

# APSI 118



LA NUEVA ALTERNATIVA  
PERIODISTICA

24 de mayo al 6 de junio, 1983  
Valor \$ 100 (IVA incluido)

**JORGE  
EDWARDS,  
CENSURAS  
PARALELAS.**

**TRAS EL  
DIARIO DE  
HITLER.**

**GANDHI,  
XIRINACS.  
DOS LIDERES  
DE LA  
DESOBEDIENCIA  
CIVIL.**

## **Y AHORA NICARAGUA**

**ENTREVISTAS  
EXCLUSIVAS AL  
VICEPRESIDENTE  
DE BOLIVIA Y A  
FERNANDO  
CLAUDIN,  
TEORICO  
POLITICO  
ESPAÑOL.**

APARECIO

# LA BICICLETA 34

revista cultural hecha en Chile



naturismo  
**EL PECADO  
DE LA CARNE**



## LEON GIECO



- testimonios: **YO ME VIVI LAS MALVINAS**
- SIQUIATRA CLAUDIO NARANJO: zen y sicoterapia
- ¡OBEDEZCAMOS AL AYATOLLAH JOMEINI!

SUSCRIPCIONES

Santiago, Viña y Valparaíso (por mano)  
anual \$ 970 ..... semest. 490  
Resto del país (correo certificado)  
anual \$ 1.320 ..... semest. 660  
Exterior (correo certificado)  
anual US\$ 34 ..... semest. US\$ 17  
Honoraria  
anual US\$ 36 ..... semest. US\$ 20

PIDA UN AGENTE a Distribuidora  
Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.  
Resto del país y exterior: fono 2223969,  
o en Monseñor José Fagnano 614, San-  
tiago.

### sumario

APSI — Año XIII — Nº 118  
24 de mayo al 6 de junio 1983

|                                                                                                           |    |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| <b>Editorial</b>                                                                                          |    |
| <b>TRANSICION INTERNA-<br/>NACIONAL</b>                                                                   | 1  |
| <b>NACIONAL</b>                                                                                           | 2  |
| <b>Portada</b>                                                                                            |    |
| <b>Y AHORA NICARAGUA,</b><br>por Dionisio Hopper                                                          | 4  |
| <b>Opinión</b>                                                                                            |    |
| <b>LAS LECCIONES DE<br/>ESPAÑA,</b> por Tomás Mou-<br>lian                                                | 6  |
| <b>Entrevista a</b>                                                                                       |    |
| <b>JAIME PAZ ZAMORA,</b><br>VICEPRESIDENTE DE<br>BOLIVIA, por Sergio Mar-<br>rras                         | 7  |
| <b>Crónica</b>                                                                                            |    |
| <b>LAS CALLECITAS DE<br/>BUENOS AIRES,</b> por Mar-<br>celo Contreras                                     | 10 |
| <b>Opinión</b>                                                                                            |    |
| <b>LO DOMESTICO Y LO<br/>INTERNACIONAL EN EL<br/>ANALISIS POLITICO,</b> por<br>Heraldo Muñoz              | 11 |
| <b>Entrevista a</b>                                                                                       |    |
| <b>FERNANDO CLAUDIN,</b><br>REFLEXIONES SOBRE<br>LA DEMOCRACIA, LA<br>IZQUIERDA Y EL PRO-<br>CESO ESPAÑOL | 12 |
| <b>Historia</b>                                                                                           |    |
| <b>LUIS MARIA XIRINACS,<br/>MOHANDAS GANDHI.<br/>DOS LIDERES DE LA<br/>DESOBEDIENCIA CIVIL</b>            | 15 |
| <b>Economía</b>                                                                                           |    |
| <b>¿ARANCELES ALTOS O<br/>BAJOS? ¿ES ESA LA DIS-<br/>CUSION ADECUADA?,</b><br>por Luis Arato              | 20 |
| <b>Cultura</b>                                                                                            |    |
| <b>¿QUE SE TRAEN LOS<br/>VERDES?,</b> por Catalina<br>Antonovic                                           | 23 |
| <b>Opinión</b>                                                                                            |    |
| <b>CENSURAS PARALELAS,</b><br>por Jorge Edwards                                                           | 25 |
| <b>Crónica</b>                                                                                            |    |
| <b>¿QUE HAY TRAS EL<br/>FALSO DIARIO DE HI-<br/>TLER?,</b> por Angélica Beas                              | 26 |
| <b>Literatura Centroamericana</b>                                                                         |    |
| <b>UNA NUEVA ESTETICA<br/>PARA UNA NUEVA ETI-<br/>CA,</b> por Jorge Narváez                               | 28 |
| <b>QUINCENA</b>                                                                                           | 30 |
| <b>HUMOR INTERNACIO-<br/>NAL</b>                                                                          | 32 |



# APSI

**Director y Representante Legal**  
Marcelo Contreras N.

**Editor General**  
Sergio Marras V.

**Redactores**  
María Isabel Valdés, María Ester Alaiaga, Heraldo Muñoz, Dionisio Hopper, Pamela Jiles, Anny Rivera, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Eduardo Ortiz R.

**Colaboradores**  
Jorge Narváez, Angélica Beas, Catalina Antonovic, Bárbara Vidal, Miriam Pinto, Juan Andrés Piña.

**Director de Arte**  
Rodrigo Cocaña

**Secretaría Ejecutiva**  
Paulina Taibo

**Servicios Internacionales**  
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, Rinscitta, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Ele, Europa Press y una red de Corresponsales.

**Redacción y Administración**  
Borriero Salas 1369,  
departamento 801, Teléfono  
725004, Casilla 3338, Santiago  
de Chile.

Impreso en Alfabetta  
Impresores, Lira 140, Santiago,  
que sólo actúa como  
impresor.

## TRANSICION INTERNACIONAL

Una vez más retomamos la tarea de publicar APSI, forzados a restringirnos a temas internacionales: en virtud de un fallo judicial que no vacilamos de calificar de injusto e improcedente pues modificó una sentencia definitiva que reconocía el derecho de nuestra revista a publicarse con noticias nacionales e internacionales.

Para nosotros representa una grave limitación no poder entregar información y opinión sobre el acontecer nacional pero asumiremos transitoriamente este obstáculo porque cumplimos un rol necesario al aportar un punto de vista diferente que contribuye a un debate pluralista en la sociedad chilena.

Al enfocar los temas internacionales procuraremos seguir cumpliendo este papel, tanto en la selección de los temas como en su tratamiento. Nuestro desafío es tratar de incidir en dicho debate a través de la mejor revista internacional que seamos capaces de hacer y ese será nuestro compromiso.

En todo caso nuestra vocación y aspiración es participar plenamente en el debate nacional. Para ello seguiremos intentando la recuperación de la sección perdida. Con este objeto hemos presentado la solicitud que a juicio de la autoridad requerimos, para abarcar los temas nacionales. Esperamos muy sinceramente que con ello se cumplan las formalidades que el gobierno consideró del caso exigir. El examen atento de nuestra publicación, a lo largo de su accidentada historia, garantiza nuestra seriedad y responsabilidad para asumir esta tarea.

Una vez más agradecemos las múltiples y generosas muestras de solidaridad que recibimos de los más diversos sectores en la lucha por defender nuestro derecho a participar en el debate nacional. A todos les reiteramos nuestro compromiso con la causa que nos reúne.

Esperamos, entretanto, que este APSI internacional se constituya en un real aporte para sus lectores, que podrán encontrar, en cada uno de nuestros artículos una cierta opinión sobre Chile. □

*Desde 1979, a partir de esta página, se podía encontrar nuestra sección nacional. Sin embargo, desde ahora y transitoriamente no podremos escribir sobre lo que sucede en Chile. Recordemos que el 24 de septiembre de 1982, mediante el decreto N° 574 del Ministerio del Interior, el Gobierno pretendió prohibir la edición, publicación y distribución de nuestra revista. Como es de conocimiento público, esa pretensión fue frustrada en parte por los Tribunales de Justicia que acogieron un recurso de protección presentado por la revista.*

*El proceso duró cuatro meses y finalmente el 5 de enero de 1983 la Corte Suprema acogió nuestra petición por unanimidad diciendo en una de las partes del fallo que "el Ministerio del Interior se había excedido en sus atribuciones", y que "se adoptan como medidas de protección las indicadas en las peticiones A y B de dicho escrito (el recurso interpuesto por APSI)".*

*Las peticiones A y B solicitaban a la Corte que declarara que el decreto del gobierno "carece de eficacia y es nulo", y por otra parte que "APSI puede continuar, publicándose y distribuyéndose por la sociedad propietaria como lo ha hecho hasta ahora, sin otras limitaciones que las de orden general, establecidas por las leyes y reglamentos".*

*Por lo tanto la revista apareció con todas sus secciones el 25 de enero de 1983. Sin embargo, el Ministerio del Interior pidió a la Corte Suprema que aclarara su fallo diciendo expresamente si podíamos publicar noticias sobre Chile o no.*

*La Corte, el mismo día de nuestra aparición, en un hecho sin precedentes en nuestra historia jurídica contradijo su fallo, firme e inapela-*



ble, y lo modificó, declarando que sólo podíamos aparecer con noticias del extranjero.

De esto dejaron constancia los propios ministros de la Corte señores Meersohn y Retamal en un voto de minoría que en parte expresaba que "una sentencia definitiva (...) no puede ser alterada o modificada de manera alguna (....)".

Presentamos una queja al Pleno de la Corte Suprema para que aplicara medidas disciplinarias a los ministros Carlos Letelier, Emilio Ulloa y al abogado integrante Enrique Urrutia Manzano por graves faltas y abusos cometidos en el desempeño de sus funciones ministeriales al haber modificado una sentencia definitiva, firme e inapelable, veinte días después que ellos mismos fallaron lo contrario.

La Corte Suprema no dió lugar a nuestro recurso de queja.

Por razones que todos comprenderán, la revista no tiene otra alternativa que acatar el pronunciamiento de los señores ministros y por lo tanto pide disculpas a sus lectores por no poderles entregar su material habitual.

Sin embargo, para cumplir cabalmente con nuestro público, hemos presentado la solicitud que de acuerdo al Estado de Emergencia; y según el criterio de la autoridad, requerimos, para recuperar nuestra sección nacional.

Lamentamos esta interrupción informativa que no tiene más causa que la anormalidad jurídica que vive nuestro país.

Los propietarios

# Y AHORA NICARAGUA

Dionisio Hopper

*El único lugar del istmo centroamericano de cuyo nombre Ronald Reagan no quisiera tener que acordarse es Nicaragua. Únicamente allí "la amenaza" es gobierno. Con una noción hollywoodense del poder, Reagan desea aislar lo que considera germen continental de influencia soviética en el hemisferio y, si lo dejan, destruirlo sin más. Pero el Congreso norteamericano sabe, desde lo de Vietnam, que en Hollywood abunda el cartón piedra y que es peligroso sostener la antorcha estadounidense sobre cimientos que, al final, resultan ser de barro.*

Es cierto que el Congreso no se ha dejado impresionar por la retórica mesiánica y antisoviética de Reagan y, de hecho, estima fondos para la pretensión presidencial de arrendar el disfraz de gendarme que Washington tiene en la tintorería desde 1975. El semanario "Newsweek" decía, el pasado día 2 de mayo, que "para Reagan el Congreso ha sido su peor enemigo durante la última semana". Sin embargo, el presidente norteamericano ha tenido oportunidad de echar más de una sonrisa por la comisura de los labios en el último tiempo. Bien asesorado por su propia "dama de hierro", Jeane Kirkpatrick (embajadora de EE.UU. ante la ONU), Reagan ha ido elaborando una estrategia metódica para Centroamérica. Básicamente, esa estrategia se compone de tres capítulos: el económico, el político y el militar.

En el capítulo económico Reagan presentó el año pasado un plan de inversiones para toda la cuenca del Caribe, cuyo objetivo es reflotar las economías locales como una forma de aguar el caldo de cultivo del malhumor social del que, a su vez, se alimenta la guerrilla. El plan no ha logrado, sin embargo, pasar la barrera del Congreso, entre otras cosas porque resiente intereses de importantes sectores productivos estadounidenses bien atrincherados en el Capitolio. Reagan, de todas maneras, volvió a insistir en el tema y el día 28 subrayó que Estados Unidos debería destinar a Centroamérica la suma de 600 millones de dólares, en concepto de ayuda, durante 1984: "menos de lo que los norteamericanos gastan anualmente en máquinas de videojuegos".

En el capítulo político, la estrategia de Reagan apunta a

favorecer un cierto juego democrático en Honduras, Guatemala y, sobre todo, El Salvador. En este último país, Reagan no sólo puede exhibir un gobierno surgido de un proceso electoral, sino que también algunos datos en otros ítems: los asesinatos por represión han disminuido del escalofriante récord de 250 a la semana, en 1980, a sólo 100 semanales durante este año; en tres años, la "reforma agraria" ha traspasado más de 750.000 acres de los 5.260.000 que estaban en manos de terratenientes. En fin, tampoco se trata de conseguir un doctorado democrático "cum laude" para el gobierno salvadoreño, sino al menos un título de bachiller.

El problema es conjugar todo lo anterior con una guerra que debe librarse con una mano y tratar de borrar con la otra. Descartada, por ahora, una intervención directa, Reagan ha montado un mecanismo complejo y, quizás, de acción retardada. En este plano militar, su estrategia pasa por a) convertir al ejército hondureño en el más moderno y efectivo de la región; b) dejar hacer a la dictadura de Ríos Montt en Guatemala, que ha obtenido cierto éxito en el control de la progresión guerrillera; c) mejorar la capacidad de combate del ejército salvadoreño y d) patrocinar la invasión de Nicaragua por parte de más de 7.000 "contras" en dos frentes.

Para poner en práctica esta estrategia, Reagan cuenta entre sus cartas con algún "as" —concretamente, Israel— y ha conseguido robar otros del mazo. El subcomité senatorial presidido por el demócrata Clarence Long, por ejemplo, le aprobó al menos 30 de los 60 millones de dólares en ayuda militar adicional a El Salvador, aunque condicionó los

**E**l 28 de abril último, Ronald Reagan habló ante el Congreso reunido en pleno para conseguir de los representantes del pueblo norteamericano las llaves del cauto candado moral y legal que le impide intervenir a destajo en el istmo: "A quienes temen un nuevo Vietnam puedo asegurarles que no tenemos la intención de enviar tropas al combate en Centroamérica", vino a decirles. Reagan ha hecho denodados esfuerzos por convencer a los congresistas de que América Central es un cuadrilátero demasiado importante como para tirar la toalla y abandonarlo, de que el prestigio de Estados Unidos en el mundo se juega en ese rincón ahora y de que no es posible dejarlo al uso y merced de la Unión Soviética.



otros 30 a la evolución de la situación política salvadoreña hacia rumbos más presentables ante la conciencia pública del planeta. Asimismo, una reciente encuesta elaborada por "Gallup" para "Newsweek" indica que, sobre la base de 859 personas consultadas por teléfono durante la última semana de abril, un 44 por ciento aprueba sus directrices hacia Centroamérica, mientras que sólo un 33 por ciento lo hacía el año pasado.

## EL SUICIDIO DE CARPIO

El mismo carácter debe haber tenido para Reagan el suicidio de Salvador Cayetano Carpio, jefe del Frente Popular de Liberación (FPL), uno de los cinco grupos salvadoreños que forman el frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN). Hace poco más de un mes, Carpio se disparó un tiro a raíz —dijo el informe oficial— del asesinato de Mérida Anaya Montes, segunda jefe del FPL, a manos de Rogelio Bazzaglia Recinos, otro de los dirigentes del mismo grupo guerrillero. Dos cosas parecen estar probadas al respecto: una, que Carpio —en efecto— se suicidó y, otra, que Bazzaglia Recinos no es agente de la CIA. Pero, ¿se suicidó Carpio por su decepción moral y emotiva al comprobar que Mérida Anaya había sido asesinada por uno de los dirigentes de su propia organización? La duda subsiste: ¿cómo un hombre tan fogueado, que perdiera a su hija en manos de la policía salvadoreña, se suicida en un momento de depresión emocional? Las muertes de Anaya y Carpio, ambas ocurridas en Nicaragua, son datos que revelan —ciertamente— divergencias políticas entre los protagonistas del drama y denotan, quizás, el peso específico que tiene Managua en la situación política global de Centroamérica. Es probable que la decepción de Carpio haya tenido

factores emotivos, pero es más razonable que ella se produjera al constatar que la muerte de Mérida Anaya Montes fue sólo posible en un instante en que los dados del apoyo político nicaragüense se han cargado hacia una opción no favorable a sus tesis acerca de la conducción de la guerra.

Mérida Anaya y Cayetano Carpio representaban la línea más dura del FPL y del conjunto de la guerrilla salvadoreña. Carpio, de 63 años de edad y fundador del FPL en 1970 después de haberse alejado de las filas del PC salvadoreño, concebía la guerra en su país como un conflicto prolongado, de tipo vietnamita, y era profundamente suspicaz respecto de las ideas de otros jefes guerrilleros en cuanto a una solución, negociada o militar, a corto plazo.

Es en este contexto que debe analizarse el reciente reemplazo ministerial producido en la cartera de Defensa de El Salvador y el interés demostrado por Tel Aviv en Centroamérica.

Washington nunca ha deseado la negociación política con la guerrilla salvadoreña para po-

ner fin a la guerra en ese país y contribuir a pacificar la región. En nuestra segunda hipótesis consideramos esta evidencia porque en la concepción estratégica de la Casa Blanca está el **derrocamiento** del gobierno sandinista y la reconducción del proceso político en Nicaragua. La Casa Blanca sabe que el "statu quo" de la guerra salvadoreña se encuentra ahora como el tirabuzón del canto infantil: "tira pa'cá, tira pa'llá". Los últimos progresos militares de la guerrilla no tienen huella estratégica, sino más bien táctica. Pero, por lo mismo, Washington es consciente de que las aspiraciones de negociación pueden cundir no sólo en el gobierno de Alvaro Magaña, sino también en ciertos sectores de la cúpula militar salvadoreña.

En la cartera de Defensa, el general José Guillermo García fue, durante cuatro años, sobre todo un pragmático que buscó aproximaciones al actual presidente Magaña y al anterior, el democristiano José Napoleón Duarte. Los triunfos militares guerrilleros, por más tácticos que sean, están demostrando a los asesores militares norteamericanos que la alta oficialidad salvadoreña que dirige la guerra es inepta. Hace poco más de tres meses, García debió hacerse cargo de una revuelta de oficiales jóvenes y, recientemente, de un motín de la Fuerza Aérea. García, uno de los hombres más poderosos del país ya no era idóneo para los planes estadounidenses en la región: la embajada de Estados Unidos en San Salvador "apoyó", entonces, la nominación hecha por Magaña para que el general Carlos Eugenio Vides Casanova reemplazara a García en Defensa. Vides Casanova, apodado por muchos militares como "señorita Casanova" porque no tiene experiencia de combate, era comandante de la Guardia Nacional desde 1979. A pesar de ello, y de que sus hombres cargan la responsabilidad de





# Las lecciones de España

Tomás Moulian

El desarrollo político español está plagado de enseñanzas para los estudiosos de la democracia y de la crisis de las dictaduras, siempre que sepan captar que la historia no sigue el modelo de la repetición. Sus lecciones deben servir para reflexionar y en ningún caso para copiar, como se existiera un registro de leyes de los procesos sociales.

En una fase en que se ha expandido el análisis neo-conservador, centrado en la tesis de la ingobernabilidad de las democracias en el capitalismo contemporáneo y especialmente en los países de desarrollo más tardío o más atrasado, España demuestra que se puede estabilizar un orden democrático, aún en una situación de crisis económica mundial, con el fantasma de la guerra civil pasada, con el handicap de cuarenta años de inmovilismo y con el fracaso del centrismo que había encabezado los procesos de redemocratización.

Pese a las condiciones limitantes someramente descritas, la democracia española ha demostrado capacidad de garantizar la "paz civil" al mismo tiempo que capacidad para afrontar ciertos problemas cruciales que el franquismo no había podido abordar, como el problema de las nacionalidades. También ha demostrado flexibilidad para enfrentar la recesión mundial, con su secuela de cesantía, sin recurrir ni a la represión ni a la desorganización del movimiento sindical. El socialismo español ha creado una fórmula política que hasta el momento ha permitido estabilizar la democracia parlamentaria, administrar la crisis recesiva y proponer un programa que recoge aspiraciones populares y nacionales.

Otra lección decisiva de España es el éxito en pasar de una dictadura conservadora a una democracia operante, a través de una trayectoria en que se combi-

nan, según la fórmula usada por algunos analistas, reformas desde arriba con presiones desde abajo.

Pero, en verdad, la clave de la redemocratización española no residió en la capacidad del poder estatal para proponer fórmulas de cambio político, como lo podría sugerir una lectura rápida del planteamiento anterior. Más bien, uno de los elementos centrales fue la desintegración del bloque social en que el franquismo se había apoyado. Ese factor convirtió el problema de la sucesión en una verdadera caja de Pandora. La derecha post-franquista no podía ya proponer una solución autoritaria viable ni siquiera una solución "transformista" (un reformismo a medias), como la que intentó Arias Navarro. El franquismo había muerto antes que Franco. Las consignas con que éste había movilizad a sectores sociales traumatizados por la guerra civil y esperanzados por el dinamismo del desarrollo capitalista de la postguerra, habían perdido su capacidad articuladora.

Otro de los elementos centrales de esa evolución, conflictiva pero pacífica, fue la izquierda que se constituyó en la década de los setenta. Esa izquierda tuvo la capacidad de centrar su discurso en el tema de la democracia y de ser un factor de presión para una redemocratización efectiva. La movilización activa de sectores de trabajadores, tanto obreros como empleados, fue decisiva en el fracaso de las fórmulas de resurrección del franquismo. Esa izquierda capaz de movilizar, capaz de negociar y de formar alianzas, liberada de las pretensiones maximalistas fue un actor decisivo del proceso, junto con una nueva fuerza política que recogió a los sectores decepcionados del franquismo y que los promovió de una perspectiva democrática. □

muchos asesinatos de civiles—incluidas cuatro monjas y dos expertos agrícolas estadounidenses— Vides Casanova cumple el requisito de poseer un carnet de honestidad que exhibir en Washington y de tener vacuna contra la negociación.

Finalmente, está Israel. En la guerra secreta contra Nicaragua, Reagan ha echado mano del guante ajeno desde hace tiempo. Probó con los argentinos, pero el conflicto entre Londres y Buenos Aires despojó a Washington de la ayuda argentina para poner a punto el capítulo militar de su estrategia en Centroamérica. Sin embargo, Washington siempre guarda en su manga alguna carta, por más ajena que parezca al juego, y ha estado propiciando la ayuda militar israelí—en recursos humanos y materiales— a Honduras y Costa Rica. Aunque sólo sea porque en Managua hay una oficina de los palestinos con rango de embajada, el gobierno de Menahem Begin tiene razones de peso para acudir en ayuda de Reagan: por ejemplo, el deseo de alivianar sus propias espaldas de la pesada mochila de críticas que se echó encima a raíz de su intervención en El Líbano, período en el que se ha escrito el trágico libro de las masacres de Sabra y Chatila. Ariel Sharon e Yitzhak Shamir (ex ministro de Defensa y actual de Asuntos Exteriores, respectivamente), han visitado Centroamérica en los últimos cinco meses y ya el ejército de Honduras utiliza armas israelíes: fusiles Galil, ametralladoras Uzi, aviones Arava y cazas Super-Mystere, franceses, reacondicionados en Israel.

Todos los presidentes norteamericanos de las últimas décadas han tenido sus conflictos: Truman, Corea; Eisenhower, la II Mundial y Oriente Medio, 1957; Kennedy, Cuba; Johnson, Vietnam; Nixon, también Vietnam y su guerra personal, Watergate; Carter, Irán. Reagan, ahora, está haciendo todo lo posible por conseguir la suya: Centroamérica. □



**Jaime Paz Zamora, vicepresidente de Bolivia, recibe a Apsi en La Paz.**

## **“TODO EL PAIS OPTO POR LA DEMOCRACIA DESPUES DEL FRACASO DE LOS MILITARES QUE DEJARON A BOLIVIA EN UN CALLEJON SIN SALIDA”.**

Sergio Marras

*Tenerlo allí al frente, hablando como habla y diciendo lo que dice, es como estar viviendo una película de ficción del año 2050: un vicepresidente constitucional latinoamericano, civil y socialista democrático, en uno de los países donde la fiebre militarista ha atacado quizás con más saña e irresponsabilidad: Bolivia. País dueño de una revolución llevada a cabo en 1952 por los obreros del estaño una de las gestas libertarias más significativas de este siglo en la América Latina, que fue trágicamente desmantelada en los últimos diecisiete años por dudosos regímenes militares... pero volvamos a hoy. Al frente, decíamos, Jaime Paz Zamora, 45 años, cientista político, presidente del Honorable Congreso Nacional de la República, Vicepresidente del Parlamento Andino, Fundador del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR); partido que junto al histórico Movimiento*

*Nacional Revolucionario Independiente (MNRI) del doctor Siles Zuazo, artífice y protagonista de la revolución del 52; y el Partido Comunista de Bolivia, conforman hoy el Frente de la Unión Democrática Popular (UDP) y gobiernan Bolivia; intentando reconstruir la vieja aspiración democrática boliviana con grandes dificultades...*

*Su gobierno pasa por problemas que él no intenta disfrazar, su partido se marginó hace un tiempo del gobierno, retirando sus ministros, por diferencias con el partido de Siles, acusando de que gobierna sólo el presidente y su partido y no el Frente. Volverán sólo si se reforma una política frentista. “Intentamos buscar una nueva manera de ser en la izquierda” nos afirma... Nos recibió, primero en su oficina del Congreso y después en su casa particular para “conversar con más tiempo sobre socialismo y democracia”. Se in-*

*teresó además vivamente en los avatares que sufrió APSI, en los últimos años...*

**En primer lugar quiero preguntarle cuál es a su juicio el principal obstáculo político al desarrollo del proceso democrático boliviano... ¿Qué hay de un posible golpe de Estado?**

Creo que algo que hay que tomar en cuenta es que el triunfo democrático de Bolivia, ocurrido al año pasado, es uno de los acontecimientos, desde el punto de vista de la movilización político-social, más importantes de este siglo en el país. Creo que solamente se puede equiparar a la conmoción nacional que significó la revolución nacional de abril del 52. Todo el país participó en esta victoria. Todo el país optó por la democracia después de los fracasos sucesivos de los regímenes militares y del callejón sin salida en que había quedado Bolivia.

**¿Y no hay ningún talón de Aquiles?**

El talón de Aquiles no está sino en la propia UDP, el instrumento político que debe conducir la democracia. Todo ha marchado bien, salvo la UDP.



### ¿Son muy profundas las contradicciones?

Bueno en la práctica se ha demostrado que la UDP fue muy útil para ganar elecciones, por ser un factor político fundamental para derrocar a García Meza, para abrir y estructurar el proceso democrático. Desgraciadamente nos damos cuenta a los cinco meses que la UDP tiene graves deficiencias para gobernar. Entonces, si usted me pregunta cuál es el principal peligro para el proceso. Yo le diría: Es la UDP.

### Pero eso es casi una locura...

Bueno hay varias razones. En primer lugar la UDP es la primera experiencia unitaria en Bolivia. En Bolivia nunca hubo frentes. En ese sentido hay que tenerle paciencia a esta experiencia. Es un camino inédito. Además los partidos coaligados tienen contradicciones porque en ellos hay dos tipos de intereses. Por un lado está el interés común de establecer la democracia. Pero por otro lado, cada uno de los tres partidos tiene una visión y estrategia diferente sobre lo que debe ser su rol en el Frente. La primera es la del MNRI del doctor Siles, para quienes el Frente no es sino la fórmula para volver al gobierno que perdieron el sesenta y cuatro. Era una manera de poner al día a ese gran partido histórico que fue el MNRI en este país. Por lo tanto, para ellos el gobierno debería tener un fuerte sello movimientista.

Para el Partido Comunista, su estrategia no era otra que la de los típicos frentes populares. Es decir, hay este Frente que es un paraguas, donde el PC se puede ir desarrollando como partido e ir poco a poco desarrollando una estrategia externa con fuerte contenido antidictatorial y por la democracia.

### ¿Y para ustedes?

Nuestro partido fue el generador de la idea udepista. Para nosotros el Frente servía para iniciar una nueva etapa histórica en el país. No se trataba de volver al pasado, ni de usarlo para desarrollar solamente nuestras propias ideas. Se trataba de crear un nuevo instrumento político para una democracia que empezaba.

### ¿Pero cuál de los tres partidos es el que realmente gobierna?

El proyecto con más fuerza es el del MNRI. Su tesis es que Bolivia eligió un presidente y por lo tanto el que debe gobernar es el presidente. Nosotros decimos que eligió un presidente pero también un Frente. Por lo tanto debe gobernar el presidente con el Frente. La respuesta de siempre es: No porque eso es disminuir las atribuciones del presidente.

### ¿Y qué dice el PC de todo esto?

El PC queda neutral aparentemente pero en definitiva tratando por su lado de consolidar una presencia en la administración pública y en el país en su conjunto.

Pero llevan sólo cinco meses de gobierno y ya los obreros protestan en la calle. También los estudiantes. A qué se debe esto ¿Falta de conciencia política? ¿Errores graves del gobierno? Se supone que este es un gobierno popular y que está haciendo todo lo posible por cumplir con sus electores...

No, no es falta de conciencia política. Dentro de esos grupos hay fuerzas que no son del gobierno y que naturalmente tratan de desarticular su acción. En todo caso creo que en el gobierno ha estado la falla más importante, porque desde el comienzo, el proceso democrático no se ha administrado como el proceso de todos los bolivianos, con canales amplios de participación.

Por ejemplo, el partido que controla el Ministerio del Interior, el MNRI, es el dueño absoluto de la nominación de las autoridades políticas de todo el país, como los alcaldes etc... igual que en la época de la dictadura. Eso debería acabarse.

La crisis económica boliviana es muy grave. Sin embargo, su economía está mayoritariamente estatizada ¿cuáles son las dificultades para ponerla al servicio de un país si no socialista, socializado. También me gustaría que me dijera cuál es el rol de los empresarios privados en este proceso.

La economía de explotación está bastante estatizada: el setenta por ciento es una estructura mal administrada y a ella en gran medida se debe la crisis. Si bien este conjunto empresa es un logro histórico del pueblo boliviano, en los últimos tiempos cayó en mano de elites especialmente militares que en convenio con las clases dominantes distorsionaron el fin del sector estatal. El programa de este gobierno por lo tanto es nacionalizar el Estado. Aquí no hay nada que nacionalizar sino el propio Estado, lo que significa recuperar las empresas del Estado para el pueblo boliviano.



## ¿Y el sector privado?

En Bolivia el sector privado está muy poco desarrollado. Por lo tanto el pivote de esta economía es el área estatal desde siempre. En todo caso nuestro interés es mantener una economía mixta. El área privada debe ser armónica con el área estatal y desarrollarse, porque el país necesita desde tachuelas hasta tractores y en eso el área privada tiene mucho que hacer. Todos los factores de la producción deben conjugarse. El área estatal sola está muy lejos de poder satisfacer todas las necesidades del país.

## ¿Y qué rol cumplirán las Fuerzas Armadas en esta nueva perspectiva democrática?

Mire, nosotros fuimos el primer factor de la resistencia política en este país. Resistimos en tres niveles: la resistencia popular interior; la resistencia dentro de las Fuerzas Armadas; y por último la resistencia en el campo internacional. La clave de la derrota de la dictadura fue la articulación de la resistencia en estos tres sectores. En medio de la lucha contra la dictadura se destacó un sector de las Fuerzas Armadas que era democrático; ese es el sector que hoy predomina.

## ¿Pero se irán a los cuarteles?

Dado a que nuestras Fuerzas Armadas quizás son las más jóvenes de América Latina, ya que las oligárquicas desaparecieron el 52, y también por la extracción social mayoritaria de estas: popular; y a la pobreza de su infraestructura deben ser las fuerzas armadas más pobres del continente en cuanto a material e infraestructura física; por todo esto ellas estarán y quieren estar presentes en el desarrollo nacional, cercanas a su pueblo. El proceso boliviano no pasa por la destrucción de sus Fuerzas Armadas sino por un ensamble entre el movimiento popular y sus institutos armados dirigidos por

oficiales democráticos y constitucionales.

**Hoy en la izquierda latinoamericana ha surgido un fuerte debate entre lo que se ha venido a llamar socialismo democrático y socialismo real. ¿Cuál es su posición frente a estas dos caracterizaciones? El MIR boliviano tengo entendido que evolucionó desde la guerrilla hasta el socialismo democrático... ¿qué pasó en el camino?**

Bueno, no tanto. El MIR es un intento de una nueva manera de ser en la izquierda boliviana, tanto en su acción interna como en su acción internacional. En lo internacional nuestra posición es de no alineamiento. Somos observadores en la Internacional socialdemócrata; no participamos de ese movimiento pero sí somos observadores activos.

Nosotros nos definimos como izquierda nacional. Nosotros no concebimos la revolución como un proceso planetario de la clase obrera internacional. Partimos primero de nuestra realidad interna. Sólo a partir de la lógica de esta revolución boliviana, de sus propias leyes de desarrollo, universalizamos nuestra actitud revolucionaria. Al revés de otros partidos que actúan primero en función de una estrategia mundial y después nacional.

## ¿Para el MIR la democracia es un elemento intransable?

El criterio del MIR entre socialismo y democracia es bastante claro. Pero primero nosotros debemos terminar la revolución nacional comenzada el 52. Una vez que eso se haya completado la sociedad boliviana deberá tomar una nueva opción y allí entrará a ver si quiere socialismo u otra cosa. Una vez que el pueblo boliviano se desarrolle física y económicamente dentro de los marcos de la revolución nacional, matemáticamente no pasará a ser socialista, recién ahí se hablarán dado las condiciones para que el pueblo pueda elegir su futuro...

## Por lo tanto debe estar inspirado en principios profundamente democráticos...

Sí. Cualquier revolución sea socialista o nacional tiene que ser profundamente democrática, y en la perspectiva socialista —recuperando al Marx auténtico—, creemos que no hay posibilidad de una revolución si no es democrática en sí misma. Pero yo le digo democracia sin caer en el falso dilema de democracia proletaria o de la otra. Es cierto que cada clase le imprime a la democracia su sello pero hay ciertas características que cualquier democracia debe tener...

## ¿Cuáles son?

Por ejemplo, la carta universal de los derechos humanos...

**Pero veamos la democracias tradicionales en América Latina parecieren no haber dado resultado en la década previa a las dictaduras. Ahora, las dictaduras están fracasando ¿qué es lo nuevo que ustedes quieren proponer? ¿Qué modelo político?**

Yo soy un convencido de que América Latina todavía no ha encontrado el contenido de su propia democracia. Todavía vivimos de prestado, si quiere desde el punto de vista de las instituciones y mecanismos democráticos. Bolivia vive con mecanismos que no son suyos, mecanismos que se trasladaron desde las democracias europeas y se ha intentado adecuar el comportamiento de los bolivianos.

## Y entonces qué democracia es la que ahora se intenta reconstruir...

En la etapa actual de restitución democrática en términos de la democracia liberal, —que hemos heredado al crearse la república— no puede ser sino una etapa de transición de nuestros pueblos para encontrar sus propios caminos. Esto en Bolivia es más claro que en ninguna otra parte. □



# LAS CALLECITAS DE BUENOS AIRES...

Marcelo Contreras

*En los principales paseos y calles de Buenos Aires se vive un intenso clima político preelectoral. Los diferentes partidos abandonan sus sedes para instalarse en plena vía pública a captar adherentes y explicar sus plataformas electorales, en vista a la próxima elección que podría llevar a la Argentina de vuelta a la democracia. Sin embargo subsisten algunos problemas que estarían obstaculizando el regreso de los militares a sus cuarteles.*

*Pese a que el régimen argentino esta definitivamente agotado y que en el país trasandino existe conciencia abrumadoramente mayoritaria de que no hay solución para la crisis política, económica y moral, fuera de un régimen democrático, los militares persisten en querer tomar seguros antes de entregar el poder.*

**A**l asumir el poder en 1976 las FF.AA. argentinas justificaron dicha intervención en nombre de los altos intereses de la patria amenazados por la subversión. La verdadera guerra sucia, que declaró el ejército argentino, no alcanzó puramente a los Montoneros o al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).

Al impresionante número de caídos en esta guerra se debe agregar más de seis mil desaparecidos, miles de exiliados y detenidos y torturados. La guerra terminó y se acerca la hora de rendir cuentas. Los militares argentinos no parecen dispuestos a someter la revisión de sus actos a ningún tribunal, ni dar información pormenorizada de ninguno de los casos de desaparecidos a sus familiares. Para evitarlo han ideado una estrategia sumamente simple: acaban de evacuar un "informe final" de la guerra contra la subversión, en donde declaran que todos los desapareci-

dos murieron en enfrentamientos. En dicho informe justifican los excesos en la lógica de la guerra y asumen en conjunto y solidariamente la responsabilidad de lo obrado. Anexamente el gobierno se encuentra preparando una ley de amnistía que libere de responsabilidad penal a los uniformados y a los cuerpos de seguridad que participaron en estos hechos.

Como complemento ha sido denunciado por el candidato radical Raúl Alfonsín que las FF.AA. argentinas estarían suscribiendo un pacto con sectores del peronismo para permitir el blanqueo a cambio del retorno a la democracia y el favorecimiento de algún candidato del justicialismo que mejor se aviniera a tal acuerdo.

Siendo importante este tema no es, sin embargo, el único respecto del cual los militares argentinos han querido tomar seguros.

**E**l fracaso de la guerra de las Malvinas es otro de los temas delicados que podría ser materia de enjuiciamiento en un régimen democrático. Exitoso en la guerra con el enemigo interno, el gobierno argentino demostró una gran improvisación e ineficiencia para sostener un conflicto que temerariamente él mismo declaró. Al fracaso de los presupuestos políticos que llevaron a los altos mandos a embarcar al país en esta guerra (inhibición de la respuesta Británica, apoyo más o menos declarado de los EE. UU.), se agrega una deslucida actuación en el campo propio de militares.

Finalmente, el manejo del Estado en los años que los militares han controlado el poder es otro punto controvertido. Seis años de gobierno militar muestra una inflación superior al 400 % anual, una deuda externa gigantesca, destrucción del poderoso aparato productivo, desempleo y frustración en los trabajadores, quienes, a través de múltiples paros, jornadas de protesta y marchas, han expresado su descontento.

## LA OPCIONES POLITICAS

¿Qué pasará en las próximas elecciones argentinas? ¿Qué fuerzas emergerán después de estos seis años? Una cosa es clara. La derecha económica ligó su suerte a la de los militares y no tiene una opción política independiente que la represente. Las clásicas fuerzas políticas argentinas y, justicialismo y el radicalismo, aparecen como las dos grandes opciones que se disponen a disputarse el favor del electorado.

El peronismo no ha mostrado una gran capacidad de renovación en todos estos años. Manteniendo una fuerza sindical importante, se ve enfrentado a luchas intestinas por el liderazgo que dejó vacío la muerte de Perón y el descrédito de su viuda, Isabel. Los precandidatos peronistas abarcan todo el espectro



## Lo doméstico y lo internacional en el análisis político.

Heraldo Muñoz V.

político. Matera, en la derecha; Robledo, moderado; Cafiero, que reclama la Historia del Peronismo; Luder, que se define en el centro izquierda; finalmente Saadi, del peronismo intransigente, que se sitúa en la izquierda, muestran un movimiento atravesado por contradicciones y difíciles condiciones para lograr su unidad.

Probablemente será Italo Luder quien finalmente se alzará como candidato. Ello si logra el favor de Isabel Perón, quien vuelve a aparecer en la escena política con la reciente devolución de sus derechos civiles y políticos por parte de los militares.

En el radicalismo se aprecian novedades. Por de pronto, la emergencia de un nuevo líder que aspira a ocupar el hueco dejado por la muerte de Balbín. Raúl Alfonsín ha generado un movimiento importante dentro del radicalismo que, junto con derrotar a De la Rúa, que representa al sector de derecha de ese partido, podría ser una verdadera sorpresa en las próximas elecciones.

La gran incógnita, sin embargo, es lo que pasa con la izquierda. El Partido Comunista Argentino, que no sufrió el proceso de disolución que afectó a otras organizaciones de izquierda durante el régimen militar, ha mostrado una gran reactivación. Su posición moderada frente a la experiencia militar le ha permitido hacer un trabajo importante entre los sectores sindicales ligados históricamente al peronismo y proyectar su trabajo a largo plazo.

Los otros dos partidos de alguna significación parecen ser el Partido Obrero, de inspiración troskista, y el Movimiento hacia el Socialismo, de fundación muy reciente, que cuenta con más de cincuenta mil adherentes inscripto, y se propone llenar el espacio socialista.

Pese a todos los obstáculos, Argentina parece encaminarse decididamente hacia la democracia. □

El estudio de los fenómenos políticos, económicos o sociales normalmente plantea lo que en la jerga académica se denomina el tema de los "niveles de análisis". Es decir: ¿Debe abordarse el tópico que se desea examinar en el plano de lo nacional o en el nivel internacional o global? Optar por un nivel u otro conlleva distintas desventajas y beneficios de carácter metodológico. No obstante, todo analista político serio entiende que **en la realidad** lo doméstico y lo internacional constituyen elementos inseparables y que la distinción entre ambos planos sirve justamente para propósitos didácticos — analíticos.

Desde Henry Kissinger a V.I. Lenin coinciden en que la estructura doméstica de los países es esencial para entender las decisiones de política internacional y viceversa.

Más aún, para muchos es casi imposible determinar con exactitud dónde termina el ámbito de lo doméstico y comienza la dimensión de lo internacional. Una acción del Departamento de Agricultura de EE.UU. en el sentido de desincentivar la producción de granos internamente ¿constituye o no, también, una decisión de carácter internacional cuando, obviamente, tal medida afecta al mercado mundial de granos, la posición de países exportadores como Argentina, e incluso las relaciones políticas entre EE.UU. y la URSS? Por otra parte, la determinación de Ronald Reagan de suspender el embargo de granos a la URSS instituido por su predecesor a raíz de la invasión soviética de Afganistán, ¿fue una medida de naturaleza internacional o constituyó también una decisión de



política doméstica tendente a cultivar apoyo entre los grangeros del Medio Oeste norteamericano?

Ejemplos como los anteriores hay muchos. Además, la discusión sobre la creciente "interdependencia" y "transnacionalización" del mundo, que se ha popularizado especialmente a partir de la crisis petrolera, sugiere que en la coyuntura histórica actual, con los avances espectaculares de las comunicaciones y la ciencia y la tecnología en general, la interrelación entre lo doméstico y lo externo se ha reforzado aún más.

En el caso chileno, esta interrelación no es nueva. Por ejemplo, la formación del Frente Popular a fines de la década del 30 ocurrió en gran medida debido al avance del fascismo en Europa y a los efectos traumáticos entre los chilenos de la guerra civil española. Por último, no hay que olvidar que fuentes oficialistas justifican la presente crisis de la economía chilena debido a la "recesión internacional" de la cual el país no ha podido escapar. En suma, efectivamente, el tratamiento libre, serio e informado de lo doméstico y lo internacional resulta fundamental para entender los hechos más importantes de la realidad contemporánea. □

## Fernando Claudín con APSI en Madrid

# REFLEXIONES SOBRE LA DEMOCRACIA, LA IZQUIERDA Y EL PROCESO ESPAÑOL

## (1ª Parte)

*En entrevista exclusiva, nuestro corresponsal Victor Vaccaro, conversó en Madrid con Fernando Claudín, uno de los pensadores de Izquierda más importantes del ámbito hispano. En los años cincuenta, como dirigente del Partido Comunista Español, participó en distintas campañas contra el régimen franquista, junto al escritor Jorge Semprún.*

*El estrecho contacto con la realidad de su país, que por ese tiempo empezaba a vivir un importante vuelco económico pasando de la autarquía y el atraso a ocupar un sitio en el capitalismo desarrollado, enseñó a Claudín que las concepciones del PCE sostenidas por la dirección en el exilio -encabezada por Santiago Carrillo- no se correspondían con la nueva situación española, tan distinta a la que surgió de la guerra civil. Las diferencias se acentuaron y a principios de los sesenta, Claudín y Semprún fueron expulsados del PCE. En la actualidad, Claudín es una figura independiente, sin militancia, aunque vinculado al Partido Socialista Obrero Español, hoy en el gobierno de España. Esta larga entrevista la entregaremos en dos capítulos.*

**¿Cuales han sido los principales condicionantes del proceso de democratización en España?**

“A mi juicio el primer condicionante ha sido la transformación socio - económica de España. Es decir, la España agraria e industrial de los años 30, que desembocó en la guerra civil en una lucha de clases muy aguda, se transformó bajo el franquismo en una España industrial - agraria, capitalista, de alto nivel de desarrollo, aunque un poco a la cola de los países más desarrollados de Europa.

Esta transformación socio - económica del país que se produjo a costa de la explotación de los trabajadores, una acumulación forzada por la dictadura que Franco creó una nueva burguesía que en una determinada etapa entró en contradicción con las estructuras políticas del franquismo. Es decir, que necesitaba ella misma un régimen que le diera mayores libertades para defender sus intereses.

Por otro lado se desarrolló la oposición obrera y popular en la que confluyeron fuerzas sociales y políticas muy diversas que iban desde sectores tradicionales de la izquierda hasta otros sectores que provenían de una radicalización de corrientes católicas.

Esta nueva burguesía veía, por un lado, que necesitaba un nuevo sistema político y por otro lado, que si el franquismo evolucionaba la lucha de clases podía agudizarse y la oposición obrera y popular que todavía no tenía capacidad propia pudiera buscar una salida distinta.

De todo eso surgió una convergencia de factores objetivos y subjetivos contra la dictadura franquista que en la coyuntura favorable creada por la muerte de Franco determinó un comienzo del paso a una democracia.

**¿Y qué rol le correspondió en todo esto a la Monarquía?**

“El Rey Juan Carlos ha ju-





gado un papel importante en este tránsito a la democracia. En general la izquierda y particularmente el Partido Comunista consideraban a éste una criatura de Franco. Los hechos han demostrado que no era así. Que el Rey, y quienes lo aconsejaban, tenía una idea bastante clara de que era necesaria una evolución política en el país y que la suerte de la Monarquía dependía de que fuera capaz de apoyar esta evolución democrática.

En una primera fase, que comprende la muerte de Franco hasta el verano de 1976, quienes encabezaban —desde el punto de vista de las clases dominantes— este intento de transición fueron las fuerzas más derechistas, que se pueden simbolizar en Fraga Iribarne. El gobierno de Arias Navarro —Fraga fue una transición muy limitada, que fue sometida a la presión de las fuerzas populares. En los primeros meses del 76 hubo huelgas, luchas obreras, importantes manifestaciones, reacciones de tipo fascista, como la jefatura del gobierno de Adolfo Suárez, con la misión precisa de que fuera más lejos en el intento de reforma.”

### ¿Y qué juicio le merece la gestión de Suárez?

“Adolfo Suárez es un personaje interesante porque era un funcionario del antiguo régimen, que había llegado a través del aparato del estado franquista a

ser Secretario del Movimiento, es decir, del partido único.”

**En América Latina siempre se creyó que el modelo económico, así como el ideológico, instaurado por gobiernos como el de Pinochet en Chile, se había copiado al franquismo. Sin embargo, eso no queda corroborado por los hechos ¿no le parece ?**

“No tienen nada que ver desde el punto de vista económico. Hay que distinguir dos etapas. Una hasta mediados de los años 50, en la que efectivamente hay una política autárquica, de intervención estatal muy fuerte —es entonces cuando se crea el Instituto Nacional de Industrias— que fue instrumento de la política de “acumulación forzada” del capital, basada en una explotación feroz de los trabajadores.

En ese período la penetración del capital extranjero fue escasa, no por razones políticas, sino por razones económicas. Después, a partir del año 1957, la entrada en el gobierno del Opus Dei marca una liberalización de la economía, en el marco del ciclo largo del desarrollo europeo. Este tampoco puede asimilarse a las teorías de Friedman ni a la política de Pinochet. No es una política monetarista, sino que en ella sigue jugando un papel importante el Estado, pero con un juego más libre de los resortes del mercado y en los intercambios exteriores.

Esa etapa es favorecida por el auge económico europeo que permite que varios millones de trabajadores españoles —en gran parte procedente del campo— encuentren trabajo en diferentes países, al mismo tiempo que internamente, haya una racionalización de la industria con un desarrollo importante que transforma las estructuras socio-económicas de España. Hay un predominio industrial significativo, una disminución del peso agrario muy grande, aparece una nueva clase obrera.”

### ¿ Esos cambios sociales son producto del derrame del proceso de crecimiento hacia adentro ?

“Claro, esa nueva clase obrera, en ese marco de desarrollo económico consigue un mejor precio para su fuerza de trabajo, tiene acceso al piso y al coche, y hay muchos que desde el extranjero crean una fuerte corriente de ahorro, divisas que por un lado son utilizadas para el desarrollo industrial y por otro lado significan un mejoramiento para todas las familias de esos tres millones de emigrantes. Es decir, hay un mejoramiento general del nivel de vida de las clases trabajadoras, que no se hace sin lucha, porque es en ese periodo en el que se desarrolla el nuevo movimiento obrero, aprovechando lo que se llamaban las “posibilidades legales” dentro de los sindicatos oficiales, transformándolos



desde dentro. Los capitalistas responden a esas luchas.

Todo ello crea las condiciones económicas y sociales objetivas que exigen un cambio de política en el país."

**¿ El factor principal del cambio es el reforzamiento de la lucha popular o el imperativo del desarrollo económico ?**

"Yo creo muy difícil aquilatar eso. Ahora hay un hecho real. Que el cambio no se produce bajo la hegemonía de la clase obrera y las fuerzas populares, sino de esa nueva burguesía y de los sectores del régimen que comprenden la necesidad de hacerlo, bajo el peso de los factores antes mencionados."

**En todo caso ¿ Sería injusto decir que la democracia fue una especie de regalo que recibieron los trabajadores españoles ?**

"Yo creo que está claro que la clase obrera juega un papel protagonista. Es una fuerza en esa dirección, pero no tiene el peso suficiente para imponer su hegemonía. Esto es la primera fase."

**¿ Y después de las elecciones de Octubre de 1982 ?**

"Después de la victoria socialista sí que los trabajadores y la izquierda tienen una hegemonía en la política española."

**Pero ¿ Esta izquierda tenía claro entonces que el objetivo a lanzar era la democracia ?**

"La democracia era su objetivo clarísimo. Y tenía ilusiones, además, sobre su propia fuerza. Creía que iba más allá de lo que realmente eran. Este es un aspecto importante. Es decir, el movimiento obrero clandestino o semilegal y el movimiento político de izquierdas durante el franquismo tenían una idea exagerada de sus fuerzas, y quien más se distinguió en eso fue el

Partido Comunista, y eso le ha hecho sufrir mucho hoy. Esa idea falsa ha tenido consecuencias graves para ellos. Esto se explica fácilmente porque en la clandestinidad el mundo de la oposición es bastante cerrado, no sabe bien lo que pasa en la sociedad, se imagina que sus posiciones y objetivos son compartidos, pero no es así. La experiencia ha demostrado que una mayoría de la sociedad española quería un cambio, pero eso no quería decir que estuviera apoyando ya a las organizaciones de izquierda.

**¿ Usted me podría resumir en consecuencia, los cambios más importantes producidos en los actores políticos españoles ?**

"El Partido Comunista tenía una idea falsa de la situación española. Pensaba durante muchísimos años que era una situación explosiva. Que el franquismo era un régimen débil, que estaba minado por contradicciones insuperables. Tenía una imagen, de la España de los años 60 que correspondía a la España de los años 30, sin darse cuenta de las grandes transformaciones socio-económicas y culturales que habían ocurrido en este país.

Precisamente en mi expulsión del Partido y en la de Jorge Semprún el elemento básico de discusión es ese. Nosotros planteamos en 1964 que la España de hoy no es la España de antes de la guerra civil. La concepción que teníamos entonces de la revolución no servía para hoy, hay que elaborar una nueva política, decíamos. Pero la mayoría que encabezaba Santiago Carrillo tenía una visión falsa de España. Pese a que luego hizo ciertas modificaciones, en lo esencial permaneció en esa postura. Y meses antes de la muerte de Franco, Santiago Carrillo hizo declaraciones que incluyo en mi nuevo libro —que aparece el 23 de febrero— donde él decía que el cambio se produciría por una especie de explosión revolucionaria,

con salidas de las masas a la calle, la instalación de un gobierno provisional. En consecuencia, incurría en una especie de mimetismo histórico, de representación de lo que iba a suceder según lo que había sucedido en Abril de 1931, en España, o en Italia y Francia después de la segunda guerra mundial.

A esto hay que agregar otros aspectos, que no son pequeños, como el hecho de que el Partido Comunista, ante la mayoría, aparecía como un partido no democrático, ligado a las dictaduras del Este, cuando el objetivo del pueblo era la democracia, pues hizo que el PC en las primeras elecciones libres del 77 no tuviera más del 10 % de los votos cuando la dirección del partido creía que el Partido Comunista iba a salir del franquismo con una fuerza equivalente al PC italiano.

Ese fue un gran trauma, del cual el partido no se recuperó nunca. Cuando ese veredicto popular se confirmó en las elecciones de 1979, —habiendo jugado un papel en la redacción de la Constitución— hizo que sectores cada vez más importantes del PC se preguntaran sobre las causas de esta situación. Dijeron: "hay que revisar nuestra estrategia, nuestra política, la concepción misma del partido, hacerlo más democrático."

**¿ La gente no le dio crédito a la postura eurocomunista, la consideró más bien un disfraz ?**

"No, lo que pasa es que dentro de las posiciones eurocomunistas se comenzaron a perfilar las dos tendencias: una, la oficial el eurocomunismo con determinados límites, sobre todo no llegar hasta el final en el análisis de las sociedades del Este y no llegar hasta el fin en la transformación democrática del partido. Y ligado a esto, considerar que la posición del Partido había sido siempre justa y que no había que hacer una revisión crítica e histórica de su política."

(Cont. próximo número)



LLUIS MARIA XIRINACS,  
MOHANDAS GANDHI

# DOS LIDERES DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL

Dionisio Hopper, Sergio Marras, Rafael Otano

*No es ningún secreto: la dictadura es un invento político antiguo. Hubo un tiempo en que los dictadores la ejercieron casi simplemente por satisfacción personal. Más tarde, cuando la noción de Ser Humano comenzó a cobrar una mayor densidad en la conciencia de los pueblos, aquellos que demostraban vocación de opresores tuvieron que buscar nuevas fórmulas retóricas para justificarse.*

*Para la India de Gandhi esas fórmulas fueron frases como la que acuñó el gobernador Richard Wellesly sobre la piel morena del subcontinente: no hay "ninguna bendición mayor para las poblaciones indígenas de la India que la extensión de la dominación británica"; una frase que "el bardo del sueño imperial" británico, Rudyard Kipling, diría más tarde con un tono igualmente hipócrita, pero mucho más inteligente: "Por algún impenetrable designio de la Providencia, la responsabilidad de gobernar la India ha sido depositada sobre los hombros de la raza inglesa". Sin saber cómo, Dios se ha visto en más de una oportunidad involucrado en las redes de la opresión. Dios y otros ideales terrenos si se quiere, aunque también sublimes. No en vano alguien lanzó por ahí ese lamento que ha hecho historia: "¡Oh, Libertad, cuántos crímenes se comenten en tu nombre!". Y es que en nombre de Dios y de la Libertad la dictadura se ha ejercido siempre a través de métodos tan bastardos como la tortura, el presidio, el exilio, la censura y, en muchos casos, la muerte de sus detractores.*

*La opresión se ha vestido con los ropajes de las más diversas ideologías y siempre con la pretensión de perpetuarse. Ninguna dictadura se ha establecido a plazo fijo, porque ello le es esencialmente imposible; cualquiera sea la finalidad que empuñe y exhiba. Sin embargo, la Historia nunca ha sido benevolente con las dictaduras ni sus cultores.*

*La culminación de ellas como sistema y de sus líderes como personas, ha tenido siempre un sello dramático, cuando no trágico: bien porque terminan derrocadas o porque terminan transformadas, bien porque se las olvida o porque, a lo más, se las recuerda con ira, con repudio o con indiferencia. Pero nunca con nostalgia.*

*Hoy APSI quiere recordar, sí con nostalgia, sí con respecto, sí con sumo reconocimiento, a dos grandes líderes de la desobediencia civil frente a dos tipos de sistemas opresores —uno colonial y otro fascista— ambos eliminados sin violencia: Mohandas Karamchand Gandhi y Lluís María Xirinacs. El primero, maestro universal de la no violencia y la desobediencia civil contra la opresión; el segundo uno de sus discípulos contemporáneos, sacerdote escolapio y figura de la no cooperación durante la última etapa del franquismo español. Sobre Gandhi escribe nuestro redactor Dionisio Hopper y sobre Lluís María Xirinacs, nuestro editor Sergio Marras en colaboración con Rafael Otano, quienes estuvieron con él, en Madrid, cuando finalizaba su lucha no violenta contra la dictadura franquista. Estos son sus testimonios, éstas sus enseñanzas.*





## Xirinács: “Jugar con el alma limpia siempre desconcierta a los opresores”.

Muchos personajes de diversas tendencias, oficios y orígenes protagonizaron el proceso que devolvió a España el sistema democrático. Uno de ellos, Luis María Xirinács, sacerdote escolapio catalán, fue quizás el más especial de todos, levantando la bandera de la no-violencia activa contra el régimen. Las noticias de su audacia y tenacidad recorrieron el mundo, pero sobre todo encendieron entre los españoles la chispa de la rebelión pacífica y masiva.

Famosa es la carta que le mandó a Franco en catalán, idioma proscrito, por vía oficial, tratándolo de tú y criticándole su actuación con los presos políticos. La carta era tan auténtica que fue de mano en mano por toda España y Franco no hizo nada... “Jugué con el alma limpia y me enfrenté directamente, por el atajo más corto. Esta actitud siempre desconcierta a los opresores”.

Sus huelgas de hambre en contra de los fusilamientos y sus “sentadas” por meses enteros, día y noche, con lluvia o sol, frente a las cárceles pidiendo amnistía, fueron la espina más dolorosa que tuvo el régimen cuando sólo podía alzarse la voz de este humilde sacerdote católico...

Fue senador independiente elegido por el pueblo catalán, fundador del Colectivo de la Acción No-violenta y varias veces candidato al Premio Nobel de la Paz.

Su filosofía es una sola: Cristo y la no-violencia cueste lo que cueste.

Con sus propias palabras, Luis María Xirinács nos sintetizó la historia de su vida haciéndola girar siempre en torno a un eje: la batalla no violenta:

“Nací en el año 32, en una familia que estaba bien económicamente. Yo era un niño mimado de la vida que tenía hambre porque estaba harto. Cuando estalló la guerra civil mi padre quiso ayu-

dar a las derechas, lo pillaron y pasó la guerra en prisión. Malos años para nosotros: frío, hambre, problemas. La formación religiosa de mi familia fue mejor que la habitual. La recibimos en los padres de San Felipe Neri, que era una especie de Montserrat en pequeño, con las doctrinas más avanzadas de la espiritualidad. En la iglesia usaban el catalán, a pesar de todas las amenazas. Incluso mis padres, ambos catalanes, me hablaban en castellano, como se estilaba entre las familias bien.

“Me metí a escolapio a los catorce años. Allí teníamos una comunidad interna. Fue un momento muy pleno que me marcó para toda la vida. Cada uno tenía su función dentro de la comunidad... Pero la experiencia fue abortada, nos trataron de herejes y de muchas otras cosas. Hubo una represión horrible. Estuve castigado un tiempo sin poderme ordenar sacerdote. Después me prohibieron estudiar Filosofía (me dejaron estudiar Biología que era menos peligroso).

“Me dediqué a la enseñanza. Hice experimento de escuela activa. Formaba una república con los niños: había elecciones, ministros, tenían sus leyes, su Constitución y todo eso. Hablo de los años 55 a 60. Después de ese tiempo, me cogió muy fuerte el tema religioso, profundicé mucho en la Biblia, me entraron ganas de formar comunidades cristianas más auténticas y por eso pedía a los escolapios que me dejaran trabajar fuera de la Orden.

“Trabajé nueve años en las parroquias y en dos obispados. Del primero me expulsaron por el delito de rechazar el pago que el Estado les hacía a los curas. En ambos trabajé en el campo, en faenas manuales.

“Poco a poco fui encontrando raíces en la Biblia, en las posturas renovadoras del Vaticano II. Entonces descubrí la cuestión social. Me interioricé en el mundo del trabajador y a partir de ese momento se dan mis acciones públicas. Primero una huelga pidiendo la separación de la Iglesia del Estado. Después, cuando fue el proceso de Burgos, hice una huelga de hambre de 21 días pero no contra el Estado, sino contra mi pueblo, pidiéndole que se uniese y se pusiese a caminar unido, haciendo peticiones por la amnistía y el respeto a los derechos humanos. Por esta huelga me procesaron. Me declaré en rebeldía con una desobediencia civil y de rechazo a lo que yo llamaba la ilegalidad fascista. Me llamaban a la comisaría y no me presentaba, rompí el carnet de identidad, hice declaraciones públicas diciendo lo que se me pasaba por la narices.

“De allí me lancé a muchas cosas a la vez. Uno de los puntos de la no-violencia, según Lanza del Vasto, es que cuando huyes del castigo, el castigo te persigue y cuando lo buscas, el castigo te huye. Estuve dos o tres años en libertad provisional, haciendo lo que quería: me tenía que pre-



sentar a los jueces, pues no me presentaba y así. Me volvieron a detener y allí hice mi huelga de hambre más larga: 42 días, para que soltaran a 113 detenidos catalanes. Los soltaron a todos, menos a mí.

"Cuando me soltaron quise ponerme delante de la casa de Franco y no moverme hasta que hubiera amnistía. Mis amigos de Madrid me disuadieron: el ambiente estaba demasiado tenso. Poco después murió Franco. Entonces comencé una huelga de hambre pidiéndole al Rey que hubiera amnistía, antes de Navidad. No la dio. Fui a la prisión Modelo, de Barcelona, y me senté en la puerta un año y nueve meses hasta que salieron los presos. Me pasaron muchas cosas. Los primeros meses fueron horribles, las autoridades y la ultraderecha hicieron todo lo posible por sacarnos, nos pegaron, nos insultaron. Pero finalmente hubo amnistía y democracia. Así es la lucha no-violenta..." □

*Cuando desespero, recuerdo que a través de la Historia siempre ha triunfado el camino de la verdad y del amor. Hubo tiranos y asesinos que se creyeron invencibles, pero al final terminaron cayendo. Piensa en eso... siempre (Gandhi).*

## **Gandhi: "Ni aún el gobierno más despótico puede sostenerse sin el consentimiento de los gobernados".**

**C**on un porte escueto y una figura atallarinada de apenas 52 kilos de peso, con un torso resumido y de brazos y piernas comparativamente largas, con una cabeza esférica, pulida, enmarcada en dos orejas que se asimilaban a azas y una nariz roma que descansaba sobre la línea algo difusa de un bigote gris, es decir, sin ninguno de los hermosos o idílicos rasgos kenedyanos ni la flemática apostura isabelina, Gandhi llegó a ser Bapu (padre) de la India simplemente porque su hermosura no era de la que abunda en este mundo. Simplemente, porque supo hallar la síntesis de todo lo que era la India en que le tocó nacer.

La incuestionable inteligencia británica había llevado la guerra al mayor grado de perfección conocida entonces. Si el "white Englishmen" (hombre blanco inglés) se había convertido en señor de la India era sólo porque no existían pueblos más virtuosos a la hora de montar la maquinaria de la guerra. Y la guerra, tal como la concibe el espíritu vulgar: "una consecuencia inexorable de la naturaleza humana". Esta convicción tan inculcada como generalizada, que hace considerar el fenómeno bélico como una expresión colectiva de agresividad y de sentimientos individuales de hostilidad" no ha tenido, históricamente, otra consecuencia que la idea de que "todos los intentos por eliminar la guerra están destinados a fracasar". Si a esta convicción y a esta consecuencia se añade la realidad del dominio británico sobre la India, entonces se podrán sopesar las dificultades con que Gandhi debió enfrentarse para elaborar una doctrina tan diametralmente contraria a la idea de la violencia natural. Y, sin embargo, lo hizo.

### **LA NO VIOLENCIA**

La primera piedra sobre la que edificó su increíble edificio doctrinario, Gandhi la obtuvo de la propia cantera familiar. En efecto, su familia —miembros de la casta Vaizia, tercera en importancia en la jerarquizada pirámide social de la India— profesaba la fe hinduista de la secta Jain. Es en el jainismo, fundado por Mahavira, donde Gandhi se empapa de uno de los más antiguos principios de la religión hindú: "Ahimsa", la no violencia.

Las piedras sucesivas con que Gandhi continúa su peculiar edificio y lo culmina, llamándolo "Satyagraha", las obtiene en Sudáfrica. Es básicamente allí donde el joven Mohandas perfila la doctrina que unos 40 años más tarde le servirá para liberar a su país sin disparar un tiro.

Vinculada estrechamente a Gran Bretaña, en Sudáfrica el Imperio había florecido en un régimen aún más segregacionista que el complejo sistema de castas de la India. La renuencia de la población negra a integrarse en el sistema productivo de las plantaciones de caña, té y café explotadas por sus propietarios europeos, determinó una falta de mano de obra que los blancos decidieron suplir con la importación a contrata de trabajadores indios. Uno de los que tomó el rumbo de Sudáfrica fue un pariente lejano de la familia Gandhi, de religión musulmana, que consiguió establecerse en el país de las razas postergadas como comerciante y prosperar.

A sus 24 años, Mohandas llega en 1893 a Sudáfrica con un contrato bajo el brazo para representar a su pariente en un proceso judicial. No hacía mucho que era abogado, pero aquella constituía su última oportunidad para hacer carrera des-



pués de sus fracasos profesionales en la India.

Los hechos que marcan la vida de Mohandas en Sudáfrica son de una brutalidad tan simple como rigurosa. Recién desembarcado en Durban, Gandhi debe continuar viaje en tren a Pretoria —capital del estado sudafricano de Transvaal— para asumir su empleo. Durante ese viaje vive la que siempre consideró como “la experiencia más decisiva de mi existencia”: con un pasaje de primera clase, Gandhi se ubicó en la tibia comodidad del vagón al que tenía derecho. Sin embargo, a mitad del recorrido subió un europeo y exigió a Mohandas que se trasladara a un vagón de tercera. Gandhi se negó, pero su negativa duró escaso tiempo. En la estación siguiente, la policía bajó del tren al joven abogado indio y lo dejó tiritando bajo la marquesina del edificio. La humillación no fue en vano. Esa noche, Mohandas aprendió a decir NO.

## UN 11 DE SEPTIEMBRE

En 1894, un año más tarde y ya concluido el proceso que lo llevara a Sudáfrica, el gobierno del estado de Natal presentó un proyecto de ley para privar a los residentes indios de su derecho a elegir los miembros de la Cámara Legislativa. Incluso más, las condiciones de residencia para la población asiática cambiaron: a partir de ese momento, los trabajadores a contrata que cumplirán el período de cinco años en las plantaciones debían volver a su país o quedarse definitivamente en Sudáfrica en calidad de obreros libres, para lo cual estaban obligados a pagar un impuesto de 3 libras anuales (equivalente a seis meses de salarios). La segregación racial, asimismo, prohibía en algunas regiones el derecho de propiedad o de comercio a los asiáticos, estar en la calle pasadas las nueve de la noche o transitar siquiera por las veredas. Gandhi resolvió quedarse en Sudáfrica, trasladó a su familia desde la India y asumió la función de “voz” de su segregada comunidad. Para entonces había conquistado un cierto prestigio entre la población india en Sudáfrica y ante el propio gobierno británico de Londres y Delhi.

La dolorosa elaboración de la doctrina de la no violencia culminó con un acto celebrado el 11 de septiembre de 1906, en el Teatro Imperial de Johannesburgo. En el otoño de aquel año, el gobierno de Sudáfrica expuso un proyecto de ley que obligaba a todos los indios de más de ocho años a empadronarse en los registros policiales y poseer una cédula de identidad particular con huellas digitales. La nueva discriminación congregó a una multitud en el citado teatro para alzarse contra esa ley. A la cabeza del boicot apareció Gandhi enarbolando la bandera de una curiosa estrategia de no violencia activa. Había nacido la “Satyagraha”: la fuerza de la verdad, que alguna vez liberaría la India.

## APRENDER A DECIR NO

La “Satyagraha” o fuerza de la verdad postula un cambio profundo no sólo en el individuo, sino también en las relaciones sociales y en la estructura social. No pretende la toma del poder. Busca, en cambio, la transformación de la sociedad en un sentido tal que la transferencia de poder se produzca en forma pacífica gracias a que todos los estamentos sociales, dominantes y dominados, perciben que esa transferencia es necesaria.

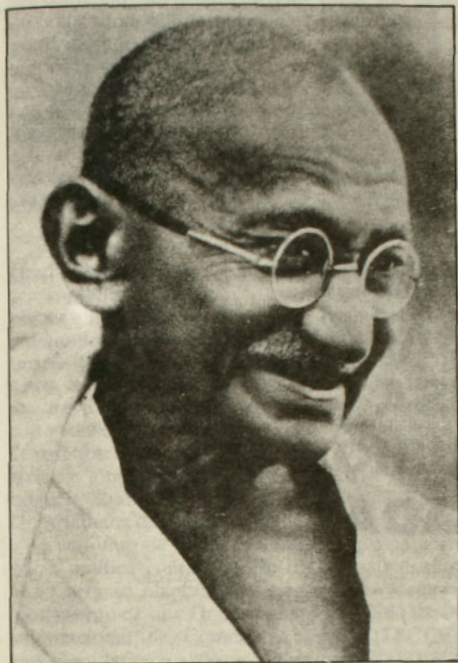
Este aparente idealismo gandhiano no se engaña a sí mismo ni a nadie llama a engaño. Sostiene que la explotación es la esencia de la violencia, en tanto constituye violencia y en tanto la engendra como respuesta. Pero frente a este espiral violentista, Gandhi desestima el “ojo por ojo, diente por diente” porque por esa vía se va a un mundo de ciegos y desdentados. Postula, por el contrario, la “Ahimsa” como una acción que junto con tender a suprimir la explotación rompa la lógica de la violencia.

Para conseguirlo no cabe duda de que hay que ser valiente. Sólo a quien no crea ser capaz de sufrir hasta las últimas consecuencias, Gandhi le reserva el derecho a utilizar la violencia contra el opresor. Incluso más, Gandhi estima preferible un ser violento a un ser impotente, porque el violento puede llegar a convertirse en no violento, pero al impotente no le queda siquiera esa posibilidad. La única esperanza para un impotente es aprender lo que Gandhi aprendió durante el viaje en tren de Durban a Pretoria: DECIR NO.

Ese NO es, por supuesto, más que una mera negativa. Es sacudirse la modorra que como una escarcha echa encima del Hombre la impotencia. Para Gandhi ese NO es vital: “En el momento en que el esclavo resuelve NO seguir siendo esclavo, sus cadenas caen. Se libera y muestra el camino a los demás. La libertad y la esclavitud son estados mentales. Por lo tanto, lo primero es decirse a uno mismo ‘No seguiré aceptando el rol de esclavo. No obedeceré órdenes, sino que al contrario, desobedeceré cuando ellas entren en conflicto con mi conciencia’. El llamado amo podrá azotarnos y obligarnos a servirlo. Le diremos: ‘No, no lo serviré ni por dinero no bajo amenaza’. Esto puede implicar sufrimiento. La disposición al sufrimiento encenderá la antorcha de la libertad que nunca podrá ser apagada”.

Esta llamada de Gandhi a decir NO es la clave de su concepción sobre el poder. Para él, los sistemas jerárquicos y autoritarios —al igual que la apropiación de la riqueza— basan su existencia en la cooperación y sumisión voluntaria o forzada, en la obediencia de los grupos subordinados. Cuando la cadena de la obediencia es puesta en entredicho por los gobernados, los gobernantes desencadenan mecanismos de represión tenden-





tes a restituir la fortaleza del eslabón debilitado. Para Gandhi "ni aún el gobierno más despótico puede sostenerse sin el consentimiento de los gobernados, el cual es a menudo procurado por el déspota a través de la fuerza. Tan pronto como el sujeto deja de temer a la fuerza despótica, el poder de ésta desaparece". Entre los dos extremos teóricos de una obediencia voluntaria absoluta y de una obediencia forzada absoluta, se sitúa "el campo de un gobierno efectivo en el cual una mayoría de individuos, en una mayoría de situaciones, obedece las decisiones del gobierno más o menos en forma habitual sin necesidad de supervisión inmediata" (Karl Deutsch).

Ahora bien, ¿qué puede mantener a un hombre en su convicción de exponerse a sufrir incluso la muerte en un acto de desobediencia sin devolver el garrotazo del opresor? Para Gandhi, únicamente la fe inamovible en Dios. Pero, ¿cuál es la respuesta para aquellos que no poseen a Dios y que, sin embargo, quieren caminar por el camino de la fuerza de la verdad? Es cierto que la adhesión puramente mecánica a la no violencia puede flaquear en el momento más crítico. Quizás, entonces, haya que cumplir el requisito de creer profundamente en el hecho de que la justicia y la verdad no tienen por qué no ser patrimonio de este mundo. En este sentido, no es tautología decir que la fuerza de la verdad nace de la verdad misma. En cualquier caso, el camino del "Sa-

tyagraha" requiere de una ardua preparación moral y psicológica, porque es difícil y largo.

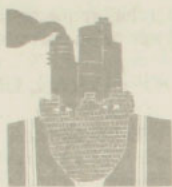
## DOS CARAS, UNA MISMA MONEDA

Desobediencia civil y no violencia son, si se quiere, las dos caras de una misma moneda en el pensamiento gandhiano. Se diferencian, porque mientras en la desobediencia civil a veces se puede derivar hacia actos violentos, la no violencia es por definición no violenta. Ahora bien, en el pensamiento gandhiano ambas conductas se amalgaman porque Gandhi busca a través de la "Ahimsa" un cambio de la sociedad. Y, precisamente, lo que da contenido social a la no violencia es la desobediencia civil. ¿En qué sentido? En tanto que ésta última constituye un desafío público a una ley o a una política puesta en práctica por la autoridad; en tanto presupone una norma social que desobedecer. A su vez, el mérito de Gandhi no fue haber descubierto la desobediencia civil —que en realidad encontró leyendo al norteamericano Henry Thoreau—, sino el darle a la desobediencia civil un contenido no violento, ya sea en su forma activa (hacer expresamente algo que está prohibido) o en su forma pasiva (dejar de hacer algo que debe hacerse).

Gandhi es consciente de que este método tiene las limitaciones de su propia naturaleza y que, por tanto, antes de alcanzar la independencia será preciso recorrer un largo camino táctico. Armado con esta coraza espiritual, Gandhi llevó a cabo campañas de desobediencia civil no violenta que despedazaron la autoridad moral del Imperio Británico sobre la India, si es que alguna vez llegó a tener alguna. La aplicación práctica de la doctrina del "Satyagraha" se concibe así:

- el acto de desobediencia civil debe ser público y abiertamente difundido, incluso informando a la autoridad para tratar de influir su conducta y evitar así el acto mismo;
- el acto de desobediencia debe referirse a un hecho que atente contra la justicia para todos o el bien común y, por tanto, la norma a desobedecer debe afectar a las mayorías y ser sentida por éstas como un perjuicio objetivo;
- el acto de desobediencia debe ser limitado a una norma concreta y no al conjunto de la legislación vigente, porque de lo contrario se engendraría inevitablemente una confrontación violenta.

En enero de 1948 un fanático apagó de un pistoletazo la vida del Mahatma. Si 35 años después la "Ahimsa" ha cedido terreno no es porque el instinto de muerte haya predominado sobre el instinto de amor, sino sólo —quizás— porque escasea la imaginación. En todo caso, nadie puede impedir que el Mahatma Gandhi se haya hecho inmortal. □



## ¿ARANCELES ALTOS O BAJOS? ¿ES ESA LA DISCUSION ADECUADA?

Luis Arato

*Ante la persistente crisis internacional y los efectos sobre América Latina, un conjunto importante de instrumentos de política económica están siendo revisados.*

*La apertura —que con mucha liviandad— varios países de América Latina iniciaron durante la década del 70, hoy está siendo cuestionada. Muchos países de la región han centrado dicho cuestionamiento en el problema de los aranceles. Este es un enfoque errado y revela cierta ignorancia del comercio internacional hoy día. Ello sólo reproduce lo aprendido en libros de texto.*

**D**esde que David Ricardo, allá por 1820 pusiera el famoso ejemplo de Inglaterra y Portugal intercambiando telas y vino, ha avanzado mucho la teoría del comercio internacional. En la concepción ricardiana, no obstante que las ventajas para la producción (medidas en horas/hombre) de una unidad de tela y una unidad de vino eran favorables a Portugal, se producía el comercio como consecuencia de que los costos comparados eran distintos en Portugal e Inglaterra. Desde aquel modesto ejemplo aritmético, hasta las contribuciones más sofisticadas de B. Ohlin, para quien el precio de los factores productivos, que a su vez deriva de la oferta relativa, es lo que determina el comercio internacional, ha pasado mucha agua. Las bondades del libre comercio, al menos en el aspecto teórico se han impuesto como una verdad no disputada.

Es notable como todos a nivel teórico, están de acuerdo con dichas bondades, pero también es notable, como todos, en general, no las practican.

Es cierto que la teoría, para que fuera realista requeriría —entre otras cosas— que los factores productivos pudieran desplazarse libremente. Esto significa que no sólo el capital sino que, mucho más importante, la fuerza de trabajo pudiese hacerlo, lo cual obviamente es un supuesto que no existe y no se da en el mundo real. Por ello el proteccionismo ha surgido como una respuesta ante las imperfecciones de lo que enseñan los libros de texto y fue el propio Estados Unidos el que en los albores de su desarrollo como nación, tuvo en Alexander Hamilton, uno de los padres del liberalismo norteamericano, el más encendido defensor de la protección, a lo que el llamó “industria naciente”. Y la propia Inglaterra, cuna de la teoría del li-



bre comercio, tan pronto ha tenido dificultades internacionales no ha dudado en establecer protecciones arancelarias, las más importantes de las cuales son las que erige con motivo de la depresión de los años 30.

## LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, los países capitalistas intentaron establecer una regulación para el comercio internacional. Con este propósito suscribieron en 1948 la Carta de La Habana, que contenía un conjunto importante de compromisos que los países que la suscribieron contraían en materia de empleo, desarrollo económico, estabilización de precios de productos de materias primas y un conjunto de medidas relativas a política comercial. En dicha Carta se planteaba el establecimiento de una Organización Internacional de Comercio, la cual iba a tener la supervisión de todo el comercio internacional. Como Estados Unidos no suscribió la Carta de La Habana, este organismo nunca se concretó. En su lugar el capítulo de la Carta relativo a la política comercial, que se inspiraba en la sana doctrina del libre comercio, sirvió como el antecedente inmediato para el establecimiento del GATT, el cual planteaba que el comercio internacional debiera estar determinado única y exclusivamente por las diferencias de precios en los productos. Era en cierto modo la consagración de la teoría y para regular los flujos de comercio sólo el arancel debía ser el principal instrumento. Como no hay espacio para entrar en detalle al análisis del sistema que emerge de la Segunda Guerra Mundial, digamos tan sólo que el comercio internacional se expande extraordinariamente después de la Segunda Guerra. Es cierto que el grueso de este comercio se concentra entre los propios países capitalistas desarrollados, y es cierto también

que son esos países los que inician una caída de desgravación arancelaria.

## EL FIN DE LA EXPANCIÓN

La gran expansión llega a su fin. Se podría afirmar que la actual recesión internacional, inducida como resultado de fenómenos de la coyuntura, ha ocultado situaciones estructurales más profundas (como la caída de la productividad que experimentan casi todos los países desarrollados). Resultado de dicha caída, todos recurren entonces a distintos mecanismos de tipo protectorio a sus respectivas economías, y es aquí entonces donde comienza la discrepancia, cada vez mayor entre la teoría y la práctica y donde el debate que se realiza en América Latina a ratos parece ser un debate no de fanáticos sino de ingenuos.

## LA ESTRUCTURA PROTECCIONISTA DE LOS PAÍSES RICOS

Cuando el debate se centra en América Latina, en sí se deben tener aranceles altos o bajos, o si éstos deben ser uniformes o diferenciados, se está olvidando el principio esencial de la realidad proteccionista que hoy tienen los países desarrollados. Los aranceles para ellos son sólo **un elemento**, y no el más importante, en su protección. ¡Qué ingenuidad creer, entonces, que el debate arancelario tiene algo que ver con el meollo proteccionista! Muy por el contrario, el debate arancelario es sólo secundario.

Más importante que los aranceles son las denominadas medidas no arancelarias que, como dice un autor "son una verdadera maraña de barreras de diversas clases que traban y obstaculizan el comercio internacional". El nuevo proteccionismo que ha comenzado a aparecer y a proliferar en años recientes descansa precisamente en este tipo de barreras. Hay incluso una tercera categoría de medidas pro-

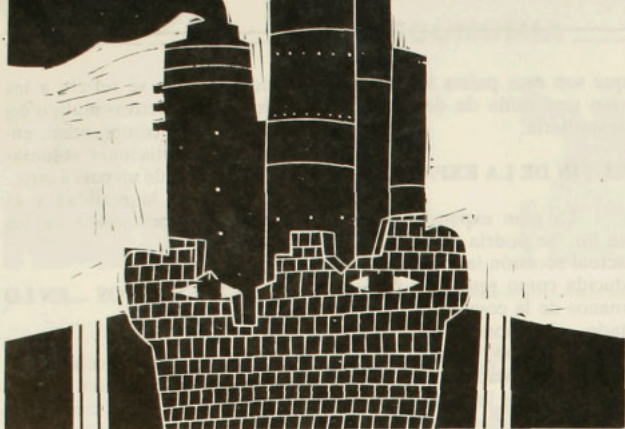
teccionistas que se refiere a las decisiones restrictivas multi o bilaterales y que comprenden, entre otras, "limitaciones voluntarias" de ventas de un país a otro.

¿Cuál es la realidad y el monto de la protección de los países ricos?

## ARANCELES ALTOS ...EN LO QUE DUELE

En materia arancelaria, Estados Unidos tiene un arancel promedio del 9.2 por ciento; Japón del 13.4 y los países de la Comunidad Económica Europea, del 8.8 por ciento. Se trata a primera vista de aranceles bajos, pero como estos aranceles son una simple media aritmética de lo que dichos países aplican, si entramos a ver la tasa efectiva de protección para determinados productos, vemos que la realidad es muy distinta. Así, por ejemplo, en Estados Unidos la tasa efectiva de protección para textiles y su confección alcanza al 42.5 por ciento; 45 por ciento en Japón y es el orden del 40 por ciento para la Comunidad. Dentro de este rubro hay fibras textiles importadas con arancel bajo, cuando ellas constituyen un insumo necesario para los productos que van a ser generados al interior de cada uno de estos países. Del análisis que se ha realizado de los aranceles en dichos países puede concluirse que en general ese promedio que representan tan bajo es resultado de un elevado conjunto de productos que entran sin arancel simplemente porque no son productos en el país de origen. Así, por ejemplo, en la Comunidad Económica Europea, como dice un autor, "el trigo, maíz y azúcar no tienen arancel alguno"; sin embargo, la Comunidad ha establecido un derecho variable que en la práctica "tiende a igualar el precio del productor más eficiente del exterior, con el precio del productor menos eficiente del interior de la Comunidad Económica, y por supuesto que este derecho variable no aparece en la ca-





tegoría del arancel y por tanto no es objeto de modificaciones". Es un ejemplo concreto de cómo se protege al productor nacional. Adentrarse en el enmarañado mundo de los aranceles de Estados Unidos, Japón y la Comunidad Económica Europea hace mirar con mucha inocencia el debate latinoamericano de diez, o veinte por ciento de arancel único, o diferenciado.

## **LAS BARRERAS NO ARANCELARIAS**

Estas, como se señaló, constituyen el meollo y el principal instrumento en la protección de los mercados de los países desarrollados. Esto está completamente al margen del acuerdo GATT y es extraordinariamente más difícil de poder cuantificar. En el banco de datos de la UNCTAD se incluyen casi 21.000 casos de medidas específicas no tarifarias que afectan la exportación. Casi no existe producto en el mundo que no esté afectado por alguna prohibición en uno o más países. La mayoría de estas barreras no tarifarias se refieren a restricciones de tipo cuantitativo y otras se refieren a materia de precios. Prohibiciones, cuotas, restricciones estacionales y discrecionales se usan para regular las cantidades que van a ser importadas. **El 16 por ciento de todas las importaciones de los países capitalistas desarrollados son objeto de medidas para restringir las cantidades importa-**

**das.** El 38 por ciento de los productos que importa la Comunidad Económica Europea están sujetos a cuotas y un 15 por ciento está sujeto a controles de precios. De ahí que sea la Comunidad precisamente la que lleva la batuta en materia de prácticas de barreras no arancelarias. Resulta entonces, un tanto ingenuo estar discutiendo niveles de aranceles, cuando los principales países desarrollados hace mucho tiempo que han dejado atrás esa herramienta, y ahora usan derechamente las barreras no arancelarias, estableciendo cuotas de importación de determinados productos.

Tan importante como las barreras no arancelarias son las prácticas restrictivas, la mayoría de las cuales resultan de la presencia a lo menos de tres elementos: (a) que los gobiernos frecuentemente confieren a una sola empresa el derecho de exportación de productos específicos; (b) que en muchos países a las empresas se les permite formar carteles para la exportación; y (c) mediante el control de las patentes las empresas que tienen éstas, las registran en un sinnúmero de países, manteniendo entonces el monopolio exclusivo del producto que venden. Estas empresas coordinan sus estrategias de exportación y en consecuencia forman carteles internacionales a través de los cuales se dividen los mercados internacionales. Como resultado de ésta situación, muchos gobiernos ahora

en el lado de los países importadores de dichas mercaderías, han tendido a permitir el establecimiento de empresas que tengan un poder compensador similar al de las empresas exportadoras. Junto con estas medidas entran otras más sutiles en las cuales los países han devenido en especialistas. Japón no conoce los autos importados, por el simple hecho que ninguno de los autos importados cumple con los "dispositivos de seguridad" que exige a los autos nacionales, y en consecuencia no es por la vía del arancel o de las cuotas que no entra el auto extranjero al Japón; es simplemente por la regulación administrativa.

Esta elevada protección de los países ricos ha ido acompañada de una activa política del Estado. Así, la CEE protege su autosuficiencia alimenticia casi por razones de seguridad nacional. Esta combinación de protección más un rol activo del Estado ha sido la clave de Corea, Taiwan, Hong - Kong y Singapur, los cuatro países asiáticos citados tan frecuentemente en el debate de América Latina como casos de éxito. Un botón de muestra: sólo en 1980 Corea permitió la televisión a color en su país: todo se exportaba. Igual que un personero que celebró la llegada de ella a un país de la región diciendo que permitiría quemar algunos millones de dólares.

En Taiwan -para dar un ejemplo- entre 1953 y 1970 las manufacturas importadas sujetas a control aumentan del 36 al 41 por ciento.

## **UNA REFLEXION FINAL**

A la luz del cuadro descrito, ¿cuál es el sentido de la discusión arancelaria? Nadie sostiene que América Latina deba llegar a la autarquía. Tal vez, hubo excesos en el pasado. ¿Justifica ello una apertura indiscriminada? Es evidente que no. Ello va contra el interés nacional y parece revelar sólo fanatismo o ingenuidad. ■



# DEMOCRACIA ECOLOGICA

## ¿QUE SE TRAEN LOS VERDES?

Catalina Antonovic



"Ninguna iglesia para el pacifismo". Petra Kelly, Líder del Partido Verde Alemán (Die Grünen), miembro del Parlamento Federal.

*Un nuevo actor político emerge en Europa. El partido verde rompe las clásicas alineaciones entre derechas e izquierdas para situarse en una perspectiva radical —una nueva propuesta cultural— que ordene la sociedad en su relación con la naturaleza. Lo novedoso de tal planteamiento no permite, sin embargo, ocultar las dificultades de elaborar*

*una propuesta política que de respuestas eficientes a las complejas interrogantes que plantea la sociedad moderna. Pese a ello los verdes alcanzan ya un poder político no despreciable, como se demostró en las últimas elecciones al Parlamento alemán. A continuación la crónica de nuestra colaboradora Catalina Antonovic.*

“**S**eremos la conciencia verde del Parlamento”, gritó emocionada Petra Kelly (36), la joven dirigente de los “verdes” alemanes la noche del domingo 6 de abril, cuando se supo que el movimiento había logrado entrar al Parlamento germano occidental.

Y pese a que el pequeño 5,5 por ciento de los votos les permite sólo 27 diputados, más de algún político de los viejos partidos tradicionales debió sentir un escozor al enterarse de lo exclamado por la líder ecologista. Pocos pero “ruidosos”, como una pulga en el oído de los 269 parlamentarios restantes, los verdes no pretenden pasar inadvertidos ante los suyos ni ante el mundo. Mal que mal, tuvieron un triunfo histórico: por primera vez un movimiento pacifista-ecologista entra oficialmente y por vía democrática al ejercicio del poder político de una nación.

Con todo, según los especialistas, el espectacular avance del movimiento no le asegura éxito en la consecución de sus fines. Especialmente por la tremenda heterogeneidad de líneas de quienes lo componen: un número indeterminado de naturalistas, pacifistas, ultraderechistas, anarquistas, radicales de izquierda, feministas y disidentes de los tres principales partidos políticos alemanes, la gobernante CDU demócratacristiana; los socialdemócratas de la SPD y los liberales de la FDP (al que casi desplazaron como tercera fuerza electoral en los recientes comicios).

Nacido hace más de una década (1972) bajo la denominación de “Iniciativa Ciudadana de Protección del Medio Ambiente”, recién en 1977 grupos originarios de diversos partidos o líneas políticas decidieron fundar la “Acción Verde para el Futuro”.

Bajo el liderazgo de Herbert Gruhl, ex diputado demócratacristiano, la agrupación centró su quehacer en la defensa ecológica en contra de lo que



consideraban una brutal, arbitraria, indiscriminada y progresiva industrialización del país. Poco a poco, un mayor número de interesados —fundamentalmente jóvenes procedentes de partidos de izquierda o socialdemócratas— se acercaron al movimiento. Su presencia y tenaz participación fue relegando a los llamados "sectores tradicionalistas" (Gruhl y políticos y agricultores de mayor edad) a un segundo plano y, por último, sustituyéndolos.

## EL PROGRAMA VERDE

En 1978, luego de adoptar una serie de principios políticos anexos a las meras definiciones ecologistas, el movimiento verde se constituyó como tal a nivel federal.

En ese momento, aparecieron los postulados básicos que moverían a los verdes o Green Alternative List, GAL, (Lista Verde Alternativa, pues critica pero ofrece salidas) de ahí para adelante. Y que les permitiría, en 1979, entrar a los parlamentos locales de Bremen y Baden-Wuttemberg, y —en 1980 y 1981— a los de Berlín Occidental, Baja Sajonia y Hamburgo.

Así, desde hace casi seis años, la defensa del medio ambiente, como su razón de ser primitiva, fue superada por la creciente preocupación respecto al uso de la energía atómica, sugiriendo a cambio la utilización de la energía solar o la biológica. Su postura —a juicio de los analistas— es que "la humanidad se autodestruye y no por sus defectos, sino más bien por los éxitos de la sociedad industrial". Critican abiertamente las políticas económicas que tienden a una mejoría ilimitada de la vida material de los hombres, sacrificando, a su paso, recursos naturales, vida animal y vegetal; envenenando la atmósfera y contaminando ríos, mares y océanos.

Se muestran, además, contrarios al armamentismo y luchan —por medio de la protesta pacífica— por el retiro de Alemania Federal de la Organización del Atlántico Norte, OTAN. La instalación de los nuevos euromisiles norteamericanos Pershing 2 y Crucero contará —según los parlamentarios verdes recientemente electos— con una "resistencia extraparlamentaria pacífica". Aunque, en una polémica conferencia de prensa post elección, Petra Kelly anticipó que "si yo llego a enterarme de la ubicación de un emplazamiento de proyectiles nucleares, se lo haré saber al público".

Es esa actitud, se dice, la que más adeptos llevaban al movimiento ecologista pacifista en Alemania y en Europa en general, donde su presencia adquiere cada vez más fuerza, especialmente en Francia e Inglaterra. Y tal vez por eso —la amenaza de una guerra nuclear y sus secuelas es todavía simple información de lo que ocurre lejos de sus fronteras— en América Latina el movimiento verde está recién adquiriendo cuerpo. Y su preocupación está centrada en el medio ambiente, por lo que —en comparación con los europeos— "en América Latina están muy verdes los movimientos verdes", como afirma un experto en ecología, funcionario de un organismo internacional.

En lugar de eso, los verdes se proponen lograr una total "transparencia parlamentaria". Y como demostración de su compromiso para con sus partidarios, además de renunciar a gran parte de la "dieta" parlamentaria mensual (diez mil marcos) en favor de movimientos juveniles o grupos pacifistas, y de desformalizar al Parlamento presentándose sin corbata, decidieron establecer un sistema de rotación de sus diputados: cada uno durará sólo dos años en cargos representativos; así se evita que "le tomen el gusto al poder", perdiendo la

perspectiva original para la cual fueron elegidos.

Según sus miembros, la GAL es "el partido del antipartido" lo que, sin embargo, está —a juicio de muchos de sus detractores— lejos de ser verdad. Se basan en los triunfos obtenidos en algunos estados, logrados gracias a alianzas con algunos sectores ajenos a él, especialmente de la izquierda.

## LOS SINDICATOS MANTIENEN DISTANCIA

Por la variedad de sus integrantes, en todo caso, el movimiento recibe dardos que abarcan de un extremo al otro del arcoiris ideológico:

"Son fascistas", califica el socialdemócrata de derecha Holger Boerner; "nazis incipientes", afirma Edmund Staber, secretario general de la CSU, rama DC de Baviera; la "infiltración comunista es clara", alegan los ultraderechistas.

Esta diversidad no ha resultado, hasta ahora, motivo de contradicciones internas. Pero, temen algunos expertos, puede volverse en contra del movimiento y hacerlo retroceder el importante camino recorrido.

Tal vez uno de sus mayores problemas en la actualidad, no obstante, está en lo que un analista considera "actitud crítica y distanciada" de las cúpulas sindicales alemanas frente a los verdes. "Preocupados por las enormes cifras de cesantía y la crisis económica", dice, "consideran las reivindicaciones ecologistas como una amenaza más a los puestos de trabajo. Y sin la colaboración de los poderosos sindicatos alemanes la política ecológica tiene pocas posibilidades de éxito". A pesar de que, como movimiento básicamente de buenas intenciones, se convierte cada día con mayor fuerza en la esperanza con que muchos ecologistas sueñan. □



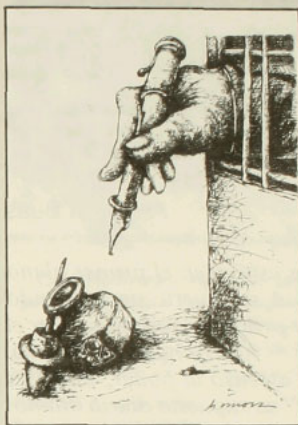
## CENSURAS PARALELAS

Jorge Edwards

Me piden que sólo hable de la censura desde el punto de vista internacional. De acuerdo. Seamos internacionales. Si nos colocamos fuera del país y fuera del momento, en el vasto espacio de la geografía y de la historia, ocurre que los censurados están en excelente compañía. Me imagino el círculo del infierno que corresponde a los censurados: Molière, don Francisco de Quevedo, Gustavo Flaubert, Rabelais, Baudelaire, James Joyce, D.H. Lawrence. No me disgusta en absoluto la posibilidad de incorporarme a ese club. Aún cuando no simpatizaría con Lawrence.

Hablemos de censuras contemporáneas. Internacionales, desde luego. Los cuentos de **Dublinenses**, de James Joyce, fueron censurados por sus párrafos irreverentes con el Imperio Británico. Joyce tenía algo de nacionalista irlandés. En uno de sus cuentos, un grupo de personajes, en un bar de Dublín, habla de Eduardo VII. Los personajes dicen que Eduardo es un buen muchacho, un poco farrero y aficionado a las mujeres. Conversación de bar. Los censores del gobierno de Su Majestad se rasgaron las vestiduras, indignados. Es cierto que los contertulios decían que "la vieja desgraciada de su madre le había impedido llegar al trono hasta ser un hombre de cabellos grises."

A pedido de su editor, Grant Richards, Joyce aceptó cambiar "vieja desgraciada de su madre" por "su vieja madre". Richards, después, llegó a la conclusión que no bastaba con ese cambio y se negó a publicar el libro. Joyce tuvo entonces la idea peregrina de escribirle al



Rey Jorge V. En su carta, rogaba a su magestad que le "informara si en su opinión el mensaje referido debía mantenerse fuera de la publicación por ser ofensivo para la memoria de su padre". El monarca no se dignó contestar. El secretario escribió una nota diciendo que "no estaba conforme con las normas en uso que Su Majestad manifestara opinión en casos como el que se había planteado."

Si la sociedad de escritores irlandeses hubiera sido presidida por Luis Sánchez Latorre, James Joyce habría recibido un severo tirón de orejas. Felizmente para Joyce, éste no era el caso. Pero no debo referirme a cuestiones locales, y paso, por consiguiente, a decir dos palabras sobre una situación enteramente extranjera: la censura de libros durante la dictadura del general Franco.

Era como siempre ocurre, una censura curiosa, imprevisible, con accesos súbitos de pudor verbal. Juan Marsé, autor de **Si te dicen que caí**, **Últimas tardes con Teresa** y muchas otras obras importantes de la narrativa españo-

la contemporánea, me contaba que el censor le había objetado gravemente el uso de la palabra "sobaco". Marsé cambió "sobaco" por "axila" y una de sus novelas fue aprobada. Era un censor sensible, probablemente dominado por fobias olfativas. En una novela del uruguayo Carlos Martínez Moreno, había una escena en que dos mujeres aparentemente lesbianas conversaban en un sofá, en forma excesivamente insinuante, mientras en el muro, encima de ellas, se veía un crucifijo. El censor le pidió a Martínez Moreno que retirara el crucifijo y el libro fue aprobado. Claro está, Martínez Moreno tuvo que admitir la existencia del censor. Lo que pasaba era que el censor existía.

Esos censores españoles, que no podemos admitir y que los escritores hispanoamericanos jamás admitieron, tenían una ventaja. Eran personas identificables, ubicables provistas de una cara y de un número de teléfono. Se dialogaba con ellos e incluso, en ocasiones, en forma perfectamente civilizada, se bebía una, copa de coñac "Soberano". Así se consiguió la aprobación de **La ciudad y los perros**, de Mario Vargas Llosa. Así, con censura y todo, España tuvo un desarrollo editorial notable en los años de la dictadura y prestó grandes servicios a la literatura latinoamericana. El ejemplo no me gusta nada, pero España consiguió salir a la democracia y los escritores de entonces, los que hacían retroceder la censura milímetro a milímetro, contribuyeron a permitir esta salida.

En consecuencia, es un ejemplo malo, pero que puede dar lugar a una reflexión útil.

# ¿QUE HAY TRAS EL FALSO DIARIO DE HITLER?

Angélica Beas

*Hitler, por muchos años estuvo en el primer plano de la historia mundial. A su muerte siguió siendo protagonista de novelas y películas que recuerdan el horror nazi que inspiró.*

*Hoy, a 50 años de su ascenso al poder, intereses no claros, hacen "aparecer" su supuesto diario íntimo. La noticia conmovió al mundo y la intención que guió a este fraude preocupa a quienes ven con temor el resurgimiento del nazismo en el mundo.*

Cuando el Ministro del Interior de Alemania Federal, Friedrich Zimmermann, y el Presidente de los Archivos Federales, Hans Booms, informaron oficialmente, a comienzos de mayo, que el diario atribuido a Hitler era falso, una incógnita que amenazaba sumarse a los muchos misterios que rodean la historia de la humanidad, se aclaró. Pero, surgió otra quizá más lacerante: ¿Que finalidad se perseguía haciendo creer al mundo que había sido encontrado el diario de Hitler?... Esta no tiene respuesta oficial. A través de los pocos documentos que alcanzaron a difundirse, se pudo advertir que la imagen del Führer, protagonista de una de las páginas más vengonzosas de la historia de nuestro tiempo, se presentaba en forma distinta a la conocida y de haber sido verídico el documento, sin duda habría obligado a rehacer una buena parte de la historia. Y en caso de ser falso el documento, como resultó

serlo ¿quiénes se beneficiarían con él? Sin duda los que tramaron todo este laborioso fraude que debe haber costado mucho trabajo y tiempo. ¿Se pretendía mejorar la imagen de Führer o de la doctrina que el patrocinaba? Estas preguntas, es de esperar tengan respuestas satisfactorias y no verdades a medias y acomodadas. Ojalá este caso no pase a sumarse a la ya larga lista de enigmas de la historia de nuestros días.

## INGENUIDAD O FRAUDE

Cuando la revista alemana Stern, dio la noticia, los teletipos de todo el mundo la recogieron y despacharon la información como "urgente": Se había descubierto el diario de Hitler. Muchos trozos de historia contemporánea salían a la luz pública proporcionados por la "fuente misma". Pero cuando los periodistas quisieron saber detalles de cómo había sido obtenido, la versión que se dio a juicio de mu-

chos, fue incompleta, convirtiéndose este hallazgo en una gran interrogante.

La versión de Stern, decía que Gert Heidemann, empresario y periodista, dedicado a recolectar antecedentes del nazismo, habría dado con estos documentos privados de Hitler, gracias a una información proporcionada por Richar Elbe, testigo del accidente del avión de la Luftwaffe que en abril de 1945 transportaba una caja metálica rotulada "propiedad del Führer", donde viajaban, supuestamente, los documentos descubiertos. Este avión piloteado por F. Gundlfinger, habría salido de Salzburgo, el día antes de la entrada de los aliados a Berlín y tenía la misión de dejar los documentos en el refugio alpino de Hitler en Berschtesgaden.

El avión hizo su vuelo a poca altura, para burlar al radar, pero habría sido blanco del fuego de tropas americanas, cayendo en llamas cerca de la villa de Bornersdorf, hoy territorio de Alemania Oriental. Y la versión de Stern continuaba: Un destacamento nazi, habría llegado al lugar del accidente y alcanzado a retirar de los restos del avión, la caja metálica con los documentos del Führer. Uno de los oficiales habría guardado esta caja en un pajar, durante 35 años.

Tres años atrás, por razones que no se explicaron, el mismo oficial, hombre de unos 80 años, habría entrado en contacto con Heidemann, en Suiza, revelándole el secreto de los documentos.

A partir de este momento, según la revista, el agudo olfato periodístico y detectivesco de Heidemann entró en acción y siguiendo varias pistas y datos que lo llevaron a Bornersdorf a España, Suiza y América Latina, habría llegado a obtener los volúmenes secretos y por tanto años ocultos.

Heidemann, entrevistado por la prensa mundial dijo: "Seguí varias pistas por países europeos y varios latinoamericanos"



—mencionando Chile como uno de los visitados— “Me entrevisté con varios nazis exiliados, entre otros Klaus Barbie, hoy procesado por crímenes de guerra. Me aseguraron —dijo— que nadie había visto los diarios antes. Todo fue cosa de llamados telefónicos y entrevistas con nazis. El resto fue fácil”.

Estos documentos fueron sacados de Alemania, secretamente y depositados en un banco suizo. No aclaró la revista cómo habían llegado, finalmente, a sus manos. Pero tan pronto los tuvo, financió una exhaustiva investigación para determinar su autenticidad y varios de sus periodistas entrevistaron a vecinos de Bornersdorf, supuestos testigos del accidente, con el objeto de confirmar la versión de Elbe.

## HABLAN LOS EXPERTOS

Expertos historiadores y estudiosos del nazismo fueron consultados con respecto a la autenticidad de los documentos encontrados y sus opiniones fueron diferentes: El historiador inglés Trevor Roper, después de algunas vacilaciones declaró: “Son auténticos, me juego en esto mi reputación”. Aseguró que reforzaba esta idea basado en un testimonio escrito de Hans Baur, uno de los pilotos de Hitler, que refiere a una carta de furia de Hitler al saber que el avión se había estrellado, ya que en el viajaban “todos sus archivos privados que dejaba para la posteridad.”

Otro experto Eberhard Jockel, profesor de Historia Nazi en la Universidad de Stuttgart, pensó que “podía ser una maniobra para limpiar la imagen del Führer. Es sabido que Hitler odiaba escribir a mano y no era amigo de dejar nada por escrito” —aseguró.

Para Russel Osborn, otro de los expertos consultados, la evidencia que se mostraba era muy poca para dar un juicio “Tendría que conocer todo el



**Gert Heideman, empresario y periodista, quien habría llegado a obtener los volúmenes secretos.**

material para opinar —dijo— pero dudo de su autenticidad”.

Por su parte el Profesor Gerhard Ludwig Weinberg, de la Universidad de North Carolina, declaró: “Sospecho que todo esto es una trampa, motivada por dinero o para reahabilitar la imagen de Hitler”.

Frente a estas opiniones la revista Stern, declaraba. “Hemos sido extraordinariamente cautelosos. Es un asunto de responsabilidad y orgullo. A nadie le gusta der burlado” —. Y para hacer todo más claro y borrar cualquier duda Stern, anunció que enviaría el diario a las oficinas de Archivos Nacionales de Alemania Federal, donde los expertos podrían examinarlo libremente y emitir un veredicto. Y esta conclusión después de casi una semana de estudio y análisis es la que el gobierno de Bonn, dio a conocer: los documentos atribuidos a Hitler, son absolutamente falsos.

## ¿PORQUE ESTE ENGAÑO?

El profesor Gerhard L. Weinber, bien puede decir que fue el primer, antes de que se realizaran los exhaustivos estu-

dio en las oficinas de Archivos Generales de Bonn, en decir que el diario era falso y en dar razones. Para él era muy raro que estos documentos se hubieran mantenido tanto tiempo ocultos. “Esto es un timo político —dijo— ya que aparecen justo al celebrarse los 50 años de la subida al poder de Hitler. ¡Rara coincidencia!”.

Por su parte Angel Kreiman B, Gran Rabino de Chile dice: “No veo que importancia tiene, en términos históricos el que apareciera un diario de Hitler. Es tan clara su responsabilidad en el holocausto de millones de personas que no creo que pudiera este ser un aporte que varíe la historia. En la Biblia, guardando la diferencia entre lo profano y lo humano, no importa en cuántos días fue creada la humanidad, ni cuántos años realmente vivió Matusalem. No importa la metáfora. Lo que importa es su mensaje ético y moral”.

“Hitler y su diario, son la antítesis de la Biblia, es el símbolo de la destrucción que quiso deshumanizar al mundo. Cada ser humano es juzgado por su obra —aseguró—. Deja una estela por la que se le conoce. No se puede 40 años después del holocausto, no solo de judíos, pretender limpiar la imagen de Hitler, o pretender ignorancia o error en sus acciones. La Iglesia hoy reconoce como errores de la Inquisición y el juicio a Galileo, pero la Iglesia tiene una fe, una ideología y una enseñanza. Hitler en cambio sólo muestra psicopatía y esta es la quieren aprovechar algunos sectores de Europa, Estados Unidos y América Latina, donde el neonazismo es fuerte.

En Chile, hasta hace dos años el nazismo no se conocía. Hoy sí. Hay extrañas agrupaciones con tinte fascista que hacen manifestaciones callejeras. En nuestras sinagogas, e incluso en mi casa, custodiada por carabineros, por disposición de las autoridades, aparecen todos los días cruces en las murallas de la calle —aseguró el señor Kreiman□



# UNA NUEVA ESTETICA PARA UNA NUEVA ETICA

Jorge Narváez

*El concepto de Centroamérica y lo centroamericano, no es un concepto geográfico ni una categoría estética, sino una categoría histórica. La comprensión y acercamiento a la cultura y específicamente a la literatura centroamericana, debe hacerse desde una apreciación que entienda y defina primeramente el proceso histórico de la formación social —*

*económica, política y cultural— centroamericana. De los escasos estudios que existen sobre la cultura de Centroamérica, no resulta extraño que los dos más importantes hayan sido producidos en Nicaragua, país que históricamente ha demostrado estar en la vanguardia de una ofensiva por el rescate y la búsqueda real de su identidad cultural.*

El problema de la cultura es un problema estructural de nuestras sociedades. Así lo entendió Martí tempranamente; así también lo ve Sergio Ramírez en su estudio: "Balcanes y volcanes (Aproximaciones al proceso cultural contemporáneo en Centroamérica)", aparecido en 1975 en el volumen **Centroamérica Hoy**, editado por Siglo XXI. Esta interpretación dialéctica del proceso cultural del istmo, se contraponen al texto del otro destacado intelectual nicaragüense: Mariano Fiallos Gil, quien escribiera un ensayo rico en información y datos, pero pobre en su interpretación: "Breve estudio sobre el proceso cultural Centroamericano".

Desde el **Manuscrito de Chuchicastenango** o **Popol Vuh**, hasta nuestros días de **Un día en la vida** (1980), novela del salvadoreño Manlio Argueta, la narrativa centroamericana ha recorrido un largo camino de varios siglos. Sin embargo, ha permanecido fiel—como toda la narrati-

va latinoamericana, que comienza con cartas de relación, crónicas, y poemas épicos de carácter verista hasta llegar a consolidar al **testimonio** como un **género para sí**, hegemónico dentro del sistema de la producción literaria continental—a dos constantes: la elaboración de los grandes mitos que han de establecer las matrices imaginarias de la vida social, y la estricta interpretación representativa de la historia.

En este camino, son varios los vehículos y senderos por los cuales ha transitado la imaginación. Fundamentalmente cafetalera, la sociedad, si no añilera en un principio, o productora de "bálsamo del Perú", o de cacao, y luego algodонера y azucarera, el lenguaje que desarrolló para elaborar sus representaciones literarias fue de un acerbado **larismo**, y de un vernaculismo rayando en la mentira, en la superficialidad y en la ausencia de impulso renovador. Un caso excepcional dentro del panorama inicial lo constituye el salvadoreño

Salarrué, quien entregó una valoración profunda de la realidad del istmo, con sus relatos costumbristas no ajenos a la presencia de un bien integrado sicologismo. La influencia de Darío, cuentista, no alcanzó a dominar el campo de la narración, y así fue que de una producción criollista centroamericana se evolucionó hacia un realismo costumbrista y un naturalismo que alcanza a la denuncia social, sin pasar por el modernismo. En Nicaragua, no es hasta la década del 40 que aparece con Manolo Cuadra: **Contra Sandino en la Montaña**, un conjunto de relatos que dé cuenta de la realidad escapando del costumbrismo, y estableciendo una escritura tempranamente testimonial. Por su parte, en Costa Rica, Carlos Luis Fallas representa con **Mamita Yunai** y sus restantes novelas, la conciencia social de los problemas más fundamentales de la sociedad agraria regional. Miguel Angel Asturias, en Guatemala, por su parte, logra iniciar tempranamente una obra excepcional donde la matriz cultural indígena es determinante, permitiéndole alcanzar una profundidad no presente en el resto de la producción del área.

Por la huella del realismo—con la excepción del realismo mágico de Asturias—y del costumbrismo, de la asunción en la narrativa de los problemas de la sociedad, el cuento y la novela centroamericanos se desarrollan con cierta lentitud. El proceso de asimilación y de reproducción de los elementos novedosos en los sistemas de escritura nacionales es poco ágil, al contrario de lo que ocurre en otras sociedades en proceso de industrialización. En Nicaragua, por ejemplo, una figura dominante por su influencia literaria es José Coronel Urtecho, quien junto a Pablo Antonio Cuadra y Joaquín Pasos, y otros, constituyó el grupo Vanguardia hacia 1931 y 1932. Si en la poesía—valioso producto nicaragüense—logra hacerse sentir la presencia de José Coronel, quien



transportó la poesía de habla inglesa a Centroamérica, sus novedosas noveletas, en cambio: **Narciso y La muerte del hombre símbolo**, así como en general su prosa inteligente no dejaron gran huella. Mostrando el mundo más abandonado de la provincia, o analizando el conjunto de la sociedad como es el caso de la obra de Mario Cajina Vega, quien incorpora la ciudad al relato, estos narradores no abandonan los códigos tradicionales de la narración.

## LA SAVIA NUEVA

Las grandes corrientes innovadoras en la narrativa centroamericana vienen de dos fuentes: del exterior, o de las exigencias que el proceso histórico demanda a sus intelectuales. Si observamos el caso de Costa Rica, por ejemplo, Calufa es un producto del proceso de maduración de la conciencia social que se da unido a las luchas de los bananeros de Puerto Limón. Desde su obra, a la novela **Puerto Limón** de Joaquín Gutiérrez, está la mediación de un largo período de residencia y aclimatación de este último a otra sociedad, como es la chilena y sus numerosos viajes por Europa. Una de las últimas novelas de Joaquín Gutiérrez: **Te acordás hermano**, de 1978, está ambientada en Santiago de Chile, en el barrio estudiantil de la calle San Pablo, durante la dictadura de González Videla.

**E**n la narrativa nicaragüense de hoy día, sin duda es Lisandro Chávez Alfaro, con dos obras muy reconocidas: los cuentos de **Los Monos de San Telmo** y la novela **Trágame Tierra**, quien representa el mayor nivel. Chávez vivió en México. Su obra es profundamente nicaragüense en el sentido que interpreta la moderna vida y la historia de su país; sin embargo en él se rompe la tradición, y su discurso técnico se encuentra más cercano a la narrativa mexicana. Sergio Ramírez, por su parte (**Cuentos, Tiem-**

**po de Fulgor, ¿Te dio miedo la sangre?** entre otros) ha abandonado esa tradición vernaculista de tono menor para iniciar un proceso de interpretación y evaluación de la historia nacional, con una perspectiva universal y una apropiación moderna de las técnicas narrativas.

En el Salvador, encontramos quizás el mayor nivel —no podemos dejar de nombrar la enternecedora figura del panameño Rogelio Sinán— de escritura centroamericana alcanzado fuera de Asturias, con Manlio Argueta y su última novela: **Un día en la vida**. Esta es la tercera novela de este miembro de la "Generación Comprometida" o del 56, a la cual también pertenecen Roque Dalton y Roberto Armijo. La primera: **El valle de las hamacas**, ya asume la contingencia salvadoreña con un lenguaje moderno. La segunda: **Caperucita en la zona roja**, premio Casa de las Américas, es a nuestro juicio de un alarde técnico no del todo logrado y algo confusa. Esta tercera novela es excepcional, sólo comparable en el corpus hispanoamericano actual a **Pedro Páramo**. En las voces de diversas mujeres de una comunidad campesina, logra dar cuenta —capturando en su relato un día de la existencia de estas mujeres— de toda la vida y el acontecer político e histórico de la sociedad salvadoreña. Una obra maestra del lenguaje, y de un uso moderno, actual e innovador de ciertos elementos del costumbrismo. Argueta rompe el mito del retraso de la novela frente a los acontecimientos históricos, al lograr simbolizar con un elevado nivel artístico los acontecimientos de los cuales es coetáneo.

**Pobrecito Poeta que era yo**, de Roque Dalton, es otra novela excepcional en la narrativa centroamericana. Excepcional no sólo por su imaginación, su técnica y su capacidad de penetrar la realidad, sino por la sui generis solidaridad autorial que en ella se da. La novela, póstuma, fue editada por Manlio Argueta,

quien le agregó un ensayo de Julio Cortázar como "Epílogo", interviniendo de esta manera en la estructura narrativa, y dando con ella un valor completamente nuevo al texto.

## LO TESTIMONIAL

Como Nicaragua, como Salvador, como todos sus pueblos, la narrativa centroamericana comienza a alcanzar un nivel de conciencia estética superior. Porque su proceso de desarrollo artístico-cultural está arraigado en el problema estructural histórico que estos pueblos de la región del istmo centroamericano están intentando heroicamente resolver. Actualmente en Nicaragua vemos surgir con una fuerza particular la narración testimonial, en textos de Tomás Borge, Carlos Núñez, Omar Cabezas y otras muchas voces populares tradicionalmente silenciadas, que tienen mucho que narrar sobre esa historia. El texto del Comandante Omar Cabezas: **La Montaña es algo más que una inmensa estepa verde**, acaba de ser premiado por Casa de las Américas en el área testimonio. Sobre él ha dicho el poeta José Coronel que: "conlleva el nacimiento literario, no de la lengua española, sino de la lengua de la revolución nicaragüense. Leyendo a Omar, me digo que tal vez con todos los estilos conocidos de uno, con todo lo leído y oído se hace un estilo único, que no proviene de ningún estilo, sino de la autenticidad, de la verdad vivida sólo por uno". Y es que Omar Cabezas pertenece a un nuevo tipo de escritor latinoamericano, el mismo al que pertenecieron Heraud, Rugama, Dalton, Otto René Castillo y tantos otros, que van dando origen a una nueva América Latina y una nueva cultura nuestra. Como Omar Cabezas lo señalara en un Congreso de artistas latinoamericanos: **es de una nueva actitud ética que surgirá una nueva estética**. Y ésta se ve ya surgir en Centroamérica. □

## PROHIBIDO SONREIR



La dictadura uruguaya ordenó el cierre definitivo de la revista humorística *El Dedo*. La noticia no pasó desapercibida —muchísimas publicaciones han sido interdictas por los militares— ya que la popularidad lograda por *El Dedo* en menos de un año, fue muy grande.

¿El motivo? La fórmula clásica, “atenta a la moral pública y a la cultura”, “esconde la verdad”. A través del humor, *El Dedo* criticaba la mediocridad de quienes detentan el poder, ridiculizándolos de manera velada.

La revista pretendía devolver a los uruguayos la sonrisa perdida después de tantos años de dictadura. Humoristas uruguayos exilados o “desaparecidos” obtuvieron un espacio en sus páginas. Invitados a participar en su realización, los lectores enviaban centenares de historias, anécdotas, cartas. Una brecha se había abierto después de tantos años de silencio. □

## ¿QUE INTERESES TENEMOS NOSOTROS EN HONDURAS?

El anciano Primer Ministro laborista Yitzhak Rabin se preguntaba en un artículo del periódico “Yediot Ahoronot”, ¿qué intereses tenemos nosotros en Honduras? agregando que “la



Sharon y Gustavo Alvarez, mano a mano.

ingerencia militar israelí en América Central perjudica su posición, su imagen y sus intereses “ante los pocos amigos que nos quedan”. □

## CIEN INTELLECTUALES EN MADRID

El “Encuentro en la Democracia” de Madrid, fue multitudinario: brillantes escritores de América y de España, una pléyade de estadistas —cinco ex-Presidentes, una docena de futuros presidentes— y también científicos y economistas.

Subdesarrollo político. Por eso no fue este un encuentro en la democracia, sino más bien para la democracia. Lo dejó claro el presidente del gobierno español, Felipe González, en su discurso de clausura, poniendo como meta del esfuerzo el que en Iberoamérica deje de haber exiliados y presos políticos y se “cree la conciencia de que el ciudadano tiene derecho a vivir en su propio país y a expresar sus ideas sin ninguna presión”.

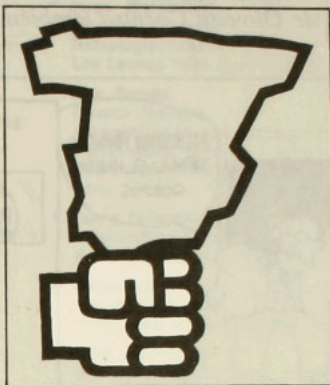
Nicaragua invadida, El Salvador desgarrado y el discurso del Presidente Reagan sobre el reforzamiento de la intervención

de su país en Centroamérica, estaban en el centro de las preocupaciones de todos los asistentes al encuentro. En la mesa política, el ex-Presidente colombiano Carlos Lleras Restrepo planteó el problema de entrada. Y las más importantes conclusiones adaptadas en ella fueron el firme apoyo a la acción mediadora del “grupo de Contadora” en el conflicto Centroamericano y el rechazo a todas las políticas colonialistas.

La “Declaración de Madrid” resumió el encuentro. Redactada a cuatro manos por el ex-Presidente venezolano Carlos Andrés Pérez y el ex-canciller chileno Gabriel Valdés, afirma que “la cooperación iberoamericana debe profundizar la democracia donde ya existe, protegerla si está amenazada y recuperarla donde está aplastada”. □



## UN SOLO GANADOR: FELIPE GONZALEZ



Fueron las primeras elecciones que organizaron los socialistas gobernantes. Hubo un solo ganador, claro y rotundo: el Partido Socialista Obrero Español, de Felipe González. Enfrentados al segundo partido mayor del país, la derechista Alianza Popular, así como a los comunistas y a varias agrupaciones regionales menores, los socialistas obtuvieron el 43,2% de los sufragios en las elecciones municipales en toda España. La Alianza Popular de Fraga Iribarne obtuvo el 25,72% y los comunistas el 8,20% de los votos. □

## ¿“AL JUICIO DE DIOS”?: militares argentinos confiesan el asesinato de los desaparecidos.

En siete mil palabras y escenas de la década del 70, los militares argentinos mostraron el “acta definitiva” de la guerra antisubversiva: quienes figuran en nóminas de desaparecidos y que no están exiliados o en la clandestinidad—sin especificar número y nombres— “se consideran muertos”. La indignación cundió en el país cuando se supo que más de quince mil desaparecidos argentinos son considerados “un error” que sólo Dios podrá juzgar, mientras a los hombres sólo les queda la “comprensión”...

Para los militares, el año 76 es el de máxima escalada de violencia: el terrorismo, añaden, se cobraba entonces dos víctimas diarias. Lo que no dicen es que la represión multiplicó esa cifra por más de cuarenta. La Junta Militar habla de muertos en combate; sin embargo, se ha establecido



que el 82% fueron detenidos en sus domicilios y lugares de trabajo.

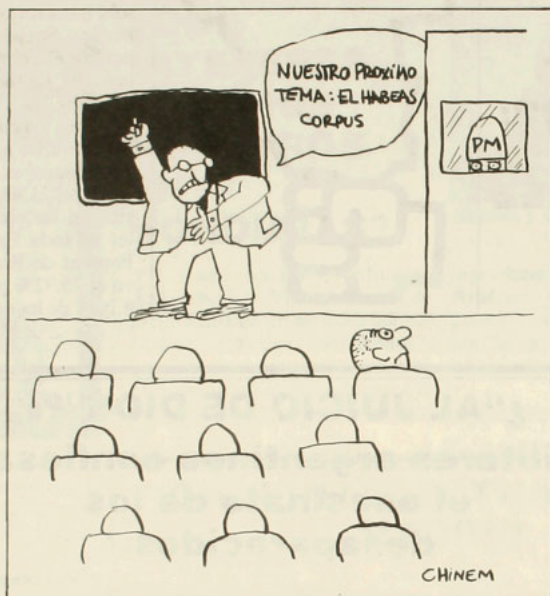
Protestaron los Obispos y casi todos los partidos políticos y también los gobiernos extranjeros. El presidente italiano Pertini calificó de espeluznante y cínico el informe, el que “coloca a los

responsables fuera de la humanidad civilizada”.

Hay problemas también entre los propios militares argentinos y a fines de abril en algunas oficinas del Estado mayor del Ejército aparecieron volantes y octavillas anónimas contra los generales y sus familiares si permiten que los ejecutores de la represión sean juzgados. Pero ya el Presidente Bignone anunció una ley de amnistía que beneficiará a los responsables de la “guerra sucia”.

El New York Times comentó que los militares argentinos están más preocupados de proteger a sus compañeros oficiales que al país, de la anarquía. Sobre los miles de desaparecidos el gobierno tiene antecedentes y es saludable la actitud del pueblo argentino al indagar sobre su padrero. □

Los humoristas gráficos brasileños han sabido reírse de sí mismos y de sus males políticos sin censura. Ellos sin duda colaboraron significativamente a la apertura del régimen. Aquí dos muestras de Rivaldo Chinem, de las revistas Pasquim y Ovelha Negra y João Carlos de Oliveira Coentro también de Pasquim.





# GUIA DE PROFESIONALES

## ABOGADOS

- **Alejandro Hales**
- **Jaime Hales**  
Huérfanos 1147 - 7° p. - Of. 746  
Fonos 83484 - 64722.
- **Carlos Naudon**  
Estado 215 - Of. 1107  
Fono 398314
- **Jorge Molina Valdivieso**  
Agustinas 853 - Of. 1031  
Fono 30507
- **Eduardo Jara Miranda**  
Moneda 920 - Of. 207  
Fono 718300.
- **Gustavo Villalobos**  
Sótero del Río 326 - Of. 1209  
Fono 721450.
- **Raimundo Valenzuela**  
Bandera 341 - Of. 352  
Fono 66187.
- **Hernán Gajardo**  
Catedral 1233 - Of. 208  
Fono 86925.
- **Pamela Perelra**
- **Mónica García**  
Sótero del Río 326 - Of. 1009  
Fono 89853  
15 - 19 horas

## MEDICOS

- **Luis Escobar A.**  
Gineco-Obstetra  
Nataníel 141 - Fono 725252  
Horario:  
Lunes 15.30 a 17.30 hrs.  
Jueves 10 a 11.30 hrs.  
Viernes 15.30 a 17.30 hrs.  
Lira 519 - Fono 222202  
Horario:  
Lunes a viernes 17 a 19 hrs.

- **Jorge Weinberger**  
Pediatría General  
Nefrología Infantil  
Los Leones 1188, Fono 252370
- **Elsa Parada**  
Gineco-Obstetra  
Diagnóstico precoz del cáncer  
Planificación familiar  
San Antonio 378 - Of. 302  
Fono 31067
- **Fanny Pollarolo**  
Médico-Psiquiatra  
Pedir hora al fono 279722.
- **Marío Vidal**  
Médico-Psiquiatra  
Pedir hora al fono 495207.
- **Sofía Salamovich**  
Médico Psiquiatra  
Luis Thayer Ojeda 0115,  
Depto. 603, Fono 222836
- **Gilda Fuentealba**  
Médico-Psiquiatra  
Pedir hora: 9.30 a 17.00 horas  
Fono 569772 y 572226
- **MELINKA** - Hospital diurno.  
Rehabilitación psicológica integral,  
Sicoterapia de grupo, talleres creativos, actividades recreativas, convivencias.  
Diagonal Oriente 5310  
Atención particular / Sermena

## SICOLOGOS

- **Rosario Domínguez**  
Sicóloga Infantil  
Diagnóstico y  
sicoterapia infantil  
Orientación a padres  
CIDENI  
Padre Mariano 270  
Fonos: 233616-233920-233792  
Horario:  
9.00 a 20.00 hrs., pedir hora

## TIEMPO PARA UN LIDER



Se busca desentrañar los últimos años de nuestra historia a partir de la imagen de un líder.

Eduardo Frei Montalva, dirigente juvenil, ministro de estado, fundador de un partido político, senador, Presidente del Senado, Presidente de la República. Pero ante todo, una clave para interpretar nuestro presente.

Un documental de Ictus y Filmocentro, que nos habla, al calor del tiempo que le tocó vivir, de la historia de un líder, un hombre.

## UNA PRODUCCION DE ICTUS - FILMOCENTRO

DURACION: 33 minutos.

EN VENTA VIDEOCASSETTE 3/4" U -  
MATIC  
525 Lineas NTSC.  
VHS - BETAMAX

TEXTO Y ENTREVISTA: Patricia Verdugo.  
PRODUCCION: Carlos Tironi, Gonzalo Aguirre.  
DIRECCION Y GUION: Tatiana Gaviola,  
Joaquín Eyzaguirre.

# APSI

## TAREA DE TODOS

- Campaña por dos mil nuevas suscripciones

Llame al 725004 o envíe su cheque en pesos o dólares a APSI Ltda. Bombero Salas 1369 - Depto. 801.

## NUEVOS PRECIOS SUSCRIPCIONES SUSCRIPCION ANUAL (26 NUMEROS)

### Nacional

|                      |          |
|----------------------|----------|
| Correo certificado   | \$ 3.650 |
| Por mano (Santiago)  | \$ 2.460 |
| Retira personalmente | \$ 2.000 |

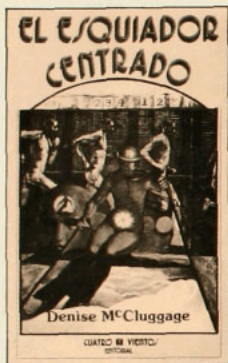
### Internacional

(Correo aéreo certificado)

|                                       |         |
|---------------------------------------|---------|
| América Latina                        | US\$ 55 |
| Europa, Estados Unidos y otros países | US\$ 60 |

# CUATRO VIENTOS

EDITORIAL



## EL ESQUIADOR CENTRADO

Denise Mac Cluggage

¿Qué nos ha dado en publicar un libro sobre esquí?

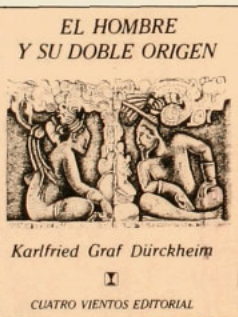
Muy simple, la mayoría de las ideas que estamos editando hasta ahora están destinadas a deshacer nudos que suponemos están en el cerebro. Pero la verdad es que somos una unidad mente-cuerpo. Es un libro práctico, con ejercicios y sugerencias, que enseña a no luchar con la montaña, adecuando para esto nuestro cuerpo, dejándonos deslizar por la gravedad.

## EL HOMBRE Y SU DOBLE ORIGEN

Karlfried Graf Dürckheim

Cuatro Vientos Editorial entrega a sus lectores este libro que profundiza en la realidad interior del hombre: su doble origen terrestre y celeste. Según el autor,

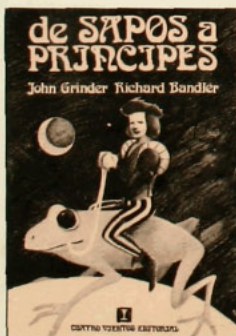
el tema fundamental de la vida humana —y el objeto de su vida interior— es resolver esta tensión entre sus dos naturalezas: la natural y la sobrenatural.



## DE PROXIMA APARICION

### DE SAPOS A PRINCIPIES

Richard Bandler & John Grinder



¿Quién no se ha sentido alguna vez como un sapo... que quiere convertirse en un príncipe? Lo interesante es que usted es un príncipe que —a menudo— se disfraza de sapo... Este libro, originado en investigaciones de Bandler y Grinder, tiene una aplicación directa en terapia y situaciones de interacción de grupos, ya sean familiares o a nivel de empresas.



# APSI 119

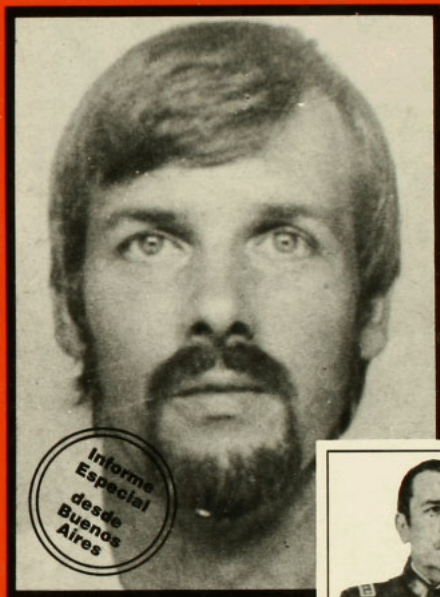
LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA

7 al 20 de junio, 1983 Valor \$ 100 (IVA incluido)

**La España  
Clandestina  
1939-1975**

**Entrevistas a  
Gabriel Valdés,  
Julio Cortázar  
y Fernando  
Claudín.**

**La U.R.S.S.  
por dentro**



**Simone  
de Beauvoir  
habla  
sobre Sartre**



# LAS ACUSACIONES CONTRA TOWNLEY

APARECIO

# LA BICICLETA

revista cultural

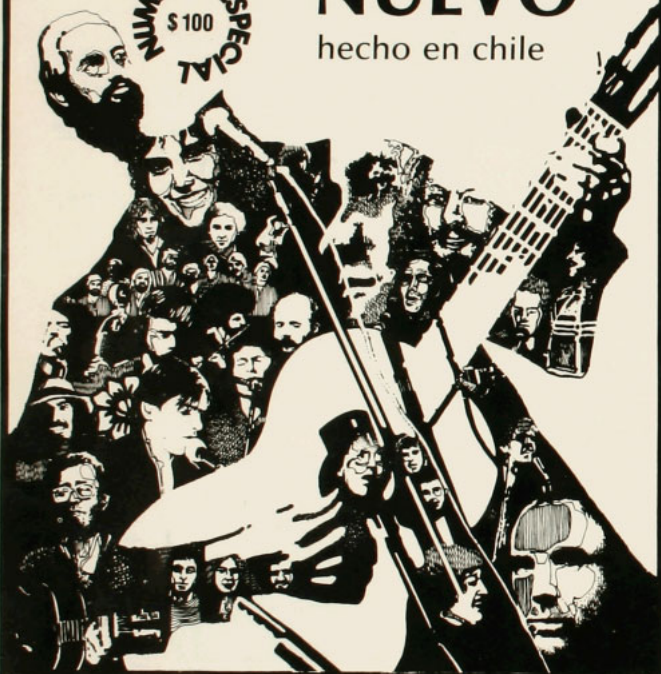
hecha en chile

cancionero

## CANTO NUEVO

hecho en chile

NUMERO  
\$100  
ESPECIAL



SUSCRIPCIONES

Santiago, Viña y Valparaíso (por mano)  
anual \$ 970 ..... semest. 490  
Resto del país (correo certificado)  
anual \$ 1.320 ..... semest. 660  
Exterior (correo certificado)  
anual US\$ 34 ..... semest. US\$ 17  
Honoraria  
anual US\$ 36 ..... semest. US\$ 20

PIDA UN AGENTE a Distribuidora  
Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.  
Resto del país y exterior: fono 2223969,  
o en Monseñor José Fagnano 614, San-  
tiago.

### sumario

APSI — AÑO VIII — Nº 119  
7 al 20 de junio de 1983

**Editorial**  
**LAS GUERRAS DE REA-  
GAN** 1

**Portada**  
**Caso Townley**  
**LAS VUELTAS DE LA**  
**VIDA**, por Dionisio Hop-  
per 4

**Entrevista a**  
**GABRIEL VALDES**, por  
Sergio Marras 7

**Crónica**  
**LA U.R.S.S. POR DEN-  
TRO**, por Luis Cifuentes 9

**Opinión**  
**DE VUELTA EN MATA-  
GALPA**, por Herman  
Schwenber 11

**Entrevista a**  
**FERNANDO CLAUDIN**,  
**REFLEXIONES SOBRE**  
**LA DEMOCRACIA, LA**  
**IZQUIERDA Y EL PRO-  
CESO ESPAÑOL**, 2ª parte 12

**Historia**  
**LA ESPAÑA SUBTERRA-  
NEA 1939-1975**, por Ser-  
gio Marras 15

**Economía**  
**LA DEUDA QUE NOS**  
**CONSUME**, por María Es-  
ter Aliaga 20

**Cultura**  
**JULIO CORTAZAR, LA**  
**MISSION DEL ESCRITOR**  
**EXILIADO** 24

**Exposición**  
**ARTISTAS CHILENOS**  
**POR APSI** 26

**Literatura**  
**SIMONE DE BEAUVOIR.**  
**SARTRE, EL ETERNO**  
**CONVIDADO**, por Alfon-  
so Calderón 28

**QUINCENA** 30

**HUMOR INTERNACIO-  
NAL**



**APSI**

**Director y Representante Legal**  
Marcelo Contreras N.

**Editor General**  
Sergio Marras V.

**Redactores**  
María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heráldo Muñoz, Dionisio Hopper, Pamela Jiles, Anny Rivera, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara, Doroso, Eduardo Ortiz, Luis Arato

**Colaboradores**  
Jorge Narváez, Angélica Beas, Catalina Antonovic, Bárbara Vidal, Miriam Pinto, Juan Andrés Piña

**Director de Arte**  
Rodrigo Cociña

**Secretaría Ejecutiva**  
Paulina Taibo

**Servicios Internacionales**  
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, Rinscica, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

**Redacción y Administración**  
Bombero Salas 1369, departamento 801, Teléfono 725004, Casilla 3338, Santiago de Chile

Impreso en Allabeta  
Impresores, Lira 140, Santiago,  
que sólo actúa como  
impresor.

## **LAS GUERRAS DE REAGAN**

**U**na razón que explique la obsesión del presidente Reagan por ganar su verdadera guerra privada con el gobierno de Nicaragua y los revolucionarios salvadoreños, podría ser la ausencia de éxitos en su política exterior.

Un balance general sobre los resultados de la política exterior norteamericana bajo su mandato, no puede exhibir ningún triunfo equivalente, por ejemplo: a la normalización de relaciones con China, bajo la administración de Nixon; o al acuerdo de Camp David durante el período de Carter.

Durante su gobierno, el mundo ha vivido una de las más crudas recesiones de los últimos tiempos, que muchos analistas internacionales atribuyen a decisiones domésticas de su gobierno.

La política de fuerza frente a la URSS ha deteriorado y estancado las negociaciones sobre desarme, sin conseguir ninguna respuesta positiva de la Unión Soviética para retirar sus tropas de Afganistán o alentar gestos de apertura en Polonia.

En el Medio Oriente, los avances conseguidos por Carter en Camp David se han diluido en enfrentamientos cada vez más graves —que entre otras cosas condujeron a la masacre de Shabra y Shatila— sin que se vislumbren principios de solución de los conflictos.

Diversos países europeos se han apartado de la línea postulada por Washington, en temas tan sustantivos como Centroamérica y el viaducto petrolero que construye la URSS.

En América Latina, su política de diplomacia silenciosa no ha logrado acelerar ningún proceso democratizador y, más bien, ha alentado a algunos gobiernos militares a fortalecerse en el poder. En el affaire de las Malvinas, los Estados Unidos no sólo perdieron su mejor aliado en el conflicto centroamericano. Minaron también la confianza en el sistema de defensa hemisférica que, para muchos gobernantes latinoamericanos, descansaba en forma importante en el papel que debían jugar los americanos.

Finalmente, en Centroamérica no sólo deben luchar contra los Sandinistas o los revolucionarios salvadoreños. Al parecer, la administración Reagan debe librar una batalla subterránea contra su propia burocracia, el Congreso y la opinión pública de ese país, temerosos que la obsesión presidencial los embarques en un nuevo Vietnam.

Sin embargo, la verdadera batalla que parece estar librando Reagan, es contra el tiempo, que se le acaba dramáticamente pronto. A fines del presente año los EE.UU. entra de lleno a una confrontación electoral que podría terminar con un demócrata en la Casa Blanca. Así, por lo menos, lo esperan los pueblos de Nicaragua, El Salvador y otros. □

Desde 1979, a partir de esta página, se podía encontrar nuestra sección nacional. Sin embargo, desde ahora y transitoriamente no podremos escribir sobre lo que sucede en Chile. Recordemos que el 24 de septiembre de 1982, mediante el decreto N° 574 del Ministerio del Interior, el Gobierno pretendió prohibir la edición, publicación y distribución de nuestra revista. Como es de conocimiento público, esa pretensión fue frustrada en parte por los Tribunales de Justicia que acogieron un recurso de protección presentado por la revista.

El proceso duró cuatro meses y finalmente el 5 de enero de 1983 la Corte Suprema acogió nuestra petición por unanimidad diciendo en una de las partes del fallo que "el Ministerio del Interior se había excedido en sus atribuciones", y que "se adoptan como medidas de protección las indicadas en las peticiones A y B de dicho escrito (el recurso interpuesto por APSI)".

Las peticiones A y B solicitaban a la Corte que declarara que el decreto del gobierno "carece de eficacia y es nulo", y por otra parte que "APSI puede continuar, publicándose y distribuyéndose por la sociedad propietaria como lo ha hecho hasta ahora, sin otras limitaciones que las de orden general, establecidas por las leyes y reglamentos".

Por lo tanto la revista apareció con todas sus secciones el 25 de enero de 1983. Sin embargo, el Ministerio del Interior pidió a la Corte Suprema que aclarara su fallo diciendo expresamente si podíamos publicar noticias sobre Chile o no.

La Corte, el mismo día de nuestra aparición, en un hecho sin precedentes en nuestra historia jurídica contradujo su fallo, firme e inapela-



ble, y lo modificó, declarando que sólo podíamos aparecer con noticias del extranjero.

De esto dejaron constancia los propios ministros de la Corte señores Meersohn y Retamal en un voto de minoría que en parte expresaba que “una sentencia definitiva (...) no puede ser alterada o modificada de manera alguna (...)”.

Presentamos una queja al Pleno de la Corte Suprema para que aplicara medidas disciplinarias a los ministros Carlos Letelier, Emilio Ulloa y al abogado integrante Enrique Urrutia Manzano por graves faltas y abusos cometidos en el desempeño de sus funciones ministeriales al haber modificado una sentencia definitiva, firme e inapelable, veinte días después que ellos mismos fallaron lo contrario.

La Corte Suprema no dió lugar a nuestro recurso de queja.

Por razones que todos comprenderán, la revista no tiene otra alternativa que acatar el pronunciamiento de los señores ministros y por lo tanto pide disculpas a sus lectores por no poderles entregar su material habitual.

Sin embargo, para cumplir cabalmente con nuestro público, hemos presentado la solicitud que de acuerdo al Estado de Emergencia —y según el criterio de la autoridad— requerimos, para recuperar nuestra sección nacional.

Lamentamos esta interrupción informativa que no tiene más causa que la anormalidad jurídica que vive nuestro país.

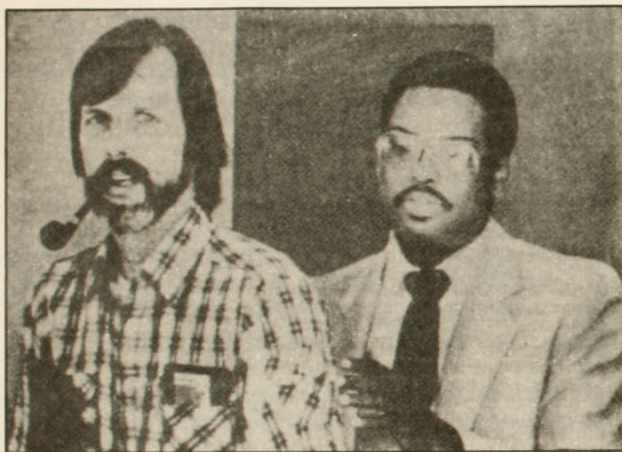
**APSI**

CASO TOWNLEY

# LAS VUELTAS DE LA VIDA

Franca Rossi

Exclusivo desde Buenos Aires



*A mediados de Abril último, el diario bonaerense "Convicción" hizo público un dictamen del ahora Juez Federal argentino –y entonces Fiscal– Oscar Mario Salvi sobre un bombazo que aún no acaba de tener consecuencias. El documento se inicia así: "El día 30 de Septiembre de 1974, siendo las 00:50 horas, en la intersección de las calles Malabia y Seguí, detonó un artefacto explosivo dentro de un automóvil marca Fiat 1.600, chapa C. 949.958". Con los datos proporcionados por nuestra corresponsal en Buenos Aires, Franca Rossi, y haciéndolo como en el tango, "a media luz", por obra y gracia de una decisión que nos dejó con bajo voltaje informativo, APSI ha elaborado el siguiente informe especial.*

**E**mpecemos por el 7 de febrero de este mismo año. Ese día de canícula, el Procurador Fiscal General, Oscar Mario Salvi, hizo entrega

al Juez Federal, Eduardo Marquadt, de un dictamen sobre el sumario que durante más de cinco años estuvo trabajando para aclarar las responsabilidades en

aquel bombazo cuyo eco se ha incorporado, con todos sus be-moles, al concierto de la historia reciente y futura. Porque, "como consecuencia de la explosión se produjo la muerte instantánea de los dos ocupantes del vehículo, quienes resultaron ser Carlos José Santiago Prats González, de nacionalidad chilena, General retirado del Ejército de dicho país, y su esposa Sofía Cuthbert de Prats, ama de casa, con domicilio ambos en la calle Malabia 3351, piso 3º, Dpto. "C", de esta capital"...

Por ese hecho, el entonces fiscal Salvi pidió al juez Marquadt que "requiera a los Estados Unidos de América la extradición de Michael Townley como autor responsable de los delitos de doble homicidio agravado en concurso real con el de adulteración de documento público en grado de partícipe necesario". Así habló Salvi.

El dictamen, de cinco carillas y media, no sólo destapó para la prensa argentina la olla donde se dejaba olvidar el caso Prats, sino que removió el menestrón del terrorismo neofascista al pedir al juez Marquadt que activara la extradición de Michael Townley. Este individuo ha sido sindicado por el también ahora juez, Oscar Mario Salvi, como el protagonista material del asesinato de Carlos Prats, pero es que además su nombre resulta estar inmiscuido en otras tramas, junto a los de los italianos Stefano Della Chiaie, Pierluigi Concutelli y Silvano Falabella: en concreto, el "trabajo" hecho sobre la persona de Bernardo Leighton y su esposa, Ana Fresno, durante 1975, en la romana vía Aurelia. De rebote, el dictamen desató los vientos de un verdadero conflicto entre los jueces argentinos que han visto el proceso, a raíz de lo que fuentes judiciales argentinas consideran irregularidades en la actuación de la autoridad judicial que tiene en sus manos la facultad de tomar decisiones recomenda-



das en el "documento Salvi" y que están avaladas por una "abundancia de elementos que constituyen piezas probatorias de culpabilidad".

Centrándose en la figura de Michael Townley, el fiscal Salvi señala en el acápite segundo de su dictamen, bajo el título de "Responsabilidad criminal", que "luego de una paciente y prolija investigación, puedo afirmar, sin hesitación, que el doble homicidio fue ejecutado por el ciudadano norteamericano Michael Townley". Líneas más adelante, el fiscal Salvi ofrece los "elementos probatorios que acreditan la responsabilidad criminal de Townley".

## ENTREVISTAS A MEDIA LUZ

Antes de echarles un vistazo a esos elementos, volvamos a Buenos Aires. En la capital argentina, APSI realizó una investigación sobre todas las circunstancias que rodean este caso y logró algunas declaraciones que tocan aspectos del tema. Una fuente directamente allegada al juez Salvi accedió a una entrevista, de la que ofrecemos algunos puntos:

**¿A raíz de qué hecho el señor Salvi, en la actualidad desligado del caso Prats por haber pasado a ocupar el cargo de juez Federal, comienza la investigación?**

"El señor Salvi había sido secretario de esta causa, que fue sobseída en el año 1975. En 1978, al leer en los diarios un artículo sobre el homicidio del Orlando Letelier en Estados Unidos, y siendo entonces Secretario de Cámara, se interesa nuevamente por el asunto y le pide al fiscal de ese momento que se reabra el expediente. Ese mismo año viaja a Estados Unidos una comisión investigadora. En 1979, el propio Salvi es designado fiscal y en 1981 viaja personalmente a Norteamérica. Allí se enteró en detalle de toda la causa norteamericana, de las declaraciones de Alwin Ross e Ignacio

Novo Sampol (dos cubanos que fueron condenados por cooperar con Townley en el asesinato de Letelier y, luego absueltos) y se entrevista con el abogado de éstos. Como resultado de toda esta investigación, Salvi llega a obtener pruebas concluyentes de la culpabilidad de Townley..." (en el homicidio de Prats).

**En el caso de Townley, ¿existe alguna posibilidad de que el gobierno de Estados Unidos no conceda la extradición?**

(Como se sabe, el Departamento de Justicia norteamericano ha dicho ya que se va a ceñir al tratado bilateral de extradición suscrito con Argentina en 1972. Atendiendo a ese tratado, un juez federal estadounidense decretó, a principios de mayo, el retorno de Townley a la cárcel minutos después de haber sido liberado, tras cumplir la cuota rebajada de años por el caso Letelier, mientras se concluía algo sobre la solicitud argentina de extradición).

"La única alternativa es que la conceda. Ellos han manifestado reiteradamente su respeto a los derechos humanos y, si son coherentes, deben concederla... salvo que consideren que el homicidio de dos personas no es un atentado contra los derechos humanos."

**Pero, ¿y el compromiso de los fiscales norteamericanos con Townley de no tocar los aspectos ajenos al caso Letelier, no puede pesar en contra?**

"Ese compromiso vale sólo para Estados Unidos. Argentina está en todo su derecho a juzgarlo por un delito que cometió en el territorio de la Nación. El juez Salvi lo ha dicho públicamente: 'Sería un escándalo que no se conceda la extradición. Sería una denegación de justicia.'"

En efecto, eso sería. Sin embargo, ...ya se sabe, la fórmula "¡dámme un 'pero' y levantaré el mundo!" carece de originalidad. Después de que hace unos días la justicia norteamericana pidiera la extradición de Luis

Arce Gómez (ex ministro boliviano del Interior durante la "narco-dictadura" del general Luis García Meza), hoy bajo amparos militares argentinos, no seríamos los primeros mal pensados al suponer que lo que hay detrás de esa petición —aparte de las ganas de echarle el guante a uno de los presuntos "barones bolivianos de la coca" que tejen el narcotráfico dentro de Estados Unidos— es una propuesta de cambalache. De nuevo como en el tango. Puestas así las cosas, mucho nos tememos que, por artes de birlibirloque, la extradición solicitada por el juez Salvi pueda quedar en nada.

APSI quiso entrevistar personalmente, en Buenos Aires, al juez Eduardo Marquadt, que tiene a su cargo la causa, para aclarar algunos puntos de su intervención en la misma. Sin embargo, el juez Marquadt se negó con amabilidad, aunque con firmeza, a conceder la entrevista. En cualquier caso, APSI pudo acceder a su secretario, Daniel Saint Jean. Entre otras, hicimos las siguientes preguntas:

**¿Qué significa que la extradición de Townley podría quedar "demorada", como la señalaron funcionarios del Departamento de Justicia norteamericano en un cable publicado aquí (Buenos Aires), el 10 de mayo?**

"Probablemente, que los abogados de Townley harán lo posible por evitar la extradición, presentando una serie de excepciones. Esto a provocar allá (en Estados Unidos) un verdadero juicio, donde se van a valorar las pruebas que nosotros aportamos y se van a estudiar todos sus detalles."

(A fines de la última semana de mayo, los abogados de Townley, en efecto, pidieron la libertad de su cliente, pero el viernes 27 el juez norteamericano encargado del caso rechazó la petición y mantuvo a Townley bajo detención. Algo similar se vivió en 1979, cuando el fiscal

## Las pruebas contra Townley



*Oscar Mario Salvi presentó el pasado 7 de febrero, en su calidad de Procurador Fiscal General, un dictamen sobre el caso Prats, pidiendo la extradición de Michael Townley, a quien responsabiliza directamente del atentado ocurrido en Buenos Aires, en septiembre de 1974. Para avalar su acusación y la solicitud de extradición, el señor Salvi proporcionó en su dictamen una serie de "elementos probatorios que acreditan la responsabilidad criminal de Townley" y que son:*

a) En el proceso que se le siguió en los Estados Unidos de Norteamérica por el doble homicidio de Orlando Letelier y su secretaria Ronnie Moffitt se declaró culpable.

b) Se encuentra acreditada su entrada al país con el nombre de Kenneth William Erhart en el pasaporte del inculcado, el día 10 de septiembre de 1974, procedente de Pudahuel, según constancias de la causa que se le siguió en EE.UU.

c) Su egreso del país se produce en el mismo día 30 de septiembre en que fuera asesinado el matrimonio Prats, según su pasaporte, hacia Pudahuel, vía Uruguay, lo que es corroborado por la tarjeta internacional de embarque -fs. 246- y la constancia interna de la Dirección Nacional de Migraciones de fs. 237.

d) El medio empleado para la realización del homicidio es el mismo que el utilizado en el caso de Letelier, y las bombas fueron colocadas en idéntico lugar de ambos automóviles.

e) Existe, con relación a las vícti-

mas una cierta comunidad ideológica, la de opositores al régimen del General Pinochet. Lo mismo ocurre en un tercer atentado, fallido, y del cual fuera víctima en Italia el político Bernardo Leighton, demócrata cristiano y también opositor de Pinochet. Al respecto el pedido de extradición formulado por Italia fue rechazado en EE.UU. por defectos de forma.

f) Dentro del pacto efectuado por Townley con el fiscal americano Propper, y el adjunto Barcella, para declararse culpable en el caso Letelier, figuró como condición el que no fuera interrogado sobre el caso Prats. Ello se comprueba por las constancias de la investigación preliminar, y ante la negativa a responder al interrogatorio propuesto por los abogados defensores de Ignacio Novo Sampol y Alwin Ross Díaz, dos cubanos que fueran condenados por cooperar con Townley y luego absueltos, y contra quienes depusiera el nombrado. □

italiano Luigi Gennaro solicitó a Estados Unidos la extradición de Townley en relación con el caso Leighton; la solicitud, no obstante, fue entonces denegada sin más trámites por contener -según la justicia estadounidense- problemas formales en la presentación. Ahora, la situación de Townley se ventila en una corte de la ciudad norteamericana de Alexandria y, de acuerdo con fuentes argentinas, toda la documentación sobre la responsabilidad de Townley en el asesinato de Prats tardó en presentarse, precisamente, para no incurrir en defectos de forma).

**¿No hay un plazo para que Estados Unidos dé una respuesta?**

"No. No existe plazo. Le digo que esto es como un juicio y puede durar mucho. Pero Argentina confía en que la respuesta sea positiva, ya que para ello se ha presentado toda la documentación correspondiente."

**¿No hay peligro de que Townley sea dejado en libertad entre tanto?**

"No. Townley debió salir en libertad el 5 de mayo pasado; pero días antes el juez Marquadt libró telegramas, por Interpol y Cancillería, al Departamento de Estado, para hacer saber que estaba por enviar el pedido de extradición y solicitó que quedara detenido. Estados Unidos contestó poniéndolo a disposición de la justicia federal, de modo que permanecerá detenido hasta que se conozca el resultado del pedido."

Este capítulo de la historia, que comenzó hace casi nueve años, está recién escribiéndose. Puede tardar en concluirse, pero parece lógico pensar que si Townley termina siendo juzgado en Argentina, como responsable de la muerte de Prats, la última palabra nos sea todavía un "fin", sino sólo un "continuará". Dicen, comentan, que la solicitud argentina contra Townley es un dardo envenenado por la actitud de Chile durante el conflicto de las Malvinas. □



GABRIEL VALDÉS:

# "LA AUTORIDAD SE IMPONE POR EL CONSENSO Y NO POR LA FUERZA"

Sergio Marras

*No necesita mayor presentación: presidente de la Democracia Cristiana chilena, ex Subsecretario General de las Naciones Unidas, ex Canciller del gobierno de Frei: Gabriel Valdés recibió a APSI para hablar del sueño democrático latinoamericano, pocos días después de haber participado en el Encuentro en la Democracia —realizado en Madrid bajo los auspicios del gobierno de Felipe González— al que asistieron prominentes latinoamericanos, españoles y portugueses; y de haber sido recibido por siete jefes de Estado europeos en sólo quince días, hecho político que indudablemente muy pocos jefes de Estado y personalidades mundiales tienen en su activo. Esta es la conversación que sostuvo con nuestro editor...*



Las democracias latinoamericanas de la década de los sesenta fracasaron: la mayoría terminó trágicamente en golpes de estado o no lograron solucionar los problemas básicos de sus pueblos. Hoy, las dictaduras surgidas de esos golpes de estado también se derrumban, en medio de una crisis integral. La democracia, sin embargo, vuelve a surgir como tabla de salvación. ¿Qué hace suponer que esta vez funcionará?

Las democracias no fueron suficientes porque no se profundizaron y nuestras estructuras sociales no fueron adecuadas a un esfuerzo nacional donde el Estado debió asumir una responsabilidad muy directa, pero sin mayor responsabilidad de los grupos que tenían un cierto mono-

polio del poder financiero, social o informativo. La democracia llegará hoy en momentos difíciles, porque lo hace en medio de una crisis. Pero, por otra parte, no hay cómo salir de esta crisis sin democracia y sin participación plena.

**¿Cómo define esa democracia?**

Cuando hablo de democracia, hablo de una democracia profundizada, participativa, en la cual los actores sociales, son el pueblo organizado, pero no el pueblo en términos distributivos sino participativos en la responsabilidad de las decisiones. Entonces, el compromiso es hacer coincidir la libertad con la justicia, la participación con la responsabilidad social.

**Y en su perspectiva ¿cuál sería el**

**rol de las Fuerzas Armadas en una América latina democrática?**

Este es uno de los problemas que debemos estudiar en América Latina. Cómo las fuerzas armadas pueden desempeñar sus labores profesionales integradas en la sociedad civil. La separación radical que se ha mantenido entre el mundo civil y el militar en América Latina ha sido fatal para ambos compuestos sociales. Durante la época de la democracia se mantuvo a las fuerzas armadas separadas, aisladas e independientes, de los procesos de desarrollo: tecnológicos, industriales y culturales. Por otro lado, cuando las fuerzas armadas asumen el poder, tratan de igual manera a los civiles.

**¿No cree usted que en nuestros países las fuerzas armadas deberían ser reducidas al mínimo necesario?**

Desgraciadamente estamos viviendo en un mundo donde no hay una ley internacional que impida los conflictos. Y es consuetudinal a todo orden político tener las fuerzas para aplicar la ley. De modo que no hemos llegado a un estadio de civilización donde la fuerza militar sea innecesaria.

**Usted habló recién de que la democracia, en América Latina, debía ser profundizada. ¿Qué quiso decir?**

Quise decir que la democracia, además de ser un sistema de gobierno, debe ser al mismo tiempo un sistema de vida. No pueden existir, en una sociedad, grupos que trabajen contra la democracia. La democracia es una manera de concebir la vida social, en la cual las mayorías tienen derecho a dirigir, pero con pleno respeto a las minorías, donde nadie pueda alterar la convivencia, donde el orden existe no porque se impone, sino porque es respetado como parte de un bien social. Es la manera civilizada de vivir, donde la autoridad no se impone porque tiene la fuerza, sino porque tiene el consenso.

**Usted ha planteado en distintas ocasiones el reencuentro humanista. Una buena parte del humanismo latinoamericano tiene una raíz marxista. ¿El reencuentro que usted plantea incluye estas posiciones?**

Yo hablo desde el humanismo cristiano, que es mi filosofía política. Creo que en América Latina tiene una base histórica y actual muy importante: interpreta muy profundamente las ansias de un continente que está conformado de acuerdo con ciertos principios enraizados en el cristianismo como forma de vida emanada de la civilización cristiana; pero no puedo excluir, porque es una realidad intelectual, cultural y política, otras vertientes ideológicas entre las

cuales se encuentra, por cierto, el marxismo. El marxismo tiene un proceso de decantación y de clarificación muy interesante en América Latina, como también en Europa. Me parece que la vertiente humanista que se afina en un marxismo democrático es muy positiva.

Las vertientes marxistas que caminan en Italia, España y que en Chile, y en otros países se están abriendo camino son extremadamente positivas y enriquecen la vida social; porque, ciertamente, el humanismo cristiano no agota la expresión del pensamiento latinoamericano. Quienes piensan que el marxismo tiene una sola expresión son de una ignorancia lamentable y destruyen toda posibilidad de convivencia.

**Algunos líderes populares latinoamericanos piensan que nuestros países todavía no son naciones, ni lo podrán ser mientras no solucionen sus problemas básicos de salud, trabajo, educación, etc... Por lo tanto, ellos plantean que antes que decidirse por vías socialistas capitalistas u otras, hay que hacer una revolución nacional, que eche los cimientos básicos de cada país y sólo después de éstos sus habitantes estarán en condiciones de poder optar...**

Creo que esa postulación fue posible uno o dos siglos atrás. Hoy día la interdependencia de las ideas, de la cultura, la información y la tecnología hacen necesario realizar los esfuerzos simultáneamente. Nuestros países, efectivamente, no son naciones en un sentido amplio, porque en muchos de ellos no se ha producido una integración nacional. En algunos casos, por razones económicas de distribución del ingreso; en otros, por razones étnicas o culturales, como se da en el mundo andino. Pero no hay posibilidad de tiempos separados. Por ésto el esfuerzo por consolidar la autonomía nacional debe ser muy severo en definir cuáles son los elementos esenciales para que nuestras naciones

sean patrias, porque para que sean patrias no basta con que tengan un sustrato cultural-histórico, también deben tener un patrimonio. No hay patria sin patrimonio. Es por ésto que la propiedad de la nación sobre sus recursos naturales pasa a ser un elemento fundamental.

**Pero nuestro países, en general, han abierto peligrosamente sus economías.**

Por ésto resulta ridícula la posición de ciertos fascistas o fascistoides de América Latina que quieren gobiernos autoritarios (y dicen que eso es nacionalismo), al mismo tiempo que no reclaman cuando las riquezas básicas y las decisiones económicas fundamentales son traspasadas libremente a manos externas. Contemplan, por ejemplo, con gran satisfacción, que el fenómeno financiero domine a la economía real y que la información desaparezca y estemos en manos de un sistema de información que nos disminuye intelectualmente.

**Y desde su visión de una América Latina autónoma, democrática y dialogante. ¿Qué solución ve usted al proceso centroamericano?**

Desde mi visión, soy un firme convencido de que el problema centroamericano tiene que ser solucionado a nivel latinoamericano. Por eso he estado interesado en los esfuerzos del grupo de Contadora. En América Central se están pagando consecuencias de hechos que la Historia ofreció como testimonio de abusos, de intervenciones foráneas, de desequilibrios sociales y de terribles abusos morales. Lo que sucede es consecuencia de un permanente abuso sobre la gran población centroamericana. Me parece que lo fundamental en este caso es eliminar cualquier intervención externa del lado que sea ¡Fuera de Centroamérica la lucha entre el Este y el Oeste!

Se debe buscar una fórmula entre las fuerzas comprometidas y salir adelante de manera democrática. □



# LA URSS POR DENTRO

Luis Cifuentes

*A primera vista parece obvio que la Unión Soviética ha vivido un año convulsionado y que se desarrolla en su dirección una pugna por el poder que aún no se ha resuelto*

*Centrar los problemas sólo en la búsqueda afanosa de definir con precisión las tendencias y los nombres que las expresan puede hacer correr el peligro de quedarse en la superficie de los acontecimientos y de especular en un terreno en donde el hermetismo y "la política secreta" son la tónica principal.*

*La lucha interna, sin embargo, está planteada y ella dice relación con disyuntivas cruciales que la URSS enfrenta de cara a las próximas décadas.*

**E**l marco general en que estos "elementos críticos" surgen están conformados por dos elementos claves: el primero de ellos histórico y el segundo coyuntural.

El elemento histórico se relaciona con los efectos perdurables en la sociedad soviética del largo período del poder de Stalin.

El juicio sobre esa fase esencial en la construcción de la URSS como país, está lejos de ser una materia en la que las opiniones sean unánimes entre los soviéticos. No hay más que recordar que en el año del centenario de su natalicio sus partidarios pasaron a la ofensiva con homenajes en primeras páginas de afiches y materiales, mientras que sus oponentes pusieron todo el acento en la celebración del aniversario de la nueva constitución (que reemplazó a la constitución stalinista de 1936). Todo ello, sin embargo, bajo la apariencia de unanimidad y "monolitismo" absoluto.

El punto central que nos interesa destacar es que esta polémica que divide a la sociedad soviética en todos sus planos no se expresa como debate abierto y de amplia participación, sino a través de signos de difícil interpretación que vienen de las cúspides y de múltiples discusiones privadas que nunca emergen de modo claro en la escena pública más nacional.

La raíz de este fenómeno reside en el agotamiento de todo debate real en el partido y en la sociedad soviética que acompañó a la consolidación del poder de Stalin en los años 30. El rico clima cultural que caracterizó las grandes transformaciones históricas de la revolución rusa se empujó abruptamente con la eliminación, primero política y luego física, de sus animadores principales (que no eran otros que los principales compañeros de Lenin) y abrió paso a una generación dirigente educada en el silencio y en el asentimiento de todo cuanto hiciera, pensara o

dijera "el gran timonel".

El intento valiente de Nikita Krushev, en el informe al vigésimo congreso, por descubrir el telón que ocultaba la verdad de esos años, permitió un "deshielo" real y puso término a las arbitrariedades más intolerables. En la medida, sin embargo, que puso el acento en los efectos más visibles de ese período y dejó en la penumbra sus causas más de fondo, el impulso inicial perdió fuerzas y se "congeló".

No se generó pues, un gran proyecto de socialismo alternativo al "modelo" stalinista y más bien la vieja ortodoxia fue enfrentada por una corriente pragmática que no plantea un nuevo "horizonte ideal" para la sociedad soviética que supere sus problemas históricos y que la reencuentre con los postulados libertarios propios del período originario del socialismo, sino que se reduce a oponer el realismo, la prudencia y la ponderación al doctrinalismo integrista de los viejos guardianes del stalinismo.

Mientras no se produzca un relevo generacional de grandes proporciones en la URSS, el debate será limitado a esta frontera sin poner en cuestión "verdades establecidas", sin enfrentar a los soviéticos a su rica historia real y sin romper con un conjunto de formas y hábitos heredados del stalinismo y que caracterizan la vida del partido, el Estado y la sociedad alejándola de los ideales de libertad que dieron impulso primario a la lucha por la revolución y a la maduración del pensamiento socialista en el siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX.

## EL FIN DE LA ERA BREZNEV

En cuanto a lo coyuntural, los problemas son más agudos y apremiantes. El elemento central del problema es el término de la "era de Breznev" que, con todos sus problemas, logró dar a la URSS una dirección estable y sin grandes sobresaltos durante prácticamente dos décadas.



Breznev y el círculo que constituyó en torno suyo impuso un estilo pragmático, sin arrebatos grandilocuentes que permitió progreso económico a la URSS, elevación sustancial del nivel de vida de su población y desarrolló una política de distensión internacional que le proporcionó apreciables éxitos en la política exterior.

Se llegó a un momento en que la guerra fría, el trauma checoslovaco y las penurias stalinistas parecían cuestiones definitivamente archivadas en el pasado.

La propia crisis económica que a partir de 1975 convulsionaba a Occidente, no parecía tener los mismos efectos devastadores en la URSS y los países socialistas.

La conferencia de Helsinki y la suscripción de los acuerdos SALT con el presidente Carter y la "apertura" del Vaticano y Paulo VI en particular, a los países socialistas como una realidad a la cual era imposible negar, confirmaban con datos reales un resurgimiento del "optimismo socialista".

Sin embargo, no todo lo que brillaba era oro de pura ley.

El mundo de los 70 se ha revertido profundamente en la década actual.

La distensión se ha hecho trizas, se ha entronizado en EE.UU. una dirección con un proyecto conservador de largo aliento, la crisis económica ha terminado por golpear con dureza inusitada a los países socialistas y Afganistán y Polonia han demostrado que el "socialismo real" está muy lejos de ser una taza de leche.

En este cuadro, los problemas de fondo políticos y económicos del socialismo hasta ahora construido han emergido y comienza una crisis larvada de proyección, duración y resolución difícil de prever.

Junto a ello se produce la desaparición de los cuatro grandes arquitectos de la "era brez-

neviana". El propio Breznev, durante largo tiempo hombre de consenso; Suslov, autoridad ideológica suprema y "gran elector" de las autoridades supremas; Kirilenko, defensor principal de la "ortodoxia industrialista" de la economía soviética y Kosigyn impulsor de reformas modernizadoras de la gestión económica.

Los problemas agudos de la economía y la política exterior soviéticas ya estaban presentes en los últimos meses del gobierno de Breznev.

Junto a ello y, desde la muerte de Suslov, que desempeñaba un papel arbitral en el círculo de dirección, se desató abiertamente la lucha por el poder, que llegó incluso a golpear a Breznev, no tanto con el objeto de removerlo del poder, sino de cerrar el paso a Chernenko, su "delfín" favorito.

Al desaparecer Breznev la pugna se torna aún más dura y violenta.

Extrañamente, sin embargo, los contenidos de la lucha se vuelven más confusos debido a que no es ya (por el momento) la lucha entre stalinistas y pragmáticos lo que se pone en primer plano, sino que la confrontación se establece entre "continuistas breznevianos" y una coalición entre modernizadores (expresados por Andropov principalmente) y militares que se esfuerzan por responder a la ofensiva antidivisiva de Reagan.

La elección de Andropov como secretario general fue un paso adelante de quienes ponen el acento en la necesidad de elevar la eficiencia del aparato económico soviético acompañándolo de un endurecimiento de la "disciplina política". A ello obedece la campaña contra el ausentismo, el alcoholismo y la corrupción.

Este ímpetu modernizador (la palabra reforma sigue proscribida en la URSS) enfrenta, sin embargo, dos problemas que lo limitan. El primero es la resistencia del viejo aparato brezneviano encabezado por Chernenko, que

teme que sus posiciones de poder sean afectadas por la campaña contra la ineficiencia. El segundo es que Andropov no parece ser poseedor de una mayoría propia en el Politburó ya que es tributario de dos grandes personajes: el mariscal Oustinov y el canciller y nuevo vice-primer ministro Gromiko.

El primero se ha convertido en el nuevo "gran elector" de autoridades y el segundo en nuevo Molotov, que suma a su autoridad diplomática, un gran peso político y estatal.

El ascenso notorio de Gromiko pone en un lugar relevante de la escena política a una personalidad independiente de todas las tendencias, que puede, por tanto, desempeñar un importante papel arbitral e incluso reemplazar a N. Tikonov, actual primer ministro y hombre del círculo más directamente vinculado a Breznev.

En medio de este proceso, todavía confuso e indefinido, dos cuestiones aparecen claras.

En primer lugar, la existencia de un "bloque" en el buró político que ha desplazado las decisiones al gobierno en el que Andropov está ausente.

En segundo lugar, la necesidad de Andropov de resolver esta situación en el próximo pleno del PCUS, del 14 de junio próximo, que precederá a una reunión del soviet supremo que deberá elegir el nuevo presidente.

Es probable que Andropov logre allí obtener ese cargo, ello dependerá de la capacidad que tenga para articular sus proyectos reformadores con las demandas de los militares, de quien depende estrechamente para consolidar su poder, con todas las consecuencias que ello tiene.

Se vive, por tanto, un momento de transición muy determinado por la forma como la URSS ha de enfrentar el gran problema del equilibrio militar entre el Este y el Oeste postergando, no se sabe para qué plazos, muchos de sus problemas internos más de fondo. □



## DE VUELTA EN MATAGALPA

Herman Schwember

**E**l aire pesa más esta vez en Matagalpa, que antes siempre nos acogió toda de verde. Llegamos llenos de preocupación con las noticias de guerra y contrarrevolución, de descontento local, de escasez y crisis económica, de tensiones entre la Iglesia y el Frente Sandinista. Matagalpa, enclavada entre cordilleras y atrapada durante décadas entre los ataques y contraataques de los diversos grupos armados, vuelve a ser vulnerable.

Pero una vez más, después de pocos días, Matagalpa nos sorprende con su despreocupación, su libertad, su capacidad de reconstruirse y de abrir proyectos y posibilidades nuevas. La catedral reparada y reluciente no se parece en nada al cascarón polvoriento y agujereado de 1979, así como las plazuelas y edificios modestos que la rodean hacen olvidar las manzanas arrasadas y las calles con restos de barricadas de entonces.

Caminamos incansablemente, visitando los nuevos talleres, las modestas cooperativas de trabajadores, las empresas municipales. Aquí un nuevo mercado; allí los zapateros y talabarteros; más allá la empresa de ropa que dirigen las monjas de Santa Teresa. Y, en las afueras de la ciudad el nuevo matadero, los planteles avícolas, el acopio de materiales de construcción, la planta purificadora de agua (en abril, del Nicaragua se muere de sed).

Nuestros paseos y discusiones se entretienen con la circulación de un pueblo lleno de vida, alegría, trabajos y, últimamente, tensión y angustia. Entre los estudiantes, las mujeres que acarrean sus bultos al mercado y los comerciantes de la calle principal, nos cruzamos con camiones destartados que llevan a la montaña a los jóvenes del ejército



to sandinista con sus uniformes tan poco marciales. La vida urbana sigue, apenas tocada por la guerra. De vez en cuando algún control de documentos, siempre amable, tímido e informal (no hay siquiera toque de queda).

Pero la realidad es más dura que la mera simpatía, el esfuerzo y la creatividad nicaragüenses. La guerra produce muertos y heridos. Los invasores dejan sus huellas no sólo en los enfrentamientos con el ejército y las milicias. También nos topamos con las cruces recientes cerca del pueblo de Esquipulas, que testimonian los lugares donde han aparecido campesinos degollados, y escuchamos de ranchos quemados, muchachas violadas y niños raptados. El invasor ha recurrido al terror y al saqueo cada vez que ha penetrado hondo en territorio nicaragüense; quiere mostrar su capacidad de hacer daño y no le preocupa, tal como no le preocupaba en tiempos de Somoza, el apoyo del pueblo.

Una tarde nos invitan a asistir a un "Cara al Pueblo" en que los hombres y, principalmente, las mujeres de cinco barrios —Palo Alto, El Apante, Germán Pomares, etc.— interrogan y critican a las autoridades locales y a los técnicos responsables del suministro. El diálogo es franco y la queja abierta, apenas diluida por los chistes que surgen aquí y allá. Pero la discusión es fértil y termina en compromisos con tareas y fechas, en que los pobladores van a aportar una vez más su trabajo voluntario —el

mismo que ha levantado casas, adoquinado calles, cosechado café, etc.— y la municipalidad pondrá los materiales; los diseños y la supervisión estarán a cargo del ministerio del rubro. Pero todos saben y aceptan que la mejor solución va a ser todavía insuficiente: por muchos años seguirá habiendo turnos de agua y camiones cisterna. Y no sólo falta el agua; también hay alguna escasez de productos importados, como combustibles y medicinas, y no siempre se consiguen todos los alimentos que ahora la masa sí puede pagar. La situación es estrecha, pero no dramática. En realidad, Nicaragua acaba de batir todos los records de producción en nueve rubros agrícolas, tanto para la exportación como para el consumo interno.

Ya han quedado atrás las ayudas de emergencia en alimentos y medicinas. Ya se pueden dar el lujo estos campesinos de tierra adentro, a pesar de la guerra que los rodea, de pensar en la reforestación de toda su cuenca, o en instalar radio-comunicaciones entre todos los municipios, o en agrandar las bibliotecas y la escuela de música. Pero todo esto tampoco será suficiente en Nicaragua. La agresión, la muerte y el pillaje seguirán llegando oleada tras oleada. En el corto plazo no cabe ninguna duda de que el gobierno sandinista tiene la fuerza, la capacidad y el apoyo popular para resistir bien. A la larga, la riqueza, la técnica y la ceguera imperiales podrían tener éxito por enésima vez en estrangular otro proyecto autónomo en América Latina. Y no hay que ser muy agudo para imaginarse en quiénes se delegaría la administración dócil que seguiría; qué modelos de desarrollo se aplicarían, qué bolsillos volverían a hincharse y qué estómagos a vaciarse. □

Fernando Claudín,  
con APSI en Madrid

# Reflexiones sobre la Democracia, la Izquierda y el Proceso Español.

(2ª Parte)

*En entrevista exclusiva, nuestro corresponsal Víctor Vaccaro, conversó, en Madrid, con Fernando Claudín, uno de los teóricos y pensadores de izquierda más importante del ámbito hispano. En los años cincuenta, como dirigente del Partido Comunista Español, participó en distintas campañas contra el régimen franquista, junto al escritor Jorge Semprún.*

*El estrecho contacto con la realidad de su país, que por ese tiempo empezaba a vivir un importante vuelco económico, pasando de la autarquía y el atraso a ocupar un sitio en el capitalismo desarrollado, enseñó a Claudín que las concepciones del PCE sostenidas por la dirección en el exilio —encabezada por Santiago Carrillo— no se correspondían con la nueva situación española, tan distinta a la que surgió de la guerra civil. Las diferencias se acentuaron y a principios de los sesenta, Claudín es una figura independiente, sin militancia, aunque vinculado al Partido Socialista Obrero Español, hoy en el gobierno de España.*

*Entregamos en este número la segunda parte, y final, de esta entrevista.*

**¿Se puede afirmar, entonces, que un partido que propone una sociedad democrática, pero que no practica internamente esos principios, no es creíble?**

“Evidentemente no es creíble. Y ésta es una de las razones de lo que le ha pasado al PCE, por lo menos a una parte de él, porque dentro del partido se desarrolló una corriente llamada “eurocomunismo renovador” que quiere llevar al eurocomunismo hacia sus últimas consecuencias. Por otro lado la facción filosoviética se reactivó. Así se dibujaron tres tendencias: la filosoviética, que era volver atrás; la eurocomunista renovadora re-

presentada por Azcárate, Pilar Bravo, etc., que plantean crear un nuevo tipo de partido, y la posición de Carrillo contra unos y contra otros.”

**¿Usted cree que es válido el eurocomunismo para la instalación de una sociedad socialista en Europa?**

“El eurocomunismo es una corriente surgida dentro de los PC de Europa Occidental que parte de una necesidad de adaptación de la herencia teórica recibida de la Tercera Internacional, que tiene como modelo el soviético, a las características de las sociedades capitalistas occiden-

tales. Esto significa que la transformación socialista no podía operarse en nuestros países de manera análoga a como se había intentado, y no producido, en los países del Este; sobre la base de una minoría que toma el poder y utiliza el aparato del Estado; sino que tenía que ser el producto de una toma de conciencia y de una lucha real de la gran mayoría trabajadora a través de una vía democrática.

En segundo lugar era necesario separarse de esas dictaduras del Este, que decían haber construido el socialismo, pero que en realidad habían organizado un nuevo sistema socio-político de explotación y de opresión de los trabajadores.”

**¿No es que el PSOE haya tomado las banderas del eurocomunismo y esté ejecutando este proyecto?**

“No. Más bien es al revés. Es el eurocomunismo el que tomó las banderas de los socialistas. Los socialistas no tenían necesidad de coger banderas ajenas porque en ninguno de esos aspectos habían tenido problemas. La herencia histórica del PSOE es estar en una línea de democracia y nunca ha estado ligado a los países del Este. Este es precisamente uno de los factores de la victoria del PSOE.”

**¿Está claro que la propuesta del PSOE y del eurocomunismo es muy similar?**

“Sí, la propuesta es similar. Pero el grado de credibilidad de uno y otro es diferente. Las urnas han demostrado que la credibilidad del PSOE era mucho mayor, desde el primer momento, que la del PCE.”

**¿El PSOE y Felipe González reflejan adecuadamente a la sociedad española actual?**

“Se ve más reflejada en el PSOE y vota a Felipe. La sociedad tiene memoria histórica y no olvida del pasado. A pesar de los 40 años del franquismo, el PSOE tiene cien años desde que se fundó, en la República jugó un gran papel. La memoria de todo eso



ha perdurado de una manera molecular, por transmisión familiar, de manera difusa, pero cuando reaparece en la escena política eso ha entroncado con ese nuevo PSOE, más joven, más moderno."

**Lo importante parece ser que no aspira a sustituir a la sociedad.**

"Los mismos dirigentes lo dicen y lo creen. Esto es algo nuevo, mirando la concepción tradicional del partido, y muy particularmente mirando la concepción del partido comunista, que se considera un partido de vanguardia, que trata de articular las diferentes corrientes, movimientos y aspiraciones que hay en toda la sociedad, se considera el tutor y no el intérprete."

**La oferta del PSOE, ¿es el comienzo de esa marcha hacia una sociedad distinta, o es la simple administración de la crisis del capitalismo?**

"Es lo primero. Pero lo primero interpretado de una manera distinta a como se interpreta tradicionalmente, inclusive en el propio Partido Socialista. Además, no tenemos ningún modelo de esa sociedad que nosotros llamamos socialista, ni teórico, ni existente."

El programa de Felipe González tiene objetivos limitados a la realidad española.

En primer lugar, que el Estado deje de ser un monopolio de las clases dominantes de siempre, la oligarquía económica, del capital financiero, de las grandes empresas, con un peso importante del poder militar, del poder eclesiástico, como ha sido tradicionalmente aquí en España. Que deje de ser eso, que pase a ser un Estado nacionalizado, es decir un Estado que sea realmente de toda la sociedad, eso en España es casi una Revolución. En la España concreta.

Entonces, eso el PSOE lo tiene como uno de los objetivos realizables. Después es evidente que dentro de las estructuras económicas en el marco de la cri-

sis actual, son muy difíciles las soluciones, es muy difícil ir muy lejos. Por eso el programa de gobierno es muy prudente. Trata de mejorar la situación, lo que se refiere al paro. Trata de reactivar la economía, y trata de mejorar los servicios sociales, la educación, la universidad, la escuela, impulsar el desarrollo cultural del país. Estos son los objetivos que, evidentemente en los límites en los que se planteó, no son aún una transformación socialista de la sociedad pero que van en ese sentido.

**Parece que requieren también otros cambios. Lo que aquí suele llamarse los poderes fácticos, la Iglesia y el Ejército ¿qué ha pasado con ellos?**

"Son dos cosas diferentes. En lo que se refiere a la Iglesia, ha habido un cambio también, como en toda nuestra sociedad a lo largo del Franquismo. Y la Iglesia actual tiene poco que ver con la Iglesia de los años 30 que colaboró con la llegada al poder de Franco. La Iglesia ha sido un factor, en el cambio, positivo. Lo que pasa es que ahora está de manera bastante sólida al lado del sistema social actual y del sistema de la democracia parlamentaria, pero tiene posiciones más retrógradas en lo que se refiere a una serie de problemas sociales. Sobre todo en lo que se refiere a la familia, a la educación, en problemas como el aborto, el divorcio, y se dice que la iglesia española está en retraso con las posiciones de otras iglesias europeas. Como, por ejemplo, en estos momentos, que en el programa de gobierno aparecen estos problemas, la iglesia está provocando dificultades."

**¿Pero estas contradicciones no llegarían a convertirse en un factor de desestabilización de la democracia?**

"Yo creo que no. Ahora, el Ejército es una cuestión diferente. El Ejército es la institución que ha quedado más al margen, a lo largo del franquismo, de la evolución de la sociedad españo-

la. En España ha habido una especie de cambio cultural antes que el cambio político. El ejército persistía anclado en una mentalidad, en una ideología nacida no sólo de la guerra civil sino de toda la historia de España, de hace siglo y medio."

Es un ejército que no ha intervenido, en su historia, en guerras nacionales, que son guerras que unen en cierta forma al ejército y al resto de la nación. Entonces esto ha creado una mentalidad y una ideología que ha sido fuertemente acentuada por su papel en la guerra civil, el ejército vencedor de la guerra civil, que ha hecho que permanezca así. Y luego toda la educación dada a lo largo del franquismo en las escuelas militares durante cuarenta años, ha ido en la misma línea. O sea, España ha cambiado y el ejército no ha cambiado. Eso es lo que ha pasado. Pero claro, esa separación nunca es absoluta, por mucha que sea la separación entre el ejército y una sociedad cuando en esa sociedad se ha operado un cambio tan profundo como el de la sociedad española. Eso repercute también. Y eso explica que los intentos de golpe militar no hayan triunfado. Se habla de la intervención del Rey. Claro que ha sido importante, pero ha sido una acción que simbolizaba y que reflejaba esta nueva actitud de la sociedad española. Esos intentos de golpe militar no representaban más que a sectores muy minoritarios."

**¿O sea que ese cambio profundo de la sociedad española también ha penetrado en las fuerzas armadas?**

"Ha penetrado, pero no solamente eso. Es que los sectores más reaccionarios del ejército golpista se han encontrado aislados. Es decir en España no se han dado las condiciones objetivas para un golpe militar. Sea donde sea, en el curso de un golpe militar siempre veremos que ha habido factores sociales, políticos muy importantes. En Chile no sé cómo explicarlo. Había una DC; fuerza importante en el



país, la UP era minoritaria en el parlamento, una grave crisis económica, una lucha de clases muy aguda, etc., gracias a todo eso, Pinochet triunfa; si no, no habría podido. Hoy, en España no hay ninguna de esas condiciones, no hay crisis ni social ni nacional, hay un entorno europeo que no tiene ningún interés que la democracia termine en España, tampoco los EE.UU. La clase dominante española no tiene ninguna razón para hacerlo."

**¿Lo previsible, entonces, es que el ejército siga democratizándose con la sociedad y se destierre el peligro de golpe?**

"Eso es".

**Los procesos de liberación, así como la construcción democrática del socialismo, ¿pueden afinarse, pueden desarrollarse en América Latina y España?**

"Yo creo que a eso no se puede dar una respuesta general, depende de cada país en particular. Ahora yo creo que ese camino, que al parecer de una manera fatal, han seguido una serie de revoluciones, de convertirse en satélites de la potencia soviética, influye no solo la situación objetiva, sino la ideología de los grupos dirigentes. Una cosa es que la situación efectiva impulse en esa dirección, frente al imperialismo norteamericano, y otra cosa es que la ideología que se ha formado —antes de que esa situación se produzca— en los grupos dirigentes de la revolución no facilite, no obstruya la visión y el esfuerzo por buscar otros tipos de soluciones, de alianzas, otros tipos de salidas. O sea, es un problema difícil de resolver."

**Ud. ha dicho que el socialismo está por hacerse en el mundo, que no hay ejemplos, no hay vitrinas del socialismo. Del capitalismo sí. Pero alguien estará más cerca o más lejos del objetivo.**

"Mi contestación no es una contestación única. En unos aspectos muy importantes está más cerca el "socialismo real", en el aspecto que ha podido terminar con la sociedad privada del capitalismo. Más lejos, en el sentido

que hay una dictadura total sobre la población, donde los trabajadores no tienen ninguna posibilidad de intervención. Es decir, lo que ha demostrado la experiencia histórica, y que en el marxismo clásico no estaba previsto en absoluto, son hechos nuevos de la historia, donde sobre la base de la liquidación de las propiedades capitalistas, esa página blanca se podría llenar con dos tipos de regímenes: un régimen democrático, en que los trabajadores decidan sus problemas, la economía, la política, la cultura o puede construirse una dictadura mucho más absoluta, despótica y total que la dictadura franquista, tipo capitalista. Porque lo que no pueden hacer estas dictaduras capitalistas es suprimir el poder de los capitalistas, el poder real, autónomo que da el poder económico. Mientras que esa otra dictadura —la socialista— sí ha suprimido eso, pero no hay ahí ningún poder independiente, ni el de los capitalistas que ha sido liquidado, ni el de los trabajadores que ha sido liquidado también, al integrar toda la maquinaria del estado, sindicatos, partidos, etc., ni el pluralismo político porque no hay más que un partido fundido con el Estado, ni un poder cultural porque todo está sometido, ni un poder informativo, porque hay un monopolio total de los medios de comunicación. O sea, por un lado, si imaginamos, como ha estado a punto de ocurrir en Polonia, que los trabajadores liquidan a quienes detentan el poder de su régimen, tenemos el socialismo. Mientras que en Alemania se liquida la dictadura fascista y no tenemos socialismo, tenemos una democracia burguesa.

Pero en estos países donde siguen existiendo las relaciones de producción capitalista, todavía y cada vez más, los trabajadores, las masas populares, las fuerzas progresistas, intelectuales, etc., pueden decir su opinión, tienen posibilidades de luchar, de defender sus intereses, de avanzar por el camino de la reforma, etc.

Desde ese punto de vista, están más avanzados que en el Este. En las revoluciones tercermundistas, el problema es diferente del Este y de las democracias occidentales. El problema allí es sobre todo de independencia nacional contra el imperialismo americano; social, a partir de niveles muy atrasados.

Yo creo que no es tan inevitable que se caiga en la órbita soviética. Depende mucho de la orientación de los dirigentes, de la ideología de los dirigentes, es decir, de que éstos hagan más esfuerzos aún por tener una política dentro de las realidades internas, de alianzas con aquellas fuerzas burguesas, pequeño-burguesas, culturales, que son antiimperialistas también, pero que al mismo tiempo no están por una transformación tan radical.

Pero como le digo, yo creo que en realidad, esa evolución hacia la satelización en torno a Moscú se ha operado en algunas de estas revoluciones y en otras no.

**¿Cómo se imagina usted la liberación de esos países, especialmente los de América Latina?**

"El problema que usted plantea, en realidad, es si hay una vía democrática en estos países para su independencia nacional, su emancipación social. Creo que hoy hay más condiciones sociales que las que había antes. Pero depende de tantos factores; creo que lo principal es plantearse, y que las fuerzas políticas y sociales que juegan un papel importante en estos países examinen la cuestión tratando de escapar al mito ideológico, que ha influido mucho hasta ahora, de que hay por una parte el imperialismo y por otra parte el socialismo. En cuanto se plantea la cosa así, ya no hay solución. Es lógico que a partir de esa actitud ideológica la cuestión de la URSS se vea no sólo como el país que pueda proporcionarte armas, sino como un ejemplo, como una sociedad que se puede o no desear. Pero que en el fondo se desea". □





# LA ESPAÑA SUBTERRANEA 1939 - 1975

**Tres testimonios directos de  
ciudadanos que ayudaron a  
reconstruir la democracia en distintas  
épocas del franquismo.**

Sergio Marras

*En las recientes elecciones españolas ha ganado por amplia mayoría el Partido Socialista Obrero Español: una de las organizaciones más perseguidas por el régimen franquista en los cuarenta años que duró la dictadura: No deja de ser paradójal que, a tan sólo ocho años de la muerte de "El Caudillo" y a sólo cinco de las primeras elecciones llevadas a cabo en el régimen democrático de Juan Carlos I, los mismos que en 1936 fueron sacados del poder por un alzamiento militar vuelven a tomar las riendas del poder, aunque habiendo asimilado plenamente las lecciones que su propia historia, hoy día su memoria, tan duramente les dio y les recuerda.*

*La paradoja ha sido posible, fundamentalmente, gracias a la revalorización de una vieja idea: en España la mayor parte de las instituciones políticas y militares de todos los signos han cuestionado el 36; hoy, aprendida la lección, se apresuran a retomar y respetar la convivencia democrática, sin más apellido que su propio nombre de pila.*

*No hay duda de que la democracia española se robusteció gracias al propio dictador, a sus cárceles, sus exilios, sus torturas, y su incapacidad jurídica o su omnipresencia incuestionable. Fueron millones los españoles que, a lo largo de los cuarenta años, sufrieron algunos de estos avatares; también fueron miles los que los enfrentaron, de los más diversos modos: algunos reconstruyeron los partidos democráticos y los sindicatos, las organizaciones estudiantiles; otros pensando y asumiendo simplemente que había una sola manera de vivir dignamente: en un régimen donde la libertad individual se conjugara con la responsabilidad social.*

*En Madrid, tuve la oportunidad de conversar con varias personas que participaron en la reconstrucción de la democracia española desde distintas ideologías, lugares y épocas. Hoy algunos ocupan cargos en sus organizaciones, en el gobierno del país o de las regiones, o simplemente ejercen sus labores profesionales. Tres de ellos me llamaron la atención por su entrega, su lucidez y su coraje. Aquí está su propio testimonio en la narración de su experiencia subterránea, sus miedos, sus afectos, sus esperanzas...*





## **Gregorio López Raimundo, 69 años, miembro del Partido Socialista Unificado de Cataluña. Estuvo veinte años en la España franquista reconstruyendo los sindicatos democráticos.**

**R**ecuerdo que el fin de la guerra mundial se produce cuando estoy en Acapulco para coger el barco. Yo salía con el propósito de llegar a Argentina, porque esa era la mejor vía para venir a España. Pero en ese periodo, se produce la detención de Santiago Alvarez y de otros compañeros que han venido por esa vía y han sido detenidos casi inmediatamente al llegar. Por lo tanto, la dirección del partido cree que es mejor pasar a través de Francia, ya que la guerra mundial ha terminado. Entonces me traslado a Brasil, que al final ha entrado en guerra junto con los aliados. Allí estuve diez meses tratando de conseguir un barco y un visado para Europa. En la primavera del 46 llegué a Francia, donde me reincorporé a la dirección de la Juventud Socialista Unificada. Allí preparamos a un grupo para entrar clandestinamente en España... En el 47, yo cruzo la frontera a través de la montaña. En ese periodo, la frontera con Francia estaba cerrada. Precisamente en ese momento había caído en Cataluña toda la dirección, excepto Román, que, en esos momentos, está en Francia. Se procesa a 83, de los que nueve serán condenados a muerte y, finalmente, cuatro de ellos serán fusilados...

En ese tiempo, para llegar a la frontera había que hacer el camino en dos etapas, fuera de toda senda, a través de los campos y de los montes... Salí desde Perpignan con José Gros en un camión que hacía transporte por esa zona y nos acercamos hasta el lugar desde donde ya saltábamos al monte.

En esa época, está cerrada la frontera con Francia y, tanto en la zona francesa como en la española, había una gran vigilancia. Se creía, en ese periodo, que en la zona española cercana a los Pirineos había 300 ó 400.000 hombres, ya que se había producido en el 45 un intento de entrada de guerrilleros por el valle de Arán. Fue una entrada un tanto irreflexiva, porque la diferencia de fuerzas era brutal. La guerrilla partió con el criterio de que en cuanto hubiera noticia de ellos, España entera se levantaría, y en ese periodo la dirección del Partido Comunista todavía no estaba reunida en Francia. Una de las primeras decisiones que tomó Santiago Carrillo al llegar a Francia fue ordenar la vuelta de los maquis. Eran unos quince mil hombres, que constituían los cuadros políticos guerrilleros más experimentados, más capaces.

Andábamos siempre por la noche y nunca por caminos, hasta llegar a un lugar ya próximo a la frontera. Desde ese lugar nos equipábamos convenientemente. Teníamos en una maleta la ropa que nos cambiaríamos al dejar la montaña para coger el tren. Llevábamos, además, los víveres necesarios para el viaje y unas metralletas. Al día siguiente, desde ese lugar, emprendimos el viaje. Tardamos catorce días para coger el tren en Aiguafreda, que está a unos 35 kilómetros de Barcelona. Ese viaje, después se ha hecho en tres o cuatro días menos, porque, como se había producido esa detención de los 80 no habíamos podido ir a Manlleu, que era el lugar donde se hacía la etapa final del viaje. Nosotros no pudimos utilizar ese punto de apoyo. Por eso, el viaje tuvo que ser más largo, los víveres se nos agotaron y tuvimos que racionarlos. Comíamos fruta que recogíamos por el camino... Una vez pasando por unos manzanos de noche, nos hartamos de manzanas y guardamos para el día siguiente. Grande fue la sorpresa al otro día, al darnos cuenta que las manzanas estaban completamente agusanadas, a nosotros nos habían parecido deliciosas. Nadie había notado nada...

Cuando fuimos a coger el tren, la Guardia Civil nos "echó el alto". Era uno de los primeros trenes. Serían las seis de la mañana. Un perro nos ladraba sin cesar. Esto le llamó la atención al Guardia Civil y, pistola en mano, nos "echó el alto" al llegar a la estación y nos pidió los documentos. En ese tiempo había que tener autorización para viajar. Naturalmente, la teníamos, falsa, por supuesto. Nos preguntó por qué íbamos juntos y le dijimos que nos habíamos encontrado en el camino. Mi amigo dice que viene de una fonda, que él ya conocía, y yo le digo que vengo



de casa de mi novia en una zona de chalets de verano que hay allí. El guardia civil, que no estaba de servicio y que se iba a Barcelona, finalmente, nos dejó, pero en el trayecto buscaba constantemente la pareja de la Guardia Civil de cada estación, afortunadamente, antes que perder su día libre nos dejó. En todo caso, el guía me había prevenido de lo que deberíamos hacer si venía la Guardia Civil. Nos habíamos colocado de modo de poder verlos si llegaban... Si aparecían, deberíamos saltar del tren, él ya lo había hecho alguna vez. Llegando a Barcelona, me fui a un hotel. Tenía papeles falsos que resistían una presentación superficial. Al día siguiente me fui a una pensión que busqué en "La Vanguardia".

Ya tenía unas citas previstas en la calle. Si no los encontraba un día, tenía que volver otro, prefijado de antemano. La función principal era organizar el partido en el interior. Se hacía una actividad de propaganda y educación política. En ese período hicimos un cambio táctico, porque hasta ese momento intentábamos organizar la UGT clandestina, que era la organización sindical que había dirigido el PSUC en Cataluña, pero no lográbamos ir más allá de los propios militantes. La UGT era, en la práctica, un doble del partido en los centros de trabajo. En esas condiciones, consideramos que deberíamos renunciar a la organización de sindicatos clandestinos, concretamente a la UGT, y utilizar las posibilidades legales que ofrecía la propia CNS; participar en las elecciones de enlaces. Entonces, eso ya fue una apertura del partido a un trabajo de masas que nos dio a la larga posibilidades, porque cuando ya hubo elecciones sindicales después, participamos y salieron elegidos camaradas. En ese período acordamos liquidar la guerrilla y hacer un trabajo de organización de masas, de propaganda, considerando que no estaba el país como para hacer un cambio a partir de la lucha guerrillera. Lo necesario era hacer un trabajo en profundidad que permitiera abrir las cabezas e ir creando condiciones más favorables para un cambio de otro tipo.

Mi vida afectiva se ve limitada por todo esto. Yo vivo contando una historia falsa, constantemente alerta a no caer en contradicciones ni en motivos de sospechas. Esto me producía una gran tensión, pero mi deber era evitar cualquier posibilidad de relación amistosa. Yo tenía entonces unos años que se prestaban mucho a que encontrara o a que buscara chavala. Naturalmente, si la hubiera encontrado, habría tenido que mentirle acerca de mi vida y lógicamente me podría haber descubierto. En ese momento, yo no tenía derecho a tener debilidades de ese tipo. Yo no tenía derecho a relacionarme con mi familia. La tenían constantemente vigilada. Después, cuando fui detenido, la policía me confirmó que hacía un año que vigilaban mi casa. Una vez, durante un interrogatorio, un policía me dijo: "Vamos a traer a tu madre aquí y la vamos a torturar en tu

presencia". Otro policía que estaba allí le dijo: "Con éste esos métodos no valen, lleva cuatro años en Barcelona y no ha ido a ver a su familia. Su familia no tiene idea de que está aquí. Hace un año que vigilamos su casa".

Esos cuatro años los pasé tratando de que mi vida no pudiera tener ninguna falla que permitiera que alguien pudiera pensar que mi situación era anormal. Cuando no estaba haciendo contactos o trabajando para el partido me iba al cine. Mi primera Navidad tuve que inventarme unos amigos, ya que habría sido raro quedarme en la pensión. Me tuve que ir a cenar completamente solo a un restaurante. Había allí una familia cenando que me ofreció una copa de champaña. "Supongo que usted está excepcionalmente aquí por algún motivo", me preguntaron. "Es que soy de Zaragoza -les dije-, y he venido por unos negocios y me he debido quedar..." Mi familia celebraba la Navidad a unas pocas manzanas de allí... Las navidades siguientes ya las pasé en casas de camaradas. No me casaría hasta mucho después, cuando salí de la cárcel... □

**Enrique Moral Sandoval, miembro del Partido Socialista Obrero Español, de Felipe González, 38 años, profesor de Teoría del Estado de la Facultad de Economía de la Universidad de Madrid; seis años organizando a los estudiantes y a los profesores universitarios.**

**A** comienzos de los 70 la oposición ya tenía muy clara la necesidad de lo que se ha llamado en el Partido Socialista la coordinación de acciones en la base, es decir, no llevar a cabo la lucha de manera aislada, independientes unos partidos o unas centrales sindicales de otros. Las huelgas de la construcción del 71 y del 72 fueron organizadas conjuntamente por la UGT y Co-



misiones Obreras. Se lanzaron manifiestos conjuntos. Las huelgas fueron seguidas mayoritariamente. Este fue un gran salto adelante.

A partir de la mitad de la década del 60 los impulsos eran cada vez más importantes en el interior como en el exterior. Los medios de presión contra la dictadura iban siendo cada vez más efectivos y la oposición debido a distintas causas, por ejemplo a la incorporación de nuevos trabajadores no traumatizados por la guerra civil, a la emigración y al conocimiento de las condiciones de trabajo en otros países de Europa, se fortalecía más y más. El ingreso en las filas clandestinas aumenta extraordinariamente en la segunda mitad de los años 60 y en los primeros años de los 70. Nosotros vislumbrábamos que la dictadura tendría que concluir, aunque los socialistas nunca nos hicimos ilusiones de que fuera por medio de



una huelga general política, ni consignas idealistas de este tipo que habían seguido otras organizaciones, porque en la clandestinidad es posible mantener una estructura de partido y llevar a cabo una acción política, pero es prácticamente imposible lograr una sindicación masiva y si no hay una sindicación masiva, pretender derrocar a la dictadura con una huelga general política a nivel del Estado español era una utopía que fracasó sistemáticamente porque, además, en ningún momento se llegó a plantear con un mínimo de seriedad. Nosotros nunca nos planteamos esa línea. Nuestra línea fue imponer la presencia de las organizaciones clandestinas, destacar a militantes que por su prestigio era imposible reprimir directamente, aunque muchos estaban siendo continuamente detenidos y sometidos a proceso, e imponer poco a poco nuestra legalidad. Nunca nos hicimos ilusiones de que el corte fuera radical, pero sí pusimos nuestro grano de arena en la unidad de todas las fuerzas de la oposición para procurar el fin de la dictadura.

Las reuniones se hacían bajo unas medidas de seguridad rigurosas. No llevábamos más que el carnet de identidad y dinero en papel. General-

mente llevábamos una prenda de abrigo por si había que dormir en la Dirección General de Seguridad. Estas eran las medidas elementales. Ni block, ni agendas, ni nada por el estilo. El dinero en papel no te lo requisaban. Las monedas, sí. Entonces, si no estabas comunicado, podías comprar tabaco o alguna otra cosa. Las reuniones normalmente comenzaban preparando la coartada.

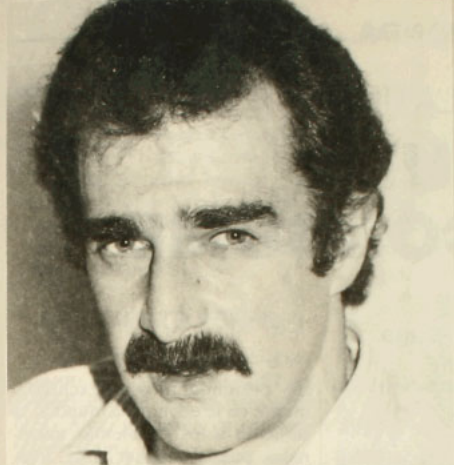
Yo he vivido en la clandestinidad hasta que murió Franco, o sea seis años, desde el 69 hasta el 75. La clandestinidad me ha afectado en algunas cosas bastante, por ejemplo el no retener nombres. Me es muy difícil aprender el nombre de las personas, sobre todo los apellidos, y claro, eso es algo que ahora me perjudica aunque poco a poco lo voy superando. Por otro lado desarrollé la memoria visual. Los teléfonos los apuntábamos en clave. Ahora que se me ha olvidado la clave y es un problema, he tenido que reorganizar toda mi agenda. □

## Juan Francisco Plá, 40 años; trece organizando a los periodistas en el franquismo.

**M**anteníamos la defensa de los principios democráticos en las organizaciones legales: Sindicatos, por ejemplo; en el SEU, en el caso de las universidades; en la FUDE y allí a través de discusiones nos íbamos poniendo en contacto con la gente que coincidía con nosotros. El sistema de contacto variaba desde aquéllos que directamente venían a nosotros o a los que se los proponíamos nosotros. Hacíamos seminarios de formación, generalmente muy pesados, excesivamente teóricos en los que, por regla general, la gente se cansaba y nos decía: "Venga, querremos entrar en el PCE y dejarnos ya de aburrirnos".

A pesar de todas las prohibiciones, nos reuníamos semanalmente: todas las células. Se estudiaba allí la situación política y las tareas concretas que hacer en los sindicatos, la empresa, etc. En todas las reuniones había cierto grado de utopía. Pensábamos siempre que la situación estaba a punto de cambiar. Confundíamos mucho nuestras esperanzas con la realidad. Sin embargo, había un esfuerzo constante por tener los pies en la tierra: por ejemplo, el gran giro que dio nuestro Partido hacia lo que se llama hoy "eurocomunis-





mo", ha sido el producto de múltiples discusiones apasionadas durante el período de la clandestinidad, en células de no más de seis miembros, en comités que a su vez tampoco tenían más de seis miembros; y también ha sido producto de la ligazón con el conjunto de los trabajadores no comunistas. Y, por supuesto, ha influido nuestra participación en las reivindicaciones democráticas.

Siempre hemos estado luchando por las libertades democráticas de este país, y eso ha facilitado extraordinariamente que nosotros hayamos reanalizado la experiencia del movimiento comunista internacional, de la construcción del socialismo en determinados países y hayamos sabido dar un valor nuevo a la democracia, en las perspectivas de un socialismo democrático. Para llegar a estas conclusiones, nos influyó el período de la clandestinidad, el haber estado luchando permanentemente por la democracia.

La clandestinidad me ha influido negativamente en un aspecto: Durante estos catorce años, he tenido dificultad para contrastar las proposiciones políticas mías con las de las masas reales, eso es indudable. La clandestinidad no es buena para nada. La clandestinidad te la impone el enemigo y es una mutilación. Positivamente no me ha influido en nada, salvo que ahora soy muy puntual. La clandestinidad no tiene nada de espectacular. Todos hemos abandonado la clandestinidad con una absoluta naturalidad. Nosotros no éramos clandestinos a pesar de nosotros mismos. No le veíamos ninguna ventaja. Nosotros queríamos que hubieran asambleas y hacíamos asambleas en la Universidad y en las empresas. Queríamos que hubiesen manifestaciones de masas e íbamos a la calle a manifestarnos. Yo debo haber ido a cientos de manifestaciones, y como corro mucho nunca me detuvieron. Sólo me lograron pegar en dos ocasiones. Hemos abandonado la clandestinidad sin ninguna nostalgia. La situación actual es incomparablemente mejor.

La clandestinidad es como emprender un viaje con los pies atados.

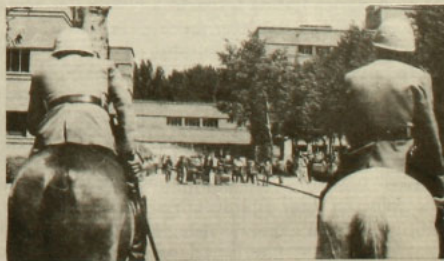
A pesar de la clandestinidad, hemos sido personas normales que a lo mejor tenían que pasar un mes fuera de su casa sin ver a su familia o viéndola en la casa de algún familiar o de algún amigo, o personas que no podían explicar a sus hijos qué es lo que hacían, que mantenían ficciones frente a los vecinos, que no podían expresar sus opiniones, pero dentro de eso hemos sido gente que amaba, que se cansaba, que iba al cine, que le gustaba nadar en mi caso. Entonces tampoco nos ha impuesto deformaciones de otro carácter. La clandestinidad para nosotros ha sido simplemente la actitud para que la policía no destruyese el Partido, pero no ha sido una norma de conducta política. El comunista trataba de estar siempre al frente de las asambleas, naturalmente sin poder decir que era comunista, pero procurando estar en contacto con la gente.

En la clandestinidad, corres el riesgo de vivir en un mundo muy cerrado, que a lo mejor, como en el caso de la propaganda, puede hasta ser casi un mundo perfecto en sí mismo. La clandestinidad lo único que te ha dejado es que cuando suena el timbre por la noche, todavía tardas una fracción de segundo en darte cuenta de que no pasa nada.

La clandestinidad a veces se hacía insopportable. Algunos camaradas cambiaban de actividad dentro del Partido porque querían llevar una vida más normal.

En la clandestinidad, se puede caer en el autoengaño, agigantando los resultados. Pero eso lleva a la frustración final, porque de pronto te enfrentas a la realidad. La mayoría de nosotros nunca cayó en eso, afortunadamente. Cuando se cae en un misticismo prolongado de la revolución existe el peligro de, en veinticuatro horas, pasar a pensar de manera totalmente distinta... Una camarada en una ocasión nos dijo que había llegado a la conclusión de que le parecía importantísimo tener parquet en su casa, y ser un ama de casa, y que dejaba su puesto en el Partido. Claro, ella había estado mitificando su actividad y llegó el día en que su mito se le cayó.

La clandestinidad ha sido sólo un mal trago. Si hubiera un revés histórico no me quedaría más remedio que volver a ella. Pero, por gusto, no volvería en absoluto. ■



AMERICA LATINA

# LA DEUDA QUE NOS CONSUME

María Ester Aliaga

*Con la década de los '80 se inició una crisis de la economía mundial que desnudó las imperfecciones del sistema financiero internacional. La deuda externa de América Latina aparece como un problema explosivo: la región no puede generar recursos suficientes para pagar 320 mil millones de dólares que adeuda a un sistema financiero inestable y en un comercio mundial de limitadas posibilidades.*

El problema no es nuevo: hace algunos años hubo llamados de alerta, pero es en 1983 cuando se evidencia la magnitud de la crisis. Las causas, entre otras, son la escasez de fondos disponibles para ser prestados a plazos largos, la disminución de créditos de origen oficial y el aumento de créditos de origen bancario —en condiciones mucho más desventajosas que la de los anteriores—, y la insuficiencia de mecanismos compensatorios por las caídas de los precios de las exportaciones.

Hasta ahora, los países de la región renegociaban sus deudas por separado. Las condiciones y los resultados varían entre unos y otros, notablemente. Pero existe una creciente toma de conciencia entre economistas y otros expertos de América Latina respecto a la necesidad de establecer mecanismos adecuados para que estos países puedan refinanciar sus deudas externas en forma más eficaz.

La actual crisis debería servir para que los países latinoamericanos buscaran en conjunto una solución, más allá de la coyuntura actual, que privilegie una reactivación interna en sus

economías, una cooperación económica interregional y una efectiva concertación para negociar en conjunto con el mundo desarrollado.

Enrique Iglesias, Secretario Ejecutivo de CEPAL, ha declarado, recientemente, que “el tema de la renegociación está excesivamente concentrado en los niveles financieros o monetarios. Por la magnitud del problema, debiera hacerse un planteo político a otro nivel: trasladar el tema de un ámbito de relaciones entre gobiernos y bancos, a una relación más centrada en gobiernos. “Ha destacado, además, que el costo de las renegociaciones actuales está siendo sostenido casi exclusivamente por la región. En la Gran Depresión, el costo del ajuste fue más equitativo y “el acreedor pagó parte de la deuda”.

El economista de CIEPLAN Ricardo Ffrench-Davis, en un trabajo próximo a publicar sobre “El Problema de la Deuda Externa en América Latina: Tendencias y Perspectivas para 1983”, hace la siguiente observación: “En las crisis suelen jugar-se parte significativa del futuro de las naciones. En la actual cri-

sis, pretender buscar exclusivamente en la economía mundial la solución a los problemas nacionales puede resultar muy frustrante. Su consecuencia, probablemente, sería un debilitamiento de las economías de la región, ante un mercado mundial poco dinámico y escasamente receptivo frente a las exportaciones latinoamericanas. En cambio, la cooperación interlatinoamericana en el campo de la producción e intercambio de bienes y servicios puede resultar un complemento eficaz para ayudar a superar la crisis y fortalecer la posición negociadora de la región frente al mundo desarrollado”.

Ya a comienzos de los años 70 se había generado una discusión respecto a las deficiencias que presentaba el sistema financiero internacional. La gran liquidez de los mercados financieros posterior al impacto petrolero de 1973 encubrió esta discusión. Los países en desarrollo pudieron superar las dificultades gracias a las grandes facilidades que encontraron para endeudarse.

Pero en 1983 los porfiados hechos muestran la evidencia de que subsisten las dificultades y que terminó el período de liberalidad incontrolada y descontrolada para endeudarse.

Cuando se acaban las cuentas alegres, es hora de sacar lecciones. APSI ha invitado a reflexionar sobre estos temas a tres economistas que, desde tiempo atrás, han llamado la atención respecto a la gravedad de la situación externa de América Latina. Ellos son Ricardo Ffrench-



Davis, de CIEPLAN (Corporación de Investigaciones para Latinoamérica), Ricardo Lagos, de PREALC (Programa del Empleo para América Latina y el Caribe), y Jorge Leiva, del PET (Programa de Economía del Trabajo de la Academia de Humanismo Cristiano).

## DEFICIENTE PERFIL

El actual endeudamiento externo de América Latina es principalmente con la banca internacional privada y con la norteamericana.

El siguiente cuadro, sacado del Informe de Coyuntura Económica, de mayo de 1983, del Programa de Economía del Trabajo de la Academia de Humanismo Cristiano, PET, muestra la composición de la deuda de los principales países latinoamericanos. (cuadro)

El Informe consigna que estos países han sobrepasado su capacidad para endeudarse. No podrán afrontar los servicios de sus deudas sin un gran sacrificio de sus ya deteriorados niveles de vida y de actividad económica.

La gran expansión de la deuda de los países en desarrollo se produce entre 1977 y 1981. América Latina es la región donde de más crece la deuda. Se hacen

más débiles los créditos oficiales y suben los que otorga la banca internacional. Es, justamente, el acceso a los mercados cambiarios el que se ha hecho muy difícil. Y son éstos los que cobran las tasas de interés medias más altas.

Ricardo Lagos explica la



Ricardo Lagos

imposibilidad de que este hecho se hubiera producido en las décadas anteriores: "Los créditos aumentan después de la subida del petróleo. Ello significó una extraordinaria transferencia de los recursos de los países desarrollados a los países petroleros. La incapacidad de éstos de utilizarlos

en sus propios países hace que los vuelquen a los bancos privados. La banca adquiere una capacidad de préstamos que no tenía en los años 60".

Lagos agrega que este flujo, que parecía ininterrumpido, se corta por varias razones. Primero, por intentos monetaristas a nivel internacional, que elevan las tasas de interés con graves consecuencias para América Latina. Por otra parte, los países petroleros están aprendiendo a gastar su dinero, con ambiciosos proyectos de inversiones. Además, el precio del petróleo tiende a disminuir en relación al resto de los productos que se comercian en el mundo.

"Este aumento en las tasas de interés en los países desarrollados —acota Lagos— hace que el problema sea explosivo para América Latina. Un 1% de aumento significa, para 1982, por ejemplo, un gasto adicional de 2.000 millones de dólares para el pago de la deuda externa".

Agrega que no se podía pensar que la liquidez internacional sería permanente. "No se advirtió que se trataba de una **permisibilidad transitoria** para prestarnos". Se construyeron determinados modelos económicos partiendo de datos transitorios. La discusión del fenómeno mo-

**Deuda externa general y deuda externa con el sistema bancario internacional de algunos países de A. L.**  
(cifras en miles de millones de dólares americanos)

| Países       | Deuda externa global | % Servicio deuda exportaciones | Deuda con Sistema Bancario Internacional | Deuda con bancos norteamericanos |
|--------------|----------------------|--------------------------------|------------------------------------------|----------------------------------|
|              | (1)                  | (2)                            | (3)                                      | (4)                              |
| Argentina    | 38,0                 | 154                            | 25,3                                     | 8,8                              |
| Brasil       | 85,5                 | 117                            | 55,3                                     | 20,5                             |
| Chile        | 17,2                 | 104                            | 11,8                                     | 6,1                              |
| Colombia     | 10,3                 | 95                             | 5,5                                      | 3,0                              |
| Ecuador      | 6,6                  | 102                            | 4,7                                      | 2,2                              |
| México       | 80,1                 | 126                            | 64,4                                     | 25,2                             |
| Perú         | 11,5                 | 79                             | 5,2                                      | 2,3                              |
| Venezuela    | 29,5                 | 101                            | 27,2                                     | 10,7                             |
| <b>TOTAL</b> | <b>278,1</b>         | <b>117</b>                     | <b>199,4</b>                             | <b>78,9</b>                      |

Fuente: Morgan Guaranty trust Company of New York: "World Financial Markets", febrero 1983.

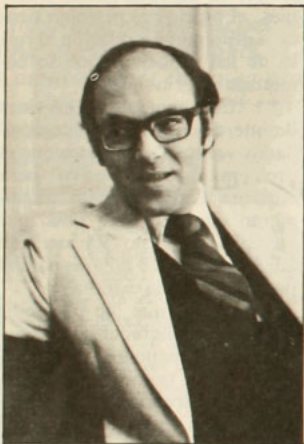
Notas: (1) y (2), datos al 31 de diciembre de 1982.

(3) y (4), datos al 30 de junio de 1982.

netario, en los países del Cono Sur, partía del supuesto de que esos países podían abrir sus economías y que los flujos monetarios seguirían las tasas internas de cada país".

## CON LA DEUDA PRIVADA NO HAY PROBLEMAS...

Ffrench-Davis dice que es así como nació el argumento del monetarismo en el sentido de que el sector público se equivocó, se endeuda mal, invierte mal.



Ricardo Ffrench-Davis

"De allí sale la idea, que transmiten muchos personeros del FMI, de que con la deuda privada no hay problemas y que con la pública sí los hay. La banca privada presta a todos, sin discriminar, y en forma expedita".

Como los países en desarrollo van obteniendo créditos sin dificultades, se opaca la discusión respecto a la necesidad de aumentar los derechos especiales de giro, de aumentos en los coeficientes de préstamos del Banco Mundial, o sobre los Bancos Regionales, etc.

Jorge Leiva interviene para resaltar de qué forma operó todo lo que el califica como mito. "Aunque se trataba sólo de una deducción abstracta, los países la aceptaron, precisamente, porque permitía créditos que no estaban

tan condicionados como los de antes. Los créditos que provienen del sector privado no se otorgan con la pretensión de que se destinen al ahorro o a la inversión. Hay una serie de otros intereses, por ejemplo de consumo. Esto se manifiesta porque con ellos llegan también relajamientos en las barreras aduaneras. Otro elemento, que al comienzo no fue tan notorio —prosigue Leiva—, se da con la posibilidad de tenencias de activos en dólares. Aunque era algo que antes existía, ahora es cuando comienzan a engrosar las cuentas privadas en dólares. Con ello la crisis se ahonda aún más".

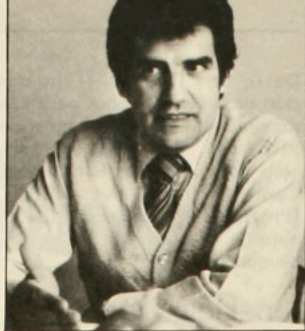
La aventura de la libertad cambiaria, a pesar de que se daba con intereses altos, tenía la ventaja de que no hacía condicionamientos. Permitía jugar más con el crédito, financiar gastos militares, gastos de consumo, o cualquier otra cosa, sin que importara si detrás había un estudio respecto al buen uso del crédito.

## DIMENSIONES RELATIVAS

Como ya se vio en el cuadro, todos los países grandes de América Latina tienen problemas con su endeudamiento externo. Ffrench-Davis llama la atención sobre la importancia de considerar no sólo el volumen relativo en relación al producto o a las exportaciones de un país. También hay que considerar la velocidad del crecimiento de la deuda.

"Normalmente se menciona la deuda de Brasil, que impresiona por su magnitud. Pero es un país diez veces más grande que Chile y está relativamente menos endeudado que otros. Entre 1977 y 1981 su deuda creció menos que la de Argentina, de Chile, o de otros países. Las economías que estaban absorbiendo un volumen mayor de créditos van a sentir la frenada de éstos con más dolor".

Por otra parte, hay que considerar el destino que cada país da a los créditos. "Nueva-



Jorge Leiva

mente Brasil es ilustrativo —continúa el economista de CIEPLAN— porque destinó parte importante de sus deudas a inversiones. Si se comparan los países medianos y grandes de América Latina con los principales países en desarrollo —Filipinas, Marruecos, Corea, Argelia, etc. se observa que estos últimos tenían, en la década de los '80, una tendencia de inversión mucho mayor que en los años 60".

El crédito externo no es malo en sí. Puede ser indispensable en la formación de capital de un país. Pero los países del Cono Sur se salen de esta tónica. Tienen mayor endeudamiento que muchos otros, en relación a su producto o comercio, y una disminución en la formación de capital. Esto compromete la capacidad de ellos para pagar, en el futuro, los créditos obtenidos.

"Hay países cuyas economías fortalecieron su producción de bienes, especialmente los manufacturados, mientras que otros —Chile, Argentina, Uruguay— la debilitaron. Mientras más monetarista es el país, peor el problema". Ricardo Ffrench menciona países en que la deuda es del sector privado, pero canalizada al sector público, como Argelia, Yugoslavia, Marruecos y, en parte, Brasil. Es, en definitiva, la política interna de cada país la que determina el uso del crédito externo. "El problema del corto plazo, propio de los créditos privados, debe ser objeto de una regulación para empujar a los mercados financieros a proveer capitales de mediano y largo plazo que financien inversiones,



tanto en empresas públicas como privadas. No debemos olvidar que antes los créditos oficiales eran de 20 ó 30 años plazo. En Chile, por ejemplo, la media era de 22 ó 23 años. Hoy un tercio es a 7 ú 8 años y dos tercios de los créditos son a corto plazo".

## LAS IMPERFECCIONES EN LOS CREDITOS BANCARIOS

El cambio de la composición de la deuda externa latinoamericana, al transformarse de deuda pública en privada, tiene graves consecuencias.

"El sistema bancario es muy influenciado por los cambios de expectativas, —advierte Ricardo Ffrench-Davis— y por ciertos temores en las percepciones de lo que se denomina 'riesgo-país'. Pero puede haber un problema latente y el sistema bancario puede demorar mucho en percibirlo. La economía chilena, por ejemplo, tenía un déficit de 5.000 millones de dólares, en 1981, en su cuenta corriente y los bancos prestan más que nunca ese año, en circunstancias que el fracaso del experimento monetarista era evidente".

Esta situación hace relevante reabrir la discusión sobre la reforma del sistema financiero internacional, en el conjunto de los países del Tercer Mundo. Uno de los problemas que se deben enfrentar es el de los plazos y las tasas de interés con que opera el sistema bancario internacional. Otro es el inestable acceso a estos mercados financieros: cuando un país está bien, le quieren prestar mucho, más de lo necesario; cuando ese país está mal, no le quieren seguir prestando. En situaciones normales, los bancos privados operan en forma tranquila, pero en las situaciones de crisis tienden a magnificar los problemas".

El dilema no ha sido resuelto, sino que postergado para los años 85-86. Los expertos predicen que entonces la magnitud del problema excederá el ámbito de lo económico. Será tan grande que obligará a entrar a todos los países en negociaciones de tipo político para evitar que la quiebra de un país acarree la quiebra del resto.

Ricardo Lagos lo resume así: "mi sensación es que todo el

debate, a comienzos de los '70, respecto de las necesarias reformas del sistema monetario, va a comenzar con nuevas fuerzas. Volverá después de este 'veranito de San Juan', resultado del aumento de la liquidez internacional, que archivó un debate imprescindible. Este proceso de negociaciones en cascada, país por país, es muy desgastador y perturbador para la marcha de nuestras economías".

Como signo de los nuevos tiempos, recordó que años atrás, en Ottawa, los países desarrollados se negaron a aumentar sus contribuciones al Fondo Monetario Internacional y también a aumentar los derechos especiales de giro para los países con problemas. Ahora se están comenzando a ver aportes importantes al Fondo y, en ciertos casos, negociaciones a nivel de gobiernos, a nivel político.

Hubo consenso entre los participantes en el debate organizado por nuestra revista: la necesidad de compensar esta situación con otras formas de créditos, otros canales, en suma, establecer créditos multilaterales, regionales y de cooperación entre los países de la región. □

## La opinión de los jóvenes: "SE ACTUO CON MIOPIA".

**L**a revista quiso conocer lo que piensan sobre este tema los futuros economistas. A ellos les corresponderá, sin duda, abordarlos.

A continuación incluimos opiniones de dos estudiantes de Economía de la Universidad de Chile. Ellos son Gonzalo Rivas y Pedro Sierra, miembros del Consejo Editorial de la Revista ACRATA, que publican alumnos de ese plantel.

Pedro Sierra objeta las estrategias de desarrollo basadas en el endeudamiento externo. "La miopía con que se actuó se

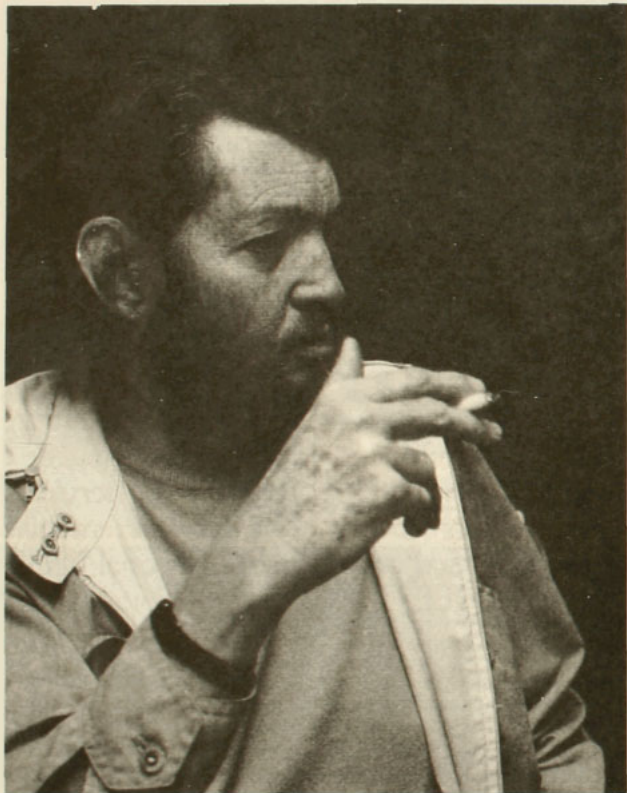
refleja en el hecho de que no se considerara para nada la posibilidad de los ciclos económicos, que todos conocemos, en los países capitalistas desarrollados. Ello contrae la posibilidad de que los países chicos puedan seguir endeudándose. Otro elemento a considerar es que en la década de los '70 hubo una inflación respecto a los '60 que nadie esperaba. Eso hizo que el bajo costo del endeudamiento fuera algo necesariamente temporal".

Gonzalo Rivas, por su parte, destaca como punto fundamental en el problema del en-

deudamiento las diferentes concepciones que tienen los países respecto del papel que juega la deuda externa. "Para algunos es el motor del desarrollo, mientras que para otros es una opción que consideran cuidadosamente". Respecto al caso argentino o al chileno, señala que como tienen deudas privadas, en todo el período se observan tasas de inversión bajísimas. México o Colombia, en cambio, se endeudaron sólo para financiar inversiones que no podían hacer por sus propios medios. □

Julio Cortázar

# LA MISIÓN DEL ESCRITOR EXILIADO



*El escritor argentino Julio Cortázar, fue abordado por la periodista Norma Morandini en una entrevista que publicó el semanario español "Cambio 16" en su número de la tercera semana de mayo. En esta conversación, Cortázar expone los motivos de su actividad como exiliado, actividad que ya hace tiempo lo hizo optar por escribir cuentos —"amores breves"— y abandonar la labor larga y solitaria de sumergirse en una novela.*

V enía de Nicaragua, traía consigo su último libro, "Deshoras". Cuentos nostálgicos, despojados, de su siempre presente Buenos Aires. Y una nueva rebeldía: la de Nicaragua. Ante jóvenes universitarios, que con devoción casi mística le escucharon, Julio Cortázar leyó textos sobre su viaje a Solentiname, la idílica isla de Ernesto Cardenal en la Nicaragua presandinista. Y en Coyoacán, el colonial barrio mexicano, en una soleada mañana de sábado leyó hasta poemas para una mayoría de melancólicos argentinos del Río de la Plata.

**¿Se siente un exiliado?**

Ahora sí, y más precisamente desde el golpe militar de Videla. Antes de eso jamás me sentí exiliado, y me divertía que algunos compatriotas me calificaran como tal. Para mí el exilio conlleva siempre una compulsión, una violencia en cualquier plano, moral o físico, y mi caso era muy diferente, puesto que me fui de la Argentina por mi propia voluntad, y además me pasé casi treinta años haciendo viajes periódicos a mi país. Pero cuando bajo Videla empezó el terror, y cientos de miles de argentinos se vieron obligados a marcharse del país, sentí que entraba automáticamente en la categoría de exiliado, puesto que no hubiera podido volver sin riesgos; las propias autoridades se encargaron, junto con grupos paramilitares, de hacérmelo saber muy claramente.

Pero usted me pregunta si "me siento" un exiliado: repito algo que ya he dicho muchas veces: sí, pero no negativamente. Muy al contrario. Tengo una idea más que positiva del exilio si se es capaz de no ceder a la nostalgia y a la tristeza, y combatir desde el frente exterior como otros lo hacen en el interior. En ese sentido no hay ninguna diferencia entre lo que era antes de volverme un exiliado y lo que soy ahora: creo que un escritor responsable no tiene derecho a re-



nunciar a su deber moral y político ante sus lectores, o sea, a su pueblo (y por esto entiendo toda la América Latina).

**¿Por qué su literatura es ahora más descarnada?**

Buena pregunta, que yo mismo me hago a veces. Pienso que es una cuestión de edad, de búsqueda de lo esencial con eliminación de elementos que en otros tiempos hice entrar en mi narrativa y que hoy me parecen prescindibles. A veces me molesta esta tendencia a escribir más secamente que antes, más directamente: siento como una pérdida del placer sensual de antaño. Llamémosle economía, que en la madurez se hace sentir en todos los planos de la vida: subo más despacio las escaleras, y también escribo más despacio, para no dejarme llevar por las tentaciones de la escritura. Cuando se han escrito más de ochenta cuentos, y cada uno ha sido una experiencia a veces terrible y en todo caso traumatizante para el escritor, uno tiende a pensar que sus lectores también han debido madurar en el mismo sentido, y que leerán con la misma densidad con que yo trato de escribir.

**¿Cómo concilia su trabajo de escritor con la disponibilidad de tiempo para participar en los foros internacionales?**

Lo malo es que no concilio nada, simplemente me lo agunto. Los foros internacionales me han quitado y me quitan un tiempo enorme para mi trabajo narrativo. Al principio me rebelaba, o esperaba que la situación geopolítica mejorara al punto de dejarme más libre en ese plano. Cuando comprendí que era al revés que estaba obligado a pasar cada vez más tiempo en aviones, hoteles y mesas redondas (¿cuántas veces he viajado a Cuba, a Nicaragua, a países europeos?), me dije que mi decisión era la única posible dadas las circunstancias, y que después de todo una gran parte de mi trabajo ya estaba escrito y eso no me lo quitaba nadie. Renuncié a

la novela (salvo soñarla, cosa que hago todas las noches) y cada vez que pude escribí cuentos, que son como amores breves que nacen, se cumplen y se deshacen entre dos aeropuertos o un fin de semana.

**¿Cómo concilia ideológicamente el "desfasaje" entre una Europa pacifista, socialista, antisoviética y antinuclear con una América Latina hambrienta, primitiva y atrasada?**

Ya que usted usa esa horrible palabra, "desfasaje", le contestaré que la mayoría de mis esfuerzos tienden a lo contrario, a lo que no menos horriblemente podríamos llamar "enfaseje". ¿Para qué me sirve vivir en Europa (aparte del gusto personal, desde luego, puesto que me siento muy bien en ella). Me sirve para escribir cada vez que puedo artículos en los que trato de informar al público europeo de la verdadera realidad latinoamericana, tan maquillada, falseada, mentida o callada por las agencias noticiosas norteamericanas, en primer término, y por las europeas que tienden cada vez más a seguirlos. En estas últimas semanas, para darle un ejemplo, en Francia se hablaba mucho de Nicaragua, pero todo se traducía a problemas entre sandinistas y somocistas, o entre nicaragüenses y hondureños. Frente a esto, tanto yo como otros escritores y periodistas, saltamos diversas andanadas para mostrarles a los cándidos (¡hum!) franceses que la verdad detrás de esas reducciones a lo local era la siniestra política norteamericana de Reagan y sus orangutanes. Lo gracioso es que en ese momento algunos periodistas estadounidenses denunciaron la misma cosa en su país, y entonces sí, los diarios franceses se lanzaron a informar sobre el papel de la CIA, los dólares al Salvador, la ayuda a Honduras, etcétera. Pero volverán a callarse, y entonces habrá que empezar de nuevo desde nuestro lado, y así poco a poco se podrá, espero, disminuir el "desfasaje" y ha-

cer comprender a los Estados y a los pueblos europeos que toda su prosperidad y su suficiencia se vendrán al suelo si no deciden tomar partido por el llamado Tercer Mundo, como les repiten los economistas desde hace años.

**Entonces, ¿qué sucede en Centroamérica?**

Cualquiera sabe que la situación actual es horrible en países como El Salvador y Guatemala, y peligrosamente amenazada en Nicaragua. Pero esto es así porque los pueblos de esos países (recuerdo la frase del Che) han dicho basta y han echado a andar. Exactamente lo que hizo Cuba hace más de veinte años.

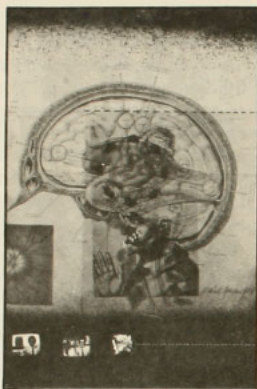
**¿Y la ayuda soviética?**

Sí, pero no se olvide que todos esos pueblos se alzaron solos, absolutamente solos, y que la ayuda vino después. Por eso, si el presente centroamericano es más grave en estos momentos, el hecho de que la voluntad de luchar por la libertad siga siendo una decisión popular me parece una garantía y una esperanza para el futuro. Pequeños, pobrísimos países están sometidos como hojas secas al torbellino de los conflictos de las superpotencias; pero eso no les detiene, eso no cambia su voluntad por liberarse, de dejar de ser el traspaso de los Estados Unidos. La URSS buscará hacerles entrar en su órbita por razones ideológicas, que me parecen perfectamente válidas, aunque se puedan discutir tantas modalidades y tantos desaciertos; los Estados Unidos buscarán quebrarles los huesos por razones de opresión capitalista, eso que ellos llaman democracia. Comprenderá usted que mi opción es clara y que una vez más veo el futuro latinoamericano como un futuro socialista, en el que cada uno de nuestros pueblos construya desde sus propios valores y su propia identidad. □

CAMBIO 16

# EXPOSICION

*Cuando libramos la batalla por nuestro derecho a existir en los Tribunales de Justicia, hace ya tres meses, doce artistas plásticos chilenos, además del Colectivo de Acciones de Arte (CADA), solidarizaron con APSI enviándonos, cada uno, una obra. Su esfuerzo lo damos a conocer en estas páginas con gratitud...*



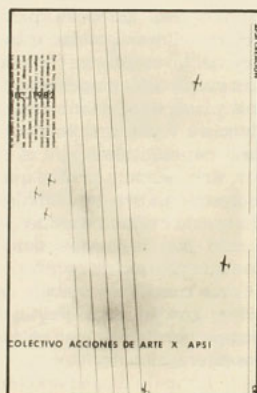
Elías Adasme



Angel Andrade



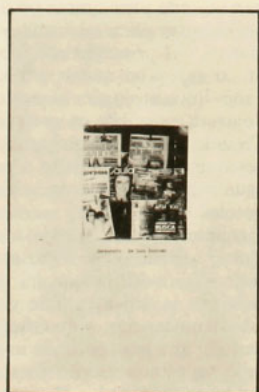
Francisco Brugnoli



C.A.D.A.



Luz Donoso







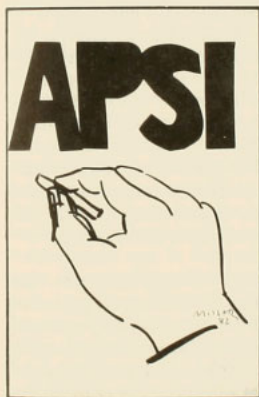
Dinora Doudschitzky



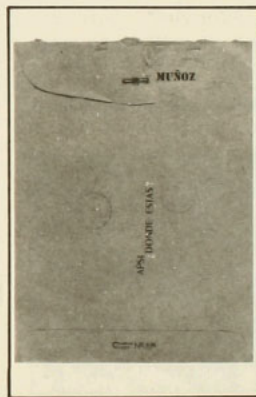
Virginia Errázuriz



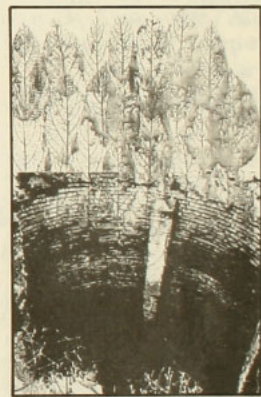
Beatriz Leygton



Pedro Millar



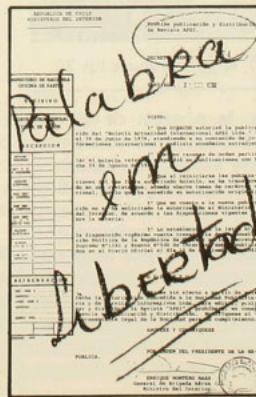
Ernesto Muñoz



Anselmo Osorio



Viviana Pesce



Cecilia Vernal

# SIMONE DE BEAUVOIR: SARTRE, EL ETERNO CONVIDADO

Alfonso Calderón

*Revivir un Sartre que se niega a los intentos de domesticación, alguna vez acusado de "estercolero", de "filósofo de arrabal", de "enterrador" (según Roger Garaudy, en los años cuarenta), es el propósito de Simone de Beauvoir en "La Ceremonia del Adiós" (Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1983, 550 páginas), un libro que aún no llega a Chile. ¿Por qué? ¿Censura? ¿Dilación? ¿Hay que pensar en que vivimos en otro planeta o es parte de la incultura cultural de Chile, hoy?*

A Sartre, aparentemente, el pasado le tenía sin cuidado. Lo que se hizo o escribió formaba parte de un mundo cerrado. Pudo ser bueno —y quizás excelente— un viaje a Madrid, "El Ser y la Nada" o el año 1937, la amistad con Paul Nizan o los desacuerdos con Merleau-Ponty o la polémica con Camus, pero de ello sólo permanecían el dato, la noción, no su nostalgia acumulativa y crecedora. "Sartre —anota Simone— era demasiado orgulloso para tener vanidad. Como todo escritor, se preocupaba por el éxito de sus trabajos y por su influencia. Pero para él, el pasado era superado en seguida, apostaba al porvenir, a su próximo libro, a su próxima obra".

Con memoria inquieta, Simone de Beauvoir va reconstruyendo lo que fue Sartre, en pautas, el orden de sus reflexiones, sus principios y puntos de vista, el crecimiento de su obra, pero —y sobre todo— los últimos años, sin callar las dificultades, el



A los 70, el mismo que a los 30.

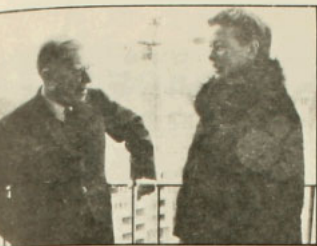
deterioro, la pérdida de su noción de realidad, sus yerros, su debilidad y confusión políticas, pero, al mismo tiempo, su nobleza para entregarse a las causas, abrazándolas como un joven que comenzara a tutearse con las ideologías y con los enigmas. El patetismo de la primera parte del libro se une a la explicación constante del desarrollo de las nuevas ideas sartreanas, principalmente en el plano político.

En ocasiones, malgastando su "capital de salud", atiborrándose de corydrane, era capaz de decir sin aspiraciones a que se le tomase a la trágica: "Prefiero morir un poco antes y haber escrito la *Crítica de la Razón Dialéctica*". No obstante, amaba la vida, "incluso con ardor —anota la autora de "Los Mandarines"—, pero a condición de poder trabajar". El trabajo constituía su obsesión y, cuando el final llega, no trepida en apoyar lo que había expresado una vez, casi con resignación: "Se ha hecho lo que había que hacer". El patetismo de la imagen final de Sartre, el viviente, muerto, tiene una grandeza trágica: "En un momento dado, rogué que me dejaran sola con Sartre y quise tenderme a su lado, bajo las sábanas". La detuvo una enfermera, advirtiéndole: "No, cuidado. La gangrena". Y luego: "Cubrieron el cuerpo de Sartre con una sábana y una especie de funda y se lo llevaron". La conclusión de "La Ceremonia del Adiós" es simple, leal, directa y emotiva: "Su muerte nos separa. Mi muerte no nos unirá. Así es: ya fue hermoso que nuestras vidas hayan podido estar de acuerdo durante tanto tiempo".

En las "Conversaciones con Jean-Paul Sartre" (agosto-septiembre de 1974) hay una voluntad de rescate del mundo que se va yendo, una precisión de ideas, el desnudar las contingencias y el ir reexplicando lo que fue en el pensamiento sartreano su fuerza y dirección. No vaciló en poner en juego las contradicciones sin resguardarse, evitando la santificación de puntos de vista incompletos o cuya explicación no logran satisfacerla. Se parte del recuerdo antiguo, cuando él se proponía "ser a la vez Spinoza y Stendhal", en un hermoso programa.

Todo vuelve: la Normal, Nizan, las lecturas primeras, los proyectos de literatura a lo Poe (con decapitaciones), París, la inteligencia, las bofetadas, las peleas con gólfillos, y el ojo interno que se revela en la descripción de la vida familiar, ya mos-





¿La ceremonia del adiós?



Rememorando la memoria

trado en "Las Palabras". De jovencito, quiere escribir una novela duradera, algo así como "Nuestra Señora de París" o "Los Miserables", es decir, "una obra que fuera admirada en otras épocas, un absoluto que nada pudiera modificar". La filosofía aún no entraba en su vida, "estimaba que eso era perder el tiempo", hasta que, investigando acerca de la duración, se halló cara a cara con los textos de Bergson. Mientras proyectaba "La Náusea" trabaja en "Lo Imaginario". Durante la "guerra boba", en el campo de concentración, comienza a gestarse "El Ser y la Nada".

La lectura es un mundo. Se apasiona por la literatura norteamericana y lo deslumbra John Dos Passos, aunque sus preferencias por Dostoiéwsky se iban combinando con la lectura constante de novelas policiales, en el tren: Le Havre-París, Le Havre-Rouen. Confiesa que Kafka, a quien descubrió tardíamente, influyó mucho en él, sin saber por qué ni cómo. La seducción de la novela, propuesta como "una espera" es un desafío. Y la obra literaria "es lo que obtiene alguien que reconstituye el mundo, tal como lo ve, a través de un relato que no apunta directamente al mundo sino que se refiere a obras o personajes inventados. Y eso es poco más o menos lo que he querido hacer".

Quiere definirse, precisando sus convicciones, el ámbito en que éstas se afirman, cuando el orgullo de la conciencia se desarrolla como un acto: "Es el hecho de ser un hombre, un ser nacido y condenado a morir, pero que entre ambos puntos actúa y se distingue del resto del mundo por su acción y por su pensa-

miento, que también es una acción, y por sus sentimientos, que son una apertura hacia el mundo de la acción. Es por todo eso, sin tener en cuenta sus sentimientos, ni sus pensamientos, que un hombre debe definirse".

Si habla, por un instante, casi al pasar, sobre otros escritores, como Gide, Camus, Koestler o Cocteau, vuelve sobre él mismo, no siempre complaciente, pero buscándose con delectación: "Hay algo que siempre he pensado, que describí en "La Náusea": es la idea de que uno no tiene experiencia, de que uno no envejece: una lenta adición de acontecimientos, de experiencias que poco a poco crean un carácter, es uno de los mitos de fines del siglo pasado y del empirismo. No creo que eso exista de veras; no hay detrás de mí una vida, una experiencia que yo pueda transformar en sentencias, en fórmulas, en maneras de ser. Por consiguiente, como no creo tener experiencia, en la medida en que mi cuerpo se encuentra bien, soy, ahora que cumpliré setenta años, el mismo que cuando tenía treinta".

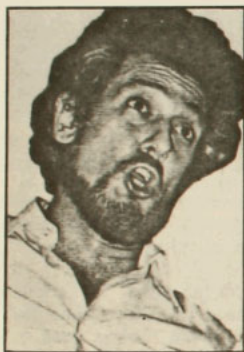
La toma de posición se inicia con el asco por el fascismo, porque constituía aquella doctrina una negación de la libertad. "Siempre —dice— he detestado las jerarquías y vuelvo a encontrar en ciertas concepciones actuales, antijerárquicas, un sentido de la libertad. No pueden existir jerarquías en relación con la libertad. Nada hay por encima de ella, por consiguiente, yo decido solo, nadie puede forzar mis decisiones". El pasado o el presente, los tiempos de exploración, las tomas de conciencia y el alistamiento lo obligan a buscar en sí mismo y en los problemas del hombre y de la sociedad una respuesta.

Lo que puede parecer un zigzaguo voluntarista en su acción política es parte de la exploración, de una disposición en la búsqueda de la verdad. Hoy anti-comunista, mañana comunista, lo que no le impide ahuyentar el fantasma de Stalin. De pronto,

abandono. El maoísmo. Los ataques al reformismo. El rechazo activo al concepto de la democracia burguesa. El anticolonialismo. El descubrimiento de Cuba y de Fidel Castro y, con posterioridad, tras los sucesos del "caso Padilla", una atonía política que se exalta nuevamente con los sucesos de mayo del 68. Los estudiantes quieren, en ese período, evitar los enmascaramientos, la coacción y las concepciones no pensadas por ellos mismos, sino enseñadas: "la libertad es lo que desean cuando quieren derribar, destruir, o quizás aniquilar el conjunto de sus opresores para lograr un Estado en el que serían responsables de sí mismos y de la sociedad. Pienso que 1968 fue el momento en el que tomaron conciencia de la libertad, para perderla después".

Más tarde, las conversaciones y las preguntas se van centrando en torno a las mujeres, al sexo, a Dios, y en el remate el homenaje: "Entonces, ¿es la ceremonia del adiós?, me dijo Sartre cuando nos despedimos por un mes, al principio de un verano. Presentí el sentido que debían adquirir un día esas palabras. La ceremonia duró diez años: son los diez años que cuento en este libro". Un libro sincero, vivo, sin distancias, enemigo absoluto de la extinción de un pensamiento y de una historia. Porque la muerte es sólo el idiota de la familia...□

## OPERA FILMADA, MERCANCIA UNIVERSAL



Una mercancía está conquistando el mercado mundial del espectáculo: la ópera filmada

se ha transformado en el arma estratégica italiana contra la invasión de criaturas extraterrestres que llegan desde los estudios norteamericanos.

La Traviatta, de Franco Zeffirelli, es ya la película del año en Europa, antes de conocerse los resultados de su explotación comercial. Seis millones de dólares de presupuesto, kilómetros de seda, cuatrocientos cincuenta trajes de época y dos voces excepcionales: Plácido Domingo y Teresa Stratas.

Aunque no se conocen los resultados de la taquilla, el trío Zeffirelli-Domingo-Stratas parece prometedor. □

## "NI OLVIDO, NI PERDON"

Ni olvido, ni perdón fue la respuesta de la Asamblea General del Exilio Argentino en México, al "documento final sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo" emitido en abril pasado por el gobierno militar argentino. "Lo rechazamos — dicen — por repugnante e inhumano. Un profundo proceso de democratización de la sociedad argentina, debe incluir el juzgamiento de todas las responsabilidades de las FF.AA. como institución y el castigo de sus integrantes culpables, que también

debe alcanzar a los funcionarios del último gobierno constitucional que contribuyeron de cualquier modo a estructurar el aparato del terrorismo estatal. Un gobierno civil originado en los condicionamientos que se desprenden del documento militar estará condenado al pupillage de los verdaderos depositarios del poder real: las Fuerzas Armadas".

El documento concitó el rechazo de diversas agrupaciones humanitarias y de personeros de gobierno de España e Italia.

## SOARES BARAJA ALIANZAS POSIBLES



Mario Soares, quien ganó las elecciones del 25 de abril tras cinco años fuera del poder, saborea un triunfo nada fácil: le queda por delante la dura tarea de gobernar un país en crítica situación socio-económica, sin contar con mayoría absoluta. La alternativa pareciera ser aliarse con el partido Social Demócrata.

Es difícil barajar alianzas posibles en un país que tiene una amarga experiencia en la materia. Por un lado y otro del espectro político tiene adversarios: los empresarios agrupados en la Confederación Industrial Portuguesa, CIP, y la intersindical, dominada por sus acérrimos adversarios, los comunistas.

"Empresarios y trabajadores apuestan por Portugal y deben persuadirse que la única solución es hoy un pacto social. No volveré a gobernar en minoría, dijo Soares.

Negó la posibilidad de un golpe militar de izquierdas o de derechas. Calificó de buen síntoma el que los tres países más occidentales de la Europa continental tengan regímenes socialistas. "Después que el socialismo democrático transformó Europa del Norte, ha llegado la hora de Europa del Sur. Sabremos dar una respuesta socialista democrática a la crisis internacional." □



## OFENSIVA ANTISANDINISTA POR EL NORTE Y EL SUR



Acosada por el frente norte y sur, aumenta en Nicaragua el peligro de guerra. Las fuerzas que luchan en los dos extremos del país tienen características bien diferenciadas, no actúan

hasta ahora coordinadamente y representan dos tipos de amenazas distintas para el gobierno.

“El Frente Democrático Nicaragüense”, que avanza por el norte cuenta con 10 mil combatientes bien armados, con la ayuda de Estados Unidos y entrenados en la frontera hondureña. Su capacidad militar se ve reforzada porque sus unidades están mandadas por antiguos oficiales de la Guardia Nacional somocista.

Por el sur avanza el ejército de la “Alianza Revolucionaria

Democrática de Edén Pastora: son unos ochocientos hombres, escaso armamento, poco dinero y apenas respaldo internacional.

Es previsible un plan coordinado de todas las fuerzas opositoras al sandinismo. Por lo pronto, las del Frente Democrático Nicaragüense han prometido llegar a Managua en septiembre próximo.

El FDN difícilmente logrará la adhesión de las masas, ya que la población civil recuerda su triste pasado. En cambio, el grupo Pastora tiene una mayor credibilidad democrática y sus líderes no se pueden ligar a Somoza. Uno de ellos, Alfonso Robelo opina que es posible que ambos ejércitos lleguen a algún acuerdo táctico. El gobierno de Managua deberá hacer frente a esta previsible ofensiva total, desde distintos puntos del espectro político y de la geografía nicaragüense. □

## LAS TRAMAS NEGRAS

La acción conjunta de la plana mayor del terrorismo fascista italiano con la Triple A argentina y la ultra derecha española está saliendo a la luz pública, con una cadena de asesinatos internacionales y tráfico a gran escala de drogas y armas.

En Italia, las declaraciones de Aldo Tisei, revelaron que los servicios secretos españoles dieron armas y dinero a los terroristas italianos de ultraderecha a cambio de un terrible favor: liquidar limpiamente a terroristas de ETA en el sur de Francia.

### LEIGHTON: DIEZ MILLONES DE PESETAS

El gran arrepentido italiano reveló también que el atentado contra el político chileno Ber-



Bernardo Leighton y su esposa Anita.

nardo Leighton, se planificó en Madrid—principal base de operaciones del terror fascista durante los últimos años del franquismo—y se llevó a cabo con metralletas Ingram, facilitadas por los servicios secretos españoles.

Para llevar a cabo el atentado—dice Tisei—, Concutelli, el más eficaz y peligroso asesino que ha producido en los últimos treinta años la Internacional negra, viajó a Italia a principios de 1975. El crimen habría sido ordenado por la DINA chilena, por medio de Stefano Delle Chiaie.

Según Tisei, la DINA, tras el fracaso del atentado de Concutelli, se negó a suministrar las armas ofrecidas a la internacional negra, pero pagó, en dólares, la suma pactada por el atentado: diez millones de pesetas. □

**DEMOCRACIA  
Y SOCIALISMO  
EN CHILE**

Tomás Moulian



**DEMOCRACIA  
Y  
SOCIALISMO  
EN CHILE**

TOMAS MOULIAN

Interesante recopilación de artículos escritos en los últimos años sobre los problemas del socialismo y la democracia presentados en dos grandes áreas temáticas: historia y problemas teóricos.

A través de ellos el autor intenta mostrar su particular visión acerca del quehacer de los intelectuales y la política, visión que es producto de la experiencia de una generación de intelectuales-políticos y de la relación entre esta generación y los problemas de la democracia y el socialismo.

**CHILE  
1973-198?**



**CHILE: 1973-  
198?**

Co-edición entre FLACSO y la *Revista Mexicana de Sociología* que organiza un conjunto de análisis de diversos autores sobre las transformaciones de la sociedad chilena desde 1973 hasta la crisis de 1981. Se abarcan críticamente los cambios ocurridos tanto en la organización global de la sociedad chilena como en áreas específicas, tales como a nivel de los partidos políticos, las fuerzas armadas, la educación, y otros.

**ESTADO Y  
FUERZAS  
ARMADAS**

Hugo Frühling  
Carlos Portales  
Augusto Varas



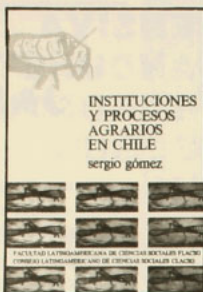
**ESTADO Y  
FUERZAS  
ARMADAS**

HUGO FRUHLING  
CARLOS PORTALES  
AUGUSTO VARAS

En la medida que persista una noción del es-

tado nacional como un tinglado armable de acuerdo a la voluntad de quienes detentan el poder del Ejecutivo, se sepulta todo esfuerzo por comprender más a fondo su compleja realidad.

Estado y Fuerzas Armadas en el Proceso Político Chileno, permite continuar con el estudio del papel del estado en las ideologías políticas chilenas, reubicando el problema castrense al interior de la inseparable dualidad hegemonía/fuerza que cualquier proyecto político alternativo debe resolver teórica y políticamente.

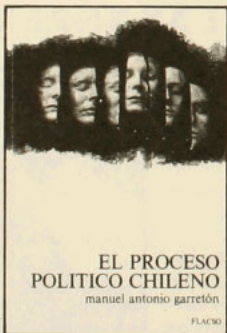


**INSTITUCIO-  
NES Y  
PROCESOS  
AGRARIOS EN  
CHILE**

En este libro —dice el profesor Solon Barraclough— “se examinan los

cambios que han ocurrido en la estructura agraria en la última década no sobre la base de datos secundarios o de meras especulaciones, sino sobre investigaciones empíricas de terreno. Ofrece una visión histórica del proceso chileno dentro de la evolución reciente de comunidades rurales, haciendas y organizaciones tanto campesinas como patronales. Es más, pretende entender lo que pasó y comprender cómo afectó a los distintos grupos sociales y cómo ellos vieron estos acontecimientos”.

Sergio Gómez es profesor investigador de la FLACSO-Chile y es autor, entre otros, de *Movimiento Campesino Chileno* y *Los Empresarios Agrícolas*.



**EL PROCESO  
POLITICO  
CHILENO**

MANUEL A. GARRETÓN

¿Ha llegado al fin el momento de comprender la unidad de ese largo período de la historia de Chile que comienza en 1964 con la

llegada al poder de la Democracia Cristiana y se extingue ante nuestros ojos con el derrumbe de las ilusiones de los Chicago boys de Santiago y el debilitamiento del régimen militar?

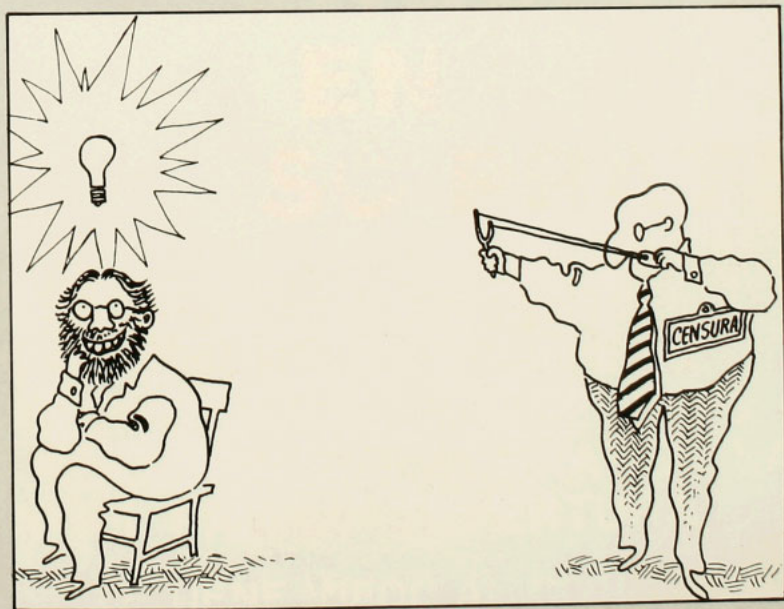
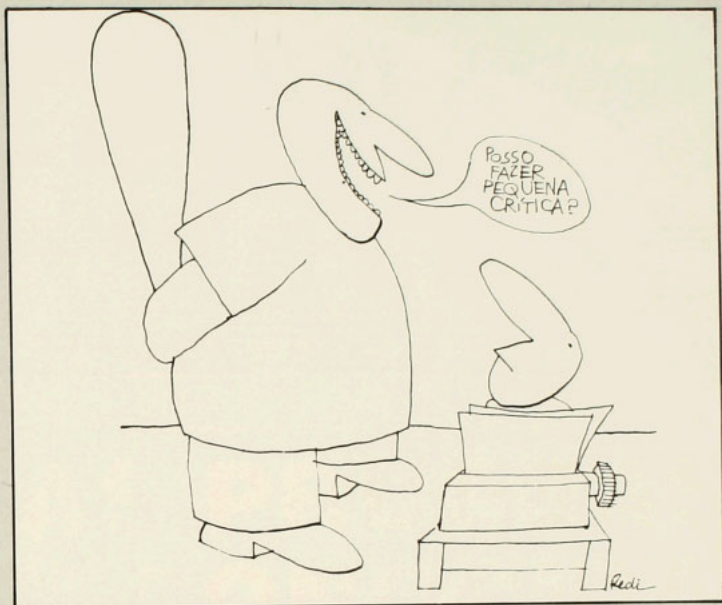
El libro de Manuel Antonio Garretón es el primero en abordar el conjunto de este período y definir su naturaleza central. Esto le permite también comprender mejor los conflictos que han desgarrado trágicamente la sociedad chilena estos veinte años. El libro se ubica en el encuentro de pasados contradictorios con un futuro incierto y constituye un paso necesario para aquellos que reflexionan sobre la historia y las perspectivas de Chile en este momento.

Alain Touraine



## HUMOR INTERNACIONAL

Y seguimos con los humoristas brasileños, que tanto han sabido reírse de sí mismos y los suyos. Ahora se entretienen con la censura a que estuvieron sometidos desde 1964 y duró hasta que comenzó la apertura hace un tiempo atrás. Para muestra Redi, Silvio Redinger, de Pasquim y Santiago Neltair Rebes Albien, de la Folha da Tarde.



# L'AFRIQUE



# VIA

# BAMAKO

par

# AIR MALI



Renseignements et réservation chez votre agent de voyages habituel ou à



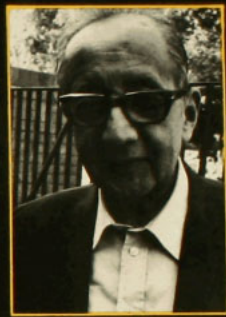
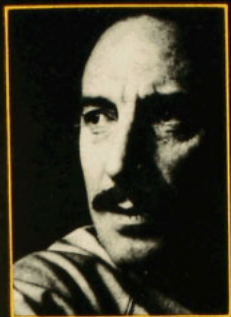
Siège social B.P. 27 BAMAKO



# APSI 121

LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA

del 5 al 19 de julio de 1983 Valor \$ 100 (IVA incluido)



ENTREVISTA ESPECIAL

## **LAS PRUEBAS DESCONOCIDAS EN EL CASO PRATS**

**Entrevistas a:  
MITTERRAND  
VICTOR TOKMAN  
CELIO BORJA  
y ANGEL PARRA**

**Dossier  
COMO LOS  
BRASILEROS  
LOGRARON LA  
APERTURA**

**¿QUIEN LE TIENE MIEDO AL COMUNISMO?**

APARECÍO

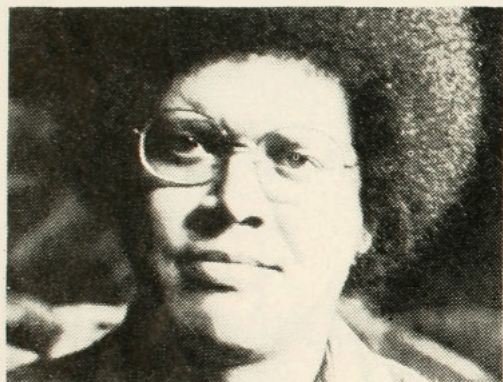
# LA BICICLETA 36

revista cultural hecha en chile

cancionero



## PABLO MILANES



- CHARLY GARCIA:  
"Sui Generis hizo 15 mil millones  
de recitales para tres personas"
- LA SICOLOGIA REALMENTE EXISTENTE
- MAPUCHE, GENTE DE LA TIERRA... que le  
va quedando
- PICOTEo de música, surtido de todo, un  
poco de nada

### SUSCRIPCIONES

ANUAL SEMEST.

|          |         |                                        |
|----------|---------|----------------------------------------|
| \$ 970   | \$ 490  | Santiago, Viña y Valparaíso (por mano) |
| \$ 1.320 | \$ 660  | Resto del país (correo certificado)    |
| US\$ 34  | US\$ 17 | Exterior (correo certificado)          |
| US\$ 36  | US\$ 20 | Honoraria                              |

PIDA UN AGENTE a Distribuidora Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.  
Resto del país y exterior: Fono 2223969, o en Monseñor José Fagnano 614, Santiago.

### SUMARIO

APSI - Año VIII - N° 121  
5 de julio al 19 de julio 1983

Editorial

Nacional

Portada

Entrevista Especial  
**LAS PRUEBAS DESCONOCIDAS  
EN EL CASO PRATS,**  
por Sergio Marras

Crónica  
**¿QUIEN LE TIENE MIEDO AL  
COMUNISMO?,**  
por Dionisio Hopper

Reportaje  
**REDESCUBRIENDO CUBA**  
2ª parte

Entrevista  
**TRES PREGUNTAS A FRANÇOIS  
MITTERAND**

Entrevista  
Victor Tokman, director de PREALC  
**LA CESANTIA SUBSISTIRA  
AUNQUE HAYA  
REACTIVACION,**  
por Maria Ester Allaga

1983  
**DE COMO LOS SEGUIDORES  
DE GOULART Y OTROS  
DESPLAZARON AL GOBIERNO  
MILITAR BRASILEIRO  
LOGRANDO LA APERTURA,** por  
Angelica Beas

Entrevista  
Cello Borja  
**LOS "GOLPES" SE DAN EN  
NOMBRE DE LA DEMOCRACIA,  
PERO ACABAN EN  
DICTADURAS**

Opinión  
**DE LOS HIMALAYAS A LOS  
ANDES,** por Arturo Navarro

Reportaje  
Medio Oriente  
**¿DESILUSION PALESTINA?,** por  
Myriam Pinto

Cultura  
Teatro Latinoamericano  
**EL ROSTRO DEL TODOS LOS  
ROSTROS,** por Juan Andres Piña

Entrevista  
Angel Parra  
**A LOS CUARENTA CUMPLIDOS,**  
por Anny Rivera

Quincena

Humor Internacional



**Director y Representante Legal**  
Marcelo Contreras N.

**Editor General**  
Sergio Marras V.

**Redactores**  
María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heráldo Muñoz, Dionisio Hopper, Pamela Jiles, Anny Rivera, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara, Donoso, Eduardo Ortiz, Luis Arato.

**Colaboradores**  
Jorge Narváez, Angélica Beas, Catalina Antonovic, Bárbara Vidal, Miriam Pinto, Juan Andrés Piña.

**Director de Arte**  
Rodrigo Codina

**Secretaría Ejecutiva**  
Paulina Taibo

**Servicios Internacionales**  
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, Rinascita, Tempo, Atrique, Asie, Doce, Ete, Europa Press y una red de corresponsales.

**Redacción y Administración**  
General Bani 115, Providencia, Casilla 3338, Santiago de Chile.

Impreso en Alfabet  
Impresores, Lira 140, Santiago,  
que sólo actúa como  
impresor.

## LECCIONES DEMOCRATICAS

**E**n reciente visita a nuestro país, connotadas figuras políticas españolas analizaron la historia de ese país, ofreciendo una experiencia importante de redemocratización de una nación que vivió, por más de cuarenta años, bajo un régimen personalista y dictatorial.

Pese a que los ejemplos históricos son difícilmente repetibles, el tránsito de la sociedad española a un régimen democrático deja lecciones particularmente válidas para nuestro continente. En efecto, en los tiempos que corren en América Latina, resulta extraordinariamente provechoso reflexionar sobre una sociedad que fue brutalmente sacudida por una cruenta guerra civil, que vivió todas la vicisitudes de un poder arbitrario y unipersonal, que conoció el destierro, la cárcel, la tortura, la clandestinidad y la muerte de miles de españoles y que, sin embargo, logró reconstruir un consenso suficientemente sólido no sólo para refundar una auténtica democracia, sino también para defenderla con medios legítimos, basados en dicho consenso.

Un elemento importante, destacado por estas personalidades españolas, fue la manera de conquistar este consenso, al cual contribuyeron todas las fuerzas políticas, sin exclusiones. El método aparece extraordinariamente simple: cada uno de los sectores de la sociedad española tuvo que ceder en sus posiciones iniciales para llegar a un acuerdo que sirviera de punto de partida a la reconstrucción democrática. Conseguido este acuerdo fue el pueblo español quien decidió, en forma libre y soberana, quiénes encabezarían el proceso de redemocratización.

Sin duda este proceso no fue fácil. El diálogo entre sectores que se habían enfrentado en el campo de batalla y que habían librado una lucha sorda durante toda la época del franquismo presentaba muchos problemas. Al fin, lo que hizo posible el acuerdo fue que los sectores dialogantes compartían un convencimiento: que sus diferencias, y los problemas de España, solo eran posibles de resolverse en un sistema democrático. Fue así como se logró un pacto constitucional que permitió una carta fundamental verdaderamente democrática, que libremente los españoles se comprometieron a respetar.

Los agoreros de siempre vaticinaron que la incipiente democracia española no soportaría un triunfo de las izquierdas. La historia reciente se ha encargado de desmentirlos. La sociedad española no sólo ha sobrevivido al triunfo socialista, sino que, durante el gobierno de Felipe González, España muestra impactantes signos de vitalidad y recupera una presencia internacional trascendente, como lo demuestra la significativa y reciente visita del Primer Ministro español a América Latina.

Particular importancia cobra la visita de estas personalidades y la reflexión sobre la historia reciente de España, en los momentos en que se aprecia un agotamiento de los regímenes militares en el cono sur, tal como ellos mismos lo afirmaron.

El fin de los autoritarismos, la vuelta a la democracia, la transición, la búsqueda de consensos y la constitución de mayorías son temas obligados en toda América Latina. Quizás la gran lección que nos deja España es que la democracia es una tarea urgente, posible y necesaria. □

*Desde 1979, a partir de esta página se podía encontrar nuestra sección nacional. Sin embargo, transitoriamente, no podremos escribir sobre lo que sucede en Chile. Recordemos que el 24 de septiembre de 1982, mediante el decreto N° 574 del Ministerio del Interior, el Gobierno pretendió prohibir la edición, publicación y distribución de nuestra revista. Como es de conocimiento público, esa pretensión fue frustrada en parte por los Tribunales de Justicia que acogieron un recurso de protección presentado por la revista.*

*El proceso duró cuatro meses y finalmente el 5 de enero de 1983 la Corte Suprema acogió nuestra petición por unanimidad diciendo en una de las partes del fallo que "el Ministerio del Interior se había excedido en sus atribuciones", y que "se adoptan como medidas de protección las indicadas en las peticiones A y B de dicho escrito (el recurso interpuesto por APSI)".*

*Las peticiones A y B solicitaban a la Corte que declarara que el decreto del gobierno "carece de eficacia y es nulo", y por otra parte que "APSI puede continuar, publicándose y distribuyéndose por la sociedad propietaria como lo ha hecho hasta ahora, sin otras limitaciones que las de orden general, establecidas por las leyes y reglamentos".*

*Por lo tanto la revista apareció con todas sus secciones el 25 de enero de 1983. Sin embargo, el Ministerio del Interior pidió a la Corte Suprema que aclarara su fallo diciendo expresamente si podíamos publicar noticias sobre Chile o no.*

*La Corte, el mismo día de nuestra aparición, en un hecho sin precedentes en nuestra historia jurídica contradijo su fallo, firme e inapela-*



ble, y lo modificó, declarando que sólo podíamos aparecer con noticias del extranjero.

De esto dejaron constancia los propios ministros de la Corte señores Meersohn y Retamal en un voto de minoría que en parte expresaba que "una sentencia definitiva (...) no puede ser alterada o modificada de manera alguna (...)".

Presentamos una queja al Pleno de la Corte Suprema para que aplicara medidas disciplinarias a los ministros Carlos Letelier, Emilio Ulloa y al abogado integrante Enrique Urrutia Manzano por graves faltas y abusos cometidos en el desempeño de sus funciones ministeriales al haber modificado una sentencia definitiva, firme e inapelable, veinte días después que ellos mismos fallaron lo contrario.

La Corte Suprema no dió lugar a nuestro recurso de queja.

Por razones que todos comprenderán, la revista no tiene otra alternativa que acatar el pronunciamiento de los señores ministros y por lo tanto pide disculpas a sus lectores por no poderles entregar su material habitual.

Sin embargo, para cumplir cabalmente con nuestro público, hemos presentado la solicitud que de acuerdo al Estado de Emergencia —y según el criterio del Ministerio del Interior— requerimos, para recuperar nuestra sección nacional.

Lamentamos esta interrupción informativa que no tiene más causa que la anormalidad jurídica que vive nuestro país.

**APSI**

(El 6 de junio pasado, hace ya 30 días, solicitamos autorización al Ministro del Interior, para publicar noticias sobre Chile. Aún no obtenemos respuesta).

JOHN DINGES:  
INVESTIGADOR Y PERIODISTA

# LAS PRUEBAS DESCONOCIDAS EN EL CASO PRATS

Sergio Marras

*Townley le propuso una vez a uno de sus amigos secretos que le metiera cocaína en la maleta para apresararlo y expulsarlo de Chile "porque Dinges sabe demasiado"... No estaba lejos de la verdad: John Dinges colaborador del Washington Post, estaba llevando una de las investigaciones periodísticas más acabadas sobre el crimen político que, en 1976, conmovió al mundo civilizado, el caso Letelier, y sobre su autor material —el mismo Townley—, hoy requerido por la justicia argentina en relación con otro crimen similar: el del general chileno Carlos Prats González (ver APSI 119).*

*Dinges, 41, es uno de esos periodistas de la madera de Woodward y Bernstein —investigadores de los micrófonos del Watergate— que no temen ir contra los molinos de viento ni arriesgar el pellejo por lograr esclarecer un hecho que oculta, por lo menos, corrupción y patología criminal.*

*Su investigación —publicada en el libro en colaboración con Saul Landau "Asesinato en la calle de las embajadas (Assassination on Embassy Row) y en una infinidad de colaboraciones en el Washington Post, el diario La República y otros— dio luces sobre una serie de hechos que ayudaron a clarificar, e incluso detectar, participaciones y culpabilidades, como en el caso de los italianos que atentaron contra Bernardo Leighton y su esposa Anita Fresno.*

*\*(John Dinges, casado con chilena, después de estudiar teología, ingresó como reportero policial al Iowa Times de Des Moines, para luego sacar un postgrado en estudios latinoamericanos y viajar a Chile como corresponsal de la revista Time, el Post, la BBC y la ABC. Dinges, en 1976, fue el primer editor de la revista APSI y su co-fundador).*

**Después de todas las investigaciones respecto al caso Letelier, podrías decirnos quién es Michael Townley, un fanático, un asesino a sueldo, un agente de...**

Townley es el producto de una familia anticomunista norteamericana. Yo le doy más bien una razón psicológica a su comportamiento. Es un hombre de la clase emergente, clase media alta. Su carácter asesino proviene de su deseo de destacarse. Su padre es un hombre autoritario y juzgador que esperaba mucho de él. Townley, sin embargo, nunca pudo satisfacerlo: le fue mal en casi todo, indudablemente con su acción se sintió superándose: realizándose como hombre.

**¿Quién era su padre?**

Fue el gerente de la Ford en Chile... En la época del asesinato de Letelier trabajaba en Miami. El le ayudó a Townley en su trabajo como agente secreto. Hacía de enlace en la compra de equipo, en Estados Unidos.

**¿Se justifica Townley a sí mismo de alguna manera: moral o política?**

El no tiene problema para decir lo que ha hecho. Su autojustificación es política. El dice ser un soldado y que su acto fue de deber militar, donde se jugaba su honor. Esto me imagino que les debe caer como bomba a los militares de verdad.

**¿Tuvo contactos con la CIA?**

Sí. Pero según la CIA no prosperaron. Habrían sido iniciativas de Townley pero nunca llegaron a contratarlo. El sí tuvo contacto permanente, antes de septiembre del 73, a través de diplomáticos norteamericanos que hicieron llegar sus informes a la CIA.

**¿Qué relación tiene Townley, de acuerdo a tu información, con el asesinato de Prats en Buenos Aires?**

Bueno. Desde luego está comprobado que él estuvo allí hasta pocas horas antes del asesinato, como también estuvo en Roma antes del atentado contra Leighton. Además, estuvo en contacto con los que después



fueron acusados del intento de asesinato, como Stefano de la Chiaie. Todas éstas son circunstancias que hacen a Townley el principal sospechoso.

**Su participación en el caso de Buenos Aires y Roma fue material.**

No se sabe. En el caso de Buenos Aires parece ser que sí. El habría puesto la bomba aunque no habría apretado el botón. **¿Qué otras evidencias existen?**

De acuerdo a investigaciones del FBI en Argentina, Townley tuvo contactos con grupos paramilitares de ese país y elementos de Seguridad del Estado para contratar el asesinato de Prats. También está la relación que tiene con un chileno de apellido Arancibia. Arancibia era un civil que trabajaba para Townley. Es el mismo que posteriormente fue detenido por los argentinos como espía chileno. Cuando estaba detenido —según informaciones que tengo— declaró que él inició el atentado contra Prats pero que habría sido marginado poco antes de que se cometiera. El declaró que Townley tomó la dirección del asesinato y que lo llevó a cabo. Estas declaraciones están en manos de las autoridades norteamericanas. Esta es la prueba más importante que tiene Argentina en este caso.

**Pero esa prueba no se publicó...**

No está entre las treinta y cinco pruebas que se dieron a la publicidad, sino entre las ciento veinticinco que son secretas. Las treinta y cinco pruebas públicas son solamente circunstanciales y salieron del caso Letelier. No bastarían para dar la extradición. No son causa probable.

**Además de la declaración de Arancibia, qué otras cosas están entre las pruebas no publicadas?**

Los nombres del resto de las personas que trabajaron con Townley. Entre ellos, el nombre de un coronel argentino que estuvo involucrado y fue dado de baja poco después y hoy está exiliado en Paraguay.

La otra prueba es el estudio de la explosión en comparación



con la que mató a Letelier; son extraordinariamente parecidas: el poder y posición de la bomba, la distorsión de la viga maestra del automóvil, etc.

También están las pruebas de la ligazón de Townley con los servicios de seguridad chilenos.

**¿No dio una sensación de injusticia que alguien que, por lo menos probablemente, cometió dos asesinatos en Estados Unidos saliera en libertad y con identidad nueva después de tan solo cuatro años de prisión?**

Bueno, a todos los que estuvimos de una manera u otra interesados en el caso, ésto nos puso bastante nerviosos. Imagínate que Townley iba a estar libre con nueva identidad sabiendo dónde estábamos nosotros y nosotros sin saber dónde estaba él. Para mí no era muy importante, pero sí para los que lo persiguieron y lo metieron en la cárcel. Imagínate un asesino, no arrepentido, libre y con blancos para su fusil a disposición.

**¿Se hicieron esfuerzos entonces para que no saliera?**

Sí, incluso con la aprobación tácita de los fiscales. Todo el mundo pensaba que un crimen de esa naturaleza no podía castigarse con tan poco tiempo en la cárcel. Por lo tanto la libertad condicional le fue negada tres veces, lo que lo hizo permanecer un año y medio más. Sólo a la cuarta vez le dieron la libertad condicional.

**Y en eso llegó la petición de extradición argentina...**

Sí e inmediatamente se pidió la detención preventiva y quedó preso.

**¿Quería con eso Estados Unidos tener una buena carta para que le entregaran al ex ministro del interior boliviano Arce Gómez ligado al narcotráfico?**

No, yo creo que es al revés. A Estados Unidos no le influye mayormente que le entreguen a Arce Gómez o no. Estados Unidos puede vivir sin Arce Gómez... La figura del canje la están utilizando los argentinos para presionar. Ellos piensan que es más fácil que les entreguen a Townley si entregan a Arce Gómez. Además, pareciera ser, según las informaciones que tengo, que ellos están poniendo la entrega de Townley como condición tácita.

**¿Quién defiende a Townley?**

Lo defiende uno de los abogados más famosos de Washington, uno de los del caso Watergate, Seymour Glazer, que es uno de los más caros. Siempre toma los casos más difíciles en que está involucrada la CIA o el espionaje, tráfico de armas, cuestiones siempre muy delicadas en esa área vaga entre la diplomacia, el espionaje y la justicia.

**¿Quién le paga la defensa? ¿La familia?**

Yo creo que la familia de Townley no tiene plata como para pagar los miles y miles de dólares que cuesta la defensa. Yo no sé quién paga. Aunque a los investigadores de Washington les parece obvio.

**¿Cuáles son las razones que existen para que los argentinos pidan hoy a Townley tan apurados ¿Qué se sabe de ésto en Estados Unidos?**

Hay especulaciones de distinto tipo. Primero las geopolíticas, donde se dice que Chile y Argentina son antiguos rivales con un diferendo en el Beagle. Por otro lado, Chile no apoyó a Argentina en las Malvinas cuando



## ESTUDIOS PUBLICOS

Revista del Centro  
de Estudios Públicos.

Nº 11 INVIERNO 1983

French-Davis, J.A. Fontaine, A. García  
y D. Wisecarver

*Qué Pasó con la Economía Chilena:  
Cuatro Enfoques.*

Michael Novak

*El Espíritu del Capitalismo Demo-  
crático.*

A. Flisfisch y A. Fontaine Talavera

*Mesa Redonda: el Espíritu del Ca-  
pitalismo Democrático.*

Rafael Echeverría

*Por la Lectura de Marx: Respuestas  
a Vial, Estrella y Meriz*

Leszek Kolakowsky

*Las Raíces Marxistas del Estalinismo*

Agustín Squella

*Andrés Bello: Ideas sobre el Orden  
y la Libertad.*

Michael Oakeshott

*Qué es Ser Conservador.*

Ernesto Rodríguez

*Democracia y Liberalidad.*

### Documentos

Tucídides

*El Discurso Fúnebre de Pericles.*

Lord Acton

*Historia de la Libertad en la Anti-  
guedad.*

### En venta en:

Santiago

*Librería Universitaria*

Providencia, Orrego Luco 040 - Fo-  
no: 2235790

Casa Central, Avda. Libertador B.

O'Higgins 1058 - Fono: 84135

*Librería Andrés Bello*

Huérfanos 1158 - Fonos: 722116-  
727051

*Librería Altamira*

Huérfanos 669 - Local 11 - Fono:  
393968

Valparaíso

*Librería Universitaria*

Esmeralda 1132 - Fono 57573

Concepción

*Librería Universitaria*

Galería del Foro - Ciudad Universi-  
taria - Fonos: 24985 - 2338

### Suscripción

|             |                         |
|-------------|-------------------------|
| Un año      | \$ 700 (IVA incluido)   |
| Estudiantes | \$ 450 (IVA incluido)   |
| Dos años    | \$ 1.200 (IVA incluido) |

Centro de Estudios Públicos, Monseñor  
Sótero Sanz 175, Santiago, Chile, telé-  
fonos: 2239429 y 2239748.

los demás países latinoamerica-  
nos lo hicieron. Se especula en-  
tonces que la investigación sobre  
Prats es la carta bajo la manga  
que tendría Argentina para po-  
ner en una situación delicada al  
gobierno chileno.

Por otro lado están las es-  
peculaciones políticas nacionales  
argentinas. En este caso el ejér-  
cito estaría tratando de poner en  
un aprieto a los peronistas ya que  
hubo sectores del gobierno peroni-  
sta implicados en el caso Prats  
—y esto me lo explicó un oficial  
de inteligencia americano espe-  
cializado en el Cono Sur—, habría  
habido gente posiblemente liga-  
da al grupo de López Rega y a  
los aparatos de seguridad. Acuérdete que López Rega no  
era militar y tenía el grupo para-  
militar de los Halcones Blancos.

**¿No hubo ningún tipo de partici-  
pación militar?**

Al parecer hubo participa-  
ción militar sólo a nivel personal,  
no del ejército como institución.  
Entonces hoy, el ejército argen-  
tino, cuando los peronistas le sa-  
can los trapos sucios de los muer-  
tos y los desaparecidos saca a  
Townley y el caso Prats como  
contrapartida.

**¿Qué sabes tú de las implicacio-  
nes posibles de Townley en el caso  
Leighton?**

Hay indicios importantes.  
Los italianos primero pidieron  
informes a Estados Unidos al  
igual que los argentinos, pero en  
el caso de Italia se pidieron incor-  
rectamente, por lo que se le en-  
tregaron datos parciales. En  
todo caso un fiscal italiano fue a  
Estados Unidos a recoger prue-  
bas. Las principales pruebas han  
trascendido a través de conversa-  
ciones privadas de Townley. Yo  
tomé el hilo de la madeja cuando  
aquí en Santiago me informaron  
que Townley trajo a tres italia-  
nos a trabajar como agentes invi-  
tados, para montar una agencia  
de propaganda y entrenar agen-  
tes. Me entregaron también los  
apodos y descripciones físicas de  
estos italianos, que yo nunca vi.  
Comencé la investigación en co-  
laboración con el diario italiano

La República. Así pudimos iden-  
tificar a uno, que era Stefano de  
la Chiaie.

Esta información se usó  
después para conseguir de Town-  
ley el nombre de los otros italia-  
nos y confirmar todo. Así se  
identificaron. Hoy están presos.

**¿Se supo al final quién era Lilia-  
na Walker, la acompañante de  
Townley en sus misiones?**

Nosotros tuvimos una exce-  
lente información sobre quién  
podía ser. Pero cuando se iba a  
investigar, la Embajada america-  
na en Santiago se negó a seguir  
colaborando con el FBI, como lo  
venía haciendo, y ésto fue por un  
cambio de política frente al go-  
bierno chileno. Quisieron quitar  
la presión frente al Caso Lete-  
lier, aunque hoy día yo te diría  
que este caso ha vuelto a ser el  
principal obstáculo para que el  
gobierno de Reagan entregue la  
famosa certificación de los dere-  
chos humanos.

**Yo sé que a ti te han amenazado,  
que te han seguido por haber in-  
vestigado este caso. ¿Por qué una  
persona como tú, que no tiene in-  
tereses políticos en el caso, se  
arriesga? ¿Simplemente para ob-  
tener una verdad periodística?**

Creo que el periodismo es  
una profesión que tiene en lo  
fundamental dos funciones: por  
una lado, informar los aconteci-  
mientos públicos. En este cam-  
po, lo más importante es ser ve-  
raz, reproducir y analizar los he-  
chos sin distorsionarlos. La se-  
gunda función del periodismo es  
revelar las cosas de importancia  
pública que interesados tratan de  
encubrir, cosas que son impor-  
tantes para la sociedad. En esto  
entra descubrir la corrupción, las  
maniobras de discriminación y  
violación de derechos, etc... El  
periodista debe ir más allá de los  
aparatos de investigación. El pe-  
riodismo investigativo deber ser  
una parte complementaria de la  
justicia. Yo simplemente he que-  
rido saber la verdad y darla a co-  
nocer. Es parte fundamental de  
mi oficio de periodista. □



## PORTUGAL-ESPAÑA

# ¿QUIEN LE TIENE MIEDO AL COMUNISMO?

Dionisio Hopper

*A diferencia de las democracias, que cuando mueren es porque les hacen una zancadilla a la vuelta de una esquina, las dictaduras sucumben normalmente atropelladas por el mismo carro de la Historia que creyeron mandar al desgüace o, con más fortuna, simplemente en la cama. Pero, también a diferencia de las democracias, las dictaduras siempre tienen plazo fijo por más que alarguen su calendario. Y es que, a diferencia de las democracias, resulta extraño a sus naturalezas ese ejercicio tan reponedor que en la gimnasia política se denomina "soberanía del pueblo". Aún admitiendo la existencia de escuelas de interpretación que privilegian el efecto de los formalismos y de otras que buscan ampliar, en cambio, el concepto, los gimnastas demócratas coinciden —al menos— en que el ejercicio que da origen a la Democracia debe realizarse sobre el aparato del respeto, con limpieza de estilo, altura de miras y satisfacción del interés público. Los gimnastas autoritarios, sin embargo, no sólo suelen eludir ese ejercicio, bajo idénticas condiciones, sino que incluso lo eliminan del programa. Por cierto que con excusas: la inmadurez de los "espectadores" (pueblo), por ejemplo; o, por ejemplo, la facilidad ramplona del ejercicio, apto para debiluchos y enfermitos; o, también, el riesgo de que su práctica despierte la termita del comunismo que —aseguran— socava sus bases. El autoritarismo siempre ha necesitado contarse cuentos para así contárselos a los demás y clausurar la función democrática en los gimnasios (países) donde ha logrado intaurar su espectáculo. Pero el final de este cuento del cuco, del lobo, de Virginia Woolf y de los comunistas es paradójico: termina por no creérselo nadie.*

*En Portugal y España se preguntaron un día si el cuento era por tanto, como afirmaba la dictadura. Se dijeron: ¿quién le tiene miedo al comunismo? Y los portugueses y españoles dieron una respuesta. Hoy viven en democracia.*

Cuando Oliveira Salazar inició su dictadura allá por los casquivanos 20, el signo de los tiempos (del que ya se ha hablado en estas mismas páginas) era mandar a la hoguera al espantajo del bolchevismo que las manos de la revolución soviética agitaban en el paupérrimo campo de la Rusia de los Romanov. Con idéntica inflación de pecho que legara a la posteridad "il duce" del fascismo italiano, Oliveira Salazar se dispuso a construir el "Estado Novo" sobre ambas riberas de ese Tajo que divide en dos el perfil atlántico de la Península Ibérica. Sus cimientos: el Integralismo Lusitano que, como doctrina, se oponía al positivismo, a la igualdad y al ateísmo tan vinculados a las ideas paridas por esa madre espiritual del Occidente de hoy que es la Revolución Francesa.

Salazar, cómo no, reemplazó a los partidos por el Movimiento de Unión Nacional y levantó —eso sí— un régimen económico cuyo original no estaba en Chicago, sino en Roma y Berlín: el corporativismo.

El cuento que le sirvió para hacer todo eso fue esa fábula que Charles Perrault escribió sin demasiada ubicación cromática y con la que, después, se han identificado todas las vocaciones autoritarias: La Caperucita Roja. Salazar, corrigiendo la desubicación cromática de Perrault, tiñó de roja la pelambrera del Lobo y, mucho antes que el senador McCarthy, desató la caza de brujas.

La descafeinada liberalización de la dictadura hecha por el sucesor de Salazar, Marcelo Caetano, no apuntaba —por cierto— a una transición hacia la Democracia, sino más bien pretendía cambiar algo para que todo quedara igual. Seis años después de asumir Caetano, sin embargo, hasta algunos altos jefes del ejército habían comprendido que "la unidad (nacional) construida sobre la voluntad real de los grupos que hay que unificar se justifica



como, concepción orientadora del desarrollo de una doctrina política; pero la unidad como estatuto meramente político se traduce al fin en una forma de sujeción que acabará por conducir a la disgregación por la vía revolucionaria". Este pronóstico del general Antonio de Spínola apareció públicamente el 22 de febrero de 1974, cuando ya regurgitaba en el ejército portugués el Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA) que dos meses más tarde, un 24 de abril, transformaría sus fusiles en machetes donde creció el clavel rojo de la libertad.

De nada valieron a Salazar y a Caetano, que creyeron contruir un régimen permanente, los cuentos ni la caza de brujas. Cuando el MFA asume el gobierno portugués su programa era sencillo: restaurar "las condiciones necesarias para el ejercicio de la democracia y la conquista de la paz social en un clima de justicia y libertad". Asumiendo el principio de que no puede haber democracias excluyentes, ni puede haber paz social sin libre participación de todos los agentes sociales y sin justicia, los jefes del MFA abrieron las cárceles e invitaron a formar parte del primer gobierno provisional de la nueva era a un oficial del ejército, a seis independientes y a tres partidos políticos: el Socialista, el Popular Democrático y el Comunista. El MFA admitía, así, un hecho que 48 años de oscurantismo y persecuciones no habían podido evitar: los socialistas y comunistas perduraban.

## EL CUENTO ESPAÑOL

Otro tanto, aunque con más aparato y con más engorro, se hizo en España. Durante 40 años Franco estuvo contándoles a los españoles el cuento del Lobo rojo. En una frase que hay que hacer memorable aseguró que "todo está atado y bien atado", porque pensaba su régimen como una alternativa permanen-

te ante las democracias pluralistas que poco antes de morir en la cama calificó de "corrompidas". La maniobra de desmonte de la dictadura creó una situación de transición pantanosa en que por momentos pareció que sí, que todo estaba atado y bien atado, a pesar de los ajustes modernizadores —que no automáticos; por cierto— que caracterizaron los primeros años españoles sin Franco.

No obstante esa ambivalencia histórica, la España esencial fue sacudiéndose la costra de la dictadura con presiones institucionales hechas con la mano prudente de la Corona y presiones populares realizadas por una oposición incuestionable. La España esencial quería el cambio, quería una democracia sin apellidos y no de aquellas que se venden como juguete para los regalos con un sello de fábrica que la tilda de orgánica, vigilada o protegida.

Juan Carlos I fue sensible a ese dato de la España esencial ya en 1974 cuando, siendo Príncipe, pidió a Adolfo Suárez su opinión sobre cómo debía salirse del valle de lágrimas que fue el franquismo. Suárez, que no por desconocido era iluso o primario, elaboró entonces un documento cuyo esquema básico era muy sencillo: se trataba de un principio y un procedimiento: devolver la soberanía al pueblo y hacerlo desde la legalidad vigente. Dos años después, puesto el Rey en situación de legitimidad popular, que consiguió —todo hay que decirlo— no por la bendición del Caudillo, sino por su propio carisma, Suárez llegó a la presidencia del gobierno con el mandato de hacer de España una democracia.

La transición empezó con la aprobación, por parte de las Cortes (Parlamento) franquistas, de la "ley para la reforma política" que incluía la convocatoria a elecciones generales. Paso posterior fue el reconocimiento de un hecho que 40 años de franquismo no consiguieron suprimir: socia-

listas y comunistas perduraban entre el pueblo español y era preciso legalizarlos "para establecer un juego político abierto a todos", al decir de Suárez: el PSOE y PCE fueron, entonces, legalizados. A pesar de que ese momento marcó el punto más crítico de la transición —por las tensiones abiertas en el ejército y la fuerte resistencia derechista— no cabían dudas de lo acertado de la intuición política que Juan Carlos había tenido ya en 1974. De hecho, encuestas previas al acto de la legalización del PCE señalaron que un 29 por ciento de los españoles lo aprobaban sin más, un 11 por ciento lo aprobaba con condiciones, un 29 por ciento no sabía qué decir y un 6 por ciento no contestaba. Sólo un 25 por ciento lo desaprobaba.

Es claro que la transición a la democracia desde la legalidad era imposible sin el consenso de todos los agentes sociales. Esta claravidente actitud tuvo, después de las elecciones generales de 1977, dos expresiones decisivas: la redacción de la Constitución democrática de 1978 y la concertación política para encarar la crisis económica en que se estaba construyendo la democracia: los Pactos de la Moncloa, de octubre de 1977, "una especie de amplio acuerdo social que involucraba medidas económico-sociales como el establecimiento de un techo para los aumentos salariales, una reforma tributaria, el control de la masa monetaria, una reducción del gasto fiscal, la reactivación de la construcción, una reforma educacional y una serie de cambios a largo plazo tendientes a transformar el sistema económico franquista". O sea, pactos consensuados para echar abajo la dictadura que Franco creía dejar "atada y bien atada".

Y es que las dictaduras en Portugal y España, fundadas en la lógica del rebaño a proteger, del pastor protector y del lobo depredador, murieron de distinto modo pero ambas en el más rotundo de los fracasos. □



# REDESCUBRIENDO CUBA

*En su número correspondiente al 13 de mayo pasado, el semanario francés "Le Nouvel Observateur" publicó un reportaje escrito "sobre el terreno" por Guy Sítbon. "Sobre el terreno" es la isla de Cuba, 24 años después de que Fidel Castro llegara al poder aupado en al ola popular que anegó el régimen de Batista. He aquí el testimonio de Sítbon...*

**C**uando me entrevisto con un ministro le cuento esta historia de los C.D.R. y le planteo mi inquietud sobre si no se va un poco lejos con esto del control de la población.

El no se sorprende con mi relato. Es más, lo considera natural. "El cura — dice — no alienta a la gente para que frecuente los C.D.R., es normal que los del C.D.R. procedan igual" Ese domingo, en la misa de 11, en la catedral de La Habana, ubicada cerca del palacio de Peñalver y de la Casa Boyana —mudos testigos de antiguos esplendores—, apenas somos unos 32 fieles. Los C.D.R. tienen cuatro y medio millones de adherentes en una población de 10 millones.

Los C.D.R. no duermen nunca. Una noche estaba conversando con un escritor de renombre. Alrededor de las 3 de la madrugada él se levanta de la mesa y me dice: "Disculpe, me tengo que ir, tengo turno en el C.D.R."

Los C.D.R. no son las únicas brigadas. Están "Los Pioneros para los niños, la Federación

de Mujeres, la Central de Trabajadores, la Milicia de Tropas Territoriales, las Fuerzas Armadas Revolucionarias y, evidentemente, el Partido Comunista.

Contrariamente a los países de Europa del Este, donde estas organizaciones no son más que estructuras burocráticas, aquí son entidades muy activas. Se da una élite intelectual con gran mística revolucionaria. Centenares de médicos, ingenieros, han tenido buenas oportunidades de radicarse con sus familias en el extranjero y usufructuar de un mejor nivel de vida, pero prefieren quedarse en Cuba. Conversé con varios de ellos y no a todos se les podía calificar de castristas fanáticos.

"Para mí —me señala uno— lo primero es la lucha de América Latina por desprenderse del yugo norteamericano; luego, el desarrollo de estos pueblos y, eventualmente, el socialismo. Personalmente, no creo en el socialismo como la panacea a todos los males. Lo esencial es la liberación y en esta lucha se está de un lado o del otro, no existen alternativas. Y cuando se pelea es difícil plantearse problemas de conciencia. Cuba no es una nación cuyo único objetivo sea el bienestar de su pueblo, sino es también un ejército dispuesto a combatir aquí o allá, dónde y cuánto sea necesario. La libertad no es el eje que mueve a un ejército, es la obediencia."

—Pero, ¿no sería mejor una adhesión espontánea y no verse obligado a hacerlo a la fuerza? Por lo demás, tampoco le permiten abandonar el país a la gente que así lo desee.

—En 1980 el Gobierno —me recuerda— abrió las puertas a todo el mundo, pero fueron los países vecinos los que rehusaron recibirlos... Y en cuanto a lo de obligatorio, incluso en sus países el servicio militar lo es.

—Dos o tres años, no la vida entera, le rebato.

—Claro, la guerra terminará algún día, cuando América Latina sea libre y a Estados Unidos





no le quede más alternativa que aceptarlo. En ese momento podremos disfrutar de nuestra libertad, antes no.

—¿Es tan cierta la condición de colonia? Existen, como en todo el Tercer Mundo, muchos estados soberanos más o menos fuertes...

—Para ustedes, los europeos, les resulta difícil entender el alcance de la dominación norteamericana. La ven como el colonialismo del imperio británico o francés. Aquí es otra cosa. Se trata de países sometidos por una gran potencia que considera a todo un hemisferio como su patio trasero. Nuestra lucha es poner fin a este estado de cosas.

—¿Qué divina providencia otorgó a Cuba el papel de liberador de América Latina?

—No estamos solos. Todos los países ya independientes contribuyen a la causa. Nicaragua, México a su modo. No lo hacemos guiados sólo por una grandeza de alma, nos lleva también el interés de cortar el cordel que nos aprietta.

—¿Y todo eso a expensas del pueblo cubano?

—Compárenos con otros países latinoamericanos y se asombrará de los resultados.

Comparamos. El nivel de vida promedio es uno de los más altos de la región (descartando a Las Antillas Francesas, claramente por debajo del resto). Pero también la Cuba de Batista se encontraba en buena posición. La diferencia radica en que hoy, gracias a la libreta de racionamiento, los recursos se reparten de manera más equitativa.

Ceno un día en casa de uno de los grandes cineastas cubanos. Sus películas se exhiben con éxito en Europa y Estados Unidos. Su departamento es agradable, espacioso. La comida: arroz, porotos negros, pan, mantequilla, una lata de sardinas y mermelada. La víspera, casualmente, había almorzado en casa de gentes muy humildes y el menú era el mismo. El cineasta no encuentra que éste sea miserable. Su mujer

—actriz— y su hijo —estudiante— gozan de excelente salud. Con sus 2.880 calorías diarias no están —según los expertos internacionales— ni desnutridos, ni subalimentados. Se mantienen al tanto de lo que ocurre en Europa, donde vivieron largo tiempo y podrían incluso haberse quedado, pero prefirieron su vida en Cuba, aunque otros escogieron el exilio.

La proliferación del número de médicos, dispensarios y hospitales, unido a una alimentación adecuada logra un efecto estadístico impresionante. Desde 1952 las expectativas de vida subieron de 52.2 años a 72.7. El analfabetismo bajó del 60% a alrededor de un 4,6% (nivel de país occidental). Desde hace varios años se busca tener un nuevo nivel: el B.E.P.C.\* Yo vi a una anciana, un obrero de 40 años y una cuidadora nocturna de un edificio preocuparse de su nuevo grado como una tarea de primerísimo orden.

Los economistas de países extranjeros coinciden en otorgarle a Cuba ciertas virtudes. La agricultura no está socavada, regla casi general en los países socialistas. La producción de azúcar es, en promedio, más alta que en la época de Batista. Cuba se lanzó con buenos resultados a la producción de frutos. Las hortalizas, la cría de ganado, a la cual se dedica uno de los hermanos de Fidel, también experimentaron mejoras notables. La agricultura, en todo caso, representa el 16% del PNB, en tanto que la industria acapara un 43%; el desarrollo de la pesca tampoco resulta despreciable.

Pero, ¿a qué se deben estos éxitos? ¿Al esfuerzo de la nación o a los tres mil millones de dólares que la Unión Soviética le inyecta cada año (más de lo que Israel recibe de Estados Unidos)? Los economistas nada dicen.

Los hombres de negocios de países industrializados constatan que se relacionan hoy con otro tipo de cubanos. "Son competentes y serios", me cuenta un

empresario canadiense. "Llegan a la hora, con la documentación en regla y ni pensar en un posible soborno. Todo lo contrario de lo que nos toca vivir en otros países del Tercer Mundo. Si dirigen sus empresas tan bien como se manejan con nosotros éstas deben funcionar perfectamente".

En todo caso, tres niveles batan el record de producción: la formación de médicos, profesores y militares. Fidel los exporta a todos los lugares donde son requeridos.

"No a todas partes", rectifica un oficial de alto rango. "En África, por ejemplo, sólo a Angola y Etiopía".

—Justamente, su presencia en esos lugares inquieta a muchos gobiernos africanos dado que son el único ejército no africano que lucha en ese continente.

—¿Seriamente, piensa eso? Porque por lo menos una decena de ellos nos brindan públicamente su apoyo. Y ni hablar de aquellos que nos piden apoyo militar. Diecinueve países nos han solicitado asistencia y la hemos entregado en dos ocasiones. ¡No, créame, África no es problema!

Ya en plan de confidencia, aprovecho para preguntarle sobre una de mis grandes inquietudes.

—El régimen político que adopten sólo les concierne a ustedes, pero la alianza con la Unión Soviética resulta difícil de digerir. Para nosotros, la Unión Soviética es la presencia de una gran potencia que en cualquier minuto puede llegar hasta las costas de Le Havre, ¿entiende nuestra preocupación?

—Perfectamente, pero hagan un esfuerzo por entendernos a nosotros. Nuestra amenaza es Estados Unidos. Déjenos tranquilos en nuestras relaciones con Moscú. Tenemos grandes simpatías por Europa y nos interesa estrechar lazos con ella. Si las cosas van bien el presidente Castro hará pronto su primera visita a Europa. Pero nunca nos engancharemos en el carro del antiso-



vietismo. Cada uno con su historia. Por lo demás, ¿cómo podríamos quejarnos de los soviéticos? No tenemos más que agradecimientos.

—¿Se olvida que a cambio le entregan la independencia?

—Eso no es cierto, señor. No somos menos independientes que Francia, España o Italia.

En Cuba, y no es un secreto militar, la gente no quiere a "los bolos" (nombre con que se designa a los soviéticos). Las muchachas, que no tienen nada de esquivas, rehúsan salir con alguno de los 25 mil técnicos, instructores o soldados "bolos". Ellos se quejan, pero poco se puede hacer. En el corazón no se manda.

Los diplomáticos soviéticos también se lamentan de su escasa relación con sus homólogos cubanos. No hay dudas de que se trata de una alianza bastante glacial la que une a Castro con Andropov.

La gran incógnita que se plantea en La Habana es quién entrega más. Cuba recibe una considerable ayuda en dinero y asistencia técnica y el apoyo de la URSS la hace sentirse casi de igual a igual frente a Estados Unidos. A cambio, ¿qué entrega Fidel? Una adhesión incondicional a la política exterior moscovita. Autoriza a los soviéticos para que instalen en sus costas un arsenal de aparatos de espionaje, claro que igual podrían hacerlo en sus barcos y con resultados similares. ¿Qué más? ¿Instalar misiles con blanco hacia Nueva York? Castro estaría muy contento porque le daría una carta de ventaja ante una posible invasión norteamericana. Pero los rusos son reticentes. Respetan mucho el acuerdo Krouchev-Kennedy de 1962.

¿O es que la Unión Soviética se beneficia de la penetración cubana en Nicaragua? Es poco probable, porque Moscú acaba de aconsejar a sus partidarios en América Central desvincularse de los castristas. En este tipo de asuntos cada cual trabaja por su lado. Bastaría que Andropov de-

cidiera cortar la ayuda para que Cuba cayera en la miseria. Y, en contrapartida, ¿qué desastre diplomático si Cuba abandonara el alero comunista!

"Ambos están amarrados, me señala un diplomático. Moscú no juega con Castro como si fuese una marioneta. Tampoco Fidel podría hacer lo de Sadat y expulsar a los soviéticos. Cuba no es la Europa del Este". Un escritor me muestra "El diario de la Revolución Cubana", de Carlos Franqui, y me dice: "Le interesará leer esta carta de Fidel escrita antes de la Revolución. Su héroe no era Marx, ni Lenin, sino Napoleón. El admiraba al emperador por su gran capacidad personal de llevar adelante las cosas sin la ayuda de nadie. ¿Cómo concebir, entonces, en una persona así de orgullosa, que pudiera someterse a los dictados moscovitas? La ambición de Fidel es construir su propio imperio. Cuba le resulta demasiado pequeña. Su sueño es la independencia y unificación de todo el norte de la América Hispana. De Guatemala a Bolivia. Le gustaría llevar a feliz término la obra que Bolívar no pudo hacer".

Un dictador que sueña con la democracia. El sueño de Bolívar, una independencia unificada, se vio frustrada por la debilidad del ejército. Un siglo y medio más tarde, Castro retoma la idea de la independencia enriquecida con los principios de una religión racionalista: el comunismo de Lenin.

Pero esta revolución tiene como su tesoro más preciado a las Fuerzas Armadas, ya sea en Cuba, Nicaragua, El Salvador, Guatemala, mañana en Honduras o cualquier otro lugar.

Con poco menos de 10 millones de habitantes, Cuba tiene —con la ayuda de la Unión Soviética— el ejército más poderoso de la región. Incluso Brasil, con sus cien millones de habitantes, tiene menos peso militar y diplomático. Hasta Bastista, Cuba era sólo una víctima que no interesaba a nadie, ni a la mafia. Hoy, la

presa se convirtió en cazador.

Este ejército, que no permanece en sus cuarteles, tiene sus campos de maniobra en Etiopía, en Angola. Estados Unidos, con sus posición intransigente frente a Nicaragua, le está abriendo un campo de batalla ideal: América Latina. Y Castro no va, como el romántico Che Guevara, a la aventura. Cuando juega, lo hace para ganar.

Se requiere de una fe revolucionaria muy fuerte para resistir una vida entera dedicada a la lucha. Y muchos cubanos no están dispuestos. Prefieren bailar y disfrutar de la vida desentendiéndose de los problemas. Ellos saben que no tienen lugar en la isla y preparan las maletas en espera del pasaporte que los llevará al mundo capitalista.

Estados Unidos se inquieta de las escasas 90 millas que lo separan de la isla y hace mal. Porque, ¿cómo resignarse en el cuartel castrista —aún cuando sea confortable— si el brillo de las luces de Florida llega hasta La Habana? Ciento treinta mil cubanos se exiliaron en 1980. Otros 250 mil están listos para partir. No es la mayoría, pero es una cifra nada despreciable.

Los diplomáticos concuerdan —para mi gran sorpresa— que en caso de haber elecciones libres Castro ganaría. Luego, después de unos años de aprendizaje de vida democrática, sería muy difícil que el régimen continuara. Las encuestas —evidentemente clandestinas y sin gran valor— efectuadas por los americanos confirman estas hipótesis.

Han pasado 24 años del triunfo castrista. Fidel tenía en esa época 32 años. Hoy se acerca a la senectud. Cuba dejó de ser la atracción para los intelectuales de París, Nueva York o Berlín. Pero los castristas continúan su lucha por lo que ellos denominan "nuestra América". Como en todas las batallas, los resultados son inciertos. Y como en todas las revoluciones, el mañana no canta, rechina. □



## TRES PREGUNTAS A FRANÇOIS MITTERRAND

*Extracto de entrevista  
realizada por la televisión  
francesa, en junio pasado.*



Los comunistas, parte integrante de la mayoría presidencial, no se contentan con criticar la política económica y social del gobierno, sino que también critican un aspecto fundamental de la política extranjera, me refiero a la política de defensa. ¿Hasta dónde pueden llegar en su actitud sin que usted se vea obligado a sacar determinado tipo de conclusiones?

Creo que siempre hay que diferenciar la forma de actuar de un partido político y del gobierno de la República, el gobierno de Francia. No he constatado —en el seno del gobierno de Francia— ninguna diferencia que me lleve a extraer ningún tipo de conclusión a las que usted se refiere. Vayamos al fondo de las cosas. Usted mencionó la defensa. Digamos que existe, en términos generales, un equilibrio de fuerzas estratégicas entre Estados Unidos y la Unión Soviética. Me refiero siempre al plano intercontinental. Ahora bien, no existe este mismo equilibrio en lo que respecta a las fuerzas tácticas o intermedias en Europa. El único país que dispone de este tipo de armas en nuestro continente es la Unión Soviética: de 350 a 360 cohetes, los "SS-20", con 3 cargas u ojivas. Si hacemos la multiplicación, el resultado es que los soviéticos disponen de 1.050 o 1.100 cargas que pueden alcanzar, en un cuarto de hora, la totalidad de los dispositivos militares existentes desde el norte de Noruega al sur de Italia.

¿Acaso la Unión Soviética tiene el derecho de disponer de un monopolio en este terreno? Mi respuesta es "No"... Y estoy seguro que todos los franceses opinan lo mismo.

Es necesario obtener el equilibrio de fuerzas en Europa. Se tomó la decisión —la "OTAN", no Francia en particular— de lograr el equilibrio mediante la instalación de los cohetes norteamericanos en Europa. Nunca he dicho: "armémonos, sobrearmémonos y ya veremos

quién es el ganador". La vida sería la principal perdedora, la especie humana, la Tierra, todos los que viven sobre su suelo. Lo que yo digo es: "negociemos" y, en este sentido, apruebo las negociaciones de Ginebra, una negociación en la que, por razones ya conocidas, no participamos ni participaremos. ¿Qué puede pensarse de estas negociaciones? Digo a todos los franceses que me están escuchando que no podrá conseguirse el éxito deseado sobre la base de las propuestas que hasta hoy han hecho las autoridades soviéticas, ni tampoco se conseguirá el éxito sobre la base de la propuesta cero del señor Reagan, es decir, a través de la liquidación inmediata, íntegra y previa de todo el armamento soviético.

La negociación está prácticamente bloqueada en estos momentos y cada vez estamos más cerca del mes de diciembre, fecha a partir de la cual los norteamericanos empezarán a instalar los "Pershing" en Alemania Occidental. Cohetes igualmente terribles y amenazadores y que son son vistos como una amenaza directa por los soviéticos. Esta es la razón por la que los comunistas franceses critican la posición del gobierno.

**Usted habló de la política económica y, a propósito de defensa, de Williamsburg. El éxito de esta política económica depende en gran parte de la paridad del dólar. Lo menos que puede decirse es que el problema, después de Williamsburg, no se arregló. ¿Para qué sirvió, pues, la "Cumbre" de Williamsburg?**

Resumiré, en la medida de lo posible, los pro y los contra. Como aspectos favorables he de mencionar la relación entre jefes, de Estado y de gobierno, en buenas condiciones. Es positivo, también el inicio de una nueva actitud ante el Tercer Mundo. El deseo de obtener un mejor sistema monetario internacional y el hecho de que los discursos sobre el comercio entre el Este y el Oeste hayan sido dejados un poco de lado.

Lo desfavorable es que Williamsburg no ha sabido dar una respuesta a los millones de trabajadores reunidos en sindicatos; sobre todo, me refiero a los sindicatos europeos que esperaban una respuesta sobre cuestiones tales como la organización del trabajo, su reparto, la defensa del empleo. Tampoco Williamsburg respondió a las esperanzas del Tercer Mundo: permitirle rehacerse, no sentirse aplastado por el peso del dólar, hallar una solución a sus problemas de endeudamiento.

Williamsburg no ha sabido responder correctamente a todos los países del mundo que sufren las consecuencias del precio del



VICTOR TOKMAN,  
DIRECTOR DE PREALC

# "LA CESANTIA SUBSISTIRA AUNQUE HAYA REACTIVACION"



María Ester Aliaga.



*Los países de América Latina han enfrentado, en general, la crisis económica internacional con políticas internas de "ajuste" que significan, en concreto, disminución de la actividad económica. Ello explica el gran aumento de la desocupación en la región, que en estos últimos años alcanza niveles muy superiores a los de la década del 70. Según cifras del Programa Regional del Empleo para América Latina y el Caribe, PREALC, en 1982 la región desperdició el potencial productivo de aproximadamente 27 millones de trabajadores. Se quebró así la tendencia a mejorar la utilización de la fuerza de trabajo que venía desde 1950. Sobre el deterioro del mercado del trabajo —empleo y salarios— consultamos a Victor Tokman, Director de PREALC, quien se refiere a continuación a las dimensiones y características que el problema ha tenido en los diferentes países de la región.*

**¿Cómo han reaccionado los países latinoamericanos frente a la actual crisis?**

Hay un grupo de países, básicamente los centroamericanos, que tienen muy poca capacidad para disminuir los efectos de la crisis. Existen, después, países exportadores de petróleo —Venezuela y México— que llegan a una situación actual bastante precaria, habiendo tenido, quizás, la posibilidad de amortiguar más la crisis. Otro grupo me parece que ha demostrado mayor capacidad para navegar en la crisis —Brasil y

Colombia— siguiendo políticas muy heterodoxas. Y, después, hay un grupo más familiar para nosotros —Argentina, Chile, Uruguay— que junto con esta coyuntura internacional aplicaron una política monetaria global. Ello no ha amortiguado sino que ha aumentado los efectos de la crisis. Basta ver el aumento del desempleo en Chile y Uruguay, el aumento del sub-empleo en Argentina y las grandes caídas de los salarios reales en todos ellos. En definitiva, tengo la impresión de que ante una situación de cri-

sis internacional es inevitable ajustar las economías; lo que es objeto de diferencias es cuánto, cómo y en qué tiempo hacerlo, y quién paga el costo del ajuste. Ahí tiene importancia lo que cada Gobierno haga.

**¿Siempre el ajuste debe pagarse con desempleo?**

No, no necesariamente. Algún aumento del desempleo es imprescindible, pero no en los niveles que ha alcanzado en algunos países. Eso podría haberse evitado. Más aún, parte del ajuste ha pasado por una política de



salarios que depende en mucho de la concepción que se tenga de lo que son los salarios frente al resto de la economía. Los estudios disponibles no permiten afirmar que los salarios y el empleo estén tan relacionados como se dice. Hemos visto que el aumento de las tasas de interés, por ejemplo, tiene una influencia igualmente grande, o mayor, en la formación de los precios. Por desgracia se han aceptado modelos convencionales, sin siquiera dudar de ellos. El costo del experimento, en materia de ingresos y ocupación, es tan alto que bien vale la pena establecer algunas dudas...

**¿Cuáles son las principales preocupaciones de ustedes?**

Si la pregunta me la hubieran hecho hace 5 años no hubiera dudado en decir que el subempleo era el gran problema de la región: gente que ganaba poco, desempeñando actividades de muy baja productividad. Hoy, después de cinco años de fuerte recesión internacional, el problema se ha agravado y ha cambiado de características. Ya no son los jóvenes y las mujeres los desempleados. Son los obreros organizados, los jefes de hogar. Eso tiene implicaciones claras: es muy difícil que un país pueda esconder esas altas tasas de cesantía y es socialmente muy perverso. El cesante tiene que tener una estrategia complicada para sobrevivir, con implicaciones sociales bastante graves.

**¿Y, entonces, cuáles serían las soluciones?**

Creo que el problema en nuestros países no es sólo crear empleos, sino que crecer y desarrollarse. Pensar, por ejemplo, en resolver la gran cesantía con programas de emergencia o de

subsidio a la cesantía es utópico. Mantener a tanta gente bajo subsidio se llevaría el presupuesto fiscal total de cualquier país. Además, los programas de emergencia se agotan. No se trata sólo de tapar agujeros, sino de crecer y desarrollarse. Sabemos que el crecimiento de por sí no resuelve el problema del empleo, pero ayuda. Hemos visto países que de un año a otro pasan de muy altas a muy bajas tasas de cesantía, básicamente por absorción de empleos en el sector público. Evidentemente, a esas personas se les entregan ingresos, pero si se sacan de actividades productivas el resultado es menor crecimiento. A la larga, aunque sí es mucho más equitativo, tampoco es una solución...

**¿Pero prefiere usted que haya una redistribución del ingreso, aunque eso afecte el crecimiento de un país?**

No lo pondría en forma tan abierta. Una pérdida de algunos puntos de crecimiento en favor de la redistribución es una opción para considerarla. Pero es problema cuando la redistribución va muy lejos y no se crece. En el nivel de desarrollo en que están nuestros países, no podemos darnos el lujo de estar estancados y menos de estar contrayéndonos.

**¿Se han hecho proyecciones para las próximas décadas?**

Creo muy poco en los juegos numéricos de proyectar problemas hacia adelante. Pero son útiles para tener algunas ideas. Si siguen las actuales tendencias, obviamente los resultados son catastróficos; pero eso, depende de muchas variables... Es importante, sí, tener claro algunas tendencias que están ocurriendo en el mercado del trabajo. Por ejemplo, la pérdida de participa-

ción del sector industrial; crecientemente se está poniendo en duda si algún día nos recuperaremos, volviendo a los niveles que tenía el sector industrial en el pasado. ¿A dónde va a ir a parar la gente que no va a ser ocupada en las industrias? Necesariamente, a los servicios y allí la revolución tecnológica que está ocurriendo es brutal. Otro tema que a mi juicio ha sido poco tratado es la influencia de los jóvenes en el mercado del trabajo. Las estadísticas muestran que en los próximos años gran parte de la fuerza de trabajo va a ser joven y que tendrá un nivel de capacitación muy alto. Eso tiene implicaciones económicas y políticas muy grandes.

Pone de relieve preguntas que ni siquiera han sido planteadas. Los ejercicios numéricos ocultan todo esto...

**¿Querría decir que el problema del desempleo va a subsistir, a pesar de que venga una reactivación?**

Creo que no sólo va a subsistir, sino que tendrá otras características. Es muy distinto haber sido obrero industrial toda la vida y pensar en reacondicionarse para otros trabajos que necesariamente van a ser menos manuales. El mundo se está moviendo hacia niveles de capacitación distintos, con rutinas distintas, y hay un área de reentrenamiento importante. Habrá, entonces, dos tipos de problemas: uno es si será suficiente el número de trabajos para reincorporar a todos los desocupados; otro es el desajuste entre lo que estas personas pueden ofrecer y lo que esos puestos demanden. Esos son temas de reciente preocupación y cometeríamos un error al pensar que vamos a sobrevivir como lo hacíamos antes... □



# DE COMO LOS SEGUIDORES DE GOULART Y OTROS DESPLAZARON AL GOBIERNO MILITAR BRASILEÑO LOGRANDO LA APERTURA

Angélica Beas



*"Hacia donde vaya Brasil se inclinará Latinoamérica" —dijo, hace años, Richard Nixon y los hechos lo han demostrado. Aun cuando el gobierno de Brasilia no se lo haya propuesto, el peso de sus determinaciones ha influido en los demás países del cono sur haciendo que, a grandes rasgos, sus historias en los últimos años hayan sido como un eco o una copia del acontecer brasileño. En 1964 los militares brasileños derrotaron a Joao Goulart y establecieron un gobierno militar en su país. Diez años después, durante los decepcionantes 70, los militares peruanos, chilenos, uruguayos y argentinos tomaron el poder en sus países, en circunstancias y con objetivos muy parecidos a los de sus colegas brasileños.*

*Hoy, diez años más tarde, ya en la década del 80, estos mismos países se revuelven inquietos en busca de la democracia y de los caminos para lograrla y es Brasil, nuevamente, quien lleva la delantera con un plan de gobierno que permite una apertura política que hace presumible una pronta vuelta a la democracia.*

**A**l asumir el gobierno los militares brasileños, los logros y beneficios obtenidos por la clase trabajadora, gracias a la política populista de los años 30, fueron revisados uno a uno con el objeto de terminar con ellos. Es así como se establecen nuevas directrices y se termina con la participación de la clase asalariada en las decisiones políticas. Ya los sindicatos no tienen más representación, se anula la capacidad de los grupos de oposición política y se establece un fuerte control de la clase empresarial sobre la clase trabajadora mediante la abolición de las leyes que la protegían, estableciéndose, en cambio, políticas de control rígidas que permitieron —y permiten— despidos sin apelación. Se liquidaba cualquier intento de sindicalización, suspendiendo el derecho a huelga y controlando su utilización como una forma de protección para la economía del país.

Se descalificaba a los personeros del antiguo régimen acusándolos de demagogos y pro-comunistas, con el objeto de desprestigiar ante la ciudadanía todas las experiencias políticas que enseñara la democracia populista y el izquierdismo y, además, con el objeto de promover a su propia gente, carente de carisma y simpatía popular. Se preconiza, en cambio, el ejercicio autoritario del poder en nombre de la organización, responsabilidad y eficiencia de las nuevas autoridades.

En este contexto político-social, se entiende la clausura de los partidos políticos que existían hasta la fecha y el cese de los derechos políticos. Todas las alternativas presentes en la democracia fueron borradas de la realidad del país. Se hipotrofió el Poder Ejecutivo y, aun cuando se mantiene el Congreso, éste es hábilmente manejado por el gobierno, que designa a sus miembros y cuenta, de esta manera, con su apoyo.

De esta forma, la Constitución impuesta por el Poder Legislativo en 1967, la reforma de la legislación laboral, la depuración de las estructuras partidarias, las reformas universitarias y sindicales han sido hechos relacionados que corresponden a la intención de aglutinar los poderes político-económicos en una nueva dirección: derrotar el modelo nacionalista de desarrollo en cuanto estructura de poder político y económico. Se elimina, así, simultáneamente, el poder de la clase asalariada y la posibilidad del socialismo.

## EL "MILAGRO BRASILEÑO"

Con un programa de gobierno dirigido por la ultraderecha, los representantes del IPES (Instituto de Pesquisa y Estudos Sociais), impulsieron una modernización de la estructura socioeconómica y una reformulación del aparato del Estado que benefició de manera amplia a las corporaciones multinacionales, a la clase empresarial y alta, en detrimento de la masa. Este nuevo siste-

ma económico, que según sus sostenedores, "llevaría al Brasil a la condición de potencia", requería de una fuerte participación del capital extranjero para poder atender a la nueva modalidad que imponía y aumentó, dramáticamente, las diferencias entre pobres y ricos.

Se trataba de poner a Brasil el nivel de los países altamente industrializados y para ello, según el gobierno militar "el país debe sustituir su 'complejo de inferioridad' inherente a su nacionalismo, por un 'complejo de superioridad' inherente a la formación oficial de la independencia".

"Desde 1969, se suceden años de acelerado crecimiento, que llevan al apogeo el modelo brasileño", analiza el cientista político Helio Jaguaribe. Se forma en el exterior —continúa Jaguaribe— la imagen del "milagro brasileño", que parece destinado a llevar al país a un gran desarrollo, comparable a la recuperación alemana y japonesa después de la Segunda Guerra Mundial. Ese éxito económico, fundado en una pacificación autoritaria de los conflictos sociales, lleva a minimizar los aspectos represivos del sistema e induce a amplios sectores de las clases influyentes a justificarlo frente al éxito tecnocrático. Somete a la Iglesia y a sectores discrepantes, sin permitir que las críticas surjan, mediante una fuerte censura impuesta a los medios de comunicación. Por otro lado, la crisis del petróleo, de fines de 1973, cuadruplicó el precio del "oro negro", lo que acarreó consecuencias fatales para el sistema. Esas consecuencias son, en un primer momento, directa e indirectamente de orden económico. Directamente, en la medida en que, para un país que depende casi exclusivamente del petróleo para su transporte interno y que produce apenas un 25% de este consumo, la cuadruplicación del precio constituía una carga insoportable para su balanza comercial. Indirectamente, lo que era aun más grave, la crisis del petróleo de 1973, que sería aumentada por una nueva alza en 1979, pone término a un largo periodo de expansiones en la economía mundial. Surge una recesión que se agrava día a día para llegar, en la década del 80, a tener características que se aproximan a las de la gran depresión de los años 30. En tales condiciones, los esfuerzos brasileños para compensar con aumentos de exportaciones sus gigantescas cuentas de petróleo se ven limitados por la creciente retraction de los mercados internacionales. Así, Brasil entra en un proceso de rápido y creciente endeudamiento externo que conduce a la situación de insolvencia internacional en que hoy se encuentra."

El fracaso económico también trae repercusiones en lo político. Después de 15 años de gobierno militar férreo, con un Poder Ejecutivo absoluto en la práctica, ya que el Congreso es manejado, surgen, incontrolables, las opciones disidentes. Muchos de los antiguos partidarios se pasan a la oposición. La situación que muestra el país es



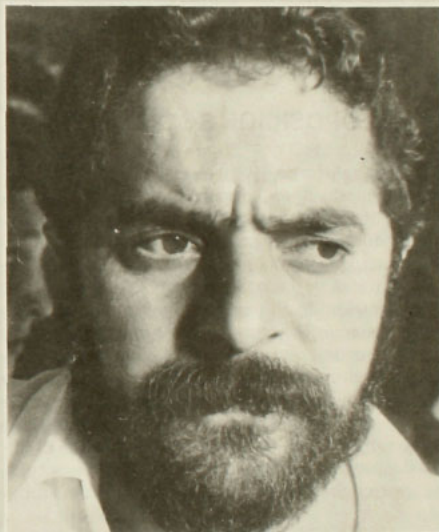
alarmante: el 40% de la población vive en condiciones miserables; la deuda externa supera los 70 mil millones de dólares; la actividad metalúrgica, la más importante en cuanto a fuerza de trabajo (sobre todo la automotriz), enfrenta una crisis que la hace despedir a 30 mil trabajadores; la Volkswagen, por su parte, cierra con un déficit millonario; la cesantía afecta a más de 11 millones de trabajadores. Todo este cuadro conduce a la crisis política. En la medida en que se desvanece el espejismo del "milagro", la voz del descontento se hace incontenible. Ya la censura de prensa no logra contener la opinión pública y los cuestionamientos al régimen son cada día más severos. La Iglesia y las agrupaciones de intelectuales deciden poner las cartas sobre la mesa y exigir la vuelta a la democracia como única salida a la crisis del país.

## EL PRINCIPIO DE LA APERTURA

El gobierno brasileño ha "capeado muchos temporales" desde el año 1964. Generalmente lo hacía "endureciendo la mano" y aumentando la represión, pero sin perder la apariencia de un estilo que lo distinguía de los demás gobiernos militares latinoamericanos: un Congreso en funciones, relativa libertad de prensa y existencia de partidos políticos. Pero ante la fuerte crisis de 1968 se vio sobrepasado por los hechos de unas elecciones de gobernadores que le resultaron adversas y dictó el Acta Constitucional N° 5, por la cual anuló todas estas garantías y tomó el poder absoluto de la situación. Pero esta medida debió tener carácter transitorio, ya que la presión, tanto al interior de las Fuerzas Armadas como entre la población, hacía advertir al gobierno que la única manera de recobrar estabilidad y dominio de la situación era proceder a la paulatina apertura democrática. El clamor así lo exigía. Surge, entonces, un fuerte nacionalismo acompañado de un despertar político que despereza al hombre de la "favela" y enardece al profesional y al universitario; pero lo que preocupa más al gobierno es que al interior de las Fuerzas Armadas también empiezan a oírse voces que reclaman por una solución y un retorno a los cuarteles.

El país comienza a sacudirse por movimientos de protesta, paros, huelgas. Los estudiantes levantan la voz y la represión se ejerce con dureza, muchas veces para controlar estos primeros síntomas de resurgimiento y vida política de este gigante dormido. La presión se va haciendo cada día más fuerte y el gobierno advierte la necesidad de un cambio en su política a fin de no aumentar la crisis y de no seguir perdiendo el apoyo de partidarios y pueblo. Es así como dicta un decreto de "amnistía amplia e irrestricta". Centenares de exiliados políticos regresan a Brasil y su llegada

levanta olas de entusiasmo. La prensa acoge sus declaraciones y la difunde. Los exiliados se integran a la sociedad sin problemas ni rechazos, "como si nada hubiera pasado". Fueron veinte años. El país siente que ha logrado una victoria. El gobierno también; Figueiredo, presidente en ese momento, y su Ministro Jefe de la Casa Civil de la Presidencia, general Golbery, ideólogo de la apertura, ven en la amnistía una arma valiosa para mejorar la imagen del régimen, tanto en el plano nacional como en el internacional y, además para quitarle a la oposición su principal bandera de lucha. También dicha medida presentaba algunos riesgos para el gobierno, como era la posibilidad del resurgimiento de la guerrilla o de que la entrada de los viejos líderes rompiera el equilibrio político partidario que existía. Pero, con todo, el peligro resultaba mínimo, frente a las ventajas que representaba la medida.



**Luis Ignacio da Silva, Lula, principal protagonista del sindicalismo brasileño.**

Opiniones expresadas por políticos brasileños, de distintas tendencias, coinciden en que el haber mantenido siempre en vigencia a los partidos políticos en Brasil fue una gran ayuda al control e inserción en el país de los exiliados. Ellos llegaban del extranjero, después de una larga ausencia, y había una tienda política que los acogía y a cuyas líneas debían someterse y condicionar su actuar. Esto ha sido de gran beneficio para el restablecimiento del diálogo entre oposición y gobierno. La gran experiencia brasileña, en resumen, fue haber mantenido los partidos, ya que estos actuaron como "puentes de plata" facilitando

la apertura democrática.

Y entre las organizaciones sociales, no políticas, la Iglesia es la que juega un papel más importante: rechaza la represión e injusticia y se declara protectora de los pobres, de los derechos humanos y de la vuelta a la democracia. Ha mantenido una férrea oposición al gobierno y, amparada en su fuero, ha podido tocar temas como las condiciones de vida, el derecho al trabajo, etc. Llegó, incluso, a tomar tierras para establecer en ellas viviendas para gente sin recursos. Estos hechos molestaron profundamente a las autoridades, que acusaron a la Iglesia de "fomentar y dirigir la subversión". La iglesia se ha defendido diciendo que "el gobierno quiere, con esas acusaciones, desviar la atención sobre los verdaderos problemas del país: inflación, desocupación, costo de vida alto y descontento creciente". El gobierno contra ataca diciendo que el mayor problema de Brasil es la alta tasa de natalidad, la que no puede ser controlada debido a la negativa de la Iglesia a aceptarla. En todo caso, este diálogo ha sido siempre de "tú a tú" y la Iglesia ha mantenido el liderazgo de la oposición al régimen.

## LA OPOSICION SE ORGANIZA

En agosto de 1981 se reunieron 5.200 obreros exigiendo a sus dirigentes sindicales una acción coordinada más de fondo. Era una violación a las condiciones claramente establecidas por el gobierno, que prohibían la formación de sindicatos. A pesar de todo, logran organizarse y elegir una comisión de 54 personas que queda encargada de redactar los estatutos y de elaborar un plan para crear una nueva Central Unica de Trabajadores, organismo expresamente prohibido por la ley desde hacía 17 años. Contra lo que cabía esperar, la respuesta del gobierno fue tímida. No tomó ninguna medida. Este precedente fue el inicio de muchas otras acciones que han sido aceptadas por el gobierno y por el Ministerio de Trabajo.

Otro tanto pasó con los estudiantes, también inmovilizados por ley. Ellos desafían la censura y empiezan a dar la lucha nuevamente por sus derechos, solidarizándose con las clases desposeídas y, sobre todo, luchando por impulsar las medidas que permitan la vuelta a la democracia.

Surgen líderes sindicales como Luis Ignacio da Silva, "Lula", quien apoyado por un grupo de trabajadores de varios sectores da los primeros pasos para organizar un Partido de los Trabajadores (PT). Los comienzos son difíciles y las opiniones divididas; es así como dentro de esta tendencia surgen dos alternativas: una, que busca la creación de un frente electoral que aglutine a todas las fuerzas de izquierda, incluyendo a los moderados; otra, que propone la creación de un par-



**Las clases trabajadoras fueron las víctimas principales de un modelo económico esencialmente inhumano.**

tido sólo de trabajadores, cercano a la concepción leninista, que permite márgenes sociales estrechos. Junto al PT otros cinco partidos configuran el mosaico político brasileño actual; son el Partido Popular (P.P.), el Democrático Trabajador (PDT, de Leonel Brizola), el Partido Trabajador Brasileño (PTB), el Partido del Movimiento Democrático Brasileño (PMDB) y el Partido Democrático Social (PDS), creado para proseguir con el proyecto militar e integrado por figuras del régimen.

Brasil es un país apolítico. El gran empresario de Sao Paulo se dedica a sus negocios y empresas y deja a otros la tarea de conducir el país. El obrero de la clase baja tampoco se preocupa ¡Y de nada le valdría hacerlo! Es analfabeto (30% de la población) y no tiene derecho a voto en caso de haber elecciones directas. También prefiere delegar el problema político. Mientras tanto, el gobierno delinea nuevas indicaciones para asegurarse la dirección del país. Goldbery, la eminencia gris del gobierno de Figueiredo, desarrolla un





## LAS ELECCIONES: UN PAQUETE DE SORPRESAS

El 15 de noviembre recién pasado se realizaron las elecciones para gobernadores en Brasil. Este proceso era muy esperado, por cuanto se consideraba que sus resultados darían un diagnóstico de la realidad política del país. El resultado fue sorprendente desde todo punto de vista. La oposición al gobierno de Figueiredo obtuvo la mayoría de las gobernaciones "ricas" de Brasil con lo que, aparentemente, podría tener un gran poder de decisión en términos político-económicos del manejo del país. Sao Paulo eligió como gobernador a André Franco Montoro, del partido Movimiento Democrático Brasileño (PMDB); Río de Janeiro tiene a Leonel Brizola, del Partido Democrático Trabajador (PDT), y Minas Gerais tiene a Tancredo Neves, también del PMDB. Es decir, los tres estados más poderosos de la federación serán los que, desde ahora, conducirán las fuerzas opositoras en la campaña por elecciones directas para la Presidencia de la República en 1985.

Y la sorpresa sigue, porque aun cuando la oposición es "dueña del 2/3 de la riqueza del país", a través de los estados que controla, no tiene mayoría en el poder político, ya que el gobierno militar había diseñado una fórmula electoral parecida a "si es cara, gano yo; si es cruz, pierdes tú". Es así como la oposición reunió la mayoría de los votos, pero el gobierno fue el más beneficiado. Eso sí, esto no indica que el gobierno esté "cómodo", hoy por hoy, ya que ha perdido diez estados, comprendidos dos de los más industrializados. Este es un precio muy alto.

Pero, aparentemente, el mayor punto de tensión lo representó Río de Janeiro. Este estado, tradicionalmente de oposición al gobierno militar, dio un triunfo a Leonel Brizola, pero la Vila Militar de Río, no vio con buenos ojos la llegada de este político, cuñado de Goulart y decidido combatiente antimilitarista, que en el año 1964 quiso enfrentarse a las fuerzas golpistas al mando de un contingente de leales a Goulart.

Por su parte, André Franco Montoro, elegido gobernador de Sao Paulo, cuenta con un gran apoyo de la comunidad empresarial. Su programa de gobierno es "honestidad y decencia" y ha integrado su equipo de trabajo con varios y conocidos activistas de derechos humanos y, por cierto, opositores al régimen militar.

También el análisis de estas elecciones indican que es necesario seguir con atención el desarrollo que dos fuerzas políticas van a ir teniendo en el cuadro brasileño: una es el Partido de los Trabajadores (PT), que ganó dos municipios y obtuvo 9 puestos en la Asamblea del estado de Sao



### Los trabajadores responden a la represión post-64.

plan de reforma de los partidos políticos que resulta muy conveniente a sus intereses: parcelar los dos grandes partidos existentes en 4 ó 5 grupos. Esta pluralidad permitía mayor manejo de situaciones y posibilidades de negociar y, además, le quitaba al MDB su cómoda posición monopólica de oposición. Después de varios filtros y discusiones de los altos mandos, este proyecto pluralista fue aprobado y puesto en práctica y hoy, en la actual legislatura, bastan 48 diputados y senadores y formar seccionales en por lo menos 1/5 de las municipalidades, de al menos nueve estados, para poder constituir un partido político.

Todo este plan de reforma tuvo por objeto facilitar las grandes tendencias políticas tradicionales e impedir que nuevas corrientes progresistas pudieran tener una expresión independiente. Pero para la oposición tampoco ha resultado tan mala esta división en tres frentes, por lo menos desde el punto de vista electoral, con el ingreso, por ejemplo, del Partido Popular (PP) al PMDB.



Paulo y otros seis en la Cámara federal de Diputados. En realidad, menos de lo que sus partidarios esperaban, pero con posibilidades enormes de capitalizar el descontento que hoy tienen amplios sectores del PMDB. La otra fuerza que hay que mantener en la mira es la de Leonel Brizola, el carismático líder que tratará de consolidar su posición a través de los dos años que le corresponden como gobernador de Río.

En este cuadro político actual salta la pregunta de si se mantendrá la apertura democrática hasta los límites que hoy mantiene el gobierno; si se ampliará, de acuerdo con las presiones externas e internas o si el gobierno, ante el temor de perder el control de la situación, pondrá mano dura y retroceso.

En opinión de algunos observadores, Figueiredo está interesado en ir volviendo a la democracia, pero "paulatinamente". Es decir, ante cualquier manifestación de apresuramiento o excesiva presión su política sería un paso atrás para consolidar los logros y, después de superado el problema, "dos adelante".

Frente a la situación actual, de período preelectoral, el país parece conmocionado con las alternativas que están en juego y, a pesar de la tradicional apatía política ciudadana, el tema de la sucesión presidencial ocupa los titulares de diarios y revistas y es tema obligado de conversación. También el gobierno está preocupado y es así como se esbozan dos alternativas para enfrentar este paso: una de ellas es la posibilidad de prorrogar el gobierno de Figueiredo por dos años más, para consolidar la vuelta a la democracia, y la otra es la de establecer el Parlamentarismo con el objeto de que se diluya el poder del Presidente, dejándolo que "reine, pero no gobierne".

El presidente Figueiredo, para aclarar el panorama, ha señalado ya su preferencia al señalar como su candidato a Mario Andreazza, un oficial que tiene la ventaja de ser un hombre muy apto para las contiendas electorales y con mucho carisma. Pero tiene en contra su estrecha vinculación con el PDS, que sufriera una fuerte derrota en Minas Gerais, Pará y Río.

Otros nombres que se dan como posibles candidatos oficialistas son: Aureliano Chaves, actual Vice Presidente; Nei Braga, aunque este último se "desinfló" después de las últimas elecciones; Antonio Carlos Magalhães, gobernador de Bahía, y Marcos Maciel, un joven senador por Pernambuco. Según los conocedores del proceso brasileño, hay otro aspecto que también permite elaborar teorías con respecto a la sucesión. Según éstos, la sucesión será civil, militar o "anfibia", es decir, un ex militar dedicado a la política. Esta última alternativa parece ser la que más partidarios tiene entre la gente de gobierno, pues da más garantías a los sectores castrenses y, al mismo tiempo, puede ser mejor aceptada por los civiles.

Por su parte, la oposición, que gana terreno día a día, no ve con buenos ojos estos "límites" a la manifestación democrática y lucha por elecciones directas y sin dirección ni intervención del estado. Considera que la permanencia de Figueiredo dos años más en el poder es mucho, pero quizá estaría en condiciones de aceptarlo a cambio de elecciones directas. La oposición se niega a considerar democrático el procedimiento del Colegio Electoral para designar al sucesor.

Otra de las posibilidades de la oposición es que se consoliden los gobierno de Brizola, Montoro y Tancredo, lo que obligaría al gobierno federal a transar y negociar el asunto de la sucesión. Tancredo Neves es un hombre que puede dar garantías a los sectores de gobierno y oposición como candidato a Brasilia. Es el actual gobernador de Minas Gerais, fue Primer Ministro y senador. Su figura, de equilibrio político, corresponde en apariencias a los requerimientos del proyecto "paulatino" de democratización. Su trayectoria y acción parecen como "hechos para esta coyuntura".

Por otra parte, de producirse las elecciones libres y directas, sin duda dejarían a Leonel Brizola en una muy buena posición para ser el hombre que inicie el proceso democrático desde la Presidencia.

Todo este proceso hacia la democratización en Brasil es, según vemos, el resultado de largos años de lucha, tímida al principio y desembozada y abierta hoy, de amplios sectores del país, entre los que se cuentan, incluso, miembros de las mismas Fuerzas Armadas. Muchos de los partidarios de que los militares den paso a un gobierno civil fueron, hace 20 años, los que incitaron a las Fuerzas Armadas a dar el golpe que derrocó a Goulart. Esta situación parece dar la razón a Helio Jaguaribe en su división y descripción de lo que son los militares en América Latina; de acuerdo con su análisis, los militares brasileños, por corresponder a la categoría de "profesionales", ascienden al poder y descienden de él llamados por su clase de referencia. Las últimas elecciones en Brasil demostraron que la clase media y alta está deseando volver a la democracia. Esto, sin duda, influye y hace pensar a los militares en el poder que ya es tiempo de volver a sus actividades y dejar paso a los políticos.

Veinte años de dictadura militar dejaron el país en la peor crisis económica de su historia y será tarea de titanes restablecer las condiciones para que ese enorme y rico país salga de su actual pobreza.

Los acontecimientos actuales demuestran, por otra parte, que los arrepentidos de ahora superan largamente a los temerosos de hace 20 años. Claro que el costo social y las páginas del calendario de la historia son hechos que no se pueden reparar ni reescribir. □



¿Cómo podría evaluar usted, en términos generales, el llamado proceso de "apertura" política en Brasil? ¿Cuáles, a su juicio, serían sus principales éxitos y fracasos?

Yo creo que se puede subsumir todo en esto: la libertad de prensa. Después, la amnistía, que ha sido muy amplia; de hecho, todos los grupos políticos exiliados volvieron a Brasil, incluso aquellos que habían tomado las armas para derrocar al gobierno que existía en aquel entonces. Además, hay un hecho que es muy característico de Brasil y es que nunca se disolvió el Parlamento, ni aun en las épocas más represivas del mando militar. Así, entonces, fue posible que, poco a poco, el alejamiento del Ejecutivo se hiciese sin grandes traumas.

¿No les representó un problema otorgar la amnistía, incluso a los sectores que usted dice tomaron las armas para derrocar al gobierno militar?

No. No, por una razón muy simple. Es que aun aquellos que se opusieron con las armas al gobierno ya no creían, al volver, que la revolución armada tenía vigencia como solución política. Además, el país había cambiado. Muchos de mis amigos exiliados, al regresar, me comentaron que había cambiado tanto el país que no había cómo volver a la situación que habían dejado en 1964.

¿Cuáles fueron los factores que condujeron al gobierno militar a tomar el camino de la apertura? ¿Hubo algún elemento crítico?

Yo creo que hay una tradición en la historia militar brasileña y es que las intervenciones en política son cortas y saneadoras, y tienen por propósito el restablecer un orden básicamente democrático. Esto es lo contradictorio de las intervenciones militares: se hacen en nombre de la democracia y terminan siempre en la dictadura, en el autoritarismo. Pero las Fuerzas Armadas tienden a reconsiderar su proceder, a tomar conciencia de que han sido factores de dictadura,

## EN BRASIL CON CELIO BORJA\*

### Los "golpes" se dan en nombre de la democracia, pero acaban en dictaduras.

Heraldo Muñoz

que han impuesto al país un régimen político que no es el de su tradición y siempre vuelven, por lo tanto, a las condiciones anteriores. Ese es un dato real, histórico, en Brasil. Además, la transformación económica de Brasil ha impuesto a los militares y a la nación un régimen más abierto. No es posible, por ejemplo, una economía internacionalizada sin una apertura política. Yo creo que apertura económica y apertura política van de la mano. La aplicación de un modelo social de mercado no condujo, entonces —como algunos sostenían—, a la mantención de un régimen cerrado. En resumen, fuerzas internas y externas convergieron para producir la apertura.

¿Cuál ha sido la actitud de los sectores castrenses durante la apertura? ¿Hay sectores que se oponen y pretenden frenar y hacer retroceder este proceso?

Sí los hay, por cierto. Pero el peligro de una recaída a un régimen dictatorial, puro y simple, así no existe. El riesgo de la actual situación es sólo la creación de un pequeño grupo de militares en la ilegalidad que se oponga al gobierno y a la sociedad civil y que vuelva a cometer actos de terror. Hubo ya antecedentes de un grupo similar, pero hubo una purga en el ejército donde se anidan esos militares y todo está

bajo control.

¿Cuál es su opinión sobre la noción de un pacto social que incluyese un nuevo estatuto de los partidos?

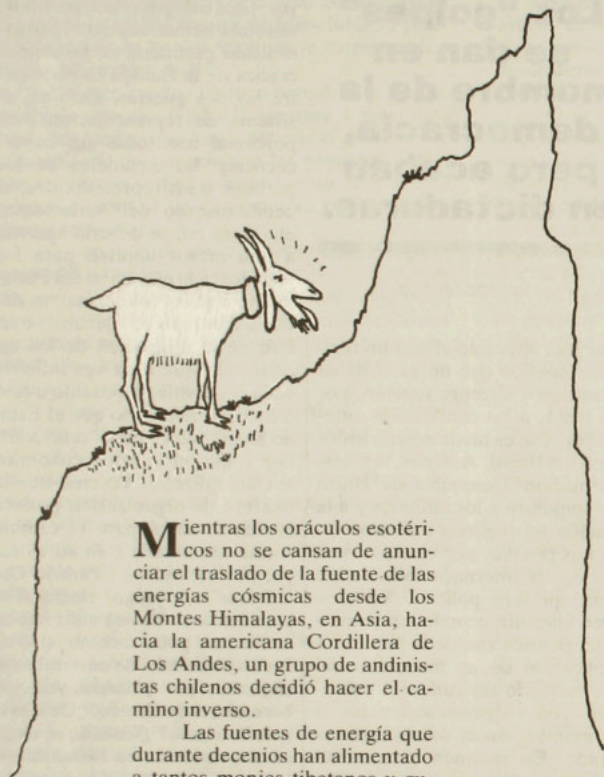
Sí, un nuevo estatuto, mayor libertad para los partidos; nosotros hemos copiado la organización partidaria de las democracias de la Europa Central entre las dos guerras. Esto es, el sistema de representación proporcional con todas sus consecuencias: las dictaduras de los partidos y sus representantes, el debilitamiento del Parlamento, etc. Para mí, se debería apuntar a una mayor libertad para los partidos, a la elevación del Parlamento a su rol tradicional: es decir, a controlar el Ejecutivo e influir en la asignación de los recursos, lo que a su vez influiría en la economía. En cuanto a esto último, es necesario que el Estado abandone su papel centralizador y que el campo económico sea liberalizado. Yo creo que la libertad de organización política es fundamental para el cambio social democrático. Si se excluye, por ejemplo, al Partido Comunista del juego electoral o partidario, ya no se puede hablar de libertad política como tal.

En las elecciones de noviembre se eligieron, por primera vez, gobernadores de Estado. ¿Cuál es el próximo paso? ¿Cuándo se elegirá al presidente en forma directa?

Existen dos caminos: el camino del parlamentarismo y el de la continuación del presidencialismo que, a mi juicio, es la causa de toda la inestabilidad política de los últimos 50 años en la vida política brasileña. Si se quiere liberalizar y democratizar, el parlamentarismo será la solución. El parlamentarismo está más de acuerdo con el temperamento brasileño de resolver todo por la transacción. Yo no creo que la elección directa del presidente de una República, que sea al mismo jefe del gobierno y jefe de Estado, constituya la respuesta mejor para la democracia brasileña.

## DE LOS HIMALAYAS A LOS ANDES

Arturo Navarro



**M**ientras los oráculos esotéricos no se cansan de anunciar el traslado de la fuente de las energías cósmicas desde los Montes Himalayas, en Asia, hacia la americana Cordillera de Los Andes, un grupo de andinistas chilenos decidió hacer el camino inverso.

Las fuentes de energía que durante decenios han alimentado a tantos monjes tibetanos y gurús de distintos pelajes se trasladan a una cordillera más joven. Los citados andinistas gastaron sus energías (y algunos dólares del erario nacional) sin poder llegar hasta el objetivo. Era como nadar contra la corriente. Como salmones de nuevo cuño. Pocos metros (pero varias horas) antes de la cima comenzaron a sentir los efectos del inmovilismo. Encerrados durante días en pequeñas carpas y sufriendo bajas temperaturas y vientos huracanados. Aislados. A la postre, para salvar la vida del jefe, la ascensión se detuvo. Una retirada humanitaria.

Un ejemplo para meditar.

Una pregunta final: ¿podría precisar las proyecciones internacionales actuales de Brasil y, específicamente, evaluar como miembro del Congreso las relaciones bilaterales entre Brasil y Chile?

En la conciencia internacional de Brasil hay que distinguir tres periodos. Desde la independencia, la política exterior de Brasil tenía objetivos prioritarios bien determinados: América del Sur y Europa. En los comienzos de la República ocurrió un encastillamiento: ni América del Sur ni América Latina, sino sólo Chile y Argentina. Después, con la Primera y Segunda Guerra, EE.UU. sustituyó a Europa y se transformó en la principal influencia económica, política y cultural. Los militares hicieron un bien para la política exterior brasileña al independizar al país respecto de EE.UU. y restablecer a América Latina como la prioridad, seguida de África. Europa, hoy, es también muy importante para Brasil.

Como Brasil desea prioritariamente contribuir al equilibrio de las relaciones intralatioamericanas, pienso que la cuestión de las relaciones Chile-Argentina es muy importante para Brasil. La rivalidad entre Chile y Argentina debe ser superada para bien de sus respectivos pueblos. Queremos que la amistad natural de Brasil con Chile continúe y que las divergencias y desconfianza recíproca con Argentina se aparten. Ahora, aunque la política exterior de Brasil es de apertura, no creo que esto va a crear dificultades en nuestras relaciones con Chile, por lo menos no las ha creado. Pero, es cierto que si el pueblo y el gobierno brasileño quieren democracia en Brasil, en lo recóndito de su alma también la quieren para Chile. □

(Diputado por Río de Janeiro del partido de gobierno PDS; Ex-Presidente de la Cámara de Diputados desde 1975 hasta 1977; uno de los más brillantes e influyentes políticos "gobiernistas" de Brasil).



## MEDIO-ORIENTE

## ¿DESILUSIÓN PALESTINA?

Myriam Pinto

*Como "no hay de qué alegrarse" puede calificarse, en pocas palabras, la evolución de los acontecimientos en el Medio Oriente, al cumplirse ya prácticamente nueve meses de la puesta en marcha del "plan Reagan", la propuesta presidencial norteamericana de paz para la región, que se traduce en paz a cambio de los territorios ocupados y el acceso de los palestinos a un autogobierno asociado con Jordania. Al cabo de nueve meses de intensas negociaciones, e incluso, del viaje del Secretario de Estado norteamericano George Schultz, de la ruptura de conversaciones entre Arafat y Hussein y del acuerdo de retiro de tropas israelíes del Líbano —que aún no se hace efectivo por estar condicionado al repliegue sirio— la OLP y algunos sectores moderados parecieran mostrarse desilusionados del recorrido político y diplomático acordado tácitamente en el Congreso Palestino de Argelia, así como evidenciar una radicalización de sus posiciones al preguntarse: "¿Cómo creer a los norteamericanos, que motivan el abandono israelí de la franja de Gaza, si no son siquiera capaces de hacerlos abandonar el Líbano?"*

Cuando en septiembre último Ronald Reagan dio a conocer a la opinión pública su plan de paz para la región del Levante numerosas fueron las reacciones.

Algunas de aplauso —entre ellas la del Partido Laborista israelí— y otras de rechazo: por una parte, el de la OLP, porque el proyecto no estipulaba la creación de un Estado palestino independiente y porque no reconocía a la organización como ente negociador; por otra parte, el del régimen de Menahem Begin, que creó siete nuevas colonias en los territorios que mantiene ocupados en la Cisjordania y la franja de Gaza, a los pocos días de la publicación de la propuesta norteamericana.

Curiosamente, los dos protagonistas principales del problema se oponían al plan. No obstante, tanto la OLP como Israel entraron, de una u otra forma, en las negociaciones puestas en marcha por la Administración Reagan. La organización palesti-



La expulsión de Siria de Yasser Arafat considerada "un insulto a toda la OLP" y el anuncio de unificación del Frente Popular para la Liberación de Palestina, de George Habbash con el Frente Democrático para la Liberación de Palestina, de Nayef Hawatmeh —disidentes de la postura de Arafat— podrían provocar un vuelco de proyecciones insospechadas en la línea política seguida hasta ahora por el movimiento y por ende, una agudización del conflicto del Medio Oriente. □

na indirectamente, con el encuentro histórico del 5 de octubre pasado entre Arafat y el rey Hussein, en Amann, que dio comienzo a una serie de conversaciones en la perspectiva de la Confederación jordano-palestina; también el gobierno de Beirut sobre el retiro del ejército israelí del Líbano. ¿Resultados? La radicalización de las facciones moderadas, incluso de algunos miembros de Al Fatah, el partido de Yasser Arafat, y de las tropas israelíes, que están frente a frente con las sirias y palestinas; es decir, un serio revés a los esfuerzos de Washington.

## ¿BLANCO O NEGRO?

Los acuerdos y proyectos de resoluciones son posibles al interior de la OLP, pese a las ocho facciones que la integran. El Congreso Nacional Palestino, compuesto por 311 diputados de todas las tendencias, se reúne cada dos años para analizar los



caminos a seguir y los ya recorridos. Reunido en Argel, en febrero del presente año, se inclinó más bien por una senda política y diplomática, tras la pérdida de Beirut como santuario de acción. La línea propuesta por los moderados de Al Fatah fue considerada una victoria sobre los radicales: el Parlamento palestino no dejaba de lado, entre sus proyectos, el "plan de Fes", muy parecido al "plan Reagan", y proyectaba una alianza crucial y estratégica con Siria como, asimismo, el reforzamiento de las relaciones con los países hermanos.

El líder Arafat reconoció, durante las sesiones, la actual debilidad de la organización guerrillera, dispersa físicamente; en un discurso que pronunció al término de las sesiones dijo que nada de lo que se les ofrecía era válido, pero que no estaban en condiciones de decir "No" a todo como tampoco de decir "Sí" a todo...

En esta misma óptica, Arafat habría respondido al llamado de Hussein a negociar y que, en el fondo, se constituyó un diálogo indirecto entre la OLP y Washington. Aunque el reino hachemita no hubiese querido tocar tanto el tema de la Confederación jordano-palestina, por cuanto inscribía las conversaciones en la búsqueda de un proceso de paz para la región y en la recuperación de los territorios ocupados por Israel, este punto sí era importante para la OLP, junto como su acercamiento con Jordania, tras años y años de divorcio. En 1974, Arafat había propuesto la confederación jordano-palestina a Hussein, quien rechazó de plano el proyecto, seguramente pensando en el millón de jordanos que estarían junto a cuatro millones de palestinos; seguramente pensando, también, en una lógica de sobrevivencia o bien en el acostarse con una bomba, tal como lo comentasen los observadores.

Así y todo, Arafat y Hussein dieron a conocer, en diciem-

bre, un principio de acuerdo que estipulaba el acercamiento del "plan Reagan" al "plan de Fes" y así hacer del primero un instrumento para el segundo estableciendo la participación de la OLP o bien la de dirigentes reconocidos por ésta. El plan, en el fondo, no decía ni "Sí" ni "No" a la propuesta norteamericana, pero apuntaba a la creación de la Confederación.

Según los observadores, el proyecto Arafat-Hussein fue demasiado lejos para la Central Palestina, que caducó los acuerdos al insistir en la fórmula del Estado palestino independiente, previo acuerdo con Jordania. El viraje no estaría lejos del reciente Congreso Palestino, en Argelia, que tomó en cuenta el "plan de Fes", pero que no olvidó el "plan Breznev", de hace dos años, que establece el reconocimiento a un Estado palestino independiente y el reconocimiento para éste y otros Estados—incluido el de Israel— a vivir en paz. Las nuevas propuestas de la OLP fueron enviadas a Amann a comienzos de abril por dos emisarios palestinos. Días después, el 10 de abril, Jordania declaraba oficialmente que la OLP debía continuar sola la negociación sobre la suerte de los territorios ocupados y de sus habitantes, en su mayoría palestinos. Los sectores radicales, al interior de la organización de Arafat, vieron la decisión hachemita como un cierre de cortina, en tanto los moderados de Al Fatah se apuraban en señalar que las negociaciones no estaban interrumpidas, más aún cuando el gobierno de Amann afirmaba que la ruptura de negociaciones no significaba la ruptura de relaciones entre el reino y la OLP.

A todo este clima político y diplomático se suma el acuerdo firmado entre Israel y El Líbano, que habla del retiro de tropas israelíes del Líbano, pero que también habla de un retiro efectivo, condicionado al abandono del ejército sirio del Valle del Be-

kaa, al este de Beirut. La negativa, por parte de Siria, ha puesto en apuros a la Casa Blanca, sobre todo si se considera que a fin de año comienza el nuevo proceso electoral. Pese a ello, existen versiones acerca de la existencia de un acuerdo secreto entre Jerusalén y Washington, que consistiría en dar un severo golpe al ejército y el régimen de Assad para así desembocar en la opción jordana.

---

## NUEVA LUNA DE MIEL

---

Después de todo, la política interna y los comentarios no pueden basarse en confidencias sino en hechos reales. Mientras en Washington se habló del umbral de una nueva etapa entre Jerusalén y Beirut, tras la firma del acuerdo de Paz, en mayo, el mundo árabe reaccionó más bien en forma discreta en comparación a las reacciones registradas en Israel.

Los lazos entre Beirut y Damasco no se han interrumpido. Arabia Saudí se empeña en un arreglo y Egipto demostró de inmediato su bienvenida. En Jerusalén, las reacciones fueron duras para el acuerdo de "Buena Vecindad". Los laboristas estimaron que éste no garantiza para nada la seguridad de las ciudades de la Alta Galilea y afirmaron que el gobierno de Begin se ha visto afectado, desde un comienzo, por malos cálculos que le han obligado a una serie de concesiones: por ejemplo, el abandono de la idea de mantener bases de seguridad al sur del Líbano.

La recomendación de "limpiar refugios" hecha a los habitantes del norte de Israel no está fuera de contexto. Siria pareciera dejar entrever su reacción. Las noticias del cable no han cesado de hablar de enfrentamientos armados. Cualquiera sea la reacción, las consecuencias para El Líbano podrían ir desde convertirse en escenario para un enfrentamiento sirio-palestino-is-



raelí hasta lograr una nueva soberanía y, quizás, a la larga, la suerte de Beirut estaría condicionada al éxito o fracaso de las gestiones norteamericanas: tal vez Beirut, y su parlamento de mayoría musulmana, tendría que agradecer a Jerusalén la ayuda por recuperar su nueva independencia.

Si el acuerdo Israel-Líbano puede arrastrar a Israel a un enfrentamiento con Siria, no es menos desconocido que Washington y Jerusalén están en plena "luna de miel"... A los pocos días de firmarse el acuerdo, Estados Unidos levantó el embargo de la venta de 75 aviones cazabombarderos pedidos por Israel. Se comentó, además, que la Administración Reagan no se habría opuesto a la posición del Senado norteamericano de aumentar la ayuda militar y económica para Israel, durante 1984, y que habría aprobado una importante transferencia de tecnología para la construcción de un futuro avión israelí.

## PROBLEMA DE CONFIANZA

La invasión israelí del Líbano, la pérdida de Beirut, la ma-

sacre de Sabra y Shatila y la ruptura de negociaciones con Jordania, se han traducido en la radicalización de muchos jóvenes palestinos que buscan venganzas más bien que soluciones diplomáticas. Asimismo, habría contribuido a la radicalización de los políticos moderados de Al Fatah, quienes han acusado últimamente a Arafat de abandono de la lucha armada contra Israel. Todo pareciera apuntar a la interrogante de: ¿cómo creer a los norteamericanos, que motivan el abandono israelí, si ni siquiera son capaces de hacerlos abandonar El Líbano, tan sólo recién ocupado?

Por otra parte, se agrega la plena confianza otorgada por algunos miembros del Parlamento Palestino —reunido en Argel— al "plan Breznev". "América no quiere a ningún precio la creación de un Estado palestino independiente", dijo uno de los participantes en la reunión de Argel, quien agregó que la paz preconizada por Moscú inspira mucho mayor confianza, por cuanto los países socialistas siempre han sostenido la causa palestina. Las apreciaciones no estarían ligadas a la cuestión ideológica... En el Parlamento Palestino sólo se

cuentan cinco diputados comunistas.

El factor de confianza hacia el Kremlin estaría basado, por otra parte, en la visita de Arafat a Moscú, en enero último, oportunidad en la cual Andropov se habría mostrado dispuesto a un apoyo mucho más abierto que el apoyo propuesto por Breznev. El endurecimiento de Moscú se podría visualizar en la actitud, de Siria, por medio de la cual estaría haciendo comprender que ningún arreglo en el Medio Oriente puede hacerse sin contar con Siria y Moscú. No puede olvidarse la ayuda militar soviética a Damasco y la proposición de los sectores de la ala izquierda de la OLP, en cuanto a la realización de una conferencia internacional en la que participe la Unión Soviética.

En suma, hasta ahora no hay de qué alegrarse en relación con los hechos acontecidos en el Oriente Medio... Una cosa sí es clave: el factor de discrepancia en la OLP es el proyecto de Reagan, que podría conllevar a la organización palestina a un definitivo vuelco hacia el Este. Por ahora, queda claro que aún no se divisan perspectivas de solución a corto o mediano plazo. □

## Parlamento Palestino

El Consejo Nacional Palestino es el órgano supremo de la OLP. Lo componen 311 miembros de todas las tendencias y lo preside Khaled Al Fahoum, que reside en Damasco.

● **Representantes de movimientos de guerrillas:** 33, de Al Fatah; 12, del Saika, pro-sirio; 12, del Frente Popular de Liberación Palestina, de George Habbach; 12, del Frente Democrático de Liberación Palestina, de Nayef Hawatmeh; 9, del Frente de Liberación Árabe, pro-iraquí; 8, del Frente Popular de Liberación Palestina, pro-sirio y li-

bio; 4, del Frente de Lucha Popular, pro-sirio y 4, del Frente de Liberación, grupúsculo disidente de Al Fatah.

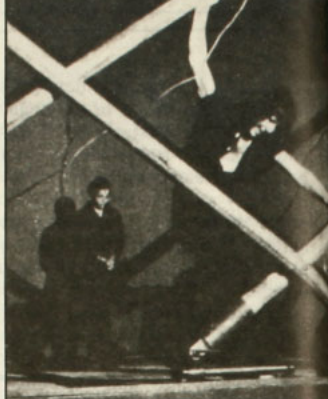
● **Representantes de Asociaciones socio-profesionales:** 51 miembros, casi todos de Al Fatah. Trabajadores: 12; mujeres: 8; profesores: 7; estudiantes: 7; escritores y periodistas: 3; ingenieros: 3; médicos y para-médicos: 5; juventud: 2; artistas: 1.

● **La Diáspora:** 62 miembros; 17 delegados de Jordania, que representan una gran población palestina; 9, por El Líbano; 7, por Siria; 1, por Irak. Los pa-

lestinos del Golfo, grandes contribuyentes de la OLP, disponen de 21 asientos; Kuwait, 9; Arabia Saudita, 8; Abou-Dhabi, 2; Qatar, 2 y 7, por el continente americano.

● **Se agregan 108 miembros**, de los cuales 75 son personalidades independientes, sin lazos militantes, 13 de inteligencia y 20 representantes de las personalidades expulsadas de Gaza y la Cisjordania. Otros 122 asientos están supuestamente destinados a delegados del interior, de identidades secretas por temor a las represalias israelíes. □





# TEATRO LATINOAMERICANO

## EL ROSTRO DE TODOS LOS ROSTROS

Juan Andrés Piña

*Cada vez que se tiene la posibilidad de participar en algún encuentro cultural latinoamericano, de observar expresiones artísticas de otros países, de confrontar opiniones con otros trabajadores culturales del continente respecto a esas mismas muestras, una parecida sensación de desequilibrio reaparece en el viajero de paso. Entran en crisis una serie de creencias sostenidas como válidas al interior del país habitual y surge la necesidad de replantearse mitologías por largo tiempo alimentadas.*

Las dudas aparecen sobre todo cuando se observa el contraste entre lo que se ve como realización práctica y lo que sostienen esos mismos realizadores respecto a la creación latinoamericana. Concretamente, el último Festival Internacional de Teatro de Caracas, realizado en mayo pasado y donde participaron casi todos los países latinoamericanos —700 invitados estuvieron presentes en una auténtica fiesta cultural—, nuevamente hizo tambalear los presupuestos con que el visitante llega a Venezuela. Mientras las tardes se ofrecían simultáneamente cinco o seis obras teatrales, en las ma-

ñanas los participantes asistían a una serie de coloquios sobre teatro, literatura, crítica y dramaturgia en latinoamérica. Como era de esperarse, un sector sostuvo, sistemáticamente, la unidad de la expresión americana, la importancia de vitalizarla y la necesidad de condenar lo europeo, símbolo de lo importado y extranjerizante. Los manifiestos, lógicamente, caían por su peso cuando se veían obras de teatro tan distintas entre sí, de tan variadas calidades y formas de expresión. Más que anhelar ingenuamente una expresión similar, muchos plantearon, entonces, conocer sus diferencias para apreciar mejor las creaciones ajenas. La igualdad que recorrería el teatro latinoamericano debía indagarse a partir de esas expresiones presentes y más bien descubrir zonas de sensibilidad, que similitudes exactas.

Lo curioso surge en que los anhelos de pretendida unidad nacen precisamente en una expresión tan distintas como es el teatro, tan particular de cada zona geográfica, a diferencia de la novela, por ejemplo, más universal y general. El visitante, ansioso de ver todo aquello de que está privado en su exilio cultural interior, paulatinamente asiste a espectáculos tan distintos entre sí como una fiesta aymará del teatro boliviano, un experimento formal y efectista del teatro venezolano —La *charité* de Vallejo, del grupo Rajatabla—, una obra más bien clásica y esencialmente verbal como *Gris de ausencia*,

del Teatro abierto de Argentina, un montaje de *Galileo*, realizado por Uruguay y otro de Brecht, *Maghaggony*, por Brasil, lleno de tono festivo y farandurelo. Tiene posibilidad de ver teatro callejero, monólogos extensos sin nada de dramático, remontajes de clásicos españoles, experimentos formales sobre la violencia, testimonios desgarrados sobre la represión...

El primer signo de discontinuidad aparece en las opiniones de los asistentes: mientras unos ponderan hasta la exageración un espectáculo, otros lo condenan radicalmente. Las posibilidades de pugilato fueron reales, no metafóricas, al encontrarse violentamente dos opiniones al final de una obra. Prácticamente no hubo unanimidad en los juicios sobre obras latinoamericanas, pero sí, oh, sorpresa, frente a los europeos. Los elogios masivos fueron pocos para el montaje de *La Orestíada*, montada por los alemanes, en un espectáculo de reconstitución arqueológica de nueve horas de duración. Las alabanzas se quedaron estrechas para hablar de un *Hamlet* realizado por los yugoeslavos, hecho con titeres gigantes y que duraba 40 minutos. El punto de encuentro, contra todo lo que se dijera, era Europa.

### LA OPINION DE SKARMETA

El escritor chileno Antonio Skármeta, que vive hoy en Ale-





mania Occidental, tratando de indagar cuáles son las manifestaciones comunes a la Latinoamérica teatral, y comparando su disminuido éxito frente a la novela del **boom**, postuló una tesis interesante. Olvidándose de reconstruir mitologías antiguas —“hay una forma común en la que cada latinoamericano se reconoce”— sostuvo que lo común a nuestros países, era su afán permanente por tratar de imitar la realidad sin despergarse mucho de ella. “El teatro latinoamericano quiere convencer. Para criticar o denunciar los ritos de la calle los reproduce en escena. Es un intercambio de signos entre el artista y la comunidad. Cuando asume un lenguaje más fantástico, subyace en él el afán parabólico”.

Lo que sostiene Skármeta trae una serie de consecuencias que explican esta diversidad manifiesta de nuestras expresiones y a la vez propone lo común que a ratos se aleja bastante, en realidad, del aspecto cultural mismo. El diálogo que establece el teatro con su comunidad, tratando a toda costa de copiar esa realidad común, necesariamente le quita posibilidad de ser comprendido en iguales términos en otra zona del continente. Las tradicionales obras “en clave” de los argentinos, “parábolas de una realidad nacional política y social, necesariamente no encontrarán todo el eco esperado en otra parte. No se entienden.

El teatro latinoamericano, urgido por su compromiso con

esa realidad dinámica, muchas veces no es capaz de atisbar los aspectos más universales de su creación, quedándose en algo inmediato. Sin duda que este afán de estar sumido en su realidad le resta posibilidades de universalidad. Al estar comprometido con su comunidad, el teatro también copia esas formas que son propias y tan poco comunes, como expresión de una zona particular: teatro de rituales indígenas en Bolivia, teatro coloquial en el Cono Sur, teatro de fascinación por el experimento y lo nuevo en Venezuela, montajes alocados de Brecht, que se alejan a miles de kilómetros del Brecht original... Pareciera que el teatro, sin la posibilidad de llegar a todos los rincones rápidamente, como el libro, se aísla en su comuna y sólo a veces logra traspasar fronteras. Pocas veces surgen espectáculos que salten su propio universo. De allí la disparidad de criterios de los visitantes, frente a las obras: es difícil entender esa proposición escénica sin las referencias inmediatas.

¿Por qué pocas obras saltan sus fronteras? Aparentemente ese compromiso con su realidad inmediata le resta al teatro un trabajo más profundo, más acabado, más largo en su proceso de maduración. Si existe algo común en lo latinoamericano, frente a las obras europeas, es su deshilachamiento, su fluir disparejo, sus manotazos hacia muchos lados. El teatro europeo, en cambio, es casi siempre algo terminado, acabado, que apunta a una dirección y el espectáculo está concebido sobre una idea central que no se dispersa. Esto, sin duda, es más difícil de lograr en un teatro de urgencia.

## EL COMUN DENOMINADOR

Lo común, que de alguna aparece, es también lo relativo a su forma de producción. El teatro latinoamericano de mayor peso ha sido tradicionalmente

perseguido, quemado, arrasado, prohibido. Ha funcionado con problemas en países con demasiados problemas. Su compromiso con la realidad ha estado, también, cuando el grupo termina su función y se va a su casa. En general, se trata de un teatro pobre, de subsistencia, sin ayuda estatal. Aun existiendo una realidad latinoamericana relativamente común en lo político, social y económico, los resultados no son muy comunes, al fin, sobre el escenario. El visitante, en definitiva, no sólo debe replantearse sus creencias respecto a esta pretendida unidad en la expresión, sino también sus conceptos sobre el gusto. La condena inmediata a ciertas obras que en Chile serían un fracaso, no necesariamente lo serán en sus propios países. Al contrario: seguramente interpretan los anhelos, las frustraciones y los sueños más ocultos de una comunidad.

Un estudio sobre la expresión teatral latinoamericana, no puramente su dramaturgia, por cierto, debe pasar necesariamente por considerar las realidades distintas no sólo de los países, sino de las zonas. Es indudable que entre Chile, Argentina y Uruguay existen puntos comunes, así como la zona desenfada-da y cálida del Caribe tiene las suyas y entre ambas hay, a ratos, muy pocos puntos de contacto. Pareciera que nuestro teatro está más cerca del espectáculo ordenado, lógico, verbal —más que plástico o corporal— de alta coloquialidad y relación causal entre los hechos. Mito y poesía pasan por el escenario de distinta manera que en otras partes. Sin duda que el afán indigenista, la experimentación desatada o el teatro didáctico para campesinos no aparecen aquí. Sería necesario, quizás, partir de esa base de discontinuidad, donde a veces hasta el castellano común se pierde entre los giros y expresiones de cada país, para observar una forma latinoamericana de miles de rostros distintos. □

ANGEL PARRA

# A LOS CUARENTA CUMPLIDOS

Anny Rivera

*París, 1961. Dos muchachos suben al pequeño escenario de La Candelaria, en el Barrio Latino, y empiezan a cantar tonadas y cuecas. El escaso público escucha en silencio. Veinte años después, miles de personas les aplauden en el Théâtre de la Ville. Han cambiado, sin duda: las cuecas se alternan con sus propias composiciones; han recorrido medio mundo cantando; cientos de páginas se han escrito sobre ellos. Y han debido salir de su patria con un pasaje sin fecha de retorno. El afiche anuncia: Los Parra, de Chile.*

*Moreno, bajo y con grandes bigotes, no fue difícil distinguir a Angel Parra entre los parroquianos de un café parisino. Tampoco entrevistarle, pese a sus reiteradas protestas: "tengo muy poco que decir".*

“... Voy pasando la frontera/  
extrañas voces me dicen/  
en tantas extrañas lenguas/ que  
ya no tiene remedio/ y que hay  
que empezar de nuevo”.

“Para qué te voy a mentir”,  
dice con tranquilidad. “Vivo en  
Francia y cien por ciento aquí.  
En mi casa no hago cazuela ni  
charquicán, no sirvo empanadas  
y no participo de la pena colecti-  
va por la cordillera. Adoro mi  
país, pero no es cierto que por  
este período histórico y político  
me sienta tan nostálgico que no  
pueda vivir. Tengo en Chile un  
par de hijos, un par de amigos;  
recuerdos e imágenes muy buenos:  
es todo. No me angustia. No  
me siento exiliado en Francia,  
sino que estoy viviendo una parte  
de mi vida fuera de mi país y  
punto”.

## ¿Cuál ha sido la inserción de los exiliados en Europa?

El exilio chileno está calificado –y no por nosotros, sino por los Ministerios del Interior de diversos países– como un exilio positivo. Cada vez que los chilenos se reúnen es para hacer un recital, presentar una película u organizar un debate. Eso hace



ANGEL PARRA

que las ideas circulen y es un aporte para los países de residencia. Ejemplos hay muchos: Miguel Littin recibiendo premios en Biarritz o en San Sebastián; 20 ó 30 artistas exponiendo en las galerías y que son recibidos magníficamente por la crítica...

El aporte de Angel Parra no ha sido menor. Una decena de discos editados en el exterior, giras por Europa, Estados Unidos, México, Canadá, Australia, Turquía, Argelia, Japón. Habitualmente trabaja con su hermana Isabel y, en la actualidad, integran un grupo junto a Matías Pizarro, Patricio Castillo y Christian Gentet. Un trabajo de “pro-

fesionales de la música” (“ya no se trata del acto de solidaridad con banderas a los lados”), donde lo esencial es entregar un mensaje a ese amplio nuevo público de lenguas extrañas: “En el momento en que se establece la comunicación, el fenómeno artístico no tiene fronteras, no tiene bandera, no tiene himno, no tiene patria: es universal”.

## LA PASION SEGUN SAN JUAN

Entre las últimas creaciones de Angel Parra destacan “La Pasión según San Juan”, obra ejecutada con orquesta y coro y donde se pone de manifiesto la faceta mística presente en su obra anterior; “Guitarra Sola” –editada en Chile por Alerce– y “La prochaine fois” (la próxima vez). Sus composiciones han merecido elogiosos comentarios de críticos musicales a través del mundo y han motivado al músico chileno Juan Orrego Salas a compararlo no sólo con los “más preclaros artífices de la canción popular, sino con algunos ‘liederistas’ del Romanticismo”. A su



pasión por el folklore, la música campesina y popular, agrega ahora un interés por la música del siglo XVI. Reacio a hablar de su creación, finalmente expresa:

"Sigo haciendo lo mío, que es la canción popular y, en lo posible, más popular. Me refiero a que sea de fácil acceso, que la gente se identifique y que, al mismo tiempo —a pesar de que no tengo pretensiones de poeta— haya una juntura bonita de palabras. Lo más simple posible: limpia de adornos, de cosas barrocas, simple como un corrido mexicano, un vals peruano, una tonada campesina. Eso, para mí, es mi capital: No soy un gran cantor, un gran músico o un gran poeta. Pero el peso que tengo es representar lo popular. Por ejemplo, me siento uno de los mejores cantores de cueca del mundo. Y eso lo hago en Quiltoña o en Estocolmo."

**¿Qué opinión tienes de lo que sucede culturalmente en Chile?**

Lo que más me ha interesado es esta vuelta (aunque sea un poquito reaccionario lo que voy a decir) a rescatar el folklore. El ansia que veo en algunos sectores de la juventud por reencontrar su música debiera llegar —escribiendo un poco— a Margot Loyola, a Violeta Parra, al negro Pavez, a Gabriela Pizarro, Víctor Jara, Rolando Alarcón, al Cuncumén, a nosotros. Otra cosa que encuentro interesante, dentro del Canto Nuevo, es esta superación del lenguaje, una nueva forma de decir las cosas menos directamente. También me ha impresionado la "Cantata de los Derechos Humanos", no sólo como obra, sino por la trascendencia nacional del hecho. Finalmente, un fenómeno interesantísimo, por lo lamentable, es el nivel de bajeza y mediocridad de algunos grupos "populares" de cumbia o de pseudofolklore. Ese gusto por el chiste de doble sentido y, en lo posible, grosero. Y si hay algo que el alma popular tiene, es la fineza. Creo que éste es un fenómeno de este período.

**¿Crees que se ha producido un**



ISABEL Y ANGEL  
PARRA. SANTIAGO 1964

**diálogo, una correa de transmisión entre la cultura de dentro y de fuera del país?**

En el ámbito musical, no se ha producido comunicación. En parte, porque mucha gente llega como "perdonavidas" o dando lecciones. Excepto uno o dos músicos y gente de los medios de comunicación, la actitud ha sido hacia el 'exiliadorado' o hacia el 'drama del exilio'. En ambos casos, la comunicación es imposible. En términos creativos, ese contacto tampoco se ha producido. Personalmente, creo que no siempre tiene que existir ese puente. La gente en Chile tiene que hacer su música, su poesía, su teatro, y nosotros tenemos que hacer lo nuestro. No tiene por qué ser igual, ni parecerse; ni siquiera ser hermanos. Basta con que sean amigos.

**Los cantantes chilenos que están exiliados se han convertido en verdaderos símbolos, ¿qué sienten respecto a ello?**

Nada especial. Es cierto que mucha gente viene a vernos, y a mí me provoca un gran interés estar con ella. Pero más allá del aspecto personal y afectivo, nada en especial. Ahora, estoy consciente de que sí somos símbolos, sobre todo los Parra, por lo que significa la Violeta; por el aporte cultural que ha hecho Niccanor. Nosotros tenemos el maravilloso peso sobre nuestras espaldas de continuar esa labor en condiciones absolutamente distintas. La Violeta le enseñó al pueblo chileno su propia música,

que estaba allí pero marginada por los medios de comunicación. Nosotros, veinte o treinta años después, damos a conocer la música de la Violeta y la nuestra. Expresando la historia cotidiana, los hechos simples y terribles.

**En los últimos diez años, tú has vivido distintos momentos, algunos de gran violencia: la cárcel, el exilio, el paso de México a Francia, la separación de tu pareja y el encuentro de una nueva, la lejanía de tus hijos... ¿cómo te han marcado creativa y personalmente?**

Al respecto, no tengo nada que decir. Todo forma parte de este gran viaje que se llama exilio. Creo que podría decir algo de aquí a unos veinte años, haciendo una retrospectiva de mi vida. Antes no. El viaje, la gira, como llamo al exilio, no termina sino hasta el día en que nosotros recuperemos el espacio en nuestro país. Entonces uno va a poder sentarse, reflexionar, hacer un balance.

**De tu creación, ¿hay alguna obra que te haya dejado especialmente satisfecho?**

No, nunca me ha dejado nada satisfecho en mi vida. Lo único que puedo decir es que me gusta mucho trabajar en equipo. Pero de obras... pienso que la próxima puede ser mucho mejor. En una canción, en una simple canción, sólo aspiro a sentirla como propia, no sentirme mintiéndome ni mintiéndoles a los demás, sólo haciéndola porque amo profundamente hacerla. Si logro eso, considero que mi paso por la vida ha sido válido. He tenido momentos importantes en mi vida. Digo, importantes: no estarle dando la mano al presidente Mitterrand, sino cosas que me han remecido. Como escuchar la cinta que me envió mi hijo Angel con su grupo Silueta, como la visita de mi hija Javiara. Como volver a Chile. Esos momentos importantes —y que seguirán sucediendo—, esos momentos de pasión desencadenada, son las cosas que luego se transforman en canción. □

## Gorman en el Comando Sur panameño

El teniente general Paul Gorman reemplazó al general Wallace Nutting como Jefe del Comando Sur en Panamá, que tiene ahora un rol decisivo para el abastecimiento y las funciones de Inteligencia en Centroamérica.

Con muchas condecoraciones militares y un año de experiencia en la CIA, Gorman necesitará también algunas condiciones diplomáticas. El Comando Sur se ha convertido en el punto de estacionamiento y de partida de los vuelos de reconocimiento, de trasbordo de suministros a Honduras y Salvador, así como a la guerrilla antisandinista. La oposición contra estas actividades crece en Panamá, cuyo gobierno había accedido a permitir los vuelos. Ahora busca separarse de la posición de USA y no enemistarse con el vecindario.

## Brasil facilita vuelos a Inglaterra

El gobierno inglés tentó suerte con Uruguay, Chile y Brasil para conseguir puntos de aterrizaje en Sudamérica a fin de facilitar el vuelo de los Hércules C-130 y un puerto para los barcos. Pero las negativas fueron muy firmes.

Los mayores esfuerzos de la diplomacia inglesa fueron hechos, lógicamente, en Brasil, donde hasta se ofreció



una visita de la Sra. Thatcher e incluso la de algún miembro de la familia real. Los brasileños resistieron hasta ahí la tentación.

Pero lo que aparentemente venció la resistencia de Brasilia fue la posibilidad que el gobierno inglés dejó desli-

zar a la prensa de que compraría 140 aviones brasileños Tucano para entrenamiento.

Tres o cuatro aviones Hércules aterrizan por semana en Río Grande do Sul, según "The Guardian". Itamaraty ha negado la existencia de semejante acuerdo. □

## Poder judicial independiente



Los jueces nombrados por el gobierno militar deberían quedar automáticamente separados de sus cargos. Ello es indispensable para que los nuevos magistrados hagan justicia con los responsa-

bles de los crímenes cometidos", señaló recientemente, en España, el escritor argentino Ernesto Sábato al referirse a la actual situación política de su país.

Aclaró que no se trata de crear tribunales especiales, sino de recurrir a los tribunales ordinarios, según la Constitución Nacional y confiar en ellos, pero reiteró "se necesita un Poder Judicial independiente".

En los últimos meses se han iniciado una serie de juicios en contra de los implicados en los secuestros y asesinatos

de personas. Uno de los casos más relevantes es la detención del comandante (R) Emilio Massera en el proceso que sustancia el juez Oscar Salvi por la desaparición y muerte del empresario argentino Fernando Branca.

A Massera se le vincula también con el asesinato de Elena Holmberg, Marcelo Dupont y la desaparición del ex embajador ante Venezuela, Héctor Hilda Solá, y su presunta participación en la Logia Masónica Propaganda-2.





## "Hasta que aparezcan"

Los diez Ministros de Relaciones Exteriores de la Comunidad Económica Europea volvieron a pedir "aclaraciones suficientes" sobre los desaparecidos al gobierno militar de Buenos Aires.

La petición se suma a otra similar hecha por 19 ciudadanos suizos que reclaman

"hasta que aparezcan", sobre la suerte de cinco personas suizas o de origen suizo desaparecidas en la Argentina.

Pero el tema de "los detenidos desaparecidos" no atañe sólo a Argentina. Recientemente, el sacerdote Patricio Ride, Secretario General de la Federación Latinoamericana de la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos con sede en Caracas, Venezuela, denunció que "en América Latina existen más de 80

mil personas desaparecidas como consecuencia de la acción de los gobiernos y bandas paramilitares". Algunas de las escalofriantes cifras de "este horrendo crimen en contra de la humanidad", como lo calificó, serían de: 3.500, personas en Guatemala, 2.700, en Argentina, 2.500, en Chile, 2.000 en El Salvador, 500, en México, 500, en Brasil, 160, en Colombia, 150, en Uruguay, 150, en Honduras y 43, en Paraguay. □

## La ultra derecha amenaza con "Guerra Santa" en Guatemala

Los dirigentes de la organización de extrema derecha Movimiento de Liberación Nacional (MLN) incrementaron sus ataques contra el gobierno de Ríos Montt. Critican la política económica y alegan que el gobierno ha traicionado los objetivos del golpe de Estado del año pasado.

En cuanto a la política económica, el MLN se hace eco de las



críticas del sector empresarial, su principal base de apoyo. Por otra parte, está presionando al gobierno para que explique dónde están los responsables de la corrupción durante la presidencia de Lucas García y

que investigue el fraude electoral de marzo pasado. Teme que los partidarios de Lucas García vuelvan a ocupar posiciones de poder.

Pero también bajo el actual gobierno, el MLN está siendo margi-

nado políticamente. Si bien mantiene lazos con figuras del alto mando de las fuerzas armadas, como los generales Oscar Mejía y Héctor López, el MLN goza de pocas simpatías en el consejo de oficiales jóvenes, que constituye el poder real detrás de Ríos Montt.

Desde que gobierna Ríos Montt -marzo del 82- la violencia se ha multiplicado. Los partidos y los sindicatos han sido arrasados. El MLN, que se define como un partido católico, amenaza con guerra santa, pues teme que el partido evangélico, que Ríos Montt busca crear, podría reducir sus bases políticas. □

dólar, que sufren las consecuencias de los elevados tipos de interés que se practican en EE.UU. Y con lo que están, en parte, sufragando el elevado déficit presupuestario estadounidense.

También hay que sumar, en el lado negativo de Williamsburg, el hecho que no se haya ido lo suficientemente lejos en el camino de la celebración de una conferencia monetaria internacional, como personalmente yo deseaba. Le resumiré mi opinión. Tengo serias dudas sobre la utilidad de este tipo de "cumbres" anuales, al menos en su forma actual. Lo bueno es la relación personal entre jefes de estado y de gobierno de los siete países más industrializados del mundo, pero esto se ve alterado por la diplomacia del tamborileo, toda esta publicidad, que impide llevar a cabo verdaderas negociaciones.

No creo que pueda producirse una verdadera evolución en el sentido que yo deseo y no quiero que Francia se vea envuelta en este tipo de reuniones con más compromisos si no se cambian radicalmente los métodos.

**Su septenio empezó hace algo menos de dos años. Empezó con reformas ambiciosas. Continuó con el rigor y hoy todo el mundo dice que tanto usted como su gobierno se contentan en gestionar. Si es verdad que gestión es una palabra muy razonable, no es menos cierto que no tiene nada de estusiasmante. ¿Con qué proyecto quisiera usted movilizar a los franceses?**

Me parece una crítica injusta y, al mismo tiempo, una inteligente advertencia. No se puede decir a los franceses: hagan un esfuerzo. Aunque este esfuerzo sea justo, necesario y útil. No pueden realizarlo si no sienten que detrás de él hay un proyecto. No se resolverá la crisis si no se forma a los jóvenes en los sectores tecnológicos en los que deberán trabajar cuando sean adultos. Y las tecnologías cambian rápidamente, no lo olvidemos. Los hombres han de estar preparados, para los trabajos que deberán realizar. Esto no puede realizarse sin entusiasmo, puesto que abre nuevos horizontes.

El segundo punto es que se debe creer en las capacidades de la inteligencia y del coraje de los

franceses. En el terreno industrial hemos conseguido grandes cosas, en muchos campos: transportes, telecomunicaciones, energía nuclear, automóvil, electrónica. Hemos levantado la maquinaria industrial, nos dedicaremos ahora a sanear otros sectores, como el de la madera y el del cuero, etc. No olvidemos la conquista espacial. Francia es, hoy, respetada en el mundo entero y abre grandes esperanzas y expectativas a los países del Tercer Mundo.

Todo ello no será posible si el desarrollo industrial moderno no tiene en cuenta una política humana. Una política de natalidad, una política demográfica, una política familiar. Hay algunos temas de los que los políticos no hablan nunca. El círculo familiar, por ejemplo, en el que todos retomamos nuestras fuerzas, un círculo basado en los sentimientos más secretos y fuertes. Las posibilidades de éxito de la empresa dependen también del número de franceses que participen en ella. Las generaciones han de perpetuarse y sólo así es posible hallar una respuesta a gran número de preguntas. □

## GUIA PROFESIONAL

### ABOGADOS:

- **Jorge Molina V.**  
Agustinas 853 Of. 1031  
Fono 30507
- **Gustavo Villalobos**  
Sótero del Río 326 Of.  
1209  
Fono 721450
- **Eduardo Loyola Osorio**
- **Roberto Morales Puelma**
- **Cecilia Rojas Guida**  
Santo Domingo 1083 Of.  
503  
Fono 717203-66249
- **Mario González Farfán**  
Catedral 1063 Of. 40  
Fono 85222

- **Héctor Salazar Ardiles**  
Huérfanos 786 Of. 901  
Fono 391035
- **Reimundo Valenzuela**  
Bandera 341 Of. 352  
Fono 66187
- **Diego Corvera**  
Valentin Letelier 96 Of.  
73  
Fono 61780

### MEDICOS

- **Fanny Pollarolo**  
Médico Psiquiatra  
Almazor Ureta 1209  
Depto. 101  
Fono 495207



# HUMOR INTERNACIONAL

Y esta vez presentamos el humor transandino, "militarista post Malvinas", que se hace presente a través de Horatius, Pericles, Daniel Paz y Rudy; todos ellos son de la revista "Humor", de Buenos Aires.



# L'AFRIQUE



# VIA

# BAMAKO

par

# AIR MALI



Renseignements et réservation chez votre agent de voyages habituel ou à



Siège social B.P. 27 BAMAKO



# APSI 122

LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA

19 de julio al 1 de agosto. Valor \$ 100 (IVA. incluido)



GOBIERNOS MILITARES  
DE AMERICA LATINA

## EL MIEDO A LA DEMOCRACIA

EL TERRORISMO  
DE ESTADO Y  
LOS GENERALES  
ARGENTINOS

DOSSIER  
LA TRANSICIÓN  
DEMOCRÁTICA  
ESPAÑOLA

CONFLICTO DEL BEAGLE

¿QUÉ PASÓ EL 25 DE MAYO DE 1983?

APARECIO

# LA BICICLETA 36

revista cultural hecha en chile

cancionero



## PABLO MILANES



- CHARLY GARCIA:  
"Sui Generis hizo 15 mil millones  
de recitales para tres personas"
- LA SICOLOGIA REALMENTE EXISTENTE
- MAPUCHE, GENTE DE LA TIERRA... que le  
va quedando
- PICOTE de música, surtido de todo, un  
poco de nada

### SUSCRIPCIONES

ANUAL SEMEST.

|          |         |                                        |
|----------|---------|----------------------------------------|
| \$ 970   | \$ 490  | Santiago, Viña y Valparaíso (por mano) |
| \$ 1.320 | \$ 660  | Resto del país (correo certificado)    |
| US\$ 34  | US\$ 17 | Exterior (correo certificado)          |
| US\$ 36  | US\$ 20 | Honoraria                              |

PIDA UN AGENTE a Distribuidora Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.  
Resto del país y exterior: Fono 2223969, o en Monseñor José Fagnano 614, Santiago.

## SUMARIO

APSI - Año VII - Nº 122  
19 de julio al 1 de agosto 1983

Editorial

Nacional

Portada

**ONCE TESIS SOBRE EL MIEDO  
A LA DEMOCRACIA**

por Dionisio Hopper

Entrevista

Luis Weinstein  
**EL PERFIL DE LA  
PERSONALIDAD AUTORITARIA**  
por Sergio Marras

Opinión

**LOS PRECURSORES,  
CONTINUADORES Y  
DESTRUCTORES DE KEYNES,**  
por Anibal Pinto S.C.

Crónica

Testigo Directo  
**TERRORISMO DE ESTADO Y  
LOS GENERALES ARGENTINOS**

Entrevista

Daniel Camacho  
**EL INTELLECTUAL ES UN  
HOMBRE POLITICO,**  
por Maria Ester Aliaga

Mesa redonda  
**DE LA DICTADURA A LA  
DEMOCRACIA**

Opinión

**LOS DE LAS PLUMAS  
BILINGUES,**  
por Lidia Baltra

Crónica

Chile - Argentina  
**¿QUÉ PASÓ EL 25 DE MAYO DE  
1983?**

Crónica

O.U.A.  
**LA RESURRECCION DE LA  
UNIDAD AFRICANA,**  
por Victor Vaccaro

Fotografía

**TINA RESUCITA,**  
por Myriam Pinto

Cultura

Miguel Litin  
**CONVERSANDO SOBRE  
INFANCIA Y REGRESO**  
por Isabel Parra

Quincena

Cartas

Humor Internacional



# APSI

**Director y Representante Legal**  
Marcelo Contreras N.

**Editor General**  
Sergio Marras V.

**Redactores**  
María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heráldo Muñoz, Dionisio Hopper, Pamela Jiles, Anny Rivera, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Eduardo Ortiz, Luis Araña.

**Colaboradores**  
Jorge Narváez, Angélica Beas, Catalina Antonovic, Bárbara Vidal, Miriam Pinto, Juan Andrés Piña.

**Director de Arte**  
Rodrigo Cociña

**Secretaría Ejecutiva**  
Paulina Taibo

**Servicios Internacionales**  
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, Rinascita, Tempo, Afrique Asie, Doce, Ele, Europa Press y una red de corresponsales.

**Redacción y Administración**  
General Bari 115,  
Providencia,  
Casilla 3338, Santiago  
de Chile.

Impreso en Alfabet  
Impresores: Lira 140, Santiago,  
que sólo actúa como  
impressor

## Cuando el río suena...

**S**i el Papa reza por un pueblo. Si la opinión pública internacional reclama por ese pueblo; los gobernantes de ese pueblo no tienen derecho a no darse por notificados e ignorar, cual avestruces, la realidad que les circunda. La conciencia universal siempre ha obligado y ayudado a buscar el consenso en las naciones y a recuperar la cordura. Todos sabemos que Estados Unidos no perdió Vietnam en el campo de batalla sino en la conciencia de su propia nación y de los pueblos del mundo.

Sin duda resulta molesto para un gobierno, y para un país, ser objeto de la atención internacional. Sin embargo, de poco sirve tratar de escudarse en argumentos de soberanía interna. Los países, como las personas, están obligados a convivir en la sociedad de naciones; las relaciones que establezca con ellas determinarán el grado de cooperación que reciba, así como la solidaridad y el apoyo frente a eventuales conflictos o agresiones.

Frecuentemente, durante los últimos años, América Latina ha ocupado la atención internacional, bajo la acusación de que los regímenes militares del Cono Sur han violado sistemáticamente los derechos humanos de sus connacionales y han destruido los fundamentos esenciales de un estado de derecho.

Prender que la preocupación internacional por los miles de desaparecidos en la Argentina es una ingerencia indebida en asuntos internos no resiste una análisis serio. La práctica aberrante de torturas, ejecuciones sumarias, el trato que los regímenes militares dan a su oposición política, máxime cuando —como en el caso de Seregni en Uruguay y Valdés en Chile— se trata de figuras relevantes, conocidas y respetadas en el concierto internacional, son problemas de civilización, que conciernen al concierto de naciones, obligadas por acuerdos, y pactos internacionales.

Lo único sensato es reconocer la importancia del reclamo y establecer relaciones de cooperación, en un plano de respeto e igualdad, con todos los países que conforman la comunidad internacional.

Para nuestro continente ello pasa por resolver las graves secuelas que deja un manejo arbitrario del poder, ejercido durante mucho tiempo sin verdaderos contrapesos sociales, y sobre todo, por un proceso que busque legitimar las decisiones internas en un consenso libremente expresado, con sujeción a las mayorías y respeto a las minorías, que devuelva a nuestro continente el respeto y el apoyo de la opinión pública internacional. Nadie debería limitarse a escuchar los cantos de sirena de los incondicionales, cuando el río suena... ■

*Desde 1979, a partir de esta página se podía encontrar nuestra sección nacional. Sin embargo, transitoriamente, no podremos escribir sobre lo que sucede en Chile. Recordemos que el 24 de septiembre de 1982, mediante el decreto N° 574 del Ministerio del Interior, el Gobierno pretendió prohibir la edición, publicación y distribución de nuestra revista. Como es de conocimiento público, esa pretensión fue frustrada en parte por los Tribunales de Justicia que acogieron un recurso de protección presentado por la revista.*

*El proceso duró cuatro meses y finalmente el 5 de enero de 1983 la Corte Suprema acogió nuestra petición por unanimidad diciendo en una de las partes del fallo que "el Ministerio del Interior se había excedido en sus atribuciones", y que "se adoptan como medidas de protección las indicadas en las peticiones A y B de dicho escrito (el recurso interpuesto por APSI)".*

*Las peticiones A y B solicitaban a la Corte que declarara que el decreto del gobierno "carece de eficacia y es nulo", y por otra parte que "APSI puede continuar, publicándose y distribuyéndose por la sociedad propietaria como lo ha hecho hasta ahora, sin otras limitaciones que las de orden general, establecidas por las leyes y reglamentos".*

*Por lo tanto la revista apareció con todas sus secciones el 25 de enero de 1983. Sin embargo, el Ministerio del Interior pidió a la Corte Suprema que aclarara su fallo diciendo expresamente si podíamos publicar noticias sobre Chile o no.*

*La Corte, el mismo día de nuestra aparición, en un hecho sin precedentes en nuestra historia jurídica contradijo su fallo, firme e inapela-*



ble, y lo modificó, declarando que sólo podíamos aparecer con noticias del extranjero.

De esto dejaron constancia los propios ministros de la Corte señores Meersohn y Retamal en un voto de minoría que en parte expresaba que "una sentencia definitiva (...) no puede ser alterada o modificada de manera alguna (...)".

Presentamos una queja al Pleno de la Corte Suprema para que aplicara medidas disciplinarias a los ministros Carlos Letelier, Emilio Ulloa y al abogado integrante Enrique Urrutia Manzano por graves faltas y abusos cometidos en el desempeño de sus funciones ministeriales al haber modificado una sentencia definitiva, firme e inapelable, veinte días después que ellos mismos fallaron lo contrario.

La Corte Suprema no dió lugar a nuestro recurso de queja.

Por razones que todos comprenderán, la revista no tiene otra alternativa que acatar el pronunciamiento de los señores ministros y por lo tanto pide disculpas a sus lectores por no poderles entregar su material habitual.

Sin embargo, para cumplir cabalmente con nuestro público, hemos presentado la solicitud que de acuerdo al Estado de Emergencia —y según el criterio del Ministerio del Interior— requerimos, para recuperar nuestra sección nacional.

Lamentamos esta interrupción informativa que no tiene más causa que la anormalidad jurídica que vive nuestro país.

**APSI**

**(El 6 de junio pasado, hace ya 45 días, solicitamos autorización al Ministro del Interior, para publicar noticias sobre Chile. Aún no obtenemos respuesta).**

# ONCE TESIS SOBRE EL MIEDO A LA DEMOCRACIA

Dionisio Hopper

*William Shakespeare publicó la duda más famosa de la historia, aquello de "ser o no ser". Escrita hoy para un público latinoamericano, la pieza nos mostraría a Hamlet descansando la mirada sobre la margarita del Poder y pronunciando su duda de un modo distinto: "democratizar o no democratizar, ese es el dilema". Los sables que en días recientes carraspearon en Argentina, lo hicieron con sones similares a los de cierta advertencia televisada. En realidad, quisieron decirle a Reynaldo Bignone: "¡Usted..., No democratice!". Cada uno a su estilo, los autoritarismos de Argentina, Brasil y Uruguay parecen, en efecto, estar últimamente jugando a deshojar la margarita: me quedo, no me quedo. La lección que resulta de todo esto puede ser doble: por una parte, para aquellos que ahora se han dado la palmada en la frente es útil recordar la fábula árabe del genio de la lámpara: cuán fácil es invocarlo y hasta soltarlo, pero cuán difícil es conseguir que vuelva a sus lugares. Para los autoritarismos, por su parte, el sólo hecho de estar hoy deshojando la margarita del Poder es ya una lección existencial. Si en sus comienzos los vientos del autoritarismo han soplado siempre por miedo a la libertad, en sus finales lo hacen siempre por miedo a la democracia. El deshoje de la margarita se detiene necesariamente en el último pétalo. Es ese el momento para el que los autoritarismos deben tener respuesta a dos preguntas que saben ineludibles: cómo y cuándo. De lo contrario, se arriesgan a entregar la hoja del examen en blanco con la campanilla de fin de hora sonando como loca. No debieran olvidar que "a pesar de los muchos descabados sufridos, la libertad ha ganado sus batallas".*

**1** Aunque bajo el denominador común de la democracia que empieza a regresar del oscurantismo y del frío, no existe un camino único de regreso sino que las vías adoptan diversas sinuosidades y superan diferentes obstáculos. Así, es posible señalar que cada uno de los regímenes que nos preocupan peregrinan con distinta ropa y tránsito, si bien todos los caminos conducen a la democracia.

**2** El destino común de los autoritarismos caminantes se explica, entre otras cosas, porque dichos regímenes coinciden en la detección de un dato indesmentible en sus respectivas realidades: el anhelo de democracia es hoy generalizado y profundo.

Después de la derrota en las Malvinas, los militares argen-

tinos no han podido desconocer ni las crecidas manifestaciones callejeras ni la opinión del más amplio arco político representado por la "multipartidaria" y por independientes de todo pelaje.

En Brasil, el régimen percibió este dato mucho antes, bajo el gobierno de Ernesto Geisel, y ya en 1977 se dieron los primeros pasos para una apertura que, con Figueiredo, ha derivado incluso hacia la tolerancia del libre juego político, al menos a nivel de gobernadores: Río, por ejemplo, tiene hoy a su cabeza al socialista Brizola, cuñado de Joao Goulart para más señas.

Para el autoritarismo uruguayo, la detección del dato que comentamos fue más apabullante: un 60 por ciento de los ciudadanos que concurrieron a las urnas en noviembre de 1980, con el objeto de pronunciarse sobre un

proyecto de reforma constitucional auspiciado desde el régimen, dijo simplemente NO. El tapabocas fue tan descomunal que el régimen hubo de proponer un programa de transición a cumplir en tres etapas hasta 1984. Y es que los pueblos argentino, brasileño y uruguayo han hecho profundamente suya la convicción de que la peor de las democracias es siempre preferible a la mejor de las dictaduras.

**3** El origen de dicha convicción es múltiple, pero parece razonable aventurar la idea de que una de sus razones radica en el generalizado agotamiento de la experiencia autoritaria. Es difícil evaluar qué aspectos de esa experiencia han tenido mayor peso a la hora de agotarla, aunque es indudable que algunos factores decisivos han sido el fracaso de los "mila-



gros económicos", así como el descrédito interno y externo por la violación de los derechos humanos y, en esta medida —y en otras— las dificultades de Estados Unidos para sostenerlos.

Distintos en sus articulaciones, los modelos económicos de los autoritarismos han conseguido resultados similares: una apocalíptica deuda externa, un desempleo galopante y una recesión pantanosa de la que nunca se sale si no es porque se adquieren nuevas deudas a cambio de verdaderas hipotecas nacionales.

**4** Junto al destino común de los autoritarismos, al dato ineludible del arraigo democrático en sus respectivos países y al factor de agotamiento que aqueja a esos regímenes, los autoritarismos comparten también lo que se percibe como un cierto temor a la democracia que vuelve.

Este temor se ha expresado con ruido de sables en Argentina, recientemente, hasta el punto de que la cúpula del ejército trasandino debió deliberar durante 48 horas y emitir un comunicado en el que "ratifica su posición de instaurar un sistema político estable, auténticamente republicano y democrático".

En Brasil, el temor a la democracia se expresa en la inquietud del gobierno ante la actual situación surgida de las elecciones para gobernadores del pasado mes de noviembre: "es así como se esbozan dos alternativas para enfrentar este paso: una de ellas es la posibilidad de prorrogar el gobierno de Figueiredo (afectado del corazón) por dos años más, para consolidar la vuelta a la democracia, y la otra es la de establecer el parlamentarismo con el objeto de que se diluya el poder del Presidente, dejándolo que 'reine, pero no gobierne'".

En Uruguay, el temor a la democracia se identifica con las trabas y dificultades que la segunda etapa del programa de transición elaborado por el régimen —es decir el diálogo que

empezó el 13 de mayo último en torno a las enmiendas a la Constitución de 1967, actualmente vigente— está teniendo en su desarrollo. A principios de este mes los partidos Nacional, Colorado y la pequeña Unión Cívica (conservadora), agrupados como un único interlocutor en la "interpartidaria", decidieron suspender el diálogo cuando sobre la mesa surgió el tema del "estado de subversión" y en vista de los "ataques a la libertad de opinión, interferencias al libre y normal desenvolvimiento de los partidos políticos" y las "amenazas permanentes de juzgamiento de dirigentes por órganos que no integran el Poder Judicial". Durante ese encuentro de ruptura, representantes de la "interpartidaria" presentaron a la Comisión Política de las FF.AA. uruguayas (COMASPO) un documento en el que subrayaban cinco puntos: 1) plazo para procesar y poner a disposición del juez a determinados acusados de subversión —un dirigente del Partido Nacional y 17 estudiantes—; 2) jurisdicción de la justicia militar; 3) definición del estado de emergencia; 4) concepto del mando militar, y 5) definición específica de la seguridad nacional.

**5** Un examen rápido de los motivos de estos temores a la democracia nos indica que, básicamente, ellos son de dos órdenes: los hay estructurales —como la relación histórica de las distintas FF.AA. con la sociedad civil o la intención de quiebre estructural del sistema político "golpeado"— y los hay coyunturales— como el deseo de conservar y perpetuar un cierto orden, la necesidad de preservarse de las acusaciones por actos ilegales que entrañen corrupción y excesos represivos, y la desconfianza a un vacío de poder producto, sobre todo, del fracaso de las corrientes políticas auspiciadas desde los mismos gobiernos autoritarios.

El ejemplo más crudo de estos motivos de carácter coyuntural es la detención y proceso contra el almirante Emilio Mas-

sera, ex miembro de la Junta que derribó a "Isabelita" en marzo de 1976. Uno de los seis jueces federales de Buenos Aires, Oscar Mario Salvi (ver APSI 119), lo acusó de "asociación ilícita" con la logia masónica P-2 y "encubrimiento" de la desaparición y presunta muerte del empresario Fernando Branca (abril de 1977).

**6** Si bien todas las coincidencias anteriores, los tres casos sobre los que nos estamos pronunciando —Argentina, Brasil y Uruguay— se distinguen en los matices y en los acentos con que se privilegia a uno u otro orden de temores a la democracia y, dentro de cada uno de ellos, a uno u otro aspecto de los mismos.

Así, es posible señalar que las relaciones entre las FF.AA. y la sociedad civil son distintas en Uruguay —país donde el autoritarismo es más un accidente histórico— a las que han existido en Argentina y Brasil —países donde lo histórico es el intervencionismo autoritario—; de la misma manera, la intención de quiebre estructural del sistema político vigente a la hora del "golpe" ha sido distinta en los tres casos: en Brasil, dicha intención no existió al principio, ya que aunque sólo fuera en la cáscara o en la máscara, de hecho se preservó el Parlamento, se permitieron dos grupos políticos, uno oficialista y otro opositor, y se mantuvo el juego electoral para el Legislativo; en Uruguay, la intervención se centró en la eliminación de un grupo localizado, los "Tupamáros", y se fue barriendo paulatinamente la "vieja" institucionalidad; en Argentina, en cambio, el quiebre estructural se pretendió desde un comienzo.

De igual modo, el análisis de los aspectos coyunturales demuestra que —sobre todo para Brasil y Argentina— las acusaciones por presunta corrupción y excesos represivos involucran de distinta manera a las respectivas FF.AA. En el caso brasileño, dichos factores parecen estar concentrados en ciertos grupos o in-



dividuos, mientras que en el caso argentino parecen más generalizados.

**7** Por todo lo anterior, se desprende una consecuencia riesgosa para la democracia que vuelve: la búsqueda de ciertas seguridades, previas al advenimiento democrático por parte de cada régimen.

En el caso argentino, la cúpula militar, junto con ratificar hace poco su decisión de permitir la institucionalización de la democracia en el país a través de elecciones libres, expresó la necesidad de promulgar leyes de amnistía y antiterrorismo antes de la entrega del poder a los civiles "teniendo en cuenta, particularmente, sus repercusiones en el mantenimiento de la cohesión de la fuerza". Este dato de "la cohesión de la fuerza" se ve como temor de desmembramiento, pero también como condición de estabilidad para el futuro proyecto democrático: en efecto, ambas leyes permitirán —según los mandos argentinos— "crear un clima de concordia imprevisible para encarar con éxito el tránsito hacia la democracia, asegurando la estabilidad del próximo gobierno".

**8** Frente a estas seguridades pretendidas, los sectores de oposición parecen actuar entre dos coordenadas máximas: por una parte, la de aceptar un **compromiso previo** al advenimiento y, por otra, la de asegurar la vuelta a los cuarteles sin más condiciones que la democracia misma para empezar a hablar de seguridades **a partir** de las garantías inherentes a una auténtica democracia.

Para Uruguay, la situación se acerca más a la primera alternativa: de hecho, vastos sectores de oposición están marginados del diálogo e, incluso, se mantiene encerrados a los máximos dirigentes de izquierda, como el general Liber Seregni.

Argentina puede estar en un caso contrario: después de la derrota de las Malvinas y con una presión social generalizada por las violaciones de los derechos humanos, la situación parece más próxima a la segunda alternativa; allí radicaría, en efecto, el motivo de los recientes ruidos de sables.

Brasil, en cambio, se encuentra en una situación intermedia, donde el tránsito a la de-

mocracia parece regido tanto por las presiones del anhelo democratizador como por las reticencias de la cúpula militar a un avance demasiado rápido y poco "amarrado" hacia la democracia.

**9** En cualquier caso, se siente como generalizada la convicción de que las FF.AA. deberían tener una participación al menos en tareas de desarrollo, aunque todos los sectores de oposición comparten el criterio de que no deben desempeñar un papel arbitral en la futura institucionalidad democrática.

**10** Del mismo modo, los sectores de oposición coinciden en que hay que brindar oportunidad para un necesario y difícil proceso de redemocratización de las distintas FF.AA.

**11** Como conclusión, en cualquier caso, puede establecerse que los autoritarismos mencionados deberían tener claro que si bien es peligroso cegarse y no dar soluciones, también es riesgoso darlas tarde, porque entonces puede ser que las den, pero que no las controlen. □

## GUIA PROFESIONAL

### ABOGADOS:

• **Jorge Molina V.**  
Agustinas 853 Of. 1031  
Santiago  
Fono 30507

• **Gustavo Villalobos**  
Sótero del Río 326  
Of. 1209 - Santiago  
Fono 721450

• **Eduardo Loyola Osorio**  
• **Roberto Morales Puelma**  
• **Cecilia Rojas Guida**  
Santo Domingo 1083  
Of. 503 - Santiago  
Fono 717203-66249

• **Jorge Mera F.**  
• **Pedro Barria**  
• **Alfonso Insunza**  
• **Manuel Jacques**  
Bandera 465 Of. 405  
Fono: 710982  
Santiago

• **Mario González Farfán**  
Catedral 1063 Of. 40  
Santiago  
Fono 85222

• **Héctor Salazar Ardiles**  
Huérfanos 786 Of. 901  
Santiago  
Fono 391035

• **Reimundo Valenzuela**  
Bandera 341 Of. 352  
Santiago  
Fono 66187

• **Rafael Cavallo**  
• **Diego Corvera**  
Valentin Letelier 96  
Of. 73 - Santiago  
Fono 61780

### MEDICOS

• **Fanny Pollarolo**  
Médico Psiquiatra  
Almanzor Ureta 1209  
Depto. 101 - Stgo.  
Fono 495207



Luis Weinstein:

# EL PERFIL DE LA PERSONALIDAD AUTORITARIA

Sergio Marras

*Obedecer o mandar. Este pareciera ser el dilema de la personalidad autoritaria: carácter que se ha encarnado en la Historia y en la Fábula desde que Yavé expulsó a Adán y Eva fuera del Paraíso, pasando por otros que no tuvieron pudor ni empacho para decir "l'etat cést moi" y también —cómo no— por grupos sumisos que alegremente cometieron espantosos crímenes siguiendo a un Führer, a un Ayatola o a cualquiera causa abstracta en que la Historia supuestamente les demandó combatir.*

*Pero la personalidad autoritaria no es solamente un fenómeno de la Historia, también es un problema del Cotidiano personal y social donde los dictadores no sólo gobiernan sino también son padres de familia, parejas, jefes, empleados, hijos dependientes, etcétera y etcétera. Esto empeora las cosas, ya que la situación jerarquizada y rígida pasa a ser, entonces, uno de los principales problemas para la salud mental de cualquier nación desde el punto de vista de los individuos o de la sociedad como un todo.*

*Por esta razón hemos querido investigar y así entrevistamos a Luis Weinstein, psiquiatra educador y poeta que desde hace un tiempo se ha dedicado al estudio del autoritarismo y la creatividad social, buscando los obstáculos que todavía retienen el desarrollo integral del hombre en sociedad...*

**¿Cuáles son los rasgos psicológicos de la personalidad autoritaria?**

Por una parte, la personalidad autoritaria, obviamente, tiene siempre a definir las situaciones en términos de autoridad: a quién tiene que obedecer o a quién mandar. Hay un énfasis en no cuestionar. Es descalificador de las minorías. Tiene una tendencia a la convencionalidad. Muchas veces el ser conformista, convencional, se conjuga con el ser autoritario. Generalmente sus valores están asociados con

las capas medias. La personalidad autoritaria es temerosa del cambio, le produce ansiedad. Son prejuiciosos y dogmáticos, rígidos. Tienen baja tolerancia para entender los matices. Son propensos a encasillar a la gente. Adhieren a la fuerza. Descalifican lo débil y respetan lo fuerte...

**¿Son mesiánicos?**

No necesariamente; el mesianismo se entrecruza con el autoritarismo sólo cuando la fantasía mesiánica quiere serle impuesta al otro, pero hay autorita-

rios muy poco mesiánicos. Por ejemplo, podríamos hacer una diferencia entre Hitler y Mussolini con Oliveira Salazar. Oliveira Salazar es un autoritario al que se le podría llamar realista austero, chato, en definitiva, frente a los otros dos que tuvieron vuelos redentores.

**¿Por qué el autoritarismo siempre va ligado a la inflexibilidad, en los dictadores de distinto signo en el mundo?**

La inflexibilidad es una característica básica, intrínseca y constante, aunque a veces pueden ser pseudo flexibles; ésto lo han descubierto ciertos autores en la medida en que el autoritario hace cambios solamente si le son sugeridos y propuestos por algo o alguien que les respresente autoridad. En relación a la patología de la obediencia se ha hecho clásico lo de Eichman... El autoritarismo es contagioso...

**¿Qué situación psicosocial es susceptible de ser caldo de cultivo de una dictadura?**

Cuando se tiene la percepción de que existe incertidumbre y riesgo. Cuando hay resentimiento. En la España de los treinta, los grandes movimientos liberales y de izquierda perturbaban todo lo conservador del país y los intereses creados del naciente sistema capitalista. Esto produce la unidad en torno a Franco. Lo mismo en la Alemania de postguerra, donde el resentimiento de la derrota se sumaba al riesgo del marxismo, la sensación de inseguridad económica, etc. La escuela de Frankfurt, Fromm, Adorno pensó desde un comienzo que Hitler podría ser seguido si llegaba al poder, al contrario de lo que pensaban los observadores políticos.

**¿Cuál es la alternativa a la personalidad autoritaria?**

Se ha hablado de personalidad democrática, de personalidad tolerante. Se podría hablar de personalidad libertaria. Yo creo que la alternativa podría definirse como personalidad desarrollada: humanizada, donde su calidad está en la capacidad de



## Los precursores, continuadores y destructores de Keynes

Aníbal Pinto S.C.

No tendría sentido una recapitulación homeopática de la vida y teorías del economista más influyente del siglo —al menos en el mundo capitalista. El centenario de su muerte lo encuentra, paradójicamente, todavía vivo y también en ocaso. Continúa siendo ardorosamente defendido, pero ciertamente fue desplazado del pedestal dominante que ocupó más de medio siglo. La ortodoxia pre-keynesiana tomó su revancha, pero sin llenar su espacio y reiterando la misma miopía decimonónica que la retiró —transitoriamente— de la actualidad y que la ha hecho fracasar de nuevo. Se requerirá una retraducción substancial del keynesianismo u otra síntesis fecunda para que reverdezcan sus laureles.

Pero lo que nos interesa aquí es recordar su considerable influencia —en lo académico y en la política económica— sobre América Latina y, por supuesto, sobre Chile.

Para entrar al tema parece útil señalar que —curiosamente—, en nuestras tierras, una suerte de keynesianismo se divulgó y practicó antes de que el maestro fuera conocido. Sin extremar el juego, bien podría alegarse que sus precursores fueron quienes —de un modo u otro, con mayor o menor lucidez— estaban ya desde el siglo pasado resistiendo el "laissez faire" liberal y, sobre todo en nuestro mundo, la pasividad, el automatismo resignado frente a las sístoles y diástoles del comercio internacional o, si se quiere, de las economías centrales y, sobre todo, de Gran Bretaña. El mecanismo del padrón de oro era el que dictaba esa subordinación —tanto más fuerte cuanto más estaba vinculada al intercambio cada economía. El dólar

papel y las reservas internacionales son los sucesores contemporáneos de aquella enajenación: el declarado o vergonzante "ajuste automático" de los fósiles de Chicago.

A fines de siglo hubo algunos "proteccionistas" o "nacionalistas", adelantados de una progresiva rebelión. La inquietud de ellos era legítima: ¿por qué no se podía promover un empleo más intenso y estable de los recursos humanos y materiales disponibles?, ¿por qué había que depender totalmente de los vaivenes del comercio exterior? A pesar de los escollos y limitaciones, fueron sembrando ideas que terminarían por fructificar.

La oportunidad, sin duda, fue la gran crisis de los 30. La ebullición política y social que se desencadenó entonces, obligó a montar un complejo aparato proteccionista o interventor, encaminado además a reactivar la economía.

En Chile, por ejemplo, la Escuela de Economía de la U. de Chile y la CORFO son los eslabones para la difusión y ejercicio de la filosofía keynesiana, enfocada, sí, más en la dirección del desarrollo que de la disciplina de las fluctuaciones cíclicas.

A nivel latinoamericano, por otra parte, poca duda cabe de que a través de Raúl Prebisch y la Cepal se produjo la fusión del esquema keynesiano con elementos estructuralistas evidentemente tomados del análisis marxista. La mezcla fue pródiga, pero, como todo fenómeno social, el paso del tiempo la tornó insuficiente. El desvarío monetarista fue la reacción desgraciada. Y así se abre la búsqueda de un nuevo paradigma conductor, que es el que está gestándose tras la catástrofe. □

enfrentar las contradicciones que nos significa preservarnos por un lado, y por otro, estar abiertos al cambio.

**¿Todos los autoritarios son conservadores?**

No necesariamente. Siempre se prefigura a lo que se llama el fascista potencial como autoritario, prejuicioso y conservador, pero resulta que hay gente partidaria de los cambios, aparentemente abierta, y que sin embargo es dogmática y acrítica.

**¿En qué casos la personalidad autoritaria es patológica?**

Los criterios para considerar algo como patológico están muy contaminados con los valores de cada cual. En los ámbitos donde se cuestiona la normatividad vigente en salud mental aparece lo autoritario, no como patología, sino como desarrollo insuficiente de la personalidad.

**Algunos consideran el autoritarismo como un mal necesario...**

Creo que habría que distinguir el autoritarismo de la relación con la autoridad. En general, creo que la tendencia de la humanidad debe ser emancipadora e ir poniendo cada vez más énfasis en autoría y en creatividad que en autoritarismo. Creo que hay tres tipos de situaciones en que debe existir una clara división de las relaciones de autoridad: en el caso de desastres, en el caso del conocimiento de una ciencia, situación o técnica, y en la relación con los niños.

**Cuando la personalidad autoritaria tiene poder ¿tiende a preservarlo indefinidamente?**

Sí, consiente o inconcientemente. A veces se racionaliza y los intereses propios, de la persona o el grupo, empiezan a postularse como necesidades de los otros y entonces la mantención en el poder se supone altruista. Por lo tanto, no es que el autoritario en este caso sea cínico, sino que piensa verdaderamente en la importancia de su responsabilidad y el desastre que se produciría si alguien lo reemplazara en el cargo que detenta. □



TESTIGO DIRECTO

# EL TERRORISMO DE ESTADO Y LOS GENERALES ARGENTINOS

*Anda por ahí Rodolfo Peregrino Fernández, un argentino que —con conocimiento de causa— está ventilando los trapos de esa guerra sucia que los militares de Videla declararon en marzo de 1976 con el “golpe” que dieron en ese país de zorzales y criollos. Y éste, porque Peregrino Fernández se divorció de la Policía Federal en diciembre de ese mismo año. Como haciendo honor a su apellida, desde entonces ha ido viviendo al salto de la mata, semiclandestino, entre Argentina y Brasil. Peregrino —que ofició de ayudante del general Albano Eduardo Harguindeguy en la Policía Federal y de jefe de su custodia personal en el ministerio del Interior— ha decidido ahora contar lo que sabe. El semanario español “Cambio 16” recibió su testimonio sobre el terrorismo de Estado en Argentina.*



**L**os hechos de la, llamada por el Gobierno militar argentino, “guerra sucia” contra la subversión del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, del cual se cumplen ahora siete años, son internacionalmente conocidos. Más de veinte mil desaparecidos, millares de denuncias de secuestros y torturas y uno de los países más ricos del mundo que en poco tiempo ha conocido la peor bancarrota política y económica de su historia.

A medida que la dictadura militar argentina se ha ido su-

mergiendo en su resonante fracaso histórico, los testimonios de aquellas personas que sobrevivieron a los campos de tortura y exterminio se han ido multiplicando. Sin embargo, hasta ahora no se había producido un testimonio tan espectacular como el presente.

Una persona que por sus funciones conoció por dentro la estructura y el funcionamiento del aparato del terrorismo de Estado argentino, el inspector de Policía Rodolfo Peregrino Fernández, treinta y dos años, ha denunciado hace poco ante la Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU) los crímenes que pudo conocer mientras prestaba servicios en la casa de Gobierno.

Rodolfo Peregrino Fernández, que desempeñó las funciones como uno de los ayudantes del general de división Albano Eduardo Harguindeguy, ex jefe de Policía y ministro de Interior en el Gobierno presidido por el teniente general Jorge Videla, está en posesión de una privilegiada información, que también ha relatado a Cambio 16, pese al evidente peligro que corre su vida luego de estas revelaciones.

Una información que pone los pelos de punta y que, en opinión de la CADHU, ratifica plenamente las responsabilidades directas de los altos mandos de las FAS argentinas en la estructuración y en la represión clandestina. “El valor fundamental de este testimonio —dice la CADHU— radica en que se trata del primer funcionario del aparato represivo que rompe con éste e informa de la represión ilegal, los asesinatos, las detenciones-desapariciones y otros hechos criminales organizados, planificados y ejecutados por los altos mandos militares y de las Fuerzas de Seguridad”.

El inspector Fernández señala que cuando se produce, el 24 de marzo de 1976, el golpe de Estado en Argentina, el general Albano Harguindeguy tomó bajo su mando todo el aparato repre-

sivo policial y se sirvió de él para aterrorizar al país y eliminar la oposición de todas aquellas personas consideradas subversivas por la dictadura de Videla.

## "LOS HALCONES"

Para llevar a cabo la represión, el Gobierno creó unos grupos de choque especializados en la ejecución de detenciones ilegales, torturas sistemáticas y ejecuciones masivas. Además, existían otros grupos integrados por personal civil y ex presidiarios, denominados "los halcones" quienes con anterioridad ya habían sido utilizados por la Policía para infiltrarse en los partidos políticos y sindicatos.

Todo este aparato de represión se llevó a cabo mediante un plan minuciosamente trazado y conocido como la "doctrina de guerra" y el orden de batalla del 24 de marzo de 1976. Esta doctrina consistía en la eliminación física y el exterminio total de los opositores a la dictadura que quería imponer al país.

"El objetivo de este plan — dice el inspector Fernández a Cambio 16— era implantar el terrorismo de Estado a toda la población, bajo el pretexto de evitar que la guerrilla se moviera como pez en el agua en las grandes capitales."

Esta doctrina de guerra, basada en el "plan Phoenix", elaborado en EE.UU., ya había sido experimentada por el Pentágono en la guerra de Vietnam, donde centenares de miembros de la inteligencia militar de Estados Unidos trabajaron a conciencia para detectar y eliminar a los presuntos militantes del Vietcong y a sus simpatizantes mediante la tortura y las desapariciones.

Además de dar los nombres de numerosos oficiales y altos jefes de las tres ramas de las FAS—Ejército, Armada y Aeronáutica— que participaban en las estructuras políticas de represión montadas por el Gobierno, Fer-



**Marcha de protesta de las madres de los desaparecidos.**

nández señala que la llamada comunidad informativa, integrada por los seis servicios de inteligencia que operan en Argentina, tuvieron un alto grado de participación en los secuestros, matanzas y torturas.

Uno de esos servicios, la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE), elaboraba diariamente un parte por escrito en el que se reseñaban las listas de personas detenidas y las fuerzas que participaban en las distintas operaciones.

Este informe, al que sólo tenía acceso la cúpula militar, incluía también las direcciones de los detenidos, sus primeras declaraciones y el destino que se le iba a dar a cada cual. Obviamente, la mayoría de las personas cuyos nombres aparecían en estas listas han sido oficialmente dadas por desaparecidas, lo que demuestra que el Gobierno argentino conoce con pelos y señales el paradero final de cada uno de ellos.

Otro dato revelador que aporta el documento del inspector Fernández es que el ministro de Interior, general Harguindeguy disponía de una brigada clandestina a su servicio para la realización de actos ilegales, tales como los secuestros y desapa-

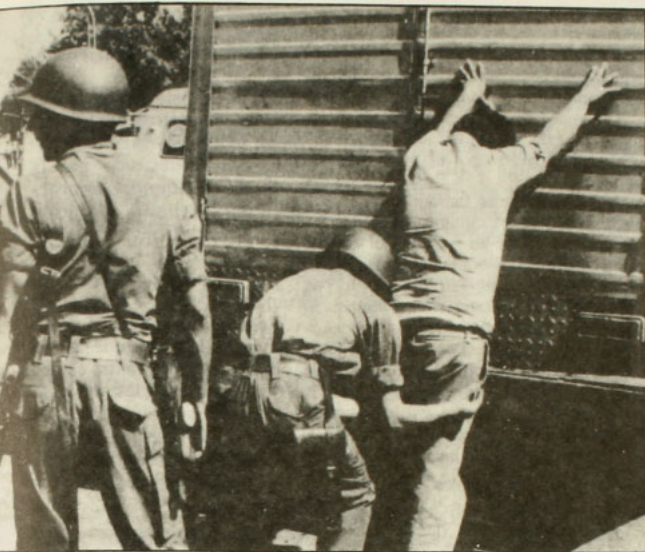
riciones de personas cuya actividad interesaba al propio ministro.

Los nombres de los componentes de esta brigada aparecen todos ellos en el documento, en el que destacan los oficiales Juan Carlos Falcón y Norberto Cajal, el sargento Herrera y el cabo Sánchez. El comisario Lapouyoule, responsable de la Dirección de Inteligencia de Seguridad Federal, era el encargado de facilitar refuerzos de la Policía cuando esta brigada no se bastaba por sí misma para llevar a cabo sus actividades represivas. Lapouyoule era el jefe de "los halcones".

Todos los grupos realizaban sus operaciones, según testimonio del inspector Fernández, con vehículos robados en plena calle o sustraídos de los estacionamientos a punta de pistola. La sustracción de los coches se efectuaba por la Policía y las bandas de delinquentes al servicio del terrorismo del Estado con total impunidad. Una vez obtenido el vehículo, los militares lo legalizaban con una tarjeta de color verde, en la que se ponía que el mismo quedaba "afectado al primer Cuerpo del Ejército".

En su informe, de más de sesenta folios, el inspector de Policía argentino revela también





que la estructura del terrorismo de Estado estaba organizada en base a los denominados Grupos de Tareas (GT). "Estos grupos - dice- implicaban una distorsión del organigrama militar y, de hecho, constituyeron un aparato paralelo que subvirtió y distorsionó la estructura jerárquica. Los GT dependían de los distintos jefes de las Fuerzas Armadas, pero estaban integrados por miembros de las Fuerzas de Seguridad y por civiles organizados en bandas y con licencia para casi todo".

El informe en poder del CADHU y de Cambio 16 identifica los Grupos de Tareas y da el nombre de algunos de sus jefes. Además da a conocer el paradero de numerosos campos de concentración y exterminio: Omega, La 205, la Salada, el Atlético, el Banco, Olimpia, La Cacha, el Caño, la Casona, José C. Paz e Ituzaingó.

## CAMPOS DE CONCENTRACION

El campo de concentración conocido como La 205 se hallaba emplazado en las cercanías de la ruta nacional 205, a unos trescientos metros de la intersección

## Arrestos, con destino desconocido.

con la autopista Richieri. Fue edificado en terrenos propiedad de la Policía y su jefe fue el subcomisario Walter Acosta.

El lugar, según el testimonio del inspector Fernández, se hallaba cercado por una alambrada de cuatro metros de altura y en su interior había consultorios médicos cuyos facultativos eran policías, pues en este campo estaban encarceladas todas las mujeres detenidas en avanzado estado de gestación, con hijos recién nacidos. Hay que recordar que hay más de ciento cincuenta niños desaparecidos en Argentina.

Expeditos también eran los métodos para deshacerse de los prisioneros. En su informe, el inspector Fernández relata cómo, en una ocasión, el teniente de navío Pereyro le explicó que para eliminar a los subversivos utilizaban aviones de la Prefectura Nacional Naval. Se trataba de aparatos con rampa trasera, a través de las cuales lanzaban en alta mar a los prisioneros, previamente adormecidos y con los cuerpos lastrados e introducidos

en bolsas de plástico. También se hablaba de una oportunidad en que un detenido se despertó, se abrazó a un suboficial y lo arrastró consigo al vacío.

Uno de los aspectos más estremecedores del relato son los llamados pactos de sangre establecidos entre los militares. "Los oficiales de las Fuerzas Armadas y Fuerzas de Seguridad participantes de forma directa en la llamada "guerra sucia" estaban comprometidos entre sí por un denominado pacto de sangre - señala Fernández-, consistente en la intervención personal de cada uno de ellos en el asesinato de los prisioneros secuestrados".

El inspector Fernández afirma que tiene conocimiento de que quien impuso esta práctica en el Ejército fue el general Luciano Menéndez, comandante del III Cuerpo del Ejército. Ese suceso, que se denominó pacto de silencio y que luego se convirtió en una práctica habitual entre todos los componentes de las FAS argentinas, "fue la ejecución personal de prisioneros por el propio Menéndez y por todos y cada uno de los oficiales superiores de su Estado Mayor".

Otra forma más refinada de hacer desaparecer a sus víctimas consistía en inyectarles un veneno letal en las venas e incinerar los cadáveres en los crematorios de los cementerios más cercanos, como hacían en el campo de internamiento La 205, regentado por el subcomisario Walter Acosta, quien le explicó este método de exterminio a Fernández.

## AJUSTES DE CUENTAS

Pero no siempre los militares argentinos demostraron la paciencia necesaria para ir ejecutando a sus prisioneros uno a uno o a golpe de jeringuilla. En agosto de 1976, con motivo de un atentado a un comedor policial en el que murieron cerca de treinta funcionarios de la Policía, las Fuerzas de Seguridad reaccio-



narion y asesinaron a sangre fría a cinco presos políticos.

“La reacción de la Policía — dice el inspector Fernández— fue feroz. En horas de la tarde, el oficial Carlos de la Llave sacó de la cárcel a cinco presos políticos y los asesinó mediante un fusilamiento en El Obelisco, una de las plazas más céntricas de Buenos Aires, a la vista de todo el mundo”.

Por ese motivo, en Buenos Aires hubo otros asesinatos de presos, a pesar de que casi desde el principio se acusaba de haber colocado la bomba a un policía apellidado Salgado, quien posteriormente también fue asesinado por su propios compañeros junto con otras treinta personas de la localidad de Pilar. “Los cadáveres del policía y sus acompañantes —comenta Fernández— fueron posteriormente descuartizados con explosivos”.

No fue ésta la primera vez que las rencillas entre policías se saldaban de esta manera. En 1976, y siguiendo instrucciones de la superioridad, el oficial César Mario Llopis era asesinado y un subcomisario de Policía era arrojado por una ventana desde un segundo piso de la Superintendencia de Investigaciones.

Ambos policías estaban considerados por sus jefes como subversivos, aunque luego la propia Policía presentara sus muertes ante la opinión pública como víctimas de la guerrilla, para poder ejercer con mayor rigor la represión ciudadana.

Violencia que llegó casi a extremos de sacrilegio. El 4 de agosto de 1976, el Obispo de La Rioja, monseñor Enrique Angeleli, aparecía muerto en extrañas circunstancias y en El Vaticano, donde se temía por su vida, nunca se creyó la versión de que Angeleli había muerto en un accidente de circulación.

El inspector Fernández revela ahora la verdad. “Dos días después de ocurrido el suceso — señala a Cambio 16—, los papeles personales que el Obispo llevaba en su coche llegaron a la Casa del

Gobierno a nombre del ministro Harguindeguy, en una carpeta remitida desde la guarnición de Salta. Toda esta documentación, en la que se hacía referencia a la persecución que sufría el clero progresista en Argentina, fue sustraída al proceso judicial”.

También llegó al Gobierno otra carpeta confidencial con la documentación perteneciente a los cinco padres palatinos asesinados el 3 de julio de 1976 en la parroquia de San Patricio, del barrio de Belgrano. “Con esta información —señala el inspector Fernández— se elaboraban los “dossier” que luego servían para vigilar a los llamados sacerdotes tercermundistas, de los que había un archivo de cerca de trescientos nombres. El de los padres palatinos figuraba en una carpeta especial”.

El inspector Fernández, horrorizado por este tipo de actividades, sostuvo posteriormente una entrevista con monseñor Bufano, quien lo derivó a monseñor Moledo, asesor espiritual de la Asociación Cristiana de Dirigentes de Empresa, a quien le dio cuenta de los hechos. Monseñor Moledo, según el relato del policía argentino, tras escucharle le dijo: “Esas cosas, hijo, han pasado ya. Trate de olvidarlas para su propia tranquilidad espiritual”.

El caso más patético que Fernández cuenta en su relato a la Comisión Argentina de Derechos Humanos, para que sea elevado a las Naciones Unidas, es la detención y tortura de una joven de veinticinco años, Lucía Cullen, denunciada como terrorista ante la Brigada del Ministerio de Interior.

Secuestrada por la Policía por órdenes directas del ministro Harguindeguy el 22 de junio de 1976, Cullen fue llevada a un campo de internamiento establecido en las afueras de Buenos Aires, donde horas después fue vista por Fernández completamente desnuda, con las manos y los pies atados, y en un estado lamentable por las torturas recibidas de manos del principal (subcomisa-

rio) Falcón y el sargento Herrera.

Un periodista amigo de Lucía Cullen, Ernesto Luis Fossatti, quien intentó averiguar su paradero, fue secuestrado por la brigada clandestina del Ministerio de Interior en una operación dirigida por el oficial Carlos Callone. Trasladado al campo Omega, el periodista Fossatti “desapareció”.

Según Fernández, el comisario Vides le dijo que aquel campo de concentración estaba “lleno de encanutados, muchos de los cuales estaban para la boleta”. Lo cual quería decir que en el campo había centenares de presos que iban a ser asesinados en breve.

## COMPLICES

El informe se extiende sobre una multitud de hechos más sobre actos de enriquecimiento ilícito de los policías, torturas y desapariciones. También ofrece una serie de nombres de empresarios, médicos, abogados, jueces, capellanes y personal diplomático que actuó en complicidad con los militares.

También se dan numerosos datos sobre casos de complicidad entre los servicios represivos de Argentina y Uruguay, vinculados al asesinato de los dirigentes políticos uruguayos Germán Michelini, Gutiérrez Ruiz, White-lock Blanco y María del Rosario Barredo.

Siete años después del comienzo de la implantación del terrorismo de Estado, el testimonio del inspector de Policía argentino ha hecho estremecer no sólo a sus conciudadanos, sino también a la opinión pública mundial. La CADHU, cuyos dirigentes viven principalmente en Europa y Estados Unidos, dicen que los hechos que se relatan son totalmente verídicos y ratificaron plenamente que los altos mandos de las Fuerzas Armadas tomaron parte directa en el terrorismo de Estado. □



# EL INTELLECTUAL ES UN HOMBRE POLITICO

María Ester Aliaga

*La reflexión sobre el papel de los intelectuales en América Latina centró la reunión que los directores regionales de FLACSO mantuvieron recientemente en Santiago. Otros temas, habituales en la preocupación de nuestros cientistas sociales —como las condiciones para el desarrollo de la Democracia o la construcción y práctica del movimiento popular en tanto alternativa de solución a los problemas que aquejan al continente— concitaron también el interés de los debates. Para conocer la médula de lo tratado, APSI conversó con Daniel Camacho, abogado y doctor en sociología, actual Secretario General de FLACSO.*

**En su opinión, ¿es negativo el hecho de que los intelectuales, como ha sucedido en algunos países de América latina, se incorporen concretamente al quehacer político?**

Creo que todo hombre es político y con mayor razón un intelectual. Todo movimiento popular, expresado en organización sindical o campesina, necesariamente tiene que contar con un grupo de ideólogos que sistematizan el pensamiento. Estos intelectuales no necesariamente se pronuncian por el lado popular; se dan también casos de organización política de los que se llaman intelectuales orgánicos, que a veces sistematizan el pensamiento de grupos conservadores. Pero usted ha sido especialmente crítico con los cientistas sociales, reprochándoles lo que llama "centrismo".

Lo que yo he señalado es una carencia metodológica, epistemológica, y esto no en relación a una determinada línea de pensamiento que pudieran tener. Llamo defecto del "centrismo" a una cierta limitación científica que se hizo en las Ciencias Sociales, y que se sigue haciendo aún, al generalizar para una entidad tan grande y compleja como América Latina determinadas realidades. Sé que soy un poco duro con el quehacer de los colegas del Cono Sur en determinada época. Pero en este momento los problemas más graves del "centrismo" vienen de Europa: científicos sociales que pretenden ser especialistas en América Latina escriben un libro que implicaría saber exactamente lo mismo de las luchas sindicales en Sao Paulo que del movimiento cultural del Caribe de habla inglesa. Descon-

fío de alguien que entienda de todo eso. Incluso nosotros, que nos dedicamos profesionalmente a esto, tenemos que ir especializándonos en retazos de nuestra propia realidad para así ir comprendiendo un poquito de nuestro pequeño país.

**Usted se ha preocupado de analizar los efectos de la dominación cultural en el subdesarrollo. ¿Cree posible romper esa denominación con todo lo que significa el progreso tecnológico de las comunicaciones?**

La dominación económica se da más fuertemente cuando logra penetrar en las pautas culturales de una sociedad, llevando a los grupos sociales —por ejemplo— a adoptar determinadas pautas de consumo. Lo que yo digo es que la sociedad debería controlar —esa es la palabra clave— sus transformaciones culturales de acuerdo con sus planes de desarrollo. Pienso que esto puede hacerse dentro de un esquema no capitalista de desarrollo, que un país podría darse sobre la base de sacrificios. Decisiones de esa naturaleza sólo se pueden sostener con una gran movilización popular. Lo importante no es que penetre o no la moda de usar "jeans"... Lo realmente importante es que si desde el punto de vista de la racionalidad del desarrollo, eso perjudica o no a la sociedad. Esto implica, por supuesto, que realmente los movimientos populares lleguen a tener capacidad de participación en las decisiones políticas.

**¿Cómo es la relación que usted visualiza entre movimiento popular y partido político?**

Es un tema polémico, que se puede tomar de dos formas: cómo parece que es y cómo sería deseable que fuera. En la mayoría de los casos, el movimiento popular tiene estrecha relación con el movimiento político. En el caso de Centroamérica —Guatemala, Salvador, Nicaragua— las formaciones políticas han surgido no de los partidos tradicionales, sino del impulso del movi-



miento popular. El FMLN es una organización política y de partidos políticos en El Salvador, que tiene su base en organizaciones políticas íntimamente ligadas a la historia del movimiento popular. Hay casos muy recientes, como Guatemala, El Salvador, Nicaragua, en que el movimiento popular es generador de partidos políticos.

### **¿Cómo ve el futuro de los movimientos populares en América Latina?**

Existe a lo largo de América Latina un fuerte movimiento popular con características más desarrolladas que en otras etapas de su historia; ésto, porque ha aprendido de sus propias luchas, por un lado, y también por la represión de que ha sido objeto. No se puede, entonces, pensar en el futuro de América Latina sin tener en cuenta, como elemento fundamental, lo que el movimiento popular propone y sus perspectivas de llegar a influir efectivamente en la toma de decisiones. Creo que ésta es una generalización, aplicable a todo el mundo popular. Pero, por supuesto que no todos son iguales; depende de las zonas, de los países, de la historia pasada, lo que hace que no todos los movimientos populares tengan la misma expresión interna, la misma claridad en cuanto a metas.

**El hecho de que el movimiento popular pueda llegar a influir en la toma de decisiones, ¿significa que así se va caminando, de alguna manera, hacia sociedades de tipo socialista?**

Bueno, yo no iba todavía tan allá. Lo que digo es que en el futuro, en el mediano plazo, incluso en el corto plazo, y en otros países a largo plazo, necesariamente el movimiento popular va a ir acercándose a la capacidad de participar en las decisiones políticas. Bolivia es un ejemplo de lo que yo vislumbro para el futuro: allí hay un movimiento popular muy extendido en los sindicatos, en las organizaciones de pobladores, en las organizaciones de campesinos.

En Nicaragua, —aunque se puede tener una idea buena o mala de lo que allí pasa— el movimiento popular tiene una influencia decisiva en las decisiones políticas; el gobierno se hace en nombre de los sectores populares. Por eso, yo no diría que a corto plazo viene el socialismo en Latinoamérica, pero sí que va a haber más fuerza de los sectores populares en la toma de decisiones. Que un país se acerque hacia opciones no capitalistas o hacia opciones capitalistas muy corregidas e, incluso, formas socialistas depende del proyecto político del movimiento popular. **¿Cuáles considera usted que son los problemas más candentes en América Latina?**

Aunque parezca un lugar común, el problema de la crisis. Me parece que allí hay una temática urgente: la caracterización de la crisis. Hay muchas descripciones de cómo se manifiesta en uno y otro país, pero no hemos podido llegar a las características específicas de ella. ¿Es una de las crisis cíclicas del capitalismo? ¿Es coyuntural o estructural? ¿Tiene algo de definitorio dentro del capitalismo? ¿Cuál es la articulación entre la dimensión económica, social y política dentro de la crisis? Este diagnóstico puede llevarnos a cómo enfrentar la crisis.

**Usted ha planteado, sin embargo, la necesidad de una concertación económica y política de América Latina para enfrentar la crisis...**

No es posible que se pueda pensar en la viabilidad económica de cada uno de los países de Centroamérica, por ejemplo; suena duro, pero mi país, Costa Rica, no es viable en el mundo de hoy. Pero podría serlo, dentro de una unidad más grande, que es la gran patria centroamericana. Y ésta, a su vez, necesita otro tipo de concertación, con otras regiones de América Latina que pudieran ser complementarias, y poder llegar a ser así un interlocutor más potente frente a las potencias dominantes. De ésto hay experiencias. Pero desde el

punto de vista político, pareciera que aún estamos soñando...

**Usted debe tener mayores elementos de análisis respecto a lo que está ocurriendo en Centroamérica...**

No creo que mayores, porque aquí —como en todos los países de América Latina— se produce mucho. En mi concepto una característica especial de lo que ocurre es que allá la crisis actual es también una crisis de legitimidad del Estado de clases. Aunque no se puede generalizar, lo que sí es claro es que la crisis no es sólo política, sino que hay todo un cuestionamiento muy amplio que hacen estas sociedades de la legitimidad del Estado. Indudablemente que el movimiento popular en América Central tiene su propia fuerza, que proviene de una explotación prolongada durante un siglo y medio. Lo que está pasando es que el movimiento popular no sólo se ha venido fortaleciendo, sino que ampliando en número y creciendo desde el punto de vista de su desarrollo político.

Ya llegó el momento, sobre todo en El Salvador, en Guatemala, en Nicaragua y, poco a poco, en Honduras y más atrasado todavía en Costa Rica, donde se ha hecho incontenible. No sólo se ha ampliado y desarrollado políticamente, sino que se ha armado, lo que explica su fuerza y su aceptación por las grandes masas del pueblo. A ésto de ninguna manera se le puede encontrar una explicación exterior. Si así fuera, con el gran refuerzo militar que EE.UU. ha hecho para contenerlo ya se hubiera acabado.

También es muy importante que dentro del mundo existan hoy clases políticas de peso; que no son sólo los países socialistas, sino que fuerzas políticas como la Socialdemocracia, los liberales y otros sectores democráticos, los que han entendido que EE.UU. está en Centroamérica no para defender la libertad, sino que en realidad intereses concretos de ellos. □



## TESTIMONIOS

# EL CAMINO DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA

*Acaban de estar en Chile cuatro españoles de destacado papel en el tránsito de la dictadura a la democracia en España: el Teniente General (R) Manuel Gutiérrez Mellado, ex ministro de Defensa y Comandante en Jefe del Ejército durante el período de transición y que enfrentara al golpista Coronel Tejero cuando secuestró al Parlamento en febrero de 1981; José Oneto, director del semanario "Cambio 16", una de las revistas que lucharon por la libertad de expresión; Elías Díaz, constitucionalista y uno de los redactores de la actual Carta de 1978; José María Benegas, diputado del PSOE.*

**D**espués de que Franco condenara a España a vivir cuarenta años castigada en el rincón de la sala de clases —que es Europa—, de espaldas a todo el colegio —que es el planeta de lágrimas donde nos toca estar— y, sobre todo, a estos compañeros de destino —si no de promoción, porque somos más jóvenes— como nos da por sentir a este lado del charco; después de esos cuarenta años —decimos—, España logra darse la vuelta, salir de la esquina del castigo y enseñar la lección de "cómo construir la Democracia" que un autoritarismo histórico, autovalorado con el rango de "prefecto" de patio —que jamás de maestro—, le había impedido aprender.

No hace mucho, esta España al fin redimida envió a estos rincones de América a los cuatro españoles mencionados para explicar —bajo la salvada de que las experiencias de los pueblos no son transferibles mecánicamente— los modos en que ellos se lanzaron a la segunda Reconquista: la "Tizona" de Mío Cid es hoy, por cierto, la Constitución democrática y consensuada de 1978. Los "cuatro colonos" actuales son conscientes de que han venido a las Indias americanas sobre la cubierta de una democracia que aún es frágil; una

carabela que, sin embargo, navega bien por los mares bravos del autoritarismo gracias a que tiene las velas henchidas por el viento de la libertad recuperada y gracias a que hay una tripulación que —sin miedos a la mitología del caos o del Minotauro rojo— boga y labora con una misma intención, a pesar de sus tan dispares procedencias políticas: conseguir que la carabela democrática flote y avance en paz.

En el caso español, la embarcación tiene seis vigas básicas bien conocidas: participación garantizada de todos, ejercicio de la soberanía popular, Estado de las autonomías, juego político como válvula de alivio para el conflicto, Constitución por todos y para todos, y reconocimiento de la Corona como gabinete de un capitán que dirime bajo las mismas condiciones de respeto y justicia que hacen posible su propia existencia. Franco pensó siempre en construir un acorazado que tuviera su "bunker" y todo... Pero el país (la tripulación) terminó por darse cuenta de que todo acorazado tiene su Pearl Harbour, si es que antes no se hace ingobernable. Por eso prefirió la carabela. APSI quiso recoger razones y opiniones.

## GENERAL GUTIERREZ MELLADO: MILITARES Y PERIODISTAS TIENEN HOY DERECHO A EXPRESARSE.

**E**n el coloquio preparado por el Instituto de Cooperación Iberoamericana (ICI), en Santiago, el Teniente General Gutiérrez Mellado, una de las figuras claves de la transición —aquella que una mano golpista vapuló ante las cámaras

de televisión la noche del 23 de febrero de 1981 sin lograr derribar— declaró que ese fue, sin duda, uno de los momentos más difíciles de aquel período: "Fue una noche que hizo daño a toda España" porque "el gran peligro es que hubiese desen-

**General  
Gutiérrez  
Mellado:  
La defensa  
es cosa de  
todos.**



cadenado ese terrible conflicto —la guerra civil— otra vez”.

En la primera parte de su exposición, el Teniente General Gutiérrez Mellado subrayó el mayor nivel de participación que tienen hoy los militares-españoles en la sociedad civil, gracias a la libertad de expresión que se les ha otorgado: pueden “opinar y expresarse sin más límite que la seguridad nacional”. Como es evidente, en el turno de preguntas —terminada su exposición— alguien preguntó al general demócrata español si el concepto de la Seguridad Nacional era, para las FF.AA. de su país, una ideología, una doctrina o, simplemente, las medidas de defensa de la soberanía española ante el peligro exterior. La respuesta fue clara e inmediata.

“Hay una frase —dijo Gutiérrez Mellado— que en estos momentos es muy popular en España y que contesta la pregunta: la defensa es cosa de todos. En cuanto al rol de las Fuerzas Armadas en la defensa, le diría que está siendo asumida plenamente, porque hay conciencia de que al recibir lo mejor que les puede dar un pueblo, es decir, su juventud, la obligación es prepararlos y entregarlos convertidos en buenos combatientes. Por otra parte, el pueblo español también nos da, con gran sacrificio económico, los más modernos

armamentos para defendernos y esto nos obliga a decirle a nuestro pueblo ‘gracias por lo que nos das, lo administraremos religiosamente y con ello, si nos atacan, nos vamos a defender’.”

Bajo ese concepto, con esa óptica, no resulta disonante o extraño aceptar y reconocer la manifestado por el Teniente General: “partimos de la base de que tanto el periodista como el militar son personas libres y responsables y que deben ejercer sus derechos plenamente”. Y es que bajo ese concepto, bajo esa óptica, ambos tienen derechos plenos porque ambos son libres.

Más adelante, el general español señaló que “al interior del ejército mantenemos una constante comunicación de ‘ida y vuelta’ entre el mando y la tropa, lo que ha dado excelentes resultados”. Abundando en los cambios que se han operado dentro de las FF.AA. españolas en el último tiempo, el general Gutiérrez Mellado aseguró que “un hecho que ha colaborado directamente en la evolución fue la creación del Ministerio de Defensa. Hasta entonces existían tres ministerios militares: el de Ejército, el de Marina y el de Aire, y la idea de fundirlos era una aspiración tanto de los militares como de los civiles. Para hacerlo se nombró un Secretario General para cada rama y así se empezó a trabajar en la organización del Ministerio único. Hoy, unidos, funcionan con dos ramas principales: la operativa, integrada por los jefes de Estado Mayor, y la rama de apoyo, que funciona a las órdenes de un Subsecretario de Defensa. Esto produjo, además, un reajuste de las actividades de las Fuerzas Armadas, las que se quedaron con las tareas que le son propias. Hoy, los militares cuentan con un ingreso que les permite dedicarse sólo a su profesión y su principal responsabilidad es cumplir con su deber de soldado de la Nación. Los resultados son magníficos y hoy son ciudadanos muy útiles a su patria”. □

## ONETO: EL PARLAMENTO EN LA PRENSA

**P**or su parte, José Oneto, director de “Cambio 16”, declaró que en España “la transición fue posible porque se dieron tres factores fundamentales: el ansia de libertad, la voluntad democrática de la Corona y porque el país entero, incluso amplios sectores de las Fuerzas Armadas, creyeron que la única opción, después de un régimen militar de 40 años, era la reforma frente a la ruptura que preconizaban determinados partidos políticos. En este período habría que distinguir tres partes importantes:

1) lo que se llamó “pretransición”, que se extiende desde el final de la guerra civil hasta el año 1973, en que es asesinado el almirante Carretero Blanco a manos de la ETA, haciendo desapa-

recer la pieza fundamental del franquismo y de su intento de perpetuarse.

2) una segunda etapa, en la 1975 con la muerte de Franco.

3) y una tercera etapa, que empieza el año 1977 y que llamamos “consenso”. En esta última etapa se establecen las necesidades de superar las diferencias políticas y elaborar una Constitución que permita olvidar el eterno drama de nuestro país, que ha sido el de las dos Españas. Hoy creo que estamos en la “post-transición”. Se ha producido la alternancia en el poder y, así, un partido de centro ha sido reemplazado por el socialista. Todo esto, dentro de la total normalidad y respeto.”



"La prensa española ha jugado un papel fundamental en este proceso y creo que sin ella la transición habría sido muy difícil, dura y anárquica. Hay que recordar lo que fue la prensa española hasta el año 1973 para hacer una honesta auto-crítica y valorar el clima de enriquecimiento que obtuvo el periodismo. Antes estaba desprestigiado, pues había caído en el juego de la dictadura. Recordemos también que después de la guerra civil hubo una feroz represión, fusilamiento de periodistas; muchos debieron salir del país y los pocos que quedaron se pusieron incondicionalmente a las órdenes del régimen. En esta etapa, el periodismo se convierte en agente de propaganda oficial; se establece la censura previa, se limita el número de medios y el Estado designa sus directores; se establecen normas y consignas por las que deben guiarse los profesionales y que regulan todo el desarrollo profesional."

"Esta situación de prensa cautiva dura hasta 1966, cuando Manuel Fraga logra que Franco firme una ley de relativa liberalidad de prensa. La prensa aprovecha estas posibilidades y se arriesga informando al país de lo que está ocurriendo y crea conciencia en el sentido de que el régimen debe cambiar. Hay muy pocas publicaciones en esa época y el ambiente es difícil, pero poco a poco se va advirtiendo el camino a la libertad. El momento clave, en que se abre la posibilidad a la prensa, es el 20 de diciembre de 1973 cuando es asesinado el almirante Carrero Blanco: era presidente del gobierno desde hacía 6 meses y su misión principal consistía en controlar al príncipe Juan Carlos. Su muerte permite ampliar la libertad y se inicia así lo que hoy llamamos "transición". Este periodo, dos años antes de la muerte de Franco, es muy bien aprovechado por la prensa. Empezan a desfilar por las columnas de los diarios y revistas líderes que hasta entonces estaban silenciados y la opinión pública puede conocer sus mensajes e ideas comprobando que no son "pagados por Moscú", como se hacía creer, y comprende que son gentes moderadas y que vienen de distintos campos políticos. Surge el debate que dará origen al consenso constitucional. Esto

**Oneto: españoles comprueban que no toda la prensa era "pagada por Moscú".**



es, sin duda, lo más importante. La prensa es el gran vehículo de este cambio y le llamó "el Parlamento de Papel", pues asumió realmente un gran rol. En momentos en que el Parlamento estaba clausurado y la clase política no representaba la realidad política española, la prensa asume ese rol también."

"Durante el periodo de gobierno de Arias Navarro, que sucedió a Carrero Blanco, la situación se estancó, pero al ser reemplazado, por determinación real, por Adolfo Suárez se produjo la búsqueda del consenso para superar de una vez el problema tan doloroso de las dos Españas y poner en práctica un programa coherente que hiciera marchar al país: el consenso constitucional. El rey es una vez más el artífice de estos cambios."

"En este periodo la prensa juega un papel importante: conciente de los problemas que enfrentaba el país, debido a la situación económica y enfrascada en la necesidad de encontrar una solución a las dificultades depuso sus críticas, contribuyendo a que el consenso fuera posible."

"Tras el Consenso la prensa vuelve a recuperar su papel crítico, que en cierto modo no es entendido por el poder. Pero esto es normal, pues el poder que sea rechazará la crítica. La prensa sigue en su rol y cumple un gran papel. Hoy, sin embargo, creo que lo que corresponde es volver a los "cuarteles de invierno" de la observación sin protagonizar la política, limitándonos a contar la realidad como la vemos. Creo que hoy día nuestra consigna debe ser la que hace años dijo Winston Churchill: "La prensa debe ser perro guardián de la libertad y de los hombres libres". □

## ELIAS DIAZ: LA SOBERANIA POPULAR ES LA BASE DE LA LEGALIDAD

**E**n opinión del constitucionalista Elías Díaz, miembro del PSOE, "una de las finalidades más importantes que se advertían en la realidad española era la necesidad de superar la existencia de las dos Españas: la de los vencedores y la de los vencidos. La reconciliación debía ser real, dando a todos los contribuyentes participación. La democracia, o sea, la participación de todos en libertad, era la solución."

"El ánimo de reconciliación nacional se produce después de la muerte de Franco (noviembre de 1975); todos estábamos claros en que la violencia no era lo indicado, sabíamos que había que romper con un pasado de violencia y divisiones entre españoles. Pero la única forma de lograrlo era a través de la democracia. Esta democracia pactada entre los que por años lucharon por la libertad y los miembros del régimen, que también



querían estar presentes en la nueva tarea. Aquí todos los españoles decidieron colaborar y empieza la tarea de reconstrucción política."

"Se aprueba la Ley de Reforma Política, aprobada después por referéndum con amplia mayoría, que determina que en el futuro España tendrá dos cámaras que serán elegidas por sufragio universal. Quedaban muchos problemas por resolver, pero el primer paso estaba dado. Vienen las elecciones de 1977 y la tendencia mayoritaria inclina la balanza en favor de los que patrocinan cambios. Así se nombra, en agosto de 1977, la Comisión Constitucional que encarga a siete de sus miembros la redacción de un proyecto constitucional. Un año dura la elaboración del texto; los "siete magníficos", como se les llamó, eran representativos de las tendencias políticas del país. Trabajan con sus comisiones asesoras y se debaten todos los temas que configuran la Constitución. Este grupo, que por su mayoría era de centro, pudo haber hecho acuerdos que le favorecieran y habrían sido aprobados por mayoría mecánica, pero afortunadamente esto no pasó y se optó por el consenso, legislando de acuerdo a necesidades del país. La idea de "consenso", al principio, chocó a muchos y la tildaron de "renuncia". Pero poco a poco esta idea fue cambiando frente a lo positivo de los resultados que se producían y así se demostró que la Constitución que se redactaba representaba a todo el país. Fueron seis los puntos más importantes de este pacto constitucional: 1) Se organiza la monarquía parlamentaria. Aquí los partidos de izquierda tuvieron visión y aceptaron inteligentemente esta medida. El rey Juan Carlos, en realidad, daba amplias garantías; 2) El segundo punto fue un pacto para la construcción de un Estado de autonomías. Un estado cercano al estado federal, algo que es muy necesario en este momento; 3) Se establece la participación de todos los sectores en el estudio y



**Elías Díaz:**  
el único  
camino  
era la de-  
mocracia.

discusión del texto de la Constitución. Se considera que sin discusión libre ningún acuerdo será legítimo; 4) Se afirma que la soberanía popular es la base de la legalidad y el motor de todo lo que se hiciera a futuro; 5) Se establece un pacto sobre el método pacífico de cambio. Se deben aceptar las reglas del juego, atender críticas y sugerencias de cambio, sin usar la violencia; 6) Se debe tomar en cuenta que este acuerdo no supone una armonía vacua, es decir, la Constitución ofrece unas normas de juego, de participación de todos en libertad, pero el contenido socioeconómico y cultural puede brincar en un sentido y en otro y se respetará el concepto del pueblo español que será legítimo y constitucional".

Al final de su exposición, Elías Díaz fue consultado por los asistentes: **¿Cómo se han sorteado los intentos de derrocar al actual gobierno democrático español?**

"Para superar las intenciones de desestabilización que se han producido y que puedan venir de sectores de uno u otro lado, consideramos indispensable el reforzamiento constante de las instituciones democráticas. Debemos evitar que el país se rompa en dos Españas nuevamente; queremos que los ciudadanos que desean la democracia y la libertad crezcan y que sean ellos mismos los que hagan desistir a los que intenten romperla". □

## **"TXIKI" BENEGAS: EL ESTADO DE DERECHO ES LA ANTITESIS DEL ESTADO DE PERMANENTE EMERGENCIA**

**F**inalmente, José María Benegas, diputado del PSOE por Vizcaya -pleno País Vasco- manifestó que "no ha sido fácil este tiempo, pero sin duda los logros obtenidos son el fruto del buen sentido de las clases políticas que lo ha dirigido". Y añadió: "Creo que la transición de España a la democracia ha sido posible porque, en primer lugar, existía un pueblo que quería la libertad. En segundo lugar, por la voluntad democrática de la Corona. Yo, como socialista, no trepido en reconocer el papel que el rey Juan Carlos ha representado en la transición democrática. En tercer lu-

gar, por la capacidad de diálogo de la que han hecho gala las fuerzas políticas y sociales."

"Creo que dos grandes principios han primado en los partidos políticos, por encima de su interés partidario y han sido la clave para el buen resultado: evitar repetir el período de guerra civil, permitiendo la coexistencia pacífica de los españoles, y lograr que la libertad y la convivencia democrática sean un hecho irreversible en España y no un episodio circunstancial como había sido."

"Por otra parte, se crea también la convergencia democrática, la que aglutina desde la De-



mocracia Cristiana a los partidos socialistas y, posteriormente, se unen todos en torno a la coordinación democrática. Ellos preconizan la legalización de todos los partidos políticos y sindicatos, piden la amnistía, el desmantelamiento del aparato político y sindical del antiguo régimen y la constitución de un gobierno provisional que llamara a elecciones."

El rey, que hasta ese momento era una incógnita y, no debemos olvidar, hombre de Franco, frente a esta situación advierte que sólo una monarquía de todos los españoles, que propiciara y llevara a cabo la reconciliación nacional e hiciera posible la convivencia democrática y pacífica de todos, tendría oportunidad de consolidarse y sostenerse. Esto exigía, y así lo advirtió el monarca, la institucionalidad democrática.

"El rey hizo dos cosas de enorme importancia en esos momentos: Declaró en Estados Unidos que su propósito era conducir a España hacia una democracia Parlamentaria y, por otro lado, en el plano interno, sustituyó a Arias Navarro por Adolfo Suárez, que ofrecía credibilidad democrática y diálogo a la oposición. Suárez conduce al país con habilidad y debe negociar con las instancias del antiguo régimen en un proceso de reforma a partir de la legalidad franquista. Esto concluye con la Ley para la Reforma Política, que es aprobada por las Cortes franquistas y por el pueblo español en un referendum. Esta ley determina que se realizarán elecciones democráticas y que habrá dos cámaras. La otra tarea que debió enfrentar Suárez fue transar con la oposición las condiciones para que ésta se presentara a unas elecciones democráticas. En estos momentos tuvimos la capacidad, moderación y visión política para ser capaces de variar la estrategia y pasar de los planteamientos de ruptura democrática a lo que llamó "ruptura pactada", hasta conseguir el gran pacto nacional que condujo a las elecciones de 1977."

"Ese mismo año surgió la necesidad de dictar una ley de amnistía y, en octubre, las Cortes aprobaron esta idea. Así se cerraban, definitivamente, las heridas de 40 años de guerra y oprobio... Por otra parte los representantes de partidos políticos firmaron un acuerdo para tratar de salir de la crisis económica; el otro gran pacto firmado es el constitucional. Por primera vez en la historia de España se aprueba una Constitución que no es producto de la imposición de un sector del pueblo español a otro.

"La consolidación de la democracia y la necesidad de no perder la libertad se convierten en principios que guían la acción política. Todo esto no fue fácil y hubo muchos problemas que sortear, quizá el más difícil fue el del terrorismo, que cobró muchas víctimas y fue una de las razones que produjo el desgaste del presidente Suárez; sumado ésto a los problemas internos del partido lo



**"Txiki"  
Benegas:  
el pueblo  
quería  
libertad.**

indujeron a dimitir. Es en este momento de crisis cuando se intenta el golpe de estado (23 de febrero), que fue abortado gracias a la valiente y decidida actitud del Teniente General Gutiérrez Mellado, quien enfrentó resueltamente a los rebeldes, salvando el prestigio de las Fuerzas Armadas. También hay que reconocer que el rey, una vez más, manifestó una actitud clara y firme en la defensa de la democracia y la prensa mantuvo una veraz y oportuna información a través de todos los medios lo que fue muy importante para mantener informado al pueblo español, el que, a su vez, reaccionó magníficamente. Todo esto permitió sortear esos momentos difíciles y salir robustecidos de la prueba."

"Hoy, el sistema democrático español ha tenido una nueva prueba: las recientes elecciones. Se ha alternado el poder pasando ahora a manos de los socialistas y todo el pueblo está empeñado en mantener la libertad y la paz."

José María Benegas fue también interrogado al final de su intervención: **¿Cuál ha sido el papel de la Iglesia en la Transición?**

"La iglesia ha sido respetuosa con el proceso democrático. No ha intervenido más que para apoyarlo, impulsando las medidas y manteniendo su respaldo a las iniciativas de apertura y alegrándose con los progresos de unidad nacional que se advierten hoy día."

**Como especialista que es usted en estado de derecho ¿cree que puede existir un estado de derecho en un estado autoritario? ¿cree que puede existir un estado de derecho relativo?**

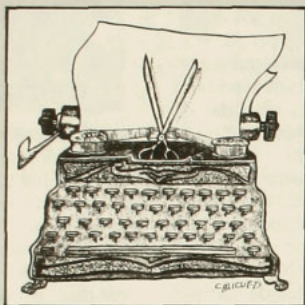
"En mi opinión, el estado de derecho es la antítesis del estado autoritario y del estado de permanente emergencia. Los estados de permanente emergencia, transitoriedad, dictatoriales y autoritarios no tienen nada que ver con el estado de derecho, ya que éste existe sólo bajo el imperio de la ley, emanada de la voluntad popular, donde hay separación de los poderes, control de la administración del poder Ejecutivo y donde los derechos y libertades son respetados. En otras condiciones, definitivamente no hay estado de derecho." □



# Los de las plumas bilingües.

## El I Congreso de los Periodistas Chilenos en Europa.

Por Lidia Baltra,  
Secretaria  
General del Colegio de  
Periodistas.



transitoriamente europeos de la Orden profesional y agilizando desde la patria las gestiones para su pronto retorno.

"El Colegio de Periodistas de Chile —dije en esa ocasión— estima que el derecho a vivir en la patria, a entrar y a salir del país cuando se lo desea, es un derecho humano básico e inalienable y que debe ser respetado en todas partes, porque todos somos hermanos, todos somos chilenos, aunque pensemos diferente."

El Congreso terminó con la "Declaración de París" y con la elección de una directiva compuesta de 14 miembros, representando las distintas áreas geográficas ("locales") que componen el Consejo. Acompañan a Aibar en la directiva: Hernán Barahona (Praga) y Víctor Vaccaro (Madrid), como vicepresidente; Eduardo Olivares (París), secretario general, y Amanda Puz (Lyon), como tesorera.

Al despedirnos, Ibar Aibar nos entregó este último mensaje para los colegas chilenos:

—El cúmulo de tareas del Congreso nos impidió dedicarle unos "párrafos" al copuqueo sobre nuestros amigos y colegas que viven en esa patria, tan larga como nuestras esperanzas. En todo caso, cuando converses con ellos, recuérdales que siempre los tenemos presentes y que este recuerdo cobra vivos relieves ahora que nuestros contactos son mejores. Seguimos soñando con verlos a todos lo más pronto posible en esa generosa tierra que involuntariamente debimos abandonar. □

Los "alemanes" fueron los primeros en llegar, después de los "franceses", dueños de casa. Luego lo hicieron los "italianos", los "ingleses" y los "checos". No tardaron en arribar el "sueco", el "húngaro" y el "suizo" y el "luxemburgués"... Eran los periodistas chilenos que llegaban a París a constituir, definitivamente, su Consejo de Periodistas Chilenos en Europa, en su I Congreso, realizado los primeros días de junio en la capital francesa.

Abrazos, sonrisas, emoción y "tallas" los unieron durante los tres días en que definieron su estatuto orgánico, su plan de trabajo y eligieron su directiva, que encabeza Ibar ("el chupao") Aibar. Tres días que se hicieron pocos para intercambiar experiencias humanas y profesionales, pero sí para constituirse en un brazo gremial transitoriamente europeo del Colegio de Periodistas de Chile, en el cual todos reconocen filas.

"Nuestra agrupación es eminentemente gremial— señaló el presidente Aibar, ex redactor jefe del desaparecido diario "El Clarín" y actualmente residente en Chartres, cerca de París—. Los 50 delegados participantes en el Congreso demostraron su decisión de luchar por la libertad de expresión en el país, por el derecho a informar y ser informado, por el derecho a vivir, entrar y salir del país, y por apoyar todas las acciones e iniciativas del Colegio de Periodistas de Chile que vayan en esta dirección."

"Nuestro deseo —agregó— es crear nuevos espacios de in-

formación no alineados, abolir la censura, terminar con la represión y el amedrentamiento a los periodistas, eliminar definitivamente el exilio y permitir que todos los chilenos puedan vivir en el país. Y esto sólo lo lograremos con la democracia."

Los discursos de los altos personeros del gobierno francés, así como el de Hortensia Bussi, también presente, se refirieron más bien a la situación chilena creadora del exilio y la acogida de los diferentes países europeos a los periodistas en especial. El mensaje del Colegio de Periodistas, por mi intermedio, fue ratificar la política, sostenida con constantes acciones, que éste ha mantenido respecto de los colegas en el exterior, reconociéndolos como miembros



CHILE – ARGENTINA

# ¿QUÉ PASÓ EL 25 DE MAYO DE 1983?



*"25 de mayo. Cerca de El Zurdo (Argentina), cae un avión chileno y un helicóptero argentino aterriza en Manantiales (Chile). Desde Punta Arenas salen aviones chilenos. La formación es detectada por los radares de Río Gallegos y aviones "Mirage" argentinos se preparan para despegar. Así fue el alerta rojo".*

*Así comienza un reportaje de 6 páginas que la revista argentina "Gente" publicó en su número del 16 de junio de 1983. En esos días, todos los medios de comunicación se hicieron eco del incidente, debido al cual —se dijo— la Fuerza Aérea Argentina entró en "alerta roja". Según las informaciones, sólo la cordura de los más altos jefes de esta fuerza impidió que se apretara el botón que podría haber dado lugar a otra guerra.*

**D**espués vinieron los desmentidos, el gobierno trató de minimizar el episodio y los partidos políticos, sin excepción, se pronunciaron contra cualquier intento de quebrar la paz. El embajador chileno, Onofre Jarpa, tuvo amplio espacio en los canales de televisión y calificó de absurda cualquiera suposición que pretendiera achacar a Chile afanes belicistas.

Pero, como dijo monseñor Rodolfo Bufano, Obispo de San Justo, " pese a los desmentidos, la alarma existió". Dijo el Obispo por Canal 11: "Hay mucha gente preocupada ante la posibilidad de un nuevo conflicto que no nos haría bien ni a los chilenos ni a los argentinos. Esta famosa **alarma roja** nos ha preocupado a todos. Los diarios hicieron alusión a los desmentidos que aseguraban que en ningún momento hubo peligro, pero la cosa existió. Yo tengo información directa de un alto funcionario que estaba el 25 de mayo en Río Gallegos y mientras brindaba por la Patria, en un momento dado hubo gente que se puso ropa de combate, o de fajina, y se fue hacia la frontera. Es un hecho concreto. Yo creo que hay belicismo tanto en la Argentina como en Chile, a nivel de pueblo lo notamos. Pero creo que la mayoría del pueblo argentino y la mayoría de los militares, como también el pueblo chileno, somos pacifistas".

El gobernador de Tierra del Fuego, capitán Suárez del Cerro, también quiso calmar los ánimos declarando: "El ambiente prebélico que, a ratos, se vive en el sur, es una acción psicológica creada por Inglaterra para provocar el enfrentamiento entre Argentina y Chile."

En Buenos Aires, la reacción de "la gente de la calle" fue efectivamente de rotundo rechazo a cualquier probabilidad de guerra. La experiencia de Las Malvinas fue demasiado desoladora como para que cualquier mente no afiebrada tenga ganas de repetir un enfrentamiento se-



mejante. Por otro lado, el sentimiento contra el régimen militar es tan fuerte que ningún proyecto impulsado o avalado por ellos parece con posibilidades de lograr algún apoyo, menos aún una guerra. Mas como la inflación, el juicio a Massera, otros juicios que implican a ex presidentes como Videla y Viola, o el escándalo por el asesinato de los dirigentes peronistas Cambiasso y Pereira Rossi angustian demasiado las mentes de los argentinos; el asunto de la guerra con Chile prácticamente no tiene lugar. A esta altura, fines de junio, se puede afirmar que el problema bélico "se desinfló".

Sin embargo, se mantiene la preocupación en todos los partidos políticos, que desean a toda costa evitar que el incidente del 25 de mayo se repita y garantizar la paz. Esto es lo que han declarado los representantes de los distintos sectores de la vida nacional:

**Hipólito Jesús Paz, peronista, ministro del segundo gobierno de Perón:** "Dadas las circunstancias que enmarcan el conflicto con Chile, no cabe otro paso que la aceptación de la propuesta del Augusto Mediador, sin perjuicio de discutir los aspectos susceptibles de mejoras. Ello debe hacerlo el gobierno militar, quien condujo, manejó y asumió la responsabilidad de la conducción del problema. Ahora debe afrontar la responsabilidad del último paso, del último capítulo que felizmente habrá de cerrar un largo y grave problema. La Argentina solicitó el laudo arbitral, luego impugnado con razón, y pidió después la mediación papal. No puede, en consecuencia, mantener una dilación durante años que no la favorece; por el contrario, esta suerte de statu quo la perjudica, máxime cuando los problemas en la zona se han agravado y se ha debilitado nuestra posición".

**Raúl Alfonsín, precandidato presidencial radical.** "La propuesta papal sobre el Beagle defiende el principio bioceánico y debe apresurarse su aceptación, aunque soy pesimista acerca de una solución durante el actual gobierno. La falta de esa solución mantiene una hipótesis de conflicto que alimenta una carrera armamentista y esto constituye una aberración en países que todavía no han solucionado el problema del hambre en sectores de sus pueblos".

**Carlos Florit, desarrollista, ministro durante el gobierno de Frondizzi:** "Debe aceptarse de inmediato y sin reservas la propuesta que ofrece Su Santidad. No habrá nunca una mejor alternativa. Dentro del marco de la propuesta, la Argentina tendrá la posibilidad de discutir ulteriormente la proyección económica de las tierras que se adjudiquen a Chile en lo que se refiere al reconocimiento y aprovechamiento del mar, que ha sido el verdadero problema. Hay que aceptar la propuesta del Papa y encarar de inmediato la elaboración de una estrategia global en la zona sur."

**Roberto Levingston, ex presidente.** "Chile y Gran Bretaña han tenido siempre concertaciones debido a que sus intereses en el Atlántico sur entraban en colisión con los derechos argentinos heredados. A esto se suman las relaciones anglo-chilenas a partir de laudo arbitral de Isabel II y durante el conflicto con Chile; no hay que declamar amistades que no existen, aunque puedan recomponerse. No conocemos bien las negociaciones, pero sabemos, por boca del presidente Bignone, que han avanzado. La sugerencia papal es un punto de partida. Nuestra diplomacia debe lograr que El Vaticano

comprenda que hay que hacer sugerencias que interpreten los derechos que surgen de los tratados. Hay que seguir negociando dentro de la propuesta papal y, lo más probable es que no haya acuerdo ahora. Por eso hay que darle proposiciones al nuevo gobierno para que el Poder Ejecutivo próximo negocie con plena libertad. Si, por el contrario, le entregáramos un Tratado realizado apresuradamente —que corresponde sea sometido al Congreso— habremos transitado la mitad del camino de la aceptación. Y nada deberá hacerse sin el conocimiento de los representantes del pueblo, sin un gran debate nacional".

El diario "Clarín", por último, en su editorial del 12 de junio, señala en un párrafo que "la multipartidaria hizo virtualmente suya la propuesta del Papa, para un urgente tratado de no agresión con el país que gobierna Pinochet". "El pronunciamiento fue bien recibido en la Casa Rosada —prosigue el comentario— pero no gustó en los despachos militares: ¿Acaso quieren tener las manos libres para una nueva experiencia bélica?"

Esta última frase tal vez sea la que mejor refleja el pensamiento de la mayoría de la opinión pública, que aunque ve cómo disparatada una nueva aventura bélica, no deja de angustiarse pensando que los militares, antes de dejar el poder, quieran lavar la mancha de la derrota con Inglaterra intentando un triunfo en una guerra con Chile.

No falta, sin embargo, quien se toma estos avatares con humor. En el último tiempo, se ha puesto de moda en Buenos Aires decir que tal persona es "más peligrosa que chileno haciendo mapas". El chiste, tal vez, encierra la expresión del deseo de que todo esto no sea más que una broma de mal gusto... □



O.U.A.

# LA RESURRECCIÓN DE LA UNIDAD AFRICANA

Victor Vaccaro

*Como esos suicidas zapadores que con el riesgo de su propia existencia desmontan las cargas explosivas colocadas por anónimas manos terroristas, la República Árabe Saharaui Democrática (RASD), una pequeña nación cuyo territorio está ocupado militarmente por el ejército marroquí, salvó de la "anunciada destrucción" a la veinteañera Organización de Unidad Africana (OUA) y convirtió una derrota del conjunto de los pueblos africanos en una nueva victoria política y diplomática.*

Desde su fundación en Addis Abeba el 25 de mayo de 1963, no es la primera crisis que enfrenta la OUA. Ni será la última. Pero sí es la más grave, porque nunca se habían puesto en marcha desde el exterior tantos mecanismos conjuntos para hacerla saltar por los aires. ¿Quién puede estar interesado en liquidar una organización que, al mismo tiempo, es presentada por muchos analistas occidentales como una síntesis de todos los vicios y como un monumento de los defectos de las "razas inferiores".

Una aproximación al problema desde la contradictoria óptica de los publicistas del colonialismo, redimensiona a la organización africana como un obstáculo para la continuación de la explotación misericorde del continente e indica, de paso, que los conflictos del "Sahara Occidental" y del Chad han sido pretextos esgrimidos para demoler una institución que, pese a sus

debilidades, aparece como un bastión de la independencia, la identidad cultural y la defensa económica de África por y para los africanos.

La clave, pues, hay que buscarla en el origen independiente de la OUA y del esfuerzo que hoy hacen una mayoría de gobiernos para mantenerla en esa condición. Ni en sus peores momentos la OUA ha sido la OEA. La Organización de Estados Americanos, anatemizada como el "Ministerio de Colonias" de Washington, nunca ha defendido a los pueblos latinoamericanos y, en cambio, ha embarcado al subcontinente junto a los intereses del imperio del Norte.

## CONCIENCIA CONTINENTAL

Los padres de la independencia de África, como el ghánés Nkrumah, el egipcio Nasser, el congolés Lumumba, Kenyatta

de Kenya, Amílcar Cabral de Guinea Bissau o el argelino Bumedienne, entre otros, entendieron que mientras existiera un pueblo africano sometido al dominio extranjero, la propia libertad estaba amenazada. La fidelidad a este principio, consagrado en la Carta de la OUA, reduce hoy las situaciones coloniales en la región a las que sufren el pueblo saharauí, los namibios y la mayoría negra de África del Sur. Como contrapartida, 51 naciones han conquistado su independencia política y combaten ahora por el control de sus riquezas para ejercer efectivamente su soberanía.

La herencia del colonialismo es muy pesada y los vínculos de la dependencia aún son muy sólidos. Aplicando el principio de "dividir para reinar", las antiguas metrópolis comprometieron el futuro de los jóvenes estados estableciendo límites geográficos que servirían como bombas de acción retardada y de activación a control remoto cuando sus intereses lo hicieron necesario.

Sin una firme adhesión al principio de la intangibilidad de las fronteras heredadas de la colonización, el mapa africano se habría dibujado de nuevo al gusto de los intereses foráneos y los pueblos de ese continente habrían pagado un tributo de sangre cien veces más alto que el que se les ha impuesto para defender la integridad de sus territorios. A pesar de ello, en todos los conflictos, pasados y presentes, los nostálgicos del viejo orden han utilizado esta misma trampa para lanzar a africanos contra africanos y dinamitar así la solidaridad entre esos pueblos, que aparece como la vía más directa para salir conjuntamente de la situación de subdesarrollo crónico al cual han sido condenados.

Cada vez que un gobierno africano le dio la espalda a esos principios lo hizo instrumentado por presiones externas que metían a zonas del continente en la peligrosa dialéctica de los blo-



ques. La década de los ochenta se presenta especialmente inquietante en este sentido. La realización de la XIX "cumbre" de la OUA ha contenido una dinámica de confrontación que estaba llegando a puntos intolerables en momentos en que la crisis mundial recaía con más fuerza, precisamente sobre los más débiles.

Nunca como ahora la madurez y la sabiduría de los líderes africanos ha sido más necesaria. Cuando las fuerzas que habían hecho fracasar los dos intentos de celebración de la XIX "cumbre" de Trípoli (agosto y noviembre de 1982) volvieron a esgrimir la cuestión de la incorporación de la RASD en la OUA como miembro pleno, para negarse a otorgar el quorum de dos tercios, pareció que la suerte de la unidad africana estaba sellada.

Este obstruccionismo calculado coincidió con la consolidación de la presencia norteamericana en África y especialmente en Marruecos, Sudán, Egipto y Somalia. La abierta intervención de Washington en favor de la "marroquinidad" del Sahara, el fuerte apoyo militar dado a Hassan II y la firma de tratados secretos con instalación de bases militares en Marruecos, representaban una voluntad de internacionalizar el conflicto también en el Maghreb, como lo ha hecho la Casa Blanca en Centroamérica, el Medio Oriente, Indochina o Sudáfrica.

Ante esta situación, un portavoz autorizado del gobierno argelino señaló: "Es preciso examinar las amenazas de aniquilamiento de la OUA en el cuadro de una estrategia global que el imperialismo está desplegando contra todas las organizaciones del Tercer Mundo."

## RECONCILIACION MACHREBI

Lo cierto es que en este caso, la escalada de la confrontación se detuvo y quienes sueñan

con la desaparición de la OUA se vieron una vez más defraudados. Sobre las causas de este fenómeno se pueden hacer muchas especulaciones. En política hay una cosa cierta: el fracaso de la fuerza belicista se debe a la existencia de otra equivalente, pero partidaria de la paz y los derechos de los pueblos. Si Argelia — que sostiene al Polisario y se siente amenazada por la presencia norteamericana en el Maghreb — hubiera respondido reforzando su capacidad defensiva con la ayuda del campo socialista, la situación se habría escapado del control de las partes afectadas y del marco africano. Los únicos que tenían que perder por esta vía eran los pueblos de la región.

Esta parece ser la lógica que explica la "cumbre" argelino-marroquí de fines de febrero pasado, con su saludable perspectiva de restablecimiento total de las relaciones interrumpidas en 1976 entre Argel y Rabat, así como la ratificación de que no hay contencioso pendiente entre los dos países y de que la solución para la situación colonial del Sahara es la autodeterminación y el plebiscito.

Esta misma lógica que rechaza convertir al suelo africano en campo de confrontación de intereses extranjeros es la que, presumiblemente, se ha impuesto en Addis Abeba. Y la realidad terrible de que un continente de 450 millones de habitantes y con enormes riquezas, represente sólo el 2,7 por ciento del producto mundial, que miles de niños africanos se mueren de hambre, estén condenados al analfabetismo o dependan de la caridad internacional, al mismo tiempo que son despojados científica y sistemáticamente de sus cuantiosas riquezas.

Es esta realidad la que ha impuesto a los saharauis el sacrificio temporal de la legítima participación de la RASD en la

"cumbre". Como lo señalaron dirigentes del "Polisario" se trataba de "un sacrificio por el bien de África". Y el gesto no fue inútil. Otros, teniendo presente los intereses generales de la OUA depusieron su intransigencia y se comprometieron en la única salida posible: reconocer que la guerra del Sahara, que va a cumplir diez años, debe resolverse mediante negociaciones directas entre las partes afectadas: saharauis y marroquíes y la celebración, dentro de seis meses, de un referéndum de autodeterminación, sin presiones militares o civiles y con plenas garantías internacionales.

Coherente con esta interpretación de lo ocurrido en Addis Abeba es el contraste experimentado por las posturas "duras" del líder libio Moamar El Gadafi. De aspirante legítimo a la presidencia de la OUA y sostenedor del depuesto gobernante del Chad Gukuni Uedei, se quedó sin pan ni pedazo. El etíope Mengistu Haile Marien presidirá la organización hasta mayo de 1984, fecha en que la vigésima "cumbre" debe reunirse en Conakry (Guinea). El revolucionario etíope, con el ahora muy moderado Ahmed Seku Turé, que lo sustituirá dentro de un año, tienen, pues, una gran responsabilidad con África... y un camino claramente señalado:

Cumplir cabalmente la carta de la OUA, que es luchar por la independencia del continente; concluir la liberación de todos los pueblos sometidos; emprender colectivamente el desarrollo económico; estrechar filas para tener una sola voz en las instancias internacionales; rodear con una solidaridad efectiva a otros pueblos que luchan en otras latitudes por los mismos objetivos; defender intransigentemente la soberanía y la autodeterminación de cada nación para escoger libremente su organización política y su estrategia económica. □



**un compromiso con**

# **LA VERDAD**

**Ud. tiene derecho a saber la verdad.**

Este principio, compartido por Ud. y nosotros, debe ser mantenido. Ahora, necesitamos su compromiso. Necesitamos su ayuda para que nuestra voz, que es la suya, continúe oyéndose más... y más fuerte.

**y Ud. debe asumirlo.**

**¿Cómo puede apoyarnos?**

A través de una adhesión al "Diario de Cooperativa", con un aporte que puede ser mensual, trimestral o semestral, por un mínimo de \$ 300 mensuales.

Envíenos el cupón adjunto y a vuelta de correo recibirá la factura por su aporte y un "Certificado de Reconocimiento".

Además, comenzará a recibir periódicamente informaciones relacionadas con esta campaña y con Radio Cooperativa en general.

**YO APOYO A COOPERATIVA**

Nombre .....  
RUT .....  
Dirección .....  
Ciudad .....

|                                                  |             |            |
|--------------------------------------------------|-------------|------------|
| Deseo aportar al "Diario de Cooperativa" durante |             |            |
| 1 mes                                            | 1 trimestre | 1 semestre |
| \$ 300                                           | \$ 900      | \$ 1.800   |

Envíe este cupón a Casilla 16367, Correo 9 Santiago, acompañado de cheque nominativo por la cantidad correspondiente a nombre de "Radios Cooperativa S.A".



**Radio  
Cooperativa**

**UNA RADIO PARA CHILE**



Tina Modotti, por Edward Weston.



## TINA RESUCITA

"Hermana, no duermes. No, no duermes" (P. Neruda).

Myriam Pinto

La mujer que Diego Rivera dejase estampada en sus murales colaborando en la Revolución Mexicana, la misma que sirviera de modelo al fotógrafo norteamericano Edwards Weston y quizás la misma que vimos dibujada en alargados trazos en tantas paredes de nuestro país en los años 70, fue una mujer que tuvo cuerpo y alma, que existió. ¿Su nombre? Tina Modotti.

Tina murió de un día para otro en 1942. Su corazón falló. Y así como dejó este mundo, de un día para otro, emerge al presente, con toda su fuerza, todo su valor, por su trabajo mismo: la fotografía, quizás las únicas imágenes que hacen pensar fielmente... Sólo los hombres de esta tierra no son felices... ¿Por qué? "Tina ha muerto" fue el poema que le dedicó Pablo Neruda y que identifica su tumba en el

Panteón de los Dolores en México. Hoy bien puede decirse que Tina resucita. No hace mucho "estuvo" en París. La Galería "Des Femmes" montó una exposición con sus más admirables fotografías. No hace mucho, también por primera vez, una editorial española lanzó al mercado un libro con su historia.

Pero, ¿quién fue Tina Modotti?

En realidad, su vida es casi una leyenda. No fue un líder ni una mujer que cambiase el rumbo de la historia. Pero sí una mujer que se buscó a sí misma. Nació en Udine, Italia, y creció en California. Maduró en Hollywood y se hizo adulta en México, en el México de la Revolución, donde encontró su corriente vital. Su propia historia está en las fotografías. Formó parte de los movimientos "México para los Mexicanos" y "Manos afuera de Nica-



Reunión del comité Manos Fuera de Nicaragua.



Izquierda. Manos indígenas.



abajo. Mujer de trabajo.



Niña con cubeta. 1926.



Detalle del mural de Diego Rivera en Palacio Nacional, México, D.F., en el que se ve a Tina

ragua", cuyas reuniones dejó impresas en el blanco y negro. Todo esto, en el año 1926. Por la misma fecha trabajó en el diario "El Machete", expresión del sindicato de técnicos, pintores y escultores.

Expulsada de México, bajo sospecha por un crimen que no cometió, viaja a Alemania, donde conoce los primeros signos del nazismo. Mussolini la pide en extradición cuando se va a Moscú; en la capital soviética tira su cámara al río Moscova... Más tarde se la vio durante la guerra civil española, atendiendo a los heridos y a los enfermos. Se la conoció, entonces, con el nombre de "Maria".

Después de mucho recorrer, Tina pudo ingresar nuevamente a México. Los calificativos de "Mujer misteriosa de Moscú", "Terrorista peligrosa"; los epítetos de la época del crimen contra el periodista cubano Juan Antonio Mella —con quien había compartido su vida— estaban en el olvido. Tina vuelve a la fotografía, ahora mucho más humana...

Tina Modotti ha llegado al presente. Está gritando su época, evidenciando la injusticia, valorando el mundo de los campesinos, dando fuerzas a las mujeres.

"Son los tuyos, hermana: los que hoy dicen tu nombre, los que en todas partes, del agua y de la tierra, con tu nombre otros nombres llamamos y decimos. Porque el fuego no muere" (P. Neruda). □



MIGUEL LITTIN

# CONVERSANDO SOBRE INFANCIA Y REGRESO

Isabel Parra  
(Extracto)

*Miguel Littin es uno de nuestros cineastas exiliados más prolíferos y más considerado internacionalmente junto a Raúl Ruiz, Patricio Guzmán y otros. Sus películas "El Chacal de Nahueltoro", "La Tierra Prometida", "Las actas de Marusia", entre otras, se han visto en los centros cinematográficos más importantes del mundo. Sin embargo, en Chile, la joven generación las desconoce. Su última película fue filmada en Nicaragua, basada en el libro del chileno Pedro Prado, "Alsino y el Cóndor"; se estrenó hace poco tiempo y el propio Littin escribió unas notas sobre ella para que la conociéramos en la lejanía. Isabel Parra, nuestra querida cantante, también exiliada, conversó con él sobre su trabajo en el extranjero.*

**Y**o nací en Palmilla, en la comuna de Palmilla, provincia de Colchagua, en agosto de 1942.

Mis abuelos paternos son árabes; son palestinos. Mi abuelo materno es griego, pero él se casó con una joven chilena de apellido Argomedo, que es mi abuela materna.

Mi infancia transcurrió casi toda en esa aldea, que es una pequeña aldea camino hacia el mar, el mar de Pichilemu o de Bucalenu, en un ambiente lleno de afecto, de cariño. Los primeros recuerdos que tengo de niño son los de la lluvia, de quedarme mirando en el patio de mi casa cómo llovía y cómo el patio se iba llenando de agua; todo se iba cubriendo con el agua y yo me imaginaba que ésta llegaba hasta los árboles y se iba más allá de los cerros que rodean el valle. O cuando la gente llegaba a la casa de mi mamá, de mi papá, con sus mantas de castilla chorreando agua, y se quedaban horas, a veces días enteros contando cosas a la orilla del brasero... Toda mi infancia se empezó a llenar de



historias, de leyendas mitológicas, de cosas secretas.

**Me hablabas de un nuevo proyecto en el que estás pensando... del regresar...**

No puedo decirlo porque lo estoy pensando. Tiene mucho que ver con la primera parte de esta conversación, no tiene mucho, tiene que ver... Pero Buñuel me dijo un día: "No lo haga hasta que regrese a Chile, tiene que hacerlo allá". Y tiene razón don Luis, creo. A lo mejor coin-

cide históricamente..., así es la vida..., que de repente tengo listo el guión y puedo ir allá a hacer la película.

Regresar a participar en todas las actividades de la vida nacional en las cuales pueda intervenir, ése es un derecho irrenunciable. No he pensado ni pienso nunca en la perspectiva del regreso condicionado; el regreso y la vuelta ¡pero con todos los derechos! Porque yo soy de ese país y nadie me puede negar el derecho de ejercer mi posibilidad de vida total, integral; todo lo que yo pueda entregar, todo lo que he aprendido puedo y debo volcarlo no en una pequeña vida privada, sino en una vida integral; lo que quiere decir: trabajar hacia los demás, trabajar por el desarrollo y creación de la Patria. Jamás volveré como un ser pasivo, no quiero irme a Chile a ser un caballero jubilado. Ese discurso que se hace sobre el regreso de los exiliados está muy bien, siempre y cuando se ponga en claro que hay que regresar, pero no a ser la parte pasiva de Chile. Yo voy a regresar y voy a

participar en el movimiento cinematográfico chileno, que está tanto fuera como dentro. Y voy a hacerlo sin barreras ni sectarismos, porque creo en la multiplicidad de posibilidades y de formas. ¡Cómo pensar que se va a regresar al país a sentarse en una silla a mirar el mundo!

Un paréntesis a propósito del cine hecho en Chile. Ellos viven también un exilio interior. He visto películas rodadas allá, y sus personajes son seres que deambulan de lugar en lugar, de rincón en rincón; no son de ninguna parte, y todo lo que es la represión y el destierro, que los cineastas no pueden evidentemente expresar, está presente sin embargo en la narración y en el mundo interno que proyectan. Están haciendo cosas verdadera-

mente importantes. Hay talento, hay sensibilidad, lo que se sembró sigue dando frutos. Hay que señalar que un festival europeo, el de Biarritz, el último, muestra una cosa significativa: la presencia, de pronto, de tres generaciones de cineastas chilenos en la competición oficial. Y tú puedes ver, sea un film que se hace en Chile o uno que se hace fuera, que hay un sentimiento nacional que recorre la pantalla, reflejando distintas circunstancias política, económicas y culturales, pero unidas al mismo cordón umbilical, que está vivo, y que está alimentando esta posibilidad de desarrollo y existencia de un cine chileno.

Somos, pues, y debemos ser la continuidad histórica de un país de grandes tradiciones y de

grandes momentos; de grandes culminantes históricas y culturales. Y todo eso no es verdaderamente posible, sino en la medida que regresemos. Este es un tiempo de transición —en lo humano, en lo artístico—, un compás de espera, porque el impulso definitivo vendrá de esas tierras: de sus mares, de sus olores, de sus gentes; de ese país que se inscribe en lo universal a partir del hecho de que no se parece a ningún otro país, que está hecho de coincidencia, de una consecuencia y de una voluntad de ser inamovibles a pesar de la represión, y que son tan fuertes que trascienden y nos mantienen, aún a los que estamos fuera y que esperamos regresar, confiados en una nueva perspectiva histórica que ojalá vivamos mil años para verla...□

## Notas sobre "Alsino y el cóndor"

Hace años, cuando era adolescente, leí la novela de un niño que quería volar. Vivía yo en Chile, en Palmilla, una pequeña aldea perdida entre la montaña y el mar.

Pasaron los años y esta historia continuó viviendo en mí, fundiéndose en el tiempo con mis propios sueños.

Vinieron los largos años del destierro y muchas veces, en diversas partes, me desperté con la sensación de haber soñado con algo ya conocido, sin que pudiera, sin embargo, identificarlo: estaba como perdido, como una piedra en una caída sin fin, imágenes dispersas, colores difusos.

Hace dos años fui a Nicaragua. El país había vivido una larga guerra y ahora uno se encontraba con sonrisas de esperanza. Niños adultos con la firmeza de quien ha soñado y ha sabido cumplir con su sueño.

Recorriendo el país llegué un día a Ticuantepe... un valle rodeado de montañas.

Hablé con la gente del lugar, visité sus casas y escuché nuevamente las historias de la guerra. Y de tanto escuchar y de tanto mirar encontré de pronto un espacio real para este pequeño sueño que me perseguía desde niño, pero se trataba, sin embargo, del sueño entremedio de una pesadilla real y conocida: la guerra.

"Por este camino pasaba la Guardia de Somoza."

"Por ahí, camiones llenos de prisioneros."

"Aquí debajo de este árbol masacraron, fusilaron."

"Aquí encontré el cadáver de mi hermano."

"En la madrugada pasaron los helicópteros disparando y el río hervía de muertos."

Y uno miraba el camino ahora cubierto de flores y el río que corría cristalino y el cielo limpio que hace poco era traspasado por el ruido de los helicópteros y los aviones de combate.

Como hoy en El Sal-

vador, como es posible encontrarla en el horror de la noticia cotidiana. En el horror de una América Latina atravesada por la guerra.

Busqué más información y vi documentales realizados por jóvenes cineastas centroamericanos y vi en ellos que la gente combatía sin perder la alegría, que la vida continuaba su caudal inagotable, que se fundía el drama de la lucha con la picardía, la sonrisa y el rictus de dolor, y que el amor y la ternura tenían en la lucha un tiempo y un espacio y que todo era la medida de lo humano, porque no existe nada sin el que cruza frente a ti en la calle.

Conocí la pintura popular nicaragüense y vi en ella un reflejo real popular maravilloso de su historia: reflejos desmesurados en la pupila de un niño o mejor de un país niño.

Urgué en los documentos, hablé con los dirigentes, con sus jóvenes combatientes, hombres sencillos, comandantes de la vida, y apareció claramente, entre soldados y

"guardias nacionales", la imagen y presencia del asesor militar con nombre y nacionalidad: el Cóndor, más que símbolo, constancia incontestable de la intervención.

Y así nace el film, múltiples voces e imágenes entrecruzándose en la memoria con hilos invisibles, hasta conformar la historia. Todos los tiempos de un verbo conjugado a través del testimonio, la memoria intemporal de un niño: Alsino buscando realizar su sueño a través de un irrefrenable destino colectivo.

Tal vez para algunos éste no es ni el momento ni el modo de contar esta historia; en una Humanidad indiferente y escéptica, un golpe de esperanza será siempre un gesto inoportuno.

Nosotros no nos detenemos. Nos proponemos contar y cantar lo que hemos visto, porque como dice Neruda, "toda nuestra tierra está llena de sueños y sonidos". □

Miguel Littin



## EL "TUDO BEM" YA NO CONVINCE A NADIE

El optimismo del "tudo bem" que el ministro de Planificación brasileño desbordaba no hace mucho ya no convence a nadie. Padre del modelo económico que endeudó a Brasil a niveles de pesadilla, Delfim Neto recorre ahora el mundo en busca de los dólares que permitan pagar las deudas: sólo para el servicio de 1983, Brasil necesita 3.800 millones de dólares. La carta que los militares brasileños se guardan bajo la manga es la industria de armamentos -hija dilecta del régimen-, cuya rentabilidad la ha situado en el tercer lugar de las exportaciones, con 4.000 millones de dólares obtenidos en 1982. Difícil de desarrollar en un sistema de control parlamentario, la industria brasileña de armamentos -que es la industria que más crece en occidente, a costa de bien sabemos qué- está siendo usada para hacer arrancar a una economía estancada y con un desempleo creciente. □

## Dios, el hombre y la conciencia

Los obispos argentinos han dado a conocer un documento con el título de "Dios, el hombre y la conciencia", en el que señalan que es "condición necesaria para que la acción política de todos se desarrolle con eficacia la estabilidad institucional". Y agregan a renglón seguido: "Las repetidas interrupciones del orden ins-



titucional, tomadas en su conjunto, han causado un deterioro en el estilo de vida política establecido por la Constitución. La experiencia confirma la validez del principio

según el cual el pueblo es soberano y su participación efectiva constituye la fuerza determinante de la vida política y el mejor correctivo de los males cívicos. Por eso volvemos a desaprobarnos lo que en su momento hemos llamado el espíritu golpista". Por cierto, un espíritu majadero que anda como alma en pena. En Argentina, se disponen al fin a oficiar la misa de funeral, a pesar de los rumores que vuelven a enturbiar los aires buenos que soplan en Buenos Aires. □

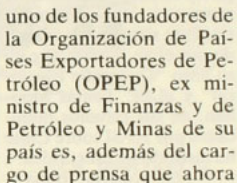


## ESPAÑOLES DESAPARECIDOS EN ARGENTINA

El Senado español acaba de aprobar un informe que habla sin pelos en la lengua sobre 300 españoles desaparecidos en Argentina desde que se instaló la dictadura de Videla y continuó luego con la denominada "guerra sucia", período en que miles de personas fueron "detenidas-desaparecidas". Con los aires democráticos que se empiezan a vivir en ese país algunos de esos casos están siendo

ventilados en los tribunales y algunos generales y policías detenidos. El informe del Senado español fustiga duramente también a los jueces argentinos por "su pasividad o complicidad en los hechos". "Generalmente -dice- los recursos de habeas corpus y demás reclamaciones no tuvieron resultado alguno en cuanto a esclarecer la situación de los desaparecidos". □

**M**anuel Pérez Guerrero, economista y diplomático venezolano, fue designado este mes presidente de la agencia "Inter Press Service (IPS) Tercer Mundo" en reemplazo de cierto ex canciller de Chile, de cuyo nombre —a diferencia de Cervantes— queremos acordarnos —Gabriel Valdés— pero de cuya suerte no hemos podido pronunciarlo. Pérez Guerrero,



ha pasado a desempeñar, asesor en Asuntos económicos internacionales de la Presidencia de Venezuela. ¿Vidas paralelas las de Pérez Guerrero y Valdés? □



Washington ha ido involucrando a Honduras en la confrontación ante el fracaso político y militar de Estados Unidos en su guerra contra Nicaragua. Esta es la opinión del canciller nicaragüense, padre Miguel d'Escoto, quien la completó con un lamento: "sería un desastre para los dos países, Nicaragua y Honduras, ir a una guerra". No es cosa de dudar sobre el papel que está desempeñando Washington en Centroamérica porque es el mismo de siempre.

Incluso se dice, se comenta, que Washington está evaluando seriamente la situación en el Cono Sur para apostar en estos rumbos por un cambio hacia la democracia que le permita compensar los apoyos que presta al autoritarismo en aquella cintura americana. D'Escoto manifestó que Estados Unidos "no ha logrado ni eco ni arrastre" en su agresión y aseguró que Managua apoya la búsqueda de una solución pacífica al conflicto. □

**E**l Papa Juan Pablo II expresó la semana pasada que "oramos con insistencia y esperanza... para que la dedicación a la verdad, el respeto al ser humano, el amor por la justicia y la paz, se conviertan en la intención y en la acción de cada cual por el verdadero bienestar del pueblo de Chile". Luego señaló que el mundo está prestando "una atención especial al malestar social y a la tensión en las que vive la población de Chile", pero urgió a que "no se tome el camino de la violencia, ni siquiera con la intención de alcanzar aspiraciones legítimas". Matizó que hay "una indudable necesidad de diálogo efectivo... para evitar actos de violencia". Hablando ante más de 30.000 personas reunidas en la Plaza de San Pedro, el Papa se refirió a una declaración emitida por el Episcopado chileno el 24 de junio "deseo hacer mío el llamado de los obispos de esa querida nación e invitar a todos a orar por Chile"... ¡Oremos! □



# CARTAS CARTAS CARTAS CARTAS CARTAS CARTAS CARTAS

Señor  
Director de APSI  
Don Marcelo Contreras N.  
Santiago

De mi consideración:

En el número de APSI correspondiente al período 21 de junio - 2 de julio de 1983 aparece un artículo titulado: "URUGUAY: LA ESQUIVA DEMOCRACIA" de la señorita Susana Kuncar. Insertas en ese artículo que refleja las opiniones exclusivamente personales de la Srta. Kuncar, figuran declaraciones mías tomadas por dicha periodista en una entrevista que le concedí al respecto.

Debo señalar a Ud. que la Srta. Kuncar no me advirtió en ningún momento que lo que iba a publicar era un artículo suyo en el que tomaría en cuenta, a su entera voluntad, mis declaraciones incluidas en forma dispersa y fragmentada en el contexto mucho más amplio de ese artículo, dentro del cual formula apreciaciones o emite juicios que yo no comparto, aparte de algunos errores de información que contiene. El entendido con la Srta. Kuncar es que reproduciría exclusi-

vamente el diálogo que tuvimos. Así se procedió, por ejemplo, en el mismo número respecto de los diálogos con los señores Felipe González y Fernando Morán, Presidente del Gobierno y Canciller de España respectivamente y con el señor Roberto Matta, con entero respeto a los entrevistados sin adicionar opiniones personales de quien los entrevista y mucho menos utilizando esas declaraciones dentro de un artículo que, como ocurrió en mi caso, tiene una orientación general discrepante con la posición del entrevistado.

En consecuencia, la señorita Kuncar no se ha ajustado a normas básicas de la ética periodística, por lo que dejó a Ud. constancia de mi malestar al respecto, sin perjuicio de cualquier otra actitud que estime pertinente adoptar en el futuro.

Yo siento un gran respeto por la labor periodística y he estado siempre dispuesto a colaborar con todos los medios de comunicación social toda vez que se han acercado a mí para recabar objetivamente informaciones sobre mi país con el fin de dar a conocer sus características, sus valores o su realidad política, económica, social o cultural.

Con ese espíritu franco y abierto he recibido a la señorita Kuncar y lamento profundamente que ella no haya correspondido de la misma forma, aún cuando no tengo inconveniente en reconocer que, en líneas generales, ha reflejado correctamente mi pensamiento en las partes en que lo indica específicamente.

Por todo lo expuesto, solicito a Ud. la publicación de esta carta de conformidad con una práctica universal, de plena aplicación en Chile.

Saludo a Ud. atentamente,

Dr. Julio César Lupinacci  
Embajador

Señor  
Director de APSI  
Presente

Diversos países europeos han realizado elecciones el presente año. Por ejemplo, España y Francia elecciones municipales y Portugal, Austria, Alemania, Italia, San Marino, Gran Bretaña e Islandia elecciones parlamentarias.

Los sistemas electorales en cada uno de estos países son distintos. En España existe un sistema muy similar al que había en Chile hasta 1973, de cifra repartidora dentro de una circunscripción, sucediendo que en las grandes circunscripciones opera el sistema de representación proporcional al número de sufragios y en las pequeñas el de representación mayoritaria. Este sistema fue criticado por el Sr. Cruz-Coke en su libro "Geografía Electoral" y el Sr. Tomás Moulian, en sus estudios publicados por APSI sobre Chile ha insistido en esta crítica.

En Austria, Italia e Islandia la representación parlamentaria es estrictamente proporcional al número de sufragios, lo que parece ser lo más justo. Es lo que ha afirmado el Sr. Jaime Guzmán E. respecto al sistema electoral de Israel.

En Alemania operó un sistema similar, con el agregado de que sólo tienen derecho a la representación parlamentaria las agrupaciones que hayan obtenido un mínimo del 5% de los votos.

En Gran Bretaña, sin embargo, opera un sistema de representación sólo para la primera mayoría en cada circunscripción, lo que impide la elección de representantes a los partidos pequeños. En las recientes elecciones británicas, la agrupación de liberales y social demócratas, en cuyo programa se incluía la modificación del sistema electoral, obtuvo más del 20% de los sufragios, lo que en

ningún caso se puede considerar un porcentaje pequeño, y obtuvo una representación parlamentaria infima. En comparación al sistema de Israel podemos decir que en este caso se ha cometido una gran injusticia.

En Francia opera un sistema fundamentalmente mayoritario, como en Gran Bretaña, pero con el agregado de que si la primera mayoría no obtiene el 50% de los votos, se debe repetir la elección sólo entre las dos primeras mayorías. Sin duda, que si operara este sistema en Gran Bretaña, el Partido Conservador, que logró del orden del 45% de los votos, habría obtenido una menor representación parlamentaria que la que logró en la primera vuelta.

Todos estos antecedentes tienen mucha importancia para elegir el sistema electoral que utilicen los diversos países latinoamericanos que están volviendo de una u otra forma a un sistema de gobierno elegido por el pueblo.

Por ejemplo, el pasado por Brasil con sus recientes elecciones parlamentarias, siendo importante en tal sentido, mostró las imperfecciones del sistema electoral impuesto por el Gobierno, en el cual la oposición no logró la representación proporcional al número de votos obtenidos.

En Chile este análisis aún no comienza, pero toda la ciudadanía debería estar alerta para que no se repitiera en nuestro país, cuando llegue el caso, lo que aconteció en Gran Bretaña tan recientemente. Recordemos que la Constitución de 1980 fue sometida a conocimiento del país sólo un mes antes de su confirmación plebiscitaria, sin posibilidad alguna de enmendarla.

Saluda Atte. a Ud.

Sergio Donoso  
Suscriptor de APSI

*El humorista brasileiro Rekern nos muestra qué pasa cuando se alejan los gobernantes del sentimiento popular y pretenden arreglar las cosas con frases mágicas...*

AQUÍ ESTÁ ALAKAZIM  
EL MAGO, PRESENTANDO  
SU SHOW...



... EN BENEFICIO DE  
LOS POBRES  
Y DESNUTRIDOS DE  
ESTA CIUDAD.



¡PRIMER  
TRUCO!



BIS! BIS!  
BIS! BIS!  
BIS! BIS!





# L'AFRIQUE



# VIA

# BAMAKO

par



# AIR MALI

Renseignements et réservation chez votre agent de voyages habituel ou à



Siège social B.P. 27 BAMAKO

# APSI 12/3

LA NUEVA  
ALTERNATIVA  
PERIODISTICA

del 2 al 15 de agosto, 1983  
/valor \$ 100 (IVA incluido)

LECCIONES  
PARTICULARES :

## ¿CUAL ES LA SALIDA A LA DICTADURA?

Entrevistas a:  
**Isabel Letelier**  
**Quilapayún**

**CULTURA Y PODER**

HABLA EL MINISTRO DE  
CULTURA FRANCES

**POLONIA POR DENTRO**



APARECIO

# LA BICICLETA

revista cultural

hecha en chile



## redescubrimiento de NERUDA

testimonios, recuerdos, anécdotas



SERIE ESPECIAL 1

### SUSCRIPCIONES

ANUAL SEMEST.

|          |         |                                        |
|----------|---------|----------------------------------------|
| \$ 970   | \$ 490  | Santiago, Viña y Valparaíso (por mano) |
| \$ 1.320 | \$ 660  | Resto del país (correo certificado)    |
| US\$ 34  | US\$ 17 | Exterior (correo certificado)          |
| US\$ 36  | US\$ 20 | Honoraria                              |

PIDA UN AGENTE a Distribuidora Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.  
Resto del país y exterior: Fono 2223969, o en Monseñor José Fagnano 614, Santiago.

## SUMARIO

APSI - AÑO VIII - N° 123  
del 2 al 15 de agosto, 1983

|                                              |    |
|----------------------------------------------|----|
| Editorial                                    | 1  |
| Kissinger otra vez                           |    |
| Nacional                                     | 2  |
| Portada                                      |    |
| ¿Cuál es la salida a la dictadura?           | 4  |
| Entrevista                                   |    |
| ISABEL M. MOREL                              |    |
| "WASHINGTON NO OLVIDA ESTE CRIMEN"           |    |
| por Angélica Beas                            | 7  |
| Reportaje                                    |    |
| LOS HIJOS DE LA GUERRA                       | 10 |
| Crónica                                      |    |
| POLONIA, DRAMA NO RESUELTO,                  |    |
| por Luis Cifuentes                           | 13 |
| Entrevista exclusiva                         |    |
| MINISTRO DE CULTURA FRANCES                  |    |
| JACK LANG,                                   |    |
| CULTURA Y PODER                              | 15 |
| Opinión                                      |    |
| ¿ES POSIBLE LA DEMOCRACIA EN AMERICA LATINA? |    |
| Ludolfo Paramino y                           |    |
| Fernando Claudin                             | 18 |
| Economía                                     |    |
| REACTIVACION ECONOMICA,                      |    |
| por Heraldo Muñoz                            | 19 |
| Reportaje                                    |    |
| LA REBELION DE LOS "CORONELES" PALESTINOS,   |    |
| por Myriam Pinto                             | 21 |
| Opinión                                      |    |
| UN PRESO LLAMADO SEREGNI,                    |    |
| por Mario Benedetti                          | 24 |
| Entrevista                                   |    |
| EDUARDO CARRASCO                             |    |
| LA REVOLUCION Y LAS ESTRELLAS,               |    |
| por Desiderio Arenas                         | 25 |
| Cultura                                      |    |
| EL PANTEON DE LOS DIOS,                      |    |
| por Ariel Dortman                            | 28 |
| Quincena                                     | 30 |
| Humor Internacional                          | 32 |

## Kissinger otra vez

# APSI

**Director y Representante Legal**  
Marcelo Contreras N.

**Editor General**  
Sergio Marras V.

**Redactores**  
María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heroldo Muñoz, Dionisio Hopper, Pamela Jiles, Anny Rivera, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Eduardo Ortiz, Luis Aralo.

**Colaboradores**  
Jorge Narváez, Angélica Beas, Catalina Antognovic, Bárbara Vidal, Miriam Pinto, Juan Andrés Piña.

**Director de Arte**  
Rodrigo Cocina

**Secretaría Ejecutiva**  
Paulina Taibo

**Servicios Internacionales**  
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, Rinscilla, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

**Redacción y Administración**  
General Bari 115,  
Providencia,  
Casilla 3338, Santiago  
de Chile.

Impreso en Alfabetá  
Impresores, Lira 140, Santiago,  
que sólo actúa como  
impresor.

Cada cierto tiempo emergen en la historia personajes que simbolizan el oscurantismo, el atraso, la arbitrariedad, la corrupción y la negación de los más elementales valores conquistados por la Humanidad en un largo y laborioso proceso. Por lo general, son gobernantes encaramados en el poder por vías ilegítimas, cuya única ambición es perpetuarse, usando para ello los medios más extremos de represión sobre sus pueblos.

Anastasio Somoza II alcanzó esta notoriedad, encarnando el clásico molde del dictador centroamericano. Por casi medio siglo la familia Somoza dispuso de Nicaragua como una hacienda familiar, sin que existiese ninguna empresa estatal que no estuviese asociada a sus negocios particulares. Sus opositores no recibieron otro trato que la cárcel, el destierro o la muerte.

No es posible, sin embargo, explicar este fenómeno únicamente por el férreo control interno y el manejo de sus aparatos armados. Washington carga con la pesada responsabilidad de haberlo respaldado con ayuda financiera y asesoría militar, con la cínica argumentación de que se trataba de "un amigo de los Estados Unidos".

La revolución sandinista no sólo tuvo que vencer militarmente a la guardia nacional somocista. Debó luchar en contra de los grandes intereses transnacionales que se habían asociado con Somoza en la explotación del país. Al vencer, el gobierno sandinista no sólo debió enfrentar la tarea de reconstruir el país, asolado por el somocismo y los grandes consorcios norteamericanos, sino la permanente hostilidad de Reagan, quien, ya como candidato, criticó duramente al presidente Carter por no haber sostenido con eficacia a Anastasio Somoza.

Hoy, los Estados Unidos declaran una verdadera guerra a este pequeño país centroamericano, usando su inmenso poderío económico y militar para formar, entrenar y financiar una guerrilla interna. Por otro lado alientan y fomentan también una agresión por parte de Honduras. Finalmente, despliegan en forma amenazante su poderío militar, con la posibilidad cierta de una intervención directa.

En Chile carecemos de suficiente información objetiva para juzgar acertadamente lo que pasa en Nicaragua. Hasta donde sabemos, la revolución contra Somoza fue apoyada por la inmensa mayoría de ese país. El gobierno sandinista ha prometido elecciones libres en plazos mucho más breves que todos los regímenes militares del Como Sur. Reiteradamente el gobierno sandinista ha manifestado su vocación pacifista y libertaria, y la lucha que los nicaragüenses hoy libran es por salir del atraso, la miseria y el subdesarrollo en que los sumió un aberrante régimen dictatorial.

Henry Kissinger no podrá convencer a la opinión pública norteamericana de que esta intervención busca defender la libertad y la democracia, amenazada por la "subversión comunista". Su política anterior respecto a América Latina no avala esa formulación. Muy fresca están las confesiones de aquel general norteamericano que, al momento de su retiro, descubrió que durante su carrera militar había participado en guerras para defender los intereses de la Pepsi-Cola y la United Fruit. Nicaragua se hace, una vez más, acreedora de la solidaridad de los pueblos latinoamericanos. ■



*Desde 1979, a partir de esta página se podía encontrar nuestra sección nacional. Sin embargo, transitoriamente, no podremos escribir sobre lo que sucede en Chile. Recordemos que el 24 de septiembre de 1982, mediante el decreto N° 574 del Ministerio del Interior, el Gobierno pretendió prohibir la edición, publicación y distribución de nuestra revista. Como es de conocimiento público, esa pretensión fue frustrada en parte por los Tribunales de Justicia que acogieron un recurso de protección presentado por la revista.*

*El proceso duró cuatro meses y finalmente el 5 de enero de 1983 la Corte Suprema acogió nuestra petición por unanimidad diciendo en una de las partes del fallo que "el Ministerio del Interior se había excedido en sus atribuciones", y que "se adoptan como medidas de protección las indicadas en las peticiones A y B de dicho escrito (el recurso interpuesto por APSI)".*

*Las peticiones A y B solicitaban a la Corte que declarara que el decreto del gobierno "carece de eficacia y es nulo"; y por otra parte que "APSI puede continuar, publicándose y distribuyéndose por la sociedad propietaria como lo ha hecho hasta ahora, sin otras limitaciones que las de orden general, establecidas por las leyes y reglamentos".*

*Por lo tanto la revista apareció con todas sus secciones el 25 de enero de 1983. Sin embargo, el Ministerio del Interior pidió a la Corte Suprema que aclarara su fallo diciendo expresamente si podíamos publicar noticias sobre Chile o no.*

*La Corte, el mismo día de nuestra aparición, en un hecho sin precedentes en nuestra historia jurídica contradijo su fallo, firme e inapela-*

ble, y lo modificó, declarando que sólo podíamos aparecer con noticias del extranjero.

De esto dejaron constancia los propios ministros de la Corte señores Meersohn y Retamal en un voto de minoría que en parte expresaba que "una sentencia definitiva (...) no puede ser alterada o modificada de manera alguna (...)".

Presentamos una queja al Pleno de la Corte Suprema para que aplicara medidas disciplinarias a los ministros Carlos Letelier, Emilio Ulloa y al abogado integrante Enrique Urrutia Manzano por graves faltas y abusos cometidos en el desempeño de sus funciones ministeriales al haber modificado una sentencia definitiva, firme e inapelable, veinte días después que ellos mismos fallaron lo contrario.

La Corte Suprema no dió lugar a nuestro recurso de queja.

Por razones que todos comprenderán, la revista no tiene otra alternativa que acatar el pronunciamiento de los señores ministros y por lo tanto pide disculpas a sus lectores por no poderles entregar su material habitual.

Sin embargo, para cumplir cabalmente con nuestro público, hemos presentado la solicitud que de acuerdo al Estado de Emergencia —y según el criterio del Ministerio del Interior— requerimos, para recuperar nuestra sección nacional.

Lamentamos esta interrupción informativa que no tiene más causa que la anormalidad jurídica que vive nuestro país.

**APSI**

**(El 6 de junio pasado, hace ya 58 días, solicitamos autorización al Ministro del Interior, para publicar noticias sobre Chile. Aún no obtenemos respuesta).**



## LECCIONES PARTICULARES:

# ¿CUAL ES LA SALIDA A LA DICTADURA?

Dionisio Hopper

*Durante la década de los setenta, América Latina vivió un proceso generalizado de usurpación del poder por parte del autoritarismo. Fue la impronta de la década. Es cierto que este proceso se inició años antes con el golpe de los militares brasileños contra João Goulart, en 1964; pero la curva de la epidemia autoritaria alcanzó su cénit en la primera mitad de los sesenta, de tal modo que al entrar en los ochenta las excepciones democráticas podían contarse con los dedos de una mano. En Europa se vivió exactamente el proceso contrario: los últimos reductos del autoritarismo de postguerra —España, Portugal— iniciaron la andadura de los setenta con el paso dubitativo de la ancianidad. Sólo en Grecia la dictadura —con menos trayectoria— mostraba signos de cierta estabilidad. Sin embargo, los tres países transitarían, en la primera mitad de la década pasada, de la dictadura a la democracia. Hoy caminan por la vereda de su consolidación. Curiosamente, hasta 1980 no se habían registrado en América Latina avances significativos en el tránsito de estados autoritarios a estados de derecho. Pero de pronto, a partir de 1981, los indicios de la primavera asomaron entre las trizaduras de un edificio financiero de papel que empezaba a degradarse. En la actualidad, son pocos los que dudan de que la consagración de la primavera está a la vuelta de la esquina. Es todavía pronto para pronósticos, pero nos atrevemos a decir que se trata de la nueva impronta de la nueva década: el retorno a la democracia.*

**2** Si ampliamos la mirada a los antecedentes europeos inmediatos de este tránsito —España, Portugal y Grecia—, entonces veremos que los procesos son disímiles, pero que al menos hay un signo de parentesco dentro de cada peculiaridad.

**3** Repasemos algunos casos: en Argentina, el momento del tránsito a la democracia se impone a los militares a partir de una derrota militar; en Brasil es el propio autoritarismo el que toma conciencia de su caducidad —a la corta o a la larga— y empieza un itinerario de autodesmonte o apertura que hoy, para quedar completo, topa únicamente con el recelo de tirar también la Presidencia a la disputa en la arena electoral; en España, el proceso de desmonte es más curioso, porque no lo inicia una dictadura convencida de la ineluctabilidad del cambio —según Franco, todo estaba “atado y bien atado”—, sino que lo empieza el heredero del poder recorriendo —eso sí— el camino de la legalidad heredada y vigente; en Portugal, se trata simplemente de un derrumbe por demolición; en Grecia, por último, la dictadura se retira porque comprometidos políticamente los coroneles con la aventura militar que el pistolero greco-chipriota Sampson lanzó contra Makarios, en esa isla del Mediterráneo oriental, fueron también derrotados cuando Sampson fue derrotado y Chipre partido en dos. Las peculiaridades saltan a la vista, pero ¿dónde está ese signo de parentesco que se anunció?

**4** Antes de revelarlo es útil matizar algunos aspectos del punto anterior. Tomemos Argentina y Grecia. La tentación de sacar conclusiones comparativas es grande, aunque la diferencia entre ambos casos es importante: si los coroneles griegos fueron desbancados tan rápidamente tras el fracaso de Sampson en Chipre fue porque ese fracaso de Sampson no se tradujo en derrota militar para Atenas, sino sólo en derrota política. En cambio,

empezado a sonar y otras se muestran remolonas a la hora de abandonar la cama del poder. Esta tendencia hacia la democracia se basa en el amplio sentimiento de que sólo así se pueden enfrentar —aunque no resolver como por arte de birlibirloque— los graves problemas que arriesgan la coherencia nacional.

**1** Las generalizaciones siempre se hacen a costa de la realidad, pero es cosa de mirar el mapa latinoamericano para darse cuenta de que existe una tendencia profunda hacia la democratización en todo el continente, si bien para algunas dictaduras (Paraguay, por ejemplo) el despertador de la transición aún no ha



derrotado militarmente el autoritarismo argentino en una guerra donde apostó su prestigio y el de la nación transandina entera —más que para ganar las Malvinas para hacerse perdonar sus abusos—, no pudo irse de la Casa Rosada al día siguiente de la capitulación porque entonces el ejército —ya no el régimen— se habría suicidado. Para los coroneles griegos, la derrota política en el campo chipriota se tradujo en soledad y, de inmediato, en caída; para los generales argentinos, la derrota militar en las islas Malvinas significó también aislamiento interno, pero no caída inmediata sino entrega postergada del poder con todas las concomitancias negociadoras de la situación.

**5** En el caso de España el here-dero de la dictadura —el rey Juan Carlos— tuvo claro desde un principio que si bien los títulos de la Monarquía eran inmanentes y provenían de un vínculo especial con la nación y el pueblo, el derecho de la institución a vivir tenía que ganárselo desde el momento mismo de su nacimiento, porque hoy por hoy los pueblos no reconocen ninguna fuente irracional del poder. Para Juan Carlos, por lo tanto, era condición de vida de la Corona ofrecer los servicios que el pueblo español demandaba mayoritariamente: el tránsito hacia instituciones democráticas sin sobreprotecciones ni apellidos.

Para la izquierda española de 1974/75, la muerte del dictador haría correr a España para tomar la escoba con la cual barrer los cimientos políticos del franquismo. Pero ese supuesto clima revolucionario estaba más en sus deseos que en la realidad, porque aunque España anhelaba el cambio también era cierto que lo que quería sin franquear el paso al fantasma de una guerra civil cuyos golpes la mayoría creía oír de nuevo en la puerta del país. La Monarquía percibió bien ese dato. Porque no hay que confundir anhelo mayoritario de democracia con anhelo

mayoritario de revolución. La izquierda que así piense está condenada al fracaso. Así lo entendió también la oposición española que después de julio de 1976 —cambio de Arias Navarro por Suárez— ofreció al "establishment" franquista un pacto político para llevar a cabo la transición sin violencia —a pesar de que aún subsistían agravios y llagas antiguas y recientes—: en noviembre de 1976, las Cortes (Parlamento) franquistas votaban una ley orgánica para la elección de dos cámaras legislativas con facultades constituyentes (Ley para la Reforma Política) y a mediados de 1977 eran firmados los Pactos de la Moncloa, que inauguraban el camino de consenso. Ante el camino de ruptura o reforma, España elegía reforma. La vieja pregunta de si es posible la democracia bajo el supuesto de que ninguna clase política dominante se suicida era contestada prácticamente por la realidad.

**6** Hechas estas matizaciones se puede señalar que el rasgo de parentesco entre los distintos casos mencionados descansa en dos pilares: por una parte, generalización del anhelo democrático que implica la profundización del movimiento popular; por otra, conversión del "establishment" cooptado por los autoritarismos —por conveniencia más que por convicción— a la oferta democrática.

**7** Pero esta conversión democrática del "establishment" es sólo posible, a su vez, cuando se conjugan al menos dos elementos:

- primero, el examen razonable que el "establishment" debe hacer de las realidades nacionales a la luz del momento político de cada país, así como de la situación económica e internacional. En los casos europeos, las variables "momento político" y "situación internacional" gravitaron más que la variable "situación económica"; para los casos latinoamericanos es ésta,

quizás, de mayor peso;

- segundo, una cierta garantía de control sobre el cambio, al que el "establishment" teme por esencia. En España, esa garantía radicaba en unas Fuerzas Armadas que hicieron la guerra junto a Franco y que estaban dispuestas a permitirlo todo, pero dentro del "legado" legal dejado por el Caudillo. En Portugal, esa garantía —el ejército— sufrió un proceso de metamorfosis bajo las mismas narices del régimen, alentado por una guerra colonial imposible; las 40 familias del "establishment" salazar-caetanista nada pudieron contra la riada de claveles que se les vino encima —y sobre la que advirtió el general Antonio de Spínola— y dejaron el río revuelto a ganancia de algunos pescadores. En Grecia, el "establishment" tenía una buena dosis de desplazados —empezando por los monárquicos— y otra buena dosis de recelosos respecto de las políticas de los coroneles, de tal manera que no se hallaba carente de ascendencia al llegar la hora de la conversión. En Brasil, el autoritarismo tuvo siempre la leve sospecha de que el "establishment" abrigaba la conversión en el alma y momentos para comprobarlo no le faltaron, como en las legislativas del 74; sacudido el rascacielos del "milagro" por el temblor de la deuda externa, Brasil se ha dado el lujo de entregar los tres más importantes estados del país a manos de la oposición. En Argentina, si antes de las Malvinas el "establishment" hacía la vista gorda a la "guerra sucia" de los generales, después de las Malvinas no ha tenido más remedio que convertirse a la necesidad de la transición de pe a pa.

**8** Es verdad que esta conversión democrática en contrapartida de garantías de control no ha dado, en los casos en que ya es realidad —España, Portugal y Grecia— más que democracias "clásicas", pero también es verdad que ellas constituyen una po-



sibilidad cierta de evolución no traumática hacia formas de convivencia más justas, más avanzadas o, simplemente, más tolerables. Del mismo modo, parece cierto que, en aquellos casos de transición y no de ruptura, las democracias son tanto más estables cuanto mayor sea la adhesión formal y explícita que susciten, pero también en tanto consigan la conversión de sus enemigos.

**9** La conversión, en cualquier caso, no es una concesión graciosa, sino que en los países de cambio a la democracia por transición se ha gestado por un pacto político; ahora bien, todo pacto supone equivalencia de ganancias o similitud de pérdidas entre fuerzas equiparadas. No hay pacto sin equilibrio de fuerzas. De aquí que los hechos que estimularon la transición en los países citados no fueron más que eso, es decir, estímulos para vigorizar una fuerza democrática debilitada pero previamente existente que, gracias a ellos, logra equilibrar la balanza (España, Argentina y Brasil) y hasta volcarla en su favor (Portugal, Grecia). La fuerza democrática demostró su consistencia en

España entre los meses de noviembre a mayo de 1976, así como lo ha hecho en Argentina desde hace poco más de un año, dejando claro a los autoritarismos respectivos que la gobernabilidad del país pasaba por contar con ella.

**10** En España, Argentina y Brasil —casos que podrían calificarse como propiamente de transición— la fuerza democrática ha propuesto alternativas que no buscan una vuelta de tortilla inútil ni se quedan en una simple fórmula de reemplazo. En España, por ejemplo, se propuso refundar una democracia de amplísima base que superara el dramático signo de su historia: las dos Españas. Para ello, el requisito básico de transición fue el desplazamiento de Franco del poder: su muerte, en 1975, abrió el camino del tránsito democrático. Siete meses después, el Rey cambiaba como presidente del gobierno a Arias Navarro por Suárez. En noviembre del 76, a un año de la muerte del Caudillo, las Cortes franquistas aprobaban la Ley para la Reforma Política propuesta por el propio gobierno.

En todos los casos mencionados aparece la norma de que cualquiera sea el itinerario de transición (legalización de los partidos, legislativas, Asamblea Constituyente, nueva Constitución, plebiscito y elecciones, en el caso de España) el pacto político que debe permitir dicho itinerario no puede obligar a las fuerzas pactantes a renunciar a sus proyectos particulares como tampoco impedirles el derecho a competir por la hegemonía de la conducción de la democracia. Este ejercicio de realismo político fue el mayor obstáculo que el gobierno Suárez, en España, debió superar ante las Fuerzas Armadas; para éstas constituyó, sin duda, el bocado democrático más difícil de tragar (la legalización del PSOE y del Partido Comunista).

**11** Para todas las fuerzas pactantes, en fin, cabría recordar la cita de Alvaro Fernández Suárez; "la realidad es muchas cosas lamentables pero es la realidad, que no suele encajar en los moldes en que solemos guardar, embalsamados, por conveniencia o por comodidad, los cadáveres de nuestras viejas certezas". □

# GUÍA PROFESIONAL

## ABOGADOS:

- **Jorge Molina V.**  
Agustinas 853 Of. 1031  
Santiago  
Fono: 30507
- **Gustavo Villalobos**  
Sótero del Río 326  
Of. 1209 — Santiago  
Fono: 721450
- **Eduardo Loyola Osorio**
- **Roberto Morales Fielma**
- **Cecilia Rojas Guida**  
Santo Domingo 1083  
Of. 503 — Santiago  
Fonos: 717203-66249
- **Jorge Mera F.**
- **Pedro Barria**
- **Alfonso Insunza**
- **Manuel Jacques**  
Bandera 465 Of. 405  
Fono: 710982  
Santiago
- **Héctor Salazar Ardiles**  
Huérfanos 786 Of. 901  
Santiago  
Fono: 391035
- **Mario González Farfán**  
Catedral 1063 Of. 40  
Santiago  
Fono: 85222

- **Raimundo Valenzuela**  
Bandera 341 Of. 352  
Santiago  
Fono: 66187
- **Rafael Carvalho**
- **Diego Corvera**  
Valentín Letelier 96  
Of. 73 — Santiago  
Fono: 61780

## MEDICOS

- **Fanny Pollarolo**  
Médico Psiquiatra  
Almanzor Ureta 1209  
Depto. 101 — Stgo.  
Fono: 495207

CONVERSANDO CON ISABEL  
MARGARITA MOREL, VIUDA DE  
ORLANDO LETELIER.

# “WASHINGTON NO OLVIDA ESTE CRIMEN”

Angélica Beas



*Isabel Margarita tiene nombre de poema. Profesora, en realidad de Castellano y Filosofía, ha vuelto a Chile rescatada del exilio por el derecho a vivir en la propia patria. Hecha viuda por una bomba que mató a su marido, Orlando Letelier, no tuvo más remedio que decidir que el mejor modo de soportar esos dolores “era enfrentar la vida lo más positivamente posible, buscando el mejor ángulo de las cosas y manteniendo consecuencia entre lo que pienso, digo y hago”. El “caso Letelier” no la derrumbó. El peso de todas las flores que nacen con cada aniversario en el lugar donde mataron a su compañero, en Washington, no le ha hecho bajar los hombros ni la cabeza. Hoy se la reconoce como una de las mujeres más activas y luchadoras en la defensa de los derechos humanos en el mundo. APSI conversó con ella.*

**¿Qué ha pasado con el proceso Letelier?**

El proceso sigue abierto. Se supone que INTERPOL busca a dos cubanos, que habrían participado en el crimen, y trata de averiguar la identidad de Liliana Walker, la mujer cómplice. El caso sigue vigente en los Estados Unidos y seguirá hasta que se resuelva, ya que el pueblo norteamericano no lo olvida ni lo perdona. Fue muy grave la ofensa. Matar a una ciudadana como Ronnie Moffit, que iba a su trabajo, que era recién casada, ajena a toda relación con el problema político y, por otra parte, el asesinar un diplomático, un exministro de RR.EE. en la calle de las embajadas de la capital norteamericana, no puede quedar impune. Para el FBI, para el Ministerio de Justicia, para el Congreso Norteamericano este crimen debe ser castigado.

**¿Cómo influyó el caso Letelier en las relaciones chileno norteamericanas?**

Bueno, las claras muestras de amistad de hace algún tiempo del Presidente Reagan hacia Pinochet parecen hoy día opacadas por el no cumplimiento del gobierno chileno del compromiso de mejorar la situación de los Derechos Humanos y de aclarar el caso Letelier, condiciones que fueron impuestas por los Estados Unidos al gobierno de Chile para el otorgamiento de ayuda económica y asistencia militar. Hoy parece claro que estas condiciones no serán cumplidas por el actual gobierno y esta realidad molesta y tiene descontenta a las autoridades norteamericanas. En Washington se considera que las relaciones entre ambos países no podrán ser cordiales hasta que estos asuntos se superen, así quedó establecido en la enmienda Percy, del senador Percy, en la que se acordó que sólo habrá una buena y completa relación entre ambos países cuando Chile demuestre su no intervención en terrorismo internacional, aclare el asunto Letelier-Moffit y arregle la situa-



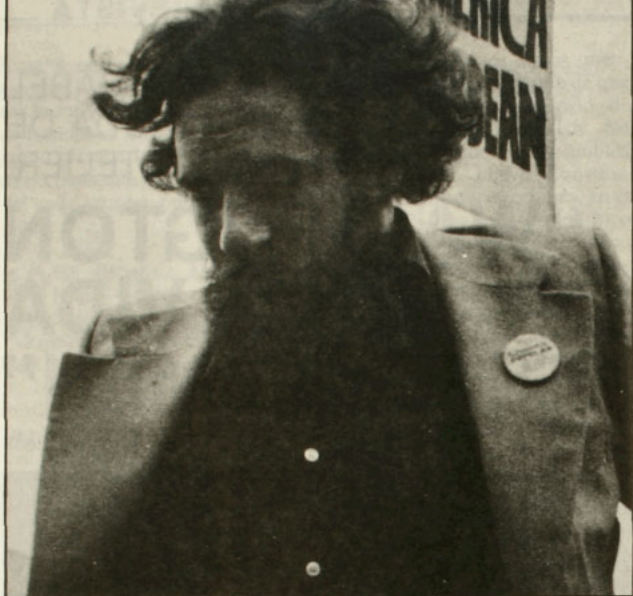
ción de los derechos humanos. Esto lo ha ratificado en el Congreso el diputado Barnes, quien ha declarado que por ningún motivo Estados Unidos puede restablecer las buenas relaciones mientras estos asuntos estén pendientes. Así influye el caso Letelier en las relaciones entre ambos países. Es ésto un problema no superado ni a nivel de gobierno ni de pueblo.

**¿Qué pasó con la acusación interpuesta por las familias Letelier-Moffit contra LAN Chile por su supuesta participación en los asesinatos?**

Nuestros abogados, los de la familia Letelier y Moffit, presentaron pruebas en una corte de Nueva York en relación a la participación de LAN Chile en los asesinatos, ya que los explosivos para fabricar la bomba habían sido llevados en aviones de esta línea y por pilotos de LAN. El juez aceptó esta evidencia y dio una orden a LAN para que declarara. Pero ellos rehusaron hacerlo, aduciendo que tenían inmunidad diplomática. La justicia norteamericana les contestó diciendo que la inmunidad diplomática se pierde en los casos de terrorismo. Finalmente, los abogados de LAN se han comprometido a presentar la evidencia que niegue estos cargos. Y, en estos momentos, la situación no está aclarada y si LAN Chile no demuestra su no participación en el atentado deberá, como agencia del gobierno chileno, hacerse cargo del juicio que ganaron las familias Letelier-Moffit contra el gobierno de Chile.

**Usted que conoce el problema del exilio, por experiencia propia y por contacto con otros exiliados, ¿qué nos puede contar sobre él, cómo afecta y cómo lo enfrentan?**

¡Es tan inmenso el exilio! Las cifras oficiales dicen que son 10 mil, las de los Derechos Humanos, hablan de 30 mil. La familia chilena está repartida por todo el mundo. He visto cosas tan dramáticas en diferentes países y pueblos que me ha tocado visitar, que demuestran cómo los



**MICHEL MOFFIT, VIUDO DE RONNI MOFFIT.**

chilenos tratan de mantener viva su relación con Chile. Mantienen sus costumbres, sea en Finlandia, Africa o París. Tratan de enseñarles a sus hijos nacidos por allá o llevados de niños, los gustos y tradiciones chilenas. Las empanadas, las humitas, la cueca y los dichos chilenos están siempre presentes, como una forma de reproducir en cada hogar lo que es el hogar perdido. Es tan patético su deseo de vivir en Chile que recrean su imagen de cualquier manera. Por otro lado, tiene temor al reingreso en el país. Saben que ha cambiado ¡tanto!. Saben los problemas de desempleo y entienden que el día en que puedan volver deberán enfrentar este problema. Muchos de ellos trabajan dos jornadas con el objeto de llegar con pequeño capital para instalarse y dar posibilidades a otros. Están muy conscientes que los que se quedaron aquí tienen que tener preferencia frente a las posibilidades que ofrezca el país. En resumen, viven pensando en volver, pero también son conscientes de lo difícil que será integrarse después de tantos años.

**¿Cómo funciona el mecanismo de**

**solicitud de retorno en el extranjero? ¿Qué trámites deben hacerse?**

Sé que hay quienes dicen, aquí, que los chilenos en el exilio no muestran interés por volver y que no presentan sus solicitudes en las embajadas. Eso no es así. Todos hacen sus trámites, quizás no todos para venirse, pero sí para poder venir, ver su gente, estar en su patria. El problema es que no queda ninguna constancia de que se ha hecho el trámite. Yo llené un formulario en la Embajada, por lo menos en Washington, y no queda ninguna constancia de que se hizo la diligencia. Yo hice este trámite con Sergio Bitar y también supe que lo hicieron Claudio Grossman, Verónica Denegri y otros. Ellos no han tenido respuesta hasta ahora, aún cuando han presentado varias solicitudes, por escrito, reclamando alguna respuesta.

Hay quienes dicen que no tenemos interés en volver, que estamos sacando post-gradados y doctorados y que nos quedaría "chico" el país. Nada de eso es cierto, pero sí es cierto que el chileno ha proyectado una muy buena imagen en los países en que está. Desde el obrero no ca-



lificado que llegó limpiando letrinas en los aeropuertos, hasta el profesional. Eso es muy grato y lo mejor es que es reconocido.

Hace poco el Ministro de Relaciones Exteriores de Canadá me comentaba lo organizados e integrados que están los chilenos en su país y cómo han

do. Se aprobó el premio Letelier-Moffit, y se ha creado un directorio de diferentes organizaciones de derechos humanos, que se encuentran justamente ahora reunidos seleccionando al candidato al premio de este año. Es así como, en vez de reunirnos a lamentar la muerte de estos dos

se vive y la forma cómo se enfrentan estas condiciones. Son mujeres representantes de diferentes estratos sociales y culturales. Esto ha permitido entrar en contacto con mujeres de diferentes partes del mundo.

Por otra parte, desde 1975, cuando llegué a Washington, con la ayuda de Caroline Warren iniciamos las actividades del Comité de Derechos Humanos Chileno. Organización sin fines de lucro, a través de la cual hemos estado presentado al público norteamericano antecedentes sobre la situación chilena por medio de foros, conferencias, etc. El Directorio de este Comité está integrado por personalidades como Lillian Hellman, escritora; Salvador Luria, Premio Nobel; Leonard Bernstein, Director de Orquesta; George Wald, Premio Nobel; James Abourezk, ex-senador por Dakota, y otros, todos ellos destacadas personalidades del ámbito internacional.

El norteamericano se siente de alguna manera culpable por la situación que hoy vive Chile y a pesar de que han pasado 10 años, y que muchos acontecimientos mundiales han reclamado atención y solidaridad, como es hoy el caso de Centroamérica, el problema chileno siempre se ha mantenido vigente. Por ejemplo, frente a la detención de Seguel se organizaron de inmediato manifestaciones en su apoyo y lo mismo se hizo frente a los acontecimientos posteriores.

Además, en los distintos ambientes que me ha tocado conocer, me he encontrado con muchas personas que vivieron en Chile y recuerdan su experiencia de haber vivido y conocido un país donde existía una real democracia. Es decir, la simpatía por el caso chileno, la sienten como resultado de una experiencia vivida y por la imagen que ellos guardaron de lo que fue este país. Es muy fácil conseguir la solidaridad con Chile porque no hay que convencer a nadie del problema chileno porque ellos tienen clara su propia versión. □



ISABEL M. MOREL JUNTO AL DIPUTADO DEMOCRATA MICHEL BARNES.

creado organizaciones para ayudar y colaborar en las tareas de la comunidad. Eso es muy gratificante, aunque no deja de doler que todo ese esfuerzo esté siendo entregado a otros lugares y no a nuestro país, que tanto necesita de la ayuda y trabajo de todos sus hijos.

**¿Cuál es la actividad que usted realiza en Washington?**

Desde 1976 empecé a trabajar en el Instituto de Estudios Políticos, que es el mismo lugar donde trabajaba Orlando. Soy ahí un miembro del Instituto a cargo del proyecto de Derechos Humanos, y en este proyecto se han hecho muchos trabajos con poblaciones indígenas y estudios e investigaciones sobre la relación que hay entre la ayuda de Bancos privados y las consecuencias de los derechos humanos en el país. El Instituto destaca la labor de otros activistas de derechos humanos, cada año, en un acto en el que conmemora el aniversario del asesinato de Orlan-

des queridos, nos reunimos a celebrar a la gente que lucha por los principios de respeto a los derechos. La ciudad de Washington dio la autorización para que se instalara un monumento en la calle Massachusetts, frente al círculo donde se cometió el asesinato y todos los años, para el aniversario, se llena de flores y se oficia allí un servicio religioso. El monumento queda tapado con las flores. Esa es la forma en que el pueblo de Washington demuestra que no olvida este crimen.

El proyecto en que trabajo mantiene contacto con otros organismos dedicados a la defensa de los Derechos Humanos. Ahora estoy en otro proyecto que se llama "Dejar hablar a la otra mitad", refiriéndose a las mujeres. Aquí participan países del Tercer Mundo, con preferencia de Latinoamérica porque es el área que mejor conocemos. Aquí en las reuniones se hacen las discusiones e intercambios de conocimientos y se ve la situación que



ARGENTINA, UN AÑO DESPUÉS

# LOS HIJOS DE LA GUERRA

Ricardo Herren, Víctor Steinberg

*Hace poco más de un año, los argentinos exultantes batían tambores y hacían sonar clarines en lo que parecía iba a ser la gran epopeya nacional de recuperación de las islas Malvinas y, a través de ellas, del ajado orgullo nacional. Hoy, la rabia —la bronca— es la gran protagonista. La mayoría no quiere ni oír hablar de aquella aventura patriótica, incluyendo a los partidos políticos que apoyaron la insensata machada del general Galtieri. Dos enviados especiales de Cambio 16 describen la nueva Argentina que encontraron un año después de la frustrada aventura: La Argentina de la derrota, la de la postguerra, la del cinismo y, sin embargo, la de la esperanza.*

De la noche a la mañana, Eduardo Pimentel, cincuenta y nueve años, presidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, se convirtió en un personaje popular y admirado en Argentina. Hace unos meses, le envió una carta al Presidente, general Reynaldo Bignone, advirtiéndole enfáticamente que su hijo Ignacio —el sexto de ocho— no iba a hacer el servicio militar. Para ello cuenta con un recurso jurídico: la *mili* se hace en Argentina a los dieciocho años, cuando los futuros soldados están bajo la patria potestad que dura hasta los veintinueve. Pimentel ha asumido la decisión de prohibir que Ignacio vaya a la *colimba*, (argentinismo por *mili*, apócope de "corre-limpia-barre", toda una definición del servicio militar).

Es probable que Pimentel no tenga éxito y que su hijo sea juzgado por desertor, pese al Código Civil. Pero mientras tanto, este viejo luchador por los de-

rechos humanos ha recibido miles de cartas y telegramas de adhesión. "Eso deberíamos hacer todos los padres: impedir que a nuestros hijos nos los quiten los militares", dice Beatriz N. de Z., madre de un ex combatiente de las Malvinas.

Esta es sólo una de las tantas expresiones de la *bronca*. Bronca, resentimiento, odio y escepticismo de los argentinos contra los *milicos* (militares) que han gobernado ese país desde hace siete años, lo esquilmaron inmisericordiosamente y lo arrojaron a la estruendosa derrota militar de las islas Malvinas, hace apenas un año.

## LA VERGÜENZA NACIONAL.

La bronca aparece en todas partes, está a flor de piel, en forma de venenosa frustración, de ironías crueles, de insultos directos contra los uniformados, de

amarga sensación de haber sido estafados históricamente por una casta de argentinos que —como suele repetir la gente en la calle— "ni siquiera sirven para lo que se les paga: para hacer la guerra".

Al Jaimito argentino de los chistes, su maestra le pregunta un día cuál es la profesión de su padre. "Regenta un prostíbulo", responde el niño. "¿Cómo?", se sorprende la maestra. "Sí, regenta un prostíbulo", insiste Jaimito. Dos días más tarde la maestra ve a Jaimito bajar de un coche oficial, de la mano de un general de uniforme que lo deja en el colegio. "Pero Jaimito —le dice sorprendida— ¡cómo me dijiste que tu papá regentaba un prostíbulo si es todo un general de la nación!". "Sí, pero es que decir la verdad, ¡me da una vergüenza!".

El chiste que circula por Buenos Aires y hace desternillar de risa a los argentinos no hubiera provocado la menor hilaridad hace sólo un año, cuando el entonces Presidente, general Leopoldo Galtieri lanzó desde los balcones de la Casa Rosada ante una multitud delirante de patriotas su soberbio desafío: "Si quieren venir, que vengan", dirigido a las Fuerzas Armadas británicas, después de la invasión de las Malvinas por un grupo de comandos argentinos.

Bastaron dos meses para que la fanfarronada se diluyera hasta convertirse en una humillante derrota, para que Galtieri fuera rápidamente destronado por sus pares y la población comenzara a enterarse de lo que había detrás de lo que parecía una "gesta patriótica" que sería capaz de devolver a los apaleados argentinos su orgullo nacional.

Hoy Galtieri vive arrumbado en su piso del barrio bonaerense de Belgrano, en la planta 22, y tiene que cambiar periódicamente su número telefónico para evitar las llamadas insultantes. "Es un hombre decaído que ha sido fuerte, arrogante, autoritario, pero que está desvalido, es-



pantosamente solo", dice Néstor Montenegro, uno de los escasos periodistas que ha conseguido entrevistarlos para escribir su libro *Los nombres de la derrota*.

Las malas lenguas dicen que su afición al güisqui ha aumentado en su soledad: el dibujante de *Clarín*, el diario de mayor tirada en Buenos Aires, Hermenegildo Sábat, dibuja al general indefectiblemente con un vaso de güisqui en los labios. "Se siente traicionado —dice Montenegro—. Por algunos camaradas en el plano profesional y por quienes le retacearon su apoyo político. Sigue creyendo que su actitud del 2 de abril fue correcta. Creo que pensaba seguir siendo Presidente. Quería ganar las próximas elecciones".

Hoy sería más que improbable que un general cualquiera ganara unas elecciones democráticas en Argentina: hasta los sectores de derecha que se entusiasmaron ante los desmanes de los militares en la "guerra sucia" contra la subversión, y los convirtieron en héroes, sienten hoy un claro desprecio hacia la casta que los ha sumido en una derrota humillante, tras liquidar buena parte de las bases económicas del país y enriquecerse en los mil y un chanchullos que día a día saca a relucir la prensa.

Hasta en los mandos medios de las Fuerzas Armadas ha cundido el desánimo y la derrota. Existe una sensación generalizada de que hay que regresar a los cuarteles, aunque más no sea para devolver a la institución el prestigio perdido y para que los uniformados dejen de ser el blanco preferido de la *bronca* de "los civiles". "Fueron ellos los que vinieron a golpear la puerta de los cuarteles para llevarnos al Gobierno —se lamenta un teniente coronel de Infantería del Ejército de Tierra— y los que nos metieron en este lío. Nosotros no estamos capacitados para que nos metan de interventores en un canal de televisión o al frente de una empresa siderúrgica. Somos *milicos* y si ingresamos a la Aca-



¿QUIEN RESPONDE?

demia era para seguir la carrera militar y no la de administrador. Ahora dicen que lo hemos hecho todo mal, y tal vez tengan razón, porque nuestro lugar está en los cuarteles".

La derrota de las Malvinas tiene, para ellos, nombres propios: Galtieri, Menéndez (comandante de las fuerzas que defendieron las islas), y otros menos conocidos. Pero prefieren no hablar de ello. Ya han encontrado el chivo expiatorio singular.

## VETERANOS ADOLESCENTES.

"Es la tónica general —dice Daniel Kon, autor del *best seller*, *Los chicos de la guerra*, con testimonios de los soldados que combatieron en el archipiélago—. Nadie quiere en este país acordarse de las Malvinas: es como una pesadilla que la gente prefiere negar. Claro está que quienes la sufrieron en carne propia no tienen esa posibilidad".

Los chicos de la guerra eran hasta no hace mucho "nuestros héroes", los "gloriosos combatientes" de dieciocho o diecinueve años, recuerda Kon. "Hoy sobrellevan como pueden las laceraciones de las batallas. Todos han dejado algo en las Malvinas: sus ilusiones adolescentes, un amigo o hasta parte del propio cuerpo (muchos mutilados sólo ahora comienzan a dejar los hos-

pitaes). Pero estos chicos se enfrentan, además, a los mismos problemas y angustias de cualquier muchacho de su edad en la Argentina de hoy, con las mismas dificultades para estudiar o progresar o con la imposibilidad de conseguir el trabajo que se les prometió a la hora de las emociones fáciles".

Santiago, un ex combatiente de las Malvinas, por ejemplo, nunca pudo cumplir con su obsesivo deseo de conseguir un trabajo fijo desde que fue licenciado. Recorrió, con el "papelito" que le dieron en el Ejército acreditando su calidad de veterano de las Malvinas, varias reparticiones oficiales pidiendo trabajo. "En Correos me dijeron que no me lo daban porque tenía pies planos. Y yo le pregunte: 'Cuando fui a la guerra, ¿no vieron el pie plano? ¿Para ir a la guerra con pie plano servía y para trabajar en Correos no?'. Me contestaron: 'Ese no es nuestro problema'".

Nadie quiere recordar la derrota infamante y *los chicos de la guerra* son un recordatorio vivo demasiado incómodo, aparentemente.

"Todas estas experiencias los han hecho madurar de golpe, ser más conscientes de la realidad en la que viven —describe Kon—. Podría decir que la amplia mayoría, además de cargar con las secuelas físicas y psíquicas de la experiencia bélica, se han vuelto más reflexivos, más volcados hacia dentro de sí mismos, más preocupados por explicarse lo que les ha ocurrido y lo que está ocurriendo en el país".

El fenómeno se ha extendido a buena parte de la juventud argentina, los que no fueron a la guerra pero escucharon, leyeron, vieron, lo que les había sucedido a sus coetáneos. Muchos reconocen que la experiencia de la guerra ha cambiado su actitud frente a la vida y a su país, los ha vuelto más preocupados, más combativos, les ha hecho olvidarse de esa consigna de los argentinos: "No te metas".

Y, sobre todo, han perdido





## DESPUES DE LA EUFORIA LA VERGUENZA

la indiferencia política después de tantos años de dictaduras militares. "Antes me daba igual un Gobierno que otro", dice Norberto Artez, veinte años, estudiante de Ingeniería de la Universidad de La Plata, "porque creía que todos eran iguales. Pero ahora me doy cuenta que si hubiera habido un Gobierno democrático, por malo que éste hubiera sido, no hubiésemos estado en manos de un loco que nos llevó de las orejas a una guerra espantosa y absurda".

Otros se refugian en el cinismo precoz, en una visión desencantada del mundo de los mayores, en una especie de pasotismo lúcido expresado por los ídolos locales del rock. La *Marcha de la bronca*, una canción de moda en 1970 y 71, ha sido reeditada para convertirse en un éxito musical millonario. Y Miguel Cantilo, Charly García, *Virus* y otros conjuntos de rock que cantan canciones con contenido político o social son, hoy por hoy, la voz de los jóvenes de la posguerra, sonificada por estos *rockeros* capaces de atraer a enormes multitudes en sus recitales donde siempre el público acaba cantando a coro: "Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura militar".

"No sirve de nada clavarse un puñal/ llorando la carta del tango final/ Tendremos que hacernos un mundo mejor/ porque éste está enfermo y nosotros no", canta Miguel Cantilo y luego describe en otra canción que "vivimos en una selva tropical llena de fieras y alimañas" y que "si no fuera por la música/ no nos salva ni Tarzán".

"¿Y dónde están ahora los geniales científicos?/ Inventando la bomba de rayos pacíficos./ ¿Y dónde están ahora los filósofos críticos?/ Tiñendo sus palabras de intereses políticos./ ¿Y dónde está el bien?/ ¿Debajo de quién?/ ¿Dónde hay un ejemplo que nos sirva de ley?/ ¿Y dónde están ahora los hippies pacifistas?/ Peleando para mantener a sus familias./ ¿Y dónde están ahora los psicoanalistas?/ Calmando la neurosis de los accionistas./ ¿Y dónde estás tú, famoso gurú/ ahora que se fueron y apagaron la luz?", clama Cantilo, mientras por su parte, Charly García, repite: "Por favor, no bombardeen Buenos Aires", expresando la indiferencia juvenil ante el disparate de la guerra. Y *Virus* recuerda que "acá se sacrificaron los terneros/ para servir la carne en una cena oficial".

"La Argentina no es otro país —dice Aldo Pagliari, dirigente juvenil del partido centrista Unión Cívica Radical—. Es el mismo, sólo que pasó una guerra. Ahora, muchas caretas han caído".

Las opciones políticas que se presentan de cara a la apertura democrática que se concretará en las elecciones generales del 30 de octubre próximo resultan, en general, incapaces de entusiasmar a los más jóvenes. "Son los viejos de siempre con la misma *sanata* (rollo, cuento)", dice Alejandra Cosar, actriz de veintidós años. "Pero no hay más remedio que agarrarse de ellos para salir de esta infame dictadura, eligiendo la opción que pueda consolidar un sistema democrático".

## UN PRECIO EXCESIVO

"Creo que todos los jóvenes estamos ansiosos de saber, de enterarnos, de ser más lúcidos, aunque mantengamos una actitud a veces cinica o escéptica", confirma Andrés Hernández, estudiante de Filosofía y Letras de veintiún años. "Nos sentimos estafados, engañados, nos han tomado el pelo, nos han mandado al *muere* como a borregos, y hemos acabado haciendo el papelón del siglo. Es natural que nos cueste mucho creer en algo o en alguien. Pero al menos sabemos ya, exactamente, lo que no queremos: los *milicos*".

Este parece ser el saldo positivo que muchos sacan de la locura bélica de Galtieri y sus socios. Aunque también, muchos reconocen que el precio fue excesivo y las laceraciones que ha dejado la guerra tardarán mucho en curarse.

La *bronca* es el síntoma. Pero, curiosamente, no es una *rabia dirigida contra los que infligieron la derrota a un Ejército* y a un pueblo que se ufanaba presuntuosamente de no haber perdido nunca una guerra. Aunque no faltan, en los partidos de fútbol, los protagonistas de arrebatos patrióticos que siguen quemando banderas británicas, la *bronca* es contra los "que nos metieron en esto" y contra Estados Unidos, que "nos traicionó" ayudando a Gran Bretaña en la contienda.

Hispanoamérica (o "Latinoamérica", como se dice en Argentina) está de moda. Los orígenes presuntuosos argentinos ya no se sienten tan distintos o alejados de sus vecinos. No se enorgullecen de ser "tan europeos", los "carapálidas de América del Sur", "el único pueblo culto en medio de la indiada continental", "el único país blanco al sur del Canadá". Parece haberles llegado el momento de la humildad. Y el de empezar a mirarse para dentro, poniendo la esperanza inclusive donde no la hay. ■



# POLONIA, drama no resuelto

Luis Cifuentes

*La visita del Papa a su país natal ha puesto de relieve los principales contornos de la situación que vive la sociedad polaca.*

*Como telón de fondo, el deterioro de la situación internacional que, archivada la distensión, se balancea sobre el abismo de la confrontación. En el primer plano, un país —Polonia— que persiste en la búsqueda, casi desesperada, de su propia viabilidad como nación, afán que ha caracterizado toda su historia.*



En el entorno de la tragedia está el empeño norteamericano de favorecer el surgimiento de un régimen aliado o, por lo menos, neutral, en el corazón del área de influencia de la URSS. También está la resolución soviética, ya demostrada en Checoslovaquia, de impedir procesos de liberalización que pongan en cuestión la integridad de la doctrina y con ella la estabilidad a largo plazo de su propio sistema, en la forma que éste asumió desde el giro stalinista de fines de los años 20.

Para completar el cuadro, ya complejo, un Papa polaco que

mira a su país como una pieza fundamental en su proyecto de reunificar Europa, hacia fines del milenio, bajo el soplo de una nueva cristiandad basada en la superación del cisma del año 1000 entre Oriente y Occidente. Todos estos datos —el esfuerzo de Reagan por inducir una crisis de fondo en un sistema socialista armado con misiles, la persistencia soviética en proteger la subsistencia de su modelo en sociedades que lo perciben como ajeno, y las ideas papales de volver a proponer una nueva cristiandad en un mundo cada vez más secularizado— tienen en común su pe-

ligrosa irrealidad. Y en el caso polaco, ellos presionan pesadamente a su sociedad, estrechando las posibilidades de salida a la crisis prácticamente crónica en que se encuentra desde la invasión nazi de 1939.

Los resultados de la Segunda Guerra abrieron para Polonia la posibilidad de constituir un "espacio nacional" seguro en la medida en que declinaba trágicamente el poderío alemán, amenaza permanente a su integridad. Las convulsiones desatadas desde la huelga obrera de Gdansk, en agosto de 1980, marcan el fracaso, hasta ahora, de los comunistas polacos por convertirse en los arquitectos de un camino que transformase esa posibilidad en realidad.

Guiados por Gomulka intentaron, con seriedad, en los años de post-guerra, construir un socialismo nacional, con un alto grado de autonomía y basado en un razonable consenso interno. El proyecto fue liquidado por Stalin y sus principales inspiradores terminaron en prisión acusados de "desviaciones nacionalistas" (el Partido Comunista polaco conocía estos avatares, ya que había sido una vez disuelto por decreto del Komintern bajo la misma acusación).

Desde entonces hasta 1956, el "modelo" fue importado en todos sus detalles, creándose los gérmenes de una crisis nacional que sólo el retorno triunfal de Gomulka, que pasó, en un día, de la cárcel a la secretaría general, pudo atenuar.

## MANTENER LA IDENTIDAD

Más allá de que siempre un modelo extranjero resulte indeseable, en este caso su implantación ha resultado simplemente inviable por el hecho de que la nación polaca tiene a su haber una larga experiencia de articulación social autónoma del Estado, ya que ha debido mantener su iden-



tividad aun en momentos cuando su país hubo desaparecido formalmente, como ocurrió después del tratado de Versalles. Este fenómeno singular ha dado como resultado la existencia de una sociedad real con espacios independientes de constitución nacional, más sólidos y resistentes que cualquier forma estatal construida en las alturas o desde afuera de sus fronteras. Ello ha obligado al partido dirigente del Estado en estas décadas de socialismo, a un grado relativamente mayor de permeabilidad ante los fenómenos del país real y ha determinado que los numerosos cambios radicales habidos en su dirección tengan en su origen grandes convulsiones sociales y no pugnas de liderato desarrolladas en el silencio de la cúspide del poder.

Congelado el segundo intento de Gomulka por constituir un socialismo diferente y autogestionario, cuyo avance se vio imposibilitado por los efectos de la crisis húngara, el país debió enfrentar el peligro de una confrontación civil que determinó el ascenso de Gierek al poder. Gierek encarnaba posiciones pragmáticas coherentes con las representadas por Breznev en la URSS. Este camino se concretó en Polonia a través de la modernización acelerada de su estructura productiva, evitando la colectivización forzosa de la agricultura y basando su materialización en un abultado endeudamiento externo posible sólo en un marco de distensión estable.

Ni la industria, renovada tecnológicamente a un alto costo, alcanzó niveles de competitividad internacional que le permitieran compensar su elevado déficit, ni la distensión ganó estabilidad. Polonia fue la primera víctima socialista de la crisis económica mundial y de la destrucción del clima distensivo. La crisis económica se tradujo rápidamente en una hecatombe política y terminó produciéndose, con mayor fuerza que nunca, el fenómeno de insubordinación de la sociedad ya recurrente en la historia polaca.

## LA FICCION SE DERRUMBA

En este marco se vino al suelo todo lo ficticio: el pretendido carácter obrero del Estado, el supuesto rol dirigente del partido, los sindicatos oficiales. Emergieron, en su lugar, los protagonistas reales: la Iglesia, la sociedad de subterránea articulación, los militantes comunistas que exigían a viva voz un giro histórico del partido y las Fuerzas Armadas, cuya preocupación permanente es evitar a toda costa la ocupación soviética.

Paradójicamente, sin embargo, este momento de aguda crisis marcó también la gran posibilidad, para Polonia, de articularse como sociedad y como Estado de un modo coherente y estable sin alterar su estructura socialista e, incluso, manteniendo su permanencia, con singularidades, en la alianza militar del bloque socialista. Hacia allá parecían ir convergiendo los principales protagonistas de la crisis: la Iglesia y los sindicatos, como representantes legítimos de la sociedad, y el partido y el ejército como pilares del Estado.

Pero este camino se cerró fundamentalmente porque el único actor político que podía abrirlo, el POUP, no pudo vencer las presiones internacionales de sus aliados que, incluso, intervinieron abiertamente en su vida interna. El partido polaco no pudo llevar hasta el fin su propia renovación, se estrechó su campo de propuesta a la sociedad y el terreno quedó libre para que en el movimiento social predominaran propuestas extremistas que terminaron haciendo inviables el propósito de un acuerdo nacional cuya necesidad todos proclamaban.

El resultado final fue que el partido, prácticamente, desapareció como un factor consistente. "Solidaridad" se vio reducida a una clandestinidad que, si bien le permite mantener una gran influencia en el país, le impide ju-

gar un papel de interlocución eficaz; quedan en pie sobre el tablero sólo el ejército y la Iglesia, que desde posiciones muy opuestas intentan articular un acuerdo nacional, así como la URSS, que permanentemente amenaza con irrumpir violentamente en la escena.

El papel de la Iglesia y del ejército no puede enmarcarse en el esquema simplista de adversarios irreductibles. Ciertamente, la distancia entre ambos es muy grande y el lugar en que cada uno está ubicado es diverso y contradictorio. El uno administrando una dictadura directamente militar, sin vínculo alguno con la sociedad, y la otra recibiendo las presiones de una sociedad dispersa o articulada muy limitada y subterráneamente. Pero, al fin y al cabo, obligados a ponerse de acuerdo en el propósito común de evitar la invasión de Polonia. Esta tendencia al acuerdo entre ambos le ha costado a la Iglesia duros momentos con "Solidaridad" y al ejército una virtual ruptura con los "duros".

La visita del Papa, que distó de ser un mero acontecimiento religioso y se transformó en un acontecimiento explícitamente político, legítimo —paradójicamente— por un lado al gobierno, en la medida en que ponga término a la ley marcial y se encamine gradualmente al reencuentro con el espíritu de Gdansk, y por otro a Solidaridad, que tendrá que ser un obligado concurrente a algún tipo de compromiso.

Dos grandes incógnitas sustantivas aparecen en el horizonte: una es la capacidad real del partido comunista para convertirse en un protagonista efectivo que, junto a la Iglesia y el movimiento social, logre dar estabilidad a un compromiso; otra es la Unión Soviética que, acosada por una peligrosa situación militar, puede reducir aún más su margen de tolerancia a cualquier entendimiento que haga peligrar al sistema, particularmente respecto de dos de sus aliados más apreciados: la RDA y Checoslovaquia. □



ENTREVISTA AL MINISTRO DE CULTURA  
DE LA FRANCIA SOCIALISTAJACK LANG  
CULTURA Y PODER

*Jack Lang —abogado y doctor en Derecho Público, diplomado en el Instituto de Estudios Públicos de París— es, a los 44 años, Ministro de Cultura de la Francia socialista.*

*Fundador y director del Festival Mundial de Teatro de Nancy ha estado siempre ligado a la política, desde el punto de vista de la cultura y del arte. Es autor, entre otras obras, de "El Estado y el Teatro" y de "Políticas culturales comparadas en Europa". Sobre su tema preferido conversa con Catherine Millet, de la revista Art Press, de París.*

**En numerosas declaraciones usted asocia cultura con política, ¿con esta definición no está favoreciendo o justificando un arte oficial?**

“No sé específicamente a cuáles se refiere, pero no recuerdo haber hecho afirmaciones tan categóricas a ese respecto. Gran parte de mi vida la he consagrado al arte y a la militancia de partido. De hecho fui, por usar algún término, ‘un agrupador de artistas’, especialmente en Nancy. Existe en mí, como en muchos, una doble pasión: el arte y una preocupación por el entorno social, político y económico que nos toca vivir.

Pero su pregunta conlleva una segunda: ¿ejercemos desde esta oficina una cierta tiranía ideológica e intelectual?. Nada nos sería más ajeno y nuestros actos así lo demuestran. Esta mañana en el Senado me interrogaron sobre la Exposición Universal (1). Un senador quería saber qué carácter le íbamos a dar a la Revolución Francesa en los actos conmemorativos del bicentenario. ‘Espero —me dijo— que no hagan de Robespierre un revolucionario fanático’.



JACK LANG

Yo le respondí que si le preguntaba a los parlamentarios socialistas que asistieron al estreno del filme ‘Danton’, de Wajda, se encontraría con interpretaciones muy contradictorias y diversas sobre la Revolución Francesa. Y le dije, también, que su inquietud suponía que el Gobierno aplicaba cierta censura, menoscababa la libertad de expresión o privilegiaba por razones políticas a un artista en desmedro de otro. Lo desafíe a darme un solo ejemplo. Obviamente no pudo hacerlo, porque desde nuestro ascenso al po-

der se respira un ambiente de gran libertad artística. Y no es casual. Primero, por nuestras convicciones y segundo, por razones de estrategia. Nos interesa que nuestra política cultural tenga éxito. Nada mejor entonces que buscar entre todos los artistas sin mirar su color político, creando un clima de confianza del cual todos se sientan partícipes. En el pasado fuimos muchas veces víctimas de discriminaciones, sabemos lo que es eso, y ni pensar en una posible ‘vuelta de mano’ ”.

**Al hacerle la pregunta me refería a una entrevista televisiva donde usted declaraba que el programa del presidente Francois Mitterrand no era un proyecto político sino cultural, ¿acaso la cultura debe englobar la política?**

“Todo gobierno, lo quiera o no, cumple una labor cultural. Ya sea dejando que las leyes del mercado regulen el funcionamiento de la sociedad, favoreciendo la formación de castas privilegiadas, o por el contrario, intentando introducir algunas normas que fortalezcan una sociedad basada en la justicia y el respeto a las personas. Una sociedad es un sistema cultural, con sus cos-



tumbres, sus hábitos, creencias y tradiciones. El señor Reagan hace cultura..., el señor Andropov también e incluso el señor Kohl... Su forma de ser, de expresarse, los símbolos que representan, las decisiones que toman, los actos que realizan... Las opciones políticas son culturales. Por ejemplo, ¿aceptar sin inmutarse los millones de cesantes o procurar una recuperación económica?. Todo es cultural. La abolición de la pena de muerte, un anhelo muy antiguo nuestro, o su restablecimiento, como es el deseo de la señora Thatcher. La igualdad de derechos de la mujer, eliminando odiosas diferencias. La aceptación de desigualdades sociales o, las luchas por suprimirlas... en fin, podría seguir hasta cansarla".

**El arte y la literatura moderna tienden a agrupar las vanguardias culturales con los movimientos políticos, especialmente con los de izquierda. Actualmente, digamos después de mayo del 68, esta mentalidad ha evolucionado. Los intelectuales reivindican cada día más una autonomía absoluta en su quehacer. Pienso que así ocurre con el movimiento denominado de "los nuevos filósofos" y con el llamado "post-modernismo".**

"Eso es otro asunto. Se trata de la actitud personal de cada creador frente a una situación histórica. Creo que no es bueno fiarse de las apariencias. Para mí un artista que conquista ese derecho —y lo deseo para todos— aporta a su modo una piedra en la construcción que nos proponemos, sin que ello implique un compromiso público o personal en favor de este gobierno, y alcance a quienes se encuentran en el campo adversario. Cuando en un país se genera un movimiento artístico fuerte sus creadores, pese a no enarbolar ciertas banderas, se transforman en los artífices de la nueva sociedad. Claro, algunos se comprometen más, (Félix Guattari con su Fundación Transcultural), dando forma jun-

## LAS OPCIONES POLITICAS SON CULTURALES.

to con el Ministerio de la Cultura a diversas iniciativas como es el caso de una exposición para el próximo otoño sobre Kafka. O, Jean Pierre Faye, Jacques Derrida y otros filósofos como François Chatelet, Jean Toussaint Desanti, Edgar Morin, quienes nos propusieron la creación de una escuela de filosofía que será fundada oficialmente por el Presidente de la República en las próximas semanas. Y ahí está François Gross, sin duda uno de nuestros biólogos más destacados el cual está participando junto a otras personalidades en el gabinete del Primer Ministro en la elaboración de una política científica. Existe en este momento, como nunca se había producido en Francia, un gran número de intelectuales comprometidos en tareas de gobierno. La gama es amplia y variada. Yo no comparto la opinión de quienes piensan que existe un quiebre entre la experiencia actual y los creadores. Muy por el contrario. Los vínculos son estrechos y permanentes, pero en ningún caso de servidumbre entre la comunidad científica, artística e intelectual y los equipos de gobierno".

**Tradicionalmente en Francia los intelectuales eran más bien de izquierda y se ubicaban en la oposición. La situación cambió, los intelectuales están en el poder y algunos se preguntan si los intelectuales no deberían estar siempre en la oposición.**

"Hay una gran diferencia entre este poder y los otros. Nosotros no les pedimos que se conviertan en nuestros incondicionales. Es más, le consultamos qué opinan de ciertas medidas. Un ejemplo cercano: Michel Troche lleva meses indagando en los medios artísticos respecto a una política sobre esta materia para así disponer de una apreciación crí-

tica de unos y de otros. Un intelectual o artista que trabaja con este gobierno preserva su libertad del mismo modo que el gobierno cuida de la suya. Llegado el momento de decidir se toman en consideración todos los puntos de vista, no sólo del artista o grupo de artistas. En cuanto a perder su espíritu crítico frente al poder, ¿cuál poder?. Porque hay varias clases y no siempre se encuentra donde se piensa... Poder son también las empresas, por citar un caso: las empresas de construcción en cuyas manos se hallan muchos arquitectos. Se trata de oficinas más o menos anodinas pero que mantienen el control urbanístico de Francia. Claro que los intelectuales y artistas tampoco están huérfanos de poder. Cuando no ocupaba este cargo, tenía la cátedra de derecho internacional y, créame, la autoridad de un profesor no es nada de despreciable. Resulta infantil pensar que sólo el poder político es el perverso o sujeto a sospechas, en tanto los otros son puros e inocuos. Al menos el poder político lo controla la opinión pública, se enfrenta a una oposición, no así en ciertas empresas

donde el dominio es incontrarrestable.

**Quisiera preguntarle sobre André Malraux, el más ilustre de sus predecesores. Podría darme su opinión no solamente sobre el proyecto de las Casas de la Cultura y que guarda relación con su proyecto de regionalización, sino también del papel jugado por Malraux como Ministro de la Cultura.**

"La idea de las Casas de la Cultura no era mala. Para poblar el desierto francés, como se decía en aquella época, se necesitaba de una política muy normativa. No olvidemos que el proyecto de André Malraux consultaba crear una Casa de la Cultura por Departamento, así como en la Tercera República, el gran proyecto consistía en abrir una escuela en cada pueblo. El primero de los muchos éxitos de Malraux fue el de haber llenado el escenario público de la vida cultural durante un cuarto de siglo, aun cuando las Casas de la Cultura no hayan respondido numéricamente a su esperanza inicial. ¿Me permite que le haga una pregunta? ¿Usted sabe cuántas Casas de la Cultura hay en Francia?

## NO COMPARTO LA OPINION DE AQUELLOS QUE PIENSAN QUE HAY UN QUIEBRE ENTRE LA EXPERIENCIA ACTUAL Y LOS CREADORES.

**Yo diría que una decena.**

Exactamente, 13. Es poco frecuente que alguien lo sepa. Normalmente la gente piensa que Francia está poblada de Casas de la Cultura. Le repito: si en un tiempo se justificaron, hoy han sido sobrepasadas. En un comienzo, nosotros tratamos de adaptarnos al espíritu jacobino, más bien napoleónico, de una política cultural nacional. Porque como buenos franceses no nos dejaba de resultar apasionante decir que se iba a crear una Orquesta por cada región, una Casa de la Cultura por Departamento y un Centro de Actividades Culturales en un pueblo. Una política clara, rigurosa, coherente, nacional. Pero esto no funcionaba en el terreno, porque no tomaba en cuenta la idiosincrasia de cada región. Entonces decidimos acomodarnos a cada realidad. Prestamos apoyo a quienes se interesan por reanimar un barrio, una ciudad, una región. Preferimos multiplicar las oportunidades, sembrar un poco por todas partes, en lugar de imponer algo elaborado en las superestructuras. Nuestra máxima es: ¡Ayúdame, que el cielo te ayude!

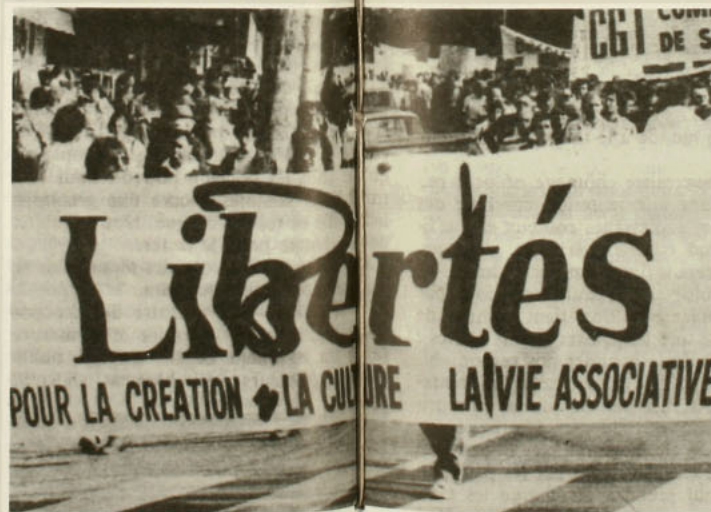
Casi por instinto desconfío de las estructuras muy organizadas, las cuales terminan por olvidarse para qué fueron creadas. Prefiero una política que se apoye en hombres de carne y hueso que se comprometen personalmente sin escudarse en cerradas instituciones. Tal vez esto sea el resultado de mi experiencia personal porque muchas de las cosas que efectué las hice al margen de las instituciones y, a veces, en contra de ellas. Hacer brotar de

la tierra, partiendo de cero y contra viento y marea 'un pozo de vida', como diría Delteil, es una aventura que viví muchas veces en ciudades de provincia.

Además, entre los creadores y los poderes locales y nacionales se produce una dialéctica del poder muy interesante y por ello pienso que la libertad del artista está mejor garantizada cuando se producen intervenciones, eventualmente contradictorias, del poder local y del poder nacional. Tengo mucho respeto por ciertos municipios, pero también cierta desconfianza. Por eso, en la regionalización que proponemos, se quiere evitar el enfrentamiento entre el poder local y el poder central y crear un diálogo a varias voces en el cual el artista ocupe un primer lugar.

La descentralización engloba situaciones disímiles y lo administrativo no siempre coincide con lo cultural. En determinados municipios —Brest, Nantes, Chalons, la lista crece con las últimas elecciones— el poder puede volverse muy represivo en el plano intelectual y se han dado varias situaciones que así lo demuestran. Le reitero, la descentralización no sólo implica recursos financieros sino una actitud distinta del poder nacional. Usted misma, con dos líneas en su diario reconociendo la existencia de un nuevo valor, puede hacer mucho. Porque en un país tan centralizado como el nuestro el reconocimiento nacional, paradójicamente, puede significar mucha libertad. Donde ha habido, como dice Michel Rocard, una auténtica colonización interna, el artista se reconoce como verdaderamente independiente sólo cuando el amo nacional le reconoce este derecho. Son las paradojas de la descentralización a la francesa.

(1) Como se sabe, la Exposición Universal para comenzar el Bicentenario de la Revolución Francesa fue suspendida recientemente.



JACK LANG: "HOY LAS CASAS DE LA CULTURA HAN SIDO SOBREPASADAS".



El simposio "Caminos de la democracia en América Latina" no pretendía ser una simple plataforma de encuentro para las muchas voluntades coincidentes en la tarea de la construcción de la democracia en América Latina, no buscaba cerrarse con una declaración y una llamada de atención. Más bien ha buscado impulsar un debate teórico y político que ya estaba en marcha. Continuar este debate en Madrid tenía, sobre todo, un valor simbólico: por una parte, reconocer una deuda de gratitud con los países de Latinoamérica, que tanta generosidad mostraron con los demócratas españoles durante la larga noche de nuestra dictadura; por otra, mostrar la solidaridad y la preocupación de la nueva España por la recuperación o el establecimiento de la democracia en toda Latinoamérica.

La voluntad de reflexión corre el riesgo de no alcanzar repercusión pública; un debate teórico puede ser conocido tan sólo por los especialistas de un círculo minoritario. Quizá merece la pena, por ello, ofrecer unas breves impresiones del diálogo y la discusión que tuvieron lugar en las jornadas. El resumen más breve sería, quizá, decir que se unieron a la vez la conciencia de que se viven en América Latina momentos decisivos y el temor de que el resultado final del proceso actual no sea el pleno establecimiento de la democracia.

Naturalmente, antes que nada es preciso diferenciar entre áreas regionales, y luego matizar dentro de ellas las distintas evoluciones nacionales. La actual situación del Cono Sur no tiene mucho que ver con la de Centroamérica, más allá de esa primera afirmación de que en ambas regiones hay en marcha amplios movimientos sociales contra las oligarquías dominantes. Y aun dentro del Cono Sur no se puede establecer un paralelismo entre el paulatino retroceso de la Junta argentina y el empecinamiento de Pinochet ante la creciente oposición de un bloque so-

## ¿Es posible la democracia en América Latina?

LUDOLFO PARAMIO Y  
FERNANDO CLAUDÍN

*¿Es posible la democracia en América Latina? En cierto modo, ésta ha sido la cuestión central en torno a la que han girado los debates de las jornadas Caminos de la democracia en América Latina, que han tenido lugar en Madrid entre el 30 de mayo y el 3 de junio, organizadas por la Fundación Pablo Iglesias.*

cial al que se han incorporado ya, incluso, las clases medias que apoyaron el golpe y se beneficiaron de la expansión especulativa de los últimos años setenta.

A estas alturas parece indudable que dentro de pocos meses habrá en Argentina, una vez más, un régimen parlamentario. La situación se presenta más confusa y oscura en Chile y Uruguay, pero lo menos que se puede decir es que no soplan buenos vientos para las dictaduras en el Cono Sur. Ahora bien, a menos que pensemos que los golpes militares fueron fruto del azar, deberemos preguntarnos por la posibilidad de una traducción política del creciente enfrentamiento de la sociedad civil con los actuales regímenes autoritarios.

En efecto, en el Cono Sur los partidos políticos cuentan con una tradición histórica y unas raíces sociales evidentes. El problema es saber si los partidos tradicionales ofrecen una posibilidad de representación orgánica a las fuerzas sociales en los años ochenta y si, en caso contrario, son esperables modificaciones importantes del espectro partida-

rio. ¿Podrá la vieja alternativa peronismo-radicalismo canalizar las alternativas sociales en Argentina? ¿Ofrecerá la Convergencia Socialista una posibilidad de renovación substancial al socialismo chileno, dándole esa posibilidad de autonomía que le ha venido negando su herencia marxista-leninista?

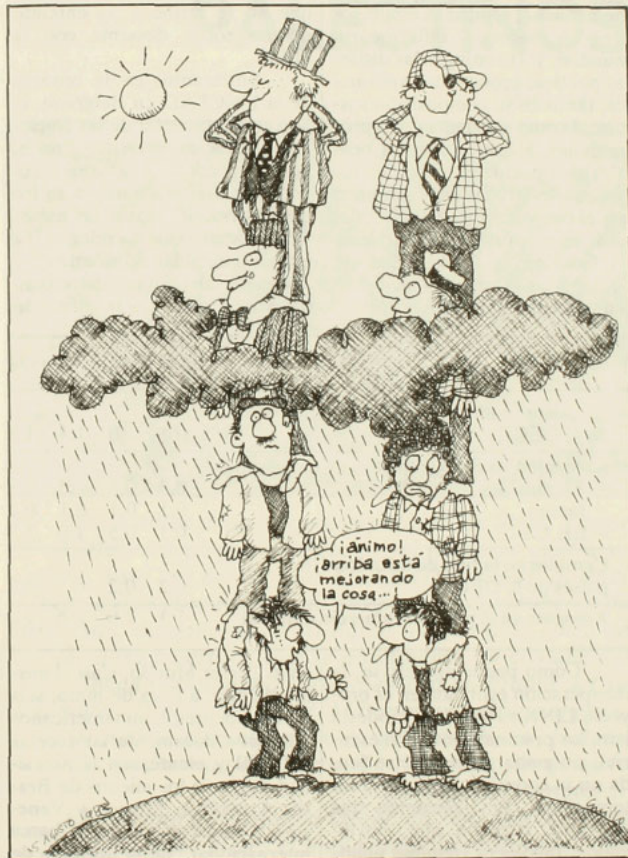
En Centroamérica, las cosas son aún más complejas. Nadie, y menos que nadie el Departamento de Estados Norteamericano, parece dar un céntimo por la estabilidad futura de los regímenes oligárquicos. Pero esto no abre tampoco grandes posibilidades a supuestas alternativas democráticas. La actual situación de excepción en Nicaragua podría prefigurar la evolución de otros países de la región que, aun viéndose libres de sus actuales regímenes, seguirían siendo acosados por Washington, a menos que se produjera un cambio, hoy por hoy imprevisible, en la política norteamericana.

En este contexto quizá sea bueno subrayar el principal debate ideológico que se produjo en el simposio, sobre el mayor o menor peso del leninismo en la izquierda latinoamericana. Pues el leninismo puede llevar fácilmente a hacer virtud de la necesidad, y a tomar las dificultades para la implantación de la democracia en Centroamérica como señales ciertas de la proximidad de un radiante futuro socialista. Si no es pensable el socialismo sin democracia, si los países del Este son todo menos un modelo a imitar, sería trágico dejar de creer en Santa Claus para poner las esperanzas en unos Reyes Magos soviéticos igualmente ajenos a todo interés en la liberación y la autonomía de América Latina. Y lo que es peor, podría ser ridículo en estos tiempos en que los tales Reyes Magos se van a ver obligados a crecientes camalaches con sus enemigos y tacañerías con sus aliados. Malo es venderse; peor, regalarse creyendo hacer un negocio redondo. □



# LOS LÍMITES DE LA REACTIVACIÓN ECONÓMICA

Heraldo Muñoz



**E**n Chile y en otros países se ha dicho que la recuperación económica internacional ya está en marcha y que la recesión, por lo tanto, se bate en retirada.

Para quienes sostienen esta opinión, la reactivación derivaría, entre otras cosas, de hechos

como la caída del precio del petróleo y el aumento del precio del cobre. Pero, advierten otros, si por ejemplo el precio del petróleo descende demasiado durante el año 1983, los requerimientos financieros de países deudores-exportadores de pre-

tróleo, como México, se incrementarían mucho más que la reducción correspondiente de las necesidades financieras de países importadores de hidrocarburos, como es el caso de Brasil, con lo cual el sistema económico mundial en su conjunto se vería afectado negativamente. Muchos analistas, en efecto, piensan que es probable un repunte respecto a la situación desastrosa de fines de 1982, pero también señalan que es aventurado afirmar que la recuperación internacional será lo suficientemente fuerte como para reducir de manera significativa el desempleo o solucionar el problema de la deuda externa.

## FALSO OPTIMISMO

C. Fred Bergsten, ex-Secretario del Tesoro de EE.UU., y el economista Lawrence Klein, han planteado en un trabajo publicado en *The Economist* dos argumentos adicionales que se oponen a la tesis optimista de la reactivación económica mundial. En primer lugar, hay algunos economistas en diversos países que, de hecho, prefieren una recuperación muy lenta porque así ésta sería más estable y evitaría el peligro de desatar procesos inflacionarios. Esta visión, característica del monetarismo y de la ideología del Fondo Monetario Internacional (FMI), evidentemente presta escasa atención a los aspectos políticos de la actual situación económica y por ello ha sido criticada severamente por conservadores inteligentes, como Henry Kissinger. En segundo término, Bergsten y Klein expresan que es una ilusión esperar que la reactivación económica de EE.UU. traerá consigo la prosperidad del resto del mundo. Ellos postulan que una expansión del 5% de la economía norteamericana sólo genera un 1% de aumento en el resto de los países de la OECD y que, por lo demás, existen serias dudas acerca de la permanencia y vigor del actual repunte de la

# ESTUDIOS PUBLICOS

Revista del Centro  
de Estudios Públicos.

Nº 11 INVIERNO 1983

Ffrench-Davis, J.A. Fontaine, A. García  
y D. Wisecarver

*Qué Pasó con la Economía Chilena:  
Cuatro Enfoques.*

Michael Novak

*El Espíritu del Capitalismo Demo-  
crático.*

A. Flisfisch y A. Fontaine Talavera

*Mesa Redonda: el Espíritu del Ca-  
pitalismo Democrático.*

Rafael Echeverría

*Por la Lectura de Marx: Respuestas  
a Vial, Estrella y Mertz*

Leszek Kolakowsky

*Las Raíces Marxistas del Estalinismo*

Agustín Squella

*Andrés Bello: Ideas sobre el Orden  
y la Libertad.*

Michael Oakeshott

*Qué es Ser Conservador.*

Ernesto Rodríguez

*Democracia y Libertad.*

## Documentos

Tucídides

*El Discurso Fúnebre de Pericles.*

Lord Acton

*Historia de la Libertad en la Anti-  
guedad.*

## En venta en:

Santiago

*Librería Universitaria*

Providencia, Orrego Luco 040 - Fo-  
no: 2235790

Casa Central, Avda. Libertador B.  
O'Higgins 1058 - Fono: 84135

*Librería Andrés Bello*

Huérfaños 1158 - Fonos: 722116-  
727051

*Librería Altamira*

Huérfaños 669 - Local 11 - Fono:  
393968

Valparaíso

*Librería Universitaria*

Esmeralda 1132 - Fono 57573

Concepción

*Librería Universitaria*

Galería del Foro - Ciudad Universi-  
taria - Fonos: 24985 - 2338

## Suscripción

|             |                         |
|-------------|-------------------------|
| Un año      | \$ 700 (IVA incluido)   |
| Estudiantes | \$ 450 (IVA incluido)   |
| Dos años    | \$ 1.200 (IVA incluido) |

Centro de Estudios Públicos, Monseñor  
Sótero Sanz 175, Santiago, Chile, telé-  
fonos: 2239429 y 2239748.

economía de EE.UU.

¿Cuál sería la solución, en-  
tonces? Según un grupo de des-  
tacados economistas de 16 países  
(desde EE.UU. y Alemania has-  
ta Japón y Brasil), la única res-  
puesta viable es la coordinación  
a nivel internacional para impul-  
sar un programa tendente a: 1)  
implementar medidas de expan-  
sión económica en cinco grandes  
potencias (EE.UU., Japón, Ale-  
mania Federal, Gran Bretaña y  
Canadá) y en algunas potencias  
medias; 2) reducir el temor so-  
bre un rebrote inflacionario  
mundial, y 3) conjugar las distin-  
tas políticas económicas naciona-  
les, tanto en su composición sus-  
tancial como en su alcance o pro-  
fundidad. Si esto llegara a ocu-  
rrir, el impacto -al menos en los  
países desarrollados- estimado  
por el proyecto LINK (un mode-  
lo de la economía mundial desa-  
rrollado en la Universidad de  
Pennsylvania) sería el siguiente  
(en porcentajes):

Lamentablemente, la reunión  
entre 7 jefes de Estado de los  
países desarrollados celebrada  
en Williamsburg a comienzos de  
junio (en la que Mitterrand, por  
ejemplo, deseaba sacar un acue-  
rdo tipo Bretton Woods con re-  
glas de estabilización para las  
distintas monedas), sólo produ-  
jo, concretamente, un acuerdo  
respecto de la necesidad de apo-  
yar los planes de la OTAN de  
desplegar nuevas armas nuclea-  
res en Europa este año en caso  
que no se arribe a un entendi-  
miento sobre desarme con la  
URSS.

Entretanto, en la reunión  
de la UNCTAD en Belgrado, el  
Secretario General de las Nacio-  
nes Unidas expresó que "no es  
posible predecir una sana recu-  
peración o el crecimiento en los  
países desarrollados si las nacio-  
nes en desarrollo son relegadas a  
un lento caminar económico", y  
abogó por un plan de cuatro pun-  
tos para impulsar la reactivación

1983 1984 1985 1986

|                                                             |      |      |     |      |
|-------------------------------------------------------------|------|------|-----|------|
| - Aumento en niveles de PNB real (18 países<br>de la OECD)  | 0,5  | 1,0  | 1,4 | 1,8  |
| - Reducción en el desempleo                                 |      |      |     |      |
| - Alemania                                                  | 0,4  | 0,5  | 0,5 | 0,8  |
| - Japón                                                     | 0,1  | 0,1  | 0,1 | 0,1  |
| - EE.UU.                                                    | 0,1  | 0,5  | 1,0 | 1,7  |
| - Cambios en la tasa de inflación (18<br>países de la OECD) | -0,2 | -0,2 | 0   | -0,2 |
| - Aumento en el nivel de comercio mundial                   | 1,1  | 2,0  | 2,6 | 3,0  |

Como puede apreciarse, la  
recuperación estimada en el pro-  
yecto LINK es más bien modesta  
para los próximos años. Lo esen-  
cial, sin embargo, es que se fun-  
da en la coordinación a nivel in-  
ternacional como elemento **sine  
qua non**, cuestión que, obvia-  
mente, involucra **voluntad políti-  
ca**. Otras predicciones, como las  
de un equipo de economistas de  
la revista **Time**, apuntan a una  
leve recuperación en Europa Oc-  
cidental con signos alentadores  
en cuanto a crecimiento e infla-  
ción, pero negativos respecto al  
tema del desempleo.

en el Tercer Mundo. Casi al mis-  
mo tiempo, a fines de junio, seis  
ex-Presidentes latinoamericanos  
criticaron duramente las recetas  
del FMI y plantearon la necesi-  
dad de "unir los miedos de Bra-  
sil, Argentina, México y Vene-  
zuela" para convencer a la banca  
internacional "de la urgencia de  
fijar un marco global para la dis-  
cusión". Chile, por otro lado, tra-  
taba de mantenerse dentro del rí-  
gido programa recientemente  
acordado y ratificado con el Fon-  
do y que significa cumplir, en  
septiembre de 1983, lo que no se  
pudo acatar en enero. □



CRISIS EN AL-FATAH

# LA REBELION DE LOS "CORONELES" PALESTINOS

Myriam Pinto



*Poco antes de que fuera expulsado de Siria, Yasser Arafat, escapó por un pelo de un atentado contra su vida... Esta vez no eran los MOSSAD israelíes; quienes perseguían eliminarlo eran sus propios compañeros de lucha, sus compañeros de Al-Fatah, la punta de lanza de la causa palestina, que se amotinaron en el Valle del Bekaa cuestionando seriamente la autoridad del ya legendario líder de la O.L.P. Más aún, paradójicamente, el mismo comandante George Habach, su rival del Frente Popular de Liberación Palestina, fue quien le previno del complot...*

*El máximo dirigente ha estado enfrentando durante estos últimos meses el más grande desafío desde que asumió la jefatura de la organización en 1967. Nada se sabe, hasta ahora, de los resultados concretos de la rebelión. Sólo un mensaje enviado a las naciones árabes por Andropov estaría indicando el camino a seguir, al señalar que quería ver una O.L.P. unida y dirigida por su presidente legítimo.*

Los mismos guerrilleros que combatieron lado a lado contra Israel durante la guerra de Beirut, los mismos que viven en carpas, que comen alimentos preparados y que deambulan de un extremo a otro por todos los rincones del mundo árabe, se han enfrentado ahora entre sí, en una lucha fratricida. No es la primera vez que sucede entre las fracciones que componen a la O.L.P. pero sí el primer reto serio entre las dos alas rivales de Al-Fatah, el movimiento mayoritario de la organización palestina, que hasta ahora había registrado disputas internas, que no pasaban más allá de violencias verbales y amenazas.

El estallido de la violencia en el seno de Al-Fatah dejando ya una decena de muertos, un número mayor de heridos, importantes daños en la localidad libanesa de Baalbeck, el arresto de 26 miembros leales de Arafat y la detención de cientos y cientos de palestinos que han llegado últimamente al aeropuerto de Damasco, con sus documentos en regla.

La crisis de Al-Fatah es la consecuencia del camino recorrido por la O.L.P. tras su derrota en Beirut. Arafat había logrado transformar esa derrota en una victoria política; en la práctica, los combatientes no han visto en esta "victoria internacional" nada más que un nuevo exilio. Entre las críticas a que Arafat ha sido sometido se cuenta su confianza para con las garantías norteamericanas respecto de la seguridad de los civiles palestinos, confianza que facilitó el retiro de los fedayines de la zona sur de Beirut exponiendo a mujeres, niños y ancianos a la violencia de sus enemigos en actos tan deleznable como las masacres de Sabra y Shatila.

El fracaso de las negociaciones con Hussein, que apuntaban a la Confederación Jordano-Palestina; la voluntad de Arafat para renovar el diálogo con Egipto, y lo que se ha consi-

ANTES QUE  
EL TEMPORAL  
SE DESATARA



ABOU JIHAD, (SEGUNDO HOMBRE DE LA O.L.P.): TODO POR LA RECONCILIACION

derado como ausencia de democracia en el seno de la O.L.P., han dado motivos para la "rebelión de los coroneles"; a éstos se sumaba un arraigado problema de política interna: muchos militantes palestinos no se resignan a la existencia de Israel, en tanto que Arafat pareciera pensar que este punto ya no es posible ponerlo en discusión.

Segun los observadores, el cuestionamiento de Arafat no habría pasado más allá de una disidencia si los coroneles Palestinos no hubiesen contado con la abierta ayuda de Siria y de Libia, tras las bambalinas. Los mismos expertos han dicho que, en primera instancia, los soviéticos habrían encontrado práctico hacer la vista gorda al juego de Damasco para fortalecer la pieza siria frente al juego de Israel y Washington en el tablero de Oriente Medio. Que los sirios "tomasen" a la O.L.P. si significaría una firme capacidad de ofensiva sirio-palestina, instalada en El Líbano, país hoy prácticamente dividido en una "zona" siria al este y una ocupación israelí por el sur. Las aspiraciones sirias de hegemonía territorial y recuperación de las alturas del Golán (ocupadas por Israel en 1967) podrían verse realizadas con una O.L.P. anexada a Damasco.

No obstante, el Kremlin, que otorga una fuerte ayuda a Siria, pareciera finalmente haber apoyado los esfuerzos de Francia y Argelia en cuanto a suavizar las relaciones entre Assad y Arafat. La visita del presidente de Argelia a Damasco —luego de entrevistarse con Arafat— y el llamado de Yemen del Sur a la unidad palestina estarían dando evidencias de la posición soviética que, al decir de los expertos internacionales, temería otorgar un pleno respaldo a un jefe árabe, después de la infidelidad de El Cairo y el acuerdo de Camp Davis. De todas formas, un mensaje enviado recientemente por Andropov a todas las naciones árabes



estaría dando la pauta a seguir: en su nota, Andropov señaló que quería una O.L.P. unida y dirigida por su presidente legítimo.

El hecho de que algunos países árabes hayan apoyado la rebelión dentro de la O.L.P. ha sido considerado como una falta inmensa a la causa palestina. Un signo alentador podría ser el citado mensaje de Andropov y, quizás, una virtud propia de Arafat: ser, tal vez, irremplazable... Tal es la confianza que se le brinda, que los emires petroleros del golfo le envían ayuda económica

para su causa con cheques nominativos. La pregunta que hoy surge es si la O.L.P. podría reconstituirse sin el menor apoyo territorial. Arafat recurre a sus aliados árabes, no quedando descartada la posibilidad de un retorno a Damasco. Habría que recordar que fue el mismo Arafat quien señaló, no hace mucho, que en caso de ser expulsado de Siria por la puerta, él retornaría por la ventana. Lo contrario significaría dejar otro campo de batalla a sus enemigos tras la pérdida de Beirut □

## LOS DISIDENTES DE AL-FATAH

La Organización para la Liberación de Palestina (O.L.P.) está compuesta de ocho movimientos de resistencia. Al-Fatah, al cual pertenece Arafat, es el más importante y el mayoritario.

La O.L.P. fue creada en 1964 durante una "cumbre" árabe celebrada en El Cairo. Se formó con la misión específica de comprometer a todos los palestinos en la lucha por regresar a sus hogares en Palestina, territorio donde se creó el estado de Israel. Para ello consideran legítimo el uso de la violencia.

Al-Fatah, fundado oficialmente en Kuwait, en 1969, significa "Conquista". El primer encargado máximo de la organización fue Ahmed Chukeiry, representante de Palestina ante la Liga Árabe. En 1969, el Consejo Nacional Palestino eligió a Yasser Arafat como presidente del Comité Ejecutivo, por lo que Al-Fatah tomó el control de la O.L.P.

De los coroneles rebeldes, dos son los principales jefes de la crisis interna de Al-Fatah. Abou Moussa y Abou Salah, ambos no pasaban,

hasta ahora, por ser muy amigos de Siria.

Cuando el ejército sirio entró en El Líbano, en 1976, Abou Moussa era el comandante de los fedayines al sur de Beirut. En dicha época, su ejército destruyó una columna de carros sirios. En venganza, Siria organizó un atentado en su contra y por ello hoy cojea y se ayuda con un bastón para caminar.

En tanto, Abou Salah debe a la influencia de Arafat el no haber sido arrestado en Siria hace algunos años.

El Frente Popular por la Liberación de Palestina, que dirige Ahmed Jibril, considerado pro-sirio, estaría jugando un rol de apoyo a los amotinados de Al-Fatah. Esta fracción se separó del frente de George Habach. Otro movimiento que estaría apoyando a los rebeldes sería Al-Saika, también de línea pro-siria.

La movidiza etapa que atraviesa la O.L.P. no es nueva, pero de los resultados de la disputa interna de Al-Fatah depende, sí, el destino de la organización guerrillera palestina.

## PENSAMIENTO IBEROAMERICANO

Revista semestral patrocinada por el Instituto de Cooperación Iberoamericana (ICI) y la Comisión Económica para América Latina (CEPAL)

Nº 4  
Julio-Diciembre 1983

### SUMARIO

#### EL TEMA CENTRAL: "RECESION: LAS EXPERIENCIAS LATINOAMERICANAS"

##### Estudios de:

- Pedro Malán y Regis Bonelli: Crise Internacional, crise Brasileira. Perspectivas e opções
- Rolando Cordera: La economía mexicana y la crisis
- Ricardo Ffrench-Davis: Apertura externa, monetarismo y la recesión económica internacional: notas sobre el Caso de Chile
- Javier Iguiriz: Perspectivas y opciones de la economía peruana ante la crisis
- Eduardo Mayobre: Recesión: el caso de Venezuela
- Ennio Rodríguez Céspedes: Costa Rica en la encrucijada: análisis de opciones
- Isidro Parra Peña: Crecimiento y recesión en la economía colombiana

##### Y las secciones filias de:

- Reseñas Temáticas: examen y comentarios —realizados por personalidades y especialistas de los temas en cuestión— de un conjunto de artículos significativos publicados recientemente en los distintos países del área iberoamericana sobre un mismo tema.
- Resumen de artículos: 150 resúmenes de artículos relevantes seleccionados entre los publicados por las revistas científico-académicas del área iberoamericana durante el año 1982 y primer semestre de 1983.
- Revista de Revistas Iberoamericanas: información académica del contenido de más de 120 revistas de carácter científico-académico, representativas y de circulación regular en Iberoamérica en el ámbito de la economía política.

• Suscripción por cuatro números: España y Portugal, 3.800 pesetas o 30 dólares; Francia, 50 dólares; América y resto del mundo, 40 dólares.  
• Número suelto: 1.000 pesetas o 10 dólares.  
• Pago mediante giro postal o saldo nominativo a nombre de Pensamiento Iberoamericano.  
• Redacción, administración y suscripciones:  
Instituto de Cooperación Iberoamericana  
Dirección de Cooperación Económica  
Revista Pensamiento Iberoamericano  
Avenida Reyes Católicos 1494  
MADRID-3

## Un preso llamado Seregni

Mario Benedetti

**W**ilson Ferreira Aldunate, líder del Partido Nacional, exiliado desde el golpe militar, proscrito por la dictadura uruguaya y hoy residente en Londres, afirmaba hace algunas semanas ante periodistas españoles que las actuales autoridades militares de Uruguay se diferenciaban netamente de otros Gobiernos de fuerza, gracias a un rasgo ineludiblemente propio: la ineficacia. Posteriormente, el Gobierno uruguayo, al negarse a liberar al general Seregni con ocasión de la visita de los Reyes de España, ha confirmado aquel aserto, desperdiciando olímpicamente la última oportunidad que le quedaba para emerger con cierta elegancia de una aberrante situación que ha merecido el repudio internacional.

Entre el millar de presos políticos que aún mantiene la dictadura hay muchas figuras relevantes de la política, de la cultura, de la ciencia y también del ámbito castrense (en la misma celda que Seregni, con pasillo que sólo habilita para caminar, por riguroso turno, siete pasos, se alojan otros 15 militares democráticos), pero quizá no hay otro caso que muestre con tanta evidencia la injusticia y la arbitrariedad del régimen.

Por su estilo sobrio y su lucidez realista, por su sereno corazón y su templanza consciente, Seregni es en sí mismo una buena síntesis de los mejores rasgos del pueblo uruguayo y es posible que su innegable prestigio popular se deba a que la gente así lo entendió y se sintió por él representada. El hombre y la mujer de la calle y del campo reconocieron en Seregni un grado de sinceridad que es fundamental en el quehacer político, pero también una indeclinable voluntad de consagrar su trabajo y su vida, su inteligencia y su capacidad creadora, al rescate de lo mejor que el pueblo uruguayo puede ofrecer y ofrecerse, que no es poco. En sus intervenciones públicas, Seregni descartó siempre cualquier tipo de demagogia y eso es algo que la gente reconoce y hasta agradece: que no le vendan falsos bienestar ni le auguren catástrofes evitables.

Desde 1971 a 1973, en etapas que fueron de constante tensión, de decisiones arriesgadas, de amenazas en el aire, pero también de fecunda creación política, tuvo el privilegio de trabajar en el Frente Amplio, muy cerca de Seregni, y puedo dar testimonio de que su presencia y su palabra constituyeron siempre una lección de ecuanimidad, de patriotismo, de sensibilidad humana, de sentido unitario.



Durante ese período revelador, el general Liber Seregni se comportó como un auténtico líder; es decir, con la autoridad, la honestidad, la lucidez y el coraje de un auténtico líder. Pero también con un indeclinable respeto por el trabajo colectivo, las constructivas sugerencias, la opinión de los jóvenes. Con éstos, especialmente logró una notable comunicación, basada sobre todo en una recíproca confianza, nunca fraudada. Otra gran lección de Seregni, particularmente comprobable en la crítica etapa que precedió al golpe de 1973, fue su innegable capacidad de escuchar, de trabajar en equipo, de estimular la participación de todos. Y estos dos rasgos (comunicación con los jóvenes y capacidad de escuchar) son algo que los autoritarios no perdonan.

En las elecciones de noviembre de 1973, la izquierda uruguaya consiguió los mejores resultados de toda su historia, y la figura de Seregni fue factor decisivo de ese logro. Por primera vez en la pendular histo-

ria bipartidista (blancos y colorados del país, un candidato de la izquierda obtuvo el mayor número de votos en Montevideo y el segundo lugar a nivel nacional).

La prisión de Seregni tiene dos etapas: la primera, desde el 9 de julio de 1973 al 2 de noviembre de 1974, fecha en que es puesto en libertad bajo fianza. Catorce meses después es detenido y desde entonces permanece en prisión. Las acusaciones esgrimidas son ridículas y no se sostienen ante un elemental rigor jurídico. No obstante, es procesado por "encubrimiento y atentado a la Constitución" (lo absurdo es que Seregni no sólo respetó escrupulosamente esa Constitución, sino que la defendió encarnizadamente frente a los enemigos de su vigencia plena), degradado militarmente y condenado a 14 años de prisión, pese que el fiscal solicitaba 10. Seregni vive este período con singular entereza. Es él quien da coraje a todos y mantiene en alto la esperanza.

En 1972, en plena actividad política, Seregni señalaba: "Construir un futuro: tal es nuestra vocación y nuestro deber. No debemos engañarnos afirmando que se trata de una tarea fácil. En cada encrucijada histórica están los que optan por el mal menor, por la seguridad mediocre, por el camino del medio, que no lleva a ningún lado". Y agregaba: "Pero también están presentes quienes no se resignan a sufrir la historia, sino que están dispuestos a crearla. Son los que convierten en posible lo imposible, los que logran demostrar que en ciertas circunstancias resignarse equivale a traicionar".

Desde la cárcel de la dictadura, ese preso llamado Seregni, ese preso que no se resigna a sufrir la historia, ese preso que ha sido un ejemplo de dignidad y de entereza, está también construyendo un futuro, creando la historia, así sea la de un pequeño, entrañable país, donde la democracia no es sólo un sistema, sino una costumbre, un hábito nacional de profunda raigambre. □

Publicado en El País de Madrid.



EDUARDO CARRASCO

# LA REVOLUCIÓN Y LAS ESTRELLAS

Desiderio Arenas

*Hace casi diez años se quedaron con lo puesto en París. Es decir, los ponchos negros y una maleta con cantos, que no canciones. De repente, el año pasado, ese viejo sonido Quilapayún volvió a campea editado en una cassette. Sin embargo, ha pasado tanta agua debajo de tantos puentes que terminó por llevarse las viejas vibraciones, por más que persisten sus reverberancias. Ahora se trata de otras cosas, aprendidas cuando se reflexiona con el agua al cuello. De estas otras cosas es de lo que habla Eduardo Carrasco, director del conjunto, en la siguiente entrevista.*

Después de nueve años de silencio, una cassette de Quilapayún editada por Odeón se convierte en superventa en Chile. ¿Les gusta esto?

Sí.

Muy interesante la respuesta, muy rica en matices. ¿A qué atribuyen este hecho?

No entendemos este hecho. De hecho, esta cassette que ha hecho Odeón se hizo con antiguas canciones que nosotros habíamos hecho hace muchos años y para nosotros, a lo hecho, pecho. Pero es un hecho que lo hecho también tiene una vida independiente y mucha gente en Chile sigue queriendo lo que nosotros hemos hecho. Nos gustaría mucho que este hecho sirva para que los chilenos se interesen en lo que nosotros hemos hecho en estos años de exilio, pero del dicho al hecho hay mucho trecho y seguramente todavía falta un tiempo para que se produzca el gran hecho que todos esperamos y puedan encontrarse de nuevo todas las canciones con todas las orejas.

¿Qué es lo último que han hecho?

La Revolución y las estrellas.

Sí, pero la revolución ha sido hecha por muchos antes que ustedes y las estrellas estaban donde mismo mucho antes de que ustedes llegaran. ¿Dónde está la novedad del asunto?

La novedad del asunto no está en ninguna parte, porque lo que a nosotros nos interesa es, precisamente, lo contrario, es decir, lo antiguo del asunto. La revolución son todas las revoluciones, las que han sido y las que serán, las que no han sido y las que no serán nunca, desde la revolución copernicana hasta la Revolución Francesa o la bolchevique, o la cubana, o la del tango o la de la moda o la científico-técnica. La revolución es la aspiración a reconstruir el mundo y a inventar nuevos mundos y a conquistar nuevos mundos. La revolución es la necesidad de ir más allá, de vivir en el más allá, de recomponer la vida del hombre y el universo, el deseo de estirar la mano hacia lo invisible para extraer de allí lo que mañana será visible.

Pero de las estrellas no me decís ni huevas.

Precisamente, a eso iba. La utopía revolucionaria que ha prevaecido hasta ahora ha sido una eminentemente económica y social. Durante demasiado tiempo, los hombres han vivido en la ilusión de que arreglando el problema del estómago íbamos a poder solucionar las dificultades de la vida humana fácilmente. A la cultura y al arte se les empezó a ver como epifenómenos o reflejos de las condiciones materiales cuya única finalidad sería entretener a la gente en las horas libres o servir de alimento para aquellos que viven consumiendo erudición. Pero esto es un grave error: sin poesía, el hombre se queda encerrado en la jaula del presente, encadenado al ser y sin ojos para el devenir, amarrado a este mundo tal cual es hoy día en este instante, sin poder imaginarse un más allá. La cultura es un sueño constructivo, indispensable para poder vivir, que abre las puertas y las ventanas de la casa para que cada uno pueda salir a tomar el sol que le guste, a pasearse por los jardines que le plazcan y volar



adonde quiera.

Como esta necesidad se olvida a menudo, y se ha olvidado mucho y demasiado en el campo de la revolución, es que nosotros, artistas con conciencia de clase artística, hemos querido retomar esta antigua idea, que no es otra que la misma que han tomado todos los verdaderos revolucionarios en todas las épocas. No puede haber revolución en contra de las ciencias: la revolución tiene que ser científica; no puede haber revolución en contra de la cultura: la revolución tiene que ser cultural; no puede haber revolución contra el arte: la revolución tiene que ser artística. Hay que ponerle a Marx un sombrero lleno de palomas. Este apellido que nosotros queremos ponerle a la revolución, para que ella no se transforme en una cosa demasiado intestinal, es las estrellas.

Las estrellas están allá lejos en el cielo, desde ellas, se ve la verdadera dimensión de la Tierra y de las luchas humanas (dimensión que nunca hay que olvidar). Ellas son el punto de referencia que le sirve a los navegantes para lanzarse en alta mar. Ellas son también la meta que se ha fijado el hombre, pero que ya sabemos, nunca ha de alcanzar (no por ello se detienen los lanzamientos de cohetes hacia el cosmos). Es decir, las estrellas son lo que le ha faltado a la revolución para hacerse definitivamente creíble por todos los hombres de buena voluntad.

**Todo esto es muy lindo, pero me resulta sospechosamente idéntico a lo del alcohólico que renegó definitivamente del vino para refugiarse en orgías de agua mineral.**

Si aceptáramos esta comparación tendríamos que convenir en que esta agua es más alcohólica que el vino porque sus efectos son bastante más curadorcitos que el vino de ayer. Tal vez lo que sucede es que el vino estaba agitado y esta agua es aguardiente. Esta agüita nos ha hecho romper definitivamente con una realidad demasiado opimente y nuestras cabezas que estaban prisioneras en esquemas exagerada-

mente estrechos, ahora tienen alas, como Mercurio.

**Antiguamente, eso solía llamarse autocrítica.**

Efectivamente, es eso: una conciencia que busca recuperar nuestro pasado para construir lo futuro. Porque frente al pasado hay dos posibilidades de error: algunos que tienen responsabilidad en los errores cometidos no quieren asumirla e inventan toda una ideología para demostrarnos que todo se hizo bien, que no hubo nada malo, que los únicos errores fueron cometidos por los contrarios y que ellos están limpios de todo mal, amén. Estos son los negadores de su propio pasado negativo y podríamos denominarlos los positivistas en el sentido de que para ellos todo lo que se hizo ayer está tan bien hecho como lo que se hace hoy día. La segunda posibilidad de error es la de aquellos que no quieren nada con el pasado y que por eso buscan aparecer como nacidos por generación espontánea. No tienen padre ni madre, ni hermanos ni primos. Sólo quieren reconocer a sus tatarabuelos, porque a éstos el tiempo ya los limpió de todo pecado. A éstos, que también pretenden ser inocentes, podríamos llamarlos los hijos pródigos o los sanpedristas: ellos quieren inaugurar la historia y viven de la negación de sus predecesores. Pues bien: nosotros no queremos ser ni de unos ni de otros, queremos reconocer nuestros errores y, a partir de ellos, construir lo nuevo. También buscamos lo positivo de nuestro pasado y también eso es material de nuestra construcción.

**¿Cuáles son estos errores?**

Ya te lo he dicho. Una conciencia demasiado estrecha y demasiado sectaria de nuestro quehacer.

**Las alianzas demasiado amplias, ¿no implican querer pactar con Dios y con el Diablo simultáneamente?**

Nosotros no pactamos con el Diablo. Lo que confunde las cosas es que a veces se hace difícil definir quién es el Diablo. Nosotros queremos, partiendo de

nuestra locura, interpretar a la gran mayoría de los chilenos. Desearíamos que nuestra música y que nuestra poesía sólo entrara en contradicción con el Diablo y los diablitos y diablistas. Para ello, es necesario volver a explicar lo que queremos y reformularlo de tal manera que concierna profundamente a todo el mundo. Si nuestras ideas sólo interpretan a unos pocos, quiere decir que son parciales, una parte del todo. Queremos militar en el Entero sin renunciar a nuestras propias convicciones. Queremos que nuestro propio canto sea el canto de todos y que el canto de todos sea nuestro propio canto. Por eso, hemos reemplazado nuestros propósitos en este último disco del que estamos hablando (en realidad, lo venimos haciendo desde el año 1975), la Revolución y las Estrellas.

**¿Cuántos cesantes chilenos crees tú que podrían sentirse concernidos por la Revolución y las Estrellas?**

Todos. En primer lugar, porque un cesante quiere que este mundo cambie, quiere no seguir siendo cesante toda la vida y el arte es portador de esa esperanza en cada una de sus obras. Cuando yo pongo algo nuevo en este mundo o en el dominio de mis posibilidades, pongo las cosas patas arriba, invento una nueva manera de ver o de sentir o de escuchar o, simplemente, una palabra que no se había escuchado antes, estoy demostrando que el porvenir no es el presente. Pero, además, el cesante no se agota en ser cesante: es también un hombre como cualquier otro y en todo momento quiere ser reconocido como tal; pues bien, hay que demostrarle que a través de una canción o de un poema se puede lograr este reconocimiento. Ni todas las miserias del mundo podrían hacer que los hombres abandonen sus aspiraciones más profundas. Cada día vemos morir a los hombres por sus ideas, por sus luchas, por sus aspiraciones y la misma lucha del cesante no tendría ningún sentido si no se confunde con las luchas de



otros cesantes y, en definitiva, con la de todos los cesantes, traspasando de este modo las limitaciones de lo individual, de lo animal, de lo material. En este camino de unidad se ve ya un atisbo de lo que nosotros llamamos las estrellas. El hombre no sólo se explica por sus luchas, por sus necesidades de acá abajo, sino también por su relación con lo invisible que es lo que le da a su vida una dimensión verdaderamente humana.

**¿Cómo están tan seguros de no errar la puntería? Un penal se le va a cualquiera.**

Nosotros ya no estamos seguros de nada. Preferimos vivir en la duda que nos abre hacia lo nuevo que en certezas demasiado rígidas. Los hinchas chilenos han resultado demasiado fanáticos. Cada cual pretende que su equipo va a ser el ganador invicto del campeonato y están convencidos de que los únicos jugadores que valen son los que visten su propia camiseta. De una vez por todas, tenemos que cambiar la concepción del hincha y prepararnos para un campeonato en el cual todos los equipos van a perder un poco para ganar un poco y asegurarnos, por todos los medios, de que el campeón sea una verdadera selección que gane porque, en el fondo, sea capaz de producir el consenso de la mayor parte de los chilenos. El sectarismo no consiste en elegir un determinado equipo o una determinada camiseta (todos tenemos camisetas), sino en creer que nuestro equipo tiene que imponerse solo y como sea.

**¿Cuál es la táctica que ustedes sugieren: un 4-2-4 clásico o un 4-3-3 un poco más defensivo? ¿O tal vez algo mucho más ofensivo?**

La táctica que nosotros queremos es la que sirva para unir a todos los chilenos y ganar el partido y el campeonato con el menor número de lesionados posible.

**¿Cómo se concilia la música con el fútbol?**

Todos somos futbolistas en lo más profundo de nuestro ser, nos gusta el juego de equipo y sa-

bemos que con la esgrima o el golf no se llega a ninguna parte. A nuestro conjunto siempre le ha gustado el fútbol y nuestro canto no dejará nunca de ser un canto de futbolistas. Lo importante es que sepamos unir las dos cosas cuando es necesario y también separarlas si es preciso. Hay que defender la especificidad del arte y la especificidad del fútbol y no jugar al fútbol con la guitarra o cantar acompañándose de la pelota como hacen algunos.

**Eso quiere decir que, aparte de las estrellas, el fútbol sigue siendo una preocupación privilegiada del Quilapayún.**

Del Quilapayún y de todos los chilenos. Las estrellas son una manera de poner las cosas en su lugar. Somos artistas futbolistas y al fútbol lo que es del fútbol y a las estrellas lo que es de las estrellas.

**Pero también se puede jugar al fútbol con las estrellas.**

Y también jugar a las estrellas con el fútbol. Por eso te iba a decir que hay que tener siempre presente lo futbolístico que hay en las estrellas y lo estelar que hay en el fútbol.

**A Galileo, por ser demasiado aficionado al fútbol, le mostraron una tarjeta amarilla.**

A nosotros también, pero hoy día los árbitros están muy a mal traer...

**¿La cassette que se convirtió en superventa en Chile lo consiguió por sus méritos artísticos o por lo puramente futbolístico?**

Ya te he dicho que las dos cosas son indiscernibles. Por eso, jugar al fútbol cantando y cantar jugando al fútbol son cosas tan difíciles.

**A tu juicio, ¿el hoyo del queque está en el interior o al exterior del mismo?**

Este es un queque que no tiene ningún hoyo, al menos en el sentido espacial o territorial. Que el queque se encuentre hoy día fuera de sus propios límites, se debe únicamente a razones fácilmente comprensibles. El queque es todo el queque, incluyendo el hoyo o su no hoyo, son todas sus partes, estén donde estén. A lo

mejor, parte del hoyo del queque está fuera y parte, adentro. El que se coma el queque se va a dar cuenta. A nosotros no nos gustan los que tratan de partir el queque artificialmente. ¿De qué interior, de qué exterior se habla? ¿Exterior respecto de qué? La parte de afuera del queque sigue siendo el queque con tanto derecho como su parte interior. Basta de seguir alimentando ideas divisionistas y parcializadoras. ¡Viva el queque! Según Darwin, ustedes vendrían siendo algo así como los abuelos de la gente que hoy día hace música (y fútbol) en Chile. ¿Están de acuerdo con esa clasificación?

Nosotros somos los abuelos, pero también los hermanos, porque desde el punto de vista de nuestros resultados artísticos, somos recién nacidos y tan jóvenes como las más jóvenes generaciones de la canción chilena. Nuestras canciones antiguas son también antepasado de lo que nosotros somos hoy día. No estamos haciendo lo que hacíamos ni en los años 60 ni en los años 70 y seguimos vivos y coleando. Pero eso no se conoce en Chile.

**Para terminar con ese desconocimiento, ¿existe algún proyecto de editar allá algunas de las cosas nuevas que están haciendo?**

Tal vez en los próximos meses pueda salir algo, pero, por razones obvias, dará todavía una imagen limitada de lo que realmente somos. No importa. La canción más verdadera no se desgasta con el tiempo y estamos seguros de que nuestro pueblo volverá a encontrarse con nuestras canciones. Creemos en la vuelta del zorro y lo que ha sucedido con la cassette de Odeón nos demuestra que no se nos ha olvidado y que la posibilidad de ser de nuevo escuchados sigue abierta. Esto es lo positivo y lo que nos causa mayor alegría en este instante.

**¿Piensan volver a jugar algún día al fútbol en el Estadio Nacional?**

Depende de los resultados del partido.

**Buena suerte y que no se les vaya a ir el penal.**

Si ganamos, ganaremos. □



# El Panteón de los Dioses

ARIEL DORFMAN  
(desde Washington, D.C.)

**S**iempre me han fascinado las estampillas de correo que conmemoran a los escritores famosos. Después de todo, el lenguaje con que se escriben las cartas—desde el comercial hasta el erótico—ha sido moldeado y perfeccionado por los autores cuyas efigies suelen adornar nuestra correspondencia. Antes de que un novelista o un poeta tenga el privilegio de que su cara sirva para el despacho de nuestras palabras por vía aérea o marítima, un misterioso cónclave de autoridades tiene que haber decidido que tal persona merece el respeto unánime de los clientes del correo, es decir, que se trata, de una u otra manera, de un "clásico". Ir anotando los escogidos para recibir esta sanción pública es como poseer un barómetro de los gustos y prejuicios de la época actual, la forma en que rescata ciertos valores literarios del pasado y relega a otros a una existencia meramente (¿meramente?) libresca.

Dados estos antecedentes, desafío a cualquiera a que adivine el último literato elegido por el servicio postal norteamericano. No se trata, como podría suponerse, de Hemingway, Faulkner o Dos Passos, los tres gigantes que modificaron drásticamente el curso de la narrativa contemporánea. El que acaba de ingresar al panteón de los dioses del correo es un autor del siglo XIX. Entonces, dirá el lector, más que seguro que es Melville, Hawthorne, Jack London, ninguno de los cuales jamás ha tenido una estampilla conmemorativa.

Tampoco,

Es un escritor que, fuera de los EE.UU., es absolutamente desconocido. E incluso acá sus libros no se re-editan, no están en las bibliotecas, ya nadie los lee. Es el autor, sin embargo, que quizás haya tenido mayor influencia en la creación de la cultura norteamericana actual. Decir su nombre hoy no es hablar acerca de sus 109 novelas e innumerables cuentos. Pronunciar su nombre es evocar toda la filosofía del éxito de Norteamérica, la certeza de que un país se construye a partir de hombres que se hacen a sí mismos (los "self-made-men"), subiendo desde la pobreza y el anonimato por sus propios esfuerzos. El nombre de esa persona se identifica hoy con el capitalismo norteamericano en su quintaesencia.

Ese nombre es Horatio Alger, y nació hace 150 años atrás en un pequeño villorio de Massachusetts. Fue recién en 1868, con su octava novela, **Ragged Dick (Dick el Andrajoso)**, que comenzaría su extraordinaria popularidad, quedando convertido en el autor de más venta del siglo XIX en su país y quizás en el mundo. Esa obra era típica de muchas que la seguirían: un joven huérfano (en otros casos, el joven tiene una madre a la que debe alimentar), virtuoso y leal pese a sus orígenes humildes, logrará hacerse un lugar en el mundo. Casi siempre, tal ascenso se ve facilitado por un benefactor poderoso, un comerciante o un banquero que reconocerá las cualidades relucientes del protagonista. En el caso de **Ragged Dick**, el encuentro con este amparador ocurre porque el joven

arriesga su vida para rescatar a una pequeña que ha caído al río Hudson. Recibirá, como recompensa, un puesto en la oficina del padre de la criatura. Esta solución a los problemas del héroe se repiten una y otra vez. El autor, por cierto, ha tenido cuidado de que siempre se trate, por extraña casualidad, de alguien cuyo padre o pariente está bien ubicado en el mundo mercantil del día. Y si no se utiliza ese capitalista **ex machina**, intervendrá la suerte de otra manera: los bonos que se creían sin valor terminan por valer una fortuna o al joven le va bien en un negocio. La ayuda desde arriba se derrama sobre quién ha hecho esfuerzos previos, y honrados, por merecerla.

## LA FACIL ESPERANZA

Historias como éstas, a razón de tres o cuatro por año, vendieron millones de ejemplares en esa época. Alger tuvo mucho más éxito que cualquiera de sus protagonistas. Mientras ellos imitaban las virtudes tradicionales de la honestidad y lo frugal, los nacientes monopolios y corporaciones en formación estaban alterando el paisaje económico y moral de los EE.UU., sin contemplaciones éticas de ninguna especie. Alger predicaba lo preterito para sus personajes, pero practicaba, en el modo concreto en que fue produciendo la sucesión interminable de sus obras, el futuro. Pudo vender su sueño de que la buena fortuna recompensará al que haga méritos a pesar de la adversidad, pudo vender su sueño en los mismos momentos en que solamente unos pocos realmente lograron llegar hasta la cima de la sociedad y hacerse millonarios. lo pudo hacer porque no escribió a la antigua, sino que fue el primer escritor norteamericano que aprovechó el nuevo mercado multitudinario que surgió después de la guerra civil entre el Sur y el Norte, trabajando su prosa y sus argumentos con los procedimientos novedosos de



la industrialización. Se puede aventurar que él fue, antes del cine, antes de la historieta, antes de la televisión, el primer creador de ficción en serie. Usó fórmulas repetidas y repetibles, tramas estandarizadas y folletinescas, personajes superficiales y reconocibles: y vamos vendiendo. Pero sobre todo, ofreció a sus lectores, un mundo de esperanza fácil, simple, tan al alcance de la mente como del bolsillo. Hay libros que han tenido, más o menos en la misma época en que fue tan popular Horatio Alger, tanta o más impacto que los suyos. 16 años antes de **Ragged Dick**, cuando Alger cumplía la mayoría de edad, apareció **La Cabaña del Tío Tom**, destinado a ser uno de los libros más importantes en la historia de su país, hasta el punto de que algunos —entre los que se cuenta Abraham Lincoln— piensan que su dramatización de los sufrimientos de los esclavos precipitó la guerra civil norteamericana. Pero a diferencia de Alger, la autora de este libro, Harriet Beecher Stowe, jamás supo darle a sus próximas obras ni la trascendencia ni la repercusión de la primera. No había descubierto una fórmula para el éxito; su popularidad se debía a la denuncia de una situación intolerable. Algo parecido ocurrió con el libro más conocido de Upton Sinclair, **La Jungla**, que en 1906, siete años después de la muerte de Alger, y mientras la literatura de este último todavía estaba en su apogeo, destapó el escándalo de los mataderos de Chicago. Gran parte de la admirable legislación contemporánea norteamericana que estipula los reglamentos que deben seguir los industriales de la alimentación, se debe a ese libro. Pero, también a diferencia de Alger, era una novela pesimista, oscura, desesperada. Sinclair la había escrito para convertir al pueblo norteamericano al socialismo mediante el conocido expediente naturalista de describir con brutalidad abierta la vida obrera. Lo que al público le interesó era que su

carne estaba siendo producida de una manera contaminada, y sin control. “Quise tocar el corazón norteamericano”, dijo Upton Sinclair con clarividencia años más tarde, “y por accidente le acerté a su estómago”. El que había llegado al corazón era Alger. El sabía que personajes destinados a la frustración y a la muerte no venderían con regularidad, y generó una cadena casi infinita de libros optimistas que crearon en su público la ilusión de que, si uno mantenía determinados principios y trabajaba fuerte, la fortuna terminaría por sonreírle.

## MANUALES DE VIDA URBANA

Durante los años que separan la guerra civil de la primera guerra mundial, cuando los EE.UU. se estaban convirtiendo en un Imperio, en una sociedad moderna e industrializada, gran parte de la juventud de ese país aprendió en la ficción de Horatio Alger a soñarse de una cierta manera, a suponer que el éxito estaba al alcance de todos. Su público preferido fueron los jóvenes de origen rural a los que se les abrían dos fronteras posibles, dos mundos que prometían dinero y fama: debían elegir, si querían movilidad social, entre el Oeste y la Gran Ciudad. Para centenares de miles de aquellos adolescentes, las novelas de Horatio Alger se convirtieron en manuales de la vida urbana, guías para el ascenso social. Tal mito, tal ejemplo, tal ensueño de la prosperidad a la vuelta de la esquina, ha formado la base para todo el desarrollo norteamericano.

Es ese mito, el de Horatio Alger, el que está hoy en crisis en los EE.UU. Pero es también su vigencia en los corazones y las mentes de los habitantes de los EE.UU. una de las razones de la popularidad del Presidente Reagan, pese a su desastroso manejo de la economía. Cuando él expli-

ca su programa de reactivación del país, su filosofía social, sus palabras buscan arraigarse en un pueblo acostumbrado a las metas que Horatio Alger planteó por primera vez en ficción de una manera concreta. La solución a los males del país no es tanto técnica, sino moral, según lo explica George Gilder, uno de los más connotados ideólogos neo-conservadores en su libro **La Riqueza y la Pobreza (Wealth and Poverty)**. Hay que volver a las viejas, y probadas, virtudes del pasado: que la libre empresa y la competitividad florezcan y destruyan a los débiles; que no se proteja a los desamparados ni a los que carezcan de educación; que cada uno saque nuevas ideas y nuevas energías de la lucha por la supervivencia. Se concibe a la sociedad como una torta: basta con que haya opulencia arriba para que el dinero empiece a caer por gotas y luego a chorros hacia las partes inferiores y menos favorecidas. Está claro que detrás de esta concepción —si los ricos ganan más, han de invertir más—, la vida está interpretada como si fuera una novela de Horatio Alger: si los pobres actúan como el héroe de sus obras, y los poderosos actúan como los filantrópicos benefactores, la economía norteamericana saldría de la recesión y todos serían felices.

No me parece la ocasión para hacer la crítica de tales experimentos sociales. Es la realidad la que se está encargando de desmentirlos con más ferocidad de la que yo me siento capaz. A 150 años del nacimiento de Horatio Alger, con una cesantía que es la más alta desde la depresión de los años treinta, millones de hombres y mujeres —los no tan lejanos descendientes de quién leían sus novelas ávidamente— están usando esa estampilla, no para soñar un futuro multimillonario, sino simplemente para enviar a oficinas y fábricas sus peticiones de empleo y para recibir la noticia de que no hay vacante. □



## ACHIP: Democracia y modelos de convergencia

Diversas personalidades latinoamericanas tomaron parte la semana última en un seminario organizado por la Asociación Chilena de Investigación para la Paz (ACHIP) que debatió los procesos de retorno a la democracia en América Latina y las fórmulas de convergencia que varios países están implementando para llevar esos procesos a buen término. Durante la rueda de prensa en la cual se presentó el seminario, el profesor Gustavo Lagos señaló que en nuestro continente "se está viviendo un profundo y generalizado proceso de democratización, a pesar de que haya algunos países que están atrasados en el reloj de la historia". Por su parte, el secretario ejecutivo de la ACHIP, Augusto Varas, manifestó que los dos problemas más graves que aquejan hoy a América Latina son la abultada deuda externa y las presiones políticas y militares que ejercen sobre la región algunas superpotencias. Ambos coincidieron en considerar que los recursos de la fuerza están cada vez más caducos en el continente y que sólo la no violencia abre vías válidas para el retorno a la democracia.

Los presidentes democráticos de Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela, y el Vicepresidente de Panamá firmaron hace escasos días un "Manifiesto a los Pueblos de América Latina" en el que se defiende la democracia como un sistema de libertad y dignidad humana. Antes los reyes de España, Juan Carlos y Sofía, y en conmemoración del bicentenario del nacimiento de Simón Bolívar, los firman-



## ¿Sabe Reagan quién es Bolívar?

tes se pronunciaron por establecer "un nuevo orden internacional que permita eliminar toda forma de dominación política, económica y cultural". Según los

presidentes bolivarianos "no existe título ni razón alguna que justifique la presencia de potencias coloniales o neo-coloniales en nuestra región". ¿Acaso miraban a las Malvinas? Miraron, si explícitamente, a Centroamérica y ratificaron que los problemas latinoamericanos —de acuerdo con Bolívar— deben ser resueltos por latinoamericanos. Reagan parece pensar otra cosa, pero Reagan ¿sabría quién es Bolívar?

## ¡INCREDIBLE, PERO CIERTO: TOWNLEY ESTA LIBRE!

La decisión de un juez norteamericano del estado de Virginia de negar la extradición de Michael Townley —condenado por su participación en el asesinato del ex canciller chileno Orlando Letelier, en Washington—, que había solicitado la justicia argentina, ha permitido a Townley abandonar la cárcel donde estaba recluso. Como se sabe, Townley pasó sólo 60 meses en prisión gracias a un acuerdo con la justicia estadounidense. Cumplido ese período, el 6 de mayo último, Townley alcanzó a gozar de breves momentos



Sofía Prats: "...no quiere decir que Townley sea inocente".

de libertad y fue de nuevo arrestado —ese mismo día— por la petición de extradición hecha por Argentina. Esta solicitud se basa en la participación

— probada para la justicia del país trasandino— de Michael Townley en el asesinato del general chileno Carlos Prats y su esposa, en Buenos Aires. El juez de Virginia basó su dictamen en que Argentina no obtuvo su información independientemente de la investigación hecha en Estados Unidos sobre el asesinato de Letelier. Según el "acuerdo de cooperación" con Townley, éste no podía ser juzgado por ningún otro delito del cual se tuviera conocimiento a través de su "cooperación". Una de las hijas del general Prats, Sofía, declaró en la corte norteamericana que "el juez se ajusta a lo tratado, pero eso no quiere decir que Townley sea inocente". Casos y cosas de la justicia.





## Italia: otro socialismo en Europa

Por primera vez en la historia de la Italia republicana, el gobierno de la nación tiene dirección socialista. No es que Bettino Craxi, secretario general del PSI —que consiguió un diez por ciento de los votos en las elecciones del 22 de julio—, vaya a ser la excepción a la regla de la crisis en Italia. Como se sabe, desde que el fascismo fue derrota-

do, Italia pasa su 44 crisis de gobierno; pero el país más democrático del mundo puede darse ese lujo. No es que la democracia italiana carezca de necesidades de retoque. Craxi ha propuesto un programa de cinco puntos —saneamiento financiero, racionalización de los gastos sociales, reforma de las instituciones, lucha contra la criminalidad organizada y dinamismo en política internacional— para modernizar la democracia italiana. En estas últimas elecciones, los italianos han percibido la idea de que esa modernización sólo puede hacerse desde una alternativa socialista, tras el fracaso sucesivo del republicano Spadolini y del democristiano Fanfani. Italia es ahora otro socialismo más en Europa.



Retorno a la democracia en América Latina

dijo que hay, sin duda, un movimiento de retorno a la democracia en América Latina; movimiento que empezó en Brasil, que está en proceso —difícil y dramático— en Argentina y que se encuentra más o menos en marcha en Uruguay. Insistió en que el proceso que se ha iniciado en Chile conducirá, inevitablemente, al retorno de la libertad y de la democracia.



Nosotros queremos la paz

## ¡PELIGRO, Kissinger planea sobre Nicaragua!

Después de que Ronald Reagan, presidente de Estados Unidos, nombrara a Henry Kissinger para dirigir una comisión de estudio sobre la situación en Centroamérica, los temores de que Nicaragua se transforme en un nuevo Vietnam se han visto acrecentados por la presencia de la II Flota norteamericana bloqueando las costas nicaragüenses. A pesar de que hace escasos días el embajador especial estadounidense para Centroamérica, Richard Stone, dijo que Washington “apoya el procedimiento de Contadora” —una salida pacífica a la situación centroamericana propiciada por cinco gobiernos latinoamericanos—, las acciones de Reagan parecen ir por otros rumbos. Ernesto Cardenal, ministro nicaragüense de Cultura, así lo dijo a finales de julio: “nosotros queremos la paz; nadie quiere la guerra, excepto, según parece, el señor Reagan”. De hecho, Cardenal dijo que la invasión norteamericana de su país “comenzó hace mucho, desde el año pasado; lo que pasa es que ha sido escalonada, aunque siempre derrotada”. Y agregó: “no ha sido una invasión como la de Playa Giron, lo cual hubiese sido mejor, porque en esa forma

los hubiéramos derrotado de una vez para siempre. Ahora podrían estar listos para una tercera etapa, así que estaremos listos para derrotarlos”. Hasta hoy, las invasiones de territorio nicaragüense provenientes de Honduras, perpetradas por ex guardias somocistas, han causado la muerte de al menos 600 personas y pérdidas económicas que se evalúan en 70 millones de dólares.

Refiriéndose a Kissinger, el sacerdote-poeta Ernesto Cardenal señaló que las memorias de aquél eran la mejor obra de ficción publicada en Estados Unidos, a pesar de que allí “se publican muy buenas novelas”. Consideró “un insulto para América Latina que el presidente Ronald Reagan después de celebrar el bicentenario del nacimiento de Bolívar, envíe naves de guerra a la costas centroamericanas”.

Otros dirigentes nicaragüenses entrevistados por el mensuario norteamericano “Playboy” para el número que debe aparecer en septiembre, acusaron a Washington de querer transformar a Nicaragua en el “Vietnam de los 80”. Daniel Ortega señaló que “esta guerra quizás dure mucho más que la guerra de Vietnam, pero estamos tan decididos como los vietnamitas a afrontar la invasión y la agresión”. Por su parte, Tomás Borge definió a Reagan como “una especie de monstruo Frankenstein, no en sentido peyorativo. Cuando se piensa que en la leyenda el monstruo fue construido con partes y cerebro de diferentes personas... En la mente de Reagan no creo que haya una sola persona, sino una mezcla de varios extremistas que aguardaron todos estos años para poner en acción su política”.

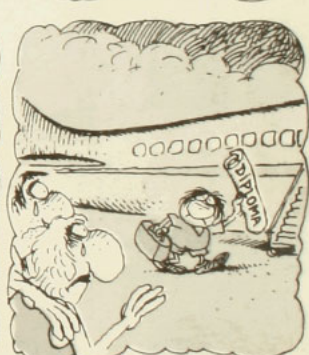
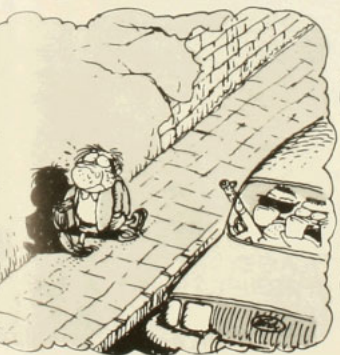
## Rafael Caldera: la democracia vuelve

Rafael Caldera, ex presidente de Venezuela y candidato a un nuevo período presidencial por el Partido Social Cristiano, COPEI, ha manifestado recientemente que la democracia está firme en su país y que el Cono Sur está abandonando la idea de las soluciones de fuerza. Caldera estimó que los últimos sucesos ocurridos en Chile —por todos los lectores escuchados— anticipan un retorno a la democracia en ese país. El político venezolano

Paradojalmente... sacado de la revista "Humor",  
de Buenos Aires.







**Ud. tiene derecho a saber la verdad.**

Este principio, compartido por Ud. y nosotros, debe ser mantenido. Ahora, necesitamos su compromiso. Necesitamos su ayuda para que nuestra voz, que es la suya, continúe oyéndose más... y más fuerte.

**cooperativa necesita su apoyo**

# AHORA

### ¿Cómo puede apoyarnos?

A través de una adhesión al "Diario de Cooperativa", con un aporte que puede ser mensual, trimestral o semestral, por un mínimo de \$ 300 mensuales.

Envíenos el cupón adjunto y a vuelta de correo recibirá la factura por su aporte y un "Certificado de Reconocimiento".

Además, comenzará a recibir periódicamente informaciones relacionadas con esta campaña y con Radio Cooperativa en general.



**Radio  
Cooperativa**  
UNA RADIO PARA CHILE

#### YO APOYO A COOPERATIVA

Nombre .....  
RUT .....  
Dirección .....  
Ciudad .....

| Deseo aportar al "Diario de Cooperativa" durante |             |            |
|--------------------------------------------------|-------------|------------|
| 1 mes                                            | 1 trimestre | 1 semestre |
| \$ 300                                           | \$ 900      | \$ 1.800   |

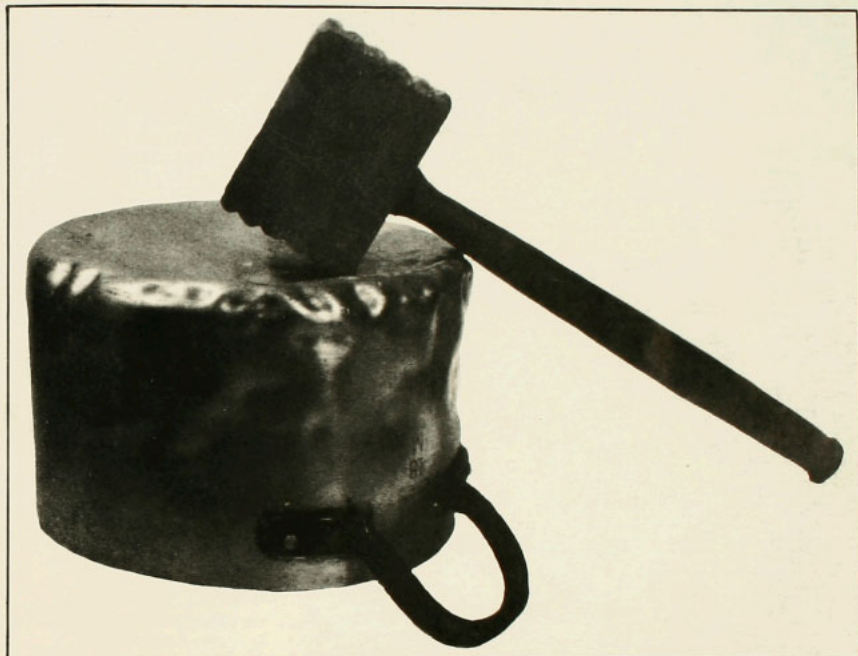
Envíe este cupón a Casilla 16367, Correo 9 Santiago, acompañado de cheque nominativo por la cantidad correspondiente a nombre de "Radios Cooperativa S.A."



# APSI 124

LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA

16 al 29 de agosto, 1983 Valor \$ 100 (IVA incluido)



RECETARIO  
INTERNACIONAL:

## **INGREDIENTES PARA UNA DEMOCRACIA**

---

**LA GUERRA SECRETA  
CONTRA NICARAGUA**

---

**EL ULTIMO SUSPIRO  
DE BUÑUEL**

APARECIO

# LA BICICLETA

revista cultural

hecha en chile



## redescubrimiento de NERUDA

testimonios, recuerdos, anécdotas



nte  
u amante  
gastrónomo  
neruda dibujante  
ero neruda viajero  
neruda estudiante  
o neruda arquitecto  
nte neruda amante  
neruda gastronómico  
te neruda dibujante  
jero neruda viajero  
neruda estudiante  
o neruda arquitecto  
nte neruda amante  
neruda gastronómico  
te neruda dibujante  
jero neruda viajero  
neruda estudiante  
o neruda arquitecto  
nte neruda amante  
neruda gastronómico  
te neruda dibujante  
as • las canciones  
victor jara los jaivas  
danai ángel parra  
as • las canciones de  
victor jara los jaivas  
danai ángel parra  
as • las canciones de sus poemas • las canciones de sus poemas • las canciones  
victor jara los jaivas violeta parra paco ibáñez danai ángel parra otros  
danai ángel parra otros victor jara los jaivas violeta parra paco ibáñez

SERIE ESPECIAL 1

### SUSCRIPCIONES

ANUAL SEMEST.

\$ 970 \$ 490  
\$ 1.320 \$ 660  
US\$ 34 US\$ 17  
US\$ 36 US\$ 20

Santiago, Viña y Valparaíso (por mano)  
Resto del país (correo certificado)  
Exterior (correo certificado)  
Honoraria

PIDA UN AGENTE a Distribuidora Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.  
Resto del país y exterior: Fono 2223969, o en Monseñor José Fagnano 614, Santiago.

## SUMARIO

APSI • AÑO VIII

• N° 124

del 16 al 29 de agosto, 1983

Editorial

Nacional

Portada

RECETARIO INTERNACIONAL:  
INGREDIENTES PARA UNA  
DEMOCRACIA,  
por Dionisio Hopper

Entrevista

FRANCISCO DELICHI:  
LA INIMAGINABLE  
CORRUPCIÓN DE LOS  
MILITARES ARGENTINOS,  
por María Isabel Valdés

Reportaje

ASI SE HACE LA GUERRA  
CONTRA NICARAGUA

Crónica

DEMOCRACIA PERUANA POR  
UN "SENDERO"  
INSOSPECADO,  
por Andrés Braithwaite.

Dossier

INFORME MILITAR ARGENTINO  
SOBRE DETENIDOS-  
DESAPARECIDOS  
LA "JUSTIFICACION"  
IMPOSIBLE

Entrevista

JUDITH ASTELARRA:  
EL FEMINISMO SOCIALISTA,  
por María Ester Aliaga

Opinión

EXILIO Y DESEXILIO,  
por Lidia Baltra

Entrevista

ALFONSO GUERRA:  
EL TEMA DE LOS GOLPES DE  
ESTADO HA DESAPARECIDO  
DE LAS MENTES DE LOS  
ESPAÑOLES

Cultura

Luis Buñuel  
ASPIRANDO SU ÚLTIMO  
SUSPIRO,  
por Juan Andrés Piña

Cultura

ESCRITURA Y DESTIERRO,  
por Patricio Manns

Quincena

Cartas

Humor Internacional

1

2

4

7

9

12

14

20

22

23

25

28

30

32



## EN LA HORA DE LA POLITICA

# APSI

**Director y Representante Legal**  
Marcelo Contreras N.

**Editor General**  
Sergio Marras V.

**Redactores**  
María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heraldo Muñoz, Dionisio Hopper, Pamela Jiles, Anny Rivera, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Eduardo Ortiz, Luis Arato

**Colaboradores**  
Jorge Narváez, Angélica Beas, Catalina Antonovic, Bárbara Vidal, Miriam Pinto, Juan Andrés Piña

**Director de Arte**  
Rodrigo Cociña

**Secretaría Ejecutiva**  
Paulina Taibo

**Servicios Internacionales**  
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, Rinsacita, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

**Redacción y Administración**  
General Bani 115,  
Providencia,  
Casilla 3338, Santiago  
de Chile.

Impreso en Albata  
Impresores, Lira 140, Santiago,  
que sólo actúa como  
impresor.

Los vilipendiados partidos políticos, disueltos, proscritos y perseguidos por los gobiernos militares del Cono Sur, han demostrado no sólo una gran capacidad de sobrevivir en las más duras condiciones de represión. El ocaso de los regímenes autoritarios coincide con su proceso de revitalización y su capacidad para concertarse, más allá de sus diferencias ideológicas o políticas del pasado, en alternativas viables, capaces de refundar sistemas democráticos renovados, ofreciendo las únicas soluciones realistas capaces de enfrentar y resolver la pesada herencia que dejan las cúpulas militares en el paso por los gobiernos de sus respectivos países.

Tres son los problemas básicos a los cuales han debido dar respuestas estas concertaciones partidarias opositoras a los regímenes militares. En primer lugar, está el problema de cómo enfrentar las secuelas de las graves violaciones a los derechos humanos registrados bajo los gobiernos militares. En este punto es muy ilustrativo el esfuerzo del ejército argentino por cubrir, con un transparente velo de amnistía, los crímenes y abusos de autoridad registrados bajo su mandato. Intentar resistir y, finalmente, eludir dar cuenta de estos actos va en contra del interés general de la sociedad argentina, que necesita enfrentar un pasado que degradó su convivencia y juzgar a los responsables, para afirmar su decisión de que estos hechos no vuelvan a repetirse en su futuro. La Multi-partidaria argentina, y con ellos la opinión pública internacional, ha sido explícita en insistir en el esclarecimiento de lo sucedido, que entregue respuestas suficientes y satisfactorias a los familiares y un juicio justo, sin leyes retroactivas o tribunales especiales, que aplique sanciones a los responsables. Enfrentar ese pasado traumático, a través de la justicia, permite rechazar la venganza. Esa ha sido la opinión mayoritaria que emerge de estas propuestas opositoras.

El segundo gran problema es cómo refundar un sistema político democrático capaz de enfrentar y resolver, de manera pacífica, las graves tensiones acumuladas durante estos años. La tendencia de las diversas agrupaciones opositoras del Cono Sur ha sido no sólo la de restablecer las instituciones esenciales de un régimen democrático (plena vigencia de los derechos humanos, estado de derecho, separación de poderes públicos, respeto del pluralismo, alternancia en el poder, gobierno de mayorías, respeto de minorías, etc.) sino, diseñar mecanismos que faciliten y privilegien el consenso en vez del enfrentamiento. Las propuestas que emergen en Brasil, Argentina, Uruguay y en nuestro propio país, apuntan a un verdadero pacto de gobernabilidad, basado en reglas del juego constitucionales auténticamente democráticas y marcos de acuerdos políticos, sociales y económicos, que le permitan a las mayorías gobernar y a las minorías ejercer plenamente sus derechos como oposición, sin avanzar fórmulas de gobierno hasta no saber lo que cada uno representa en una mediación electoral libre, secreta e informada.

Por último, y no por ello menos importante, los partidos políticos opositores en América Latina deben enfrentar la verdadera destrucción de sus economías y la pesada carga de endeudamiento externo que dejan como herencia los gobiernos militares. En una reciente propuesta del Movimiento Democrático Brasileño se rechazan los términos de la negociación con el Fondo Monetario Internacional y se sugiere una moratoria en la deuda externa brasileña por tres años, no sólo del servicio sino también de los intereses. Esta proposición arranca del convencimiento de que Brasil y el conjunto de América Latina no pueden hacer frente a ese endeudamiento, en la forma y magnitudes que ostenta, compatibilizándolo con la gigantesca tarea de reactivar la economía y resolver los agudos problemas de cesantía y empobrecimiento de la calidad de la vida de sus pueblos. Renegociar es sólo una parte del problema. La gobernabilidad futura de estos países requiere un acuerdo social que permita enfrentar la crisis. Este acuerdo debe tener en cuenta que son, precisamente, las grandes mayorías quienes han soportado el costo principal.

Para quienes han denigrado la función política debe resultar muy perturbador el hecho que se registra en estos países: los políticos son capaces de deponer diferencias legítimas para ofrecer un camino duro, austero, pero realista para enfrentar la profunda crisis política, económica, moral y social que sume al Cono Sur. □

*Desde 1979, a partir de esta página se podía encontrar nuestra sección nacional. Sin embargo, transitoriamente, no podremos escribir sobre lo que sucede en Chile. Recordemos que el 24 de septiembre de 1982, mediante el decreto N° 574 del Ministerio del Interior, el Gobierno pretendió prohibir la edición, publicación y distribución de nuestra revista. Como es de conocimiento público, esa pretensión fue frustrada en parte por los Tribunales de Justicia que acogieron un recurso de protección presentado por la revista.*

*El proceso duró cuatro meses y finalmente el 5 de enero de 1983 la Corte Suprema acogió nuestra petición por unanimidad diciendo en una de las partes del fallo que "el Ministerio del Interior se había excedido en sus atribuciones", y que "se adoptan como medidas de protección las indicadas en las peticiones A y B de dicho escrito (el recurso interpuesto por APSI)".*

*Las peticiones A y B solicitaban a la Corte que declarara que el decreto del gobierno "carece de eficacia y es nulo", y por otra parte que "APSI puede continuar, publicándose y distribuyéndose por la sociedad propietaria como lo ha hecho hasta ahora, sin otras limitaciones que las de orden general, establecidas por las leyes y reglamentos".*

*Por lo tanto la revista apareció con todas sus secciones el 25 de enero de 1983. Sin embargo, el Ministerio del Interior pidió a la Corte Suprema que aclarara su fallo diciendo expresamente si podíamos publicar noticias sobre Chile o no.*

*La Corte, el mismo día de nuestra aparición, en un hecho sin precedentes en nuestra historia jurídica contradijo su fallo, firme e inapela-*



ble, y lo modificó, declarando que sólo podíamos aparecer con noticias del extranjero.

De esto dejaron constancia los propios ministros de la Corte señores Meersohn y Retamal en un voto de minoría que en parte expresaba que "una sentencia definitiva (...) no puede ser alterada o modificada de manera alguna (...)".

Presentamos una queja al Pleno de la Corte Suprema para que aplicara medidas disciplinarias a los ministros Carlos Letelier, Emilio Ulloa y al abogado integrante Enrique Urrutia Manzano por graves faltas y abusos cometidos en el desempeño de sus funciones ministeriales al haber modificado una sentencia definitiva, firme e inapelable, veinte días después que ellos mismos fallaron lo contrario.

La Corte Suprema no dió lugar a nuestro recurso de queja.

Por razones que todos comprenderán, la revista no tiene otra alternativa que acatar el pronunciamiento de los señores ministros y por lo tanto pide disculpas a sus lectores por no poderles entregar su material habitual.

Sin embargo, para cumplir cabalmente con nuestro público, hemos presentado la solicitud que de acuerdo al Estado de Emergencia —y según el criterio del Ministerio del Interior— requerimos, para recuperar nuestra sección nacional.

Lamentamos esta interrupción informativa que no tiene más causa que la anormalidad jurídica que vive nuestro país.

**APSI**

**(El 6 de junio pasado, hace ya 72 días, solicitamos autorización al Ministro del Interior para publicar noticias sobre Chile. Aún no obtenemos respuesta).**

## COCINA INTERNACIONAL

DEMOCRACIA  
A LA CACEROLA

Marcelo Contreras

Dionisio Hopper



**D**urante la última década hubo una suerte de usurpación en la cocina del hogar latinoamericano. De pronto, alguien apagó las luces de la casa y a uslero limpio expulsó a buena parte de los comensales y condenó a otros a degustar por la fuerza el soso y aburrido plato de la dictadura. De un plumazo, la democracia desapareció de la mesa de muchos pueblos. Es cierto que en el hogar latinoamericano no había torta para todos, pero casi siempre se intentaba, democráticamente, repartirla de la mejor manera. Cuando se produjo el revuelo autoritario en la cocina, se empezó a elaborar una torta privada apetecible. Para ello era cosa de endeudarse y durante un tiempo se pretendió entusiasmar a los espíritus con la nueva teoría culinaria. Pero la nueva receta, redactada en cocinas norteamericanas, no funcionó en las latitudes del subdesarrollo y la torta acabó, de pronto, convertida en un pastel... para colmo indigesto. Ahora que se ha descubierto el pastel, muchos comensales, incluso entre los entusiasmados, se han dado la palmada en la frente: debajo del estuco de chantilly no había más que hojarasca. La torta era de papel. Es por esta razón que se ha creído necesario ofrecer la receta original para preparar una democracia con toda su salsa y no platos sucedáneos que se andan ofreciendo como democracias restringidas, protegidas o tecnificadas y que no son más que una forma de pasar gato por liebre.

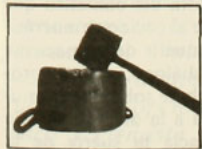
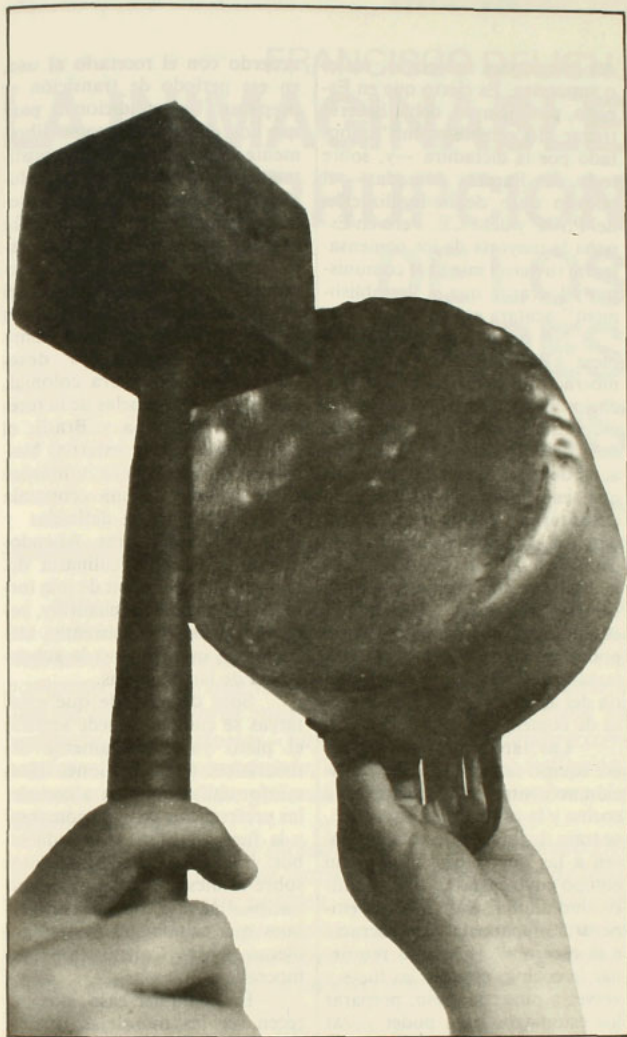
Bajo el título de "Democracia a la cacerola", algunos recetarios de cocina sostienen que es necesario algo así como un país, un pueblo, una voluntad; pero eso tiene un regusto que trae a la memoria aquella fórmula prepotente del nacismo: "una nación, un pueblo, un führer". Es preferible, por eso, optar por una receta clásica que integre estos ingredientes: una mayoría, unas hojas de anhelo democrático (que pueden obtenerse con cualquier vecino bien nacido), una cucharada de consenso y una pizca de levadura... para que suba, suba, la espumita.

### ADVERTENCIAS PREVIAS

Antes de empezar a servir el plato democrático debe advertirse que a menos que en la cocina se produzca algún derrumbe que trice la loza autoritaria —como ocurriera en Portugal—, lo más recomendable es que se prepare el terreno, es decir, el estómago, con un periodo de transición. Asimismo, es imprescindible que ese periodo tenga un tiempo límite reducido con el objeto de que el estómago no se ulcere, impidiéndose la asimilación posterior del alimento o enajenándose la democracia por utopías incontrolables de todo signo.

Una segunda advertencia que se deberá tener en cuenta es que la experiencia de la cocina internacional demuestra que si bien el "maître" autoritario puede ofrecer cambios, lo hace normalmente para que nada cambie. Las transformaciones apuntarán hacia la democracia cuando se empieza por reemplazar al propio "maître". Es cierto que el recetario internacional consigna ejemplos en que dicho reemplazo es, precisamente, para dejar todo donde mismo o peor: Videla, Viola, Galtieri. Pero también es verdad que el recetario no tiene inventariado ningún ejemplo de reinicio democrático sin reempla-





zo del "maître" autoritario. Tampoco consigna resignaciones del mando por propia iniciativa, como no sea por incapacidad o por admisión de una realidad que se impone por su peso: en el primer caso, el corazón de Figueiredo, que nadie sabe si lo dejará

reincidir en el poder; en el segundo caso está Argentina, a partir de las Malvinas.

De lo anterior se desprende que los cambios en el menú ofrecidos a la mesa desde la cocina sólo convergen hacia la democracia cuando, reemplazado el

"maître", tienden a caducar el régimen autoritario y a derogar su legalidad para dar paso a un gobierno de transición en la cocina que, en plazo corto y prefijado, culmine la tarea de ese escueto periodo: crear las condiciones de volver a incluir la democracia en el menú. La receta tiene, en este punto, distintos epígrafes: "a la española", "a la griega", "a la brasileña". En todo caso la norma —con las adaptaciones a cada situación— es que la estructura de autoridad transitoria en la cocina deba asentarse en un acuerdo —social y político mayoritario— establecido en la mesa de comensales.

## EVITAR TENTACIONES

A las advertencias señaladas hay que agregar dos tentaciones que se deberán evitar. Primera: no debe creerse que podrá gozarse de la democracia esperando que ella madure por sí sola dentro del refrigerador donde la ha exiliado el autoritarismo, ni siquiera debe esperarse que madure gracias a un regateo en las alturas para convencer al "maître" de que incluya platos de apertura en su reducido repertorio. A este respecto, los comensales uruguayos siguieron la pauta cuando dijeron NO a la Constitución autoritaria que se votó en 1980.

Segunda: no debe creerse que sólo se accede a la democracia del mismo modo en que sólo sobreviene la dictadura, es decir, a uslerazo limpio. La receta que insiste en la lógica de tirarse los platos por la cabeza, en la perspectiva de tirárselos también al autoritarismo entronizado en la cocina, ha encerrado siempre el riesgo de convertir los países en cajas de Pandora incontrolables. El caso de Irán, a la caída del Sha, es patético y estuvo a punto de ocurrir —con signo igualmente dogmático, aunque contrario e infinitamente menos sangriento— en Portugal.

Dicho todo lo dicho, vamos

a la receta democrática original:

Tómese un país con cocina autoritaria y échele la pizca de levadura, asegurándose de que el horno esté para bollos. La idea es que en la cocina nada cambiará si los comensales no hacen algo para que haya cambios: la libertad no se recibe como regalo, sino que se obtiene como conquista. Pero descartada la tentación de tirarse los platos por la cabeza, hay que optar por métodos distintos: si en Argentina las Madres de la Plaza de Mayo tenían escaso eco al principio, no por eso cejaron en sus empeños. La derrota en Las Malvinas vino a proporcionarles la caja de resonancia necesaria para hacer de su esperanza la esperanza de todos los argentinos... A falta de Malvinas, también es útil el recurso a la desobediencia civil y a la no violencia, tal como lo hiciera Gandhi. En esta línea, el recetario gandhiano aconseja actos similares al concierto de cacerolas vacías: se trata, por una parte, de demostrar a quienes habitualmente se sientan a la cabecera, que la mesa ya no es manejable desde la cocina autoritaria o desde la metropolitana (para el caso de la India); por otra parte, se intenta decir que el único espacio donde las mayorías y minorías pueden resolver pacíficamente sus diferencias con respeto mutuo es la democracia.

## ALIMENTO DE MAYORIAS

Como su nombre lo indica, la "Democracia a la cacerola" debe ser con toda su salsa porque es un alimento de mayorías, que exige la votación anticipada y degustación colectiva. Todos los menús que incluyen, hoy por hoy, dicho plato —después de pasar por un régimen autoritario— fueron redactados en el entendido de que el acuerdo para incluir la democracia en la oferta culinaria debía incumbir a la totalidad de los comensales, al margen de

sus intenciones subjetivas, reales o supuestas. Es cierto que en España, por ejemplo, debió hacerse tragar al "establishment" cooptado por la dictadura —y, sobre todo, las Fuerzas Armadas— el bocado duro de la legalización del PSOE y del PCE. Pero en España la mayoría de los comensales no tuvieron miedo al comunismo y lograron que el "establishment" acatara esa valentía.

No dejar a nadie bajo la mesa a la hora de gestar la democracia no significa ir todos a la cocina para preparar el plato democrático. Significa, sí, que todos los comensales se ponen de acuerdo para hacer los cambios que sean necesarios en la cocina autoritaria y habilitar el hábitat para un equipo de cocineros de transición, al que los demás comensales se comprometen a prestar su respaldo político. El equipo de cocineros de transición podrá realizar, así, determinadas tareas prefijadas, que son materia del acuerdo suscrito en la mesa de comensales.

Las tareas prefijadas para ese equipo de cocineros de transición no contemplan el demoler la cocina y la casa. Por el contrario, se trata de tareas que no sobrepasen a las que puede cumplir un equipo cuyo carácter no es político sino administrativo. Para empezar a preparar la "Democracia a la cacerola" es preciso reordenar la cocina, prender las luces y volver a poner la mesa; preparar los estómagos para poder gozar de nuevo de un alimento retirado abruptamente de la dieta. El recetario internacional es pródigo en ejemplos que coinciden al respecto: pleno restablecimiento de los derechos humanos y elección de una Asamblea constituyente parece ser el denominador común. La Asamblea, como órgano contiguo al equipo de cocineros de transición, suele abocarse a la redacción de una Constitución democrática —a ratificar por plebiscito— que contiene las normas que regulan el ejercicio de degustación de la democracia. De

acuerdo con el recetario al uso, en ese período de transición se preparan las condiciones para que los comensales voten libremente el primer gobierno constitucional; se esclarecen y solucionan los problemas pendientes en derechos humanos; se pone fin al exilio y se disuelven los aparatos represivos legados por la dictadura. Junto con lo anterior, el equipo de cocineros de transición se hace cargo del pastel económico (en Portugal, los desequilibrios de la guerra colonial; en España, las secuelas de la recesión; en Argentina y Brasil, el lastre de la deuda externa) buscando un desarrollo armónico sobre la base de una economía mixta, con áreas definidas y reglas del juego claras. Abandonando la fórmula culinaria del chorreo y elaboración de una torta quizás con menos chantilly, pero con más consistente bizcochuelo, que resuelva la subsistencia de las mayorías.

Sólo después de que estas tareas se cumplen puede servirse el plato ya decididamente democrático: unas elecciones libres e informadas que den a conocer las preferencias de cada comensal y la fuerza gustativa de cada sabor político. Con estos datos sobre la mesa, el recetario internacional aconseja pensar en bloques que asuman el primer gobierno bajo Constitución democrática.

En cualquier caso, dos parecen ser las moralejas finales: reunir la pasta del consenso que sirve de base al cocido democrático puede requerir de un paciente proceso de diálogo, pero de prolongar el debate sobre las fórmulas de salida a la dictadura suele derivarse hacia la suerte de la olla, es decir, esquemas que nadie sabe cómo y en qué cristalizarán; esperar que el cocido democrático satisfaga todos los problemas es absurdo: si ningún plato satisface todos los gustos, pocas mesas satisfacen todas las hambres. Pero las democráticas, al menos, lo intentan. □



FRANCISCO DELICH:

# LA INIMAGINABLE CORRUPCIÓN DE LOS MILITARES ARGENTINOS

María Isabel Valdés

*Vencidos, los militares argentinos hacen la maleta y los políticos se preparan para gobernar. Después de casi siete años de proceso de "reorganización nacional", —el pomposo nombre que los militares eligieron para darle a una de las dictaduras más desastrosas que Argentina ha padecido en su historia— hay una alucinante deuda externa, una industria arruinada, caída de salarios, inflación, cesantía y corrupción generalizada desde las cumbres del régimen militar.*

*El derrumbe de la dictadura y el nuevo proceso democrático que se avecina, enciende las esperanzas de todo un país. Tanta alegría política, sin embargo, contrasta con el "presente griego" que espera a los futuros gobernantes y con las serias dudas que ofrece a los analistas la gobernabilidad del país después de las elecciones de octubre próximo.*

*El seminario sobre "Democratización y Modelos de Convergencia en América Latina", organizado por la Asociación Chilena de Investigaciones para la Paz —Achip—, atrajo a un selecto grupo de políticos e intelectuales cuya opción es la democracia. Entre ellos, el académico y cientista social argentino, presidente de Clacso, Francisco Delich. APSI conversó con él una mañana, en los entretiempos de la conferencia. Hombre de centro izquierda, —muy cercano a Alfonsín, el candidato radical para octubre—, asegura que "esta vez sí que va a resultar la democratización de Argentina. Es un acto de fe, pero además tengo algunas razones para pensarlo..."*

**Ud. cree que esta vez sí va a resultar la democratización de Argentina.**

Es un acto de fe —me gustaría mucho que fuera cierto— pero tengo también algunas razones para pensarlo. Diría que la democracia para los próximos años compromete el interés de todos los actores sociales básicos del país. No es sólo una demanda popular. Otros actores importantes, como las Fuerzas Armadas, los grandes empresarios nacionales, están por la estipulación de intereses que la democracia permite. Lo sienten un camino más idóneo que una imposición arbitraria de algún tipo de hegemonía, como la que vivimos ahora de parte de los financistas.

La sociedad argentina ha asumido sucesivas tragedias, con los desaparecidos, el miedo, la represión, la inestabilidad, la derrota de las Malvinas. Todos son hechos negativos, pero nos ayudan a pensar en alguna estabilidad futura.

**¿Cómo hacer para conciliar la estabilidad del futuro sistema democrático y la satisfacción de necesidades reales?**

Es el problema central de un gobierno democrático. El salario obrero ha caído, sin exagerar, en un 50% y la inflación es altísima. En nombre de qué decir a los asalariados que no van a recuperar el ingreso que tenían en los años 74 - 75, y que no van a mejorar ni recuperar lo perdido. Los economistas de los partidos populares —peronismo y radicalismo— piensan que es factible imaginar estrategias de recuperación económica fundadas en el incremento de la demanda y que tiendan a recuperar el salario real sin forzosamente mantener la inflación a niveles demasiado elevados.

Alfonsín ha prometido que el gasto militar en ningún caso va a superar el 2% del producto nacional bruto. En este momento nadie sabe, pero el gobierno dice que es el 3,8% y los economistas de los partidos populares suben





Argentina ya no quiere más

esta cifra a un 6 ó 7% del producto bruto. Una reducción drástica del gasto militar ayudaría a liberar recursos importantes.

**Se les viene encima una demanda tremenda.**

Claro, los gastos en educación y salud disminuyeron a niveles mínimos durante los últimos años. Es una situación dramática. La única solución a la vista es un gran debate nacional que dé lugar a una política de concertación social en base a un plan de emergencia que decida la contribución de cada grupo social al pago de la crisis. No hay otra fórmula...

¡Porque la crisis la vamos a pagar! Y la pregunta de fondo es cómo hacerlo para que no sean los sectores populares los que soporten el peso. ¿Que corresponda a toda la sociedad y especialmente a los sectores altos.

**La dictadura se derrumbó sola, esta vez...**

Importantes errores de la conducción económica generaron una crisis en el sector que era el soporte natural de la dictadura argentina: la alta burguesía. Y segundo, el régimen militar se pasó a un régimen militarista y empezaron las aventuras enviando asesores a Bolivia para derrocar a García Meza, a Nicaragua, a Honduras... De un país respetuoso de las normas internacionales se transformó en un país de gendarmería al servicio de USA. Finalmente, las Malvinas.

**Devueltos a la vida, los partidos políticos renacen con fuerza...**

Es impresionante como los

argentinos han relegitimado el sistema de los partidos. En el peronismo se anotaron tres millones, en el radicalismo un millón y medio, en los partidos pequeños se han inscrito miles de personas. Prácticamente, más de la mitad del electorado se ha afiliado a partidos políticos. Y esto es absolutamente inédito en la Argentina.

**¿Va a haber alianzas con el peronismo?**

Creo más bien en la prolongación de la multipartidaria. Que ésta opere como un reaseguro de la cohesión de los partidos para defender el gobierno constitucional.

**Resulta difícil explicar la bancarrota en un país tan rico y próspero...**

No tanto, con el ejercicio incontrolado del poder. Las condiciones para la defraudación monstruosa estaban dadas. No recuerdo exactamente la fecha, me parece que a fines de 1978, el Banco Central emitió un breve comunicado —la comunicación siempre escasa de la dictadura— señalando que la deuda externa del país alcanzaba a 20 mil millones de dólares. Hasta ese 31 de diciembre había sido de once mil millones. ¿Cómo explicar que la deuda se había duplicado en un año? Nunca hubo explicación.

Los casos de corrupción fueron múltiples y de variados mecanismos. Uno de los más conocidos es el de adulteración de nafta. El rezago de las naftas elaboradas en las destilerías de la empresa nacional de petróleos, YPF, de poco valor, era comprado a precio vil y reprocesadas en destilerías privadas y revendidas a otros organismos estatales con diferencias cuantiosas de precio. La defraudación alcanzó a decenas de miles de millones de dólares —se produjo a lo largo de varios años— organizada por un grupo de militares en actividad. En la actualidad hay más de cuarenta oficiales procesados en el país.

**¿Tanto robaron los militares ar-**

**gentinos? La cifra de la deuda externa es alucinante...**

En el manejo de la conducción económica, las responsabilidades son enormes. El Banco Central asumió las pérdidas de los grandes grupos económicos. Sólo el primero de los bancos que quebró dejó un pasivo de más de mil millones de dólares, que fue íntegramente absorbido por el Estado.

A pesar del ultraliberalismo proclamado por Martínez de Hoz, muchas empresas en quiebra, pertenecientes a amigos del régimen, fueron estatizadas para absorber sus pasivos. Y el Estado largó trescientos, cuatrocientos millones de dólares como si nada. Los que siempre se quejaron del Estado-providencia, que subsidia a los pobres, a la clase media... subsidiaron igual, pero a los grandes empresarios, a los grandes capitales. En lugar de dar un dólar a cada pobre diablo de una callampa, les dan 400 millones a un señor para que no pierda su empresa.

**La espada de Damocles pende sobre los militares implicados en el terrorismo de Estado. Se afirma que los partidos han optado por una postura "pilatista" frente al tema de los desaparecidos.**

La última declaración que he leído del Ministerio del Interior señala a más de cincuenta oficiales de las Fuerzas Armadas procesados por excesos de represión y anuncia que hay ley de amnistía, que no incluye los delitos comunes ni las acciones de Comandantes en Jefe, habitualmente responsables de todo. No hay más precisiones.

Creo que no hay fundamento moral, jurídico ni político para una ley de amnistía. Más bien de autoamnistía, para proteger a quienes están en el gobierno. Una aberración. Y en lo moral, más que ley de amnistía es ley del olvido, porque la amnistía corresponde también a personas conocidas.

El olvido no puede ser una política, el perdón podría serlo... pero no el olvido. □



# ASI SE HACE LA GUERRA SECRETA CONTRA NICARAGUA

*Las recién inauguradas maniobras militares conjuntas entre Estados Unidos y Honduras, en territorio hondureño, han seguido al envío de la II flota norteamericana al Golfo de Fonseca (en el Pacífico) y la costa atlántica nicaragüense. Más de 4.000 soldados estadounidenses han empezado a llegar a Honduras. Ambos datos son ejemplos elocuentes de la presión que Washington quiere ejercer sobre el gobierno sandinista de Managua. Todo, a la sombra de Henry Kissinger, a quien Reagan nombró para presidir una comisión especial para Centroamérica. En todo caso, los desvelos de Washington por el istmo no son de ahora último. Héctor Francés, oficial del Ejército argentino, denunció a principios de este año las redes de la "guerra secreta" contra Nicaragua, que él mismo ayudó a montar. La revista peruana "Qué Hacer" publicó parte de su testimonio en julio pasado y APSI lo reproduce. Héctor Francés fue entrenado en el Batallón de Inteligencia 601, en Buenos Aires, y posteriormente destacado en Costa Rica con el objeto de "evaluar y crear condiciones para las superaciones políticas y militares de fuerzas contrarrevolucionarias desde su territorio". La ayuda y el apoyo de Washington a Londres durante la Guerra de las Malvinas, determinaron a Héctor Francés a contar todo lo que sabía.*

**"S**oy el ciudadano argentino Héctor Francés y he realizado hasta hace pocos días en Costa Rica tareas de inteligencia y de asesoramiento tendientes al derrocamiento del régimen revolucionario de Nicaragua.

Todo este proceso... nace a finales de 1980, cuando aproxi-

madamente cincuenta ex guardias somocistas son entrenados en la república de Argentina para tareas de guerrilla y para transmitir esa instrucción, a su vez, a grupos que deben formar. Estos elementos salen de la Argentina y se dirigen a Costa Rica, Panamá, Guatemala, Honduras y a

Miami, donde otros similares compañeros suyos son entrenados con la misma calidad de entrenamiento, en campamentos paramilitares cubano-norteamericanos.

Estos elementos se encuentran ya, al comenzar 1982, luego del acuerdo dado en Miami por el cual se unen, para integrar Fuerzas Democráticas Nicaragüenses: la Legión 15 de Septiembre, la Alianza Democrática Revolucionaria Nicaragüense y las Fuerzas Armadas Revolucionarias Nicaragüenses, sectores mayoritarios de éstos. Se encuentran, como dije, unidos en Fuerzas Democráticas Nicaragüenses al comenzar 1982 en un proceso de rápido y franco crecimiento.

Este proceso de rápido y franco crecimiento se debe principalmente al aporte de un capital extraordinario por parte de los Estados Unidos, que hace posible la implementación de varios campamentos, el armamento de miles de hombres, la alimentación y mantenimiento de miles de hombres, el pago de sueldos y de ayudas económicas a quienes dirigen esta contrarrevolución, los sueldos de los asesores paramilitares argentinos que, como en mi caso particular, cobrábamos cifras que oscilaban entre los 2.500 dólares y los 3.000 dólares.

A partir del 14 de octubre comienza a entrar un primer grupo de más de 800 hombres, divididos en grupos de 200 e incrementándose a posteriori con grupos de 200 hombres que entraron desde Honduras con una frecuencia de tres semanas a un mes. Comenzaron a operar en la zona noroeste de Nicaragua en operaciones tendientes a cortar las comunicaciones, atacar contra puentes, caminos, objetivos militares limitados, la red de abastecimiento eléctrico de Nicaragua, de la cual se tienen los planos completos en el estado mayor nicaragüense en Honduras. Estos atentados buscan lograr un dominio en la zona noroeste que per-



mita la declaración de la misma como zona "liberada", lo que sería fundamental para lograr, a través de la formación de un gobierno en el exilio, un reconocimiento por Estados Unidos, Honduras, El Salvador, Argentina, y que permitiría a ese gobierno en el exilio el pedido de asistencia militar y de apoyo; asistencia militar y apoyo que los Estados Unidos ya están en condiciones de dar, pues sus dispositivos han quedado preparados a través de las operaciones Halcón Vista para un bloqueo de las costas de Nicaragua por el golfo de Fonseca y para un bloqueo de las costas de Nicaragua en la zona del Atlántico. Ya esos dispositivos les permiten también a los Estados Unidos estar en capacidad de realizar una intervención inmediata con medios y tropas, de serlo requerido, para lo cual evidentemente tendrá la pantalla una nueva maniobra hondureño-norteamericana o tal vez de otros países que se realizará a tal efecto.

---

## ESTRATEGIA DEL TERROR

---

Como he dicho, todo este plan tiene una integralidad y un nombre muy significativo: Guerra Silenciosa, Estrategia del Terror. Precisamente del terror es de lo que se trata y, a través de las corrientes de infiltración que recién yo cité, se han conformado células dentro de Nicaragua, en Corinto, en León, en La Paz, en Villanueva, Somoto, Managua y Monimbó, Esteli Ocotal, San Rafael del Norte, Jinotega, Matagalpa, la zona del Río Coco, Juigalpa. Esas células militares, enlazadas con células políticas, conforman lo que es denominado zonas autónomas, las que tienen distintas misiones que cumplir a los efectos de lograr esa estrategia del terror dentro de Nicaragua. Entre esas misiones tenemos que amenazar y eliminar, de ser necesario, a los ejecutivos de medios de producción, a los efectos de

que dejen sus puestos buscando así descabezar a esos medios para paralizar el proceso productivo de Nicaragua; identificar y eliminar a los dirigentes y a los integrantes de los Comités de Defensa de la Revolución Sandinista; atentar también, luego de identificar, contra todo aquel elemento de la Seguridad del Estado nicaragüense que les sea posible; tienen la misión, y para ello serán abastecidos por los grupos que van a estar operando en la zona noroeste de explosivos y armamentos de atentar contra medios económicos y militares de las ciudades que he mencionado. Tienen la misión de realizar una propaganda de terror, propaganda negra que se dará, en uno de los casos, a través de la introducción, ya en Nicaragua, de equipos de interferencia de comunicaciones, a través de los cuales se lanzarán amenazas y críticas vergonzantes de todos y cada uno de los dirigentes revolucionarios.

Se logra así una parte de esta operación. ¿Cuál es? Provocar un estado de subversión generalizada, de terror. Tiene su contrapartida en la entrada ya de aproximadamente dos mil misquitos armados y entrenados desde la zona de Gracias a Dios y que forman parte de un total de diez mil que serán armados. Estos misquitos convergerán en una zona inexplorada, a los efectos de, con sus ataques, lograr una dispersión de las Fuerzas del Ejército Popular Sandinista. Dispersión que es necesaria para proteger las operaciones del resto de los grupos que van a estar operando.

También se busca, con la intervención de los misquitos, ya conocidos por su posición hegemónica y por su divisionismo, que se geste una violenta represión contra sus aldeas. Represión que es buscada para ser utilizada publicitariamente también, mostrando a las fuerzas contrarrevolucionarias como defensoras de los derechos de los indígenas.

Todo esto tiene un marco de integralidad en el cual se busca

desestabilizar a Nicaragua a través del terror, la división de sus fuerzas, el empobrecimiento, la paralización de sus medios de producción. Tienen en la participación hondureña un papel muy importante también, puesto que con el fortalecimiento que se está realizando en sus fronteras les permite a estos miles de hombres, altamente especializados en la guerrilla, tener una retaguardia sólida que les garantice sus comunicaciones y su abastecimiento con los elementos que para ese efecto la contrarrevolución ha armado en Honduras.

Ya también desde Costa Rica el comandante Edén Pastora, independientemente de su unificación o no, está introduciendo elementos infiltrados desde la zona de Barra del Colorado.

Todo esto, toda esta gravedad y todo este proceso no podía ser llevado a cabo si no fuera por el financiamiento de los Estados Unidos de América a este proceso. No podía ser llevado a cabo sin el incremento y el material abundante que los Estados Unidos han volcado en esto. Material que ha permitido equipar a casi cinco mil hombres en esta primera etapa.

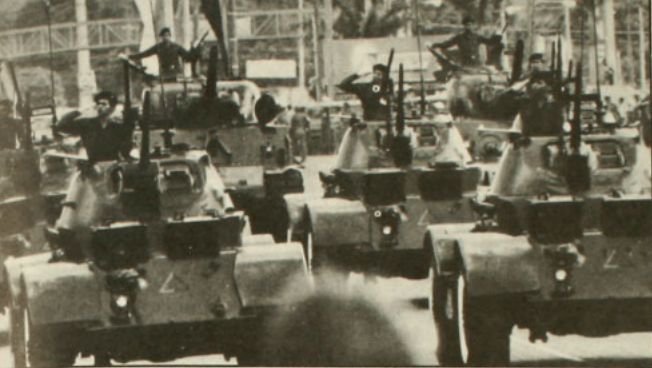
---

## LA CAMPAÑA DE PUBLICIDAD

---

Toda esta agresión tiene una necesidad. ¿Cuál es? La de publicidad. Esta publicidad que es necesaria se dará y se está preparando a través del trabajo principal del Comité de Miami, por ejemplo, el cual, a través de Octavio Sacasa ya está estableciendo la coordinación con las cadenas televisoras de los Estados Unidos dos, de España, Guatemala, Ecuador, Venezuela, Costa Rica, para la difusión de la propaganda que los contras empezarán a lanzar en ese momento. En San Francisco, California, se edita ya el diario América Libre como vocero oficial de las Fuerzas Democráticas Nicaragüenses. Se es-





EL EJERCITO SANDINISTA, EN RAPIDA EXPANSIÓN, SE PREPARA PARA LA DEFENSA DE LA REVOLUCIÓN.



#### ¿OTRO VIETNAM PARA ESTADOS UNIDOS?

tá editando también una revista.

En Costa Rica recientemente visitamos con Frank Arana, miembro del Comité de Miami, coordinador en la Radio 15 de Septiembre, a elementos de los canales 6 y 7 de televisión y teníamos previsto también realizar visitas a otros medios para lograr

una cobertura informativa de todos esos medios a los operativos militares de Fuerzas Democráticas Nicaragüenses...

Es importante destacar también que en el marco de la integridad y para la ejecución muchas de las operaciones de sabotaje que se iban a realizar en

Nicaragua, ya las zonas autónomas, productos de la infiltración, tenían comprometidas alrededor de diez fincas productoras de café y al menos una de caña de azúcar. Fincas en las cuales se iban a enmascarar, como cosecheros, elementos contrarrevolucionarios, altamente armados y equipados, cuyas armas se esconderían en esas fincas y desde las cuales, con la cobertura que mencioné, operarían contra los medios de comunicación y las fuerzas militares del Ejército Popular Sandinista.

Ya para las voladuras de los puentes de Ocotal y de Somotillo, los asesores argentinos instruidos en los Estados Unidos, para realizar estas operaciones y que transmitirían esos conocimientos a los grupos contras nicaragüenses traían elementos de alta sofisticación técnica, como explosivos, programados para volar las obras de arte, en este caso los puentes, y que se decidió no utilizar, para no comprometer la presencia de Estados Unidos a través de una tecnología altamente capacitada. Es grave porque estos asesores argentinos entrenados en Estados Unidos, para transmitir estos conocimientos a la contrarrevolución, no solamente traían las cartas en detalle de Nicaragua, realizadas por el Pentágono, mapas especiales a escala y maquetas de los objetivos que se deberían volar, sino también las fotografías desde satélites de los elementos que cité recién. El mismo satélite de los Estados Unidos que ayudó a los piratas ingleses a masacrar a los argentinos en las Malvinas y que ayuda al gobierno de Reagan en su estrategia de provocar los movimientos revolucionarios o contrarrevolucionarios, según a su fin le convenga, en el mundo todo.

Es importante destacar ante la opinión pública —y que esta denuncia sirva para eso— la gravedad de estas ejecuciones de la política de Reagan. Es importante que la opinión pública haga sentir su voz para poner un alto a este derramamiento de sangre.”

DEMOCRACIA PERUANA:

# POR UN "SENDERO" INSOSPECHADO

Andrés Braithwaite

*Las ráfagas de metralletas y los artefactos explosivos del grupo guerrillero Sendero Luminoso empiezan a dar de lleno —más allá de los blancos con nombre y apellido— en las preocupadas conciencias de todos los peruanos. La incipiente reestrenada democracia todavía no puede ponerle atajo a quien se ha convertido en el principal (y, en un comienzo, insospechado) obstáculo para su deseadísimas estabilidad: la subversión armada.*

Cuando por el civilizado camino de los votos, en mayo de 1980, el pueblo eligió como Presidente al mismo hombre que los militares habían depuesto doce años antes, quedó en evidencia el profundo rechazo del país a la gestión castrense. Al arquitecto Fernando Belaúnde Terry —de la centroderechista Acción Popular— no sólo se le encargaba, entonces, una mejor labor administrativa, sino que, además, se le encomendaba la reconstrucción del sistema democrático.

Difícil tarea, por cierto, porque la piedra de toque para lograr ambas metas tendría que basarse más que nada sobre la solución de la grave crisis económica que heredaba de sus antecesores. Y eso acarrearía medidas impopulares y el consiguiente descontento. Consciente de estas consecuencias, Belaúnde insinuó un gobierno de "ancha base", de modo que los poderosos sindicatos del APRA y de los partidos marxistas estuvieran dispuestos a apretarse el cinturón sin chistar.

Con las precauciones tomadas, se podía esperar una lenta



pero segura estabilidad democrática. Sin embargo, hoy, a tres años de aquellos cálculos, nada de eso ha sido efectivo. El programa económico ha dejado a la inflación y al desempleo donde mismo los tomó, y la oposición no ha trepido en hacérselo notar —con huelgas y marchas

muy seguidas— a la gente de la AP.

No obstante, el que definitivamente está impidiendo la normalización del sistema —sacando partido de la situación, por cierto— es un invitado *non grato* que entró en escena junto con el pitazo inicial del renacimiento democrático: Sendero Luminoso. De tendencia marxista leninista maoísta, según su autocalificación, el grupo, desde su aparición pública, se ha encargado de echarle (aparte de más fuego) explosivos, incendios, matanzas y terror a la hoguera de la precaria estabilidad institucional.

A estas alturas, los senderistas han desplazado a la crisis económica del rol protagonista del gobierno de Belaúnde. Y tanto, que el estado de emergencia que, a fines de mayo, se puso en rigor en todo el país, fue producto de la inusitada violencia de la que fueron responsables cuando provocaron cuantiosos daños en Lima.

La enérgica reacción de las autoridades —quienes, además, endurecieron el mando de la Guardia Civil— desplazó, al menos por el momento, los insistentes rumores de un golpe de estado, ya que con ella se habría reconocido, en forma tajante, el verdadero quiebre del ordenamiento legal que está causando la subversión.

Hasta fines del año pasado, el gobierno afirmaba que la acción de la policía civil bastaba para detener a la guerrilla; sin embargo, por todos lados aparecieron los dedos acusadores que apuntaban a la ineficacia de esa fuerza y que exigían la participación castrense en el problema. Reticente a esto último (quizás porque acontecimientos similares durante su primer gobierno llevaron a los militares al poder), Belaúnde tuvo que rendirse ante los hechos y, al comenzar este año, le ordenó al ejército hacerse cargo de la lucha antisubversiva en varias provincias.

Las medidas gubernamen-



tales no han impedido, en todo caso, que Sendero Luminoso continúe al pie de la letra, con impresionante exactitud, el plan trazado por su líder, el ex profesor universitario Abimael Guzmán —el “camarada Gonzalo”—, en 1971. Ese año, Guzmán diseñó “la política principal de nuestra jefatura”, como reza el juramento de adhesión al grupo, “que es combatir hasta alcanzar la victoria con la consigna de morir para inventar el gran mito subjetivo, sudar como vendaval y sembrar la tormenta aplicando las tres máximas: decisión, disciplina y heroísmo”.

Para ello dividió el programa en etapas. La primera —contundentemente cumplida— comenzó en 1980 con ataques dinámicos a servicios y entidades públicas. La segunda —que es la que se está llevando a cabo hoy— se inició en marzo de 1982, luego de la liberación, desde una cárcel de Ayacucho, de 250 prisioneros. Ahí se puso pesada la pista para el gobierno, pues ese hecho fue el punto de partida para cientos de atentados a puestos policiales, a locales comerciales, a torres de alta tensión, a autoridades políticas y a cualquier grupo que no quiera colaborar con los senderistas, escalada que ha terminado con cerca de dos mil vidas.

En 1971 nadie podía saber que la democracia retornaría a Perú nueve años más tarde. Por eso las causas de la subversión no se las cuelgan todavía ni a Belaúnde ni al sistema que lo eligió. Así y todo, el pueblo espera que el gobierno sea capaz de detener pronto sus efectos, antes de que se cumpla la temida tercera fase del plan de Guzmán: la formación, en 1984, de las primeras columnas de un ejército popular que “lleve al proletariado al poder”.

En teoría, los nueve años que distaron entre 1971 y 1980 debieron servir para la “conquista y consolidación de las bases de apoyo”; es decir, para que los campesinos del departamento de

Ayacucho —epicentro de la guerrilla— ayudaran a los guerrilleros en el cerco del campo a la ciudad.

El grupo surgió, en 1969, de una escisión del Partido Comunista prochino y, desde entonces, optó por “el sendero luminoso de Mariátegui”, fundador del PC peruano, y por la vía armada como única salida para lograr la revolución. Para los senderistas, toda participación legal (judicial, sindical, parlamentaria) y cualquier lucha por los derechos democráticos son burguesas y reformistas.

Mediante una “guerra prolongada” que vaya ganando, de a poco, pueblos y ciudades, pretendan reivindicar las postergaciones que han sufrido desde siempre millares de peruanos. Poseedoras de comunidades completas sometidas a paupérrimas economías y a condiciones de vida endémicamente crueles, Ayacucho y otras zonas son, en ese sentido, un buen caldo de cultivo.

Sin embargo, pareciera que a los discípulos de Guzmán les ha faltado un estudio más a fondo del terreno en que se mueven. Si bien muchas veces obtienen la colaboración deseada, en otras tantas ocasiones sólo hacen resurgir rivalidades étnicas entre los distintos pueblos y rompen con sus tradiciones y costumbres. El resultado de este confuso y dogmático método para captar adeptos ha provocado horribles matanzas, desde las “por tradición” hasta las “por contra-contratación”. Es decir, unos se ponen de lado de otros porque esos otros se pusieron en contra de aquellos, o casos parecidos.

## UNA SOMBRA CON CHARRETERAS

A pesar de que, como lo afirmó el ministro del interior, Luis Percovich, “la lucha (antisubversiva) no será corta”, la participación de las Fuerzas Armadas en ella —que se ha intensificado en los últimos días— su-

giere un ritmo menor de actividad por parte de la guerrilla.

Las consecuencias que tendrá este enfrentamiento entran, de todas maneras, en el difícil campo de las especulaciones. Y aquí el mayor riesgo lo ofrecen los propios militares, quienes bien podrían autoproclamarse como los únicos capaces de erradicar a los senderistas y de hacer retornar ese “orden” tan enarbolado por sus colegas latinoamericanos: una alternativa ampliamente desechada por el noventa por ciento de los peruanos que —según encuesta Gallup— están convencidos de que los gobiernos castreros en su país ya se agotaron —por ineficaces— hace rato y que la mejor manera de solucionar los problemas es por el camino del debate que proporcionan las estructuras democráticas.

En cuanto a una hipotética victoria de los subversivos, ni la facción legal del Partido Comunista maoísta cree en ella, pues, como señaló uno de sus miembros, “no forman un movimiento vertebrado, son fuerzas revolucionarias minoritarias, no tienen un programa de gobierno alternativo y carecen de masas que los respalden”. En conclusión, la guerrilla podrá generar enormes agudizaciones, pero en lugar del pueblo serían las charreteras las que lleguen al poder.

Sea como sea, el desenlace de los duros momentos que vive Perú exigirá un real proceso de democratización —con agudas reformas sociales y económicas— que integre, para siempre, a los múltiples sectores mantenidos en la miseria y en la marginalidad durante décadas. De lo contrario, así como a mediados de los años sesenta también se tuvo que enfrentar a un movimiento guerrillero, nada indicará que, después de la eventual desintegración senderista, aparezca un nuevo grupo que con sus ráfagas de metralleta y con sus artefactos explosivos remezca a las preocupadas conciencias peruanas. □



# INFORME MILITAR SOBRE DETENIDOS DESAPARECIDOS LA JUSTIFICACION IMPOSIBLE

*De pronto, la televisión argentina mostró un cortometraje de 43 minutos que compaginaba imágenes de episodios de la "guerra sucia" contra "la subversión" aprobadas, sí, por la Junta Militar. Todas las secuencias filmicas fueron facilitadas por las Fuerzas Armadas y los propios archivos de la televisión. La información de prensa que apareció después de la emisión televisiva señalaba que "se realizó una bien cuidada búsqueda de material fotográfico y filmico que sirvió para la mejor presentación del texto". O sea, todo fue preparado al detalle. Y es que el texto de que se trataba era el informe oficial de la Junta Militar argentina al país sobre lo que, en medios oficiales, se consideró "secuelas de la lucha antissubversiva", pero que las conciencias democráticas —y, por supuesto, los parientes directos de las víctimas— estimaron como ejemplo burdo de cinismo. APSI ha preparado al respecto de este dramático tema un "dossier" en el que, además de un extracto del informe militar argentino —la extensión del documento nos impide su publicación íntegra—, se ofrece una réplica de las madres de la Plaza de Mayo, otra del periodista de la revista "Humor" Luis Gregorich y otra, en fin, de Pamela Pereira, presidente de la Federación Latinoamericana de Detenidos-Desaparecidos. Todas estas réplicas, en cualquier caso, coinciden en proponer varias preguntas que permanecen incontestadas. La principal de ellas se mantiene en vigor, a pesar del mencionado informe militar: ¿dónde están los detenidos-desaparecidos? O habría, tal vez, que corregir: ¿dónde están los secuestrados-desaparecidos?*

## CINISMO FRENTE A UNA REALIDAD INDIGNANTE

### I. INTRODUCCION

La Junta Militar presenta a la ciudadanía un cuadro de desarrollo de la agresión terrorista a lo largo de casi dos décadas y, por su intermedio, las Fuerzas Armadas asumen la cuota de responsabilidad histórica que les compete frente a la Nación en el planeamiento y ejecución de las acciones, en las que no se agotan las responsabilidades que frente a la República pudieran corresponder a otros estamentos, sectores e instituciones.

Esta síntesis histórica de un doloroso pasado todavía cercano quiere ser un mensaje de fe y reconocimiento a la lucha por la libertad, por la justicia y por el derecho a la vida.

Ha llegado el momento de que encaremos el futuro: será necesario mitigar las heridas que toda guerra produce, afrontar con espíritu cristiano la etapa que se inicia y mirar el mañana con sincera humildad.

### II. LOS PRINCIPIOS Y LOS PROCEDIMIENTOS

La preservación y el mantenimiento efectivo del goce de los derechos y las garantías que la Constitución reconoce a todos los habitantes de la Nación, es decir, la salvaguardia de los derechos humanos constituye la finalidad sustancial de la seguridad de un Estado democrático, como lo es la República Argentina por su tradición histórica, política y jurídica.

Este concepto de seguridad incluye también el resguardo de la inviolabilidad de su territorio contra amenazas externas e internas, y la consolidación de un funcionamiento eficiente de su gobierno en el marco de la ley.

Las fuerzas armadas de seguridad y policiales actuaron en defensa de la comunidad nacional, cuyos derechos esenciales no estaban asegurados y, a diferencia del accionar subversivo, no



utilizaron directamente su poder contra terceros inocentes, aun cuando indirectamente éstos pudieran haber sufrido sus consecuencias.

Las acciones así desarrolladas fueron la consecuencia de apreciaciones que debieron efectuarse en plena lucha, con la cuota de pasión que el combate y la defensa de la propia vida genera, en un ambiente teñido diariamente de sangre inocente, de destrucción, y ante una sociedad en la que el pánico reinaba. En este marco, casi apocalíptico, se cometieron errores que, como sucede en todo conflicto bélico, pudieron traspasar, a veces, los límites del respeto a los derechos humanos fundamentales, y que quedan sujetos a juicio de Dios, en cada conciencia y a la comprensión de los hombres.

Fue por ello que, con la aprobación expresa o tácita de la mayoría de la población, y muchas veces en una colaboración inestimable de su parte, operaron contra la acción terrorista orgánicamente y bajo sus comandos naturales.

### III. LAS SECUELAS DEL CONFLICTO

Un conflicto que, por su extensión temporal y geográfica, sacudió a toda la República, porque cualquier lugar de nuestro suelo podía transformarse súbitamente en campo de batalla y porque cualquier habitante podía verse envuelto y caer víctima de enfrentamientos o atentados, debía inexorablemente dejar profundas secuelas de inseguridad, pérdidas humanas, destrucción y dolor.

Es el tema de los desaparecidos el que con más fuerza golpea los sentimientos humanitarios legítimos, el que con mayor insidia se emplea para sorprender la buena fe de quienes no conocieron ni vivieron los hechos que nos llevaron a esa situación límite.

En reiteradas oportunidades, el Gobierno Nacional expresó a las comisiones específicas de los organismos internacionales competentes, la circunstancia de que, en los listados presentados, entre nombres incompletos y referencias confusas, figuraban personas que nunca se encontraron en esa situación, detenidos sobre los cuales las autoridades habían dado la información respectiva y hasta personas fallecidas de muerte natural o, simplemente, existentes.

La experiencia vivida permite afirmar que muchas de las desapariciones son una consecuencia de la manera de operar de los terroristas. Ellos cambian sus auténticos nombres y apellidos, se conocen entre sí por los que denominan 'nombre de guerra' y disponen de abundante documentación personal fraguada. La misma está vinculada con lo que se denomina como 'el pasaje a la clandestinidad'; quienes deciden incorporarse a organizaciones lo hacen en forma subrepticia,



El llanto y la fuerza de las madres

abandonando su medio familiar, laboral y social. Es el caso más típico: los familiares denuncian una desaparición cuya causa no se explican o conociendo la causa, no la quieren explicar.

Así, algunos, 'desaparecidos' cuya ausencia se había denunciado, aparecieron luego ejecutando acciones terroristas. En otros casos, los terroristas abandonaron clandestinamente el país y viven en el exterior con identidad falsa. Otros, después de exiliarse, regresaron al país con identidad fraguada y existen también terroristas prófugos, aun en la República o en el extranjero.

Hay casos de desertores de las distintas organizaciones que viven hoy con identidad falsa para proteger su propia vida, en el país o en el exterior.

Muchos de los caídos en enfrentamientos con las fuerzas legales no tenían ningún tipo de documento o poseían documentación falsa y, en muchos casos, con las impresiones digitales borradas. Ante la inminencia de la captura, otros terroristas se suicidaron, normalmente mediante la ingestión de pastilla de cianuro. En estos casos, los cadáveres no fueron reclamados y, ante la imposibilidad de identificarlos, fueron sepultados legalmente como 'NN'.

Siempre que les fue posible, los terroristas retiraron los cuerpos de sus muertos del lugar de un enfrentamiento. Los cadáveres, lo mismo que los heridos que fallecieron como consecuencia de la acción, fueron destruidos o enterrados clandestinamente por ellos.

La lucha por la hegemonía del terror determinó asesinatos y secuestros entre organizaciones de distinto signo. El terrorismo, amparándose en un pseudo código revolucionario hizo parodias de juicios y asesinó a aquellos de sus integrantes que defeccionaron o fracasaron en las misiones impuestas.

Estos fueron sepultados con identidad falsa o en lugares y circunstancias desconocidas.

Asimismo se han presentado casos de personas denunciadas como desaparecidas, que luego aparecieron y desarrollaron una vida normal, sin que esta circunstancia hubiera sido puesta en conocimiento de las autoridades judiciales o administrativas competentes.



Finalmente, la nómina de desaparecidos puede ser artificialmente aumentada, si se computan los casos no atribuibles al fenómeno terrorista, que se registran habitualmente en todos los grandes centros urbanos.

Se habla, asimismo, de personas desaparecidas que se encontrarían detenidas por el gobierno argentino en los más ignotos lugares del país. Todo esto no es sino una falsedad utilizada con fines políticos, ya que en la República no existen lugares secretos de detención, ni hay en los establecimientos carcelarios personas detenidas clandestinamente.

En consecuencia, debe quedar definitivamente claro que quienes figuran en nóminas de desaparecidos y que no se encuentran exiliados o en la clandestinidad, a los efectos jurídicos y administrativos se consideran muertos, aun cuando no pueda precisarse hasta el momento la causa y oportunidad del eventual deceso, ni la ubicación de sus sepulturas.

## IV. CONSIDERACIONES FINALES

Por todo lo expuesto, la Junta Militar declara:

1º) Que en este marco de referencia no de-seado por las Fuerzas Armadas y al que fueron impelidas para defender el sistema de vida nacional, únicamente el juicio histórico podrá determinar con exactitud a quién corresponde la responsabilidad directa de métodos injustos o muertes inocentes.

2º) Que el accionar de los integrantes de las Fuerzas Armadas en las operaciones realizadas con la guerra librada constituyeron actos de servicio.

3º) Que las Fuerzas Armadas actuaron y lo harán toda vez que sea necesario en cumplimiento de un mandato emergente del gobierno nacional, aprovechando toda la experiencia recogida en esta circunstancia dolorosa de la vida nacional.

4º) Que las Fuerzas Armadas someten ante el pueblo y el juicio de la historia estas decisiones que traducen una actitud que tuvo por meta defender el bien común. Identificado en esa instancia con la supervivencia de la comunidad y cuyo contenido asumen con el dolor auténtico de cristianos que reconocen los errores que pudieron haberse cometido en cumplimiento de la misión asignada. □

## GREGORICH: UNA BURLA A LA DEMOCRACIA

La reflexión política inmediata es que la Junta Militar no ha hecho el menor esfuerzo por tender un puente hacia la próximas autoridades constitucionales, despejando el camino que lleva a esta terrible encrucijada, sino que ha depositado tranquilamente la brasa ardiente en sus manos, transfiriendo a los dirigentes civiles la responsabilidad de desatar el intrincado nudo. Pero, si bien se mira, ¿podría esta Junta haber hecho otra cosa? ¿Teníamos que esperar un acto de grandeza, de sinceramiento, de contricción? Era una ilusión.

En su relación de lo que llama "los hechos" de la guerra civil (no la llamaremos guerra antisubversiva para no compartir, en nada, el lenguaje de la acción psicológica oficial), el documento elude, sobrevuela, recorta, confunde y hace a un lado el único tema importante sobre el que el país espera un esclarecimiento definitivo: la situación de los secuestrados-desaparecidos. Esta es la única clave. Estas son las únicas preguntas que necesitan ser contestadas. Todo lo demás es puramente adjetivo y está sujeto, es cierto, al debate histórico.

Sobre los secuestrados-desaparecidos, como queda dicho, el documento no aporta iluminación alguna. Sin embargo, cualquier observador de la realidad puede reconstruir, con bastante aproximación a la verdad, lo que ocurrió y lo que no debe volver a ocurrir. Bastará recorrer los innumerables testimonios aportados por las entidades de derechos humanos, el informe final de la comisión

que la OEA envió a nuestro país y, últimamente, las revelaciones y confesiones de varios participantes en la represión, para tener un primer borrador de los hechos, de esos hechos que en el fondo ya todos los dirigentes responsables del país conocen a grandes rasgos, y de los que en muchos casos evitan hablar, por cobardía o por cálculo.

En términos generales, sucedió así. No hubo excesos ni errores ni irregularidades. La orden fue exterminar físicamente la guerrilla y a sus hipotéticos seguidores, al margen de la Constitución y de las leyes, incluidas las militares. La motivación no era sólo el carácter excepcional e inédito de la lucha. Había también un incontenible deseo de venganza frente a los que habían osado enfrentar al poder militar en su propio terreno y, desde luego, frente a los que habían asesinado a jefes militares.

Ni la más hábil dialéctica podrá nunca demostrar que las medidas represivas tomadas resultaban indispensables y que sin ellas no hubiera podido derrotarse la guerrilla. Por el contrario, a la asunción del gobierno militar, en marzo de 1976, la ofensiva guerrillera estaba en retroceso; la decadencia se había iniciado tras el frustrado ataque a Monte Chingolo. La feroz represión servía también como disuasivo para cualquier otra forma de oposición, con inclusión de la sindical. En realidad, sobran las alternativas legales para el combate antiguerrillero, tal como lo demuestran



las experiencias de muchos otros países, pero la intención era, precisamente, sustraer la acción represiva de todo marco legal, para fundar un nuevo país y un nuevo orden.

## LA IDEOLOGIA

Hay que decir, con toda claridad, que el proyecto guerrillero, con su elitismo, su desprecio por las decisiones populares, su desdenosa actitud frente a las libertades individuales, su obsesión por la violencia y la vía armada, su exaltación del atentado individual y de la justicia por propia mano y su soberbia intelectual, constituye un camino errado para nuestra sociedad. Pero esto no impide que los miles de jóvenes que abrazaron la causa de la guerrilla sean identificados como los combatientes de una guerra civil que reconoce, como antecedentes, la situación de un país dividido y postrado. Los guerrilleros no fueron infiltrados extranjeros. Lo que determina su actitud no es, primordialmente, ni el marxismo, ni la Unión Soviética, ni Fidel Castro, ni las ideas de Marcuse. Lo que está detrás de ellos es una Argentina que vegeta en la inestabilidad y la insinceridad desde 1930, y que con su doble mora, su burla a la democracia y su predominio del poder militar sobre el civil ha sumergido en el escepticismo y la desesperación a sucesivas generaciones. Más allá de sus errores, la guerrilla estuvo integrada por argentinos que combatieron a otros argentinos, y merecía que por lo menos las leyes de la guerra, que incluyen cortes marciales y fusilamientos, le fueran aplicadas con ecuanimidad.

Si alguna vez la represión pudo ser legítima,

porque se ejercía en nombre de un estado democrático, a partir de marzo de 1976 esa legitimidad se perdió totalmente. Los militares sublevados pasaron a enfrentarse con la élite guerrillera. La inmensa mayoría de la sociedad quedó atrapada entre dos fuegos. Y aquí debe refutarse la aseveración de la Junta Militar —que constituye un ya viejo recurso de acción psicológica— acerca del táctico apoyo popular a la represión. No, ese apoyo no existió nunca, ni en forma táctica ni en forma expresa. El miedo y las múltiples mordazas hicieron que el silencio se apoderara de la comunidad, pero no para consentir nada, sino para asegurar, simplemente, la propia supervivencia. Además, nadie puede apoyar lo que no conoce, y la total desinformación fue, como se sabe, una de las reglas de oro del proceso militar.

Y aún queda la raíz, el fundamento, la explicación esencial e indeclinable de los años que hemos vivido, y a la que el documento de la Junta ni siquiera alude. La represión sistemática y sangrienta no fue más que el rostro operativo de la política económica y social que pretendía reubicar a la Argentina en el mercado mundial como factoría pastoril, liquidando, al mismo tiempo, sus partidos mayoritarios, su sindicalismo organizado y a sus pequeños empresarios y agricultores. Dentro del plan de sometimiento que habían elaborado los socios de las multinacionales, no importaba que hubiese miles de desaparecidos, porque se consideraba que el régimen fundado tendría una estabilidad de varias décadas, y no debería dar explicaciones a nadie.

Sí, es el documento final. De ellos. Ahora falta el contradocumento de la sociedad argentina. Y la justicia. □

## LOS PUEBLOS NO SE EQUIVOCAN

Las FF.AA. acaban de entregar un escamoteado documento sobre la represión. Lamentablemente para ellos, el país todo repudió ese delirante engendro non felix et ridículo.

En él nada dicen de esos **"valientes militares"** que violaron a miles de casas, llevándose a otras tantas miles de personas totalmente indefensas. Este es el capítulo **"guerra sucia"** que no han mostrado.

Tampoco hacen mención de los secuestros que esos admirables **guerreros sucios** hicieron a bordo de los fatídicos Ford Falcon, a la vista de mudos y espantados testigos, en la calle, en hospitales, en escuelas, oficinas, instituciones, vehículos de transporte público, estaciones, plazas y hasta Iglesias.

No se informó nada del escarnio a que fueron sometidos los niños que nacieron durante el cautiverio de sus madres secuestradas en estado de embarazo; de los niños que fueron llevados con

sus padres, a quienes les quitaron su identidad; de los niños que en algunos casos dejaron, después de haber presenciado la tortura a sus padres; o de los que fueron amenazados de muerte para obligar a sus padres a dar nombres y más nombres.

En cambio, este siniestro espectáculo mostrado el 28 de Abril dice que si los detenidos-desaparecidos no están en el exterior o clandestinamente en el país se los debe considerar, por razones jurídico-administrativas, como muertos.

Y como punto final agregan, con toda soberbia e hipocresía quienes han cometido tantos horrores, **"que actuaron en nombre de Dios"** y que volverían a hacerlo si lo creyeran necesario.

Afortunadamente, Dios no se equivoca, porque El busca la Justicia. Tampoco los pueblos se equivocan, porque el desprecio y la repugnancia se han manifestado abiertamente dentro y fuera del país.

Ante quienes fraguaron esta guía de la men-



tira y la vergüenza, que son los mismos que cometieron el mayor delito de la historia argentina, las Madres de Plaza de Mayo sostenemos; que la Justicia será llevada a las últimas consecuencias, que seguiremos exigiendo con vida a nuestros hijos, que jamás aceptaremos una muerte por enfrentamiento, que jamás aceptaremos esa aberración ca-

ratulada "Muerte Jurídica Administrativa", porque sobre cada uno de los detenidos-desaparecidos debe conocerse la verdad y aplicarse la Justicia con todo rigor a los responsables.

MADRES DE PLAZA DE MAYO

## INDIGNACION FRENTE A UN INFORME CINICO

Pamela Pereira

Presidente de la Federación Latinoamericana de Familiares de Detenidos-Desaparecidos

**P**ara los familiares de los detenidos desaparecidos, cualquiera sea el país en el que nos encontremos, el llamado "Documento Final" entregado por el gobierno militar argentino, que pretende cerrar el capítulo sobre los desaparecidos de su país, no nos resultó una sorpresa. Más bien teníamos previsto cuál sería su contenido, pero a pesar de ello no hemos podido dejar de sentirnos conmovidos, horrorizados e indignados, porque indudablemente traspasa los límites de cualquiera imaginación el cinismo intrínseco que éste contiene.

### LOS RECLAMAMOS VIVOS

En primer término, el aspecto que se refiere a nuestra exigencia actual por los detenidos desaparecidos. Ellos fueron detenidos con vida y así los reclamamos hoy y para siempre, mientras no se nos compruebe su muerte y se nos proporcionen los antecedentes de las circunstancias en que ocurrió el deceso. Cualquiera sea el tiempo transcurrido en su situación de desaparecido, la exigencia es la misma; el mero transcurso del tiempo no es un elemento en sí mismo de verdad que permita concluir que están muertos porque sí. Ni tampoco podemos aceptar justificaciones abstractas o de seudoracionalidad, que no aportan antecedentes concretos de ningún caso.

La responsabilidad de informar sobre la situación de los desaparecidos es de quienes los detuvieron, aún más cuando tales detenciones se verificaron en el contexto de una política represiva institucional, definida, e incorporada como "actos de servicio de las fuerzas militares o de seguridad". En el caso argentino, en que se ha producido un reconocimiento explícito de que se actuó en "actos de servicio" en todos los actos de represión, es indudable que las Fuerzas Armadas y los servicios de seguridad cuentan con el total de información sobre las personas arrestadas, los interrogatorios a los que los sometieron, el procesamiento de esa información, y la suerte de cada persona. Resulta burdo leer en el informe el desconocimiento que las Fuerzas Armadas alegan tener

sobre hechos y situaciones, pero con todo, aceptando que así ha ocurrido en muchos casos, ello conduce a pensar que era tal la orgía de poder y represión, entonces, que se arrestaba, se torturaba, se mataba y se hacía desaparecer gente no sabiendo siempre quién era la víctima; no importando, en consecuencia, cuán inocente podía ser. Quizás esto explique los desaparecimientos, incluso de niños, bebés recién nacidos y de ancianos de hasta 83 años.

Torpeamente se reitera, en el informe del gobierno militar argentino, que los casos denunciados como de personas desaparecidas, se trata de personas que están en la clandestinidad, o en el exilio; que circulan con identidad falsa, o que murieron en enfrentamientos y que sus propios compañeros los enterraron en algún lugar. Todas estas explicaciones falsas, desmentidas regularmente por los familiares de desaparecidos argentinos y que hemos conocido también en otros países, obligan a preguntarle al gobierno: si tiene tal información, ¿por qué no entregan las listas de personas que se denuncian como desaparecidas y que están, según ellos, en la clandestinidad o en el exilio? O, ¿por qué no señalan la identidad de los muertos en enfrentamientos, si tienen tan bien contabilizados cuántos serían los actos de terrorismo realizados en el país? Obviamente, ello no es posible demostrarlo, porque los desaparecidos no están en la clandestinidad, ni en el exilio, sino que prácticamente en la totalidad de los casos denunciados se trata de personas que fueron sacadas de sus casas, lugares de trabajo o de estudio, y no de "terroristas". Tampoco se ha incorporado a las listas de desaparecidos a quienes se sabe, fehacientemente, que están muertos, cualquiera sea la forma en que los hechos ocurrieron; y eso lo saben muy bien los militares argentinos.

En suma, recorriendo todo el abanico de mentiras que ya conocemos, se pretende justificar por el informe el costo humano de una "guerra sucia", incluyendo en este costo a las personas desaparecidas; pero, a la vez, se trata de desvirtuar el problema de los desaparecidos con las declaraciones que se refutan en el punto anterior, para concluir por parte del Gobierno Militar argentino que "quienes figuran en nóminas de desaparecidos y no se encuentran exiliados o en la clandesti-





La guerra sucia se hizo con todo



Pérez Esquivel: Justicia para la Paz

nidad, a los efectos jurídicos y administrativos se consideran muertos". Por cierto que frente a este engendro explicativo, que concluye con la declaración de muerte por acto administrativo de los desaparecidos, el informe no merece otra actitud que la del rechazo energético.

## LA JUSTICIA ES INNEGOCIABLE

Planteadas así las cosas, para nosotros, sus familiares, un segundo aspecto importante es el de la justicia. En el informe que se trata en este artículo, los militares argentinos plantean que este asunto, y los demás relativos a represión, quedan sujetos al juicio de la Historia y al juicio de Dios. Por cierto, tienen el buen cuidado de sustraerse de la justicia terrenal ordinaria, según los principios del derecho universalmente aceptado y que reglan todas las sociedades civilizadas. Se someten al juicio de la Historia, en la búsqueda de un juicio abstracto, global y a futuro, para así, en lo personal, sustraerse de sus responsabilidades directas. Una actitud digna y consecuente al respecto debía llevarlos a aceptar ser sometidos a un Tribunal de Honor, imparcial, en que los familiares pudiéramos intervenir al igual que el resto de la sociedad. En cuanto a que se someten al juicio de Dios, al

respecto no me pronuncio porque hay voces más autorizadas que la mía para hacerlo, pero es aconsejable para quienes con tanta ligereza acuden a pronunciamientos aparentemente cristianos que tengan presente que en la instancia de Dios a quienes son condenados, esta condena les resulta eterna en los tiempos.

Los familiares exigimos, en todo caso, que se hagan efectivas las justicias terrenales y ahora. En este aspecto, muchas veces no existe la debida comprensión de personas, muchas de ellas con pretensiones en futuros roles de gobernantes, partidos políticos y otras instituciones que, ya sea por debilidad o ignorancia o compromisos seudopolíticos, creen que planteando la teoría del "olvido" o "borrón y cuenta nueva" es posible superar un problema en que están en juego miles de vidas humanas. No faltan, en este mismo sentido, los que en su limitada capacidad política y débil conciencia moral han planteado que el ejercicio de justicia en este problema puede resultar un inconveniente en los caminos de democratización, y están dispuestos a intentar construir una sociedad a partir del silencio cómplice y aceptando la amenaza implícita de que estos hechos se vuelvan a repetir, por no haber tenido la capacidad de sancionarlos debidamente.

Los familiares de los detenidos desaparecidos estamos plenamente convencidos de la necesidad de que se haga justicia en este asunto, precisamente para evitar rencores y odios vengativos, para impedir la repetición de estos hechos, para sanear la moral pública, para recomponer la conciencia social, de tal forma que ella, limpia y sana, otra vez, se constituya en un elemento fuerte capaz de frenar cualquier nuevo intento de derramar sangre del pueblo en nombre de la Seguridad Nacional.

Será responsabilidad de primer orden del nuevo Gobierno Constitucional argentino formalizar ante los familiares de desaparecidos su decisión de investigar la situación actual de cada desaparecido en territorio argentino, cualquiera sea su nacionalidad, y de comprometerse a determinar y sancionar las responsabilidades que correspondan, cualquiera sean los implicados por los crímenes y delitos cometidos.

Una actitud enérgica y decidida sobre este tema resultará un factor decisivo para recomponer la moral y la integridad de la Nación argentina, para generar condiciones de reconciliación nacional y para desanimar a quienes pretenden usar como amenaza permanente a la democracia el volver a utilizar mecanismos represivos si no se aceptan sus exigencias.

Concretadas las propuestas anteriores, los familiares de los detenidos desaparecidos a nivel continental seremos los primeros en expresar nuestro reconocimiento y respeto al Gobierno que así actúe. □



JUDITH ASTELARRA: EL FEMINISMO SOCIALISTA

# DEL REPOSO DEL GUERRERO A LA GUERRA DEL REPOSANTE

María Ester Aliaga

*El feminismo contemporáneo es, sin duda, un movimiento político, en su sentido más amplio. Postula profundos cambios en la sociedad, pero no sólo en el mundo de "lo público" —es decir, de lo político—, sino también en el mundo de "lo privado" —es decir, de las relaciones interpersonales—. La socióloga española Judith Astelarra, profesora de la Universidad Autónoma de Barcelona, está trabajando activamente en iniciativas concretas del gobierno socialista español, que acogen las reivindicaciones feministas de hoy. A partir de su experiencia en el movimiento feminista ha publicado numerosos ensayos en los que se ocupa principalmente de temas que relacionan el feminismo con la política y, concretamente, con la democracia. En su conversación con Apsi desarrolló algunas de sus propuestas para que el feminismo no sólo sea una política para las mujeres, sino una propuesta que contribuya a cambiar la sociedad, convirtiéndola en un lugar más habitable para todos.*

**¿Se pueden advertir diferencias muy grandes entre el feminismo europeo y el latinoamericano?**

Las sociedades latinoamericanas, al igual que la española, son más patriarcales que las anglosajonas. En ellas hay mucho más machismo ideológico, más reticencias. Un sociólogo español, Marqués, dedicado a estudiar los sistemas de dominación de los propios hombres, ha caracterizado a estas familias en una forma que me gusta mucho: en ellas no se da el reposo del guerrero, sino la guerra del reposante...

A estos tipos, que han sido socializados para mandar pero que no mandan un cuesco, se les desmorona su guerra propia, que es la familia, y su identidad propia, que es la masculina. Este fenómeno lo noto muy agudo en Latinoamérica. Pero no se refleja, por ejemplo, en una ideología oficial católica que sostiene una superioridad de los varones sobre las mujeres —hay que ser muy burdamente de derecha para decir algo así—, ni tampoco en un machote que le pega a su mujer. Según este sociólogo español, el

machismo se puede encontrar incluso en los hombres ilustrados de la izquierda, escuchando los chistes que hacen. Los chistes burdos simbolizan algo: que se sienten amenazados; que hay un sistema de privilegios para los varones, que pueden perder. La gente que proviene de sectores cristianos o con una ética individual, una ética política, tiene mucho más sensibilidad al tema de la mujer.

**¿Es el feminismo una alternativa de práctica política?**

Si se entiende por feminismo que las mujeres no hayan aceptado pasivamente un orden androcéntrico, en la historia han existido innumerables revueltas feministas. Casi no hay movimiento social alguno en el que las mujeres no hayan reivindicado problemas comunes. El feminismo es un fenómeno de larga raigambre histórica, pero que hemos tenido que descubrir las propias mujeres historiadoras, porque no aparece en ninguna historiografía oficial. En el siglo XIX aparece, como un movimiento más orgánico, con el sufragismo. No sólo se peleó por el voto, sino que se dieron cuenta que detrás de la situación de la mujer había una ideología, una práctica social, una organización de la familia, una organización de la sexualidad que hacía que las mujeres estuvieran sometidas. Entonces las mujeres se organizan, aglutinándose tras las demandas por el voto y se incorporan a los partidos políticos, que son las organizaciones que se han consolidado como las más representativas de los intereses políticos. Es así como desaparece el movimiento feminista y se consolidan sistemas políticos, en todas las sociedades que dejan a las mujeres absolutamente ausentes de los lugares donde se toman las decisiones.

**¿Tú eres crítica, entonces, de la integración de las mujeres a los partidos políticos?**

No es tanto un problema de crítica abstracta sobre los partidos, sino que es un problema



real. Fue un hecho histórico y el feminismo de los años sesenta aparece, precisamente, porque la discriminación de la mujer sigue vigente: no hay la misma cantidad de hombres y mujeres en los parlamentos, ni en los gobiernos, ni en ningún lugar de decisión política. Esto provoca una segunda rebelión, la del feminismo contemporáneo. Esta vez es más radical. Ha aprendido de la experiencia histórica y no deja que la causa de las mujeres sea defendida sino por las propias mujeres. Reivindica con mucha fuerza la autonomía del movimiento feminista, no como una mera autonomía organizativa, sino para transformar la sociedad, revolucionarla, subvertirla, para que las mujeres no sean oprimidas.

**Se dice que hay diferentes corrientes dentro del feminismo, ¿te reconoces tú en alguna de ellas?**

El movimiento feminista ha elaborado una serie de teorías para explicar la opresión de las mujeres y es en esta elaboración donde aparecen diversas corrientes, pero en la práctica las reivindicaciones son tan mínimas que es muy fácil plantearlas. Se ha hablado de feminismo radical, o liberal, o socialista, y es en este último donde siempre me he involucrado. Pero, en verdad, hay un diálogo muy fluido entre estas corrientes y una interacción mutua. Ahora, es evidente que el feminismo contemporáneo dialoga con los sectores sociales que propugnan cambios. Es interesante que las mujeres estén ahora reivindicando la tradición revolucionaria de todos los socialismos, no solamente de un tipo de modelo que se impuso porque logró el poder en una sociedad determinada, que es la leninista.

**Se argumenta que en nuestros países hay problemas más urgentes que los que plantean las reivindicaciones feministas...**

Esos otros problemas 'urgentes' también deben formar parte de las reivindicaciones, pero yo no creo que haya prioridades. Eso llevaría a plantear que

cuando hay hambre, no hace falta libertad.

**¿Cuáles son esas reivindicaciones por las que lucha el feminismo?**

Subvertir un orden que implica mucho más que subvertir el Estado y las relaciones de producción. Yo diría que las feministas son antipatriarcales y anticapitalistas. Los partidos de izquierda son sólo anticapitalistas. La protesta femenina va más allá, señalando que no se revoluciona una sociedad mientras no cambien los seres humanos, mientras no cambien las necesidades, mientras no cambien las propuestas de la organización social de la sexualidad. Esto proviene de la teoría del patriarcado, que señala que las relaciones personales son relaciones de poder, que el poder no está sólo en el Estado, sino que también existe en las relaciones entre las personas. Mientras eso no se modifique, siempre se va a tener una tendencia a burocratizar el Estado para reproducir nuevamente autoritarismo y poder. Las mujeres, a través de la historia, han sido las grandes defensoras de la libertad, porque entienden por libertad algo más que un derecho formal: el derecho a la propia identidad. El feminismo se organizó, primero, a través de grupos de autoconciencia. En eso discrepa con la izquierda, ya que no hace teoría abstracta, sino teoría de sus propias vivencias. Esa es una nueva forma de hacer teoría, intentando no despegar la parte vivencial de la parte racional, reivindicando los dos niveles —subjetividad y racionalidad— como mecanismos de teoría y de práctica. Por eso el movimiento feminista es interclasista, haciendo del pluralismo su práctica política, sin entender la teoría como un mecanismo de hegemonía sobre nadie. Cualquier mujer que reivindique algo forma parte de la plataforma del feminismo, que es acumulativa.

Entre las mujeres no tenemos disidentes. En esa medida, yo diría que la propuesta del movimiento feminista es la utopía

pluralista, porque sabe que hay poder en las relaciones personales y entiende que la democracia no es un marco formal sino una forma de convivencia social.

**¿Cómo se explica, entonces, que exista un feminismo socialista, en el cual tú te reconoces?**

El socialismo se ha planteado una serie de temas que las feministas no podemos ignorar: el Estado, la economía, las desigualdades producto de las relaciones de producción. Entendemos que el concepto de revolución que tiene la izquierda clásica es muy restrictivo, entendiendo por ella justamente la toma del Estado, y que lo demás se cambiará por magia. Nosotros pensamos que a partir de ahí, el Estado puede ser el marco a través del cual la sociedad florece. Los gobiernos conservadores europeos impulsan algunos derechos para la mujer. Los socialistas han ido más lejos, pero el ensamblaje con el feminismo es más difícil que con el de la política tradicional. Los socialistas entienden que los movimientos sociales son importantes, ya sea el pacifismo, el feminismo o cualquier otro movimiento de liberación.

Los gobiernos socialistas de Francia o España, por ejemplo, los impulsan y están abiertos para incorporar las reivindicaciones que les están haciendo desde la propia sociedad. Esto implica un cambio total del concepto de partido, porque se aspira a llegar al poder no para imponer nada, sino simplemente para gestionar algo, en forma democrática. Quizás el tema más importante que nos estamos planteando en los movimientos sociales es no llegar al poder, sino controlar el poder. Desde esa perspectiva, la militancia feminista en un partido es distinta, porque se está en él por una opción política, para luchar allí por las reivindicaciones del movimiento. Ningún partido de izquierda, en España, pretende convertir el feminismo en un frente de masas, para tratar de pasar allí las consignas del partido. □



## Exilio y Desexilio

Lidia Baltra,

Secretaria General  
del Colegio de Periodistas.

**D**iez años no pasan en vano. Algunos demoraban en reconocerse por más gordos, más flacos, con más arrugas o, casi todos, con más canas.

Allí estaban con sus viejos nombres y recuerdos, más sus nuevas experiencias y el "alias" de su ubicación geográfica, que se ha transformado en su nueva característica: Eduardo Olivares, Humberto Loredó, "Pelusa" Olmos, Patricio Tupper (Francia), Alvaro Rojas, Gonzalo Cáceres, Arnoldo Lattes (Alemania), Carlos Cádiz (Hungria), Oscar Cariaga (Suiza), Fernando Murillo y Eugenio Llona (Italia, el último, no exiliado sino residente), Hugo Arellano (Luxemburgo), Horacio Marotta (Suecia), Oscar Waiss y Víctor Vaccaro (España)...

Cuando la herramienta de trabajo es la pluma y la materia prima las ideas y el lenguaje, cambiar bruscamente de idioma hace más difícil la adaptación. Se requiere dominar la nueva lengua si se desea seguir en la profesión y esto no todos lo han conseguido. Por eso, uno de ellos trabaja como jardinero, otro atiende una bomba bencinera, un tercero es "dueño de casa" (cambió papeles con su esposa, oriunda).

Varios, sin embargo, logran puestos como periodistas en los servicios hacia América Latina de empresas periodísticas o medios de comunicación estatales. Los con más suerte quizás, desde el punto de vista profesional, trabajan en agencias informativas.

Pero todos hablan una segunda lengua: inglés, italiano, alemán, francés, checo, húngaro... Y una gran mayoría ha aprovechado bien el tiempo y las posibilidades de estudiar periodismo y comunicaciones—inclusive con grados académicos—en establecimientos de enseñanza superior europeos.

**A**un colega que ha debido vivir en un país con idioma y cultura diametralmente opuestos, le preguntaba si hablaba bien el nuevo idioma. Me respondió que un poco, lo suficiente para desenvolverse. Ante mi mirada entre sorprendida y recriminadora, me respondió: "Es que si aprendo más el idioma, me arraigo..."

Porque aunque saben que la realidad que los espera en el país será dura, todos desean, en lo más íntimo, regresar. Algunos con angustia. Sin embargo, el daño del exilio para muchos es irreparable: sus hijos crecieron y se desarrollaron en los nuevos países, apenas si hablan el castellano y Chile es apenas un lugar de recuerdos de los papás.

Al hijo de 9 años de otro colega, también residente en un país de lengua extraña, se le pidió que contara qué era Chile. Después de reflexionar y vacilar, dijo: "Es un país que tiene cordillera y... un mar (hubo que recordarle esta última palabra en español) y tenemos una casa en una calle que se llama Oxford".

Otros hijos de exiliados nacieron en la segunda patria. O bien llegaron a la edad adulta y formaron allá sus hogares. Los padres quedarán para siempre partidos entre el Chile añorado y esa segunda patria donde deberán optar por dejar hijos y hasta nietos.

"No es patria el suelo que se pisa, sino el suelo que se labra—decía el poeta español Antonio Machado, muerto en el exilio—; se hace constantemente y se conserva sólo por la cultura y el trabajo; no basta saber morir por ella, sino vivir por ella".

**Y** otro poeta actual, el uruguayo Mario Benedetti, que vive en el exilio, está planteando que el "desexilio" será un problema tan arduo y complejo como el exilio. Porque si éste fue una obligación, derivada de una decisión rápida e involuntaria, el desexilio "pasará a ser una decisión individual" y, por lo tanto, muy pensada. "Cada exiliado deberá resolver por sí mismo si regresa a su tierra o se queda en el país de refugio".

Respecto de la nostalgia, que tanto azota a los exiliados de todas partes, Benedetti opina: "Puede ser un rasgo determinante del exilio, pero no debe descartarse que la contranostalgia sea el desexilio. Así como la patria no es una bandera ni un himno, sino la suma aproximada de nuestras infancias, nuestros cielos, nuestros amigos, nuestros maestros, nuestros amores, nuestras calles, nuestras cocinas, nuestras canciones, nuestros libros, nuestro lenguaje y nuestro sol, así también el país (y sobre todo el pueblo) que nos acoge nos va contagiando fervores, odios, hábitos, palabras, gestos, paisajes, tradiciones, rebeldías y llega un momento (más aún si el exilio se prolonga) en que nos convertimos en un modesto empalme de culturas, de presencias y de sueños".

Muchos de los periodistas chilenos en el exterior saben que está más cerca el momento del retorno. Algunos de ellos ya han aparecido en las primeras listas de reingreso entregadas por el gobierno chileno. Y esperan las siguientes con una mezcla de alegría y temor. Saben que tendrán que optar por quedarse o romper lazos ya fuertes, nuevos hogares que envolvieron sus soledades.

Pero decidan volver o no, para ellos lo principal es la eliminación de la barrera: el reconocimiento a su legítimo derecho a vivir, entrar o salir de la patria. □



ALFONSO GUERRA:

# "EL TEMA DEL GOLPE DE ESTADO HA DESAPARECIDO DE LAS MENTES DE LOS ESPAÑOLES"

*A Alfonso Guerra se le atribuye la dirección de un gabinete en la sombra dentro del gobierno español. A Alfonso Guerra se lo ha visto siempre como la sombra de Felipe González, pero no porque ande pronunciándole el amén a todo lo que González dice, hace o piensa, sino simplemente porque González es primero. Alfonso Guerra, por eso, a veces dice cosas que no coinciden con el gobierno ni con el partido. No obstante, está bien así. El gobierno de España y el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) son democráticos y podrá haber una política oficial, pero también hay pensamientos personales. Alfonso Guerra, en cualquier caso, no tiene pleitos que esconder y aceptó una larga entrevista con el diario madrileño "El País". APSI ha querido recoger algunas de las respuestas que Guerra dio al periodista Fernando Jáuregui. Guerra es, como habrán adivinado, vicepresidente del gobierno español y vicesecretario del PSOE.*

**¿Cuál es, finalmente, el proyecto de Alfonso Guerra? ¿Cuánto dura la transformación social que usted pretende?**

Yo creo que el Partido Socialista, en 1983, no tiene que gobernar como si no hubiera elecciones en 1986. El programa de transformación nuestro, que es bastante importante, se va a cumplir y, por tanto, la gente nos va a votar. Pero hay cosas en las que habrá que seguir profundizando, habrá que hacer un nuevo programa electoral en 1986, con nuevas expectativas, con nuevas

conquistas de redistribución de riqueza, etcétera. El 86 no es una meta de llegada; es una salida.

**¿Hasta qué punto gobierna de verdad Alfonso Guerra?**

Mi papel, en el gobierno, es una labor de contribución al proyecto global. Yo despacho regularmente con los ministros y doy mis puntos de vista. Luego suministro al presidente los datos que voy recibiendo de todas las consultas.

**Ha hablado usted de que hay algunos detalles que no van bien. No sé si aceptará la crítica de que**

hay algunas cosas, en la acción del Ejecutivo, que resultarán algo confusas. Por ejemplo, en política exterior. No se entiende muy bien el balance final del viaje del presidente a Estados Unidos, ni se entiende muy bien un cierto "doble lenguaje" del gobierno en determinados temas, como la OTAN.

Hay como un componente de ambigüedad en las cosas que se están escribiendo, hablando en los discursos y en las conversaciones privadas, que a mí no me parece conveniente. En política internacional, lo mismo desde sectores gubernamentales que desde sectores críticos al gobierno, se está empleando una terminología algo eufemística y a veces elusiva de los temas. Por ejemplo, en el de la OTAN: hay sectores que no eran, de una manera nitida, partidarios de la permanencia de España en la OTAN, pero que ahora están tocando los problemas de cerca y están, algunos, adquiriendo el convencimiento de que fueron demasiado lejos al decir que España debía salir de la Alianza. Esas mismas personas, que pueden estar en la Administración Pública, o fuera de ella, no están llegando a asumir, con la valentía moral necesaria, ese convencimiento hacia afuera. Una sociedad tiene que ser sana: quien piense de una manera, que lo diga

claramente. Yo creo que España no debe estar en la OTAN, que debe salirse. Hay mucha gente ahora que piensa que no debe salirse, pero que no lo dice más que en reuniones muy restringidas. Si hay personas de dentro del gobierno, de fuera del gobierno o críticos, que piensen otra cosa, que lo digan.

No es lo mismo, evidentemente, entrar o no entrar en la OTAN que salir o no salir. Es verdad que para la OTAN no significaba nada que España no hubiese entrado, y si significa que salga. Porque puede ser que ahora Grecia, Dinamarca, etcétera, digan que "si de aquí se puede salir, nos vamos algunos más". Calvo Sotelo creó un hecho consumado; pero, aun así, yo creo que España no debe permanecer en la OTAN.

**Se ha hablado mucho de un descontento de Guerra con la labor general de la diplomacia española.**

La política internacional española ha dado un giro importante y favorable. A mí, por ejemplo, me parece de una importancia excepcional lo que está a punto de lograrse en la Conferencia de Seguridad de Madrid. O el papel político que desempeña el gobierno socialista (es decir, que desempeña España) en Centroamérica; era algo impensable hace ocho meses. A todo esto se atiende poco y se mira, en cambio, hacia cosas de menor importancia.

**Admitiendo, lógicamente, que las cosas no son como en el gobierno de UCD, cabe, sin embargo, preguntarse hacia cuál de las soluciones económicas posibles y en discusión se inclina el vicepresidente del gobierno.**

Es que no hay tesis contrapuestas; son líneas concurrentes, con aportaciones de los unos y de los otros. Lo que aquí ocurre es que, si dejáramos correr las cosas tal como las hemos recibido, se produciría una auténtica ca-



**El socialismo o la guerra de Alfonso**



**En España la "V" se dice PSOE**

tástrofe. La polémica surge al elaborar los cuadros macroeconómicos; para lograr un equilibrio, siempre entra en pugna el radicalismo de cortar tajantemente el dispendio que ha habido, aunque sea con costos sociales muy fuertes, frente a la preocupación de que, a pesar de que tales cortes sean totalmente necesarios y se reconozca así la prestación social a la gente más necesitada, no se puede recortar ni un ápice.

**A estas alturas no queda otro remedio que preguntarse qué queda de la promesa electoral de los 800.000 puestos de trabajo.**

Incluso para los técnicos asépticos, sin adscripción política alguna (y admitiendo que hay distintos escenarios económicos posibles y que la economía internacional tiene una influencia sobre la española), no es ninguna locura, al contrario, es puramente realista, que con un crecimiento del PIB lógico, normal, del 2,5 por ciento, se pueden lograr esos puestos de trabajo.

Es difícil, y no digamos si sigue la política de Reagan revaluando el dólar, pero es posible. Ser optimista ante la situación económica española es difícil. Pensar que las cosas pueden ir mejor, eso es posible.

**Parece significativo que, al hacer un repaso de lo que está ocurriendo en el país, el último tema abordado sea el militar.**

Creo, y lo digo sin sonrojo, que uno de los grandes aciertos de este gobierno es que el tema del golpe de estado ha desaparecido de la mente de los españoles. Es verdad que sectores involucionistas han estado siempre tratando de intoxicar desde (el diario) "El Alcázar". Pero una buena expresión de lo que está pasando es que los cuatro nostálgicos que andan con eso, se las ven y se las desean para lograr que les firmen cualquier papel. □



LUIS BUÑUEL:

# ASPIRANDO SU ÚLTIMO SUSPIRO

Juan Andrés Piña



*Una iluminadora coincidencia hizo que el recién pasado 29 de julio murieran simultáneamente el cineasta español Luis Buñuel y el actor británico David Niven. Iluminadora porque permitió entrever, en forma casi escandalosa, el despliegue informativo que cubrió la muerte de Niven, en contraste con los callados comentarios sobre Buñuel. Aun siendo dos hombres ligados por su misma pasión al cine, los puntos de contacto terminan ahí: el tiempo cubrirá del olvido correspondiente a la figura flemática y acartonada de David Niven y rescatará permanentemente el cine burlón, inconformista y alocado de Buñuel.*

Nació exactamente con el siglo en la ciudad de Calanda, un pueblo de cinco mil habitantes en la provincia de Teruel. Se trataba de un pueblo monótono, casi me-

dieval, donde la religión ("dirigida por las campanas de la Iglesia del Pilar") ocupaba casi toda la vida de sus habitantes. El calor y la permanente sequedad le hi-

cieron amar a la largá los paisajes brumosos y húmedos. Esta vida pueblerina, casta y religiosa lo marcarían definitivamente para siempre, volcándose después en obsesivas imágenes de muerte y sexo que inundan sus obras mayores.

La ausencia y necesidad de sexo durante la pubertad corroía los espíritus y los muchachos leían a escondidas revistas de ingenua pornografía que desataban su imaginación. Este fantasear lo acompañó a Buñuel toda la vida y siempre soñó con llevar al cine su deseo más acariciado: entraba en los aposentos de la Reina Victoria, le hacía beber un narcótico y gozaba de ella. Pero jamás lo realizó y, a pesar de su futura obsesión sexual, era un hombre tranquilo en ese aspecto. Incluso cuando fue a París por primera vez se escandalizó de las parejas que se besaban en la calle.

Su otra obsesión, la muerte, tampoco es casual. Los rituales religiosos de Calanda priorizaban las ceremonias fúnebres y los ataúdes eran expuestos en la vía pública, con la tapa abierta. La religión fue el universo de partida y llegada. Calanda no sólo tenía un milagro nacionalmente conocido —la pierna amputada de un campesino creció posteriormente, merced a los aceites milagrosos de un sacerdote—, sino que un ritual insólito: durante Semana Santa todos los habitantes hacen sonar violentamente tambores, en un ruido estremecedor, hasta que el suelo queda ensangrentado y muchos dedos quebrados. Esta imagen la retomaría después en *Nazarín*, dándole un carácter original y "buñueliano" a la película.

Fervoroso convencido los primeros años de su vida, Buñuel se declaró, con el tiempo, "ateo gracias a Dios", aun cuando seguía practicando el juego favorito de su niñez: disfrazarse de sacerdote, con lo que se exponía a cinco años de prisión, según la legislación española. La entomología —estudio de los insectos—



era su otra pasión, que derivó en su vida de estudiante en Madrid hacia la agronomía y después la ingeniería. Su vida juvenil en la Residencia de Estudiantes fue, más que profundizar sobre estas materias, un tumultuoso conocimiento de bares, prostíbulos y escritores. Allí ejerció sus dotes de hipnotizador y boxeador, que con el tiempo olvidaría.

Era la época en que el cine no pasaba de ser una entretenición de feria. Cuando, varios años después, pidió a su madre que financiara su primera película, ella se escandalizó, porque se mezclaba con saltimbanquis, payasos y domadores de circo. Le atraía el cine, pero mucho más la literatura, la poesía y la conversación con escritores y artistas. Sus mejores amigos de la época: García Lorca, Dalí y Gómez de la Serna. Con Dalí, coautor de **Un perro andaluz**, se distanciaba con el tiempo por su afán mercantil y exhibicionista, contrario a los presupuestos del surrealismo más militante. Gala, la mujer del pintor, también ayudaría a separar a ambos creadores. En 1977, Buñuel declaró en una entrevista que antes de morir le gustaría tomar una copa de champagne con Dalí y éste respondió que "a mi también, pero no bebo".

## UN PERRO ANDALUZ

Durante la dictadura de Primo de Rivera emigra a París, su sueño más anhelado. Viaja a Francia en 1925 como ayudante de Eugenio d'Ors a colaborar con la Sociedad Internacional de Cooperación Intelectual de la que d'Ors era el representante español. Rudo, como buen provinciano español, meteco despreciado por los parisinos y habitante incorregible de cines y bares, Buñuel empieza entonces a descubrir el surrealismo, que por aquella época escandaliza a París. Junto a Breton, Tzara, Ernst, Dalí, Aragón y Eluard, el surrealismo era asumido como una ruptura con la moral y los cánones burgueses. Destrucción de muse-

os, lanzamiento de pintura a la escultura tradicional, encuestas insolentes ("¿de qué manera se disturba usted?"), automatismo síquico sin causal aparente, ruptura con la lógica, agresividad a través del sexo y la muerte, ataque a la religión y a las instituciones, todo ello forma parte de un ideario surrealista que estremeció París y Europa, y del cual Buñuel fue el máximo exponente en el cine. No nos interesaba, dice después de varios años, entrar gloriosamente en los anales de la literatura o la pintura. "Lo que deseábamos más que nada, deseo imperioso e irrealizable, era cambiar el mundo y transformar la vida".

Consigue presupuesto y junto a Dalí filma el primer gesto surrealista en el cine, **Un perro andaluz**, rodada en quince días. Se trata de una acumulación de imágenes paranoicas sin lógica interna y que rompan el estilo del cine mudo de la época. Su estreno produjo el efecto de una bomba. Los tranquilos espíritus burgueses reaccionaron horrorizados frente a la navaja de afeitar que secciona limpiamente un ojo de mujer. A partir de esa escena se acelera el torrente de imágenes oníricas, producto del puro automatismo: un amante, en la proximidad del objeto de su amor, debe arrastrar la pesadísima carga de dos pianos de cola en los que reposan sendos cadáveres de asnos y van atados a dos seminaristas. Varios abortos y desmayos surtidos se produjeron frente a la pantalla durante su exhibición.

Al revés de lo que pudiera pensarse, Buñuel tampoco tenía muy claro lo que estaba haciendo. Se trataba, más bien, de un método o de una intención, de una sensibilidad que se frustraría con explicaciones racionales ("La manía de comprender y, por consiguiente, de empujarse, de mediocritar, es una de las desdichas de nuestra naturaleza"). Muchos años después demostraría su desprecio por las jerigonzas y los estudios especializados que asesinaban el goce por un film o



La Deneuve en "Bella de Día"

El luto en "Tristana"



La vaca cómoda, de "L'âge d'or"

una obra: se encontraba visitando unos famosos estudios cinematográficos en París y le preguntó a uno de sus acompañantes qué hacía. "Soy profesor de Semiótica Optitónica, me contestó. Me dieron ganas de golpearlo ahí mismo".

Su adoración por Sade y su virulencia artística ("Un perro andaluz es un desesperado y apasionado llamamiento al asesinato") le llevaron a filmar **L'âge d'or** en 1930, feroz ataque contra el poder establecido que provocó lanzamiento de bombas durante la proyección, batallas campales y requisamiento de la película. Su exhibición estuvo prohibida por 50 años.

## ESPAÑA Y HOLLYWOOD

No ocultó nunca sus simpatías por el gobierno republicano y su enemistad con el régimen franquista que inició la guerra civil en 1936. Anarquista e individualista, ayudó al gobierno establecido, primero desde Madrid y después desde París, aun cuando le horrorizaban los crímenes y la



violencia. En sus memorias (**Mi último suspiro**, publicadas en 1982), cuenta cómo él veía a los jóvenes acomodados manchar sus ropas y disfrazarse de menesterosos para no ser atacados. "En 1936 —cuenta— el pueblo español tomó la palabra por primera vez en la historia. Instintivamente atacó primero a la Iglesia y a los grandes propietarios, representantes de una antiquísima oposición... Eso me permite decir hoy con cierta serenidad que, en el fondo, el pueblo es más generoso. A nadie se le escapaban las razones que tenía para sublevarse".

Por segunda vez Buñuel emigra a Estados Unidos. Antes había sido ayudante de dirección y asistente de varios directores. Había incursionado también en el cine comercial, dejando de lado sus fantasías surrealistas que después le consolidarían como autor, para hacer películas "vendedoras", melodramas de buena factura o filmes musicales taquilleros. A pesar de estas "concesiones", afirmó al final de su vida que jamás había hecho una sola toma que fuera contra sus

principios. Asceta en el vivir y no dándole mucha importancia al dinero, dijo en los últimos años que "jamás he aceptado la frase que dice: 'lo tuve que hacer para alimentar a mis hijos' ". Durante la Guerra Civil Española había abandonado la cámara para ayudar a los republicanos, sirviéndoles de correo y de Jefe de Información en la Embajada Española en Francia. Su retorno a Estados Unidos fue un reencuentro con el cine.

Después de trabajar como ayudante en la producción de películas que sirvieran para la propaganda de los aliados, filmó varias otras que le ayudaban a sobrevivir y aún no insinuaban su sólida creación surrealista posterior. Allí filmó **Robinson Crusoe, La joven, Cumbres Borrascosas**. Sólo fue en México, a partir de 1946, cuando empezó a hacer su cine, al tiempo que filmaba para producciones comerciales. **Los olvidados**, un crudo retrato de cierta realidad mexicana miserable le hace ganar en 1950 la distinción a la Mejor Película en el Festival de Cannes, pero le significa el repudio de la sociedad mexicana que no soportó que un inmigrante le fuera a dar lecciones de cómo estaba el país.

En total filmó 32 películas, de las cuales sólo diez o doce son las más conocidas. Casi todos ignoran, por ejemplo, que Buñuel dirigió a Jorge Negrete y Libertad Lamarque. Su extensa producción se debió a que trabajaba rápidamente, con presupuestos bajos y hacia el montaje al mismo tiempo que estaba filmando. Ya en la década del 50 se dedica al cine que posteriormente lo haría mundialmente conocido y donde están **Tristana, Viridiana, Nazarin, Belle de Jour, La vía láctea**. Allí, con técnica más depurada, fue plasmando las mismas obsesiones del comienzo y la muerte, el sexo, las motivaciones irracionales y el oscuro mecanismo de los sueños fueron quedando en las imágenes.

Sus películas mayores nunca nacieron de una idea formula-

da y estructurada de antemano. Normalmente brotaban de una imagen o una situación y muchas veces una película se armaba en torno a ese hecho nimio. Le gustaban los hechos que se repetían, las ceremonias sin sentido y de allí nació **El discreto encanto de la burguesía**. Un amigo le contó que con su mujer habían olvidado que esa noche tenían invitados a cenar y ella les recibió en bata. Sobre esa simple anécdota fue construyendo miles de obstáculos para que una familia no pueda ubicar la casa donde habían sido invitados y hace, de pasada, una de sus películas más premiadas. **El discreto encanto de la burguesía** dio pie para que Buñuel hiciera una de sus bromas más famosas. Antes de que los Oscars se otorgaran, él les aseguró a los periodistas mexicanos que había sobornado al jurado con 25 mil dólares para obtener la estatuilla. "Los norteamericanos son hombres de palabra y me darán el premio", dijo. Sus agentes estaban desesperados por las declaraciones y aclararon el asunto. A las pocas semanas, Buñuel fue premiado por la Academia, lo que le permitió decir públicamente: "Ya ven ustedes, los norteamericanos son hombres de palabra".

Sólo pudo filmar una frase muy antigua de Breton al final de su carrera cinematográfica. El padre del surrealismo decía que no había acto más surrealista que salir a la calle y disparar al azar sobre la gente. La escena aparece en **El fantasma de la libertad**, una de sus películas más queridas y la penúltima, como un homenaje a su recordado Breton. Era el comienzo del adiós, ya que después sólo haría **Ese oscuro objeto del deseo**, que provocó varios atentados en cines de Estados Unidos.

Inevitablemente este hecho le hizo recordar el comienzo de su carrera, el estreno de **L'âge d'or** y el escándalo en París. Es decir, hasta el final, Buñuel, ese director tierno y cascarrabias, crítico y apasionado, seguía fiel a sí mismo. □



# ESCRITURA Y DESTIERRO

Patricio Manns

*Donde el hombre no poético ve una inemoción normal, el hombre poético percibe un asombro. Desde un punto de vista como éste, el chileno es un perceptor de asombros, por oposición al prosador, que es un perceptor de sombras. La poesía tiene en Chile no sólo cartas de nobleza, sino tradiciones atávicas. En Chile, es bien sabido, no se necesita leer ni escribir para poetizar, en ocasiones con preclaro ensañamiento. Y es natural, porque el chileno, como el poeta, es proteico por natura y antonomasia, en neta oposición al prosador, que es a menudo unidireccional, obstinado, obsesivo. La clave estructural del poeta se traduce como un estado de embriaguez endémica; la clave estructural del prosador se traduce como un estado de vigilia y lucidez sindrómicas. ¿No se ha dicho con cierta soltura de espíritu que algunos narradores escriben toda su vida la misma novela y que Joyce no es un caso aislado sino un prototipo? En cambio el poeta, por la contigüedad de su oficio con los asombros terrestres, persigue esta realidad más paso a paso, más de cerca, marcándola al hombre, al callo, al tobillo. Entonces, quiero detenerme aquí un mero instante.*

El destierro supone ciertas cosas. El Diccionario Marabout de la Astrología de Michele Curcio dice, definiendo el destierro: "Planeta que se refugia en otro planeta". El concepto no es muy claro pero es muy bello y —atención— extremadamente poético. Imaginad apenas un instante un planeta aterrado o disgustado refugiándose en otro planeta, recipiente o desdeñoso. Concluamos: un hombre puede refugiarse en una mujer o en una cueva, un planeta en otro planeta, pero un escritor sólo puede refugiarse en Babilonia. Y tiene la obligación, como Tántalo, de cargar su país en hombros y portarlo con él en su equipaje. Y luego, todavía, aprender a narrar a su país. Pero no apenas una porción de su país, un fragmento de sus asuntos terrenos: debe totalizar un concepto que no es abstracto, debe concretar su zanañoria y su cebolla, debe trasladar una cucharada de mar y otra de tierra, y en esa cucharada mundial, mareas menguantes y crecientes, lunas

oblicuas de color naranja, bosques tosiendo sus plácidos otoños, ríos embestidores, arenales exudando sus sulfúricas resolas, amplios pastizales masticables, un árbol manipulando su edad en los anillos, un trigo contaminado por la lepra de su doredez y, por supuesto, un ahogado ejemplar buscando estólido el significado de su muerte en la profundidad del antro submarino zumbarino solferino. Y después, todavía, elevar en las carnales coyunturas de su mano enciclopédica, el espíritu de su país, el cogollo histórico de su país, la médula esencial, la transpirable raza propia, la raza forrada con el cadáver de su roble epónimo y doméstico. Todo eso un solo hombre y cada hombre que haya elegido para sí mismo, en una asamblea unipersonal, como oficio de su sangre, la erección de su escritura escribiendo escribiendo su drama cotidiano, su alegría provisoria, su devenir insuficiente, su rústica comprensión, su adivinación swedenborgiana.

Vuelto al punto de partida, retomo. El poeta poetizará, por ejemplo, acosando su destierro desde su yo minúsculo y sin nadie y tan percedero, y versificará su miedo, su memoria, la memoria de otros, su tortura nada edificante, su azote, su electricidad genital, su pezón extrañado, su ojo en tinieblas, su arada piel inconsolable. Y mirará hacia atrás y hacia adelante y hacia arriba y hacia abajo y hacia el lado, peinándose cada vez más con la navaja que despoja, desnudándose prolijo hasta quedarse en esqueleto, hasta ser expulsado de su traje y su zapato. Es su derecho y su vocación intrínseca llorar sobre sí mismo y sobre algunos otros; ese es su talento primordial, inmediato, cardinal y razonable, su lo que se le pide que haga y rehaga sin cuento ni término, pero ojalá con substancia y ciertas alas. Pero, ¿qué debemos pedir al contador, al narrador, al prosador? Prosar, ya se sabe, es despojar la sintaxis del placer de su danza, es introducir en ella un



elemento huraño y disgregante que quite al aterido bailarín la gana de bailar un poco más y a fondo perdido, y al que escribe, la angustia de la cadencia sustituyéndola por la dureza verificable del concepto en estado animal. Esto dicho, prosar no es complicado; lo complicado es qué prosar y, sobre todo, qué prosar en situación de destierro y cómo. Si la poesía es un órgano razonablemente inmediato, muy práctico para las cosas del instante, puesto que puede transformar sin acoso en suceso vecino un cuento de milenios, para narrar, en cambio, de manera cabal, se necesita distancia. Una sola palabra es, desde luego, poesía en sí, pero no es prosa en sí. Si yo digo sudestal, si digo palimpsesto, he escrito en verdad un poema minúsculo, pero intentado prosar con una sola palabra. Esto de la distancia se ha repetido por ahí, pero no ha sido bien comprendido. Hablo, naturalmente, de la distancia respecto del sujeto y del objeto a la vez. Incluso si escribimos acerca de lo que puede venir, tendríamos que regular un poco para verlo mejor. Esta es, entonces, la gran dificultad con respecto al pasado reciente. Hay que fabricar una situación de extremo futuro respecto del pasado para verificar bien con el aparato visual de la memoria. Y es por ello que discrepo. Escribir es, sobre todo, discrepar. Las situaciones dramáticas son contadas y fácilmente agotables, pero millones de hombres discrepantes las han examinado hasta el cansancio para encontrar su propia fórmula de solución dramática perfecta. Por ello reivindico mi derecho a discrepar del facilismo enarbolado por aquellos intelectuales nuestros que han creído posible escribir buenas obras (no grandes, no maestras) sin sangrar, con desparpajo, cierta dosis de mentira y un buen caudal de autobombo, al uso de los nuevos filósofos, para contar sólo aquellas minucias del zapazo castrense y del destierro consabido y conllevado, de las que ya se



Mans en otros tiempos

ocupó la poesía, en ocasiones, magistralmente.

Un escritor en situación de destierro debe, en primer lugar, comprender que su destierro no es jamás casual, aunque siempre será provisorio. Que en él se significan nutridos factores y que, en este cúmulo de factores, no están ausentes ni la historia, ni la geografía, ni la idiosincrasia, ni la antropología, ni la clerecía, ni el folklore, ni la música, ni el amor, ni la política, ni el espíritu de casta militaresco, ni el factor económico, ni la perogrullada, ni la disyuntiva agropecuaria, ni la lucha de clases, ni las clases de lucha, ni el problema del poder, ni el problema bienintencionado del querer sin el poder, ni la prensa, ni la propaganda, ni la pasión, ni la pérdida de las prebendas, ni la ansia de conquistar prebendas, ni los derechos, ni los deberes, ni la peripecia coyuntural, ni el interés geoestratégico, ni las discordias este-oeste, ni las diatribas norte-sur, ni el problema de la obesidad occidental, ni el problema de la famelidad tercermundista, ni, en fin, las rastacuercadas de medio lado. Y podría proseguir ad infinitum. Escribir es también informar con belleza. Y entonces, cómo concluir un libro razonablemente necesario, un libro aceptable, un libro duradero, un libro que no siempre sea reportaje novelado o letanía jermiaca sin haber alimentado nuestro espíritu con una comprensión cabal, substanciosa, manejable, de todo este desgrena-do material con el cual el escritor tiene la obligación de pavimentar la raíz de su acento, para hacerlo más resistente a la vocación

destructora del calendario. No es en la lectura apresurada de un periódico donde se encontrará la secreta revelación de la perennidad de las palabras. Una palabra sola es un pozo del cual apenas distinguimos el brocal. Las palabras ligadas entre sí por el milagro sintáctico se transforman en vasos comunicantes que conversan, debajo de la secreta tierra del idioma, para convertir su pulposa savia en conceptos y estos conceptos, volviendo a unirse en otra profundidad mayor, en otra gástrica caverna suntuosa, destilan una albúmina, emergen por fin como una idea con carne, hueso y lanza propia. Y así como el objetivo del cazador es el jabali o el ciervo, y el objetivo del pescador es la ballena o la sardina, y el objetivo de la araña es la mosca, y el objetivo de la hostia es la incondicional sumisión, y el objetivo del día es la noche, y el objetivo de la noche es un sueño, y el objetivo de un sueño es la catarsis; así, el objetivo último del escritor, el objetivo antártico, polar, lunar del escritor, es la idea. Y el objetivo de la idea es unirse a otra idea, es aparearse a más ideas, es arrebajarse, es copular en ideológica incestuosidad para infantar un libro. Este libro será el resultado de un proceso desconmutar. Un libro, cada libro, es una marca, un rastro, un solo rastro, en el desierto por donde pasa el caminar del hombre, la huella del zapato de su espíritu, la tentación de su inmortalidad, lo esencial de su sobrevivencia, la metáfora congruente de su corazón, la metáfora tangencial de su memoria. Memoria e historia son la misma cosa, porque ambas se alimentan del cadáver de los acontecimientos. Por eso es que pido más respeto por el trabajo forzado de la escritura, compañeros. Más respeto por el hombre que se zafa de su anónimo gorila cada día, compañeros. Más respeto por nuestra responsabilidad de escritores en estado de militancia patria, compañeros. □



★ ★ ★ ★

## GUATEMALA: SACA UNO, PONGA OTRO



Y Ríos Montt fue sacado. A reglón seguido, como no era cosa de dejar a Guatemala sin amparo, pudo leerse la siguiente inscripción: "pon otro". Y ahí está, se llama el general Oscar Humberto Mejía Victores, quien se ha dado un cierto golpe-teo de pecho exculpatorio exclamando que es mejor una mala democracia que una buena dictadura. Pero no bien había acabado de dar su golpe, el general Mejía fue acusado por un grupo de "oficiales jóvenes" de "ser el responsable de las masacres en el interior del país". Cuando Reagan ha mandado sus "marines"—en número de 4.000— a hacer unos ejercicios militares en Honduras que durarán hasta marzo —léase bien, marzo— del 84, entonces hay permiso para ponerse mal pensado y sacar conclusiones: ¿qué credibilidad democrática tendrían esas maniobras si no se barren los trapos sucios del propio patio trasero? □

## Serrat, en deuda

En su gira por Sudamérica, el cantautor español Joan Manuel Serrat se quedó con dos crespos hechos: Uruguay y Chile. Recién llegado a España, tras la serie de conciertos latinoamericanos, Serrat manifestó a la prensa de su país que "tengo un pleito con Chile y siento repudio y una gran vergüenza con los gobernantes". Cuando dice "pleito con Chile" quiere decir en nuestra jerga "deuda con Chile" porque Serrat tiene claro que las



muestras de solidaridad hacia su persona y el interés del público chileno por su música son datos explícitos. El cantante-poeta se manifestó también sorprendido por la prohibición de entrar en Chile: "Dicen que fue por unas declaraciones que hice sobre el gobierno y yo tengo que aclarar que desde 1973, desde la

caída de Allende, no he variado en absoluto mi forma de pensar sobre la Junta Militar. Por eso me extrañó mucho la negativa de entrada al país, justo dos días antes... Es una pena, porque tenía muchas ganas de actuar en Chile, donde la lucha para alcanzar la libertad es tan fuerte como en Argentina". □

## CUANDO SE TIENE LA FUERZA, LA CENSURA ES LO MAS SIMPLE

Cuando las noticias no les resultan favorables, las dictaduras optan por lo más simple: aplicar una estricta censura de prensa y proscribir las actividades políticas de los grupos no afines. Así acaba de ocurrir en Uruguay, un país que se encamina hacia una vuelta a la democracia, luego que "el experimen-

to militar" fracasara. El gobierno presidido por el Teniente General (R), Gregorio Álvarez determinó la suspensión transitoria de la actividad política de los tres partidos habilitados, argumentando un estado de "conmoción interna" y prohibiendo de paso la difusión de "noticias, comentarios o graba-

ciones de tipo político". Para terminar, amenazó con aumentar las proscripciones políticas a quienes realicen acciones que "perturben la tranquilidad y el orden público".

El repudio al actual régimen ha ido cada vez en aumento y se comenta en círculos políticos "que el máximo de apoyo ciudadano no es de un 10%, incluidos los propios militares".

Para el próximo 25 de agosto, personalidades de todos los ámbitos realizarán una jornada de protesta pacífica y de reflexión en pos de un pronto y real "retorno a la democracia". □





## Montley, por las bofetadas en Centroamérica

Cuando los "marines" norteamericanos se encuentran en plenas maniobras en Honduras, y el Pacífico y el

Atlántico nicaragüense están salpicados de barcos de la II flota, el nuevo secretario de Estado adjunto para América Latina —Langhorne Montley— anda por ahí opinando que para empujar cualquier tipo de negociación en América Central es condición previa el aplastar militarmente a la guerrilla de El Salvador y estrangular a Managua, cueste lo que

cueste. Para este "John Wayne" de la diplomacia norteamericana, las gestiones de paz del "grupo Contadora"—que acaba de anunciar la firma de un *acuerdo de intenciones* tendientes a garantizar una paz estable en la región—son algo así como tonterías diplomáticas. Montley, que hasta hace poco se desempeñaba en la embajada de su país en Bra-

silia, es coronel de la Fuerza Aérea estadounidense e instructor de la Escuela de las Américas de Panamá, dedicada a la contrainsurgencia. Si a Montley se le agrega el controvertido Henry Kissinger, que también anda encaramado sobre una comisión para Centroamérica, podrá tenerse ciertas suspicacias. La pareja, en cualquier caso, es explosiva. □

## ARGENTINA SE DA VUELTA LA CHAQUETA ECONOMICA

El gobierno militar argentino ha decidido darse vuelta la chaqueta económica, quizás como último recurso para dejar un buen recuerdo en la nación trasandina. Es curioso que a sólo dos meses y medio de las elecciones presidenciales—fijadas para el 30 de octubre—el autoritarismo argentino haya decidido nuevas medidas económicas el día 10: fijación de las tasas de interés, mayor control estatal sobre el sistema financiero, prohibición de aumentos de precios industriales, austeridad del sector público y control de las tarifas de servicios públicos.

Reynaldo Bignone rechazó ese mismo día cualquier posibilidad de entregar el poder antes del 30 de enero del 84, como lo había exigido Raúl Alfonsín—candidato de la Unión Cívica Radical—; quizás para darse tiempo suficiente a ver cómo mejoran algunos índices económicos. Las fórmulas políticas y

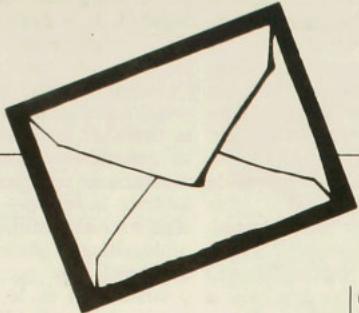
económicas del autoritarismo están tan agotadas en Argentina, que el gobierno militar se desvela por encontrar mecanismos que restituyan en algo su prestigio. La situación política se ha enredado con la posición adoptada por la Armada, en el sentido de rechazar la ley de amnistía que el régimen quería conceder a "santos y pecadores", porque—para la Armada—su conducta durante la "guerra sucia" constituyó todo un orgullo del que no hay por qué arrepentirse ni menos aceptar ir en un mismo saco los "santos con los pecadores". Alfonsín ya ha dicho que su interés, de resultar elegido, es crear un "gabinete de unidad nacional con representantes de diversas corrientes", derogar el estado de sitio y evitar la sanción de la ley de amnistía que persigue el gobierno y que considera un "gravísimo error"; todo ello, porque sabe que es necesaria una válvula de escape a la presión acumulada en Argentina, que en los últimos días se expresó en una amenaza de huelga por parte de dirigentes obreros si no se modificaba la política socioeconómica sindical.

## BRASIL: EL GOBIERNO SE QUEDA SOLO EN EL CONGRESO

La pista reactivadora de la economía, al estilo FMI, que quería poner a punto el gobierno autoritario brasileño, empezó a quedar fuera de servicio antes de inaugurarla. El pasado día 10, el Partido Laborista Brasileño—encabezado por la señora Ivete Vargas—se descolgó de la alianza oficialista que le permitía al gobierno tener mayoría en el Congreso. La razón de la señora Vargas fue que se había cansado de tanta renegociación, de tanta cláusula punitiva para el pueblo brasileño: "No podíamos aprobar el decreto", dijo. Se refería a la propuesta gubernamental de reducir los salarios para así atender a las exigencias que impone el FMI. Y es que, después del tiempo en que el cerebro gris de la economía brasileña, Delfim Netto, iba por el mundo diciendo "tudo bem, mañana mejor" para recibir empréstitos y créditos, los brasileños no saben por qué deben ahora apretarse los cinturones a límites de pobreza. Claro, la deuda no es pa-

ra la risa, son nada menos que 90.000 millones los dólares que se deben. Sin embargo, el transeúnte, el viandante, ¿qué culpa tiene? A él lo invitaron a bailar samba con traje de abalorios y ahora lo quieren dejar calato, sin traje, porque la samba sí que no se la quita nadie. Así las cosas, el pasado día 9, el Partido Movimento Democrático Brasileño—el principal de la oposición—propuso que Brasil declare una moratoria de 3 años en los pagos del servicio de la deuda externa. Para el PMDB no hay más salida que la puerta que aleja del FMI y abre vías a la democracia; por eso también pidió elecciones directas para la presidencia en 1985. Para el PMDB la única posibilidad, antes de que estalle una revuelta social en Brasil, se traduce en esa fórmula: moratoria y democracia. La propuesta del gobierno para seguir encallándose con el FMI en condiciones leoninas para los brasileños puede quedar clausurada antes de inaugurarse. □





Santiago, julio de 1983

Señor  
Marcelo Contreras  
Director de APSI  
Presente

Señor director:

Ante las graves acusaciones que en contra de mi desempeño profesional formula el sr. Julio César Lupinacci, embajador de Uruguay en nuestro país, en carta aparecida en el número 122 de APSI, deseo aclarar lo siguiente:

—Nunca existió entendido alguno entre el sr. embajador y la periodista, en el sentido de que se reproduciría en forma exclusiva la entrevista que él concedió. Al contrario, desde un principio quedó claro que se tra-

taba de un reportaje sobre su país. De manera que, como se estilaba en periodismo, las opiniones vertidas por el sr. Lupinacci que allí figuran aparecen como representativas de la fuente oficial, sin desmedro de informaciones provenientes de otras fuentes.

—El carácter del artículo "Uruguay: la esquiwa democrática", es básicamente informativo. Los juicios y datos que en su interior aparecen, con los

cuales el sr. embajador simplemente no está de acuerdo, en ningún caso corresponden a opiniones personales gratuitas de la periodista. Ellos representan visiones que diversos sectores sociales poseen de la realidad uruguaya, y cuya aparición, como demócrata que el sr. Lupinacci declara ser, no tendría por qué objetar.

—Finalmente, constato que el sr. embajador reconoce que sus palabras no fueron tergiversadas, al mismo tiempo que no desmiente ni una sola línea del reportaje.

Saluda respetuosamente,

Susana Kúncar  
Periodista

## GUÍA PROFESIONAL

### ABOGADOS:

- **Jorge Molina V.**  
Agustinas 853 Of. 1031  
Santiago  
Fono: 30507
- **Gustavo Villalobos**  
Sótero del Río 328  
Of. 1209 — Santiago  
Fono: 721450
- **Eduardo Loyola Osorio**
- **Roberto Morales Puelma**
- **Cecilia Rojas Guida**  
Santo Domingo 1083  
Of. 503 — Santiago  
Fonos: 717203-66249
- **Raúl Elgueta González**  
Agustinas 575  
Fono: 362691

- **Jorge Mera F.**
- **Pedro Barria**
- **Alfonso Insunza**
- **Manuel Jacques**  
Bandera 465 Of. 405  
Fono: 710982  
Santiago
- **Héctor Salazar Ardiles**  
Huérfanos 786 Of. 901  
Santiago  
Fono: 391035
- **Mario Gonzáles Farfán**  
Catedral 1063 Of. 40  
Santiago  
Fono: 86222
- **Raimundo Valenzuela**  
Bandera 341 Of. 352  
Santiago  
Fono: 66187

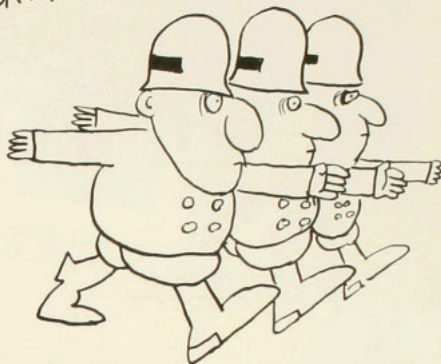
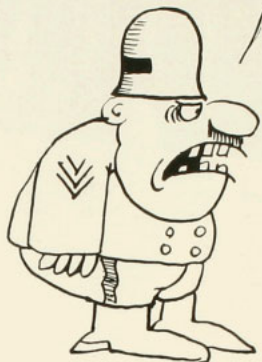
- **Patricio Hurtado Pereira**  
Ahumada 254 of. 908  
Fono: 717074

- **Rafael Carvallo**
- **Diego Corvera**  
Valentin Letelier 96  
Of. 73 — Santiago  
Fono: 61780

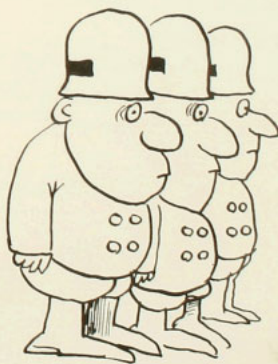
### MEDICOS

- **Fanny Pollarolo**  
Médico Psiquiatra  
Almanzor Ureta 1209  
Depto. 101 — Stgo.  
Fono: 495207

DERECHA, IZQUIERDA,  
DERECHA, IZQUIERDA,  
DERECHA, IZQUIERDA,  
DERECHA, IZQUIERDA...



BASTA DE  
POLÍTICA POR  
HOY, PELOTÓN.



NANI

*Sin comentarios. Chiste brasileño de Ernani Diniz Lucas, Nani, 32 años. Colabora en diversos diarios, como Pasquim y Ovelha Negra, de Rio de Janeiro*



# radio cooperativa y Ud. tienen un compromiso con LA VERDAD

Para que nuestra voz, que es la suya, continúe oyéndose más... y más fuerte. Ud. debe asumir su respaldo a Radio Cooperativa.

## ¿COMO?

Adhiriendo al "Diario de Cooperativa", con una cuota mensual, trimestral o semestral, por un mínimo, en lo posible, de \$ 300 mensuales.

## ¿CUANDO?

Ahora.

Envíenos el cupón adjunto y, a vuelta de correo, recibirá la factura correspondiente a su cuota y un Certificado de Reconocimiento.

Si Ud. lo prefiere, llámenos al teléfono 2221291 y enviaremos de inmediato un representante.

## ¿QUIENES?

Todos los que piensan que la voz del "Diario de Cooperativa" debe seguir oyéndose.

Reuna a sus amigos, vecinos, compañeros de trabajo o estudio, y llámenos. Así, vuestro aporte hará posible que la verdad siga oyéndose más... y mejor.

YO APOYO A COOPERATIVA

NOMBRE

RUT

CIUDAD

DIRECCION

Deseo aportar al "Diario de Cooperativa" con una cuota:  
MENSUAL ☐ TRIMESTRAL ☐ SEMESTRAL ☐ Por \$

Envíe este cupón a Casilla 16367 Correo 9 Santiago, acompañado de cheque nominativo por la cantidad correspondiente a nombre de: Radios Cooperativa S.A.

FOTO

Nombre

C.I.

Indicador Cédula

Radio Cooperativa

Exija esta credencial, con fotografía a color impresa (no pegada) y sello metálico al dorso, a nuestros representantes.



**Radio  
Cooperativa**  
UNA RADIO PARA CHILE

# APSI 125

LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA

6 al 19 de septiembre, 1983  
Valor \$ 100 (IVA incluido)



DEMOCRACIA EN AMERICA LATINA

## EL DESAFIO SOCIALISTA

---

**Entrevistas a: Jorge Luis Borges  
Saturnino Braga Vicente Sota  
Raúl Ruiz**

---

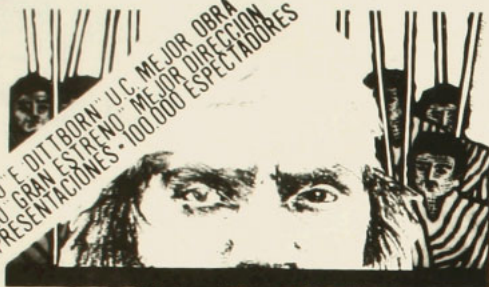
---

**TORTURA: importación no tradicional**

---



PREMIO E. DITTBORN "C. MEJOR OBRA"  
PREMIO "GRAN ESTRENO" MEJOR DIRECCION  
200 REPRESENTACIONES - 100.000 ESPECTADORES



**SOLO SEPTIEMBRE  
¡VUELVE!  
EL MAYOR SUCESO  
TEATRAL 1982**

**¡LAUTARÓ!**

de ISIDORA AGUIRRE / música LOS JAIVAS  
dirección  
ABEL CARRIZO-MUÑOZ

MIÉRCOLES JUEVES VIERNES 19 HRS.  
SABADO 19-22 HRS.  
DOMINGO 16-19 HRS

**C. CULTURAL LOS ANDES**

Alonso Ovalle 1465 (Metro Moneda)

reservas fono 711948

Editorial

Nacional

Portada  
DEMOCRACIA EN AMERICA  
LATINA  
**EL DESAFIO SOCIALISTA**  
por Marcelo Contreras

Entrevista  
VICENTE SOTA  
"EL SOCIALISMO CONSTITUYE  
UN ESFUERZO ORIGINAL PARA  
MANEJAR UNA ECONOMIA  
MIXTA"  
por María Ester Aliaga

Crónica  
SITUACION CENTROAMERICANA:  
**EL BLANCO "ROJO" DE RONALD  
REAGAN**  
por Andrés Braithwaite

Opinión  
CENTROAMERICA:  
**EL VERTIGO DE WASHINGTON**  
por Juan Gabriel Valdés

Entrevista  
SATURNINO BRAGA, SENADOR  
BRASILEÑO  
"NO PAGUEMOS LA DEUDA  
EXTERNA"  
por María Isabel Valdés

Opinión  
**BOLIVAR Y EL PENSAMIENTO  
SOCIALISTA**

Dossier  
UNA ALTERNATIVA SOCIALISTA  
"LA DEMOCRACIA NO ES UNA  
TACTICA SINO UNA CONQUISTA  
POPULAR"  
por Manuel Antonio  
Garretón

Opinión  
ESTADOS UNIDOS  
**LA EDUCACION RETROCEDE...  
LA INDUSTRIA TAMBIEN**  
por Iván Auger

Crónica  
TORTURA  
**UN SINDROME NO  
TRADICIONAL**  
por Juan Carlos Rodríguez

Cultura  
JORGE LUIS BORGES  
**LA ETERNIDAD Y UN DIA MAS.**

Opinión  
**REFLEXIONES FEMINISTAS**  
por María de la Luz Silva

Entrevista  
RAUL RUIZ  
"EL ENORME PLACER DE  
HACER CINE"  
por Eliana Jara Donoso

Quincena

Humor

# ¿QUIÉN ESTÁ DETRÁS DE LA PUERTA?

**APSI**

**Director y Representante Legal**  
Marcelo Contreras N.

**Editor General**  
Sergio Marras V.

**Redactores**  
María Isabel Valdés, María Ester Allaga, Heraldo Muñoz, Dionisio Hopper, Pamela Jiles, Anny Rivera, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara, Donoso, Eduardo Ortiz, Luis Arato.

**Colaboradores**  
Jorge Narváez, Angélica Beas, Catalina Antonovic, Bárbara Vidal, Miriam Pinto, Juan Andrés Piña.

**Director de Arte**  
Rodrigo Cociña

**Secretaría Ejecutiva**  
Paulina Taibo

**Servicios Internacionales**  
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

**Redacción y Administración**  
General Bani 115, Providencia, Teléfono 2258215, Casilla 3338, Santiago de Chile.

Impreso en Alfabetá Impresores, Lira 140, Santiago, que sólo actúa como impresor.

**E**n una editorial que nunca conocieron nuestros lectores porque coincidió con un decreto presidencial que prohibió la publicación, edición y circulación de APSI—hecho que después corrigieron parcialmente los Tribunales de Justicia—decíamos y explicitábamos el profundo miedo a la libertad que tenían las autoridades gubernamentales: registrábamos ese desmesurado temor a que su verdad perdiera credibilidad ante el país... y de allí concluíamos su tendencia a aniquilar a los opositores, expulsándolos, censurándolos, despidiéndolos de su trabajo o de sus lugares de estudio. Nadie podía tener derecho a otra verdad.

Un año después, el gobierno, cuando no tiene credibilidad que celar, dice haber decidido dialogar y para ésto el general Pinochet nombra un ministro intrínsecamente político, que sin demora comienza a utilizar todo el arsenal de la política más tradicional de nuestro país: el diálogo, la negociación, dejando a un lado—hasta ahora—las herramientas violentas que caracterizaron a sus predecesores. ¿Qué ha impulsado este cambio? Las mismas razones que publicamos el año pasado y precipitaron nuestro cierre: el agotamiento de un gobierno mesiánico, pretencioso, que jamás se dignó escuchar ninguna crítica, viniera de donde viniera, y que con arrogancia cayó en las más profundas violaciones de innumerables derechos. Una amplia mayoría de chilenos dijo—como todos sabemos—no más, y comenzaron las fuertes protestas que hicieron oír, esperamos, a la mayor parte de los que nunca quisieron oír.

Creemos que no existe—ni nunca debió existir—impedimento válido para impedir que APSI se incorpore plenamente al debate nacional. El pensamiento socialista no sólo es legítimo sino indispensable. Tal como lo ha demostrado la corriente socialista en la Alianza Democrática, el socialismo chileno tiene un aporte insustituible que hacer en el urgente proceso de redemocratización que requiere el país. Pretender excluir de este debate indispensable a cualquier sector significativo de nuestra sociedad es—y fue siempre—tratar de negar la realidad.

Ahora, el nuevo ministro del Interior ha comenzado un diálogo que valoramos, pero no pueden dejar de preocuparnos dos hechos que han intentado velarlo: el lamentable asesinato de un general de la república que, claramente, quiere impedir la apertura y endurecer al gobierno, y los desmentidos del propio general Pinochet a ciertos anuncios de más apertura del ministro Jarpa. Esto hace que, otra vez, todo el mundo se pregunte con razón: ¿Quiénes son los verdaderos aperturistas? ¿Qué está sucediendo entre bastidores? ¿Es válido el diálogo para todos los integrantes del gobierno?

Debemos entender que nuestro país enfrenta grandes riesgos y desafíos. La democracia es una tarea de todos quienes han luchado por ella. Que llegue en forma pacífica nos compromete también a todos. Queremos denunciar que la violencia sólo favorece a quienes ganan con la lógica de la guerra y no de la política.

El ministro Jarpa recibió, hace quince días, a los editores de APSI en el Palacio de La Moneda. Allí le reiteramos nuestra solicitud a que se reconociera nuestro derecho a expresarnos totalmente. Conversamos francamente sobre la censura que ejercía el gobierno contra nuestra revista para no publicar noticias de Chile. Le explicamos nuestra posición de izquierda opositora y democrática. Le pedimos, finalmente, que se reconociera nuestro derecho a tener expresión pública. El ministro quedó de respondernos en una semana. Todavía no tenemos respuesta. Esperamos que el silencio de deba, solamente, a una pequeña demora en su gestión y no a voces contradictorias detrás de la puerta. □



*Desde 1979, a partir de esta página se podía encontrar nuestra sección nacional. Sin embargo, transitoriamente, no podremos escribir sobre lo que sucede en Chile. Recordemos que el 24 de septiembre de 1982, mediante el decreto N° 574 del Ministerio del Interior, el Gobierno pretendió prohibir la edición, publicación y distribución de nuestra revista. Como es de conocimiento público, esa pretensión fue frustrada en parte por los Tribunales de Justicia que acogieron un recurso de protección presentado por la revista.*

*El proceso duró cuatro meses y finalmente el 5 de enero de 1983 la Corte Suprema acogió nuestra petición por unanimidad diciendo en una de las partes del fallo que "el Ministerio del Interior se había excedido en sus atribuciones", y que "se adoptan como medidas de protección las indicadas en las peticiones A y B de dicho escrito (el recurso interpuesto por APSI)".*

*Las peticiones A y B solicitaban a la Corte que declarara que el decreto del gobierno "carece de eficacia y es nulo", y por otra parte que "APSI puede continuar, publicándose y distribuyéndose por la sociedad propietaria como lo ha hecho hasta ahora, sin otras limitaciones que las de orden general, establecidas por las leyes y reglamentos".*

*Por lo tanto la revista apareció con todas sus secciones el 25 de enero de 1983. Sin embargo, el Ministerio del Interior pidió a la Corte Suprema que aclarara su fallo diciendo expresamente si podíamos publicar noticias sobre Chile o no.*

*La Corte, el mismo día de nuestra aparición, en un hecho sin precedentes en nuestra historia jurídica contradijo su fallo, firme e inapela-*

ble, y lo modificó, declarando que sólo podíamos aparecer con noticias del extranjero.

De esto dejaron constancia los propios ministros de la Corte señores Meersohn y Retamal en un voto de minoría que en parte expresaba que "una sentencia definitiva (...) no puede ser alterada o modificada de manera alguna (...)".

Presentamos una queja al Pleno de la Corte Suprema para que aplicara medidas disciplinarias a los ministros Carlos Letelier, Emilio Ulloa y al abogado integrante Enrique Urrutia Manzano por graves faltas y abusos cometidos en el desempeño de sus funciones ministeriales al haber modificado una sentencia definitiva, firme e inapelable, veinte días después que ellos mismos fallaron lo contrario.

La Corte Suprema no dió lugar a nuestro recurso de queja.

Por razones que todos comprenderán, la revista no tiene otra alternativa que acatar el pronunciamiento de los señores ministros y por lo tanto pide disculpas a sus lectores por no poderles entregar su material habitual.

Sin embargo, para cumplir cabalmente con nuestro público, hemos presentado la solicitud que de acuerdo al Estado de Emergencia —y según el criterio del Ministerio del Interior— requerimos, para recuperar nuestra sección nacional.

Lamentamos esta interrupción informativa que no tiene más causa que la anormalidad jurídica que vive nuestro país.

**APSI**

**El 6 de junio pasado, hace ya 93 días, solicitamos autorización al Ministerio del Interior para publicar noticias sobre Chile, sin obtener respuesta.**

**El jueves 18 de agosto, nuestros editores se reunieron con el nuevo Ministro del Interior Sergio Onofre Jarpa en el Palacio de la Moneda para reiterarle la petición de la revista. El Sr. Jarpa se comprometió a dar respuesta en un plazo breve. Aún no tenemos respuesta.**



# DEMOCRACIA EN AMERICA LATINA

# EL DESAFÍO SOCIALISTA

Marcelo Contreras

*Cacerolazos en Uruguay, elecciones presidenciales en Argentina, gestos de apertura en Chile. Signos que marcan un evidente ocaso de los regímenes militares que durante la década de los setenta cubrieron el Cono Sur. América Latina inicia su redemocratización. Estos procesos serán previsiblemente lentos, confusos, contradictorios, pero difícilmente contenibles. La vuelta de la política marca también el regreso de los políticos. Vituperados, reprimidos, con más experiencia y posiblemente con más sabiduría, ganada en estos duros años, los partidos políticos emergen de su semiclandestinidad para ocupar la escena pública, buscando recomponerse, concertarse y ofrecer propuestas que hagan viable el tránsito a una democracia más sólida que la del pasado.*

Quienes llegan más deteriorados a la escena son los políticos de derecha. Ante la imposibilidad de contener el avance de los sectores populares en la arena electoral optaron por ligar su suerte a la de los militares, disolviendo alegremente sus expresiones políticas, haciendo de las fuerzas armadas sus verdaderos partidos.

En los procesos de transición no tienen un auténtico proyecto que ofrecer como salida a la profunda crisis política, social y económica que afecta a sus países, con la excepción—quizás—de Brasil, en donde lograron articular un movimiento político de apoyo al gobierno militar para su proceso de transición. Sus dudas de aceptar una elección directa para las próximas elecciones presidenciales brasileñas hablan muy claro de la poca confianza que tienen en su fuerza electoral.

Uruguay, por las características particulares de su proceso, logró preservar sus dos partidos tradicionales, Blanco y Colorado; sin embargo, no es en ab-

soluto evidente que alguno de ellos pueda, por separado, levantar una fórmula de gobierno estable. Argentina y Chile son los casos más dramáticos de verdadera disolución política de la derecha. En el caso del país trasandino, a ésta no le quedan más opciones que elegir entre el candidato del peronismo—Luder, con toda probabilidad—o el abanderado del radicalismo, Raúl Alfonsín.

En Chile, la derecha soporta el peso de no haber tenido una expresión independiente del régimen militar, salvo un pequeño sector de derecha republicana, que a estas alturas está más cerca del centro que de la derecha real.

Con distintos domicilios en el gremialismo, en los republicanos, en los liberales, en los "jarpistas", la derecha requiere tiempo para intentar su reunificación y luchar por su relegitimación. Para sus sectores sustantivos, Jarpa representa su única y última gran esperanza. Si éste logra sus propósitos de hacer viable un auténtico proceso de tran-

sición rápida, pacífica y ordenada, se podría convertir en su gran carta electoral futura. Si Jarpa fracasa no le queda otro camino que tratar de trasvasiarse aceleradamente hacia el centro y reconocer en la Democracia Cristiana su verdadero eje hegemónico.

No es, sin embargo, en el puro campo de lo político donde los sectores de derecha del continente encuentran sus dificultades. El modelo neoliberal impulsado por estos sectores, y adoptado como receta por la mayoría de los regímenes militares—Chile y Argentina, con claridad—, prácticamente desmanteló la infraestructura productiva de estos países, con niveles de endeudamiento que no sólo gravitan sobre sus hombros, sino también sobre sus estados.

De allí la aprehensión con que miran los empresarios el futuro democrático. Los procesos de reordenamiento de las alicaídas economías latinoamericanas traerán aparejados nuevos modelos y estrategias de desarrollo, que buscarán una separación entre las deudas privadas y las deudas públicas. Pero todavía queda pendiente el necesario pacto social que permita reactivarlas. Ello supone un acuerdo entre el futuro estado democrático, los empresarios y, por cierto, las organizaciones laborales. Los empresarios están muy conscientes que dicho acuerdo es imposible si no se reconoce el hecho de que los trabajadores han soportado el peso principal de estos fallidos experimentos económicos neoliberales y que, en adelante, deberán negociar mejores condiciones sociales y salariales.

## ALTERNATIVAS AL AUTORITARISMO

Las fórmulas políticas de reemplazo de los gobiernos militares difícilmente provendrán de estos sectores, ni en Chile ni en la Argentina. En ambos países han avanzado fórmulas amplias de concertación para acelerar los procesos de transición y acordar



un marco institucional, económico y social que permita gobernar a las mayorías y ejercer sus derechos a las minorías. Estos esfuerzos de concertación se realizan entre fuerzas políticas cuya representatividad está por verse. Tanto la Multipartidaria Argentina como la Alianza Democrática chilena son reuniones de partidos que sólo pueden invocar su influencia histórica y la capacidad de movilización demostrada durante estos años. Los partidos tradicionales uruguayos miran con aprehensión la emergencia de otras fuerzas políticas que puedan recoger la importante influencia electoral aglutinada en torno al dirigente —aún encarcelado— Liber Seregni. Intentar formar alianzas de gobierno, con datos tan precarios, puede deparar sorpresas desagradables en el futuro. Por ello, la tendencia general en estos países es buscar una prueba electoral previa que permita determinar lo que realmente representa cada uno de ellos antes de levantar fórmulas de gobierno. En el caso chileno, a lo menos, se pretende dar este carácter a la elección de una Asamblea constituyente, previa a la venidera elección presidencial.

Alfonsín, con su lema de renovación y cambio, se ha convertido en un serio aspirante a la Presidencia argentina. Históricamente menos fuerte que el peronismo, puede dar la gran sorpresa electoral. En Brasil, si bien no emergen todavía "presidenciales", es claro que el movimiento democrático tiene grandes posibilidades con alguno de los actuales gobernadores estatales de oposición.

En Chile ha emergido, con gran fuerza, la figura del ex-canciller Gabriel Valdés, quien, en corto tiempo, ha asumido el liderazgo de su partido, la Democracia Cristiana, y sobresale del conjunto de los firmantes de la Alianza Democrática con perfiles propios. Sin embargo, aún tiene pendiente consolidar ese liderazgo al interior de su partido y avanzar hacia una fórmula de

gobierno más amplia que la Democracia Cristiana, que muy difícilmente será la actual Alianza Democrática. La tesis de un bloque de mayorías, que abarque desde una derecha democrática hasta una izquierda "razonable", se verá duramente puesta a prueba en el proceso de rearticulación política que vive Chile. Jarpa tiene el propósito explícito de reagrupar a la derecha tras un proyecto político propio. A ello obedecen los febriles esfuerzos que realizan ex parlamentarios del Partido Nacional por hacer una convocatoria amplia tras el plan Jarpa, que convoque a la mayoría de los ex-nacionales, a la Democracia Radical e, incluso, con nombre y apellido, a la derecha de la Democracia Cristiana. Si este plan tiene éxito es claro que la actual alianza liderada por Valdés, adquirirá un perfil más nitidamente de centro-izquierda, donde el socialismo tiene sus propios proyectos.

## EL DESAFÍO SOCIALISTA

La izquierda latinoamericana es, quizás, el fenómeno más novedoso e interesante de estudiar. Sometida a una de las represiones más duras de su historia, exiliados la mayoría de sus dirigentes, aniquilados en la "guerra sucia" una cantidad muy sustantiva de sus cuadros, la izquierda no sólo ha logrado sobrevivir en América Latina; ha sobrepasado una crisis orgánica y política, derivada de sus fracasos, y hoy nuevamente emerge como un actor significativo en el panorama político.

El Partido Comunista no fue proscrito en la Argentina. Con una posición ambigua respecto al régimen militar ha podido sortear el problema de su subsistencia y los analistas políticos transandinos preveen un moderado crecimiento en las bases sindicales del peronismo. Su significación política es, en todo caso, muy reducida. En Brasil y Uruguay fueron duramente perseguidos, la mayoría de sus cuadros

dirigentes exiliados o muertos y su recomposición será una tarea larga. En el caso de Chile, es claro que el problema es distinto. Históricamente, el Partido Comunista representó una fuerza importante, con gravitación muy significativa en la clase obrera y los trabajadores. Pese a tener sus dirigentes más importantes en el exilio —sin contar sus muertos y desaparecidos— todo parece indicar que conserva un activo de militancia importante y una real influencia en los sectores populares. Excluido de la Alianza Democrática por razones ideológicas y políticas, que tienen que ver con consideraciones tácticas y de su conflictiva línea de violencia aguda levantada en este tiempo, son —sin embargo— pocos los sectores que aún sostienen que es necesario excluirllos de la futura legalidad democrática.

La izquierda socialista es la que en América Latina ha demostrado mayor capacidad de recomposición y renovación. El espectacular triunfo de Leonel Brizola en la gobernación de Río de Janeiro ha marcado la vigencia del pensamiento socialista en Brasil. Su Partido Democrático de Trabajadores es uno de los grandes domicilios del socialismo brasileño. El otro, sin duda, es el del Partido Trabalhista, de "Lula". En su concertación se reconocen importantes contingentes sociales, indispensables para asegurar una fórmula de mayorías.

En Argentina, el Partido Obrero, el Movimiento al Socialismo, el Partido Intransigente, e importantes sectores de la juventud peronista, se reclaman del socialismo, que no tiene fuerzas aún para levantar una fórmula presidencial, pero que tiene un importante espacio en la futura vida democrática argentina.

En Chile, el socialismo ha vivido una intensa crisis derivada de una visión autocrítica de su pasado y de las duras lecciones de estos años de exilio, represión y lucha por la democracia. Enfrentados a los desafíos que el



# LA BICICLETA

revista cultural

hecha en chile

*Esa revista que  
de un modo  
u otro  
está llenando  
un papel*

*intrínsecamente  
democrática,  
curvilínea y futurista.*



## SUSCRIPCIONES

ANUAL SEMEST.

|          |         |                                        |
|----------|---------|----------------------------------------|
| \$ 970   | \$ 490  | Santiago, Viña y Valparaíso (por mano) |
| \$ 1.320 | \$ 660  | Resto del país (correo certificado)    |
| US\$ 34  | US\$ 17 | Exterior (correo certificado)          |
| US\$ 36  | US\$ 20 | Honoraria                              |

PIDA UN AGENTE a Distribuidora Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.

Resto del país y exterior: Fono 2223969, o en Monseñor José Fagnano 614, Santiago.

porvenir le plantea al socialismo han asumido la necesidad teórica y política de una reconciliación convincente entre la historia original del socialismo chileno y el ideario democrático. Paralelamente a su difícil, pero al parecer exitoso, esfuerzo de reunificación tras una política de amplia concertación democrática, que le da un asiento pleno en la Alianza Democrática, se ha desarrollado un amplio proceso denominado Convergencia Socialista; en él se han reunido las expresiones políticas surgidas en la década de los sesenta -Mapu, Mapu Obrero y Campesino e Izquierda Cristiana-, junto a importantes sectores del socialismo histórico chileno y sectores desgajados de otros partidos e independientes, que se han reconocido en el esfuerzo de renovar el pensamiento político socialista, y la manera de pensar y hacer la política. Dicho proceso avanza hacia el entronque con el histórico Partido Socialista. El proyecto de ambos actores es hacer del socialismo un gran partido de masas, con vocación de mayorías, que busca, a través de un bloque por los cambios, una colaboración estratégica entre el centro y el conjunto de la izquierda, capaz de asumir el proceso de transformación y redemocratización de la sociedad chilena.

Así, el socialismo se está transformando en América Latina, en fuerzas de carácter nacional, indispensables para dar gobernabilidad a sus respectivos países, que tienen referentes internacionales muy importantes en los diversos estados que hoy, en Europa, ostentan gobiernos socialistas.

Los desafíos que enfrenta la redemocratización del Cono Sur son muchos y muy variados. Hoy, nuevamente, los partidos políticos tienen la oportunidad de demostrar que la lógica de la política es muy superior a la lógica de la guerra y que sólo la democracia permite enfrentar y resolver una de las crisis políticas, sociales y económicas más profundas que ha vivido nuestro continente. □

VICENTE SOTA

# "EL SOCIALISMO CONSTITUYE UN ESFUERZO ORIGINAL PARA MANEJAR UNA ECONOMIA MIXTA"

María Ester Aliaga

*Vicente Sota luce desafiante una insignia que las nuevas generaciones de chilenos no reconocen, y que a las anteriores les recuerda vivamente nuestro pasado democrático: La insignia de la cámara de diputados. Exiliado durante diez años en Francia cuenta para APSI su impresión de la realidad política francesa y las lecciones que ellas le dejan para el futuro del país. En este viaje no ha venido ha quedarse. Viene a trabajar porque se le permita el regreso a su esposa, Carmen Gloria Aguayo.*

**Es corriente escuchar paralelos entre los gobiernos de Allende y de Mitterrand. Usted que ha vivido las dos experiencias, ¿considera que es correcto hacerlo?**

El paralelo con el gobierno de Allende se hace frecuentemente en Francia, sobre todo por los círculos derechistas que pretenden convencer a la opinión francesa de que el fracaso, como lo habría demostrado la experiencia chilena, es inevitable. El socialismo, tal cual fue formulado en el programa de la Unidad Popular, y tal como fue formulado en las 110 proposiciones del entonces candidato Mitterrand, se puede resumir en un ansia de justicia social, manteniendo la democracia. La aspiración socialista revela una cierta

generosidad. La aspiración derechista, sobre todo en el caso europeo, pone el mayor énfasis en la libertad. Ahora, como las libertades individuales son algo ya conseguido en toda Europa, la derecha no propone nada muy original, pero insiste especialmente en la libertad económica, consagrada por el sistema social de mercado.

**Pero habría también originalidad en el socialismo francés...**

Efectivamente, en Francia se dice que ese socialismo constituye un esfuerzo original para manejar una economía mixta, pero de gran influencia del Estado en las industrias de tipo estratégico. Para mí es como volver a escuchar algunas proposiciones del gobierno de Allende, con una sal-

vedad: en el caso francés ha quedado muy bien diseñado cuáles serían las empresas de tipo estratégico y de importancia nacional que deberían ser nacionalizadas. Y nadie piensa, y nadie pide, ir más allá de lo propuesto: los grandes bancos y algunas de las más grandes empresas de tipo industrial, con ramificaciones desordenadas, que producían estancamiento en sectores vitales de la producción. El gobierno encontró una industria francesa en un plano muy inferior frente a la competencia de países similares, que tecnológicamente habían avanzado más. Grandes empresas, como la siderurgia por ejemplo, estaban produciendo pérdidas. El Estado ha tratado de salvarlas en parte. La nacionalización se ha hecho con problemas inmensos, como es aumentar la cesantía, porque eran empresas superpobladas. Los trabajadores han reaccionado con un sentido de gran responsabilidad, en momentos de una crisis económica muy dura.

**¿Se advierten signos de renovación ideológica en el socialismo francés?**

Si a acentuar el valor de la libertad se le puede llamar renovación en el pensamiento socialista, eso es así. Pero renovación en otros aspectos, propiamente ideológicos, no diviso. La excepción no viene del campo político, sino del sindical. La Confederación Francesa de Trabajadores - CFDT-, dirigida por Edmonde Maire, cuestiona las soluciones de tipo técnico, como por ejemplo frente al desempleo. Mitterrand propuso la disminución de la jornada de trabajo a 35 horas semanales y hoy van en 39. Ellos plantean que no hay que pensar sólo en logros de tipo material, sino que es necesario un cambio de toda la sociedad, que está fundada sobre el valor del dinero. Lo interesante es que esto viene de un líder sindical. La CFDT nació de una escisión de la Confederación Francesa de Trabajadores Cristianos. Los sindicatos



en Francia, y especialmente la CFDT, hacen mucha gala de la independencia frente a los partidos políticos.

En este instante hay una campaña muy interesante iniciada por el diario "Le Monde", que se condensa en la interrogación: "¿Qué pasa con los intelectuales de izquierda? ¿Por qué están callados?". De ello la derecha tampoco se ha mofado, puesto que son incapaces de mostrar una intelectualidad que le haga peso a lo que tradicionalmente ha sido la intelectualidad francesa de izquierda. Usted me ha apurado cuando me preguntó por la renovación en el socialismo francés... Tal vez lo que suceda es que en el mundo en transición y en crisis que se está viviendo, toda la preocupación del PS francés se centre en la cosa económica inmediata.

Echo de menos una cierta renovación conceptual para responder a otras cosas, que no son económicas ni responden a los problemas de la actual crisis.

**¿Es la actual crisis la preocupación mayor que existe en Europa?**

Conseguir el pan nuestro de cada día, a pesar de que los sistemas de seguridad social europeos son fabulosos, es cosa seria. Pero yo diría que también hay una psicosis desatada por la instalación de los misiles norteamericanos, para hacer frente a una superioridad conocida de armamento nuclear soviético, apuntando hacia Europa. No tanto en Francia, que dispone de una fuerza propia de defensa nuclear, pero sí en otros países, como Alemania. La Iglesia europea está en primer plano para hacer valer su preocupación por el problema del armamentismo, sobre todo el nuclear, y permanentemente hace llegar sus estudios a El Vaticano. Hay que vivir allá para saber lo que es el miedo a la utilización de una fuerza nuclear.

**¿Tampoco se advierten nuevas formas de concebir el quehacer político?**

Si, pero eso ya no es en el pensamiento, sino que en la acción. El PS francés es un partido que comparte algunas características con otros PS europeos, como el español. Hay en ellos tendencia -A, B, C- reconocidas, y que no producen escándalos. Hay discusiones, que a veces alcanzan al tono de polémicas fuertes dentro del partido. Siempre son públicas y no dejan de producir, en algunos casos, dificultades al gobierno. Pero se está hoy en vísperas de un Congreso del Partido Socialista francés. Las tendencias discuten la política interna y la internacional para presentar ponencias al Congreso. De acuerdo a las declaraciones de los jefes de tendencias, hay unanimidad respecto a una cosa: producido el Congreso, el partido entero acepta lo votado por él. Ahora, el Presidente Mitterrand, por su parte, aplica la Constitución de la V República en forma estricta: los gobiernos no son de partidos, a diferencia de las Repúblicas anteriores, sino que están por encima de ellos. Es legítimo que el PS, y otros partidos, discutan sus diferencias internas, pero el Gobierno de la Nación lo representa Mitterrand y sus ministros de estado, que responden ante el Presidente de la República y no ante sus partidos. Eso también les asegura a las tendencias una cierta libertad para discrepar públicamente. Varios de los representantes de estas tendencias del PS francés son ministros y acatan las políticas de gobierno. Cuando no están de acuerdo, renuncian. En el caso del Partido Socialista español sé que sucede algo similar, aunque no sea tan evidente para el exterior.

**¿Cree posible que esto se dé en los Partidos Socialistas de los países latinoamericanos?**

Cuando estoy con mis amigos socialistas chilenos, por ejemplo, siempre les digo que podría intentarse un PS chileno "a la francesa". Porque el Partido Socialista chileno tradicional-

mente ha reconocido tendencias, pero siempre ha estado trizado, y a veces quebrado, por la eclosión de las tendencias. Y he visto, dentro de los socialistas chilenos, un enorme progreso en este deseo de reconstituir un partido unido, respetando con mucha más flexibilidad que en el pasado la expresión de distintas tendencias.

**¿Cómo ha encontrado a Chile después de 10 años de ausencia?**

Lo que golpea inmediatamente, después de una ausencia tan prolongada, es el reencuentro con la geografía humana y física tan características y tan queridas de nuestro Chile. La manera de ser de los chilenos, con una comunicación tan espontánea y cordial, el paisaje con la infaltable cordillera nevada o junto a nuestro mar maravilloso, emociona íntimamente y hacen hablar a los sentimientos: yo soy de aquí, yo soy de aquí... esta es mi tierra.

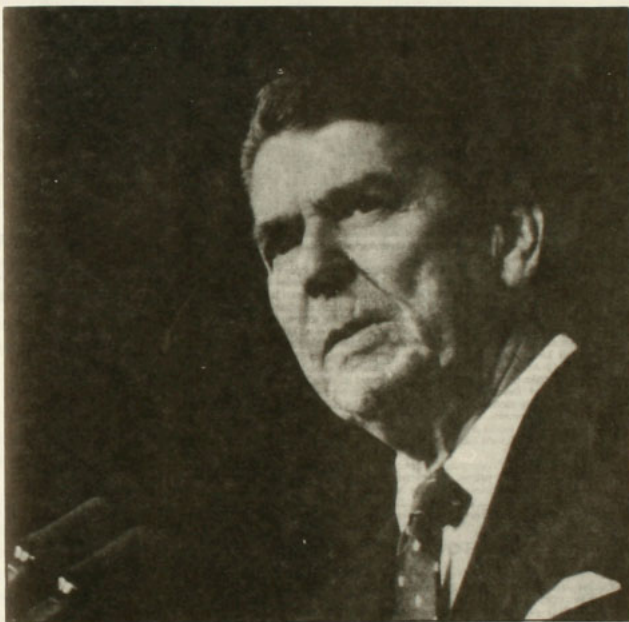
Igualmente importante, pero de signo negativo, es la comprobación, a poco que uno viva aquí, del cambio institucional, del retroceso en la vida democrática a que estábamos acostumbrados. Los exiliados del exterior nos encontramos en nuestro propio país con los exiliados del interior: amigos y compañeros relegados en lugares inhóspitos, presas y presos políticos, más de un millón de mujeres y hombres cesantes, pobladores violentados brutalmente en sus propios hogares; en suma, chilenos marginados de la vida social por un régimen político que niega -en los hechos- la validez de la democracia, a secas, sin apellidos.

Pero llego, también, en un momento de esperanza. Y como católico estoy orgulloso de verificar que la Iglesia, sus pastores y el pueblo cristiano, confundidos con mujeres y hombres de las más variadas tendencias, están dando un testimonio que es determinante para devolver a Chile su alma, su libertad. □

SITUACION CENTROAMERICANA

# EL BLANCO "ROJO" DE RONALD REAGAN

Andrés Braithwaite



*El placer casi inconmensurable que siente Ronald Reagan al ver comunismo y sólo comunismo en el conflicto centroamericano —y, en ningún caso, reales reivindicaciones sociales por parte de los movimientos guerrilleros— está tornando, ciertamente, cada vez más difícil la ansiada paz de la zona.*

*Al notar la insuficiencia de la estrategia que debía hacer efectivos sus dotes mesiánicos para redimir al área del "peligro rojo", el ex actor de Hollywood recurre hoy a una mucho más confusa y agresiva política, que favorece la duda respecto de una, por ahora, descartada intervención directa en Nicaragua, país exportador del maleficio, según el mandatario norteamericano.*

La táctica consistía, de manera esencial, en aliarse con los gobiernos de apariencia democrática de América Central, otorgándoles apoyo económico para reformas sociales y ayuda militar para exterminar a los rebeldes de los respectivos territorios, además de propiciar la insurgencia contra el régimen sandinista de Managua, descartando así cualquier solución política al problema.

No obstante, los planes estadounidenses no estaban dando los resultados esperados. En El Salvador, el frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN), si bien no ha conseguido avanzar, tampoco ha retrocedido. En Guatemala, la guerrilla se reactivó a fines de mayo, pese al relativo control que de ella había logrado, en los primeros meses de este año, la acción del recién depuesto Efraín Ríos Montt. Y los intentos por desestabilizar al gobierno sandinista han sido infructuosos hasta ahora, máxime si el "frente sur" —encabezado por Edén Pastora, con la Alianza Revolucionaria Democrática (ARDE)— se retiró de la lucha a mediados de julio, entre otras cosas para no aparecer vinculado al "frente norte", integrado por ex guardias civiles de Somoza.

Ante este virtual fracaso, Reagan decidió darle una nueva dirección al manejo de los problemas de su país en el istmo. Para empezar, le entregó el sobre azul al secretario de estado adjunto para Asuntos Latinoamericanos, Thomas Enders, cuando éste comenzó a insistir en las salidas negociadas a través de algunas naciones europeas. Asimismo, destituyó a otros dos hombres que, aunque tal vez más proclives que él a las iniciativas duras, le impedían tomar todo el control del panorama: Deade Hinton, embajador en El Salvador, y el general Wallace Nutting, jefe del Comando Sur, con base en Panamá.

El remedio consistió en



reemplazarlos por colaboradores más dóciles, de modo que sus proyectos no se vieran afectados por disputas internas. Enders fue sustituido por el experimentado Langhorne Motley—ex embajador en Brasil—, mientras que a Panamá y a El Salvador fueron llamados Paul Gorman y Gerald Thomas, respectivamente. A ellos se agregó el ex senador Richard Stone como embajador especial de la Casa Blanca para mediar en el conflicto. Más que una idea del presidente republicano, este enviado constituye el precio que le exigió la oposición demócrata del Congreso para decidir sobre ayuda adicional para los aliados norteamericanos.

## A LA CARGA

Así—con las riendas de su renovado equipo entre las manos—el jinete Reagan ha iniciado su propia cabalgata hacia el “western” desbordante de comunistas que ve en el “patio trasero” de los Estados Unidos. Un viaje, sin embargo, que se caracteriza por el doble juego de la amenaza desproporcionada y de la conversación, lo que ha redundado, para simplificar, en la denominada “diplomacia de los cañones”.

Esta cinematográfica manera de enfrentar la realidad ya está produciendo sus efectos, aunque, claro, no todos en igual sentido. Por lo pronto, si bien ha puesto a Nicaragua en la necesidad de proponer nuevas pautas para una solución pacífica, también ha permitido que las autoridades sandinistas califiquen a la gestión mediadora de Stone de “complot” destinado a lograr el real objetivo norteamericano: el derrocamiento del régimen revolucionario.

Y no con pocas justificaciones cuentan para ello, pues el amedrentamiento empleado por el gobierno del norte en nada se parece a lo ofrecido por Managua el 19 de julio, fecha en que se celebró el cuarto aniversario

del triunfo sandinista sobre Somoza. Ese día, Daniel Ortega, coordinador de la Junta, expresó los deseos de Nicaragua por firmar un pacto de no agresión con Honduras, al mismo tiempo que conminó a las fuerzas militares extranjeras a retirarse de los países centroamericanos. Además, por primera vez, amplió las posibilidades de arreglos diplomáticos (hasta ahora reservados sólo a Estados Unidos y a Honduras) a la totalidad de las naciones involucradas en el conflicto, dándole así un fuerte respaldo a las conversaciones de paz propiciadas por el grupo Contadora (conformado por México, Venezuela, Colombia y Panamá).

La tesis nicaragüense de que tras la careta negociadora de Reagan se oculta el propósito de derribar al gobierno de Managua fue acrecentada por el propio presidente estadounidense cuando, junto con estimar insuficiente lo expresado por Ortega, envió una flota de ocho buques—includingo el portaviones “Ranger”—a la costa del Pacífico de América Central y anunció, para muy pronto, la llegada de otra similar al Atlántico.

Aunque el Pentágono ha dicho que las operaciones tienen un carácter “rutinario”, para nadie es un misterio que en verdad constituyen las más grandes que se han efectuado en la zona y una forma de hostigamiento a Nicaragua. Más todavía, si con ellas, tal como lo ha afirmado Reagan, podría decretarse un bloqueo naval en el área.

Y por si eso fuera poco, a principios de agosto comenzaron las maniobras conjuntas entre los ejércitos de Estados Unidos y de su aliado Honduras, en territorio de este último país. A estos ejercicios también les ha sido achacado, por parte de sus organizadores, el adjetivo “rutinarios”. Sin embargo, nunca antes se había enviado a cuatro mil efectivos norteamericanos para que realicen, en compañía de seis mil colegas hondureños, esta lista de

cotidaneidades: entrenamiento táctico de infantería, coordinación de apoyo de fuego, manejo de operaciones anfibia, operaciones de control aéreo avanzado, ampliación de pistas y construcción de una base aeronaval.

Durante seis meses—calendario oficial de las maniobras—Honduras se convertirá, definitivamente, en el centro neurológico que Estados Unidos ha venido gestando para hostilizar a Nicaragua, con el convencimiento de que si recibe respuesta sandinista, la intervención directa será el justificativo para lo que todavía no puede hacer de manera tan abierta. Un panorama, por lo demás, que mucho se asemeja al que terminó, hace treinta años, con el gobierno democrático de Jacobo Arbenz, en Guatemala.

## POLITICA ANTIPATICA

El enorme despliegue militar a que ha recurrido Reagan está topando, no obstante, con algunas barreras difíciles de superar. Variados sectores civiles, institucionales y políticos de su propio país empiezan a considerar desproporcionadas las medidas amenazantes si lo que de veras se persigue es una solución negociada. Ya son muchos los que no sólo dudan de la capacidad persuasiva de las armas, sino que, por el contrario, ven en ellas un terreno fértil para que, por ejemplo, la tendencia más radical dentro del sandinismo sea la que aglutine el sentimiento anti imperialista generalizado que existe en el pueblo nicaragüense.

El Congreso es el que mayores dolores de cabeza le está provocando al presidente estadounidense. La ayuda de 600 millones de dólares que solicitó para reflotar las economías de los gobiernos amigos de la región en 1984, aún no recibe el visto bueno. Asimismo, la Cámara de Representantes—con mayoría opositora demócrata—decidió





Fuerzas sandinistas: no pasarán



Soldados hondureños: asesoría estadounidense.

suspender el apoyo a los somocistas del "frente norte", aunque es probable que el Senado rechace ese veredicto. Además, comienza a producir malestar el hecho de que los regímenes aliados estén siendo cada vez menos presentables como paradigmas democráticos, al tiempo que las gestiones de gobernantes socialistas europeos frente a Managua para apurar comicios en ese lugar dan pie para no ver tan inexplorablemente oscura la situación de Nicaragua. El golpe de estado en Guatemala y la postergación de las elecciones en El Salvador afectaron incluso a Reagan, quien deberá esforzarse todavía más si pretende lograr dólares extras para esas naciones.

La política seguida por la Casa Blanca en Centroamérica tampoco recibe, hoy en día, las simpatías de la Iglesia Católica norteamericana ni la venia de la prensa. Un reciente documento de los obispos exige el retroceso inmediato de las fuerzas militares y la directora de relaciones públicas del gobierno republica-

no ha comentado, respecto de los medios de comunicación, que "han tratado de retratar a los que nosotros creemos que son los malos, los comunistas, como Robin Hood; y creo que la confusión ha sido deliberada".

Los que al parecer sí han sido deliberados son los movimientos de equilibrista que está poniendo en práctica Reagan para no enemistarse con los sufragantes del acto eleccionario que, en noviembre de 1984, podrían conducirlo a un nuevo mandato. Desplazándose entre la dureza de sus medidas y una inteligente campaña para convencer a sus conciudadanos de que no se repetirá el horror de Vietnam (pues "nuestro interés sólo es asegurar que Nicaragua no infecte a sus vecinos mediante la exportación" de una violencia "que arde en nuestras fronteras"), el antiguo actor sabe que, en buena parte, su reelección dependerá de la salida que le encuentre al problema.

Dentro de este contexto, el llamado que le hizo el ex secretario de estado de la administra-

ción Nixon, Henry Kissinger, para que encabece una comisión bipartidista que estudiará "la naturaleza de los intereses norteamericanos en América Central y las amenazas que ahora se presentan a esos intereses", puede ayudarlo bastante. El grupo abarca a representantes de gruesos sectores sociales que, informados por el conocido estilo de "Super K", quizás no tarden demasiado —pese que el estudio es para conseguir soluciones a largo plazo— en persuadirse de que la zona es, bajo cualquier óptica, un asunto de seguridad nacional que debe ser arreglado a como de lugar.

Sólo de esa manera, por lo demás, Reagan contaría con el respaldo de la plana mayor de las Fuerzas Armadas, la que ha afirmado que únicamente con el inequívoco apoyo de la opinión pública estaría dispuesta a intervenir en Nicaragua, una intervención que —según el demócrata Don Edward— ya está "auspiciada y pagada por Estados Unidos y es una invasión grande".

El dique que más decisiones de esa naturaleza está conteniendo en estos instantes es, tal vez, el poder que ha ido adquiriendo el prestigio alcanzado por Contadora. A falta de intereses personales en la región, el grupo postula, quizás, la alternativa más realista para el caso: una salida basada sobre el encuentro de una solución política y regional que incluya las conversaciones multilaterales, el retiro de la totalidad de los militares extranjeros de la región y, por lo mismo, que respete el principio de no intervención.

Para implementarla, eso sí, se hace indispensable un giro cromático en el panorama blanco-rojo que Ronald Reagan tiene de lo que ocurre, pues sin el reconocimiento de muchos matices en ese espectro, el conflicto continuará siendo para sus ojos un lucha Este-Oeste y la espiral de violencia llegará hasta los infiernos tan temidos. □



# CENTRO AMÉRICA: EL VÉRTIGO DE WASHINGTON

Juan Gabriel Valdés

**E**s difícil imaginar que exista un gobierno con mayor acumulación de datos e información sobre el resto del mundo que el de los Estados Unidos. Cuesta, al mismo tiempo, encontrar alguno —entre las potencias occidentales a lo menos— cuya política exterior sea más ideológica, más cargada de mitología y folklore local que la de Washington. Esto, que es una verdad en general, lo es en particular para los países del Tercer Mundo y muy especialmente para América Latina.

Ahora último, digamos desde el acceso al gobierno de la administración Reagan, la crisis de la hegemonía norteamericana y la militarización de la política que supone el retorno a la guerra fría, han acentuado este rasgo, han hecho crónica la incapacidad de entender los procesos sociales latinoamericanos, lo que trae como consecuencia, una y otra vez, esta suerte de desventura cíclica por la cual los Estados Unidos se ven siempre atrapados en escenarios críticos que contribuyeron poderosamente a crear pero que jamás previeron. Lo que sigue es conocido: una vez detectada "la crisis" es tratada como si no tuviera historia, sometiéndosela, a través de los documentos urgentes de la burocracia, de los reportajes en la prensa y de los análisis académicos, a una verdadera inmersión ideológica por la cual se lleva a cabo rápidamente:

- una confesión e inmediata absolución de los errores cometidos por los Estados Unidos en el pasado.
- una reafirmación del carácter eminentemente bondadoso y recto de la dominación norteamericana.
- una pintura del país o la zona en crisis en dos colores.
- rojo y negro en general, que, arrastrando con cualquier tipo de especificidad histórica, es comparada e igualada con otras situaciones críticas en cualquier parte y en cualquiera época.
- la manifestación solemne de la obligación y la voluntad de Washington de defender la democracia; los valores occidentales y la seguridad hemisférica.
- la enunciación de planes de de-

sarrollo y de programas de ayuda económica como introducción a verdaderas ofensivas en ayuda militar, en militarización de la lógica del conflicto y finalmente —a menudo— en intervención militar directa o indirecta.

Esta tendencia, visible desde Truman y su política hacia Grecia y Turquía, ha alcanzado bajo Reagan ribetes patológicos: el aparato de gobierno atrapa situaciones peligrosas y las cuelga ahí, sin pasado ni futuro, a la disposición de analistas obsesivos que las colocan, aunque sea a tirones, en la única variable que manejan: la confrontación con la Unión Soviética.

La crisis en Centroamérica constituye hoy una comprobación patética de este fenómeno. Ella amenaza con envolver a toda la región en una situación potencialmente más grave que la generada a partir de la revolución cubana en los sesenta. "Armas de los Estados Unidos inundan la región. Honduras está siendo convertida virtualmente en una base norteamericana. La CIA dirige una guerra de guerrilla en contra de Nicaragua desde Honduras y quiere expandirla rápidamente. Un grupo de batalla de ocho barcos de la Marina de los Estados Unidos navega hacia las costas de Nicaragua, donde permanecerá por meses. El Sr. Reagan habla de imponer un bloqueo mientras ejecuta diplomacia de las cañoneras".

Esta es la manera como retrata la situación un editorial del Miami Herald. Es sólo natural, entonces, que la comparación con Vietnam aparezca como un temor agudo en la mente de muchos, no sólo de los pacifistas, los intelectuales liberales y las iglesias sino también en la mayoría del Congreso: allí hace una semana, la Cámara de Representantes votó por 228 votos contra 195 el corte de la ayuda en cubierta norteamericana a los "contras", la guerrilla de la CIA y los guardias somocistas que luchan por derrocar al gobierno sandinista. Porque, al igual que Vietnam, una guerra abierta en Centroamérica constituye un tipo de conflicto que

los Estados Unidos no pueden "ganar". Vencer militarmente allí significa fuera de un costo humano de horribles proporciones, envolverse directamente por décadas en la administración de esos países con consecuencias imprevisibles para el desarrollo del sistema hemisférico.

Con todo, hay dos diferencias con el caso Vietnam que conviene anotar: al contrario de aquel Congreso complaciente que a mediados de los sesenta le dio rienda suelta al Presidente Johnson para su política de escalada militar en Vietnam, este Congreso está erigiendo obstáculo tras obstáculo a la política militarista de Reagan en Centroamérica. Al mismo tiempo, existe en la región latinoamericana la capacidad de proponer fórmulas políticas que permitan detener el deslizamiento vertiginoso de Centroamérica hacia el centro de la confrontación Este-Oeste. Esta capacidad actual y potencial es la que expresa el grupo de la Contadora. Su propuesta de diez puntos llama a poner fin a la situación actual de beligerancia; a un congelamiento de los arsenales ofensivos; a una reducción de los stocks de armamentos, con inspección; a una prohibición de todas las instalaciones militares extranjeras; a la información recíproca de los movimientos de tropas en las fronteras y a control de éstas por observadores internacionales; finalmente, al uso de medios diplomáticos y no de fuerza o intimidación para resolver los conflictos y reducir las tensiones.

La unidad de México, Colombia, Venezuela y Panamá en torno a esta fórmula expresa la intención y la posibilidad germinal de desarrollar una capacidad política latinoamericana para declarar a la región zona de paz, rechazando la intervención de cualquiera de las dos superpotencias en ella. Es todavía posible esperar que la actitud positiva de Nicaragua y de Cuba ante las propuestas de la Contadora y la extrema impopularidad en los Estados Unidos de la política de Reagan hacia la zona en conflicto, actúen como factor de disuasión del espíritu arrogante y belicoso que reina en la Casa Blanca. □



SATURNINO BRAGA, SENADOR  
BRASILEÑO.

# “NO PAGUEMOS LA DEUDA EXTERNA”

María Isabel Valdés.

*El derrumbamiento de las dictaduras militares Latinoamericanas es un terremoto político. Las primeras elecciones democráticas realizadas en Brasil demuestran que el régimen dictatorial instaurado en 1964 está en su ocaso. ¿Augura, Brasil, un destino similar a sus colegas del Cono Sur?*

*La dictadura brasileña no es la más antigua, pero sí la única que ha conseguido salvarse. Hoy, después de veinte años, los militares brasileños consolidaron un original sistema para sobrevivir al destino final de toda dictadura. En él conviven el autoritarismo más primitivo con las libertades más modernas.*

*Para 1985 han prometido un presidente civil que sucederá a Figueiredo. Todo tutelado por los militares.*

*Saturnino Braga, senador “trabalhista”, estuvo en Santiago invitado por Flacso para conversar, junto a políticos e intelectuales de toda América Latina, sobre el papel de la oposición en el camino a la democracia.*

*Ingeniero y economista, Braga jugó un papel importante en la formulación del proyecto de desarrollo económico brasileño en los años de Goulart. “El interés por la cosa económica me llevó inevitablemente a practicar mi vocación política. Ingresé, entonces, al Partido Socialista”. Diputado, primero, y senador, hasta ahora, por Río de Janeiro, Saturnino Braga tiene experiencia de opositor.*

**El país, endeudado como ningún otro en el planeta, ha abierto una brecha inmensa entre el derroche y las penurias. ¿Cómo conciliar ahora la estabilidad democrática con las demandas económicas y sociales?**

Brasil es un país de enormes diferencias. Tuvimos una

historia de esclavitud muy prolongada, casi hasta fines del siglo pasado. En las primeras décadas, la república estaba completamente dominada por las oligarquías locales. Sólo después de 1930 se inició un proceso de igualización social. El modelo económico de los últimos años

produjo una concentración de riqueza aún más profunda y fuerte y las diferencias que venían siendo reducidas desde 1930 a 1964 nuevamente aumentaron, con el enriquecimiento de los muy ricos, en tanto las capas más pobres quedaron al margen de todo el proceso de crecimiento económico.

Todo esto dificulta el proceso democrático. Las propias masas trabajadoras no son muy creyentes de las virtudes del sistema democrático, porque nunca llegaron a recoger los beneficios de un régimen democrático prolongado. Ellos dudan un poco de la democracia, de los políticos, de los partidos.

**¿Hay consenso en la democracia?**

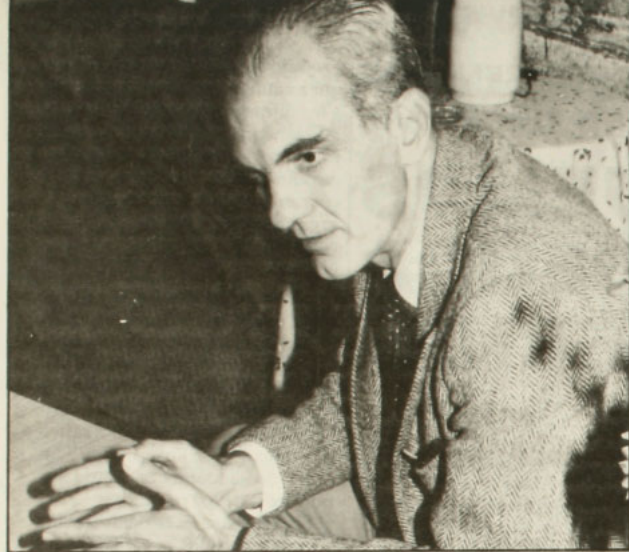
Lo hay; los más ricos están temerosos de una explosión social y están apostando a la democracia. Creo que la sustentación de un régimen democrático demanda la existencia de un área de intereses comunes entre ricos y pobres. Los más ricos, porque la democracia les garantiza algunos derechos y excluye la posibilidad de subversión social, confían en las Fuerzas Armadas para mantener sus privilegios. Sin embargo, la situación ha llegado al extremo de la tensión social. Los poderosos prefieren hoy la democracia y los pobres, que ya sufrieron tanto, prefieren experimentar el sistema “para ver si ganamos algo”. Siento que llegamos al fondo del pozo y ahora tenemos que salir por el camino democrático.

Nunca llegaremos a salvar las barreras sociales confiando en las libres fuerzas del mercado. El liberalismo trabaja siempre a favor del más fuerte. Tenemos que usar el Estado democrático — controlado políticamente por la sociedad como instrumento de desarrollo—, característica de un proyecto socialista.

**Y en la oposición ¿hay consenso en los caminos a seguir?**

Lo hay, excepto en algunos grupos muy radicales que pien-





S. Braga: "El liberalismo trabaja a favor del más fuerte".

Parlamento, que debiera fiscalizar al Ejecutivo, es hoy tan sólo una tribuna donde los discursos son fiscalizados por el sistema, de tal suerte que si un diputado resbala puede ser incriminado como infractor de la Ley de Seguridad Interior y perder su mandato.

**En esta democracia brasileña, la de hoy y la de mañana, ¿qué papel juegan las Fuerzas Armadas brasileñas?**

Tenemos que reconocer que son una realidad política en nuestro país, así como en toda América Latina. En el correr de nuestra historia, ellas intervinieron en todos los momentos amenazantes. Pero, felizmente, retornaron a los cuarteles con rapidez. Esta tradición ha influido para agilizar el proceso de apertura tras el golpe militar de 1964.

Es necesario mantener con las FF.AA. un diálogo permanente y convencerlas que el avance social y los proyectos democráticos no atentan contra la seguridad nacional. Hay un prejuicio de la Fuerzas Armadas con respecto a las ideas socialistas y, sin embargo, creo que es un prejuicio superable a través de un diálogo permanente.

**¿Cómo concilia el ideal del socialismo democrático y la experiencia de socialismos reales?**

Es verdad que el socialismo continúa siendo una utopía que nunca se realizó. Y esto nos hace escuchar que no es realizable... tenemos que acreditar que sí lo es, pero en un plazo que no es corto.

Preferimos que nuestro socialismo no se implante de un día para otro. Pero lo importante es que desde el primer día se produzcan resultados positivos en términos de justicia social, participación de la clase trabajadora en las decisiones e igualdad y fraternidad, mayor entre los grupos sociales. Mantenemos siempre abierto el proceso democrático "reyertado" con la idea de una dictadura. □

san que lo mejor es lo peor, es decir, mantener la tensión a un máximo para generar un proceso explosivo revolucionario. La experiencia de la guerrilla armada fue un fracaso trágico, que marcó mucho a la izquierda brasileña.

**¿Qué papel juega el Partido Comunista brasileño en el proceso actual?**

Juega un papel importante en la apertura democrática, impide cualquier radicalización. No proyecta una prisa de poder por la vía revolucionaria. En todo caso, tiene un diez por ciento de votos en los grandes centros del país.

**Se afirma que Brasil no pagará la deuda externa.**

Romper con el FMI y no pagar la deuda es la puerta que se nos abre para el nuevo orden económico internacional, del que se habla tanto desde hace quince o veinte años en todos los foros mundiales. La situación de la deuda externa es de una inviabilidad total y quizás sea la clave para la reorganización de todo el sistema financiero internacional y posibilidades de expansión para las economías del Tercer Mundo.

Pienso que Brasil, por el tamaño de su deuda y por los in-

tereses que generó en el mercado internacional, tendrá que ser el primero en tomar la actitud de moratoria. Y estoy cierto que otros países lo seguirán... México, Argentina, Nigeria, Turquía, tantos otros.

**¿Es el Congreso un poder real?**

Muy limitado, porque no tiene prerrogativas para enmendar la propuesta del presupuesto nacional, función primordial de todo Parlamento. El discutir y modificar el presupuesto de la nación es, ahora, atribución del Ejecutivo y también la iniciativa de leyes que dicen relación con asuntos económicos o financieros.

**Y a ustedes sólo les queda protestar o calificar...**

Hay todo un intento de limitar el Congreso a un foro de debates. Y eso es. Como foro importante: lo que se dice en el Congreso llega a la opinión pública, por cuanto ya no hay más censura de prensa.

**El presidente brasileño es sólo un instrumento del Consejo de Seguridad Nacional. Es un suprapoder, con predominio militar y que reina sobre ministros y decide por los presidentes.**

Lo cierto es que el Legislativo no existe como poder. El



# Bolívar y el pensamiento socialista

*Extracto de la intervención de Aniceto Rodríguez en el Congreso del Pensamiento Político Latinoamericano celebrado en julio pasado en Caracas.*

**“B**olívar en el pensamiento socialista chileno” es la ponencia con que participó en el Congreso del Pensamiento Político Latinoamericano el ex secretario del Partido Socialista Chileno, Aniceto Rodríguez.

Partiendo tanto del legado bolivariano como de la herencia intelectual que nos dejaron Bernardo O'Higgins, José de San Martín, Antonio José de Sucre, Francisco Morazán, Justo Rufino Barrios y José Santos Zelaya, entre otros, Aniceto Rodríguez justifica y fundamenta el pensamiento y la filosofía que anima al Partido Socialista de Chile, en cuyas filas militó el asesinado ex presidente Salvador Allende.

“Somos así, herederos del mensaje integrador de Simón Bolívar, revolucionario ejemplar de su tiempo, y en cuya memoria se celebra este Congreso de relevantes figuras del pensamiento político contemporáneo”, dice Rodríguez en su ponencia, para luego recordar otra de las geniales profecías del Libertador.

En la memorable Carta de Jamaica de 1815, documento de gran contenido por su visión política, Bolívar dijo de Chile: “El reino de Chile está llamado por la naturaleza de su situación, por las costumbres inocentes y virtuosas de sus moradores, por el ejemplo de sus vecinos, los fieros republicanos del Arauco, a gozar de las bendiciones que derraman las justas y dulces leyes de una República. Si alguna permanece largo tiempo en América, me inclino a pensar que será la chilena. Jamás se ha extinguido allí el espíritu de libertad; los vicios de la Europa y del Asia llegarán tarde o nunca a corromper las costumbres de aquel extremo del universo. Su territorio es limitado; estará siempre fuera del contacto inficionado del resto de los

hombres; no alterará sus leyes, usos y prácticas; preservará su uniformidad en opiniones políticas y religiosas; en una palabra, Chile puede ser libre”.

El dirigente socialista chileno en el exilio en su trabajo también sostiene que “el continente americano tuvo la virtud de haber sido la primera gran zona periférica del mundo europeo que logró derrotar el colonialismo y la opresión extranjera. Lo hizo Estados Unidos al liberarse de Inglaterra en 1776. Los países bajo dominio español lo hacen en la gran gesta que transcurre fundamentalmente en el primer cuarto del siglo XIX. Sin olvidar el posterior proceso de mediación y dependencia del imperialismo, cabe destacar como hecho central que la coyuntura de la independencia se resuelve favorablemente en su hora histórica como liberación anticipada del mundo oprimido de Asia, África y América Latina, asumiendo un carácter autónomo en relación a los ejes mundiales de la época, diseñándose ya una conducta correcta de no alineación. Este es el gran mensaje y la herencia que nos entrega el pasado y que la clase política de avanzada de hoy y de mañana siempre debiera plantear a las nuevas generaciones latinoamericanas. Una y otra vez. Sin pausas ni desmayos, con la persistencia patriótica y ligada a principios, tal como lo hicieron ayer los libertadores”.

**R**odríguez encuentra en lo argumentado anteriormente las bases de la política internacional del socialismo chileno y en consecuencia su trabajo dice que “en definitiva, los socialistas chilenos pensamos que no puede justificarse la adhesión a un cen-

tro hegemónico por simples razones de vecindades geográficas, pues es una política carente de principios, menos aceptable aún para quienes están más obligados a respetar el derecho de cada pueblo a elegir su propio camino hacia el socialismo. Los principios de autodeterminación y de no intervención no pueden dar lugar a una política acomodaticia que acepta o rechaza según qué bloque viole esos principios. Se cae así en el sofisma de que tales intervenciones son malas cuando las comete el campo contrario y buenas cuando las comete el bloque de sus afectos, lo que conduce a aceptar una política internacional desprovista de ética y justicia. Esto explica nuestro rechazo a ese absurdo maniqueísmo que conduce a calificar como buena la intervención yanqui en Santo Domingo y mala la de Afganistán por la URSS, o a la inversa, buena la intervención soviética en Checoslovaquia y Polonia y mala la de Estados Unidos en contra de Cuba – Bahía Cochinos – y ahora en su condenable intervención en El Salvador y en contra de Nicaragua. Esas intervenciones han atropellado, sin excepción, la libre determinación de los pueblos y ninguna justificación es válida para aceptar esta suerte de fatalismo geográfico-político. El reparto de Yalta, que asignó zonas de influencia para las potencias vencedoras de la última guerra, no puede tener vigencia en el mundo de hoy. Mucho menos para los pueblos latinoamericanos”.

Así, el ex secretario general del socialismo chileno esboza que desde la fundación del partido en 1933, la ideología de los grandes próceres latinoamericanos siempre ha sido el móvil de su agrupación política. □



UNA ALTERNATIVA SOCIALISTA

# "LA DEMOCRACIA NO ES UNA TÁCTICA, SINO UNA CONQUISTA POPULAR"

Manuel Antonio Garretón M.

*Aunque con distinto grado de madurez, no cabe ninguna duda de que la transición está por florecer en el jardín latinoamericano, sometido durante tanto tiempo al invierno. También los países que se aprestan a recibirla presentan grados distintos de madurez para abrazar la floración que viene y que debe permitir el disfrute de una democracia plena. Por lo general, el arneo de la tierra comenzó recientemente, pero es verdad que sectores amplios de este jardín hibernado han llegado a comprender—después de haber sufrido violencia y clausura en carne propia—el lenguaje de los derechos humanos y de las libertades individuales. La idea de que para tener democracia es preciso revalorizarla como algo esencial, sin por eso renunciar al cambio, abona hoy la tierra donde dichos sectores quieren echar las raíces de la restaurada flor. En otras palabras, la consagración de la democracia—o de la primavera—ya no puede consistir en una táctica, sino en una conquista popular. Manuel Antonio Garretón, sociólogo e investigador de FLACSO, analiza para APSI las perspectivas democráticas que surgen a partir de los regímenes autoritarios latinoamericanos.*

*(Versión especialmente preparada de un trabajo presentado al Seminario "Los caminos de la democracia política en América Latina", Madrid, junio 1983).*

## DEMOCRACIA Y REGIMEN MILITAR

Es ya un lugar común reconocer que la **democracia** juega en la década del 80 el mismo papel preponderante que en el plano político intelectual jugaron en los 50 y 60 los temas del **desarrollo** y la **revolución** o el **socialismo**. También es preciso reconocer que la omnipresencia del tema va acompañada hoy, como ayer, de una cierta ambivalencia o ambigüedad que proviene del distinto sentido que se le imputa ya sea en diversos contextos nacionales, ya sea por los diferentes actores sociopolíticos involucrados en el mismo contexto nacional.

En los países del Cono Sur, el tema de la **democracia** política surge estos últimos años como una consecuencia del fracaso de los regímenes militares que se inauguraron en Brasil, en 1964, y luego se impusieron en Argentina, Chile y Uruguay, o como una respuesta al tipo de dominación que estos regímenes establecieron.

Recordemos que, a diferencia de otros regímenes autoritarios o militares o de dictaduras tradicionales en América Latina, estos regímenes se presentaron de algún modo como intentos de **revolución capitalista o burguesa**, "que querían poner fin a los procesos de movilización popular, recomponer el capitalismo doméstico reorganizan-

do la sociedad 'desde arriba' y redefinir sus vinculaciones con el capitalismo mundial". Las Fuerzas Armadas se constituirían en el actor principal, dotados del poder represivo necesario para ejecutar este proyecto. En torno a ellas, girarían distintas fracciones capitalistas y núcleos tecnocráticos e intelectuales, todos los cuales le darán el contenido al proyecto encabezado por las FF.AA.

## DEMOCRACIA RESTRINGIDA O AUTORITARIA

De este proyecto de reorganización capitalista surge una primera idea, un primer sentido del tema de la democracia. En el horizonte, la aspiración de superar el tipo de sociedad desarrollada desde los treinta y realizar una utopía: erradicar la política o volverla a su "grandeza" y exclusividad del siglo XIX. El régimen militar aparecía aquí como una condición histórica necesaria para operar las transformaciones de la sociedad, pero no como el punto de llegada de ellas. La apuesta era a un nuevo tipo de régimen político que tuviera raíces en la cultura política y legitimidad histórica y que, por lo tanto, no podía dejar de nombrarse como **democracia**. Pero se trataba de una "nueva democracia", donde se excluían las alternativas de cambio del sistema y de los sectores que las representaban, se constituía una arena política restringida—aun cuando se reconocía la "so-



beranía popular" expresada en el voto universal— y se mantenía una válvula de seguridad: el poder de veto militar. La condición, para ello, era hacer madurar las transformaciones que en la sociedad introducía el capitalismo autoritario bajo el régimen militar. La inicial "apertura" brasileña, los plebiscitos de Chile y Uruguay, y las múltiples y abortadas "propuestas institucionales" argentinas, son ilustraciones de este proyecto político y de esta concepción de la democracia. En ella se combinaban los principios de la ideología de seguridad nacional con los del neoliberalismo.



Aires democráticos en el Cono Sur.

Pero los regímenes militares fueron incapaces de realizar el sueño de las clases capitalistas que creyeron perderlo todo en los procesos de movilización popular y cambio de los 60 y principios de los 70, y que acudieron a ellos como su última oportunidad. Ello, por diversas causas: imposibilidad de constituir dentro del bloque en el poder un núcleo que asegurara la dirección estatal de las transformaciones sociales; estrechez, incompetencia o dogmatismo del proyecto transformador; presiones sectoriales de grupos de apoyo; resistencia de la sociedad civil al contenido de la dominación militar; incapacidad del actor militar; restricciones externas al proyecto capitalista, o quizás una combinación de todos estos factores. Lo cierto es que el proyecto político de transición a una "nueva democracia" que consagra el predominio de las clases capitalistas dentro de un nuevo

ordenamiento social, quedó sin su base material. El capitalismo autoritario fue incapaz de asegurar la viabilidad del modelo político y entre deuda externa, desempleo, recesión, destrucción del aparato productivo, incapacidad de acción estatal, guerras en algunos casos, resurrección de la sociedad civil, la transición de la "nueva democracia" se transformó en el llamado a administrar una crisis y a proponer una salida que "salvara los muebles" de la dominación. Para sectores en el poder o de apoyo al régimen, la democracia se convirtió en un mal menor que había que aceptar antes que fuera demasiado tarde.

El tema de la "nueva democracia" cedió paso a otras dos ideas de democracia.

## LA RECUPERACION DEMOCRATICA

En efecto, una segunda idea o sentido de la democracia es la que surge más palpablemente contra la forma de dominación militar. La democracia aquí es el conjunto de instituciones jurídicas y políticas propias del sistema liberal representativo, donde se consagran las libertades individuales de todo tipo, los derechos humanos clásicos, la competencia y pluralismo políticos, las fórmulas electorales, la división de poderes, etc. La cuestión central aquí es la constitución de un Estado de derecho y el principio de la voluntad popular expresados en un marco institucional que fija las reglas del juego. Se trataría, para aquellos países que la conocieron, de "recuperar" o "restaurar" las formas democráticas en el interior de las cuales debiera darse la competencia por proyectos alternativos. La precariedad de una fórmula puramente "política" lleva a que esta idea de democracia vaya, normalmente, acompañada del tema de los Pactos o Acuerdos Sociales donde quedan consagrados los límites del cambio social y donde los sectores populares parten en posición subordinada. Es preciso reconocer que en momentos de crisis del régimen militar o de recrudescimiento represivo, esta propuesta de democracia —proveniente, generalmente, de sectores del centro del espectro político, de presiones internacionales o de instituciones de influencia ética, como las Iglesias— tiende a adquirir fuerza, siendo capaz de unificar el sentido de las múltiples demandas sectoriales y las luchas parciales de la sociedad. Pero su debilidad radica en que, más allá de momentos de crisis, la propuesta de régimen democrático no da cuenta de la diversidad de sentidos que la lucha o resistencia contra el régimen militar tiene y permanece, entonces, relativamente abstracta. Tampoco parecieran resolverse aquí los problemas que estuvieron en el origen de la crisis democrática y del régimen militar. Hay una respuesta a la forma de dominación y no a su con-



tenido, con lo que se arriesga una solución que, aunque respondiendo a los intereses de sectores políticos amplios, tenderá a perder adhesión cuando se enfrenten conflictos que rompan el consenso inicial. En estos países, una propuesta democrática no ligada a un proyecto transformador de la sociedad y, por lo tanto, a un bloque sociopolítico capaz de expresarlo, repite la historia del "palo encebado" y hace de la democracia una flor de un día.

---

## LA PROFUNDIZACION DEMOCRATICA

---

Son las insuficiencias de la democracia política, presentes en la idea anterior, las que están en el origen de un tercer concepto o sentido de democracia en los países de capitalismo autoritario con régimen militar. El está, en parte, ligado a la evolución ideológica de la izquierda. Partiendo de una crítica de lo que se denominaba democracia "formal" o "burguesa", a la que se oponía la idea de democracia "real" o sustantiva, aun cuando ello significara el término de la democracia liberal, la izquierda o sectores de ella han ido recorriendo un camino de revalorización de la democracia política. La crítica a los socialismos reales, la autocrítica de las experiencias revolucionarias latinoamericanas de los 60 y 70, el debate marxista internacional, pero —sobre todo— la experiencia de la dictadura militar que llevó a la izquierda a hablar el lenguaje de los derechos humanos y de las libertades individuales, han hecho reevaluar el significado "sustantivo" de la democracia política. Ello implica un profundo ajuste de cuentas con una tradición teórica que veía en la democracia política sólo una forma superior de dominación burguesa y una trampa o barrera para las conquistas populares y el cambio de sistema de dominación. La memoria histórico-práctica de la izquierda señala a la democracia política como un valor conquistado por los sectores medios y populares y destruido por los grupos privilegiados y conservadores; por lo tanto, como un patrimonio histórico irrenunciable que debe desplazarse del terreno de los medios prescindibles en la balanza de fines y valores. Pero esto no implica abandonar la lucha por la transformación de la sociedad. Por el contrario, implica reconocer que en América Latina la viabilidad de la democracia política está ligada a doble fundamento: por un lado, se basa no en la tradición individualista sino en la idea de la constitución de un sujeto colectivo; por otro lado, la democracia política exige la conquista de igualdades en todos los terrenos de la vida social. La idea de democracia apunta también a un modelo de desarrollo y al cambio social en el sentido de las demandas populares. Democracia política y transformación social aparecen indis-

lablemente ligadas. A la forma de dominación expresada por los regímenes militares se le opone no sólo un régimen político, sino un contenido alternativo en las diversas esferas de las relaciones sociales. Queda, así, planteada la relación democracia-socialismo, donde éste aparece como condición de viabilidad de una democracia política estable pero como tendencia que se define en el interior de la democracia, como un problema de mayoría. Es evidente que en esta propuesta está presente un doble riesgo: o el abandono del principio de transformación social bajo el pretexto de que la democracia corre peligro, o la tentación de renunciar al principio democrático cuando se empantana la posibilidad de transformación y aparecen oportunidades revolucionarias. Ambos riesgos corresponden, por su parte, a las diversas tendencias que conforman la izquierda.

El concepto de transición a la democracia tiene, entonces, diverso significado para las tres ideas de democracia que se desarrollan en los regímenes militares. Para los sectores en el poder o de apoyo al régimen, transición implica consolidación de la pauta autoritaria y excluyente, como proyecto máximo, o defensa de las posiciones adquiridas bajo el régimen militar, como proyecto mínimo en los momentos de crisis y descomposición del régimen militar. Para la concepción más clásica, la transición implica término del régimen militar y consolidación de las instituciones jurídicas y políticas de la democracia representativa. Para las concepciones de izquierda, la transición implica los mismos requisitos que para la segunda versión pero, además, la presencia activa de la demanda popular por transformación social.

---

## TRANSICION Y HERENCIA DEL REGIMEN MILITAR

---

El fracaso del proyecto de los regímenes militares del Cono Sur plantea ciertas condiciones para un proceso de transición y para la viabilidad futura de la democracia política.

En primer lugar, tal fracaso no significa que no haya habido transformación en la sociedad. Las características de tales transformaciones constituyen la herencia inevitable que marcará cualquier transición y proyecto democrático futuro. Es posible identificar dos casos extremos. En uno, las transformaciones fueron en el sentido de una relativa modernización —con enormes desigualdades y heterogeneidades estructurales—, creación de sociedad de masas y, por lo tanto, emergencia de sujetos sociopolíticos o generación de nuevas clases, fracciones de clase o actores sociales. Brasil parece ser un caso de régimen militar que produjo industrialización hasta hace poco, expresión del Estado y espacio político de surgi-



miento de nuevas fuerzas sociales. Aquí, entonces, el proceso de transición implicaría el desafío de asegurar el canal político de estas nuevas fuerzas sociales y el conflicto social se caracterizaría por el enfrentamiento en torno al producto de las transformaciones.

El otro polo lo proveen los otros casos del Cono Sur, donde el proyecto capitalista del régimen militar implicó estancamiento o retroceso de la industrialización, disminución del papel desarrollista y redistributivo del Estado, reducción de las bases materiales de las antiguas fuerzas sociales dinámicas y disminución y empobrecimiento de éstas, sin la constitución de nuevos polos dinámicos. Aquí coinciden la crisis de régimen militar con una crisis de identidad nacional. El conflicto se plantea no en términos de apropiación del producto de las transformaciones sino de reconstrucción nacional. La transición a la democracia política tiene aquí un "componente invisible" de reconstitución de un movimiento popular, lo que redefine el problema clásico de transición entre dos regímenes políticos. En estos casos, pareciera que se vuelve a fojas cero, que se trata de años perdidos en los que ninguna acumulación fue posible, que hay que restaurar un régimen para empezar todo de nuevo.

En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, las bases económicas o materiales de la democracia son extraordinariamente precarias. Ya se ha dicho que en países de capitalismo dependiente, la lucha económica entre los diversos sectores de la sociedad tiende a ser un juego "suma cero". Si, como parece ser, las constricciones de un nuevo proceso industrializador o la falta de espacio para él van a reforzar este carácter de juego suma cero, el juego democrático tendrá una base muy débil y una permanente tendencia a la inestabilidad. La pregunta por la compatibilidad entre capitalismo dependiente y democracia política, y por la afinidad entre el primero y el autoritarismo, vuelve a hacerse presente. No se trata de caer en fatalismos, sino de reconocer que tales condicionamientos refuerzan la importancia del compromiso político democrático, de la democracia como un valor compartido, que en parte compensa la debilidad de la base material.

En tercer lugar, hay dos fuerzas sociopolíticas que no se definieron por un proyecto democrático, sino como mal menor, y que no parecen haber perdido su posición predominante: la burguesía y las FF.AA. En el caso de la primera, no parece haberse producido la emergencia de una sólida derecha política (partido) comprometida con los valores democráticos. En el caso de las segundas, su eventual retiro del poder político en condiciones negociadas o impuestas, manteniendo su integridad institucional, sus recursos físicos y sus contactos externos, los dejaría en una situación de desproporcionado poder respecto del resto de la



El fracaso de la revolución capitalista.

sociedad. Derecha y FF.AA. no sometidas al juego democrático, sino por necesidades coyunturales, son una herencia del tipo de transición que constituirán amenazas permanentes de reversión; amenazas de las que las fuerzas democráticas deberán estar conscientes.

## DESAFIOS DE LA OPOSICION

Las consideraciones anteriores enmarcan de algún modo las tareas de las oposiciones a los regímenes militares, si ellas quieren convertirse en actores desencadenantes o decisivos de la transición desde estos regímenes a uno de tipo democrático. En casi todos los casos que analizamos, aunque con modalidades distintas, la oposición debe enfrentar al menos dos desafíos: uno se refiere a su estructuración política y el otro al tipo de propuesta alternativa.

El primer aspecto implica la superación creativa de las formas de partido típicas que marcaron las relaciones entre política y movimiento social. Por un lado, el partido populista, sin vertebración ideológica o programática clara, sujeto a presiones clientelísticas de la base de apoyo o a manipulaciones y fragmentaciones caudillistas en la cúpula. Por otro, el partido "vanguardia", de cuadros esclarecidos, sin democracia interna, que tendía a subordinar la dinámica de movimientos sociales autónomos a los imperativos de la "línea de partido". Ambas formas pertenecen al tipo de sociedad que precedió al capitalismo autoritario. Es evidente que junto a las transformaciones que ha sufrido la sociedad en los años de régimen militar, se han dado intentos de renovación y de constitución de una nueva matriz o estilo de acción partidaria, aun cuando su cristalización es desigual según los casos. De cualquier modo, los impulsos "basistas" o de crítica radical a los partidos mostraron su incapacidad de resolver el problema de la representación política global. De manera que la construcción de partidos de nuevo tipo, por parte de las fuerzas de oposición, es una tarea que deberá culminarse simultáneamente con las responsabilidades de la transición y la creación democrática.





La tortura y la represión se institucionaliza.

En relación a la propuesta alternativa de la oposición a los regímenes militares, ella implica un consenso, más allá de los pactos en torno a las reglas democráticas, en torno a modelos de desarrollo y proyectos de transformación de largo plazo en la sociedad. En efecto, la alternativa al régimen militar tiene dos componentes inseparables. El primero se refiere a un pacto político democrático de la mayor amplitud, que proponga o asegure una transición —según los casos— y que establezca un régimen democrático. El segundo tiene que ver con una propuesta que haga viable la alternativa política democrática, y esto es una perspectiva de transformación económico-social. Ello supone la creación de un bloque político social por los cambios que asegure el contenido transformador de la democracia política, una mayoría sociopolítica que complete la democracia política con modificaciones profundas en la economía y en los otros planos de la sociedad, que profundice la democracia en la sociedad civil. Ello obliga a un acuerdo entre las fuerzas progresistas de centro y de izquierda. Así, ambos componentes son indispensables, pero implican diferentes contenidos y actores que los impulsan.

## LA ALTERNATIVA SOCIALISTA

La existencia de Fuerzas Armadas no derrotadas militarmente por movimientos insurreccionales y de amplias y diversificadas capas medias, entre otras cosas, le dan a la transición a la democracia, en los países del Cono Sur, un carácter radicalmente diferente de los procesos políticos del estilo centroamericano, donde coexisten en un sólo acto la caída de la dictadura con el momento revolucionario inicial de construcción de una nueva sociedad. En el caso de los regímenes militares del Cono Sur, su término no implica automáticamente la construcción de una nueva sociedad, es decir, la construcción socialista y, por lo tanto, su posibilidad se juega ineludiblemente en el interior del esquema de democracia política.

Ello implica los siguientes supuestos básicos: a) Que la lucha por el socialismo en estos países tiene como objetivo próximo la lucha por el

término del régimen militar y por la democracia política; b) Que, sin embargo, la lucha por el término del régimen militar y por la democracia política no agotan la lucha socialista ni se confunden con ella. Ello tanto en el corto plazo, donde los objetivos socialistas se expresan en la reorganización y constitución de un sujeto popular autónomo y en la lucha por sus intereses y demandas, como en el mediano y largo plazo, donde la presencia de la opción y alternativa socialista es condición de estabilidad de la democracia política; c) Que la democracia política no es una pura táctica o instrumento, sino una conquista histórica popular que la constituye en el lugar al interior del cual debe darse la lucha por el socialismo. Ello significa reconocer el socialismo como lucha cotidiana y permanente por la mayoría democrática.

Lo anterior se liga, necesariamente, a la construcción de la izquierda socialista. Se trata de un proceso complejo que tiene sus propios ritmos, que debe contar con la realidad de estructuras orgánicas relativamente consolidadas que tienen sus propias dinámicas, con la necesidad de ampliar la convocatoria más allá de las bases partidarias existentes y con la reconstitución de organizaciones sociales representativas en las diversas esferas de la sociedad.

El gran desafío que enfrenta hacia el futuro la construcción de la izquierda socialista puede expresarse en la siguiente alternativa. Por un lado, reconstruir partidariamente el campo socialista y ocupar el hueco y las dimensiones que el socialismo siempre tuvo dentro de la izquierda y del conjunto de fuerzas sociales y políticas en cada país. Por otro lado, intentar construir una gran fuerza política con voluntad. Esto último implica un doble proceso. En primer lugar, la organización y constitución de un movimiento social autónomo, en las diversas esferas de la sociedad en tensión con la organización partidaria, con dinámicas propias, pero que reconoce en el partido su referente o representante para lo específicamente político. Es decir, el desarrollo de una cultura y un movimiento socialista con múltiples expresiones orgánicas y donde el partido es la instancia política, pero sólo una de las instancias dentro del movimiento general. Esto supone la capitalización creativa de todo lo nuevo que se haya producido en el movimiento popular durante los años de dictadura, reconociéndole su valor propio y autonomía. En segundo lugar, la construcción propiamente partidaria, es decir, la constitución de una organización política amplia y diversificada que de cuenta de toda la riqueza cultural, ideológica y social del movimiento socialista y sus diversas expresiones y donde coexisten diversas tendencias en el marco de un estilo profundamente democrático en todos los niveles organizacionales, que asegure el consenso básico y la eficacia de la acción. □



## ESTADOS UNIDOS

## La educación retrocede... La industria también

Ivan Auger

**H**asta la Segunda Guerra Mundial, la competencia entre las empresas capitalistas fue, primero, en el mercado mundial a través de las guerras de precios y, después, en el campo político por medio de las guerras con armas. Las dos grandes conflagraciones de este siglo fueron la consecuencia de este segundo modo de "competir".

En la actual postguerra la competencia fue y es, principalmente, por la innovación y la diferenciación de los productos. Desde 1970, cuando Japón y Europa Occidental alcanzaron económicamente a los Estados Unidos, el país asiático lleva claramente la delantera en este nuevo tipo de competencia. Esa es una de las causas fundamentales de los problemas del presente norteamericano. Ahora bien, cómo se explica esta derrota de angloamérica y cuáles son sus perspectivas de recuperación.

Si tomamos como ejemplo a la industria automotriz, lo primero que resalta a simple vista es que los ejecutivos del país oriental son personas que tienen por profesión fabricar automóviles, es decir, ingenieros. En cambio, en el Gran País del Norte, los ejecutivos son los que saben vender automóviles, o sea, administradores de empresas o contadores que hicieron sus carreras en los departamentos de ventas. Desgraciadamente para estos últimos, a la larga, la propaganda no puede sustituir a la calidad y, en consecuencia, hasta los propios norteamericanos se transportan cada día más en vehículos japoneses.

Esta situación se repite a lo largo y a lo ancho de la economía



de ambos países. La población norteamericana es más que el doble de la japonesa. Sin embargo, los dos países tienen el mismo número de ingenieros y, lo que es peor, de las universidades japonesas egresan cada día más ingenieros que de las norteamericanas. La situación sería aún más grave si no fuera por el aporte de los extranjeros a la industria de angloamérica, no siempre bien recibido. En efecto, la mitad de los profesores universitarios y de los estudiantes de doctorado en ingeniería son extranjeros. En contraste, en los Estados Unidos hay 500 mil abogados y en Japón sólo 10 mil. Es decir, mientras el primer país se dedica a litigar, el segundo se esfuerza en producir.

**E**l problema no está simplemente en las preferencias profesionales de los jóvenes norteamericanos, que podrían ser cambiadas con mayores estímulos para quienes estudien ingeniería. La causa básica del

problema está en la cada día más deficiente educación preuniversitaria en los Estados Unidos.

En el último decenio, los profesores de matemáticas y ciencias de dicho nivel son también cada día menos y es por ello que la mitad de quienes enseñan tales materias no cumplen con todos los requisitos para hacerlo. Sólo un tercio de los establecimientos educacionales preuniversitarios ofrecen más de un año de estudio en dichas disciplinas. La mitad de los egresados de dicho nivel no ha tenido jamás un curso de química y física. Más de la mitad de los estados de la Unión Americana no exigen curso alguno en matemáticas y ciencias como requisito para la graduación. Los cursos de lenguas extranjeras son escasos y siempre voluntarios. El año escolar en los Estados Unidos es de sólo 180 días y en Japón de 240. Por ello los estudiantes universitarios norteamericanos tienen un nivel de preparación que corresponde al 8º o 9º grados de la educación preuniversitaria japonesa. El 10% de los japoneses tiene un coeficiente intelectual superior a 130 y sólo el 2% de los norteamericanos tiene dicho coeficiente.

Ante esta situación, recientemente analizada por una Comisión Nacional designada por él mismo, el presidente norteamericano ha tenido una reacción que ha dejado estupefacto al país entero. Su solución para mejorar la educación del país es poner fin a la intrusión del Gobierno Federal en dicho campo y continuar impulsando descuentos en los impuestos por el pago de matrículas, la oración en las escuelas y la supresión de la Secretaría Federal de Educación. □



TORTURA

# UN SÍNDROME NO TRADICIONAL

Juan Carlos Rodríguez



A mediados de 1982 un grupo de médicos canadienses anunció haber descubierto un nuevo mal: el síndrome de la tortura. Lo hallaron casualmente y gracias a la implantación en ese país de una política liberal de inmigración que permitió, desde 1977, que a Canadá llegaran miles de refugiados políticos de diferentes países del mundo. La gran mayoría fueron chilenos (6.225 hasta septiembre de 1982), pero también hay salvadoreños, sudafricanos, turcos, somalíes y otros.

El conjunto de síntomas físicos y síquicos que los facultativos canadienses comenzaron a aunar para llegar al síndrome de la tortura se repetían en uno y otro caso. Ansiedad, insomnio, frecuentes y repetidas pesadillas, miedo, sospecha, problemas de memoria, confusión y desorientación. Además, jaquecas, fuertes dolores de estómago y otros males a los que no se les encontraba explicación lógica.

Poco a poco, los especialistas se dieron cuenta que los casos coincidían en pacientes que señalaban haber sido torturados en sus respectivos países de origen. De ahí que decidieran centrar su estudio en esta nueva enfermedad, aunque partieran —y continúan— frustrados: básicamente, asegurar, es difícil enfrentarse a una realidad que los países afectados niegan.

La tortura, como práctica de "justicia", ha estado presente siempre —con mayor o menor fuerza— a través de la historia del ser humano. Pero, quizás con excesivo optimismo, muchos historiadores creyeron que ya entrado el siglo XIX su aplicación a nombre del poder y las leyes había quedado obsoleta. Por eso resulta paradójico que sea precisamente en el siglo XX, pese al desarrollo experimentado, cuando la tortura se ha visto masificada. Los investigadores ponen ejemplos concretos: la Alemania nazi, la URSS estalinista, la España franquista...

Más aún. Según Amnistía Internacional, la práctica de la tortura está en la actualidad mucho más extendida que hace quince años, pues en el último tiempo los regímenes militares del Tercer Mundo han encontrado en este método de presión un buen arma para luchar contra el terrorismo urbano y la disidencia.

Y las formas de daño, tanto físico como síquico, no varían entre esos sistemas y otros que los aplican. Básicamente, los investigadores canadienses reco-



gieron testimonios que concordaban en cuanto a lo que habían tenido que soportar y presenciar.

## LO DIFÍCIL ES PROBAR

La historia de Ricardo — nombre ficticio de un chileno— resume, de algún modo, los cientos de denuncias que llenan los archivos canadienses.

Ricardo, cuentan, "fue detenido, en 1975, siendo un adolescente, cuando oficiales de seguridad allanaron su hogar y mataron a su tío. Fue maniatado, golpeado y aporreado en la parte posterior de su cráneo con trozos de goma húmeda, antes de ser puesto en libertad "por falta de méritos". En 1978, luego de un acto en una iglesia, volvió a ser arrestado y directamente conducido a un campo de prisioneros. Allí los métodos de tortura eran variados: golpes, puntadas con agujas en la lengua, aplicación de electricidad en sus genitales. También lo obligaron a ver la ejecución de cinco prisioneros fusilados y de tres que fueron colgados. Tras ocho meses, lo liberaron con la condición de salir del país".

Con extremo nerviosismo, fuertes dolores de cabeza y problemas de oído, Ricardo acudió a un facultativo en Toronto, Canadá. Su caso no pudo ser resuelto con facilidad: nada indicaba claramente qué enfermedad sufría el joven. Tiempo después se suicidó.

Lo más difícil, a juicio de los médicos, es poder probar con certeza que esos síntomas que sufría Ricardo —y otros que presentaban distintos pacientes— corresponden a torturados. Phillip Berger, uno de los que pesquisan el síndrome, dice tener suficiente evidencia fotográfica como para respaldar su teoría. Pero también se pregunta cómo certificar que ellas corresponden a torturas: una fotografía que enseña la cicatriz de un corte de



Los métodos son variados...

cuchillo en la nalga de una mujer, por ejemplo. "No mucha gente, ni mucho menos, tiene heridas de cuchillo en sus nalgas", argumenta Berger, "pero no hay modo de probar que fue tortura".

Evidencias de quemaduras por electricidad o cigarrillos encendidos en distintas partes del cuerpo conforman el "stock" de Berger. Aunque nada de eso, "lamentablemente", señala, es prueba convincente.

## MEMORIAS QUE LIBERAN

Lejos de Canadá, en el interior de los países acusados como responsables de torturar, hay también quienes se han dedicado a estudiar el fenómeno. Y en mayo reciente, a través de algunas agencias internacionales de noticias, se supo que un grupo de científicos chilenos había llegado a un tratamiento revolucionario destinado a la recuperación síquica de los seres destruidos por la tortura.

Postulan que hay muchos torturados que han quedado prácticamente destrozados siqui-

camente y ante los cuales la ciencia médica tradicional no puede ayudar, por lo que hay que encontrar una forma distinta de actuar con ellos.

Proponen, entonces, una especie de libro de memorias, donde cada víctima —con el apoyo de sicólogos, siquiatras y otros especialistas— se "liberen" de su tormento relatándolo paso por paso. En el fondo, volver a vivir mentalmente lo mismo, enfrentándose con el dolor y el miedo, y no esconderlos en lo más recóndito del inconsciente.

Los investigadores dicen haber probado el método en un joven al que se le pidió que contara su historia ante una grabadora. Poco a poco, el joven —que inició su cuento "desintegrado mentalmente", según los especialistas, fue interesándose en sus propias palabras, e incluso llegó a discutir con los terapeutas sus sensaciones. Tras la "liberación", el paciente puede ser tratado con métodos tradicionales siquiátricos.

La experiencia, que apareció relatada en una revista norteamericana de Ortosiquiatría, está avalada por 39 casos de personas que —usando el revolucionario método— han logrado superar sus traumas.

A modo de anécdota, se cuenta que aún desconociendo el tratamiento, el periodista argentino —nacionalizado israelí— Jacobo Timerman lo llevó a cabo con todo éxito.

Durante un programa especial de la cadena de televisión NBC, de Estados Unidos, se proyectó una película sobre las experiencias de Timerman como torturado en su país de origen. La película estaba basada en el libro autobiográfico del periodista, "Prisionero sin nombre, celda sin número", y gracias a la TV llegó a decenas de millones de estadounidenses. Después de la proyección Timerman dijo que sentía como "si su personalidad su orgullo de ser humano degradado, se recuperara". □



# JORGE LUIS BORGES LA ETERNIDAD Y UN DÍA MÁS

Eduardo Miguel Febbro

*A los 84 años, el poeta argentino Jorge Luis Borges vive obsesionado por los espejos y los laberintos. Quizás sea un mecanismo de compensación por su ceguera física. Criticado por lo que algunos consideran su "ceguera política", su "apoliticismo" y sus "silencios" —también se peca por omisión, dicen—, Borges accedió a una entrevista para el semanario francés "Le Nouvel Observateur", que APSI reproduce íntegramente dada la entidad del entrevistado. Candidato perenne al Nobel de Literatura, nosotros decimos con el periodista Eduardo Miguel Febbro: ¡Vamos, señor Nobel! Haga un pequeño esfuerzo. Borges es nuestro Homero...*

## ¿Cómo se inicia la vida de un escritor?

Un poema mío dice: "...yo me imaginaba el Paraíso semejante a una biblioteca"... Para mí era mágica, una especie de espejo que reflejaba todo el universo. Si soy escritor lo debo a mi padre: él anhelaba serlo también y, en cierto modo, delegó en mí aquello que el destino no le concedió. Sí. Es eso. Y el hecho que pudiera escoger en su biblioteca cualquier libro, sin imponerme nunca ninguno y que me enseñara que la lectura bien podía ser una forma de felicidad. Todo eso contribuyó, poco a poco, a convertirme en escritor".

## ¿Usted es un gran lector! ¿Cuál es el recorrido que va de la lectura a la escritura?

La lectura es más grata que escribir. Pero desde mi infancia contraje el hábito incurable de escribir. Sin embargo, no soñaba con ser leído. Eso me permitió no

pensar ni en el éxito ni en el fracaso. Mi padre me decía siempre: "Tú debes escribir sólo cuando tengas la imperiosa necesidad de hacerlo. No te apresures en publicar. Si alguna vez sientes que lograste algo digno de interés, yo mismo te pagaré la edición. Tú debes cometer tus propios errores, decía él, nadie puede ayudarte, nadie". De ese modo, destruí cuatro libros. En cuanto a lo que usted afirma sobre mi hábito de leer, es cierto. Cuando me encuentro con alguien que me dice: "Borges, gracias a usted aprendí a amar y conocer a Conrad, a Chesterton; entonces me digo: bueno..., después de todo no he vivido en vano. Y eso es muy importante para mí, mucho más importante de todo lo que pudiera escribir. Al menos, me prueba que he sido un lector agradecido, porque ser un lector ingrato es muy triste, ¿no cree usted lo mismo?

**Hablando de sus pesadillas, usted dice que todas tienen un punto en común: su topografía.**

Sí, es cierto. Tengo sueños reiterativos. Por ejemplo, sueño con espejos y laberintos de espejos. Pero lo que resulta sorprendente es que sueño siempre con lugares muy determinados, como la esquina de "Balcarce" y "Chile". En esas pesadillas, sé exactamente dónde me encuentro y hacia dónde debo dirigirme. Son lugares con una topografía muy precisa, pero en constante cambio. Esto último no tiene gran importancia, es como si tratara de encontrar el camino.

**Escuchándolo o leyéndolo, se tiene la impresión de que usted se aisló del mundo y halló uno más a gusto en su biblioteca...**

No. Si tan sólo eso fuera posible, pero no. No creo que sea tan simple renunciar al mundo: está siempre ahí para recordarnos su presencia. No niego el tiempo pasado en la biblioteca, allí he recibido muchos dones. Pero, ¿qué importa. Por encima de las leyes y religiones, cada hombre posee un sentido ético, sabe si ha obrado bien o mal; esto no tiene nada que ver con las consecuencias. Pensar en las consecuencias, me parece una inmoralidad. Al final de la vida, uno ha resuelto una serie de problemas éticos y los ha resuelto por instinto, por ese instinto que nos permite distinguir el bien del mal, aunque no siempre sea fácil. Pero ¿qué va... No se encuentra en juego el gusto del café o el color amarillo. Para saber si un hombre reacciona en el sentido correcto no se requieren necesariamente de leyes y mandamientos.

## ¿Cómo transcurre su tiempo, cómo lo mide?

No sé si lo mido. Poseo más bien una vaga idea de su duración. Los objetos se alejan de mí muy lentamente. Tal vez sea lo único que realmente podemos sentir. Estamos hechos de tiempo: nuestra sustancia es tiempo. Nuestras vidas son una cadena de hechos sucesivos, ¿no es así?



Ahora, mientras hablamos, palpo mi bastón y en ese instante tomo conciencia del bastón y de mi mano. ¿Qué quiero decir? Simplemente, que mi acción guarda relación con el tiempo. Puede ser una percepción de la imaginación o de la memoria, pero siempre acontece algo. Incluso en el futuro, si bien no existe, está latente... Todo lo que nos ocurre nos va siendo entregado en forma gradual. Tenemos las noches, los días, las horas, los minutos, la memoria; tenemos los crepúsculos y tenemos también el sueño. Todo ello nos llega paulatinamente. Difícilmente podríamos soportar esta descarga, esa intolerable descarga de todo el universo. Nuestro ser sería aniquilado ante tal plenitud. La totalidad del ser nos resulta intolerable. En consecuencia, esta sucesión, aún cuando yo la viva en forma fluida, la vivo haciendo proyectos, imaginando sueños, escribiendo mentalmente, dejándome invadir por fantasmas literarios. Y como siempre pensamos en un futuro infinito donde todo se hará realidad, podemos también proyectar grandes libros, libros que seguramente jamás se escribirán. Me gustaría decir como San Agustín: "¿Qué es el tiempo? Si no me lo preguntan lo sé, pero si me lo preguntan, lo ignoro".

**¿Qué imágenes conserva en su memoria y cuáles prefiere?**

¿Una imagen?... Me resulta difícil contestar su pregunta. Tengo una serie de imágenes del Japón; me describen cosas y yo me las represento. Conservo muchas otras figuras visuales, incluso de países que nunca visité y que solamente "los siento". Estas son arbitrarias, personales, sin duda falsas, pero tan reales para mí como aquellas otras. Por ejemplo, guardo inolvidables recuerdos de las Pirámides de Chichén-Itzá, en México: nunca las vi, pero me las imagino. En México sentí algo que es difícil percibirlo en América (no así en Europa). Y eso fue el pasado, el peso del tiempo. No, no, no tanto





No es tan simple renunciar al mundo.

el peso del tiempo, sino más bien la importancia del mundo. El peso es algo que nos oprime y no se ajusta totalmente a lo que quiero expresar.

Siempre me interesaron las antiguas civilizaciones. Me recuerdo que en mi infancia me atraían sobremanera el Egipto, el Oriente. Me parece que para todo el mundo —sea creyente o no, yo no lo soy— la Biblia es esencial. Porque con la Biblia la cultura occidental se vuelve un poco oriental. Para mí, la cultura occidental descansa sobre dos países: Grecia e Israel; de suerte que, por encima de nuestra sangre, todos somos un poco judíos, un poco griegos.

**¿Cómo percibe el actual cambio de atmósfera en su país?**

Percibo que algo pasa, pero no sabría definirlo con exactitud. Por razones que nadie desconoce, nos hallamos frente a un país muy desalentado, “tranquilamente desesperado”, sin ninguna esperanza.

No obstante, y pese a su gran impopularidad, el gobierno militar continúa aterrizando a la población. Al nivel de la prensa existe una verdadera psicosis. Al punto que los vendedores de periódicos gritan las revistas y diarios, advirtiendo: “Compre ahora la revista *Humor*, antes que la requisen”. Esta publicación ha sido varias veces prohibi-

**da y otras tantas retirada de la circulación.**

¿Se trata de aquella que hace muchos chistes sobre los militares, no es cierto?... ¡Pobre gente!... Como no tienen mucho sentido del humor, lo único que se les ocurre es requisar la revista. Y es normal que ocurra cuando existe censura. Quiero decir que colocado en el puesto del censor no tendría más alternativa. Con la censura pasa siempre lo mismo: debe suprimir o limitar aquello que no le conviene. ¿Cuál sería su objetivo, entonces? Si usted es verdugo necesita decapitar a alguien de tanto en tanto para que el mecanismo funcione.

**¿Qué opina de la subversión? En América Latina pasa por un fenómeno frecuente.**

Depende. Si la subversión se aplica en contra de un dictador o un régimen estúpido, la encuentro muy bien. Ahora, el hecho en sí mismo, no sé.

**La historia de América del Sur es un poco la historia de la separación de España. Pero, contrariamente, a lo que sucede en la América del Norte, no ha logrado tener paz consigo misma.**

Al no ser españoles, tratamos de ser otra cosa: no sé si lo logramos. América del Sur es un continente de dictadores, América del Norte no.

Nosotros hemos producido dictadores y ¡qué dictadores...! Piense un poco. En América del Sur hemos estado gobernados por hombres que se han hecho llamar: Ramírez, “El Primer Entrerriano”; Rozas, “El Restaurador de la Ley”; Perón, “El Primer Trabajador”; Eva Perón, “La Hada rubia”. Pero, ¿de qué clase de países estamos hablando? Gentes que se hacen nombrar como Artigas, “El Protector de los pueblos libres” y no sé cuánto más. En Colombia, “El Primer ciudadano”; en Paraguay, “El Supremo”. ¿Se imagina: “El Supremo Entrerriano Ramírez”? Dígame, ¿no es de opereta?

**¿Cuál es el saldo psicológico y moral que usted extrae después de estos 6 años de dictadura?**

En 6 años parecieran haberse convertido en coleccionistas de horrores. Una especie de “museo de las equivocaciones”. Quiero mucho a mi país y tal vez por eso las guerras, los desaparecidos y todas las medidas arbitrarias me han provocado tanto daño. ¿Sabe, señor?, Buenos Aires es hoy una ciudad triste, tan nauseabunda que verdaderamente no sé qué podríamos esperar, saber qué nos espera. No creo, ni siquiera, que habrá elecciones. Los militares tienen miedo, miedo por las responsabilidades que han tenido en estos años. ¿Qué esperanzas podríamos abrigar?...□

## Reflexiones feministas

María De La Luz Silva  
Fotografía: Cecilia Riquelme

"...Qué sentido tiene -nos preguntamos- hablar de feminismo en nuestro continente cuando la extrema pobreza y las amenazas a la paz, la persistencia de dictaduras oprobiosas y la voracidad de las transnacionales -para sólo mencionar algunos factores- oscurecen nuestro panorama y nuestro entendimiento, nos hacen vacilar y creer que, tal vez, sea mejor diferir nuestras reivindicaciones. Hay que impedir que las urgencias de la hora - nuestro continente siempre ha vivido con urgencias seculares- nos hagan olvidar que esto es un error. Y es que todavía no se ha comprendido que los planteamientos feministas básicos no son adjetivos sino sustantivos... Las mujeres feministas entendemos, y podemos hacer entender, que la búsqueda de soluciones a nuestros problemas nos trascienden como sexo. Que partimos de nosotras, es verdad, pero que este proceso de conversión en sujetos de nuestra propia historia es un aporte indispensable para la sociedad en su conjunto".

Con esas palabras fue inaugurado el II Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, que se realizó, entre los días 19 y 22 del pasado mes de julio, en Lima, Perú. Más de 600 mujeres de todo el continente se agruparon en más de 20 talleres para abordar -desde la perspectiva del patriarcado- todo el sistema de dominación en que se cría y vive la persona que nace mujer. Difícilmente reproducible, el debate desarrollado en esos talleres se puede apenas esbozar.

Independientemente de matices y diferencias, que las hubo, las feministas latinoamericanas y caribeñas estuvieron de acuerdo en señalar que lo que sirve de base al sistema patriarcal, en el que la mujer es criada y formada para ser oprimida, es el control de la sexualidad femenina. Pero este control es una condición a la cual se ha llegado a través del comportamiento social, puesto que



la maternidad biológica no constituye por sí sola condicionante suficiente para hacer del sexo femenino un "segundo sexo". A partir de la maternidad biológica se han derivado roles sociales que han ido perpetuando relaciones de dominación, creando así un mundo definido por los hombres, para los hombres y que se rige por una lógica eminentemente racional-masculina; relaciones que son perpetuadas por las propias mujeres al educar a sus hijos.

El II Encuentro Feminista abordó temas tan importantes como el de la discriminación no sólo laboral, sino también la minusvaloración del trabajo doméstico, la discriminación en la educación, en la cultura, en la religión y, por último, pero no por ello menos importante, el de la violencia: en nuestras sociedades, la imposición por la fuerza es una situación generalizada. La mujer sufre, con más frecuencia de lo que se puede suponer, el extremo de la violencia, esto es, la agresión física.

Algunos países ya cuentan con hogares para mujeres golpeadas y se moviliza a la opinión pública, jueces, policías etc., para promover sanciones para estos hechos. Una forma de violencia especialmente considerada por la dificultad para enfrentarla es la agresión sexual o violación, pues es una amenaza permanente que limita la independencia de las mujeres. También se consideró prioritario organizarse en pequeños grupos de autoconciencia destinados a servir de apoyo y de encuentro con otras mujeres. El feminismo latinoamericano tiene claro, también, que la lucha por la defensa de sus derechos se entrelaza directamente con las luchas sociales que cruzan al continente, y se define como antipatriarcal, anticapitalista y antiimperialista. Finalmente, el feminismo latinoamericano persigue la creación de movimientos sociales autónomos de todo tutelaje político e ideológico, amplios y democráticos, donde tengan cabida todas las mujeres... Todas. □



RAUL RUIZ:

# "EL ENORME PLACER DE HACER CINE"

Eliana Jara Donoso

*Con sus amigos, los fines de semana, con financiamiento del Instituto Nacional del Audiovisual de Francia, o por encargos de la televisión holandesa o alemana, siempre está filmando. Acumula y acumula películas (también premios y homenajes), algunas grandiosas; otras, de escaso interés. Raúl Ruiz, con vocación de trotamundos, estudios de derecho, teología, cine y lógica, estos últimos en Polonia, guiones para la televisión mexicana y una treintena de obras teatrales, se interesó por el cine, de una vez y para siempre, en 1960. Con unos rollos de película virgen regalados por Sergio Bravo (impulsor del Cine Experimental de la Universidad de Chile, un semillero de cineastas, Littin, Soto, Chaskel y Ríos, entre otros) inició el camino de su extensa filmografía, con una de sus obras de teatro, "La maleta", hasta ahora inconclusa. Pasan algunos años y en 1968 irrumpe con "Tres Tristes Tigres", basado en la obra de Alejandro Sieviking, y de enorme influencia en el restringido, y no siempre floreciente, cine chileno. Hay quienes hablan de antes y después de los "tigres".*

## PREMIOS Y HOMENAJES

En Chile se le desconoce, sus películas permanecen prácticamente inéditas y, cuando más, se sabe de él por lo ecos que llegan de sus triunfos en el extranjero, donde reside, exiliado, desde 1973. Alienante paradoja, porque Ruiz es el cineasta que más ha contribuido a crear un auténtico cine chileno, despojado de estereotipos paisajísticos. Un cine indagatorio y de autoafirmación de nuestra verdadera forma de ser, incluyendo los valores negativos. "Tres Tristes Tigres" y "La colonia penal" son clásicos en ese sentido.

No sería raro que, en los próximos días, llegara por el cable la noticia del éxito de una de sus últimas películas, "Berenice", basada en la obra homóni-

ma de Racine, y que se presentará en el Festival de Avignon, ocasión en que se le rendirá un homenaje por el conjunto de su obra.

No hace mucho, en el Festival de Cannes, su película "Las Tres Coronas del Marinero" fue galardonada con el premio "Perspectiva del Cine Francés". Este filme lo mostró Ruiz en Chile a un grupo de amigos durante una maratónica, y no muy difundida, visita que hiciera a nuestro país en el verano y donde aprovechó de realizar "Cartas de un Cineasta", un recorrido a sus compañeros de curso, desde la primaria hasta los de universidad. De vuelta en Francia, la televisión le programó en horario estelar en los primeros días de abril.

En esas mismas fechas y coincidiendo con una muestra retrospectiva de su filmografía de los últimos 15 años, similar a la

**H**oy, a los 42 años, y con una cincuentena de películas a su haber, "se siente liberado de la responsabilidad de hacer imágenes que representen nuestros fantasmas y supongan puntos de referencia para todo un país"... "pensando que mi película es simplemente... una más, y reivindicando, el enorme placer de hacer cine"...

De él se ocupa la crítica especializada más exigente, dividida en quienes consideran su cine hermético y evasivo y los que piensan que, por el contrario, se trata de un cine profundamente político, radicalmente distinto a lo que se conoce por cine latinoamericano, porque no subordina las posibilidades estéticas de la narración cinematográfica a una supuesta obligación ideológica. Donde todos coinciden es en su profunda originalidad y en esa preocupación formal que sella toda su obra.





**Ruiz durante la filmación de 'La hipótesis del cuadro robado'.**

efectuado en Gran Bretaña, España y Holanda, la influyente revista "Cahiers du Cinema" le dedicó íntegramente su número de marzo, "porque Ruiz y su equipo aportan al cine francés actual un soplo de frescura y creatividad poco frecuentes. Era natural que le rindiéramos homenaje".

## ME SEPARA TODO EL OCEANO ATLANTICO

Indudablemente, el exilio y este reacomodo a las nuevas condiciones provocan una evolución fundamental en la temática y en las formas abordadas por Ruiz en Chile... Pero algunas constantes, ya insinuadas en "Los Tres Tristes Tigres", "La colonia penal" y "El realismo socialista", permanecen. Específicamente, ese afán indagatorio y su atracción por las situaciones ambiguas donde lo que calla o sugiere es más importante que lo mostrado.

El propio Ruiz cuantifica, humorísticamente, este transplante europeo: "fue tan grande como todo el Océano Atlántico". "Por primera vez —continúa— sé lo que es un cineasta profesional. Por primera vez, empiezo a entender lo que puede ser el cine hecho como cualquier otro oficio, es decir, algo que se hace cotidianamente. Eso es lo fundamental. En América Latina hacer una película era un hecho excepcional, una película no garantizaba la otra, porque no había una base industrial, como

estructura real. Era entonces un acto definitivo: toda película era la última".

Cuando llegué, (se refiere a Francia), automáticamente traté de seguir trabajando como trabajaba en Chile. con "Diálogos de Exiliados", de 1974 (filme muy controvertido y polémico), hago un poco el cine que yo estaba haciendo a fines de la UP en Chile. Trabajando, por ejemplo, con gente que no eran actores; muy inserto en la vida cotidiana y tratando de hacer cosas, a la vez, experimentales y, a la vez, de fácil comprensión, de agitación política. Pero aquí no podía hacerlo. Yo trabajaba casi con lo que está detrás de lo que se dice, con las entonaciones, tomando el lenguaje corriente y exacerbando comportamientos minúsculos. Para mostrar esos comportamientos hay que conocerlos y de ahí que, de repente, me sentí exactamente en las antípodas, trabajando con una cosa que me había preocupado mucho, el cine de propaganda, y me encontré haciendo "La Vocación Suspensiva".

## TRATAR TODA DISIDENCIA COMO TRAICION

Con "La Vocación Suspensiva", de 1977, basada en la novela de Pierre Klossowski, la crítica europea comienza a interesarse por Ruiz, quien inaugura una nueva etapa en su carrera.

Es la película que mejor ilustra su escepticismo sobre la fuerza y debilidades de las instituciones, las que, para sobrevivir, dice: "terminan por tratar toda disidencia como una traición".

En la línea de la anterior y basada también en una obra del filósofo nietzscheano, Pierre Klossowski, es "La hipótesis del cuadro robado", de 1977. Aquí, Ruiz explora la relación entre las palabras y las imágenes, los malentendidos y contradicciones que se producen entre lo que se ve y lo que se dice, mediante un experimento lingüístico, una preocupación central en Ruiz.

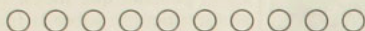
Para ello se vale de todos los recursos cinematográficos, especialmente los visuales, tratados a nivel pictórico con clara influencia de Ingres y Delacroix. Además, tuvo el excepcional concurso técnico de Sacha Vierny, uno de los grandes directores de fotografía, "un arquitecto de la luz", como le llaman. ("Bella de Día", de Buñuel; "Hiroshima, mi amor", de Resnais, son algunos de sus créditos).

Definir el cine de Ruiz resulta tan complejo como intentar resumir sus argumentos. Es un cine tortuoso, visto a través de prismas deformantes, en constante experimentación, recurriendo a referentes tanto filosóficos, matemáticos, ("Coloquio de Perros") o literarios, para construir narraciones barrocas o exentas de humor. Responden, sí, a su peculiar forma de ver el cine —a la manera brechtiana— reconociéndole una gran capacidad de reflexión, análisis y distanciamiento. "Y para conseguir todo eso —señala— hay que hacer todo este juego de disfraces, impedir que la gente logre entrar rápidamente y tome posición dentro de la película".

En ningún caso es un cine accesible a todo público y Ruiz lo sabe. A juicio del crítico Pascal Bonitzer "su cine tiene una fuerza subversiva tal, que arremete sin miramientos, sin detenerse a pensar si el público lo sigue. Y no es porque no le interese co-

(continúa pág. 32)





## Ariel Dorfman: retorno con equipaje cultural

**A**riel Dorfman —ensayista, narrador y poeta, avvicinado hasta ahora en Washington D.C. por esas cosas que todos saben qué— acaba de recibir la “gracia” de poder retornar al país. Como tantos otros, Dorfman tiene fecha de antes y después de 1973. Antes del 73 fue periodista, profesor e investigador de la Universidad de Chile, y se hizo famoso con un libro que puso en su justo lugar la fantasía aparentemente aséptica de Disney: junto con Armand Mattelart, publicó “Para leer el Pato Donald”. Después del 73, salen a la luz los “Ensayos quemados en Chile” y otras obras de narrativa y poesía: las novelas “Moros en la costa”, “Chile” y “Vi-



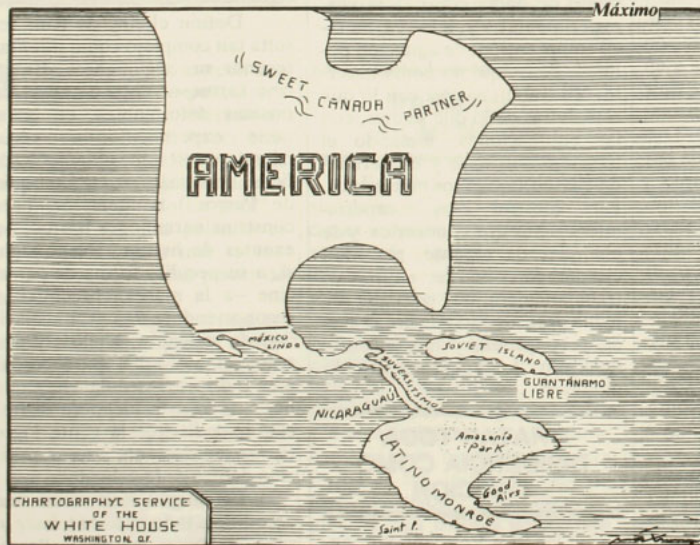
das”; el volumen de cuentos “Cria ojos” y el de poemas “Pruebas al canto”. Dorfman puede ahora volver a nosotros con todo este equipaje, que ha paseado —también— por el mundo, ejerciendo de representante de nuestra apagada cultura en los más diversos eventos culturales. Bienvenido! □



## La renegociación nuestra de cada día

**L**a renegociación de las deudas de América Latina es tema nuestro de cada día. De nosotros, latinoamericanos, queremos decir. El pasado 22 de agosto, el gobierno del general Joao B. Figueiredo dispuso una moratoria —personalidades del régimen se encargaron de matizar tan rotundo término— que comprende la suspensión del giro de unos 2.000 millones de dólares que debían pagarse entre 1983 y 1984 a los bancos centrales de países agrupados en el Club de París. Brasilia argumentó, simplemente, que no le era posible servir su deuda. España fue el primer acreedor en atender el argumento y se la condonó, pero no será igual con

los demás acreedores. Desde luego no con el FMI, que exige a Brasil condiciones de austeridad tales que las autoridades autoritarias temen que ello desencadene una cesantía y una retracción del poder adquisitivo de la población tales que haga hervir el mercurio en el termómetro de la temperatura social del país. Y es que con el FMI suceden cosas así. Si no, preguntarle al gobierno de Santiago. Se ha dicho que la renegociación chilena adolece de muchos riesgos y de otros tantos baches. El dedo se ha puesto oportunamente en la llaga de los riesgos por parte de los medios de comunicación —hasta el punto de que hace escasos días se lo volvió a poner en la carta de cierto general (R) —pero lo que se sabe poco es que los renegociadores chilenos barajaron en la mesa de apuestas la caída de la tasa de interés en EE.UU., —o precio que cuesta el dinero norteamericano. Pero ocurre que está subiendo; tanto, que en Europa las monedas comunitarias han perdido bastante terreno frente al dólar. Hay quienes dicen que esa situación no tardará en repercutir por estos bajos del mundo, donde el dólar se mantiene ahí, en franja. Pero bueno, lo grave de haber jugado a la caída de las tasas de interés es que por cada punto que, en vez de bajar, suban, la renegociación está costando al contribuyente chileno la friolera de 200 millones de dólares adicionales. El Manufacturers Hanover, el Chase Manhattan Bank y el Chemical Bank, los principales acreedores de Chile, se soban las manos. Nadie sabe por qué. □



El dibujante **Máximo**, del diario español “El País”, hizo este aporte a la cartografía universal. No hay ni qué decir que los mapas que estudian nuestros escolares no incluyen una visión tan... ¿objetiva? Lo dejamos al juicio público. Agradecemos a **Máximo** y a “El País” esta forma tan sutil de ver nuestras realidades. Atte., APSI. □

## Theodorakis, con Neruda en la batuta

**E**l compositor y director griego Mikis Theodorakis—que hace “de la resistencia música y música de la resistencia”— ha hecho camino últimamente en España con una composición propia sobre el “Canto General” de Pablo Neruda, que en su día le valió este comentario del vate: “has tocado con tu trabajo el alma de mis poesías”. El éxito que ha tenido

la obra en sus presentaciones por España ha sido multitudinario, a pesar de la complejidad del “Canto General”—y ahora conjunto—de Neruda-Theodorakis. Desde que hace diez años Neruda empezara a ser conocido más fuera de Chile que dentro, no sorprende el éxito de la obra en toda Europa. “El Canto General”—dice Theodorakis—empezó implantándose

en Francia, donde hay unos diez coros de cientos de personas que se dedican a presentarlo, a veces con fiestas y homenajes a la figura de Neruda. También en Alemania, en Finlandia, en Cuba y, ahora, en Suecia”. La obra compuesta por Theodorakis inició su concepción en el propio suelo chileno, hace doce años, en 1971. El compositor griego viajó a Chile entonces, invitado por el presidente Allende y por Neruda; escuchó una versión musical del poema, por primera vez, en Valparaíso y al día siguiente ya estaba decidido a trabajar sobre

él. El día del estreno—previsto para realizarse en el Luna Park, de Buenos Aires—, Neruda avisó que no iba a poder presentarse ante el público por encontrarse sumamente enfermo. Estrenado a tablero vuelto en Buenos Aires, el “Canto General” viajó a Venezuela... Allí coincidió con la noticia del golpe militar en Chile. Ahora que los vientos de la transición empujan a soplar a este lado de la cordillera, es una esperanza cierta que podamos dignificarnos no sólo con Neruda, sino también con Theodorakis. Así sea. □

## Con “Carmen”, Gades limita con el cielo

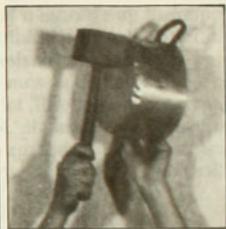


“**E**ste es un compendio de todo el trabajo que he hecho durante toda la vida. Es lo último, No sé más”. Con estas palabras se refiere el bailarín español Antonio Gades a su último ballet: Carmen. La pieza es una consecuencia de aquella película que pasó con gloria por las pantallas de nuestro cine: **Bodas de Sangre**, y sigue en el tiempo a la propia cinta **Carmen**, también de Saura. Sólo que el ballet es “en vivo y en directo”, como dicen los majaderos. Con esta **Carmen** bailada a lo andalúz, Gades ha arrasado París. Y si el tiempo lo permite y la autoridad no lo impide—como rezan los anuncios de torerías españolas—, el conjunto paseará la pieza por los escenarios de Nueva York y de América Latina, aunque puede que Chile quede exento de gracia tan divina. No exageramos: al parecer de los críticos, el ballet de Gades limita con el cielo. El espectáculo es una totalidad, una experiencia, un sufrimiento, porque **Carmen** lo

es y porque lo es el flamenco. “Es otra vez la historia de Carmen, de la gitana y el soldado, de la España mítica y abstracta, de la mujer fatal” que imaginara Mérimée y Bizet, pero “ahora es, si cabe, más violenta y real, más moderna, mucho más española y universal”. Gades había renunciado al baile en 1975, producto del impacto que le provocara—ha confesado—los últimos fusilamientos autorizados por el puño y letra de Franco, desde su lecho de agónico. Después de cuatro años de paréntesis entendió que había que hacer algo y que su arma era el baile. Esta ética suya, asimilable a la de un Joan Manuel Serrat—por ejemplo—, ha podido alejarlo de nuestros teatros en la proyectada gira por Latinoamérica. A Serrat debimos mirarlo como pasaba de largo ante nuestras narices, ojalá lleguemos a tiempo con la democracia para retener por unos días a este Antonio Gades de **Carmen** en Chile. ¡Oh, primavera! □

## Uruguay: quien no oye no puede dialogar

**L**os uruguayos devolvieron a su Día Nacional el sentido que nunca debió haber perdido: la conmemoración de un acto de soberanía y libertad y no sólo el festejo de la fecha de independencia del trono español. El pasado día 25 de agosto, decenas de miles de uruguayos apagaron durante 15 minutos las luces de sus domicilios y salieron a la intemperie a tocar cacerolas para reivindicar lo que ya le han dicho de mil maneras a los militares de su país: o sea, que no quieren seguir viviendo bajo la fórmula autoritaria que ellos les proponen, que ya les dijeron NO cuando los “consultaron” sobre la Constitución nueva, en 1980, y que no están dispuestos a aceptar un diálogo en que la apertura sea escatimada, recordada e impedida. Frente a este contenido democrático del Día Nacional, el régimen autoritario, presidido por el general (R) Gregorio Alvarez, hizo su celebración en la ciudad de Florida, donde hace 158 años los patriotas uruguayos declaron



su mayoría de edad para ser soberanos, **libres** e independientes. Ese día, las autoridades dijeron que el actual receso político es “una pausa para recuperar un clima de comprensión”. En Uruguay todo el mundo pareció estar de acuerdo, pero matizando que la única comprensión a recuperar es la que el régimen autoritario debe asumir respecto del clamor ciudadano: no más dictadura. Lo que sucede es que, como a muchos que tienen dificultades de habla (diálogo), la mudéz les viene dada por deficiencias auditivas. **Quien no oye no puede dialogar.** Los uruguayos, en todo caso, están dispuestos a continuar con las protestas pacíficas y sonoras hasta que sean escuchados. □



(viene de pág. 29)

comunicarse con él, sino, simplemente, porque su fuerza expresiva y de ruptura son más fuertes".

Cada filme propone una exploración, en el sentido geográfico del término —agrega Daniele Dubroux— y ello comprende los accidentes en el camino, las sorpresas y los descubrimientos: un bosque, en "El Territorio"; un jardín, en "La querrela de jardines"; un castillo, en "Las divisiones de la naturaleza" y, también, una exploración de todas las posibilidades narrativas, visuales, técnicas y sonoras que el cine permite".

Frente a su cine uno tiene la impresión de estar ante un alquimista que otorga a la imagen infinitos efectos e infinitas lecturas, muchas de las cuales permanecen ininteligibles a un espectador poco atento. Allí, tal vez, radique la grandeza de Ruiz, en esa constante y perpetua desmitificación".

Henry Alekan, ejecutor, con Sacha Vierny, de gran parte de las fantasías técnicas de sus películas, piensa que con el tiempo Ruiz será considerado "entre los tres grandes". "Raúl —dice— es un realizador que trata de materializar todo aquello que pasa por su imaginación, empleando luz, lentes, trucajes en plena filmación, buscando posiciones casi imposibles de registrar y que a nadie se le ocurre hoy día usar. Yo pienso que sin creadores imaginativos no hay cine, porque sólo éste puede ofrecernos la magia de imágenes complejas surgidas de la imaginación".

Sin embargo, Ruiz va más allá de ser "un manipulador o mago de las imágenes". Lo notable es cómo se sirve de estos medios para desarrollar sus historias, sus axiomas filmicos, (la parte es más grande que el todo o un instante es más largo que un día). Con él se tiene la impresión de que todos los objetos y seres cobran interés y son susceptibles

de transformarse ("La división de la naturaleza", "Grandes eventos y gente ordinaria").

Pero si las imágenes subvierten el orden de las cosas, la banda sonora no lo es menos. Es una partitura rica en polifonías, lenguajes múltiples, donde todas, cual torre de Babel, cohabitan, se juxtaponen y relatan sus propias historias delirantes; "El techo de la Ballena" y "El territorio", son ilustrativos en este sentido.

Su interés por las narraciones barrocas, lo atribuye Ruiz a las características propias de la cultura latinoamericana, "la cual está esencialmente invadida por culturas contradictorias —dice—. Nosotros somos una especie de lugar de invasión expuesto a influencias culturales muy diferentes, cuyas contradicciones terminan por crear una mentalidad bastante esquizofrénica. El fenómeno se acentúa, de manera vital, cuando uno mismo es exiliado". □

## GUIA PROFESIONAL

### ABOGADOS:

- Jorge Molina V.  
Agustinas 853 Of. 1031  
Santiago  
Fono: 30507
- Gustavo Villalobos  
Sótero del Río 326  
Of. 1209 - Santiago  
Fono: 721450
- Eduardo Loyola Osorio
- Roberto Morales Puelma
- Cecilia Rojas Guida  
Santo Domingo 1083  
Of. 503 - Santiago  
Fonos: 717203-66249
- Raúl Elgueta González  
Agustinas 575  
Fono: 382691
- Raimundo Valenzuela  
Bandera 341 Of. 352  
Santiago  
Fono: 66187

- Jorge Mera F.
- Pedro Barria
- Alfonso Insunza
- Manuel Jacques  
Bandera 465 Of. 405  
Fono: 710982  
Santiago
- Héctor Salazar Ardiles  
Huérfanos 786 Of. 901  
Santiago  
Fono: 391035
- Mario González Farfán  
Catedral 1063 Of. 40  
Santiago  
Fono: 85222
- Rafael Carvallo
- Diego Corvera  
Valentin Letelier 96  
Of. 73 - Santiago  
Fono: 61780
- Patricio Hurtado Pereira  
Ahumada 254 Of. 908  
Fono: 717074

### ASUNTOS LABORALES

- Miguel Angel Arancibia  
Silva  
Catedral 1063 Of. 44  
Santiago  
Fono: 722908

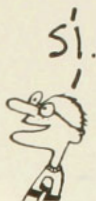
### MEDICOS

- Fanny Pollarolo  
Médico Psiquiatra  
Almanzor Ureta 1209  
Depto. 101 - Stgo.  
Fono: 495207

### CONTADOR

- Jaime Ramirez  
Alameda 580 Of. 409  
Fono 33457

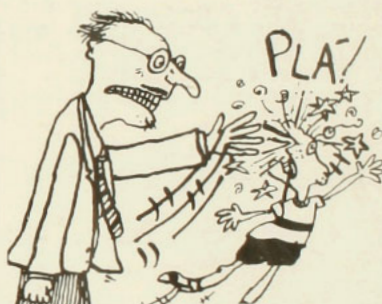
FRATERNIDAD.



IGUALDAD.



COMPRENSIÓN.



SÍ, SEÑOR!



Duey



radio cooperativa y Ud.  
tienen un compromiso con

# LA VERDAD

Para que nuestra voz, que es la suya, continúe oyéndose más... y más fuerte. Ud. debe asumir su respaldo a Radio Cooperativa.

## ¿COMO?

Adhiriendo al "Diario de Cooperativa", con una cuota mensual, trimestral o semestral, por un mínimo, en lo posible, de \$ 300 mensuales.

## ¿CUANDO?

Ahora

Envíenos el cupón adjunto y, a vuelta de correo, recibirá la factura correspondiente a su cuota y un Certificado de Reconocimiento.

Si Ud. lo prefiere, llámenos al teléfono 2221291 y enviaremos de inmediato un representante.

## ¿QUIENES?

Todos los que piensan que la voz del "Diario de Cooperativa" debe seguir oyéndose.

Reuna a sus amigos, vecinos, compañeros de trabajo o estudio, llámenos. Así, vuestro aporte hará posible que la verdad siga oyéndose más... y mejor.

**YO APOYO A COOPERATIVA**

|                      |  |                      |
|----------------------|--|----------------------|
| <input type="text"/> |  | <input type="text"/> |
| <b>NOMBRE</b>        |  | <b>RUT</b>           |
| <input type="text"/> |  | <input type="text"/> |
| <b>DIRECCION</b>     |  | <b>CIUDAD</b>        |
| <input type="text"/> |  | <input type="text"/> |

Deseo aportar al "Diario de Cooperativa" con una cuota:

☐ MENSUAL ☐ TRIMESTRAL ☐ SEMESTRAL ☐ Por \$

Envíe este cupón a Casilla 16367 Correo 9 Santiago acompañado de cheque nominativo por la cantidad correspondiente a nombre de Radios Cooperativa S.A.



Exija esta credencial, con fotografía a color impresa (no pegada) y sello metálico al dorso, a nuestros representantes.



**Radio  
Cooperativa**  
UNA RADIO PARA CH

# APSI 126

LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA

20 de septiembre al 3 de octubre, 1983

Valor \$ 100 (IVA incluido)

¿QUIÉN ESTÁ DETRÁS?

# TERROR EN LAS POBLACIONES

Entrevistas a:

**ENRIQUE SILVA CIMMA,  
MARÍA MALUENDA,  
JOSÉ ANTONIO VIERA-GALLO,  
ARIEL DORFMAN,  
ERNESTO SÁBATO.**

**EL MAPA DE LA IZQUIERDA  
CHILENA**

EXCLUSIVO INFORME HERSH

**LA HUELLA DE KISSINGER EN CHILE**



PREMIO "E. DITTBOHN" U.C. MEJOR OBRA  
PREMIO "GRAN ESTRENO" MEJOR DIRECCION  
200 REPRESENTACIONES - 100.000 ESPECTADORES



**SOLO SEPTIEMBRE  
¡VUELVE!  
EL MAYOR SUCESO  
TEATRAL 1982**

# ¡LAUTARÓ!

de ISIDORA AGUIRRE / música LOS JAIVAS  
dirección  
ABEL CARRIZO-MUÑOZ

MIÉRCOLES JUEVES VIERNES 19 HRS.  
SABADO 19 - 22 HRS.  
DOMINGO 16 - 19 HRS

**C. CULTURAL LOS ANDES**

Alonso Ovalle 1465 (Metro Moneda)

reservas fono 71 19 48

SUMARIO  
APSI • Año VIII • N° 126  
20 de septiembre al 3 de octubre,  
1983.

|                                                                                                                                          |    |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| Editorial<br><b>APSI, AL DEBATE NACIONAL</b>                                                                                             | 1  |
| Portada<br><b>TERROR EN LAS POBLACIONES</b><br>por Dionisio Hopper                                                                       | 2  |
| Entrevista<br>ENRIQUE SILVA CIMMA<br><b>"JARPA NOS DIJO QUE EL 87<br/>PODRÍA ESTAR CONSTITUIDO<br/>EL CONGRESO"</b><br>por Sergio Marras | 4  |
| Reportaje<br><b>¿EN QUÉ ESTÁ LA IZQUIERDA?</b><br>por María Ester Aliaga                                                                 | 6  |
| Entrevista<br>MARÍA MALUENDA<br><b>NO QUEREMOS TERRORISMO</b><br>por Angélica Beas                                                       | 8  |
| Entrevista<br>JOSÉ ANTONIO VIERA GALLO<br><b>EL SOCIALISMO NO SE IMPONE<br/>DESDE EL ESTADO</b><br>por Sergio Marras                     | 9  |
| Reportaje Especial<br>JOHN LE CARRE<br><b>¡OH PALESTINA... PALESTINA!</b>                                                                | 11 |
| Documento<br>INVESTIGACIÓN DEL PERIODISTA<br>NORTEAMERICANO SEYMOUR HERSH<br><b>LA HUELLA DE KISSINGER EN<br/>CHILE</b>                  | 15 |
| Internacional<br>PRIMER GOBIERNO SOCIALISTA EN<br>ITALIA<br><b>CRAXI: CIENTOS AÑOS DE<br/>PACIENCIA</b><br>por Eugenio Llona             | 20 |
| Testimonio<br>EL EJEMPLO DEL "BUNDESWEHR"<br>ALEMÁN<br><b>LA DEMOCRACIA EN EL<br/>EJÉRCITO</b><br>por Daniel Rojo                        | 22 |
| Entrevista<br>ERNESTO SABATO<br><b>LORAMOS POR TI, ARGENTINA</b><br>por Franca Rossi                                                     | 24 |
| Reportaje<br>LOS ÚLTIMOS DIEZ AÑOS DE TEATRO<br>CHILENO<br><b>EL DRAMA DEL PAÍS</b><br>por Juan Andrés Piña                              | 26 |
| Entrevista<br>ARIEL DORFMAN<br><b>EL ESCRITOR QUE REGRESÓ<br/>DEL EXILIO</b><br>por Dionisio Hopper                                      | 28 |
| Quincena                                                                                                                                 | 30 |
| Humor Internacional                                                                                                                      | 32 |

# APSI

## APSI al debate nacional

### Director y Representante Legal

Marcelo Contreras N.

### Editor General

Sergio Marras V.

### Redactores

Maria Isabel Valdés, María Ester Allaga, Herardo Muñoz, Dionisio Hopper, Pamela Jiles, Arny Rivera, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara, Donoso, Eduardo Ortiz, Luis Arato.

### Colaboradores

Jorge Narváez, Angélica Beas, Catalina Antonovic, Bárbara Vidal, Miriam Pinto, Juan Andrés Piña.

### Director de Arte

Rodrigo Cociña

### Secretaría Ejecutiva

Paulina Taibo

### Servicios Internacionales

Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

### Redacción y Administración

General Bari 115,  
Providencia  
Teléfono 2258215  
Casilla 3338, Santiago  
de Chile.

Impreso en Alfabetá  
Impresores, Lira 140, Santiago,  
que sólo actúa como  
impresor.

La historia de APSI está profundamente ligada a la batalla por la libertad de expresión que se ha venido librando en estos diez últimos años en el país. Desde nuestra aparición, en el año 1976, hemos buscado expresar una opinión diferente, una visión de mundo distinta, en el debate nacional. Con serenidad, y firmeza, hemos buscado ejercer nuestro derecho a no estar de acuerdo.

Cuando la situación del país parece encaminarse, de manera dificultosa, contradictoria y lenta, hacia mayores espacios de libertad, queremos ocupar nuestro lugar en el periodismo nacional, de la misma forma, y con la misma legitimidad como lo ha estado haciendo el conjunto de los medios de comunicación social, quienes han abierto sus páginas a la discusión y a la opinión política.

Comprendemos que este proceso se da en un clima enrarecido por los conflictos y diferencias entre actores que no tuvieron diálogo alguno en estos diez años, y donde un sector sustantivo de nuestra sociedad fue sistemáticamente silenciado. Miramos con honda preocupación el clima de violencia creciente en que se desarrolla este fenómeno. Queremos unir nuestra voz a la de todos los sectores sociales y políticos que rechazan la lógica de la guerra, en donde la mayoría del país no tiene nada que ganar y sí mucho que perder.

Con la misma fuerza afirmamos nuestro derecho, como el de todos los chilenos, de participar plenamente del debate de los grandes problemas nacionales, aportando nuestra perspectiva propia y original, democrática, amplia, progresista y pluralista. Con estas definiciones editoriales queremos hacer de nuestra revista una tribuna que acoja diversas opiniones. Un medio de comunicación crítico, indagativo, cuestionador, no sólo de la política oficial sino de la propia realidad y la forma como todos los sectores la perciben y postulan modificarla. Levantando el estado de emergencia y confiados en las declaraciones ministeriales de que se avanza hacia la plena libertad de expresión nos incorporamos al debate nacional, asumiendo la responsabilidad que importa hoy en nuestro país editar un medio de comunicación alternativo.

Los momentos en que lo hacemos son extraordinariamente críticos. Si nuestro país no recorre los auténticos caminos del diálogo, que nos lleven a una urgente y real democratización, el futuro se torna extraordinariamente incierto y amenazante. Crear las condiciones para que ese diálogo pueda realizarse es prioritariamente responsabilidad del gobierno. Erradicar la violencia, respetar integralmente los derechos de quienes piensan distinto, permitirles expresarse, organizarse, levantar sus propuestas, es una condición indispensable. La inmensa mayoría de este país no quiere la violencia. Anhela un orden que no esté basado en la imposición, la censura o la represión sino en la justicia, la libertad y el consenso. El desafío para todos los chilenos, de gobierno y oposición, es dilucidar cómo avanzamos ahora. □



¿QUIÉN ESTÁ DETRÁS?

# TERROR EN LAS POBLACIONES

Dionisio Hopper

*Todos coinciden: la quinta protesta nacional del jueves 8 fue distinta. Podría decirse que el primer rasgo característico fue su prólogo, que el ministro Jarpa escribió cuando dos días antes hizo el llamamiento público a los partidarios del gobierno para organizarse y tomar "la decisión de defendernos en cada barrio, sector residencial, cada grupo de actividades". El gobierno intentaba así una táctica diferente a la represión sin más para acallar el caceroleo: crear oposición ciudadana a la protesta de los ciudadanos. A pesar de todo, con un proceso de apertura ya cojo y con la conmoción de los operativos policiales de Fuenteovejuna y Quinta Normal, la protesta se inició a mediodía del 8 con una "sentada" en la Plaza Italia. Por la noche, el acto tomó el rumbo de un auténtico carnaval en las poblaciones.*

*Y aunque la represión se dejó sentir fuerte a partir de las diez de la noche de ese jueves, el saldo de la jornada de protesta fue sensiblemente menor que la escalofriante cifra de 27 muertos que quedaron pendientes en la memoria de las poblaciones tras la protesta de agosto, cuando 18.000 soldados salieron a las calles.*

Los datos empezaron a cambiar el viernes 9. A primera hora de la tarde, el autoritarismo encendió la décima vela en la torta de su cumpleaños. La fiesta, eso sí, quedó prácticamente en familia: ni siquiera los embajadores europeos quisieron asistir a una conmemoración que durante una década se ha pretendido hacer valer como efemérides nacional, cuando no es otra cosa que un festejo político particular en el que unos chilenos celebran alborozados la tragedia de otros chilenos. En todo caso, para hacer la fiesta grande se habían repartido, durante la mañana, invitaciones forzosas o interesadas entre las gentes de las poblaciones, a las que los vecinos se resistieron. El cumpleaños se cerró, después, con una gresca en el centro en que carabineros e invitados se fueron a las manos con grupos de contramanifestantes.

Por la noche, los carabineros volvieron a las poblaciones.

También asomaron por la periferia santiaguina civiles armados, ajenos a los vecinos y sin identificar, que dejaron un reguero de balazos. El dedo estuvo más suelto sobre el gatillo. Las ráfagas contra casas de paredes blandas se reemplazaron por granizadas de perdigones para herir, pero no matar. Estas acciones darían pie a que se configurara otra de las características inéditas de esa semana trágica: una nueva táctica, la siembra de panfletos y rumores para enemistar a unos pobladores contra otros. Carabineros aconsejó a los vecinos ponerse pañuelos blancos al brazo para distinguirse de los eventuales atacantes. El temor cundió y los vecinos se organizaron para repeler supuestos ataques de poblaciones próximas. Paradójicamente, la rabia, el encono dirigido la noche anterior contra la represión, giraba en 180 grados para aliarse a la propia represión en la tarea de "dis-

ciplinamiento" de las poblaciones.

La táctica de los panfletos y rumores se propagó durante la tarde del día 10: funcionarios municipales de San Miguel —por ejemplo— fueron al campamento "Pedro Opazo", reunieron a la directiva de la Junta de Vecinos y los invitaron a organizar la defensa —¿acaso era la puesta en práctica del llamamiento lanzado el día 6 por el ministro Jarpa?—. El domingo 11, carabineros se presentó en el campamento asegurando que pobladores de "La Victoria" se preparaban para ir a quemar las pertenencias de los acampados. El pánico se esparció y en la madrugada del 12 alguna gente "vio" incendios; hubo apedreos de casas que nacieron desde la oscuridad. Carabineros se limitaba a vigilar discretamente. Junto a ellos, grupos de jóvenes armados con "lanzas artesanales" —palos con cuchillos atados en la punta—. No lejos de allí, en "La Victoria", la escena era parecida: jóvenes de brazaletes blancos apedreaban viviendas de la población.

El "disciplinamiento" de las poblaciones se ejerció también en horas del domingo. En Santa Corina de Pudahuel carabineros y agentes de seguridad de la Municipalidad se hicieron presentes para "invitar" a los vecinos a las celebraciones con que el gobierno festejó su décimo aniversario en el edificio "Diego Portales", pero los vecinos rechazaron las "invitaciones" y entonces estalló el enfrentamiento.

Un cierto vendaval de rabia atrapó a uno de los agentes municipales que sólo se salvó de un linchamiento porque fue rescatado cuando la multitud ya lo golpeaba. Al calor de esa rabia, que se generalizó como una epidemia por las poblaciones, surgieron actos de venganza y vandalismo. Hasta hubo "manos negras" que quisieron hacer de la ira popular su América. En cualquier caso, desde el viernes por la noche —y poco a poco— el costo





Esta propiedad privada de calle Pamplona 1345, en La Palmilla, fue visitada por Carabineros en los días inmediatamente posteriores a la protesta del 8. Las consecuencias están a la vista.

de la represión aumentó; el lunes 12, el saldo subía a un total de 9 personas muertas por balas, seis personas carbonizadas, casi 400 heridos y cerca de medio centenar de detenidos.

## TÁCTICA MAQUIAVÉLICA

El obispo auxiliar de Santiago, Camilo Vial, calificó la inédita táctica de haber llevado los panfletos y rumores a las poblaciones de "maquiavélica, diabólica". Y agregó: "Esto es una bomba de tiempo porque tiene a las poblaciones, sobre todo del sector sur, velando por las noches ante el temor de ser atacados... de manera que si un loco o un grupo exagerado, extremista, hace uno de esos incendios, ahí no se responde por lo que pueda pasar".

Ni siquiera los muertos pudieron ser sepultados al margen

de la violencia. Los funerales se convirtieron en gigantescas manifestaciones populares reprimidas por las bombas lacrimógenas. El caso más patético, quizás, fue el sepelio de Migual Zabala, un joven chofer de la población "La Victoria", baleado el jueves 8 —según el párroco— por agentes que bajaron de una micro civil. Diez mil personas lo despidieron entre flores. Hasta se dio el caso de una familia a la cual la Municipalidad de su comuna —Pudahuel— "retiró" de su seno el cadáver de un hijo —el obrero Pedro Marin— para enterrarlo por su cuenta y costo, al margen de cualquier manifestación de duelo popular.

Preocupado por los rasgos de la violencia, el Colegio de Profesionales Universitarios propuso a la opinión pública que se creara una comisión de personalidades para investigar los hechos ocurridos en las poblaciones,

pero la propuesta fue descartada por el gobierno. La tensión, que podría dar pie para que el gobierno atornillara el perno de la apertura al revés, llegó en ciertas zonas a ser densa. En Pudahuel, "el alcalde tiene junto a sí a un cuerpo de vigilantes organizado por él que permanecerán "alertas" las 24 horas del día... Parece como si ya no dependiera de la protección normal y legal de la fuerza pública", comentaba el vespertino "La Segunda" del miércoles 14. Pero según el general César Mendoza la fuerza pública no había sido sobrepasada durante esa semana trágica, sino que sólo se había visto con las manos "un poquito atadas" en virtud de unas leyes que calificó de "románticas". Para el general Mendoza, la violencia se debió a un "desorden organizado", es decir, a grupos que actuaron ex profeso.

La Iglesia, sin embargo, parece tener opiniones distintas, porque aunque admitió la acción de grupos vandálicos, declaró que "no podemos justificar la dureza" con que se ha utilizado la fuerza pública, "ni la participación en las poblaciones de grupos de civiles armados". Por su parte, los párrocos y vicarios invitaron a los cristianos a imponerse por sus propios ojos de la realidad periférica de nuestra capital, donde la vida está marcada "por el hambre, la miseria, la falta de respeto constante".

Como conclusión de esta semana trágica queda una interrogante: ¿cuáles son, realmente, las condiciones para un diálogo y cuál es el ministro Jarpa que se ofrece a dialogar: el de los últimos días o el que se mostró dispuesto a abrir la ventana de la apertura? Porque a muchos ha quedado el sabor de que aquella ventana inicial, que el ministro presentó como un amplio mirador con vista a la democracia, se ha reducido —a la hora de la verdad— en uno de esos postigos falsos que adornan, pero que no conducen a nada. □



ENRIQUE SILVA CIMMA

# “JARPA NOS DIJO QUE EL 87 PODRÍA ESTAR CONSTITUIDO EL CONGRESO”

Sergio Marras



*La reciente represión en las poblaciones de Santiago, el cambio de lenguaje y actitud del Ministro Jarpa frente a la apertura, las aparentes contradicciones entre éste y el general Pinochet, las suspensiones de programas de televisión, hacen inevitable que muchos chilenos comiencen a dudar de la efectividad del diálogo.*

*Hemos conversado con uno de los miembros de la Alianza Democrática que ha estado en el diálogo con el Ministro del Interior, el abogado y ex-contralor de la República Enrique Silva Cimma para que nos de su opinión frente a estos críticos acontecimientos.*

**¿Qué va a hacer la Alianza Democrática ahora que el diálogo se ha estancado?**

Quiero hacerle una rectificación: no pienso que el diálogo esté estancado. Creo, además, que el interés público impone la necesidad de buscar un camino de diálogo...

**Pero la opinión opositora más generalizada parece haber perdido la fe en el diálogo...**

Yo creo que se pierde la fe en el diálogo sólo cuando el in-

terlocutor no da garantía de que el diálogo sea fructífero...

**¿Y no hay, acaso, indicios de eso? Acaban de suspender el programa Encuentros —en el que usted participaría— por una simple “orden superior”. Ese lenguaje y esas actitudes pensábamos que eran del pasado, pero al parecer no se han desechado. Por otra parte, el lenguaje y las acciones del gobierno han vuelto a ser los de antes...**

Yo reconozco que hay una serie de indicios como los que us-

ted señala. La suspensión de ese programa significa cerrar una puerta a la libertad de expresión. También es cierto que el lenguaje empleado por el gobierno, en el que se materializa una posición más rigorista y más violenta, podría llevar a decir que no hay garantías para dialogar, pero esto no puede obsesionar a la oposición hasta el punto de hacernos desear la posibilidad de diálogo...

**¿No considera la posibilidad de que el gobierno esté ganando tiempo con esto del diálogo y la apertura? De hecho, el ministro Jarpa dice una cosa y el general Pinochet otras aparentemente distintas ¿Hasta qué punto el gobierno puede estar sólo haciendo hora?**

Es posible que sea así. Esto se lo hemos hecho presente a Jarpa. El nos ha dicho que son solamente diferencias personales de enfoque, pero que en el fondo tiene el respaldo total del presidente y de otras fuerzas de poder, y que el deseo de dialogar y provocar una apertura democrática, es realmente sincero de parte de todos.

**Hasta aquí la AD aparece ante la opinión pública sólo como una cúpula que intenta negociar con el gobierno. ¿Se organizará la Alianza como un movimiento social por la democracia, organizado por sectores y regiones, estructurando una gran fuerza política de base?**

Nuestro propósito es proyectar la Alianza a todo el país, sectorial y regionalmente. Ahora, hay que partir de la base que la Alianza, como conglomerado de partidos de oposición, significa la fuerza política más importante frente al gobierno y cada partido tiene representación en la base.

**Si el diálogo fracasa ¿hasta dónde va a llegar la Alianza...?**

Es prematuro pensar qué va a hacer la Alianza si el diálogo se estanca. Eso nos llevaría a analizar muchas cosas...

**Porque las protestas, al menos cómo han estado concebidas, no**



dan para mucho más... ¿Está la AD dispuesta a llamar en un momento, si las circunstancias lo aconsejan, por ejemplo, a un paro nacional...?

Creo que dentro de las posibilidades de acción de un cuerpo político están todas aquellas que, a mi juicio, se insertan dentro de la acción pacífica. En ese contexto buscaremos cualquier medio.

**Con la entrada del Bloque Socialista a la AD, compuesto por el Partido Socialista, el Mapu, el Mapu OC, la Izquierda Cristiana y el Grupo por la Convergencia Socialista, entran de alguna manera grupos de pensamiento marxista. ¿Por qué se sigue dejando afuera al Partido Comunista?**

Bueno, el Bloque ha solicitado su entrada pero todavía no ha sido discutida. Me imagino que su solicitud será mirada con simpatía ya que eso significaría que prácticamente todos los partidos democráticos estarían en la Alianza. Respecto al Partido Comunista, no ha habido acuerdo para su ingreso —el que tampoco ha sido oficialmente solicitado— porque el Partido Comunista aparece postulando unos métodos de lucha que la Alianza no comparte.

**Y qué pasaría si el Frente que ha constituido la derecha, que no está en la Alianza, pidiera entrar; allí hay gente que colaboró desde un comienzo con el gobierno militar. Allí hay gente de conducta democrática dudosa...**

He oído decir que posiblemente ese frente podría solicitar su ingreso a la AD. Honestamente, no sé si tendrán o no la intención. Sería aventurado que yo hiciera un juicio sobre eso sin que exista ninguna seguridad de que esto se produzca. Llegado el momento habría que estudiarlo, siempre que se trate de un frente fundamentalmente democrático, porque se habla también de la conformación de frentes nacionalistas o fascistas o profascistas y en esos casos no se me pasa por la mente que ni siquiera pidan el ingreso a la AD.

**¿Cree que dentro del gobierno puede haber un sector que está tratando de boicotear la apertura?**

No me atrevería a afirmarlo. No tengo ningún elemento que me haga llegar a esa conclusión...

**Pero el ministro Jarpa promete y anuncia cosas que no tienen visos de cumplirse... Se reprime igual o peor que antes... ¿No lo desalientan todas estas conversaciones en el aire?**

No es exactamente así. La verdad es que Jarpa ha dado contestación expresa y a veces material a los planteamientos que se le han ido haciendo. El ha admitido que pueden acortarse algunos plazos, no todos; también se materializó de inmediato la suspensión del Estado de Emergencia. Es cierto que se ha vuelto a otras medidas de rigurosidad. Respecto a los exiliados algo se ha cumplido. Suponemos que rápidamente se publicará la lista de la gente que no puede volver por el momento, para que vuelva masivamente el resto.

**Pero el problema de los plazos no se ha vuelto a tocar. Aparentemente todo sigue igual hasta el 89...**

A nosotros Jarpa nos dijo que el año 87 podría estar terminado todo el proceso legal y constituido un Congreso.

**¿Congreso para el 87?**

O antes... Constituido el 87.

**Entonces, ¿el 87 tendríamos elecciones presidenciales...?**

Jarpa no se pronunció sobre eso. Ese punto no ha aceptado que se toque.

**Y este Congreso para el 87 ¿Sería libremente elegido?**

Sí, libremente elegido.

**Pero la AD había planteado una Asamblea Constituyente...**

Nosotros planteamos que nos satisfacía más una Asamblea Constituyente porque la asamblea significa un pronunciamiento directo del pueblo sobre el contenido de eventuales reformas de las normas constitucionales. Significa también un pronun-

ciamiento sobre la conformación del nuevo Congreso; porque no nos satisface como aparece éste en la Constitución del ochenta ya que allí parte de los congresales son elegidos por nominación específica, establecida en la Constitución, y no por el pueblo. Nosotros pensamos que todos deben ser elegidos por votación popular.

**¿Se ha discutido sobre el papel de las Fuerzas Armadas en el futuro?**

No.  
**¿Y sobre la disolución de la CNI?**

Sí. Y Jarpa dijo que se estudiaría el asunto con la mayor atención.

**O sea, usted está optimista. ¿Van a participar en el Consejo de Estado si los invitan a discutir las leyes políticas?**

Nosotros creemos que ese sistema no da garantías y así lo hicimos presente. Si nos invitan tendríamos que actuar en consecuencia con nuestra manera de pensar.

**¿Exigir un Congreso?**

O una Asamblea Constituyente.

**Pero el gobierno podría decir que para eso se necesitan las leyes políticas y sería como jugar a pillarse la cola...**

Que no me digan que es como pillarse la cola porque bastaría simplemente, para elegir la Asamblea, una norma de sufragio perfectamente estudiada.

**Dándonos un baño de ultrarealismo y tomando en cuenta que en estos diez años una gran cantidad de chilenos ha sufrido clara opresión, y cuando es muy posible que exista gente dentro del gobierno o con influencia en él que haya protagonizado crímenes o delitos; como el caso de los desaparecidos; ¿no cree usted que esta gente va a hacer lo imposible para que las cosas no cambien jamás? ¿No podría esta gente ser un serio y permanente obstáculo al diálogo?**

Podría ser. Es probable y esto no tiene fácil solución. Creo firmemente que frente a esos intereses particulares o de círculo terminará imponiéndose el bienestar colectivo. □



## COYUNTURA POLÍTICA

## ¿EN QUÉ ESTÁ LA IZQUIERDA?

María Ester Aliaga

*Aunque sólo el 6 de setiembre pasado comenzó oficialmente a sesionar una Comisión de Estudios de Leyes Políticas, que tiene como plazo hasta el 15 de octubre para recoger "consideraciones" respecto a lo que deberán ser los partidos políticos en el futuro, éstos desde hace ya varios meses han mostrado una gran actividad. Especialmente en estas últimas semanas, los medios de comunicación han informado de conferencias de prensa, declaraciones públicas, posiciones, opiniones y actividades de los diversos sectores del espectro político.*

*La izquierda, dentro de este cuadro, no es una excepción: en menos de dos semanas el Partido Socialista ofreció una conferencia de prensa —la primera en diez años— anunciando su reunificación; la Izquierda Cristiana dio a conocer los acuerdos de un Pleno que el Partido realizó a fines de agosto; el MAPU, también en conferencia de prensa, informó respecto a lo que piensan frente a la Alianza Democrática; y el Partido Comunista, por su parte, también entregó públicamente su opinión respecto a la crisis que vive el país. Más recientemente aún, se ha informado de la constitución del Bloque por el Socialismo, que agrupa al Partido Socialista, al MAPU, al MAPU-OC, a la Izquierda Cristiana, al Grupo por la Convergencia Socialista y a la Convergencia Universitaria.*

Aunque a primera vista podría parecer que la izquierda está conformada de la misma forma que hace diez años, puesto que contiene a los mismos partidos, si se pone atención a las propuestas que estos partidos hacen se advierte que la unidad —aquella que se expresó en la Unidad Popular en 1970— ya no es tal.

Actualmente, la izquierda se perfila "de a dos": por un lado los sectores socialistas, que postulan la redemocratización del país vía profundización de la democracia; por otro, los comunistas, que plantean que la derrota del gobierno de la Unidad Popular fue una derrota de una "vía al socialismo" que indicaría que la única alternativa posible pasa, en el futuro, por un enfrentamiento, tal como está ocurriendo en Centroamérica.

Estas dos grandes líneas marcan diferencias respecto a las políticas con que estos dos sectores enfrentan la coyuntura: cómo desarrollar las protestas, cómo plantearse frente a la Alianza Democrática, quienes serán los que en definitiva conducirán los procesos futuros que vivirá el país, etc.

El mapa de la izquierda se completa con un Partido Radical que desde hace un par de meses, con una nueva directiva que preside Enrique Silva Cimma, ha terminado una etapa de ambigüedad en que aparecía, especialmente en el exilio, confundido con el Partido Comunista y el MIR. El PR ha manifestado ahora su "voluntad de prestigiar una política autónoma, como fuerza de izquierda, que busca el entendimiento con el proceso de Convergencia Socialista".

## LOS SOCIALISTAS

En 1979 el "histórico" Partido Socialista —nació en 1933— se dividió en dos grandes grupos y una multiplicidad de otras facciones. En su gran mayoría, éstas se han reunificado en lo que se llamó primero Comité de Enlace y, posteriormente, en abril de este año, en el **Comité Político de Unidad, CPU**.

El proceso unitario se llevó a efecto bajo la influencia de dos sectores: los llamados "suizos" (un grupo fundamentalmente de intelectuales) y el 24 Congreso (o sector Altamirano). Estas dos corrientes son consideradas como moderadas frente a la otra gran corriente, el almeydismo, que al ingresar finalmente al CPU hizo posible la reunificación socialista.

Los sectores que están dentro del CPU del Partido Socialista de Chile son seis: 24 Congreso; Movimiento de Acción Socialista, MAS, y la Unión Socialista Popular; USOPO; el Grupo por el Consenso; los suizos; el Humanismo Socialista; el almeydismo. No ingresaron al CPU el Grupo La Chispa, la Coordinadora de Regionales, algunos almeydistas vinculados a los llamados "comandantes" y otras facciones muy pequeñas.

A partir de 1980, y paralelamente a la reunificación del PS, se ha venido desarrollando el proceso de **Convergencia Socialista**. Participan en él —junto a los sectores del socialismo "histórico"— sectores del socialismo surgidos en la década de los 60-70: MAPU, MAPU-OC, Izquierda Cristiana y, en este último año, la Tendencia Socialista Radical.

La Convergencia Socialista se ha expresado en: el Grupo por la Convergencia Socialista (o Grupo de los 68), formado fundamentalmente por intelectuales y profesionales que buscan explicitar al máximo la renovación del pensamiento socialista; en su equivalente en el exterior, con exiliados chilenos que han orga-



PS

MAPU

PC

IC

MIR

PR

MAPU  
O-C

nizado el Movimiento por la Convergencia; y también en lo que fue el Secretariado de la Convergencia Socialista, conformado por los Partidos IC, MAPU, MAPU-OC y el sector 24 Congreso del PS.

Son estas dos grandes vertientes del socialismo, la "histórica" y la de los partidos que surgieron por desgastamientos de la Democracia Cristiana, las que hace unos días se han unido en el **Bloque por el Socialismo**.

El socialismo ha reafirmado los postulados que tuvo el Partido desde sus orígenes: democrático, autónomo, latinoamericano, popular, con una concepción marxista (pero no leninista) de los procesos sociales.

Frente a las políticas de alianzas con otras fuerzas para enfrentar la actual coyuntura, han privilegiado a la Alianza Democrática, como la mejor opción para lograr una redemocratización del país. Ricardo Núñez, miembro de la dirección del CPU ha señalado: "Entendemos la AD como un proceso en construcción que debe profundizarse, extenderse y afianzarse. Nos disponemos a poner allí toda la fuerza que representamos, como expresión de la clase obrera y demás capas populares—sin pretender ser los únicos—y defender dentro de la Alianza sus intereses fundamentales. Ello nos lleva a rechazar, fuera de la AD, un referente distinto, pues es dentro de ella donde se deben defender las aspiraciones de nuestro pueblo movilizado".

## EL PC

El rechazo a un "referente distinto fuera de la AD", que hace el dirigente socialista, está referido a otro tipo de frente po-

lítico: el que postula el PC y que se conoce como el Movimiento Democrático Popular.

Por otra parte, el Partido Comunista ha preconizado, desde 1980, una línea política de "rebelión popular de masas" que no comparten otros partidos de la izquierda, excepto el MIR.

Esta línea, que privilegia de alguna manera el enfrentamiento sin descartar la violencia armada, contribuyó a romper lo que históricamente fue la alianza con el PS, eje de la Unidad Popular, aislando al PC. Sus dirigentes señalan que este cambio de la línea, después del plebiscito del 80, "no debe interpretarse simplemente como que el PC esté por la lucha armada para derrocar al gobierno. Se trata, dicen, fundamentalmente, de una lucha de las más amplias masas por sus reivindicaciones concretas en cada sector y también por las más generales de democracia y conquista de la libertad".

"Estamos por una propuesta, agregan, de una concertación de la más amplia unidad de **todos** los sectores que están por el término de este gobierno. Y para ello el pueblo puede y debe apelar a las diversas formas de lucha: desde la no violencia activa hasta la lucha violenta si la situación lo permite. Esto último no sólo depende del pueblo, sino de la oposición que el régimen ponga para su derrocamiento."

Frente a la AD, explican que no están allí porque la propia Alianza los ha excluido y porque ella no recoge todos los problemas de los sectores populares. Tampoco creen en el diálogo "puesto que va a fracasar, siendo inevitable que el trámite a la democracia se dé con algún grado de violencia".

La nueva línea del PC ha sido resistida por algunos de sus militantes, especialmente en sectores sindicales, intelectuales y políticos, que especialmente en el extranjero ha llevado a que públicamente se alejen de él figuras connotadas.

## LO POPULAR

Como era de esperarse, los partidos que reaparecen después de largos diez años en que han debido actuar en la ilegalidad, muestran algunas ambigüedades, vacilaciones, y en general, sus capacidades orgánicas disminuidas respecto a 1973.

Las protestas son un claro ejemplo de que hay una gran masa de sectores populares que no obedecen a ninguna organización política existente. Esto es un desafío al que la izquierda socialista busca responder. Pero la hora actual, según lo reconocen los mismos socialistas, presenta dificultades objetivas para la búsqueda de caminos donde pueden fundirse los postulados de la dirigencia política con los postulados del movimiento popular.

Esto lleva a pensar en posibles tendencias o movimientos que recojan las aspiraciones populares en forma más nítida, y que permita soldar la unidad de un mundo popular escindido. Quienes buscan esto advierten contra el peligro de un aislamiento de la oposición de izquierda, que sola no podría llevar a feliz término la urgente tarea de redemocratización que las grandes mayorías están pidiendo con urgencia. Por ello es que los socialistas han privilegiado su presencia en la Alianza Democrática, buscando en su interior levantar una propuesta que recoja estas demandas. □



# NO QUEREMOS TERRORISMO

Angélica Beas

**¿Qué piensa usted del asesinato del general Carol Urzúa?**

Pienso que este crimen es una maniobra para detener el proceso hacia la democracia, que tanto necesita nuestro país. Creo que los culpables de este crimen deben buscarse entre aquellas personas que mataron al General Schneider, al General Prats, a Orlando Letelier, y que atentaron contra Bernardo Leighton. Son ellos los que se beneficiarían con esta nueva muerte.

**¿Cree usted, como dice el gobierno, que fue el MIR?**

No, no lo creo, no hay nada serio ni claro en esa acusación. El mismo operativo en que fueron muertos dos hombres y una mujer, los supuestos culpables, en la calle Fuente Ovejuna, es muy confuso; entre otras cosas, la identificación de los cadáveres se hizo dos días después. Es decir, se dio muerte a estas personas en un operativo sin saber quiénes eran.

**¿Qué piensa usted de la Alianza Democrática y cuál es su posición frente a ella?**

Me parece que la Alianza Democrática es un paso muy valioso e importante para unificar acciones y criterios frente a los problemas fundamentales que hoy se plantea el país. Coincido plenamente con las exigencias que ha hecho la Alianza Democrática, en el sentido de exigir un gobierno provisional, pedir la salida o renuncia de las actuales autoridades y crear rápidamente las condiciones para una Asamblea Constituyente. Es lamentable, eso sí, que en esta Alianza se haya usado un criterio excluyente con respecto a sectores fundamentales del país. Sin embargo, ya es sabido que está en desarrollo un movimiento popular democrático que, por supuesto, viene a hacer un aporte impor-

*Ex-embajadora de Chile en la República Democrática de Viet-Nam, ex diputado comunista entre los años 69 y 72, ex estrella de las mejores películas de nuestro naciente cine por los años 40, María Maluenda es, hoy, una de las mujeres más destacadas en la lucha por la recuperación democrática nacional. APSI conversó con ella para saber qué piensa de la actual crisis que vive el país.*

tante al panorama político del país; todos los que integramos este movimiento seremos incansables en la búsqueda de la unidad con los sectores no fascistas del país.

**¿Cómo evalúa usted esta última protesta?**

Me parece que fue una demostración más de la voluntad indomable del pueblo por lograr la democracia, ahora. Todas las protestas han ido en aumento y, una vez más, ha quedado demostrado que la violencia no viene del pueblo, sino de quienes manejan la fuerza en este país. Los acontecimientos en la Plaza Italia, donde los efectivos de Carabineros agredieron con brutalidad a la gente que sólo pretendía una manifestación pacífica, son una evidencia de lo que ha sido la agresión y el trato que se le ha dado a la gente de las poblaciones durante estas protestas. Lo increíble es que, a pesar de toda esta agresividad desproporcionada, la gente no se ha dejado amedrentar.

**¿Cuál es, a su juicio, el rol de los partidos políticos en la actualidad y cuál la forma de caminar hacia la democracia?**

La mejor manera de resolver los problemas es el estableci-

miento de un gobierno provisional que dé garantías a todos los sectores para que puedan expresarse a través de una Asamblea Constituyente. En este sentido, los partidos políticos tienen, como lo han tenido siempre, un rol fundamental para la orientación y conducción de los sectores que representan.

**El gobierno culpa al comunismo de todos los desórdenes o críticas nacionales o internacionales que se hacen en relación a Chile y sus actuales autoridades. ¿Qué opina usted frente a esta especie de machismo criollo?**

Primero, creo que ya la opinión pública está acostumbrada y sabe cómo valorar todas estas insistentes opiniones anticomunistas, que no son sino una forma de distorsionar la realidad y tratar de desviar la preocupación de los problemas fundamentales. Por otra parte, creo que la posición del Partido Comunista ha sido muy clara en cuanto a que el pueblo no quiere ni necesita violencia, pero sí tiene pleno derecho a, si se le cierran los caminos, rebelarse contra una situación así. Por lo demás, esto es algo que está planteado no sólo por los comunistas, sino también está expresado en documentos internacionales de Naciones Unidas y por la Iglesia en el sagrado derecho a la rebelión.

**En relación a la Iglesia, ¿cómo ve usted la gestión que ella ha venido desempeñando en estos últimos 10 años?**

La Iglesia ha tenido durante estos largos años de sufrimiento popular una labor que merece nuestra mayor admiración y respeto. Ha defendido a las personas que han sido más golpeadas por esta situación y se ha ocupado de intentar que se establezca justicia.

Ha sido una gran y difícil labor. □



JOSE ANTONIO VIERA GALLO

# EL SOCIALISMO NO SE IMPONE DESDE EL ESTADO

Sergio Marras



*Ex-subsecretario de Justicia durante el gobierno del presidente Allende, José Antonio Viera Gallo Quesney, 39, abogado, fue uno de los miles de chilenos que debieron asilarse en una embajada para escapar de la ira del gobierno militar que se tomaba el poder, en 1973. Viera Gallo salió de la Nunciatura de Santiago hacia Roma, donde vivió todo este tiempo trabajando en el IDHOC, instituto de investigación y documentación ecuménico, y como colaborador de la revista Chile-América. Por primera vez en estos últimos diez años visita Chile, después de que se le ha levantado la prohibición de ingreso. Pronto retornará definitivamente a nuestro país... su patria.*

## ¿Qué Chile se percibe después de diez años de exilio?

Noto que la gente ha cambiado poco. No me he encontrado en un país distinto; las raíces están aquí. Claro, hay cosas exteriores que han cambiado, pero básicamente Chile sigue siendo el mismo aunque se podría hacer todo un análisis científico estructural que...

## Y tú ¿cómo has cambiado?

El período que va desde los veintinueve a los treinta y nueve años es parte fundamental de la vida; se amplía el horizonte de los problemas y también uno se vuelve más realista. Se rechazan los grandes esquemas, las pretensiones globales de interpretación de la vida y de la sociedad... Creo que ese tipo de esquemas pueden hacer poco por solucionar los problemas de la gente...

## Ideológicamente se evoluciona...

Fuertemente. Había toda una escuela de derecha que hablaba de la muerte de las ideologías. Creo que algo hay de eso:

cuando los problemas son tan graves y tan generales no existen fórmulas preestablecidas. Por ejemplo, frente al impacto de la microelectrónica en el problema ocupacional; es igual en un país industrializado con economía mixta, con economía de mercado, o con economía planificada. Para este tipo de problemas generales no hay una respuesta del liberalismo ni del marxismo, ni tampoco del pensamiento socialista. Lo mismo se podría decir de los problemas del medio ambiente.

## En ese sentido, ¿tú pensarías que la política tiende a ser cada vez más autónoma de las ideologías?

Me parece que sí. Al menos en Europa esto es una tendencia creciente.

## Ahora, ¿es eso posible en Chile?

A mí me impresiona, viniendo de afuera, que en Chile haya tan poca conciencia de lo que es el país en el contexto internacional: Chile es un país pequeño, poco poblado, lejano de

las grandes corrientes económicas y geopolíticas de la Humanidad. Aquí se piensa que se puede hacer todo con gran facilidad. Se hacen grandes experimentos, como si no hubiera un mundo transnacional cada vez más unificado que condiciona cualquier opción. Esto mismo hace que exista una exacerbación ideológica. Uno, llegando de afuera, se pregunta por qué este país no se puede poner de acuerdo en cosas elementales: producir, invertir, distribuir mejor la riqueza, respetar los derechos humanos. Sólo partiendo de eso se pueden definir alternativas políticas o proyectos que partan de un consenso fundamental. Y este es un problema de toda América Latina, salvo quizás Brasil, donde se ha tomado, finalmente, conciencia después de tanto años de dictadura militar; conciencia de la necesidad de aunar fuerzas para resolver los problemas de fondo. Chile podría solucionar sus problemas si los chilenos se reencontraran.

Tu fuiste subsecretario de Justicia del Gobierno de Allende. Después de diez años de su derrocamiento y como participante activo de él, a qué conclusiones llegas...

Creo que Allende y la izquierda tuvieron el problema de haber llegado al gobierno en un clima nacional e internacional utópico. Era la época de la Re-



volución Cultural China, del Mayo del 68; era el último año del gobierno de Frei, donde el país sufrió una gran radicalización; era Medellín en el mundo católico, la toma de las universidades. Era un momento difícil de explicar, en que la Humanidad pensaba que se vivía a las puertas de grandes cambios estructurales, de fondo. Es como si el gobierno de Mitterrand se hubiera producido un año después de Mayo del 68. Entonces quizás la izquierda francesa habría demandado a ese gobierno una revolución. El gobierno de Allende se planteó metas inalcanzables: hacer un segundo camino al socialismo; se vivía en la tensión revolucionaria. Por esas cosas cíclicas, que son muy difíciles de explicar, hoy día no existe eso en el mundo, salvo en algunas regiones muy conflictivas como Centroamérica, pero que al final son regiones marginales del mundo. En la Humanidad hoy existe, más bien, una vuelta al pragmatismo que va desde la nueva orientación del gobierno chino hasta los gobiernos socialistas europeos. Ninguno de los gobiernos socialistas europeos se plantean la revolución como una meta.

**Si tú fueras ahora subsecretario de Justicia o ministro ¿Cómo abordarías, en una democracia, los excesos cometidos en este régimen?**

Esa no es tarea de un ministerio. Es un problema que debe resolver todo el país. Pienso que lo fundamental, en este caso, es que sean los Tribunales de Justicia los encargados de hacer ejecutar las sanciones a los delitos o crímenes que se pueden haber cometido, de acuerdo a las leyes existentes. El problema que se puede plantear es la duda sobre la capacidad de los tribunales chilenos, o de algunos tribunales, de hacer esa tarea porque ellos, durante todos estos años, no han sido —precisamente— amparo frente a las arbitrariedades. Pero, por otro lado, se comienza a advertir en algunos de estos sectores una reacción

importante que, seguramente, se puede ir acentuando a medida que se vaya caminando hacia la democracia.

**Un viejo lugar común dice que la derecha, en su empeño por la libertad individualista, atropella la justicia social y que la izquierda, en su empeño por la justicia social, atropella la libertad individual. En ambas parece estar el germen de la dictadura...**

Creo que en cualquier pensamiento, sea de derecha, centro o izquierda, existen raíces suficientes para actitudes dictatoriales. Si uno toma como ejemplo histórico a Robespierre: es la dictadura del terror en nombre del liberalismo de Rousseau; de Bonaparte se podría decir que fue una dictadura del centro o una dictadura militar del equilibrio; por otro lado está también la experiencia de Stalin en la izquierda. Incluso en nombre del cristianismo se han generado dictaduras. El autoritarismo puede nacer en cualquier parte.

**Se te acusa de propagar, durante el gobierno de Allende, los tribunales populares. ¿Qué piensas de eso diez años después?**

Vecinales. Se llamaban tribunales vecinales porque, justamente, se trataba de hacer una distinción con algunos tribunales que existieron, o todavía existen, en algunos países socialistas. La idea fundamental era lograr el acceso del pueblo a la justicia —que hoy día no existe. La fórmula que se pensó fue a través de un proyecto discutido con participación muy amplia, incluso con sectores de la Democracia Cristiana y abogados de derecha independientes, y se llegó a una cierta fórmula que no fue aceptada en el Parlamento y allí la idea murió. No creo que se trate hoy día de revivir aquella fórmula porque la situación ha cambiado, aunque el problema subsiste. La democracia chilena, los tribunales de justicia, el estado de derecho son los que tienen que resolver el problema de cómo hacer para de forma no engorrosa, rápida y económica, el pueblo pueda hacer valer sus derechos.

**Hace diez años, el socialismo o sectores del socialismo cuestionaron la democracia, al menos como se entendía mayoritariamente. ¿Cómo relacionas hoy, después de una experiencia de diez años de exilio y de vivir casi diez años en Italia, la democracia y el socialismo?**

Depende de qué concepción tenga uno del socialismo, porque la concepción de la democracia es más simple: se puede limitar a un cierto modelo político que está más o menos claro: parlamento, sufragio universal, rotación de las autoridades, libertades públicas, etc... El problema es el socialismo, porque si el socialismo es un modelo global de sociedad que se pretende imponer por la fuerza es probable que requiera un período de dictadura, y ese ha sido el ejemplo de los llamados socialismos reales. Si el socialismo, en cambio, es una política, o sea, no se transforma en un ideal a imponer a la sociedad sino en una política que pretende recoger las aspiraciones sociales de cambio y, por lo tanto, es abierto, en este caso el socialismo es democrático en esencia... Pero para ésto hay que romper con la idea de que el socialismo está a la vuelta de la esquina. Creo que el socialismo es más bien un proceso de cambio que tendrá que ir avanzando y en ese proceso se tendrán que ir dando múltiples fórmulas políticas. Definitivamente no es un modelo que se pueda imponer desde el Estado.

**Entonces, ¿los socialismos reales no pueden ser llamados socialismos?**

Creo que, en realidad, no son experiencias socialistas. Son sociedades donde se han hecho transformaciones muy importantes de la estructura económica y social, donde se ha elevado el nivel de vida de la gente, pero donde la colectivización de los medios de producción no ha ido acompañada de un sistema político capaz de manejar los problemas de la sociedad moderna y entregar libertad. □



JOHN LE CARRE ESCRIBE SOBRE  
UN PUEBLO ACOSADO.

# ¡OH, PALESTINA... PALESTINA!



Tras doce semanas de guerra en El Líbano, los palestinos fueron finalmente derrotados en agosto de 1982. Una fecha para inscribirla en el libro de la tragedia palestina con letras de luto, a pesar de que la resistencia a los israelíes y falangistas libaneses haya demostrado al mundo —y a los árabes— que los “fedayines” son tan buenos, en el combate mano a mano, como cualquiera. Lo cierto, sin embargo, es que desde entonces la Organización para la Liberación de Palestina se ha convertido en un Ejército errabundo que tiene a sus tropas repartidas en unos diez países. La derrota en El Líbano inyectó el virus de la desesperación entre los palestinos y ya se sabe cómo reacciona alguien que se siente desesperado. El moderado Arafat ha perdido terreno dentro de la OLP y hay fracciones palestinas que se le han enfrentado militarmente con apoyo libio y sirio. Nadie sabe hasta cuándo podrá contener Arafat a los suyos. En este sentido, Israel cometió el error más grave de su política militar, quizás cegado por la idea de **exterminar** la constante amenaza palestina, al invadir El Líbano y expulsar a los palestinos moderados. Las consecuencias aún están por empezar. El escritor inglés de novelas de espionaje John Le Carré ha contado su visión de la tragedia palestina en un artículo que publicó en el diario británico “**The London Observer**”. APSI ofrece a sus lectores una síntesis no por ello menos desgarradora.

En el sur de Líbano, en estos días, la Falange pone carteles amenazando de muerte a los palestinos que no abandonan sus casas (que les corresponden legalmente) para refugiarse en los campamentos. Una cantidad de asesinatos ejemplarizados y de palizas han demostrado que las amenazas son sinceras.

En una capital árabe, que él me pidió que no nombrara, encontré a un poeta palestino de veintiséis años que había pasado ocho años en prisiones árabes, la

mayor parte del tiempo en confinamiento solitario.

Sus delitos incluían el cruce ilegal de fronteras —y no posee un pasaporte legal—, escribir poesía provocativa y mostrarse impertinente con sus interrogadores. Principalmente, sospecho, lo último.

“Como palestinos, nuestra derrota real proviene de nuestros hermanos árabes”, explicaba. “Nos odian porque nos negamos a aceptar la derrota y porque predicamos el lenguaje del re-

chazo a nuestros hijos y nuestras mujeres. Nos odian por sobrevivir”.

Saber cuántos palestinos hay es un juego de adivinanzas. Excluyendo el oriente jordano y la Orilla Occidental, Jordania tiene alrededor de un millón de refugiados palestinos registrados, y muy probablemente una cuarta parte de ellos vive en campamentos: cobertizos interminables hechos con bloques, deliberada y permanentemente temporarios, atiborrados de gente que





permanece indolentemente frente a sus puertas. Algunos campos de refugiados, como Wahdat, en Amman, han sido absorbidos por las ciudades en crecimiento de las que, en otro tiempo, eran meros apéndices.

**A**ntes del Septiembre Negro de 1970, como los palestinos lo recordarán para siempre, Wahdat se preciaba de albergar algunos de los más activos cuarteles generales operacionales de la OLP. Y cuando los jordanos, con buena razón, perdieron la paciencia con los palestinos y bombardearon el campamento desde las montañas que hay detrás, Wahdat hizo una buena contribución a los miles de civiles que murieron en aquella amarga guerra.

Más recientemente, los israelíes se encontraron con el mismo problema en los campamentos del sur de Líbano y lo resolvieron con los mismos medios que los jordanos, sólo con bombardeos más masivos.

**P**ara llegar al hotel Salwa, uno conduce durante veinte minutos, desde el centro de la ciudad de Túnez, a lo largo de un camino llano del norte de África. Si uno ha visto la devastación sistemática infligida a los campos del sur de Líbano, o los montones de escombros que cubren las fosas comunes de Sabra y Chatila, ya no puede pensarse lo mismo de un bulldozer otra vez. Sin embargo, las máquinas que se mueven pesadamente a los lados de la autopista a Burj Cedriyeh no hacen nada más que preparar

los cimientos para más hoteles turísticos.

La entrada del hotel, al que hay que llegar caminando, está a unas cien yardas, aunque parecen más. Primero, uno se presenta a los tunecinos, que informan por radio a los palestinos, quienes, presumiblemente, se consultan entre ellos. Finalmente sale del hotel un comité de recepción de hombres pálidos, ataviados con ropas diferentes, de entre veinte y cincuenta años, que se acercan para dar la bienvenida. ¿Son estos los veteranos del sitio de Beirut?

Pasamos por una pista de tenis y un campo de golf minúsculo, pero nadie está jugando. Sobre el hotel, al lado de una larga antena de radio, la bandera palestina se agita débilmente en el viento, y el presidente Arafat, él también envejecido —y vestido, por alguna razón, en un azul mediterráneo—, pasa ante nosotros con un aire de seguridad entusiasta. Dos soldados palestinos con boinas rojas montan guardia.

“No es más que otro campamento”, explica el intérprete mientras empuja la puerta.

Entramos en el pasillo oscuro, donde una puerta permanece abierta, y, un momento después, diez de nosotros estamos sentados en una habitación llena de humo, en sillas de hierro.

**E**stoy en la Oficina. La Oficina es el lugar donde el burócrata palestino instala su habitación provisional, un

templo nómada de funcionarios donde ni siquiera los palestinos parecen en condiciones de reír.

“La moderación palestina está pasando por un periodo crucial”, dice un portavoz oficial. Debe ser el sobreentendido del año. “Si los moderados pierden, entonces, sí podremos ver el regreso de los extremistas a las operaciones de las décadas de 1960 y 1970”.

Quiere decir: el terrorismo en Europa.

De modo que, después de Beirut, ¿cuál es el mejor sitio para estar en estos días?, inquiero. El funcionario dice: “Perdone, señor. No hay ninguna diferencia. Un exilio es tan malo como otro”.

Cuando nos dirigimos a comer, alguien que ha permanecido en silencio me asegura que el mejor lugar para vivir es Argelia. “En Argelia nos permiten entrenarnos. Podemos saltar de sus aviones en paracaídas, disparar sus fusiles antitanques, conducir sus tanques”. El problema es encontrar un frente donde luchar. “En Beirut, podíamos salir de casa y disparar a los sionistas. Ahora, nuestro único contacto con ellos es el valle de la Bekaa”.

Tomamos café. Un mensajero anuncia “El señor Faisal le verá ahora”. Para verle es para lo que yo he venido.

**F**aisal es un padre de familia moreno, rechoncho y rengu de una pierna. Conversamos con él, primero en su oficina, y luego en la casa donde están su familia y el dinero que las tropas israelíes le dieron a su hijo de cinco años a cambio de información sobre las actividades del padre. Fue combatiente desde la infancia. Aunque dejó oficialmente su casa de Nablus, en la orilla occidental del Jordán, tras la ocupación israelí de 1967 e ingresó en el Ejército jordano en 1968, mucho antes se había unido a la OLP.

Es instructor general en explosivos y fue guardaespaldas y oficial de seguridad de Ali Hassan Salameh.

Esto basta para probar la categoría de Faisal. Salameh era hijo de un eminente dirigente palestino muerto en la guerra del 48. Arafat lo llamaba su león y murió cuando un grupo israelí hizo explotar una bomba en su coche, en enero de 1979. Al parecer, fue el principal enlace de los norteamericanos con la OLP.

La casa de Faisal es pequeña y fría. Su mujer, Fatmeh, es gruesa y algo desconcertante. Sus tres hijos son Mahmoud, de seis años; Khalil, cinco, y una niña, Salma, de tres años.

La historia de la familia Faisal comienza a mediados de julio, exactamente la tarde del 21, mientras Beirut se encontraba bajo un bombardeo aéreo y terrestre especialmente intenso. Faisal luchaba en el frente, mientras que su esposa y sus tres hijos estaban en su departamento, en un séptimo piso, en Abu Shakir, al oeste de Beirut. Pero a medida que iban arreciando los tiros y las bombas decidieron bajar al primer piso y reunirse con una familia que conocían y uno de cuyos miembros era una chica de dieciséis años en avanzado estado de embarazo. Mahmoud se sentó a sus pies y allí se encontraba cuando un cohete estalló contra la pared, partiendo en dos la cabeza de la muchacha y cubriendo a Mahmoud de sesos y sangre. Otro cohete terminó de volar el resto del edificio, lanzándolos a la planta baja.

Khalil, el de cinco años, recibió una andanada de fósforo en la cara, y ojos y piernas le quedaron quemados. Mahmoud estaba muy mal herido. Milagrosamente, la madre y la niña resultaron ilesas. Mahmoud y Khalil estaban tapados de escombros. Se oía el llanto de Khalil, pero ni una queja de Mahmoud.

La patrulla de socorro llegó junto con algunos combatientes.

Faisal, el padre, al oír que su casa había sido alcanzada, se apresuró a llegar allí desde el frente, pensando que toda su familia habría muerto. Un vecino le contó los detalles y corrió al





hospital de Gaza, donde habían llevado a todos. Sólo cuando descubrió que estaban vivos y juntos volvió al frente.

El 12 de agosto, después de once horas seguidas de acoso por aire y tierra, Israel declaró su undécimo cese de fuego. Faisal, por orden superior, partió para Túnez con uno de los primeros grupos de combatientes de la OLP. Pocos días después, Fatmeh y sus hijos emergieron de su refugio y la OLP los albergó en una oficina del distrito de Fakhani.

Era el 15 de setiembre, al día siguiente de que estallara una bomba en los cuarteles falangistas al este de Beirut, matando a Bashir Gemayel, el presidente electo del Líbano, y unos quince colaboradores. A las dos horas de hacerse pública la noticia, las tropas israelíes comenzaban a entrar por el oeste de Beirut.

También el día 15 fue la víspera de la entrada de las milicias cristianas en los campamentos de Sabra y Chatila matando palestinos civiles mientras que los israelíes lo incendiaban todo.

**F**atmeh cuenta, cuando oyó por primera vez que golpeaban la puerta, se aferró a los niños y se acurrucó con ellos en un rincón. Gritó a quien fuera que se retirara, pero derribaron la puerta y seis hombres se abalanzaron sobre ella; uno la cogió del cabello, otro por los brazos y otro le quitó a los niños. Los demás se pusieron a registrarlo todo.

Cuenta la madre que ella fue golpeada con saña en la cabeza y que a los gritos de "¿dónde está su marido?" dijo que era un vendedor de verduras y que estaba muerto. Volvieron a golpearla y luego se dirigieron a Mahmoud, quien aún no se había replegado del bombardeo, pero que a las preguntas sólo reiró lo que había dicho su madre.

Luego, todo comenzó a ir de mal en peor. Khalil, que observaba todo en silencio hasta entonces, al ver cómo castigaban a su madre y a su hermano, decidió poner fin a la situación. Lo único se pudo decir es que hoy

sus padres opinan que, a los cinco años, traicionó a la revolución al decir: "Mi padre no está muerto, se fue con los combatientes en un camión. Es un gran hombre y amigo de Arafat".

Los soldados los cogieron y les vendaron los ojos y los metieron en un carro blindado. A Khalil lo sentaron junto al conductor, le dieron chocolate y refresco y hasta una lata de cerveza, como él mismo proclama con orgullo. Y también una importante moneda por haber dicho la verdad. Moneda que su padre guarda con cuidado, como recordatorio de una ofensa que algún día podrá vengar.

**H**abían llegado al estadio deportivo de Beirut. Eran casi las ocho y media y los incendios iluminaban el cielo.

Parecen que esa noche del 15 de setiembre el estadio estaba convertido en un caos en manos de la Falange, una especie de zona prohibida atendida por los israelíes, aunque no administrada por ellos. Había grupos de prisioneros de pie, y una voz masculina gritaba en árabe por los altoparlantes. Fatmeh y sus tres hijos fueron tirados a un hoyo. El hoyo era circular y a unos cinco metros había dos bulldozers amarillos. Del otro lado del hoyo había unos doce prisioneros de ojos vendados, de pie. Estaban apretados, con otras mujeres y niños, unos cuarenta en total. Los soldados armados rodeaban el hoyo.

Por el altoparlante atronó una orden en árabe: las mujeres de los combatientes debían ponerse a un lado. Nadie respondió a la orden con un solo movimiento, pero la fatal declaración del niño había señalado a Fatmeh, la mujer del combatiente. Se les ordenó, a ella y a sus hijos, que salieran del pozo y se unieran a otro grupo de unas diez mujeres. Fatmeh reconoció entre los elegidos a Abu Alí y a su hijo de diecisiete años. Mientras padre e hijo se adelantaban con las manos en alto. Um Alí, la esposa, se separó de su grupo y desafió a

los soldados falangistas para que apartaran a su hijo. Se puso ante él y pidió ocupar su lugar. Un soldado le dio hachazo al padre y el hijo, pese a estar cegado, se colocó a su lado para morir a su vez.

El testimonio de Fatmeh es sangriento: "Estos fueron los primeros en morir; lo demás fueron pasados a cuchillo, otros murieron bajo el hacha, otros a tiros. Los cadáveres eran arrojados en otro hoyo, a cinco metros del sitio de los asesinatos".

Pero el caos era tal que Fatmeh y otras mujeres aprovecharon para desaparecer.

Duró poco la separación de Faisal y su familia. Desde Túnez voló a Siria por razones militares, y a través del valle del Bekaa entró ilegalmente en Líbano. Desde Tripoli, con gran peligro, envió a un conductor de taxi amigo una y otra vez a Beirut hasta que, con mucha persistencia y suerte y el prudente empleo de documentos falsos, reunió a toda la familia en lugar seguro.

**E**n última instancia, la invasión israelí al Líbano puede ser recordada como un ataque contra la moderación palestina. Durante al menos doce meses previos a la operación "Paz para Galilea", se mantuvo el alto el fuego de Habib, aun ante las provocaciones reiteradas e infringimientos de los israelíes. Pese a todas las conversaciones llevadas a cabo en Jerusalén sobre las "144 violaciones al cese el fuego por parte de los palestinos", ni un solo israelí fue muerto en Galilea durante este período. El intento de asesinato de Argov, embajador israelí en Londres, no fue realizado por la OLP, sino por otros enemigos jurados. Hace poco el mismo grupo asesinó a un importante funcionario de la OLP, notable por su moderación. Durante esos doce meses, en su desesperación por acceder a la respetabilidad política, Arafat logró milagros conteniendo a sus militantes. Aunque es dudoso que pueda repetir ahora esa hazaña. □

UNA INVESTIGACION DEL PERIODISTA NORTEAMERICANO SEYMOUR HERSH

# LA HUELLA DE KISSINGER EN CHILE

Extracto preparado por Angélica Beas



El periodista norteamericano Seymour Hersh ha hecho un enorme favor a la conciencia libre de los hombres libres: regalarnos la radiografía del que algunos llamaron el nuevo Metternich. "Este hombre bajo, robusto y prensado por un cabezón de ternero, ni siquiera desenvuelto y seguro de sí mismo", como lo ha descrito Oriana Fallaci, se presentó al mundo como una paloma de la paz que no hace daño a una mosca. Sin embargo, esa fisonomía celestial no es otra cosa que un pellejo de repuesto que Kissinger se pone cada madrugada, al levantarse. En realidad, se trata de "un personaje increíble, y absurdo en el fondo,... que aconsejaba guerras, terminaba guerras y pretendía cambiar nuestro destino e, incluso, lo cambiaba". Ahora Kissinger cabalga de nuevo, esta vez en Centroamérica. Y como Sabata, cuando Kissinger sale, va a matar... aunque no dispare, no dé puñetazos, ni salte de automóviles en marcha. APSI ofrece un extracto de la investigación que Hersh publicó con el título de "El precio del poder"... Los chilenos sabemos ese precio.



“No veo por qué hemos de quedarnos quietos y contemplar, sin hacer nada, cómo un país se hace comunista debido a la irresponsabilidad de su propio pueblo”. Este fue el diagnóstico y la receta que dio Henry Kissinger el 25 de marzo de 1970, cuando era consejero presidencial de Nixon para Asuntos de Seguridad Nacional, ante la decisión democrática que hacía el pueblo chileno al elegir a Salvador Allende como Presidente de la República.

Hoy día, 13 años después, Kissinger resucita a la política internacional como un Ave Fenix y aparece en escena a cargo de conducir y asesorar la política norteamericana (hacer lo que más le gusta: mandar a los que mandan) en el conflicto más serio y delicado que enfrenta el mundo: la crisis de Centroamérica.

Para los que ya conocen la mano de Kissinger, esto es altamente peligroso, atemorizante. Si en 1970 puso “luz verde” a la intervención en Chile, reconociendo que “Latinoamérica es un área en la que tenía poca experiencia”, pero que le parecía que era una zona a la que debía permitírsele poca independencia”, ¿qué criterio y qué recetas dictará hoy frente al problema centroamericano, estratégicamente mucho más importante para EE.UU. que el Sur?

¿Habrá cambiado Kissinger en estos años su criterio sobre América Latina o seguirá pensando, como le dijera al entonces canciller Gabriel Valdés, que “nada importante puede ocurrir en el Sur: que la historia nunca se había originado allí y que el eje de los acontecimientos partían de Moscú, Bonn, Washington y Tokio y, por lo tanto, era una pérdida de tiempo que él (Valdés) estuviera planteando reivindicaciones económicas en relación a América Latina”. A lo que Gabriel Valdés respondió: “Señor Kissinger, usted no sabe nada sobre el Sur” y Kissinger, arrogantemente, dijo: “No, y no me preocupa”.

Ahora, frente al problema centroamericano, que le toca manejar, ¿estará preocupado?

En atención a las anteriores actuaciones de Kissinger en varios países del mundo y en América Latina es justo temer los resultados de su intervención en Centroamérica y se puede adelantar que sus decisiones no serán aconsejadas por un ánimo pacifista ni respetuoso. Y, seguramente, tendremos que esperar algunos años a que publique otro tomo de “Memorias” y en ellas, en una actitud que se ha hecho característica de la CIA y del gobierno norteamericano, confiese parte de su real intervención y explique, a su manera, por qué manejó los hilos de la política y la economía en la forma que lo hizo. Siempre se escudará en la “defensa de la democracia y la libertad de Occidente”. Realizada esta catarsis parece que queda listo para seguir con sus espectaculares intervenciones tipo James Bond.

Kissinger tiene admiradores, pero también

muchos detractores. Gente que no le perdona su “modus operandi” y, hoy, un periodista norteamericano, Seymour Hersh, le ha salido violentamente al camino. En su libro, llamado “El Precio del Poder”, Hersh denuncia la parte no dicha por Kissinger en relación a la verdadera participación que tuvo en el manejo de situaciones políticas. Este libro es, quizá, la crítica más fuerte que se le haya hecho; en 698 páginas, Hersh ha resumido los antecedentes obtenidos en numerosas entrevistas que le permitieron reconstruir la parte omitida por Kissinger en sus memorias. Hersh revela también muchos entretelones que obvió el Comité de Inteligencia del Senado norteamericano, encargado de investigar la intervención de la CIA en el golpe que derrocó a Allende.

Después de años de conocerlo a través de sus actitudes en puestos tan claves como asesor de Seguridad Nacional y Secretario de Estado norteamericano (1969-1976), este personaje, que nos parece tan familiar, resulta —sin embargo— un gran enigma. El trabajo de investigación realizado por Hersh, minucioso y “a finish”, nos revela datos que nos permiten ver su lado más sombrío. El lado que siempre ocultó al mundo: el de su desenfado para determinar acciones. “Kissinger, desde su puesto como Director del Comité de los 40, llamado así por el número del memorandum de Seguridad Nacional que estableció su creación, estaba en condiciones de ejercer casi todo el control sobre el aspecto de inteligencia norteamericano. Era el más alto nivel de seguridad nacional, asegura Hersh, ya que desde esta oficina se comandaban todas las políticas internacionales del gobierno. Por ejemplo, las acciones emprendidas por la CIA, a través de la ITT en Chile, fueron cuidadosamente planificadas y controladas desde allá”.

## LIBERTAD RESTRINGIDA PARA CHILE

Chile, como todos los países latinoamericanos a quienes Nixon, en su libro “La Verdadera Guerra”, llama “nuestra blanda parte baja”, “era un país que no podía salirse del esquema de “libertad restringida” que Kissinger consideraba útil para la política norteamericana hacia nosotros, latinoamericanos. Por eso, dice Hersh, desde hacía años (1960) venían interviniendo “generosamente para apoyar las candidaturas presidenciales que le dieran garantías al Departamento de Estado. Tres veces había postulado Allende a la Presidencia y sus opciones parecían cada vez mayores debido al alto grado de politización y democracia en Chile, a la existencia de partidos de izquierda organizados y de amplias bases y a la conciencia de que no se podía mantener el desequilibrio en la repartición de la riqueza del país donde, según





demostraban los informes, el 28,3% de la población más pobre recibía el 4,8% del ingreso nacional mientras que el 2% más rico recibía el 45,9%".

Este, por supuesto, no era el problema que guiaba a Estados Unidos a intervenir políticamente en Chile. Según Hersh "los archivos del "Comité de los 40", por lo menos los que fueron entregados por la CIA a los grupos de investigación del Senado norteamericano (a raíz de la demanda del senador Church), muestran que la elección chilena "fue discutida por lo menos en cuatro ocasiones entre abril de 1969 y septiembre de 1970". En abril, la CIA advirtió que una gran campaña para influir en las elecciones de 1970 no iba a tener éxito, a menos que la oficina de la CIA en Santiago pudiera comenzar sus operaciones de contactos con varios partidos políticos. Luego, en marzo de 1970 se reunió el "Comité de los 40" y aprobó la inversión de 135.000 dólares en propaganda contra Allende. El 27 de junio, el mismo organismo autorizó un nuevo desembolso, ahora de 300.000 dólares, recomendado por Edward Korry, embajador de EE.UU. en Chile durante esos años, y por la CIA y destinado a los mismos fines. Es decir, estos fondos financiaban a medios de información y grupos cívicos de extrema derecha, para que desarrollaran alarmantes alegatos contra la coalición de Allende. Financiaban boletines informativos, imprimían folletos, se distribuían carteles y se pintaban consignas en las paredes, comparando la eventual elección de Allende con algunos acontecimientos como la invasión soviética a Praga, en 1968". En 1970, aclara Hersh, según los datos reunidos por el Comité de Investigación del Senado, la CIA subsidiaba dos servicios telegráficos en Chile y un semanario de extrema derecha. Pese a que estos programas habían sido recomendados por el mismo Korry, al poco tiempo él quedó desalentado con los resultados y empezó un fuerte antagonismo con la acción de la CIA, a la que descalificó y motejó de estar desarrollando una campaña que "inducía votos a favor de Allende".

En el verano de 1970, una encuesta realizada por la CIA, sobre datos que resultaron inexactos, dio vencedor en las elecciones al candidato derecha, Alessandri. Pero esto no fue suficiente para tranquilizar los ánimos de los representantes de intereses creados en Chile, ni tampoco para Nixon y Kissinger.

"Los miembros del Consejo de las Américas se pusieron en contacto con el Departamento del Estado para ofrecer por lo menos 500.000 dólares para garantizar un resultado electoral a su conveniencia. Una pequeña delegación de miembros del Consejo, incluyendo a C. Jay Parkinson, de Anaconda, optó por tramitar el compromiso de la campaña a través de Charles Meyer. Meyer era el hombre indicado ya que había sido un importante funcionario de Sears Roebuck, involucrado en operaciones comerciales gigantes con América Latina."

"Otro destacado hombre de las finanzas norteamericanas, Harold Geneen, presidente de la ITT, estaba muy interesado en "ayudar" a que Allende no saliera, pero sabiendo que Korry estaba en una actitud negativa hacia una intervención directa de Estados Unidos, decidió prestar su colaboración a través de la plana mayor de Washington. Su intermediario fue, según declaró en la investigación, su amigo John A. McCone, ex director de la CIA". Pero el dinero no ayudó, la bomba estalló el 4 de septiembre. Allende desafió las encuestas de opinión pública y ganó la elección chilena por 39.000 votos, sobre 3 millones de sufragios emitidos, forzando a una decisión final en el Congreso. Una decisión que, en caso de confirmarse el rumbo de la historia, Allende estaba destinado a ganar como vencedor del escrutinio popular.

## CONTRA ALLENDE

"La reacción de Washington, señala Hersh, fue más que desesperada, estaban enfurecidos con Allende porque éste desafiaba los deseos de quienes marcaban los rumbos de la política norteamericana".

A las 6.30 de la mañana del 5 de septiembre (un día después de las elecciones) Richard Helms, director de la CIA, y un grupo de sus funcionarios, ingresó al centro de operaciones de la Agencia para ver los resultados de las elecciones. Uno de los funcionarios, en actividad por aquel entonces, recordó, entrevistado por Hersh, la actitud que tuvieron esa mañana Helms y sus colegas:

"A la CIA le habían refregado la nariz por el barro en Chile. Teníamos que recuperar nuestra reputación no dejando que Allende se hiciera cargo. La derrota de Alessandri resquebrajó la



estabilidad de la Casa Blanca y el orgullo de la CIA".

Korry también estaba decepcionado. Envío un mensaje diciendo, alegóricamente, que "puedo escuchar como me dan las gracias a través de las ventanas" mientras el socialismo de Allende se apodera de Chile. Sufrimos una gran derrota. "Las consecuencias serán domésticas e internacionales". "El enojo de Nixon y Kissinger por haberle fallado a sus benefactores Jay Parkinson, Harold Gheen y Donald Kendall fue enorme. Varios de los ayudantes de Kissinger, dice Hersh, recuerdan que éste parecía estar menos interesado en el bienestar de las corporaciones que en satisfacer a Nixon. Mientras fue su sirviente ideológico, la actitud de Kissinger hacia la comunidad de los negocios fue despectiva, asegura Roger Morris, quien trabajó en el Consejo de Seguridad hasta mediados del 70".

Sin embargo, señala Morris, Kissinger también pareció verdaderamente preocupado con respecto a la elección de Allende. "Yo pienso que nadie en el gobierno entendió cuál era la posición ideológica de Kissinger con respecto a Chile. El veía a Allende como una amenaza más seria que Castro, porque era un ejemplo viviente de una reforma democrática social en América Latina. Toda clase de cataclismos ocurrían a su alrededor, pero Chile lo asustaba. El habló de Eurocomunismo (en los últimos años) de la misma forma en que se refería a Chile en el pasado: con mucho temor. La realidad chilena definitivamente lo espantaba".

"El temor no era sólo que Allende resultara electo, sino que, luego de seis años, el proceso político anduviera y que el presidente resultara reelecto".

El 16 de septiembre, Kissinger habló en privado con un grupo de periodistas para discutir, entre otros temas, la elección chilena. Les dijo en forma convincente: "Todavía no encuentro a nadie que crea firmemente que si Allende gana habrá otra elección libre en Chile". Su verdadero temor, por cierto, apunta Hersh, fue precisamente el opuesto: "que Allende se desarrollara con acierto dentro del proceso democrático". Kissinger diría respecto a esto en sus "Memorias": "Chile es un país continental, por lo que su capacidad de irradiación e influencia es mayor que el de Cuba, por ejemplo. Sus límites con Argentina, Perú y Bolivia, todos plagados de movimientos radicalizados, eran un claro peligro. Por otra parte, el éxito de Allende habría tenido importancia también para el futuro de los partidos comunistas de Europa Occidental, cuyas políticas inevitablemente socavarían la Alianza Occidental, fuesen cuales fuesen sus fluctuantes alegatos de respetabilidad. Ningún presidente responsable podría ver el acceso de Allende al poder con un sentimiento que no fuera de inquietud".

También Kissinger, en sus memorias, comenta que no era "por problemas económicos que les importaba la socialización de Chile, sino por la seguridad nacional". Pero, sin duda este comentario no era cierto, ya que las empresas del cobre sacaban cada año grandes ganancias de Chile. Por ejemplo, la Anaconda, reconoció haber ganado quinientos millones de dólares en el año 1960.

También aclaraba Kissinger que el gobierno de Allende "atrincherado, crearía considerables pérdidas políticas y psicológicas a EE.UU.: que sería una amenaza a la cohesión hemisférica; que se consolidaría en el hemisferio una fuerte política anti-norteamericana y que el prestigio e influencias norteamericanas retrocederían a un correspondiente avance de la Unión Soviética y el marxismo".

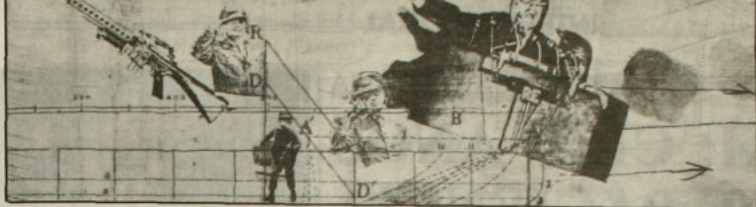
Kissinger, presionado por este temor, convoca a reunión urgente del Grupo de los 40 y en ella se decide aumentar la ayuda económica a Chile para financiar la propaganda anti Allende. En menos de dos semanas, Kissinger aprueba, de acuerdo con la CIA, el ingreso a Chile de más de 30 periodistas de varios países, que suman su esfuerzo al "haber" periodístico ya establecido y producirán más de 70 artículos y transmisiones radiales, tanto dentro como fuera de Chile, en una campaña que asusta y cuyo poder no puede ser calculado. Como consecuencia de esta "intervención" se produce a fines de septiembre un pánico bancario en Santiago y enormes montos de dinero son sacados fuera de Chile. Las ventas de mercaderías duraderas, como automóviles y enseres domésticos, sufrieron una caída vertiginosa, la industria sintió el mismo efecto. Fue el auge del mercado negro. La gente trataba de vender sus objetos de valor a cualquier precio.

## "HAGA REVENTAR LA ECONOMIA"

La presión estaba en plena marcha. El engranaje había empezado a funcionar a toda máquina el 14 de septiembre, 10 días después de que el pueblo chileno decidiera, democráticamente, su elección. El "Comité de los 40" respaldó la dupla Nixon-Kissinger y dijo estar "también dispuesto a todo" con tal de que Allende no llegara a la Presidencia. Hasta ese día, el 14, Nixon y Kissinger, quizá esperando ver la reacción de sus colaboradores, habían mantenido una actitud serena, pero el 15 la locura se desató, provocada por la reacción alarmada de los amigos y benefactores del gobierno, los representantes de las multinacionales.

Esta reacción histérica y descontrolada de la dupla Nixon-Kissinger se sabe hoy gracias a que Helms entregó al Comité del Senado sus notas sobre estos acontecimientos. En estas anotaciones se incluyen expresiones como "riesgos no involu-





crados", "tarea full time", "haga reventar la economía", "hay disponibles 10 millones de dólares y más si es necesario", "no involucrar a la embajada".

Helms declaró también que "al terminar la reunión en el despacho oval de la Casa Blanca, tuve la impresión de que el presidente dio a entender, de manera muy directa, que quería que se hiciera algo, no importaba cómo ni de qué manera, y que él proporcionaría los fondos necesarios. Si alguna vez abandoné el despacho, con la sensación de que me había entregado el bastón del mando, aseguró en sus declaraciones, fue ese día".

Según un entrevistado de Hersh, amigo de Helms, éste le habría confidenciado que ese día 15 él había recibido órdenes concretas de "desahcerse de Allende".

Ese día 15 se consumaba lo que la CIA llamaba después la "estrategia en dos rumbos". El primer camino incluía la propaganda anti-Allende y programas políticos votados por el Comité de los 40, e implicaba que Korry y Hecksher entraran en acción. Korry también continuaría su apoyo a una solución que involucraba una trampa política de último momento. Pero la segunda parte de este plan excluía a Korry, al Departamento de Estado y al Comité de los 40.

"Este segundo paso, dice Hersh, dependía de Nixon-Kissinger y tenía como finalidad incentivar un golpe de estado de inspiración norteamericano llevado a cabo por militares chilenos."

En 1980, otro norteamericano se confesaba ante el mundo. En su autobiografía "Frente a la Realidad", Cord Meyer, uno de los diputados en quien Richard Helms tenía más confianza, contó lo que pasó en una reunión informal en la Agencia el 15 de septiembre, poco después de la entrevista de Helms con Nixon. Meyer escribe: "Nos sorprendió lo que se nos ordenaba hacer puesto que, por mucho que se temiera la presidencia de Allende, la idea del derrocamiento militar no nos pareció una solución factible".

Por otra parte, las investigaciones de Hersh le permitieron establecer que Thomas H. Karamessines, el funcionario de más alto rango de la CIA encargado de las actividades clandestinas, "tuvo por su cuenta unas 10 entrevistas con Kissinger en el curso de septiembre-octubre".

En la investigación realizada por el Congreso norteamericano durante 1975, varios altos funcionarios de la CIA pusieron en evidencia "la fuerte presión a que habían sido sometidos por la

Casa Blanca para evitar la elección de Allende y que, a juicio de los informantes, era sólo comparable con la de la administración Kennedy para hacer algo con respecto a Fidel Castro". Quizá, acota Hersh, "esta sea la razón por la cual Richard Helms, veterano del conflicto con Cuba, pusiera la responsabilidad del operativo contra Allende en las manos de muchos de aquellos que ya habían colaborado en contra de Castro".

La verdadera extensión de las actividades de la Agencia en Chile nunca fueron conocidas realmente y, probablemente, nunca se conocerán en su totalidad. (Es importante destacar que los biógrafos de más confianza de Kissinger no mencionan a Chile ni a Salvador Allende, sin duda por orden de él).

Helms sabía que en la misión que se le encomendaba no podía fallar. Para ello recurrió a gente "conocedora" y designó en Santiago a uno de los agentes de la CIA de mayor experiencia. Este hombre, conocido en los despachos de la CIA bajo un nombre supuesto, Henry J. Sloman, había estado trabajando en secreto antes de 1970, y durante más de 20 años, en América Latina, Europa y Asia. Su trabajo impecable hizo que fuera considerado por sus colegas como un "experto profesional, arriesgado contrabandista y directamente vinculado a la mafia".

Sloman fue una leyenda dentro de la Agencia, se comentaba su participación en "operaciones húmedas", es decir, aquellas que implicaban derramamiento de sangre. Era de toda la confianza de Helms, quien le había otorgado por lo menos dos medallas de la CIA, por sus inapreciables servicios en distintas operaciones que, según Sloman proclamaba, "eran dirigidas por Kissinger en persona".

Pero a Chile, Sloman no viajó solo, dice Hersh, otros tres antiguos agentes de la CIA (por lo menos) que, como Sloman, podían hacerse pasar por nativos latinoamericanos, fueron cuidadosamente rotados en Santiago antes de la decisión del 24 de octubre en el Congreso chileno. La misión de estos agentes, conocida dentro de la CIA como "falsos abanderados" (en referencia a sus pasaportes falsos), no era ayudar a encontrar una salida constitucional al problema de Allende, sino suministrar dinero e instrucciones a las personas que estaban decididas a dar un golpe dentro de Chile. Era esa la alternativa por la cual Kissinger y Nixon se habían inclinado. Sloman, una vez más, ponía su "arte" a las órdenes del Consejero de Estado". □

(continuará en el próximo número)



PRIMER GOBIERNO SOCIALISTA EN ITALIA

# CRAXI: CIEN AÑOS DE PACIENCIA

Desde Roma, Eugenio Llona



*Cien años emplearon los socialistas italianos en su larga marcha hacia el gobierno. Bettino Craxi, su Secretario General, es el primer socialista que llega a Jefe de Gobierno en la historia de Italia. Faltaba este país para que en el área mediterránea se completara un amplio mosaico de gobiernos dirigidos por hombres de la Internacional Socialista. Con Craxi de "premier", los socialistas dirigen la gruesa medialuna formada por Portugal, España, Francia, Malta, Italia y Grecia, países todos de capitalismo medio o desarrollado y democracias funcionantes.*

La historia de esta "primera vez" socialista en Italia viene de lejos, pasa por la resistencia antifascista, por el movimiento obrero de principios de 1900, y se pierde entre las barbas de los primeros socialistas utópicos del siglo XIX, pero la coyuntura histórica que permitió a Craxi consagrar su estilo de "Príncipe de nuevo tipo" se abrió luego de las elecciones del 26 de junio pasado, donde los socialistas, paradójicamente, no obtuvieron una victoria rutilante.

## EL REINADO DE CRAXI

Lo que ocurrió fue que la DC sufrió el mayor desastre de su historia electoral perdiendo el 6% de un run, y el PCI, eurocomunista, logró apenas sofocar su parálisis bajando un 1%. Entre ambas moles, que sumadas pesan el 60% de los votos italianos, el PSI se abrió espacio a codazos, subiendo un 2.8% numérico, pero mostrando un iniquívoco **punch** de vencedor, con estilo chispeante, modales tecnologizados y manteniendo siempre la iniciativa política.

Así, convirtió su 12% de votos en el eje de cualquier fórmula de gobierno pensable hoy en Italia.

Hoy día, Craxi reina con una coalición formada por socialistas, democristianos, liberales, republicanos y socialdemócratas.

Pero no sólo la derrota empujó a la DC a ceder el sillón de Primer Ministro a un socialista. Ayudó el que los comunistas plantearan la estrategia de la "alternativa", antes de tener con quien hacerla, y que el principal acento de ésta fuera, en la práctica, "sacar" a la DC del Gobierno.

Craxi rechazó esta estrategia desde el inicio, y atacó a la DC por el flanco de la "eficiencia" y la "moralidad", separando simultáneamente aguas de los comunistas. El objetivo de Craxi era reformista y no fácil: doblar la mano a la DC, frenar al PC, poner al PSI en el centro del poder y, todo esto, sin provocar trauma político alguno, ni dentro ni fuera de las fronteras italianas.

Tal operación no podía sino atenuar los contenidos "izquierdistas" de la propuesta

ideológico-política del socialismo italiano (en efecto, la "izquierda" socialista ha desaparecido), y subrayar los aspectos "reformistas" de tal propuesta. Esta estrategia ha triunfado.

Indicando con un dedo el programa de gobierno, los comunistas han manifestado su franca oposición al recién nacido "pentapartito" (cinco partidos) de Craxi. El primer socialista que gobierna Italia tiene en los comunistas sus principales opositores. Berlinguer, líder del PCI, acusa el programa socialista de "falta de toda apertura innovadora" y de "evidente signo conservador". Más claro, imposible.

## LOS DOLORES DE ITALIA

Pero, aparte epítetos, los problemas que atenazan Italia requieren de bastante más que un programa claro para solucionarse. El hoyo en las finanzas públicas y la crisis del aparato productivo son los más graves y fueron los temas prioritarios de las últimas elecciones. Las salidas no son de fácil trámite. El

gobierno es de centro-derecha. La derecha del centro-derecha (DC, Republicanos y Liberales), plantea una solución a lo Thatcher, virtualmente monetarista. El centro del centro-derecha (el PSI), una salida restrictiva atenuada, poniendo énfasis en la disminución de la inflación al costo que sea. La oposición de izquierda (el PCI), una salida gradual, de defensa del empleo, y poniendo el peso en los mayores contribuyentes.

Las tres presumen un estricto "rigor" para actuarse.

Craxi, respondiendo al carácter de la coalición que lo sostiene, parece haber optado por un justo equilibrio entre las dos primeras y, por tanto, por asumir también los costos políticos de los sacrificios populares que esa fórmula implica. Dentro de pocos días el Parlamento vuelve de vacaciones y se podrá constatar en pleno el verdadero carácter de esta política en movimiento.

El objetivo de base planteado por el **neo-premier** es el de la "estabilidad", verdadero fantasma del sistema político italiano. "Ella es hija de muchos factores, dice Craxi, pero principalmente de la voluntad de las fuerzas políticas". Recoge así la hermosa consigna del PSI en las elecciones: "**el optimismo de la voluntad**", y la lanza como premisa moral anterior a la operación política misma. "Lo esencial, insiste, no son los planes, sino la voluntad para actuarlos, la disponibilidad de la gente, el ímpetu que se ponga en su realización".

La gran incógnita es si Craxi logrará mantener la posición conquistada por el PSI en el complejo sistema de poder de la democracia italiana, ahora desde el vértice, o si su gobierno será solo una efímera "passeggiata" (paseo) por el poder.

Aparte de asumir la responsabilidad y el desgaste de la gestión gubernamental, Craxi ha

despertado en Italia una **expectativa concreta de eficiencia**, que difícilmente podrá realizar en el cúmulo de problemas que enfrenta, no sólo económicos sino derivantes de un monstruoso e ineficiente aparato del estado; una criminalidad en diversas versiones, mafiosa y política; una logia P.2. que mil veces muere y otras tantas, más una, resucita; en fin, los misiles de la OTAN, etc.

Un fracaso de esta primera, lozana, gestión socialista, resultaría ventajosa tanto para los comunistas como para la DC que, desde distintas lógicas, quieren demostrar que sin ellos en el rol protagonista Italia es incontrolable.

No son problemas chicos, pero son todos tratables a partir del dato principal de las elecciones: la reafirmación de la formidable **democracia italiana**, que es, finalmente, la única clave cierta para entender lo inentendible de este país. □

## GUIA PROFESIONAL

### ABOGADOS:

- **Jorge Molina V.**  
Agustinas 853 Of. 1031  
Santiago  
Fono: 30507
- **Gustavo Villalobos**  
Sótero del Río 326  
Of. 1209 - Santiago  
Fono: 271450
- **Eduardo Loyola Osorio**
- **Roberto Morales Puelma**
- **Cecilia Rojas Guida**  
Santo Domingo 1083  
Of. 503 - Santiago  
Fonos: 717203-66249
- **Raúl Elgueta González**  
Agustinas 575  
Fono: 382691
- **Raimundo Valenzuela**  
Bandera 341 Of. 352  
Santiago  
Fono: 66187

- **Jorge Mera F.**
- **Pedro Barria**
- **Alfonso Insunza**
- **Manuel Jacques**  
Bandera 465 Of. 405  
Fono: 710982  
Santiago
- **Héctor Salazar Ardiles**  
Huérfanos 786 Of. 901  
Santiago  
Fono: 391035
- **Mario González Farfán**  
Catedral 1063 Of. 40  
Santiago  
Fono: 85222
- **Rafael Carvallo**
- **Diego Corvera**  
Valentín Letelier 96  
Of. 73 - Santiago  
Fono: 61780
- **Patricio Hurtado Pereira**  
Ahumada 254 Of. 908  
Fono: 717074

### ASUNTOS LABORALES

- **Miguel Angel Arancibia Silva**  
Catedral 1063 Of. 44  
Santiago  
Fono: 722908

### MEDICOS

- **Fanny Pollarolo**  
Médico Psiquiatra  
Almazor Ureta 1209  
Depto. 101 - Stgo.  
Fono: 495207

### CONTADOR

- **Jaime Ramírez**  
Alameda 580 Of. 409  
Fono 33457



EL EJEMPLO DEL "BUNDESWEHR" ALEMÁN.

# LA DEMOCRACIA EN EL EJERCITO

Daniel Rojo



*Franco acuñó más de una frase que hizo historia y que, sin embargo, la realidad se encargó de degradarle a sus términos: "España es diferente", dijo una vez, mirando por encima de los Pirineos lo que consideraba la pérdida moral de Europa. Tomando la distancia necesaria, queremos rescatar aquí la idea de diferencia y poder afirmar que la RFA es diferente, al menos en su ejército. Eso queremos creer, y hay algunas razones.*

*Con el fin de conocerlo, dos oficiales del comando de defensa territorial, con sede en el sur de la RFA, dieron a APSI una visión directa del mismo.*

**D**espués de que Hitler y el nazismo pervirtieron a la "Wehrmacht" (Poder de Defensa) mal usándola en la guerra de agresión contra Europa y la Unión Soviética, los alemanes de la redención llamaron a filas al primer contingente de 101 soldados para crear el "Bundeswehr" (Defensa Federal) y así echar tierra sobre el desastre de 1945. Era

el 12 de noviembre de 1955, diez años después de que el almirante Karl Doenitz —sucesor inmediato de Hitler, quien acababa de pegarse un pistolazo junto a Eva Braun en su bunker de Berlín— firmara la rendición incondicional de las Fuerzas Armadas del Tercer Reich. El debate que, previo a su creación, suscitó el "Bundeswehr", dio origen a uno

de sus fundamentos sustanciales. Hasta entonces, el concepto de mando para las Fuerzas Armadas se basaba en la obediencia ciega a las órdenes superiores obediencia que llevó a soldados bajo mando nazi a cometer crímenes contra la Humanidad sin poder rebelarse, sin estar en condiciones psicológicas de derecho y físicas de desobedecer. El nuevo concepto, en cambio, se basa en la subjetividad, en la convicción y no en la imposición. Bajo el concepto prusiano de mando (Clausewitz, Von Moltke, Scharnhorst), los soldados carecían de derechos, y por carecer hasta les faltaban los derechos civiles: no podían elegir ni ser elegidos en cargos de representación, ni podían presentar peticiones colectivas o tener representantes elegidos. Bajo el nuevo concepto de mando por convicción, los soldados son ciudadanos en uniforme, que en el cuartel gozan de los mismos derechos que un ciudadano civil y que sirven a las instituciones democráticas y a su órgano máximo, el Parlamento, representante legítimo del soberano pueblo alemán. La experiencia del "Bundeswehr" lleva ya 20 años y aún funciona sin problemas.

**¿La República Federal Alemana se considera a sí misma el Estado continuador legítimo del Estado destruido del 8 de mayo de 1945?**

TENIENTE CORONEL WOLFGANG GEBEL, 56 AÑOS, EJERCITO: El Estado Federal alemán es el continuador natural y legítimo del Estado del Tercer Reich, pero en forma política interna totalmente distinta. El Ejército alemán, en consecuencia, también se diferencia de la "Wehrmacht" comandada por Hitler y del Ejército de la República de Weimar y, más lejos aún, del Ejército Imperial alemán. La creación de la Bundeswehr se produjo en circunstancias muy ventajosas para la renovación de esas tradiciones, que en parte nos condujeron a la catástrofe. La fundación del "Bundes-



wehr" se produjo diez años después de desaparecida la "Wehrmacht", lo que nos permitió prescindir de esas tradiciones prusianas.

**¿Cómo se debe entender la frase "somos ciudadanos en uniforme"? ¿Cómo se entiende la relación que hay entre el "Bundeswehr" y la democracia parlamentaria alemana?**

**CAPITAN FRANZ JOSEF FLAIG, 37 AÑOS, EJERCITO:** La misión del soldado es defender el Estado democrático y sus instituciones, el soldado está al servicio de la libertad individual y colectiva y, para poder defender en buena forma esas instituciones debe gozar de esos derechos que él defiende, en la medida mayor posible y en la medida en que las necesidades militares y de organización así lo requieran. De esta manera, el soldado tiene los mismos derechos que un ciudadano cualquiera; es decir, elegir, ser elegido para un cargo de representación pública, pertenecer a una agrupación civil, partido político o iniciativa, hacerse representar y ser representante de sus colegas en el campo determinado por la ley. Todos estos derechos están, si, enmarcados por un conjunto de leyes dictadas por el Parlamento que los limitan en función de las necesidades militares. El Parlamento fija las normas por las que se regirán los soldados y los derechos que éstos tendrán, siempre resguardando los derechos fundamentales y elegir y ser elegido.

**El primado de la política. El teórico militar prusiano Carl von Clausewitz sostiene que "la guerra es la continuación de la política por otros medios". De esto se desprende que es la política la que determina y las Fuerzas Armadas sólo un instrumento de ella. Esto tuvo como efecto que en el Ejército prusiano los oficiales y soldados se consideraran a sí mismo como "apolíticos" como si esa categoría existiera en la realidad. ¿Cómo es el caso de la "Bundeswehr"?**

**CAPITAN FLAIG:** Lo que usted dice estaba anclado en la ley. Los soldados no tenían derecho a voto, no podían ser elegibles y no podían pertenecer a ningún partido político legalmente, ni siquiera estaba permitido tener opiniones políticas propias que no fueran las opiniones políticas que encarnaba el Ejército como tal. En la "Bundeswehr" se quiso garantizar que el aparato armado estuviera siempre al servicio de la democracia y no pudiera ser nunca mal usado para fines dictatoriales. Entonces se les dio derecho a voto a los soldados y se les entregó por ley el derecho a participar activamente en política afiliándose a los partidos que quisieran. Con la única excepción que no pueden usar uniforme en sus actividades políticas. Esto, con el objetivo de evitar que algún partido político determinado pueda decir que el Ejército está de su lado o que él es el partido del Ejército. Los soldados están al servicio de la democracia en su conjunto y no al servicio de un determinado programa o política o personas.

**TENIENTE CORONEL GEBEL:** permítame interrumpir un poco; aquí se intentó experimentar sobre la base de la República de Weimar, en la que el Ejército monárquico o imperial se presentaba como "apolítico" y, en la realidad, era altamente político, ya que tenía una opinión bien definida frente al Estado democrático parlamentario surgido en Weimar. El Ejército imperial creía, y esa era su política específica, que las instituciones democráticas no tenían valor alguno. Y, sin embargo, estaban obligados a servir a esas instituciones. Por eso es que se intentó, con el "Bundeswehr", que el Ejército estuviera comprometido con la democracia y no con una casta o un grupo político. Estos defectos, que en parte son responsables de la catástrofe nazi-fascista, fueron corregidos en el "Bundeswehr" al darle a los sol-

dados los derechos democráticos que les permitieran tener un juicio propio y, por lo tanto, les permitieran no dejarse arrastrar a cualquier aventura política. Este experimento ha dado resultados. En los últimos 20 años, el concepto elaborado en los años 50 ha funcionado.

**¿Esta nueva estructura, en sí misma, también es democrática? Es decir, ¿hay dos clases en el "Bundeswehr" que son impermeables entre sí: por un lado la oficialidad —con un origen social determinado— y, por el otro, las clases, también con un origen social determinado?**

**CAPITAN FLAIG:** En el "Bundeswehr" no tenemos esas diferencias, como existían el antiguo "Wehrmacht" o en el Reichwehr imperial. Naturalmente que los oficiales tienen un nivel de formación y entrenamiento más alto que los conscriptos y para acceder a la carrera de oficial se requiere un nivel educacional más alto, pero un soldado puede y en los hechos es así en un porcentaje muy alto, acceder a la carrera de oficial si hace los méritos necesarios. Por otra parte, el sistema educacional alemán federal asegura que todos los niños tengan las mismas oportunidades y tengan la misma "base de partida", por así decirlo. Aquí hay un sistema escolar unificado.

**¿Es pensable que un grupo de oficiales, o la oficialidad en su conjunto, asuma las tareas de gobierno y reemplace al pueblo soberano por un periodo de tiempo largo?**

No es pensable, por la conciencia democrática que poseen los soldados del "Bundeswehr"; además, los militares nunca fueron buenos políticos...

El "Bundeswehr" se compone de tres ramas: Ejército, con 334 mil hombres; Fuerza Aérea, con 104 mil hombres; y Marina, con 37 mil hombres, sin contar la reserva civil. En suma, 475 mil hombres perfectamente armados y entrenados. No es, por tanto, una opinión despreciable. □



A LOS 72 AÑOS, PARA SABATO EL FUTURO  
ESTA A LA VISTA.

# LLORAMOS POR TI, ARGENTINA

Franca Rossi



*Está en un momento clave de su vida. Cumplió 72 años el 26 de junio, y como nos dijo el día de la entrevista, es una edad en la que ya se empiezan a mirar retrospectivamente las cosas. "No puedo quejarme de mi salud física —dijo—, pero sufro mucho de los nervios. De todos modos, esto es casi una enfermedad nacional y creo que los motivos son bien notorios. Son muchos los años de tristeza, de angustia, de amenazas. Eso resiente a cualquiera".*

*APSI pudo conversar con Ernesto Sábato al día siguiente de su cumpleaños, apenas cinco días después de que el escritor volviera de Europa. Fue primero a Francia, a recibir la Orden al Mérito Cultural y Artístico en el grado de Comendador, otorgada por el gobierno francés. Y luego fue a España, para estar presente en la "Semana de homenaje a Ernesto Sábato", organizada por el Instituto de Cooperación Iberoamericana, durante la cual fue recibido por el presidente del gobierno, Felipe González.*

**"D**esde la instauración de la democracia en España, ningún escritor latinoamericano ha logrado suscitar tal unanimidad en el elogio ni tanto espacio en prensa, radio y televisión", escribió, desde Madrid, el corresponsal de "Clarín". Efectivamente, después de los honores recibidos en Francia de políticos, académicos y lo mejor de la intelectualidad, en España se presentó un monográfico de casi mil páginas de la revista Cuadernos Hispanoamericanos dedicada íntegramente a recoger ensayos sobre su persona, 82 trabajos en total, de firmas de gran renombre. Felipe González lo recibió, al término de las jornadas, y se realizó una mesa redonda sobre su obra coordinada por el presidente de la Real Academia Española, Pedro Laín Entralgo.

Tantos honores, sin embar-

go, no pudieron compensar las preocupaciones que sufre Sábato por su país y que, según dice, lo han transformado en un "pesimista militante".

"Hemos padecido siete años de tenebrosa dictadura, la que ha cometido crímenes abominables con miles, tal vez veinte o treinta mil —no se sabrá nunca— desaparecidos. La inmensa mayoría de los cuales, y esto es importante destacarlo, eran chicos inocentes, muchachos idealistas que creían en una sociedad mejor; otros eran simplemente nombres que figuraban en la libreta de direcciones de un presunto terrorista o habían sido miembros de un centro estudiantil."

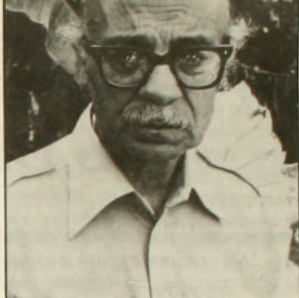
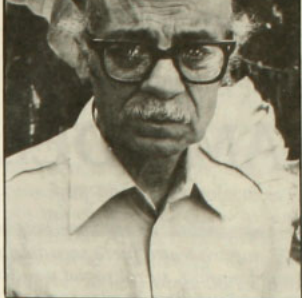
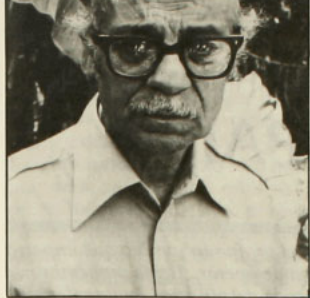
Sábato, que es presidente honorario de la Comisión de Abuelas de Plaza de Mayo, tiene ésta posición respecto al futuro:

"No queremos venganza, porque el futuro está a la vista y el triunfo aplastante de los partidos democráticos en las urnas será la mejor respuesta. Eso sí, los jueces nombrados por la tiranía perderán sus cargos automáticamente el día en que se instaura la democracia y la nueva justicia tendrá, entonces, la capacidad y el deber de investigar los crímenes cometidos." El tema, aunque le duela, también le apasiona. Por eso habla más de su sentir frente al futuro inmediato:

"Aunque siempre tengo tendencia al pesimismo, creo que hay que tener esperanza contra toda desesperanza. La esperanza es algo que nace de la desdicha. Por supuesto que, si miramos hacia atrás, hay motivos más que suficientes para llorar por lo que Argentina fue en el mundo. Fue un país muy importante. Pero esa imagen, después de todo lo que ha pasado, sólo se mantiene gracias a la Cultura. ¡Hay que ver ahora lo que son Francia y España! ¡Hay que ver lo que es vivir en democracia, con el deseo de vivir y la alegría de construir! Yo sostengo que un país tiene un cuerpo, que es su territorio, y un alma, que es su cultura. Y dentro de la cultura están la educación, la televisión, que es infinitamente más poderosa que la escuela primaria. En fin, cuando digo Cultura digo todo. La transformación debe empezar por ahí, porque ni el problema económico vamos a resolver si no resolvemos el problema de la Cultura nacional".

Y explica que para él Cultura nacional no tiene nada que ver con el rechazo cerrado a todo lo extranjero y la apertura fácil





de los medios a todo lo nacional, sin discriminación.

"Es que no hay Cultura nacional separada de lo universal", afirma. "Y pienso que el Quijote, por ejemplo, es lo más nacional que existe. Como también lo es Dostoiewski. Es nacional y es universal, a la vez. Lo que pasa es que a medida que profundizamos en el hombre, más nos encontramos con que los problemas son universales. La muerte, por ejemplo."

### **¿Cuál es, entonces, la diferencia entre cultura nacional y cultura nacionalista?**

"El delirio nacionalista contiene muchos disparates, una estupidéz. Y va desde la gente que no quiere que se enseñe la teoría de Einstein en las escuelas porque no la rubricó un indio calchaquí, hasta la que cree que nuestros peores defectos son únicos en el mundo. Sí, desgraciadamente, los argentinos somos muy nacionalistas y hay muchos que confunden nacionalismo con soberanía popular. ¿Qué tendrá que ver?"

Muchos se preguntan para qué lado "tira" Sábato. El responde: "Yo soy un francotirador". Sin embargo, tal vez por el vacío de credibilidad que hay en los dirigentes políticos, le ha tocado intervenir en innumerables oportunidades como vocero de los sectores libertarios, democráticos, que luchan por la paz y la justicia.

## **LA IDEOLOGIA DE SABATO**

Para tener una idea más clara de la ideología de Sábato conviene remitirse a lo que con-

testó recientemente en España cuando le preguntaron por qué había desertado del Partido Comunista.

"Primero fui anarquista -dijo- y luego, durante cinco años, fue miembro de las juventudes comunistas, dedicándome intensamente a la actividad del partido. Pero cuando empezaron los procesos de Moscú confirmé algunas sospechas graves que tenía. Comprendí que mi sueño de un mundo mejor, basado en la justicia social, sin la posibilidad de la crítica, estaba destinado al fracaso. Moriré luchando por la justicia social, pero por la justicia social en libertad".

De alguna manera se había referido también a este punto cuando el año pasado le preguntaron sobre la revolución nicaragüense: "Esperemos -contestó- que el nuevo régimen sea capaz de preservar el pluralismo partidista, la libertad de crítica y de opinión, la justicia independiente del Poder Ejecutivo, porque si no se correrá el gravísimo peligro de reemplazar aquella esclavitud somocista por la dictadura del partido único, que malogró tantas esperanzas en el pasado, empezando por la romántica que en un ya lejano tiempo se tuvo en la revolución soviética".

Sábato ha regresado a la Argentina en un momento de gran tensión, cuando dirigentes de varios partidos están denunciando la posibilidad de un golpe que detenga el proceso de democratización. Pese a los desmentidos del presidente Bignone y del Ministro del Interior, Reston, la preocupación de los argentinos no se ha borrado. Al contrario. Y Sábato comparte esa preocu-

pación:

"Es que un poder ejercido despótica y trágicamente durante siete años no se abandona así como así. Han convocado a elecciones porque la presión de la opinión pública es tan tremenda, tan exigente, que no pueden permanecer más... Pero es difícil hablar de las Fuerzas Armadas como de un bloque unido. Es un bloque lleno de fragmentos. Así que no sabemos si puede ocurrir todavía una sublevación de los fragmentos más duros para impedir esas elecciones..."

Pero después insiste otra vez en que es optimista. "Aunque parezca paradójico -dice- repito que tengo grandes esperanzas en el futuro del país. Y les digo a los jóvenes que tengan fe y que participen en la vida pública".

Los planes inmediatos de Sábato son tomarse un pequeño descanso en su casa de Santos Lugares (provincia de Buenos Aires). Después, terminar el segundo volumen de una antología sobre lecturas que él aconseja como imprescindibles y retomar su afición por la pintura.

"Esta es una antigua vocación que abandoné cuando decidí volcarme totalmente a la literatura. No se podía hacer bien las dos cosas... Pero ahora me han descubierto lesiones en las dos retinas y tuve que aceptar medidas muy severas, entre ellas, leer y escribir lo menos posible. Así es que he vuelto a mi antigua pasión."

Sin duda, los años no lo hacen aflojar. Sigue luchando, contra el pesimismo, contra la tristeza, y dando estímulos a los demás para que lo imiten. □



LOS ÚLTIMOS DIEZ AÑOS DE TEATRO CHILENO

## EL DRAMA DEL PAÍS

Juan Andrés Piña

*No es extraño que a partir de 1973 nuestro teatro fuera sacudido por el profundo cambio que impactó la vida nacional, modificando su visión del mundo, su rol social y su forma de operar. Hasta septiembre de ese año, el teatro chileno seguía un proceso iniciado a comienzos de la década del 60, en el sentido de reflejar la pugna política, a través de ciertos grupos determinados —Universidad de Chile, por ejemplo—, pero sobre todo en la consolidación de un teatro crítico, problematizador y desenfadado, que se volvió característico. Es decir, la función cultural ante a la sociedad era parte del inventario de su expresión.*

Por cierto que el teatro meramente digestivo o de entretenimiento seguía presente, aun cuando se equilibraba con ese otro crítico y creativo. Las compañías teatrales tenían cierta estabilidad y continuidad en su trabajo y a comienzos del 70 se verifica una progresiva alza en los espectadores teatrales, además de una ebullición respecto al rol social que la escena chilena debía cumplir.

Se podría afirmar que el proceso de renovación del teatro chileno, a partir del nacimiento de los teatros universitarios en 1940, prosigue con altos y con bajos, pero en una línea sostenida: ser testigo y crítico de las evoluciones en la vida chilena y latinoamericana.

Como se decía, 1973 significa un quiebre profundo también para el teatro chileno. Un aspecto importante, normalmente analizado, es el institucional. Desde este punto de vista, nuestro teatro estuvo sometido, al igual que el resto de las instituciones públicas de la vida nacional, a la visión autoritaria que preside el país. El golpe más fuerte que afecta al teatro chileno se verifica en la disolución de la mayoría de los grupos independientes —Ictus es una excepción casi histórica— y la intervención de aquellos universitarios o ligados al Estado. Muchos trabajadores teatrales emigran, son detenidos, dejan la actividad artística o son expulsados de lugares de trabajo, desmembrando

instituciones a veces con larga trayectoria. No es extraño que el período 73-76 sea, en general, pobre en materia teatral: aparece en gloria y majestad el montaje de obras clásicas —normalmente enfocadas con parámetros antiguos—, los grupos que montan obras sin importancia y que se disuelven una vez terminada esa temporada, produciendo la lógica retirada de un teatro problematizador. El teatro de evasión sube numéricamente en el primer período del gobierno militar, sumándose a la progresiva ascensión del café-concert y lo que después sería el teatro del gran espectáculo, al estilo del Casino Las Vegas y los montajes del actor Tomás Vidiella. Al revés de lo que pudiera pensarse, la cartelera en ese período tiene abundancia de obras, aun cuando ellas oscilan entre el teatro infantil, la comedia musical al estilo Broadway, y los teatros de bolsillo donde matar un sábado en la noche.

Sabiendo quizás sin saberlo, el gobierno militar instaura una vaga, imprecisa, pero eficiente censura, la que funciona en los órdenes más diversos de la actividad cultural. Lógicamente, la sola actuación institucional del régimen estaba diciendo directa o indirectamente qué cosas se podían decir y, sobre todo, cuáles no. La autocensura que impide tocar temas conflictivos actúa fuertemente, por lo tanto. Enseñada, algunos órganos de prensa actúan en este primer período

como delatores de dónde se estaba haciendo teatro que pudiera atentar contra los principios básicos del gobierno. Por otra parte, en los primeros años los montajes debían contar con una autorización del Ministerio del Interior a través de su oficina de Comunicación Social, la que opera caprichosamente en sus permisos y prohibiciones. Sumando a esto, los espectáculos teatrales están sujetos al cobro del 20% del IVA, excepto aquellos espectáculos que sean considerados culturales. Esa nominación se ejerce a través de la Universidad de Chile y dejó, por considerar "no cultural", obras como **Esperando a Godot**, del Premio Nobel de Literatura Samuel Beckett. Finalmente, actuó también esa censura del terror que tuvo su gesto más importante con la quema de la carpa donde trabajaba el grupo La FERIA en el montaje de **Hojas de Parra**, del premio Nacional de Literatura Nicanor Parra.

Mirado a la distancia, este período aparece como el más oscuro en la vida teatral chilena, quizás en toda su historia. Lo curioso surge cuando un sólido movimiento de grupos y teatristas inicia un rescate de la función cultural del teatro, produciendo una oleada de obras memorables —hasta 1980, aproximadamente— como pocas veces había sucedido.

Pocos discuten que el estreno de **Pedro, Juan y Diego**, de Ictus y David Benavente, en 1976, tuvo un carácter fundacional.



Nuevamente el teatro cumplía con su misión de "recoger el rumor de la calle", e insertarse crítica y creativamente en su país. Es obra fundacional no sólo porque anuncia un estilo estético y de trabajo teatral, sino porque también plantea el tema de la cesantía, pone en escena a personajes tradicionalmente dejados fuera (los obreros del Empleo Mínimo), ubica su escenario en los extramuros de la ciudad, observa ácidamente y humorísticamente los discursos del oficialismo y, en definitiva, opone una visión a otra.

Hay un puñado de grupos teatrales que serán la viga maestra del teatro chileno hasta poco entrada la década del 80, y que inician su trabajo más rescatable hacia 1976. Ictus, Imagen, TIT, Del Angel, La Falacia, La Feria, entre los más importantes, proponen una temática y una forma escénica que revitalizan la escena nacional a través de obras como *Tres Marías y una Rosa*, *Los payasos de la esperanza*, *El último tren*, *Te llamabas Rosicler*, *Cuántos años tiene un día*, *Una pena y un cariño*, *Testimonio de las muertes de Sabina*, *Lo crudo, lo cocido, lo podrido*, *Viva Somoza*, *Loyola*, *Loyola*, y otras. En un corto lapso, una multitud de estrenos hacen volver al público al teatro y éste comienza a convertirse en la vanguardia cultural chilena.

La línea general de estas obras, como se decía, tocan un tema neurálgico de la vida nacional y cuya vigencia sigue siendo crónica: la cesantía, el tema del trabajo. La mayoría de estos personajes, sumergidos en un universo que no conocen, tratan de superar el quiebre que les significa su relación ahora traumática con el trabajo. Éste se ve más allá de la compensación económica por un servicio. El trabajo es el placer, la realización personal, la forma de encuentro con otros, la forma de reconocerse en una comunidad, la ligazón

cultural con un pasado. Más allá de un teatro criollista, éste en realidad no hace un catastro de miserias y angustias derivadas de la ausencia de trabajo, sino que relaciona las ansias colectivas y absolutas con un oficio o una profesión. Arpilleristas, obreros, periodistas, cantantes de mala muerte, tonies, vendedores marginales, todos ellos descubren que en su trabajo está parte de una visión de mundo, ahora sesgada o limitada. Sin caer en obvios manifiestos ni verbalizando los conflictos, estas obras están hechas de silencios, huidas. Orllean sus conflictos, los que ahora no pueden expresar al aire libre ni cara al otro: no hay, como en la década del 60, un interlocutor válido a quien oponer su visión de la realidad.

A su vez, este teatro tiene el gran hallazgo de hacer obras más teatrales que literarias, es decir, donde la comunicación con el público se produce por el sudar en escena, escuchar una música lejana, acarrear piedras, bordar o inventar un número circense. Gestos, actos, movimientos, herederos de un teatro sembrado en los años 60, ponen en primer plano el fenómeno teatral antes que la palabra escrita. Si se quisiera hacer un parangón con la pobreza que hoy día ahoga al teatro chileno, basta comparar cualquiera de estas obras con una de temática igual, pero degradada y copiada en sus tics más obvios: *Última edición*, exhibida en el teatro Camilo Henríquez.

## LA FUNCION SUPLETORIA

El teatro cumplió en ese periodo con una serie de funciones inimaginables antes del período. A partir de cada uno de esos estrenos, el público sabía que se estaban "diciendo cosas" progresivamente más fuertes y otras expresiones artísticas se cobijaron a su amparo; se asumió, por otra parte, esa necesidad co-

lectiva de poner en escena deseos, anhelos y angustias ocultas. En definitiva, este teatro cumplió lo que el dramaturgo Sergio Vodanovic calificó de "función supletoria", es decir, reemplazar a unos Medios de Comunicación acallados que exhiben sólo la imagen oficial del país. Este teatro, a veces en forma surrealista y en otras con realismo fotográfico, sacó a flote una verdad oculta, iniciando una apertura artística que después se consolidaría en otras expresiones.

Se suman a estas obras de teatro profesional —montadas o representadas en varios lugares de Chile por otros grupos— los Festivales de teatro aficionado, sobre todo los organizados por la Agrupación Cultural Universitaria y el Taller 666. Todos los años, un hervidero de obras desenfadadas fueron vistas por cientos de jóvenes que sintieron en el teatro el canal para sus preocupaciones más íntimas. Lógicamente, en los niveles masivos de público, desaparecen en este periodo del primer plano los teatros universitarios y el resto del espectáculo digestivo para el buen burgués.

Entrada la década del 80, esta temática se empobrece, desaparecen algunos grupos, porque sus miembros son tentados por la rentable TV, muchos de estos teatristas se dedican al también rentable café-concert y, lo más grave, no se ahonda en una línea sostenida de trabajo. Paradójicamente, la apertura del régimen ha significado un caída en picada de ese teatro que removió el ambiente cultural y nacional hacia 1976. Su ausencia ha dejado en evidencia la pobreza actual: pocos estrenos chilenos, ausencia de obras latinoamericanas o europeas contemporáneas, ausencia de investigación, dificultad para enfrentar creativamente un clásico, etc. Pero la situación no es tan distinta de hace unos años, como para no requerir nuevamente un movimiento como aquél. □



ARIEL DORFMAN

# EL ESCRITOR QUE REGRESÓ DEL EXILIO

Dionisio Hopper

es decir, el no saber cuándo te van a dejar volver, que tiene mucho que ver con el hecho de no saber qué ha pasado allá con la persona que tú amas. Yo tampoco he sabido qué ha pasado con el país, es decir, es un problema de distancia.

**Tú saliste siendo un escritor socialista en esos años, ¿cómo vuelves?**

Lo de socialista no se me ha quitado... Aunque estoy dispuesto, además, a asumir la crisis del socialismo como un problema, como algo que hay que resolver y ayudar a resolver a fondo.

**Cuando te refieres a crisis del socialismo, ¿a qué te refieres?**

Digamos, en este momento... a ver, cómo decirlo...

**¿Es una crisis del socialismo hacia la derecha o hacia la izquierda?**

No, es una crisis del socialismo hacia la izquierda, en el sentido de que... Creo que hoy el problema central del socialismo es entender cómo puede darle bienestar a todos y que el poder lo ejerzan las mayorías que han sido despojadas de ese poder, en todo sentido, pero llevando a cabo una democracia plena. Es decir, el problema es cómo tú puedes tener socialismo y cómo la función democrática del socialismo es una cosa básica y no solamente en función de la redistribución económica, que por cierto es una redistribución democrática en el socialismo... No es algo fácil de resolver, pero creo que es bueno que haya esta crisis y estos problemas, porque es una crisis de crecimiento.

**¿Y crees que ahora, en Chile, se está abriendo una puerta para que se filtre esta posibilidad democrática de socialismo?**

A mí me parece evidente... La intuición que tengo es que aquí hay un proyecto democrático socialista para este país que puede resolver sus problemas, y que fuera de ese proyecto no se van a resolver. Esto no significa que yo esté planteando el socialismo para mañana, yo lo planteo

Ariel Dorfman recibió la noticia en la capital norteamericana, donde reside. Estaba cumpliendo el rito cotidiano y matinal de revisar el periódico —The Washington Post— para ver si decía alguna cosa de Chile. El día anterior, 300.000 personas se habían reunido en la ciudad para conmemorar un aniversario más del líder negro de los derechos civiles, Martin Luther King, concentración a la que Ariel fuera con sus dos hijos. Hojeó el diario con un gesto de costumbre, pero no por eso menos esperanzado y sí, allí había una pequeña nota de que en Chile se acababa de publicar una nueva lista de exiliados a quienes se reconocía el derecho a volver a su patria. Pero los nombres no aparecían en las páginas del Post, así es que dejó a un lado los pensamientos de siempre —“¿estaré o no?”— y apagó su ansiedad con el interruptor del realismo —“no estoy, no va a pasar nada”—. Dorfman no quiso hacer el juego a “la más enorme crueldad, que es la incertidumbre”, así es que dejó a un lado conjeturas inútiles. Pero entonces sonó el teléfono y atendió. El timbre del aparato no dejaba lugar a dudas: era larga distancia... Chile.

**H**izo las maletas con calma, pero sin pausas: “Tomé la edición 24 de “Para leer el Pato Donald” y puse una copia de cada una de las cosas más importantes que he publicado en el extranjero, los poemas “Pruebas al canto”, “Cría ojos”, puse “Viudas”, “La última canción de Manuel Sendero” y un conjunto de ensayos”.

**¿Y qué ha pasado con Ariel Dorfman desde el “Pato Donald” hasta “Manuel Sendero”?**

¡Pucha, que me exiliaron!... Esto es muy central, porque si tú me hubieras preguntado en 1973 hacia dónde iba mi vida, la salida al extranjero era la última de las posibilidades. No estaba en ningún plan. Incluso, te digo, yo un poco había basado mi trayectoria intelectual en torno al rechazo de la idea que hay que salir al extranjero... El único viaje que yo quería hacer era al cordón Vicuña Mackenna, que era una postura muy típica de la

época, pero reflejaba el hecho de que mi país me era suficientemente desconocido y la experiencia que estábamos haciendo por cambiar la realidad era una aventura lo suficientemente importante como para que a mí no me interesara, en absoluto, el mundo de afuera. Para mí fue una condena, un castigo tremendo el tener que irme de Chile... En “Viudas” tú utilizas el argumento de los desaparecidos... Mi pregunta es si, haciéndonos cargo del drama de los desaparecidos, no sería el propio Chile el desaparecido.

Bueno, eso es tal cual. Yo soy viudo de este país. A mí me lo han matado el país, me lo han hecho desaparecer. Este tema del desaparecimiento es central para mí en estos momentos, por varios motivos. Desde mi punto de vista personal, porque tengo la obsesión del desaparecimiento, es decir, de la distancia; luego, el exilio es la incertidumbre,



para cuando este pueblo pueda votar y hacer eso como una posibilidad... Y hacerse, lo digo muy seriamente, valorando todo lo que hemos descubierto que es la democracia.

### ¿Qué hemos descubierto?

Hemos descubierto que es un valor fundamental, inaudible, por lo menos de nuestro pueblo... Que hay que hacerlo con todas las mayorías. Yo creo que hay que llegar al socialismo, por ejemplo, junto con la Democracia Cristiana...

### ¿La Democracia Cristiana de Valdés o la de Zaldívar?

Toda la Democracia Cristiana... Toda, porque yo creo en la posibilidad del movimiento de la educación de la gente y lo digo para todos, para nosotros, para ellos, para todos... Yo no vengo con pretensiones políticas de ninguna especie, así es que digo esto como escritor: llamo la atención a la gente, porque está mucho menos dividida de lo que creen... Pienso que si nosotros hemos aprendido a valorar intrínsecamente la democracia, es muy posible que la Democracia Cristiana haya aprendido a entender hasta qué punto son enemigos del pueblo chileno los monopolios y la gran burguesía. Hay mucho terreno ahí para... no digo que no haya conflictos, pero sí creo en Chile como un espacio de discusión en el que cada uno rompa las falsas ventanas que tenía para abrir las verdaderas ventanas.

### Estás hablando de verdaderas ventanas...

Sí, en el sentido de que la gente dialogue, de que la gente dude de sus prejuicios aunque no de sus convicciones, ni de sus principios ni de sus objetivos. No tengo miedo para escuchar a los demás. Es muy duro y difícil abrirse a la interrogación del otro... Si en este país la dictadura ha roto muchas cosas, muy buenas que teníamos, por lo mismo no hay ninguna justificación para que nosotros tengamos una actitud dictatorial por nuestra parte. La conducta de la dictadura, que ha perseguido a cuanta persona ha querido por el simple

hecho de no estar de acuerdo, debe ser un faro para nosotros, para entender nuestra conducta.

### Bueno, qué...

Mira, a mí me preocupa estar dando estas opiniones, porque tengo una enorme desconfianza de las personas que llegan, opinan y vuelven a irse. Además, creo que las opiniones deben salir de las voces de muchas personas hablando y opinando... Yo entiendo mi voz sólo como una de ellas y, por cierto, muy humilde. He sido muy humillado en estos años, pero quisiera que eso me hubiera servido de lección para adquirir humildad... Yo vengo a escuchar y hasta ahora he escuchado poco, porque todo el tiempo me están preguntando qué pienso yo.

### En fin, creo que lo que tú puedes escuchar es más...

...O menos lo que yo estoy diciendo...

Sí, de verdad... esa ha sido una gran lección para todos. Supongo que lo otro que tú puedes escuchar en este país es lo que, imagino, escucharás esta noche, el ruido de las cacerolas. Pero estas cacerolas, y por aquí va mi pregunta, interesa tocarla con el cucharón de la cultura, ¿qué piensas de la situación cultural en Chile y cuáles serían las propuestas culturales desde una perspectiva de socialismo renovado, para prender de nuevo la ampolleta en este país?

Mira, yo no me atrevo a dar propuestas. Llegué recién hace cinco, seis días atrás, y yo me atrevo a dar propuestas de la relación entre socialismo y cultura en este país, que no tiene ni democracia. Sería de mucho atrevimiento y de un irrealismo total. A mí, el país me ha llegado afuera en fragmentos y conozco sólo algunas de las cosas buenas que hay... Yo creo que existe escasez de cultura en el sentido de que aquellos organismos encargados de hacerla han hecho un desastre, una descultura. Esto no significa que se haya acabado la cultura nacional. No estoy en el ánimo de un optimismo malsano, pero si uno, en el fondo, desde lo peor que le pasa, sale adelante,

descubre algunas cosas básicas sobre la realidad y de ahí saca fuerzas. Estos han sido años en que nosotros hemos podido descubrirnos. Todas las personas que traicionaron sus ideales, lo saben, y las personas que se mantuvieron muy firmes, también lo saben y eso da mucha fuerza, de ahí viene un cierto coraje y un cierto horizonte. Hay que pensar, por otra parte, que ha habido una experiencia durante estos años que todavía no ha tenido la oportunidad, aquí adentro, de ser expresada. Veamos qué sale, yo tengo mucha confianza...

A mí el susto que me da es que aquí no nos hayamos sacudido algunos vicios heredados. ¿Séremos capaces de pensar una acción artística, cultural, con un sentido y una forma distinta? ¿No se estará todavía un poco viciados?

Yo te diría dos cosas frente a eso. Primero, paciencia... Los vicios del pasado no me parecen buenos, porque las repeticiones del pasado no me gustan excesivamente. Yo pediría en la cultura la misma tolerancia que pido en la política. Quienes tengan las mejores ideas se van a imponer, porque el arte tiene que ver con la verdad y con la realidad. Pongamos, por ejemplo, que reaparezca una literatura consignista, venga de donde venga —y tengo claro que las consignas son necesarias, porque sin consignas no movilizas—, el modo de superarla es haciendo otra literatura mejor, que diga otras cosas... Aquí tiene que haber mucho espacio. Nunca he podido entender cómo el artista, que debiera ser el ejemplo y modelo de apertura, en el sentido de que si él no se abre a la imaginación, a la posibilidad, por tanto, del futuro, a la posibilidad de que lo que no existe, exista —eso es el artista—; no entiendo, digo, que por la intensidad de su visión y la necesidad de imponerla se vuelva, de repente, tan exclusivo, en el sentido de decir este es mi arte y este es el que vale... Si la gente va a repetir las cuestiones del pasado, el pasado los va a devorar. □





## Homenaje a Violeta

**P**areciera una comedia de equivocaciones. Pero no. Es sólo una con-

secuencia más del exilio. Isabel y Angel Parra están presentando en el importante teatro parisino "Bobino" un "Homenaje a Violeta" dentro del programa "Chile en septiembre". De estos recitales -12- no nos llegan más que los ecos, porque ni Isabel ni Angel reciben todavía "la gracia" de ser incluidos en las listas de retorno; en cuanto a Violeta, en todos estos años su nombre ha sido uno de los grandes marginados de los escenarios oficialistas chilenos. □

## Santiago Carrillo vuelve a la carga

**S**antiago Carrillo, ex Secretario General del Partido Comunista Español -la baja electoral del PCE en la última elecciones legislativas le significó la renuncia- vuelve a hacer noticia: acaba de publicar en Madrid "Memoria de la transición", un libro que será texto obligado de los analistas del proceso español. Carrillo habla de la posición de su país frente a la OTAN, los peligros de una tercera guerra, de las crisis de su partido y de la transición política en España. "Sin estudiar la transición -dice- no hay manera de comprender los fenómenos que suceden en la vida política española e, incluso, los que han tenido lugar en el interior del Partido Comu-



nista. Afirmar que la transición ha terminado es una ligereza, sólo entramos a una nueva fase".

El libro es una continuación de "Eurocomunismo y Estado" y pretende, a juicio de su autor, "orientarse contra el paseismo teórico y la lectura derechista del eurocomunismo; en definitiva, contra el liquidacionismo". □



## RECORDANDO A ALLENDE

**L**a figura de Salvador Allende fue prácticamente borrada en los últimos diez años y si se le nombró fue para sindicarlo como el responsable del caos de los tres años de gobierno de la Unidad Popular. Las protestas y la anunciada, aunque no tan clara, apertura permitieron que este año los actos conmemorativos se multiplicaran. A la romería del domingo

12, al cementerio Santa Inés de Valparaíso, y que terminó con una gran marcha por las calles de esa ciudad, se sumó un acto convocado por la Agrupación de Médicos de Ejercicio Privado en recuerdo del ex Presidente Allende y otros veinte médicos fallecidos o detenidos desaparecidos en los últimos diez años, celebrado en el patio 29 del Cementerio General de Santiago. El miércoles 7 se había hecho otro acto conmemorativo organizado por los profesionales y técnicos para el socialismo: lo denominaron "Allende vive en nosotros". □

## VÍCTOR JARA VIVE

**P**asan y pasan los años y la herida no se ha cerrado. Diez años hace ya que un escueto parte de defunción certificaba "muerte por múltiples heridas a bala". Víctor Jara, como dijo un cantautor de población, era un cantor total que dio todo lo que tenía... hasta la vida. Pero su canto no se acalló. Está vivo y más vigente que nunca. En estos días acaba de salir a la venta, editado por el sello Alerce, un cassette llamado simplemente "El recital". Se trata de una presentación realizada en mayo de



1970 para los alumnos de Derecho de la Universidad de Chile de Valparaíso. Es un documento extraordinario que permite conocer y recordar a este gran intérprete y compositor, identificado como pocos con los sufrimientos y alegrías de su pueblo. □

## Kirkpatrick: la política del garrote

La pluma del caricaturista del semanario español "Cambio 16", Juan Ballesta, vio de esta forma a la amazona que Ronald Reagan sentó en la silla de embajadora de Estados Unidos ante las Naciones Unidas: Jeane Kirkpatrick... El bate de béisbol y el manifiesto bajo el brazo aluden a la política del garrotazo, de la que la Kirkpatrick es caballo de tiro. Ballesta, por cierto, acertó al no hacer caso de la denominación que una periodista dio a la Kirkpatrick —la "Sofía Loren de la diplomacia norteamericana"— y dibujarla, en cambio, con la apariencia que se merece. "Experta" en asuntos franceses y latinoamericanos, la Kirkpatrick se ha hecho conocida por estos barrios del hemisferio. Si no, preguntar en esta dirección: Centroamérica. □



## EL PUEBLO RINDE HOMENAJE A NERUDA

“**A** Neruda le leo una vez y saco una cosa, le vuelvo a leer y saco otra”, comentaba el cantautor español Joan Manuel Serrat, cuya reciente imposibilidad de ingreso al país —por prohibición oficial— provocó más de una frustración. Con Neruda, a todos les pasa lo mismo. En cada homenaje siempre aparecen facetas inéditas.



El 23 de septiembre se cumplen 10 años de su muerte —¡cuántos recordatorios dolorosos tiene septiembre!— por lo que se han programado diversos actos en sindicatos, centros culturales, centros, poblaciones e institutos. A la ya tradicional romería al Cementerio General, se

suma ahora un gran acto en el Centro Cultural “Mapocho” bajo el título de “Testimonios de Neruda”, en el que participarán su viuda, Matilde, y los escritores Jorge Edwards y Juvencio Valle. También estará el arquitecto Fernando Castillo Velasco para hablar, precisamente, sobre “Neruda, el arquitecto”. Dado que los homenajes siempre se efectúan en lugares pequeños, se está “solicitando permiso” para realizar un “gran Caupolicánazo” el 22 de octubre denominado “El pueblo rinde homenaje a Neruda”... Y Ahora que aseguran que los permisos se dan... □

## “Las Hermanas Alemanas”



**Primer Premio LEON DE ORO A LA MEJOR PELÍCULA FESTIVAL DE VENECIA 1981.**

**Primer Premio INTERPRETACIÓN FEMENINA. FESTIVAL DE VENECIA 1981.**

**Premio Especial “VILLEGAS LOPEZ”. XXIII SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE VALLADOLID 1981.**

**B**asada en personajes reales, la cinta cuenta la historia de dos hermanas, hijas de un pastor protestante, que vivieron en su infancia los horrores de la Segunda Guerra Mundial.

Mientras una de ellas se integra con pragmatismo a la sociedad en la profesión de periodista, la otra rompe con su vida anterior de sumisión y docilidad, para entregarse a los idees y acciones de un grupo guerrillero.

La Tercera  
31-8-83

*En los próximos días comenzará a exhibirse en los Cines Cervantes y Oriente de Santiago “Las Hermanas Alemanas”, de la directora alemana Margarethe von Trotta, distribuido por Filmocentro. La película fue presentada en preestreno absoluto y con gran acogida de público y crítica en los “Miércoles Cinematográficos” del Cine de la Universidad Católica, en agosto pasado.*



*HASTA EN LAS MEJORES FAMILIAS...*



BRASIL, REVISTA OVELHA NEGRA

## — OTRA VEZ —

# APSI CON TODO EN LA CALLE

**PRECIOS SUSCRIPCIONES/ SUSCRIPCION ANUAL (26 NUMEROS)**

### NACIONAL

Correo certificado  
Por mano (Santiago)  
Retira personalmente

### INTERNACIONAL

\$ 3.650 (Correo aéreo certificado)  
\$ 2.460 América Latina  
\$ 2.000 Europa, Estados Unidos y  
otros países

US\$ 80

US\$ 90

*Llame al 2258215 o envíe su cheque en pesos o dólares a APSI Ltda. General Bari 115*

**UNA REVISTA PLURALISTA E INDEPENDIENTE QUE  
INFORMA DE LA ACTUALIDAD NACIONAL  
E INTERNACIONAL CON UN PUNTO  
DE VISTA ALTERNATIVO.**

# LA BICICLETA

revista cultural

hecha en chile

*Esa revista que  
de un modo  
u otro  
está llenando  
un papel  
intrinsecamente  
democrática,  
curvilínea y futurista.*



## SUSCRIPCIONES

### ANUAL SEMEST.

|          |         |                                        |
|----------|---------|----------------------------------------|
| \$ 970   | \$ 490  | Santiago, Viña y Valparaíso (por mano) |
| \$ 1.320 | \$ 660  | Resto del país (correo certificado)    |
| US\$ 34  | US\$ 17 | Exterior (correo certificado)          |
| US\$ 36  | US\$ 20 | Honoraria                              |

PIDA UN AGENTE a Distribuidora Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.

Resto del país y exterior: Fono 2223969, o en Monseñor José Fagnano 614, Santiago.

## ESTUDIOS PUBLICOS

Revista del Centro  
de Estudios Públicos.

Nº 11 INVIERNO 1983

Ffrench-Davis, J.A. Fontaine, A. García  
y D. Wisecarver

*Qué Pasó con la Economía Chilena  
Cuatro Enfoques.*

Michael Novak

*El Espíritu del Capitalismo Demo-  
crático.*

A. Flisfisch y A. Fontaine Talavera

*Mesa Redonda: el Espíritu del Ca-  
pitalismo Democrático.*

Rafael Echeverría

*Por la Lectura de Marx: Respuestas  
a Vial, Estrella y Mertz*

Leszek Kolakowsky

*Las Raíces Marxistas del Estalinismo*

Agustín Squella

*Andrés Bello: Ideas sobre el Orden  
y la Libertad.*

Michael Oakeshott

*Qué es Ser Conservador.*

Ernesto Rodríguez

*Democracia y Liberalidad.*

### Documentos

Tucídides

*El Discurso Fúnebre de Pericles.*

Lord Acton

*Historia de la Libertad en la Anti-  
guedad.*

### En venta en:

Santiago

**Librería Universitaria**

Providencia, Orrego Luco 040 - Fo-  
no: 2235790

Casa Central, Avda. Libertador B.  
O'Higgins 1058 - Fono: 84135

**Librería Andrés Bello**

Huérfanos 1158 - Fonos: 722116-  
727051

**Librería Altamira**

Huérfanos 669 - Local 11 - Fono:  
393968

Valparaíso

**Librería Universitaria**

Esmeralda 1132 - Fono 57573

Concepción

**Librería Universitaria**

Galería del Foro - Ciudad Universi-  
taria - Fonos: 24985 - 2338

### Suscripción

|             |          |                |
|-------------|----------|----------------|
| Un año      | \$ 700   | (IVA incluido) |
| Estudiantes | \$ 450   | (IVA incluido) |
| Dos años    | \$ 1.200 | (IVA incluido) |

Centro de Estudios Públicos, Monseñor  
Sotero Sanz 175, Santiago, Chile, telé-  
fonos: 2239429 y 2239748.



**radio cooperativa y Ud.  
tienen un compromiso con**

# LA VERDAD

Para que nuestra voz, que es la suya, continúe oyéndose más... y más fuerte, Ud. debe asumir su respaldo a Radio Cooperativa.

## ¿COMO?

Adhiriendo al "Diario de Cooperativa", con una cuota mensual, trimestral o semestral, por un mínimo, en lo posible, de \$ 300 mensuales.

## ¿CUANDO?

Ahora.

Envíenos el cupón adjunto y, a vuelta de correo, recibirá la factura correspondiente a su cuota y un Certificado de Reconocimiento.

Si Ud. lo prefiere, llámenos al teléfono 2221291 y enviaremos de inmediato un representante.

## ¿QUIENES?

Todos los que piensan que la voz del "Diario de Cooperativa" debe seguir oyéndose.

Reúna a sus amigos, vecinos, compañeros de trabajo o estudio, y llámenos. Así, nuestro aporte hará posible que la verdad siga oyéndose más... y mejor.

YO APOYO A COOPERATIVA

NOMBRE  RUT

DIRECCION  CIUDAD

Deseo aportar al "Diario de Cooperativa" con una cuota:  
MENSUAL ☐ TRIMESTRAL ☐ SEMESTRAL ☐ Por \$

Envíe este cupón a Casilla 16367 Correo 9 Santiago, acompañado de cheque nominativo por la cantidad correspondiente a nombre de Radios Cooperativa S.A.



Exija esta credencial, con fotografía a color impresa (no pegada) y sello metálico al dorso, a nuestros representantes.



**Radio  
Cooperativa**  
UNA RADIO PARA CHILE