CASO DEGOLLADOS
TEXTO INTEGRO
RESOLUCION CANOVAS

APSI 191

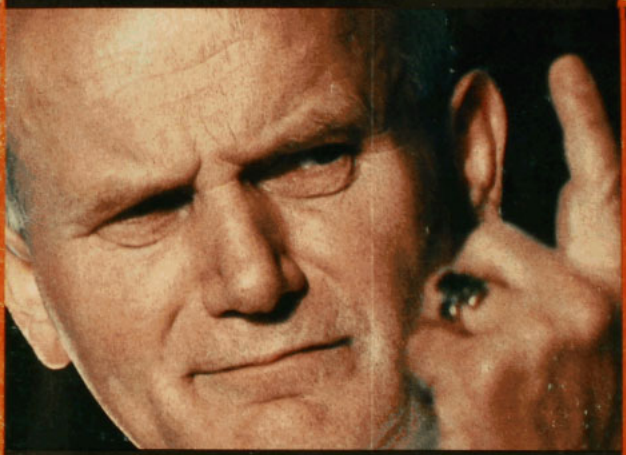
POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 26 de enero al 8 de febrero 1987
$ 260 (IVA incluido)
Recargo flete I, II y XII Regiones: $ 20

DAILY TELEGRAPH:

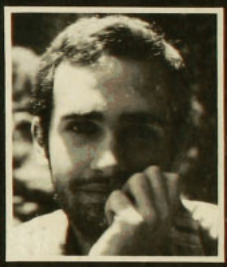


"FACH VENDIÓ AVIONES A IRÁN"

HISTORIA EXTRAOFICIAL



EXCLUSIVO



HABLA TÓTORO

ENTREVISTAS A CLODOMIRO ALMEYDA Y CLAUDIO HUEPE

¿A QUÉ VIENE EL PAPA?



¡TIBURON!


El Huerto
comida natural
orrego luco 054
fono 2319889

APSI 191 - AÑO 11
Del 26 de enero al 8 de febrero, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Bernardita Aguirre, Pablo Azócar, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Paz Egaña, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Elizabeth Subercaseaux, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Nuñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Lira 140
que sólo actúa como impresor

punta de iceberg llamada Pinochet

La nueva ley de partidos políticos, aprobada recientemente por la Junta de Gobierno, ha dejado ver una vez más cuál es la capacidad real de respuesta de las colectividades de oposición frente a las iniciativas políticas del régimen, cada vez más afinadas y más efectivas.

Mientras los partidos de derecha —que en el fondo nunca han dejado de ser ideológicamente pinochetistas— no han tardado en intentar su unidad sobre bases muy concretas y pragmáticas, unidad que ciertamente podría permitirles convertirse en una alternativa real de "proyección del régimen" sin Pinochet, el centro y la izquierda no han tardado en negar cualquier posibilidad de unidad para afrontar juntos aquel dilema que diariamente cada chileno enfrenta y que en 1989 será crítico: democracia o dictadura.

Porque no nos engañemos: el llamado a la unidad de la derecha no es un llamado a la unidad para la democracia. Es simplemente un intento de acumulación de fuerzas para lograr un continuismo remozado del régimen, enmarcado en la Constitución del 80, en los ítems que a ella más le interesan: el mantenimiento del modelo económico, la exclusión de la izquierda y la funcionalidad de ese seguro militar llamado Consejo de Seguridad Nacional para cuando sus intereses se vean seriamente cuestionados.

Sin embargo, la oposición parece seguir pensando que el único obstáculo para la democracia es Pinochet. Que si él se va, la democracia se recuperará como por arte de magia. No se piensa que detrás de Pinochet hay un grupo de militares jóvenes que han sido productos de una depuración política sistemática y que tienen sus mismos ideales y temores; entre otros, perder "su obra", ser juzgados algún día, perder prebendas institucionales y personales de un día para otro, etcétera. No se piensa tampoco que hay un grupo social en Chile que representa esa derecha casi unida que no está dispuesto a perder el poder directo o indirecto que hoy tiene. ¿Para qué querrían ellos democracia?

El general Pinochet, al revés de lo que se quiere pensar, no es más que la punta de un iceberg complejo, poderoso y más grande de lo que parece ser. Y allí está esa derecha nacional que mañana será capaz de repudiar al mismo Pinochet —como antes repudió la democracia a la que decía adherir— para que pueda haber continuismo real de su propio poder y la mantención de sus intereses estructurales.

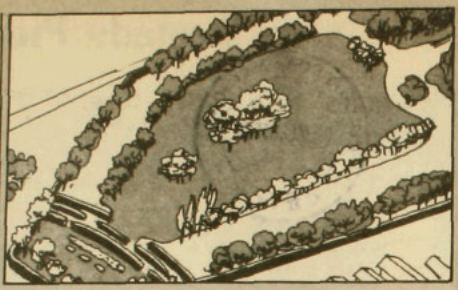
Por lo tanto, la oposición de centro e izquierda no debe olvidar que lo que hoy está en juego en su unidad no es una alianza de gobierno ni una coalición ideológicamente afín. Es simplemente una unidad por nuestra dignidad moral, por la sobrevivencia de los valores democráticos, por una convivencia futura alejada de la violencia y de la represión. Esa es su responsabilidad frente a un pueblo que ha esperado mucho de sus dirigentes y que se ha visto permanentemente decepcionado, incrédulo de cómo "arriba" se discuten fórmulas artificiales que sólo tienen que ver con los fantasmas ideológicos —anticomunistas o antiburgueses— de quienes aparecen hoy con el contrapoder alternativo y que generalmente no corresponden a los sentimientos del pueblo a quien dicen representar.

El llamado a formar un partido único de oposición, por la democracia, fuera o dentro del sistema, pero que sea eficaz para cambiar el sistema, no puede ser obstaculizado por principios discutibles que hasta ahora no han sino entrabado la lucha por la reconquista de nuestra libertad. Ese llamado debería ser escuchado con humildad y altura de miras por los líderes de centro e izquierda, porque lo que se juega aquí es muy caro para todos (y la derecha lo sabe): la continuidad del régimen —con o sin Pinochet— a lo menos por una década más. ¿Es eso lo que queremos?

El pulmón de L[illegible]rrázuriz

Conjuntivitis crónica, enfermedades pulmonares y a las vías respiratorias, dolores de cabeza, náuseas, y un penetrante olor pestilente es lo que deben soportar día a día las miles de familias que viven en las cercanías del polémico Vertedero Lo Errázuriz, en la comuna de Maipú, donde –gracias a la amabilidad de una resolución de la Corte Suprema– catorce municipalidades de la capital podrán seguir vertiendo basura durante un tiempo más.

Triste historia la del Vertedero. Desde que se inició su construcción, en 1984, contraviene las normas sanitarias contenidas en la legislación vigente: no está ubicado "fuera del límite urbano" y ninguna autoridad de la Salud supervisó su instalación. Los gases tóxicos emanaron apenas empezó a funcionar.



El vertedero del mañana: como lo pintan los alcaldes.

Los habitantes del sector reclamaron, se organizaron, y finalmente recurrieron a la Justicia. Hasta hace pocos días, la batalla parecía ganada: la Corte de Apelaciones dictaminó que el basural no debía seguir siendo utilizado. La orden sólo fue plenamente acatada durante un día. Los alcaldes afectados recurrieron de queja ante la corte Suprema, la que dictó una orden de no innovar, y por el momento todo quedó en nada. Para calmar las quejas, los alcaldes recurrieron a ilusiones futuristas. En ocho años más, aseguran, el Vertedero se convertirá en "un gran pulmón verde". Mientras entregaban a la prensa sugerentes dibujos del Vertedero del mañana, los camiones recolectores volvían a verter su fétida carga en la nariz de los consternados habitantes del sector.

Concurso literario

La Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos de Chile convoca a los escritores chilenos residentes en el país y en el extranjero a participar en un concurso literario. La inicativa fue tomada "en el marco de la visita del Papa Juan Pablo II" y bajo el lema "La fuerza de la vida traerá la libertad".

Los autores podrán participar en los géneros poesía y cuento, y sus trabajos deberán ser inéditos: mínimo 200 versos para poetas y cinco carillas para prosistas.



Las bases del concurso se encuentran en la Sociedad de Escritores de Chile (Almirante Simpson 7), institución que auspicia el certamen. Hay premios de hasta 30.000 pesos.

El jurado lo integran Sergio Bueno, Oscar López, Anselmo Silva, Edmundo Herrera, Agnes Wasley y Aristóteles España.

Desalojo intempestivo

Sin explicaciones y sin aviso previo, los comerciantes de la feria de artesanía, libros y antigüedades que se instalaba todos los fines de semana a un costado de la Iglesia de San Francisco recibieron una orden de desalojo.

El memorandum, firmado por el jefe de gabinete de la Municipalidad de Santiago, Luis Pons Casimiro, no da razón alguna para el término de la feria.

Consternados, los afectados han pedido que se reconsidere la medida, pues ella priva de sus fuentes de trabajo a más de treinta jefes de familia. Probablemente, estiman los lugareños, el desalojo se trate de otra fase de la "operación de aseo y ornato" en la que el alcalde de Santiago, Carlos Bombal, ha puesto incansable empeño.



Absuelto Aníbal Palma

Definitivamente absuelto del cargo de malversación de fondos públicos quedó Aníbal Palma, ex ministro de Educación y subsecretario de Relaciones Exteriores durante el gobierno de la Unidad Popular, luego de una sentencia emitida por el Segundo Juzgado del Crimen.

El proceso tuvo su origen en 1974, con una denuncia de la Contraloría General de la República contra Aníbal Palma y Clodomiro Almeyda, quienes entonces se encontraban recluidos en el campo de concentración de Ritoque. Se les acusaba de apropiarse de 50 mil dólares pertenecientes a fondos reservados del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Tras prestar numerosas declaraciones por el caso, a ambos se les permitió salir del país. Sin embargo, en 1977, mientras Aníbal Palma se encontraba en el exilio, se le declaró reo. Años más tarde, en 1984, su nombre apareció en una lista de exiliados a los que se les permitía el reingreso.

Palma decidió volver y afrontar los cargos que se le imputaban: era su última oportunidad de demostrar su inocencia, puesto que el delito expiraría en el plazo de un año. Un día antes de emprender el regreso, se le canceló la autorización de volver, a pesar de lo cual logró embarcarse en un avión hacia Chile. En vista de que era requerido por la Justicia, las autoridades le permitieron que entrara. De inmediato se ordenó su encarcelación y sólo recuperó su libertad, bajo fianza, después de varias semanas.

Hoy, tras doce años de un proceso con el que el régimen pretendía juzgar a miembros del gobierno de la Unidad Popular, Aníbal Palma ha demostrado su total inocencia.

Despidos de profesores: la razzia continúa



Alvaro Hoppe

A la profesora Luz Castillo, el alcalde de San Miguel, Nelson Murúa, le mandó una carta hermosísima: elogiaba sus virtudes docentes, hacía notar que muchas generaciones reconocían en ella a su maestra y agradecía su espíritu de entrega en la tarea educativa. Junto con la misiva, le enviaba la notificación de despido.

Algo similar ocurrió a una profesora de Valparaíso, quien, junto con la notificación de desahucio, recibió un diploma y una nota de felicitación del alcalde Francisco Bertolucci, agradeciéndole el "valioso aporte" entregado en la celebración del aniversario del puerto y deseándole que "continúe aportando con el mismo ánimo y abnegación durante este año".

A Patricio Durán, profesor porteño, lo despidieron sin más luego de que el año pasado hiciera uso de una beca de perfeccionamiento otorgada por el Ministerio de Educación: al estar más capacitado, resultaba muy caro. Y a Carlos Vásquez Ordenes, director nacional de la AGECH y secretario de la Confederación de Educadores Americanos, le mandaron una carta certificada finiquitándole el contrato: había presentado, ante la Inspección del Trabajo, una acusación por abuso de poder contra el jefe de personal de la Corporación Municipal de Viña del Mar, quien, en los días previos al 9 de septiembre, recorrió varios establecimientos exigiendo un listado de profesores para asistir a la concentración en apoyo a Pinochet.

Son sólo algunos casos. Hasta el cierre de esta edición, el número de profesores despedidos a lo largo del país se elevaba a 3.235. Entre ellos, 40 dirigentes de la AGECH y 18 del Colegio de Profesores.

Pero el asunto recién empieza: si nos atenemos al oficio reservado Nº 1766 del Ministerio del Interior, fechado el 28 de mayo de 1986 (ver APSI 186), cerca de 28.000 profesores chilenos debieran ser despedidos antes de marzo. ¿La razón?: las corporaciones municipales (encargadas de la administración educacional) están arrojando un déficit millonario. La manera para paliarlo, según el oficio firmado por el ministro García, es despedir docentes.

Con esta medida, declaró Marc-Alain Berberat, presidente de la Confederación Mundial de Profesores de la Enseñanza, "Chile se constituiría en el primer y único país del mundo que en los últimos cien años despide tal cantidad de maestros". Los exonerados se sumarán a la ya abultada cifra de 7.000 profesores cesantes, según el último censo realizado en el país.

Más allá de las graves consecuencias personales y familiares que estos despidos conllevan, la decisión de la autoridad amenaza la calidad de la educación chilena: "En Chile hay 5.500.000 niños y jóvenes en edad escolar que no están dentro del sistema educacional", explica Fernando Azula, dirigente de la AGECH también exonerado. "Para atender a esa población, el Estado debiera contratar a diez mil profesores más sobre los ya existentes. Si se considera que en el país hay un 9,6 por ciento de analfabetismo, se necesitaría incluso desarrollar una política específica, para la cual también se requeriría contratar docentes. Si vemos que en los últimos catorce años la educación básica se ha visto reducida en 220.000 plazas y que en los últimos cinco años la educación de adultos ha disminuido en 42.422 plazas, es evidente que profesores no sobran. Más bien faltan".

Partidos opositores

Encerrados en el ascensor

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

El escenario está impuesto. Empalagoso, "tramposo", pero funcional para el gobierno. El régimen militar, con la puesta en marcha de su institucionalidad —vía leyes políticas—, tiene de cabeza a la oposición. El problema para los opositores va más allá de si ingresar o no al sistema. La cuestión básica es qué fuerzas —adentro o afuera de esa legalidad— puede oponerle al gobierno. Perdidos los niveles de concertación de antaño, con la frustración latente en la gente que apostó al "año decisivo" que se fue sin remedio, con la permanencia de las diferencias —todavía— en cuanto a los métodos de acción, la tarea se ve difícil para los disidentes.

"Estamos todos jodidos", comenta un dirigente opositor. "Nos encontramos en un punto determinante, que exige una definición, porque ahora sí se ha dado inicio a la institucionalización del régimen; una institucionalización que no lleva a la democracia".



Jueves 22: primera manifestación del año. Otro emplazamiento a las cúpulas políticas.

En el gobierno la evaluación es similar. Similar en cuanto a quien tiene la iniciativa y gana con ello. "Le mentiría si no le dijera que estas vacaciones del Presidente son las más tranquilas desde hace años —confiesa un dirigente de la UDI con llegada a La Moneda—; y es que el panorama se presenta absolutamente despejado para el gobierno. Vea: ¿qué contrapeso tiene el gobierno desde la oposición? Ninguno, pues. Si la iniciativa la tiene el gobierno. Y no veo por dónde la pueda perder".

Ese es el diagnóstico. Por más previsibles que hayan sido las maniobras gubernamentales —el tema de la promulgación de las leyes políticas, incluida la de partidos, venía tocándose hace semanas—, la oposición fue tomada como por asalto y en descampado: no existía ni la más remota posibilidad de una respuesta conjunta.

Y la situación no ha cambiado. Porque no es sólo cuestión de iniciativa. El tiempo también juega en favor del régimen. "El drama —señala un dirigente democratacristiano— es que mientras el gobierno monta su aparato para instaurar su consolidación, mientras la derecha se unifica para embarcarse, la oposición no tiene claridad sobre cómo enfrentar esta situación. En el partido eso tampoco lo tenemos claro, no hay nada decidido".

Así las cosas, el gobierno afina detalles para asentar su favorable posición. "Yo creo —afirma un ex colaborador presidencial— que los pasos gubernamentales están muy bien pensados: el repunte de la situación económica, que inevitablemente facilita la unión de la derecha, va a generar recursos que serán aprovechados en la campaña política de prolongación del régimen; la imagen internacional, justo antes de la venida del Papa y del relator especial de Naciones Unidas, ha mejorado con las últimas medidas; y, por último, las medidas políticas implementadas, se quiera o no se quiera, inmovilizan a la oposición".

Pero hay más: "Yo no descartaría —agrega— que ante una eventual respuesta conjunta de los partidos, si deciden entrar al sistema, el gobierno aplique algunas medidas que le confieren las leyes para neutralizarlos. Pero si se marginan —aventura— la campaña publicitaria que se va a montar contra los políticos opositores y la persecución legal que se va a iniciar ni se la imaginan".

Estos argumentos y otros más son, justamente, los que barajan algunos partidos en esta coyuntura. Y los ojos, inevitablemente, se vuelven hacia la Democracia Cristiana. Allí las opiniones son diversas. Desde unos que están por inscribirse como partido "solos, para aprovechar el espacio y desde allí, denunciando los vicios de la ley, exigir elecciones libres", hasta quienes estiman que "lo ideal sería que ningún partido opositor se inscribiera". La definición tiene otros matices: la posibilidad de inscribir un partido único (el socialista Ricardo Lagos lanzó la idea de un "partido por la democracia") donde participen todos los conglomerdos políticos opositores o, "situación obliga", dijo un dirigente DC, "sólo algunos".

La alternativa del partido único es improbable. Ya las colectividades del Movimiento Democrático Popular (MDP) resolvieron que no ingresarán al sistema. La consigna será "sí a las elecciones libres, no a las leyes políticas". La resolución se hará pública el martes 27 en una conferencia de prensa. Para un dirigente del PS-Almeyda, "meterse en las leyes políticas sería la cristalización de la subordinación absoluta ante el régimen, y el que algunos partidos se inscriban equivaldrá a introducir una cuña en la oposición".

EL TIEMPO PASA

Para la Democracia Cristiana, entonces, los costos que podría acarrearle ante la opinión pública la formación de un referente opositor sin la izquierda se atenúan: ya el MDP aparece renunciando a esa posibilidad.

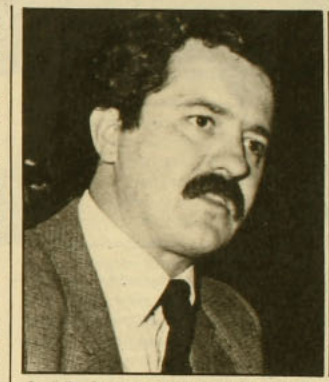
Según dirigentes DC, "existe la posibilidad de conformar un partido que vaya desde los socialistas de Núñez hasta, ojalá, el Partido Nacional, pasando por el Radical, el Socialdemócrata y, en general, la Alianza Democrática".

Lo de los nacionales preocupa actualmente a la DC: mal que mal la directiva de Gabriel Valdés apostó, como uno de los pilares de su administración, a conseguir una concertación amplia que incluyera al PS-Núñez y el PN. Los primeros ya se fueron (aunque se han limado asperezas y ya se habla de "relaciones privilegiadas"). Y ahora, con la unidad de la derecha que tiende a cuajar (ver página 12), el PN también puede partir. Para la actual directiva de la DC eso sería muy negativo. "Por eso —explica un dirigente democratacristiano— debemos ofrecerles una buena alternativa a los nacionales; un espacio democrático en el cual mantengan sus posturas democráticas y no caigan en los brazos de la UDI, el MUN o el Frente de Jarpa que, si se unen, a la larga se convertirán en un partido más pinochetista que democrático".

El problema es que el tiempo pasa. No espera. Y las definiciones a veces son más correctas por producirse en el momento justo.

Lo cierto, en todo caso, es que —elucubraciones más, alternativas menos— la Democracia Cristiana aún no define estos puntos (ver entrevista a Claudio Huepe en página 15). Y una definición no se ve muy próxima. De hecho la reunión del Consejo Nacional ampliado del fin de semana del 24 de enero no tiene facultades para dirimir estos asuntos. Aunque, como señaló un miembro de la directiva del PDC, "de que se discutirá, se discutirá".

En la izquierda, mientras tanto, el panorama tampoco es auspicioso. De nuevo el problema de las definiciones, aunque con un agregado: que sean definiciones unitarias. Ante la posibilidad de un partido único, la reacción es en cadena: el Partido Comunista dice no, "porque el sistema es antidemocrático y avalarlo sería un error que la historia se encargará de calificar". El PS-Almeyda también dice "no", por las mismas razones. La Izquierda Cristiana igual, porque no acepta que se excluya al MDP de una alternativa de ese tipo. Se esgrime otro argumento: "Ingresar a la legalidad de este régimen es sólo el primer paso de un proceso —argumenta un dirigente del PS-Almeyda— en el que después el gobierno tratará de imponer leyes de amnistía, exclusiones de sectores políticos de la vida pública y todas esas normas que están ahí, escritas, pero que no dudo que un día van a intentar aplicar. Los partidos que entren, ¿acaso después van a poder salirse? La premisa básica de esta legalidad que se quiere imponer es que una vez adentro no habrá legitimidad para las posiciones rupturistas".



José Sanfuentes: "Adecuar la política a las circunstancias"



Ricardo Lagos: un partido único para la oposición.

La imposición por parte del régimen de este escenario "seguramente obligará a modificaciones en la estrategia de la izquierda, especialmente el PC", aventuró un socialista del sector Almeyda. Prueba de eso sería la posición planteada en Mendoza por el ex diputado comunista Luis Guastavino, quien señaló que su partido estaría dispuesto a concertar una estrategia común y obligatoria para la oposición. Se refería al tema de los métodos de lucha. Sin embargo, aquí en Chile, José Sanfuentes fue más cauto. El miércoles 14, en un acto de homenaje al ex diputado Justo Zamora (que cumplía 84 años), reiteró en un encendido discurso, que "la política del PC no ha variado un milímetro, aunque obviamente se adecua a las circunstancias existentes".

Modificación o adecuación, el Partido Comunista "está reflexionando profundamente", indicó un informado militante. "Y esas reflexiones no están ajenas a la situación internacional ni son ajenas a los dirigentes comunistas chilenos que están en el exilio", agregó. José Sanfuentes, aquí en Santiago, sintetizó lo que a su juicio será la política del PC: "Insistir en la concertación de toda la oposición y en la movilización popular para recuperar la democracia sin negociar con el régimen".

Con el escenario ya impuesto desde el gobierno, parece evidente que la oposición deberá, como dijo un dirigente poblacional socialista, "empezar a hacer política de otra manera: ya hay que dejar de lado tanto discurso abstracto y hacer política con la realidad: el movimiento por las elecciones libres y la lucha por las reivindicaciones sectoriales, diarias, de la gente".

Esos temas —movilización social para el año 87 y la cuestión de la exigencia de elecciones libres— son los que dentro de los próximos diez días tratará el cónclave de la izquierda. Estarán todos menos el PS-Núñez, que decidió no participar. La idea, dijo uno de los organizadores, "es, ahora, llegar a acuerdos y formular una propuesta amplia al conjunto de las fuerzas políticas y al país".□

Historia extraoficial

¿A qué viene el Papa?

Equipo Apsi



Escarapelas, bustos de yeso, llaveros, autoadhesivos, álbumes de cromo, puzzles, rosarios diversos, placas metálicas para puertas, medallas recordatorias, cuadernos, libros, poleras, polerones, gorros, bolsos, globos, una cruz de madera con cápsula de agua especial para ser bendita, un periscopio estilo submarino para mirar sobre la muchedumbre, banderines, banderas, cerámicas, gomas, lápices: son algunos del casi centenar de productos con imágenes y leyendas papales que ya aprobó la empresa particular "Doce Limitada", con poder de la Comisión Nacional Visita Santo Padre para licitar los productos de esta índole.

Entre los no aprobados: ceniceros y vasos de cerveza. Y entre los que se anuncian, "ilegales", bajo cuerda: un muñeco representando al Papa vestido de Rambo, un bikini con el logo "Yo te invito", una baraja de naipes donde Juan Pablo II es Comodín, un muñeco con el rostro de Su Santidad que al apretarlo saca la lengua.

No es todo. Porque la "sicosis papal" —como la llamó un conocido empresario— viene adimentada con campañas crecientes en los medios de comunicación, y afiches y logotipos de distinta naturaleza que comienzan, hasta ahora con cierta discreción, a poblar las calles y las casas. Los niños, en algunos colegios, terminaron el año cantando la canción de Juan Pablo. Una obra teatral de Karol Wojtyla se prepara para ser montada a todo trapo, bajo la producción de José Aravena, "El Padrino", todavía preso en Capuchinos. Una revista frívola prepara otro tanto con una obra que se llamará, de no surgir otro título, "Papa, levanta tu sotana". Un populoso conjunto rockero, a su vez, en sigiloso secreto alista su canción sobre el primado polaco y jura que será moda.

El gobierno se preocupa, y se prepara: conglomerados que alcanzarán el millón de personas no es situación que le acomode. Y no son recomendables palos ni gases ni apretones. Los "cristianos de base" —algunos de los cuales en principio se opusieron a la visita— hacen esfuerzos para no quedar excluidos del evento. "Que no se oculte el país real", dicen, "ese país donde hay tortura y desaparecidos y cesantía y abusos y hambre". Otros dicen y esperan matemáticamente lo contrario: cuestiones de moral privada. "Durante la escala de S.S. en Chile, los problemas nacionales pasarán a segundo plano: el país estará en fiesta", anotó la revista *Qué pasa*.

Lo cierto es que Juan Pablo II, el sucesor número 264 de San Pedro, estará en el país el próximo miércoles primero de abril a las cuatro de la tarde. Lo que no tuvieron oportunidad de hacer otros papas, se llamaran Anastasio, Pío, Liberio, Hilario, Urbano, Inocencio, Lino, Cayo o Evaristo. Eso es un hecho. Y también es un hecho que su visita tiene y tendrá repercusiones morales, sociales y políticas.

¿Pero cuáles? ¿Cómo se desarrollará esa semana en la que este cracoviano de 66 años estará en la boca de todos los chilenos? Cuando uno pregunta a qué viene el Papa, a menudo la respuesta —sobre todo si es de "gente de iglesia" —tiene olor a declaración oficial. Pero si se indaga un poco más, los énfasis y matices afloran. Claro: los 825 millones de católicos son individuos y cada uno tiene sus legítimas aspiraciones. De allí las discusiones.

EL PAPA NO VUELVE A SANTIAGO

El jueves 15 de enero el cardenal Juan Francisco Fresno encabezó una reunión a la que asistieron el director del vespertino *La Segunda*, Cristián Zegers, el diplomático Francisco Orrego y algunos empresarios, entre los que se encontraba el ex ministro José Piñera. Fresno los reunió para preguntarles qué esperaban de la visita del Papa. La respuesta fue casi unánime: que el Papa no

intervenga en asuntos contingentes; que inste a la "unidad de los chilenos"; que apunte a los problemas de la fe, a los valores morales. Otra vez: cuestiones de moral privada.

En la Moneda, mientras tanto, la preocupación crece. Algunos personeros estiman que el gobierno, de algún modo, ha sido sobrepasado por los hechos: la comisión nombrada por la Iglesia ha dado la pauta de la visita. Hasta ahora. Por lo pronto, para la labor televisiva se designó a Canal 13 como el encargado oficial, que también encabeza un grupo operativo en el que participan todos los canales. "El mandato que recibimos de la Comisión es transmitir en directo o diferido la totalidad de los eventos", declaró Juan Agustín Vargas, organizador general. "Cada canal se descuelga cuando quiere".

Esta designación provocó malestar y varias quejas oficiosas de parte del gobierno, así como el hecho de que no se nombrara a radio *Nacional* a la cabeza de las transmisiones radiales. En el rubro televisión, el acuerdo inicial fue que Canal 7 básicamente prestaría su infraestructura para mostrar la visita a todo el país. Eso era lo convenido. Pero el canal estatal cambió de actitud y comenzó a poner problemas para acatar tamaña subordinación.

Fue ésta la razón principal de la reciente visita a Chile del redactor jefe de radio *Vaticano*, padre Félix Juan Cabasés: lograr que el Canal Nacional facilitara las cosas. El sacerdote a un diario le llegó a decir: "Los únicos problemas tal vez pendientes a solucionar es que se consolide la propuesta de colaboración con el Canal 13 por parte de los otros canales. Si no hay colaboración técnica, no se podrían transmitir simultáneamente todas las actividades".

Todavía el asunto no concluye.

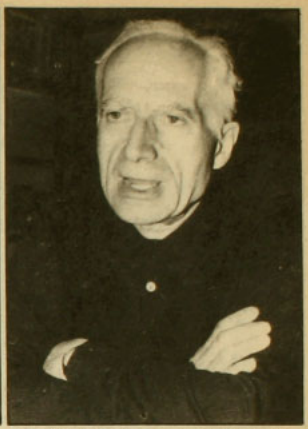
En La Moneda se han dado, básicamente, dos posiciones: una,encabezada por el subsecretario del Interior Alberto Cardemil, que busca incidir en la visita a través de métodos "diplomáticos", "submarinos", con el convencimiento de que es un problema del cual el gobierno debe tratar de salir de la manera más inadvertida posible; y otra, liderada por el ministro Francisco Javier Cuadra, que se ha manifestado partidaria no de una política "silenciosa" sino de una política "airosa": dar la pelea a fondo con la Comisión, procurando servirse del fenómeno publicitario papal y ganar espacios que consideran indebidamente perdidos.

Un ejemplo sobre esta dualidad de posiciones se dio en una discusión suscitada durante el viaje del padre Roberto Tucci, enviado del Vaticano para supervisar los preparativos, en octubre. De pronto, a Tucci se le planteó que el gobierno exigía que, al terminar su visita, Juan Pablo II debía volver desde Antofagasta a Santiago, si, a despedirse de Augusto Pinochet. Tucci argumentó que era impracticable e innecesario, y que si era menester hablaría él con Pinochet. El asunto se resolvió con rapidez: un funcionario de gobierno concluyó que aceptaba; que tal exigencia sólo era parte de presiones de "algunas personas" en el gobierno; que el general ni siquiera estaba enterado del problema.

Resultado: el Papa se va desde Antofagasta hacia Argentina. ¿Despedida oficial?: sólo si Pinochet y su comitiva viajan al norte. Lo que no es claro, ni fácil.



Obispo Cox: "Viene a fortalecer la fe".



Sacerdote José Aldunate: "Visita tiene proyecciones políticas".

UN MILLON DE GARGANTAS

Uno de los aspectos de mayor conflicto se ha dado en torno a las acreditaciones de periodistas. Cuando los responsables de la cadena de diarios norteamericana *Cox Newspapers* (confirmado: no pertenece al obispo) se dirigieron a la embajada chilena en Washington para consultar sobre cómo debían acreditarse, allí les afirmaron que debían hacerlo ante DINACOS. Específicamente, con el funcionario Robert Barr. En la Comisión Nacional se encendieron las luces de alarma: no era el mecanismo acordado. La propia Comisión ya preparó las credenciales y es oficialmente la encargada de administrarlas.

—La única acreditación oficial es la de la Comisión Nacional— dijo a APSI Javier Luis Egaña, coordinador de la comisión Prensa y Medios de Comunicación—. Todo el proceso está diseñado y en plena vigencia.

El conflicto, en todo caso, parece estar resuelto, pese a que DINACOS ya había preparado credenciales. La única participación de la entidad del régimen sería a través de un funcionario —sin voz ni voto— que timbraría las acreditaciones definitivas. La sola excepción es el acto que debe realizarse el segundo día en La Moneda, cuando el Papa cumpla el protocolo de saludar a Pinochet: ahí las credenciales (y el operativo en general) quedarán en manos oficiales. El ministro de Relaciones Exteriores, Jaime Del Valle, afirmó incluso que "el cardenal Casaroli me consultó respecto a cuánto rato quería el gobierno que durara la entrevista entre Su Santidad y el presidente Pinochet".

Allí, un trascendido: el gobierno chileno pidió expresamente que no hubiese discursos en esa entrevista. Sólo una conversación privada. ¿Su duración? No sobrepasaría la media hora. Según un obispo, el Papa le manifestó personalmente sus deseos de tocar aspectos bien precisos y concretos con el general. Habrá que ver los rostros de ambos a la salida.

No es, sin embargo, este tipo de actos lo que preocupa mayormente al gobierno. La más grande inquietud del régimen se centra en torno a los actos públicos, masivos, como el de los pobladores en Vespucio con Santa Rosa, el de Maipú o el del Parque O'Higgins: en varios de ellos se reunirán alrededor de



un millón de personas, a las cuales —ante la presencia del Papa, mal que mal— no será fácil reprimir.

Tal vez esa constatación fue la que llevó al intendente de la Quinta Región, contralmirante (R) Pablo Wunderlich, a efectuar el pasado 6 de enero un anuncio que alarmó: "Cada uno de los 300 mil porteños que podrán congregarse con el Papa (en el aeródromo Rodelillo, Valparaíso) serán debidamente chequeados, con el fin de no permitir la presencia de indeseables, terroristas y desequilibrados". Eso dijo.

Es decir, habló de un empadronamiento. Wunderlich planteó que en febrero se abrirán comités de inscripción donde se registrará ("en sus respectivas casas") a todos quienes deseen estar presentes en el encuentro con el viajero.

Grave.

Grave lo consideró también Roberto Tucci cuando habló telefónicamente, días después, con un obispo chileno. "Nunca en las visitas del Santo Padre ha habido un control de tal naturaleza", le dijo. "El interés del Papa es hablar y estar con todo el pueblo, no sólo con algunos. Otra cosa sería inadmisible".

SERIA UN GRAN ESCANDALO, DIJO

No es ésta la única arista que debe resolverse. Porque polémica, por decir lo menos, resultó otra información que en diciembre pasó casi inadvertida en los periódicos: el general Hugo Salas Wenzel, director de la CNI, era designado por el gobierno "jefe de seguridad" para la visita del Papa, teniendo a su cargo "el resguardo de S.S. y la coordinación del personal encargado de cuidar cada paso de las actividades que realice en todo el país".

El 12 de enero se reunieron Ricardo García, ministro del Interior, y el vicealmirante Patricio Carvajal, ministro de defensa. "Es la Iglesia la encargada de llevar adelante la visita del Papa", dijo García, "pero es el gobierno el responsable de la seguridad".

APSI supo, sin embargo, que en último momento el general Salas no tardó en quedar fuera de esa función: nuevamente —como se había considerado en un comienzo— la seguridad papal quedó en las pardas manos de Carabineros, institución que peleó esa carta al interior del gobierno con la esperanza de que ello le ayudaría a "limpiar imagen". ¿Carabinero encargado para la visita?: Alfredo Núñez, general. ¿Encargado de la CNI?: Juan Stuven, coronel.

—Si el director de la CNI estuviera a cargo de la seguridad del Papa, sería un gran escándalo —comentó a APSI el sacerdote jesuita José Aldunate. Porque sería escandaloso que un torturador estuviera en este lugar.

En otro nivel, hay otro aspecto de "seguridad" que preocupa al gobierno, porque quizás es el único en ese plano que no le compete: la "guardia papal". Se trata de alrededor de 10 mil personas en Santiago y 10 mil en el resto del país —todos civiles, por cierto— que son los encargados de hacer cadenas humanas y labores en el estilo para los actos multitudinarios. Ellos llevarán un uniforme ad hoc y serán designados a partir de las parroquias.

El asunto central —*qué dirá* el Papa— también tiene sus bemoles. Ocurre que la base para los discursos (cuya confección final se ejecuta en El Vaticano) se realiza en el país que lo recibe. Chile en este caso. Esos antecedentes —esa base— fueron o están siendo enviados en estos días al Vaticano, luego de un primer envío, anunciado por monseñor Bernardino Piñera, que se consideró insuficiente. Lo que preocupa en algunos sectores eclesiásticos es que justo la semana pasada —sin que mediara anuncio oficial— se supo que se encontraban en el mismo Vaticano el coordinador de asuntos especiales de gobierno (Sergio Rillón) y el jefe de gabinete del ministerio de Relaciones



Exteriores (Rodrigo Serrano).

Más aún: pocos días después —el pasado lunes 19— viajó también a Roma el nuncio apostólico, Angelo Sodano, cuyos contactos con el gobierno son conocidos y que es considerado —a diferencia de los anteriores— como "hombre que tiene puertas en El Vaticano". De hecho, nadie cuestiona su influencia sobre el Papa y se sabe que le correspondió un papel decisivo en el nombramiento como secretario ejecutivo de la Comisión al obispo schoenstatiano Francisco José Cox, en vez del que sí se pensaba que ocuparía esa plaza: el vicario Cristián Precht.

Polémica han provocado, también, los aspectos financieros. Por una parte, se sabe que hay una cantidad de ingresos considerables (desde campañas masivas de aportes ciudadanos hasta ingresos por ventas de publicaciones, acreditaciones y productos) y, por otra, se sabe que los gastos son cuantiosos (desde traslado hasta infraestructura, como los 28 millones de pesos que cuesta embellecer el santuario del cerro San Cristóbal). Para la opinión pública, hay, pese a todo, por lo menos una tranquilidad: al final de la visita se debe realizar públicamente un balance que dé cuenta de ingresos y egresos. En caso de excedentes, se estableció que el dinero irá a obras de caridad.

Cuando ya se sabe que en Punta Arenas cinco mil ovejas vivas, junto al ovejero arropado típicamente, "saludarán al Papa"; y que allí mismo otros le regalarán un pingüino antártico y chileno para que se lo lleve a recorrer basílicas de San Pedro; y que el ostentoso número de 1.000 buzos con sus trajes de goma negros lo acompañarán en el muelle de Puerto Montt; cuando ya se sabe todo eso, la pregunta se hace y se deshace: ¿A qué viene Juan Pablo II a Chile?

Las respuestas, naturalmente, no siempre son las mismas ni tienen similares ópticas y alcances. Los Cristianos por los Derechos del Pueblo (CRIDEPU), por ejemplo, afirman que "no podemos no recibir al Papa, que tan claramente nos exige salir de la opresión y comprometernos con el pueblo". Mientras, monseñor Francisco José Cox insiste en que "el Papa viene a fortalecer la fe".

El obispo de Copiapó, Fernando Ariztía, dice a APSI:

—Estimo que necesitamos mucho el mensaje del Santo Padre sobre la libertad y dignidad del hombre, sobre la participación real en la vida social y política del país, sobre una economía al servicio del hombre y los trabajadores.



Cada vez que los obispos hemos tocado estos temas, pertenecientes a la enseñanza social de la Iglesia, se nos ha dicho que "nos salimos" de nuestra "misión espiritual". La venida del Papa puede ayudar a comprender mejor la misión de la Iglesia, que toca la vida integra del hombre y de la sociedad.

También se sabe que los reclusos de la cárcel de Antofagasta están desde ahora entonando cánticos preparatorios para cuando los visite "S.S."; y que Chile dispondrá de tres papamóviles (de casi 200 mil dólares cada uno) para movilizar al vicario de Cristo; y que 4.000 embarcaciones le seguirán en la bahía de Puerto Montt; y que el alcalde Bombal ordenó pintar sus casas a los moradores que lindan con las calles del recorrido papal; y que Juan Pablo II sólo da la comunión a un número aproximado de cien personas en las eucaristías. Para el sacerdote José Aldunate:

"El Papa viene a visitar al pueblo en sus sufrimientos, en su cesantía, en su miedo, en los abusos que sufre, con sus familiares tal vez desaparecidos o torturados. El no va a decir que está contra el gobierno, pero sí que está a favor del pueblo y de la democracia. Hay ciertas formas que él tiene que guardar y nosotros lo entendemos, pero es claro que su visita tiene proyecciones políticas. El pueblo tiene que sentir que el Papa está con él y no con la situación en la que injustamente está sometido".

Cuestión de matices, ópticas, tonos. El vicario general Cristián Precht dice a APSI:

—Si uno estudia los discursos del Santo Padre ve que siempre está presente la temática de los derechos humanos, de la cultura de la vida, de la familia, de la juventud, de la justicia social, que son temas profundamente vinculados al Evangelio. Lo importante es que la gente no se haga expectativas desmedidas sobre la visita. Algunos piensan que porque él viene nos reencontraremos los chilenos y habrá paz y trabajo para todos. Yo sería feliz si se produjera así de rápido, pero eso es excederse en la expectativa.

Se sabe además que el objetivo es superar los 36.000 crisantemos que adornaron la eucaristía para la visita de Bogotá; y que el Papa exige quince minutos sólo para saludar en cada acto a las multitudes; y que al "Príncipe de la Iglesia" le enviaron un caset para que aprenda palabras mapuches que dirá en Temuco. Para el obispo de Chillán, Alberto Jara, "el Papa viene a visitar a la Iglesia y a Chile en la realidad en que vive, de divisiones y pobreza, desesperanzas y frustraciones. Esperamos una palabra iluminadora que nos ayude a construir una sólida fraternidad, basada en la verdad, la libertad, la justicia y el amor". Y el vicario de la pastoral juvenil, Juan Andrés Peretiakowikz, persiste:

—El Papa esta perfectamente enterado de la situación chilena. Objetivos políticos El Vaticano no tiene. Repercusiones políticas sí. Es impredecible quién ganará terreno, pero algo va a pasar. Durante o después de la visita. Que el Papa se junte con Pinochet diez minutos no me parece extraño. El llega a un país donde en este momento por razones no del todo razonables está gobernando ahí y va a saludar al que de hecho es el jefe de la nación. ¿Qué le va a decir? Allá él. Ojalá que tenga el tiempo suficiente para decirle lo que le tenga que decir.

Texto de la resolución del juez Cánovas en el caso de los degollados

Cómo y quiénes frustraron la investigación

El jueves 22 de enero, el ministro en visita José Cánovas Robles sobreseyó temporalmente la causa a través de la cual investigó los asesinatos por degollamiento de José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino, ocurridos en marzo de 1985. En su resolución de sobreseimiento, el juez Cánovas da cuenta de los innumerables obstáculos que Carabineros e Investigaciones opusieron al avance del proceso.

A continuación damos a conocer el texto completo del fallo del ministro en visita.

Santiago, a veintidós de Enero de mil novecientos ochenta y siete.

VISTOS: Como bien se sabe, puede decretarse auto de sobreseimiento en cualquier estado del juicio y aunque haya querellante puede hacerse de oficio.

Por el sobreseimiento se termina o se suspende el procedimiento. En el primer caso se denomina definitivo y en el segundo temporal.

El definitivo supone que no esté acreditado el hecho punible o éste no sea constitutivo de delito. Y en los demás casos que señala el artículo 408 del Código de Procedimiento Penal. El temporal se da especialmente cuando no resulta completamente justificada la perpetración del delito o, si se justifica, no hubiese indicios suficientes para acusar a determinada persona como autor, cómplice o encubridor, y en los casos 3, 4 y 5 del artículo 409 del Código de Procedimiento Penal.

1º. En primer término los secuestros y asesinatos de Manuel Guerrero, José Manuel Parada y Santiago Nattino se encuentran acreditados con los siguientes elementos de convicción: (los cita con sus números en fojas que se indican).

Se obtienen también otras conclusiones generales:

Los secuestros y asesinatos investigados se cometieron durante la vigencia de un estado constitucional de excepción, como lo es el "Estado de Sitio", donde las calles y vías de accesos urbanos están bajo el estricto control directo por una autoridad militar.

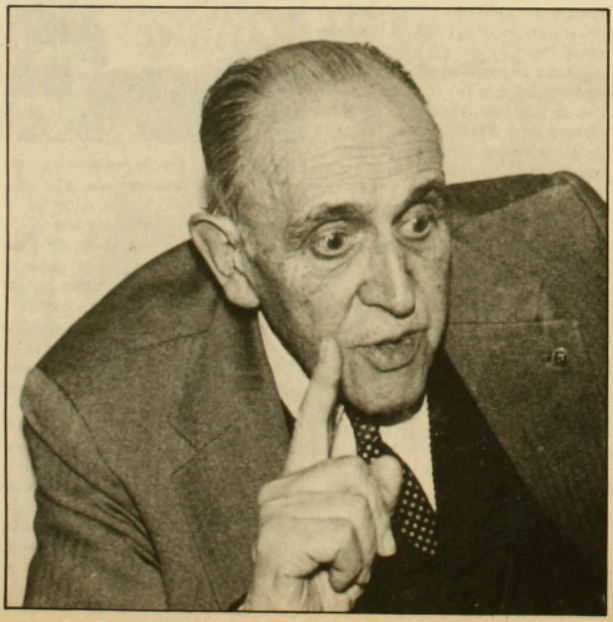
Fue un organismo asesor vital de dicha autoridad – la Central Nacional de Informaciones – la que en su oportunidad proporcionó los datos importantes que dijo tener y que permitieron encaminar y profundizar la investigación, llegándose con esa base a establecer que todos los cargos convergían en especial en contra de un grupo del cuerpo de Carabineros denominado a la sazón "Dicomcar".

2º. Investigado "Dicomcar" se pudo establecer que durante 1985 sus miembros particularmente superiores observaron una conducta ajena al tradicional prestigio, tanto nacional como internacional, de Carabineros de Chile. Fue así como el jefe aparente directo, el Coronel Luis Fontaine, informó que él tenía el mando superior de ese organismo, sin perjuicio, es claro, de las facultades propias del Director General del Servicio. Pero no era así. El director General César Mendoza Durán reconoció que el jefe máximo y directo era él. Este aserto aparece corroborado en el proceso por el nuevo Director General al enviar un organigrama de Carabineros.

Tanto el jefe inmediato Coronel Fontaine, que tenía que rendir cuenta de todos los sucesos importantes al General Mendoza, como los otros jefes máximos inferiores, sostuvieron en un principio que ese servicio era simplemente informativo de asuntos de índole interna, en circunstancias que su organización durante 1985 tuvo la misión específica – aunque no exclusiva – de preocuparse de los extremistas; y su labor principal se hizo más bien externa, con activo servicio preventivo y represivo, en calles, paseos y caminos adyacentes. De modo que ni siquiera se limitó a perseguir atentados directos contra Carabineros. Y llegó a regirse por normas verbales de sus jefes, las que se improvisaron conforme a las circunstancias.

3º. Durante el tiempo que el Coronel Fontaine estuvo preso, se fugó del lugar de prisión especial, "Escuela de Carabineros", pero el Director del establecimiento informó a este tribunal que se trataba de una simple "ausencia temporal". El instructor de la causa dio cuenta de ese delito específico a la justicia castrense. No se conocieron resultados. Además, al verse sorprendido, Fontaine fingió estar con trastornos mentales, pero los médicos legistas dijeron que su estado era normal.

Un Capitán de "Dicomcar", acusado de flagelador por la justicia militar de Valpa-





raíso, y reconocido en este proceso como participante en los hechos aquí investigados, negó expresamente haber estado de turno a la fecha de los secuestros y de los asesinatos, pero, cuando el investigador obtuvo de la nueva jefatura de Carabineros los turnos completos del personal de "Dicomcar" en esos días, se logró establecer fehacientemente que no sólo estuvo de turno, sino que también concurrió al lugar de los hechos. Al verse sorprendido en su falsedad confesó posteriormente.

4º. Del proceso aparece que ante los tribunales, miembros del "Dicomcar" que se individualizan concurrieron a la presencia de los jueces con transformaciones de su fisonomía auténtica.

5º. De autos consta que el grupo "Dicomcar" fue disuelto a raíz de los resultados de esta causa.

6º. La acción que tuvo por objeto el secuestro de Parada y Guerrero desde el Colegio Latinoamericano se verificó con sujeción a normas y procedimientos convencionales, en una arteria vial de mucho movimiento —Los Leones—, en plena hora en que padres y apoderados concurren a dejar a sus hijos a ese colegio y a otros de barrios vecinos, o bien se dirigen a sus actividades habituales, pese a lo cual se paralizó ex-profeso el tránsito en ese sector y no obstante que a escasos metros hay permanentemente todas las mañanas a esa hora una pareja de Carabineros de la 19a. Comisaría. Sin embargo, los que actúan hacen alarde de ser autoridades policiales. Se obtiene coincidentemente la concurrencia casi simultánea de un helicóptero de Carabineros, cuyos pilotos y tripulantes dan una versión totalmente falsa de los detalles del vuelo, inclusive de los pilotos que tripularon la aeronave y pese a que los acompañó a declarar la propia abogado jefe del servicio. A lo dicho corresponde agregar lo siguiente:

Este aspecto se refiere a la actuación de Carabineros. Hubo propagación de la noticia del rapto de Parada y Guerrero desde la Central de Transmisiones a todas las unidades; las constancias respectivas fueron destruidas dentro de poco lapso; se observó la llegada poco habitual al lugar del colegio y del rapto del Comisario y Subcomisario de la 19a. Comisaría de Carabineros y posteriormente del Suboficial Mayor de turno de esa misma Unidad; llegada de los Carabineros de turno en el sector los que fueron avisados durante el asalto; constitución en el lugar del Capitán de turno de "Dicomcar" del área metropolitana; funcionamiento clandestino de un cuartel de "Dicomcar" en calle Diecioche, que llevó al Coronel Fontaine a sostener hechos que aparecen contradichos por la Policía Secreta; práctica de las primeras diligencias en Renca y Quilicura a raíz del hallazgo de los cadáveres de Parada, Guerrero y Nattino; intervención en las primeras indagaciones del personal de la 27a. Comisaría; declaraciones públicas de oficiales en relación con este crimen por los altos jefes del servicio de Carabineros.

Pero en vista que del proceso sólo fluían cargos que por lo menos eran indicios muy acentuados que se dirigían inequívocamente a un grupo de Carabineros que había actuado en actos que aparecían con ribetes ilícitos y de su exclusiva responsabilidad, sin comprometer a la Institución misma, el sumariante estimó del caso despachar una orden de investigación amplia para que fuera cumplida por este organismo policial, cuando ya tenía un nuevo Director General. Para este efecto se facultó inclusive allanamiento. Pero hasta la fecha no se ha obtenido ninguna luz sobre el particular, toda vez que el informe que se evacuó de la investigación practicada es tan especial que constituye una verdadera defensa de la institución y una afirmación en orden a que existen también otros organismos policiales civiles dotados de tantos o más medios que Carabineros, pese a lo cual se han hecho valer en su exclusiva culpa.

También se despachó en forma simultánea orden amplia de investigar a cargo de la Policía de Investigaciones de Chile. Nada se ha obtenido tampoco.

Con relación directa a la Policía de Investigaciones cabe dejar constancia que se trabajó en forma intensiva con la Brigada de Homicidios durante los seis primeros meses de 1985. Y si bien los resultados no fueron del todo satisfactorios, hubo funcionarios destacados que se hicieron notar en su oportunidad por la vía oficial.

Además, Investigaciones se constituyó con su personal de la Brigada respectiva apenas encontraron los tres cadáveres en el camino de Quilicura. Allí concurrieron con sus técnicos, médicos, especialistas y personal del Laboratorio de Criminalística, tomando inclusive foto de los cadáveres. Su actuación fue anterior a la de los propios médicos legistas.

También fueron al Colegio Latinoamericano con personal técnico para investigar el rapto de Parada y Guerrero. Sus dibujantes empezaron (a laborar) en virtud de la orden amplia que había otorgado la Jueza que inició el proceso. En el curso de esta investigación confeccionaron retratos hablados de presuntos hechores y esos retratos se dieron a conocer por televisión y diarios, violando el secreto del sumario, lo que causó complicaciones. Esto se hizo cuando ya había asumido el Ministro instructor y sin su venia. Otras diligencias ordenadas por el tribunal, amén de demorarse, no dieron resultados. La propia jefatura de Investigaciones no cumplió una orden muy importante que en concepto del investigador era clave. Ello también consta del proceso.

Especialmente fluyen del curso de la investigación estas conclusiones conforme a las referencias siguientes:

Retratos hablados (cita fojas), peritajes (cita fojas), declaraciones (cita fojas).

No obstante todo lo dicho los mencionados antecedentes constituyen elementos de convicción que permiten llegar en esta etapa indagatoria a las siguientes conclusiones: 1º. está plenamente justificada la existencia de los delitos investigados, y 2º. si bien hay indicios suficientes para estimar que en estos hechos intervino un grupo uniformado de Carabineros que formaban parte del denominado grupo "Dicomcar" y que saliéndose de su órbita institucional formaron una asociación ilícita de hecho, no concurren empero esos mismos indicios, tal como lo han estimado los tribunales superiores, para acusar a determinada persona como autor, cómplice o encubridor, siendo imposible, por ahora, continuar con esta investigación.

Todo ello conlleva a dictación de un sobreseimiento temporal acorde con lo prevenido en los artículos 406, 407 y 409 Nº 2º y 414 del Código de Procedimiento Penal.

En mérito de lo expuesto y citas legales hechas SE SOBRESEE TEMPORALMENTE EN ESTA CAUSA.

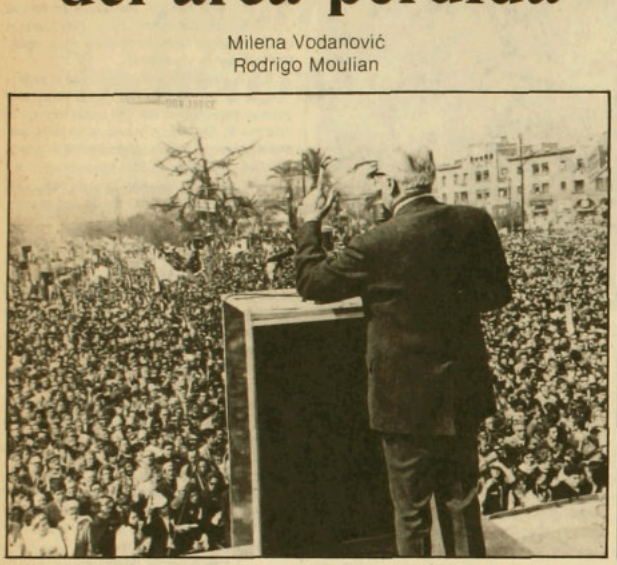
Regístrese y consúltese.

Pronunciada por don JOSE CANOVAS ROBLES, Ministro en Visita.

Unidad de la Derecha

En busca del arca perdida

Milena Vodanović
Rodrigo Moulian



Elecciones del 70: la derecha unida en torno a Alessandri.

El jueves 8 de enero habló Andrés Allamand, secretario general de Unión Nacional (UN) y ex dirigente de la juventud del Partido Nacional en 1973. Fue claro. Invitó a la Unión Demócrata Independiente (UDI), al Partido Nacional, al Frente Nacional del Trabajo (liderado por Jarpa) y a independientes de derecha a formar un solo gran partido. Su iniciativa se saludó con algarabía: Allamand proponía, en el momento preciso, aquello que los hombres de derecha de este país añoran desde hace años y necesitan para asegurar su peso político: la reunificación. La invitación la formuló a dos meses de que entre en vigencia la ley de partidos políticos y cuando los grupos de derecha ya estaban sacando cuentas de cómo harían para disputarse entre sí las "bases" diseminadas a lo largo del país.

El proyecto de reunificación apunta a 1989. Lo que a la derecha, toda, le interesa, es que más allá de esa fecha prevalezca lo que ellos llaman "la obra gruesa del régimen": los mecanismos constitucionales que impiden el acceso al poder de los partidos marxistas y el sistema económico que garantiza, sobre todas las cosas, la libertad empresarial y la propiedad privada.

La derecha percibe con temor que si Pinochet continúa gobernando más allá del 89 no pueda sostenerse exitosamente en el poder hasta 1997, puesto que para ese gobierno Pinochet no contaría con los mecanismos de fuerza y de control que ha tenido en sus manos desde 1973 (articulado transitorio, comandancia en jefe de las FF.AA.) y no tendría una sólida base política de apoyo. Quedaría más vulnerable a las presiones internas y externas que ya se han dejado sentir con fuerza en estos años. Esta situación conlleva el peligro de que Pinochet sea políticamente derrotado, arrastrando en su caída la obra gruesa del régimen. Para la derecha, nada podría ser más desastroso.

Los intentos unitarios, concuerdan dirigentes consultados en la UN y la UDI, apuntan a buscar una salida política que en 1989 resguarde tal "obra gruesa". La carta ideal, y así lo han dicho dirigentes desde el Movimiento de Acción Nacional hasta el Partido Nacional e incluso Jarpa, es negociar con el régimen para que en vez de plebiscito haya elecciones libres. (La UDI tampoco se cierra a esa perspectiva; ver recuadro). Otra carta sería buscar un candidato de consenso con las FF.AA., sea civil o militar; y, en última instancia, podrían otorgar su apoyo a Pinochet pero presentándose unitariamente como su fuerza civil de respaldo, y negociando algunos puntos. Es decir, sin carta blanca. En este contexto, la colectividad que aparece más distante del proyecto político de reunificación es el PN, que busca una salida política en alianza con el centro y no exclusivamente de derecha.

Fuentes confiables señalaron a APSI que los comandantes en jefe de la Marina, la Aviación y el general director de Carabineros se han mostrado complacidos con la propuesta de Allamand. "La derecha unificada les ofrece un interlocutor civil cercano a sus posiciones a quien entregar el poder y retirarse honrosamente del gobierno el 89", explicaron las fuentes.

Dicen que no fue casualidad que la invitación de Allamand se dirigiera específicamente a esos tres grupos. Que haberla abierto más habría generado disputas irreconciliables. Dicen también que se midió con cautela el tipo de convocatoria y el momento de hacerla pública: la declaración llegó a la prensa cuando en el ámbito nacional escaseaban las noticias políticas. Titulares y bombo. Además, era evidente que la prensa oficialista daría cobertura a la iniciativa y, ante tal repercusión en la opinión pública, ¿cómo podrían los grupos interpelados por Allamand desestimar a priori la invitación? La derecha es sensible a las expectativas de sus bases, que presionan calladamente por el encuentro y la unión.

En cuanto a la convocatoria, se cuidó de que no diera lugar a rencillas de poder: Allamand planteó que los partidos convocados deben sacrificar

sus directivas en pos de la unidad, y que se nombraría una directiva y un tribunal supremo provisionales, cuya tarea sería hacer los trámites de inscripción del partido y llamar a una Convención Nacional. Esa Convención, propuso Allamand, sancionaría la declaración de principios y los estatutos, y elegiría a las autoridades del nuevo partido. Proposición hábil, por cierto: se deja al debate interno la decisión de cargos, puestos y "cuotas" de dirigentes por sector, facilitando así el proceso de unidad e imposibilitando negativas del tipo de "con Jarpa a la cabeza yo no entro" o "nunca aceptaré ser dirigido por ese señor Guzmán".

Así las cosas, la invitación cayó bien. Personalidades de todos los grupos aludidos, e incluso de los que no lo fueron, alabaron "la cordura, el patriotismo, la oportunidad" del llamado. Nadie se negó de principio y, al parecer, fueron más los que estuvieron llanos a aceptar.

EL JUEGO DE JARPA

La UDI fue el más entusiasta de los interpelados. Jaime Guzmán llegó a decir que la unidad tenía que estar concretada a fines de enero. Otra fuente de esa colectividad expresó a APSI que "impedir la unidad de la derecha por problemas puntuales, como podría ser el mayor o menor grado de adhesión al régimen, es un error conceptual, por cuanto la unidad no se hace en torno al gobierno de Pinochet, sino al futuro y el bienestar del país". Haciendo tabla rasa de diferencias pasadas, la fuente agregó que "no importa que dentro de un partido haya tendencias distintas, mientras haya una columna vertebral común", y esa columna la UDI la visualiza, en primer lugar, con la UN. Sin remilgos la fuente concluyó: "Creo que la unidad de la derecha se da en torno a la UN y la UDI, más un grueso de independientes de destacada actuación política y empresarial. Si se logra aglutinar a toda esa gente, no importaría tanto la suerte de algunos movimientos que al parecer no han pesado la trascendencia del llamado de Allamand".

Jarpa se indignaría. Sus seguidores, por cierto, no están en la UDI ni totalmente en la UN, sino principalmente en su Frente Nacional del Trabajo (FNT), donde recientemente se federaron los socialcristianos de Juan de Dios Carmona y la Democracia Social de Luis Angel Santibáñez (ex Talleres Socialistas). El movimiento de Jarpa, lo ha dicho él mismo, aspira no sólo a la unidad de la derecha, sino a aglutinar bajo su alero a trabajadores, gremios, pequeños industriales y agricultores: "todas aquellas fuerzas que lograron detener la escalada marxista de 1973".

Apenas habló Allamand, Jarpa aprovechó la oportunidad para lanzar un dardo: "Queremos saber si se van a retirar del Acuerdo Nacional.

Sobre cercanías y diferencias

APSI consultó a diferentes partidos considerados de derecha su posición respecto de distintos puntos. En términos generales, todos adhieren a la Constitución del 80, salvo republicanos y liberales, que sólo la aceptan como "un hecho". Entre los adherentes, hay quienes estiman pertinente efectuar reformas. Algunos, reformas de fondo (como el PN, que adhiere a las medidas propugnadas en el Acuerdo Nacional), y otros, como la UDI, que se manifiestan partidiarios de cambiar los mecanismos que la hagan reformable en el futuro (actualmente se exige un quorum muy alto).

Respecto del Partido Comunista, la mayor parte estima necesaria su exclusión del juego político nacional. Liberales y republicanos aceptan su inclusión y el PN se manifiesta partidario de juzgar "conductas antidemocráticas", pero no ideologías. Sobre el modelo económico a implantar en Chile, la UDI, el MUN, el PN y Avanzada Nacional apoyan, en líneas generales, el modelo de libre mercado que se ha implantado en estos años. El PN manifestó que éste sólo es fructífero en un régimen de libertad política, y liberales, republicanos, demócratas sociales y demócratas radicales se muestran partidarios de una mayor intervención del Estado en la regulación de las funciones económicas. El Frente Nacional del Trabajo se adscribe en un modelo "corporativista".

Ofrecemos un resumen de las respuestas entregadas a propósito del mecanismo de sucesión presidencial en 1989. ¿Qué proponen?

UDI (Herman Chadwick): "La UDI no tiene posición final ni terminante respecto del mecanismo de sucesión presidencial. El plesbiscito se ideó como una forma de finalizar el gobierno de las FF.AA., buscando una persona de consenso que aglutinara a una amplia mayoría ciudadana. Es un mecanismo establecido en la Constitución para ganarlo, no para perderlo. Pensamos que el plebiscito sigue siendo una fórmula válida en la medida en que haya una persona que suscite un consenso mayoritario y que deje satisfecha a la inmensa mayoría de las fuerzas políticas. Si llegado el 89 vemos que esa persona no existe, evidentemente podríamos inclinarnos por un cuadro de sucesión presidencial a través de elecciones directas".

MUN (Andrés Allamand): "Elecciones libres de Presidente de la República en 1989".

PN (Germán Riesco): "Buscamos concertarnos con las demás fuerzas democráticas del país que no propician la violencia, y ofrecer una gran alternativa de centro al país. Estimamos que, previo pacto político con estas fuerzas democráticas, debemos negociar con las FF.AA. para que en 1989 haya elecciones libres de Presidente de la República".

FNT (Jarpa a "Las Ultimas Noticias"): "El objetivo central de un partido unido de derecha debiera ser lograr elecciones directas de Presidente de la República y de Congreso Nacional en 1989 (...) Si Pinochet se presentara de candidato, toda la gente nuestra votaría por él".

Democracia Radical (Jaime Tormo): "Hace varios años propusimos un mecanismo de salida a través de un Congreso instalado antes de la fecha prevista. Los políticos desaprovecharon esa oportunidad. Estamos por una modificación constitucional para que en 1989 haya elecciones directas, pero si éstas no se producen iremos a plebliscito. Si el nombre que se nos propone es el del presidente Pinochet, votaremos por él".

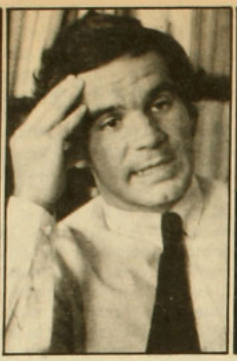
Avanzada Nacional (cuestionario respondido por la directiva): "El mecanismo de sucesión presidencial contemplado en la Constitución asegura la normal transición hacia la plena democracia, en las condiciones que el país requiere, por lo cual respaldamos sin ambigüedades la fórmula plebliscitaria consagrada en la Carta Fundamental".

Partido Liberal (Claudio Cerda): "Estamos por una salida consensual conversada entre los partidos y las FF.AA. Pensamos que para ello debe constituirse un pacto político entre partidos democráticos y un plan de gobierno. Si en vez de elecciones directas en 1989 se insiste en el plebiscito, vamos a propiciar un gran 'no' ".

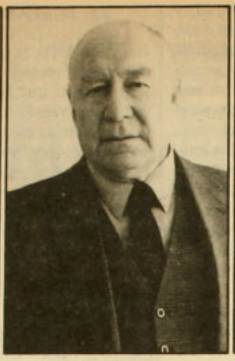
Partido Republicano (Armando Jaramillo): "La salida política se va a lograr en la medida en que la disidencia actúe con cordura y generosidad. Propiciamos una alianza de partidos que inicie una campaña por elecciones directas, a través del diálogo y la movilización social pacífica, y que levante un candidato propio a la Presidencia".□



Jaime Guzmán



Andrés Allamand



Sergio Onofre Jarpa



Germán Riesco

Pienso que es una cuestión previa". Acto seguido mostró su preocupación porque no se incluyera en el llamado al Movimiento de Acción Nacional (dirigido por Gastón Acuña) y a la Democracia Radical (encabezada por Jaime Tormo). Sin embargo, su arremetida se calmó. La carta-respuesta que luego envió a Allamand no presentó ninguna exigencia de retiro del Acuerdo y, por lo demás, Allamand se encargó de recordar que el Acuerdo no era un pacto político sino un documento que se firmó. En cuanto a la Democracia Radical, fue el mismo Jaime Tormo quien clarificó que no le interesa el llamado, pues su partido, dijo, "no es de derecha".

Respecto del MAN, la cosa está por verse. Consultado el dirigente Federico Willoughby, dijo que "dentro de las bases del MAN hay una gran simpatía por la persona de Sergio Onofre Jarpa y yo pienso que el FNT podría ser una opción de unificación con el fin de constituir un gran partido político". Si el MAN llegara a unirse al FNT y éste al MUN o a otras colectividades de derecha, el MAN quedaría incluido en el proceso de unidad. El MAN no hace reparos a la idea: "Para un proceso de transición se necesitan colectividades 'de paraguas' ", dice Willoughby, "es decir, en donde convivan diversas 'alas', sostenidas por un techo común: el firme convencimiento de que el país debe funcionar dentro de una democracia en la que haya alternancia en el poder y amplias libertades cívicas".

¿El MAN con la UDI? ¿Quién no se acuerda de las eternas disputas entre "duros" (MAN) y "blandos" (UDI) en los rememorables tiempos del boom? Ante el atávico instinto de unidad, las divisiones en la derecha parecen una bicoca: "Debemos tener una capacidad de análisis lo suficientemente objetiva como para olvidar las cuestiones coyunturales y persistir en lo esencial. La UDI no ha violado los códigos de ética política. A la hora de un partido unitario no pensamos que su presencia sea un inconveniente", aclara Willoughby.

Sin embargo, la disposición unitaria no es tan clara como parece: fuentes confiables aseguran a APSI que los interpelados se muestran "más llanos en público que en privado". Parece claro que a la UDI le gustó la idea, pero la posición definitiva que asumirá Jarpa aún es oscura. Es quien tiene más capacidad de maniobra en esta vuelta. Su figura pesa. Es el único que ha recorrido Chile palmo a palmo reaglutinando en torno a sí las bases dispersas del antiguo Partido Nacional. Se dice que, sobre todo en el sur, ha quitado adherentes a la UN y al PN en el último tiempo. Se dice también que ésa sería una "razón oculta" para el llamado de Allamand. Si Jarpa acepta la unidad, es muy probable que ésta se concrete, pero fuentes de derecha afirman que "es bastante posible que Jarpa, que es muy zorro, deje que Allamand se queme en esta vuelta, para luego hacer un llamado unitario a su gusto y donde él pueda capitalizar más".

PN: UN ASUNTO DE TENDENCIAS

Pero sin duda es el Partido Nacional la colectividad para la cual el llamado resulta más conflictivo. Signatario del Acuerdo Nacional y luego precursor y firmante de las Bases de Sustentación para el Régimen Democrático (documento que firmaron junto a la Alianza Democrática y el Mapu), el PN se ha presentado en el último tiempo como el partido de derecha más crítico al gobierno y más cercano a la oposición. Ha preconizado la necesidad de formar un pacto de gobierno con un amplio sector de partidos democráticos "no violentistas", para negociar con las FF.AA. una salida política a la situación nacional. El resto de la derecha lo acusa de privilegiar alianzas con la DC.

La situación se hace más compleja aún por cuanto dentro del PN hay dirigentes con tendencias diversas. Se cataloga a Germán Riesco y Pedro Correa como más proclives a la alianza con el centro político, y a Carmen Sáenz, la presidenta del partido, como más cercana al espíritu de unidad de la derecha.

Consultado por APSI, Germán Riesco expresó: "La unidad de todos el pensamiento de derecha o centro derecha es una posición de corazón que todo el mundo anhela porque es evidente que existe. Yo temo que las realidades nos impongan ciertos parámetros de los cuales por mucho que el corazón quiera alejarse, es difícil hacerlo. En los últimos años se han ido conformando dos posiciones dentro de la derecha: una que corresponde a la tradición de la derecha en Chile, que fue democrática, y una posición partidaria del autoritarismo. Podemos ser amigos, pero llegado al momento de la unidad vemos difícil que nos podamos unir políticamente con gente que se ha acostumbrado a una democracia no representativa. Desconocer esa situación sería un absurdo. Con el mayor interés vemos

posible la unión de todos los sectores demócratas de derecha; por eso vamos a estudiar el llamado de Allamand con disposición y buena voluntad. Me gustaría profundizar la unión con los republicanos (actualmente en la Alianza Democrática) y con UN. Le estoy mencionando estos dos partidos. No quiero ser excluyente. A lo mejor se me está escapando alguno...".

Con todo, fuentes de la UN contraargumentan: "El Partido Nacional no podrá rehusar la oferta de unificación. Veamos. No cabe duda de que hay una recomposición de la izquierda; el retiro de la AD de los socialistas de Núñez es un síntoma de ello. La DC, sin el PS, queda con sus políticas de alianza rotas. Además, la DC está sin definición interna hasta junio, cuando se vote la nueva directiva nacional. ¿Puede hacer el PN hoy un pacto con la DC sin saber lo que va a pasar en cuatro meses más? Sigamos. El Presidente Pinochet está más fuerte que nunca, la economía marcha bien, la oposición está desprestigiada, el llamado de Allamand ha tenido gran impacto en la opinión pública. Con ese cuadro, ¿cómo le vende el PN a su gente que el proyecto de ellos es entenderse con la DC?".

Pinochet ha guardado silencio. Se dijo a APSI que nada ha comentado en su residencia veraniega de Bucalemu. Espera un informe que le preparará el ministro Cuadra. Tampoco ha llamado a los partidos involucrados para conversar sobre el asunto. Es evidente que si su perspectiva es mantenerse solo en el poder, esta iniciativa le significa una cortapisas: deja de ser alternativa única. Pero también es cierto que esta derecha, "cuyas bases son pinochetistas", le ofrece la perpetuidad política de su obra y la posibilidad de influir en el rumbo que tome el posible nuevo conglomerado. Y, por cierto, no hay mejor manera de desembarazarse de los interlocutores opositores que tener un interlocutor "amigo".

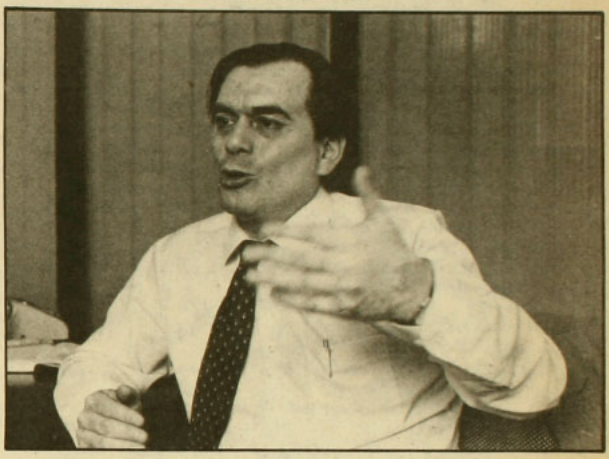
"Aquí se trata de una sola cosa", señaló un dirigente de derecha: "lograr que en este país las fuerzas políticas se dividan en dos bandas: de un lado, los que son socialistas, y de otro, los que no lo son".

La unidad, eso sí, tiene un catalizador: la ley de partidos políticos, que también fija un plazo. Lo dijo un dirigente de UN: "La unidad de la derecha o se da antes de marzo o simplemente fracasa".□

Claudio Huepe, vicepresidente de la DC

"Creo que hay que ignorar la ley de partidos"

Patricia Moscoso



Inscribirse o no inscribirse, ese es el dilema. La Democracia Cristiana tendrá que decidir si se anota como partido de acuerdo a la ley de partidos políticos y legitimar así el proceso institucional del gobierno, o insistir en su tesis de que tanto esta ley como la de registro electoral tienen serios vicios. Claudio Huepe, vicepresidente de la DC, responde algunas interrogantes.

¿Cuál va a ser la actitud de su partido respecto de las leyes políticas que acaba de dar a conocer el gobierno?

Todo el análisis que hemos hecho hasta el momento concluye que estas leyes en ningún caso contribuyen a una apertura democrática. La ley de inscripciones electorales, por ejemplo, es una ley que permite el fraude, y eso lo han dicho varios expertos electorales. Es una ley que permite que el control lo tenga absolutamente el gobierno, porque las personas que van a manejar el sistema serán designadas por él; ni siquiera los partidos que se inscriban como tales van a tener posibilidades de vigilar ese proceso. Entonces no hay ninguna garantía de que se realicen elecciones libres. Por otra parte, la ley de partidos políticos tiene un conjunto de disposiciones que son aberrantes para el funcionamiento de cualquier partido. Por ejemplo, dice que ningún dirigente de una organización social puede ser militante de un partido, cuando sabemos que las personas que tienen vocación de servicio público normalmente tienen una motivación política. Y hay otras aberraciones, como el problema de los registros públicos, que es como entregar todas las listas de los militantes de un partido a la CNI, o dar armas para otro tipo de presiones.

¿O sea?

Hay algunas personas que dicen que la ley de partidos deja ciertos espacios y que por eso quizá sea mejor inscribirse, planteando que esa inscrip-

ción es para modificarla. Personalmente no soy de esa opinión, pero eso va a tener que resolverlo el partido.

Entre esas proposiciones (de entrar al sistema para cambiarlo por dentro) está una de Ricardo Lagos, que plantea que la oposición debería inscribirse como un solo partido. ¿Han conversado eso en la DC?

Eso está relacionado con la definición que le mencionaba antes. Es una de las alternativas que se está barajando y hay argumentos a favor y en contra. Sin embargo, cualquiera sea la definición que se adopte, en lo que sí hay acuerdo en la DC es en denunciar categóricamente los vicios de esta legislación.

¿Y no cree que hay una incoherencia en plantear que unas leyes son fraudulentas y jugar de todas maneras con la posibilidad de inscribirse como partido para una eventual elección?

Yo creo que habría que ignorar la ley y no inscribirse. Pero esa es una decisión que debe tomar el partido.

¿Cuánto tiempo pasará antes que su partido tome una decisión? ¿O piensan seguir dejando la iniciativa al gobierno en esto de definir los escenarios políticos?

Una definición tan trascendental no se puede tomar de la noche a la mañana. Y hacerlo hoy, porque el gobierno nos está emplazando a ello, sería hacerle el juego. Nosotros tomaremos la decisión después de un proceso de consulta al interior del partido —y estimamos que de aquí a marzo eso estará resuelto— y con otras colectividades. Porque cualquiera sea la actitud que se tome tendrá mucha mayor validez si la adopta el conjunto de los partidos democráticos.

Supongamos que algunos de esos partidos se reúnan en un solo partido de derecha y que como tal se inscriban...

Bueno, el problema es que aquí se están desarrollando paralelamente otros acontecimientos políticos. Esto mismo de la unión de la derecha es importante. Al respecto, nuestro objetivo es lograr una gran coalición con los sectores democráticos incluyendo a la izquierda; así se lo hemos planteado al Partido Nacional. Una gran coalición que enfrente los problemas futuros que va a tener el país, tanto para salir de la dictadura como en el período post-dictadura, que va a ser muy difícil. Aquí hay definiciones que deben tomar ciertos partidos en ejercicio pleno de su autonomía; entre ellos, los nacionales. Y nosotros creemos que sería muy raro que el Partido Nacional acepte formar parte de un partido que va a servir a Pinochet, o a intereses antidemocráticos.

¿Eso piensan de una eventual unión de la derecha?

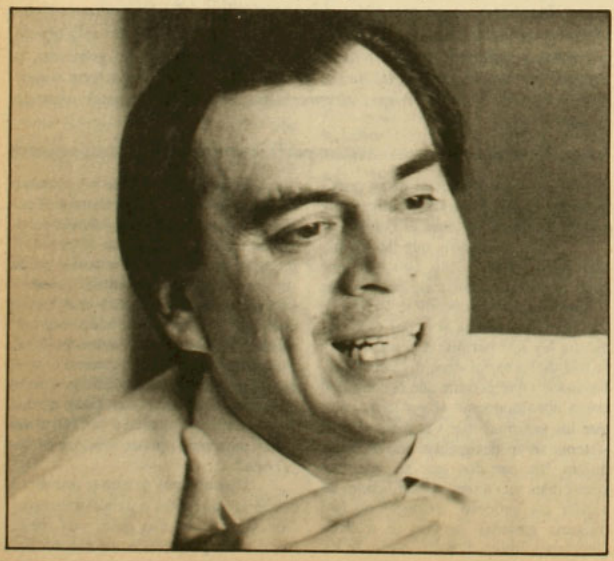
Creo que allí hay contradicciones importantes. En el llamado que hace Andrés Allamand dice que quieren un partido de derecha para la democracia, un partido que respete los derechos humanos y las libertades públicas. Valoro que afirmen eso ahora; pero hay un asunto de poca credibilidad en relación a la derecha que todavía está comprometida con el gobierno y que durante estos trece años ha justificado un conjunto de violaciones a los derechos humanos. Además, desde el punto de vista político, es muy distinta la concepción de partido que tiene cada uno de los grupos. Además, cabe preguntarse cuál va a ser la actitud de este partido único frente al gobierno. Ellos dicen que quieren un gobierno democrático y eso es incompatible con la permanencia de Pinochet en el poder. Pero no han sido categóricos en eso. Si quieren ser alternativa, el asunto no es sólo el de presentar un nombre distinto, sino el de adoptar una posición frente al régimen. Y yo creo que ellos están por la mantención de Pinochet y de lo que él y sus hombres han construido. De todas maneras eso está por resolverse. Y va a influir también en nuestras decisiones.

¿O sea que ustedes van a esperar a ver qué pasa con la derecha para resolver qué hacer?.

No, no estamos esperando eso. Este es uno de los elementos que están en juego. Pero, repito, aquí hay una situación bien compleja: Pinochet está tratando de consolidar su institucionalidad, buscando que todos los partidos políticos aprueben una ley viciada. ¿Cuál es nuestra actitud? Ver qué iniciativas es preciso realizar. Y dentro de ellas, está primero una denuncia categórica de la ley de partidos. Segundo, plantear una campaña por elecciones libres aclarando cuáles son los requisitos para que esas elecciones sean realmente libres: con un contexto nacional en que se den las medidas inmediatas que pedimos en el Acuerdo Nacional. Esta no es una campaña exclusivamente nuestra, sino que interpreta a todos los partidos democráticos.

Pero varios de esos partidos —si no todos— están convencidos de que el gobierno no va a conceder esos espacios para unas elecciones libres, porque es como pedirle a Pinochet que se vaya...

Bueno, ése es el problema de fondo. Hay gente de gobierno que no está dispuesta a dar esas condiciones. Pero tampoco Somoza quería irse, ni Galtieri, ni Marcos. Todos los dictadores desean quedarse. Precisamente, lo que se intenta con esta campaña por elecciones libres es acumular fuerzas para lograr que el gobierno haga lo que no quiere hacer.



Dios los cría...





Clodomiro Almeyda

"No le pediremos al PC que abandone su línea"

Jorge Andrés Richards, desde Buenos Aires

Encabeza el sector socialista que lleva su nombre y que forma parte del Movimiento Democrático Popular (MDP). A pesar de vivir obligadamente en el exilio, sigue muy de cerca los acontecimientos que se desarrollan en Chile. Clodomiro Almeyda, ministro de Relaciones Exteriores durante el gobierno de Salvador Allende, es de los que piensa que discutir sobre la violencia y todas las formas de lucha para terminar con el régimen de Pinochet es un debate artificial. Incluso se irrita cuando le reiteran preguntas al respecto. "Son preguntas convencionales", dice. "Los problemas graves del país son otros", agrega categóricamente. Este fue el diálogo que sostuvo con APSI en un céntrico edificio de la capital argentina.

En un documento que usted firmó con Luis Corvalán y Luis Maira se plantea la salida política como la vía para resolver la crisis que vive nuestro país. No obstante, en una reciente conferencia de prensa clandestina del Partido Comunista, se insiste en la política de todas las formas de lucha...

En el documento a que usted alude, así como en el documento firmado por nueve partidos que participaron en el Cónclave de la Izquierda, y donde asistieron los comunistas, quedó claramente expresado que el PC y el resto de la fuerzas de izquierda consideran que es la derrota política la fórmula para terminar con el régimen. Esto es un asunto inequívoco. Es decir, lo que se busca es la derrota política y no militar del régimen.

Perdón, pero en esa conferencia se señaló que la línea militar de los comunistas tiene tres partes: la actividad de autodefensa de masas, las fuerzas militares propias capaces de golpear al enemigo y el trabajo sistemático para influir en las fuerzas armadas...

Mire, estos tres elementos señalados por el PC son los componentes clásicos de la política militar de cualquier partido que se define revolucionario. Sin embargo, al plantearlos, no quiere decir necesariamente que los comunistas estén buscando la derrota militar del régimen. Estos elementos son perfectamente compatibles con lo que se persigue: la derrota política de la dictadura. Esta derrota supone la elaboración de una política militar que incluye esos componentes, que hacen parte de la lucha política. El elemento militar está presente en todo proceso de cambio político. ¿O acaso la burgusía chilena no incorporó el elemento militar a su lucha contra el gobierno constitucional de Salvador Allende, cuando logró arrastar a las FF.AA. al golpe de estado que lo derrocó?

Pero...

Espérese un momentito. Creo que es importante hacer notar aquí la miopía de determinados sectores de la clase política chilena, al hacer de una cosa elemental, como es la dimensión militar en todo proceso de cambio, el quid de un debate artificial. En el fondo, detrás de todo este debate se esconde un profundo temor al pueblo y a su fuerza incontenible en pos del derrocamiento del régimen dictatorial. También detrás de esto se esconde un profundo anticomunismo.

Pero aclaremos: ¿usted estaría por inscribirse entre aquellos que están por emplazar el PC para que abandone la violencia como una de las formas de lucha?

Por ningún motivo me inscribiría en una acción de esa naturaleza, porque pedir una cosa así es tan absurdo como pedirle a otra fuerza que abandone su forma ideológica de lucha o su forma electoral de lucha o su forma de presión de lucha. Otra cosa es que usted me pregunte cuál creo yo que es la forma de lucha más importante. Y ahí yo le respondo que nosotros privilegiamos la lucha de masas.

Y en esa lucha de masas que usted plantea, ¿el elemento de la violencia ayuda o perjudica?

Creo que ante una dictadura militar objetivamente represiva y salvaje como la chilena, que intenta perpetuarse imponiendo su fraudulenta Constitución, que ha sumido a las grandes masas del país en una pro-

funda miseria, es imposible evitar que en la lucha antidictatorial se generen expresiones de violencia.

Pero, por ejemplo, ¿el atentado a Pinochet ayuda a esa lucha?

Objetivamente, creemos que no ayuda. Yo no sé si en la historia del mundo hay algún atentado que haya arrojado consecuencias positivas para el avance de la lucha popular. En el caso concreto de Chile, y tal como se dieron las cosas, los resultados no fueron positivos. Creo, además, que este hecho contribuyó a profundizar el bajón en la movilización social, que se venía dando desde la segunda mitad de julio.

Hablando de movilización, diversos sectores en el país están planteando la necesidad de un movimiento por las elecciones libres. ¿Cuál es su opinión al respecto?

Me parece una iniciativa muy importante. Creo que un movimiento por las elecciones libres tiene la virtud de sintetizar lo que podríamos llamar por una parte una sentida reivindicación de las masas, y por otra el rechazo tajante al intento de involucrar a las organizaciones sociales y políticas en la institucionalidad del régimen. Esto tiene un enorme sentido político, porque ante los intentos del régimen por institucionalizarse con leyes antidemocráticas, las grandes mayorías nacionales le oponen como alternativa el ejercicio pleno de la soberanía popular.

¿Y usted no cree que este llamado se puede transformar en una mera consigna?

Claro que sí, porque la pequeñez y sectarismo de algunos y el afán de protagonismo y falso hegemonismo de otros los puede llevar a apropiarse de una demanda que pertenece a todos los chilenos. De ocurrir así, esta iniciativa importantísima podría terminar desacreditándose y naufragando, lo que sería extremadamente negativo.

Y a su juicio, ¿qué se debería hacer para evitarlo?

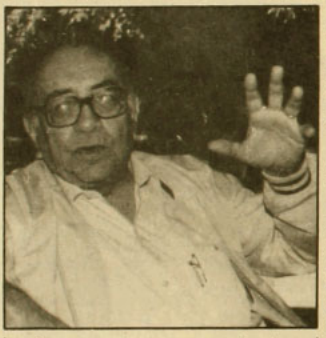
Creo que es fundamental la concertación política entre todas las fuerzas de oposición. Esto requiere generosidad de todos y una altísima cuota de responsabilidad frente al país.

Usted me ha planteado reiteradamente la necesidad de concertarse. En Chile algunos sectores están reclamando la unidad del socialismo. ¿Cuál es su posición ante esta demanda?

Creo que a pesar de la complejidad del problema, en el último tiempo se ha producido un creciente acercamiento entre las diversas expresiones del socialismo chileno. En todo caso, no es un proceso fácil. Tiene que avanzar a nivel del encuentro concreto en la lucha, en cada frente social y en cada región del país. También este proceso debe avanzar a nivel de direcciones donde se produzca un debate sobre los problemas y sobre cómo enfrentar esos problemas que afectan al país. De cualquier forma, creo que no podrá concretarse la unidad socialista si no se inscribe en el contexto de la unidad de la izquierda.

¿Esto significa que usted privilegia primero la unidad de la izquierda y después la unidad socialista?

Nosotros vemos la unidad del socialismo dentro del contexto de la unidad de la izquierda. Son elementos que se retroalimentan. En consecuencia, más que privilegiar uno sobre otro, creo que son absolutamente complementarios.



Y en este sentido, ¿usted cree que la salida del PS-Núñez de la Alianza Democrática ayuda a la unidad del socialismo?

Podría haber ayudado en la medida en que sector hubiese apoyado los esfuerzos por unir a la izquierda y desde allí provocar la unidad de la oposición. Sin embargo, desgraciadamente no fue así. Ese sector ha reafirmado que el eje de sus alianzas es la centro-derecha y además ha anunciado que suspende indefinidamente su participación en el Cónclave de Izquierda. Mirado así, las posibilidades de acercamiento con ese sector se han alejado.

¿Y ustedes estarían por abandonar el MDP para contribuir a la unidad del socialismo chileno?

No. Nuestra presencia en el MDP responde a nuestra opción por unir a la izquierda. Y en este sentido, el MDP debería incorporarse en un momento determinado a una izquierda más amplia, más inclusiva. Vale decir, si esto llegara a ocurrir, nosotros estaríamos dispuestos a superar el MDP.

Y dígame: ¿unidad de la izquierda para qué: para reconstruir la UP, por ejemplo?

La izquierda chilena es una realidad social y cultural en Chile. Aquí existe objetivamente una gran izquierda, tenga o no una determinada expresión orgánica. El querer darle un carácter programático y orgánico a esta realidad social no es para reconstruir la UP, sino para darle viabilidad al proyecto de cambios profundos que necesita el país y también para concertarnos con otras fuerzas democráticas, particularmente con la Democracia Cristiana. Y este entendimiento es una condición básica no sólo para derrotar a la dictadura, sino también para profundizar y consolidar la futura democracia.

Y hablando de democracia, ¿usted piensa igual que algunos de sus aliados, en el sentido de que de la dictadura se pasará a una democracia avanzada?

Nosotros creemos que una democracia consecuente y que sea capaz de consolidarse no puede ser una democracia sin apellidos. Nosotros no somos partidarios de una democracia convencional, porque esa democraciad es el mejor escenario para que puedan desarrollarse las virtualidades del capitalismo social de mercado. Esa es la concepción derechista de la democracia. Lo que nosotros planteamos es una democracia profunda y consistente.

¿Y me podría explicar qué significa eso?

Significa ni más ni menos que la transformación de la naturaleza de las FF.AA. Significa modificar las estructuras económicas y políticas para que los sectores mayoritarios, que son los principales protagonistas de una sociedad, tengan acceso a esas mismas estructuras. Significa, en definitiva, la participación real de los más amplios sectores en la conducción de los destinos del país. Por cierto, todo esto tendrá que modificarse durante la transición y ahí influirá la correlación de fuerzas que se esté dando en el país. En todo caso, como primera medida habrá que formular una nueva Constitución, porque la actual es absolutamente antidemocrática y además es el símbolo de lo que ha sido la dictadura militar.□

Habla Dauno Tótoro

"Soy un estudiante de 23 años..."



Nada de fáciles fueron estos últimos meses para el dirigente universitario Dauno Tótoro y su familia. El 8 de septiembre sujetos de civil no identificados comenzaron a buscarlo, pese a que sólo el 1º de octubre se confirmó que había un "decreto exento" por el cual el Ministerio del Interior lo requería. En la madrugada del 14 de octubre llegó —por novena ocasión— la CNI a su casa, llevándose a su hermana Flavia. Dos días después ella fue liberada, tras lo cual abandonó el país. Lo mismo debió hacer su novia, Angélica Navarro, quien también estaba siendo buscada.

Luego aprehendieron a su "suegro", el ingeniero Eduardo Navarro, que sólo fue liberado hace algunos días. A comienzos de diciembre, Dauno Tótoro ingresó como huésped a la Embajada de Venezuela, que representa en Chile a México, país del cual él tiene nacionalidad (además de la chilena). El 31 de diciembre —luego de vivir una angustiante experiencia en el interior de la embajada— Tótoro abandonó esa representación diplomática, y el 19 de enero una resolución del Ministerio del Interior lo declaró sin orden de aprehensión. Protegido por el CIM (Comité Intergubernamental de Migraciones) abandonó el país a fines de la semana pasada, dando fin a meses de persecuciones, clandestinidad, seguimientos. Antes de hacerlo —escondido en un lugar de Santiago— entregó a APSI su testimonio.

A partir de marzo de 1984, cuando por primera vez fui elegido presidente del Centro de Alumnos de Ciencias Biológicas de la Universidad Católica y por el hecho de ser el rector-delegado Vial un académico de esa facultad, comenzó la natural disputa entre el representante de los estudiantes y el rector delegado, representante de la dictadura. Y muy pronto, producto de numerosos desacuerdos, en el señor Vial comenzó a surgir una persecución particularmente agresiva hacia mí, la que alcanzó uno de sus puntos más álgidos cuando fui elegido consejero de la FEUC, en abril de 1986, persecución que se concretó en la arbitraria expulsión de que fui objeto en julio.

El ocho de septiembre se declaró el estado de sitio. Los estudiantes hemos conocido en numerosas oportunidades el efecto que este tipo de medidas tiene sobre aquellos sectores molestos y "peligrosos" para el gobierno del general Pinochet. Así, ya desde la noche del 7 de septiembre un gran número de dirigentes estudiantiles, por seguridad, optamos por evitar las posibles detenciones. Alojábamos fuera de nuestros hogares, pero seguíamos llegando diariamente a los campus universitarios. Seguimos trabajando.

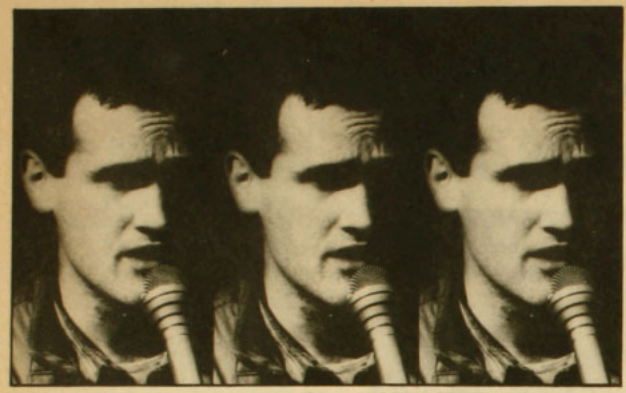
El 16 de septiembre detuvieron al vicepresidente de la FEUC, Enrique París, y, casi en forma simultánea, un grupo de civiles fuertemente armados, sin identificarse y en una actitud desafiante y prepotente, se presentó en el domicilio de mi polola, Angélica Navarro, preguntando por mi paradero. Este hecho me hace pensar que la intervención de las autoridades universitarias en mi persecución no terminó con mi expulsión.

A partir de ese día me vi obligado a cambiar mi régimen de vida, comenzando un larguísimo período en el cual permanecí en Santiago, pero totalmente oculto. Durante ese tiempo estuve en manos de la organización que los propios jóvenes nos hemos dado para protegernos de los aparatos represivos del régimen.

Recién el 1º de octubre el Ministerio del Interior dictó un decreto exento con orden de detención, sin cargos, en mi contra. Sin embargo, en el curso del mes de septiembre fueron varias —creo que en total nueve— las veces en que grupos de civiles armados llegaron hasta mi casa, la de la familia Navarro, las de numerosos amigos y familiares. Esta situación nos preocupaba y hacía temer por mi vida, en especial después de los terribles asesinatos perpetrados inmediatamente luego de promulgado el estado de sitio.

"LOS DIAS PASABAN MUY LENTOS"

Después se produjo una serie de hechos dolorosos, ante los cuales me sentí impotente. Sobre todo recuerdo ese 14 de octubre, cuando, a las 4:30 de la madrugada, una cuadrilla de fun-



cionarios de la CNI se presentó en mi domicilio, golpeó a mi madre, registró la casa y, finalmente, se llevó a mi hermana Flavia. Durante tres días la mantuvieron incomunicada en el cuartel de Borgoño, siendo sometida a constantes interrogatorios que se centraban en inquirir acerca de mi paradero y las actividades que yo realizaba. Incluso, la llevaron a reconocer el domicilio de la familia Navarro. Me enteré de este hecho a través de la radio. Debo reconocer que en ese momento sólo pude sentir un fuerte dolor y rabia; sin embargo, conprendí que su detención era por mi causa, que ella era virtualmente un rehén, y que lo que precisamente buscaban era que, sumido en la desesperación, me entregara. Una vez liberada, mi hermana Flavia debió hacer abandono temporal del país, para reponer su integridad física y psíquica, tras numerosas amanazas telefónicas recibidas en nuestra casa.

Otro golpe duro en esos días fue la detención del padre de mi polola, el ingeniero Eduardo Navarro, hecho que se produjo el 23 del mismo mes de octubre y del que me enteré a través de la prensa. Esta nueva amenaza contra mis seres queridos, las mentiras del fiscal Torres y los lazos que a través de la prensa oficialista se intentaba establecer entre el atentado, Eduardo Navarro y mi situación, además de nuevas visitas y persecuciones a mi familia, me llevaron, el 12 de noviembre, a ingresar a la Embajada de Venezuela, país que se encarga de los asuntos de México, cuya nacionalidad poseo además de la chilena. Allí permanecí durante casi dos meses. Los primeros 21 días estuve en estado de total incomunicación. Cuando, tras dos meses de haber estado obligado a ocultarme en distintos lugares, siempre inseguro de lo que pudiera pasar o seguir sucediendo con mis familiares y amigos, con mi integridad física, ingresé a la embajada, lo hice pensando que sería el medio más eficiente para reintegrarme a mi vida normal. Pero no fue así. En esos primeros 21 días se me confinó en una pequeña pieza, sin acceso a prensa, radio, televisión, ni menos visitas. Tuve que hacer un gran esfuerzo de voluntad para tratar de entender el porqué de esta situación, en circunstancias de que me hallaba en calidad de huésped de la embajada de un país democrático...

Los días pasaban muy lentos y, tratando de preservar mi salud mental, me inventé una disciplina adecuada a mi situación en esos doce metros cuadrados. Por las mañanas, leía (afortunadamente tuve acceso a la biblioteca Andrés Bello de la embajada); llegué a devorar 37 libros. Por las tardes, me dedicaba a viajar: hacía esfuerzos por recordar cada uno de los muchos viajes que había hecho, a distintas partes del mundo, ya fuese con mi familia o con amigos. El tiempo volaba mientras yo intentaba recordar cada detalle, incluso qué llevaba en mi maleta o en mi mochila. Otra parte de estos viajes la constituían los que deseaba y deseo hacer en el futuro. Reconozco que fueron momentos duros, pero tuve mucho tiempo para estar conmigo mismo, para recordar, para tratar de explicarme las cosas y conocer a Dauno Tótoro.

"ESO NO ES ASI"

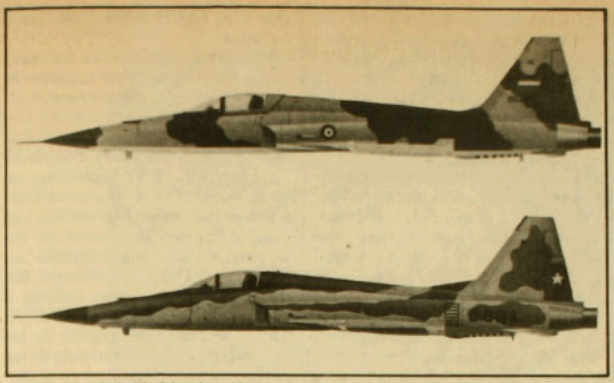
El embajador venezolano sólo solicitó a Cancillería mi salida del país a mediados de diciembre. Se me decía constantemente que mi caso era extremadamente complejo, las gestiones demoraban y, hasta el último día, según me comunicaron, el gobierno chileno se negaba a entregar una respuesta oficial. Por ello, a finales de diciembre, a punto de terminar el estado de sitio y de común acuerdo con la embajada, se determinó que, en vista de la situación, lo mejor era que yo, con su ayuda, intentara salir del país por otra vía. Así, el 31 de diciembre abandoné la misión diplomática y fui conducido en uno de sus automóviles hasta la ciudad de Rancagua, pero los planes no se concretaron debido a múltiples contratiempos y el 8 de enero debí regresar a Santiago.

Estos son los hechos, los que me vi forzado a vivir durante más de cuatro meses, pero hay algo mucho más importante que todo eso. Lo importante es constatar cuánto cuesta hoy sobrevivir en este país, darse cuenta de lo mucho que tenemos que construir y de cuánto habrá que luchar por conseguir el mundo que queremos. Esta experiencia de un dirigente estudiantil no es única, ni mucho menos, es algo que en Chile está sucediendo a diario, es una vivencia de pesadilla de todo un pueblo.

Al intentar explicarme cuánto ha ocurrido, veo con claridad lo que pasó. Las autoridades delegadas de la Universidad Católica han insistido permanentemente en hacer una diferencia maniquea entre los "verdaderos estudiantes" y aquellos "elementos minoritarios, violentistas y perturbadores de la paz universitaria". Necesitan justificar la represión —tanto física como económica— y creo que en mi persona construyeron aquel elemento prototipico que, según ellos, reunía las características del "vínculo evidente entre estudiantes agitadores y violentistas con el extremismo y la violencia a nivel nacional".

Soy un estudiante de 23 años, dirigente del MJDP, activo partidario de la unidad, de la movilización, de la presión social, de la intransigencia con el régimen y de la rebeldía contra las autoridades impuestas. Nací en la Unión Soviética, viví muchos años fuera de mi patria. Entonces, ¿qué dicen ellos? Que se trata de terroristas internacionales infiltrados en las universidades, que agitan a los "tontos útiles".

No. Eso no es así. Los estudiantes somos parte de este pueblo, luchamos, gritamos desobedecemos y vamos construyendo sobre las ruinas que ellos han dejado. Ahora siento un gran pesar por tener que salir de mi país. Nuestro lugar está aquí. Pero también siento la tranquilidad de saber que esta separación no será por mucho tiempo, que no es posible vivir lejos sabiendo que en el país que uno tanto quiere hay tanto por hacer.



Arriba, uno de los F-5 iranies. Abajo, uno de los chilenos.



pressure

Sources are understood to have included North Vietman, who received £300 million for spares captured during the Vietnam War.

These spares and the help of Filipino and Taiwanese experts have enabled Iran to bring [illegible] back into [illegible] Iranian dissident.

He estimated that 200 of the 600 planes in the Iranian air force could now fly and added that Chile sold Iran five aircraft last year.

Whitehall experts believe that Eastern bloc countries and South Korea have also been [illegible]

The British [illegible] been under pressure to clamp down on Iranian arms-buying activities in London. The Labour party has questioned whether the Khomeini regime, which is associated with some terrorist groups in Lebanon, should be able to use the United Kingdom as the hub of its military procurement network.

Whitehall believes there is

La información de "The Daily Telegraph"

Revelaciones

¿Vendió Chile aviones a Irán?

"Chile vendió a Irán cinco aviones" en 1985. Así lo consigna el periódico conservador británico The Daily Telegraph, *al que opositores al régimen de Jomeini proveyeron los antecedentes para la realización de un detallado informe sobre el centro de compra de armamentos iraní, que operaría en la National Oil Iranian Corporation (NIOC House), situado en el barrio londinense de Victoria.*

Consultado, un general del aire chileno reconoció que la venta de tales aviones a Teherán fue discutida por el cuerpo de generales de la FACH, aunque dijo que la transacción no llegó a efectuarse.

La referencia a las ventas chilenas hecha por el diario inglés no indica qué tipo de aviones habrían sido transferidos a Irán. Sin embargo, la FACH tiene un solo avión en común con la Fuerza Aérea de Irán (FAI): los poderosos F-5 E/F Tiger II, de fabricación norteamericana. De no haber vendido ninguno, la FACH dispondría de 17 de estos aviones (eran 18, pero uno se cayó en 1983) supersónicos a reacción, por los que Chile pagó 60 millones de dólares en 1974.

La FAI, por su parte,de no haberle comprado ninguno a la FACH, contaría con 140 F-5 E/F, de los cuales se estima que sólo una treintena está en condiciones de volar. La suposición de que los F-5 eran los aviones que interesaban a Irán fue confirmada por el general de la FACH.

Para la FACH, la venta de algunos de sus aviones resultaba muy atractiva, especialmente si se considera que el precio de los armamentos norteamericanos vendidos por Israel a Irán han tenido un recargo de hasta 300 por ciento. De acuerdo con el doctor Abby Ghobadian, del Movimiento Iraní de Resistencia Nacional, Teherán ha llegado a pagar hasta 500 por ciento de sobreprecio por las armas compradas en el mercado negro.

La disposición iraní a desembolsar lo que le pidan por los armamentos que desesperadamente necesita para su guerra contra Iraq fue confirmada por el industrial Carlos Cardoen, quien, pese a ser un importante abastecedor de Iraq, recibió una oferta de compra por 150 millones de dólares. Cardoen, sin embargo, no especificó qué armas interesaban al magnate iraní que lo llamó por teléfono desde Londres a finales del año pasado. Cardoen dice que se negó a considerar la oferta, pues ella contraviene la política del gobierno chileno en materia de ventas bélicas.

DURO DILEMA

Un F-5 nuevo cuesta alrededor de ocho y medio millones de dólares, y uno de segunda mano, en buen estado, se vende en cinco millones de dólares. Es altamente probable que la FAI estuviese dispuesta a pagar alrededor de 15 millones de dólares por cada avión. Es decir, la venta a que hace mención *The Daily Telegraph* podría hacer reportado a la FACH unos 75 millones de dólares. Es una suma considerable: corresponde a casi dos años del presupuesto en dólares asignados a la FACH. (En 1986 contó con 32 millones de dólares para adquisiciones en el exterior).

El dilema de vender o no vender algunos de sus escasos aviones supersónicos debe haber resultado de muy dura discusión durante la reunión del cuerpo de generales de la FACH, institución que ya enfrenta un formidable déficit en este campo frente a Perú y a Argentina. Por otra parte, uno de los jefes máximos de la FACH señaló el año pasado que los recursos de la Aviación no alcanzaban para comprar repuestos y combustible para los aviones. Tan escasos eran los dólares, que la FACH prefirió realizar sus propias importaciones de combustibles antes que hacerlo a través de Enap, pues se ahorraba algunas divisas. Pese a esta medida, la FACH debió, a menudo, restringir

las horas de vuelo de sus pilotos.

En todo caso, el primer general informante puntualizó que, de haberse realizado la venta, la FACH habría asegurado cinco aviones Mirage brasileños para reemplazar los F-5. Esto habría convenido a Chile, dijo el general, quien explicó que, dado el embargo norteamericano a la venta de armas, es preferible contar con un parque aeronáutico francés.

¿LUZ VERDE?

Independientemente de si la venta tuvo lugar o no, queda la interrogante sobre el papel de Brasil en este asunto. Y mucho más importante aún es descubrir cuál ha sido el rol de Estados Unidos. Al adquirir un F-5, fabricado por la empresa Northrop, el comprador firma una cláusula que lo compromete a no vender el avión sin el expreso consentimiento del gobierno de Estados Unidos, el que debe aprobar la venta original. ¿Washington había dado luz verde a Chile para que vendiera a Irán?

En definitiva, la razón por la que la FACH se habría abstenido de vender, siempre según el mismo general, fue para no dañar las relaciones de Chile con las naciones árabes, con las cuales el país ha realizado un gran esfuerzo de acercamiento. La Fuerza Aérea tiene especial intrés, en este momento, en mantenerse en buenos términos con Arabia Saudita, pues luego de que fracasaron los intentos del comandante en jefe de la FACH, Fernando Matthei, por adquirir, en Londres, una docena de aviones de combate anglo-franceses Jaguar, los ojos de la FACH se han vuelto hacia La Meca.

Inglaterra,que se ha mostrado muy comprensiva, desde la guerra de las Malvinas, a los requerimientos bélicos chilenos, estaría dispuesta a mediar ante los sauditas para que vendan algunos aviones a la FACH. Se trataría de los F-53 Lightining, de fabricación británica, que pueden casi doblar la velocidad del sonido. Los sauditas quieren deshacerse de sus Lightining, pues han adquirido los modernos F-15 norteamericanos. Sin en efecto no vendieron aviones a Irán, los oficiales de la FACH deben haber pensado que pagarle a los sauditas con el dinero obtenido de sus archienemigos, los iranies, no podía, a la larga, conducir a nada bueno.

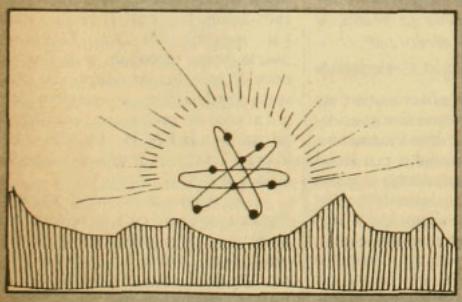
Aún así, ahí está la información de *The Daily Telegraph*. □

OPINION

A propósito de Jimmy Swaggart

La geopolítica eclesiástica norteamericana

Héctor Darío Olivares *



La venida del predicador evangélico Jimmy Swaggart se debe entender dentro de la geopolítica eclesiástica articulada por la administración Reagan no sólo para fundamentar y dar legitimación religiosa a la democracia liberal y al neoliberalismo económico, sino además para detener los avances del socialismo en América Latina.

Es la revolución nicaragüense quien juega un rol protagónico fundamental que induce al Departamento de Estado a reformular su política exterior latinoamericana en este sentido, dando vida al Instituto para la Religión y la Democracia y a un Departamento de Teología en el American Enterprice Institute, entre otras cosas.

Obviamente, Estados Unidos no puede ver estos procesos sociopolíticos ideológicamente socialistas sino como una amenaza a su seguridad nacional, y ésa es en definitiva la razón profunda de su geopolítica eclesiástica.

Los prolegómanos de esta geopolítica eclesiástica lo encontramos en el documento de Santa Fe de mayo de 1980, en el cual se formulan los lineamientos generales para el gobierno de Reagan.

Tal escrito expone:

—"La política exterior de Estados Unidos debe comenzar a enfrentar (y no simplemente a reaccionar con posterioridad) la teología de la liberación tal como es utilizada en América Latina por el clero de esa teología de la liberación".

—"Lamentablemente, las fuerzas marxistas-comunistas han utilizado la Iglesia como un arma política contra la propiedad privada y el sistema capitalista de producción, infiltrando la comunidad religiosa con ideas que son menos cristianas que comunistas".

En el primer párrafo encontramos similitudes con los informes del cardenal Ratzinger contra la teología de la liberación. En el segundo, no podemos menos que constatar la similitud impresionante con los reiterados y cansadores discursos de Pinochet contra el comunismo y su infiltración en la Iglesia Católica.

En verdad, se puede entender la preocupación del Departamento de Estado por "lo cristiano" si se considera que hacia el año 2000 más de la mitad de la población católica del mundo estará en América Latina.

Frente a esto, desde la ciencia política planteamos nuestra hipótesis al respecto: considerando la cristianización —no evangelización— de América Latina, los problemas societales políticos del continente serán resueltos principalmente a través de la variable político-religiosa. □

* El autor es teólogo protestante y cientista político.



Alvaro Hoppe

Isapres

La redondez de un negocio

Francisco Mouat

Los dueños de las Isapres (Instituciones de Salud Previsional) se frotan las manos de contentos. Desde que el gobierno militar redactó el decreto —en mayo de 1981— que lanzó al mercado este sistema privado de seguro médico, muy popular en Estados Unidos, el negocio nunca anduvo mejor: entre septiembre de 1985 y el mismo mes de 1986, el número de beneficiarios aumentó en un 67,6 por ciento; la rentabilidad en ese período fue de un 8,16 por ciento; y las ganancias, tomando en cuenta sólo los nueve primeros meses del año 1986, alcanzaron la jugosa suma de 1.252 millones de pesos.

El vertiginoso crecimiento de las Isapres no es obra de la casualidad. Según el doctor Mariano Requena, ex subdirector del Servicio Nacional de Salud, su expansión responde a una lógica oficial implacable: reducir cada vez más el gasto público en salud, con el deterioro que ello implica para la atención estatal, y alentar la creación de una industria médica privada con fines de lucro y participación de entidades financieras.

En julio de 1985, Francisco Quesney, contralor médico de la Isapre *Banmédica*, se refirió en una entrevista al tipo de relación que debía establecerse entre la institución y el cliente: "Una vez comprometidos con el afiliado, no podemos decirle que 'no le vamos a pagar esto porque la letra chica consigna tal cosa' ".

En noviembre de 1986, los ejecutivos de *Banmédica* decidieron rescindir el contrato de salud que mantenían con el Sindicato de Trabajadores del Canal 13 de Televisión, por considerarlo un mal negocio. En una carta que intentaba justificar el fin del convenio, *Banmédica* decía que la prestación de servicios a los cerca de 500 funcionarios del canal les deparaba un déficit mensual de un millón de pesos, ya que los usuarios se atendían más veces al año que lo estipulado en un cálculo del Ministerio de Salud.

La decisión de *Banmédica*, que contradice de facto el espíritu de lo señalado por Quesney, es legal: los contratos obligan a las Isapres por un año y su renovación es voluntaria.

Para muchos profesionales de la salud, el caso Banmédica-Canal 13 es un ejemplo práctico de la paradoja real que existe entre prestar una adecuada atención y hacer de los servicios médicos un negocio rentable.

El abogado Eduardo Fernández, presidente de la Asociación Gremial de Isapres de Chile, no se inquieta. Su parecer al respecto es categórico: "No existe institución alguna, ni aún la más filantrópica, que se organice y trabaje con la mira de tener pérdidas. Llámese con el nombre que se quiera, toda organización busca administrar bien los recursos que le son confiados y hacerlos producir, sea bajo la forma o nombre de dividendos, utilidades o excedentes".

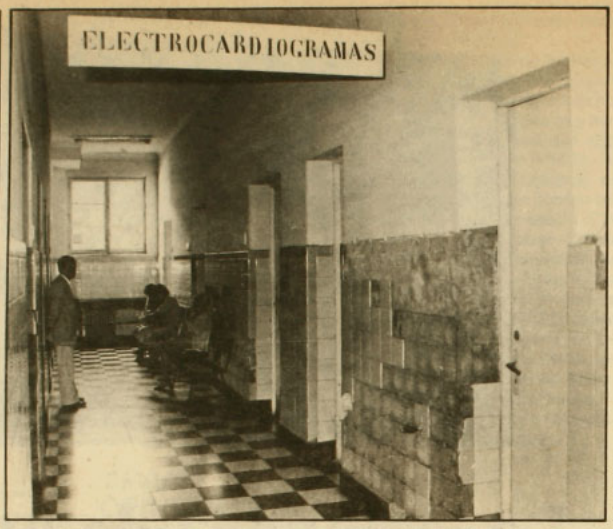
A Alvaro Covarrubias, gerente de la Isabre *Vida Tres*, tampoco le parece importante la contradicción posible entre lucro y salud. En un foro realizado hace algunos días en la Sociedad Médica de Chile, planteó que lo interesante era hacerse la pregunta de "si a través de las Isapres se logra o no una mejor atención médica, porque el afán de lucro lo tenemos todos: médicos, ingenieros, clínicas, empresas; ¿quién no tiene afán de lucro?".

Todo trabajador dependiente o independiente que cotice en algún sistema previsional puede —potencialmente— afiliarse a una Isapre. Hasta mayo de 1981, la cotización mínima

de salud (que en la actualidad asciende al 7 por ciento de la renta imponible) era administrada por el Estado. La creación de las Isapres provocó un cambio más que sustantivo: se le otorgó al sector privado la posibilidad de manejar los fondos previsionales de salud a través de un contrato de seguro médico. Hoy existen 19 Isapres en Chile: 11 "abiertas" y 8 "cerradas". Estas últimas se han montado al alero de grandes empresas, y su población afiliada está conformada por la totalidad de los profesionales, empleados y obreros de esa institución (Codelco, Endesa, Banco del Estado, entre otras).

De las "abiertas", que en su mayoría fueron formadas por compañías de seguros establecidas, cuatro tienen en sus filas al 80 por ciento de los beneficiarios de Isapres de todo el país: *Banmédica, Consalud, Cruz Blanca y Sudamérica.* Al mismo tiempo, esta cuarteta de Isapres aparecía en septiembre del año pasado con las más altas tasas de rentabilidad.

En los últimos meses, nuevas disposiciones legales han comprometido aún más al gobierno con el impulso decidido a las Isapres. Un documento del Colegio Médico afirma que ellas han sido dictadas con el "propósito evidente de facilitar su gestión, haciéndolas más lucrativas para sus dueños y propiciando un aumento de cotizantes al sistema". ¿Cuáles son? Primero, la ley 18.566, mediante la cual el trabajador dependiente puede solicitar a su empleador que le efectúe una cotización adicional del 2 por ciento de su renta a la Isapre, y a través de la cual el empleado fiscal aumenta automáticamente su cotización en salud. Y, segundo, el pago de subsidios pre y postnatales por parte del Estado, lo que ha significado un "notable ahorro del gasto



Inés Paulino

Salud pública: desfinanciamento a favor del sistema privado.

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

directo de las Isapres".

La doctora Haydée López, dirigente del Colegio Médico, está convencida de que estas medidas benefician más a las Isapres que a la salud pública:

—Especialmente durante 1986, las Isapres desarrollaron una fuerte campaña de promoción para tratar de captar más imponentes, ya que la población, por su bajo nivel de ingresos, no se ha trasladado masivamente al sector privado, como se esperó inicialmente. El aumento de las cotizaciones de los trabajadores públicos permitirá a las Isapres captar, en forma individual o a través de convenios colectivos, a un público que antes no les resultaba rentable. Y aunque no todos los trabajadores fiscales abandonen FONASA, la pérdida de un porcentaje de ellos significará una nueva fuente de desfinanciamiento para el sistema de salud pública.

Un dato: mientras el promedio de renta de los afiliados a las Isapres es de 82.000 pesos, el ingreso medio de los inscritos en FONASA es de 20.000.

Respecto a las mujeres embarazadas, la casi totalidad de la Isapres las rechazó hasta que se estableció el subsidio de pre y postnatal. En ese momento, las futuras madres dejaron de ser una potencial pérdida de dinero para el seguro médico privado.

LOS HIPOCONDRIACOS NO CONVIENEN

Dentro de la gama de servicios que ofrecen, el grueso de las Isapres no cubre las necesidades de salud de aquellas personas que se enferman o lesionan en actividades riesgosas, que padecen alguna afección siquiátrica, que deben seguir tratamiento sicopedagógico, que tienen una anomalía congénita o que son mayores de 60 años.

En el caso de "sospechas", las Isapres someten al solicitante a un examen concienzudo o exigen una "declaración jurada de salud".

El secreto del negocio se basa en la idea de controlar los gastos, reclutar a los sectores de ingresos medios y altos, y tener clientes con índices bajos de riesgo de enfermar (o siniestralidad, como llaman las Isapres a la posibilidad de requerir atención médica).

Los hipocondríacos, por ejemplo, tienen para las Isapres un rasgo complicado y difícil de medir: pueden llegar a ser de alta siniestralidad en el rubro "consultas médicas".

Según el doctor Mariano Requena, el sistema de las Isapres es aberrante:

—La salud es un derecho, no una mercancía. Un valor fundamental de la atención médica es la igualdad de acceso en relación a la verdadera necesidad de salud que tiene una persona, y no de acuerdo a la capacidad de ingreso que tenga el usuario.

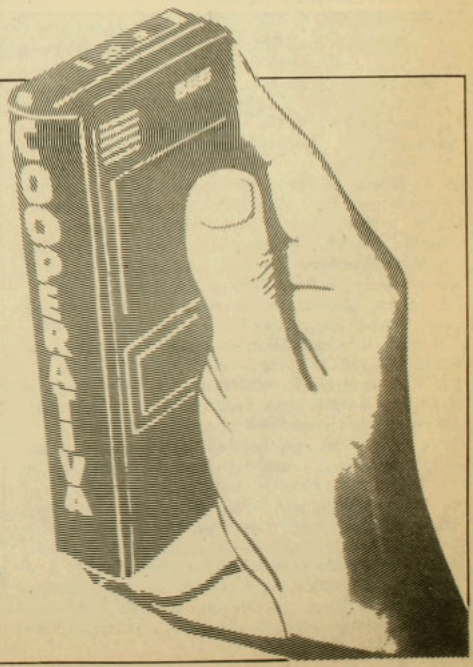
Cálculos realizados por Requena establecen lo siguiente: de cada 100 pesos que tiene una Isapre, 12,33 se gastan en consultas médicas y exámenes, 20 se van a admimistración, 11 se destinan a promoción y ventas, 13,27 son utilidades para la empresa y sólo 27 centavos son utilizados en prevención.

El balance que hacen los profesionales de la salud es crítico. De un tiempo a esta parte, diversos médicos de provincias (Puerto Montt, Concepción, Temuco, Antofagasta, Valparaíso) han dejado de prestar sus servicios a las Isapres por considerar que los aranceles que ellos recibían (asimilados en su mayoría a los de FONASA, que permanecen congela-

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



dos hace más de dos años) no eran justos ni dignos; o bien por advertir que detrás de las Isapres "se esconde una mentalidad reñida con los principios más elementales que deben regir la atención en salud".

Eduardo Fernández, de la Asociación Gremial de Isapres, no está de acuerdo con la idea de que los aranceles médicos son bajos:

—En primer lugar, las Isapres tienen que consolidarse y elevar su volumen de ganancias, antes de que entren a aumentar los beneficios para los profesionales que les prestan servicio.

A modo de ejemplo: en Estados Unidos, país-modelo en esto de los seguros privados de salud, con enormes transnacionales en el sistema, con años de experiencia y utilidades que sobrepasan en muchos casos a las de la industria del automóvil o a las del mercado de las computadoras, de cada dólar que se gasta en salud, los médicos reciben apenas dos centavos. No en vano una sociedad médica norteamericana, *The American Public Health Association*, acaba de difundir un sonoro slogan: "Cuidado de la salud. ¿Para la gente o para profitar?".

Sobre el futuro de las Isapres en Chile, Mariano Requena aventura un pronóstico: "Seguirán creciendo a ritmo acelerado. Seguirán ganando plata. Y no me extrañaria que, en un momento, FONASA sea borrado del mapa □

OPINION

Política agraria

Vaivenes para el consumidor

Pedro Tejo



Están soplando en Chile fuertes y preocupantes vientos que pretenden modificar las principales orientaciones que han regido la política agrícola del país y que tanto ha costado imponer en los últimos años. Los vaivenes acerca de la fijación de bandas de precios son un buen ejemplo de estos cambios influidos por el acontecer internacional.

Hoy en día, una de las más notables características del comercio agropecuario entre los países es la caída de los precios internacionales, debido a la sostenida expansión de la producción mundial, favorecida en la Comunidad Económica Europea, Estados Unidos y otros países por una fuerte política de subsidios al productor, la que no ha estado acompañada por un correlativo incremento del consumo. Ello ha dado lugar no sólo a un efecto sobre los precios, sino también a una desmedida acumulación de excedentes.

Ha contribuido además a estos bajos precios y grandes excedentes el sostenido aumento de la producción de muchos países que tradicionalmente eran sustantivos importadores, gracias al uso que han hecho de una mayor tecnología, como en el caso de China, Arabia Saudita e India .

Lo que está sucediendo en la Unión Soviética, convertida desde hace ya varios años en el mayor importador mundial de productos agropecuarios, reviste particular importancia para los países abastecedores. Los cambios que se están produciendo en su política agropecuaria pueden llegar a alterar su posición de preeminencia como comprador y, por lo tanto, acentuar las tendencias actuales.

Las estadísticas indican que el mercado internacional de las oleaginosas, por ejemplo, sigue presentando un exceso de oferta en relación a la demanda. En Europa, la incorporación de cuotas para limitar la producción lechera intensificó la faenación de vacas de menor rendimiento lechero e incrementó la producción y excedente de carne vacuna, cuyos volúmenes llegaron a niveles record. La reducción del precio de los granos forrajeros puso a disposición de los ganaderos un insumo vital para aumentar su actividad a un menor precio.

Por otra parte, la acumulación de excedentes de algodón equivale a cerca del 65 por ciento del consumo mundial, especialmente por el extraordinario ritmo de expansión registrado últimamente por China. Los excedentes actuales de productos lácteos en Europa se han triplicado, alcanzando un volumen equivalente al 80 por ciento del consumo anual de esos países. Algo similar ocurre con la producción vitivinícola y azucarera.

Digamos, en suma, que hay "montañas" de cereales y de productos oleaginosos, y que se han creado "lagunas" de leche y de vino.

Los intentos por corregir estas tendencias tanto en Estados Unidos como en Europa están dirigidos hacia cuatro aspectos: limitar la producción, promover las exportaciones, aumentar el estancado consumo interno, y presionar a la comunidad internacional para que cambie su proteccionismo.

Aparte de los productores de esos países, se dice que los únicos favorecidos con esta política son los consumidores de los países que importan productos subsidiados. Pero más allá del discurso oficial, esta política perjudica a los productores de aquellos países que abastecen el mercado internacional sin ningún tipo de subsidio. Aún más, también perjudica a los productores nacionales, como ocurre en Chile, que están en condiciones de abastecer el propio mercado interno.

Dejarse llevar en Chile por las actuales condiciones internacionales y abrir el mercado a las importaciones puede significar nuevamente para nuestra agricultura una fuerte caída, con su secuela de desaliento y cesantía. Está en juego una vez más la disyuntiva del respeto por la "soberanía del consumidor" o antes que nada por el derecho al trabajo. Ojalá nuestra historia económica reciente sea una enseñanza no solamente para algunos, sino para todos.□



Corazones solitarios

Del doctor Cariño a la computadora

Francisco Mouat

Corazones solitarios hay en todo el mundo y para todos los gustos: tímidos, desesperados, hijos de madre posesiva, abandonados crónicos, viudos a la antigua, suicidas potenciales, nostálgicos del radioteatro y la fotonovela, obsesos de trabajo, románticos-platónicos, pateadores de piedras, detractores del matrimonio o misántropos a secas.

En la mayoría de los casos, el asunto viene por épocas o es cuestión de mala racha. A veces los traumas se estiran y el panorama ennegrece: el tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos, el apremio enturbia la mirada.

En Chile, los de antaño sufrían con las historias de Don Fausto, *las intrigas de la* Corín Tellado *y los arrumacos epistolares del* Correo Sentimental. *Algunos se la pasaban revisando horóscopos y haciendo gráficos existenciales. Otros, un poco más contemporáneos, compartían entre lágrimas las andanzas de* Lucía Sombra *y de la muchacha italiana que vino a casarse.*

Hoy, los modernos poseen múltiples recetas —baratas y onerosas— a su alcance: confían sus penas al doctor Cariño o a Jacques de la Tour, leen Jazmín ("dos novelas del corazón al precio de una"), rayan discos de Manzanero y Favio, buscan su media naranja en los diarios, visitan a consejeros del espíritu, participan en el espacio televisivo Solteras sin compromiso, *piden hora en consultas médicas o se dejan llevar por la última moda: contratan los servicios de una computadora.*

Luciana, "joven soltera, cariñosa, físico esbelto, 26 años", tenía una cábala: enviaba sus cartas en un sobre color lila a diversos periódicos de la capital. No pedía mucho: deseaba conocer varón "de entre 25 y 35 años, educado, trabajador, sin vicios, de preferencia ojos verdes, para una unión sólida que nos haga felices de por vida".

Luego de numerosos intentos fallidos, Luciana obtuvo respuesta de un tal Tito, "pensador, tímido, 33 años, soltero, buenas intenciones".

Luciana y Tito se escribieron durante algún tiempo y decidieron encontrarse, una tarde de viernes, en el corazón de la Plaza de Armas de Santiago. El hizo trampa. Sabía que ella llegaría toda vestida de verde, con cartera roja y una rosa blanca en la mano derecha. Luciana, en cambio, sólo tuvo la promesa verbal de que el pensador concurriría a la cita.

Una vez en la plaza, la melodita de Favio en la oreja de ella: "Cuando llegue mi amor/ le diré tantas cosas/ o quizás simplemente/ le regale una rosa".

Tito la descubrió y no supo qué hacer. Se mantuvo a distancia prudente. Sudó. La observó un largo rato. No pudo encararla. Luciana esperó más de treinta minutos. Desencantada, abandonó la rosa y se perdió entre la maraña de jubilados y oficinistas.

Una vez en la micro, la melodita de Favio en la oreja de él: "Para saber/ cómo es la soledad/ tendrás que ver/ que ya a tu lado no está".

Luciana siguió soltera. Tito se enfrascó en la Filosofía.

"MI PERRA CHOCA"

El desencuentro entre Luciana y Tito se revive a diario en la prensa criolla. Solos y desencantados escriben sus angustias. *Decidida* contó a *La Cuarta* que su marido pololeaba con la empleada de la casa y que salía a menudo —él así las llamaba— con "unas rotitas bien buenas". *Decidida* dejó entrever en su misiva que estaba a punto de aceptar los cortejos de un corazón solitario que la merodeaba. El *Doctor Cariño*, festivo, la aconsejó de inmediato: "Mi perra choca, si usted es feligresa de este pechito, sabrá que soy enemigo declarado del adulterio (...) Es cierto que el roto cuma de su marido se merece de sobra que lo convierta en caracol: por los cachitos y por lo baboso (...) Están

tan claras las cosas, que eso de ponerle cuernos es una bajeza, indigna de usted. Lo que cabe, el camino indicado, es la separación legal y punto".

Desde que existen los medios de comunicación masivos, el intercambio de cartas, acaso la práctica más antigua y tradicional en la vasta especie de los apenados del corazón, no tiene límites ni fronteras. En Francia, por ejemplo, avisos pagados llenan páginas de diarios y revistas. A *Le Nouvel Observateur* recurren muchos: "Negro, 36 años, simpático, busca joven mujer para romper la soledad". "Hombre-mujer, 35 años, infantil, busca al hombre de su vida, culto y equilibrado". "Joven mujer de 27 años, linda, tierna, le gustaría partir por quince días a un lugar soleado con hombre de 25 a 40 años, máximo. Que sea limpio, tierno, y acepte todo tipo de proposiciones" "¿Se siente solo?, llame a *las lobas;* después de los susurros, los gritos y los lamentos, la sensación; 120 francos los quince minutos". "Oficina *Matrimonios:* confíenos su felicidad, nosotros lo escucharemos y le diremos qué hacer, siempre hay Janes para los Tarzán; escriba a 21 rue Royale, París".

FORMULARIOS
LIBROS · FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G.
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO



DESAYUNO EN LA CAMA

La necesidad tiene cara de hereje. Si los avisos de prensa no funcionan, muchos corazones solitarios arriesgan su plata en oficinas especializadas, ésas que gustan de la charla prolongada, los cuestionarios ricos en detalles y el kárdex salvador. En la misma Francia, el negocio es de los buenos: durante 1982, el conjunto de las agencias matrimoniales ganaba 400 millones de francos al mes.

En Chile, Yolanda Leone instaló *Feeling*, oficina de contactos humanos. Pretendientes de ambos sexos acuden a ella aburridos de coquetear con la almohada. La Leone entrevista a los clientes y les hace responder una cartilla con más de 80 preguntas. Todo vale: físico, hobbies, traumas, si le gusta el desayuno en la cama o en el comedor.

El catalán Josep Vicent Marqués no cree en el sistema y asevera que en esto de andar buscando el enamoramiento se es espontáneo dentro de un orden: "Utilizáis al otro como prótesis de vuestras carencias, hacéis de vuestro (a) amante niñera, carabina, guía turístico, zurcidor de calcetines y desgarros emocionales, cisterna de inodoro, madre, padre, perro que os ladre y mozo al que chillarle".

Acaso para contrariar aún más a Marqués, que no vacila en afirmar que "a ellos termina importándoles si la chica tenía el culo bien puesto, y a ellas si las amigas dicen que el chico es guapo", la explosión de la informática ofrece al hombre moderno un nuevo recurso: encuentre su pareja y la felicidad a través del computador.

LA MANICURISTA QUERIA FLORES

Los chilenos con escaso roce internacional se enteraron de esta celestina computarizada a través del programa televisivo *Sábados Gigantes*. En 1981, Don Francisco ideó un espacio para corazones solitarios: el computador NCR le ayuda a buscar su alma gemela.

Cuatro años demoró el sistema en penetrar el mercado nacional. Héctor Vilches, un trotamundo con mentalidad ganadora, puso en marzo de 1985 un sobrio letrero en la puerta de una céntrica oficina: *Sociedad Coordinadora Computarizada*. Allí se



instaló la agencia matrimonial *Contactos*.

En casi dos años de funcionamiento, *Contactos* ha digitado los antecedentes de más de cuatro mil esperanzados: manicuristas que piden ternura y flores de regalo; publicistas que anhelan una mujer con ángel, profesional y desenvuelta; ingenieros eléctricos; médicos; actores; empresarios; casi todos ellos de un nivel socioeconómico medio-alto.

Entre los apenados que no tienen plata, o que no creen en la eficacia del computador, un remedio recurrente sigue siendo el paseo por viejas librerías en busca de revistas donde ahogar las soledades. *Cine-Amor* es una de las más solicitadas. *Cine-Amor* va al hueso:

—¡Todos necesitamos de alguien!

—Siempre lo he reconocido.

Yo, solo en mi rincón de trabajo, miraba por la ventana hacia la calle cuando sentía que la soledad amenazaba con aplastarme, y viéndola pasar a usted, deseaba acompañarla.

—Es curioso, pero ya sabemos que la soledad nos hermana.

—¡Rodeados de multitudes y tan solos y tan tristes!

—Nunca más, ¿verdad?

—¡Nunca más!

BLANCO, PATAS CHUECAS, LAMPIÑO, ESTUPENDO

La técnica empleada por *Contactos* es la misma que utilizó Don Francisco, durante toda la temporada 86, en su espacio *Solteras sin compromiso*. Eso sí, con propósitos muy distintos. Mientras la idea de *Contactos* es que el cliente pague, conozca a su pareja ideal y ojalá esa relación fructifique en matrimonio, el divertimento de las *Solteras* no era otro que el de pasar un fin de semana entretenido con el galán de la semana.

A los estudios de Canal 13 llegaban sábado a sábado decenas de solteras histéricas, chillonas, desinhibidas o curiosas para pifiar y vitorear a ocho candidatos previamente seleccionados. Todas ellas llenaban una cartilla de datos básicos sobre sí mismas y las de su hombre ideal. Los machos se presentaban en tenida de civil y con vestimenta deportiva. Don Francisco hacía pasear su micrófono entre el público. Los epítetos salían del alma: "Blanco, fofo, tiene las patas chuecas, regio, demasiado lampiño, tiene peinado de marraqueta, último, estupendo, me carga".

Don Francisco ordenaba a los candidatos sacarse la camiseta, mostrar sus músculos, bailar, cantar, hacer tiburones en el piso. En una ocasión, un moreno vapuleado por la crítica pidió hablar. Dijo que a él lo miraban en menos porque era chofer de micro, de condición modesta, pero que valía como persona tanto como cualquier otro. No tuvo éxito.

El ganador de la contienda se elegía por aplausos. De inmediato, la computadora ingresaba su cartilla y, en cosa de minutos, aparecía en la pantalla la soltera ideal del galán. A ambos les obsequiaban una invitación a comer y a bailar para ese mismo día, y otra para almorzar y tomar once al día siguiente. Una semana después volvían al programa y contaban qué había ocurrido con ellos. Algunos llegaban pololeando, otros como "buenos amigos", y un tercer lote con rostros de indiferencia.





EL PRECIO DE LA FELICIDAD

El último 1° de noviembre, *Sabados Gigantes* presentó a dos matrimonios enlazados a través de la computadora de *Contactos*. Ambas parejas habían seguido el trámite regular: eran solteros, viudos o anulados, pidieron hora, acudieron a la céntrica oficina, pagaron la cuota de inscripción (hoy asciende a cerca de tres mil pesos), llenaron una hoja con sus datos personales (edad, estatura, peso exacto, tipo de pelo, color de pelo, tez, signo zodiacal, religión, defectos físicos —estrabismo, cojera, bebedor—), otra con los de su pareja soñada, y, por último, aceptaron ser grabados en video.

Al cabo de unos días fueron nuevamente llamados a *Contactos* para revisar en imágenes a sus potenciales pares. Cuando finalmente alguna pareja de entusiasmados corazones solitarios estuvo de acuerdo en conocerse, *Contactos* formalizó la cita y los presentó en sus dependencias, previo pago de ahora 5.720 pesos por cada contrincante.

El compromiso de *Contactos* llega hasta ese minuto: lo que ocurra de ahí en adelante con los recién conocidos es harina de otro costal. En todo caso, advierten sus representantes, si la cita es un fracaso, el cliente puede optar a una nueva. De ser así, debe pagar 2.860 por encuentro.

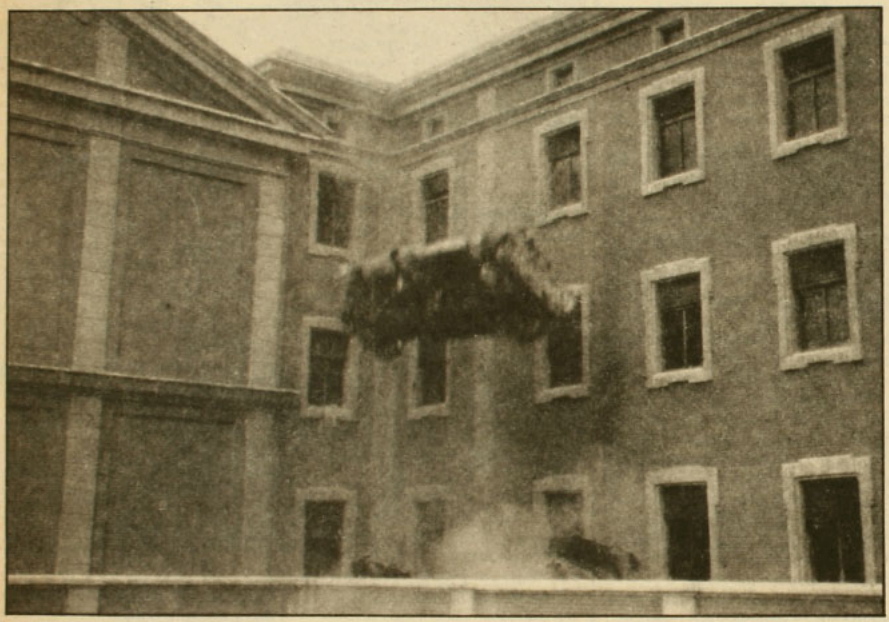
Un volante publicitario de la agencia indica textualmente:

—Se dice que la felicidad no tiene precio. En *Contactos* sí, y es bajísimo.□

Asesinato del almirante Luis Carrero Blanco, presidente del gobierno franquista

El día que España perdió el aliento

José Díaz Herrera
Rafael Cid



El auto de Carrero vuela por los aires en la película que Gillo Pontecorvo hizo sobre el atentado.

El 20 de diciembre de 1973, una poderosa bomba colocada en el centro de Madrid acabó con la vida del almirante Luis Carrero Blanco, presidente del gobierno español y brazo derecho del Jefe del Estado, Francisco Franco, el "Caudillo". El asesinato de Carrero —cometido por la organización separatista vasca ETA— derrumbó la última posibilidad de continuismo de un régimen que, de viejo, ya había entrado en agonía.

Preparado por los periodistas José Díaz Herrera y Rafael Cid, de "Cambio 16", este reportaje relata minuciosamente los hechos que giraron alrededor de aquella fría mañana madrileña de diciembre.

El 19 de diciembre de 1973, el almirante Luis Carrero Blanco, presidente del gobierno español, recibió en su despacho oficial al secretario de Estado de los Estados Unidos, Henry Kissinger.

En una entrevista de varias horas, hablaron largo y tendido de la crisis del petróleo, la guerra subversiva, el comunismo, España y los Estados Unidos y, sobre las nueve de la noche, el almirante regresó a su casa.

Esa noche Carrero cenó en familia y acabó, como otros muchos días, sentado en el sofá, intentando leer el último libro de Jesús Fueyo Alvarez, *El retorno de los Budas*. Como siempre, diez minutos después el libro de solapas blancas y verdes volvía a estar en la estantería.

Era cerca de la medianoche.

ECONOMIA
Año II Nº 16 enero 1987
Circula con APSI Nº 191

CHILE Y EL CITIBANK

PROBLEMA FUERA DE LIBRETO

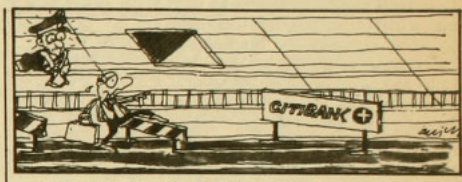
Una desagradable sorpresa le ha deparado el inicio de 1987 al gobierno chileno en el terreno económico. Cuando en noviembre de 1986 el Banco Mundial aprobó el crédito SAL a nuestro país por 250 millones de dólares, se pensó que el camino con los 400 bancos acreedores de Chile (representados por un comité en que están doce de ellos) estaba expedito. Los hechos conocidos públicamente a partir del 15 de enero han demostrado lo contrario.

En la ciudad de Nueva York han tenido efecto las reuniones entre los acreedores de Chile, del llamado Grupo de los Doce, y la delegación nacional, encabezada por Hernán Somerville. La finalidad principal de estos encuentros ha sido encontrar la forma de generar los 650 millones de dólares que ha solicitado el país para financiar la balanza de pagos correspondiente a 1987 y 1988.

El gobierno chileno llevó a las negociaciones una proposición. La idea es que el préstamo de 650 millones de dólares que hará la banca privada extranjera no signifique engrosar la deuda externa chilena. Para eso, Somerville propuso el denominado **retiming.** Es decir, que los intereses los pagará el país una sola vez al año y no en dos ocasiones, como había ocurrido hasta 1986. De esta manera, Chile podría ahorrar 450 millones de dólares y la banca acreedora sólo tendría que comprometerse con 200 millones para completar la cuota que necesita el país.

PRECEDENTE NEGATIVO

La fórmula no fue aceptada. El **Citibank,** uno de los integrantes del Comité de los Doce, se opuso. ¿Motivo? Porque la propuesta chilena podría crear un precedente negativo a usar con posterioridad por otros países deudores. Por su parte, este banco estadounidence propone que Chile, con el fin de lograr los fondos necesitados, coloque en el mercado internacional bonos de deuda externa. Así —se ha reconocido desde diversas fuentes— el país obtendría las divisas requeridas, pero la deuda externa subiría



a montos que implicarían romper con el programa de equilibrio de la balanza de pagos elaborado por el gobierno chileno.

El ministro de Hacienda, Hernán Buchi, se ha mostrado cauto y confiado en que el impasse tenga una salida positiva. En cambio, de parte de los sectores adherentes al gobierno se han visto algunos rasgos de nerviosismo. La postura del **Citibank** ha sido calificada de "inexplicable" y "disonante" por algunos medios de comunicación.

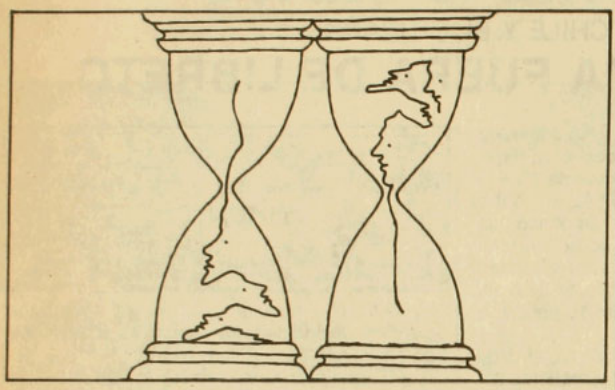
Desde el banco criticado se ha dicho, sin embargo, que su rechazo a la fórmula del **retiming** no es para nada una presión de tipo político para con Chile. Ellos insisten en que de aprobarse ésta se podría sentar un negativo precedente. Al respecto, se sabe que la deuda externa de América Latina llega a cerca de 400 mil millones de dólares, que están expuestos a una tasa de interés del orden del 6 por ciento anual. Si se aceptara la propuesta chilena y todos los países deudores exigieran el mismo trato, a la banca acreedora se le produciría una brecha cercana a los 12 mil millones de dólares semestrales, cuestión que se ve muy poco probable.

En el momento de partir a Nueva York el martes 20, Hernán Somerville indicó que él portaba una solución al problema. Todo parece indicar, sin embargo, que esta solución está más cercana a aceptar el camino indicado por el **Citibank** que a lo planteado por Chile. En los próximos días el precio del dólar paralelo será un buen indicador interno de lo que se resuelva en Nueva York. Si todo resulta como lo desea el gobierno chileno, la divisa seguirá fluctuando alrededor de los 210 pesos. De lo contrario, la incertidumbre podría hacer aumentar el precio de la moneda extranjera. □

TRABAJADORES Y PRIVATIZACION I

UNA AVALANCHA INCONTROLABLE

Bernardita Aguirre



El martes 6 de enero, el general Fernando Hormazábal, vicepresidente de CORFO, llamó por teléfono al Sindicato Nacional Telefónico (Sinate).

Pidió conversar con los dirigentes gremiales. Los invitó a que acudieran a su oficina. Durante la cordial entrevista —según los presentes— les solicitó que retiraran el recurso de protección presentado por Sinate ante los tribunales el 31 de diciembre pasado, manifestándoles en el curso de la conversación que la decisión del gobierno de privatizar la Compañía de Teléfonos era irrevocable.

Sinate, con 2.500 afiliados de los 6.500 trabajadores telefónicos, es quizás la organización sindical que más se ha movilizado en el último tiempo contra la privatización de su empresa. Como ésta, también lo han hecho los sindicatos de la Empresa Nacional del Petróleo (ENAP), CAP, Petrox, Emporchi, Ferrocarriles, Correos y Lan Chile, los que se han expresado en contra del traspaso de sus empresas al área privada. Estas acciones, para los escépticos, no tienen mucho futuro, ya que las privatizaciones avanzan a pasos agigantados y se consolidarán durante 1987. Por lo demás, argumentan, en las decisiones de este proceso los trabajadores no han tenido participación y ni siquiera podrán intervenir en la gestión de sus empresas cuando éstas ya estén traspasadas al sector privado.

Las últimas cifras disponibles indican que desde que se inició el proceso en septiembre de 1985 no más de 14.000 trabajadores en todo el país han comprado acciones en sólo ocho empresas privatizadas, es decir, menos del 1.0 por ciento de la fuerza laboral del país. En cinco de esas ocho empresas, los porcentajes adquiridos por los trabajadores son inferiores al 8 por ciento del total de las acciones, por lo que se les impide contar con un representante en el directorio. Además, el hecho de que las AFP estén adquiriendo paquetes accionarios de las empresas estatales no cambia en nada la figura, puesto que una fracción mayoritaria de los fondos previsionales es controlada por tres AFP —Invierta, Santa María y Provida— sin que los trabajadores que mes a mes depositan allí sus fondos tengan el más mínimo control sobre su gestión.

Pese a todo, los sindicatos de las empresas amenazadas de privatización o ya en proceso, continuarán este año con sus planes de movilización. La mayoría de estas organizaciones están coordinadas en el Comando de Defensa de Empresas Estatales, creado en 1983, y en el Comité de Defensa del Patrimonio Nacional, creado a fines del 86 y precidido por el ingeniero Raúl Sáez.

"ARBITRARIO E ILEGAL"

Los telefónicos han hecho su campaña difundiendo tres hechos: primero, la venta del 51 por ciento de la empresa a costo equivalente a un 27 por ciento de su valor real. Segundo, se advirtió a los usuarios sobre las alzas de tarifas que esta licitación implicará y, tercero, la presentación en la Corte de Apelaciones de un recurso de protección en favor de los trabajadores de la compañía y de los chilenos en general. El escrito —acogido a tramitación por los tribunales— se basa en el "acto arbitrario e ilegal" cometido por CORFO.

Los denunciantes, René Mancilla y Miguel Duarte, dirigentes del Sinate, explican que se trata de un acto ilegal porque se quiere transferir al sector privado las acciones que la ley ha declarado como no traspasables, en atención a que la Compañía de Teléfonos es considerada como estratégica y de utilidad pública.

"El 18 de diciembre de 1986 —dice el recurso— el consejo de CORFO aprobó un plan de privatización con inversión, es decir, financiar con dinero fresco la expansión de la compañía. La estrategia consiste en la emisión de 141 millones de nuevas acciones y la venta de 77.8 millones de acciones ya existentes en propiedad de CORFO. La junta de accionistas —agrega el texto— aprobó el plan, pero CORFO no hará uso de la facultad de tomar la oferta preferente de la nueva emisión. Así, el 51 por ciento de la CTC pasará a manos privadas".

Estos actos son ilegales —concluyen los dirigentes— porque la ley establece que las acciones que dan el control del 93 por ciento del poder de la compañía deben radicar en CORFO. Y tan ilegal como transferir títulos es emitir nuevas acciones y hacer renunciar así a CORFO a su derecho preferente a adquirirlas y transferirlas a particulares que controlarán la compañía. De comprobarse el delito en este ca-

so —dice Sinate— el Consejo de Defensa del Estado (organismo fiscalizador del Estado) debería iniciar las acciones legales correspondientes en contra de los directivos de CORFO y de la CTC.

FERROCARRILES TAMBIEN

Las presunciones que tenían los dirigentes sindicales de Ferrocarriles (FFCC) sobre un plan secreto de privatización de esta empresa deficitaria y poco eficiente —por estimarse que no es rentable— se vieron confirmadas. El ministro de Economía, Juan Carlos Délano, anunció a comienzos de enero que Ferrocarriles, Empremar, Emporchi, el Metro y el Instituto de Seguros del Estado pasarán este año a CORFO con el objeto de ser "saneadas económicamente". Este tratamiento —cree el sindicato de FFCC— se aplicará antes de ponerlas a la venta en la Bolsa, ya que como dijo el mismo Délano, "nadie se va a interesar por comprar acciones de unidades productivas que registran pérdidas".

En efecto, según explica Miguel Muñoz, dirigente del Sindicato Nacional de Trabajadores de Ferrocarriles, la empresa registra en su último blance un déficit de 22.000 millones de pesos. Ahora —afirma él— ocurrirá lo mismo que con Lan Chile, en que primero se traspasaron las deudas a CORFO y luego se pasó a licitar a través de la ventas de acciones".

El sindicato nacional de FF.CC. logró con éxito organizar un congreso nacional en diciembre pasado. Los 72 delegados de todo el país se reunieron después de muchos años de desaliento, producto de la jibarización de la empresa y de las promesas nunca cumplidas. En el año 1974, de 27.000 trabajadores se redujo la planta a 7.500, prometiéndoseles en ese entonces, a los que quedaban, que tendrían cada uno un auto y una excelente carrera funcionaria. Recién ahora vuelven a estar juntos y, unidos ante la amenaza de privatización, acordaron bajo juramento realizar un paro de actividades en caso de concretarse la amenaza.

La estrategia de privatización de Ferrocarriles consiste en crear varias empresas privadas que aseguren el transporte de carga y pasajeros. Para ello, se liquidará la infraestructura de la entidad, vendiéndola a esas mismas empresas. Detrás de esto hay una razón netamente económica: ferrocarriles no puede cumplir con sus compromisos financieros, tampoco genera excedentes suficientes para renovar sus equipos, ni puede aumentar el nivel de endeudamiento actual. En vista de ello, la empresa pidió respaldo institucional al gobierno, que la proveerá de los mecanismos legales con el fin paradojal de terminar con el desmantelamiento de ella.

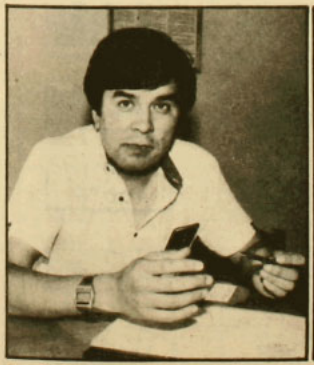
OTRA ESTRETEGIA

En el caso del petróleo, el objetivo es el mismo: privatizar, pero la estrategia utilizada es otra.

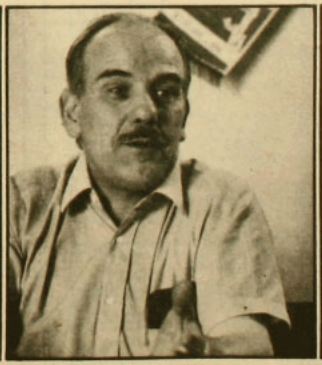
En una reunión realizada en diciembre pasado por la Comisión Nacional de Energía con los gerentes de ENAP y las refinerías Petrox y Concón, se acordó fusionar estas dos últimas en una sola gran empresa que pasará a llamarse "Refinerías de Chile". El próximo paso a dar será el traspaso a CORFO del 30 por ciento del capital accionario de las dos empresas y después ésta venderá las acciones al sector privado.

En carta al directorio de la Comisión Nacional de Energía los dirigentes José Ruiz de Giorgio y Ernesto Barrientos expresaron que la solución ideada es el comienzo de una avalancha de problemas, ya que significa el principo del fin de la acción del Estado en un aspecto tan estratégico y delicado como el abastecimiento de combustibles para el país, el que no se autoabastece de crudos y que tiene reservas de escaso volumen.

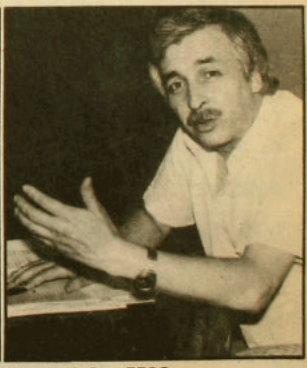
Muchos se preguntan sobre lo que ocurrirá con estas empresas y sus propietarios en un futuro democrático. Para algunos, la poca transparencia con que se han llevado a cabo estas operaciones obligará a que en esa eventualidad todo este proceso de traspaso de propiedad deba ser revisado. El ingeniero Raúl Sáez fue enfático al respecto en recientes declaraciones cuando se refirió a los inversionistas extranjeros que están adquiriendo activos a menos precio que el valor real. Dijo: "No debe haber lugar a un reclamo posterior si algo le pasa a estas operaciones en el futuro". □



René Mancilla, Sinate.



José Ruiz De Giorgio, ENAP.



Miguel Muñoz, FFCC

EL PROCESO EN CIFRAS

La licitación de un importante número de empresas filiales de la Corporación de Fomento de la Producción (CORFO) fue uno de los fenómenos que marcó el año económico 1986. Todo parece indicar que durante 1987 este proceso de traspaso al sector privado continuará, con tanta o más celeridad que la registrada particularmente en los últimos meses del año pasado.

Hasta el momento, CORFO ha efectuado operaciones de venta con 14 de las 23 filiales que tiene proyectado privatizar. Se espera que en el transcurso de 1987 las empresas que aún permanecen totalmente en manos del Estado, comiencen a liquidar importantes paquetes accionarios.

¿Hasta cuándo se extenderá el traspaso de empresas al sector privado, y qué porcentaje de ellas conservará el Estado?

Interrogantes difíciles de responder. En efecto, desde que se iniciaron las licitaciones, el porcentaje de venta de acciones ha ido aumentando cada vez más en distintas empresas. Así, compañías que en un primer momento se aseguró continuarían siendo controladas por el Estado, se hallan hoy mayoritariamente en manos privadas.

APSI Economía muestra un resumen gráfico de la evolución que ha experimentado el proceso de privatización durante 1986. Las cifras y antecedentes que figuran en los respectivos cuadros, fueron tomados de informaciones oficiales publicadas por CORFO o aparecidas en los medios de prensa.

CUADRO Nº1

EMPRESA	% AUTORIZADO JULIO 1986 PRIVADO	% AUTORIZADO DICIEMBRE 1986 PRIVADO
CHILMETRO	49%	65%
CHILGENER	49%	49%
CHILQUINTA	49%	65%
ENTEL	30%	30%
SOQUIMICH	49%	65%
ECOM	100%	100%
EMEL	99,4%	100%
CAP	49%	80%
CTC	51%	51%
LABORATORIO CHILE	30%	49%
ENDESA	30%	30%
EMELAT	100%	100%
SCHWAGER	49%	—
EMEC	100%	100%
ENAEX	100%	100%
IANSA	30%	49%

CUADRO Nº2

LO QUE YA SE HA VENDIDO

CHILMETRO	63%
CHILGENER	35%
CHILQUINTA	63%
ENTEL	30%
SOQUIMICH	57%
ECOM	100%
EMEL	100%
CAP	52%

CUADRO Nº3
(31 DICIEMBRE 86)

¿QUIÉNES HAN COMPRADO LAS ACCIONES VENDIDAS?

EMPRESA	AFP	BOLSA	TRABAJADORES
CHILMETRO	24%	16%	8%
CHILGENER	14%	15%	6%
CHILQUINTA	17%	28%	8%
ENTEL	18%	12%	–
SOQUIMICH	23%	17,7%	–
ECOM	–	–	100%
EMEL	–	–	100%
CAP	–	27%	25%
CTC	–	2,1%	–
LABORATORIO CHILE	4%	15%	–
IANSA	–	14%	–



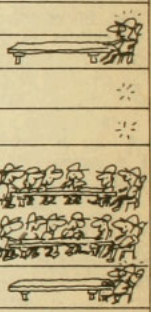




CUADRO Nº4
(OCTUBRE 86)

REPRESENTACIÓN DE LOS TRABAJADORES EN LOS DIRECTORIOS DE LAS EMPRESAS

EMPRESA	DIRECTORES CORFO	DIRECTORES PRIVADOS	DIRECTORES TRABAJADORES
CHILMETRO	4	3	–
CHILGENER	4	2	1
CHILQUINTA	4	3	–
ENTEL	6	1	–
SOQUIMICH	6	1	–
ECOM	1	–	6
EMEL	1	–	6
CAP	4	2	1
CTC	6	1	–



CUADRO Nº5

GANANCIAS EMPRESAS CORFO (ENERO-SEPT. 86)

INGRESOS POR VENTA DE ACCIONES (HASTA 30 NOV. – 86)

CHILMETRO	3.050 millones de $	4.662 millones de $
CHILGENER	1.406 "	2.248 "
CHILQUINTA	589 "	1.075 "
ENTEL	4.248 "	3.727 "
SOQUIMICH	4.495 "	8.342 "
CAP	2.493 "	13.700 "
CTC	8.094 "	479 "
LABORATORIO CHILE	334 "	206 "
IANSA	1.296 "	254 "
ENAEX	– 756 "	1.700 (o) "



* RESULTADO JULIO 85 – SEPTIEMBRE 86 (o) POR RECAUDAR

Mercado publicitario

PESOS MAYUSCULOS

En Chile, anualmente, la publicidad invierte en los medios de comunicación (TV, diarios, revistas, radios, cine y la vía pública) la inmensa suma de 71.044 millones de pesos, lo que traducido a moneda extranjera equivale (a un cambio de 200 pesos por dólar) a aproximadamente 355 millones de dólares.

Esta cantidad de dinero, para entender su dimensión, se puede comparar con los gastos en otros rubros. Por ejemplo: en 1987 el Estado chileno ha destinado cerca de 150 millones de dólares para el presupuesto de la salud y cerca de 135 millones de dólares para obras públicas.

Todos los meses una empresa privada estudia el mercado publicitario y hace un informe acerca de los montos gastados en publicidad en este país. La información que se entrega corresponde a octubre de 1986. En los originales, los montos están dadas en UF, que en esa época tenía un valor de 3.170 pesos. La conversión a pesos fue hecha para una mejor comprensión de las cifras.

En el cuadro 1, que muestra la inversión publicitaria mensual en medios de comunicación, se observa que la TV con un 43,74 por ciento y los diarios con un 40, 47 por ciento, ganan más del 80 por ciento de lo invertido por la promoción de productos y servicios. A bastante distancia de los anteriores medios se hallan la radio y las revistas, que perciben el 9,77 y el 5,48 por ciento, respectivamente.

En cuanto a lo que ganan sólo los canales de TV, el gráfico 1 permite conocer que *Canal 13* encabeza la lista con una entrada mensual de 1.271 millones de pesos, es decir, el 49,1 por ciento. Lo sigue el *Canal 7* con ganancias por 1.108 millones de pesos (el 42,82 por ciento). Muy lejos de las dos emisoras anteriores se encuentra el *Canal 11*, que tiene entradas mensuales por 179 millones de pesos (el 6,93 por ciento).

En el gráfico 2 se aprecia lo que sucede con los diarios. Aquí se ve que *El Mercurio* gana por publicidad 1.930 millones de pesos al mes (80,56 por ciento), mientras que *La Tercera* gana 319 millones de pesos (el 13,32 por ciento). *La Nación*, en cambio, con entradas publicitarias por 23 millones de pesos al mes (0,98 por ciento), es la que gana menos.

Las ganancias de las revistas se muestran en el gráfico 3. *Estrategia* es la que ocupa el primer lugar con entradas por 42 millones de pesos al mes (13,06 por ciento). La sigue *Cosas* con 41 Millones de pesos (12,63 por ciento)□P.L.

CUADRO 1

Inversión Publicitaria en Medios de Comunicación
(Octubre 1986)

	$	%
Televisión	2.589.788.500	43,74
Diarios	2.396.440.700	40,47
Radios	598.540.850	9,77
Revistas	324.883.790	5,48
Cine	14.629.550	0,24
Vía Pública	13.168.180	0,22
TOTAL	5.920.361.700	99,92

Gráfico 1
Inversión Publicitaria en Canales de TV
(Octubre 1986)

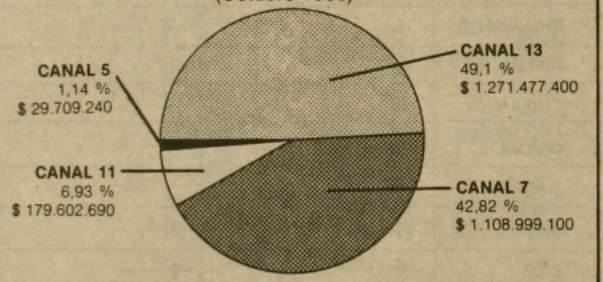


Gráfico 2
Inversión Publicitaria en Diarios
(Octubre 1986)

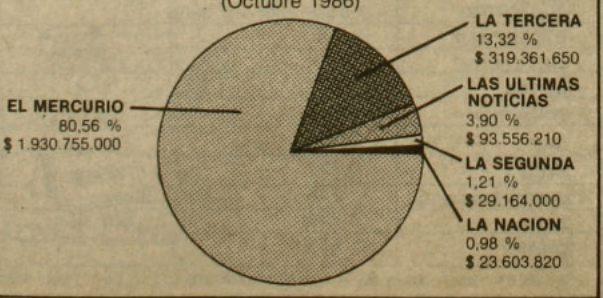
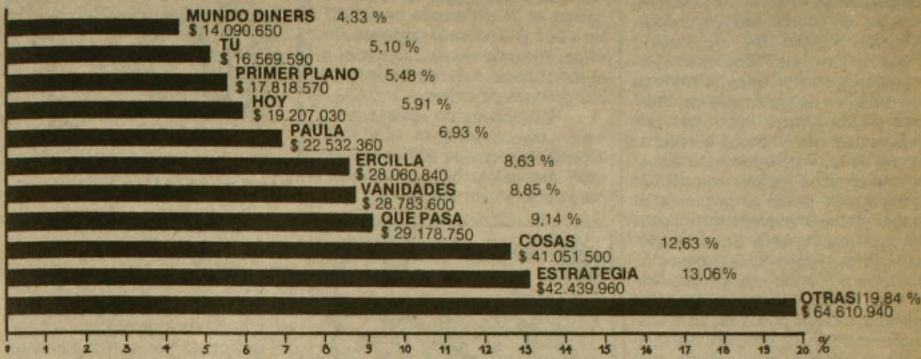


Gráfico 3
Inversión Publicitaria en Revistas
(Octubre 1986)



INDICADORES ECONOMICOS

El mundo sindical

Desde fines de la década de los 60 hasta 1973, el porcentaje de trabajadores sindicalizados en Chile en relación al número total de personas ocupadas llegaba a cerca del 50 por ciento. A partir de 1974, debido a la persecución política a las personas que se organizaban en sus lugares de empleo y como consecuencia también de las leyes laborales del gobierno militar, el porcentaje de personas adscritas a alguna organización reflejó la desintegración de los sindicatos.

El cuadro adjunto muestra lo que ha sucedido con el movimiento sindical desde 1981 hasta 1986. Algunas conclusiones: primero, se ve que recién en 1986 —según estimaciones del Programa de Economía del Trabajo (PET)— se logra superar el número de trabajadores sindicalizados que había en 1981 (ver columna 1).

En segundo término, es también notorio el crecimiento del número de sindicatos (ver columna 4); el aumento de federaciones y confederaciones (ver columna 5); la mayor cantidad de organizaciones sindicales afiliadas a las federaciones y confederaciones (ver columna 6) y, finalmente, el aumento de la cantidad de trabajadores afiliados a las federaciones y confederaciones (ver columna 7).

Una tercera conclusión, sin embargo, da a conocer que mientras desde 1984 a 1986 ha aumentado el número de personas ocupadas, el porcentaje de personas sindicalizadas en relación a los que tienen trabajo, ha descendido. Veamos: si en 1981 había un total de 3.369.400 chilenos con trabajo (ver columna 1), 11,75 por ciento de ellos estaba suscrito a un sindicato (ver columna 3). En cambio, en 1986, de 3.745.300 chilenos con trabajo, el porcentaje de organizados en algún sindicato había bajado al 10,60 por ciento.

La razón principal de este hecho está en que el aumento de las plazas laborales en Chile en los últimos tres años es un crecimiento que se ha dado, principalmente, por la proliferación de los trabajos llamados informales (ambulante, por ejemplo), en que no existe un contratante.

EL MOVIMIENTO SINDICAL EN CHILE: EVOLUCION CUANTITATIVA 1981-1985
(Sólo organizaciones legalmente constituidas. (Miles de personas)

Años	(1) Ocupados	(2) Total trabajadores sindicalizados	(3) % 2-1	(4) Total de sindicatos	(5) Federaciones y Confederaciones	(6) Org. Sindicales afiliados a (5)	(7) N° de trabajadores de (6)
1981	3.369.400	395.951	11,75	3.977	92	770	115.641
1982	3.069.100	347.470	11,32	4.048	96	816	104.757
1983	3.151.100	320.903	10,18	4.401	111	1.059	124.491
1984	3.368.700	343.329	10,19	4.714	128	1.370	149.142
1985	3.558.600	360.963	10,11	4.994	147	1.603	173.570
1986(a)	3.745.300	397.059	10,60	5.554	170	1.840	201.000

Fuente: Ministerio del Trabajo y Previsión Social: preparado por el P.E.T.
(a) Estimación provisoria P.E.T.

BREVES

Tributación injusta

La reforma tributaria implementada por el actual gobierno a partir de 1984 ha beneficiado a los chilenos de mejores ingresos. Así se desprende de un cuadro elaborado por el economista de Cieplan Manuel Marfán en su trabajo "Nueva Reforma Tributaria". Recordemos que la referida reforma consiste, en parte, en que los chilenos pagan menos impuestos por sus rentas. Sin embargo el resultado no es igual para todos. Veamos: si una persona (en moneda del 84) gana 30.000 pesos al mes, ésta, al pagar menos impuestos,no reajusta en nada sus ingresos. En cambio, el chileno que gana 50.000 pesos al mes, ve aumentar sus ingresos en 1,1 por ciento. Pero hay más: el que percibe 100.000 pesos reajusta sus ingresos en un 3,0 por ciento: el que gana 300.000 pesos aumenta sus entradas en un 10,3 por ciento y el que tiene un sueldo de 1.000.000 de pesos engrosa ese monto en un 18,0 por ciento.

Cortes en Medicina

Preocupación existe en la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile. ¿Razón? Debido a los ingresos generados por la misma Facultad y los egresos por diversos gastos, el déficit en ella para 1987 será de 1.039 millones de pesos. De éstos, 757 millones se cubrirán con el aporte fiscal, faltando por lo tanto 282 millones de pesos.

Facultativos de este centro temen que la solución final será despedir a cerca de 200 personas, entre los cuales habrían facultativos y personal administrativo.





Alzas de alimentos

Mucha importancia le ha dado el gobierno al IPC de un 17,4 por ciento habido en 1986. Sin embargo, poco se ha difundido el que entre enero y diciembre del año pasado, la canasta de alimentos básicos elaborada por el INE aumentó en un 25,2 por ciento, costando en diciembre 20.664 pesos.

Entre los precios con más alzas se hallan varios de consumo popular. Por ejemplo: los porotos subieron en un 189 por ciento en 1987; las papas lo hicieron en un 168 por ciento, las lentejas en un 47,8 por ciento y el arroz en un 43,1 por ciento.

El **Centro de Estudios de la Arquitectura** (CEDLA), editó el séptimo número de la revista **ARS.** En 112 páginas se presentan 15 trabajos y artículos que desarrollan el tema periferia urbana en Chile y Argentina. Escriben arquitectos, un abogado, un sacerdote y un periodista, quienes hacen un llamado a la reflexión de los sectores de poder con el fin de que recapaciten hacia una visión más inclusiva del fenómeno de la expansión urbana desbocada.



GUIA DE PUBLICACIONES PERIODICAS

Centro de Investigación y Desarrollo de la Educación (CIDE): las sociólogas de esta institución, Leonor Cariola y Marianela Cerri, publicaron el libro **Trabajo Infantil: ¿Mito o Realidad?.** Sobre la base de un cuestionario aplicado a 304 alumnos de diez escuelas de Quinta Normal, las investigadoras desarrollan seis capítulos. Entre ellos: El mundo laboral de los menores y Actitudes y percepciones frente al trabajo de los menores.

Dos entidades, la **Asociación Chilena de Periodistas Científicos y la Asociación Chilena de Protección de la Familia,** Editaron el libro **¿Más calidad o cantidad de vida en Chile?**, en que se reproducen 14 trabajos expuestos en el III Seminario Nacional de Periodistas Científicos. Algunos de ellos: Crecimiento de la Población y Dignidad Humana, del doctor Benjamín Viel; Alternativas económicas del desarrollo, de Alejandro Foxley; ¿Qué nos hace falta para entrar a la era postindustrial?, de Sergio Melnick.

La **Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL)**, dio a conocer, por intermedio de su secretario ejecutivo, Norberto Gonzáles, el **Balance Preliminar de la Economía Latinoamericana 1986.** El informe abarca temas como la producción y el empleo, la inflación, las remuneraciones, la deuda externa, todos apoyados por 19 cuadros estadísticos y 10 gráficos.


CEPAL

NOTAS SOBRE LA ECONOMIA Y EL DESARROLLO

BALANCE PRELIMINAR DE LA ECONOMIA LATINOAMERICANA 1986

Director: Marcelo Contreras. **Editor:** Pedro Lira. **Periodista:** Bernardita Aguirre. **Consejo Editorial:** Sergio Bitar, Elías Brugere, José Ruiz de Giorgio, Gonzalo Daniel Martner, Eduardo Arriagada. **Diseño Gráfico:** Sergio Briceño. **Ilustraciones:** Guillo Bastías.

Carrero se fue a la cama. Al día siguiente tenía que madrugar para preparar unas notas previas al "consejillo" de ministros, a celebrar en Castellana 3, donde se iba a aprobar un borrador sobre la ley de Asociaciones Políticas.

Entre una y otra gestión pensaba acudir a la iglesia de San Francisco de Borja para oír misa de nueve. Desde que tres años antes su mujer, Carmen Pichot Villa, saliera bien de una intervención quirúrgica, el almirante Carrero había hecho votos de no faltar a misa un solo día.

En la Dehesa de la Villa, Miguel Angel Alonso de los Ríos, inspector del Cuerpo Superior de Policía, llegó aquella noche a su casa a las diez. Al día siguiente tenía que levantarse a las siete y media para, noventa minutos después, estar delante de la casa del presidente del gobierno, almirante Carrero Blanco, y acompañarle a la misa de nueve en los jerónimos de la calle Serrano, y desde allí a la Presidencia, en Castellana 3.

Alonso y su compañero de escolta, el inspector Rafael Galiano del Río, llevaban seis meses escasos con Carrero, pero desde la primera semana habían tenido el presentimiento de que iba a ocurrirles algo malo. Pero no era sólo un presentimiento. "Todos los días —dice Alonso— hacíamos el mismo itinerario a la misma hora y en los mismos vehículos. Carrero Blanco era quien decía lo que teníamos que hacer y no había manera de contradecirle. Para él, la vida de un hombre no dependía de la seguridad. Estaba siempre en manos de Dios".

Aquella noche, sin embargo, Miguel Angel Alonso durmió a pierna suelta. Y al día siguiente, a las nueve menos tres minutos, ya estaba ocupando el asiento delantero, al lado del conductor, en el Dodge Dart plateado que todos los días escoltaba a otro vehículo de las mismas características, matrícula M-5642-O, a bordo del cual viajaba el almirante Luis Carrero Blanco.

"VI AL SUELO LEVANTARSE"

A las nueve y dos minutos el presidente apareció ante el portal de su casa. El escolta personal, Juan Antonio Bueno Fernández, se adelantó unos pasos y le cogió la cartera. El chofer del almirante, José Luis Pérez Mogena, le abrió rápidamente la puerta del coche.

Los dos vehículos tardaron apenas minuto y medio en llegar hasta la iglesia de San Francisco de Borja, una mole construida en 1958 en la calle Serrano, frente a la embajada norteamericana.

Carrero Blanco, siguiendo una costumbre inverterada, atravesó el ancho pasillo lateral y se sentó en la segunda fila de bancos, a la izquierda, mientras que el policía Bueno Fernández, sin separarse de la cartera, se colocaba un poco detrás.

El chofer Pérez Mogena, que esa mañana se sentía mal del estómago, aprovechó los veinte minutos de la misa para tomarse una manzanilla con el quiosquero de la esquina. Iba a ser la última infusión de su vida. Un minuto después, el pesado Dodge Dart había girado en Juan Bravo y enfilaba la calle Claudio Coello.

Eran las 9,28 de la mañana. Una potente carga explosiva colocada bajo la calzada de Claudio Coello, a la altura del número 104, alcanzó al coche de lleno, lo elevó más de veinte metros y lo lanzó contra el patio interior del colegio de los jesuitas, situado en la parte trasera de la iglesia de San Francisco de Borja.



Hermano Turpin: "¡Que sí, que está arriba en el patio, que suban!".

El inspector Miguel Angel Alonso viajaba en ese momento en el Dodge Dart de escolta unos quince metros más atrás: "Recuerdo que el conductor, Juan Franco, y yo íbamos charlando de algo relacionado con la Navidad y que, de repente, vi cómo el suelo se abría delante de nosotros y empezaban a llover cascotes por todas partes".

En el asiento trasero, el inspector Rafael Galiano del Río tuvo la misma sensación. "Vi el suelo levantarse —comenta— y al coche de Carrero Blanco estar y no estar. Fue como un rayo, como si un hada hubiera tocado el coche con una varita y lo hubiera hecho desaparecer".

El inspector Alonso pensó que era el fin del mundo. Recuerda que intentó abrir la puerta del Dodge para intentar auxiliar al presidente y que tardó algún tiempo en conseguirlo. A causa de la onda expansiva y de los cascotes, se había quedado bloqueada.

Cuando logró salir del coche, una inmensa nube de polvo lo cubría todo. Sin embargo, logró ver el cráter de nueve metros de diámetro que se había formado en el suelo. Se dio cuenta de que algunos coches se habían caído en el socavón, que había viviendas con las fachadas destrozadas y escapes de agua y gas, y que una mujer había sido alcanzada por la onda expansiva lloraba a su lado.

El hermano Turpin también sufrió un susto horroroso. Estaba en la planta segunda del edificio de los



Con Henry Kissinger, el día antes de la muerte.

jesuitas de Claudio Coello, meditando, cuando tuvo la visión más extraordinaria de su vida.

"Fue algo espantoso —evoca—; noté que la tierra temblaba y, décimas de segundo después, al asomar la cabeza por la ventana vi un coche negro que volaba por encima del tejado y se estrellaba en el patio interior de la casa".

El hermano Turpin salió despavorido, se encontró con el padre Javier de Santiago, el confesor de Carrero Blanco, y bajaron juntos al patio. "Nada más ver el vehículo —dice Turpin—, el padre Javier de Santiago dijo: 'Es el coche del presidente', sin haberle visto todavía la matrícula".

El hermano Turpin pasó tres días y tres noches sin poder dormir, "con los nervios desatados". Javier de Santiago sigue, hasta hoy, sin poder contar nada.

Turpin y Javier de Santiago, tras administrarle la extramaución a Carrero, bajaron a la calle donde los ocupantes de escolta seguían buscando el coche del presidente.

"Les dije que el coche estaba arriba —comenta Turpin— y no me creían. Tuve que insistirles: '¡Que sí, que está arriba en el patio, que suban ustedes!'. Quería que me hicieran caso".

Instantes antes había ocurrido una escena parecida con Luis Reyes González. Reyes, que vivía en el 127 de Claudio Coello, salía casualmente de su casa cuando escuchó la explosión . Instintivamente, levantó la cabeza y vio al coche del almirante cruzar fugazmente por encima del colegio de los jesuitas.

Cuando instantes después regresaba de comprar el periódico, varios policías armados buscaban el Dodge Dart. "Les dije que lo había visto volando por encima del tejado de los jesuitas y casi me llevan detenido", relata.

"EL CAUDILLO ES EL CAUDILLO"

A las nueve cincuenta de la mañana los bomberos de la Diputación lograban abrir un boquete en la chapa del Dodge Dart M-5642-O y extraían de su interior los cuerpos del almirante Luis Carrero, del inspector de Policía José Antonio Bueno Fernández, y del chofer, Luis Pérez Mogena.

Están muertos, pero, a pesar de todo, hay que hacer algo por ellos y son trasladados a la residencia sanitaria Francisco Franco.

Allí, media hora después, el ministro de la Gobernación, Carlos Arias Navarro, recibe del doctor Manuel Hidalgo Huerta el parte de defunción de Carrero. A pesar del color sonrosado de su cara y la falta de lesiones externas mortales, el presidente estaba reventado por dentro. "La caja torácica con sólo tocarla se hundía", explica hoy uno de los médicos.

Arias Navarro, tembloroso, con el sudor empapándole la camisa, pidió que lo llevaran a una habitación tranquila, en la que hubiera un teléfono.

El ministro de la Gobernación marcó el 419 39 00. Al otro lado del hilo, en la antesala del palacio de El Pardo, residencia del Jefe del Estado, Francisco Franco, el coronel Sánchez Alcalde, jefe de su seguridad personal, recibe la trágica nueva.

Pero a Franco no se le comunica hasta media hora después. Entretanto, se avisa al Marqués de Villaverde y a Vicente Gil, el médico personal del Jefe del Estado, para que estén presentes. Se teme que el "Caudillo" no pueda aguantar la noticia de la violenta muerte de su alter ego. Mientras, en Castellana 3, el "consejillo" de ministros que había de preparar la reunión del Consejo que al día siguiente debía presidir Franco, se reúne sin la presencia del almirante. Los ministros se han enterado de su muerte minutos antes, cuando viajaban hacia el Paseo de la Castellana en sus coches oficiales.

Los miembros del gabinete están preocupados por la tragedia. Casi todos sospechan que tras la muerte del almirante hay algo más que un simple "accidente". Tal vez un atentado o una conjura política.

Los informes reservados del Servicio Central de Documentación, de Presidencia del Gobierno, temen incluso que pueda tratarse del comienzo de una escalada terrorista que, en días sucesivos, pueda ir extendiéndose por todo el país.

Sin embargo, ninguno de los ministros quiere aceptar la tesis del atentado a menos que sea irremediable. "Para un gobierno que se había mantenido con mano dura durante los últimos treinta y cinco años —señala hoy uno de los hombres de aquel gabinete—, la ejecución de su presidente por sus enemigos políticos era algo difícil de asimilar".

El propio Franco se lo había aconsejado a Torcuato Fernández



Miranda, presidente del gobierno en funciones. "Dice el Caudillo —comentó Fernández Miranda al gobierno aquella trágica mañana, después de hablar con Franco— que en este instante no puede descartarse la tesis del accidente por mínima que sea. Y el Caudillo es el Caudillo".

Los hechos, en aquellos momentos, eran muchos más tercos que la voluntad de Franco. Una hora después de la muerte de Carrero, el grupo VII de la Brigada Criminal de la Jefatura Superior de Policía, de Madrid, que mandaba el coronel Federico Quintero, descubría el túnel y el sótano de la calle de Claudio Coello 104.

Los policías encuentran también el cable que recorre la fachada de las casas hasta la calle de Diego de León y, en el sótano derecha de la finca 104 de Claudio Coello, aparecen algunos detonadores y trozos de mecha rápida.

A las once de la mañana, el coronel Quintero sabe ya que se trata de un atentado. Falta ahora descubrir a los autores.

El grupo VII de la Policía Criminal trabaja con celeridad. Interroga al portero de la finca, quien no sabe ni ha visto nada. Sólo recuerda que el sótano derecha de la finca 104 de Claudio Coello estaba habitado por un "escultor", que se pasaba los días y parte de las noches dando martillazos.

Se interroga a la propietaria del inmueble, Ana María Fernández Villalta, y la mujer ofrece una pista. Las personas que le habían comprado mes y medio antes el sótano presentaron un carnet de identidad donde daban un domicilio de la calle de Mirlo, de Madrid.



Por la tarde, el grupo VII de la Policía Criminal asalta el departamento y en su interior encuentra varios mapas de Madrid y dos botellas de coñac y whisky con varios vasos.

El equipo de identificación toma las huellas dactilares impresas y, veinticuatro horas después, la Policía tiene identificado al comando. Lo forman: José Miguel Beñarán Ordeñana, alias "Argala"; Javier María Larrategui Cuadra, alias "Antxulo"; Juan Bautista Eizaguirre Santiesteban, alias "Zigor"; Pedro Ignacio Pérez Beotegui, alias "Wilson"; José Antonio Múgica Arregui, alias "Ezquerra"; y José Ignacio Abaitua Gomezca, alias "Marquín". Pertenecen a la organización separatista vasca ETA.

LA VIDA EN MANOS DE DIOS

Catorce meses antes, en octubre de 1972, dos de ellos, "Argala" y "Wilson", viajaban por primera vez a Madrid. Su misión, por entonces, no parece relevante. Simplemente vienen para entrevistarse con una persona que les había ofrecido una información.

Al día siguiente, en la cafetería del hotel Mindanao, un desconocido que según "Wilson" viste elegantemente, "usa gafas graduadas y tiene 1,75 de estatura, la tez morena, y que no aparenta más de treinta y cinco años", le entrega un sobre cerrado a su compañero "Argala".

El sobre contiene una nota manuscrita de apenas cuatro líneas que para ETA resulta una bomba. La nota dice:

"El vicepresidente del gobierno, almirante Carrero Blanco, asiste todos los días a la misa que se celebra entre las nueve y las nueve y media, en la iglesia de San Francisco de Borja, situada en la calle de Serrano, del barrio de Salamanca, en Madrid. A simple vista no parece ir muy escoltado".

En días sucesivos, "Argala" y "Wilson" comprueban el informe. Situados en la parada del autobús 51, a 30 metros de la embajada norteamericana, ven llegar el coche Dodge Dart del almirante, a las nueve en punto de la mañana.

Cuando la información pasa a la plana mayor de ETA, la organización la recibe con muestras de júbilo. Carrero, según los análisis internos que se hacen, es una "pieza" insustituible del régimen, la sombra misma de Franco. Si se le secuestra podría pedirse por su vida la libertad de hasta cien etarras.

Tres meses más tarde, un segundo comando está preparando en Madrid el secuestro. Arriendan tres departamentos en las calles de Mirlo, Mediterráneo y en el Parque de Lisboa, y buscan un lugar seguro para esconder al rehén: una tienda de lencería en la calle del Generalísimo, comprada con documentación falsa por la mujer de "Ezquerra". Pero el plan fracasa cuando una noche unos ladrones entran para robar y descubren el escondite a medio construir que hay en la parte de atrás.

ETA elabora una nueva operación de secuestro. Pero los acontecimientos iban a desbaratarle de nuevo sus planes para hacerse con el "Ogro", como había bautizado José Miguel Beñarán Ordeñana a Carrero Blanco.

El 19 de abril, en Algorta, la Brigada Regional de Investigación Social de Bilbao mata a Eustaquio Mendizábal Benito, alias "Txibia", máximo jefe del *frente militar* de ETA.

La muerte de "Txikia" acelera la celebración de la VI Asamblea de la banda terrorista y los componentes del "comando Madrid" son llamados para participar en los debates. Cuando concluye ésta, en octubre, los planes para secuestrar a Carrero Blanco se ponen de nuevo en marcha.

Pero es demasiado tarde: el 8 de junio anterior, el almirante había sido nombrado presidente del gobierno y ahora llevaba tres policías y dos coches. En total, eran seis las personas que había que inmovilizar para la operación Y ETA no tenía "ejército" suficiente para ello. En consecuencia, se opta por la solución más fácil: el asesinato.

El 27 de octubre, semanas después de que el comando se desplace por tercera vez a Madrid, el teniente general Carlos Iniesta Cano, director general de la Guardia Civil, recibe una información caliente del sur de Francia.

Según la misma, había en marcha un plan secreto para secuestrar al presidente del gobierno, Carrero Blanco, y a su esposa, Carmen Pichot Villa.

Iniesta Cano, alarmado, visita al entonces teniente coronel José Ignacio San Martín López, jefe del Servicio Central de Documentación de Presidencia del Gobierno, el servicio secreto del almirante, y le pone al corriente del asunto.

"La información era fiable —dice San Martín desde el Castillo de Santa Catalina, en Cádiz, donde se encuentra recluido por su participación en el intento de golpe del 23 de febrero de 1981— y, por ello, pasé a ver inmediatamente a Carrero Blanco". El almirante, una persona tímida e introvertida, le quitó importancia al asunto. "La vida de un hombre —le dijo a San Martín— está siempre en manos de Dios".

La realidad era otra. Veinte días después de que Carrero Blanco lanzara esta frase lapidaria, el comando encontraba un sótano en alquiler en la calle de Claudio Coello 104.

El lugar es bastante angosto,



Fachada de Claudio Coello 104: para ETA, una joya.

sin más ventilación que una ventana de reducidas dimensiones que da a la calle. Pero para ETA es una joya. A apenas cuatro metros de distancia de aquel ventanal, todas las mañanas pasaba el presidente del gobierno, Luis Carrero Blanco.

El 15 de noviembre, la propietaria del inmueble, Ana María Fernández Villalta, y el "escultor" Roberto Fuentes Delgado llegan a un acuerdo, para su venta, por 579.200 pesetas. Al día siguiente, José María Larrategui Cuadra, alias "Antxulo", el falso escultor, empezaba a construir su obra maestra: un túnel de seis metros de largo que tendría que acabar en la mitad de la calle de Claudio Coello.

El 19 de diciembre, la víspera del atentado, Madrid era un hervidero de policías. Henry Kissinger, secretario de Estado de los Estados Unidos, no había acabado aún su visita oficial a España y en el Palacio de Justicia iba a iniciarse, al día siguiente, el bullado proceso "1001" contra diez dirigentes de Comisiones Obreras.

Federico Quintero, jefe superior de Policía de Madrid, para evitar disturbios en la zona del juicio había ideado un sofisticado plan de seguridad, que desde 24 horas antes se cumplía a rajatabla. Incluso, uno de los vehículos camuflados de Policía estaba casualmente en Claudio Coello.

En esas condiciones, "Antxulo", "Argala" y "Zigor" comienzan a tender un cable por las fachadas de los edificios. Desde el 104 de Claudio Coello hasta Diego de León.

Paquita Millán Gallego, empleada de la tienda *Lumians*, los vio. "Uno de ellos —comenta— nos miraba y nos sonreía a la otra chica y a mí. Daba la impresión que buscaba 'ligue'. ¿En esas circunstancias, cómo íbamos a sospechar?".

CRISPACION, NERVIOS

El increíble atentado que acaba con la vida de Carrero provoca en toda España una oleada de temor inusitado hasta entonces. La noche del 20 al 21 de diciembre, muchos comercios cierran antes, el tráfico decrece y la gente se encierra pronto en sus casas.

En el ambiente había mucha crispación y nervios. "Hubo gente, como Federico Silva Muñoz (político de derecha) —dice San Martín— que nos llamó para decirnos que 'en este país de bárbaros y criminales no había diálogo posible' ".

Algunos de los colaboradores de San Martín pensaron que Silva y otros políticos de la derecha pedían, en aquellos momentos, una intervención directa del Ejército.

El director general de la Benemérita, Iniesta Cano, había mandado un telegrama durísimo a todos los cuarteles. "Caso de existir choque o de tener que realizar acción contra cualquier elemento subversivo o alterador del orden —concluía el texto— deberá actuarse enérgicamente, sin restringuir ni en lo más mínimo el uso de las armas".

Pero esa noche España estaba demasiado en un puño para que hubiera incidentes. Entrada ya la tarde, Armando López Salinas, uno de los máximos dirigentes del Partido Comunista de España (PCE) en el interior, se entrevistaba en secreto con el jefe del Alto Estado Mayor, Manuel Díez Alegría, para pedirle consejo. Los militantes de su partido temían una noche de "cuchillos largos" y no sabían qué hacer.

Las palabras de Díez Alegría le tranquilizaron. Aquella noche no iba a pasar nada en España. Aquélla fue, sin embargo, la primera vez que, tras la guerra civil, un general del Ejército vencedor y un miembro del comité central del PCE se veían cara a cara y se hablaban sin odios ni rencores.

No obstante, horas más tarde, el grupo VII de la Brigada de Investigación Criminal, siguiendo la pista de un número de teléfono encontrado en el piso ocupado a ETA en la calle Mirlo, llegaban hasta otro líder del PCE.

Se trataba, ni más ni menos,

que de Simón Sánchez Montero, destacado miembro del comité ejecutivo del Partido Comunista. Los policías se lo llevan pensando que ya tienen en las manos todas las claves sobre el atentado de Carrero Blanco: la ETA y el PCE trabajando juntos en Madrid para desestabilizar el régimen.

Sin embargo, cuando van a interrogarlo surge la sorpresa. Federico Quintero, jefe superior de Policía, llama al comisario García Valiño y pide que no se le toque. Al día siguiente, sin haber declarado y sin cargo alguno, Sánchez Montero ingresa el presidio de Carabanchel, en donde iba a permanecer recluido durante once meses.

ALGO MAS QUE EL PAVIMENTO DE UNA CALLE

La "neutralización" de Sánchez Montero como testigo de cargo en el atentado contra el almirante genera incertidumbre en la Policía. "Por primera vez —dice uno de los investigadores— nos dimos cuenta aquella noche que había interés en que nunca se supiera si, tras el atentado, había un complot bastante más amplio que la propia ETA".

Un complot en el que mucha gente ve incluso a mano oculta de la CIA o de la KGB. ¿Cómo es posible que los servicios de seguridad de la embajada norteamericana no vieran en ningún momento a los autores del atentado que durante meses enteros vigilaban los movimientos de Carrero desde un lugar situado a 30 metros de la sede diplomática? ¿Cómo se puede llevar a cabo un atentado a menos de 200 metros donde el día anterior durmió Kissinger sin que la CIA lo sepa?

Interogantes como esta o parecidas han aparecido en infinidad de libros y artículos relatando la muerte del almirante. Sin embargo, hasta ahora hay un dato que ha pasado desapercibido para los informadores. En junio de 1973, cinco meses antes de la muerte del almirante, se instala en Madrid Robert Dale Gaharen, cincuenta y dos años, como agregado a la sección política de la embajada de Estados Unidos.

Gaharen, un hombre de modales finos y corteses, era en realidad el nuevo jefe de la CIA en Madrid. Su carrera "política" anterior, en Guayaquil y Quito, Montevideo y Río de Janeiro, pone de relieve que conocía a la perfección las técnicas guerrilleras del momento para hacer desaparecer personas.

Pero no es esta la única vía a investigar. El 21 de diciembre de 1978, cinco años y un día después del atentado del almirante, José Miguel Beñarán Ordeñara, "Argala", el hombre que apretó el disparador, moría de la misma manera, en Anglet (Francia), al ir a poner en marcha su coche, un Renault-5 de color naranja.

Y con "Argala" desaparecía la única posibilidad de identificar al hombre de "gafas graduadas, 1,75 de estatura, tez morena y no más de treinta y cinco años" que seis años y medio antes le había dado la información para acabar con Carrero.

¿Pura fatalidad u operación planificada para eliminar un testigo excepcional? Nunca, tal vez, se sabrá. Lo que sí es efectivo, en cambio, es que muchos militantes de entonces del Partido Comunista de España carrillista, entre ellos Genoveva Forst Tarrat, habían facilitado medios y apoyo logístico en Madrid para que ETA pudiera preparar el magnicidio mejor planificado, junto con la muerte de John F. Kennedy, del siglo XX.

Con todo, la esposa del almirante, Carmen Pichot, piensa incluso que, tras la muerte de su marido, puede hallarse un complot planificado desde el propio régimen de Franco. "Tal vez lo mataron —declaraba hace unos años la duquesa de Carrero— porque estorbaba a alguien".

Hoy, las incógnitas persisten, pero la vida sigue, aunque a algunas personas, como a Rafael Galiano del Río, el escolta del presidente que resultó herido, le hayan quedado unos dolores de cabeza "que a veces hasta me dan ganas de tirarme por la ventana".

Lo cierto, sin embargo, es que el día que murió Carrero la explosión resquebrajó algo más serio y más profundo en la conciencia de los españoles que el pavimento de la calle de Claudio Coello. El país, desde entonces, ha dado un salto de gigante hacia adelante.

Sin Carrero, las cosas en España empezaron a ser otras para todo el mundo menos para ETA. Los terroristas, que con aquella operación quisieron hacer creer a los españoles que mataban un "Ogro", se han convertido hoy en la pesadilla de la democracia y en los opresores de las libertades colectivas.

Con Carrero Blanco las cosas hoy, en España, es probable que hubieran sido distintas, pero sin ETA y sus cientos de asesinatos en la democracia, la situación interna del país, evidentemente, hubiera sido mucho mejor.❑



Carmen Pichot, viuda de Carrero: "Tal vez le mataron porque estorbaba".

Manfred Max-Neef, economista

Al rescate de la escasa ética

Sergio Marras

La historia de la economía mundial no es más que la historia de un intenso malentendido, en el tiempo y en el espacio, entre las necesidades del hombre y la escasez de sus posibilidades para satisfacerlas. Malentendido a menudo cruel, lleno de cuentos negros: hambrunas, pestes, discriminaciones y revueltas. Malentendido, duda no cabe, que nos ha marcado a lo largo de los siglos llenando páginas y páginas de crónicas, ensayos, prontuarios y dramaturgias. También plagándonos de utopías, haciendo a vastos sectores de la población pelearse a muerte por ellas. Por temporadas y temporadas.

La historia de las necesidades humanas y la lucha del hombre por satisfacerlas, sin embargo, son el motor de la actividad de la Tierra, y la ciencia que las estudia —la Economía— de mera ciencia de la sobrevivencia se ha transformado, de unos siglos para otros, en ciencia de la dominación. El economista ha pasado de hechicero a emperador. De eunuco a castrador. La ética casi religiosa de sus comienzos se fue diluyendo en la retórica del poder.

Manfred Max-Neef (54), Premio Nobel Alternativo de Economía 1983, es uno de los pocos economistas que, a nivel mundial, está preocupado del rescate de la economía para devolvérsela al hombre común y de nuevo hacerla una ciencia para la convivencia. Junto a su equipo del Centro de Alternativas de Desarrollo, CEPAUR, propone un desarrollo económico a "escala humana" cuyos pilares sean la satisfacción plena de las necesidades fundamentales, la autodependencia del hombre desde los niveles más bajos de organización, intentando lograr una armonización entre lo que él y su equipo (siempre hablará de "nosotros") llaman la trinidad de la supervivencia: Naturaleza, Hombre y Tecnología.



La economía nació como una ciencia para la sobrevivencia frente a la escasez, y con el tiempo se transformó en una ciencia para la dominación a través de la escasez. ¿Por qué se produjo este cambio?

Hay que recordar que la economía como disciplina es hija de la filosofía moral (el propio Adam Smith era profesor de filosofía moral) y nace preocupada fundamentalmente por el bienestar y la felicidad humana frente al desafío, como usted dice, de la escasez. Con el correr del tiempo y las distintas transformaciones del pensamiento económico —que parte con el mercantilismo, después con los fisiócratas, los clásicos y los neoclásicos hasta los keynesianos, y el neokeynesianismo o antikeynesianismo de hoy—, se va produciendo un cambio...

¿A partir de qué?

El mercantilismo es una visión global del mundo. Fracasa con la gran crisis económica posterior a Luis XIV y las visiones económicas siguientes son netamente particulares: es decir, la economía ocurre a nivel del individuo. Luego sucede la gran crisis del 30 y surge el keynesianismo, que es la cuarta visión y que vuelve a ser una visión global del mundo, y hoy día incluso los antikeynesianos no pueden liberarse del edificio que aquél construyó sobre todo en término de indicadores como el producto geográfico bruto, demanda agregada, etcétera. Son indicadores keynesianos con que todo el mundo trabaja. Pues bien, coincide casi con la revolución keynesiana algo muy extraño: por primera vez, los economistas tienen acceso al poder.

¿Tragedia?

Es en este momento cuando se produce esa curiosa transformación. El economista se convierte en el nuevo hechicero y esto también coincide con que ya el mundo no puede ver sino a través del cristal de las preocupaciones económicas. Es ahí cuando el economista crea su lenguaje hermético y se transforma en una persona que produce miedo y ansiedad. Cuando el economista asume el poder debido a la nueva visión global de la economía, tiene la capacidad de afectar totalmente una sociedad, ya no sólo su economía, sino, desde ésta, todos los ámbitos de la sociedad.

¿Y cómo hacer para que esta ciencia de la dominación vuelva a ser una ciencia para vivir?

Bueno, el desarrollo a escala humana parte de un postulado básico: el desarrollo tiene que ver con personas y no con objetos. A partir de este postulado, lo que necesitamos no son solamente instrumentos de crecimiento cuantitativo, como el PGB, sino también indicadores de crecimiento cualitativo de las personas. Para nosotros, es más positivo el desarrollo que mejora la calidad de vida. Y esa calidad de vida está determinada por las posibilidades reales de satisfacer las necesidades humanas. Se dice que las necesidades humanas varían con el tiempo, la época, los estratos sociales, etcétera. Nosotros pensamos que no: lo que varía son los satisfactores de esas necesidades, pero no las necesidades mismas. Comúnmente, a todo se le llama necesidad, confundiendo los dos conceptos. Un televisor, por ejemplo, no es una necesidad, es sólo el satisfactor de una necesidad como la de ocio.



Inés Paulino

¿Y cómo jerarquizan las necesidades?

Pensamos que las necesidades hay que entenderlas como un sistema. Interactúan entre sí y entre ellas no hay jerarquías ni prioridades. Para satisfacer la necesidad "A" no hay que satisfacer primero la "B", o viceversa. Nosotros clasificamos lo que llamamos las necesidades humanas fundamentales de acuerdo a dos criterios. Uno es un criterio existencial, en que hablamos de las necesidades del ser, del tener, del hacer y del estar. Las cuatro son un sistema cerrado. El otro criterio es el axiológico o valórico, que son las necesidades de subsistencia, protección, afecto, entendimiento, participación, ocio, creación, identidad y libertad. En este sentido, alimentación, vivienda, ingreso no son necesidades, sino que son satisfactores de la necesidad de subsistencia. Los sistemas diferentes de educación son satisfactores de la necesidad de entendimiento. Las organizaciones sociales y políticas son satisfactores de la necesidad de participación, y así sucesivamente. La economía es responsable de que se satisfagan los sistemas de necesidades.

Esas son necesidades positivas, humanistas. Pero dónde queda la necesidad de poder, por ejemplo, o la necesidad de dominar al otro, o la de discriminación. Al parecer hoy influyen mucho en la economía.

Son necesidades espúreas. Pero eso nosotros lo vemos más bien a nivel de los satisfactores, uno de cuyos tipos son los violadores o destructores, como armamentismo, exilio, censura, doctrina de seguridad nacional, burocracia, autoritarismo. Son destructores de necesidades.

Pero eso es a nivel societal. A nivel individual hay necesidades intrínsecas que podrían ser calificadas de "malas", pero que son parte del hombre: la necesidad de sentirse diferente, de sentirse manejando cosas...

Esa es la identidad... Pero lo que nosotros proponemos es un sistema abierto. Se le pueden agregar más necesidades. Lo que sí es importante es que esas necesidades sean universales, válidas para cualquier cultura, época histórica y para cualquier ser humano. Está claro que existen otras necesidades pero que no tienen universalidad.

Pero hay necesidades "negativas" universales...

Alguna gente tiene la necesidad de destruir. Si usted es sadomasoquista, tiene la necesidad de herir. Pero no son universales. No creo.

¿En qué cambia la realidad esta reconceptualización de las necesidades humanas?

Podemos reconceptualizar la noción de pobreza en el sentido de ir más allá de su entendimiento estrictamente economicista. Estamos acostumbrados a identificar como pobres a aquellas personas que están por debajo de un umbral de ingreso. Para nosotros, cualquiera de las nueve necesidades fundamentales que no estén satisfechas es una pobreza humana. Por lo tanto, no hay pobreza sino que pobrezas. La economía hasta aquí estudia sólo la de subsistencia. Pero hay otras, como pobreza de protección, producto de sistemas autoritarios y del armamentismo; pobreza de afecto por machismo, patriarcalismo, discriminación de minorías, etcétera.

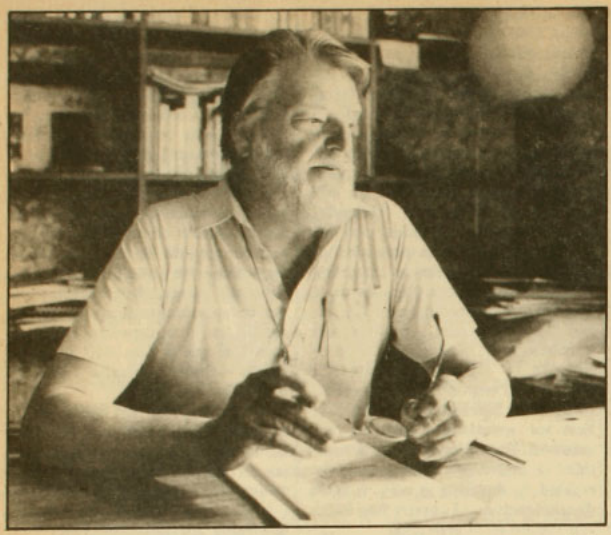
¿Usted no está de acuerdo con el viejo dicho "la guata llena el corazón contento", o sea, el viejo principio de que las necesidades de afecto, participación, etcétera, dependen exclusivamente de que la necesidad de subsistencia —comer, abrigarse y estar sano— sean satisfechas?

Yo dije que esto había que entenderlo como un sistema sin jerarquías preestablecidas, porque todas las necesidades interactúan y se estimulan recíprocamente. Nosotros no pensamos que lo económico sea absolutamente sustantivo para determinar el resto. Pensamos que cualquier necesidad humana fundamental profundamente insatisfecha, especialmente si es una insatisfacción prolongada, crea patología. Uno no se enferma sólo por pobreza de subsistencia; también uno puede llegar a la aniquilación por pobreza de afecto o por destrucción de identidad, como en algunos casos de exilio. Por lo tanto, creo que la crisis puede partir de cualquier necesidad.

Pero entre un pobre de comida y un pobre de afecto hay una diferencia...

En el caso de la necesidad de subsistencia, hay una situación especial que también es válida de cierta manera, para otras necesidades, y es lo que llamamos umbral presistema. Si alguien se está muriendo de hambre no le importará si hay participación o no: querrá solamente comer, pero pasado el umbral del sistema de insatisfacción absoluta, las necesidades volverán a interactuar. Esto se puede observar muy bien en los sectores populares, donde hay pobres de subsistencia y a través de sus organizaciones económicas, como los comprandojuntos, las ollas comunes, los talleres de cesantes, logran justamente la subsistencia a través de elementos no económicos como la solidaridad, la participación, el afecto, la creatividad, etcétera.

Hasta ahora, en las sociedades siempre se ha terminado en una contradicción entre la satisfacción general de las necesidades básicas y la li-



bertad total de los ciudadanos. ¿Cree usted que hay una contradicción entre necesidad y libertad?

Dentro del sistema que nosotros proponemos hay dos necesidades que tienen una característica dual: la participación y la libertad. La participación no es sólo una necesidad, sino que es un modo de hacer las cosas. La libertad tampoco es sólo una necesidad; es una condición para que el resto del sistema pueda satisfacerse adecuadamente. La ausencia de libertad cercena todo el sistema, incluso la subsistencia. Sin libertad usted no puede desarrollar lo demás: ni el afecto, ni el entendimiento, ni la protección...

Pero la gente a veces renuncia a la libertad con tal de comer y estar segura. Llega un momento en que le da miedo manejarla. El manido "miedo a la libertad"...

Es una relación destructiva. Claro, por una sensación angustiosa de carencia la persona es capaz de renunciar a la libertad. Es peligroso y preocupante. Creo que eso se da en una medida alarmante en el mundo actual y no sólo por problemas de subsistencia. Se da que, si se toman los distintos sistemas políticos vigentes en el mundo y son analizados desde el punto de vista del desarrollo a escala humana, se observa algo muy inquietante. Todos los sistemas imperantes precisan en algún grado inhibir ciertas necesidades fundamentales como condición de su propia autorreproducción. Cada sistema inhibe una necesidad distinta. Ahora, cualquiera que se inhiba implica automáticamente y en todos los casos que se está inhibiendo la libertad.

Todo sistema es inhibitorio al tratar de ordenar gente distinta...

Bueno, nosotros reivindicamos insistentemente la diversidad, que además de un principio ético es incluso un principio ecológico, porque la vulnerabilidad de un sistema es inversamente proporcional a la diversidad que contiene. Hay que buscar un sistema que satisfaga las necesidades sin menoscabar la libertad de ser distintos.

La economía chilena, dentro de la perspectiva de la economía internacional, es absolutamente marginal. Es provincia remota, ruralidad. Sin embargo, los chilenos vivimos dentro de una utopía urbana "occidental y cristiana". Despreciamos nuestra propia ruralidad y no nos queremos mirar hacia adentro. ¿A qué cree que se debe esto?

En primer lugar, yo creo que el concepto de desarrollo hay que plantearlo como la capacidad de un país de ser coherente consigo mismo. Creo que en Chile hemos tenido un miedo sistemático de atrevernos a ser, y, como no nos atrevemos a ser, nuestro ser es copia. Y en nuestro caso siempre la copia termina siendo una caricatura del original. Ese temor a nuestra propia identidad es un complejo que, mientras no se supere, no traerá desarrollo real.

¿Usted cree que la democracia permitirá en Chile el desarrollo a escala humana?

Nosotros tenemos la siguiente preocupación respecto a un eventual advenimiento de la democracia y es que lo que no pudo destruir la dictadura —todas las organizaciones y procesos sociales solidarios— lo destruya o desbarate totalmente una democracia formal. Esto sería una paradoja terrible. Hay ejemplos en países que han vuelto a la democracia, donde han sucedido cosas contradictorias. En Brasil, por ejemplo, se han potenciado las organizaciones populares. Una buena parte de su reforma monetaria se sustentó en un llamado a esas organizaciones, que hicieron suya la reforma y se transformaron en fiscales de una política que les favorecía. Lo contrario ocurrió en Uruguay. Allí se habían construido durante la dictadura dispensarios médicos alternativos. Hoy han sido desbaratados porque el gobierno no los ha potenciado. Hay que llamar dramáticamente la atención sobre este peligro. La democracia tiene que ser real: participativa desde la base. □

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

PLUMA Y PINCEL

Entrevista exclusiva:

- El Insoportable Milán Kundera
- Los "clichés" del amor
- ¿Quién enseña a ser padres?
- El cáncer mal de la tristeza



ESCAPARATE



Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636 - 2230645



EN VENTA EN LIBRERIAS

Abraham Magendzo



piie

PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Eliodoro Yáñez 890
Fono: 746656



EN VENTA EN LIBRERIAS, QUIOSCOS Y EN CESOC
Fonos 391081-332445



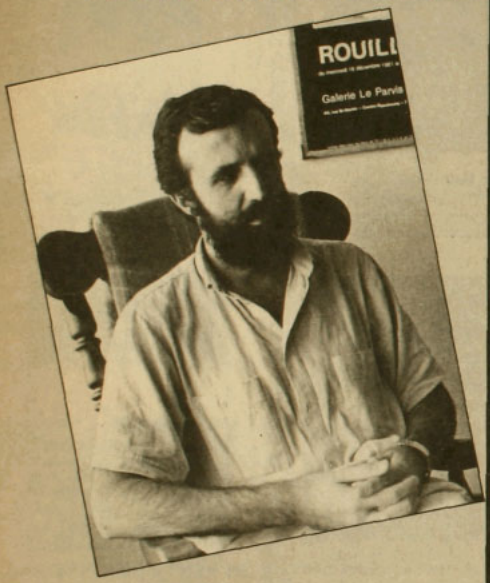
EN VENTA EN LIBRERIAS



CEAAL Consejo de Educación de Adultos de América Latina
Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331-2235822

El amor como es debido

Marco Antonio de la Parra





de la parra casi no deja entrelíneas por las cuales apretar los pulmones y reciclar el aire, catártico ponderado, barbón de risa breve, siquiatra, escritor, obseso, se las trae con sus cuentos de amores difíciles, rucias, morenas, colorinas, amarillas. nadie falta a la cita pero todas se van temprano, si acaso llegaron alguna vez. de la parra es así, dejémosle a él la tarea de contarnos el amor como es debido, uno de los textos de su libro sueños eróticos, amores imposibles (ediciones del ornitorrinco). pruebe usted, de veras. quizás termine en el diván de de la parra. o en otro.

la cosa es que en cuanto se pudo enamorar (cuando se pudo dejar bigote, cuando manchó las sábanas de noche, cuando lo conmovió una melodía que oyó en la micro) decidió que iba a ser el más feliz en el amor, el campeón de las mujeres. conoció a elena en una fiesta ese sábado y optó por asediarla por teléfono. había estudiado atentamente en el cine los galanes que a él le gustaban. sacaba músculos, fruncía los hoyuelos, levantaba las cejas, hablaba ronco (lo su-

ponía, las películas todavía eran mudas), hacía preguntas ingeniosas, miraba con desdén a través del humo del cigarro. ella prefirió pololear con un amigo y él exigió asombrado se le aclarara la causa del rechazo. "no sé", dijo ella, "te encuentro tan creído, tan distante, te falta delicadeza, suavidad, romanticismo, pareces tan serio, tan pedante".

él no era un tipo que un fracaso derrotara. se aprendió poemas, escuchó canciones de amor, cantaba serenatas. aprendió a batir los párpados mientras dedicaba a su objetivo un cardumen de suspiros. cuando se enamoró de milena le regaló flores, le hizo reverencias, puso su chaqueta sobre un charco, le llevó bombones y le ofreció matrimonio de inmediato. sin embargo ella bostezaba. agotado pidió se le explicara. "no sé", dijo milena, "es que te falta fuerza, eres tan cursi, relamido, a mí me gustan esos hombres que se meten a la fuerza, que se imponen".

mordiéndose la lengua replanteó sus estrategias. volvió a las pesas, postuló a infante de marina, aprendió a desvestir un maniquí con los dientes y a partir un ladrillo con el pene. en las fiestas golpeaba a las mujeres y andaba desafiando a los hombres. se reía fuerte y bebía como un cosaco. cuando conoció a corina se enamoró locamente. se lanzó sobre ella y a los cinco minutos intentó violarla bajo una escalera. "bruto, bruto", gritó ella, "no sabes tratar a una mujer", lo llevaron detenido. mientras esperaba la fianza preguntó a un vagabundo que ahí estaba cómo se podía conseguir una mujer. "con dinero" dijo el otro sin dejar de vomitar. al día siguiente se fue a la bolsa, especuló, movió capitales, negocios limpios y sucios, tuvo suerte: en pocos meses era millonario. se compró un auto coludo, un abrigo de piel de nutria blanco, un diente de oro que brillaba con el reflejo de la luna y fumaba puros que le mandaban de la habana. se compró una casa de mármol con cuatro o cinco chimeneas. un ejército de sirvientes lo rodeaba. conoció a felisa y decidió que ella sería la mujer de su vida. le envió un brazalete de brillantes, unos pendientes de oro del tesoro romanoff y un leopardo auténtico que sabía tocar el piano y maullar algunas arias de rossini. ella devolvió todo sin palabras. ante tal desaire él exigió su presencia, ella vino resignada, se sentó frente a su enorme escritorio de caoba y le dijo: "eres tan poco sencillo, tan materialista, preocupado únicamente del dinero ¿y tu espíritu? ¿haces algo por tu espíritu?".

él regaló todo a la beneficencia. se fue a una buhardilla en la calle brasil donde buscaba piojos para ponerlos en su peine. se vistió con ropa usada, fumó tabaco negro, habló en francés. estudió marxismo, filosofía esotérica, flauta traversa, paseaba por el centro a pies descalzos protestando contra la guerra en argelia. en un cine arte conoció a graciela. le hizo una charla sobre el cine centroeuropeo y la deslumbró con una perorata sobre el sentido oculto de la filmografía de fritz lang. pero ella le dijo que estaba muy ocupada y se alejó dándole la espalda. el corrió tras ella sin dar crédito a sus ojos. casi llorando le preguntó qué le pasaba, qué había hecho mal, qué diablos quería. "es que eres tan abstracto, vives tan lejos de la tierra". él no aguantó más. estaba en la ruina, la angustia lo vencía. vagó por la ciudad buscando quién le hablara del amor. un filósofo lo aburrió con una larga historia sobre el amor y su concepto. "como usted sabrá, el amor es un invento del siglo XIII". un psiquiatra lo atendió y pasó largos meses tendido en el diván. le insistió que todos sus sueños eran eróticos no importara el contenido y que a la larga él siempre buscaba a su madre, su amor imposible desde niño. un cantante de boleros le explicó que el amor es básicamente una cuchillada por la espalda, un poeta que era algo esplendoroso, un algo divino que obsesiona al hombre, algo así, un sacerdote le aseguró que se trataba de una trampa para tigres. ya agota-



do concluyó que sólo le quedaba suicidarse. subió a una cornisa y dejó una carta con su historia. que su muerte sirviera de escarmiento a los que buscan ingenuamente ese amor tan publicitado. gritó a los vientos su venganza "¡el amor ha muerto!" se iba a lanzar cuando escuchó una voz que lo llamaba. una mujer hermosa, de rostro deslavado y ojos verde uva estiraba hacia él sus brazos sollozando. él se dejó salvar por ella, se dejó abrazar, besar, compadecer. hicieron el amor gimiendo de tristeza. el sonrió al final como casi no sabía. vivieron felices unos meses. él se recuperó, subió de peso, triunfó en los negocios, empezaba a ser felicitado en las revistas cuando la encontró en su cama con un drogadicto sin remedio. "es que yo quería rescatarte, me era irresistible tu fracaso, ya no me necesitas", le dijo ella, disculpándose.

él no intentó de nuevo el suicidio por temor a que ella pensara que era una maniobra seductora. mamándose la rabia caminó por la ciudad hasta llegar a las puertas de un prostíbulo. cogió a la primera que pilló (una rubia platinada que fumaba apoyando sus tacos agujas sobre la pared) pero al tratar de desnudarla se dio cuenta que era un travesti. "no puede ser" clamó, "¿es que no podré conocer nunca el amor como es debido?".

un ángel que por ahí trabajaba lo acompañó hasta un bar vecino. "su error, fijesé, es creer que el que ama enamora, no es así, creamé, el que ama rara vez enamora, y el que enamora lo hace gracias a que no ama, el amor hace perder toda lucidez y la lucidez impide la locura de un sentimiento verdadero". bebieron en silencio. "a decir verdad se rumorea que el amor es un invento del demonio", agregó, y él le lanzó un botellazo de rabia. pero también fue inútil: ya el otro se había desvanecido en su presencia.

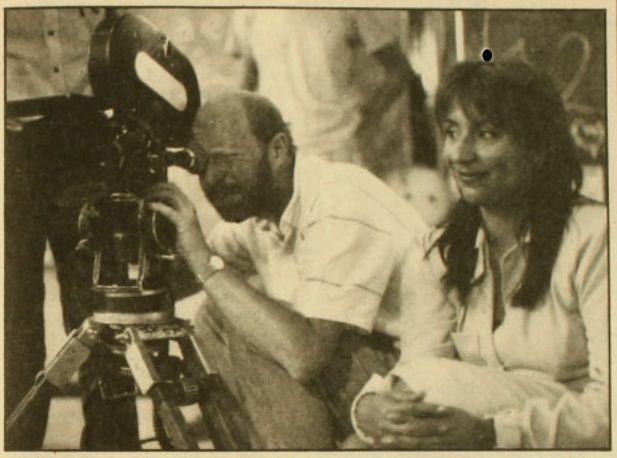
unos años más tarde encontraría en un bus a la costa a un maestro zen que visitaba a unos parientes en valparaíso. "si no apuntas darás en el blanco", le dijo sin haber escuchado siquiera su pregunta. pero ya era tarde. él había conocido a cristina en el matrimonio de un hermano y habían bailado sin ilusiones ni recuerdos. por pura inercia se casaron, sin pretender llegar a nada. tuvieron hijos sanos que criaron con una serena conciencia de la muerte. siempre se fueron fieles, hicieron el amor mientras pudieron, su casa era acogedora, sin estridencias, bien tenida. "¿cuál es el secreto de su felicidad", le preguntó muchos años después una nuera encantadora. "no pretenderlo", dijo él, y se murió sintiendo que la vida no era más que eso: una carrera que no tenía meta.

a su sepelio asistieron todos sus amores adolescentes. al suscrito declararon tantas veces haberse arrepentido. "era el amor de nuestras vidas", me confesaron tan dolidas y partieron a emborracharse por ahí, ya muy ancianas.□

Cine chileno para 1987

Entre el entusiasmo y la duda

René Naranjo S.



El cine chileno en familia: Leo Kocking prepara un plano mientras su esposa Erika Ramos espera instrucciones.

Justo a la hora en que el termómetro marca 34,7 grados, Alejandro Cohen y Erika Ramos se encuentran sentados bajo el parrón de una galería de Providencia. Mientras la maquilladora limpia el sudor de sus frentes, ambos ensayan los diálogos correspondientes a Gerardo y Paula, sus respectivos personajes. Se filma una nueva película chilena. Pese al fracaso de crítica y público de los dos estrenos nacionales de 1986 (Nemesio y Hechos Consumados), *otro cineasta se lanza a la empresa y, al igual que sus predecesores Cristián Lorca y Luis Vera, Leonardo Kocking realiza, con* La estación del regreso, *su primer largometraje.*

La carrera cinematográfica de Kocking se inició durante el gobierno anterior, cuando rodó varios documentales "hoy casi inmencionables", como él mismo dice. Posteriormente, Kocking se dedicó a la realización de cine publicitario, oficio que considera una excelente escuela a causa de la precisión que exige. El guión de *La estación del regreso*, que el director trabajó largo tiempo junto al crítico José Román, narra la historia de Paula, una mujer que, de un momento a otro, debe enfrentar un giro radical en su vida.

El itinerario moral de la protagonista incluye distintos niveles de su personalidad, desde los desencuentros con una hermana de quien esperaba apoyo hasta la liberación emocional a través de la reaparición de un antiguo amor, y tiene su correlato físico en un viaje que ella emprende hacia un solitario paraje nortino. Según explica José Román, *La estación del regreso* "es un filme realista, hecho de sucesos cotidianos y pequeños detalles, en donde sobre todo se busca indagar en el ser femenino".

Dentro de la precariedad económica que caracteriza a nuestro medio, esta *opera prima* de Leonardo Kocking presenta ciertos rasgos distintivos. El material se rueda directamente en 35 mm. —algo que hace mucho no se veía en Chile— y tanto los actores como los técnicos reciben salarios adecuados. Kocking tiene esperanzas de recuperar parte de la inversión mediante la venta de la película a la televisión alemana. La expectativa del debutante director se basa en la buena relación lograda con los estudios Bavaria, para quienes trabajó como productor el año pasado con motivo de la filmación de la serie germana *Sobre ejes*.

UN DESEO A CUMPLIR

Ocupándose también de un argumento estructurado a partir de la personalidad femenina, Cristián Sánchez trabaja arduamente en pos de concluir el doblaje sonoro de su cuarto largometraje, *El cumplimiento del deseo*. De modo similar a Erre, el adolescente de *Los deseos concebidos*, la protagonista del nuevo filme de Sánchez (interpretada por Florencia Velasco, esposa del realizador) opta por abandonar su mundo habitual para internarse en una aventura moral.

Cineasta tradicionalmente alejado de los circuitos normales de distribución, Sánchez no parece muy preocupado porque *El cumplimiento del deseo* sea exhibida en 35 mm. "No tengo el fetichismo del formato —señala— y cada vez amo más el 16 mm. Además, el formato comercial no asegura público. Al contrario, sólo asegura pérdidas".

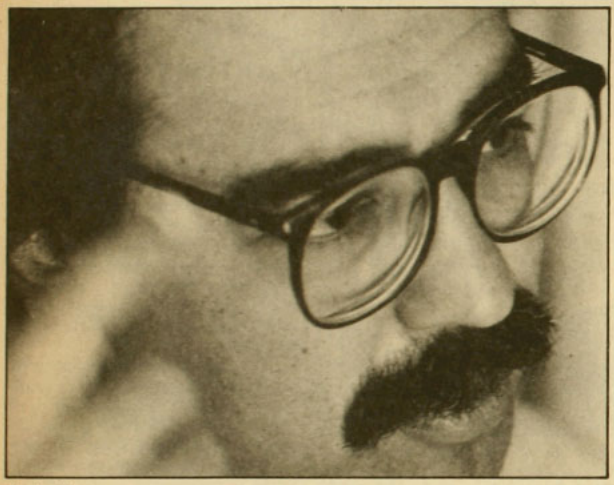
Cristián Sánchez espera que su película esté terminada en unos cuatro meses más, fecha en que piensa exhibirla en salas "informales".

En un terreno cercano a la experimentación se sitúan los trabajos que actualmente desarrollan Carlos Flores del Pino y Ricardo Larraín. Flores ha concretado un antiguo anhelo de filmar el teatro callejero a través de registrar en 16 mm. la obra *Todos estos años*, dirigida por Andrés Pérez. Varias actuaciones del grupo en el Parque Forestal y en la Población Dávila conforman el material recogido por el director de *Idénticamente igual* y *Pepe Donoso*. "No está decidido aún si se va a hacer un documental o una descripción de una puesta en escena teatral", indica Flores. "Se trata de un argumento desconstruido, con cuadros improvisados que van mostrando lo que ha ocurrido aquí en todos estos años. Hay mucho

trabajo corporal a lo Gallota, a lo Grotowski, apoyado con andamios, máscaras y zancos". Sobre la base de las distintas filmaciones, Flores piensa manejar una unidad de tiempo y acción que cambie permanentemente de escenografía.

Ricardo Larraín, uno de los más connotados directores de cine publicitario de nuestro país, también ha decidido pasar a la realización independiente. "Estoy interesado en investigar las fronteras de la ficción, al tiempo que quiero investigar en las imágenes propias de Chile", cuenta durante una pausa en el rodaje de un spot. A fines de 1984, Larraín filmó diversos aspectos del desaparecido programa de televisión *Baila domingo*. Ahora ha vuelto sobre aquellas tomas para "buscar en un estilo que supere lo documental incorporando elementos de ficción". Larraín, quien prepara asimismo otra película a partir de una entrevista que da origen a un relato, define estos trabajos como "talleres personales".

Pero no es solamente lo estilístico el ámbito de las preocupaciones de este cineasta. Larraín sostiene que el principal problema del cine chileno se halla en la nula relación que existe entre el realizador y el público. "Lo sucedido con los últimos largometrajes es aleccionador, pues demuestra que no nos entendemos con nuestros espectadores. No los interpretamos. Creo que hasta ahora nos hemos ocupado básicamente del nivel técnico y el público espera algo más. Es un problema artístico, de autenticidad", concluye.



Carlos Flores



Ricardo Larraín

Y SIN EMBARGO SE MUEVE

Las discusiones relativas a lo que puede ser nuestro futuro cinematográfico se suceden diariamente en las productoras audiovisuales. El último número de la revista *Encuadre* convocó a cineastas, críticos y productores en una encuesta que ha levantado polvareda. Lo cierto es que, entre el entusiasmo y la duda, el cine chileno está recobrando el movimiento.

Más allá de los casos citados anteriormente, existen otros proyectos que también buscan cristalizarse. En la segunda quincena de febrero debe comenzar el rodaje de *Sussi*, segundo largometraje de Gonzalo Justiniano *(Hijos de la guerra fría)*. Este filme, que probablemente se ruede en 35 mm., está desde hace tiempo en conocimiento de la opinión pública, debido al concurso que Justinianno organizó en conjunto con una revista para seleccionar a la actriz que interpretará el rol principal. Menos difusión pero similar efectividad ha tenido Luis Vera, quien filmará dentro de los próximos meses una nueva película, financiada en parte con capitales suecos y con los aportes de un productor nacional.

La videísta y escritora Diamela Eltit (ver página 47) se ha incorporado también a esta génesis de movimiento. A fines del año pasado, Diamela escribió un guión para Andrés Racz (autor del documental *Dulce Patria*), cuya realización tendría que concretarse a lo largo de la presente temporada.

Sin embargo, la novedad más insólita es la que dice relación con los contactos entre Roger Corman y un productor chileno con el objetivo de realizar dos filmes en nuestro país. Corman, uno de los personajes más singulares de la industria norteamericana del cine, habría elegido Chile como escenario a raíz de su variedad de paisajes naturales y por el bajo costo de producción, factor relevante si se tiene en cuenta que Corman tiene por especialidad producir cintas de terror o ciencia ficción con no más de 200 mil dólares.



Inés Paulino

Diamela Eltit, escritora

"Tenemos puesto el espejo para el otro lado"

Claudia Donoso

Tejido y entramado lingüístico más que una historia con trama, Por la Patria *(Las Ediciones del Ornitorrinco) es una novela que no se somete a una lectura acomodada. Su autora, Diamela Eltit, es una escritora instalada en la zona de las obras que nadan contra la corriente de los géneros establecidos.*

Este segundo libro de Diamela Eltit —el primero fue Lumpérica— *edifica su metáfora sobre un personaje femenino, Coya Coa, a través del cual comparece el mundo del hampa y del habla mutante de los barrios periféricos. El bar, el sitio eriazo y la cárcel son los espacios donde se configura una suerte de épica de la desposesión. La corporalidad de lo promiscuo; la sexualidad como dominancia y sometimiento; la madre, el padre y la hija como trilogía que funda su alianza en el incesto, son los tópicos que en el texto son mimados por el lenguaje, que busca en la contorsión una vía distinta para contar su cuento.*

En *Por la Patria*, Diamela Eltit crea su propio "coa" para darle cuerpo a su propuesta estética y para vehicular sus obsesiones varadas en lo marginal, en "el lumperío y en el erial", palabras éstas que suelen concurrir a su boca. El magnetismo de esta escritora, profesora de castellano, madre de tres hijos, radica en su tozuda manera de perseverar en lo que predica, o sea en escribir, y seguir haciéndolo en el frigorizado páramo de un país donde lo frecuente es sucumbir a cuarto de camino entre la nada y la cosa ninguna.

¿Tu interés por lo marginal se relaciona con tu propia biografía?

Todo libro es parte de una biografía. Yo no viví en campamentos ni en barrios de extrema pobreza, pero sí provengo de barrios pobretones. Se trata de espacios agarrotados y promiscuos, y yo me formé en esa realidad don todos esos estímulos, lo que me ha permitido tener una mirada compleja sobre eso en el sentido de no verlo como algo dramático o romántico. No. Yo vi en esas periferias instancias positivas y negativas: hay vida ahí y también una estética. En esos barrios es mucho más posible percibir las aristas, porque no hay una propiedad privada tan clara como en otras clases sociales. Hay una cosa colectiva que hace que uno pueda saber mucho del otro. La pulsión sexual es muy fuerte ahí. Cualquier barriante te puede contar todo lo que pasa a tres cuadras a la redonda y ni siquiera es necesario que alguien te lo cuente. Desde ese punto de vista, entonces, a mí me quedó muy clara la tremenda potencia que puede adquirir el deseo. La precariedad también te hace tener deseos mayores, porque justamente estás muy lejos de poder satisfacerlos.

El personaje femenino de tu novela se llama Coya Coa. Su nombre remite a lo indígena y al lenguaje del hampa. ¿Cómo concebiste a Coya Coa?

Trabajé con percepciones muy oscuras y poco verbalizables que tienen que ver con los nudos familiares. Hay una represión cultural que te empuja hacia el padre y hacia la heterosexualidad, pero yo pienso que ese deseo primigenio es también hacia la madre y quise salvar esa pulsión. Sabía que iba a llegar al incesto como metáfora. Leyendo un libro me topé con la existencia de la jerarquía Coya en la cultura incásica. Coya era la hermana del inca y a la vez su mujer y la madre del futuro inca. Eso por una parte. Por otra, estaba el coa, que es el lenguaje delictual que excede ese ámbito para traspasar los estratos más desposeídos. Fue ahí

donde encontré el pivote para la construcción de Coya como la generadora de una estirpe que se va pervirtiendo porque tiene su origen en el incesto, hasta llegar a esa especie de hampa proletaria.

También hay en la novela una mención oblicua pero poderosa del acoso militar. ¿De qué manera hiciste entrar lo contingente?

Traté de no trabajar ideológicamente frente al contexto político de una manera directa. Pasa que en este tiempo lo delictual se topa mucho con lo político: se borró la barrera entre esas dos esferas. Y vi que en esa borradura se daba algo muy relevante a nivel social. Todo eso empezó a hacer sistema con otras represiones, como la que nos afecta a nivel de las pulsiones sexuales. A nivel libidinal, el padre y la madre usan esa carga para dominar y someter.

¿La forma especial que toma tu escritura tiene que ver con el intento de trasladar esas pulsiones al lenguaje?

Exactamente. El incesto en el lenguaje pasa por el mestizaje del coa con normas cultas, y más que el incesto carnal, que aparece en la novela como tema, me interesa el incesto lingüístico como una manera de pervertir la norma culta y transformar el coa en lenguaje literario.

La recepción de tu obra ha sido mínima y restringida a ciertos círculos. ¿Cómo lo resientes y qué te lleva a perseverar?

No espero otra cosa. Hoy día toda la literatura chilena es marginal y yo estaría en los bordes de esos bordes. Tengo una peligrosa vocación por el fracaso y lo que yo hago es de alto riesgo. Hay una otredad en la historia chilena y mis libros están en esa otredad.

OPINION

Hacia un teatro autónomo

Ramón Griffero



Asumida ya la desgracia pasada, la ausencia del presente se abre una brecha donde el teatro debe comenzar a ver y pensar lo que mañana otros verán y pensarán.

Cuando ya no podemos manipular el mundo presente, podemos construir nuestros mundos imaginarios que, al representarse, vuelven realidad nuestros minimundos autónomos.

Los nuevos códigos de la escena brotan de una marginalidad que no es más que un espacio autónomo que desafía las normas del comercio teatral, actuando no al margen del todo sino dentro de la atomización de ese todo inspirado en la ansiedad de un niño que no quiere hablar como ellos hablan ni representar como ellos representan.

Una escena que toma el camino de la restructuración del acto teatral, que volviendo al abecedario descodifica primero las vocales del lenguaje escénico, su espacio, su tiempo, su escenografía y principalmente su actuación. Donde la puesta en escena es su alfabeto, su plástica, su gráfica, un continuo asociar de situaciones pasadas, presentes, reales e ilusorias, negando constantemente la asociación, pero que va manteniendo la acción, el vivir, dibujando en el espacio cientos de cuadros, mil esculturas, entregando el subtexto oculto.

Una dramaturgia que al elaborar un discurso mágico coloca al espectador en una situación que le permita no tan sólo recibir representaciones sino también producir representaciones, permitiendo así un acto de subversión en medio de una sociedad que se reconstituye escapando de los laberintos que la han vuelto invisible.

Pero la forma o el lenguaje oculto es indispensable: qué sacaron con escribir sobre obreros y revoluciones si lo hacían con la técnica del realismo burgués; no más salas de estar y dormitorios, no más literaturas representadas; nuestro verbo es la imagen, nuestro contenido la forma.

Si la renovación teatral logra hacer vislumbrar en el espectador lo que está en el límite de su pensamiento posible-impuesto, se conquistará otro milímetro de lo imposible: otro milímetro al poder.

Un teatro que no tema a la violencia, que no tema a lo temido, con actores que no busquen cámaras televisivas, que no se sumen a las imágenes de la complacencia; un actor es un gesto, un rostro, un decir: de ahí la necesidad de su autonomía; aquellos que logran mantenerla en el desierto actual de lo monetario, en el desierto del anonimato, en el desierto del "arte", están construyendo la nueva escena.

La representación como un acto de resistencia basado en el cuestionamiento de la rigidez de un orden espacial y temporal, sustentándose en la memoria de los imaginarios colectivos.

Y porque estando en 1987, pensando en la verdad de las mentiras, en las mentiras de la verdad, pensando como aquel nuevo caído mártir que una tarde escucharía desde el interior de su urna tantas veces que lo llamaban presente, y ya son tantos los nombres y tantos los apellidos. Pareciera que ya el pensamiento no logra atrapar una idea ni contentarse con ninguna.

Y las imágenes parecieran ser las filosofías de estos años. Y por el placer de ver estas filosofías en la escena. Y por el placer de destruir sus imágenes se hace teatro autónomo.

Y por un instante dejamos nuestra eterna pasividad, complaciente, conciliatoria, concubina.

Creo que para la mayoría del los escritores no hay nada que les pida escribir. Está todo pensado para que uno no lo haga. Si yo no escribo más, nadie me va a pedir que lo haga. El afuera del libro es muy hostil, y desde ese punto de vista para mí es un logro llegar a producir libros. ¿Por qué sigo escribiendo? Porque tengo pasión por hacerlo. Además, si no escribo lo que escribo, nadie lo va a escribir, y yo creo en lo que hago. Se me ocurre que todo escritor tiene que torcer la historia en la cual se inscribe, torcer la historia de la literatura que tiene enfrente. Mi plan fue precisamente un trabajo des-represivo, liberarme como escritora, llegar a una escritura abierta y encontrar en ello una instancia de placer.

¿En qué proyecto estás ahora?

Estoy escribiendo otra novela que todavía no tiene nombre. Es una novela muy enfermiza, con personajes bastante apestados y con una estructura muy frágil y delicada: es como mirar para afuera a través de un vidrio muy sucio. Se trata de corrupciones estéticas. Los personajes, independientemente de su indentidad sexual, tienen todos nombres de mujer, y esos nombres corresponden a brujas quemadas durante la Inquisición española, brujas entre comillas, por supuesto. Lo otro que tengo proyectado es trabajar con los alacalufes. Creo que en Chile hay un alto grado de saturación con lo inmediato, cosa que es muy lícita: la barbarie está a la orden del día en el país. Pero se olvida, por ejemplo, que hay una etnia con diez mil años de existencia sobre la tierra, que va a desaparecer.

Tú no vas a poder hacer nada para cambiar esa situación. ¿Cuál es tu enganche ahí?

Mi pasión por lo marginal. Acercarse a esa realidad es acercarse a la muerte y, aunque sea imposible reflotar esa etnia, me parece que hay que llamar la atención, mostrar. Se acaba el siglo, se acaba el milenio, se acaban los alacalufes. Esa metáfora me interesa: hacerle una especie de homenaje al fin de siglo. Cuando se muere un alacalufe se está muriendo una colectividad completa, un habla. No alcanzo a darme cuenta de la imagen que un país tiene sobre sí mismo, pero en relación a los centros hegemónicos, a Petrópolis, somos alacalufes completos pero miramos a los alacalufes como material de desecho. Me pregunto si no es así como nos ven los gringos a nosotros. Yo creo que todo este continente está marginalizado, hombres y mujeres, y con el pecado de la soberbia tenemos puesto el espejo para el otro lado.

Ernest Hemingway

El simple arte de morir

Alfonso Calderón

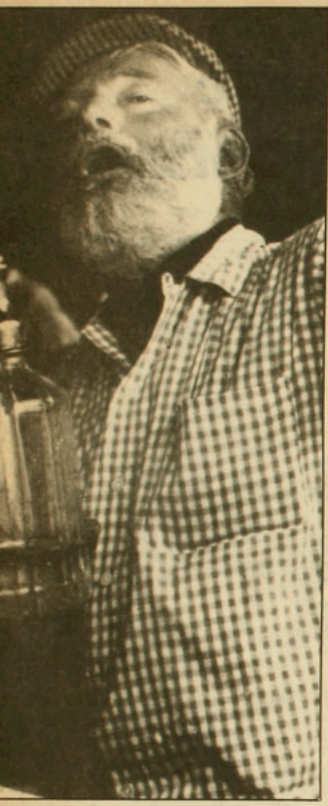


En Ketchum, Idaho, el 2 de julio de 1961, Ernest Hemingway se pegó un tiro en la frente con una escopeta de doble cañón. Aquellas "tinieblas de un largo túnel" —según las palabras de Mary, su quinta mujer— habían cesado. El cuerpo le venía jugando "horribles traiciones" y ya no podría conocer un final feliz, porque no lo había. Derrumbado, espectral, frágil, muy delgado, sólo le quedaba un recurso: disparar durante el último safari. Mary pidió al sacerdote católico que leyera en el funeral los primeros versos del Eclesiastés, esos que encantaban a Hemingway: "Sale el sol y el sol se pone...", pero el hombre-Dios saltó muy olímpicamente el párrafo.

Hasta la aparición del reciente libro de Fernanda Pivano*, en la memoria colectiva sólo quedaba el recuerdo de ese "Papá" Hemingway, duro, que caminaba con el paso de un púgil de peso completo camino del ring o, como él lo quería, el de un descendiente de los indios, un hombre recio que rastreaba a la muerte, esa "Eterna Puta", como acostumbraba llamarla. A los diecinueve años, con respecto al tema, tenía las cosas muy claras, y así escribió a su familia: "Morir es una cosa muy simple. He visto la muerte y sé lo que me digo. Si hubiese tenido que morir, habría sido muy fácil. Lo más fácil que hubiese hecho nunca... Es mucho mejor morir en el periodo feliz de la juventud aún no decepcionada, irse en un destello de luz, que tener el cuerpo consumido y viejo y las ilusiones perdidas".

Como su padre, terminó jugando a solas con la muerte, ganándole el quién vive. Porque la escopeta, su vieja amiga de las cacerías en África, no le fallaba. A los diez años

* Fernanda Pivano: *Hemingway*. Tusquets Editores, Barcelona, 1986, 284 páginas.



le habían regalado una de caza, que aprendió a manejar como un experto. ¿Por qué matarse? No podía tolerar su decadencia, porque él había puesto todo a una sola carta: la alegría física, y los veinticinco electroshocks que le practicaron con el fin de aliviar la depresión que sufría, precipitaron la caída. Así lo dijo a uno de los médicos, cuando se enteró de qué se trataba: "Me están privando de mi capital", es decir del talento literario, del placer de la escritura, de la vida vertiginosa, del movimiento, de la tromba del alcohol y del desprecio por la cobardía.

El asunto de la decadencia venía de antiguo. Poco después de los cincuenta años, el médico —que descubrió en él a un hipertenso que echaba por la borda todo cuidado—, le anunció probabilidades de decadencia total a plazos no muy largos. Se embarcó en una novela que fuera como el adiós a la vida, *Al otro lado del río y entre los árboles*, con la que no dio en el blanco. La escribió para exorcizar a sus fantasmas, sobre todo a la proximidad de esa muerte absurda que lo rondó en la Primera Guerra; se burló de sus enemigos (hay un párrafo sangriento en la novela sobre el escritor Sinclair Lewis) y se enamoró de una joven condesa de diecinueve años, Renata, quien se colgó de un árbol hace un par de años.

Un año antes del suicidio de Hemingway, la paranoia superaba lo tolerable y sólo Mary podía controlarlo, pues sostenía que el FBI lo venía persiguiendo desde hacía tiempo (y, en verdad, lo perseguía), tenía miedo de la pobreza y se había vuelto muy agresivo, tal vez por el efecto secundario de los remedios que consumía para bajar la presión arterial, sin evitar los 120 kilos de peso y la ingestión de alcohol. La muerte tocaba una música conocida, pero él, poco antes de tomar en sus manos la escopeta de dos cañones, cantó varias veces la canción que más amaba: *Tutti mi chiamano bionda*.

TOLSTOI EN EL EXCUSADO

Su carrera de escritor comenzó temprano, pero el éxito llegó mucho después, tras un paso por la redacción del *Toronto Star*, con la convicción de que había buena prosa en cualquier parte y era necesario podar y reescribir. Había dicho, en más de una oportunidad, que los libros —y pensaba en los de él y en aquellos que le hubiera gustado escribir *(Huckleberry Finn*, de Mark Twain; las novelas de Henry James; o *La roja insignia del coraje*, de Stephen Crane)— "deben hablar de la gente que se conoce, que se ama y se odia, no de la gente que se debe estudiar". Sin embargo, debió vencer a su propia madre que medía el trabajo fuerte en sí como el bien, y para quien todo aquello que se convertía en placer o descanso era pecado. Por algo, al ver a Ernest escribir de la mañana a la noche, murmuraba que era "una gran pérdida de tiempo".

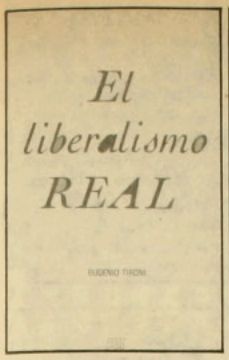
Por otra parte, en una especie de declaración de principios, el autor de *El viejo y el mar* había explicado: "Detesto la guerra, odio el ejército, pero me gusta mucho combatir. Me gusta hacer el amor, combatir, beber, leer, pescar, cazar, escribir. Supongo que combatir y beber son vicios, pero las dos cosas me gustan". Quienes visitaban su casa en Cuba solían recordar que Hemingway les decía que uno de los sitios maravillosos para leer era el excusado, y se sabe que allí releyó muchas veces uno de sus libros de cabecera: *La guerra y la paz*, de Tolstoi.

Fue a todas las guerras de este siglo hasta que tuvo ánimo y, como corresponsal de guerra, en el libro *By Line* o *Enviado especial*, ha dejado lo mejor de lo que vio en la Primera Guerra y en la Segunda, en la Civil Española, en la Chino-Japonesa y en cuanto jaleo se armó. Sin embargo, tuvo muy claro algo: "La guerra española fue la primera guerra en la que pude creer. Allí combatimos *por* algo, no simplemente contra gente que en realidad era gente como nosotros".

UNA JAM-SESSION

El libro de Fernanda Pivano, quien conoció a Hemingway suficientemente como para separar el grano de la cizaña, es espléndido y se trata de una biografía que supera esas normas del género puestas en juego por Emil Ludwig, Stefan Zweig y André Maurois, revitalizando al personaje, "humanizándolo" y no convirtiéndolo en algo que parezca un héroe virtual que se articula sobre los mitos generales de este siglo. Ella va y viene a través de los años. Se detiene en el pormenor, si éste le parece suficiente para iluminar una escena, pero cambia el enfoque si así se lo pide el asunto. Al incluir una riquísima colección de fragmentos de conversaciones sostenidas por el autor con ella, a través del tiempo, puede pasar del reportaje formal a la improvisación jazzística, en términos de una *jam-session*.

Se trata de una prosa pulida, perfecta, que quiere no hacerse notar por sí misma, y en ella Fernando Pivano permite que ni sobre ni falte nada. Usa el raconto cuando quiere y recompone el trabajo diario del escritor, sus prejuicios, normas, supersticiones y manías. Se refiere a sus amores, revisa los matrimonios y los fracasos de los matrimonios, rearma los viajes del escritor, desde los primeros años del siglo (aquellos que sirven para las historias del yo infantil y joven de Hemingway, encubierto con el nombre de Nick Adams) hasta ese día de julio de 1961 en que la bata roja del escritor se hizo muchísimo más clara debido a la sangre que manaba desde los dos agujeros que había en su frente.□



EL LIBERALISMO REAL. Por Eugenio Tironi. Ediciones Sur. Santiago, 1986. 165 páginas.

Este ensayo es otro capítulo de lo que el autor llama "una persistente obsesión": explicar el significado histórico del golpe militar de 1973 y la prolongada permanencia del régimen del general Pinochet. El intento: evaluar los resultados efectivos de la ideología liberal en Chile. Tironi sostiene que la persistencia del régimen chileno obedece al tipo de sociedad creada en este período, donde la militarización del Estado tiene como contrapartida la desarticulación de la ciudadanía. "Los Chicago boys", dice el autor, "tuvieron todo para realizar su modelo y llevaron su intento hasta el límite, terminando en un fracaso espantoso. ¿Quién los ha escuchado decir una palabra al respecto? ¿Qué costo han pagado? ¿Cómo es posible que sigan pontificando desde sus tribunas de prensa, desde sus puestos en la universidad y desde sus bien pagadas asesorías, aparentando no haber tenido nada que ver con lo que ha pasado?". □



¿LIBERTAD SINDICAL O SINDICALIZAR LA LIBERTAD? Por Rodrigo Jiliberto. Presentación de Felipe Herrera. Edición conjunta de Vector y Documentas. Santiago, 1986. 175 páginas.

"Históricamente el sindicalismo chileno se ha portado en política de manera conservadora. Desde sus orígenes hasta el derrumbe institucional fue dirigido por corrientes de izquierda sin variaciones": así se inicia el prólogo de esta acuciosa investigación que busca definir el sindicalismo "en sus verdaderas dimensiones". Se encara en este trabajo la historia del proceso de las organizaciones obreras en nuestro país.

Jiliberto procura examinar los antecedentes de este largo camino, todos los logros y los fracasos, abarcando desde la CUT hasta las organizaciones (o intentos de organizaciones) alternativas a ella. Además de los antecedentes, Jiliberto presenta una exposición de hechos y circunstancias, exponiendo más que enjuiciando, refiriendo más que explicando. □

"Libro de buen dolor"



Por Guillermo Blanco. Editado por el Instituto Profesional de Estudios Superiores Blas Cañas. Santiago, 1986. 139 páginas.

Al leer este nuevo libro de cuentos de Guillermo Blanco, nos vuelven a la memoria recientes y pasadas discusiones acerca de si el género cuento es más difícil o más fácil que la novela. En esta oportunidad, la balanza se nos inclina hacia el lado del cuento: creemos que cada relato de *El libro de buen dolor* exige más oficio, mayor madurez técnica, lingüística y estructural que muchas novelas.

Desde luego, existen grandes novelas sin estructura (vale la serie de Thomas Woolf, por ejemplo). Sin embargo, un gran cuento no es posible sin una serie de requisitos, que son los que definen a un gran escritor. Y este es el caso de los cuentos de Guillermo Blanco, que sabe tanto iniciar un cuento como darle término de una manera que nos deja siempre envueltos en una indefinible perplejidad, perplejidad que se ha venido gestando a través de un determinado ritmo, de unas determinadas observaciones, descripciones, pensamientos, que, no obstante, se exponen siempre de un modo tal que quedan como indecisas, vacilantes, para que el lector precisamente les vaya dando el significado, el sentido o la emoción de acuerdo a su propia sensibilidad.

Ejemplo de esto es el cuento *Aparecido en el jardín*, donde una muchacha se encuentra de pronto con el loco del cual se ha hablado a la hora de almuerzo, recientemente escapado de un manicomio. La tensión que se produce desde el primer instante, seguida del clima in crecendo semejante a las modulaciones de una sonata, hacen que esta narración adquiera un carácter de terror, desde luego superior a cualquiera de los cuentos de la última antología recientemente aparecida sobre este tema.

Estos cuentos son la negación de las virtudes que tan a menudo se aducen de un supuesto buen cuentista: "dominio de lenguaje", "madurez verbal", "capacidad narrativa", atributos que sólo responden a cierta habilidad de maniobra extrema del lenguaje, como la de escribir media página sin puntos seguidos, o el uso abundante de paréntesis o de frases incidentales. Nada de esto, consideramos, hace necesariamente un buen cuento.

Precisamente la abundancia verbal es el más peligroso enemigo del cuento, género que precisa de un determinado ritmo respiratorio, de combinaciones de frases, de oraciones que todo lo vuelvan vago, indeterminado, inconcluso, sugerente; que necesita un lenguaje que se vaya haciendo con una mezcla de sabia ingenuidad y de lúcida planificación, de tal modo que sea el mismo lenguaje el actor principal que nos sumerga en la historia, ese lenguaje que se vuelve hacia nosotros y nos mira tratando de que compartamos cada detalle, cada pormenor siquico o emocional del protagonista, sus propias dudas, sus dramáticas decisiones.

No cabe duda de que Guillermo Blanco se reafirma, con su último libro, como uno de los grandes maestros del cuento en Chile. □

Jaime Valdivieso

DOCTORA
LUZ AGUIRRE BAEZA

ENDOCRINOLOGIA - OBESIDAD
ESPECIALIZADA EN FRANCIA

10 DE JULIO 680
2221962-2220238

GENERAL SALVO 18
2238259

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

C.I.S.
CENTROS INTEGRALES DE SALUD

Atenciones básicas
Nivel 1 Fonasa
Especialidades
Nivel 2 Fonasa

Salud mental infantil y adultos
Convenio organizaciones Isapres

Descuento especial
para lectores de APSI

Los 3 Antonios 54 - Ñuñoa
Fono 744135

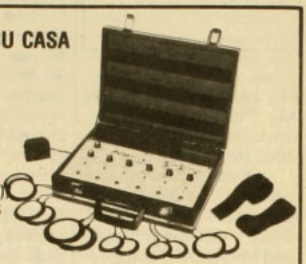
SOS
MEDICOS DOMICILIARIOS DE URGENCIA

Convenios con Sindicatos y Empresas
Atención Domingos y Festivos
Fonasa, Isapres y Particulares
Comunicación inmediata con radio móviles
Consultorio de Especialidades y Laboratorio Clínico
10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238

ADELGACE FACILMENTE EN SU CASA

MIOCONTRACTOR (8 electrodos)
BIOCONTRACTOR (12 electrodos)

CELULITIS/CANSANCIO/DOLORES MUSCULARES/DESARROLLO FISICO/FLACIDEZ MUSCULAR/REHABILITACION DE ATROFIAS MUSCULARES (POST YESO)/TRATAMIENTOS POST-PARTO/PARALISIS FACIAL/REALIZACION DE GIMNASIA PASIVA/OBESIDAD



Es otro producto Alfa 2000 SAN FRANCISCO 18 - OF. 21
Teléfono 399423

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

OFERTA DE VERANO

SUSCRIPCIONES APSI

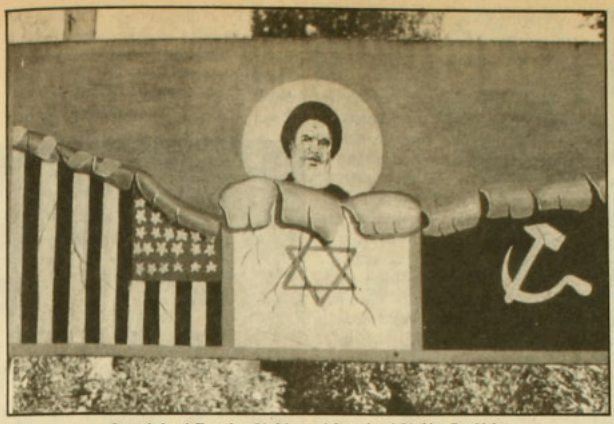
Suscripción Anual Nacional (26 números)

Correo certificado	$ 5.200
Por mano (Santiago)	$ 4.600
Por mano (I a XI Regiones)	$ 4.700
Por mano (XII Región)	$ 5.000
Retira personalmente	$ 4.000

Suscripción Anual Internacional (26 números)

(Correo Aéreo Certificado)	
América Latina	US$ 90
Europa, EE.UU. y otros países	US$ 100

Llame al 775643 o al 775450, o envíe su cheque en pesos o dólares a APSI LTDA. Alberto Reyes 032 Providencia Santiago - Chile



Jomeini: ni Estados Unidos, ni Israel, ni Unión Soviética.

Irán

Los ímpetus de la sucesión

Pilar Bascuñán

El ayatola Jomeini se apaga. Sucesivos ataques al corazón han deteriorado su salud al punto de que se cree que le queda poco tiempo de vida. Quizás sólo unos días. De ser así, el "líder espiritual" dejaría a Irán inmerso en el séptimo año de su revolución islámica, que le ha vuelto la espalda a las modernizaciones provenientes de Occidente, pero que tampoco se ha aliado con la Unión Soviética, pese a las predicciones iniciales. Más que nada, el Imán faltaría en un país al que ha guiado en busca de su propia , tortuosa quizás, senda, que procura armonizar su presente con sus raíces históricas, culturales, religiosas. Todo un intento.

Los indicios de su paulatino retiro de este mundo se multiplican. La lucha por el poder al interior del régimen —que casi no tiene oposición política— es fiera y ha levandado tierra dentro y fuera del país.

Es esta polvareda la que hoy atormenta a Ronald Reagan, ya que la supersecreta venta de armas norteamericanas a Irán salió a luz como expresión de la rivalidad de dos facciones en pugna.

En el último tiempo, en la República Islámica de Irán ha surgido un debate público entre "progresistas" y "conservadores". La economía traza, como siempre, líneas divisorias. Los primeros quieren un mayor control estatal de la industria y del comercio externo, la nacionalización de empresas grandes y la redistribución de la tierra. Los segundos pretenden implantar elementos de la economía social de mercado y un comercio más activo con Occidente.

Otro tema central es la guerra con Iraq. Nadie se atreve a proponer una salida negociada mientras viva Jomeini, pero la conducción misma de la guerra, como asimismo la exportación de la revolución islámica, son asuntos candentes.

Pero, desde aquí, resulta difícil apreciar las posturas de los distintos contendores en la lucha por la sucesión, porque las informaciones existentes al respecto no sólo son pobres sino que muchas veces contradictorias.

No hay, como se tiende a creer, una unidad monolítica tras una forma única de hacer la revolución en Irán. De allí la importancia de la figura suprema de Jomeini. En el majlis (parlamento), los sectores "progresitas" tienen dos tercios de los escaños. Pero la legislación aprobada es revisada, en conformidad con el Corán, por los sacerdotes del Consejo de Guardianes. Allí frecuentemente se desechan leyes reformistas, que se rotulan "no islámicas". Y, cuando la sangre amenaza con llegar al río, se recurre al "líder espiritual", quien actúa como mediador y árbitro indiscutido.

En noviembre de 1985 el asunto de la sucesión pareció definirse cuando el ayatola Hussein Ali Montazeri fue designado heredero oficial por un "Consejo de Expertos", influyente grupo de 83 sacerdotes seleccionados personalmente por el propio "Guía de la Revolución". Pero las intrigas políticas han colocado al delfín en el ojo de la tempestad y hoy su destino político parece incierto.

Montazeri (64 años) fue alumno predilecto de Jomeini, a quien conoce desde hace 40 años. Es uno de los mulahs (sacerdotes) más repetado, asunto relevante en un país con 80.000 mezquitas, 200.000 mulahs y en plena revolución religiosa. Como miembro del Supremo Consejo Judicial, el tribunal más importante del país, puede nombrar a sus integrantes, y es además el "guía supremo" de universidades y seminarios.

Vive en la ciudad sagrada de Qom. Allí estableció una especie de corte donde recibió a embajadores extranjeros y comenzó a comportarse como si ya estuviera en el poder. Se transformó en blanco ideal para las campañas de desprestigio que preparaban sus adversarios.

Su puesto no estaba asegurado porque la Constitución establece que, en ausencia de consenso para elegir un sucesor. El "Consejo de Expertos" deberá designar un "Consejo de Tutela" en el que entre tres y cinco religiosos asuman el gobierno del país. Ante esta circunstancia, varios aspirantes se unieron contra Montazeri.

OCTUBRE VIRULENTO

El principal instigador y probablemente el gran beneficiario del eclipse del ayatola de Qom es el ohojatoleslam Ali Hashemi Rafsanjani, presidente del parlamento y representante del Imán ante el poderoso Consejo Superior de Defensa. Es considerado hoy el segundo hombre de Irán. Frecuentemente conduce los rezos de los viernes en Teherán. Pero no posee la edad (tiene sólo 52 años) ni el grado religioso (todavía no es ayatola) como para llegar a la cima del poder. Por eso favorece la fórmula del Consejo de Tutela, donde podría seguir jugando un rol decisivo en la vida política irani.

Cuenta en este propósito con el apoyo de Ahmed Jomeini, hijo del Imán, con fama de maquiavélico, quien ha dejado entrever que su padre ya no es partidiario de la designación de Montazeri como único sucesor, sino que más bien se inclina por una fórmula colegiada donde se le debiera asegurar a él un puesto.

La lucha asumió particular virulencia en octubre. Durante los primeros días, partidarios del ayatola de Qom secuestraron al encargado de Asuntos Sirios en Teherán por "intervenir en los problemas de la sucesión y complotar contra Montazeri". Porque en este intrincado laberinto, Rafsanjani está aliado con los sirios y su contrincante con los libios.

En el último tiempo Rafsanjani ha comenzado a jugar un rol preponderante en política exterior y en la conducción misma de la guerra, hasta hace poco dominio reservado del Imán. Sostiene la necesidad de una



Rafsanjani: con viernes de rezos.



Golfo Pérsico: la guerra eterna

Las banderas negras ondean en Irán e Iraq en homenaje a sus muertos y a los por morir en la guerra que ya tiene seis años y medio: 250.000 iranies y 100.000 iraquíes han perdido la vida en ella. La lucha no ha sido limpia y algunas acusaciones son tremendas: Iraq utiliza gas mostaza y armas químicas prohibidas por su salvaje crueldad; Irán lanza oleadas humanas de niños, jóvenes y viejos utilizados como inocente carne de cañón para despejar campos minados o conseguir que la artillería enemiga agote sus municiones.

Se pelea en un desierto árido, inhóspito, interrumpido por columnas de humo que delatan el ataque a algún centro petrolero. En verano las temperaturas ascienden a 51 grados Celsius, lo que hace insoportable cargar un fusil o meterse en un tanque.

La región se ha convertido en el depósito de armas del mundo y foco de las ambiciones de los mercaderes. Según el Instituto de Investigación por la Paz de Estocolmo, quince países le han vendido armas a Irán desde 1980 y veinte lo hacen a ambos bandos. Irán recibe armas especialmente de China, Corea del Norte, Francia, Italia, Libia, Israel y Siria. Kuwait y Arabia Saudita son los más importantes financistas del esfuerzo bélico de Iraq.

La guerra comenzó el 23 de septiembre de 1980, cuando seis divisiones iraquíes cruzaron la frontera irani. El Presidente Hussein quería humillar a Jomeini, quien había hecho llamados para un levantamiento shiita en Iraq. De paso, buscaba modificar el arreglo de 1975 sobre ajuste de fronteras.

Pero Irán se defendió con más energía de la esperada. Al año siguiente recuperó los terrenos perdidos en la primera fase de la guerra y en 1982 las tropas iraquíes debieron volver a sus fronteras con enormes pérdidas.

"CASTIGAR AL INVASOR"

El Presidente Hussein habló de paz. Jomeini rechazó el ofrecimiento e invadió Iraq. Hoy la lucha ha llegado hasta Bagdad. Distintas figuras, entre ellas Yasser Arafat, han intentado mediar en el conflicto, sin éxito. En 1985, Javier Pérez de Cuéllar, secretario general de la ONU, hizo otro esfuerzo. Irán demandó de Iraq un pago de 350.000 millones de dólares y la remoción de Hussein. Más tarde, simplemente se negó a participar en las negociaciones. El ayatola insiste en continuar la lucha "hasta que la comunidad internacional acep-

guerra total con Iraq que apure el desenlace favorable y una movilización general para lograrlo. Pragmático, preconiza también una nueva estrategia cuyo objetivo es conseguir que los aliados regionales e internacionales de Iraq dejen de prestarle ayuda.

En este espíritu, se manifiesta dispuesto a negociar con Bagdad apenas su actual presidente, Hussein, renuncie. Llega al extremo de sugerir que Irán abandonaría su idea de imponer un régimen islámico a su vecino y que garantizaría la independencia de todos los régimenes del Golfo Pérsico. Teherán dejaría de lado su sacrosanto principio de exportación de la revolución a los otros países árabes.

Pero este pragmatismo choca abiertamente con la ortodoxia del ayatola Montazeri, estrechamente ligado al Movimiento de Liberación Islámica (MLI), cuyas Brigadas Internacionales tienen precisamente esa misión. De allí el secuestro del sirio y la denuncia de la compra de armas norteamericanas, para descalificar a Rafsanjani por hacer tratos con el Gran Satán.

Con todo, estas jugadas políti-



Montazeri: delfín en apuros.

cas marcaron el principio del fin de Montazeri. Como consecuencia del secuestro, cercanos partidarios y familiares suyos fueron detenidos. Entre ellos, su hijo Saeedi, su yerno y jefe de gabinete, Hadi Hashemi, y el hermano de éste, Mehdi, jefe del MLI. Las oficinas del MLI fueron registradas por la policía y numeroso material incautado.

EL GRAN SATAN

El delfín salió de su encierro para entrevistarse con Jomeini, quien lo recibió en presencia del Presidente Jamenei y del Primer Ministro Mousavi. A sus denuncias de que era víctima de un complot, el Imán comentó que él se oponía a la existencia de un Estado dentro del Estado, y no le dio su apoyo. Instruyó al temido ministro de Información y Seguridad, Rey Shahri —principal artífice de la destrucción del Tudeh, el partido comunista, en 1984— para investigar los crímenes.

Uno de los momentos más dramáticos que ha tenido la lucha por la sucesión ocurrió en la segunda semana de diciembre, cuando Mehdi Hashemi apareció ante las cámaras de televisión confesando sus crímenes. Está acusado de cometer asesinatos antes y después de la revolución, incluso de haber estrangulado con sus propias manos a un enemigo. Enfrenta además cargos de intentar dividir al país y de haber trabajado para la policía secreta del Sha. El Estado produjo exóticas pruebas en su contra: cápsulas de cianuro, lapiceras que explotan, aviones a control remoto cargados con bombas.

Hasta el momento, Montazeri no ha sido tocado personalmente. A fines de octubre presentó su renuncia como heredero oficial, la que fue rechazada por Jomeini. Pero este rechazo podría deberse a la supuesta infalibilidad del Imán, que entonces tendría que reconocer públicamente su error. Quizás.

Otros dos participantes en la batalla por el poder son Ali Jamenei y Hussein Mousavi. El primero, jefe del Partido Islámico Republicano, de 47 años, ha desempeñado varios cargos en este régimen. Es partidario de una línea dura, de exportar la revolución, hacer respetar estrictamente las leyes del Corán y de tomar medidas socialistas en materias económicas.

Mousavi, de 43 años, es el actual Primer Ministro y, según fuentes del gobierno norteamericano, es el "más radical entre los líderes importantes del país". Rechaza todo contacto con Occidente, pero favorece los lazos con la Unión Soviética. También defiende la nacionalización de empresas y un mayor control sobre la economía.

Una cosa tienen en común todos los contendores de esta lucha por la sucesión: su antinorteamericanismo. Estados Unidos es para ellos el Gran Satán.□

te nuestro derecho a castigar al invasor".

La solución al conflicto no se vislumbra. Con sus 15 millones de habitantes, es altamente improbable que Iraq logre quebrar al ejército iraní (país que tiene 48 millones de habitantes) y ocupar nuevamente su territorio. Sólo puede aspirar a un empate prolongado. Por otro lado, tiene una superioridad de 5 a 1 en poderío aéreo, lo que hace casi imposible que Irán pueda derrotarlo, aunque algunos observadores no descartan esta alternativa.

Como ninguno ha podido obtener la victoria militar, ahora tratan de sofocarse económicamente para dificultar la obtención de la moneda dura que paga la guerra. Iraq centra sus ataques en la yugular del petróleo bombardeando terminales y buques que lo transportan. Irán tampoco lo hace mal.

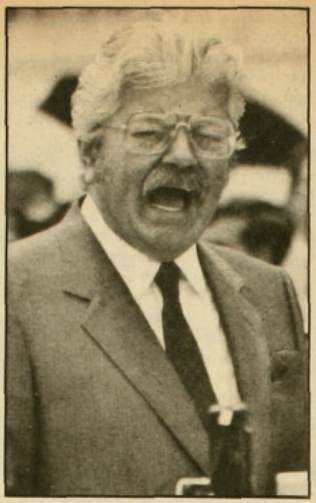
La guerra puede seguir indefinidamente, cada vez más costosa y sangrienta. Hay muchos países interesados en que continúe, para que no haya un vencedor que amenace sus posiciones, consideraban que ésa es una buena razón.□

Ecuador

Una democracia con ruidos

María Eliana Castillo

Las once largas horas de tensión e incertidumbre políticas que vivieron los ecuatorianos el 16 de enero, mientras el Presidente de la República permanecía en manos de un comando de la Fuerza Aérea, y el posterior canje de aquél por el general rebelde Frank Vargas —preso desde marzo de 1986—, hicieron sentir, nuevamente, el peso de la cuota de poder que los militares aún mantienen en el Ecuador democrático. Y pusieron en evidencia, una vez más, que algo no anda bien en el gobierno de León Febres Cordero.



León Febres Cordero

El cruento secuestro del Presidente en la base aérea Taura tuvo su final inmediato cuando "en homenaje a la paz y para el mantenimiento del régimen democrático", Febres cedió ante una de las exigencias del comando: la de liberar y amnistiar al general Vargas.

La inesperada decisión, que a su vez lo dejó libre, aparentemente conformó a los secuestradores, quienes no hicieron mayor cuestión frente al resto de sus elevadas demandas: destitución del propio Febres y de los jefes de las tres ramas armadas. Su objetivo, al parecer, no iba más lejos, puesto que explicitaron que respetaban el orden constitucional y democrático del país.

Sin embargo, los hechos no quedaron ahí. El mismo día 16 en el Congreso, en medio de gritos y de más de un cenicero lanzado, se comenzaron a escuchar las primeras voces que solicitaban la renuncia de Febres y la asunción del actual Vicepresidente, Blasco Peñaherrera, como jefe de Estado.

León Febres asumió en 1984, tras derrotar, por un estrecho margen de votos, a su contrincante de centroizquierda Rodrigo Borja. La avasalladora personalidad del mandatario —quien prometió "pan, techo y empleo"—, acompañada de un sistema que otorga amplios poderes al Presidente, y que él no ha dudado en ejercer con un estilo algo así como "aquí el que manda soy yo", muy pronto se tradujeron en continuos enfrentamientos con el Congreso, mayoritariamente opositor y al que Febres se ha encargado de desprestigiar. Enfrentándose a un gobernante que actúa al filo de la legalidad y que usa los resquicios de la Constitución a un punto extremo, el Parlamento poco ha podido hacer para evitar las imposiciones del mandatario. Todo esto acompañado de un creciente malestar social, que se expresa en periódicas huelgas y manifestaciones callejeras, producto del deterioro económico provocado principalmente por la caída del precio del petróleo, principal entrada del país.

"TODOPODEROSO"

Tal situación alcanzó su clímax cuando, en marzo del 86, el entonces comandante en jefe de la Fuerza Aérea, general Frank Vargas —compadre de Febres— encabezó un levantamiento para demandar la renuncia del ministro de Defensa y del jefe del Ejército, a los que acusó de corrupción y malversación. Exigió, además, "la restauración de una verdadera democracia social", para lo que llamó a luchar "contra la tiranía". No obstante esas demandas, se cree que el motivo principal del alzamiento fue el malestar que causa en las FF.AA. el hecho de que el Ejecutivo poco considera su opinión respecto a los ascensos, pases a retiro, etcétera, de los uniformados. La sublevación fue sofocada y una semana más tarde el general se rindió.

Según el ex Presidente Osvaldo Hurtado, el pueblo que apoyó a Vargas buscaba una forma de expresar su descontento, y al fin alguien enfrentaba al "todopoderoso" mandatario.

En septiembre pasado, luego de que un plebiscito rechazara la reforma electoral propuesta por el gobierno derechista y de que la oposición volviera a ganar las elecciones de diputados provinciales, el Parlamento aprobó una amnistía para Vargas. Sin embargo, Febres se negó a convalidarla. Tampoco los hechos denunciados por el general fueron aclarados.

Por eso, los opositores, como el diputado Santiago Bucaram, piensan que el propio Presidente fue el causante de los hechos del 16 de enero. Este, para su liberación, se comprometió a no tomar medidas disciplinarias en contra de sus captores, aunque días después responsabilizó a la extrema izquierda del episodio y declaró que, sin romper su promesa, garantizaba que "esto no se queda así". Luego, el comando secuestrador fue trasladado a una base en Quito y el Fiscal de la Nación pidió iniciar un proceso en su contra.

Mientras, Vargas, de quien se dice que tiene aspiraciones presidencialistas para 1988, permanece en la clandestinidad, aunque hizo saber que nada tenía que ver con el secuestro de Febres.

Con todo, los sucesos demuestran que los militares están lo suficientemente prestos para intervenir en la vida política del país y a llenar, las veces que juzguen necesario, los posibles vacíos de poder. Durante

las últimas tres décadas los ruidos de sables y botas se han hecho sentir en ocho oportunidades; cuatro de ellas han sido efectivos golpes de Estado.

Precisamente para evitar una interrupción a la todavía frágil democracia, al que todos han dado apoyo (incluso las fuerzas armadas, que a raíz de los hechos ratificaron su "permanente respeto a las intituciones democráticas, al gobierno y al Jefe de Estado"), la oposición en el Congreso —en el cual el pueblo cifra sus esperanzas, puesto que poca capacidad tiene para hacer algo por sí solo— pretende someter a juicio político a Febres y reemplazarlo por Peñaherrera, instancia que al cierre de esta crónica continuaba siendo debatida. El Parlamento ecuatoriano es unicameral, y, de los 71 diputados, 43 pertenecen a la oposición, agrupada en la Izquierda Democrática. El resto se aglutina en torno al Frente de Reconstrucción Nacional, al que pertenece el gobernante.

Recordemos que en 1962, cuando el Presidente Carlos Arosemena, designado en el cargo por los militares, resistió su destitución votada en el Congreso, pocos meses después fue derrocado por una junta militar.□

OPINION

Centroamérica

Las opciones de Estados Unidos

Heraldo Muñoz

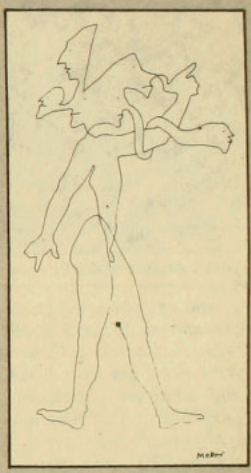
En las semanas recientes se han realizado nuevas maniobras de tropas norteamericanas en la frontera Honduras-Nicaragua, lo que ha aumentado la tensión entre los países del istmo centroamericano. Simultáneamente, el gobierno norteamericano ha reafirmado su propósito de continuar ayudando a los "contras" nicaragüenses, pese al escándalo del "Irangate", que podría dificultar seriamente la causa de aquéllos en el Congreso norteamericano. Según altos oficiales sandinistas, este cuadro implica un peligroso aumento de las posibilidades de una intervención directa de EE.UU. en Nicaragua.

Claramente la opción de *invasión militar* por parte de la administración Reagan para derrocar al gobierno sandinista —vinculada, por ejemplo, a un enfrentamiento fronterizo entre Honduras y Nicaragua— es un curso de acción que no se puede descartar. Un argumeto en favor de esta opción es que un rechazo a la ayuda a los "contras" en el Congreso, producto del "Irangate", reduciría el abanico de alternativas de la Casa Blanca frente a Nicaragua, favoreciendo la "solución radical" de la intervención directa. Sin embargo, esta opción parece difícil. Las encuestas de opinión en EE.UU. han demostrado consistentemente la oposición clara de los norteamericanos a una invasión militar de Nicaragua.

Por otra parte, el propio Pentágono no es partidario de este camino, pues está consciente de que Nicaragua no es Granada, y que los costos militares de una eventual invasión serían altísimos. Además, los países de la subregión —particularmente Costa Rica y Guatemala, país que ha retornado a la democracia bajo el gobierno democratacristiano de Vinicio Cerezo— no apoyan la alternativa de la invasión, pues estiman que significaría una guerra abierta entre los Estados del istmo.

Una segunda opción sería la *negociación política* que permitiese una relación normal de aceptación mutua entre Estados Unidos y Nicaragua. Esta es, en buenas cuentas, la alternativa que propugna Contadora. Sin embargo, la práctica de agresión constante impulsada por Washington respecto a Nicaragua indica que esta camino es poco probable mientras dure el gobierno de Reagan.

La tercera opción es la *guerra de desgaste*, prolongada y extremadamente onerosa para Nicaragua pero de relativo bajo costo para Estados Unidos. Esta es la opción que predomina actualmente en la práctica estadounidense y, aparentemente, podría continuar durante los dos años finales dela segunda administración Reagan. Pero una guerra



de desgaste no puede prolongarse indefinidamente, en especial si se considera que el Partido Demócrata ha retomado el control mayoritario del Senado, por lo cual en algún momento deberá ser reevaluada. Un escenario probable es que el Presidente Reagan se empeñará en proseguir con la guerra de desgaste en lo que resta de su gobierno, y que traspasará una decisión más de fondo sobre Nicaragua a la administración que lo suceda, sea ésta republicana o demócrata. Así, Reagan pasaría a la historia como un mandatario firme que en ningún instante depuso la lucha contra el régimen sandinista.

Para la mayoría de los países latinoamericanos, la crisis centroamericana tiene profundas raíces socioeconómicas y no se resolverá con una respuesta militar. Pese a las múltiples frustraciones que ha enfrentado, Contadora es "la opción" regional respecto al conflicto del istmo. Por ello, el 17 de enero el Grupo de Contadora inició una nueva y ambiciosa gestión, con la participación de los secretarios generales de la OEA y la ONU, para restablecer las negociaciones de paz en Centroamérica. La permanencia de Contadora es un freno a la guerra abierta y al intervencionismo en la subregión.

Francia

Chirac, incomprendido

Micaela Gutiérrez



Manifestación sindical: "cuando se pelea, se gana".

Mitrac es una extraña criatura, nacida en Francia del acoplamiento de la mayoría presidencial de 1981 y de la mayoría legislativa de 1986. El semanario Le Nouvel Observateur *la bautizó así explicando que sus dos componentes viven la vida en forma separada, aunque cada uno de ellos actúa en función del otro. "Sus roles estan claramente distribuidos —dice la publicación—: Rac se expone, Mit observa. Rac zanja, Mit manifiesta reservas. Rac corre contra el reloj, Mit le da tiempo al tiempo.Bajo una apariencia exterior de perfecta urbanidad, libran una guerra inmisericorde".*

Le Nouvel Observateur *pronostica corta vida para el engendro: "Como es sabido", comenta, "los híbridos generalmente no se reproducen".*

Si bien las recientes huelgas estudiantiles y sindicales en Francia no quebraron definitivamente la singular convivencia entre los dos miembros del híbrido Mitrac —el Presidente socialista Francois Mitterrand, y Jacques Chirac, jefe de gobierno desde marzo del año pasado—, 1987 se presenta riesgoso para el Primer Ministro, de la derechista Asamblea para la República.

Los conflictos de fin de año hicieron tambalear su imagen de aplanadora liberal, y es probable que sus posibilidades electorales para los comicios de 1988 se vean seriamente mermadas. En cambio, se ha fortalecido la figura de sus detractores de derecha, quienes se opusieron a la cohabitación desde el comienzo, y de izquierda, que ven cómo Chirac se pone lentamente la soga al cuello, mientras cuestionan sus polémicas reformas económicas.

DEL 68 AL 86

El gobierno de Francois Mitterrand nunca enfrentó huelgas como las que ahora pusieron en aprietos a Chirac. Sin embargo, falló en sus intentos de aumentar el empleo, y ésta fue una de las razones por las que perdió las elecciones legislativas de 1986.

El nuevo Premier comenzó una ola de privatizaciones que, pese a las críticas de algunos círculos sindicales y parlamentarios, pudo llevar a cabo sin mayores dificultades. No obstante, las encuestas demostraron el poco aprecio de los franceses hacia su gobernante —según sondeos, un 53 por ciento de la población piensa que su política sólo beneficia a las clases adineradas—, y finalmente el pasado diciembre el descontento hizo crisis: al igual que en el legendario mayo del 68, los estudiantes fueron los primeros en movilizarse. Oponiéndose a un proyecto de ley que disponía medidas para encarecer la admisión a las universidades —con el objeto de hacerla más selectiva y eficiente—, organizaron una jornada de protesta, con 200.000 de ellos marchando por las calles de París, después de la cual vino una seguidilla de manifestaciones a través de todo el territorio. Al cabo de casi dos semanas de tensión, y luego de la muerte de un estudiante de ascendencia argelina a manos de la policía (ver recuadro), Chirac suprimió la ley con la esperanza de que los incidentes no levantaran olas en el resto de las organizaciones sociales.

POLITICA LABORAL AL TAPETE

Era ya demasiado tarde: los trabajadores de ferrocarriles —empresa estatal— se plegaron a los estudiantes, exigiendo la supresión de un proyecto legislativo según el cual los ascensos se determinarían por méritos y no por antigüedad. A través de un mediador entre los trabajadores y las empresa, el gobierno prometió suspender la ley, y finalmente decidió abandonarla, en una medida calificada de ambigua e insuficiente.

Al movimiento que crecía en forma espontánea, se sumaron los dos grandes sindicatos de izquierda, con los trabajadores de la electricidad, de autobuses y del metro de París. Estos pusieron sobre el tapete la política laboral antiinflacionaria de Chirac, que dispone un tres por ciento como techo del crecimiento salarial, y que según ellos se muestra discriminatoria contra los trabajadores electoralmente opuestos a la coalición en el poder.

Finalmente, las huelgas se solu-

cionaron con el compromiso por parte del gobierno de incrementar parcialmente los salarios, luego de lo cual, y tras cuatro semanas de paralización, el país volvió lentamente a la normalidad.

"NUNCA CON EL DIABLO"

De haberse prolongado el conflicto, habría estado a un tris de favorecer a Chirac, tal como en Inglaterra se vio corroborada la imagen de fortaleza de Margaret Thacher después de la larga huelga carbonífera hace tres años. Pero la industria británica no fue seriamente influida por la paralización de los mineros, en tanto que la economía gala depende en gran medida de la actividad transportista. Por ello, Chirac debió ceder ante algunas demandas sindicales, y no logró beneficiarse con la huelga.

Además, los franceses vieron perturbadas sus vacaciones de fin de año, y ya comenzaban a impacientarse. Los detractores del Primer Ministro argumentaban que éste tomaba a la población como rehén, con el fin



La cohabitación vista por el fotógrafo Pruszkowski: superposición de los retratos de Chirac y Mitterrand.

de preservar su rostro duro. Algunos analistas señalaron que en lugar de la seguridad pro.netida por Chirac, el gobierno ha debido enfrentar un clima de ansiedad en el país.

Siguiendo su costumbre, Mitterrand tuvo pocas —pero sustanciosas— intervenciones. Durante la huelga estudiantil, recomendó públicamente a Chirac que suprimiese la ley de universidades. Luego, recibió a una delegación de ferroviarios, indicando en forma implícita hacia dónde se dirigía su anuencia.

El comportamiento del Presidente renovó las iras de Raymond Barre —el mayor rival de Chirac en la derecha— contra la cohabitación. Arguyendo que "por muy larga que sea la cuchara, nunca se almuerza con el diablo", señaló que la habilidad con que Mitterrand presionó a Chirac durante los desórdenes estudiantiles confirma sus aprensiones.

El jefe de gobierno recibió ataques por parte de los miembros de la Unión Democrática Francesa, sus socios moderados dentro de la coalición. Estos lo instaron a retirar el proyecto para la educación superior, manifestando que ninguna ley justifica la muerte de un ser humano.

Así, moros y cristianos lanzan dardos contra el engominado Rac, mientras su contraparte Mit espera, sigiloso y prudente.□

"Soy policía..."

Varios universitarios resultaron heridos y un estudiante de 22 años muerto en la seguidilla de incidentes que se produjeron a fines del año pasado en París. Esto llevó a Bernard Deleplace, secretario general de la Federación Autónoma de los Sindicatos de Policías, a realizar una conferencia de prensa el pasado 6 de diciembre. Dijo:

"Soy policía, y estoy orgulloso de ello, pero ningún policía podría permanecer indiferente ante estos acontecimientos.

"Porque este drama es también nuestro drama, porque nosotros no ignoramos que también nuestros hijos deambulan por las calles, porque estamos preocupados por la policía, su futuro, su reputación, su misión y su eficacia.

"A mis colegas quisiera decirles esto. La mantención del orden es sólo una de nuestras misiones, entre muchas otras, y, como cualquiera de ellas, tiene sus principios profesionales. Así es: el lanzamiento directo de bombas lacrimógenas está prohibido por nuestras instrucciones, y golpear a un manifestante en el suelo sin defensa es perder uno mismo la dignidad.

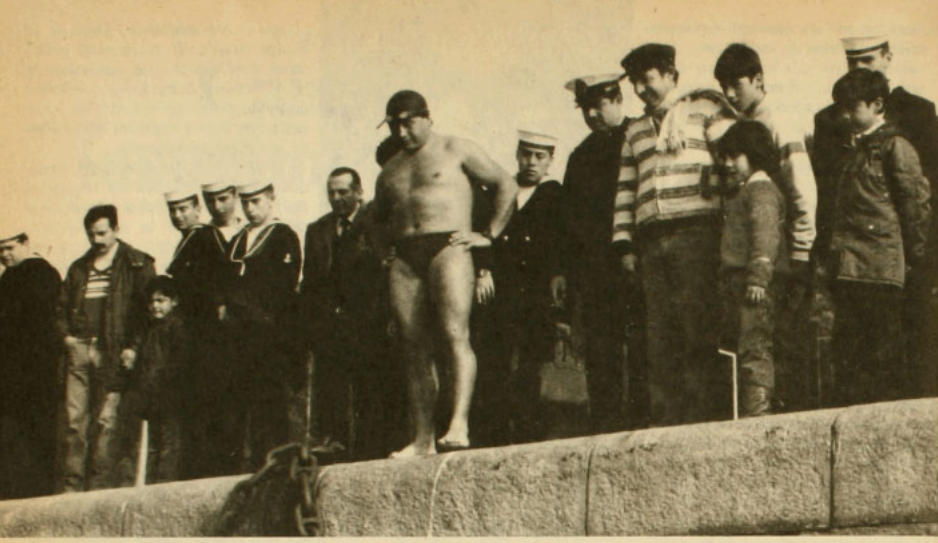
"Nosotros no estamos en guerra: estamos aquí nada más que para hacer respetar el orden republicano. Nosotros no estamos aquí para matar, sino que para servir a la República, a su justicia, sus leyes y su moral. Nosotros no estamos aquí para atemorizar a la población, sino para defenderla, tranquilizarla, protegerla. La gran mayoría de mis colegas saben y respetan estas reglas: ¡no dejemos que unos cuantos extremistas minoritarios desprestigien nuestra institución!

"A aquellos que nos gobiernan, yo les digo que la responsabilidad de todo es también la suya, y que ella es política. Como policía me tocó estar con el casco puesto en mayo del 68, cuando los manifestantes eran mucho más decididos y violentos. Allí, sin embargo, no tuvimos que lamentar ningún muerto debido a las acciones de la policía.

"¿Por qué hoy, entonces? Porque algunos han jugado con la policía. Cuando se es responsable no se puede decir 'vayan, arremetan, yo los protejo', para después extrañarse de los perjuicios y asombrarse de que algunos colegas hayan tomado estos intempestivos incentivos al pie de la letra. No. Nuestra profesión es lo suficientemente difícil y peligrosa como para que los hombres que hacen la política agreguen además sus pequeñas frases demagógicas. No es posible dirigir a la policía como se dirige una campaña electoral. No es posible politizar de esta manera un servicio público que resulta tan necesario para la población.

"En fin, quisiera decirle a los jóvenes que no cedan al tumulto. La mayoría de nuestros policías son republicanos y respetuosos de ese lema que es de todos: 'Libertad, igualdad, fraternidad'.

"La angustia frente a la cesantía, el deseo de estudiar, nosotros lo hemos vivido como ustedes. La juventud también existe en la policía. Les propongo entonces que evitemos juntos que se abra un abismo entre ustedes y nosotros. Evitemos que un racismo antipolicía reemplace a un racismo antijóvenes. Ni a ustedes ni a nosotros nos interesa esto. La policía no es responsable de aquello contra lo que ustedes protestan. No la culpen, conserven la calma. Y les pido también a mis colegas conservar también la suya, a nombre de ese alto concepto que tenemos de nuestra profesión".□



¡Tiburón!

Andrés Braithwaite

Nadador profesional de travesías, Tiburón Contreras se llama Tiburón desde sus tiempos de amateur.

Antes se llamaba Víctor.

La gente le cambió para siempre el nombre la misma tarde en que "La Estrella" de Valparaíso resumió en un extenso título lo que le había sucedido en la mañana: "Espeluznante experiencia sufrió joven deportista porteño: mientras nadaba, casi muere masticado por tiburones".

Cuenta Tiburón: "Yo nunca pude comprobar a ciencia cierta si alguien avistó a los escualos o no. O, en su defecto, si eran voraces o no. Quizás sí, quizás no, pero apenas aparecí en la prensa las circunstancias cambiaron para mí. Me hice famoso por el apodo. Antes sólo me decían 'hola, Víctor', 'qué tal, Contreras', cosas así. Como Tiburón, en cambio, me comenzaron a decir 'así que andas haciendo footing en la calle, Tiburón', 'así que estás planeando una travesía, Tiburón'. Todos empezaron a preocuparse hasta de mis más mínimos detalles".

Tiburón está ansioso: a principios de febrero intentará unir a nado Bahía Foster con Isla Decepción, en el territorio antártico chileno. El objetivo del cruce —que se le ocurrió a él mismo en mayo pasado— es inequívoco: "hacer soberanía".

Fundamenta Tiburón: "Como deportista y hombre de mar que soy, comprendí que debía aportar mi granito de arena en el incremento del chileno en cuanto tal en esas tierras tan inhóspitas. Esto significa que mi travesía, si resulta todo éxito, saldrá por los teletipos al mundo entero. Así, en los países extranjeros se enterarán de que Chile está aumentando, además de la parte civil, la parte deportiva antártica nacional".

Para cumplir sin sobresaltos la meta que se ha impuesto, el nadador ha trabajado durante todos estos meses "a cabal conciencia, a cabal profesionalismo", con la colaboración de quienes forman su compacto equipo: Antonio Lobo de Mar o Lobo Chilote Valenzuela, entrenador; Juan Carlos Toledo, preparador físico; Eduardo Obreque, relacionador público; Elías Sepúlveda, consejero; y Mafalda Espinoza, coordinadora general, asistente sicológica, encargada de finanzas y esposa de Tiburón. Para ella su marido reserva los mejores conceptos: "Por ahí —rememora el campeón—, yo leí en un diario o en una revista, no me acuerdo bien dónde, que 'detrás de todo gran hombre siempre hay una gran mujer'. Es el caso de Mafalda, quien, al ser muy preparada, me ha ayudado mucho en todo lo que sea relativo al aspecto imagen de Víctor Contreras. Tenemos una finura muy compenetrada entre los dos".

Otro indispensable espaldarazo recibido por el porteño para la realización de su antártica iniciativa se lo proporcionó el general Arturo Alvarez, hasta hace poco director de la Digeder. Impactado con el proyecto, el hombre de armas lo financió de inmediato, no sin antes dirigirse a Tiburón de la siguiente manera: "A usted lo necesitamos, Contreras, porque la juventud, los niños, requieren de valores, de espejos donde mirarse.

Y usted, Contreras, es un espejo en el cual los chicos deben reflejarse".

Reflexiona Tiburón: "La verdad es que yo me siento un poco espejo. Primero porque no fumo. Segundo, porque no bebo. Tercero, porque mi vida es tranquila. Y cuarto, porque no ando yendo a boites ni mucho menos a cosas así".

"Yo lo felicito a Víctor Contreras", comenta el consejero Sepúlveda.

AGÜITA CLARA

Cuando el 2 de febrero de 1979 Tiburón se convirtió en el primer chileno que cruzó braceando el Estrecho de Magallanes, su fama, hasta la fecha restringida a Valparaíso y breves alrededores, adquirió dimensiones nacionales.



Con Mafalda, su esposa: "una finura muy compenetrada".



Antonio Lobo de Mar o Lobo Chilote Valenzuela: entrenador con betún.

Aun así, el deportista optó por considerar su hazaña como un signo de los tiempos y, consecuente, prefirió no dormirse en los laureles: dos años después ya había atravesado el Canal Beagle "en una hora catorce minutos para 4.820 metros" y el trecho Desey -Cabo de Hornos "en 54 minutos para dos millas náuticas".

Fue entonces cuando decidió "mirar para afuera, en forma internacional", visión que lo obligó a prepararse durante once meses antes de traspasar el Estrecho de Gibraltar.

Relata Tiburón: "El cruce se inició siendo las 9:02 a.m. del 31 de agosto de 1981 y finalizó tres horas veintisiete minutos más tarde, obteniendo yo el record mundial, y estando acompañado por una torpedera de la Armada española, y estando acompañado además por un yate de amplia eslora en el que iban Juan de Dios Carmona, embajador nuestro en Madrid, y su esposa, y estando acompañado por último por otro yate en el que iban José Rodríguez, que era el agregado cultural de Chile, y unos amigos de la embajada. Celebramos a la chilena. Con empanadas, naturalmente".

La más importante satisfacción profesional, sin embargo, le llegaría al nadador el 31 de julio de 1982, "siendo las 9:04 p.m.". cuando, morado y gélido, arribó a Francia luego de haber recorrido los 46 kilómetros que separan a la costa gala de la inglesa, de donde había salido "siendo las 9:02 a.m. del mismo día".

¿Cómo logró el porteño mantenerse doce horas seguidas en el agua, en circunstancias que nunca antes en su vida había permanecido tanto tiempo continuado en ella?

Responde Tiburón: "Desviando la mente de mi objetivo final. Es decir, no pensando en cuánto me faltaba para llegar. Siempre lo hago de ese modo. Si no, deserto. El asunto es no detenerse jamás: nadar, nadar, nadar. Por mientras uno puede contar (he llegado hasta cinco mil) o entonar mentalmente una canción".

Entre las melodías que acostumbra a cantar en silencio destaca *Agüita clara*, "que habla del campesino que está muy lejos y a quien su amada lo espera en un pueblo, y que le toca a uno los valores nacionales". Si *Agüita clara* se pone muy repetida, empieza *Si vas para Chile*.

"Cosas así, patrióticas", acota Mafalda Espinoza.

SOBRECARGA AEROBICA

Según el entrenador Valenzuela, la travesía que emprenderá Tiburón dentro de los próximos días "tendrá altos riesgos para su sana supervivencia; eso hay que señalarlo enfáticamente".

Los principales obstáculos que deberá sortear el deportista durante el cruce de las 3,5 millas náuticas que dividen a Bahía Foster de Isla Decepción son las bajas temperaturas de las aguas (no más de tres grados sobre cero), las neblinas a nivel del mar, las lloviznas con granizo, los helados vientos, y los geissers de la zona, que, como afirma el nadador, "pueden elevar los termómetros hasta los cincuenta grados, con los consiguientes daños para mi persona, en particular por lo brusco de los cambios". Tiburón tampoco descarta la posibilidad de encontrarse con fumarolas "tipo Londres" ni con orcas en época de celo.

Con todo, el hombre de mar está seguro de que cumplirá con éxito su plan. "Me tengo una enorme confianza —dice—, pues poseo (y aquí hay un certificado que lo atestigua) 70 emeeles de capacidad aeróbica".

Explica Mafalda Espinoza: "Un chileno normal tiene 28 emeeles; un europeo normal, 36; un deportista europeo olímpico, 60. Víctor, en cambio, tiene 70. Esa es la relación". La diferencia le permite al nadador cubrir largos trechos sin agotarse demasiado.

Además de la sobrecarga aeróbica, Tiburón contará en su odisea sureña con otra ventaja: con el embadurnado que, especialmente para la ocasión, le preparará Antonio Lobo de Mar Valenzuela. "Se trata —asegura el entrenador— de un betún hecho a base de aceite de lobo marino al cual es necesario agregarle grasa de cordero y más encima un poco de lanolina. De ese modo, conseguiré formarle al deportista Contreras una especie de abrigo. Es la única manera de que resista el frío. Cualquier otra cosa sería suicidio".

Aunque el aceite de lobo marino quizás le salve la vida a Tiburón, su esposa Mafalda es precisa en protestar contra su uso. "Es hediondo, muy hediondo —indica—. Mire, huela. Cuando Víctor se echa, deja todo pasado durante días. Todo. Las sábanas...".□

CON SALUD Y ANARQUIA

Señor Director:

El Movimiento Libertario de Chile, en restructuración desde 1985, y cuyo basamento filosófico pertenece al anarquismo, por cuanto esta doctrina encarna una concepción humana de la vida que tiende a permitir y asegurar el libre desenvolvimiento de la individualidad y de la personalidad humana, libertando al hombre de la explotación económica y de la esclavitud política, dando así satisfacción plena a las dos necesidades primordiales del hombre, que son la libertad y el bienestar, hace llegar a vuestra revista, por su intermedio, nuestro agradecimiento y saludo fraternal por la publicación de la Breve Historia del Anarquismo (APSI 189 y 190).

Estamos convencidos de que los citados artículos periodísticos son esclarecedores para el movimiento social chileno, por saber que en el terreno histórico tanto los burgueses como los sectarios "progresistas" se han unido tácitamente para sumir en una profunda conspiración de silencio todo el aporte que el socialismo libertario ha dado a la formación del desarrollo obrero chileno.

Esta iniciativa de antisectarismo tomada por su revista, y que esperamos que prosiga en todos los campos del saber humano, será fundamental en la formación de una opinión pública libre, crítica y constructiva, tan necesaria para los años venideros, en contraposición al periodismo imperante, tanto opositor como gubernamental, ligado a intereses económicos, estatales, partidistas o de otra índole, que sólo presenta una visión de parcialidad, castramiento y fanatismo.

Con salud y anarquía,

Juan Durruti
Movimiento Libertario
de Chile
Sección Exterior

MEGAWATTS

Señor Director:

En relación al reportaje "Miles de megawatts para Chile", publicado en APSI 189, el Comité Nacional Pro Defensa de la Fauna y Flora (CODEFF) quiere expresar que comparte las opiniones e inquietudes allí planteadas por la investigadora norteamericana Katherine Bragg, acerca del impacto sobre el medio ambiente, y especialmente sobre las comunidades pehuenche, que tendría la futura construcción de seis centrales hidroeléctricas en Alto Bío-Bío.

Sostenemos que previo a la aprobación de estos proyectos, es fundamental realizar exhaustivos estudios de impacto ambiental, llevados a cabo por instituciones e investigadores independientes, y con un enfoque multidisciplinario. Los resultados de estas investigaciones deben ser ampliamente conocidos y discutidos por la opinión pública y comunidad científica, ya que dichas obras comprometen a toda la nación. Además, sería imperioso estudiar diversas alternativas que bien puedan sustituir el proyecto o, en su defecto, readecuarlo a un tamaño tal que su impacto sobre el medio ambiente sea mínimo.

Lamentablemente, en nuestro país dichos estudios no se realizan con el debido rigor y amplitud, a pesar de ser requisitos del BID y del World Bank, agencias cuyos préstamos son utilizados en la construcción de las centrales hidroeléctricas.

Una sociedad civilizada es aquella que respeta profundamente las diversas culturas y comunidades étnicas que la conforman y que busca mejorar la calidad de vida mediante el uso racional y sostenido de los recursos naturales.

Dr. Miguel Stutzin S.
Médico Veterinario
Miembro del Directorio
CODEFF

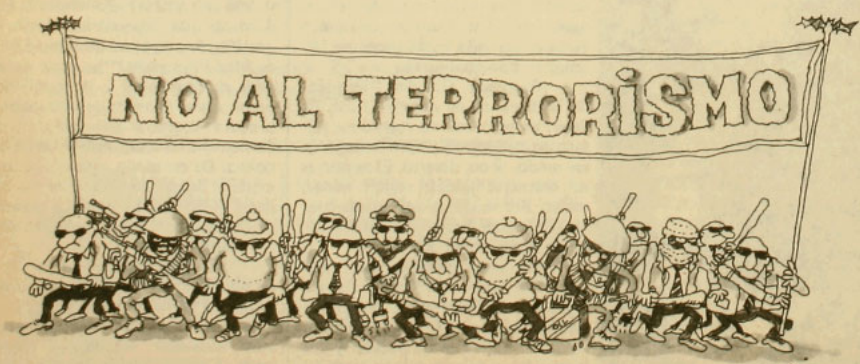
CONEJOS

Señor Director:

El autor Ken Kesey, en su novela "Alguien voló sobre el nido del cuco", expresa por boca de uno de sus personajes: "¡Este mundo es de los fuertes, amigo! El ritual de nuestra existencia se basa en el fortalecimiento del más fuerte a base de devorar al más débil. Tenemos que aceptarlo. Es muy justo que así sea. Tenemos que aprender a reconocer que ésta es la ley natural de la existencia. Los conejos aceptan su papel en el ritual y reconocen que el lobo es el fuerte. Para defenderse, el conejo se vuelve cauto y huidizo, y temeroso cava agujeros y se esconde cuando se acerca el lobo. Y resiste y sigue adelante; sabe cuál es su lugar. Desde luego, no desafía al lobo a un combate. Porque, ¿cree que eso sería prudente?".

Esta reflexión me recuerda la fábula (creo que de Iriarte) de "los dos conejos", donde éstos, perseguidos por perros, se detienen en su huida para enzarzarse en una vana discusión, si los perseguidores son galgos o podencos, siendo atrapados en medio de su disputa. ¿No está ocurriendo algo parecido en nuestro país? Discusiones estériles, declaraciones, eliminaciones, renuncias, negaciones: todas cosas inútiles que dan la sensación de que las emiten los dos conejos de la fábula. ¿No sería más cuerdo organizarse en una compacta unión de todos, sin exclusiones, para la formación de un frente único para alcanzar la ansiada democracia? Obtenida ésta, zanjar después las diferencias, y que el pueblo sea

Señor Director:



Atentamente Guiñez

el juez que elija a los que le garanticen paz, libertad y trabajo.

Alonso Siles
Quillota

PASO JIMMY

Señor Director:

Si observamos la visita del predicador Swaggart a través de la parábola del buen samaritano, diríamos que aquél representa al sacerdote o al levita que, frente a la gran necesidad del Hombre (pueblo chileno que se encuentra botado en el camino, herido, sangrando, perdiendo la vida), pasó de largo hacia el Estadio Nacional —el "Templo"— a cumplir con el ritual sagrado (la entrega del mensaje, el culto al Dios de la vida), mientras el pueblo camina más y más aceleradamente hacia la muerte. Pero no tan sólo cerró los ojos y pasó de largo, sino que, como buen romano, visitó y felicitó al emperador por el gran combate contra los bárbaros, humanoides, declarando este combate como "el gran acto del siglo". Menos mal que el predicador dijo que no se iba a meter en política.

Terminó su visita declarando: "Me voy enamorando de Chile". Tiene razón: cumplió su objetivo, excitó a los asistentes al estadio y se excitó él, todo de acuerdo a lo programado por su equipo y la ayuda de Televisión Nacional pero los hombres por los cuales Cristo está preocupado y por los que murió siguen botados en el camino, como los dos mil profesores que quedaron cesantes en Navidad, los cuales pueden llegar a quince mil o veinte mil en 1987, cuando llegue el Papa.

Pasó Jimmy por Chile, pero en Chile no ha pasado nada.

Gabriel Almazán T.
Pastor Evangélico
Presbiteriano

DIFERENCIAS DE ENFOQUE

Señor Director:

En primer término, felicitaciones: "con todo en la calle" hacia falta.

En segundo lugar, no todo es color de rosa. Lamentable la última respuesta del señor Foxley (APSI 188): nada con los PC, pues los DC tienen diferencias de fondo con ellos. (Me imagino que con la dictadura también). Yo también tengo diferencias con el PC, pero sé quién mata a mi patria día a día.

Después de escuchar a Suárez, traído por la DC, resultan evidentes las comparaciones. ¿No serán estas "diferencias de enfoque" las que tienen a nuestro pobre país en las condiciones en que está?

Sin otros comentarios, que sobran, reciba mis atentos saludos,

Raúl Ramírez U.
4.491.835-8

ALBANIA, ATEA

Señor Director:

En el interesante artículo sobre Albania publicado en APSI 188 no se hace alusión alguna a un tema que de ningún modo puede soslayarse al enfocar la situación de dicho país. Se trata de la flagrante violación a la libertad de culto por parte del gobierno comunista albano.

En efecto, una vez que el régimen marxista-leninista de Hoxa se consolidó en el poder, un tercio del clero fue liquidado mediante el asesinato o el exilio, y otra tercera parte fue encarcelada o condenada a efectuar trabajos forzados. Es cierto que durante unos pocos años se toleró cierta práctica del culto, pero posteriormente fue absolutamente prohibido. Hoy el clero prácticamente ha desaparecido y ningún seminarista ha sido ordenado en décadas. En 1967 se clausuraron todas las iglesias y mezquitas y el dictador vitalicio Enver Hoxa declaró arrogante que Albania era el "primer Estado ateo del mundo".

Es una triste realidad casi desconocida que debe llamar a la reflexión a muchos hombres de fe.

Juan Osés M.
C.I. 7.873.477-9
Santiago

alerce



UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos
en nuestros locales
o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario
Club Providencia
Santa Rosa
de Las Condes)

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

ACERTIJO

Por Currutaco



Astucia · Avenida · Salita · Desconocido · Patria de Colón · Se queme · Arrastre · Conj. fr. · 52 · Mal que quinceañeras · Flecha

Niquel · Art. · Sensual · Art.

Amontone · 10

Ama a su mamá · Colina · Ojeada

Ataque · Dice · Irradie · Lancen

Ventila · Carbono · Bebida · Carraspeo

Lo preside Espinar · Italiana · Picarón (pl.) · Felino cínico

Cubos lúdicos · Ilumina ción · Rezan (inv.)

Oro fr. · Par · Optar · Cigüeñales · 60 minutos · Océano

Nosotros ing. · Quiera · 2 · Mojarte · 8

Provincia española · Amarrar · Enfermedad tropical · Saludaje · Li · Regaló · Remanso de paz

Río de Tito · 7 · Ofrece · Ut

Enfrentar · Arrastra · Heroína de Ibsen

Currutaco · Insigida · Volcán siciliano · Patria de Asterix

Las gasto · 1 y 5

Defecto · Dos · 4

Abrigo · Carcajea · No está de acuerdo · Pronombre

Conj. puntual · 9 · Tuestan · Mejor nota · Quiera

Ninguno · Monton de arena · Mal del siglo

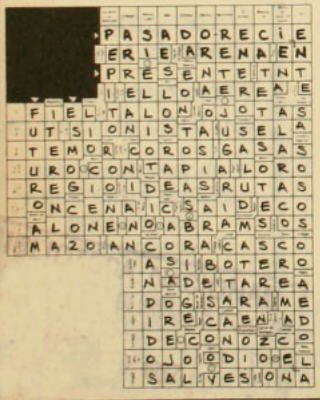
Epsilon · Alata · Habla · 3

Rodeteis · 6 · Estaboir

Separatistas vascos · Soborne · Mire · Escuche

Negación · Nueva · Ser

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



El almirante Merino acaba de ofrecer una nueva versión del maniqueísmo. Siguiendo la numeración, construya la frase en la que especificó el rasgo central del bando intrinsecamente perverso.

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE

26 de Enero al 1° de Febrero

"EXCALIBUR"

de John Boorman



2 al 8 de Febrero

"ORWELL"

de Michael Radford

Entrada general $ 230
Estudiantes $ 150

Alameda 139 Fono 392749

ORNITORRINCO presenta

REBECA GHIGLIOTTO

en



LA LAGARTIJA EN LA MURALLA

de Sergio Marras

con Luis Gnecco y Arnaldo Berríos

Dirige: Raúl Osorio

SOLO HASTA EL 31 DE ENERO

TEATRO CAMARA NEGRA
Fono 2515638

TEATRO LA FERIA

TEATRO LA FERIA presenta

GRANDES SUEÑOS DE BOLSILLO

con:

Susana Bomchil
Claudia Echenique
Jaime Vadell
Marcial Edwards
Aldo Bernales

Dirección: **Jaime Vadell**

Jueves y domingo 20:30 horas
Viernes 22:30 horas
Sábado 20:30 y 22:30 horas

Adultos $ 600
Convenios $ 400
Estudiantes $ 300

Crucero Exeter 0250 (barrio Bellavista)
Reservas: 377371

Los Compadritos

de Roberto Cossa

Teatro Abril
Huérfanos 786

de martes a domingo
20.00 hrs.

viernes y sábado
20.00 y 22.30 hrs.

Reservas fono: 335932



Ana María Palma
Aníbal Reyna
Violeta Vidaurre
Eduardo Barril
Fernando Farías
Emilio García
Mario Poblete

Dirección:
Raúl Osorio

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

ENERO

Vi 30: "Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en el Luna Park de Buenos Aires". 20.00 hrs.

Sá 31: "Que levante la mano la guitarra". Silvio Rodríguez, sus comienzos y las canciones de su último álbun "Causas y azares". 20.00 hrs.



FEBRERO

Ju 5 y Vi 6: "Violeta Parra, Victor Jara y Pablo Neruda en vivo". Homenaje a Violeta Parra en el 20° aniversario de su muerte. 21.30 hrs.

Sá 7: "Violeta Parra y Victor Jara en vivo". Homenaje a Violeta Parra en el 20° aniversario de su muerte. 20.00 hrs.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA
(final Pio Nono al Oriente)

Una Producción

EL NUEVO GRUPO

Sólo por tres semanas: "Los Payasos de la Esperanza", una presentación de Taller Dos. Dirección de Claudio di Girólamo (por gira a Europa. "Ardiente Paciencia" vuelve el 11 de febrero).

JULIO JUNG
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
CLAUDIO ARREDONDO
AMPARO NOGUERA

Ardiente paciencia

DE

ANTONIO SKARMETA

UN HOMENAJE A PABLO NERUDA

HORARIO
Miércoles y Jueves: 20:30 horas
Viernes y Sábado: 20:30 horas
22:30 horas

TEATRO EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Tel. 2311099 - Stgo.

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.



RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

ENTREVISTA A JACK NICHOLSON

APSI 192

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 9 al 22 de febrero 1987. $ 260 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20



EL "FANTA" A SUDAFRICA

CASO LETELIER



FISCAL PROPPER:

"PINOCHET PUEDE SER ACUSADO"

- APSI ESTUVO EN AUDIENCIA DE FERNANDEZ LARIOS
- OTROS GENERALES INVOLUCRADOS
- DESPACHOS EXCLUSIVOS DESDE WASHINGTON


El huerto
comida natural
riego luco 054
fono 239089

APSI 192 - AÑO 11
Del 9 al 22 de febrero, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Bernardita Aguirre, Pablo Azócar, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Paz Egaña, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Mososo, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Jaime Valdivieso, Milena Vodanovic, Mladen Yopo

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Lira 140
que sólo actúa como impresor

Los héroes de La Moneda

En la confesión del capitán Armando Fernández Larios, hecha ante un juez norteamericano por su participación en el asesinato de Orlando Letelier, se puede comprobar, entre otras muchas cosas, cómo jóvenes oficiales de las fuerzas armadas de Chile han sido empujados por sus superiores a cometer delitos terroristas.

En los casos más fríos de terrorismo contra las personas cometidos en Chile en estos últimos años, figuran cada vez más altos mandos, involucrados por la propia justicia, aunque sus casos casi siempre terminan sin poder investigarse a fondo por diversas razones, entre ellas la que explicara claramente el ministro Cánovas en su escrito de sobreseimiento del caso Parada, Guerrero y Nattino.

Después de escuchar las declaraciones de Fernández Larios, quién afirma que sus superiores no sólo le ordenaron un crimen, sino que además le ordenaron mentir a la justicia y que por último su propio comandante en jefe le sugirió que no era ser un "buen soldado" concurrir ante el juez que lo demandaba, ¿qué clima moral puede esperar encontrarse en nuestras instituciones armadas? ¿qué podemos pensar cuando la justicia militar libera, por ejemplo por cinco mil pesos a un teniente que por lo menos es autor de una grave negligencia? Si recordamos a aquel teniente que murió en Punta Arenas cuando iba a poner una bomba en una parroquia, ¿cómo evitar pensar qué general o qué coronel le ordenó hacerlo? ¿Cuántos les habrían aconsejado después mentir? ¿Cuántos les habrían sugerido el encubrimiento? ¿Cuáles serán las estadísticas de la oscuridad? ¿Serán estos procedimientos comunes en nuestras fuerzas armadas? ¿Serán aceptados por la mayoría de sus jefes?

Hasta ahora no responde nadie.

Porque lo que hace este "héroe de La Moneda" (entró junto al general Palacios a sangre y fuego, flanqueado por tanques y aviones, mientras el Presidente Allende intentaba defenderse como podía el 11 de septiembre de 1973) trece años después, al confesar su complicidad y los procedimientos que usaron sus superiores, deja abierta una puerta a la reflexión para todos nuestros jóvenes oficiales: ¿es éste un camino para Chile? ¿Es éste un camino para sus instituciones armadas? Porque ese camino no terminó con el asesinato de Letelier. Continúa hasta hoy. La mentira y el encubrimiento es la base de un régimen que se sostiene por la violencia y la marginación de la mayoría. Estos y no otros son sus instrumentos, sus entretelones. ¿Dejaremos que esto se "proyecte" más allá del 89? ¿Podremos ponernos a jugar con sus leyes políticas? ¿A participar de su "legitimidad", a brindar por su Constitución?

Curiosamente, aparece hoy una derecha pinochetista que quiere enviar a Pinochet a su casa pero legitimando su Constitución y sus leyes. Quiere aparecer como un nuevo partido renovado ajeno a estos últimos años. Pero quiere ser su heredera y su alternativa mañana, el 89.

Con las revelaciones de Fernández Larios, la campaña presidencial que había comenzado Pinochet podría quedar seriamente dañada. ¿Fueron simplemente remordimientos los del capitán Fernández, o podría haber algo más?

Como para darle vueltas.

"El Fanta" a Sudáfrica



Miguel Arturo Estay Reyno, alias "El Fanta", viajará (o viajó) a Sudáfrica. La sorprendente información fue verificada al lunes 2 de enero cuando "El Fanta" concurrió a sacar permiso internacional para conducir en compañía de Roberto Fuentes Morrison, alias "El Walli". Ambos estuvieron involucrados en el proceso que investigó el ministro Carlos Cerda por el desaparecimiento de diez militantes comunistas, hecho ocurrido en 1976.

Estay Reyno, C.I. 6.446.545-7, solicitó el mencionado carné para viajar a "países latinoamericanos y Sudáfrica". Su domicilio en Santiago: Suecia 1625, dirección que, según pudo confirmar APSI, es falsa. La licencia de conducir que tenía había sido entregada por la Municipalidad de Providencia bajo el número 184.011.

Miguel Estay, según sus propias declaraciones al ministro en visita Carlos Cerda, ingresó a la Juventud Comunista en 1969 y permaneció en ella (entre otras cosas desarrollando labores de inteligencia) hasta el 22 de diciembre de 1975, fecha en la que fue detenido por los servicios de seguridad. Desde entonces comenzó a colaborar con éstos como informante.

Mencionado por primera vez públicamente por el ex agente de la FACH Andrés Valenzuela, "El Fanta" se vio involucrado por un informe de la CNI en la investigación que siguió el ministro José Cánovas por el secuestro y asesinato de José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino. Cánovas dictó una orden de detención en su contra, motivo por el que fue arrestado por funcionarios de Investigaciones a fines de agosto de 1985 en el sur del país. Luego de interrogarlo, el ministro Cánovas lo dejó en libertad pero con orden de arraigo.

Sin embargo, al momento de su detención, "El Fanta" portaba un arma de fuego y no tenía permiso ni para tenerla ni para cargarla. Por ello, fue encargado reo por infracción a la ley de control de armas, permaneciendo detenido en la ciudad de Los Angeles.

Paralelamente, en septiembre de 1985, el ministro Carlos Cerda lo encargó reo como cómplice de la ilegítima privación de libertad de Reinalda del Carmen Pereira y Edrás Pinto, ambos desaparecidos hasta el día de hoy.

En enero de 1986, "El Fanta" volvió a ser llamado por el ministro José Cánovas. Esta vez se trataba de aclarar antecedentes que afirmaban que el mayor de Carabineros Guillermo González Betancourt, alias "El Bototo", lo había escondido en su casa de veraneo en el balneario de Consistorial. Cánovas incomunicó a "El Fanta" y cuando se disponía a resolver sobre su situación (una inminente encargatorio de reo) la Corte Suprema dictó un fallo mediante el cual dejó en libertad a los altos funcionarios de Carabineros encargados reos por Cánovas. Luego de este hecho, el magistrado dejó en libertad a todos los detenidos, previendo que la Corte Suprema aplicaría el mismo criterio en el futuro.

Por esa fecha, comienzos de 1986, "El Fanta" obtuvo la libertad bajo fianza en el proceso por ley de control de armas, pero aún tenía pendiente el caso por los desaparecimientos. El 14 de agosto, el ministro Carlos Cerda resolvió encargar reos a 40 uniformados, ex uniformados y miembros de los servicios de seguridad, entre los que se encontraba "El Fanta". Esta vez se le acusó de ser autor de asociación ilícita. Sin embargo, en el mes de octubre, nuevamente la Corte Suprema falló en favor de los acusados, ordenando su libertad.

Consultado Héctor Contreras, abogado de la Vicaría de la Solidaridad, señaló que "la única posibilidad de que 'El Fanta' haya salido del país es que se haya sobreseído el proceso que se le seguía por infracción a la ley de control de armas o que el fiscal militar de Los Angeles, que lleva la investigación, lo haya autorizado para ausentarse del país por un tiempo determinado". De haberse sobreseído el caso, agrega Contreras, "se trataría de un escándalo, ya que el delito está absolutamente comprobado por cuanto Estay Reyno no sólo no tenía permiso para tener armas, sino que además al momento de su detención llevaba una consigo".

En Sudáfrica está radicado "El Walli", uno de los jefes del Comando Conjunto Antisubversivo, grupo que ha sido sindicado como autor de numerosos secuestros y desapariciones de militantes comunistas.

Juan Pablo Cárdenas: una pena y un cariño

El miércoles o jueves de esta semana deberá pronunciarse la Corte de Apelaciones sobre el fallo que ordenó a Juan Pablo Cárdenas —director de Análisis— a un régimen de prisión nocturna durante tres años.

La pena la dictó el ministro Leonel Beraud, a cargo del proceso "por ofensas a la honra del Presidente de la República" que afecta a Cárdenas,quien está acusado de haber incurrido en dicha falta en algunas editoriales escritas en la revista que dirige.

El mismo día en que Beraud dio a conocer su dictamen, Cárdenas fue informado de que la Federación Internacional de Editores de Periódicos (FIEP) le concedía la "Pluma de Oro por la Libertad". La FIEP agrupa a editores de diarios y revistas de 28 países y anualmente entrega esta distinción a quienes se han destacado por su contribución a la libertad de expresión y a la democracia.

Nuevo cómputo de profesores exonerados: 7.227

Para "testimoniar la crisis que vive el magisterio y pedir la solidaridad de la ciudadanía" se inauguró el martes 3 una olla común en la sede del Colegio de Periodistas. La olla, según explicaron dirigentes de este gremio, tiene un carácter simbólico y en su constitución participan algunos de los profesores despedidos en estas últimas semanas.

El despido masivo de profesores afecta fundamentalmente a la Quinta y Octava Regiones (Valparaíso y Concepción) y al Area Metropolitana. En estos puntos se les ha caducado el contrato a más de cinco mil docentes. La circular del Ministerio del Interior que autoriza esta medida especifica que pueden ser exonerados todos los profesores sin título y los que tengan más de 26 años de servicio o estén en edad de jubiliar. Una encuesta realizada por el Colegio de Profesores muestra que sólo un quince por ciento de los despedidos están en la categoría de los sin título.

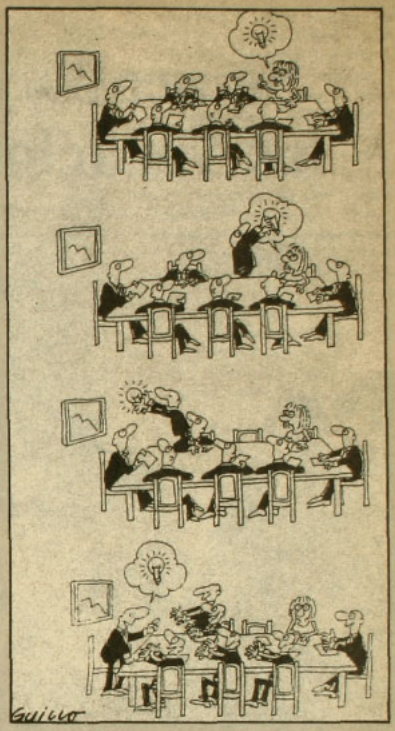
Sergio Gaete, ministro de Educación, ha tratado de explicar los despidos diciendo que es preciso racionalizar los recursos municipales (de los cuales dependerá la administración de las escuelas públicas). "Hay una sobredotación de maestros", señaló Gaete.

"En Chile hay medio millón de niños que quedan fuera del sistema educacional. La Unesco recomienda que para una buena educación los cursos no deben tener más de 25 niños; en nuestro país los cursos tienen un promedio de 45", replicó Fernando Azula, el exonerado profesor que ocupa el cargo de vicepresidente de la AGECH.

El mismo ministro Gaete informó que cuando concluya el proceso de municipalización la cifra de profesores "no deberá ser inferior a cuatro mil, ni superior a los seis mil". Hasta el cierre de esta edición se contaban 7.227.



Olla común: con carácter simbólico.



Guillo tamaño afiche

Guillo tira líneas que es un gozo, porque le gusta esto de los trazos y los monos con mensajes incorporados. Mensajes feministas, dicen. Qué va: humanos: Guillo está por la liberación femenina y la masculina juntas. Por todas las liberaciones, para ser más precisos.

Así fue como ganó el concurso *La otra mitad del mundo*, en Duisburg, Alemania Federal, entre cientos de participantes de veintiocho países. Esa otra mitad se refiere a las mujeres, porque lo del machismo social pone siempre como primera mitad a los hombres. Su dibujo triunfante (que es el que aquí publicamos) será convertido en afiche gigante en Alemania. Ni más ni menos.

Loas para Guillo, habitual hacedor de monos para APSI. Loas y marcos alemanes.

Rambo criollo

María Gloria Farías López se enteró de su muerte al leer el obituario de un periódico mientras veraneaba. Primero pensó que era un alcance de nombre. Luego dudó. Se vino a Santiago y descubrió que "la habían muerto". Objetivo: cobrar dos seguros de vida cuyo monto alcanzaba —en total— a cerca de 29 millones de pesos.

El autor de semejante delito resultó ser su marido, Jorge Nolli Oliván, ya bautizado como el "Rambo" nacional, hombre rudo, violento y poco querido (más bien temido) por sus vecinos de San Miguel.

María Gloria denunció el hecho al OS-7 de Carabineros. De ahí en adelante, la hasta ese momento impune vida de Nolli empezó a sufrir tropiezos. No sólo se descubrió que el certificado de defunción e incluso un ánfora con cenizas cuyo origen aún no se identifica eran falsas, sino que —además— Nolli era dueño de un enorme arsenal. Las armas, también robadas, salían de Famae. Y se las daba su cuñado, el cabo de Ejército Alejandro Espinoza Brito. Como Nolli se autocalifica de profundo antimarxista, extraoficialmente se dijo que, durante jornadas de protesta, salía a disparar a diversas poblaciones.

Gobierno

Se acabaron las vacaciones

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



Jimmy Swaggart y Pinochet: cuando todo era apacible en Bucalemu.

Las apacibles tardes veraniegas del general Pinochet en Bucalemu, matizadas con visitas de predicadores, con "expertos en terrorismo", con amigos de partidos de derecha —cuando aún estaban en proceso de reunificación— y ex funcionarios gubernamentales, se acabaron abruptamente. Se acabaron cuando el panorama para el régimen se notaba sin posibles sobresaltos. En política, se ve, nunca está dicha la última palabra. Y la borrasca vino del norte, del mismísimo Washington, cuando se destapó el caso Fernández Larios. El ahora ex oficial del Ejército chileno partió a Estados Unidos, en una operación en que estuvo involucrada la inteligencia norteamericana, despertando uno de los fantasmas que —al igual que el del general Prats, dicen antiguos colaboradores del gobierno— amenaza todo posible tranquilo sueño del general.

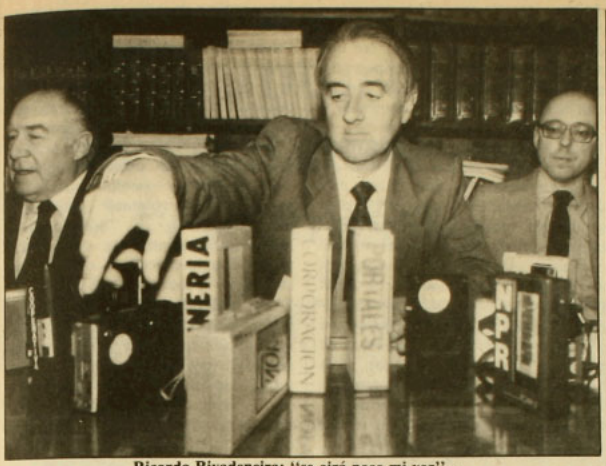
La amenaza es seria. Y —elemento político— manejable por el gobierno estadounidense, que ahora cuenta con una nueva herramienta de presión contra el régimen militar chileno. Una herramienta largamente afilada. Mal que mal, según el abogado de Fernández Larios, Axel Kleinboimer, las negociaciones entre su defendido y funcionarios norteamericanos (de inteligencia) duraron "más de un año". Las declaraciones del ex oficial chileno apuntan a denunciar que Pinochet ordenó el encubrimiento del crimen y que, a entender de Fernández Larios, estaba detrás de toda la operación que acabó con la vida de Orlando Letelier.

Según un fuente cercana a La Moneda, "la noticia pilló por sorpresa al gobierno o, al menos, la operación fue imposible de impedir; la reunión en La Moneda (el jueves 5 de febrero, entre Pinochet, recién retornado de Bucalemu; Ricardo García; el ministro subrogante de Relaciones Exteriores, Sergio Covarrubias; el secretario general de la presidencia, Sergio Valenzuela; y el embajador en Estados Unidos, Hernán Felipe Errázuriz) fue urgente, de verdad urgente y agitada".

El terremoto se produjo justo cuando el régimen se embarcaba en la puesta en marcha de su legalidad, cuando iniciaba la instalación de la institucionalidad necesaria para su prolongación más allá de 1989. Y eso marchaba a paso firme, porque la oposición aún no es capaz de asumir una postura unitaria respecto a las leyes políticas, lo que varios de sus dirigentes califican de "inconcebible", y porque la unificación de la derecha, en el denominado Partido Renovación Nacional (Parena), a la larga, con su incorporación vía ley de partidos, iba a ser el mejor aval de tales leyes para los voceros oficiales del gobierno. Esto, a pesar de que no faltaron quienes consideraron "curioso" el hecho de que ninguna rama de las fuerzas armadas respaldara explícitamente, a través de declaraciones incluso informales de los comandantes en jefe, el inicio de este proceso. Para quienes gustan hilar fino, como a un dirigente socialista, "esto significaría que la puesta en marcha de la institucionalidad antidemocrática, con estas leyes políticas, es más responsabilidad del gobierno que de las fuerzas armadas, por lo que su fracaso, si la oposición actúa unida, no involucraría necesariamente a todas las fuerzas armadas".

DEMASIADA CAUTELA

En el caso de Fernández Larios, el silencio tiene una interpretación opuesta. Ningún vocero oficial del gobierno o del Ejército ha desmentido al ex oficial chileno. Claro, no es cuestión de que aparezca un funcionario diciendo, como dijo el general Pinochet el 9 de marzo de 1978, que "este gobierno nada ha tenido que ver con el crimen del señor Letelier", porque los antecedentes y las pruebas son más concluyentes que en esos días. Sin embargo, las turbadas declaraciones del vocero de la cancillería, Pablo Valdés, el miér-



Ricardo Rivadeneira: "se oirá poco mi voz"...

coles 4, cuando dijo que "los nuevos antecedentes están siendo objeto de cuidadoso estudio", o las del ministro del interior, Ricardo García, en la misma línea, al día siguiente, no parecían las expresiones de un luchador a la defensiva. No. La cautela era demasiada. El golpe, en suma, había sobrepasado toda capacidad seria de respuesta. Y el problema, como agregó la fuente cercana al gobierno, "es que esto va a dar para largo, la cosa viene fea y los norteamericanos tienen una capacidad de maniobra muy amplia en este asunto".

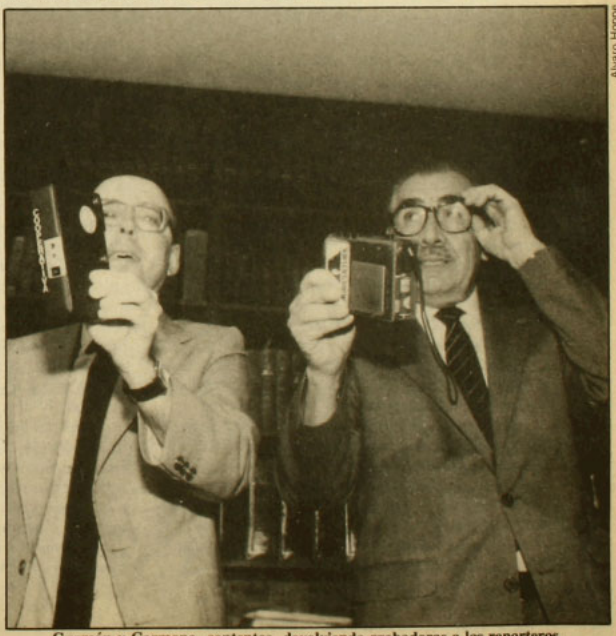
Esa capacidad de maniobra se refiere claramente a las presiones de tipo político que la administración Reagan puede ejercer a través de este caso que, aunque el ministro García lo niegue, trasciende el plano netamente jurídico. Porque si Estados Unidos quiere alterar los planes continuistas del general Pinochet —de acuerdo a sus intereses estratégicos, por cierto—, como lo ha dicho el secretario adjunto para Asuntos Interamericanos, Elliot Abrams, no hay mucho más que darle vueltas al asunto. El viaje del embajador Barnes a Chile (llegó el lunes 2 y se fue el jueves 5) fue la primera muestra. Pero los norteamericanos siempre han señalado otro factor como indispensable: la necesidad de una alternativa política al régimen que sea del agrado de la Casa Blanca.

La coincidencia fue, entonces, extraordinaria. Justo el día en que el caso Fernández Larios estallaba ante la opinión pública, en una céntrica oficina en Santiago debutaba el Partido Renovación Nacional, fusión de la UDI, el MUN y el Frente Nacional del Trabajo.

ESTABAN CONTENTOS

Como primera medida se anunció a los periodistas que el presidente del Parena, Ricardo Rivadeneira, sólo leería una declaración, y que no contestaría preguntas. Así fue. En las conversaciones informales posteriores entre los presentes —Sergio Onofre Jarpa, Juan de Dios Carmona, Jaime Guzmán, Andrés Allamand, Gonzalo García y el mismo Rivadeneira—, durante una "sesión fotográfica", no se tocaron temas importantes: Rivadeneira dijo que no era del Opus Dei y que sí se iba de vacaciones a la cordillera, mientras Jarpa anunciaba que "éste va a ser el partido mayoritario del país". Guzmán se salió algo de la norma: señaló que "el proceso de fusión ya está consumado", por lo que respecto a la invitación a la unidad formulada al Partido nacional, "deploro —dijo— que no haya acogido oportunamente el llamado; sin embargo, ello no será obstáculo para que cualquier chileno que desee incorporarse a Renovación Nacional lo haga en su calidad individual de ciudadano".

Estaban muy contentos, se notaba. Donde este proceso de fusión no trajo tanta alegría fue en el gobierno. O al menos en ciertos círculos. Allí hay sectores cercanos a Pinochet (y que desean que éste siga más allá de 1989) que ven al Parena como un peligro a esos deseos. De hecho, lo que les preocupa es que este conglomerado se convierta en un competidor, en una alternativa a Pinochet. Una alternativa que reúne ciertas especiales caracterís-



Alvaro Hoppe

Guzmán y Carmona, contentos, devolviendo grabadoras a los reporteros.

ticas: está dispuesta a sujetarse al actual marco constitucional, aunque con modificaciones; es de derecha, lo que despierta simpatías en el "mundo pinochetista"; es bien vista por las fuerzas armadas, porque sus componentes siempre han avalado y apoyado a este régimen; y calza justo para satisfacer una de las necesidades norteamericanas por todo lo anterior.

En esos círculos gubernamentales, fieles hasta la intransigencia con el general Pinochet, se estima que de ahí, del Parena, puede salir el candidato al plebiscito del 89 que elija la Junta de Gobierno, la cual, es un hecho, tiene reticencias a que el actual gobernante siga más allá del 89. Y allí en el Parena está otro de los fantasmas de Pinochet: el ex ministro del interior, fundador y enterrador de partidos políticos, Sergio Onofre Jarpa.

Por ahora, la figura será Ricardo Rivadeneira, quien no sólo leyó en su discurso que "terminada la etapa (...) espero volver a mis actividades privadas", sino que adelantó que "se oirá poco mi voz, porque mi misión consistirá mucho más en oír que en hablar, mucho más en servir que en sobresalir".

PN: PROXIMA DEFINICION

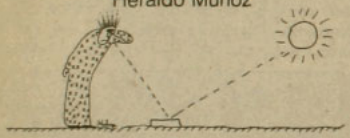
La alternativa que levanta esta derecha "alejada de cualquier forma de socialismo" obligará a definirse al Partido Nacional, que ha señalado que consultará a las bases antes de optar por una eventual inclusión al Parena. En el PN la cosa no es tan clara: mientras algunos dirigentes están por la fusión con el nuevo partido (y muchas bases de provincias presionan para ello), otros han señalado que no aceptarán una unión con gente que ha tenido responsabilidades en el actual régimen, al cual esos nacionales califican de antidemocrático. Específicamente se refieren a los miembros de la ahora ex UDI, como el ex ministro Sergio Fernández, un "duro" en los tiempos en que ejercía el poder.

El Parena, en todo caso, en su declaración, se confesó totalmente democrático. Rivadeneira expresó que "invariablemente" acataremos la libre determinación del pueblo, aceptando "ser oposición —siempre constructiva— si esa es su voluntad". Inmediatamente después agregó: "Sólo nos alzaremos intransigentemente contra todo proyecto antidemocrático, o que ponga en peligro la soberanía o la libertad de Chile, cualquiera sea su carácter". Como no se podían formular preguntas, fue imposible para los periodistas exigir precisiones: por ejemplo, cuáles serían los proyectos "antidemocráticos" y hasta dónde podía llegar, en el sistema democrático al que dicen aspirar, el "alzarse intransigentemente". Ya habrá tiempo para preguntarlo.●

OPINION

Ultima esperanza

Heraldo Muñoz



El proceso de unidad de la derecha en nuestro país es un hecho político de gran trascendencia. En primer lugar, queda claro que la unificación de la derecha reúne en forma indiscriminada a sectores que habían expresado su voluntad democrática con otros que han sido gestores de las violaciones a los derechos humanos y de la institucionalización del autoritarismo y la represión. Por otra parte, también resulta evidente que, quiéralo o no, el partido unificado de la derecha será funcional a los propósitos de Pinochet de mantenerse en el poder. A este respecto sólo cabría formular la siguiente pregunta: ¿votaría la derecha unificada por el "no" y, por ende, en contra de Pinochet en el plebiscito que contempla la Constitución del régimen? Indudablemente, ello no sería siquiera imaginable.

En segundo término, la unificación de la derecha crea un cuadro político nuevo que podría llevar a que la oposición revise en forma pragmática su actual situación de división y atomización. Hoy más que nunca se hace necesario que la oposición actúe concertadamente frente a temas como la ley de partidos y la ley de registro electoral. Se requiere, entonces, la concertación opositora más amplia dejando de lado los "ideologismos" y los emplazamientos del régimen, o de la derecha, que buscan acomplejar a la oposición subrayando contradicciones y divergencias cada vez que se promueve la idea de la concertación de un amplio espectro desde la Alianza Democrática hasta el Partido Comunista.

Evidentemente, la concertación opositora requiere generosidad y un alto grado de responsabilidad nacional. Para que sea una realidad, y no un simple acto de voluntarismo, es necesario, por un lado, que los comunistas abandonen el camino de la militarización para enfrentar al régimen y que se sometan al criterio democrático de la inmensa mayoría opositora que rechaza dicha vía militar, y, por otro lado, que el centro político se "arriesgara" a entrar en un entendimiento sin exclusiones a priori.

Hace un par de meses, pensar en una unidad opositora amplia probablemente habría pecado de "poco realismo". Sin embargo, cuando la derecha se une sobre bases muy concretas y pragmáticas para, en definitiva, lograr, en el mejor de los casos, un continuismo remozado del régimen, la unidad opositora emerge como la única alternativa sensata para recuperar la democracia. Algunos dirán que el proceso de unidad de la derecha es de una naturaleza distinta al de la unidad opositora; que la derecha nunca tuvo discrepancias de fondo y que sólo busca preservar sus intereses. Esta perspectiva, sin embargo, no considera los intentos fallidos de convergencia de la derecha en el Grupo de los Ocho y el Adena, las ácidas discrepancias públicas entre los líderes de derecha que ahora se juntan, y el hecho de que si bien los grupos de derecha comparten intereses concretos que los unen, la oposición comparte el interés superior de reconquistar la democracia y la dignidad nacional.

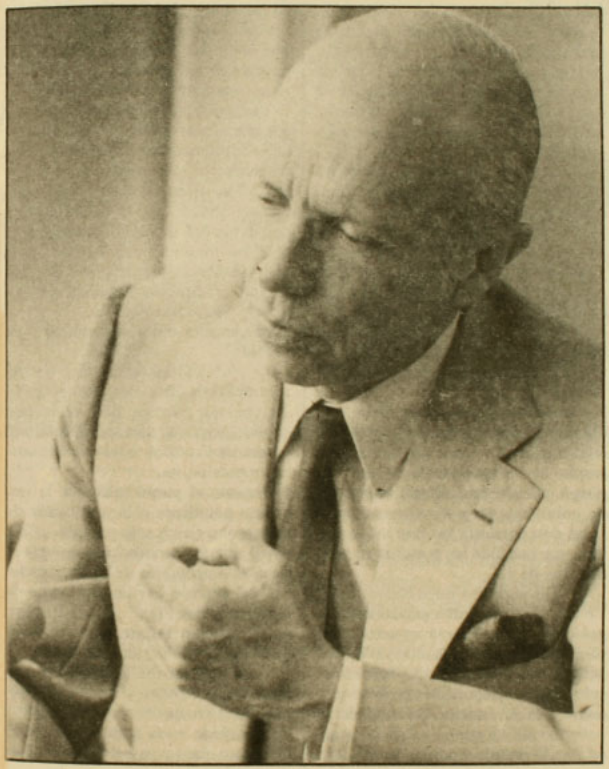
Un escenario de concertación amplia permitiría rechazar, todos juntos, la ley de partidos y no entrar al sistema. Así, la oposición unida podría volcarse de lleno a la campaña por las elecciones libres, a la organización en contra del fraude, a una movilización social no-violenta. Sin embargo, la experiencia de los últimos años nos obliga a ser escépticos frente a este escenario de concertación opositora. Los sectarismos de uno y otro lado siguen activos, mientras el régimen se consolida, la derecha se unifica y el pueblo opositor sigue sin entender por qué sus dirigentes continúan divididos entre sí y no elaboran una estrategia común de lucha democrática.

Quizás estemos ante una coyuntura de última esperanza que demanda capacidad creativa y decisión para la unidad opositora que el pueblo chileno anhela.

Adolfo Ballas, dirigente del Partido Nacional

Ni rupturismo ni continuismo: reformismo

Patricia Moscoso



El flamante Partido de Renovación Nacional —fusión del Frente Nacional del Trabajo, la Unión Nacional y la Unión Demócrata Independiente (UDI)— entró en tierra derecha haciendo su debut público con un casi desconocido presidente, Ricardo Rivadeneira. Por los palos, el Partido Nacional sujetó las riendas y pospuso una respuesta a la iniciativa de Andrés Allamand para crear un partido único de toda la derecha. Chúcaros, algunos de sus dirigentes señalaron que si el PN se juntaba con la UDI ellos se salían de las pistas. Menos impacientes, otros sugirieron mantener el trote y "esperar a que se aconchen las aguas". Adolfo Ballas, integrante de la Comisión Política de los nacionales, agarró la fusta y declaró que "la derecha sin el Partido Nacional no es la derecha".

Mientras usted afirma que no se puede hablar de la derecha si no se incluye al Partido Nacional, otros dicen que a su partido le queda el puro nombre, que las bases se han desperdigado y que muchos ex nacionales se encuentran ya en el Partido de Renovación Nacional...

Hemos demorado nuestra respuesta al señor Allamand porque de todo el país nos han llegado sugerencias al respecto de nuestros adherentes. Es precisamente la existencia de esas bases la que nos ha impedido tomar una decisión que de otro modo habría sido sólo de cúpula. Entendemos que la derecha debe ser democrática, autónoma e independiente. Y aunque haya personas que se junten, si no tienen esas tres características no van a ser la derecha. Podrán reunirse grupos autoritarios, o grupos vinculados a una derecha económica o a un orden público, que son conceptos que la derecha ha manejado durante algún tiempo. Pero la derecha chilena, la que crió este país y lo hizo respetable por su apego a la ley y los principios democráticos, esa derecha no está.

Si tienen tan claro eso, ¿por qué no dieron una respuesta categórica a Allamand?

En la reunión del Comité Ejecutivo (el miércoles 4) se ratificó lo que le estoy diciendo. Claro que hay algunas voces disonantes, porque eso es inevitable en un partido con tantos militantes. Pero hay otro factor que nos mueve a esperar; nosotros creemos que vamos a recibir un contingente de personas independientes que ven que el sector moderado del país no puede llegar al 89 con todo el resto en contra. Ellos quieren llegar al 89 con una actitud que les permita ser considerados en el futuro por hacer respetar la ley y las tradiciones democráticas.

¿Y ustedes les van a enseñar eso? ¿Se olvidaron de lo que hicieron el 73?

En esa materia tenemos una posición clara. El gobierno de la Unidad Popular era una minoría que tenía el 35 por ciento de los votos y que pretendió imponer al resto las bases de una organización social que cambiaba al país en sus raíces mismas. Cuando las cosas se extremaron vino un movimiento nacional en el cual no estuvo solamente la derecha, sino también el Congreso, la Corte Suprema, la Contraloría... Entonces, la responsabilidad no puede imputársele sólo a un sector determinado. **Saltándonos algunas consideraciones que podría ameritar su respuesta, creo entender que para usted un gobierno es legítimo cuando tiene más del cincuenta por ciento de los votos.**

En las circunstancias actuales del país, ¿cómo harían para conseguir ese consenso?

Creo que en Chile se ha robustecido la moderación y que se busca reeditar el Chile democrático de siempre. Las experiencias de los últimos gobiernos han sido traumáticas para la gente y frente a eso los dirigentes políticos deben madurar y entender que la ideologización excesiva, que pretende destruir al adversario, no puede seguir repitiéndose. Por lo que conozco, por lo que he hablado con algunos dirigentes, pienso que están conscientes de los errores que se cometieron en el pasado y que los anima el deseo de formular un proyecto político coherente, amplio y que cuente con una fuerte base de sustentación.

¿Un proyecto político coherente con qué, o con quién?

El Partido Nacional tiene un proyecto político que ha presentado a otros partidos. Un punto central de ese proyecto es tener una democracia estable en Chile. Para eso creemos que es preciso alcanzar un acuerdo nacional sobre la reorganización democrática del sistema de partidos, con un sistema electoral justo y eficiente; también, levantar una estrategia socioeconómica compatible con los requerimientos de la gobernabilidad democrática. Este proyecto debe expresarse políticamente en una gran coalición donde sólo estén excluidos los grupos autoritarios de izquierda y de derecha. Esta gran coalición de centro nos permitiría dar una base de sustentación al nuevo régimen que surja el año 89.



¿Y cómo ve ese nuevo régimen? ¿Basta con que se vaya Pinochet para que haya un cambio?

Pienso que si el Presidente deja su cargo, las fuerzas armadas deberán acatar el orden institucional, donde se especifica que una de sus funciones es sustentar el orden establecido. Las FF.AA. van a ser garantía del sostenimiento de un gobierno civil, tal como lo fueron antes, hasta el gobierno de Allende.

No entiendo: ustedes han dicho que algunos de los grupos del Partido de Renovación Nacional no les dan garantía de independencia de este régimen porque han estado en cargos de gobierno, pero al mismo tiempo sí les dan garantía las fuerzas armadas, que han sido las gestoras y sostenedoras de él.

Discrepo con usted en ese punto. Yo creo que aquí hubo inicialmente un gobierno de las fuerzas armadas, pero paulatinamente éstas han tenido menos poder y son civiles los que han manejado áreas tan importantes como la economía o la del Interior. Se habla de un gobierno militar porque existe un general que lo preside y porque las FF.AA. han sido su base de sustentación. Pero la operación del gobierno la han tenido ministros civiles. Se ha creado una cultura autoritaria en el sector civil, mientras que las fuerzas armadas se han ido desgastando, manteniéndose en el gobierno por solidaridad a la persona de su comandante en jefe. A mí, las FF.AA. me merecen respeto y creo que cualquier grupo que llegue al gobierno tendrá que contar con una especie de voto positivo de ellas para poder gobernar al país.

Y un gobierno tutelado de esta forma, ¿no significa cambiar la cabeza y mantener el resto? ¿Eso es lo que quieren ustedes?

Nosotros queremos un proyecto de gobierno que represente a los sectores medios, a los trabajadores y a la producción. Eso significa una reforma profunda de la parte institucional y del sistema actualmente en vigencia. Frente a un régimen como éste se pueden tomar tres actitudes: una es el continuismo: seguir con el sistema y las ideas del Presidente Pinochet, sin Pinochet. Eso me parece irracional. Otra es el rupturismo: derrocar al régimen con un cambio violento y profundo del sistema, que es lo que patrocina el Partido Comunista y sus adláteres. La tercera es hacer una profunda reforma a partir de lo que existe actualmente, lo que a mi juicio es lo más realista. Esa reforma atañe especialmente al régimen institucional, pero también son precisas algunas reformas en materias económicas, manteniendo lo que se ha creado bajo este régimen: la voluntad empresarial de los sectores medios y los espacios de libertad. También habría que darle una mayor participación y mejores remuneraciones a los trabajadores.

¿Esto es una opinión personal o de partido?

Por las conversaciones que he sostenido con otros dirigentes del partido, creo que estamos todos de acuerdo en este punto. Somos reformistas profundos de lo actual; no somos rupturistas ni continuistas.

Volvamos al punto inicial, a la respuesta pendiente a la unificación de la derecha en un solo partido. ¿Cree usted que los acontecimientos que se desaten a propósito de las declaraciones del capitán Fernández Larios en Estados Unidos (ver crónica en página 9) puedan influir en la decisión que adopte el Partido Nacional?

Todas las reactualizaciones reabren viejas heridas y resucitan viejas noticias. Creo que la opinión pública ya ha absorbido estos hechos y por tanto no pienso que vayan a tener una importancia capital para nuestra decisión. Ella se basa en una razón más profunda: la derecha chilena se funda en disposiciones constitucionales que la hicieron un ejemplo para América Latina. Nuestra obligación en estos momentos es crear un sector moderado, autónomo, independiente y democrático. Creemos que somos necesarios para el equilibrio futuro del país; pero eso es en cuanto tengamos una palabra que decir y seamos respetados por la gente. Eso es lo que queremos ganar ahora.●

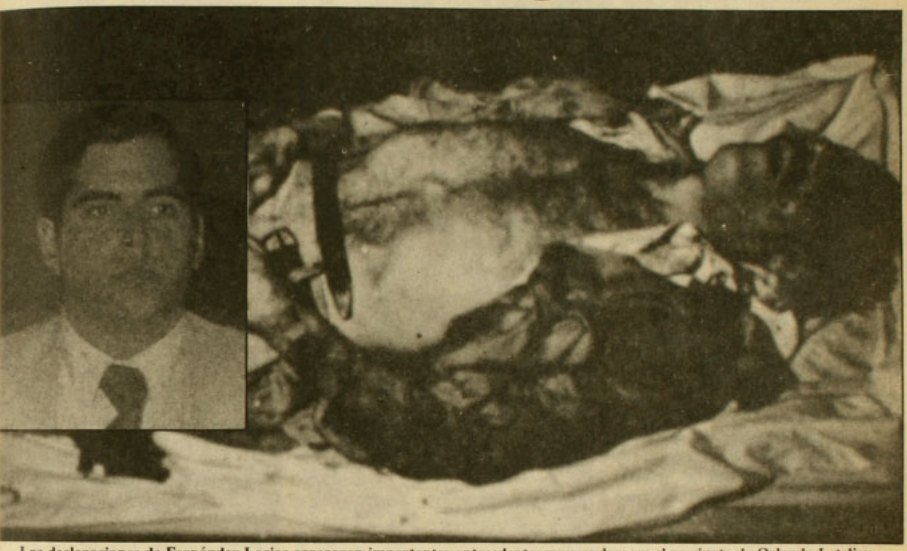
FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Fernández Larios aporta nuevos antecedentes en Caso Letelier

La confesión de un militar desengañado



Las declaraciones de Fernández Larios agregaron importantes antecedentes para esclarecer el asesinato de Orlando Letelier.

En su primera edición del pasado miércoles 4 de febrero, el diario La Tercera *traía en la sección cables una noticia pequeña, con apariencia inocente, titulada: "Fernández Larios apareció en USA". Los lectores madrugadores se enteraron de golpe y porrazo que el hasta hace dos semanas oficial del Ejército chileno, acusado en 1978 de participar en el complot que culminó con el asesinato del ex canciller Orlando Letelier, iba a declarar esa mañana en Washington. La espectacular revelación se difundió con rapidez, aunque ya en la segunda edición del matutino* La Tercera, *esa misma mañana, la noticia había sido reemplazada.*

Hacia el mediodía, la información era propagada por las radios: Fernández Larios se declararía culpable y aportaría importantes antecedentes sobre el caso. Si alguien pensó que el asunto era de veras inocente, no debió esperar mucho para cambiar de opinión: en su testimonio ante una Corte en la capital estadounidense, Fernández implicó al general Pinochet y a otros militares en el asesinato de Orlando Letelier.

El terremoto se desató.

El jefe de Estado suspendió sus vacaciones. Los familiares más cercanos al ex canciller plantearon que el caso debía reabrirse en Chile. El general Manuel Contreras, ex director de la DINA, y el coronel Pedro Espinoza, uno de sus principales colaboradores, acusados también en 1978 por la justicia norteamericana, se transformaron en inubicables veraneantes. Varios juristas aparecieron rápidamente en la prensa opinando que no procedía un nuevo pedido de extradición para Contreras y Espinoza. El único que pareció no inquietarse mayormente fue Ricardo García, ministro del Interior. Al ser consultado sobre las consecuencias políticas que podría acarrear al régimen las revelaciones de Fernández Larios, dijo –dando prueba de una lógica muy particular– que: "Una cosa es el gobierno, lo otro la política (...) y otra cosa es el proceso judicial, que es el que incide en las declaraciones del señor Fernández, que se deben insertar dentro de ese proceso judicial".

APSI presenta en este reportaje despachos enviados desde Washington por John Dinges, Mariela Vallejos y Steve Anderson, con entrevistas exclusivas, a la vez que antecedentes del proceso y sus implicados.

La sorpresiva aparición —el miércoles pasado— en una Corte de Washington del ex mayor de Ejército, Armando Fernández Larios, significó la inmediata reapertura de las investigaciones sobre los asesinatos de Orlando Letelier y la ciudadana norteamericana Ronnie Moffitt.

Informada sobre la audiencia pocas horas antes, Isabel de Letelier, viuda del ex canciller chileno, observaba a Fernández Larios desde uno de los asientos de la Corte.

En dos horas de declaraciones, Fernández suministró nuevas evidencias y sorprendentes revelaciones acerca de las actuaciones de sus superiores en el encubrimiento del crimen. Por primera vez en el caso, el ex oficial entregó antecedentes que involucran en el complot al jefe de Estado chileno, general Augusto Pinochet.

Además de las evidencias presentadas ante la Corte, existen otros documentos que pronto se harán públicos. Uno de ellos es la carta renuncia que Fernández dejó en Santiago, con fecha 21 de enero y dirigida al general Santiago Sinclair, en la que enumera 18 razones para abandonar las filas del Ejército. En la misiva, Fernández señala que en repetidas ocasiones pidió autorización a sus superiores (nombra al general Washington Carrasco, al coronel Jaime Lucares —entonces secretario de Pinochet— y al general Sinclair) para decir la verdad sobre su participación en el complot, y así desmentir los testimonios falsos que había entregado anteriormente, pero que esta autorización siempre le fue denegada.

Fernández Larios también acusó al general Héctor Orozco (entonces oficial de Ejército encargado de la investigación en Chile, y hoy embajador de su país en Paraguay) como el principal responsable del encubrimiento. Fernández dijo que había entregado a Orozco una declaración verdadera, pero que éste se la había devuelto indicándole que la cambiara por una falsa. Finalmente, según Fernández, Orozco le ordenó que presentara esta última versión a la Corte Suprema.

De acuerdo a estos antecedentes, las autoridades norteamericanas pueden hacer un nuevo pedido de extradición de los militares implicados en el caso, impugnando que la decisión de la Corte Suprema —ratificada en 1979 y que denegaba el pedido de extradición de Contreras, Fernández y Espinoza— se basaba en falsos testimonios y en un deliberado encubrimiento por parte de las autoridades chilenas.





Fiscal Propper: "Pinochet puede ser acusado".

FUGITIVOS DE LA JUSTICIA

Durante la audiencia en la Corte, el fiscal estatal Joseph di Genova enfatizó que Contreras y Espinoza "permanecen fugitivos de la justicia". Añadió que Fernández está cooperando con el proceso y que "otros individuos pueden resultar inculpados en el futuro". Por último, di Genova dijo: "El caso no se debilitará con el tiempo. Este asesinato político en las calles de la capital de la nación ha sido y será objeto de proceso judicial. El gobierno de los Estados Unidos no descansará hasta que los responsables del acto criminal sean entregados a la justicia".

Isabel de Letelier, presente en la sala, dijo a APSI: "El mayor impacto de todo esto recaerá en las Fuerzas Armadas, al ver cómo uno de sus miembros confiesa participación en los crímenes". Sobre la involucración que Fernández hizo de Pinochet en el complot, la viuda de Letelier declaró que nunca había dudado de su participación: "Según el reglamento de la DINA, el jefe de la DINA era sólo responsable ante un hombre: el general Pinochet. El general Contreras jamás hubiera tomado una determinación de tal magnitud sin consultar a Pinochet".

También estaba presente en la sala Eugene Propper, al fiscal norteamericano que dirigió la investigación original. Propper había sido reticente a sugerir entonces que la responsabilidad del asesinato llegara más arriba que el jefe de la DINA, Manuel Contreras. Sin embargo, después de las declaraciones de Fernández Larios, Propper cambió de opinión: "Puede haber bases reales para acusar al general Pinochet. Cargos por encubrimiento de los asesinatos, y aún de estar directamente implicado en el crimen".

"PREGUNTEN AL JEFE"

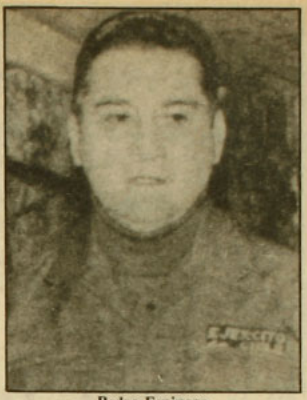
Armando Fernández Larios, en su declaración al juez Barrington Parker —el mismo que estuvo a cargo del caso diez años atrás—, señaló que un "individuo implicado en el complot del asesinato" le había contado a él que en una oportunidad se reunieron los generales Contreras y Orozco. Según esa versión, cuando Orozco le preguntó a Contreras porqué había ordenado al coronel Pedro Espinoza que se matara a Letelier, Contreras respondió que él había recibido una orden. "¿De quién?" —volvió a preguntar Orozco. Contreras respondió algo como "pregunten al Jefe".

Fernández afirmó que él y la persona que le hizo el relato de esta reunión entendieron que la referencia al "Jefe" era al general Pinochet, el verdadero superior de Contreras.

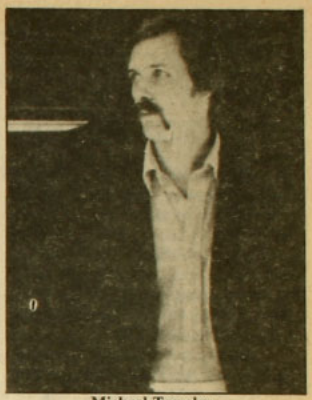
El general Orozco, al escuchar esta respuesta de Contreras, le dijo algo así como "usted no puede declarar esto", lo que provocó conmoción entre los participantes.

En todo caso, es poco probable que una Corte de los Estados Unidos haga acusaciones al general Pinochet basándose nada más en lo que hasta aquí ha revelado Fernández. Hay que consignar que el ex mayor de Ejército no escuchó directamente las declaraciones de Contreras, sino que éstas le fueron contadas por otro de los implicados en el crimen.

Pero tampoco —según los analistas— es conveniente subestimar el efecto político que dicho relato está produciendo en Chile y Estados Unidos, toda vez que cuando Michael Townley declaró en 1978, afirmó que no sabía de ninguna orden dada por Pinochet a Contreras en el sentido de asesinar a Letelier o de encubrir el crimen. Esa vez, las palabras de Townley influen-



Pedro Espinoza



Michael Townley

Axel Kleinboimer, abogado de Fernández Larios

Las razones de una confesión

Desde Washington, Mariela Vallejos y Steve Anderson

Fernández Larios vivió diez años callando la verdad sobre el asesinato de Letelier y su secretaria. Llegó hace pocos días a Estados Unidos diciendo que quiere limpiar su nombre y el de su institución: el Ejército de Chile. Axel Kleinboimer, su abogado defensor, en entrevista exclusiva para APSI, habla sobre las razones que tuvo Fernández para confesar su participación en el complot de la DINA.

¿Por qué su cliente tardó tanto en confesar?

Por varias razones. Tenía obligaciones familiares después de la muerte de su padre, una madre que mantener, y él mismo estaba bajo vigilancia permanente de las autoridades de gobierno. Como militar, no podía recibir un pasaporte sin permiso de sus superiores. Una vez, hace varios años, su hermano, que tiene las mismas iniciales que mi cliente, se encontraba en un avión a punto de despegar del aeropuerto de Santiago, cuando agentes militares detuvieron la salida a fin de verificar quién era el pasajero. El avión sólo partió cuando comprobaron que no era mi cliente el que abandonaba el país. Con el tiempo, mi defendido se hizo mayor y más maduro. La culpa fue creciendo. Hace tres años, le removieron dos tercios de estómago debido a úlceras. Era muy difícil contactar a las autoridades norteamericanas. Ningún contacto se inició hasta hace dos años.

¿Sabía la familia de su cliente que él estaba involucrado en el asesinato de Orlando Letelier?

Su padre nunca lo supo, pero mi cliente me reveló un diálogo con su padre, que creo influyó para que tomara la determinación de confesar. El proviene de una familia militar. Su padre era un coronel retirado de la Fuerza Aérea. Su padre supo a través de amigos que su hijo era miembro de la DINA. En esos días, mi cliente tenía el cabello largo debido a su rol dentro de la institución. Su padre lo enfrentó y lo interrogó sobre su participación en la DINA. Fernández le mostró su identificación, confirmando la versión de los amigos. Su padre movió la cabeza negativamente cuando la vio, y le pidió que dejara el servicio de la DINA y regresara al servicio regular del Ejército. Fernández se negó. "Algún día" —le dijo su padre— "irás a la cárcel por eso y sólo yo voy a poder ayudarte, pero me temo que entonces no voy a estar vivo".

¿Entre quiénes se planificó la operación de sacar a Fernández de Chile, y por qué se hizo?

Conozco bien a mi cliente, y puedo asegurar que su decisión es un acto de fe, justicia y arrepentimiento. Su decisión de abandonar su país, ir a un país extranjero, pasar años en la cárcel a fin de limpiar su nombre, es algo que ningún gobierno o individuo, aquí o en Chile, podría orquestar. Si su decisión tiene consecuencias más allá de la Justicia, ésa no es la intención. Mi cliente siente que sus superiores han abusado de él, y espera que sus acciones enseñarán a sus compañeros oficiales que ellos no deben obedecer órdenes ciegamente. Espera también que los superiores aprendan a no abusar de la lealtad de los subordinados más jóvenes, que al igual que él, creen en el honor y la disciplina del Ejército como la base para la seguridad de los chilenos.

ciaron fuertemente al Departamento de Estado y a personeros del Departamento de Justicia, los cuales llegaron a la misma conclusión que el fiscal Propper: Pinochet no estaba implicado.

"SEA UN BUEN SOLDADO"

La opinión de Estados Unidos puede variar sustantivamente. La declaración de Fernández Larios, firmada también por el fiscal estatal Joseph di Genova, se transformó en el primer documento oficial del gobierno norteamericano donde se alega una participación directa del presidente de Chile en el asesinato de Letelier.

En la corte, Fernández contó de una reunión personal con el general Pinochet en el Ministerio de Defensa, estando pendiente la decisión de la Corte Suprema sobre su extradición. En esa ocasión, según Fernández Larios, Pinochet le dijo:

—Entiendo que usted tiene un problema en el hospital y se me ha dicho que usted desea ir a Estados Unidos.

Fernández le respondió: "No es cierto. No es que yo desee ir a Estados Unidos, sino que voy a ir a Estados Unidos".

Pinochet replicó:

—No se preocupe. Ordenaré que no tenga más problemas en el hospital. Sea un buen soldado. Siga firme y este problema tendrá un final feliz.



Según el abogado defensor de Fernández, Axel Kleinboimer, hubo otras tres reuniones personales entre Fernández Larios y Pinochet durante los años siguientes. En todas ellas, Fernández le pidió autorización para renunciar al Ejército. Pinochet se la negó cada vez.

Era un hecho, además, que Fernández jamás sería autorizado por sus superiores para salir del país, por lo que fue sacado clandestinamente de Chile. Axel Kleinboimer no quiso entregar detalles.

Perfil de un "buen soldado"

Rodrigo Moulian

Hacia las 13,45 del martes 11 de septiembre de 1973, La Moneda arde por sus cuatro costados. Las tropas de infantería, comandadas por el general Javier Palacios, inician el asalto. A su lado derecho, el joven teniente Armando Fernández Larios vela por la seguridad del general. Palacios es herido en una mano. El teniente Fernández se apresura a socorrerlo, vendándole la herida con su pañuelo. Esta acción le valdrá a Fernández Larios públicos reconocimientos del general Palacios y una condecoración. Orgulloso, años más tarde confiesa que guarda el pañuelo ensangrentado como recuerdo.

Hijo, en segundas nupcias, del general Alfredo Fernández —ya fallecido—, Armando Fernández Larios nace un 18 de septiembre de 1949 en Washington, donde su progenitor se desempeña como agregado militar. Su madre, Pura Larios, heredera de una cadena de barracas, es descrita por una vecina suya como "fiel cristiana".

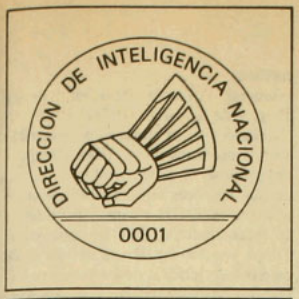
Armando Fernández recibe una formación rígida: honor y disciplina son valores fundamentales. Siendo muchacho aún ingresa a la Escuela Militar, por consejo de su padre, graduándose de teniente en 1969. Fornido, de mediana estatura, pelo oscuro —peinado militar—, tez morena, tupidas cejas y ojos como el pelo, tiene cara de chileno típico. Los que conocen a la familia lo describen como "buen muchacho".

Un mes después del golpe Fernández integra la comitiva encabezada por el general Sergio Arellano Stark. El paso del helicóptero que conduce al grupo hacia el norte del país deja una estela de dolor y muerte: 15 personas fusiladas en La Serena, 13 ejecutados en Copiapó, 14 presos políticos asesinados en Antofagasta y 26 en Calama.

En 1975, Fernández Larios se incorpora a la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA), donde conoce a Michael Townley, de quien llega a ser amigo, compartiendo ambos su devoción por el general Manuel Contreras, jefe de la DINA. Como todos los agentes, Fernández tiene un apodo. Le dicen "El águila". Otra de sus chapas es "Pablito". Con ese nombre lo conoce Carmen Castillo, compañera del secretario general del MIR, Miguel Enríquez. Durante su detención en el Hospital Militar, en octubre de 1975, Fernández le llamó la atención "por sus maneras afectadas y su atuendo de pije de Providencia".

"GRAN RECOGIMIENTO"

Por esos tiempos, Fernández es enviado a Panamá a seguir cursos de lucha antiguerrillera. Pronto se convierte en uno de los "muchachos favoritos" de Contreras: es asignado a la sección extranjera. Allí debe realizar frecuentes





talles sobre esta operación, indicando que hacerlo "podría poner en peligro la seguridad de personal norteamericano" en Chile.

Se sabe, entre otras cosas, que Fernández Larios estaba en contacto con Kleinboimer hacía un año, que salió en avión desde Chile a un país donde bastaba la presentación del carnet de identidad para ingresar a él, que estuvo en Brasil, que su hermana Rose Marie —vive en Estados Unidos— había dicho hace un tiempo que temía por la vida de Fernández si no salía de Chile, y que nunca ha estado en Sudáfrica.

DIEZ AÑOS DE PRISION

Según el acuerdo establecido entre Fernández y la justicia norteamericana, el gobierno de Estados Unidos tomaría en cuenta su "cooperación" a la hora de dictar sentencia judicial (el juez Barrington Parker ha dicho que ésta debería estar lista el próximo 6 de abril). El delito confesado por Fernández Larios es el de cómplice del crimen "después del hecho", y posterior encubrimiento, pero no el de haber tomado parte en el asesinato. La pena máxima que podría recibir es diez años de prisión. Es probable que con el paso del tiempo y una buena conducta, la pena sea rebajada a tres o cuatro años de cárcel.

El acuerdo también señala que Estados Unidos no lo acusaría de otros delitos relativos al asesinato de Letelier. Asimismo, el pacto contempla un programa especial de seguridad que lo protegerá durante su condena y que lo ayudará a cambiar de domicilio y de identidad, si así lo desea. El gobierno norteamericano tampoco lo deportaría, ni accedería a una petición en ese sentido por parte de las autoridades chilenas.

Ahora, si Fernández es sorprendido mintiendo o encubriendo la verdad, el gobierno de Estados Unidos no estará obligado a cumplir el acuerdo.

Una diferencia importante con el trato que en 1978 hicieron Michael Townley y la justicia norteamericana, es que Fernández Larios sólo estará protegido contra los crímenes relacionados con el caso Letelier, mientras que Townley tuvo la certeza de que no podría ser enjuiciado por delitos cometidos en otros países. Por esa razón, cuando Argentina pidió a Estados Unidos la extradición de Townley por su participación en el asesinato de Carlos Prats, ésta fue denegada.

En el único diálogo que sostuvo con la prensa norteamericana, Armando Fernández Larios insistió en que el principal motor en la decisión de confesar la verdad fue su padre, ex coronel de la Fuerza Aérea que murió un año antes que detuvieran a su hijo en relación con el caso Letelier:

—Mi padre odiaba la DINA, la odiaba. Me pidió que volviera al Ejército. Estaba muy orgulloso de mí como militar, pero yo pensé que él nada sabía y no le hice caso.●

(Desde Washington, John Dinges)

viajes al exterior. Townley recuerda que cada vez que Fernández estaba en Buenos Aires asistía a los espectáculos nudistas de la calle Pellegrini. Ahí se divertía a gusto.



Armando Fernández Larios

Cuando estalla el caso Letelier, el general Contreras, el coronel Pedro Espinoza (segundo hombre de la DINA) y el entonces capitán Fernández Larios quedan detenidos en el Hospital Militar. Desde allí, Fernández envía una misiva al general Pinochet en la que le manifiesta la más absoluta adhesión hacia su persona y le "habla de devoción a los principios de su institución, adquiridos a lo largo de su carrera y de aquellos forjados en el seno de su hogar", según lo dicho por el jefe de la Casa Militar en aquel entonces.

Rafael Otero, asesor de comunicaciones del gobierno y comentarista de TV Nacional, aseguraba la total inocencia en el caso del capitán. "Fernández Larios nada tuvo que ver en el asesinato de Letelier. Lo sé por fuentes fidedignas de la CNI. Tuvo un serio problema emocional luego de matar accidentalmente a un soldado y pidió ser enviado a la casa de su hermana en Virginia", señaló a la revista *Hoy*.

Finalmente, la situación se resuelve. Luego de un año y diez días de permanecer detenido en el Hospital Militar, le es notificada su libertad. La receptora Graciela Marín dice que "la notificación fue ceremoniosa y de gran recogimiento". Fernández, que se encontraba de civil, se ausentó durante algunos momentos. Vuelve todo vestido de militar.

Luego de ser liberado, Fernández nunca volvió a desempeñarse en tareas militares, a pesar de que recibía religiosamente su sueldo. En varias oportunidades intentó volver al servicio activo, pero siempre tuvo una respuesta negativa. Luego trató de renunciar al Ejército, pero tampoco pudo. Ante la imposibilidad de ejercer su carrera militar, dispuso sus energías en diversas actividades comerciales. Algunas de ellas fracasaron. Otras fueron todo un éxito, como su negocio de fabricación de buzos deportivos y trajes de baño marca *Ferbas*. Ganó mucha plata porque tuvo contratos con distintas ramas de las Fuerzas Armadas.

Sin embargo, su decisión de abandonar el país pudo más.●

Lo dijeron ellos

A continuación, presentamos algunas citas textuales aparecidas en la prensa chilena –durante 1978– a propósito del caso Letelier.

"Se destaca en forma categórica que de los antecedentes de que hasta el momento se dispone, no surge vinculación alguna de ciudadanos chilenos con la muerte de Orlando Letelier".
(**Ministerio del Interior**, 23 de marzo de 1978)

"Los servicios de Inteligencia sirven al gobierno. Si hay alguna situación desagradable, este problema es de Inteligencia y no del gobierno".
(General Augusto Pinochet, diario **La Tercera**, 11 de abril de 1978)

"Se han cometido ciertamente abusos... El caso Letelier es (...) apenas un conjunto de suposiciones y conjeturas, pero si ellas resultaran demostradas, sólo probarían la extralimitación de individuos particulares o de funcionarios, pero nunca una burla del presidente Pinochet a sus conciudadanos".
(Editorial del diario **El Mercurio**, 4 de junio de 1978)

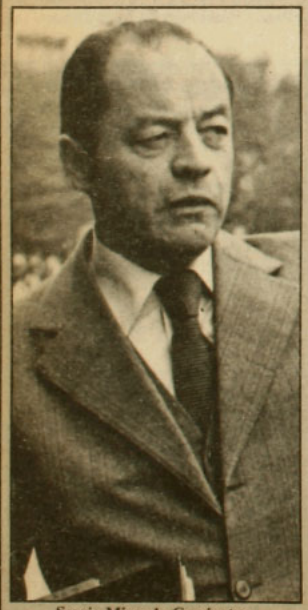
"No hay ningún chileno implicado, aunque dicen que son los autores intelectuales. Ahí sí que yo no sé. Por eso estoy pidiendo antecedentes, para que la justicia siga adelante (...) El otro día se quejó públicamente el fiscal Propper que no le habían entregado ningún antecedente. ¿Qué quieren que hagamos? ¿Que busquemos en el aire aquí, nosotros, un crimen que se cometió a doce mil kilómetros de distancia?".
(General Augusto Pinochet, entrevista agencia **UPI**, 16 de julio de 1978)

"Dicen que yo tomaba desayuno todos los días con el general Contreras. Mañana o pasado van a decir que desayunaba diariamente con ustedes, los periodistas. También afirman que somos parientes. No tenemos ningún vínculo familiar. Para mí, él fue un alumno de la Academia de Guerra, luego profesor y ayudante cuando yo era subdirector. Después tuvo contacto conmigo en el Estado Mayor. Nadie puede sostener que era consejero mío. Tengo 42 años de profesión militar, las órdenes las he cumplido siempre, pero cuando me aconsejan o me dicen alguna cosa, es bien distinto. Lo analizo, veo si es conveniente, y lo hago o no. Así que consejeros no tengo. Sólo colaboradores que estudian medidas y me proponen alternativas. Así que eso que hablan en la prensa extranjera son meras especulaciones".
(General Augusto Pinochet, revista **Hoy**, 9 de agosto de 1978)

"Reitero que los chilenos no marxistas somos deudores de la DINA. Después del glorioso 11 de septiembre, cada uno de sus hombres enfrentó calladamente al marxismo, cara a cara, posibilitando la reconstrucción. Los hombres de la DINA son los batallones olvidados de este estado jurídico de guerra interna".
(Sergio Miranda Carrington, abogado defensor del general Manuel Contreras, revista **Hoy**, 23 de agosto de 1978)

"Y seguiremos estando con usted, sea cual sea el resultado del proceso que le atañe; por moral, pues si bien es pecado matar, es perfectamente ético liquidar a los asesinos, castigar a los torturadores y traicionar a los traidores. La ley de la vida, y en especial para las naciones, es la de matar antes que te maten".
(Carta de M. Espinoza al general Manuel Contreras, diario **La Segunda**, agosto de 1978)

"Está tranquilo, Dice que hay que dejar que los perros ladren". (Fuentes vinculadas al general Manuel Contreras, refiriéndose a su estado de ánimo en medio del proceso, revista **Hoy**, 22 de noviembre de 1978)



Sergio Miranda Carrington



Augusto Pinochet



Manuel Contreras

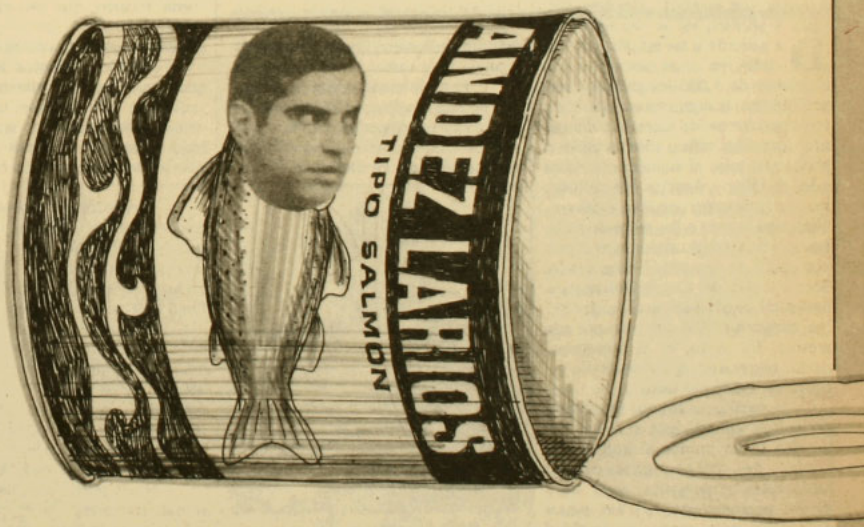
Hospitalizado ministro Cuadra

Hoy lo dan de alta.

Hoy será dado de alta en el Hospital Militar el Ministro Secretario General de Gobierno, Francisco Javier Cuadra, quien debió ser internado en ese centro por intoxicación al ingerir productos del mar.

Voceros del establecimiento informaron que Cuadra fue sometido a los exámenes de rigor, pero que su estado no es de preocupación ni reviste gravedad.

El ministro había reasumido sus funciones el lunes último luego de hacer uso de sus vacaciones.



Ricardo Martin, presidente de la Comisión de Derechos Humanos del Gobierno

Los imprecisos contornos del exilio

Rodrigo Moulian

La noche del 31 de diciembre pasado, el general Pinochet se dirigió al país por cadena de radio y televisión. Magnánimo, anunció que en un plazo de noventa días se levantaría la prohibición de ingreso al territorio nacional a la mayor parte de las personas que el gobierno mantiene afectadas por esta disposición. La excepción, dijo, será para todos aquellos "que constituyan una amenaza para la convivencia".

Para tomar una decisión al respecto, se dispuso que la Comisión Asesora del Ministerio del Interior en Materia de Derechos Humanos estudiará cada caso. Transcurrido ya más de un mes desde el anuncio, el Ministerio del Interior ha publicado sólo 4 listas de exiliados a los que se les permite el regreso, continuando así con un sistema de "goteo" que ha sido calificado de "cruel" e "inhumano" por diversos organismos de derechos humanos nacionales e internacionales.

De acuerdo a las estadísticas oficiales, en estos momentos son algo más de 3.000 los chilenos con prohibición de ingreso a su país. Para los organismos de derechos humanos, esta cifra refleja sólo en parte el problema, pues ni siquiera considera a los familiares directos del exiliado, los que comparten con él su destierro. Tampoco cuenta a los miles de chilenos que han debido abandonar el país por sentir su seguridad amenazada. Sólo a través del Comité Intergubernamental de Migraciones, desde 1981 han emigrado 5.086 personas por este motivo. En tanto, en el mismo período, regresaron, a través de ese organismo, 2.586 exiliados.

Además, se conoce la existencia de una segunda lista de chilenos a los que se les impide el ingreso. Se trata de "los extranjeros indeseables", personas que decidieron nacionalizarse en los países de acogida para quedar en igualdad de condiciones frente a la ley. ¿Cuántos son éstos? Nadie lo sabe. Nadie sabe tampoco cuántos exiliados quedarán fuera por constituir "un peligro para la sociedad". ¿Con qué criterios trabaja la comisión que estudia los casos para decidir quiénes podrán volver? ¿Qué información maneja para tomar sus decisiones?

Para intentar esclarecer algunas de estas dudas, APSI buscó a Ricardo Martin, presidente de la Comisión Asesora del Ministerio del Interior en Materia de Derechos Humanos. "¡Qué problema voy a tener de hablar con ustedes!", nos dijo. Pero llegado el momento de la entrevista, advirtió: "Eso sí, no vamos a grabar; si no, no digo nada. Hace 20 días que no aparece una palabra de la Comisión en la prensa, puesto que acordamos no hacer declaraciones. Además, usted debe saber que el ministro del Interior declaró que él era el único que puede dar informaciones sobre el exilio. Hay materias sobre las que sólo el ministro puede responder. Sin embargo, si usted me quiere hacer unas preguntas..., anote no más".



Al crearse la Comisión que usted preside, el ministro del Interior sostuvo que aquélla no estudiaría el problema de los exiliados.

Mal podría haber dicho nada el ministro sobre algo que no quedaba establecido en el decreto de su creación.

¿Cuáles son las tareas que ese decreto le asigna a la Comisión?

En resumen, son conocer los antecedentes que se presentan a la Comisión y que denoten la existencia de atentados, de apremios ilegítimos con resultado de lesiones o muertes.

Y en todo este tiempo que lleva funcionando la Comisión, ¿han detectado violaciones a los derechos humanos?

Mire, todas las denuncias que nos presentan son debidamente investigadas y, cuando se detectan problemas, los antecedentes son puestos a disposición de la justicia. Por ejemplo, hay dos casos de apremios ilegítimos, corroborados por un informe médico, que han seguido este curso.

¿Cuántos casos han recibido?

Más de doscientos. Pero le diré que aquí llegan a plantearnos los problemas más diversos. Incluso han venido pensionados a quejarse del bajo monto de sus pensiones.

¿Y cuántos han pasado a los tribunales?

Alrededor de catorce. Lo que pasa es que no basta con decir que a uno le ha pasado eso o aquello; es necesario tener pruebas.

¿Ahora se encuentran trabajando de lleno en el estudio de los exiliados?

Sólo en el estudio de los antecedentes de aquellas personas que aparecen en las listas que nos envía el Ministerio.

No es la primera vez que se anuncia el término del exilio. ¿Qué nos puede hacer pensar que esta vez efectivamente se terminará con él?

No le puedo responder si va a terminar el exilio. Nosotros conocemos sólo de las listas que nos entrega el Ministerio. Sin embargo, en estos momentos hay más antecedentes para confiar que para desconfiar, porque el trabajo que se está haciendo es para dar confianza.

Pero se ha dicho que quedará gente afuera.

Yo no sé si va a quedar gente afuera. Pero también el Presidente hizo excepciones. A los terroristas no se les debe dejar entrar.

¿Se va a legislar sobre las personas que quedarán afuera, tipificando las conductas o delitos que ameritarían que no se les permitiera entrar?

Ignoro si se va a legislar o no. No he oído nada.

¿Cuál es su opinión como jurista? ¿Se debe legislar o no?

No le puedo hablar como jurista, porque en estos momentos estoy hablando en la Comisión que presido. Las opiniones personales tendría que dárselas en mi oficina particular.

Pero como ciudadano común y corriente, ¿puede opinar?

Ya le dije que no le puedo responder sobre materias que le corresponden al gobierno. Puede que se legisle como puede que no.

¿Con qué criterios trabajan?

Se trabaja con un criterio amplio, objetivo y absolutamente responsable.

Lo que me interesa saber es cómo juzgan a quienes pueden ingresar.

Nosotros no juzgamos a nadie; simplemente informamos al ministro del Interior.

¿Informan?

Sí, le damos nuestra opinión.

¿No cree que la ciudadanía debería conocer los antecedentes que ustedes manejan para informar sobre estas personas?

A nosotros nos mandan los antecedentes. Si tenemos alguna duda que deba aclararse, entonces recurrimos a la CNI o a Investigaciones.

¿Le parecen absolutamente confiables estos organismos?

Nosotros no tenemos otros datos, así que debemos confiar en los únicos que tenemos.

Pero a través de ellos se puede culpar a algunas personas sin que tengan posibilidad de defenderse.

Pero si no es un ataque el que se hace. Son los antecedentes relativos a su nacimiento, sus actividades en Chile y el motivo por qué se fueron.

¿Y estos antecedentes les bastan para opinar?

Pero cómo no vamos a poder opinar si somos hombres que tenemos razón. Ninguno es tonto.

¿No han pedido la colaboración, por ejemplo, de organismos como la Comisión Chilena de Derechos Humanos o la Vicaría de la Solidaridad?

No hemos pedido ningún antecedente de ellos, porque ellos nada han pedido de nosotros. Salvo la Comisión Chilena de Derechos Humanos, con quienes nos hemos contactado para ver algunos aspectos. Ahora perdóneme, pero ya es hora que la Comisión sesione.

Aún tenemos algunas preguntas importantes que hacerle, que corresponden a objeciones que hacen estos organismos sobre la forma como trabajan ustedes.

¿Por ejemplo?

La confiabilidad de los datos que manejan. En la última lista aparecieron incluso personas fallecidas.

Pero nosotros no tenemos ninguna culpa. Si hay errores, son de las listas que se publican. A nosotros no nos mandan ni el certificado de nacimiento, ni el certificado de defunción, ni el de matrimonio. Así que nosotros no podemos saber.

¿A cuántas personas han rechazado en vista de sus antecedentes?

Eso lo sabe el ministro del Interior, porque nosotros lo informamos a él. Nosotros somos la Comisión Asesora del ministro del Interior; lo informamos a él.

¿Ha oído hablar sobre una nueva categoría de exiliados, llamados "extranjeros indeseables", que son chilenos nacionalizados en el extranjero a los que se les prohíbe el ingreso?

No lo había oído nunca.

Ha sido consignado numerosas veces en la prensa...

Sí, pero no lo había oído, sólo lo había leído. Ahora, sobre eso yo no opino, porque hay diez mil opiniones, y unas pueden ser buenas y otras no.

Y las personas que tienen sus penas de extrañamiento cumplidas, ¿pueden regresar?

En mi concepto deben entrar.

Sin embargo, todavía hay casos de personas que se les prohíbe el ingreso.

Yo no se lo prohíbo. Se lo prohíbe el gobierno, no sé por qué motivo. Pero es que hay una cosa. Se les dice: "Señores, tienen que recurrir ustedes al cónsul más cercano", y no recurren a él.

¿Por qué de la lista de 500 personas que recientemente estudiaron han sido autorizadas a regresar sólo 191?

Porque de las listas que nosotros devolvemos hacen un segundo y tercer estudio.

¿A este paso se alcanzarán a ver todos los casos en los noventa días estipulados?

Nosotros hemos acordado no tener vacaciones para ver todas las listas. Para mí tiene mucho más valor la llegada de una persona que un día en la playa.

¿Como definiría el exilio?

Para mí, el exilio es la expulsión y prohibición de vivir en la patria. En todo el mundo hay exilio. Vea usted: incluso existe un exilio legal que es el extrañamiento.

¿Y usted es partidario del término del exilio?

Yo soy partidario del término del exilio y del término de la pena de extrañamiento. □



Ariel Rojas



Sor Teresa de Jesús

Tocar el Cielo con las manos

Marcelo Mendoza

Juana Enriqueta Josefina de los Sagrados Corazones Fernández Solar (Pedro de la Lastra, columnista del cuerpo E de El Mercurio, *ensimismado por su árbol genealógico de alta alcurnia, la llama "y del Solar") tenía 19 años cuando expiró. Fue una tifus. Pero sufrir y morir para ella eran palabras hermosas: su causa de beatificación está en proceso. En Roma.*

La muchacha había nacido en Santiago de Chile el 13 de junio de 1900 y, según sus biógrafos, "siempre fue santa". Postulan que algo de eso hay: su comentado milagro al bombero Héctor Uribe (resucitó) acaba de ser aceptado como tal: una comisión de cinco médicos del Vaticano el miércoles 21 de enero dijo que sí. Que era. Según Hoy, *"comprobó científicamente el milagro".*

Juanita tenía 14 años cuando decidió ser monja carmela. Tuvo que esperar un tiempo. A los 19 por fin entró al Carmelo de Los Andes y se nombró "Teresa de Jesús", en recuerdo de Santa Teresa de Avila. Desde chica decía Juana conversar con Cristo: "Le pedí mil veces que me llevara y sentí su voz querida por primera vez", escribe en su *Diario* acerca del 11 de septiembre de 1910, fecha de su primera comunión. "Desde ese día, la tierra para mí no tenía atractivos. Yo quería morir y le pedía a Jesús que el 8 de diciembre me llevara".

En el libro *Un lirio del Carmelo* — de 1929, el primero sobre ella, donde aparece gran parte de su *Diario*— se dice: "Sólo aspiraba a llegar al Cielo cuanto antes, y al acercarse la fiesta de la Inmaculada Concepción (8 de diciembre) ardía en deseos de ir a celebrarlo en compañía de los ángeles". Sin embargo, anota ella, "todavía no merecía el Cielo y nuestro Señor no me llevó".

De sus seis libretas "con tapas de cartón que ella forró con hule negro o con papeles de color" —como recalca *El Mercurio*—, su *Diario*, y de sus 164 cartas hechas públicas, los postuladores de su causa tienen —según ellos— argumentos sobrados para declararla santa. Se insiste que sus escritos son la mejor prueba de su santidad.

Veamos. Siempre basándose en sus textos, se constata que a los 13-14 años "perdió algo su recogimiento". *Un lirio del Carmelo* asegura que paseos, atractivos personales, "halagos que le brindaba el mundo y el ejemplo de sus compañeras la arrastraron a lo que ella llamaba 'divertirse'. Gustaba de ver y de ser vista". Prosigue: "Con todo, estos divertimientos, que para tantas almas inocentes han sido el principio de su perdición, tenían indudablemente sus peligros, y el Esposo de las vírgenes (Jesús), celoso de un alma que amaba con especial predilección, le enviaba a tiempo enfermedades que, además de purificarla, alejábanla de los paseos y fiestas".

Juanita insiste en su *Diario* que "pasaba horas enteras conversando con Jesús, que me enseñaba cómo debía sufrir sin quejarme". Recalca, también, en carta al padre Falgueras, que con la Virgen le ocurría lo mismo: "Un día que tenía mucha pena por una cosa (no dice cuál), le conté a la Virgen y le rogué por la conversión de un pecador. Ella me contestó, y desde entonces cuando la llamo me habla. Una vez le pregunté una duda que tenía y me contestó una voz. Yo me dije: 'Esta no es la voz de mi Madre, porque Ella no podría decirme eso". La llamé y me dijo que el demonio me había contestado. Yo tuve miedo. Entonces la Virgen me dijo que cuando sintiera la voz le preguntara: '¿Eres Tú, Madre mía?'. Así lo hago siempre. Siempre que quería saber una cosa se la preguntaba y siempre lo que me decía era cierto".

Asimismo, Juana desechó acercarse al sexo opuesto: "Domingo de 1914. Hoy por amor a San José, a Jesús y a mi Madre, no voy a hablar de pololeos, y si algo me dicen contestaré que no sé, y yo nunca hablaré de eso". Es enfática en sus deberes: "Cuando no haya cumplido con las promesas que he hecho me mortificaré y, si me dan fuerza, me azotaré con el permiso de mi confesor". A los 15 años anotaba: "¡Cuántas veces le he pedido a Dios que me lleve de este mundo!". Pero no se iba.



Primera Comunión de Juanita

De ese modo, bajo el tenor de sus relatos, la redactora —anónima, pero del Carmelo de Los Andes— de *Un lirio...* clarifica lo ya dicho antes: los cuadernos serían la prueba del "olor de santidad" que siempre le habría acompañado.

Veamos. Quinceañera y toda, no gustaba del baile. Es más: "En cuanto podía, se abstenía de bailar", dice *Un lirio...* Como toda víspera del 8 de diciembre, la futura sor Teresa esperaba morirse ese día y así llegar pronto a ser "Esposa de Jesús". Un 7 de ese mes anota: "¡Mañana seré tuya! El va a poner en mi dedo el anillo nupcial... ¡Oh, soy feliz, pues puedo decir con verdad que el único amor de mi corazón ha sido él!".

El martirio y al sacrificio siguen presentes. "Quiero ser crucificada", anota el 17 de mayo de 1917. En junio del mismo año, insiste: "Desde que tengo el crucifijo, vivo en mayor unión con El. ¡Oh, cuánto le amo! Me he ofrecido a El por la conversión de unas almas. ¡Cuánto sufro al pensar que detrás de ellas está el diablo y no Dios!". Prosigue: "Mi Jesús (...) me dijo esta mañana que me amaba. Su voz es tan dulce ¡Lo amo tanto, soy toda de El! Me dijo que apuntara los actos de virtud que hacía y que lo imitara".

Hizo estricto caso. Hizo, por ejemplo, anotaciones como "¿He sido orgullosa hoy?". Y respondía: en un mes, Juanita anotó cinco *sí* y veintiséis *no*.

El 13 de julio, resfriada en cama, Juana celebró sus 17 años: "¡Un año menos de vida!", escribe contenta. En el resfrío leyó la historia de Isabel de Trinidad: "¡Me encanta! Su alma es parecida a la mía, aunque ella fue una santa. Pero yo la imitaré y seré santa", concluye, resuelta a llevar a cabo semejante tarea que en 1987, oficialmente, estaría logrando.

Vuelve a hablar con Jesús, dice, el 7 de septiembre. Tres días después —"era el aniversario de mi primera comunión"— el padre confesor por fin le notifica que sí, "que él, por ahora, veía que tenía verdadera vocación carmelita". Entonces, anota Juana, "me pidió mucho mi Jesús, lo mismo mi Madre (la Virgen), que viviera oculta, sólo para El, que no manifestara mis sentimientos a nadie sino a mi confesor". Más tarde, dice el *Diario*, el mismo Jesús le seguiría pidiendo "que sufriera, que porque El me amaba me hacía sufrir".

EL CAPITAN Y EL SOLDADO

"El 16 de noviembre de 1917 Juanita recibió grandes gracias" —señala *Un lirio...*—: "Anoche estuve una hora con Jesús —apunta la futura sor—. Hablamos íntimamente. Me reprochó el que no acudiera como antes en mis dudas y penas a su Corazón; que El me quería virgen, sin que ninguna criatura me tocara, pues debía ser toda para El (...). Me mostró su grandeza y mi nada y me dijo que me había escogido como víctima, que subiera con El al Calvario, que emprendiéramos juntos la conquista de las almas. El, capitán; yo, soldado (...). Que sería carmelita, que no desconfiara, que no lo dijera, porque tratarían de disuadirme de ello. En fin, que no fuera sino de El, virgen, intacta, pura".

Premunida del lápiz y los cuadernos, Juanita prosiguió su *Diario*. Sólo el 14 de octubre de 1919 comienza su tan ansioso noviciado en las Carmelitas Descalzas de Los Andes. Según dice, entonces será "hostia". El 12 de abril próximo, la ya sor Teresa de Jesús murió de tifus. Antes de cumplir los 20. El padre Julián Cea, su último confesor, luego del deceso habría dicho: "Pronto obrará milagros". Y un sinnúmero de gentes asegura que sí, que es la Teresita de Los Andes la que intercede en su favor. El bombero Héctor Uribe no dice mucho: "Soy católico, pero así nomás". Quizás por eso chocó el miércoles pasado, cuando iba a apagar el incendio de la calle Meiggs. Pero Olga Carrasco, su madre, estima que la vida de Héctor se la debe a sor Teresa.

El sacerdote español Marino Purroy, carmelito descalzo y vicepostulador de la causa de Juana Fernández, explica, en todo caso, que los milagros no son lo principal: "Actualmente se dice que el miraculismo (hacer milagros) no es cristiano. Dios no quiere arrastrar al hombre. Lo que el hombre puede hacer Dios no lo hace. De manera que el médico que domina la causa de una enfermedad está cumpliendo un mandato de Dios". Purroy incluso recalca que muchos teólogos estiman que la Iglesia debe suspender el trámite de milagros. Otros piensan que el milagro no es una transformación externa, sino que interna: aquella que sólo puede producir la fe.

Milagrera o no, la prontamente "beata" —cuando el Papa pise Chile, en abril, la beatificará— podrá ser llamada "santa", como siempre lo quiso. La beatificación, eso sí, sólo le permite ser venerada en territorio chileno. Cuando sea canonizada, si llega a serlo, podrá ser venerada en el mundo entero. El sacerdote Marcial Parada, vicerrector del Templo Votivo de Maipú, explica que ambas —la beatificación y la canonización— "significan que la Iglesia declara de manera oficial que esa persona está en el Cielo, y que puede ser invocada por los fieles como un intercesor ante Dios".

Será la primera chilena en tocar el Cielo con las manos.

Oficialmente.□



Presos políticos

De iras y de pesadillas

Pablo Azócar

¿Cómo, cuántos, quiénes son, qué situación están viviendo los presos políticos chilenos? Para saberlo, APSI habló con especialistas, con abogados y con los mismos presos, y visitó tres cárceles capitalinas. Este es el resultado.

Lunes 2 de febrero. Llegamos hasta las puertas de la Penitenciaria (ahora tiene un pomposo nombre que todos olvidan). Es hora de visita. Hora de visita para los "PP": los presos políticos.

Sorpresa.

—¡Sólo pueden entrar los que tengan la tarjeta verde! —vocifera un gendarme.

Hay protestas, quejas. Inútiles, claro. Alguien, al lado, nos explica: "A cada uno de los PP se le dijo que anotaran cuatro nombres, a quienes se les daría esa tarjeta verde y podrían ingresar más rápido. El resto debería hacer la cola como siempre. Dijeron que era para dar facilidades. Y ahora salen con esto. Es increíble".

Vaya. Pedimos hablar con el alcaide. No hay caso. Insistimos. Por fin nos hacen ingresar por un pasillo. Nos atiende un gendarme: el "jefe de guardia", o algo así.

—Qué quiere —ronca.

—Creemos que alguien debiera dar una explicación por esta medida, ¿no?

—Ninguna explicación, señor. Fue tomada en común acuerdo con los delincuentes subversivos. Ellos mismos dieron cuatro nombres para las tarjetas.

—Pero eso era una facilidad. Cualquier preso del mundo tiene derecho...

—¡Derechos, derechos! Ya le he dicho lo ocurrido. ¡Es todo!

No, no es todo. La situación de los 150 presos políticos confinados en la Penitenciaría (la cifra no es exacta: ingresos y traslados hacen que cambie en forma casi cotidiana) no tiene nada de fácil. Día a día deben convivir con más de dos mil presos comunes. En lúgubres celdas de dos metros de largo y 1,70 de ancho, y de cuatro metros de alto, deben dormir de a diez, once. Al que le toca en el último camarote queda con la cara a cinco centímetros del techo.

Pero el hacinamiento es sólo uno más de sus problemas. Y claro: se han organizado. Los casi 500 presos políticos chilenos, repartidos en 37 penales a lo largo del país, formaron una sola organización. Hay una "coordinadora nacional" y cada cárcel tiene su propio "comité ejecutivo". Tal cual. El presidente de la coordinadora nacional, Jesús Eugenio Eugenio, recluido hoy en la Cárcel Pública, explica:

—Cuando vino a Chile el relator de la ONU Fernando Volio, nos vimos en la necesidad de tener una representación oficial para expresar y hacer valer nuestros derechos. Tenemos formas de llegar a todos los penales, y entonces hicimos una votación en la que participaron todos los presos políticos del país. Los diferentes grupos y posiciones políticas presentaron sus candidatos, y votamos. Así pudimos conformar una directiva democrática.

LOS GILES Y LOS PELUSONES

El asunto se lo toman muy en serio. En los penales donde son numerosos, los PP se autofinancian, trabajando en distintos tipos de artesanía. Con horarios y disposiciones precisas, hay el trabajo colectivo (que va a un fondo común) y el trabajo "pt" (que significa "trabajo pa'tí"). Esto, por ejemplo, les permite hacer sus propias "carretas" (fondo para alimentación) y procurarse elementos de higiene, dado que en ambos rubros la situación en las prisiones no es precisamente de las mejores.

En la "Peni", por ejemplo, hacen turnos de cocina: tres PP diferentes cocinan cada día. Hay más. También realizan asambleas periódicas, "jornadas de estudio", talleres y "mareadas", que son como las peñas pero con mate en vez de vino. Cada vez que hay algún PP incomunicado el resto se va abajo de la galería dispuesta para ese castigo, la 12, y cantan "para darle ánimo al compañero".

Cuando llega un nuevo preso político, sus compañeros le dan una recepción oficial, con los correspondientes discursos y una ceremonia.

Lo mismo cuando alguno se casa en la prisión (ha habido varios matrimonios): a los ritos del registro civil o del sacerdote, se agrega uno de la organización, también con los cánticos correspondientes. Al PP que viene entrando a la prisión se le informa, además, que tiene 15 días de "vacaciones": en ese tiempo no debe realizar turnos, ni trabajar, ni levantarse a hacer gimnasia (regla que se imponen para estar preparados para enfrentar "apaleos" eventuales).

¿Por qué tal vacación? Porque no hay ningún preso político que no haya pasado por la tortura. Invariablemente, el que llega viene de sufrir incomunicaciones y pasos por la CNI. "A recuperarse, compañero", le dicen.

Las cárceles, al interior, tienen sus propias reglas. Y para sobrevivir no queda más que aceptarlas. La disciplinadísima organización de los PP les permite, además, enfrentar la delicada relación con los presos comunes. Entre éstos, un número importante es el de los llamados "pelusones", para los cuales trabajar es "mal visto": a los presos políticos los llaman "giles", por el hecho de no haber caído robando ni nada por el estilo. Los dirigentes de los PP establecen relaciones, sumamente oficiales y formales, con los jefes, los "cerebros" entre los presos comunes, con el objeto de determinar normas de convivencia y de no agresión.



Y hay que acatar, por cierto. Si por ejemplo un PP va caminando por una galería y ve que dos presos comunes se están acuchillando, tiene órdenes precisas de no hacer nada, mirar para otro lado. No interferir. Asunto de reglas internas. Cualquier ruptura, explican, podría desatar una "guerra" cuyo peor costo es siempre para ellos.

Los roces, sin embargo, son inevitables. Hace dos semanas, por ejemplo, un preso común entró a robar ("domesticar", le llaman) a la galería de los presos políticos. Estos detectaron al culpable y, días después, lo golpearon duramente. No quedaba otra: en las "reglas internas", dejar pasar una cosa así equivale a permitir que se repita en forma indefinida hacia adelante.

Esa historia, normalmente, hubiera llegado hasta ahí. Pero el preso común que había sido golpeado desconoció los códigos internos: los "acusó" ante la Gendarmería. Vino el alcaide donde los PP: hay que castigar, dijo. ¿Quién fue? Nadie, por supuesto. Entonces el alcaide dijo que 10 presos políticos debían ir a las celdas de castigo. Discusiones, negociación. Bueno, cuatro: cuatro presos políticos —que éstos eligieron por sorteo— se encontraban confinados a los calabozos de castigo de la Penitenciaría, al cierre de esta edición, a causa del incidente.

—A menudo la propia gendarmería o la CNI nos envían provocadores y soplones —comenta Jesús Eugenio—. Cualquier cosa que hagamos, tenemos que asumirla en conjunto. Es el único modo de velar por nuestra supervivencia y nuestros derechos.

No exagera cuando habla de "supervivencia": tiempo atrás el preso político Gonzalo Aravena fue asesinado en la Cárcel de Valparaíso por un preso común que supuestamente intentó robarle. Y a otro PP, Víctor Zúñiga Arellano, lo mataron en el intento de fuga que ocurrió en la Penitenciaría a fines de 1985.

Con todo, los PP dicen que sus relaciones con los presos comunes son buenas: garantizan una convivencia. Los jefes, entre los presos comunes, tienen "respeto" por los presos políticos, un respeto que viene desde los primeros tiempos, los primeros PP, tras el golpe militar del 73. "Nuestros problemas no son con ellos, y ni siquiera con los gendarmes", dice el mismo Jesús Eugenio Eugenio, "sino con esos tipos que nos torturan y nos hostigan, y con esos otros que nos tienen aquí encerrados en estas condiciones".

De hecho, si un PP va caminando por una galería y de pronto lo intentan "cogotear", su primer grito de defensa es invariable: "¡Soy preso político!".

"CARCEL, CARCEL CARCEL..."

Llegamos a la Cárcel de San Miguel, una enorme mole de cemento con pequeños boquetes. Es un penal para hombres: miles de presos comunes. Esto hace que las 35 mujeres que hay allí confinadas (hasta la semana pasada eran 37, pero dos de ellas, Susana Capriles y Marta Soto, fueron intempestivamente traspasadas a provincia) no pueden salir a los patios ni moverse de una reducida galería donde las ventanillas han sido casi enteramente tapiadas. Son las presas políticas encerradas en la capital.

Nos hacen pasar por un largo y oscuro pasillo. Llegamos a un gimnasio, es hora de visita. Nos reciben las PP Soledad Sierralta y Ledy Castro, miembros del "comité ejecutivo" de las presas en esa cárcel. "Gracias a nuestras demandas y huelgas de hambre", explican, "hemos conseguido algunas cosas. Pero la vida aquí sigue siendo muy difícil. La situación higiénica es deplorable. Nos allanan en forma permanente y humillante, hasta cuando vamos al médico. No tenemos derecho a biblioteca ni a colegio, porque es una cárcel para hombres y esos servicios son ocupados por ellos. Nos quitaron el derecho a traer a nuestros hijos durante una tarde, una vez al año. Dos presas optaron por traer a sus guaguas aquí, y están viviendo con nosotras".

Se acerca Rita Peña. Dice: "A mí me detuvieron en mayo del 82, junto a mi compañero, quien tiene hoy petición de pena de muerte. A mí me acusaron por la 'ley de seguridad interior' y por la 'ley de control de armas'. Me condenaron a nueve años de cárcel y cuatro de exilio. Cuando me detuvieron, estaba embarazada: tuve a mi hijo en la prisión".

Cecilia Radrigán: "Tengo un hijo desaparecido desde 1974. A mi compañero lo mataron en lo que dijeron fue un 'enfrentamiento'. Pero me

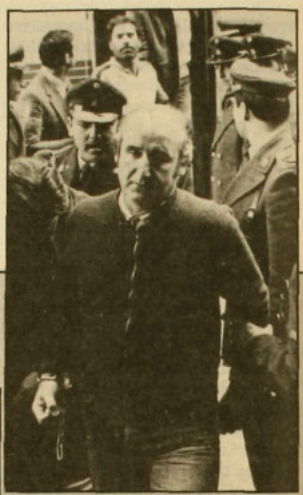
queda un hijo de 7 años, lo más hermoso que hay en la vida. Cuando mataron a mi compañero, me empezaron a buscar, hasta que caí en octubre del 81. Me torturaron durante 20 días. Ahora tengo petición de pena de muerte, pero me es difícil hacerme a la idea de enfrentar al pelotón de fusileros. Si me condenan, tal vez sea distinto. Por ahora no tengo más que seguir, aunque mi futuro inmediato no sea más que cárcel, cárcel, cárcel...".

Laura Escala Illanes: "Mi padre estuvo preso. Mi madre estuvo presa. Mi hermana estuvo presa. Mi hermano sigue preso. Mi primo estuvo preso. Ahora me tocó a mí. Me fueron a buscar a la casa, por Independencia, e inventaron una oscura historia de top-less y bailarinas y dijeron que yo era la jefa. Lo que buscan es humillarnos. Me tiraron puros cargos falsos. Soy comunista, en mi familia somos comunistas, ese es nuestro pecado".

VIOLACION, EMBARAZO Y ABORTO

Patricia Peña Díaz tiene 19 años. El pasado 4 de septiembre iba en un taxi con su novio cuando fueron interceptados por una patrulla militar. La acusaron de transportar armas —algo que ella niega— y la trasladaron a un recinto de la CNI. "Me obligaron a tomarme una píldora y comenzaron a interrogarme con gritos y groserías", relata, "a la vez que me aplicaban electricidad en los senos. Después me llevaron a una habitación donde me desnudaron y amarraron a una cama. Allí un individuo me violó y después me obligó a vestirme. Seis días más me torturaron, y luego me trajeron aquí, a la Cárcel de San Miguel".

No terminó allí su pesadilla. Dos meses después fue trasladada al hospital con una hemorragia. Delante de una gendarme, un médico le hizo un examen ginecológico y le pre-



Sergio Buschmann: "La rutina era colgarme".

Las torturas en los procesos del fiscal Torres

Los presos políticos lo dicen en forma casi unánime: "Todos nosotros hemos sufrido la tortura, pero las condiciones en que están llegando a las prisiones los acusados por casos de arsenales, clínicas y atentado, los apremios inimaginables a que han sido sometidos varios de ellos, es algo que no habíamos visto".

El abogado Hugo Pavez —que defiende a 26 de los acusados— dice a su vez: "No tenemos antecedentes de que la tortura llegara a grados tan extremadamente inhumanos en Chile como en estos casos que ahora lleva el fiscal militar Fernando Torres. Tal vez la situación es sólo comparable a los peores momentos de los años 75, 76...".

La misma tesis planteó Pavez en una querella presentada ante el Vigésimo Juzgado del Crimen de Santiago: "La aplicación de electricidad en los órganos genitales, los golpes de kárate, las vejaciones humillantes, en fin, los métodos 'tradicionales' y usuales, han pasado a parecer nimiedades frente a lo que tuvieron que enfrentar las personas encargadas reos en el llamado proceso de los arsenales...".

El médico psiquiatra Sergio Pesutić corroboró: "Sorprende la reactualización de métodos de tortura utilizados después del golpe del 73, como el uso de animales, o el empleo de pentotal, sustancia que produce lagunas amnésicas, o el simulacro de fusilamiento, o el hacer creer al acusado que mientras ratifica su autoinculpación ante el fiscal, continúa todavía en manos de sus torturadores".

RATONES EN LA BOCA

Los relatos de los presos que han padecido tales prácticas han ido acumulándose lentamente: hoy suman centenas de páginas. Por ejemplo, el actor Sergio Buschmann, detenido por el caso arsenales, entre otras cosas relató:

"Todo el tiempo, aproximadamente 16 días, me tuvieron con los ojos vendados (...). Posteriormente, me colocan electrodos en los dedos de los pies, me agregan otros en las rodillas, me amarran uno en la cabeza del pene y otro en los testículos (...). Todas las noches, menos los dos últimos días, me hicieron dormir parado. Al otro día en la mañana se da la rutina que era colgarme y darme palizas. Ellos tenían un barómetro; era que yo reventara en sangre de nariz y por los oídos. Veía yo que cuando sentía caliente chorrear algo por la nariz y por los oídos, se calmaban y me bajaban (...).

"Como al cuarto día me pasaron un ratón y parece que mostré alguna reacción extraña, porque entonces me metieron ratones en la boca, y luego me los metieron dentro de la camisa, afirmando las salidas, y después dentro de los pantalones, afirmando los pantalones con los calcetines (...). A nosotros el Fiscal nos recibió viniendo directamente de la CNI, en el momento en que veníamos de ser torturados. Por primera vez nos sacaron las vendas en las puertas de la Fiscalía Militar (...)".

Alfredo Bruno Malbrich: "(...) Tenía doloridas todas las partes del cuerpo, no podía controlar los músculos y estaba en estado permanente de espasmos y tiritones en todo el cuerpo. Los labios los tenía absolutamente destrozados, hasta el punto que me colgaban pedazos de carne de los labios (...). El capitán Téllez personalmente descargó cuatro balas de un revólver, me lo pasó diciéndome que quedaban dos tiros y me obligó a ponérmelos para que yo afirmara el gatillo con el dedo, sobre mi frente y que apretara el gatillo cada vez que yo contestara negativo a una pregunta (...)".

José Abelardo Moya: "(...) Me salían gritos como de animal por la intensidad del dolor, y el método de

guntó si quería tener el hijo. La gendarme contestó: "Doctor, cómo lo va a querer tener si fue violada". Fue la confirmación de que estaba embarazada. Volvió a la cárcel, pero prosiguieron los dolores y hemorragias. El 21 de noviembre —dos días antes de cumplir 19 años— despertó en su celda con pérdidas y abundantes coágulos. El médico diagnosticó, más tarde: "Es un aborto natural".

—Todavía estoy de pie —dice Patricia Peña—. No consiguieron destruirme. Esta tarde vienen a la cárcel un oficial del registro civil y mi novio: vamos a casarnos. Lo único que deseo es que lo que yo viví no le ocurra a nadie, nunca más.

Llegamos a la Cárcel Pública, también en horario de visita. Desde 1985, está catalogada como "penal de alta seguridad". Lo que resulta



aplicarlo eran como pinzas que me ponían en los testículos (...). Se me formaron unas costras en la boca y no podía hablar, tuve que arrancármela con las manos (...). Me di cuenta de que los testículos los tenía sangrando, me rompieron los testículos, el pene, la parte del glande la tenía toda ensangrentada (...). Entonces me llevan a una celda donde está detenido mi hijo, siento que lo golpean delante mío (...) Al rato me comunican que a mi otro hijo, de seis años, lo habían atropellado y había muerto (...). Después me dijeron que a mi hija también la iban a torturar, iban a 'abrirla' y la iban a dejar menstruando para toda la vida (...)".

JUEZA AMENAZADA DE MUERTE

Los abismantes, numerosos y largos relatos de las torturas que han sufrido los detenidos en los procesos que lleva el fiscal Torres, han desencadenado numerosas querellas, trámites judiciales y contiendas de competencia entre los tibunales civiles y los militares.

Una de las primeras diligencias fueron los recursos de amparo que se presentaron en noviembre en favor de los detenidos por el caso de arsenales: allí, entre otras diligencias, se solicitaba al tribunal que se constituyera en el cuartel de la CNI de calle Borgoño para tomarles declaración a los detenidos. Sólo el juez Aquiles Rojas le siguió la pista al detenido que tenía que interrogar (el resto se conformó con las negativas de la CNI) y pudo tomar declaración judicial a José Abelardo Moya. A petición del magistrado, el doctor Alfredo Estrada le practicó el mismo día un examen al detenido.

Entre otras conclusiones, el médico estableció: "Extensas y graves contusiones esquimóticas (...). Secuela de probable quemadura eléctrica de labio inferior y de genitales (...). Traumas en ambos oídos (...)". Este examen médico ratificó uno que le habían practicado al mismo detenido el médico jefe del hospital de la Penitenciaría, Jorge Perales, expresado en términos similares.

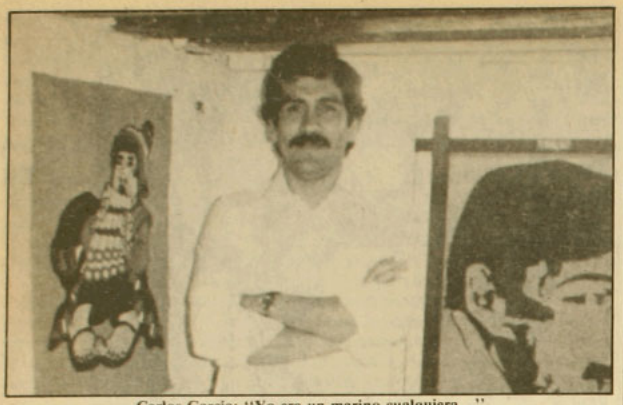
Con estos antecedentes, se presentó ante el 20 Juzgado del Crimen una querella por Moya y otros 20 detenidos. Después se fueron sumando otras querellas y recursos judiciales, como el suscitado con los casos de Carlos Pino Molina y Manuel Ubilla Espinoza, detenido en diciembre por la CNI, acusados de estar implicados en una clínica clandestina.

Ante un recurso de amparo presentado por sus familiares, el 23 de diciembre la Corte de Apelaciones resolvió que a ambos se les practicara un examen médico. La CNI no acató, situación que volvió a repetirse con una orden de traer a Pino al tribunal. Ante tal situación, el 31 de diciembre el magistrado Enrique Paillás se presentó personalmente en el cuartel de la CNI y pidió verlos. Un funcionario, que se identificó como Juan González Fernández, se negó, arguyendo que se encontraba detenido "por disposición del fiscal Torres".

El asunto terminó en un pleno de la Corte Suprema, la que acordó —el 29 de anero— "representar al señor director de la CNI que su personal no ha debido impedir el cumplimiento de las resoluciones judiciales acatadas por la Corte de Apelaciones de Santiago, ni aún por orden del fiscal militar, señor Fernando Torres Silva".

El fiscal de la Corte Suprema, en su carácter de "ministerio público", es el encargado de estudiar las irregularidades que se producen en los procesos. Fue este ministerio el que ordenó a la fiscal de la Corte de Apelaciones de Santiago, Mónica Maldonado, que se constituyera en la Cárcel Pública para constatar el estado de los detenidos Pino y Ubilla. Ella llevó a cabo esa misión los días 7 y 8 de enero, tras lo cual entabló una denuncia en el 20 Juzgado del Crimen. En la fundamentación de los delitos cometidos en contra de Pino y Ubilla por parte de la CNI, la fiscal Maldonado señaló: "El reo Carlos Pino presentaba una inflamación y edema que abarcaba toda la pierna izquierda y que al presionar se quejaba de dolor y una aureola blanca se marcaba en el lugar que se presionaba con mis dedos". Y con respecto a Ubilla denunció "cicatrices en las muñecas, especialmente en la mano izquierda y en el pecho".

Para ella, sin embargo, hubo una desagradable sorpresa: en los días siguientes, recibió diversas amenazas de muerte, extensivas a su familia. El viernes 30 de enero la Corte Suprema dispuso que se le brindara protección policial. □ P.A.



Carlos García: "Yo era un marino cualquiera..."

bastante irónico si se observa su estado actual: con sus paredes agrietadas, terremoteadas, carcomidas por la humedad, parece a punto de venirse abajo. También es considerado un penal "de castigo": de hecho, fue reabierto el temible "metro", calabozo de castigo que había sido clausurado en 1982 por sus condiciones "insalubres e inhumanas".

En la actualidad hay recluidos allí 56 PP. Están ubicados en una galería propia, la 5, lo que les evita por lo menos el problema del contacto cotidiano con los presos comunes. Aquí encontramos al más antiguo (por tiempo de permanencia y por edad) de los presos políticos: Alfonso Ogalde tiene 78 años y sufre de hipertensión. Por él se han realizado numerosos intentos de cambio de pena de prisión por excarcelación, "por razones humanitarias". No han prosperado, pese a que tiene visa de seis países europeos. Dice:

—Soy un socialista de toda la vida, un socialista sin apellido. El mismo día del golpe militar, cerca de Polpaico, donde vivía, mataron a mi hijo de 17 años. Vamos a tratar de cobrarlo, me dije. Lo evalué en diez milicos. Lo malo es que me pillaron con armas en la casa antes de que alcanzara a hacer nada. Luego me tiraron los cargos que se les ocurrió, y me condenaron a 20 años. Y aquí me ve.

Raúl Blanchet: "Uno de nuestros problemas más graves es el hostigamiento permanente que sufren los familiares y amigos que nos visitan, que van desde seguimientos y allanamientos hasta amenazas de muerte, como le ocurrió a mi esposa hace un tiempo cuando llegaba a su oficina: un auto intentó atropellarla y le dijeron que la iban a matar a ella y a mi hija. Todo esto es increíble. Es como un mal cuento de iras, de pesadillas. Yo estoy aquí acusado de 'atentar contra bienes públicos'. Como mi condena es de 5 años y pronto se va a cumplir, empiezan a inventarme otros cargos. Ahora me acusan de haber ingresado ilegalmente al país, en circunstancias de que yo volví sin prohibición alguna, tranquilamente, por el aeropuerto, con mi hija en una mno y mi raqueta de tenis en la otra. Y ellos eso lo saben".

MARINO, CONDENADO A MUERTE

Catorce presos políticos tienen hoy petición de pena de muerte. Tres de ellos tienen sentencias suspendidas. Y uno tiene condena, en primera instancia. Carlos Arturo García —de 33 años— es el condenado a muerte. Dice:

—En agosto de 1973 yo era un marino más, en la Armada, donde me había especializado en electrónica. Ocurre que en ese mes de agosto comenzó a hacerse evidente el movimiento golpista al interior de la institución, y algunos miembros de la tropa manifestamos nuestro descontento. Entonces los servicios de inteligencia de la Armada iniciaron un operativo y, semanas antes del golpe, me detuvieron y me condenaron a tres años de prisión con la acusación de no haber informado a mis superiores sobre ese descontento en la tropa. Hasta ese momento yo no tenía preparación, ni conciencia, ni militancia, nada de eso. Pero me encerraron en la Cárcel de Concepción y allí, en el contacto con otros presos, fui aprendiendo, tomando conciencia. Salí libre en 1976 y, dos años después, opté por combatir a fondo a este régimen, pasando a la clandestinidad. Me detuvieron en 1981 y me torturaron junto a mi esposa y mi hija, una guagua de un año y medio. Y ahora me tienen condenado a muerte. Lo acepto, asumo mi responsabilidad. No puedo darme el lujo de dejarme vencer por el miedo.

Uno de los problemas que señalan con mayor insistencia los presos políticos es la larga duración de los procesos que se les siguen, de los cuales el 95 por ciento está en manos de la justicia militar. Son numerosos los procesos que superan ya los cinco años, y algunos llegan ya a los ocho, tiempo en el cual no se ha dictaminado sentencia y se les somete a "prisión preventiva". También alegan la desproporción de las condenas. Jorge Martínez Muñoz ingresó ilegalmente al país en noviembre de 1978. Días después, fue detenido por azar en un allanamiento: allí se comprobó su ingreso ilegal. Tiene, por este motivo, una condena de 15 años de prisión.

—Oficialmente, el gobierno no reconoce la existencia de presos políticos —dice la abogada Verónica Reyna, de Fasic (Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas)—. Pero al mismo tiempo son claras las discriminaciones que ellos sufren con respecto a los presos comunes. No cuentan, por ejemplo, con beneficios carcelarios, como salida dominical, o diaria, o libertad condicional o vigilada, que son beneficios de los que goza un preso común después de ciertos años y de manifestar buena conducta. Sólo una ínfima parte ha podido gozar de esos beneficios.

Agrega: "En 1975 se dictó el decreto supremo 504, que permitía conmutar penas de prisión por extrañamiento. Ocurrió entonces que muchos países comenzaron a otorgar visas para los presos políticos. Ese ha sido uno de nuestros trabajos en Fasic durante estos años. Nos permitió obtener el extrañamiento de numerosos presos políticos. Pero vino la Constitución de 1980 y cambió la situación. Se 'apagó la luz' en 1982, cuando conseguimos el extrañamiento de 20 presos. En los años siguientes los extrañamientos se obtuvieron por goteras, uno o dos casos por año. Y con la ley antiterrorista cada logro de extradición para un preso político se transforma casi en un milagro". □

Grupos económicos y sector forestal

Juguemos en el bosque

Patricia Moscoso



Archivo "Chile Forestal"

Con un millón de hectáreas de pino insigne, Chile es el país que cuenta con mayores recursos forestales en el mundo. Es también el que tiene la mayor superficie potencial para expansión del cultivo del pino. Sin embargo, su participación actual en el mercado de este rubro no supera el diez por ciento. La situación podría variar favorablemente a fines del siglo, cuando los bosques alcancen su grado pleno de madurez. Pero, para su máximo aprovechamiento, habría que incrementar significativamente la infraestructura. Así, con más plantas procesadoras y más aserraderos, en vez de los 300 millones de dólares que actualmente genera el sector, podría exportarse hasta 1.200 millones de dólares al año.

Tomando en cuenta estos antecedentes, economistas locales sugieren que la riqueza forestal podría reemplazar, o complementar, las entradas que deje de generar el cobre si persiste la caída del precio del metal rojo en el mercado internacional.

De acuerdo a un cálculo del Banco Mundial, la infraestructura necesaria para el óptimo aprovechamiento de los bosques chilenos costaría aproximadamente unos 2.000 ó 2.500 millones de dólares. Aparentemente, los empresarios nacionales no tendrían tales recursos para enfrentar el desafío. Tampoco se ve la disposición de capitales privados extranjeros para asumirlo. Sí podrían hacerlo, en cambio, los organismos financieros internacionales, como el Banco Mundial u otro, pero ello demandaría una mayor intervención estatal en la propiedad del sector forestal, que hoy se encuentra fuertemente concentrada en el sector privado.

En otros países donde la industria forestal tiene un rol importante en la economía, el Estado asume un cierto control en el sector. En Chile, sin embargo, la propiedad de los bosques e industrias está casi exclusivamente en manos privadas, nacionales y extranjeras, especialmente en el rubro de la industria de celulosa y papel y en la de tableros (masisa, cholguán). En la industria de aserramiento la propiedad es más diversificada, pero también es notable la presencia de grandes complejos industriales.

No siempre fue así.

Con anterioridad a 1973, la Corfo poseía bosques e industrias de celulosa de los que se desprendió a partir del proceso de privatización que siguió al derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular. Con todo, el Estado continuó jugando un papel importante en el sector forestal, por la vía de subsidio a la forestación, que alcanzó a una cifra cercana a los setenta millones de dólares en el período comprendido entre 1976 y 1985. Más del cincuenta por ciento de estos recursos fueron a parar a manos de los grupos ya establecidos en el sector (Matte y Angelini) y de los nuevos que se introdujeron a partir de la década del 70: Vial y Cruzat-Larraín.

Además de concentrar el subsidio, fundamentalmente por la inexistencia de mecanismos de canalización estatales que aseguraran una distribución más equitativa, los grupos lo utilizaron a veces ilegalmente. El decreto ley pertinente establece que el subsidio a la forestación debe entregarse a quienes planten en zonas desprovistas de vegetación económicamente utilizable. Pero subrepticiamente se han destruido miles de hectáreas con bosque nativo (cuyo crecimiento tarda más que el del pino). Por esta razón la empresa Mininco, perteneciente a la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC, del grupo Matte) debió cancelar una multa de cincuenta mil dólares en el año 1983.

De cualquier forma, el subsidio estatal ha contribuido a acentuar la concentración de la propiedad en el

sector forestal, según se indica en un estudio realizado por Vicente Paeile, investigador del Grupo de Investigaciones Agrarias (GIA).

EL NEGOCIO DE LOS GRUPOS

La tesis de Paeile es que en el marco de la economía neoliberal que se impuso bajo el régimen militar, la actividad forestal se constituyó desde un primer momento en un sector importante, por sus ventajas comparativas y su potencial exportador. Así, a los grupos tradicionales que ya tenían una ingerencia en el sector se sumaron los emergentes (Vial y Cruzat-Larraín). Estos compraron las tres plantas de celulosa y los bosques que tenía la Corfo en 1977. Un año antes, la Corfo también había vendido las acciones que poseía en la CMPC y en la empresa Masisa, la mayor en el rubro de tableros. Estas incrementaron el patrimonio de Matte y Angelini, respectivamente.

Tanto el grupo Vial como Cruzat y Larraín iniciaron un plan de industrialización en torno a la producción de papel y celulosa, campo dominado por los Matte. Vial, que había comprado Inforsa, se asoció a capitales españoles para levantar una planta de cartones corrugados y papeles, la Sudamérica. También incursionó en el rumbro de tableros con la empresa Mapal. El binomio Cruzat-Larraín adquirió a través de Copec la planta de Celulosa Arauco y Constitución, la principal exportadora mundial de celulosa cruda. Angelini consiguió el control del 65 por ciento de las acciones de Cholguán y el 18 por ciento de Masisa (las dos empresas más importantes en el rubro de maderas aglomeradas).

La crisis financiera que afectó a los grupos Vial y Cruzat-Larraín en 1982 determinó un nuevo reacomodo de los empresarios en el sector forestal. Matte y Angelini incrementaron su dominio y entraron a la industria mayores capitales extranjeros. Angelini vendió su participación en Masisa a capitales árabes (Bin Mahfous) y compró un 42 por ciento de las acciones de Copec, lo que le permitió pasar del rubro tableros al de la celulosa al entrar a ser copropietario de Celulosa Arauco y Constitución. Angelini también se vinculó con el grupo neozelandés Carter Holt Harvey para levantar una planta de tableros de exportación. Con este grupo formó luego una sociedad inversora, Inversiones y Desarrollo Andes, con la cual acrecentó su dominio en Copec a fines del año pasado.

El grupo Matte se concentró en ese período en modernizar sus plantas de celulosa y reforzar la plantación de bosques. Y también entró en negocios con los neozelandeses a través de Fletcher Challenge, la empresa más grande de Nueva Zelandia. A aquéllos les vendió la mitad de las acciones de Papeles y Bosques Bío-Bío, y 36.000 hectáreas de bosques. De esta operación se valió para comprar Inforsa y consolidar su hegemonía en el mercado de la celulosa y el papel de

OPINION

Ganancias privadas, pérdidas públicas

Gonzalo D. Martner

Desde que en 1982-83 colapsara el "ajuste automático" y la economía se sumiera en una de las peores crisis del siglo, el interés principal del régimen ha sido el de revertir la estatización de la economía. Aquella se produjo por la quiebra de los principales grupos económicos y del sistema bancario, que pasaron a manos del Estado. Para intentar sortearla se volvió a aplicar un viejo adagio: "ganancias privadas y pérdidas públicas". Luego de que el Estado absorbiera pérdidas cifradas en miles de millones de dólares, la privatización acelerada que hemos vivido en los últimos meses, siendo una "posición de principios" en nombre de la libertad como la entienden quienes nos gobiernan, es también un asunto de cálculos estrechos: ante la eventualidad de cambios políticos en los próximos años, más vale tener un Estado disminuido. De paso, el ministro Büchi ha agregado al baile de las privatizaciones del "área rara" empresas que habían permanecido estos trece años en manos del Estado.

Las modalidades de venta de las empresas no son precisamente un ejemplo de cautela del interés nacional. En las 23 empresas que están siendo privatizadas, la diferencia entre el valor patrimonial y el valor de venta alcanzará un monto cercano a los mil millones de dólares, con el agravante de que el Estado dejará en el futuro de percibir las utilidades —por unos 75 millones de dólares anuales— que estas empresas generan. Con cuatro años de estas utilidades, se obtendría los mismos recursos que van a producir las privatizaciones. Se lesiona así la capacidad de ahorro público, en circunstancias en que éste ha sido históricamente la fuente principal de financiamiento de la inversión en el país.

El año que se inicia se anuncia como el de la consolidación de un nuevo empresariado monopólico. Este se encuentra hegemonizado no ya por los grupos que habían emergido al amparo de la acumulación rápida derivada de actividades especulativas ligadas a la intermediación financiera (los casos más connotados fueron los de Cruzat y Vial, que llegaron a construir enormes imperios y... amasar enormes deudas), sino por conglomerados tradicionales. Estos se han construido históricamente a partir de la apropiación privada de los recursos naturales de los que dispone la nación (Matte en la actividad forestal, Angelini en la actividad pesquera), al tiempo que se asocian aceleradamente al capital transnacional.

El proceso actual está provocando una profunda transnacionalización de la economía nacional, mucho mayor que la ocurrida en los trece años anteriores. Capitales externos controlan el sesenta por ciento de los fondos previsionales de los trabajadores y han aumentado su presencia en la banca nacional y en actividades industriales claves. Es el caso del sector forestal, con la masiva llegada de capitales neozelandeses (Papelera y Copec), y de la industria de alimentos, con la llegada de capitales alemanes (CCU) y españoles (Indus). Ello no se ha traducido en la creación de nuevas capacidades productivas. A la vez, la disminución de la deuda externa en el corto plazo que estas inversiones permiten se verá ampliamente compensada con las futuras repatriaciones de ganancias. Se estimula así el estrangulamiento externo, factor desencadenante de una crisis de la cual el país, cinco años después de iniciada, aún no se recupera.●

CONTROL DE LOS PRINCIPALES COMPLEJOS INDUSTRIALES-FORESTALES SEGUN AGENTES ECONOMICOS

	Hasta 1977	1978-1982	1983-1985	1986
Industria de pulpa y papel				
Copec	E (Corfo)	GEE (Cruzat-Larraín)	Intervención estatal	GE (Angelini) (1)
CMPC	GE (Matte)	GE (Matte)	GE (Matte)	GE (Matte) (2)
Inforsa	E (Corfo)	GEE (Vial)	Intervención estatal	GE (Matte)
Industria de tableros				
Cholguán	GE (Angelini) y otros	GE (Angelini)	GE (Angelini)	GE (Angelini)
Masisa	Empresarios locales	Empresarios locales GE (Angelini)	EX (Bin Mahfouz) GE (Angelini)	EX (Bin Mahfouz)
Industria del aserrío (3)				
Copihue-Bosques de Chile	Cía. Chilena de Fósforos	GEE (Banco de Talca)	EX (Shell, después de intervención est.)	EX (Shell)
Forestal Carampangue	—	EX (Wolsram Inv.)	EX (Wolsram Inv.)	EX (Wolsram Inv.)

EX : capital extranjero.
GE : grupo económico.
GEE : grupo económico emergente.
E : estatal.

(1) Con control creciente por parte de Carter Holt Harvey de Nueva Zelandia.
(2) Con control creciente por parte de Fletcher Challenge de Nueva Zelandia.
(3) Se refiere sólo a los principales complejos estructurados a partir de grandes aserraderos, ya que los complejos estructurados en torno a la industria de pulpa y tableros también cuentan con grandes empresas en esta industria.

Fuente: Grupo de Investigaciones Agrarias (GIA).

diarios (además de los papeles corrugados). De paso, igualó a Angelini en la propiedad de bosques (cada grupo tiene un 47 por ciento de la superficie plantada en la zona donde se ubican las plantas de celulosa).

LA CONEXION NEOZELANDESA

El control de la propiedad de los bosques es considerado por el Banco Mundial como uno de los obstáculos para la entrada de capitales extranjeros a la industrialización del sector forestal: quien tiene los insumos es quien determina finalmente su aprovechamiento. En este sentido, los expertos locales señalan que el grupo Matte ha tenido una posición muy cerrada con el objeto de mantener su dominio en el mercado interno de la celulosa y papeles. El problema también es detectado por otros empresarios nacionales, quienes señalan que para invertir en maquinaria sofisticada es preciso tener el respaldo de un bosque. No es casual que en Chile la industrialización de la pulpa (celulosa), que significa un 64 por ciento de las exportaciones forestales, esté controlada por los propietarios de las mayores plantaciones de bosques de las zonas más significativas de consumo.

Hay más.

Vicente Paeile considera que la entrada de capitales neozelandeses y su significativo control en los recursos forestales chilenos debería ser cuidadosamente analizada. La penetración aquí, señala, no se refiere solamente al control económico sino también a la dependencia tecnológica.

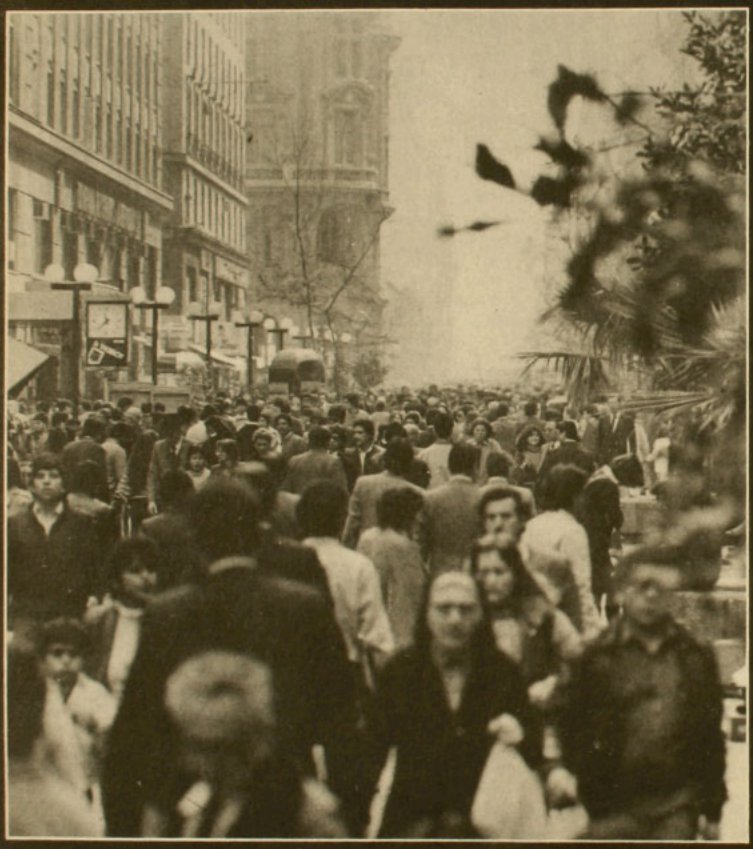
En este plano, el Instituto Forestal jugó un rol importante hasta 1973, apoyando al sector forestal en sus demandas de asesoría técnica. Posteriormente, este instituto se transformó en un organismo burocrático y la asesoría se suplió con consultores neozelandeses. A partir de 1976 se establecieron vínculos más fuertes con empresas de servicios de ese país, las que hasta hoy se relacionan con los empresarios locales. De allí a la compra de capacidad instalada hay un solo paso.

Nueva Zelandia es el segundo país poseedor de recursos forestales en la escala mundial. Lo que temen algunos investigadores es la "desnacionalización" de los recursos chilenos. Y esto, dicen, significaría una grave dificultad en caso de que el fisco quisiera cambiar de políticas en el sector forestal, porque si efectivamente se piensa aprovechar los recursos forestales en el real desarrollo del país, el Estado debería tener un mayor control sobre este sector y las riquezas que genera.

Dice Paeile: "El principal argumento para justificar la intervención estatal es que gran parte de la ganancia que se genera en el sector forestal se debe a las ventajas comparativas del país (en especial por factores climáticos) y no por un mejor manejo empresarial o sofisticada tecnología. Esto, sin contar con las ventajas adicionales que ofrece el Plan Laboral, que ha permitido a los empresarios bajar significativamente sus costos en la ocupación de mano de obra".

Finalmente habría que agregar que la infraestructura vial portuaria que se ha necesitado para el traslado y embarque de los productos forestales la ha construido el Estado con aporte de créditos extranjeros que paga todo el país. □

¿su publicidad?
...en revista APSI



APSI

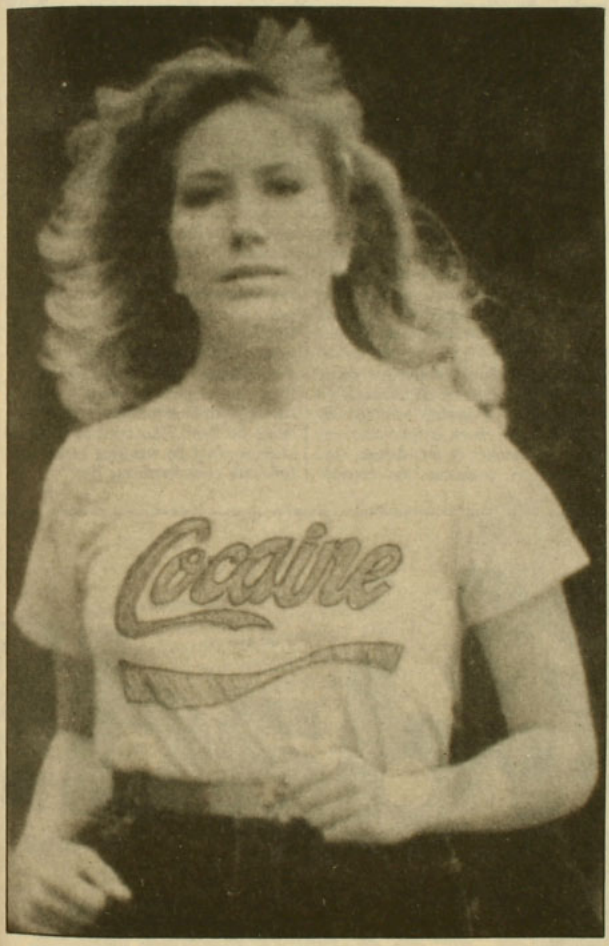
10 años creciendo
junto a nuestros lectores
porque somos más
y nos creen más

Consulte al 775643 / departamento de publicidad

Propuesta

Libertad para la cocaína

Felipe Romon



La originalidad del doctor Ernest Van Den Haag, profesor de derecho en la Universidad Católica de Fordham, en Nueva York, es que está a favor de la legalización del comercio de la cocaína. Y no por un liberalismo subversivo. No, porque Van Den Haag, renombrado especialista en los círculos académicos por su ardorosa defensa de la pena de muerte, se confiesa sin empachos como "muy conservador". Sus argumentos a favor de la legalización de la "diosa blanca" son estrictamente económicos.

"Mi posición –dice Van Den Haag, con un tono acerado, mientras su rostro se asoma entre dos bocanadas de humo de su puro– es simple. Las autoridades norteamericanas interceptan, según sus más optimistas estimaciones, un diez por ciento de las importaciones de cocaína que provienen de América del Sur. Para esa tarea, gastamos mil quinientos millones de dólares por año. Primer punto: sería mejor gastar esa suma en educar a nuestra bella juventud. Segundo: no sólo es inútil esta prohibición de la droga, sino que además nociva. Ella alimenta la corrupción. Recientemente en Brooklyn, toda una comisaría de policías fue sorprendida llenándose los bolsillos de plata extorsionando a los proveedores. Igualmente, esta prohibición ha creado un mercado paralelo de miles de millones de dólares que escapa completamente al control del fisco. Un último punto: por la prohibición, la cocaína cuesta, mal que mal, cincuenta dólares por gramo, circunstancia que alimenta los actos criminales de esos tipos que roban o matan para proveerse de coca. Con mayor razón, entonces, se concluye que hay que legalizarla. Vendida en farmacias, el gramo costaría dos o tres dólares".

Limpiándose las cenizas que ha desparramado sobre su chaleco, prosigue: "Y si he hablado de prohibición es porque la actual situación no es muy diferente a la prohibición del alcohol en los años 20. Entiéndame, yo no tengo nada en contra del principio filosófico de la prohibición; yo no soy un liberal, muy por el contrario. Pero estimo que las leyes y su aplicación tienen sentido sólo si son eficaces. El robo, el asesinato son actos ilegales y la lucha contra esos actos es, a Dios gracias, relativamente eficaz. Pero ese no es el caso de la droga. Claro, por supuesto que habría una solución legal, que sería secar en la cárcel por cinco años al adolescente que tocara su primera 'línea' de coca. Pero ningún juez norteamericano tomará alguna vez esa decisión".

Rechazando de un manotazo el argumento según el cual las medidas de legalización convertirían a Estados Unidos en una sociedad de cocainómanos, el doctor Van Den Haag afirma: "Estuve en Vietnam. Allá todo el mundo consumía drogas, porque estaba disponible en abundancia y en forma prácticamente gratuita. Pocos se convirtieron en adictos dependientes y, una vez retornados a Estados Unidos, la mayoría de los soldados la dejó completamente. Se exagera en forma considerable el asunto de la 'dependencia' con la coca. La dependencia alcohólica es mu-

cho peor. Un cocainómano destetado puede recuperarse en *quince días*. Después deberá encontrar el por qué carburaba en esa onda, pero esa es otra historia. Digamos que siempre va a existir un núcleo irreductible: actualmente, el seis por ciento de los consumidores de coca consumen el sesenta por ciento de la droga que circula. El fin de la prohibición del alcohol trajo como consecuencia sólo un aumento marginal de los casos de alcoholismo. Pero la droga es menos aceptada, ya que, culturalmente, no está incorporada en nuestras tradiciones como el alcohol''.

PARA HACERSE UNA IDEA

Sobre el asunto existen pocos estudios. Se encontrará, si uno se interna, una tesis del doctor Steven Wisotsky, profesor de derecho de la Universidad de Wisconsin, titulada ''Futilidad de la prohibición''; declaraciones del economista Milton Friedman, también a favor de la legalización; y un debate en la revista ''Harper'', en diciembre de 1985, entre juristas, sicólogos y representantes de la Drug Enforcement Administration (DEA), la agencia federal que lucha contra la droga.

En términos generales, los juristas y economistas le dan poca importancia a los problemas de marketing de una droga vendida libremente (¿en qué forma y en qué cantidad se distribuirá?). El debate se enriquece, además, con puntos de vista de aquellos —religiosos o laicos— que consideran que la sola condena moral, con el argumento del pecado o la reprobación afectiva, puede tener sinceramente un efecto disuasivo entre quienes consumen la droga. El propósito aquí no es, en todo caso, explorar los detalles de este debate, sino que exponer, friamente, los mecanismos de esta economía, ya que *sí es una* economía, con su mercado, su Bolsa, sus agentes financieros. También con sus banqueros. ''El negocio de las drogas —afirma en el *Wall Street Journal* Roy Black, uno de los abogados de los grandes traficantes de Miami— es pura y simplemente una cuestión de capitalismo, un negocio de oferta y demanda''. O, por citar a Alan García, Presidente de Perú: ''La coca es la única multinacional de América Latina que funciona verdaderamente bien''.



Cultivo de coca en Colombia: más rentable que la mariguana.

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

Este mercado representa, según la DEA, unos treinta mil millones de dólares (según cifras de 1984), sólo en lo que concierne a la cocaína. El consumo global —barbitúricos, mariguana, heroína, coca— debe elevarse por sobre los ochenta mil millones de dólares. Para hacerse una idea, el déficit estadounidense, antes de 1983, era poco menos de cien mil millones de dólares. (La deuda externa chilena es de 22 mil millones de dólares).

No deja de ser cierto que el fisco norteamericano no toca ni una pizca de toda esta industria. Pero el Estado, indirectamente, termina por profitar. En 1971 el excedente en liquidez de la rama de Miami de la Federal Reserve Bank (este excedente es la diferencia entre las divisas exportadas con respecto a las importadas) era de 89 millones de dólares. El año pasado era de seis mil millones de dólares. Y un fenómeno de excedentes similar se verifica hoy en Los Angeles, ya que California está pasando a reemplazar a Florida como centro financiero de la droga.

LOS COLOMBIANOS NO SE CONTENTABAN

Hace quince años, la producción de cocaína era una muestra patente de la artesanía local en ese rubro: quinientos kilos por año, a todo dar. La mercadería que más se comercializaba en ese entonces era la mariguana (cuyo cultivo fue legalizado en 1973 en Oregón y dos años más tarde en Alaska, antes de ser nuevamente prohibido). Ese mercado era copado en un 95 por ciento por los mexicanos.

Pero en 1975, bajo la presión estadounidense, el gobierno mexicano inició la práctica de fumigar las plantaciones de mariguana con copiosas dosis de Paraquat, un herbicida tan venenosamente potente que fue, a su vez, prohibido: achicharraba los pulmones y provocaba lesiones renales a los consumidores norteamericanos y también a los campesinos mexicanos.

Abandonado por los mexicanos, el mercado fue retomado por los colombianos, que empleaban a pescadores de cangrejos cubanos cesantes desde que Nassau les prohibiera navegar en aguas de las Bahamas. Rápidamente Colombia alcanzó el dominio del setenta por ciento del mercado estadounidense de yerba. Pero los colombianos no se contentaban sólo con la "marimba". Por un efecto perverso, la lucha en las fronteras contra el tráfico de mariguana comenzó a favorecer el desarrollo de la producción de cocaína, que es mucho menos engorrosa de transportar y más rentable, ya que su valor por kilo era de entre ochenta mil y cincuenta mil dólares.

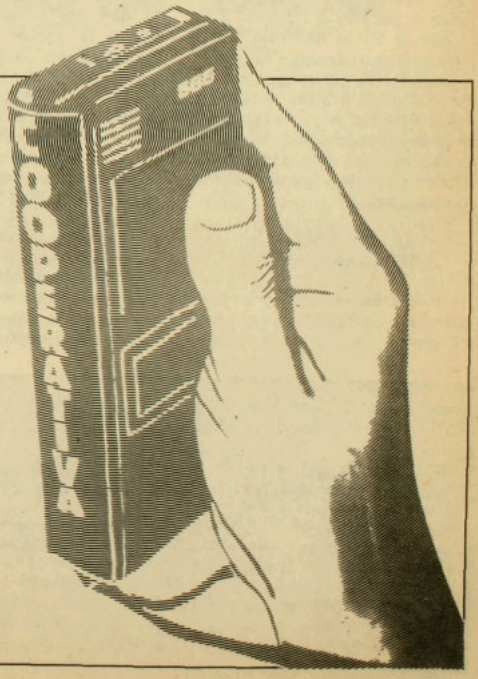
Paralelamente, por esos tiempos, los gustos de los norteamericanos cambiaron. Se pasó del vulgar "pito" a la línea energizante; de los niños de la alucinante flower-power a los grandes nenes histéricos de Wall Street. En Miami, mientras el *cash surplus* (excedente en efectivo) del Banco Central se hinchaba, en la calle "la guerra de las drogas" estallaba haciendo estragos. La Uzi, la ametralladora israelí, y el Mac 10 estadounidense se convirtieron en herramientas cotidianas, como los cortaplumas en los bolsillos de los boys-scouts. Los boys en cuestión eran colombianos que intentaban sacar del mercado a los cubano-riqueños (ver *Scarface* —*Caracortada*— de De Palma). A veces las balaceras eran entre compatriotas. Siempre por asuntos de negocios. Era la época de oro de Miami Vice.

Luego, se entró de lleno a la era del consumo masivo: de 14 toneladas de coca en 1976, los estadounidenses saltaron a 45 toneladas en 1982. Los

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.





Miami: arresto de cocainómanos.

precios, durante ese tiempo bajaron: de 65.000 dólares el kilo en 1982 a 30.000 dólares en 1985. Para la DEA, las razones de esta baja en el precio se explican por una "crisis de sobreproducción" y una "saturación del mercado" en los años 82-83, según los términos de sus propios informes. El excedente de divisas descendió. Las familias cubanas enfundaron sus Uzi. Simultáneamente, los policías encargados del "vicio" en Miami se habían reforzado. Por ello, hoy en día Los Angeles se ha ido convirtiendo poco a poco en una ruta más interesante y es allí donde los próximos ajustes de cuentas podrían producirse.

DIVISAS SUCIAS, DIVISAS LIMPIAS

Para los pequeños y medianos empresarios colombianos de la droga los tiempos ya no son tán fáciles. Algunos fallan, a veces por arrestos, a veces por una ráfaga loca, pero siempre en beneficio de las grandes multinacionales. Y además, porque el personal, forrado en coca hasta las narices, de repente no es confiable. En resumen, la industria se estabiliza. Los "expertos en marketing" constantemente buscan renovar la variedad de los productos. En 1984 dieron con el *crack* (cristal de coca). Nuevos horizontes financieros: según el *Wall Street Journal*, la gran campaña de promoción de aquél apuntará en dirección a Europa.

En todo este proceso, el arresto de un traficante no vale un peso, no sube de nada. El *Wall Street Journal* hizo un trabajo de contabilidad sobre la distribución de las ganancias obtenidas a partir de 300 kilos de coca colombiana: el productor sudamericano, al inicio del proceso, alcanza una ganancia neta de 4 a 5 millones de dólares; el pequeño traficante reducidor neoyorkino se embolsa apenas 3.000 míseros dólares. El encargado del transporte, el mayorista y el distribuidor de Miami —justo en medio de la cadena entre el productor y el reducidor— ganan entre 900.000 y 200.000 dólares.

¿Qué se hace esa plata? Al parecer, a veces, como lo sostiene el profesor Wisostky en su tesis, los billetes van a parar a los bolsillos de organizaciones como el M-19 colombiano, Sendero Luminoso o los cubanos anticastristas exiliados del grupo Omega 7. Pero no hay que alarmarse, porque lo más común es encontrar los narcodólares en las cajafuertes de los bancos estadounidenses. El tránsito del dinero es inverso al de la droga: en primer lugar —higiene obliga— hay que hacer salir las divisas "sucias". Depositado en una cuenta cualquiera caribeña (la isla de Anguilla, por ejemplo, que en 1980 tenía 3 bancos y ahora cuenta con 96, aunque uno sólo con cajafuerte: los billetes allí no tienen ni siquiera el tiempo de acumular polvo), el dinero se hace volver, ahora ya "limpio", a los Estados Unidos.

Los banqueros no siempre conocen el origen de estas fortunas. Probablemente, tienen sus ideas ya formadas al respecto, pero una ley adoptada en 1978 limita su curiosidad: para poder entregar información a un investigador privado o público sobre una cuenta, el banquero debe primero pedirle autorización a su cliente. Los grandes "ahorristas", eso sí, tienen una traba: deben llenar un formulario de transacción de divisas por todo depósito en efectivo superior a 10.000 dólares. Con todo, el flujo de divisas de contrabando hacia Estados Unidos no debiera acabar tan rápido. "Mal que mal —afirma un agente del Tesoro norteamericano—, los bancos estadounidenses siguen siendo los más seguros".

¿Querría usted, después de eso, legalizar la coca? • *(Le Nouvel Observateur)*.

SUSCRIPCIONES APSI

Suscripción Anual Nacional (26 números)

Correo Certificado	$ 5.200
Por mano (Santiago)	$ 4.600
Por mano (I a XI Regiones)	$ 4.700
Por mano (XII Región)	$ 5.000
Retira personalmente	$ 4.000

Suscripción Anual Internacional (26 números)

(Correo Aéreo Certificado)	
América Latina	US$ 90
Europa, EE.UU. y otros países	US$ 100

Llame al 775643 o al 775450, o envíe su cheque en pesos o dólares a
APSI LTDA.
Alberto Reyes 032
Providencia
Santiago — Chile

Testimonio de un embajador norteamericano

Allende y los otros

Nathaniel Davis



Nathaniel Davis, Salvador Allende y Clodomiro Almeyda (ministro de Relaciones Exteriores) el dia en que el embajador norteamericano presentó sus cartas credenciales.

Nathaniel Davis fue el embajador de Estados Unidos en Chile desde fines de 1971 hasta siete semanas después del golpe militar. Como tal, se convirtió en un muy singular testigo —y probablemente, en muchos casos, actor— de los reverberantes acontecimientos que desembocaron en la caída del gobierno de la Unidad Popular.

En sus recientes memorias, "Los dos últimos años de Salvador Allende" (Editorial Plaza & Janés), Davis narra minuciosamente casi todos esos hechos. Las excepciones conciernen a asuntos de los servicios de inteligencia de su país, sobre cuya revelación se le exigió censura. Con todo, y considerando el cargo que Davis desempeñó durante esa época y sus particulares puntos de vista acerca de ciertos sucesos y personajes. Ofrecemos a nuestros lectores algunos fragmentos de su relato.

Las elecciones de 1970

El 4 de septiembre de 1970, los chilenos dieron a Salvador Allende una mayoría del 36,3 %, seguido por Alessandri con el 35 %, y Tomic con el 27,8 %.

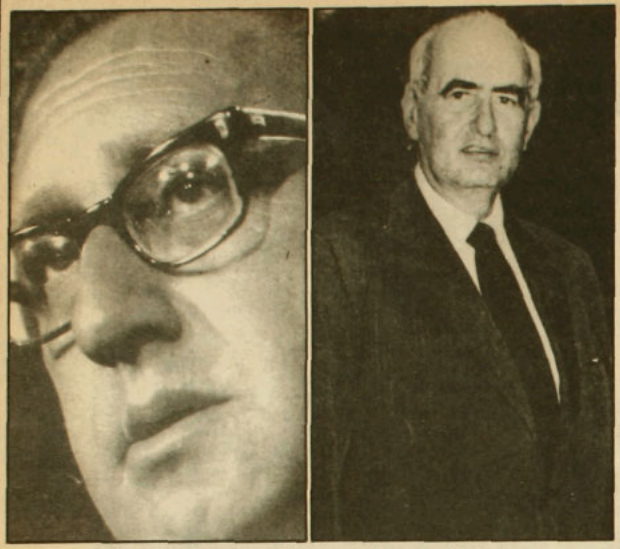
El resultado de las elecciones fue recibido con desánimo en buen número de capitales del hemisferio occidental. Parece que en Washington Richard Nixon y Henry Kissinger estaban furiosos. Al describir la reacción del Presidente, Kissinger dijo que "Nixon estaba fuera de sí" y añadió que el Presidente culpó al Departamento de Estado y al embajador Edward M. Korry por el resultado.

Thomas Powers, en su libro sobre el director de la CIA, Helms, narra un encuentro, a mediados de octubre, cinco semanas después de las elecciones chilenas, entre el Presidente Nixon y el embajador Korry:

—Kissinger preguntó a Korry si quería hablar con el Presidente. Nixon se encontró con ellos en la puerta y sorprendió a Korry, mientras la puerta se cerraba, pegando con el puño en la palma de la mano y gritando: "¡Ese hijo de puta! ¡Ese hijo de puta!" La expresión en el rostro de Korry interrumpió la perorata de Nixon. "Usted no, señor embajador... Es ese bastardo de Allende".

Entonces empezó un monólogo explicando cómo pensaba aplastar a Allende, pero luego Korry repitió el aviso que le había hecho a Kissinger (que el apoyo norteamericano a un golpe militar en Chile podría ser contraproducente), y, a pesar de la determinación de Nixon de bloquear a Allende, pareció algo desconcertado.

Nixon tenía los nervios a flor de



Henry Kissinger y Agustín Edwards: desayuno de trabajo.

piel por la cuestión de Chile. El mismo escribe que "un hombre de negocios italiano, cuando me visitó antes de las elecciones en Chile, me había advertido: 'Si Allende ganase, con Castro en Cuba tendrá usted un sandwich rojo en Sudamérica. Y posiblemente todo se vuelva rojo'". Ese "sandwich rojo" debía ser todo un bocadillo de pisos: seis mil kilómetros de sociedades heterogéneas y regímenes estarían aprisionadas entre dos enormes rebanadas de pan de centeno: marxistas. No quiero decir que la elección de Salvador Allende no afectase a los intereses americanos; evidentemente los afectaba. Pero no creo que eso pusiese a Sudamérica en el interior de un sandwich cubano-chileno. En cualquier caso, Nixon detestaba claramente a Allende y a su obra.

Se han citado mucho las palabras que Henry Kissinger pronunció en una reunión secreta que se celebró en la Casa Blanca el 27 de junio de 1970: "No veo por qué tenemos que sentarnos a esperar viendo cómo un país se vuelve comunista debido a la irresponsabilidad de su propio pueblo". Seymour M. Hersh, periodista investigador, cita a Roger Morris, un colega de Kissinger en el Consejo Nacional de Seguridad, que comentaba, poco antes de las elecciones chilenas:

—No creo que nadie en el gobierno comprendiese cuán ideológico era Kissinger en la cuestión de Chile. Nadie supo ver que Henry consideraba a Allende como una amenaza mucho más peligrosa que Castro. Si Latinoamérica se concienciaba alguna vez, no sería por Fidel Castro. Allende era el vivo ejemplo de la reforma social y democrática en América del Sur. Ocurrían en el mundo acontecimientos desastrosos, pero sólo Chile le asustó (a Kissinger). Hablaba sobre el eurocomunismo (años más tarde) del mismo modo que ya había hablado antes sobre Chile. Chile le asustaba.

El 16 de septiembre de 1970 Kissinger dio un conferencia de prensa a los editores de periódicos durante la cual dijo:

—Todavía no he encontrado a nadie que crea firmemente que si Allende ganase se volverían a celebrar elecciones libres en Chile... Lo más probable es que, en algunos años, establezca algún tipo de gobierno comunista... en uno de los países latinoamericanos más importantes... junto con... Argentina... Perú... y Bolivia... De modo que creo que no deberíamos engañarnos pensando que Allende en el poder no nos traería grandes problemas, tanto a nosotros como al resto de las fuerzas democráticas del hemisferio occidental.

Esta importante conferencia de prensa del 16 de septiembre se realizó un día después de una reunión secreta en la Casa Blanca, en la que Richard Nixon había ordenado al director de la CIA "salvar a Chile de Allende". La orden del Presidente a Helms le fue transmitida probablemente en otra reunión celebrada el día 14 entre Nixon y el presidente de la compañía "Pepsi Cola", Donald M. Kendall, y en un desayuno de trabajo donde Kendall, Kissinger y el fiscal general John Mitchell y Agustín Edwards discutieron sobre Chile. El propietario de *El Mercurio* —el principal diario conservador de Santiago—, Edwards, había abandonado Chile después de las elecciones de 1970. También poseía una planta embotelladora de "Pepsi-Cola", que le asociaba a Kendall, y éste estaba cerca del Presidente Nixon. Durante dicho desayuno, Edwards profetizó un desastre.

Por la tarde el Presidente convocó a Helms, junto con Kissinger y Mitchell, y le ordenó que "no dejara ninguna piedra sin mover para obstruir la elección de Allende". Helms más tarde testificó, ante el senador Frank Church, del Comité Selectivo de Inteligencia: "Si alguna vez tomé el mando fuera del Despacho Oval fue aquel día". Helms también presentó un papel con notas escritas a mano, que indicaban el tono de aquellas instrucciones:

"Aunque tenga usted una oportunidad entre diez, salve a Chile
merece la pena el gasto
no importa los riesgos que haya que correr
no meter a la embajada en esto
10.000.000 $ disponibles, más si es necesario
dedicación completa, los mejores hombres
plan estratégico
reventar la economía
48 horas para el plan de acción".

El programa de la CIA que Helms emprendió para cumplir las órdenes de Nixon fue llamado "Track II". A Helms se le prohibió informar de ello al embajador Korry, a los Secretarios de Estado y Defensa, e incluso al Comité de los Cuarenta, el grupo interagencial presidido por Kissinger que tenía como función estudiar todos los programas de acción secreta. Por eso se dijo que el programa se estaba tratando en una línea ultrasecreta.

Para llevar a cabo su misión la CIA pensaba instigar un golpe de Estado antes de que Allende fuera confirmado como presidente en el Congreso chileno el 24 de octubre. (Se planeó) el secuestro del comandante en jefe del Ejército chileno, general René Schneider Chereau, un constitucionalista convencido. Tenían la esperanza de que el mando militar chileno tomaría el poder si el general era reducido.

La acción encubierta de Estados Unidos durante el período 1971-1973

Aunque sea un tema conflictivo, ningún comentarista dudaría en afirmar que la acción encubierta norteamericana a partir de 1970 se concentró en la financiación de los partidos de la oposición y a los medios de comunicación chilenos. Durante el primer año de Allende en el poder se aprobaron 2,6 millones de dólares en gastos encubiertos por parte del Comité de los Cuarenta norteamericano. Entre el 3 de noviembre de 1971 y el 11 de septiembre de 1973 se aprobó un desembolso adicional de aproximadamente 4,7 millones de dólares, aunque el último millón de dólares de esta suma, autorizado el 20 de agosto de 1973, no se había desembolsado aún cuando se produjo el golpe. El gobierno norteamericano desembolsó algo más de 6 millones de dólares, aproximadamente, para acciones encubiertas en Chile durante los tres años de mandato de Allende, o sea, 2 millones de dólares por año.

Los gastos encubiertos durante los dos últimos años del Gobierno de la UP se realizaron principalmente para cubrir programas emprendidos durante el período 1970-1971, y la mayor parte del dinero fue destinado a los democristianos, el Partido Nacional, y para la fracción escindida del Partido Radical. El 5 de noviembre de 1971, se aprobó un gasto de 815.000 dólares cuya mayor parte iba destinada a financiar la organización, prensa, actividad política y publicidad de estos partidos de la oposición. Otros 1,8 millones de dólares se aprobaron para ayudar a la financiación de las campañas de la oposición en las elecciones parciales de 1972 y para las elecciones al Congreso de marzo de 1973, alcanzando el total casi los 2,6 millones de dólares.

El apoyo continuo al periódico *El Mercurio* totalizaba 965.000 dólares entre noviembre de 1971 y septiembre de 1973. Esta suma era adicional a los 700.000 dólares autorizados a principios de septiembre de 1971, alcanzando el total de gastos para ayudar a *El Mercurio* aproximadamente 1,7 millones de dólares durante los tres años de Allende. (En 1973) 100.000 dólares de los fondos aprobados para las elecciones de marzo fueron a parar a SOFOFA, CAP (Confederación de Asociaciones Privadas) y FRENAP (Frente Nacional de Actividades Privadas). Cuando se hizo público, en septiembre de 1974, el programa encubierto de la CIA en Chile, los artículos de la prensa afirmaron que los fondos se les proporcionaban a los chilenos a través de Europa o por medio de sus vecinos latinoamericanos. Por ejemplo, Laurence Stern informó el 8 de ese mes que "se estaban suministrando fondos a individuos, partidos políticos y medios de comunicación chilenos, a través de canales tanto europeos como latinoamericanos". En un artículo similar publicado el mismo día, Seymour M. Hersh escribía: "En un juicio a puerta cerrada en Chile... (el director de la CIA) Colby rehusó excluir la posibilidad de que algunas manifestaciones anti-Allende en Chile pudieran haber sido apoyadas por multinacionales norteamericanas en Brasil o en otros países de Latinoamérica. *Time* afirmaba tres semanas más tarde que "el dinero blanqueado de la CIA que se canalizaba hacia Santiago a través de los partidos democratacristianos europeos había ayudado a financiar la huelga de 45 días de los camioneros chilenos (en 1973)". El propio William Colby, en su libro *Honorable men (Hombres honorables)*, decía que "la ayuda a los partidos centristas, el apoyo a periódicos y radios independientes y de la oposición, y la subvención a grupos estudiantiles y sindicales habían sido todos canalizados a través de intermediarios del Tercer Mundo, para mantenerse ellos al margen".

Salvador Allende Gossens

¿Qué tipo de hombre era Salvador Allende? Durante mis dos años en Chile vi al Presidente con bastante frecuencia, ya que me reunía con él cada dos o tres semanas por una u otra razón. Nuestros contactos fueron desde una inauguración en la que alegremente nos metió al embajador chino y a mí, uno a cada lado junto a él en el asiento trasero de su pequeño automóvil chileno, hasta el funeral de su amada hermana Inés, en el que sufrió amargamente. Le presenté astronautas, generales, almirantes y políticos americanos. Una vez me senté con él en una pequeña mesa redonda mientras nuestro anfitrión, el embajador mexicano, ejecutaba admirablemente el baile del sombrero. Habíamos conversado en innumerables recepciones, con cócteles de pisco en la mano, y también hubo encuentros serios en los que tuve que darle noticias desagradables sobre asuntos del cobre y de la "ITT". Y hubo muchas más ocasiones de encuentro, aunque un embajador norteamericano realmente no puede aspirar a ser amigo íntimo de un presidente marxista latinoamericano. Pero el contacto personal no fue mi único medio de información sobre el Presidente Allende, ya que él dominaba la escena chilena y muchas de las conversaciones políticas entre chilenos y diplomáticos eran sobre él.

Allende tenía cualidades humanas extraordinarias y atractivas. Había manejado el negocio de la política durante casi cuarenta años y práctica-



mente no se había hecho ningún enemigo en el proceso. Tenía un instinto social y socializante por su personalidad política duradera y de gran categoría. Su elasticidad y su energía eran fenomenales, y siempre mantuvo un horario exhaustivo a pesar de su dolencia cardíaca crónica y problemas inevitables de más de sesenta años de vida. Pedro Ibáñez, un senador de un partido nacionalista de derechas, comentó, tras la muerte de Allende: "Allende fue un político al estilo antiguo..., leal a aquellos que le daban su apoyo político... En privado era afectuoso y amable... En los cuarenta años que le conocí, y a pesar de la intensidad de nuestras batallas políticas, nunca le vi actuar deliberadamente con mala voluntad o dejarse llevar por el odio y el resentimiento".

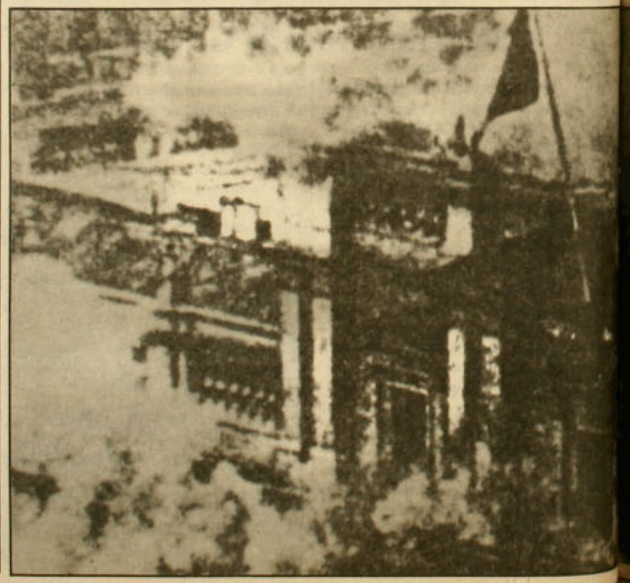
Salvador Allende, siendo como todos nosotros una mezcla de fuerzas y debilidades humanas, no tenía una personalidad endeble, y los que le conocieron lo sabían muy bien. Después de su muerte, Germán Picó, un viejo amigo suyo, propietario de diario santiaguino *La Tercera*, dijo: "Allende era muy íntegro y fuerte, casi arrogante". Ibáñez lo dijo con otras palabras: era "tenaz y ambicioso".

¿Era Salvador Allende un demócrata? ¿Quería verdaderamente llevar a Chile al socialismo a través de medios institucionales? ¿Era sincero cuando, en mayo de 1971, presentó su visión de la "vía chilena" en su comparecencia ante el Congreso? Creo que la respuesta es sí: Allende deseaba todo eso. Más de veinte años atrás, en 1948, Allende había criticado la restricción que hacían los soviéticos de la libertad individual y la negación de los "derechos que nosotros consideramos inalienables del hombre". Durante los años siguientes la mayoría de las posiciones que tomó hicieron justicia a esta constatación. No obstante, era solamente el camino hacia el socialismo lo que Allende quería hacer democrática e institucionalmente. No podía concebir la posibilidad de que los chilenos volvieran a llevar a las instituciones capitalistas y explotadoras al poder. Un vez que "el pueblo" asumía el poder por completo, Allende creía que seguiría mandando.

Salvador Allende tenía otra importante convicción política que había surgido de su experiencia y la de sus compañeros izquierdistas durante la presidencia de Gabriel González Videla, del Partido Radical. Este había sido elegido en 1946, con el apoyo comunista a una candidatura del Frente Popular y había incluido a tres comunistas en su gabinete. No obstante, en 1947 destituyó a estos ministros y declaró ilegal su partido el año siguiente, confiando en las fuerzas centristas y antiizquierdistas para continuar gobernando. Ninguno de estos líderes izquierdistas olvidó lo que consideraron la traición de González Videla a las fuerzas progresistas chilenas. Allende tenía esta experiencia *in mente* cuando entró en las negociaciones que dieron como resultado su propia selección como el abanderado de la Unidad Popular en 1970. De hecho, prometió "consultar" a los partidos de la UP respecto a las decisiones importantes si era elegido, otorgándoles prácticamente un derecho de veto político. Allende tenía la absoluta determinación de no pasar a la historia como un nuevo González Videla.

Otro elemento de la filosofía política de Allende era su relación con la francmasonería chilena, aquel poderoso imán de fidelidad de los círculos latinoamericanos. Su abuelo Ramón Allende Palilla había sido un serenísimo gran jefe de la Orden Masónica Chilena, y Allende se unió a la logia de Valparaíso unos cinco años después de que contribuyera a la fundación del Partido Socialista chileno en 1933. Sus oponentes políticos utilizaban la ya demostrada incongruencia entre los principios marxistas y los masónicos para atormentar a Allende, pero él permaneció leal a ambos compromisos a lo largo de su vida y defendió enérgicamente su compatibilidad. Los lazos masónicos de Allende obstruyeron en más de una dirección e influenciaron su suerte política de varias maneras. Para muchos líderes y votantes del Partido Radical supuso un lazo de hermandad, pero provocó las sospechas de los democratacristianos y de otros católicos comprometidos.

Sus enemigos podían señalar, con razón, muchos de sus errores. Participó activamente en un gobierno tramposo y toleró la violación de las libertades, leyes y constitución chilenas. Su "muñeca" y su tendencia a incumplir los acuerdos, su voluntad de dejar que se hiciesen los trabajos sucios, su hipocresía, todo esto formaba parte de Salvador Allende. Pero también fue llamado por algunos "el primer soñador de la República", y tenía sueños maravillosos, elevados. Su aspiración era conseguir un Chile mejor, feliz y la felicidad de sus compatriotas. No solamente de forma personal, sino también por su sentido político desinteresado, Allende amaba a las mujeres y niños de Chile y había trabajado toda su vida para su bienestar y felicidad. En todo momento mostró grandes cualidades personales, generosas y admirables. Pocas personas son enteramente coherentes en sus puntos de vista, y Salvador Allende revelaba más contradicciones que la mayoría. Sin embargo, fue un líder extraordinario y un ser humano profundamente notable.





Unas palabras sobre Pinochet

Actualmente, casi nadie describiría a Pinochet como un constitucionalista convencido hasta poco antes del golpe. Una interpretación como ésta no beneficia a los intereses actuales de Pinochet, y por supuesto, los izquierdistas del mundo ven en Pinochet a una bestia que ocultó sus traidores designios durante semanas. Pero no estoy tan seguro.

¿Qué opiniones tenían los participantes en la escena descrita acerca de las actitudes de Pinochet? El general Prats, al describir la crisis que le llevó a su dimisión como comandante en jefe, recuerda que el 22 de agosto Pinochet le contó lo que le había dicho a Allende: "Señor Presidente, sepa por favor que yo estoy dispuesto a dar mi vida en defensa del gobierno constitucional que usted encarna". Más tarde, Allende preguntó a Prats qué pensaba sobre Pinochet. Prats contestó: "No tengo ningún motivo contra el nombramiento de Pinochet como comandante en jefe. Confío en que sabrá apoyarle con la misma lealtad con que yo lo he hecho". Prats comentaba: "Estoy convencido de que él sólo subió a bordo del carro golpista en el último minuto..."

Se dijo que durante una conversación telefónica el día 7 de septiembre, Pinochet reiteró a Allende que el Presidente siempre tendría la "lealtad incondicional" del general. Isabel Letelier contó que Pinochet y Orlando Letelier tuvieron varias conversaciones después del nombramiento de este último como ministro de Defensa, una en presencia de Allende. "Pinochet les aseguró a ambos que él, como su antecesor, era leal a la Constitución y al presidente Allende". Además, parece que las profesiones de fe de Pinochet fueron creídas. Al describir la larga reunión del gabinete del 10 de septiembre, Orlando Letelier comentaba que "Pinochet fue uno de los generales con quien la mayor parte de los reunidos contaba".

Como señalaron más tarde, los conspiradores civiles en contacto con los militares no se creyeron que Pinochet estaba comprometido con el golpe hasta que llegó el día 11.

Después del golpe, el propio Pinochet afirmaba que él lo había preparado "virtualmente solo durante un largo período" aceptando difícilmente confiarse a nadie. En otra ocasión aseguró que había comenzado a "crear las condiciones que posibilitasen al Ejército a responder a tal necesidad" en marzo de 1973, y había "entrado en contacto con ocho generales para realizar los preparativos básicos necesarios". Según Arturo Fontaine, ex director de *El Mercurio*, Pinochet afirmó que fue después del "tancazo" cuando "el velo cayó de sus ojos y vio el camino a seguir con claridad". Fontaine continúa diciendo que un almirante que trabajaba junto a Pinochet durante los meses anteriores al golpe declaró que Pinochet había permanecido leal a Prats durante julio y la mayor parte de agosto: "El no aceptó nada que representase insubordinarse contra su comandante en jefe o ser desleal con la cadena de mando. Durante el tiempo que Prats permaneció en el cargo, Pinochet trabajó con él de forma disciplinada, guardando sus preocupaciones y esperanzas para sí mismo".

Es sabido que Pinochet fue uno de la minoría de seis que apoyaron a Prats en la reunión del Consejo de Generales de Ejército de Tierra celebrada el 22 de agosto y en la que Prats fue rechazado. El momento en que Pinochet tomó la decisión de conspirar para derribar a Allende es un enigma, incluso en su propia versión posterior de los pensamientos que entonces tenía.

La huella que dejó en Pinochet su participación en el golpe es difícil de calibrar. Unas pocas señales sugieren que Pinochet puede haber sufrido cierta crisis interna. Por ejemplo, varias de las esposas de los ministros del gabinete de Allende hablaron con Pinochet después del golpe para pedirle que intercediese por sus maridos. Se dice que Isabel Letelier describió la reunión en los términos siguientes: "Pinochet se volvió bastante grosero y nos estuvo gritando durante cerca de veinte minutos. Las venas del cuello se le dilataban, y la cara se le volvía alternativamente roja y púrpura. Había obviamente embarazo y culpabilidad que intentaba enmascarar".

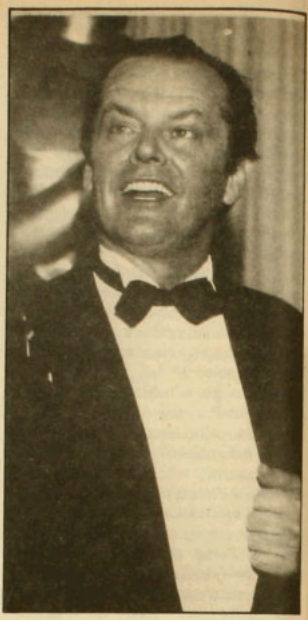
Mucho antes, en diciembre de 1971, el general Pinochet había intentado iniciar un proceso judicial contra (el diario derechista) *Tribuna* por "insultos a las Fuerzas Armadas", al criticar el continuo apoyo de éstas al gobierno de Allende. Pinochet había añadido: "Los golpes no suceden en Chile". En esa época su afirmación tenía un tono convincente.



Jack Nicholson

Por un cine sin gelatinas

Beverly Walker



Después de una década de haber hecho películas de bajo presupuesto, Jack Nicholson alcanzó el estrellato cinematográfico en 1969 con la exitosa aunque poco promovida Easy Rider. *Desde entonces ha representado diversos personajes agresivos pero que a la vez despiertan la simpatía del público en filmes como* Chinatown, Atrapados sin salida, El resplandor *y* El cartero llama dos veces.

El año pasado lo tuvimos largo tiempo en la cartelera santiaguina con El honor de los Prizzi, *y hoy ha vuelto a nuestras pantallas, junto a Meryl Streep, con* El difícil arte de amar.

Cuénteme sobre sus inicios.

Me salí de la escuela (en New Jersey) un año antes de terminar y vine a California. Y como lo que quería era ver estrellas de cine, conseguí un trabajo como mensajero en el programa de dibujos animados de la MGM. Durante un par de años me conformé con ver a las estrellas de cine, y luego me empujaron a participar en un concurso de talentos. Después fui admitido en la clase de Jeff Corey. Hasta entonces lo único realmente importante para mí eran los deportes, las chicas y *ver* películas, cosas que se hacen cuando se tienen 17 ó 18 años. Pero el método de trabajo de Jeff Corey me dio a conocer un área de estudio completamente nueva. La actuación es un estudio completo sobre la vida, y las clases de Corey me hicieron verla como —todavía balbuceo para decirlo— un artista. Me percaté de la gente y la literatura.

¿Cuál fue su primer contrato profesional?

La obra *Té y simpatía*, en donde ganaba 14 dólares a la semana. Durante esa temporada conseguí un trabajo en el *Matinee Theatre*, un programa diurno que se trasmitía en vivo por televisión. Mientras me dedicaba a esto, obtuve el papel estelar en mi primera película, *Grita, pequeño asesino*. Aunque Jeff Corey me recomendó para el papel, hice la prueba al igual que los demás actores de la ciudad. Grité y vociferé; y sé que si no fue la mejor lectura, sí fue la más estridente. "¡Ya está!", pensé cuando obtuve el papel; "yo nací para esta profesión". Y luego me pasé un año sin trabajo.

Se ha dicho que usted se fijó un plazo de diez años para convertirse en estrella. ¿Es cierto?

No. Corey nos enseñó que los buenos actores están destinados a asimilar la vida, y eso es lo que estaba tratando de hacer. Era la época de la generación beat, del jazz de la costa oeste, y de pasarse la noche en vela en la playa de Venice. Eso era tan importante como conseguir un empleo. De cualquier manera, tanto *entonces* como *ahora* el arte de actuar fue y sigue siendo mi fuente de inspiración.

¿Desarrolló alguna imagen precisa de sí mismo como actor? ¿Como primer actor o como actor joven de carácter?

Nunca pensé en términos de crear un estereotipo de mí mismo, ya que mi éxito no era tan grande. Cuando un actor ya ha desempeñado algunos papeles, la parte de su oficio que más tiene que fomentar es su candidez; si el actor pretende saberlo todo, su actuación se vuelve insípida. Por eso cuando empiezo a trabajar en una película en especial, me considero como una herramienta del director, y así refuerzo ese elemento experimental en la filmación.

Esa es una actitud muy europea.

Esa es la razón por la que he trabajado con más directores europeos que los demás actores. De alguna manera ellos entienden que ésta es mi forma de ser y que no lo hago tan sólo por obtener un empleo. De hecho lo hago porque considero que la conceptualización son enemigas de este oficio, y me parece más inteligente comenzar dentro de un marco de donde esas cosas hayan sido, hasta cierto punto, eliminadas. Eso no significa que haga a un lado mis gustos, criterios y formas de autocensura, pues los utilizo al elegir con quién voy a trabajar, en qué y cómo se relacionan con el momento en que empiezo y termino. Pero los utilizo *antes* de iniciar la actuación.

¿Imaginó usted que el filme "Easy Rider" lo convertiría en estrella?

Cuando vi *Easy Rider* pensé que era muy buena, pero no fue hasta que se proyectó en el Festival Cinematográfico de Cannes que me percaté de su gran efecto superestructural sobre el público. De hecho, hasta ese momento me había inclinado un poco más hacia la idea de dirigir. Pero en Cannes cambié mi modo de pensar. Ya había asistido en otras ocasiones a este festival y entendía al público y su relativa capacidad. Y pensé: "Este es mi lugar; regreso a la actuación. Soy una estrella de cine".

A partir de esa película, ¿cuál es el criterio que utiliza para seleccionar sus proyectos?

Busco a un director que tenga un guión que le guste mucho, pero probablemente, más que nada, me fijo en el director.

Entre todas las estrellas estadounidenses contemporáneas usted es el

que más se ha arriesgado con temas, papeles secundarios o directores. ¿El director es determinante para que decida arriegarse?

Si. Sin embargo, son muchos los directores en el rango intermedio que han hecho en su mayoría películas de éxito; luego, hay unos cuantos directores grandes que han tenido algunos éxitos y algunos fracasos. Supongo que mi vida sería más fácil si no estuviera enamorado de esta última categoría.

A fines de los 60, el cine vivió una gran etapa. Nunca pensé que cambiaría.

¡Vaya si cambió! Y es una pena. Lo que ocurrió fue que "ellos" estaban demasiado verdes, y aunque al principio "ellos" hicieron películas interesantes que no produjeron dinero, las abandonaron para dedicarse de lleno a las producciones con superefectos. Siguieron así algunos años hasta que surgió Steven Spielberg como la evolución final. El cine siempre está cambiando y es el punto culminante de este estilo en especial; eso es bueno para mí. Por ejemplo, del único guión del que hemos hablado Steve y yo, se ocupa de una historia muy humana. Imagino que cualquiera que no sea un títere y que haya persistido, en tres o cuatro años se encontrará en una muy buena posición.

¿A qué se refiere al decir "cualquiera que no sea un títere"?

A todas esas películas de pequeños monstruos y jolgorios, tesoros enterrados, carros que hablan, gelatina que sale por todos lados, etcétera.

¿No cree que ya estamos saliendo de esa fase?

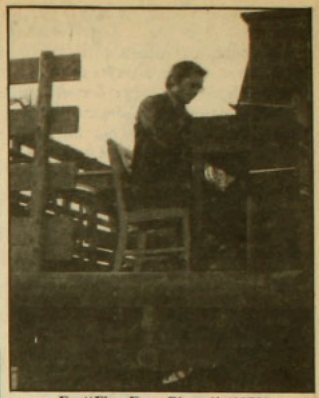
Eso es exactamente lo que trato de decir. Dentro de algunos años, si alguien es todavía capaz de representar a un ser humano, será un producto valioso. Y yo pretendo estar allí, pues es donde he puesto mi meta como director.

¿Le gusta dirigir?

Me encanta.

¿Por qué?

Pongámoslo así: como actor y como espectador lo que busco en un director y en una película es visión. Por ejemplo, el guión de *Los piratas*, de Roman Polanski, no me enloqueció, pero como se trata de Roman sé que va a ser una gran película. Roman es uno de los cinco grandes al igual que Stanley Kubrick y John Huston. La clave está en la fantasía de una película y todo esto es resultado de la visión que tenga el director. Todo el mundo habla siempre del guión, pero en realidad el cine es esa "otra cosa"; y si uno no la busca es mejor meterse a otro medio. La calidad de una escena varía si tiene lugar en una cabina telefónica o en una fábrica de hielo, y el director tiene que determinar cuándo quiere una y cuándo quiere otra. Las escenas son diferentes si la cámara está fija o si corre sobre un tren. Todas estas cosas son inherentes a la forma. Conozco a una persona que conserva un libro con dibujos hechos por sus visitantes.



En "Five Easy Pieces" (1970)



En "Easy Rider" (1969)



En "El resplandor" (1980)

COLEGIO
BLUSAS Y CAMISAS

Venta Detalle y Mayor en:
Irarrázaval 3267
Ñuble 320
Pedro León Ugalde 1821

Consulte precios al fono 515988

MANRIQUE DE LARA
CAMISAS FINAS

Cuando alguien llega a su casa le pide hacer un dibujo con dos elementos que ella elige: un corazón y una casa. Entre todos, el más estrafalario es el de Steven Spielberg, y esto demuestra exactamente por qué es un gran director de cine. Esto fue lo que dibujó: un gran corazón de papel como si fuera un aro reventado a través del cual sale un carro jalando una casa remolque. En ese pequeño dibujo hay dinamismo... movimiento... explosión. Todo el mundo figura en ese libro y si yo fuera jefe de algún estudio y lo hojeara me detendría exactamente allí y diría: "Este muchacho es director de cine".

¿Ha tenido oportunidades de dirigir con la condición de que la película incluyera su participación como actor?

Sí, pero no quiero dispersar mis esfuerzos; prefiero abordar una película en toda su dimensión. Vamos a tomar *Trampa en la Luna* como ejemplo. Es una película de vaqueros que siempre he querido hacer, y algún día la haré. Cuando empecé el guión —hace ya casi 10 años— le dije a la compañía productora que se interesaba en él: "No me hagan pasar mi verano escribiendo si la condición para hacer la película es que yo actúe en ella". En la película hay dos papeles y querían que desempeñara el del más joven, pero yo ya me sentía demasiado viejo para interpretarlo. Además, ya tenía una lista de personas que yo quería para ese papel. Como el estudio no estuvo de acuerdo conmigo, abandoné el proyecto. Pero como el material es mío y me estoy acercando a la edad para representar el papel del mayor, quizá la llegue a hacer.

"El honor de los Prizzi" fue algo así como un asunto familiar. ¿Tuvo alguna reserva para hacerla?

Me dio taquicardia. Siempre he tratado de hacer lo mejor y no lo más cómodo. No fue fácil cerrar el trato y además la diplomacia de la situación era bastante complicada; antes de iniciar la película las tensiones eran muy intensas. Pero una vez que se inició el rodaje obtuvo en definitiva el sabor de un proyecto familiar. John Huston (director) y John Foreman (productor) han sido amigos por años, y Angélica (hija de Huston) ha sido mi novia por bastante tiempo. Pero ya conocía a John Huston antes de conocer a Angélica y siempre había querido trabajar con él; en varias ocasiones hablamos sobre diferentes proyectos.

¿Puede comparar "El honor de los Prizzi" con algo más que haya hecho?

Con nada. Lo que más se acercaría serían las películas en las que he sido extremoso, como en *El rey de los jardines Marvin* y quizás *Duelo de titanes*. Estas películas no siempre tuvieron mucho éxito con el público, pero, por extraño que parezca, para mí son lo mejor de toda mi carrera. Muchos actores tratan de hacer algo diferente una vez y si no resulta un éxito taquillero nunca lo vuelven a intentar; pero en mi opinión no vale la pena seguir en este trabajo si uno va a hacer lo mismo una y otra vez. Yo me siento afortunado, pues no creo que haya algún papel que no pueda interpretar, aunque sí hay papeles que me asustan más que otros... Después de haber hecho una o dos películas y de haber superado el sentimiento de que se está pendiendo de algo efímero, el gusto de hacerlo estriba en la diferencia de ello. Siempre había sido un sabelotodo en cuanto a la realización de películas; por eso la opacidad de *El honor de los Prizzi* me tomó por sorpresa. Pero la usé, y combiné mi falta de comprensión del material con la estupidez del personaje, y así llegué a una especie de dinámica sobre cómo debería interpretarlo: dejé que las limitaciones del personaje me mantuvieran satisfecho.

¿Considera que los directores más orientados al "autor" por lo general son lo suficientemente inteligentes para incorporar a una estrella a su propia visión?

Sí. La gente con la que trabajo son "autores" en el sentido de que si quieren algo en una forma determinada, lo consiguen. Por lo general no discuto con ellos, más allá de cierto punto; pero creo que es mi deber tratar de influir en su forma de pensar. Estoy de acuerdo en que el director es el que hace la película, pero algunas películas no se lograrían si no contaran con alguien como yo en su reparto. No es posible que una sola persona se haga cargo de todo. El director indica cuándo se debe empezar a filmar, si se hace o no otra toma, y seleccionar cuál de los momentos considera más valiosos. Desde el punto de vista del collage, el director es primario. Pero en ese sentido no se puede hacer a un lado al actor. Yo siempre trato de amoldarme a lo que los directores tienen en mente, pero, honestamente, a la hora de la *acción*, ellos no saben cómo, pero quieren que uno "lo" trasmita. Contratan a alguien como yo porque esperan que haga algo que vaya más allá de la idea que tienen en mente y que saque a flote algo que no escribieron. Hasta el momento en que se empieza a filmar, ellos han creado todo —el vestuario, el día, la hora—, pero cuando empieza el rodaje se encuentran por completo a merced del actor. □ (*Film Comment*).



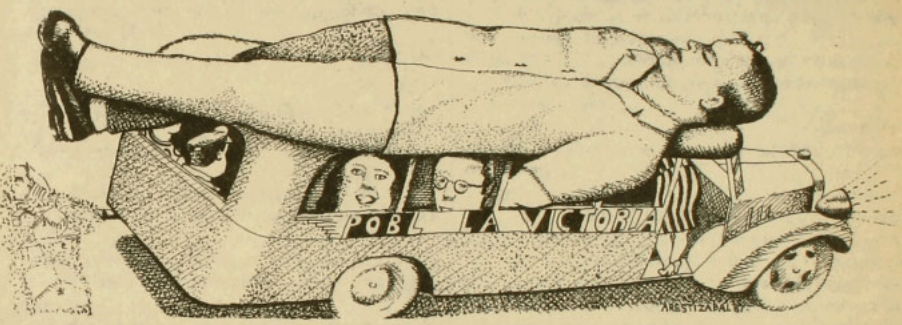
En "Atrapados sin salida" (1974)

Gracias por la atención dispensada

Erick Swen Pohlhammer

De repente, no parece difícil dejarse amansar por Erick Swen Pohlhammer: sus versos voltean las órdenes y sin pausa se ponen a amar a las creaturas todas, sin distinción: desde las estrellas a la pasta nugget, desde las hojas otoñales a la caca de vaca. Su poema "Los helicópteros" caló hondo alguna vez, porque no sin motivos una generación completa se sintió allí interpretada.

En su nuevo libro, "Gracias por la atención dispensada" (Editorial Sinfronteras), Pohlhammer vuelve a refrescarnos con su sentimentalismo vital y sin vergüenza ajena. Veamos.



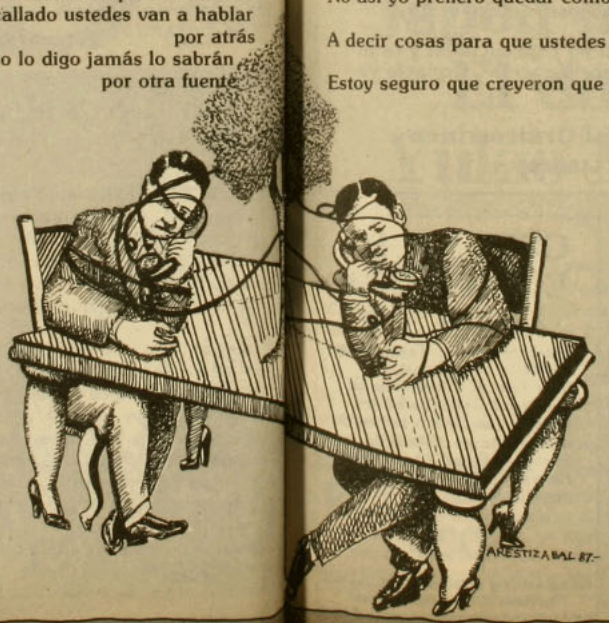
USTED

Usted va en la micro
la 4 la 1 o la Matadero Palma
va aburrida va preocupada va alegre
casi no va porque viene dormitando
después de un día intenso de trabajo
va pensando que sus hijos no la respetan
o que estuvo bien que peleara con su expolollo
celoso
aunque todavía siente amor por él
usted no va llorando por él, usted
va llorando porque se siente sola
usted es buena
moza pero hoy día se ve pésimo
porque así lo decreta su pensamiento
usted es yo que ahora está escribiendo
y no sabe qué decir porque no es escritora
usted es capricornio
todavía no encuentra una cosa
a la cual clavarle el diente
que no sea una coronta de choclo
ya no celebra como antes su cumpleaños
como si las velas de la alegría ya no ardieran
usted se siente inconscientemente neurótica
la afecta terriblemente la tensión reinante
se llama María Sepúlveda
hace infinitas noches que no hace el amor
su marido se casó con su mejor amiga
se casó con usted enamorado
de su cara pero usted engordó demasiado
porque apagaba la angustia y el tedio con
cazuelas y sopaipillas
usted lee La Tercera a medias
usted es la primera vez que lee un poema así
le reza a La Virgen de Lourdes
dice pordiosito santo
yo la quiero
soy la única persona que la quiere de verdad
porque sé que no tenía ganas de levantarse
esta mañana
debido a una borrasca de pensamiento amargo
que se le vino como el anuncio de una
tormenta
usted no sabe que yo la conozco a usted

sé que hoy día se puso un calzón negro roto
y que tiene dos muelas que parecen dos mulas fétidas
usted no sabe muy bien por quién va a votar en 1989
porque no sabe si va estar viva para esa fecha
usted adora a don Francisco
no conoce la causa de la Revolución francesa
y eso no la perjudica en lo más mínimo
usted estudió en el Liceo 14 de Renca
y llegó hasta octava preparatoria
porque después su papá murió de viejo siendo joven aún
sabe rezar el rosario
la otra vez la vi sentada sobre
un banco de madera verde en La Plaza de Armas
la miré a los ojos pero usted no me vio
estaba vestida con una falda negra y un chaleco celeste
y le colgaba una crucesita de cobre que le quedaba a la pinta
después se levantó y se quedó
pensativa mirando a los testigos de Jehová amenazando
al mundo
y pensó integrarse pero se acordó del acordeón de su exmarido
evangélico que llegaba como tagua
así que usted se decepcionó de todo
hasta pensó que el tatita Dios no existía
y se trató de suicidar amarrándose
la manga de una camisa sobreplanchada
al cuello pero tuvo una visión del demonio
y regresó como si no hubiera pasado nada a la realidad
de su pieza que consiste en un catre y una ventana
trizada
por donde se cuela el frío durante el invierno
y los zancudos durante el bochornoso verano
con deseos renovados de salir adelante
usted aún espera la llegada de una persona que la quiera de verdad
está caro el aceite
usted se pregunta qué hace ahí ese verso
ese verso está ahí porque está caro el aceite
y cuando un perro salchicha le esté meneando la cola
significa que estoy fuera de Santiago me está reemplazando
o cuando escuche el trino interrumpido de los picaflores
iba pasando por Talca
yo siempre estoy con usted
o no hay árboles en el traspatio de su chalé?
llego a pensar a veces que usted es yo
o que yo soy usted con otro nombre
Caszelli le resulta agradable
un chiquillo travieso era su hijo que se fue a La Serena
usted lloró tres meses pero ya se siente serena
de saber que ya lo perdió todo
a veces ahí empieza la vida
este poema le resulta incomprensible
pero le gusta porque sabe que hay cariño de por medio
usted me invitó a comer chancho una vez a su casa ¿se acuerda?
a veces no se comprende ni a sí misma
apenas termina de rezar el padrenuestro empieza a pensar en diabluras
ya se está cansando de leer
necesita anteojos los que le regalaron no le sirven eran de otra persona
cuando esté lloviendo acuérdese que alguien está llorando más que usted
y cuando el cara de gallo produzca su cresta roja
no se olvide que soy yo que me siento alegre de que usted
sea tal como es

YO NO SE LO QUE USTEDES IRAN A PENSAR DE ESTO

Yo no sé lo que ustedes irán a pensar de esto
Ustedes siempre piensan lo primero que se les ocurre
Rara vez escuchan a secas lo que uno dice
Mejor me quedo callado ustedes van a hablar por atrás
Y es algo que si no lo digo jamás lo sabrán por otra fuente
Además tiene que ver exclusivamente con ustedes
No es tan importante pero sí es importante
No voy a ser tan imbécil de sentarme a escribir
Perder media hora para tocar un tema insípido
Si solamente no interpretaran las cosas
Bueno hay cosas que necesariamente deben ser interpretadas
Me sería facilísimo no haber dicho nada
Es que no puedo confiar en ustedes
Si les dije que se los iba a decir se los voy a decir
Porque de mí podrán decir cualquier cosa
Menos decir que no digo lo que dije que diría
Se relaciona con un problema que nos toca a todos
Lo malo es que si lo digo pero se los voy a decir
Cada uno lo va a interpretar a su manera
El que lo interprete al revés se va a sentir herido
Y no quiero herir a nadie yo necesito decir la verdad
Ya se están poniendo el parche antes de la herida
Si doy mi propia interpretación también la interpretarán
Por eso me vi en la obligación de escribir un poema
Sólo un poema podía expresar este secreto
No así yo prefiero quedar como que no cumplo lo que digo
A decir cosas para que ustedes las pasen por alto
Estoy seguro que creyeron que no dije nada
Y ahora más encima van a empezar a hablar por atrás
Sabía que iba a pasar esto no importa nadie tiene la culpa
Nunca nos hemos entendido ni nos vamos a entender.



POEMA ADJUNTO A UNA CARTA A ALEJANDRA QUE SE FUE A VIVIR A ALEMANIA POR CUATRO AÑOS

No te puedo decir todo lo que te quiero
No porque no pueda por algún motivo moral
Sino porque no puedo decir todo lo que te quiero
Es ostensiblemente claro que te quise y te sigo queriendo
Más que tú a mí
Cuando jugábamos a averiguar cuánto quería uno al otro
Siete me decías, ocho, nueve y medio máximo, nunca diez
Por tu honestidad es que también te quiero tanto
Porque yo siempre te decía doce, trece, catorce, siete mil doscientos
Es normal siempre quiero al máximo cuando quiero
Bueno no hay máximo es un modo de decir
Y son escasas las veces que quiero
No podrían ser muchos los amores
El corazón no tiene tanta capacidad para querer al máximo a cada rato

No soy idealista ni soñador ni nostálgico ni Mentiroso
Por no ser ninguna de estas cosas no te espero
Eres una mujer hermosa que ama ser acariciada
Y vi la película Los Paraguas de Chersburgo
Y canto todas las noches para practicar guitarra
Ojos azules no llorés ni te enamorés
Tú me juraste quererme querermé toda la vida
No pasaron dos tres diás tú te alejas y me dejás

Aunque nada sé sólo que el azar está atestado de alemanes
Y que si ahora que son las nueve de la noche en Santiago de Chile
Ingresaras a mi pieza con tu pelo corto y tu sonrisa de niña
Te besaría con tal ternura que llorar de amor sería natural como tu pelo desordenado

ESCAPARATE

MEMORIA ANUAL DE ACTIVIDADES 1985-1986

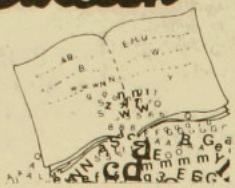
Montevideo, diciembre 1986

CEAAL

consejo de educación de adultos de américa latina

Boletín

Cikatun



Red de Bibliotecas Populares
año 1987 - vol. 1
Nº 1 - enero



Sede del Consejo de Educación de Adultos de América Latina

Documento de trabajo Nº 30

UVAS Y MANZANAS, DEMOCRACIA Y AUTORITARISMO: EL EMPRESARIO FRUTICOLA CHILENO (1973-1985)

Arturo Sáez

qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636 - 2230645

LAS ORGANIZACIONES ECONOMICAS POPULARES

Luis Razeto-Arno Klenner
Apolonia Ramirez-Roberto Urmeneta

SEGUNDA EDICION ACTUALIZADA

pet EN VENTA EN LIBRERIAS

SILENDRA

Elizabeth Subercaseaux

"Dentro de lo más representativo de la literatura de este año, extrañamente hermosa es la novela SILENDRA". (El Mercurio. Balance literario de 1986).

"SILENDRA describe un mundo a la vez muy familiar y mágico, reconocible y asombroso". (Revista Hoy).

"Nos gana, en definitiva, lo no convencional y lo intenso de esta breve y promisoria novela". (Ignacio Valente, de El Mercurio).

Las Ediciones del Ornitorrinco

EN VENTA EN LIBRERIAS

ilet

COOPERACION POLITICA REGIONAL PARA LA DEMOCRACIA

Juan Somavía, Compilador

Carlos Alzamora, Alberto Couriel, Aldo Ferrer, Helio Jaguaribe, Ricardo Lagos, Guillermo Maldonado L., Carlos Moneta, Hugo Navajas M., Marcel Niedergang, Carlos Portales, Alicia Puyana, Juan José Real, Hernán Santa Cruz, Javier Silva Ruete, Sergio Spoerer.

EN VENTA EN LIBRERIAS



EN VENTA EN LIBRERIAS, QUIOSCOS Y EN CESOC
Fonos 391081-332445

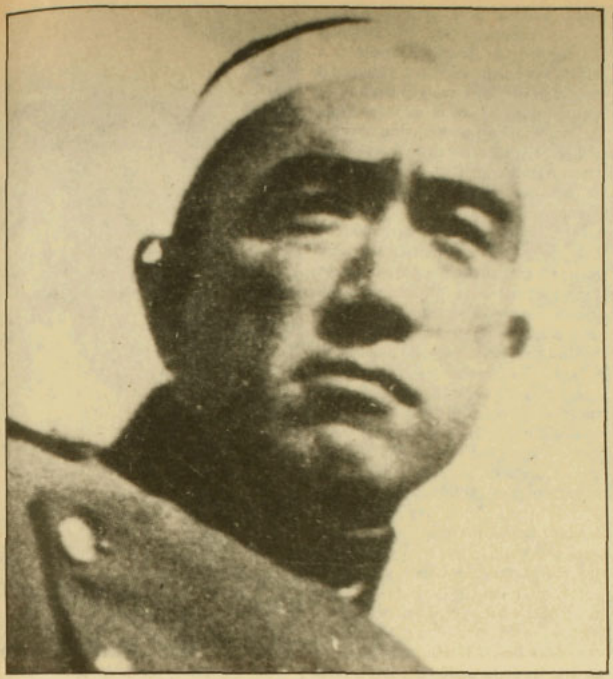
COYUNTURA ECONOMICA

Agosto 1986 Nº 13

Humberto Vega F. / **Crisis, Ajuste y Bonanza Internacional.**
Jorge Leiva L. / **Reformulación y Rescate del Modelo Económico.**
Christián Larraín P. / **Política Económica y Estado, 1979-1986.**
Mariana Schkolnik Ch. / **Extrema Pobreza y Sobrevivencia en Poblaciones de Santiago.**

pet

PROGRAMA DE ECONOMIA DEL TRABAJO
Academia de Humanismo Cristiano



Japón moderno: El dolor de Yukio Mishima

Henry Scott

Henry Scott, biógrafo y amigo del escritor japonés Yukio Mishima y durante años corresponsal en Japón, analiza en este artículo los efectos colectivos que la derrota militar y la modernización acelerada han generado en ese país durante los 80. Pueblo no derrotado desde hacía más de dos mil años, poseedor de una profunda y orgullosa tradición cultural, Japón —según Scott— vive su asombrosa industrialización como una penitencia humillante ante la barbarización que el Occidente le ha impuesto, e incuba una actitud de restauración de consecuencias imprevisibles encarnada en la vida, la obra y la muerte de Mishima.

En los últimos tiempos la literatura está muy desacreditada en Japón. Los jóvenes japoneses, en lugar de soñar con escribir novelas, sueñan con realizar programas de radio o televisión. Pero hubo un tiempo en que los japoneses generaban a sus grandes novelistas como a voceros de sus costumbres. Los principales escritores de los años 60, Kobo Abe, Kenzaburo Oe, Shusaku Endo, eran los reyes incontrastables del mundo intelectual japonés.

Sin duda el más singular de esa talentosa compañía fue Yukio Mishima. Escritor popular y prolífico, Mishima era también homosexual declarado, con esposa y dos hijos, crítico agudo, actor de cine, deportista atlético y activista político de la derecha que le rendía culto al emperador y comandaba un ejército particular. Cuando Yasunari Kawabata ganó el Premio Nobel en 1968, que tanto había codiciado Yukio, llegó a declarar: "Sólo una vez cada 300 años más o menos puede uno encontrar a un escritor de la calidad de Mishima".

A diferencia de casi todos los demás japoneses que conocí, Yukio era desconcertantemente franco. En Japón la gente no suele contestar directamente a las preguntas; es un país donde el "sí" significa casi siempre "no". Con Yukio era distinto. A pesar de que tenía un carácter extraño y sorprendente, en parte de caballero y en parte de gangster, toda su personalidad me agradaba. Fue en el momento de la muerte de Yukio, de su escandaloso suicidio público el 25 de noviembre de 1970, cuando por fin logré comprender la verdad sobre el Japón de la postguerra.

Los japoneses han construido una de las naciones más ricas y productivas de la tierra. Pero el costo ha sido muy elevado: han tenido que hacer de lado toda su antigua cultura y destruir el equilibrio ecológico de su país. Sus bosques no podrán ser renovados, y las playas de blanca arena han desaparecido dejando el lugar a campos de golf o a gigantescas urbes de concreto. Para el estadounidense medio, las carreteras elevadas son realmente un mal menor; para los japoneses, cuyo sentido de la estética cubre todos los aspectos de la vida cotidiana, el costo del capitalismo ha sido insoportable y la prosperidad ha destruido mucho más que las playas de arena. Los principales artistas del país se han visto orillados hacia el abismo de la apatía y de la parálisis social.

No me refiero sólo al hecho de que un país que realizaba antes uno de los cines más importantes del mundo se haya vuelto un productor en serie de películas porno, o a que ninguna novela buena haya sido escrita desde los años 60 (después de todo, podría decirse lo mismo de Occidente). Lo más revelador es que aquellos artistas japoneses que han seguido activos en estos últimos años son francos exponentes de la decadencia. Me refiero, por ejemplo, a las imágenes de Eiko Ishioka, aclamado como un destacado diseñador gráfico japonés, que están dominadas por una explícita pedofilia. Me refiero al *buto*, esa danza con referencias esca-

tológicas, llena de mimos de la defecación o del vómito; todas estas manifestaciones son como gritos de dolor que provienen de las entrañas del Japón industrializado. Me refiero además, específicamente, a artistas como Seiji Ozawa y Shusaku Arakowa, que han elegido el acto más extremo de repudio cultural: la emigración al Occidente.

REZAR O MALDECIR

Yukio Mishima me visitó en mi casa de Tokio poco antes de su muerte. Otro de mis invitados, un diplomático de Ghana, estaba esa noche disertando sobre los tabúes de su país, los maleficios, la magia negra. Yukio se sentó en el suelo sosteniendo en su mano un vaso de whisky escocés; estaba evidentemente en trance. Después de un rato, interrumpió: "Nosotros también tenemos maleficios en Japón". Se rió con una risa gutural y forzada. "Todo Japón está bajo un maleficio, el maleficio de la serpiente verde". Esas palabras resonaron en mis oídos durante años después de la muerte de Yukio. Después, me di cuenta de que se refería al modo de vida americano que los japoneses trataban de imitar desde 1945.

Al morir, Yukio dejó terminado *El angel caído*, la última novela de *El mar de la fertilidad*, cuarto volumen de una obra que lo ocupó a lo largo de los cuatro últimos años de su vida. *El angel caído* es una novela corta, descosida, entrecortada, sobre un Japón dominado por el comercio, un lugar donde se han derrumbado todos los valores humanos.

Yukio pensaba que Japón era una víctima del imperialismo estadounidense; estaba convencido de que los japoneses habían abandonado sus propios valores y habían sido colonizados culturalmente por Estados Unidos. Mishima no tenía ante ello ninguna solución o alternativa política, todo lo que quería era ver a los bárbaros regresarse por el mar. Al final, cayó en un total desprecio de la cultura occidental; rechazó sobre todo los ideales humanistas occidentales, pensando que eran un veneno para el espíritu japonés.

A partir de ello puede comprenderse el suicidio de Mishima. Para los occidentales, que no conciben el suicidio como un acto de honor, sancionado por la tradición, es muy difícil captar las implicaciones de su muerte. Pero el suicidio de Mishima fue algo más que una demostración. Fue una metáfora sangrienta de la pasión del Japón de la postguerra, una metáfora que no fue escrita sino con una espada corta samurai clavada en el pecho de un gran novelista. Y dejó una herida profunda en la conciencia colectiva de Japón: los japoneses no saben bien si rezar a Mishima o maldecirlo; para ellos es peculiarmente "incómodo".

Alvin Toffler, en su libro *Previsiones y premisas*, admite el enorme significado de la muerte de Yukio como una visión efímera del antiamericanismo que hierve en el centro de la vida en Japón: "La muerte de Mishima, hace más o menos una década, debería recordar a Washington que sigue existiendo en Japón un grupo político débil, aunque virulento y potencialmente peligroso, cuyo objetivo es la remilitarización. Cada vez que Washington impide a Japón gastar parte de su presupuesto en aviones de guerra o incrementar el tamaño de sus navíos con el pretexto de la extracción del petróleo en los mares del Pacífico, está fortaleciendo, sin darse cuenta, a ese grupo de extremistas que son ultranacionalistas, y por lo tanto antiamericanos. Las consecuencias de esa política es un aumento en el resentimiento, que fácilmente podría estallar si empeoraran las condiciones del comercio y de la industria".



En 1968, por la época en que lo conocí, Yukio decidió organizar lo que él llamó "el ejército más pequeño y más espiritual del mundo": el *Tatenokai*, japoneses en defensa de la sociedad, integrado por cerca de setenta estudiantes. Muchos de ellos provenían de las secciones de deportes de las universidades de Tokio y la mayoría era claramente de derecha. Entrenaban en un campo militar en el monte Fuji y yo mismo fue testigo, en la primavera de 1969, de ejercicios que duraron un día entero, mandados por oficiales regulares de las Fuerzas Armadas Japonesas.

Yukio me explicó que el *Tatenokai* tendría que servir como una "milicia" que ayudaría a la policía en las calles de Tokio para luchar contra los *Zengakuren*, el equivalente japonés, aunque mucho más violento, de los grupos de estudiantes estadounidenses de los 60 como los SDS: "Si con 300 hombres Byron podía construir buques, ¿por qué no habría yo de poder hacer algo similar?" Pero las intenciones reales de Yukio no tenían nada de romántico. Lo que pretendía era transformar a su pequeño ejército en una escuadra suicida y rematar sus esfuerzos con su propio harakiri.

Yukio nunca me confió la historia completa del *Tatenokai*; la descubrí yo mismo después de su muerte. Me di cuenta entonces de que tenía aliados poderosos en puestos importantes: Eisaku Sato, Primer Ministro de Japón de 1964 a 1972, y Yasukiro Nakasone, que era ministro de Defensa cuando murió Mishima y es ahora Primer Ministro. Sato sostenía las actividades del *Tatenokai* con fondos aportados por hombres de negocio japoneses; Nakasone permitió que el ejército recibiera entrenamiento en el Monte Fuji. (Hasta ahora, ningún periódico japonés ha publicado una sola palabra sobre la relación Mishima-Nakasone-Sato, aunque muchos periodistas japoneses conocen la historia).

Probablemente, los vínculos entre Yukio y la derecha japonesa seguirán siendo secretos durante décadas. Pero no dudo que lo que impulsó a los dos primeros ministros a respaldarlo fue el hecho de que él era el único intelectual respetado de su generación que abrazó abiertamente los valores de la derecha y los lemas de la época imperial.

"YA PERDI LAS ESPERANZAS"

La muerte de Yukio Mishima representa sin duda el acontecimiento más sorprendente e inesperado del Japón de la postguerra. Acompañado de cuatro miembros del *Tatenokai*, todos ellos uniformados, Yukio tuvo el grueso del ejército en alerta en los suburbios de Tokio con el rapto de un general que comandaba una base militar y que había aceptado inocentemente tener una entrevista con Mishima. Amenazando al general, Yukio obligó a su Estado Mayor a reunir a la guarnición en la base de Ichigaya, que está sólo a una milla de las oficinas del Primer Ministro. Después hizo su última aparición en público, pronunciando ante los soldados un discurso desde un balcón.

La arenga de Mishima, que casi no podía oírse debido al ruido de los helicópteros de la policía, fue corta y banal, una repetición desesperada de todos los temas tradicionales de la derecha: reforma constitucional, legalización del honor militar y nacional. En el fondo, estaba tratando de aclarar las razones por las que iba a matarse, en una puesta en escena completamente fuera de lugar. Pero se dio cuenta rápidamente de que los soldados rasos reunidos para escucharlo estaban, a lo más, perplejos ante su retórica. Mishima, enfurecido por su pasividad, terminó por perder la paciencia. "Ya veo que ustedes no son más que mercenarios", empezó a gritar. "No van a hacer nada por su país. Ya perdí las esperanzas con ustedes. No son más que una banda de mercenarios de Norteamérica; eso son: ¡mercenarios!"

En una grabación del discurso puede oírse un gruñido general que va elevándose entre los soldados a medida que comprenden la acusación. Después se escucha un grito: "¡Bájenlo de ahí!", seguido de "¡Dispárenle!", "¡Mátenlo!"

Mishima se retiró rápidamente a la oficina del general y se perforó las entrañas. Hissho Morita, un joven de veinticinco años, miembro del *Tatenokai*, completó el ritual del *seppuku* cortando la cabeza de Mishima; otro miembro le rindió el mismo favor a Morita. Antes de que los cuerpos se enfriaran aparecieron los políticos. Eisaku Sato, acechado por los reporteros mientras regresaba precipitadamente a su oficina para dar instrucciones al ejército, comentó que Mishima se había vuelto *kishigai* (loco). Yasukiro Nakasone aventuró la tesis de que la línea que divide el genio de la locura es muy delgada. Los dos hombres denunciaron sin reservas las acciones de Yukio; ninguno de ellos insinuó nada acerca de sus estrechas conexiones con la escuadra suicida de Mishima. Para ellos, había concluido el caso de Yukio Mishima.

Sato y Nakasone debieron ver en Mishima una forma de movilizar los sentimientos de un pueblo receloso. A corto plazo, el juego fracasó estrepitosamente; el fiasco suscitado por el suicidio de Mishima retrasó más de una década la cruzada por el rearmamentismo. Pero ese retraso será, probablemente, temporal.

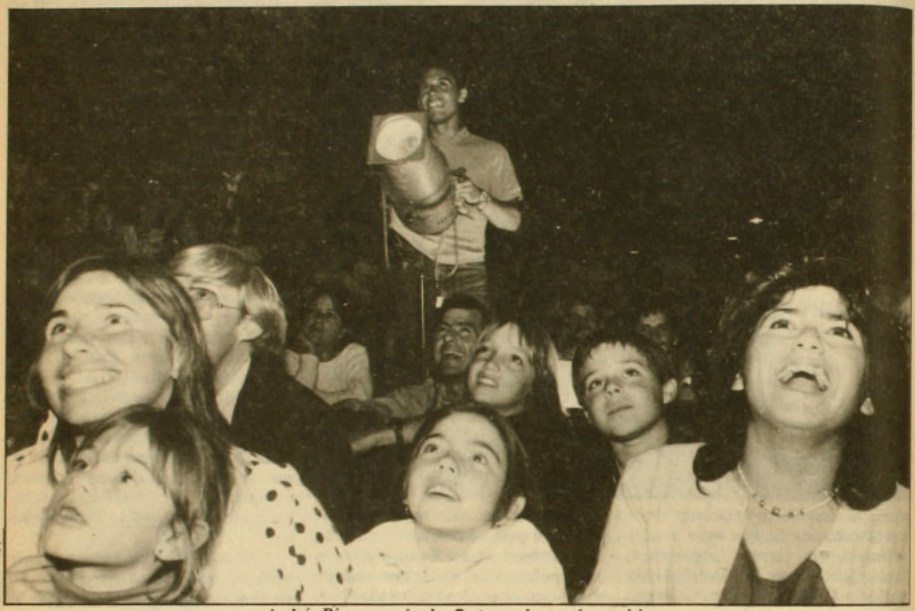
Es difícil, entonces, no preguntarse si un Japón atómico, con su cultura y tradiciones amenazadas por la competencia económica de Occidente, no podría terminar por elegir la diabólica belleza de la destrucción masiva. En su ensayo autobiográfico *Sol y acero*, Mishima establece: "La forma más bella de vida cotidiana era, para mí, una destrucción diaria del mundo: la paz era el estado más difícil y anormal en el que vivía... No hay nada más brillante que tener cada día que imaginar la muerte y el peligro, que la destrucción del mundo se convierta en un deber". A sus ojos, el holocuasto nuclear mundial, una perspectiva acariciada francamente en sus diarios, podría ser la respuesta estética adecuada a la muerte de la civilización, inherente a la realidad de un Japón moderno e industrializado.● *(Harper)*



Teatro Callejero

Pérez, el aglutinador

Claudia Donoso



Alvaro Hoppe

Andrés Pérez maneja el reflector: aplausos sin avaricia.

El actor es un atleta del corazón: palabra de Antonin Artaud. Los integrantes del Teatro Callejero usaron continuamente ese músculo durante casi un mes y a razón de tres funciones diarias, cubriendo con sus zancos, andamio y carnaval buena parte del territorio de Santiago: de la población La Victoria al Festival de Bellavista, del Parque Forestal a la población La Bandera, pasando por la Plaza de Armas y por la del Mulato Gil. El público muchas veces los siguió de un barrio a otro y aprendió parlamentos y canciones aplaudiendo sin avaricia y sin la presión del precio de la entrada, que más de alguna vez condiciona la permanencia en el recinto cerrado de una sala.

El grupo de actores aglutinados por la presencia de Andrés Pérez (que vino a Chile después de tres años de trabajo con la directora Arianne Mnouchkine en el **Théâtre du Soleil** en París) se entretuvo casi más que los espectadores: "Una cosa que comprendimos fue que el actor funciona tanto para divertir al público como para entretenerse a sí mismo y a sus compañeros", dijo Aldo Parodi mientras cruzaba una calle cargando unos sacos negros hacia el camión que los transportaba, a los sacos y a los actores, de un sitio a otro.

Cuando llegó Pérez, sus amigos —algunos de los cuales habían trabajado con él en la primera época del Teatro Callejero, en 1981— llegaron al aeropuerto portando banderas de colores. "Es que aquí ya estaba el germen para echar a andar un proyecto de intención superfestiva. Faltaba él, no más", explica el director teatral y actor Guillermo Semler.

Se juntaron a almorzar en una parcela y ese mismo día empezaron a cranear. Al antiguo grupo se unieron otros actores y Andrés Pérez propuso una idea abierta y central: "Todos estos años", título que fue el definitivo para la obra. Salieron varias historias para componer esta obra colectiva. En una de las reuniones, Pérez invitó a auscultar "el payaso que llevamos dentro". María Izquierdo no tardó en encontrar el suyo: "Me puse una media en la cabeza y en el patio encontré uno de esos pulpos de goma que venden en todas las esquinas. Me acordé de un sobrino mío que vive en Chiloé; entonces entré, hice un gesto así con la boca y dijo que sería el parlamento de mi personaje en la obra: 'Hola, yo soy de Chiloé... esto me encontré'. Al tiro se rieron. Estaba listo el personaje".

El efecto instantáneo que produjo María Izquierdo con su pulpo de goma es lo que Pérez llama "la evidencia": "Es lo que hace que uno inmediatamente reconozca, a partir del sentimiento, que sí, que la cosa camina, que la máscara funciona, que ése que

está en el escenario es el pirata, el Matamoros, la enamorada o el Arlequín".

Fue con sus evidencias que Pérez se ganó a los tres personajes que interpreta en el **Soleil**, en la obra "La historia terrible pero inacabada de Norodom Sihanouk, rey de Camboya". En la compañía trabajan 51 actores de 19 nacionalidades diferentes: "Todos tenemos derecho a probar todos los personajes que queramos. La única exigencia es que al primer paso que uno dé sobre el escenario encarne lo que era verbo".

MONOS COLGANDO

Sería vano contar de qué se trata "Todos estos años". De hecho, las versiones de los espectadores encuestados por el cineasta Carlos Flores, quien filmó todas las funciones, fueron vagas y disímiles. "Se trata de unas personas que andan buscando algo y se encuentran con una mina que resulta ser la de Tutankamón", dijo un adulto que vendía melones en La Bandera. Un adolescente consultado en las proximidades de la Catedral señaló: "Es más que nada una sátira. Se reían de la avaricia". Y un niño en La Victoria: "Yo entendí que era algo como protesta porque habían monos colgando como los que nosotros quemamos en los postes".

Los "monos" de Maya Mora, muñecos gigantes y giratorios, formaban parte del clima de carnaval. Lo mismo sucedía con el vestuario y las pancartas gráficas de esta diseñadora. Mientras sobre el andamio comenzaba una de las historias sobre "unas gentes que se quedan en la ribera y de otros que se alejan por mar de ella", los actores agitaban las efigies de unos cuantos héroes contemporáneos: estaban Yuri Gagarin, Leonardo da Vinci, Budha, "los dos Carlos: Chaplín y el otro" y también los Beatles.

Esta apelación al mito no es casual: "Es importante buscar elementos que religuen con el mito. Al mismo tiempo, como dice mi maestra Ariane Mnouchkine, sería bueno poner siempre un cartel arriba del escenario que diga 'esto es teatro', para que se sepa que se está levantando un artificio, una metáfora, un rito. Hay que situarse como si uno estuviera sobre una colina contándole un cuento a un pueblo. La voz empieza a no ser realista porque hay viento y el gesto debe ser comprendido desde lejos por una mujer que está en una tienda dándole de mamar a su hijo", dice Pérez.

Otros payasos que salieron con suma evidencia en el curso de las funciones callejeras fueron los de Rodolfo Pulgar y Aldo Parodi. El de Pulgar andaba de la mano con una estrella de mar: "Esta es mi estrella. Se llama Estrella. Cuando yo le digo 'Estrella,

OPINION

T.V. privada: ¿oasis o espejismo?

Diego Portales C.

Abrir la televisión chilena a una expresión libre, creadora, innovadora es un objetivo deseable para ra todos los chilenos que quieren una televisión mejor y democrática.

Ese era el objetivo declarado por la ley 17.377 aprobada por el Congreso Nacional en octubre de 1970. A 16 años de haberse aprobado ese texto, nada de él queda en pie. El anteproyecto de ley, elaborado por la comisión que preside Luz Bulnes, e integran Gregorio Amunátegui, Raúl Bertelsen y Jaime Guzmán, deroga todas las definiciones sobre el "deber ser" de la televisión estatal y universitaria de servicio público y no lo reemplaza con nada. Todo un símbolo de la pérdida de la utopía.

Después de soterrados debates por los inescrutables laberintos legislativos del sistema militar aparece la novedad: se concederán licencias a empresas privadas en la banda UHF.

Tras trece años de televisión monocorde, manipulaciones informativas, listas negras y escasa creatividad en el marco de las regulaciones publicitarias (donde sólo se destaca la consolidación empresarial de un canal de televisión —el 13 de la Universidad Católica— moderno, bien equipado y de programación estable con algunos destellos de creatividad, mientras los otros buscan el modo de hacerle frente entre la inestabilidad de sus cuadros directivos, los fracasos y la rápida absorción de los magros éxitos por la empresa dominante), el cambio aparece como un oasis en el desierto. Un oasis que —como sucede en esos parajes— puede ser sólo un espejismo.

La crisis de la televisión de servicio público producida por años de manejo oficialista no anticipa necesariamente el éxito de modelos privatizantes.

¿Quién garantiza que las frecuencias serán asignadas de manera pluralista? En los años postreros de la dictadura militar argentina, el régimen se apuró en repartir concesiones entre sus amigos. Empresarios, políticos y sectores de las más diversas opiniones se apresuraron a cuestionar la repartija cuando el amanecer democrático lo permitió. ¿Se repetirá esta situación a este lado de los Andes?

Los cambios tecnológicos permiten hoy diversificar la oferta de programas de TV. El uso de la banda en UHF nos parece positivo. Allí mucho se puede crear y experimentar: una nueva televisión chilena puede surgir de las capacidades de tantos creadores olvidados o marginados por los canales de lo fácil y lo seguro. Vale la pena probar.

Pero si hoy el país es considerado "maduro" para tener una televisión privada en UHF, ¿por qué no se permite la autonomía, la libertad creativa y el pluralismo en los canales universitarios, que debieran responder a las decisiones soberanas de sus comunidades académicas?

El desafío está planteado: no se trata de volver nostálgicamente al pasado de la televisión de los 60. Si de demandar —mirando al futuro— una televisión libre, creadora e innovadora. Si este desafío lo aceptan empresas privadas de distintos colores y sabores, también deben reclamarlo los universitarios de las empresas que llevan su nombre y todo Chile de su Red Nacional.

El país quiere abrirse a nueva utopías. Los artistas, profesionales y técnicos chilenos pueden depararnos más de una sorpresa favorable, incluso dentro de las inexorables leyes del mercado. □

ven', ella viene. Estrella, te voy a dar un abrazo", y Pulgar extiende el brazo y hace calzar sus cinco dedos con las cinco puntas de la estrella. El payaso de Parodi resultó ser un energúmeno que retaba al público y le escupía las palabras: "Las calles están sucias, están llenas de caras. Lávense el hígado, lávense el colon, lávense los 'intertixios' y váyanse. Váyanse... no, no, no, no, por favor no se vayan, no me dejen, no se vayan, no me dejen sólo".

EL NEGRO NO DESTIÑE

El teatro que buscan en el **Soleil** privilegia al actor y pareciera que no se va de definiciones teóricas, como si al definir algo se destruyera. Se rescatan las palabras "emoción", "pasión", "magia", "impulso", "encarnación", "energía": "Cada espacio físico tiene su energía propia que le dan las personas que han pasado por ahí, las que están y las que le son ajenas. Entonces llega el teatro callejero y habita esos lugares en el sentido de desprender ahí su energía, de intervenir, de acoplarse, de chocar, de hacer fiesta", cuenta Pérez.

Mucho énfasis se puso en la prensa sobre el tópico criollo del "chileno que triunfa en París" para referirse a Pérez: "Una experiencia en el **Soleil** a cualquiera lo tumba, se afrancesa y se las da de cualquier cosa. No es el caso de Pérez", dice Guillermo Semler. Al respecto, Pérez es tajante: "No me he afrancesado. Allá me hice más chileno que nunca. Mi color de piel, mi forma de moverme, mi estatura hacían que yo fuera chileno inmediatamente, y caí en un lugar donde era muy bonito serlo. Solamente en Punta Arenas cuando yo era niño me gritaron 'indio' en peyorativo. Pero ser indio fue para mí fantástico, porque mi madre me dijo: 'Dígale a esos amigos suyos que el color negro es el color que no destiñe'".

Fuera de los actores ya mencionados participaron en la experiencia del Teatro Callejero Roxana Campos, Jaime Lorca, Francisco Reyes, Andrea Gaete, Tito Bustamante y alumnos de la Academia de Fernando González y de la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Los estudiantes apoyaban a los otros como espejo y comentario gestual. Todos quedaron deslumbrados con la venida de Pérez, pero no ciegos: "La experiencia me confirma un credo que tengo desde hace tiempo, y es que en teatro nadie tiene la última palabra, nadie puede definir lo que es el teatro, nadie puede decir esto corresponde y esto no. Lo que cuenta es el resultado con el público", concluye Semler.●

"A sus plantas rendido un león", de Osvaldo Soriano

Aventuras de un cónsul presunto

Alfonso Calderón

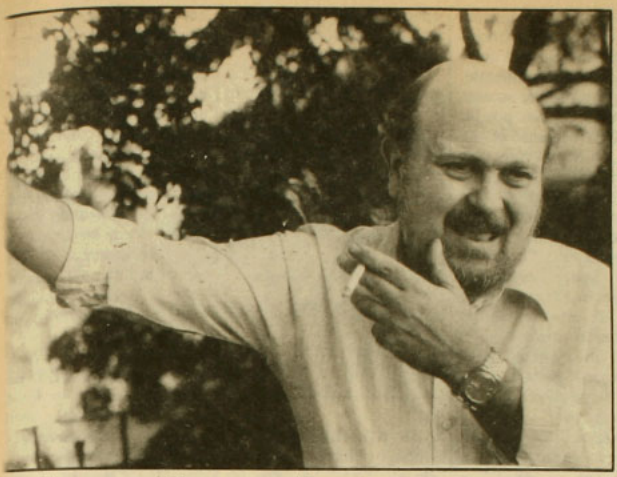
Que un país africano figure o no en el mapa podría condicionar la "realidad" presunta de una historia, tal vez de esta misma que ha hurdido Osvaldo Soriano abandonando el terreno de la Argentina visible para reclamar la prolongación de una historia que él sabe contar como nadie, en un terreno capaz de contener los desencantos del género humano, su opacidad vibrante, los juegos de la razón y un pormenorizado culto por los pricipios y las ideas de estos tiempos. En A sus plantas rendido un león *(Editorial Sudamericana), el escritor concibe un modo de narrar que lo distancie de esa continuidad estilística a la cual nos acostumbrara en el tránsito que hay desde* Triste, solitario y final *a* Cuarteles de invierno.

Porque ahora, en el envión de ese universo poblado por lo irregular y lo ominoso que nos resultara tan familiar en las novelas de Graham Greene, Soriano desmonta la maquinaria de las apariencias solidarias en un mundo lleno de subterfugios en procura del hallazgo de la identidad de un marginal que oscila entre la política y la viveza criolla de autorrepresentarse, en un continuo juego de máscaras intercambiables, el cual se vuelve espectáculo del grotesco en un escenario que se agita como un avispero.

El comienzo del libro es ya una proclama que atrae al lector como la mirada de un ofidio: "Esa mañana, cuando el cónsul Bertoldi fue a visitar la tumba de su mujer, se sorprendió al comprobar que la señora Burnett no había dejado una rosa sobre la lápida. Como todos los viernes, podía verla al otro lado del cementerio, frente al mausoleo de los ingleses. Sólo que esta vez la rosa no estaba allí y la señora Burnett le daba la espalda. Pese a los 45 grados llevaba un vestido largo de cuello cerrado, que nunca le había visto, y la capelina que se ponía para las fiestas de cumpleaños de la reina Isabel. Confusamente el cónsul intuyó que algo andaba mal. Quiso correr hacia ella, pero el pantalón empapado de sudor se le apegaba a las piernas y lo obligaba a moderar el paso. Avanzó por la calle principal, a la sombra de las palmeras, y tuvo que quitarse varias veces el sombrero para saludar a los blancos que paseaban en familia. Notó que nadie le retribuía el gesto, pero estaba demasiado apurado para detenerse a pensar. Sobre las colinas alcanzó a ver, casi desteñidos por el sol, a los militares británicos que terminaban las maniobras y regresaban al cuartel".

Aliviándose de remilgos, repasando la edición internacional del *Clarín* de Buenos Aires, el cónsul —en verdad, el apócrifo cónsul, un hombre que ha tomado, sin autorización, el cargo vacante— aguarda algo que ni define bien ni convierte en otra cosa que un dejarse estar, yendo a remolque de los acontecimientos.

El talento narrativo de Soriano le permite componer una historia que es la epopeya de un gran fracaso. Por una parte, el tema lejano es la Guerra de las Malvinas, el flujo de los hechos, el choque de una exaltación nacional, justificada y llena de pasión. Y por otra, la composición de



una vida que parece sólo una exageración conmovedora, la de ese hombre solitario, sin raíces, olvidado, que domestica sus ilusiones para sobrevivir en ese lugar de Africa —Bongwutsi— que es, al mismo tiempo, un pequeño territorio y un estado espiritual que anonada, aprisiona y desciñe lo real, en un sacudón del alma, en un proceso del llegar a ser, en el juego de las ambigüedades y de las promesas.

BESTIA NEGRA

Lo que es obvio se convierte en el juego dramático envolvente que desconsidera la historia de esa guerra, admitiéndola como una modalidad lejana, una disensión de la diplomacia, un chocar de aceros arcaicos. Porque el cónsul de Inglaterra no quiere perder la oportunidad de mover ese mundo en donde el calor, la muerte, la revolución, la nada y el sinsentido cororan una vida colectiva que parece una horrible abstracción inútil, y halla en el falso cónsul Bertoldi su bestia negra, la posibilidad de volverlo chivo expiatorio.

Sin embargo, hay una complicación: Bertoldi, viudo memorioso, mantiene una relación clandestina con la mujer del cónsul inglés, esa Daisy que se parece a la heroína atormentada de *El fin de la aventura,* de Greene, y a las mujeres que, en plena era victoriana, evitaban el peso de la convención y de la gazmoñería. A ello se agrega que Bongwutsi posee un proyecto constante, el de liberarse del atraso, de la explotación, del colonialismo, de los ritos europeos, del subdesarrollado, y encuentra a un loco suelto que se propone cambiar el estado de cosas, tomando para ello la espectacular decisión de "ordenar" un ejército de gorilas (y no es una metáfora militar), que deambula en busca de ubicación temporal, de alimento, de territorio propio y de un ámbito natural, en un tren que caerá sobre la capital para "liberar" ese mundo escindido y absurdo, de todos y de todo, y, quizás, de sí mismo.



De la distante Argentina vienen los flujos de los acontecimientos, y el solitario Bertoldi quiere hallarse a la altura de las circunstancias, sin abandonar su normal marginalidad, catapultándose en procura de una resolución que lo haga digno de la idea de sí mismo. El asunto de la Guerra de las Malvinas es su única posibilidad de apostar a una carta heroica, de asumir un papel que evite sus constantes desdignificaciones, trocando su azar en una norma válida. Por ello, se irá mezclando, a pesar de sí mismo, en los sucesos que culminan con la revolución total.

APELACION AL MALENTENDIDO

Si bien la novela de Soriano se halla distante del patetismo, que es el acorde fundamental de toda su obra, hay un elemento que precipita la acción y la define: el carácter de ópera grotesca que confiere a la trama, manejándose con discreción en el diálogo entre un género que se había considerado menor, la epopeya desmerecedora, y los sueños y aventuras de un personaje que se las arregla para convertirse en el expositor de la sociedad, del desarraigo, de la aventura informe, del sinsentido.

A sus plantas rendido un león se lee con sostenido interés, con curiosidad, admirándose en ella la virtud del diálogo, el humor, la configuración grotesca, la ausencia de retórica, la voluntad elíptica y las formas de la compasión, ésa que comparte Bertoldi con el cónsul inglés, el cual vendría a conocer, en un momento dado, "el silencio de las piezas vacías" y la presencia de los "cabellos enredados en la rejilla del lavatorio", pruebas no tan confusas de la relación que su enemigo sostiene con Daisy

Aunque hay instantes en los que el ingenio prodomina sobre la razón de estado de la estructura narrativa, la frescura del humor negro, la continuidad de un discurso festivo que apela al malentendido y a un complaciente despliegue anárquico, permiten que surjan episodios memorables al modo de esas proezas que Buster Keaton o Laurel y Hardy convirtieron en el cine mudo en muestras espectaculares de ataques al sistema, erigido en Dios, apegado al poder, hundido en la exaltación de valores convencionales.

Soriano, buen conocedor del cine, se emplea a fondo en un recurso: el de sacar partido de la corriente de la humanidad que va haciendo de la humillación cotidiana un modo de crispar lo real absoluto.

Y la novela sigue en nosotros, una vez que la dejamos.□



COOPERACION POLITICA REGIONAL PARA LA DEMOCRACIA. Compilación de Juan Somavía. Ediciones ILET. Santiago, 1986. 230 páginas.

El advenimiento de la democracia en el grueso de los países de América Latina hizo patente un conflicto: la ausencia de cooperación política regional entre las naciones del continente. Con el propósito de comenzar a tomar al toro por las astas, ILET organizó el año pasado, en Montevideo, un seminario donde el debate de los expertos invitados se centró en tres materias: "el tratamiento político de la deuda externa"; "la visión regional sobre seguridad, paz y desarme"; y "las iniciativas de concertación y coordinación regional".

El libro que compiló Somavía concentra las ponencias del seminario. Destacan, entre otras, "Cooperación a la paz mundial: debilidades regionales y correcciones necesarias", de Hernán Santa Cruz, y "Vinculaciones entre cooperación política y cooperación económica", de Juan José Real.□



KRIS KOLOMBINO. Por Santiago Elordi. Ediciones Noreste. Santiago, 1986. 35 páginas.

Vaya, vaya. Elordi le hace honor a sus veintitantos. Harto ya de "la poética del delirio y el sacrificio", emprende el vuelo, enciende la fiesta, divisa truhanes, le pone un chirlo en el traste a cuanto turista advierte por ahí y acaba con la natura de un golpe: "El dios pasto, el dios rebaño y la diosa luna se fueron apagando con el chasquido de las espadas".

Reemprende el vuelo, atraca la nave por la tarde, baila una sabrosa rumba, bebe ron, quiere oro y grita fuego.

Cuando el vuelo mundano agota a Kris Kolombino, acaba la fiesta, baila un dulce rock sobre baldosas negras y blancas, y se lanza al espacio en busca de "las estrellas del futuro".

Buen viaje, Elordi.□

El cansador intrabajable



Por Claudio Bertoni.
Las Ediciones
del Ornitorrinco.
Santiago, 1986.
128 páginas.

En lugar de apóstrofes a la vida o a la muerte, llenándolas de lugares comunes prestigiosos, Bertoni ofrece la oportunidad al lenguaje de decir lo que sucede todos los días, afuera o adentro, en medio de la calle o en el ímpetu de un grito primario, en el juego macabro de esos diálogos entre el amor y la nada, entre el viajero y su sombra. Y para no equivocarse, toma a manos llenas la música, llenándola de Tina Turner o de Art Tatum, en una antieliminación de fragmentos que se disparan a muchas velocidades.

Sin embargo, él no está dispuesto a sacar el pie del acelerador, y —querámoslo o no— hace brillar la anécdota, como antes los otros, los demás, buscaban tachar lo que no oliera a trascendencia como un alcohol de marca. Los signos van quedando en el camino, ya se trate de un saludo a las estrellas, de una negación absoluta, de un sonar de discos que sirven de himnos de la destrucción o del amor (cada cual a su juego) y, quizás sí o quizás no, los tonos y medios tonos del vagabundo que toca con sordina, apretando los dientes.

El cansador intrabajable es un himno vivísimo de los setenta, al final, y de los ochenta, con vueltas al pasado más reciente que limita con Jimmy Hendrix y los Rolling Stones, en medio del paraíso, que se llama sexo, que se llama alcohol, que se llama todo. Bertoni va de acá para allá, deja dar vueltas un platillo, en el aire, por supuesto, y, mientras hace girar los otros, procurando que ninguno caiga, sigue con el aire de un hombre que descubre el mundo a cada instante, en un bar, en la cama, en un parque o en una revista, o en un programa especial dirigido a los que se arrullan con *toda* la música.

Por momentos, se da Bertoni la oportunidad de hacer saltar el tiempo con el recuerdo minucioso de cada manoteo del amor. Así:

cuando
un hombre
toma a su mujer
por la cintura
y
la
sienta
en su falda
Pone una oreja
en su espalda
y
tiene
la mirada
de un pordiosero
Mientras
ella conversa
con los demás
sin
darse
cuenta
Ese
hombre
está perdido.

Abriendo y cerrando todas las puertas (aquellas que no están cerradas ni abiertas), Bertoni mide con (o sin) (des) consideración la realidad, y sale de ella (o entra) haciendo todo lo que es —o le parece— natural. Y en un bello libro doloroso.□

Alfonso Calderón

Filipinas

Sí

Mónica Blanco



Corazón Aquino

Desde su exilio en Hawai, el ex dictador de Filipinas, Ferdinando Marcos, calificó el plebiscito constitucional que se efectuó en su país el lunes 2 como "un acto de perfidia".

Fue el único que destiñó en medio de la euforia de los filipinos, cuya joven democracia salió airosa de esta primera prueba electoral. Incluso Juan Ponce Enrile, ex ministro de Defensa y líder de la Coalición por la Acción Democrática (CODA), que agrupa a partidarios de Marcos, reconoció el triunfo político de la Presidenta Corazón ("Cory") Aquino. Más aún, dijo estar "orgulloso de la victoria de un proceso democrático en nuestro país".

Los resultados, que sobrepasaron todas las expectativas, "relegitiman" a Corazón Aquino, fortalecen su presidencia y dan nuevas luces para apreciar en su justa medida lo que fue este primer y agitado año en democracia.

La participación electoral superó el 85 por ciento y los votos favorables al proyecto de Constitución, que elaboró un grupo de 47 intelectuales designados por el gobierno, fueron un 78 por ciento. Los votos negativos alcanzaron apenas al 22 por ciento.

El único aspecto que dejó inquietos a los filipinos fue la votación que obtuvo el "no" entre los 250 mil miembros de las FF.AA.: alrededor de un 40 por ciento.

Lo cierto es que no se podía esperar un cambio más drástico de parte de unas fuerzas armadas que hasta febrero del año pasado fueron completamente leales a Marcos y muchos de cuyos jerarcas pertenecían al círculo de los *cronies* (los "compinches" de Marcos que se enriquecieron casi sin límites, gracias a la corrupción imperante).

Pero, considerando que durante este primer año hubo constantes rumores de ruido de sables y tres abiertos intentos de botar al gobierno, el porcentaje de opositores que se encuentra en las filas militares no puede ser pasado por alto. De ahí que el gobierno haya precisado públicamente que todos los militares deberán prestar juramento de fidelidad a la nueva Constitución, procedimiento que, por lo demás, es el acostumbrado. Por eso también la Presidenta les pidió que se "unan al pueblo filipino", que expresó en las urnas su deseo de seguir viviendo en democracia.

En julio del año pasado, cuando el ex candidato a vicepresidente de Marcos, Arturo Tolentino, se atrincheró en un hotel de Manila con un grupo de partidarios para intentar derribar al gobierno, Corazón Aquino prefirió ser indulgente. Era tan descabellado el acto de Tolentino, que no se tomó muy en serio. El castigo para los rebeldes fue hacer 30 "tiburones".

El segundo intento de golpe —en noviembre— fue desmantelado antes de que llegara a ponerse en práctica y, una vez más, los conspiradores fueron perdonados. Sin embargo, aunque nunca se determinó exactamente qué papel desempeñó Juan Ponce Enrile en esa conspiración, las sospechas de que tomó parte en ellas le costaron su cargo en el gabinete.

El ex ministro había sido uno de los más duros críticos de Corazón Aquino, a pesar de que su decisión y la del jefe del Estado Mayor de las FF.AA., general Fidel Ramos, de volverse en contra de Marcos en los azarosos días de febrero del año pasado, fueron determinantes para la caída del dictador.

El ahora ex ministro de Defensa se opuso al proyecto de Constitución, sobre todo porque en él se establece que la presidencia de Corazón Aquino durará hasta junio de 1992 y él quería que en mayo próximo —cuando se escogerá un nuevo parlamento— se repitieran las elecciones presidenciales del 7 de febrero del año pasado.

El tercer intento de golpe, a fines de enero, colmó la paciencia de Corazón Aquino: "La gente" —declaró— "dice que soy benóvola. Los he perdonado, pero esto ya es mucho". Los 500 soldados que participaron en la asonada serán juzgados por un tribunal militar.

Además, se está realizando una amplia investigación para determinar quiénes fueron los responsables del episodio más doloroso que ha vivido la joven democracia filipina: la muerte de 16 campesinos, el mes pasado, luego de que alguien —no se sabe quién— ordenada a los infantes de Marina disparar sobre una multitud que intentaba acercarse al Palacio de Malacañang, pidiendo una pronta y vasta reforma agraria.

Se cree que quien dio la orden de disparar pretendía provocar una ruptura definitiva del gobierno con la izquierda. Pero "Cory" reaccionó con rapidez y logró atenuar las consecuencias políticas de lo ocurrido: le pidió a algunos de sus ministros que encabezaran una nueva marcha de campesinos que sí pudo llegar al palacio de gobierno.

LA AMENAZA MILITAR

Según lo que dijo el vicepresidente, Salvador Laurel, el gobierno piensa que el propósito del motín militar de enero fue producir un caos que impidiera la celebración del plebiscito constitucional. ¿Por qué? Porque el triunfo del "sí", que se preveía muy factible, pone en evidencia que los 56 millones de filipinos apoyan a la Presidenta y no quieren más experimentos dictatoriales.

Eso explica el momento escogido para la intentona, pero no las razones de fondo por las cuales el problema militar amenaza con subsistir: detrás de todo parece haber un anticomunismo a ultranza, acentuado por los intentos de Corazón Aquino de lograr una paz negociada con la guerrilla del Nuevo Ejército del Pueblo (NEP), brazo armado del Partido Comunista.

Luego de la muerte de los campesinos en las inmediaciones del Palacio de Malacañang la guerrilla desahució las negociaciones que sostuvo con el gobierno durante el primer período del cese del fuego que entró en vigencia el 10 de diciembre pasado y que concluía el sábado 7 de febrero. Lo cierto, sin embargo, es que ambas partes ya habían suspendido de común acuerdo las conversaciones, porque, dijeron, las vidas de los negociadores estaban en peligro.

El NEP surgió bajo el régimen de Marcos y durante la vigencia de la ley marcial, implantada en 1972, se fortaleció a tal punto, que se calcula que hoy día tiene alrededor de veinte mil combatientes. Los esfuerzos por derrotarlo militarmente fueron infructuosos.

A pesar de ese fracaso, algunos miembros de las FF.AA. rechazan los intentos de Corazón Aquino para encontrar otra vía de solución al problema, y ello limita las posibles concesiones del gobierno en la mesa de negociaciones.

La Presidenta tiene que hacer un difícil juego de equilibrio político: si cede con la izquierda, más peligrosa se le vuelve la derecha, y si no es firme con la derecha, más oposición encuentra en la izquierda.

Muchas de las demandas de la guerrilla son inaceptables para el gobierno. Entre ellas, formar parte del gabinete. Pero otras son reivindicaciones más realistas y de toda la izquierda más algunos sectores sociales. La principal de ellas es una pronta y vasta reforma agraria. Corazón Aquino está decidida a hacerla, pero más lentamente de lo que se le pide y compensando económicamente a los latifundistas. La razón no es, como algunos han dicho, que su propia familia sea terrateniente, sino el temor a provocar a los propietarios de la tierra, muchos de los cuales son verdaderos señores feudales.

No cabe duda de que gobernar Filipinas en estos momentos es una tarea particularmente compleja. Lo sorprendente es que la responsabilidad esté en manos de una mujer que hace sólo tres años decía: "Conozco mis limitaciones. No me gusta la política". En ese entonces ella buscaba que se hiciera justicia por el asesinato de su esposo, Benigno Aquino, al llegar al aeropuerto de Manila, en agosto de 1983. No se imaginaba cuál podría llegar a ser su futuro. Hoy, en cambio, es el líder político más popular de su país. La confirmación de ello, en el plebiscito, probablemente le permitirá sortear los futuros obstáculos con mayor facilidad que durante su primer año de gobierno.●

Cambio de manos

Siempre se dijo que el motivo más poderoso que tuvieron los norteamericanos para apoyar a Marcos eran las bases de Subic y Clark.

Instaladas en territorio filipino, son las bases militares más grandes que posee Estados Unidos en el exterior y su ubicación estratégica es insustituible.

En 1991 expira el acuerdo para su permanencia en Filipinas y, desde hace años, ellas son tema de un intenso debate nacional. Unos quieren que continúen en suelo filipino, otros que se vayan, y otros no ven inconveniente en que se queden siempre que se excluyan de ellas las armas nucleares.

Con la Constitución aprobada el lunes 2 el gobierno se saca de las manos la responsabilidad de tomar tan difícil decisión y se la entrega al más fiel representante de la voluntad popular: el Parlamento.

La posibilidad de que se convoque a un plebiscito para resolver el problema no se descarta en el nuevo texto. Eso sí, en el caso de que se resuelva la permanencia de las bases en Filipinas se exigirá un tratado entre ambos países.●



Fuerzas armadas: cuarenta por ciento de "no".

Haití

Un año sin Duvalier

Bruno Fernández



Manifestación antiduvalierista en enero de 1986. El descontento y las protestas continúan hasta hoy.

La anécdota la cuenta un periodista chileno que vivió seis meses en el Puerto Príncipe duvalierista:

—En un parque del centro había una gigantesca foto de Baby Doc con una aureola de santo formada con ampolletas que se prendían y se apagaban sin parar alrededor de su cabeza, y rayos de tubos de neón. Si uno iba en auto y se topaba con alguna ceremonia oficial en que estuviera izada la bandera, había que parar el motor, bajarse del auto y ponerse de pie mirando la bandera hasta que terminara la ceremonia.

—¿Y si seguías de largo?

—La primera vez que me tocó, pregunté lo mismo. Me sonrieron diciendo que nadie se había atrevido a hacerlo, así que no se sabía qué podía pasar. Y otra cosa: descubrí que el vudú es en serio: funciona. Una vez me topé en un boliche con un tipo al que habían convertido en gato. Un houngan, un sacerdote vudú, le había lanzado un maleficio y el pobre tipo se convirtió en gato: andaba en cuatro patas y maullando por las calles.

Sin embargo, Puerto Príncipe es quizá la única capital del mundo en que una mujer puede caminar sola a cualquier hora, por cualquier barrio, sin temor a un asalto sexual. La total libertad que hay en ese terreno explica también que, en las clases bajas, las mujeres comienzan a tener hijos a los doce años, y que Haití haya sido uno de los primeros países atacados por el SIDA.

Haití tiene una de las manos de obra más baratas del mundo y, como las pelotas de béisbol se cosen a mano, es el primer productor de pelotas de béisbol.

Haití es tierra montañosa y de difícil agricultura, risueña y hospitalaria, donde abunda la tarántula. El sesenta por ciento de la población tiene malaria.

"SIDA POLITICO"

Un año ha pasado desde que Jean Claude Duvalier llegara manejando su BMW 733i gris perla hasta el aeropuerto Francois Duvalier para abordar el avión C-141 de la US Air Force que lo llevó a su exilio francés. Un año desde que asumió el Consejo Nacional de Gobierno (CNG), encabezado por el general Henri Namphy.

Poco y mucho ha pasado desde entonces. "Descontento generalizado" tituló la revista política *Le petit Samedi Soir* hace algunas semanas, titular que calza perfecto para los días previos a la caída de Duvalier. El desempleo sigue en un cincuenta por ciento; las campañas de alfabetización son lentas e ineficaces en parte porque para enseñar a leer y escribir a la población hay que enseñarle otro idioma, el francés (la lengua vernácula, el créole, es puramente oral), y la tasa de analfabetismo no desciende del ochenta por ciento; las "desapariciones" de activistas políticos y las ejecuciones sumarias no han sido eliminadas del todo, provocando huelgas, protestas, saqueos.

La "desduvalierización" no ha sido ni transparente ni cabal, a pesar de dos juicios contra funcionarios de la dictadura que culminaron con la

condena a muerte de un ex jefe de los tonton macoutes (policía política de Duvalier) en julio pasado: treinta años de militarización de la política dejan cicatrices duraderas.

Pero la restauración (muchos dicen instauración) de la democracia ya tiene calendario. El 6 de junio, acaso obligado por una huelga nacional organizada por 28 grupos políticos y sindicales, el general Namphy anunció elecciones presidenciales y parlamentarias para noviembre de este año. El nuevo gobierno debe asumir el 7 de febrero de 1988 y el general Namphy prometió no ser candidato.

En realidad, elecciones ya hubo: en octubre fueron elegidos 41 miembros de una Asamblea Constituyente —otros 20 fueron designados por el gobierno— encargada de redactar una nueva Constitución que debería ser sometida a plebiscito en las próximas semanas.

¿Qué partidos emergieron como los más fuertes? Ninguno: hubo un 95 por ciento de abstención. El proceso fue boicoteado por todo el espectro político, esgrimiendo el retorno inmediato a un gobierno civil o que todos los miembros de la Asamblea fueron elegidos democráticamente.

Mientras tanto, los partidos políticos siguen multiplicándose. Con una ley que exige 20 firmas de militantes fundadores y 2.000 firmas patrocinantes, hay ya docenas de partidos cuyos nombres son esperanzadas combinaciones de las palabras demócrata, unión, liberación, nacional, cristiano, progresista y varias otras por el estilo. "Tenemos SIDA político —se lamenta el director de un diario local—, y con la situación económica como está, el candidato que tenga más plata será el que tenga más votos".

Candidatos sobran, como en otros países. Pero el más capaz parece ser Marc Bazin, vicepresidente del Banco Mundial hasta marzo de 1986, muy respetado internacionalmente y recientemente retornado.

LA HEROICA NEGRITUD

Con un 95 por ciento de negros y un 5 por ciento de mulatos —los cinco mil blancos son casi todos extranjeros—, Haití es un pueblo orgulloso de su historia y de su color, con un arraigado sentido de identidad nacional.

Motivos no le faltan. Haití fue el segundo país independiente de América después de Estados Unidos, y el único país del mundo en que una rebelión de esclavos llevó a la independencia nacional. El legendario cimarrón que encendió la hoguera, el libertario Toussaint L'Ouverture, murió engrillado en una cárcel francesa. Pero en 1804 las blancas huestes de Napoleón fueron muertas o expulsadas y el país quedó en el alborozadas manos negras.

El siglo XIX fue una frenética mezcla de singulares imperios y total anarquía, y llegó a ver el primer experimento de república socialista. Hubo Condes de la Mermelada y Duques de la Limonada, empolvadas pelucas que caricaturizaban las cortes europeas. Hubo la construcción de una colosal fortaleza en la cima de una montaña, la Citadelle Laferriere, que costó 13 años y miles de vidas y que hasta hoy día —insisten los haitianos— es la octava maravilla del mundo. Hubo luchas de poder entre la mayoría negra y los mulatos.

En 1905, justificándose en la anarquía reinante, Estados Unidos pasó a administrar las aduanas de Haití. Diez años más tarde, con similar explicación, ocuparon el país los U.S. Marines y se quedaron 19 años.

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

ADELGACE FACILMENTE EN SU CASA

MIOCONTRACTOR (8 electrodos)
BIOCONTRACTOR (12 electrodos)

CELULITIS/CANSANCIO/DOLORES MUSCULARES/DESARROLLO FISICO/FLACIDEZ MUSCULAR/REHABILITACION DE ATROFIAS MUSCULARES (POST YESO)/TRATAMIENTOS POST-PARTO/PARALISIS FACIAL/REALIZACION DE GIMNASIA PASIVA/OBESIDAD



Es otro producto Alfa SAN FRANCISCO 18 - OF. 21
Teléfono 399423

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

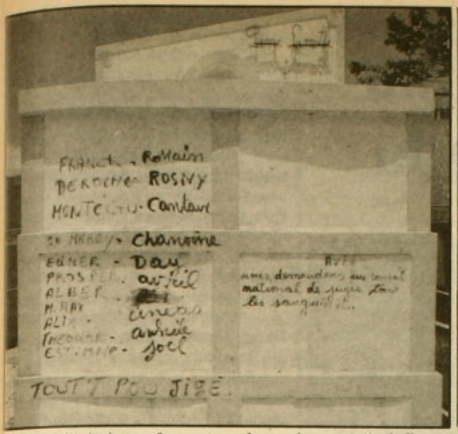
C.I.S.
CENTROS INTEGRALES DE SALUD

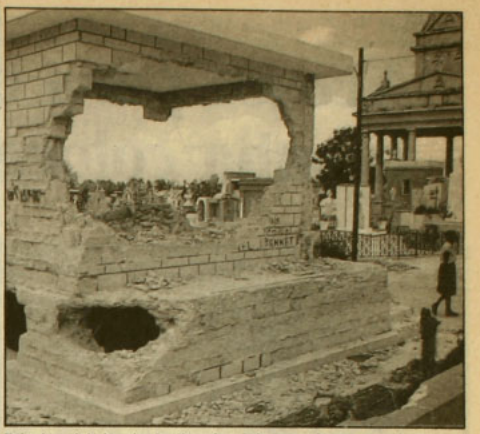
Atenciones básicas
Nivel 1 Fonasa
Especialidades
Nivel 2 Fonasa

Salud mental infantil y adultos
Convenio organizaciones Isapres

Descuento especial
para lectores de APSI

Los 3 Antonios 54 - Ñuñoa
Fono 744135





Estas dos imágenes fueron tomadas en el cementerio de Puerto Príncipe. A la izquierda, lista de ministros y altos cargos de Duvalier cuya liquidación se pedía; a medida que eran eliminados se tachaban sus nombres. A la derecha, la tumba destruida de la familia Duvalier.

Quien visite el asombroso palacio napoleónico de Sans Souci en el norte podrá dar fe de las estatuas neoclásicas ametralladas en norteamericanas noches de farra durante la ocupación. Y no fueron sólo estatuas. Se ha rescatado una carta del Comandante General de los Marines al oficial a cargo de las fuerzas de ocupación protestando por "la matanza casi indiscriminada de nativos". Muchos en Haití creen hasta hoy que el líder del movimiento guerrillero de resistencia a la ocupación norteamericana, Charlemagne Peralte, murió crucificado por los marines en la puerta de una iglesia, aunque en verdad —valga el consuelo— lo mataron a balazos.

Las tropas se retiraron en 1934, pero el control norteamericano de la balanza comercial haitiana duró quince años más. Algún tiempo después, el doctor Francois Duvalier fue instalado en el poder.

LOS PRESIDENTES VITALICIOS

Como médico, Duvalier había ejercido durante años en las zonas rurales y conocía el poder y los secretos del vudú. Decidió usar ese conocimiento así como su condición de miembro de la mayoría negra. Sus discursos hablaron del "black power" mucho antes de que el término significara algo en los Estados Unidos, pavimentando su camino hacia el poder total con el orgullo racial de los haitianos. Su profesión lo ayudó a convertirse casi de inmediato en Papa Doc, máximo médico-brujo rodeado de poderes sobrenaturales. Poco después de asumir creó su propio ejército, que también actuaría como policía secreta, los Voluntarios de la Seguridad Nacional o "tonton macoutes", expresión créole que en chileno puede traducirse como una mezcla de "el cuco" y "el viejo del saco".

Comenzó el terror: cabezas que amanecían en picotas en las plazas, cadáveres degollados en los caminos, rumores de torturas medievales y mazmorras ocultas en los subterráneos del palacio, fusilamientos públicos transmitidos en cadena por televisión. Duvalier se autoproclamó Presidente Vitalicio en 1964.

La leyenda negra creció, amplificada por los medios de comunicación de Occidente. Duvalier adquirió la voz susurrante y el movimiento en cámara lenta de los sacerdotes vudú. Una vez le contaron que un tonton macoute traidor había huido convirtiéndose en perro y mandó matar todos los perros vagos de Puerto Príncipe —que nunca han abundado: son parte de la dieta de los pobres—. Otra vez pidió la cabeza de un opositor ejecutado para capturar también su alma. Se rumoreaba que Papa Doc dormía en una tumba una vez al año para estar en comunión con los espíritus. Quizá todos esos rumores fueran producto del Ministerio de Información.

Duvalier murió en 1971 de un paro cardíaco a consecuencia de su diabetes, heredando la Presidencia Vitalicia a su obeso y —dicen— no muy brillante hijo Jean Claude. De 19 años, fue bautizado inmediatamente como Baby Doc, apodo casi cariñoso y nada de aterrador. Más interesado en los autos deportivos y en los encuentros genitales que en los asuntos de Estado, Jean Claude dejó gobernar a su madre durante los primeros años y firmaba con desgano los decretos necesarios. La represión continuaba, pero sin el terror que provocara Papa Doc. Luego, Jean Claude se casó y comenzó a asumir con propiedad su cargo.

En la segunda mitad de los años setenta, Haití se puso de moda: se abrió un Club Med y comenzaron a entrar dólares turísticos. Pero una prolongada sequía a fines de la década trajo una desesperada hambruna, el fantasma del SIDA espantó a los turistas un par de años después y comenzaron las protestas.

Duvalier intentó la mano dura. La mano dura trajo más protestas, atentados, pillaje. Con el país sumido en una anarquía creciente, comenzó el ruido de sables y Estados Unidos se subió al carro de la democracia. Una semana antes de la caída, cometiendo un error difícil de interpretar, el portavoz del Departamento de Estado anunció que Jean Claude Duvalier había sido depuesto.

"President a pi red-red-kou you ke makak", contestó Jean Claude por cadena de televisión: "El Presidente está más firme que la cola de un mono".□

Paraguay

Acosos para una bomba colorada

Silvina Zambrano



Asunción: un cartel repetido durante décadas.

El 3 de noviembre del año pasado, el general Alfredo Stroessner cumplió 74 años de edad. Desde hace 32 está instalado, inmutable, en el mismo sillón: el de la Presidencia de Paraguay. Aunque eso lo erige en el dictador más antiguo de América, a él no le basta. Quiere seguir allí per secula seculorum *y para ello cuenta con las fuerzas armadas que, según dijeron conspicuos miembros de su cúpula a fines del año pasado, lo respaldarán "hasta el fin de sus días".*

Dentro de un año habrá "elecciones" presidenciales y, tal como van las cosas, hay escasas posibilidades de que ellas se diferencien de las siete anteriores que se realizaron con la mayoría de los partidos políticos fuera de la legalidad, sin fiscalización confiable, sin libertad de prensa ni de ninguna clase, y con los mismos y curiosos resultados: alrededor de un noventa por ciento de los votos para Stroessner, cuyo sustento político es el Partido Colorado.

Pero, a pesar de todo, Paraguay ya no es el mismo.

El régimen de Stroessner vivió sin sobresaltos durante la mayor parte del tiempo que lleva en pie. Su principal carta de triunfo era una cierta prosperidad económica que empezó a desvanecerse hace unos años, marcando el punto de partida de una crisis política muy tímida al comienzo, pero que a estas alturas es innegable. Reflejo de ello son los empresarios que —agrupados en la Unión Industrial Paraguaya— acaban de discrepar públicamente del gobierno: dijeron que en 1986 la economía no creció entre un uno y un dos por ciento, como indican las cifras oficiales, sino que —simplemente— no hubo crecimiento y, agregaron, la situación podría volverse "crítica" este año.

Tres actores le están complicando la vida a Stroessner en forma creciente: los partidos opositores, la Iglesia Católica y la presión internacional, en particular la de Estados Unidos.

Hace unos días, el jefe del comando sur de las FF.AA. norteamericanas, John Galvin, realizó una visita a Paraguay y después entregó un comunicado en el cual expresa el apoyo de los militares de EE.UU. a las gestiones de la Casa Blanca en defensa de los derechos humanos de los paraguayos.

Durante la administración de Jimmy Carter, Estados Unidos suspendió la ayuda militar a Paraguay y la condicionó a la instauración de una democracia. En diciembre pasado, el gobierno de Ronald Reagan excluyó a Paraguay de los beneficios comerciales del Sistema de Preferencias Generalizadas por la "falta de libertades". Y el embajador norteamericano en Asunción, Clyde Taylor, siempre tiene algo que decir cuando se produce una violación flagrante a los derechos humanos.

Hace poco, el ministro del Interior, Sabino Montanaro, se indignó con Taylor y lo amenazó con los llamados "batallones de asalto", la fuerza de choque del Partido Colorado de Stroessner. Montanaro dijo literalmente: "Si ellos tienen la bomba atómica, nosotros tenemos la bomba colorada".

El motivo de su encono fueron unas declaraciones que hizo el embajador lamentando que la opositora radio Ñanduti haya tenido que suspender por tiempo indefinido sus transmisiones, debido al hostigamiento oficialista.

La radio había sido clausurada varias veces por la más mística de las acusaciones: "Motivar el armamentismo de los espíritus". Y dos veces fue víctima de la "bomba colorada", que primero atacó los estudios y después dañó la planta transmisora. Pero el golpe de gracia fueron las permanentes interferencias que se iniciaron en diciembre pasado y que, a mediados de enero, la silenciaron por completo.

Para la oposición es un traspié importante. La radio tenía una altísima audiencia y constituía un valioso medio para la lucha por la democracia.

DIALOGO "SUBVERSIVO"

En Paraguay hay dos tipos de oposición: una está incorporada al sistema y más bien le ha hecho el juego a Stroessner, y otra está fuera de la legalidad vigente.

Esta última la integran el Partido

Liberal Radical Auténtico (PLRA), el Movimiento Popular Colorado (Mopoco), el Partido Revolucionario Febrerista y la Democracia Cristiana. Todos ellos, con el patrocinio del Episcopado, suscribieron el año pasado un Acuerdo Nacional e instaron al gobierno a iniciar un diálogo con todos los sectores para la transición a la democracia. Como respuesta, Stroessner tildó de "subversivo" ese eventual diálogo en el cual intervendrían partidos que él mismo se ha negado a legalizar.

Los opositores han intentado presionar al régimen por la vía de la movilización popular. Pero la fuerte represión que han debido enfrentar les ha dificultado mucho las cosas. Además, a lo largo de estos 32 años, la propaganda oficial ha calado hondo y los partidos políticos topan con una gran falta de credibilidad popular que les mina la capacidad de convocatoria. Este vacío podrían llegar a llenarlo las organizaciones obreras y campesinas que, en los últimos meses, han empezado a hacerse escuchar como nunca antes. Pero eso es todavía sólo una posibilidad.

Por ahora, la voz disidente que se escucha más fuerte es la de la Iglesia Católica y, en especial, la del arzobispo de Asunción, Ismael Rolón, un incansable defensor de los derechos humanos.

En todo caso, los dos partidos de la oposición legalizada también han experimentado un cambio. En diciembre, el Partido Liberal (PL) pidió reformar la Constitución "a fin de adecuarla dentro del concierto de las naciones que disfrutan los beneficios de la libertad, la democracia, la justicia social y la moralidad pública". Y el Partido Liberal Radical (PLR) dijo que "el pueblo paraguayo vive cercado y asfixiado por el estado de sitio y las leyes represivas".

Es más: dentro del propio Partido Colorado hay sectores y sectores: los "militantes" pretenden que Stroessner siga en el poder, los "tradicionalistas" quieren que el partido gobierne y no siga sometido al arbitrio del general, y los "éticos" son partidarios de iniciar una transición a la democracia. Uno de los tres tendrá que imponerse este año, a tiempo para las elecciones del próximo.

La ventaja, en todo caso, no la llevan los "éticos".

OPINION

ONG

Sergio Spoerer



Incluso los OVNI necesitaron de una sigla para existir. Algo parecido les ha ocurrido a los núcleos de iniciativa social que las necesidades terminológicas han identificado como organizaciones no gubernamentales (ONG).

Hace algunas semanas —en ocasión del asalto e incendio del local en el que funcionan tres ONG nacionales (Almacén Campesino, Taller Puelche y Taller Norte)— más de 60 organismos de estudios y promoción social dirigieron una carta al ministro del Interior, manifestándole: "Las organizaciones no gubernamentales de desarrollo son una realidad en nuestro país, actuando en áreas tales como la capacitación y educación, la salud, la vivienda, la asistencia técnica a pequeños agricultores, el apoyo a organizaciones cooperativas, etcétera. Esta realidad no puede ser desconocida por el gobierno y no tiene valor el expediente de catalogarlas como 'organismos de fachada'. Tanto las organizaciones afectadas como las firmantes poseen convenios públicos con organismos nacionales e internacionales, pagan sus impuestos y operan legalmente, realizan planes y programas ampliamente conocidos y publicitados, y representan un indudable aporte al desarrollo del país. El tema de las organizaciones no gubernamentales es debatido hoy día en todos los foros y es creciente la importancia de ellas en la fijación de políticas de desarrollo y sobre todo en su implementación". En efecto, el desarrollo de las ONG, tanto en el Sur subdesarrollado como en los países del Norte industrial, constituye uno de los fenómenos sociales de mayor impacto nacional e influencia en la cooperación internacional.

En América Latina, los tejidos nacionales de ONG han jugado papeles protagónicos en el acompañamiento de los procesos de sobrevivencia material y simbólica de extensos sectores golpeados por la exclusión social y la violación masiva de sus derechos básicos. Las ONG han sido escuelas de ciudadanía en que los pueblos han preservado su esencial derecho a la responsabilidad, es decir, a hacerse cargo de sus propios problemas. Toda una corriente de pensamiento democrático que valora la participación social, la descentralización administrativa, el equilibrio de funciones entre Estado y sociedad civil, ha tenido como arraigo social la práctica y la experiencia de dichos organismos sociales.

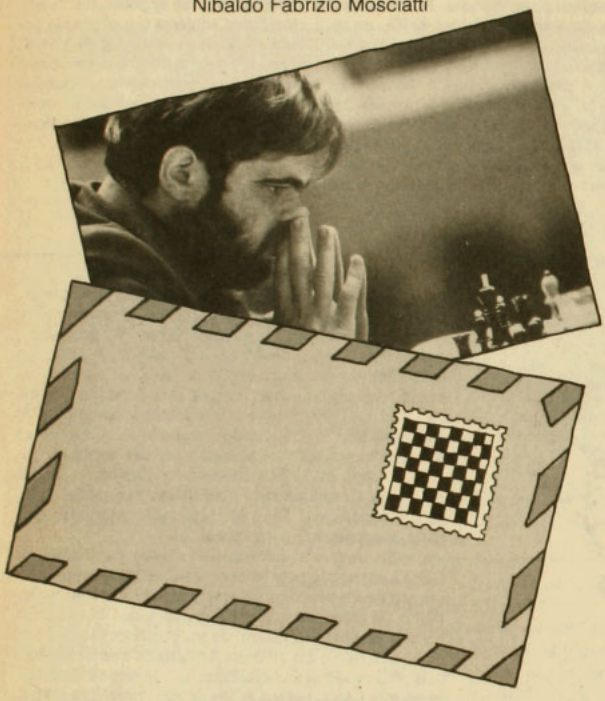
La importancia internacional adquirida por diferentes actores sociales y políticos reagrupados en diversas modalidades de ONG ha llevado, incluso, a hablar del importante —aunque no siempre visible— papel de una activa "diplomacia informal" que potencia las relaciones de pueblo a pueblo. Esta nueva diplomacia puede ser llamada informal por sus métodos pero no por sus objetivos, que son los de la comprensión, amistad y cooperación entre los pueblos en el marco de un orden internacional multilateral de paz y de desarrollo.

La experiencia y prestigio adquiridos por las ONG chilenas constituyen una importante contribución a la reconstrucción democrática del país y al ejercicio de la ciudadanía social y política de sus mayorías nacionales.□

Ajedrez por correspondencia

Enfrentamientos epistolares

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



Deportistas de escritorio, filatélicos circunstanciales, los jugadores de ajedrez por correspondencia tienen la extraña obsesión por el detalle, por la exploración a fondo, por el análisis solitario del tablero y sus piezas, llevando hasta el límite la práctica de devanarse los sesos agotando probabilidades. No son las únicas obsesiones: también están el goce intelectual en solitario, la pasión del viaje (las cartas como proyecciones personales) y la fobia siempre latente —casi un pánico paralizante— de encontrarse de pronto, por veleidades del destino, moviendo peones, torres y alfiles frente a un rival de carne y hueso, ahí delante, que lo mira fijo, respira y suda como uno, se mueve. Eso sí que no.

La leyenda cuenta que el juego de ajedrez se inició cuando un sabio brahaman se comprometió, en algún lugar de la India hace unos tres mil años, a disuadir a un belicoso rey insistentemente promotor de guerras: le ofreció el ajedrez como sustituto. Santo remedio.

"Es que el ajedrez —se explaya, filosofa Sergio Costagliola, presidente de la federación de ese deporte en Chile— tiene algo de atávico. Es una lucha teatralizada en la que cada hombre se muestra como es. El ajedrez es una guerra, un combate. Es el enfrentamiento clásico de un hombre contra otro hombre, en este caso en el tablero. Y esto es consustancial al ser humano".

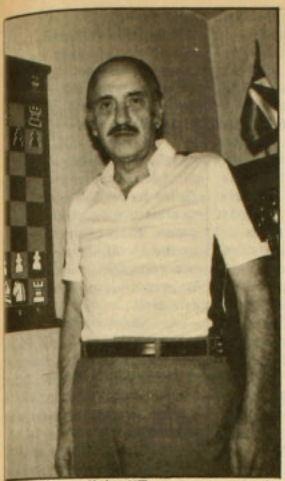
Los ajedrecistas postales también se enfrentan. Cartas van y vienen con las movidas, los gambitos, los enroques, los jaques, las amenazas, de acuerdo siempre a lo que el gran maestro Lasker denominaba el "sentido común del ajedrez": las pequeñas ventajas que se van sumando acaban tarde o temprano convirtiéndose en un cambio cualitativo de la posición.

Con su International Chess Correspondence Federation, con su Confederación Americana de Ajedrez Postal, con su Liga Chilena de Ajedrez Postal, los estrategas del matasello participan en campeonatos siguiendo reglas precisas. La primera: una carta, una movida. La segunda: las primeras diez jugadas deben hacerse en un plazo de treinta días acumulados, que se cuentan, cada vez, desde el momento en que el jugador recibe la carta con la movida del rival, hasta que despacha la contestación. La tercera: como es común que los enfrentamientos se alarguen por años, en ciertos torneos se imponen límites: al cabo de dos años, si todavía la partida está desarrollándose, los jugadores envían sus análisis posicionales a un jurado que, sobre esa base, determina un ganador o el empate (tablas). En los campeonatos mundiales que se iniciaron por 1948, no: el plazo es de cinco años y las partidas son *a finish:* no hay jurado que valga ni cosa parecida: se gana, se pierde o se empata a punta de puras cartas, porque ése es el asunto.

TRAMPOSO POSTAL

Exigencia de todo torneo es que los maestros —no más de quince, normalmente— jueguen todos contra todos simultáneamente. Los problemas más frecuentes derivan de la velocidad del correo. Con rivales de países limítrofes, estos ajedrecistas pueden llegar a hacer hasta cuatro movidas mensuales. Más allá la cosa se pone lenta, lentísima.

Si se pierde una carta, porque se pierden, la cosa no es para desesperarse. Si un jugador envía una misiva (con su jugada, por cierto) y al cabo de un mes no hay respuesta, la reitera en carta certificada. Si otro mes pasa sin noticias del rival, se envía el comprobante de la carta certificada al director del torneo, quien averiguará lo que ocurre —carteo mediante—. No contestar no sólo constituye una descortesía: es una infracción que puede valerle al indife-



Sergio Costagliola: "Esto es consustancial al ser humano".

rente una amonestación, que se publicará en la revista de la Federación Internacional, y hasta la pérdida del partido.

Conocido es el caso del jugador soviético Jacobo B. Estrin. Tramposo postal consuetudinario, recibía las cartas y en sus respuestas decía que la misiva le había llegado más tarde, con lo que ganaba tiempo para analizar. La cosa llegó a tanto que el argentino Juan Sebastián Morgado, que es dueño de una librería de ajedrez en Buenos Aires, se gastó una fortuna mandándole sus cartas con un sistema en que el soviético debía firmar un recibo, que volvía a Argentina, y a través del cual Morgado sabía —de verdad— la fecha en que su movida había sido recibida por Estrin.

"Es obvio que aquí tiene que primar la buena fe", señala Guillermo Toro, el único Maestro Internacional de ajedrez por correspondencia que ha tenido Chile. Sexto en el IV Zonal Latinoamericano que se disputó entre 1981 y 1983, actualmente retirado de la actividad (que cambió por el bridge), Toro se carteó con los mejores exponentes de la disciplina. "En esta especialidad, a diferencia del ajedrez 'en vivo', se requieren ciertas capacidades distintas: la memoria no es tan importante; lo que vale es tener una capacidad de análisis y estudio muy desarrollada. Uno debe estar dispuesto a pasarse horas estudiando con libros (una buena biblioteca ajedrecística es imprescindible) la posición y sus variantes".

Porque esta disciplina va más allá. Cómo no, si es de estudiosos: hay torneos "temáticos", donde los jugadores se inscriben para jugar a partir de una variante, de una secuencia de apertura (inicio del juego) impuesta por algún maestro, explorándola, estrujándola al máximo. Así, por cuatro dólares, uno puede inscribirse en torneos de la variante Traxler, del Gambito Letón, del Ataque Grob, de la Variante Najdorf de la Defensa Siciliana; o del Contragambito Albin, o de la Defensa Alekhine, o del Gambito del Medio en Siciliana. Vea usted. Allí los partidos comienzan en la movida 10, por ejemplo, cuando la variante ya está posesionada del tablero.

POLINESICO, MORENO, DE OJOS COLORADOS

Condición humana obliga, el intercambio epistolar permite conocer "tipos simpáticos, raros, indiferentes y ultrapesados", como certifica Pablo Oyarzún, otrora ajedrecista postal, hoy filósofo. Defendiendo a Chile —fue miembro de la primera selección nacional, en 1967— jugó hasta con un ucraniano, "un Maestro Internacional que era una bestia. Me hizo pedazos. Se llamaba Yuri Sajarov".

También jugó con argentinos, con muchos de los cuales se hizo amigo ("les escribía dos páginas contándoles de mis asuntos y al final le decía mi jugada"), con checoslovacos, venezolanos y cubanos. Al que no va a olvidar es a un alemán oriental. "Era pesadísimo; le escribía, le preguntaba por su familia, por sus asuntos, le mandaba saludos y me respondía: 'Buenas tardes, mi jugada es...' ".

A Guillermo Toro también le pasaron anécdotas. La primera es que jugó con Estrin y perdió. La otra es que compitiendo en la primera Olimpíada Americana, en 1976, se carteó con un ajedrecista que vivía en Canadá. "Me tenía perplejo —recuerda—. Me jugó muy bien en la apertura y más que firme en el mediojuego. Pero sus cartas eran un despelote. La letra temblorosa, que no se le entendía nada. Por más que yo le ponía SANTIAGO con mayúsculas claras en el remitente, se equivocaba en mi dirección y lo más cerca que estuvo fue cuando escribió Saint-Ago. Yo notaba que era absolutamente incoherente lo que escribía con lo bien que jugaba, porque finalmente me ganó la partida. Me reventó, en realidad. Al final, averiguando, me di cuenta que mi rival era nada menos que Bogatirchuk, uno de los más grandes ajedrecistas soviéticos que ha existido y que estaba viviendo en Canadá sus últimos años, ya muy viejo y casi ciego".

¿Por qué esto de jugar por cartas? Las razones que se esgrimen son múltiples. Desde el gusto por profundizar en el análisis y lograr partidos "perfectos", hasta la tranquilidad de pensar sin presiones en el hogar.

"No sé —dice Toro—. Yo jugando en vivo me pongo terriblemente nervioso. Por eso en el ajedrez postal puedo desarrollar mi juego con una mayor tranquilidad emocional". Sergio Costagliola cree en ese argumento: "Usted no se imagina la presión que significa jugar un torneo, la intensidad del esfuerzo mental-síquico. Además que existen jugadores que como que inhiben. Fischer era experto en eso. Y hay otros que se acomplejan, que no soportan la tensión que significa tener al rival enfrente, que está ahí, sentado, mirándolo. Nosotros hemos tenido problemas en torneos internacionales con jugadores chilenos que por la mirada del rival se han descompuesto. Y es cierto. ¿Se imagina usted, por ejemplo, lo que es tener al frente a un jugador polinésico, moreno, de ojos colorados, con mirada mesiánica y que no le quita los ojos de encima? Ahí tuvimos problemas". Era que no.●

ven a estudiar para proyectarte al

FUTURO CON FE

Instituto Profesional de Estudios Superiores "Blas Cañas"

ADMISION '87

PEDAGOGIAS EN:

- Religión
- Educación General Básica con mención
- Educación Diferencial
- Castellano
- Historia y Geografía
- Educación Física
- Matemáticas
- Inglés

Educación Parvularia

AREA DE ADMINISTRACIÓN Y SERVICIOS

- Contador Público - Contador Auditor
- Ingeniería de Ejecución en Administración y Finanzas
- Ingeniería de Ejecución en Administración y Economía Educacional
- Ingeniería de Ejecución en Administración de Marketing

Inscripciones e informaciones en Curicó 465 - Santiago Teléfonos: 393032 - 395214

SU SANTIDAD

Señor Director:

Soy católico, y compré APSI 191 por su portada, que, debo decirlo desde el comienzo, me pareció *sospechosa*. El Papa Juan Pablo II viaja muy frecuentemente; ha visitado no sólo países mayoritariamente católicos, como el nuestro, sino también otros donde la Iglesia Católica es una minoría; ha visitado países democráticos, democráticos populares, monárquicos y, en fin, países como el nuestro, con regímenes autoritarios. El objetivo principal de todas sus visitas es, como atinadamente ha dicho monseñor Cox, fortalecer la fe. Siendo así las cosas, ¿a qué viene eso de que a qué viene el Papa? ¿Qué tiene de particular, de especial, este país, para que la visita de Su Santidad tenga una connotación distinta? La difusión de la fe, señor director, es una tarea que nada esconde bajo el poncho, que no le busca el quinto pie al gato, que no tiene segundas intenciones.

Además, el artículo no da cuenta de cómo se está preparando pastoralmente, en parroquias, en colegios, en comunidades, la visita del Sumo Pontífice; insiste, en cambio, en una maliciosa enumeración de cosas y actividades que sólo *muy lateralmente* están relacionadas con la actividad evangelizadora del Papa, algunas francamente irreverentes.

Por último —y porque responder a cada párrafo del artículo sería interminable—, debo señalar lo siguiente: su revista presenta la preparación de la visita del Papa por un lado como un conflicto entre la Iglesia y el Estado y, por otro, lo que es más grave, como un conflicto entre dos sectores de la Iglesia: aquellos que, según tendenciosamente lo da a entender APSI, esperan que el Papa le cante las cuarenta al presidente Pinochet en materia de democracia y de derechos humanos, y aquellos que reunirán "cinco mil ovejas vivas" (el detalle era innecesario, ¿o APSI imaginó un asado ya no multitudinario, sino monstruoso? ¿Dónde se sacarían tantos magallánicos para tragar de una sentada cinco mil ovejas? ¿O sus misteriosos periodistas imaginan que la Iglesia aún promueve sacrificios animales? Y en este caso el despropósito sería mayor, puesto que, en el Antiguo Testamento, corderos se sacrificaban, sí, pero a Yahvéh, al Señor, y no a alguno de sus representantes), o mil buzos en Puerto Montt, o más de 36 mil crisantemos en la Catedral, o que le regalarán un pingüino. No hay una Iglesia buena y una Iglesia mala. Hay una Iglesia Católica, Una, Santa, Apostólica y Romana. Ella, y todo el pueblo de Chile, todos los hombres de buena voluntad, serán los que recibirán a Su Santidad (y no a "S.S.", como en su revista se alude al Papa).

Los redactores de APSI pueden ser ateos; están en su derecho. Pueden ser marxistas; también están en su derecho. Pueden, si quieren, seguir empleando el buen estilo literario que les reconozco. Pero ello no les da derecho a enlodar las cosas sagradas. La visita del Papa *será una fiesta de tremenda* trascendencia para los católicos y para el pueblo chileno. Diga lo que diga. Hable con el Presidente Pinochet lo que hable. Tal vez es eso lo que a APSI le produce escozor.

Rubén Azócar Tornero
Profesor (jubilado)

GOZADOR DE CARTAS

Señor Director:

Excelente la sección "Cartas" del número 191 de su revista.

¿Qué objetarle al anarquista Durruti en su derecho a tan hermoso sueño?

¿Cómo destacar la importancia de las opiniones de Stutzin, que teniendo el 110 por ciento de razón no ha sido lo *suficientemente* atendido?

La moraleja de la fábula citada por Siles la pueden aplicar también los lobos, que en eso siempre han jugado a ganadores únicamente en beneficio de sus propias faltriqueras. ¿O alguien duda todavía de los "ideales" de la derecha?

Lo del pastor Almazán en relación al Swaggart no es sino el descarnado retrato de uno de los tantos "amigos" de los sicarios que de tanto en tanto pasan como cometas, continuando *rápidamente* hacia otras constelaciones —el tiempo es oro—, como Paraguay en este caso.

Sincero lo de R. Ramírez en relación al PC. Existe, nos guste o no. En ese sentido, el hipócrita de Adolfo Suárez lo tuvo que soportar. Vivi en España durante su retorno gobierno.

Por último, lo de Albania atea por decreto es tan ridículo como las guerras religiosas en países "civilizados" como los del Reino Unido.

Eduardo Ortiz Labarca
Arquitecto

FACH-IRAN

Señor Director:

En relación con la supuesta venta de aviones de la Fuerza Aérea de Chile a Irán informada en el número 191 de su revista, me permito expresarle que ello es totalmente y absolutamente inefectivo.

Ricardo Gutiérrez Alfaro
Comandante de Escuadrilla (A)
Jefe Relaciones Públicas
Subrogante

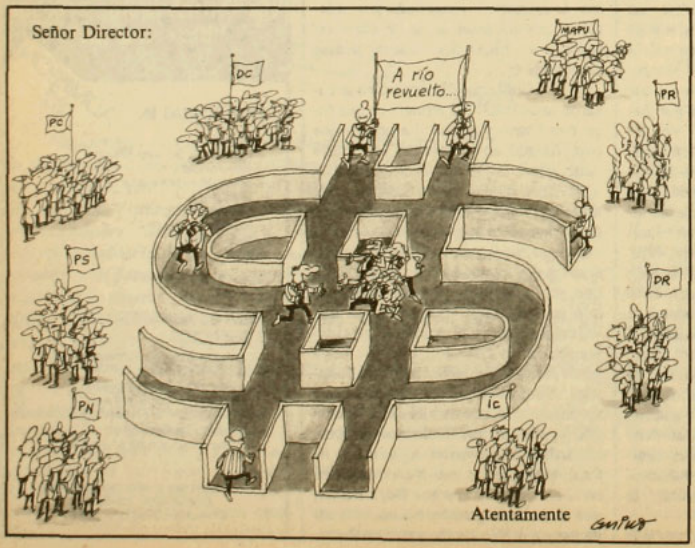
ACTITUD DE AYER, HOY Y MAÑANA

Señor Director:

En el análisis del momento político que efectúa su revista en su número 189, se hacen apreciaciones sobre la política de nuestro partido que preferimos precisar.

Nibaldo Fabrizio Mosciatti presenta la posición de los comunistas en favor de la definición de una estrategia común de la oposición como un hecho nuevo y reciente, determinado —supone— por nuestro afán de "romper el aislamiento en que se encuentra (nuestro Par

Señor Director:



Atentamente

lido)". Se podría discutir desde va ese supuesto aislamiento a la luz, por ejemplo, de las elecciones universitarias o las que tuvieron lugar en el Colegio de Periodistas. Nos parece más importante para lo esencial del debate, sin embargo, demostrarle que nuestra posición en favor de una estrategia común de la oposición no es nada nuevo. Nos remitiremos a dos documentos que deben estar en los archivos de su revista donde explicitamos esa posición hace va años. Una es la carta que dirigimos a Gabriel Valdés en mayo de 1985 en respuesta a su reflexiones sobre el Pleno del Comité Central de nuestro partido. Allí se puede leer: "No es posible desprender de ninguno de nuestros planteamientos que al promover el enfrentamiento a la dictadura signifique que estamos en favor de una 'guerra prolongada' o que propiciemos una guerra civil, y constituye asimismo una suposición errónea decir que lo concebimos como un enfrentamiento militar generalizado o, siquiera, en las actuales circunstancias, como fundamentalmente militar... Señor Valdés: creemos que en el transcurso de las luchas debemos proponernos configurar en común una vía concreta que logre poner fin a la dictadura y el fascismo".

Otro es la entrevista concedida por Luis Corvalán al diario mexicano *Excelsior* en junio del mismo año. Allí, ante la pregunta "¿Usted está dispuesto a hacer abandono de la violencia en aras de un acuerdo de la oposición?", el secretario general de nuestro partido responde: "Estamos dispuestos a conversar sobre cualquier aspecto de nuestra política que sea materia de incomprensión y a considerar cualquier asunto, incluso el de la violencia. Mas, al tratar este problema, no se podría partir sino del hecho que la violencia es consustancial al régimen fascista".

Hacemos referencia a estos textos dado que ellos son posteriores al Pleno de enero de 1985, cuya deformación en los medios políticos sirvió tanto a la justificación de la política excluyente, que es la que hoy aparece fracasando en toda la línea.

En cuanto a diferencias de criterio que se expresarían entre nosotros, podemos tranquilizar al redactor, si es el caso. No existen. Así de simple. El texto de la declaración de los tres secretarios, conocido como el Documento de Roma fue, como es obvio, aprobado unánimemente por la Comisión Política del partido. Creemos que refleja con gran certeza el modo en que la izquierda debe conducirse en el momento presente. Como ustedes lo advertirán, porque se trata de un documento responsable, considera la evidencia de que lo que enfrentamos es un régimen fascista, al que le es inherente el terror y la violencia, que hay que derrotar.

Compañero director: la unidad de la izquierda es un interés común del pueblo de Chile y todos debemos actuar con responsabilidad para ayudar a la maduración positiva de ese proceso. Dicho con toda franqueza, no vemos la utilidad que para ese interés superior pueda tener el afán de inventar problemas en los partidos que deben unirse y converger. La experiencia ha probado hasta la saciedad que la división de un partido de izquierda no facilita sino que obstaculiza la unidad de la izquierda y, con ello, la de la oposición en su conjunto. Los casos son demasiado conocidos como para que haya que mencionarlos. Por esa razón, y por muchas otras, nosotros defenderemos la unidad de nuestro partido y no habrá "fuente comunista" que la pueda resentir con sus intrigas.

El Documento de Roma, como la declaración del MDP e Izquierda Cristiana o el documento de los nueve partidos de izquierda, son elementos del trabajo diario de nuestros militantes, puesto que reflejan la nueva coyuntura política en sus claros y oscuros. Sería desconocer enteramente a los comunistas si no se entendiera que actúan sobre la base de sus principios y, a la vez, con plena conciencia de las mutaciones de la situación concreta en que se da la lucha. Nuestra firmeza de principios presupone nuestra flexibilidad y disposición al acuerdo. Esa es nuestra actitud de ayer, de hoy y de mañana, abierta al encuentro de acuerdos que favorezcan el interés de la clase obrera y del pueblo.

Carlos Castillo
Por la Dirección
del Partido Comunista de Chile

point
diseños
MARIA INES SOLIMANO
ropa artesanal tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GASTRONOMICOS
Cocteles
Comidas
Matrimonios
Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas
Atendemos en nuestros locales o a domicilio
Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario Club Providencia Santa Rosa de Las Condes)

Estrella del Mar
El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre
Una programación regional auténtica e información alternativa
Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

ACERTIJO

Por Currutaco



Seudo mantequilla | Fabrica el IPC | Apedreador | Limita | Pinches de cocina | Malvado | ⑥ | Balsa solar | Recipiente de cuero | Gastes | Existe

Nota mus. | Nombre fem. | Fundamentados | Nota mus.

Onda | Nivel | Percibo

Nota mus. | Pulpo | Carcajean

Grito taurino | Afirmación | Corriente | Arrastrad

Costalazos | Ida | Color DC

Gran revista | Opera | Adelantarte | ④

Cigueñal | Obra | Fundamentar

Negación | Nos ing

Cuero

Apremo | Río europeo | Playa carioca | Norma | Amarro | Tratad

Dirigirse | Carácter | Afectado

Barco de Noé | Griego volador | Doblaré | Pron. demost.

Estrella | Prep. | ⑧ | Mueca | Errante | Acéltese | Canciones

Suerte | Capital lus. al dos

Chanchesco | Llorona

Matar | Dioses fe. griegos | Epoca | "Pava" | Grupa | Saludo indígena | Arrasadora

Incrédulo | Habladales | Imprenta (pl.) | ②

Tirano | Letra griega

Celestial | Filósofo renacentista | ⑦ | Edad | Barro (pl.)

Nota mus. | ⑤

Atreverse a | ①

Destapad

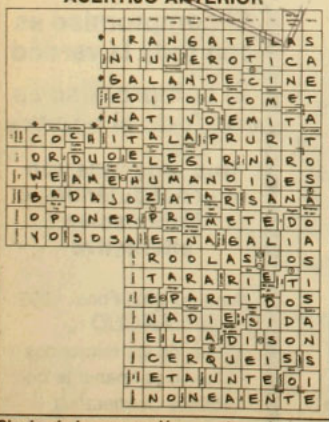
Mire

Baile de moños | Afirmación | Dueño

Yo uso | Coloso del norte | Lengüetas | Río de Tito | ③

Mango | Existen | Plantígrado

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya la frase del personaje de la fotografía (predicador norteamericano que nos visitó recientemente).

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE



9 al 15 de Febrero

"BRITANIA HOSPITAL"

de Lidsay Anderson

16 al 22 de Febrero

"LA LEYENDA DE TARZAN"

de Hugh Hudson

Entrada general $ 230
Estudiantes $ 150

Alameda 139 Fono 392749

SALA BURLITZER Y EMILIO ROJAS

presentan el café concert

"POBRE CHILENO QUE ESTAS EN LOS SUELOS"

con

Patricio Liberona
Mariel Bravo
Sergio Bravo

y la dirección de Francisco Vargas

Jueves, Viernes y Sábado 22.00 hrs.

Trasnoche: Sábados 24.00 hrs.

Providencia 2124, subterráneo
Reservas: 2318899

Los Compadritos

de Roberto Cossa

Teatro Abril
Huérfanos 786

Durante febrero:

de martes a viernes
20:00 hrs.

sábado
20:00 y 22:30 hrs.

Reservas fono: 335932



Ana María Palma
Aníbal Reyna
Violeta Vidaurre
Eduardo Barril
Fernando Farías
Emilio García
Mario Poblete

Dirección:
Raúl Osorio

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural



Vi. 13: "Inti-Illimani en Mendoza '86". Ultimo recital efectuado en el teatro Plaza de Mendoza, el 29 de Noviembre de 1986. 21:30 hrs.

Sá. 14: "Cantanta Santa Maria de Iquique". Quilapayún en Mendoza. Ultimo recital efectuado en Abril de 1986. **"La revolución y las estrellas"**. 21:30 hrs.

Vi. 20: "Ardiente Paciencia" de Antonio Skármeta, con Roberto Parada (Color). 20:00 hrs. **"Silvio Rodriguez y Pablo Milanés en el Luna Park de Buenos Aires"**. 21:30 hrs.

Sá. 21: "Alsino y el Cóndor" de Miguel Littin (Color). 20:00 hrs. **"Inti-Illimani en Mendoza '86"**. Ultimo recital efectuado en el teatro Plaza de Mendoza el 29 de Noviembre de 1986. 21:30 hrs.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA
(final Pio Nono al Oriente)

Una Producción

EL NUEVO GRUPO

JULIO JUNG
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
CLAUDIO ARREDONDO
AMPARO NOGUERA

Ardiente paciencia

DE

ANTONIO SKARMETA

UN HOMENAJE A PABLO NERUDA

HORARIO
Miércoles y Jueves: 20:30 horas
Viernes y Sábado: 20:30 horas
22:30 horas

TEATRO EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Tel. 2311099 - Stgo.

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.



RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

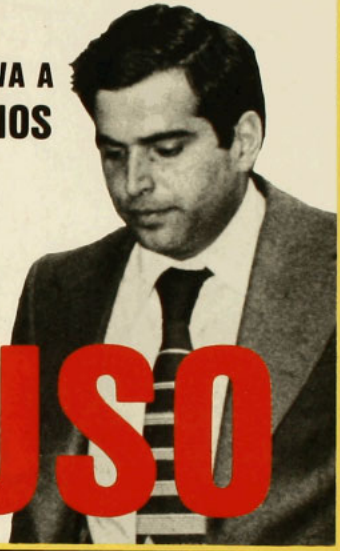
SIER
ARACION DE
NANDEZ LARIOS
A LA JUSTICIA
NORTEAMERICANA

APSI 193

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 23 de febrero al 8 de marzo 1987
$ 260 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

ENTREVISTA EXCLUSIVA A
FERNANDEZ LARIOS

YO ACUSO



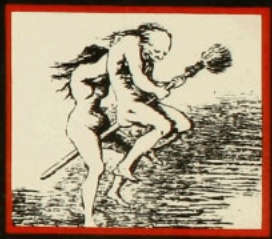
- General Orozco quemó mi declaración y también la de Espinoza
- Gral. Pinochet; Gral. Sinclair; Gral. Carrasco; Coronel Lucares: "No se preocupe, Fernández..."
- "Mis superiores decían 'tiene que mentir, tiene que mentir"

EL VEJATORIO DE



GUIDO PEETERS

LA CAZA DE



BRUJAS

URSS
A SACUDIR
LA MODORRA

BENEDICTO
VILLABLANCA



UN CAMPEON
CANSADO


El huerto
comida natural
orrego luco 054
fono 2319889

APSI 193 - AÑO 11
Del 23 de febrero al
8 de marzo 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Bernardita Aguirre, Pablo Azócar, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Paz Egaña, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Mosqoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Ltda. 140
que sólo actúa como impresor

EDITORIAL

Las responsabilidades de Pinochet

Las primeras reacciones oficiales en torno al caso de Fernández Larios se afanan en el intento de descalificar al personaje, y en acusaciones más o menos veladas hacia el gobierno norteamericano por haber practicado una acción encubierta para desestabilizar al régimen militar y poner obstáculos a los esfuerzos del general Pinochet de proyectarse más allá de 1989. Por su parte, un sector de la prensa oficialista ha empezado a hurgar en la vida privada del ex mayor, intentando socavar su testimonio. Por último, en diversos sectores de Santiago han aparecido los clásicos panfletos anónimos que directamente lo sindican como agente norteamericano, cuando no agente castrista.

Llama la atención que el propio ejército chileno haya puesto el acento en la forma más o menos irregular por la cual Fernández Larios abandonó el país, y en el hecho de si efectivamente hubo abandono de deberes militares o no. Ninguna referencia a los problemas de fondo, a las graves imputaciones que el ex miembro de la DINA hace respecto de altos oficiales (activos y en retiro) por su participación en el crimen de Orlando Letelier, ya sea como encubridor o como autores y responsables, como en el caso del ex general Contreras.

Acaso lo más rescatable de este cuadro de silencios y desviaciones sean las declaraciones del ministro del Interior, quien ha dicho públicamente que al gobierno le interesa que se esclarezca la verdad. Más allá del natural escepticismo que dicha afirmación provoque, a la luz de los testimonios de Fernández Larios que acusa a altos oficiales de encubrimiento de los hechos, o de los cientos de casos de violaciones de derechos humanos y de asesinatos que en estos años han quedado sin aclarar, la actitud del ministro García es la única que puede asumir este régimen: cooperar para que el asesinato del ex canciller quede aclarado. Ello supone facilitar la extradicción de aquellos directamente implicados en los hechos, así como abrir una investigación judicial sobre quienes tengan responsabilidades como encubridores.

Con todo, no es posible dejar de reconocer que este caso tiene implicaciones políticas, así como tiene también implicaciones morales, institucionales y jurídicas. El contexto en que se sucedieron estos hechos —año 1976— era el de una guerra sucia que el régimen militar libraba en contra de sus opositores, y que arrojó un impresionante saldo de muertes, desaparecimientos de personas (gran parte de los desaparecidos corresponde a esas fechas), torturas, exilio, etc. En diez años el panorama no parece haber cambiado mucho, sobre todo para el jefe de Estado. En nombre de la guerra particular que libra el general Pinochet en contra del comunismo internacional y sus aliados nativos, se han sucedido —a lo largo de este período— hechos sangrientos, como el asesinato de Orlando Letelier, que comprometen a miembros de las Fuerzas Armadas, sin que hasta ahora se haya podido aplicar justicia.

A estas alturas no es posible sostener, como intentan hacerlo algunos políticos de derecha y medios de comunicación adictos al régimen, que estos hechos no dañan la imagen del régimen militar y no alcanzan a las Fuerzas Armadas. Por el contrario, la imagen de este régimen y del propio general Pinochet están dañadas de manera irreparable e irrecuperable, así como también está comprometido el prestigio de las instituciones armadas. Las declaraciones de Armando Fernández Larios no sólo comprometen a los altos mandos del ejército. Son una acusación en contra de todo un régimen, y de su principal responsable: el general Pinochet.

Esta es una de las razones por las cuales las pretensiones del jefe del Estado de mantenerse en el poder, incluso después de 1989, resultan aberrantes, y se constituyen en un despropósito que afecta gravemente el futuro institucional de las Fuerzas Armadas. De la misma manera, aquellos que apuestan a heredar civilmente al régimen militar deben meditar muy seriamente sobre estos hechos. La única herencia que recibirá el país, más allá de algunas realizaciones materiales, será el de estas heridas, que sin duda pesarán sobre nuestra futura convivencia.

Chile no tiene otro camino que el de un urgente y pleno retorno a la democracia, sin exclusiones y sólo con los límites de quienes acepten plenamente las reglas del juego democrático. Para llegar a la democracia no necesitamos de presiones externas, bloqueos crediticios u otro tipo de garrotes. Necesitamos que las Fuerzas Armadas asuman plenamente el hecho de que el régimen militar está agotado y acepten un acuerdo —todavía posible— con la civilidad, para que los chilenos decidan su destino.●

Murúa, el tozudo



Nelsón Murúa

Infructuosa han resultado las gestiones realizadas por 38 ex funcionarios de la Municipalidad de San Miguel para ser reintegrados a sus empleos. Estas personas fueron despedidas por el alcalde Nelson Murúa en septiembre pasado, en virtud al artículo 22 de la ley 3351 de 1981. Dicho artículo faculta al jefe edilicio para echar discrecionalmente a los funcionarios municipales. Lo único que debe aducir es la pérdida de confianza.

Dos de los afectados, Carlos González y Alberto Sepúlveda, afirman que la mayoría de los despedidos respaldaron directa o indirectamente una serie de denuncias sobre irregularidades cometidas en la municipalidad. Se trata de denuncias presentadas a la Contraloría General de la República en julio y agosto de 1986. En ellas se acusa a Francisco Bottai Palacios, jefe del Departamento de Aseo, Gustavo Wigner, jefe de la Sección Seguridad, y a los funcionarios Carlo Coddou y Carlos Gómez de mal uso y apropiación de recursos públicos. Lo que para los ex funcionarios Carlos González y Alberto Sepúlveda resulta inexplicable es que quienes cometieron los delitos conservan aún sus puestos e incluso algunos de ellos han sido ascendidos.

A los funcionarios que quedaron en la calle ni siquiera se les despidió conforme a los procedimientos que establece la ley. De acuerdo a ésta, antes de declararse la vacancia del cargo debe solicitárseles la renuncia a los funcionarios. Murúa no reparó en detalles y los despidió sin más advertencias. Atendiendo a esta situación, la Contraloría emitió en diciembre pasado una resolución que deja sin efecto los despidos: los funcionarios "deben seguir prestando servicios, teniendo derecho a remuneraciones por el tiempo en que no hayan laborado a la dictación de los decretos de vacancia de sus cargos".

Más de dos meses han transcurrido desde entonces y nada ha cambiado para los afectados. Murúa ha hecho caso omiso de la resolución firmada por el mismísimo Contralor General de la República, don Osvaldo Iturra Ruiz.●

Aclaración

En el artículo "Juguemos en el bosque", publicado en APSI 192, cuando se habla de que Chile es el mayor productor mundial de pinos, se está refiriendo específicamente al pino insigne. En cuanto a su participación en el mercado mundial, en este rubro, el porcentaje es de un 1 por ciento, y no de un diez por ciento.

Se equivocó el teléfono

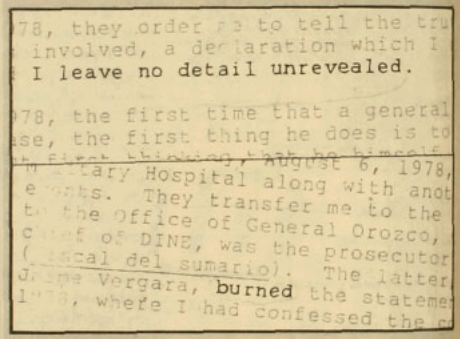
El ex embajador de Chile en Estados Unidos, José Miguel Barros, denunció la existencia de dos errores de transcripción en la carta de Armando Fernández Larios al General Sinclair que publicó *El Mercurio* el pasado 7 de febrero.

Aquí entregamos los párrafos originales del documento, dado a conocer por Fernández Larios en inglés.

En el párrafo Nº 4 de la carta, El Mercurio señalaba que, el 24 de abril de 1978, al prestar declaraciones ante el general Héctor Orozco, Fernández dejó "detalles sin revelar". Sin embargo, en el texto original, se indica que las afirmaciones las prestó "sin dejar detalles sin revelar".

El segundo error del periódico se encuentra en el párrafo Nº 8. La publicación de *El Mercurio* expresa que el General Orozco, a modo de Fiscal de Sumario, "firmó" la declaración de Armando Fernández. En realidad, la carta no dice "firmó" (signed), sino que "quemó" ("burned") el informe.

Como explicación, El Mercurio señaló que la transcripción de la misiva la había recibido en castellano, vía teléfono, y a través del abogado norteamericano Axel Kleiboemer, defensor de Armando Fernández Larios.●



78, they order me to tell the tru
involved, a declaration which I
I leave no detail unrevealed.

978, the first time that a general
se, the first thing he does is to
August 6, 1978,
ary Hospital along with anot
ts. They transfer me to the
he Office of General Orozco,
f of DINE, was the prosecutor
cal del sumario). The latter
Vergara, burned the stateme
, where I had confessed the c

La Victoria festeja a sus mujeres

Una algarada con disfraces y antifaces, una exposición de los trabajos realizados por presas políticas, un día de almuerzo al aire libre, sesiones de videos, marchas, murales, flores y canciones son algunos de los elementos que intervendrán durante la "Semana de la Mujer" que se desarrollará entre el 1º y el 8 de marzo en La Victoria.

Las actividades han sido planificadas por las pobladoras y las organizaciones femeninas de La Victoria. La razón es simple, pero importante: el 8 de marzo, día en que culminará la semana, se celebra en todo el mundo el Día Internacional de la Mujer. En la ocasión, los hombres serán quienes cocinen y hagan las tareas de la casa. Ellas saldrán a las calles a repartir claveles. Con flores en las manos llamarán a todas las mujeres a festejar su día en un gran acto.●



Dos diarios para leer

Uno a setenta pesos y el otro a sesenta, los diarios *La Epoca* y *Fortín Mapocho* ofrecerán información no sujeta al monopolio oficial de la realidad que desde hace casi catorce años tenía a su disposición cotidiana todos los quioscos de Chile. Es una gran noticia que no emanó de un repentino espasmo de generosidad del gobierno militar, sino de sudorosas batallas por la libertad de expresión en los tribunales de justicia.

En diciembre, cuando el destino del semanal *Fortín* se sentía tan maltratado como el de las demás revistas opositoras afectadas por las suspensiones del estado de sitio, su equipo en pleno tomó una micro hasta Cartagena y allá comieron pescado frito. Todo un banquete, en medio de la incertidumbre para gente que decidió mantenerse unida a costa de voluntarias y casi insostenibles rebajas de sus sueldos.

Fortín Mapocho empezó a circular en marzo de 1984, pocos meses después de las primeras protestas. Su primer número fue requisado so pretexto de que era una nueva publicación que no había pedido autorización para salir.

Error.

El periódico existía desde 1947 y había sido fundado por un grupo de trabajadores de la Vega Central, miembros de un club de fútbol que le dio su nombre y cuyo propósito fue denunciar las macuquerías de los dirigentes del balompié. El dueño del antiguo *Fortín* le vendió este periódico al democratacristiano Jorge Lavandero en cien mil pesos "para que defendiera la causa democrática". Una de las primeras denuncias del *Fortín* fue sobre los bienes inmuebles del general Pinochet. Tal temple le costó una feroz paliza a Lavandero, quien fue atacado por un grupo de civiles no identificados. Prohibido como otras publicaciones durante los dos últimos estados de sitio, *Fortín Mapocho* cuenta en su historia con seis procesos judiciales ganados.

Para su estreno diario, *Fortín* aumentó su planta de nueve a treinta y cinco periodistas, y se mudará a una casa antigua en Huérfanos con Almirante Barroso. En marzo su propietaria, la empresa Taurus S.A., juntó un capital de cinco millones de pesos con los que adquirió una rotativa off set propia: "Haremos un diario popular, informativo y pluralista; de lenguaje directo, ingenioso, pero jamás chabacano", afirma su director Felipe Pozo.

La aparición de *La Epoca* producirá un impacto


La Epoca

Corazón Aquino ganó el plebiscito en Filipinas

que, fuera de revitalizar el ambiente, ya está incidiendo en la estrategia de los demás medios de comunicación. Trascendió que Agustín Edwards, director de El Mercurio, prepara su artillería para enfrentar la competencia. Un detalle: los periodistas de *El Mercurio* no salieron de vacaciones para afinar el oído y así poder bailar bien a otro compás. Se sabe que una maqueta de *La Epoca* estaría circulando por sus edificios y que la orden del día es adquirir un perfil lo más democrático que se pueda. El rumor de fondo es que Agustín Edwards no apoyaría la candidatura de Pinochet para 1989.

Mientras tanto, Emilio Filippi se pasea con un aire de indisimulado contento por la sala de redactores de *La Epoca*. En enero de 1984 pidió la autorización para el nuevo diario y después de una maratón judicial, que se prolongó durante dos años, obtuvo la respuesta del Ministerio del Interior: sí.

La propiedad de *La Epoca* es una sociedad anónima que cuenta con una veintena de socios: "Desde el punto de vista de la propiedad, de la gestión de la empresa y de las decisiones que ésta tome, no hay ninguna vinculación ni dependencia con partido político alguno. Nuestro diario será profesional, pluralista, independiente y llegaremos hasta las últimas consecuencias por la apuesta democrática. Estará abierto a todos los sectores de opinión y a todos los intereses de la sociedad chilena, y será receptivo a las inquietudes que normalmente no tienen presencia", dice Filippi.

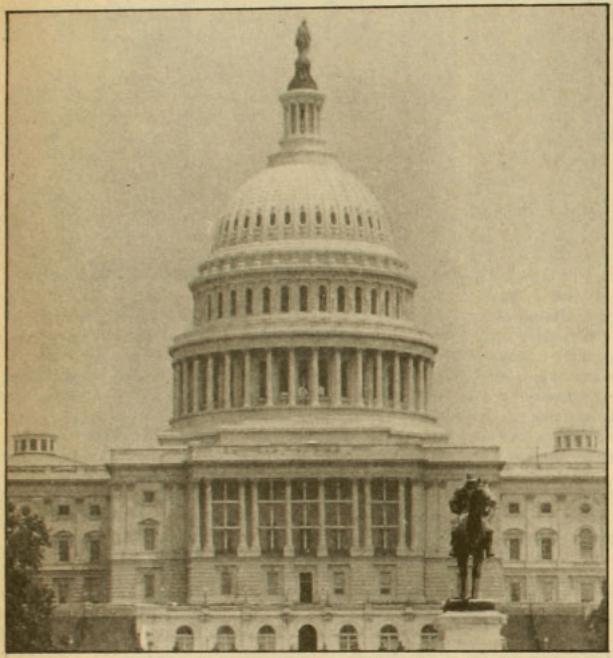
La concepción del diario Filippi la tenía en mente desde hacía tiempo. El desarrollo del proyecto periodístico se lo encargó a Ascanio Cavallo, que se desempeñaba como redactor político en la revista *Hoy*. Cavallo, que es el editor jefe de *La Epoca*, tiene 29 años, cuatro menos que la edad promedio de la planta redactores y editores, la mayoría de los cuales pertenece a una generación formada profesionalmente "post golpe". Todos están trabajando con el entusiasmo derivado de la idea de fundar un estilo y se entrenan en la realización cotidiana del periódico que no saldrá, como se había previsto, el 11 de marzo, día en que Pinochet conmemora la Constitución de 1981. Saldrá unos días después.●


Felipe Pozo, director de Fortín Mapocho.

Repercusiones en Washington

Sanciones ad portas

Milena Vodanovic*



Congreso norteamericano: se aproxima votación espinuda para Pinochet

En La Moneda se dice que si el gobierno ha guardado tan impresionante silencio ante las declaraciones del ex mayor Armando Fernández Larios, es porque está esperando. Se trata de un asunto de cálculo. El régimen piensa que las declaraciones de Fernández obedecen a un plan de desestabilización que está montando Estados Unidos, y lo que espera son los signos que le permitan cuantificar cuál es la magnitud de ese "plan".

Exista éste o no, las repercusiones de lo declarado por Fernández ya se han dejado sentir, y ciertamente ponen en difícil situación al gobierno de Pinochet. Si el régimen los interpreta como "signos", por lo menos ya ha recibido dos: el primero, la semana pasada, cuando el secretario del Tesoro norteamericano, James Baker, vetó la participación del Banco Mundial en préstamos de bancos comerciales a Chile. Aunque Baker declaró que su resolución se debía tan sólo a que "Chile puede obtener fácilmente préstamos privados sin apoyo del Banco Mundial", fuentes del Congreso norteamericano dijeron a APSI que "para el secretario del Tesoro resultaba embarazoso avalar un préstamo en los mismos momentos en que la prensa estadounidense llenaba sus páginas con las confesiones de Fernández Larios".

El 24 de febrero, Baker debe testificar ante el Congreso con el objeto de pedir la aprobación de fondos para el IDEA, programa de entrega de créditos a países en situación de extrema pobreza. Según las mismas fuentes, estaría preocupado de que la mala reputación chilena incrementada en los últimos días pudiera hacer peligrar la totalidad de los fondos.

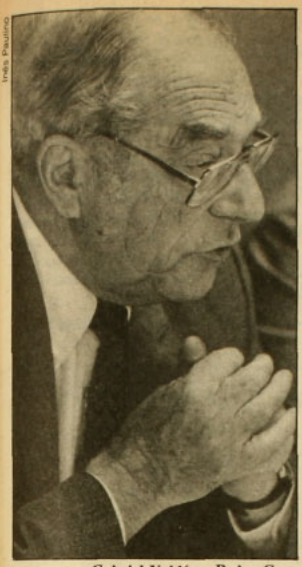
El segundo indicador, menos alarmante pero igualmente preocupante, se conoció pocos días después, cuando el Departamento de Estado –en su informe anual sobre derechos humanos– constató que en Chile, durante 1986, "la situación empeoró comparativamente con los años precedentes" y que las "posibilidades de diálogo político con la oposición civil se redujeron por la hostilidad gubernamental y las amenazas de los grupos clandestinos de izquierda y derecha".

Las repercusiones más importantes, sin embargo, se desatarán en los próximos días: prontamente podrían ser declarados reos militares chilenos que hasta el momento no han aparecido públicamente vinculados al caso, lo que conllevaría un nuevo litigio por el asunto de las extradiciones y un fuerte golpe al ejército chileno.

El Congreso norteamericano también hará lo suyo: dentro de las próximas dos semanas quedará presentada una resolución que impone severas condiciones al apoyo que Estados Unidos da a Chile a través de varias instituciones financieras.

La iniciativa es de los senadores demócratas Tom Harkin y Edward Kennedy, y establece que cada seis meses la Administración debe certificar ante el Congreso que el gobierno chileno ha progresado significativamente en cuatro aspectos: fin de los abusos contra derechos humanos, incluyendo asesinatos políticos y toda forma de tortura; restauración de derechos laborales, incluyendo el de organizarse y negociar colectivamente con derecho a huelga; establecimiento de un proceso electoral multipartidario que sea libre, competitivo, abierto a todos los ciudadanos; y fin al exilio y total cooperación del gobierno chileno en el esclarecimiento del caso de los jóvenes quemados y del asesinato de Letelier.

Si la Administración no certifica los progresos, o si el Congreso no acepta la fundamentación presidencial, el gobierno chileno sería castigado con cuatro sanciones que, ciertamente, son de envergadura: voto negativo para todos los préstamos multilaterales destinados al gobierno chileno, excepto





Gabriel Valdés y Pedro Correa : ¿pacto de gobierno DC-PN?

aquellos que cubren necesidades humanas; remoción de Chile como país en desarrollo beneficiario del artículo quinto del Acta de Comercio de 1974, lo que significa que los productos chilenos no podrán ser liberados de impuestos en EE.UU.; y fin de todas las inversiones de la llamada Corporación de Inversiones Privadas de Ultramar, hecho que implica desincentivar la inversión norteamericana en el país.

DURO TRASPIE

Lo más probable, se estima en Washington, es que la resolución sea aprobada, no sólo porque ahora el Congreso tiene mayoría demócrata —punto fundamental—, sino también porque se la considera "lo suficientemente moderada" como para recibir el respaldo republicano.

Para el gobierno chileno, sería un duro traspié.

La tesis de que tras las declaraciones de Fernández existe un "plan de desestabilización" del régimen chileno por parte del gobierno norteamericano no sólo circula en círculos de gobierno, donde es comprensible la necesidad de entregar esa connotación como una manera de minimizar, al interior de las FF.AA., el impacto que podrían tener las declaraciones del ex mayor. También la suscribe el ex compañero de trabajo de Orlando Letelier y co-autor del libro "Asesinato en Washington", Saúl Landau, quien plantea que detrás del silencio oficial del Departamento de Estado (que sostiene que la reapertura del caso Letelier es un asunto estrictamente judicial) se esconde una intención política. Dice Landau: "Las acciones tomadas en torno al asunto Fernández demuestran que la Administración tiene un plan cuyo único objetivo puede ser Pinochet".

Si bien no hay pruebas de ello, tal aseveración estaría en el marco de lo posible y sería coherente con el esquema de salida que el gobierno norteamericano propicia para Chile. Es claro que Estados Unidos desea una salida pactada entre las FF.AA. y partidos políticos de centro y derecha. También es claro que Pinochet es un obstáculo. Sin ir más lejos, trascendió que hace algunos meses, en el transcurso de una conversación privada, el embajador Harry Barnes manifestó claramente que el gobierno de Pinochet no siga gobernando más allá de 1989. Indudablemente, las revelaciones de Fernández Larios contribuyeron a ello. No sólo por su contenido (en cuanto a la responsabilidad que le cabría a Pinochet en el asesinato de Letelier), sino también en su forma. El "llamado" que hace Fernández a sus compañeros de armas para que no obedezcan órdenes a ciegas puede interpretarse, en términos políticos, como un mensaje a las FF.AA. para que resguarden lo que les es propio. La pregunta que surge es si todo esto fue planeado con el premeditado propósito de generar consecuencias políticas, o si éstas surgen simplemente como un corolario natural de declaraciones judiciales de tamaña envergadura.

La duda surge también por el momento político: ¿por qué estas maniobras de inteligencia para sacar a Fernández Larios del país precisamente en los momentos en que Pinochet inicia una etapa de su gobierno en la cual la perspectiva es proyectarse más allá de 1989? Es sabido, además, que los agentes del FBI que ayudaron a Fernández a salir del país actuaron con conocimiento de la embajada de Estados Unidos en Santiago, la que incluso habría pagado su hospedaje y el de Axel Kleinboemer, abogado de Fernández, en el hotel Sheraton.

Planeadas o no, lo cierto es que las repercusiones políticas ya existen.

LEY DE PARTIDOS: UN FALSO PROBLEMA

En el ámbito político nacional, tanto las declaraciones de Fernández Larios como la unificación de buena parte de la derecha en el Partido de Renovación Nacional (Parena) produjeron un cambio cualitativo de situación. Las declaraciones de Fernández, por cuanto ponen al régimen en una situación de debilidad, precisamente en el momento en que éste echaba a andar sus leyes políticas sin mayores inconvenientes; y la creación del Parena, por cuanto obliga, necesariamente, a un reordenamiento de las fuerzas políticas, contribuyendo a mayores posibilidades de concertación de los partidos opositores.

Y es en el ámbito de la concertación donde en este momento la oposición juega sus cartas: concertación para un movimiento por las elecciones libres, concertación para enfrentar en forma conjunta las leyes políticas, y —algunos— afinando pactos de gobierno.

La Democracia Cristiana, aún sin definir internamente su posición ante la Ley de Partidos Políticos, afina —en la Alianza Democrática— un diseño de movimiento por elecciones libres. Por otra parte, busca una mayor profundización del grupo de los trece con miras a un pacto de gobierno. Y es muy probable que adelante su Junta Nacional de junio para enfrentar los primeros meses del año con una nueva directiva.

El Partido Nacional, ya autoexcluido del proyecto de renovación de la derecha, apuesta a un pacto de go-

bierno con la DC, el PS-Nuñez, la Social Democracia y el Partido Radical. El Partido Socialista de Núñez busca profundizar la concertación del grupo de los trece estimando que, por el momento, es "precipitado" pensar en coaliciones de gobierno. A la vez, desde la mesa de Coordinación de la Izquierda, que el jueves 19 dio su primera conferencia de prensa, postula la unidad de toda la oposición para enfrentar la Ley de Partidos y el movimiento por las elecciones libres. Igual cosa plantean los partidos del MDP y los del área socialista que no se inscriben en ningún conglomerado. El Partido Comunista, por su parte, en un documento titulado "Propuestas para una salida política", muestra una disposición de concertación calificada por otros partidos de izquierda como "muy positiva", y llama a concordar sobre la base de tres documentos ya existentes: la propuesta política de la Asamblea de la Civilidad, el pliego nacional del Comando de Trabajadores y las medidas inmediatas del Acuerdo Nacional.

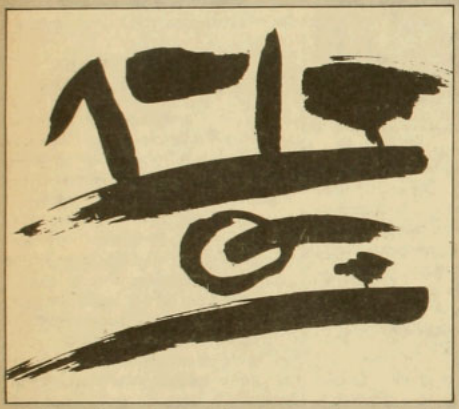
La idea de generar una posición conjunta para enfrentar las leyes políticas pareció fracasar cuando la AD llamó a inscribirse en los registros electorales, mientras el MDP hizo lo contrario. Sin embargo, aún se estima posible una concertación en torno a la Ley de Partidos, un problema que, según varios dirigentes consultados, es un falso problema, pues puede esperar. Argumentan que, por ahora, los partidos de oposición nada ganan con inscribirse y que sus tareas políticas las pueden seguir desarrollando sin ningún inconveniente en la "ilegalidad", tal como han estado durante estos trece años. La opción que adopte la DC, se estima, será definitoria.●

*En la elaboración de esta crónica colaboró nuestra corresponsal en Washington, Mariela Vallejos.

OPINION

Dejar el "quién es quién" para después

Armando Jaramillo



Entre las muchas anécdotas que se atribuyen al genial Sir Winston Churchill, está aquella de haber sostenido que "la democracia es un pésimo sistema. Sin embargo, no conozco otro mejor". A nuestro juicio, esta sentencia importa una enorme sabiduría y destaca nitidamente el valor irredargüible de tal conducta política.

Gracias al ejercicio irrestricto de ella, Chile fue otrora señalado como "maestra de naciones y ejemplo de América Latina". Hoy, por desgracia, es blanco de muy duras calificaciones en todos los foros internacionales, precisamente por haberse marginado de tal régimen por el más largo lapso que registra su historia republicana.

Es preciso entonces que la inmensa mayoría nacional, que brega por reivindicar sus tradicionales hábitos democráticos que le permitan vivir de acuerdo a las normas de los pueblos civilizados, actúe no sólo con inteligencia, sino también con desprendimiento cívico y generosidad ciudadana. De lo contrario, si cada cual aspira a "acarrear aguas a su propio molino", de manera involuntaria pero muy eficaz únicamente estará logrando beneficiar a aquellos que, con astucia y bajo los más variados disfraces, pretenden la perpetuación del actual padrón autoritario de gobierno, que beneficia a unos cuantos privilegiados en perjuicio de todos aquellos que conformamos las grandes mayorías nacionales. El autoritarismo margina a los más. Les impide la visión de futuro. Y determina que siempre el mañana sea mucho peor que hoy.

Sólo un ingenuo no podría darse cuenta del verdadero alcance que tiene el llamado, hecho por un joven dirigente político, a reunificar los sectores de derecha. En las actuales circunstancias por las que atraviesa la nación, nos negamos a reconocer que, en un régimen dictacionista, existan las nominaciones de derecha, centro o izquierda. Cual más, cual menos, todos estamos marginados dentro del esquema actual. Solamente existen inspiradores, beneficiarios y colaboradores de la dictadura, y una inmensa masa disidente que carece de toda participación y, lo que es peor, de importancia a los ojos del gobierno.

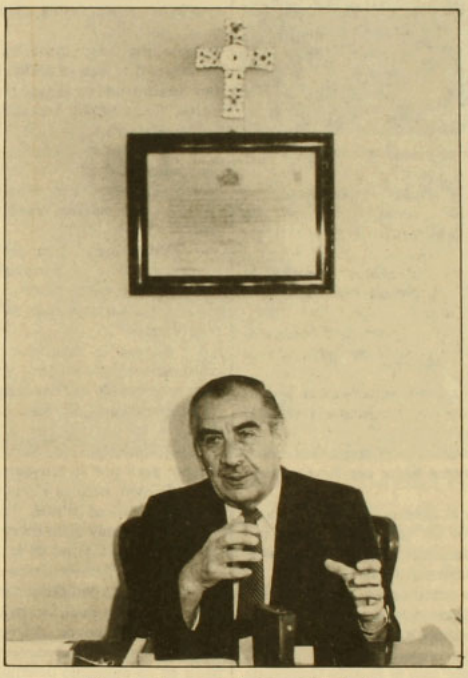
Sin embargo, no hay nada peor que menospreciar al adversario. Somos muchos los que con la cabeza fría no nos dejamos "engolosinar" con la palabras y reconocemos la capacidad y poderío de que dispone el gobierno para mantener el mando en sus manos. A través de cerca de catorce años, el general Pinochet ha demostrado, con las más variadas estrategias, su aptitud no sólo para durar personalmente, sino para establecer un modelo de gobierno trascendente.

Ello obliga a la mayoría disidente a actuar en consecuencia. Estimamos que continuar por la senda de crear nuevos referentes, pactos, alianzas o coaliciones no pasa de ser una ingenuidad más frente al avance decidido de los partidarios, pocos pero poderosos, de la actual situación. Por ello, de manera personal, me sumo gustoso a la alternativa generosa, responsable y patriótica expresada recientemente por un reputado cientista político, quien con sentido realista aconseja, al margen de ideologismos que separan, dar el primer paso inscribiéndonos todos en un solo partido político, que no tenga otra divisa que el logro de las "elecciones libres". Y, de consuno, librar esa batalla. No se precisa ser optimista para asegurar nuestro triunfo. Después, el Gran Arbitro, que es el Pueblo de Chile, decidirá "quién es quién". Mientras tanto, después de catorce años de receso político inmisericorde, sólo los vanidosos o los ignorantes osan atribuirse fuerzas políticas de una inmensa y desconocida masa electoral que jamás ha ejercido el derecho de sufragio.

Juan de Dios Carmona,
vicepresidente del PARENA

"El jueguito de la DC no es serio"

Jorge Andrés Richards



Personaje polémico. Luego de haber militado durante gran parte de su vida en la Democracia Cristiana, fue expulsado de ese partido a poco andar del gobierno de Pinochet por asumir posturas muy cercanas a las del régimen militar.

Hoy, Juan de Dios Carmona es uno de los tres vicepresidentes del recién creado Partido de Renovación Nacional (Parena). Ocupa el cargo en representación del Frente Nacional del Trabajo, grupo liderado por Sergio Onofre Jarpa.

En su calidad de dirigente del Parena conversó con APSI, luego que muchos de los exponentes de esa colectividad se excusaron de hacer declaraciones hasta el próximo mes de marzo.

Dígame una cosa: ¿por qué en el caso de Fernández Larios sólo se escuchó la voz de preocupación de dos vicepresidentes del Parena (Andrés Allamand y Jaime Guzmán), y usted, que es el tercero, guardó silencio?

Esa fue una declaración exclusivamente de don Andrés Allamand y de don Jaime Guzmán, y que nosotros no tuvimos la oportunidad de analizar y de expresar nuestros puntos de vista. Por lo demás, creo que ésta debe ser una de las materias que tendría que considerar próximamente la Comisión Política de Renovación Nacional. Además, para cualquier declaración debe estar presente nuestro presidente Ricardo Rivadeneira.

Eso quiere decir que la declaración de Allamand y Guzmán fue a título personal.

Exacto.

¿Y qué opina usted de las revelaciones que hizo Fernández Larios en Estados Unidos?

No tengo un criterio definitivo, porque el caso es muy complejo. Hay dos culturas en juego: una, la nuestra, la chilena, y otra, la de Estados Unidos, que practica una situación absolutamente irregular, al premiar a los presuntos autores de un delito con un perdón con tal que confiesen, hecho que me parece muy discutible. Este sistema está muy lejos de cómo se opera en Chile. Digo que también es complejo e irregular, porque es difícil saber cuándo mintió Fernández Larios: si hace diez años o ahora. Eso hay que dilucidarlo.

Los antecedentes que obran en poder de la justicia norteamericana indican que lo que dice Fernández es verdadero. ¿Qué opinión le merece a usted que personeros del Ejército hayan estado involucrados en un asesinato de esta naturaleza?

No puedo suponer eso. Me parece muy extraño que después de diez años se produzca una situación de esta naturaleza. Además, hay una serie de otros antecedentes en juego que no me habilitan a expresar una opinión definitiva.

¿Y si la investigación judicial concluyera que todo es verdad?

Lo voy a decir oportunamente.

Los analistas políticos plantean que la primera consecuencia del caso Fernández Larios es que a Pinochet se le canceló la candidatura para el 89.

¿Por que usted supone eso?

A la luz de los acontecimientos, es una proyección política bastante plausible...

Fernández Larios, dentro de todo lo que ha dicho, fue categórico al señalar que el presidente Pinochet nada ha tenido que ver en este asunto.

Sin embargo, el general Pinochet en más de una oportunidad ha dicho que en este país no se mueve una hoja sin su consentimiento.

¡Ah!, eso no sé. Seguramente lo debe haber expresado desde el punto de vista político, pero no refiriéndose a es-



te tipo de materias, que no tienen nada que ver con materias de Gobierno y Estado. Ahora, la situación de la posible candidatura del presidente Pinochet es un asunto que se verá en su oportunidad.

Sí, pero en este país las campañas presidenciales se preparaban con bastante antelación.

Ese fue un vicio.

Pero era una democracia.

Estímelo como usted quiera.

¿Ustedes, Renovación Nacional, pretenden convertirse en los herederos civiles del régimen?

Este régimen dura hasta 1989 y eso es una cosa clarísima. No puede prolongarse más allá. Este es un régimen militar, especial, excepcional, y en 1989, sea quien sea el que ocupe la Presidencia de la República, se entra a una etapa distinta. Se inicia un sistema democrático pleno con todos los vicios y virtudes de la democracia. Nadie será el heredero del régimen. Sería una especie de suicidio, porque este gobierno termina. Empieza una cosa distinta y eso es lo que representa Renovación Nacional: una posibilidad de opción en el futuro.

Y si la Junta designa a Pinochet como candidato, ¿qué pasaría con Renovación Nacional?

Tomará las determinaciones que estime convenientes en esos momentos.

Momentito. Usted dijo recientemente en una entrevista a la Revista "Cosas" que si continuaba Pinochet, ustedes estarían dispuestos a ayudarlo.

Dije concretamente que nosotros no vetábamos la candidatura del presidente Pinochet. Dije que esa candidatura era importantísima y creíamos que en un momento determinado podría recibir el apoyo nuestro.

¿Y a usted no le parece excesivo que un señor se mantenga más de veinte años en el poder?

¿Y a usted no le parece excesivo también que el señor Fidel Castro esté casi treinta años manejando el régimen cubano?

Perdón, pero yo le estoy preguntando por Chile, de eso estamos hablando, y no de Cuba.

Bueno, si quiere que le responda: estimo preferible que haya una renovación.

¿Y ustedes como partido están preparados para eventualmente asumir el gobierno?

Vamos a estar preparados.

¿Y qué van a hacer con los comunistas?

En el sistema democrático van a estar todos los que reúnan una condición fundamental: que sean auténticos, real y anímicamente democráticos.

Pero, ¿es usted capaz de tirar la primera piedra para decir quiénes son democráticos en este país?

Pero si basta considerar no más. ¿Usted cree que el Partido Comunista es democrático?

Yo no tengo por qué estar otorgándole un certificado de conducta democrático al PC, pero sí le puedo decir lo siguiente, algo que además a usted le consta, porque compartió escaños en el Senado junto a parlamentarios comunistas: el PC, desde su fundación hasta 1973, participó del juego democrático en este país.

Con todo lo que usted me dice, yo no soy partidario de aceptar a los comunistas en la futura democracia, porque durante este tiempo han demostrado y se han definido como un partido antidemocrático, totalitario, como un partido que tiene una línea de violencia y terrorismo incompatible con un régimen democrático estable.

A la luz de estos trece años, podríamos decir lo mismo del actual régimen, el cual se ha visto envuelto en infinitas violaciones a los derechos humanos.

No señor, no es lo mismo.

¿Cómo que no? ¿Y los desaparecidos, los degollados, la tortura, por citar sólo algunos ejemplos?

No señor, no es lo mismo. Este régimen ha tenido que adoptar una actitud defensiva de muchos actos de violencia que se le han formulado. Y todo esto lo ha desatado el Partido Comunista.

¿Qué opina usted sobre las torturas horribles que han padecido los chilenos implicamos en el caso de los arsenales, del atentado. Lo estamos viendo en estos días.

No tengo antecedentes de que en este país se torture.

¿Pero cómo no? Los tribunales han comprobado muchos casos de tortura...

Yo le quiero decir que si es así, lo repruebo. No soy partidario de ningún tipo de apremio físico.

¿Y por qué no ha alzado su voz para reprobarlos?

Porque le digo que no tengo constancia de que así sea.

Hay sectores de la Democracia Cristiana que dicen que usted es un traidor...

¿Traidor por qué?

Bueno, será por su trayectoria.

Perdón, pero yo siempre he mantenido una misma actitud. Yo mantuve una posición muy clara durante la Unidad Popular al interior de la Democracia Cristiana. Tuve posiciones muy nítidas. Yo no fui partidario que la DC le otorgara el voto en el Congreso Pleno a don Salvador Allende. Además, la DC no puede prestarse al siguiente juego: pedir en un momento determinado, como lo hizo la gran mayoría de los chilenos, el concurso de los militares para desprenderse de un gobierno que nos llevaba a un régimen totalitario y donde participaban los comunistas, para ahora precisamente recurrir a los comunistas con el objeto de echar a los militares. Este jueguito no se conjuga, en ningún caso, con una posición seria.

Perdón, pero la DC ha dicho públicamente y en todos los tonos que no hará pactos con los comunistas.

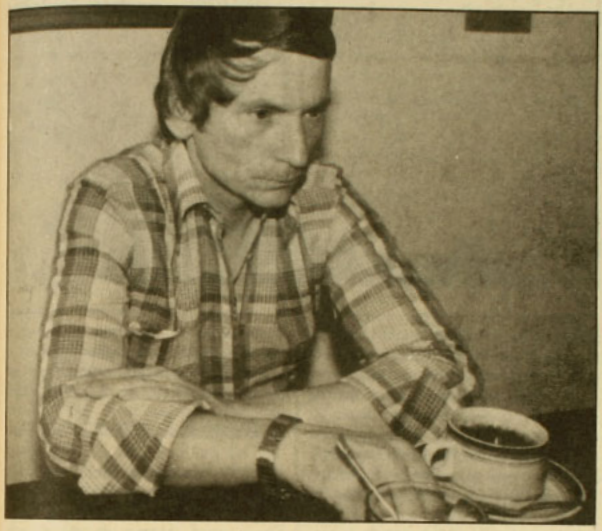
Una cosa es lo que dicen en declaraciones públicas y otra son las acciones que llevan a cabo debajo de la mesa.

¿Me está diciendo que la DC y el PC tienen negocios que no son públicos?

No hay duda que sí.●

El vejatorio de Guido Peeters

Marcelo Mendoza



El Frente Nacionalista de Combate (F.N.C.), la Acción Chilena Anticomunista (ACHA), el O.V.C. y civiles no identificados a secas, por separado o todos juntos —acaso fueran algo distinto— se propusieron matar a Guido Peeters. O, en su defecto, echarlo de Chile. Las paredes de la parroquia apestaron con pintura de capucha: "PETER O TE VAS O TE MA...", "PETER Y DUBOIS FUERA".

Lo lograron: ambos están lejos, europeos, pero muy a su pesar. De 15 años de párroco en San Cayetano, Guido llegó al aeropuerto el 3 de febrero último. En La Legua lo echan de menos. Preguntan a la Iglesia, a los vicarios, al cardenal Fresno. Pero no: nada oficial todavía.

Monseñor Fresno respondió a los periodistas, el miércoles 11 cuando concluía una visita a la gruta de Lourdes: "Ha sido una salida que él mismo determinó, porque consideraba que no debía continuar aquí. Dio el aviso oportuno a la autoridad eclesiástica y volvió a su patria". Dijo no saber de atentado alguno.

La historia es larga. Desde junio del 85 que Ghislain Peeters Roos fehacientemente se cita con la muerte. Amenazado a diario, en teléfono y en directo, en varias ocasiones llegaron a dispararle. Y lo hicieron. Rayaron murallas con amenazas. Le dieron plazo fatal para que se fuera de Chile "o si no te matamos". Secuestraron pobladores de su comunidad exigiendo canje por su persona.

Cuando el padre Guido salió en la mañana de la población La Legua aquel martes 27 de enero sabía que, como en cualquier otra jornada, no estaba exento de los riesgos de su cita. Partió en su camioneta Volkswagen celeste, solo —como lo hacía siempre—, en dirección quién sabe. No llegó: tres hombres y una mujer lo interceptaron con fuerza. Se lo llevaron a un lugar apartado. Allí procedieron a golpearlo, insultarlo y vejarlo, física y sicológicamente. Lo desnudaron, amenazándolo con que debía abandonar al momento el país. Lo filmaron, lo fotografiaron. Cuando ya estuvo todo dicho y hecho, lo dejaron ir.

"Lo acompañé antes, todas las veces que sufrió algún ataque. Ahora estuve con él hasta el día antes que se fuera. Estaba muy mal, lo único que tenía bueno era la cara, porque el cuerpo estaba todo morado. Y tenía miedo de que lo mataran en el aeropuerto, creía que volverían para matarlo", dice Marlene, pobladora de La Legua. Sus creencias eran valederas:

—El jueves (12 de febrero) hablé por teléfono con él —cuenta Felipe Barriga, vicario de la zona sur de Santiago—. Me contó que en el bus que lo llevó al avión, se le acercaron dos personas que él jamás había visto y que con grandes sonrisas lo abrazaron. Mientras uno le conversaba el otro le tomaba fotos. Fueron más de diez fotografías. Indudablemente se trataba de una intimidación.

IRSE A PUNTA ARENAS

En julio del año pasado Guido Peeters había partido a Bélgica de vacaciones. Según afirman a APSI, cada cuatro años lo hacía. Partió con miedo; a que el gobierno no le permitiera reingresar. Sus miedos eran valederos: estaba en Bruselas cuando supo de la expulsión del padre Pierre Dubois y de los dos sacerdotes franceses de La Victoria. Trató de volver en septiembre, pero —según indica una fuente confiable— no se le permitió. Sólo logró hacerlo a mediados de noviembre. Recién llegado a su parroquia de San Cayetano, se percató que ya no era suya: el cardenal Fresno había nombrado a otro párroco, al padre Ramón Aguilera.

Peeters siguió viviendo en la casa parroquial, pero —cuentan varios pobladores— se marginó bastante de la comunidad. "Cuando se le preguntaba por qué, no respondía nada, pero todos sabíamos que la jerarquía de Santiago no lo quería. Estaba desautorizado", dice el poblador Manuel. En enero recién llegó el padre Aguilera a hacerse cargo de la parroquia, con sus colaboradores. Guido siguió viviendo con ellos hasta el fatal 3 de febrero, sin que todavía se le trasladara a otro templo. Explica Reynaldo, de La Legua: "Estuvo como un mes y medio botado, porque no le daban parroquia. Su personal tampoco estaba y viéndolo así incluso lo íbamos a invitar al Comité de los Sin Casa. Por

eso, cuando no lo vimos más, pensamos que se había ido a otra iglesia, hasta que supimos la verdad por la radio".

El 27 de enero volvió tarde a San Cayetano. "Estaba muy mal —asegura un cercano colaborador de allí, que estuvo con el sacerdote esa noche y las otras—. Fue sometido a torturas físicas y siquicas. Pensó que su vida llegaba hasta ahí. El no quería volver a Europa, quería, si era necesario, irse a Punta Arenas, pero no salir de Chile. Esperaba que la Iglesia apechugara, pero como no ocurrió se tuvo que ir". Precisa: "Debe haber habido una sugerencia de la Iglesia para que él saliera tan rápido. Guido esperaba que se usaran las fotografías que le tomaron en una campaña de la dictadura". De otra fuente, y tal vez coincidente con lo anterior, APSI supo que el sacerdote belga dejó una declaración jurada en una notaría de Santiago donde explica lo que le sucedió.

Lo que pasó después lo contó el vicario Felipe Barriga a la comunidad parroquial de La Legua en una tensa eucaristía el domingo 15 de febrero: el miércoles 28, Peeters pudo ubicar en la tarde a Pamela Pereira (abogado de la Vicaría de la Solidaridad que llevaba sus casos anteriores). Ese mismo día habrían hablado con Alejandro González (abogado jefe). El jueves en la mañana se entrevistaron con el obispo auxiliar Sergio Valech (Fresno estaba fuera de Chile). En la noche, Guido fue a Punta de Tralca a hablar con el mismo Barriga. "Los que lo vieron quedaron muy impresionados por su cara demacrada —dijo el vicario—. Yo vi que mi obligación era hacerme cargo de su dolor, de su miedo, más que preguntarle detalles. Traté de levantarle el ánimo, hacerle ver que el propio Jesús también fue desnudado, de decirle que estas cosas no son nuevas y que confirman nuestro trabajo". A las dos de la madrugada volvió a Santiago. El viernes 29 se reunió con monseñores Valech y Cristián Precht y los abogados de la Vicaría. "Vieron que lo único que cabía era partir", señaló el padre Felipe.



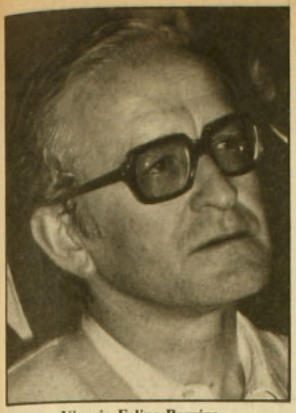
Fuera: la sentencia se cumplió

ESPERAR A QUE LLEGUEN

Continuó el vicario Barriga: "El domingo 1º de febrero Guido celebró la misa en la mañana aquí, en La Legua. El no quiso contar nada. En la tarde volví a verlo. Estaba muy afligido,



Muro parroquial: amenaza cotidiana



Vicario Felipe Barriga

muy mal, llorando por la decisión que tenía que tomar. El lunes almorzamos juntos. Estaba muy preocupado, pero algo distraído por los trámites que debía hacer. El martes 3 en la mañana, unos ocho sacerdotes, no pudimos avisarle a más, lo acompañamos hasta que partió de vuelta a Bélgica. Entonces yo, como vicario de su zona, asumí la responsabilidad de contar por medio de una carta a las comunidades de base. Antes tuve que volver a Punta de Tralca, lo que me impidió escribir antes la carta. Estuvo lista más o menos el 11 de febrero. Llamamos a las parroquias para que vinieran a buscarla. No contestaban. Optamos por mandarla por correo. Se ha demorado: recién ahora las están recibiendo. De parte mía no ha habido un afán por ocultar la cosa, sino que ha sido imposible; la gente ha estado dispersa".

Concluido su relato, los asistentes que repletaban la parroquia San Cayetano comenzaron a preguntar. El clima fue tenso, interrogador, escéptico, textualmente así:

"Pobladora: —¿Por qué el cardenal Fresno no ha dicho nada luego de su penosa declaración? Nosotros estuvimos siempre con el padre Guido haciendo guardia, por si lo venían a buscar... ¿Por qué esta vez no se dio a conocer nada? ¿Por qué monseñor Fresno siempre se está escondiendo? Echan a Pierre Dubois, matan a Jarlan y ahora esto. El tiene que defender a nuestros curas. ¿Están pensando como jerarquía eclesiástica decirle al Papa lo de Guido? Nosotros de una vez por todas tenemos que poner las cartas sobre la mesa. Queremos al Guido, aquí, ahora.

Padre Felipe: —Esto de que Guido decidió irse y que no quiso decirle a nadie es verdad. El estaba incapacitado... Respecto a que don Pancho haga algo, don Sergio Valech y el padre Cristián Precht están de vacaciones y no han regresado. Hay que esperar. Sobre que don Pancho no hizo nada en las expulsiones, no es cierto. A gritos le pidió al ministro que revocara la medida. Hizo todo lo que podía...

Pobladora: —¿Por qué se demoraron tanto en darle una iglesia a Guido?

Padre Felipe: —Se demoró porque había dos parroquias posibles. Pero requerían que los sacerdotes que estaban allí se fueran a otro lado. En los últimos días de enero estaba por decidirse esto.

Poblador (Raúl): —Padre Felipe, su carta es honesta, pero el problema es que la imagen que se tiene en La Legua es que la Iglesia dejó a Guido botado. No a su nivel, pero sí al nivel del Cardenal. Esta población quiere oír a su Cardenal a ver qué dice frente al atropello de un párroco que dio su vida por nosotros y por el pueblo chileno. Estamos muy dolidos. Gran parte de los pobladores de La Legua veían a Guido esperando. No es el padre Ramón el que tiene la culpa. Es el Cardenal el que tiene que dar una respuesta.

Padre Felipe: —Raúl, me da la impresión que lo que tú dices expresa lo que quiere la gente. Yo les plantearé la posición cuando lleguen don Sergio Valech y el padre Cristián. El derecho a petición es un derecho humano y como tal es lícito".

Al término de la liturgia, APSI le consultó al padre Barriga por qué no se había iniciado una acción judicial para aclarar el caso. Contestó:

—Eso no depende de mí. Existe una jerarquía y hay delegaciones de poder...

—Pero usted es vicario de la zona a la que pertenecía Guido Peeters.

—Por supuesto, pero hay que esperar a que lleguen Sergio Valech y Cristián Precht.

También a la salida, se le preguntó al padre Ramón Aguilera, que concelebró la ceremonia:

—¿Hay algún acuerdo de la jerarquía eclesiástica y los sacerdotes para silenciar el caso?

—Me abstengo de responder.

—Entonces algo hay...

—Le dije que me abstenía de responder.

—¿Qué debe hacer la Iglesia?

—El padre Felipe lo dijo: eso se decidirá cuando lleguen monseñores Valech y Precht.

El vejamen a Ghislain Peeters Roos no es aclarado. La historia es larga, de citas rozando la muerte. No hay voces oficiales. Ni eclesiales. No se oye padre.●

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos
en nuestros locales
o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario
Club Providencia
Santa Rosa
de Las Condes)

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

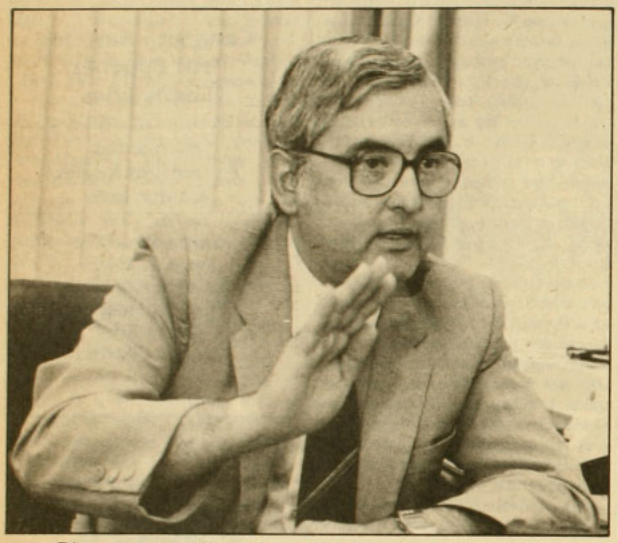
Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Ricardo Hormazábal, dirigente del PDC

No a la Ley de Partidos Políticos

Patricia Moscoso



Dicen que es un "presidenciable" para las elecciones de la mesa ejecutiva de la Democracia Cristiana que deben efectuarse en junio próximo. Por ahora, al consejero nacional de este partido, Ricardo Hormazábal, le preocupa aglutinar fuerzas dentro de su colectividad y en el concierto político nacional con el propósito de conformar un gobierno" impecablemente democrático". Esta fue la conversación que sostuvo con APSI.

Cuando en los medios de comunicación se habla de la creación de las juntas electorales y diversas agrupaciones de derecha anuncian su intención de inscribirse como partidos políticos, ¿qué le diría usted a un ciudadano común acerca de este proceso?

Sin entrar en confusiones de ninguna índole, yo diría que las leyes políticas que ha dictado Pinochet no sirven para el objetivo democrático en sí, porque están estrechamente ligadas con la Constitución de 1980, la cual más allá de su origen, en su práctica y en su futuro no permiten la democracia.

¿Entonces da igual que salgan estas leyes o no?

No, no da igual. Hay que apreciar la dinámica de los hechos: Pinochet no quería dictar estas leyes; siempre dijo que había que dejarlo para el final, pero tuvo que hacerlo. Eso lo muestra profundamente debilitado y así lo demuestran las encuestas de opinión realizadas a distintos sectores del país. Sabemos también que hubo presiones de otras ramas de las Fuerzas Armadas para que dictara esas leyes. Entonces, no se las puede mirar por sobre el hombro. Lo que hay que hacer es aprovechar todos los espacios que podamos abrir con la presión del pueblo chileno y los otros elementos de presión existentes. A cualquier chileno yo le diría que la Ley de Partidos Políticos no favorece a los partidos, sino que consolida a Pinochet. En cuanto a la Ley de Registros Electorales, si bien existen muchas críticas en cuanto a la posibilidad que deja al fraude, eso se verá solamente cuando se registren las votaciones. Mientras tanto soy partidario de que la gente se inscriba, porque cada chileno que lo haga estará expresando que quiere elecciones libres ahora. Algunos dirán que esto favorece la institucionalidad de Pinochet. Yo, en cambio, creo que es la oportunidad de doblarle la mano usando la ley de registros electorales para tener un cuerpo de ciudadanos dispuestos a votar ahora.

Supongamos que eso resulta y que la gente se registra masivamente. ¿Qué le ofrecen a continuación?

Para mí este es un proceso de distintas fases y esas fases no son contradictorias entre sí. Junto a la etapa de las inscripciones electorales estará la campaña de elecciones libres, que implica recordar a la gente y, de paso, enseñar a los jóvenes que nunca han votado, cuáles son las condiciones para que los comicios sean libres. Y, adicionalmente, señalar que mientras nos estamos inscribiendo, hay chilenos que tienen hambre, otros que están presos y que en este país hay crímenes sin nombre que deben ser resueltos de una vez por todas. Como este proceso es dinámico, en el intertanto las fuerzas políticas deben ir viendo de qué manera se establecen los puntos de confluencia en torno a lo sustantivo. Llegado el punto en que hay un acuerdo político, una movilización social en torno a reinvindicaciones concretas, una toma de conciencia en las Fuerzas Armadas del grave perjuicio que se ha provocado al honor militar por los compromisos entre los destinos de un hombre y la institución militar, el contingente electoral podrá decir 'queremos elecciones libres y no un fraude'. Y a lo mejor a Pinochet le pasa lo mismo que a Marcos, que orquestó un proceso electoral destinado a falsear la voluntad de los filipinos, y de pronto se encontró frente a un pueblo organizado que demostró que las elecciones eran fraudulentas. Y así, con la voluntad de ese pueblo más la presión internacional, se logró derrotar a un tirano tan fuerte como Marcos.

Claro, en Filipinas sacaron a Marcos pero los militares y sus seguidores han estado presionando al nuevo régimen para intentar retomar el poder.

Y en otras democracias reconquistadas, en nuestro continente, los militares siguen siendo tan fuertes que logran imponer sus condiciones. ¿No teme que con la salida que plantean ustedes pueda pasar lo mismo acá?

El problema no se soluciona sacando a Pinochet únicamente, pero a mi juicio ahí está el cuello de botella. Además, si hemos dicho que este régimen es crecientemente personalizado, que tiene una Constitución hecha a su medida, si planteamos que los elementos de la crisis moral y de corrupción están ligados a Pinochet, a su familia y sus adláteres, no puede afirmarse que la ida de Pinochet no vaya a afectar a toda esta estructura institucional económica y valórica que se ha creado en torno a su nombre. ¿Qué vamos a hacer con los militares en la sociedad de mañana? No sé qué va a pasar en la sociedad de mañana, sé por qué estamos luchando hoy. Nosotros decimos que no hay sociedad estable a futuro si no hay justicia, y que la justicia implica que van a tener que responder por sus delitos los principales responsables, sean estos civiles o militares.

Más allá de si se hace o no un juicio, la pregunta es si tras la salida de Pinochet se va a modificar la institucionalidad que él puso en vigencia. Porque hay empresarios y algunos dirigentes políticos que creen que aunque se vaya Pinochet, aquí no va a cambiar nada. Por ejemplo, en lo económico...

Creo que esas personas están profundamente equivocadas. Porque la sociedad que tengamos al final de esta lucha va a ser una sociedad democrática, para la cual debemos articular un programa que interprete al conjunto de los chilenos y que equilibre los distintos intereses. La salida de Pinochet implica hacer justicia a los trabajadores que hemos sido humillados y explotados durante estos trece años, a la gente que ha sido condenada a sufrir condiciones miserables, y también incorporar a los campesinos, los comerciantes, los pequeños productores. Y de eso se habla muy seriamente en los distintos partidos.

Claro, pero la concreción de un programa como ése va a depender de la política de alianzas que ustedes tengan con otros partidos, ¿no?

Es que yo creo que eso ya está claramente establecido. El sector empresarial grande de este país no sólo es un aliado político de Pinochet, si no que también son sus rehenes económicos; ellos confundieron sus legítimos intereses de ganancia con un abuso indiscriminado, para lo cual confiaron ciegamente en Pinochet. Esos empresarios van a estar ligados hasta el final a él. Nosotros hablamos de un programa que interprete a la mayoría de los chilenos y veo trabajando en eso a distintos partidos; veo acuerdos en sectores socialistas del más amplio espectro, en los radicales, en los socialdemócratas. Incluso en el Partido Nacional veo avances en ese tema. Obviamente no estoy hablando de un programa que abarque a todos los chilenos. Hay sectores políticos que están comprometidos a fondo con el gobierno, sectores que ahora se llaman Renovación Nacional (Parena) y que siempre han estado con Pinochet. Ahora quizá estén tratando de distanciarse, buscando un recambio del hombre, pero no del régimen. Tras el Parena están los grandes grupos económicos, los cuales no se van a incluir nunca dentro de un programa económico popular, como el que queremos desarrollar. Allá ellos.

Concretando, ¿con qué fuerzas trabajarían ustedes?

Queremos generar una coalición de gobierno donde participen los más amplios sectores sociales y una alternativa de esa naturaleza está abierta a todos.

¿También al Movimiento Democrático Popular?

No veo al PC ni al MIR, por la izquierda, así como no veo al Partido de Renovación Nacional, por la derecha. En una alternativa de gobierno para Chile son necesarias todas las fuerzas socialistas, todas las formas del Partido Radical, los socialdemócratas, los liberales, la derecha republicana, los democratacristianos.

Para mí esta es una alianza que da garantías más que suficientes para un compromiso con un programa democrático y popular. Eso no quiere decir que el PC no pueda aportar; de hecho, muchos de sus militantes están haciendo un valioso aporte a la organización social. Pero, personalmente, soy contrario a que la Democracia Cristiana haga una alianza de gobierno con el PC. Sí soy partidario de llegar a acuerdos en torno a los objetivos que nos interesan: un gobierno impecablemente democrático, porque es en las democracias donde esas mayorías logran defender sus derechos.□

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

point
diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal
tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

Entrevista exclusiva a Fernández Larios

"No se preocupe, Fernández" ...

Desde Washington, John Dinges



Armando Fernández Larios vive en un ocultísimo rincón de Washington. Su único contacto con el mundo es AxelKleinboemer,su abogado defensor: él le suministra diarios y revistas "para que se mantenga informado", él le sugiere que vea televisión y "aproveche de practicar el inglés", él fue quien permitió la visita de Rosemarie Lieberman, hermana de Fernández que vive en Nueva York.

Con el visto bueno deKleinboemer ,Fernández Larios dio a nuestro corresponsal John Dinges —uno de los autores del libro Asesinato en Washington *— la única entrevista directa y grabada que ha concedido hasta el momento. La conversación duró 55 minutos y fue también difundida por la* National Public Radio, *emisora en la que trabaja Dinges.*

¿Quiere contarme cómo llegó a la DINA, y qué tipo de trabajo hacía en ella antes de participar en el caso Letelier?

Bueno, estaba en el ejército y me mandaron a la DINA. El ejército puede enviar a sus miembros a un regimiento..., a cualquier parte de Chile..., y a mí me enviaron a la DINA. Mi trabajo consistía en iniciar una pequeña escuela de inteligencia para la DINA, porque allí no había especialistas en inteligencia.

¿Su especialidad era inteligencia?

No. Cuando llegué, lo que tenía que hacer era estudiar y... también, mi trabajo en los primeros tiempos era... no hacer clases, sino... hacer la escuela, ¿entiende? Instalar los muebles, todo ese tipo de cosas... Era una escuela muy chica. Cuando estuvo lista, comencé a enseñar: algo de especialidades militares, cosas así.

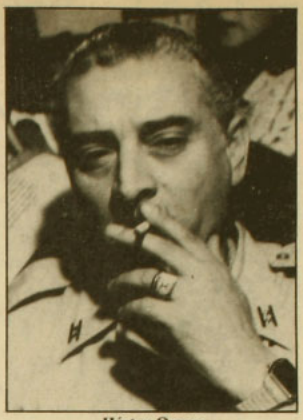
La DINA es una organización notoriamente activa entre los años 1974 y 1976. En ese lapso hubo cientos y cientos de personas que fueron hechas desaparecer. Se torturaba en Villa Grimaldi. Hubo denuncias comprobadas sobre este tipo de actividades. Usted tiene que haber sabido que ocurrían estas cosas. ¿Cuál fue su participación en estas brutalidades?

(*Carraspea*)... Sobre lo que usted dice, si usted sabe todas esas cosas, yo no puedo decirle que no es verdad, porque yo no sé de eso. Porque mi puesto en la DINA, inicialmente, era un lugar que quedaba como a 30 kilómetros de Santiago y donde nunca tuve contacto con las personas que trabajaban en Villa Grimaldi, ¿usted habló de ahí?, ni de las de otros lugares donde había presos. Nunca tuve contactos con presos, nunca, nunca, ¡nunca! (*se pone muy nervioso*)... Ningún preso puede decir que alguna vez estuve frente a él. ¡Jamás! Mi trabajo era exclusivamente en la escuela. Y después, los últimos dos años, pertenecí a... bueno, los últimos dos, tres años, pertenecí a un departamento encargado sólo de la seguridad del personal. **En sus declaraciones, Townley dijo que ustedes dos tenían órdenes para ir a los Estados Unidos a matar a Letelier...**

¡No! Jamás tuve la misión de venir a Estados Unidos a matar al señor Letelier. ¡Nunca! ¡Nunca! Tanto es así que cuando Espinoza me encargó la... mi misión, Townley no estaba ante mi vista. Y cuando... creo recor-



Santiago Sinclair



Héctor Orozco

dar que cuando Espinoza encargó la misión a Townley, me dijo "espera en el auto". Nunca estuvimos juntos para hablar de la misión. Nunca. Creo que con eso contesto su pregunta, al decirle que jamás Espinoza, ni Contreras, ni nadie dijo "van a ir a Estados Unidos a matar al señor Letelier".

Cuando volvió a Chile luego de su misión aquí en Washington, o mientras estaba acá, ¿pensó en algún momento que eran los preparativos de un asesinato? ¿Sospechó eso?

Quiero ser honesto con usted y con todos. Cuando vine aquí estaba seguro que era una misión de inteligencia, cuyo objeto no era desearle "Feliz Año Nuevo". Pensaba que podía significar algo malo para el señor Letelier; pero debo decirle también que cuando llegué aquí, me decía que mi misión era hacer eso. En el ejército, uno se atiene sólo a su misión. Y mi misión era venir, y hacer... lo que usted sabe que hice, venir y vigilar la casa y la oficina, y después, dije "nada más". Interiormente me decía "no, no pienses más en el asunto". Tenía apenas 25 años. Siempre he dicho lo mismo: mi irresponsabilidad, siendo un joven oficial, fue pensar "no, no puedo desobedecer, estoy feliz de ir a Estados Unidos, para conocer Estados Unidos, pero no debo preocuparme, porque mi misión es sólo esto". Y ahora quiero responder la otra pregunta. Cuando estuve aquí, y supe que el señor Letelier no estaba en los Estados Unidos, me sentí tranquilo porque pensé "no tendré que participar en este asunto porque está fuera de Estados Unidos". Eso fue lo que sentí al llegar y mientras estuve en Estados Unidos.

Usted ha causado un terremoto en las fuerzas armadas chilenas, siendo un oficial en servicio activo que ha denunciado actos delictuales, encubrimiento, participación directa en un asesinato por parte de numerosos generales. ¿Lo felicitaría su padre por eso, o lo consideraría una traición a las fuerzas armadas y al uniforme?

Estoy seguro de que en este momento mi padre está en el cielo, y diría: "Dios, mira, ése es mi hijo".

¿Es también ésa la forma en que usted lo ve, en términos de su lealtad a las fuerzas armadas? ¿Cómo se ve a sí mismo respecto de su institución?

Ahora me siento muy bien, porque creo que estoy haciendo algo por los oficiales jóvenes. Con la experiencia de mi caso, estoy seguro de que en Chile, todavía, un alto oficial puede dar a un oficial joven una orden que lo haga tener los problemas que yo tengo ahora: va a pensar que la orden es muy legal, y cualquiera de ellos puede entonces ir a la cárcel por eso...

En su caso, ¿cuál fue la orden ilegal que recibió? ¿Quiénes fueron los que se la dieron?

Usted sabe que fueron el teniente coronel Espinoza y el general Contreras, y la orden ilegal fue que un oficial, un oficial joven, se involucrara en un asesinato, primero, sin que éste supiera que se trataba de un asesinato, y, segundo, conscientes de que este asesinato ensucia el nombre del ejército, el nombre del país y el mío propio.

¿Y qué otros oficiales, aparte de los de la DINA, estuvieron envueltos, ya fuera directa o indirectamente, estando al tanto del plan de asesinato, o diciéndole que lo encubriera más tarde?

Son dos preguntas. No sé de otros oficiales que estuvieran involucrados en el asesinato del señor Letelier aparte de los dos que me dieron la orden. Pero después de que ocurriera todo esto, para encubrirlo, estoy seguro, ¡seguro! de que una de las personas, el oficial que sabía que yo estaba encubriendo el asunto, que Espinoza estaba encubriendo el asunto, que Contreras estaba encubriendo el asunto, es el general Orozco. Lo sé, porque un día dije la verdad, y luego él quemó mi declaración. Lo mismo hizo, ante mis ojos, con la de Espinoza. Sé que él también dijo la verdad una vez.

Usted señaló también, en su declaración ante la corte el otro día, que el general Contreras también dijo la verdad en un momento, y que una persona le dijo a usted...

Espere... No, no dije que Contreras hubiese contado la verdad. Dije que cuando Contreras fue enviado a hacer su declaración, según me enteré por otra persona, sólo habló dos o tres frases, y usted sabe cuáles fueron. "¿Usted dio la orden?", "Sí, yo di la orden", "¿Quién le dijo que lo hiciera?", "¿Pregúntele a su jefe?", o "al jefe", no sé cuál de las dos expresiones, pero una relacionada con "el jefe". Y Contreras no hizo más declaraciones.

¿Y quién era el jefe?

¿Quién es el jefe? Como le dije a otras personas, Contreras tenía mucho poder, y la DINA tenía un solo director, que era él, y se relacionaba directamente con el Presidente, que es Pinochet. Y no sé si consultó a Pinochet o no. Pero quiero ser muy claro: yo no oí personalmente sus palabras. Otra persona me lo contó.

¿Quién es esa otra persona?

Espinoza. El me lo dijo, creo que cuando ya estaba en el hospital, detenido.

¿Y Espinoza había concluido que fue Pinochet quien dio la orden a Contreras?

Creo que sí... ¡No, no creo que sí! (*ríe*) ¡Sí! Concluyó eso. Siempre nos decíamos que... Yo siempre pensaba que... cuando me vi metido en este caso, mis superiores decían "tiene que mentir, tiene que mentir";

Contreras decía "tiene que mentir aquí, tiene que mentir allá", y yo, "a la orden, a la orden". Pero cuando Contreras, que era el poderoso, que era el... ¡el mejor!, se creía el mejor; "¡yo soy el jefe de la DINA!", decía, la primera vez que fue a hacer su declaración se quedó callado y sólo dijo "pregúntenle al jefe". Pero cuando me ordenó que mintiera, nunca me dijo "diga que obedeció órdenes". ¿Entiende lo que quiero decir sobre Contreras?

¿Cree que lo usted hizo, venir a declarar a Estados Unidos, influirá sobre otros miembros del ejército, haciéndolos cuestionar el liderazgo de Pinochet y al alto mando responsable de este tipo de actos, especialmente en lo político?

Creo que en este momento, sólo en este momento, y en los próximos dos meses, van a decir "Fernández no es un buen oficial. Fue a confesar a Estados Unidos". Pero yo conozco al ejército y conozco a los chilenos, porque estuve en el ejército y soy chileno, y sé que en el fondo de su corazón dirán "sí, Fernández está diciendo la verdad". No debemos ser utilizados, menos políticamente. Nacimos para luchar por Chile, para luchar por defender nuestra patria, y no para actuar en política. Creo que la mayoría, ¡la mayoría! de los oficiales jóvenes, los tenientes, los capitanes, ya no quieren salir más a las calles, quieren irse a los cuarteles, quieren ser **militares**. Creo que todos los militares quieren ser como a mí me parece que mi padre era.

Dedicarse sólo a asuntos militares...

Eso. Creo que no les gusta salir a las calles, a luchar contra los chilenos. Eso es lo que quiero explicar: ¡no les gusta salir de los cuarteles y lanzarse contra el pueblo, porque, además, no saben cómo hacerlo! (*parece emocionarse*).

Ahora, en cuanto al plebiscito. Pinochet pretende ser designado por la Junta como candidato único en el plebiscito de 1989. ¿Cree usted que debiera ser el candidato? ¿Qué cree que piensan otros oficiales?

Prefiero remitirme a lo que yo pienso. Creo que lo mejor que podría ocurrirle a Chile sería que viniera un Presidente civil. Y si Pinochet quiere presentarse a una elección, que lo haga, pero como civil, no como militar. Y si postula como civil, tiene derecho a hacerlo, pero basta de gobierno militar. Los militares deben dedicarse a



Monumento a Orlando Letelier en el lugar del crimen.

defender a Chile, y no a una causa política.

Volvamos al asesinato de Letelier. Háblame de los otros oficiales que le dijeron que mintiera, que cooperara en el ocultamiento de los hechos, o que le prohibieron que dijera la verdad. ¿Quiénes eran esos oficiales?

Cuando ingresé al hospital, en calidad de detenido, de mi caso, del caso, estaba encargado Orozco, el general Orozco. El sabe la verdad. Lo sé. Y los otros generales que hablaron conmigo, siempre lo hacían dándome a entender que sabían, pero sin decírmelo directamente. ¿Me entiende?

¿Qué pasó con los intentos posteriores que usted hizo de renunciar, o de decir la verdad a sus superiores? Entiendo que conversó con el general Carrasco...

Sí...

¿Qué le dijo, y quién era él?

En ese momento el general Carrasco era Jefe de Estado Mayor, y fue a verme dos o tres veces al hospital, porque yo... ¡yo sabía que no tenía por qué estar ahí!, y comencé a decir "no quiero estar aquí, quiero ir a Estados Unidos"; entonces venía siempre y me decía "no se preocupe, tiene que tener paciencia". Nunca me dijo "sé la verdad, y usted se va a quedar aquí", pero yo le plantée, "¡quiero decir la verdad!". El nunca me dijo "bueno, dígamela". Y yo sé que él debe haber sabido, porque cuando yo empezaba con "quiero ir a Estados Unidos" o "voy a ir a la Corte Suprema" o "quiero decir la verdad", siempre respondía "no se preocupe, Fernández, no, espere, espere, todo esto va a pasar" y todo eso. Pero he sido muy sincero con usted al decirle a usted que nunca le conté a Carrasco ni a ningún otro, excepto Orozco. Si me pregunta "¿y cree que sabían?", sí, creo que sabían.

Eso fue cuando usted estaba en el hospital. ¿Qué hay de Jaime Lucares, quién es, y qué le dijo usted?

Era como un secretario del ejército. Creo que era algo así, o cumplía funciones cerca de Pinochet...

¿Qué grado tenía Lucares?

Coronel. Y lo visité un día, diciéndole que quería que me diera permiso para hacer una nueva declaración ante la Corte Suprema. El 12 de septiembre de 1979, por teléfono, pedí autorización al coronel Jaime Lucares, secretario del comandante en jefe, para hacer una nueva declaración y decir la verdad. Esa autorización nunca me fue concedida. Me dijo "¡no se preocupe, Fernández, okey!". Y nunca la recibí.

¿Qué pasó con Santiago Sinclair? ¿Quién es?

Santiago Sinclair es en este momento vicecomandante en jefe del ejército. Cuando Orozco terminó su trabajo, envió el sumario a Sinclair, y éste pasó a ser... (*vacila*).

Porque él (Sinclair) era el investigador en ese momento.

(*Revisa documentos*) ¡Aquí está! El 25 de junio, el 13 de agosto y el 4 de septiembre de 1979, hablé con él, que era el fiscal a cargo del sumario, sobre los problemas que tenía en el hospital. Y me respondió "no se preocupe, voy a ver que no tenga más dificultades". Yo dije "muy bien, pero si sigo teniendo problemas, quiero hacer una nueva declaración". "Muy bien", contestó, "vamos a ver eso". Pero nunca me llamaron a hacerla.

¿Cuál es su conclusión sobre esto? Usted dice que ésta fue una de las razones de su renuncia, ¿cuáles cree que fueron las acciones incorrectas de sus superiores? ¿cuál es su acusación contra ellos?

Ellos sabían que si yo hacía una nueva declaración se iba a producir un terremoto como el de ahora. Tenían que evitarlo, diciéndome "no se preocupe, usted es un oficial joven, tiene que obedecer", y todo eso.

Háblame de sus encuentros con Pinochet. Usted habló de uno de ellos la semana pasada en la corte. Después hubo otras reuniones con él. ¿Qué ocurrió en ellas?

El otro encuentro, cuando había salido del hospital, fue sólo para que él me diera permiso para tomar licencia. Seguiría en el ejército, pero no iría a un regimiento. Nunca me habló de este caso. Nunca. Sólo cuando estaba en el hospital, cuando dije que quería venir a los Estados Unidos.

Pero se reunió con él una vez más, cuando trató de renunciar, ¿no es así?

Sí. Fue entonces cuando me dijo que iba a tener más permisos en el ejército, y que si necesitaba algo el ejército iba a dármelo, etcétera. Pero no me dijo nada sobre el caso.

¿Le dijo que quería renunciar para venir a los Estados Unidos?

No. En la última oportunidad, no. La única vez que se lo dije fue en la reunión de que hablé en la corte.

Pero, ¿usted cree que Pinochet intentaba esencialmente impedirle viajar a los Estados Unidos y decir la verdad, al no autorizarlo a renunciar?

Si Pinochet sabía la verdad, tenía que ser muy cuidadoso y no dejarme venir a Estados Unidos, porque si lo hacía iba a decir lo que estoy diciendo ahora. Habría querido que me mantuvieran quieto.

¿Qué otra cosa influyó en usted para decidirse a declarar? Entiendo que hace un año tomó contacto con el señor Kleiboemer. ¿Qué ocurrió entonces, que lo ayudara a decir "muy bien, ahora voy a ir"?



General Arellano: dos "valium" al día.

Muchas cosas. Por ejemplo, mi nombre apareció en el caso del asesinato del general Prats, sólo porque fui a Argentina en 1975, no para asesinar al general Prats, porque él murió en 1974. Yo entré a ese país con pasaporte falso un año después. Pero dijeron "muy bien, pidamos la extradición de Fernández", porque entró con pasaporte falso. Partí al Ministerio de Defensa y dije "¡Miren! ¡Ustedes saben que no estoy metido en esto! ¡¿Por qué permiten esto?! Y recibí la misma respuesta: "no se preocupe, esto va a pasar". "¡No, es que tengo que preocuparme, la gente va a decir que tuve que ver en el asesinato del general Prats!". Pero siempre, "no, no se preocupe, los diarios van a dejar el asunto, la próxima semana la gente se va a haber olvidado"; bueno, y de nuevo tuve que pensar, "perfecto, perfecto". Pero era la segunda vez que no hacían nada cuando un oficial joven estaba en el suelo. En ese momento, dije que quería tener un abogado, pero me respondieron "no, imposible".

¿Eso fue hace un año?

No, no, no. Esto fue hace como dos o tres años...

Cuando estaba viéndose la extradición de Townley hacia Argentina...

Sí. Yo les pregunté, "¿y por qué el ejército no declara a la prensa que no estoy envuelto en ese caso, por qué no asume la responsabilidad por mi persona?". Como siempre, "¡no, no, imposible!". Perfecto, pase. Pero después vino el asunto del general Arellano...

Iba a preguntarle sobre eso.

Y cuando mi nombre apareció también en este caso, dije "¡no!, ¡basta! Partí inmediatamente al Ministerio de Defensa: "Bueno, ¿qué está pasando aquí? ¿Por qué aparezco en esto? ¡Yo era teniente, los otros son coroneles, generales, comandantes! ¡¿Por qué me meten en esto?!", y otra vez, "no se preocupe, no se preocupe, esto va a pasar... ¿Usted sabe lo que es la Ley de Amnistía? Bueno, lo protege la Ley de Amnistía, quédese tranquilo". "¡No quiero acogerme a la Ley de Amnistía! ¡Quiero que mi nombre desaparezca de este asunto! Ustedes saben lo que hizo Arellano y su gente, ¿por qué estoy metido yo?". Pero, "no, no", lo mismo. Y cuando fui a hablar con Arellano a su oficina (primero lo había llamado por teléfono, pero había dicho "no, no puedo recibirlo porque en el banco —trabaja en un banco— tengo muchos problemas, no puedo recibirlo"), entro y le digo, "mi general, tiene que sacarme de este asunto".

¿Quería que dijera que usted no tenía nada que ver con los fusilamientos?

(*Toma aliento*) ¡Claro que tenía que hacerlo! ¡Sabía que yo no tenía nada que ver con... con la muerte de todas esas personas! Bueno, y Arellano —es un hombre imponente, yo me veía de este porte al lado de él—, Arellano tomó un frasquito de "Valium" y me lo mostró: "Mire, Fernández, estoy muy nervioso, tengo que tomar dos de estas píldoras al día. Estoy muy nervioso y no puedo ayudarlo". Le dije, "¡¿Cómo?! Bueno, muy nervioso estará, pero que me importa a mí: ¡sáqueme de este asunto, porque usted sabe que no tengo nada que ver en el!". "No, no, no puedo hacer nada". En ese momento, vi a ese general como un terrón de azúcar, que si le tiraban una gota de agua se hacía nada. Cuando yo estuve requerido por el caso del señor Letelier, me tiraron cientos de gotas de agua. Y tenía que estar ahí, porque era un oficial joven, tenía que aguantármelas, porque para eso eran los oficiales jóvenes. Pero cuando un general tiene problemas, inmediatamente dice, "no, yo no sé, pregúntenle a otra persona". Y cuando vi que no tenía apoyo, que había librado una guerra que nunca quise librar, eso se convirtió en una de mis razones para decir, "muy bien, llegó la hora, ahora vamos a ver quién tiene la responsabilidad por todos estos casos", y voy a gritar en cualquier parte del mundo "mi nombre es Armando Fernández Larios, y estoy muy orgulloso de ello".□

Ex fiscal Eugene Propper

El laberinto diez años después

Mariela Vallejos, desde Washington



Cerca de 10 años después de que representara al gobierno norteamericano en el llamado Caso Letelier, el ex fiscal Eugene Propper ya no es funcionario oficial, pero continúa directamente ligado con el caso. Admite haber participado en las negociaciones que culminaron con la venida a Washington del ex mayor Armando Fernández Larios, quien se declaró culpable de complicidad en el asesinato de Letelier.

Conocido jurista de mediana edad, fue coautor del libro "Laberinto" ', uno de los más detallados que se ha escrito sobre el caso. APSI lo entrevistó en su estudio jurídico en la capital norteamericana.

¿En qué se traduce su colaboración con el gobierno norteamericano en la reapertura del Caso Letelier?

Bueno, ellos (el gobierno) me hacen consultas y yo les expreso mis opiniones. Como usted sabe, ya no trabajo oficialmente para el gobierno.

Pero ciertamente posee considerable información y una incomparable experiencia en el caso. Sobre esta base, ¿considera que la versión de Fernández Larios y su abogado coincide con la reconstitución que usted hizo de los hechos?

En general, sí. Lo que dijo sobre Pinochet es información nueva. Nosotros teníamos información sobre la participación de Pinochet en, al menos, el encubrimiento del asesinato. Sin embargo, no constituía una prueba judicial. Lo que ahora Fernández ha dicho al gobierno de los EE.UU. constituye evidencia.

Fernández sugiere que Pinochet habría dado la orden para asesinar a Letelier. ¿Son estas declaraciones evidencia suficiente para declarar reo al general Pinochet?

Fernández dijo dos cosas. Una primera es que Pinochet le ordenó directamente que callara la verdad. A mi juicio, esto es evidencia directa de encubrimiento, lo que constituye un crimen bajo las leyes norteamericanas. La información sobre la orden de asesinato que habría dado Pinochet no fue oída directamente por Fernández, con lo cual no puede ser usado como evidencia. Lo que no quiere decir que no sea cierto.

¿Sabe usted el nombre de la persona que informó acerca de que Pinochet habría dado la orden de matar a Letelier?

Sí, lo sé.

¿Puede decirnos ese nombre?

No.

¿Por qué no?

Porque espero que el gobierno norteamericano pueda conseguir a esa persona como testigo también.

¿Su gobierno ya está trabajando con esta finalidad?

No puedo decir que el gobierno está trabajando en eso. Pero la investigación sigue adelante y el gobierno norteamericano espera fortalecer aún más su caso. A mi juicio, el gobierno tiene un muy buen caso hasta el momento. Digamos que había suficientes evidencias para extraditar a Contreras, Fernández y Espinoza la primera vez. Si la Corte Suprema chilena hubiera respetado las leyes internacionales, los hubiera extraditado. En esa oportunidad la Corte se negó a decidir de acuerdo a la evidencia presentada por nosotros como correspondía. De acuerdo a las leyes internacionales, no era la evidencia en Chile la que interesaba, sino la que estábamos presentando nosotros. La Corte escuchó lo que quiso escuchar y su decisión fue una burla.

¿Espera que la Corte Suprema chilena actúe de un modo distinto esta vez?

Ahora la Corte Suprema está siendo informada de lo siguiente. Primero, que en la oportunidad anterior recibió declaraciones falsas de parte de personal militar. Segundo, que hay un oficial militar, de una familia militar respetable, testificando que se le mintió a la Corte y que Pinochet está implicado por lo menos en el encubrimiento. Entonces debería haber un resultado distinto esta vez. La primera decisión de la Corte fue política y no judicial. Ahora tiene una oportunidad de enmendar su proceder, y espero que lo haga. Debe extraditar a Contreras y Espinoza, y debe haber una investigación para individualizar a los involucrados en el encubrimiento.

Considerando la nueva evidencia que posee el gobierno norteamericano, ¿aconsejaría usted que se pidiera la extradición del general Pinochet?

Bueno, pienso que de acuerdo a la forma en que trabaja el gobierno norteamericano, no intentará extraditar a Pinochet ahora. Por muchas razones. El no ha sido declarado reo ahora: sólo se puede extraditar a quienes han sido declarados reos. Se-





Fiscal Propper: "La Corte Suprema chilena debería extraditar a Contreras y Espinoza"

gundo, los EE.UU. no tienen suficiente evidencia por el momento para declararlo reo más que por encubrimiento. No estoy seguro si el tratado entre los EE.UU. y Chile permite extraditar a alguien por el delito de encubrimiento. Lo que no significa que el gobierno norteamericano no lo pueda pedir.

Políticamente, ¿no le parece que sería difícil declarar reo y pedir la extradición de un Jefe de Estado?

No creo que la política deba tener nada que ver con esto. Cuando tomé este caso, no me importó que Pinochet fuera un dictador y que Letelier fuera de izquierda. Podría haber sido al revés y no habría importado. El hecho es que alguien fue muerto en suelo norteamericano por un grupo de extranjeros. Ahora, si Pinochet está involucrado, podemos proceder por todos los medios posibles. Y si no está involucrado, debemos dejarlo tranquilo. Esto no quiere decir que si sus principales subordinados están implicados él no debería ser destituido en Chile por haber permitido que sucediera.

¿Aconsejaría usted la extradición de Pinochet?

Si se tiene la evidencia vinculándolo al asesinato, él debe ser extraditado. Si sólo hay evidencia que lo vincule al encubrimiento, esa puede no ser una ofensa que justifique legalmente la extradición. Sólo ciertos crímenes justifican una extradición. Pero incluso si no se lo puede extraditar, es posible pedir a un país que entregue a alguien sin necesariamente extraditarlo. Nosotros le hemos pedido a Chile que nos entregue traficantes de drogas en el pasado: el gobierno chileno los ha arrojado del país, los ha entregado a nosotros. No hay razón para que los EE.UU. no puedan pedir lo mismo ahora.

¿Sabía usted que Fernández iba a venir a los EE.UU.?

Sí.

¿Hace cuánto tiempo?

El trató de contactarnos por primera vez en 1978. Cuando yo trabajaba para el gobierno norteamericano, Fernández envió representantes a mi oficina aquí en Washington, señalando que estaba dispuesto a testificar. Sin embargo, no quiso salir del país y no quiso aceptar el trato que le ofrecimos.

¿Qué trato era ése?

El mismo que aceptó ahora.

¿Por qué aceptó el trato ahora y no lo aceptó antes?

Por las razones que pueda tener en su pensamiento.

¿Tiene usted alguna idea de cuáles pueden ser esas razones?

Sí, sí. Pero no estoy en libertad de decirlo. Y creo que esas razones no tienen nada que ver con el caso Letelier.

¿Se refiere a usted a las "razones familiares" que mencionó Fernández?

No estoy en libertad de decirlo, pero creo que hay otras razones aparte de "limpiar su nombre", como sostiene él. Si quiere que le diga la verdad, honestamente, no creo en la versión de Fernández, cuando dice que él no sabía por adelantado que la misión consistía en matar a Letelier. Creo todo lo demás, pero simplemente pienso que él está tratando de librarse de lo más duro.

Pero parte de su acuerdo judicial con los EE.UU. es que él se comprometa a decir toda la verdad, sin encubrir nada. Si él no cumple, los EE.UU. no se sienten obligados a cumplir.

Es cierto, pero las únicas personas que saben si él estaba al tanto con anticipación son personas que están aún en Chile, además de Townley. Townley dice que Fernández sabía con anticipación.

¿Le parece sospechoso que un servicio de seguridad envíe a un agente aquí con todas las dificultades que eso implica sólo a averiguar la dirección de Letelier, como sostiene Fernández respecto a su misión?

Claro. Su misión inicial fue prestar asistencia en el asesinato, pero esa misión fue abortada.

¿Con quién se contactó Fernández para venir a los EE.UU.?

Con gente de la oficina del fiscal de los EE.UU. hace algunos años. En ese entonces yo lo entrevisté en el cuartel de la DINA en Santiago. Le pregunté lo que le había ocurrido y me mintió. Yo sabía que había mentido, y él sabía que yo sabía. Ambos nos dimos cuenta de que, aunque estábamos solos, éramos espiados. No había posibilidad de que me dijera la verdad y luego volviera a salvo a su domicilio. Cuando lo vimos recientemente aquí en la Corte, ambos nos sonreímos. Quiero decir que ambos sabíamos entonces lo que él admitió mucho después.

¿Cuál cree usted que será el impacto político de este nuevo giro del caso Letelier en las relaciones entre los EE.UU. y Chile?

Creo que el impacto político será muy grande. Pinochet ha sido un "aliado" de los EE.UU. por años. Y los EE.UU. le han tolerado mucho porque él era un aliado. El caso Letelier siempre ha sido una materia espinuda porque todos sabían que el gobierno de Pinochet lo había hecho. Y no hace mucho tiempo el gobierno de Pinochet asesinó a un chico residente en los EE.UU. Lo quemaron vivo. Y eso no cayó bien aquí. Si consideramos ambos casos, creo que el Ejército chileno, que es una institución razonablemente honorable, no debería tolerarlo.

¿Cuál cree usted que será la reacción del Congreso norteamericano ante todo esto?

Creo que el Congreso va a estar furioso. No me sorprendería ver a

Fernández testificando frente al Congreso.

¿Usted cree o usted lo sabe?

Un poco de las dos cosas.

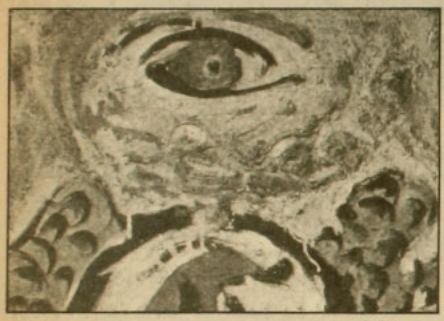
¿Podría usted predecir dentro de cierto margen, el futuro del caso en la corte norteamericana?

Creo que los EE.UU. pedirán la extradición de Contreras y Espinoza. Lo haremos paso por paso para ver si el gobierno o la corte los entrega. Hay evidencia más que suficiente. Y si no son entregados, no sé cuáles serán las ramificaciones. En cuanto a Fernández, estoy seguro de que lo condenarán a menos de diez años. Cuando el juez se negó a establecer un límite de siete años a la sentencia, no necesariamente quiso decir que lo condenaría a una pena mayor. El sólo quería mostrar su independencia. No me sorprendería si el juez lo condena a dos o tres años. Después de cumplir su sentencia, Fernández puede quedarse en este país, cambiar su nombre, mantenerse alejado de problemas, igual que Townley.□

OPINION

La memoria de un asesinato

Juan Gabriel Valdés *



Fernández Larios es el primer oficial del Ejército chileno que pide perdón. Se lo ha pedido a Chile en nombre del viejo honor militar: aquél que encarnaba su padre. También ha usado palabras viejas, ha dicho "limpiar mi nombre", "recuperar mi dignidad", "custodiar la honra de mi institución", frases que ya no se escuchan por esos lados. Y que impresionan. Hay algo del coronel Redl en todo esto, o quizás de las tragedias clásicas. Porque el que se adelanta y dice "soy culpable porque otros me obligaron a serlo", desata el primer nudo de esa trenza abyecta que es la guerra interna; rompe el mecanismo que ordena perseguir y destruir a los chilenos a quienes el régimen considera enemigos de la nación; abre un foso ante quienes persisten en subordinar cualquier moral o principio a ese grito primitivo y brutal que aún nos ensordece: "¡señores, entiéndanlo bien: estamos en una guerra!".

Acabó fugándose el pequeño héroe mercurial del ataque a La Moneda; el subordinado ejemplar, acerado, marcial, granítico y todas esas cosas. Jamás entenderá su Comandante en Jefe por qué prefirió eso a cobrar su jubilación. Cuando era cuestión de meses —dijo. Y además —quién no lo sabe— lo protegían los privilegios del miedo y le obligaba aquel pacto que circunda el poder absoluto, el principio de hierro que rige a los hombres del Leviatán: "Quien ha infligido a otro un mal superior a todo lo que el ofendido puede o está dispuesto a tolerar, tiende a odiar a su víctima. Porque sólo puede esperar venganza o perdón y ambas cosas son odiosas", escribió hace ya tiempo Tomás Hobbes.

El mayor Fernández Larios quería otra cosa: acogerse a esa reconciliación que aún no llega. Y es tan grande la tragedia que aflije a este país que para poder hacerlo debió optar por una forma de suicidio: perder su identidad, el nombre de su padre, y aceptar el encierro por diez años en una cárcel extranjera.

Porque de haber ido a nuestros tribunales lo habrían desechado: "cosa juzgada", le habrían dicho. Y de haber ido a nuestros diarios, lo habrían censurado, o manipulado o tergiversado, y luego habrían hecho un editorial sobre la tergiversación.

Y de haber recurrido a las revistas de oposición le habrían encarcelado por insubordinación y no por un asesinato como él quería. Y de haber ido a la Iglesia le habrían informado que venía el Papa. Y cuando recurrió a su Ejército, le respondieron que no correspondía.

No es por casualidad entonces que se fugó hacia la justicia. Hacia una Corte además, y una ciudad donde mucho se decide. Porque de no haber sido así, ni habrían sido tan abundantes los titulares acá, ni habría adquirido tanta amplitud la lista de quienes reclaman justicia. Es bueno decirlo y es bueno que así sea: bien venidos todos.

Quien no ha vivido un asesinato ignora muchas cosas y de todas ellas una que quizás ni logra imaginar: a veces quienes se hallaban cerca de la víctima sienten anticipadamente la presencia de los victimarios. La maldad, como los temblores, es precedida de ruidos subterráneos. Y eso sentíamos quienes estábamos en el Institute for Policy Studies en ese fatídico setiembre de 1976: el ruido del odio que se acercaba. Ronnie no podía siquiera imaginarlo, y Orlando no lo escuchaba, no quería escucharlo: "Jamás lo harán enWashington: los destruiría", nos decía. Me lo repetía incluso aquel día antes del asesinato, mientras almorzábamos los dos en el café Rondo y yo le hacía ver que dos hombres en la vereda del frente nos habían observado por horas.

Sólo después del estallido, cuando los ruidos se llenaron de nombres y de rostros, supe que esos eran los enviados de Townley. Y todos después supimos que ése era el enviado de Fernández Larios. Ahora, diez años después, es éste el que decide nombrar a quienes lo enviaron. Y seguirán; es cuestión de tiempo.

Porque Orlando se equivocaba al juzgar la locura que poseía a quienes administraban el terror. Pero tenía razón acerca del destino que espera a quienes lo desatan.

* El autor era ayudante de Orlando Letelier en el Institute for Policy Studies de Washington al momento del crimen.

Crisis del fútbol

El show de los dirigentes



Nasur versos Menichetti: ambos amenazan con querellas

El martes 17 de febrero, a las siete y media de la tarde, concluyó en la sala de conferencias del hotel Sheraton *una de las tantas "reuniones claves" de los dirigentes-disidentes del fútbol chileno. Apenas acabó el conciliábulo se abrieron las puertas. Habían llegado a acuerdo: palmoteos en la espalda, cafecitos de rigor y sonrisas picaronas.*

Cuando arribaron al hotel los cazanoticias, los directivos de nueve clubes del fútbol profesional (Colo-Colo, las universidades, Lota Schwager, y cinco equipos de segunda división) repartieron la primicia: "Nos marginamos de la Asociación Nacional que preside Nasur y creamos una liga propia, bajo los designios de la nueva Asociación Chilena de Fútbol".

La historia no es nueva. De un tiempo a esta parte, los líos entre dirigentes del populoso deporte son pan de cada día: deudas impagas, falta de transparencia, intereses personales, ambiciones desmedidas de poder; en fin, toda una sarta de acusaciones que siempre se hacen con el ya manido propósito de "levantar el fútbol chileno".

¿Cuáles son las razones verdaderas de este último quiebre?

¿Qué papel juega la Dirección General de Deportes (DIGEDER) en esta pugna? ¿Son fundadas las críticas que los disidentes hacen a la gestión de Nasur?

La última tanda de conflictos se desató el pasado 12 de enero, cuando el entonces vicepresidente de la Asociación Nacional de Fútbol Profesional (ANAFP) —y también dirigente de Colo-Colo— Eduardo Menichetti renunció a su cargo y entregó a la opinión pública un documento en el que acusaba al presidente Miguel Nasur de "excesivo personalismo", de no mantener efectivos órganos de control económico, de no lograr aún la prometida personalidad jurídica de la ANAFP, y de intentar "revertir los acuerdos" de la Comisión Reestructuradora del fútbol chileno.

Menichetti precisó —entre otras cosas— que para los juegos Odesur se había producido una pérdida de 12 millones de pesos que no estaba aclarada, y que, aun cuando Nasur dijera lo contrario, a él le constaba que seguían su curso dos procesos judiciales en contra de la antigua Asociación Central de Fútbol —también presidida por Nasur— por cerca de 16 millones de pesos.

Contradictorio este Menichetti. En diciembre del año pasado había dicho a la prensa: "El resultado económico del torneo Odesur ha sido positivo, quedando algunas utilidades". Esa vez, también se refirió a la forma de conducir el fútbol: "No hay personalismo en este instante".

La renuncia del dirigente colocolino arrastró marcas: Alejandro Ascui, de la misma institución, dejó la vicepresidencia del Comité Organizador del Mundial Juvenil (COL), torneo que se realizará en Chile en el próximo mes de octubre.

Era necesario actuar rápido y Nasur se la jugó: nombró al general (R) Eduardo Gordon, socio cincuentenario de Colo-Colo, para la vicepresidencia de la ANAFP. Gordon no aceptó. La orden de su club debía ser acatada: "Ningún directivo colocolino colaborará con la ANAFP o con la Federación de Fútbol".

LA CARPETA ROSADA

El directorio de la ANAFP replicó las quejas de Menichetti el 9 de febrero. Envuelta en una carpeta rosada, la "Respuesta para un informe tendencioso" es un compendio enorme de fotocopias, recortes y documentos que pretende dar vuelta cada una de las aprensiones de su ex vicepresidente. Punto por punto.

Sobre la ausencia de control económico, los representantes de la ANAFP certifican la realización mensual de auditorías y rendiciones de cuentas a la DIGEDER. El aumento de clubes de segunda división (uno de los cambios al plan reestructurador del fútbol) lo justifican con un acuerdo suscrito por 23 de los 25 equipos interesados. En otra parte de la respuesta, el abogado de la ACF acredita que los juicios vigentes a esa institución existen, que no han sido ocultados, y que se ha dado debida cuenta de ellos a Nasur, a la DIGEDER y al directorio de la ANAFP. Por último, respecto a las platas de los juegos Odesur, la carpeta rosada informa que los ingresos y egresos coinciden en la cifra de 61 millones de pesos, y que no existe ningún déficit de 12 millones sin aclarar.

Al mismo tiempo, el directorio de la ANAFP anunció una querella en contra de Menichetti por "injurias graves". Algunos aliados de Nasur fueron más explícitos: "Son sólo acusaciones tendenciosas, injuriosas, antojadizas, egoístas, oposición fanática".

Menichetti escuchó la réplica y prometió nuevos antecedentes para esta semana: "En su cuadernillo, la ANAFP no respondió nada de nada" —dijo a Apsi—. "Se intenta levantar una cortina de humo a los problemas de fondo, atacándome en forma artera y grosera. Yo seguiré en esta lucha hasta las últimas consecuencias".

TODOS MURIERON POLLO

Días antes que se materializara el quiebre, el director de la DIGEDER, general Carlos Ojeda, había dado público apoyo a la gestión de Nasur y calificado al sector disidente de "intransigentes, comparsas, sector pequeño". Es probable que Ojeda haya considerado en su apreciación del conflicto dos cosas.

La primera, lo ocurrido en 1985, año en que Antonio Martínez renunció a la presidencia del fútbol con una enorme deuda a cuestas acumulada por la Asociación. Entonces, nadie quería "hacerse cargo del muerto". Colo-Colo se desentendió. La UC también. La U, por tener la más alta deuda entre los clubes, estaba tácitamente marginada. Ricardo



Abumohor, de Palestino, dijo que no pretendía arriesgar matrimonio, hijos y trabajo. Así estaban las cosas. En ese cuadro llegó Nasur a liderar los destinos del fútbol.

Y, la segunda, que hoy por hoy, el grueso de los clubes del fútbol profesional apoya al actual presidente de la ANAFP.

Personas ligadas al fútbol por muchos años aseguraron a APSI que el meollo del asunto no es Nasur, sino que la forma cómo administra los recursos la DIGEDER. Según estas fuentes, "lo que le interesa a clubes como Colo-Colo y las universidades es que les den más plata de la que reciben ahora; lo que ellos quieren hacer valer es su condición de clubes grandes, con arrastre, poderosos, todo lo demás es chimuchina para enredar las cosas".

La idea de crear una liga paralela ya se había esbozado un año atrás. En esa ocasión, dirigentes de Colo-Colo, Unión Española y las universidades amenazaron con lo mismo. Nasur telefoneó a medio mundo: al presidente de la FIFA, Joao Havelange; a Juan Carlos Esguep, presidente del Comité Olímpico de Chile; a representantes de 19 clubes locales. Finalmente negociaron, fijaron una reestructuración, Nasur mantuvo su trono y todos murieron pollo.

Hoy la brega es más oscura. La sola posibilidad de que en el torneo de fútbol de este año no estén Colo-Colo y las universidades es algo imposible de imaginar. Ellos llenan los estadios. Un joven comentarista deportivo señaló a APSI: "¿Qué haría Nasur para recaudar los fondos necesarios? ¿Cómo se decidiría qué equipos participan en la Copa Libertadores? En fin, sería una anarquía. No cabe duda que la decisión del sector disidente de crear una liga aparte es una herramienta de presión para negociar condiciones económicas que los favorezcan más que ahora".

Julio Martínez, en su afamada columna *Bajo la marquesina,* dijo con "profunda pena":

—El poder nubla la vista y atiza las ambiciones. Si se hurga en la maraña, por mucho que se decoren las frases y las promesas con el oropel de la fantasía o la quimera de los cálculos, todo no pasa más allá de personalismos en pugna, intereses creados o ventajas a futuro.

Contundente, Julito. □ J.S.



Crisis del fútbol: los jugadores mantienen distancia



LA GAVIOTA
MARTES 17 DE FEBRERO DE 1987

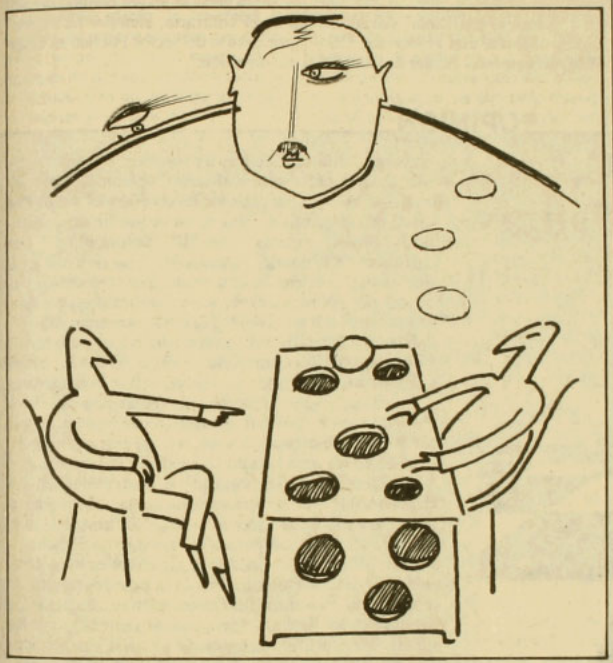
Vodanovic: "Fue un festival de transición"



Comportamiento
de la economía chilena en 1987

Esa vieja manía del exitismo

Francisco Mouat



Alvaro Vial, director del Instituto Nacional de Estadísticas (INE), es un incorregible divulgador de "cifras exitosas". El pasado 6 de febrero reunió a la prensa en su oficina de calle Presidente Bulnes 418 y lanzó múltiples piropos al comportamiento de la economía chilena durante 1986. De paso, se mostró sumamente optimista en relación a las expectativas de rendimiento económico que podría exhibir el país este año 1987.

A grandes rasgos, Vial dijo lo siguiente. La última tasa de desempleo, la del trimestre octubre-diciembre del año pasado, fue buenísima, "la más baja de los últimos catorce años", un 8,8 por ciento de la fuerza laboral activa. El nivel de ingresos de la población se incrementa, y en algunos casos en forma significativa; en 1986, las remuneraciones reales promedio aumentaron en un 1,9 por ciento. El crecimiento industrial superó todas las expectativas. Y el consumo de la población, ejemplificado en el volumen de ventas de los supermercados, aumentó en Santiago en un 8,3 por ciento.

Eso dijo Vial. Ninguna queja. Ningún conflicto. En suma: estamos en la gloria.

Alvaro Vial no dijo que las actuales encuestas para medir desempleo consideran a un vendedor de tunas en alguna esquina como "ocupado". Tampoco señaló explícitamente que los trabajadores adscritos al PEM y al POJH, que también son "ocupados" según la encuesta del INE, ganan entre tres y cinco mil pesos mensuales y no tienen ningún tipo de previsión ni beneficio legal. Vial no hizo ninguna mención a que el actual nivel promedio de ingresos de la población es un 15 por ciento más bajo que en 1981. En ningún caso aclaró que el ingreso mínimo es un 40 por ciento más bajo que en 1981. El director del INE no le indicó a los periodistas que el crecimiento industrial del último año se basó en la ocupación creciente de la capacidad instalada ociosa que dejó la crisis de los años 82 y 83. Y, por último, Alvaro Vial prefirió callar antes de reconocer que los actuales niveles de consumo de la población son similares a los de comienzos de la década del 60; es decir, a los de 25 años atrás.

Los chilenos que viven de un sueldo, que no entienden mucho de estadísticas, que están subocupados, que no comen bien, que tienen dificultades para acceder a la salud, a la educación primaria y secundaria, a una vivienda que satisfaga mínimamente sus necesidades, y que desde hace un tiempo conforman el segmento mayoritario del país, de acuerdo a las últimas encuestas, se preguntan a diario: ¿dónde está el crecimiento económico del PGB de un cinco por ciento el último año?, ¿por qué nuestros salarios siguen prácticamente congelados?

El economista Enrique Dávila, director de la consultora privada *Ecosurvey*, sostiene que en la economía chilena se han cimentado algunos problemas estructurales que no cambiarán durante 1987 y que son de cada vez más difícil solución. Uno de ellos es el nivel de ingresos de la población. Según Dávila, tal como está diseñada la política económica y el marco general acordado con el FMI y la banca acreedora, es claro que el gobierno no tiene espacios para moverse, y que por lo tanto no habrá un aumento real de las remuneraciones: "Podrá haberlo en sectores específicos, pero en la economía como un todo no se apreciará". Es más: Dávila piensa que este conflicto podría agudizarse este año por la inflación ("será más alta que lo esti-

mado a fines del 86") y por la disminución contemplada en el gasto público, de acuerdo a lo convenido con el FMI.

"UNA VERDADERA ORGIA ECONOMICA"

Otro problema congénito de la economía chilena es la baja tasa de inversión. Durante 1986, ésta fue de un 15 por ciento del PGB. Los expertos afirman que una inversión inferior al 20 por ciento del PGB impide atacar el desempleo y no permite un crecimiento industrial efectivo.

El economista Sergio Bitar señala: "El gobierno ha confundido a la opinión pública. Le muestra operaciones financieras, que no son otra cosa que transferencia de activos, como si fueran inversiones. Por ejemplo, que el *Bankers Trust* se compró *Provida*. Hoy no se invierte en energía, la industria crece sólo por su capacidad existente y el gobierno continúa estimulando las inversiones especulativas en vez de las productivas".

Sobre el particular, Alejandro Foxley dijo en una entrevista: "En 1986, las empresas filiales de CORFO tendrán utilidades cercanas a los 170 millones de dólares. Esos recursos, en manos del Estado, podrían generar hasta 300 mil empleos en el POJH. ¿Qué utilización le daría el sector privado a esos recursos?".

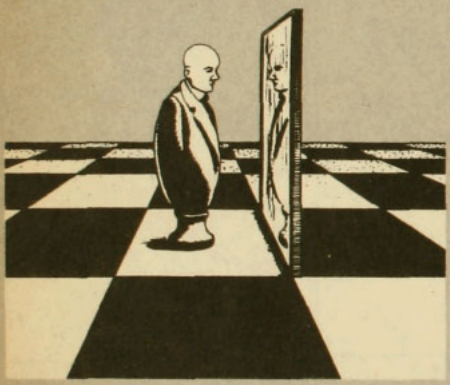
Enrique Dávila intenta una respuesta:

—Es falso el supuesto de que el sector privado, por el hecho de tener el control del aparato productivo del país, tenga una tendencia a la inversión y a generar mayor empleo *per se*. Por el contrario, siempre ha estado por debajo del sector público en tasas de inversión.

OPINION

Nuevo IPC, nuevas desconfianzas

Jaime Estévez



Pronto tendremos un nuevo Indice de Precios al Consumidor (IPC). Luego de modificar los indicadores de empleo, el INE se apresta a cambiar los de precios. Según las autoridades, se trata de responder a las críticas sobre la representatividad de las cifras oficiales. Sin embargo, es probable que el resultado sea mayor desconfianza.

Las estadísticas han pasado a ser parte del sistema de poder. Ellas orientan decisiones y actitudes, contribuyen a las percepciones de éxito o fracaso de determinadas estrategias, e incluso pueden incidir de modo directo en ciertas variables reales de la economía. En particular el IPC afecta la distribución del ingreso, al influir sobre los reajustes de salarios, las decisiones de precios de los empresarios, la determinación del valor de la UF y de la tasa de interés, entre otras variables.

Es normal que cada cierto número de años deba revisarse la canasta de bienes que componen el IPC. Sin embargo, la técnica no basta para decidir cuándo y cómo hacerlo. Ella ofrece diversas opciones, entre las cuales se escoge sobre la base de criterios de valor. Por ejemplo, ahora éste se basa en un promedio de las alzas de 347 bienes, mientras que el "IPC de los pobres", que calcula el PET, considera sólo los precios de los 38 productos que contiene la canasta de consumo del 20 por ciento más pobre. La evolución de ambos presenta diferencias sustantivas: el del PET, desde que empezó a calcularse en marzo de 1984 y hasta diciembre pasado, reveló una inflación acumulada de 89 por ciento, mientras que en el mismo período el del INE señaló 78 por ciento.

¿Cuál es la cifra correcta? Ambas podrían serlo. Probablemente el oficial sea más adecuado para reajustar la UF, que afecta a los sectores medios, mientras el del PET lo sea para los salarios medios y bajos.

Parte de los problemas de credibilidad en las cifras oficiales puede explicarse porque la inflación no es igual para todos los sectores sociales. Sin embargo, hay también otras razones para la duda. La tentación de manipular las estadísticas está presente en todos los gobiernos. Este es un método fácil de acomodar los resultados a su propia conveniencia. Que puedan o no alterarlas, depende de los sistemas de control existentes, otra de las tantas cosas del Chile de antes que ahora se han perdido. En particular, durante la democracia, ésta era una de las funciones del debate parlamentario, estableciéndose por ley la frecuencia y formas de los diversos censos y estadísticas, garantizándose el libre acceso a las fuentes y métodos utilizados. Además, la credibilidad estaba reforzada por la alternancia en el poder: el nuevo gobierno podía revisar lo hecho por el anterior, y si había que actualizar un indicador como el IPC, éste empezaba a tener efecto sólo en el gobierno siguiente a aquél en que se hacían las modificaciones.

En el presente, al no existir las condiciones institucionales mínimas y la libertad de información, difusión y acceso indiscriminado a las fuentes y métodos estadísticos, surge necesariamente la duda sobre la confiabilidad de las estadísticas. Sospecha que se ha visto confirmada por una serie de contradicciones en los datos oficiales, en particular en lo referente a los índices de precios. Es por ello que cada anuncio del INE sobre mejoras en sus métodos acrecienta la desconfianza; más aún, si los anuncios de un nuevo IPC se hacen cuando la inflación parece resurgir.□

En el caso de la privatización de las empresas estatales, proceso que el abogado Ramón Briones calificó de "una verdadera orgía económica", Dávila estima que cuando se venden empresas a la mitad o a un tercio de su valor real, haciendo perder al Estado importantes ingresos, con el propósito manifiesto de restarle poder a un futuro gobierno democrático, y además imitando lo que ya se hizo entre 1975 y 1976, con el consabido efecto de favorecer la creación de grupos económicos poderosos, lo que se está creando en el fondo es un nuevo cuadro estructural de la economía donde haya unos pocos fuertes y muchos débiles.

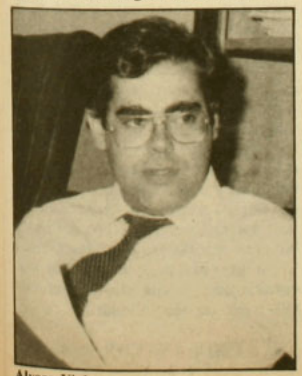
EL IMPACTO DE LO DICHO POR FERNANDEZ LARIOS

Un tercer conflicto que sin duda afectará la economía nacional durante 1987 es el de la deuda: externa, interna y social.

El gobierno ha dicho que el último año la deuda externa disminuyó en más de mil millones de dólares a través de la compra de pagarés. La verdad es que, a la hora de sacar cuentas, la deuda externa de Chile aumentó durante 1986 en 34 millones de dólares.

Se sabe, además, que para esta año el país deberá transferir cerca de 700 millones de dólares a la banca acreedora por concepto de amortización e intereses de la deuda, lo que otorga mayor realce a la consecución de préstamos de parte de la banca multilateral (BID y Banco Mundial).

En este sentido, si ya en 1986 fue difícil conseguir el crédito SAL por 250 millones de dólares, los analistas estiman que en 1987 lo será más todavía. Las declaraciones del ex mayor de Ejército Armando Fernández Larios en Washington, a propósito del caso Letelier, y en las que ha implicado al propio general Pinochet, sumadas a dos nuevos proyectos presentados ante el Senado por los congresistas Harking y Kennedy, los cuales obligarían a un voto negativo a todo gobierno que se oponga al terrorismo internacional si el jefe de Estado del país solicitante aparece vinculado en un asesinato político como el del ex canciller chileno, sin duda serán un elemento nuevo y conflictivo para las aspiraciones del equipo económico que lidera Hernán Büchi.



Alvaro Vial

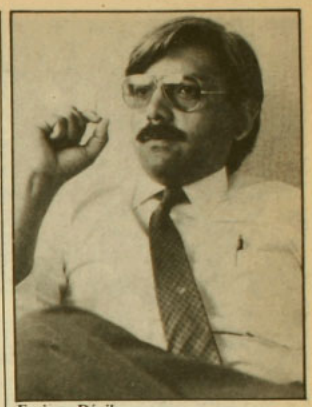
En cuanto a la deuda interna, Enrique Dávila plantea que basta ver los balances de los bancos, con el porcentaje de carteras vencidas y vendidas al Banco Central, para comprobar que este conflicto no podrá resolverse en el corto plazo. De hecho, una cifra equivalente al 30 por ciento del total de colocaciones habidas en los bancos en 1986 (606 mil 910 millones de pesos) será casi imposible de recuperar.

Y respecto a la llamada "deuda social", Dávila es categórico:

—Mientras se siga con una política regresiva en la distribución del ingreso, en la que no más de un 10 por ciento de la población siente holgura y cree asistir a un nuevo *boom* de la economía, mientras el Estado siga invirtiendo cada vez menos en salud, educación, vivienda, naturalmente esta deuda de arrastre seguirá acrecentándose y configurando un cuadro donde es imposible afirmar que los niveles de calidad de vida de la población están mejorando.

"COMPRANDO TODO, POCO MENOS QUE LA MONEDA"

Un cuarto rasgo que complica la sanidad de la economía criolla, pero que a ojos de un vasto sector del gran empresariado chileno más parece una bondad del sistema, es el problema de la concentración del capital y la producción. A pesar de que aún no hay estudios serios que permitan establecer con claridad la recomposición de los grupos económicos fuertes en Chile, es probable que de aquí a 1989 el mapa de extrema riqueza sea tan visible como el de los años 80 y 81, pero con distintos actores en el primer plano. Enrique Dávila asevera: "Es cosa de ver la carrera en que están grupos como Angelini, Luksić y Matte. Voraces, comprando todo, todo, poco menos que La Moneda. Con grandes utilidades en sus empresas. Millones y millones de ganancias. Claro, es fácil hacer negocios cuando los salarios están reprimidos. Es obvio que las utilidades aumentan. Pero eso no es ser buen empresario ni buen capitalista: eso es ser un buen aprovechador de la coyuntura".



Enrique Dávila

Por último, un quinto elemento que probablemente incidirá en forma negativa en la economía chilena en 1987 es la incertidumbre política sobre lo que ocurrirá en el país en 1989. Mientras no exista claridad al respecto, la inversión productiva seguirá siendo bajísima. Como dice la firma especializada suiza *Gold Hill Letter* en su informe de comienzos de año, "en momentos difíciles, hay que adoptar estrategias de inversiones defensivas y prudentes". Hasta el momento, al menos, los empresarios chilenos han sido fieles a esta premisa.

Con todo, lo más probable es que Alvaro Vial esté convencido de que las cifras halagadoras que escogió para evaluar el comportamiento de la economía nacional durante el último año sean las adecuadas. Sin embargo, el director del INE mantiene una deuda con el grueso de sus compatriotas. ¿Cuál es?: diseñar una encuesta que mida cuán representados se sienten los chilenos con el resultado que arrojan sus indicadores y la interpretación que él hace de ellos.

Entonces, quizás, ya no se sienta en la gloria.□



Historias de la Inquisición

Todos vieron volar brujas

Claudia Donoso

Los oficiantes de misas negras con hostias semejantes a la suela de un zapato, diestros en maleficios y filtros mágicos para cubrir las necesidades oscuras más urgentes, no han sido olvidados. Sus pactos con el Dios Cornudo fueron combatidos a sangre y fuego por la Inquisición durante la Alta Edad Media. Brujos y brujas, judíos e infieles ardieron en hogueras acusados de comerse a los niños, profanar tumbas, volar montados en escobas, copular con el Demonio, desatar pestes sobre el ganado y la cosecha.

Juristas e inquisidores emitieron tratados que compitieron con los colores de cada orden eclesial para ampliar el radio de maniobridad destinado a resguardar al catolicismo de las amenazas del Diablo.

A partir del siglo XII, la sombra inquietante de la herejía comenzó a buscar encarnación y definición para el Santo Oficio. La brujería y sus atávicas prácticas habían sido muy bien toleradas, hasta que de pronto se convirtieron en el blanco de los inquisidores. Las brujas fueron el chivo expiatorio que aquéllos necesitaban para legitimar una amplia purga: fueron culpadas de ser las instigadoras de una ominosa cabalgata nocturna liderada por el Demonio, el Ilusor, el Príncipe de las Tinieblas, contrapoder que el Santo Oficio se propuso derrotar.

El sempiterno fenómeno popular de la brujería había subsistido en las regiones rurales de Europa como una forma de resistencia de las culturas bárbaras, relegadas por el cristianismo a la marginalidad y al secreto de la tradición oral. Más tarde, la profesión de bruja se había mantenido gracias a la red de sus múltiples clientes. Fuera de la ciudad, los hechiceros habitaban las soledades más desamparadas y, dentro de ellas, los tugurios donde competían por el pan con los ladrones. En los niveles sociales más desprotegidos ser bruja solía ser la segunda o tercera profesión de ex prostitutas envejecidas y pobres que optaban por derivar en parteras, cabronas y curanderas.

Un destacado papel en el matrimonio, a la sazón inédito, entre brujería y herejía, le cupo al Papa Juan XII, cuya obsesión personal era la de encontrarse en el centro de conjuras tendientes a eliminarlo. La tarea la completaron el Papa Inocencio VIII, con su bula *Summis Desiderantes*, y los dominicos Jacobo Sprenger y Enrique Krämer, con la publicación en 1486 del *Malleus Maleficarum*. Con el *Malleus* quedó lista y afinada la "caza de brujas": atadas y amordazadas, las brujas comenzaron a ser legalmente quemadas en las plazas públicas.

El primer gran embate real sufrido por la monolítica Iglesia Católica había sido el levantamiento de la herejía cátara en el siglo XII. Logró derrotarla, pero continuó resonando en sus oídos la amenaza de la disidencia: junto con acumular victorias, la Iglesia sospechaba el crecimiento de sus adversarios, que en la intimidad se formulaban preguntas non sanctas. Fue entonces cuando la Inquisición descubrió al hereje ideal en la persona de la bruja, que fue el receptáculo de todos sus temores y la víctima de su implacable persecución.

Entre los siglos XIV y XVII, se estima que cerca de medio millón de personas fueron ejecutadas después de haber confesado, generalmente bajo tortura, sus pactos con el Ilusor. No creer que las brujas realmente volaban por los aires en escobas era considerado herejía. En consecuencia, todos las vieron volar.

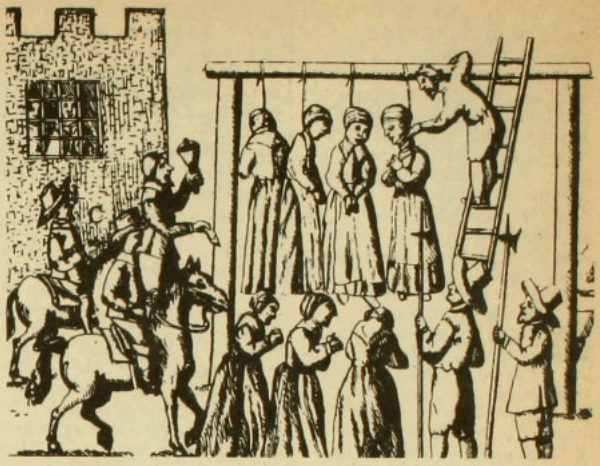
SUCUBUS INTERROGADO

El sabbat o aquelarre (reunión

de brujos), fue documentado por la Inquisición, que disponía de su propio servicio de inteligencia. Sus agentes principales eran los mismos párrocos. El servicio se complementó con el envío de predicadores que pasaban, pueblo por pueblo, describiendo las reuniones infernales y las caractacterísticas que permitían identificar a sus adeptos. Cundieron las denuncias, que eran recibidas bajo promesa de no revelar la identidad del delator, y también arreciaron los rumores.

En Aquitania se propaló en versión descontrolada la existencia de una conjura de leprosos y judíos para envenenar los pozos de agua y exterminar a los cristianos. La versión fue simultánea con la avasalladora peste negra, que diezmó a la mitad de la población de Europa en el siglo XIV. El veneno para los pozos, dijose, estaba hecho en base a "sangre humana, orina y tres hierbas misteriosas", betún al que hubo que agregársele polvo de hostia consagrada. Los rasgos de los judíos y del Diablo se hicieron coincidir: de ahí que las juntas brujeriles fueron llamadas sinagogas y luego sabbats.

Los inquisitoriales servicios de inteligencia establecieron que los aquelarres incluían orgías gastronómicas y sexuales que se llevaban a cabo en noches de tormenta, en las cercanías de páramos y pantanos. Comúnmente asistían doce brujos, más un miembro número trece, que personificaba al Dios Cornudo. También la mujer podía convertirse en reina del sabbat. La encarnación femenina del Demonio fue conocida con el nombre de *sucubus* y era la compañera temida y regular de los anacoretas cristianos que se confinaban en sitios inhóspitos para salvar sus almas. El *sucubus* se les aparecía a cada rato, interrumpiendo sus meditaciones con ofrecimientos soeces y difíciles de resistir.



Los aspectos alimenticios del aquelarre no tardaron en ser conocidos por los inquisidores. Una bruja alemana afirmó en un interrogatorio que el banquete del sabbat estaba compuesto de carne de cadáveres que los brujos del conventículo robaban en los cementerios. La carne se servía cruda o asada; en ambos casos —corroboraron otros— era muchísimo más sabrosa que la carne de perdices y capones.

"YA, BASTA"

Todos estos detalles, sopesados por el cuerpo inquisitorial, eran obtenidos con la ayuda de estímulos. Uno de ellos era la "natación": a los acusados se les amarraba de pies y manos y se les lanzaba a un pozo con agua. Si flotaban, eran culpables, y si se hundían, también. Otro medio empleado por los jueces para certificar sus sospechas consistía en pesar a la bruja. Se la instalaba en el platillo de una balanza y en el otro ponían la Biblia. Si la mujer era más pesada —lo que era frecuente— estimábasela posesa.

Un gran adelanto en materia de motivación confesional fue la inven-

MANRIQUE DE LARA

CAMISAS FINAS

COLEGIO
BLUSAS Y CAMISAS

Venta Detalle y Mayor en:
Irarrázaval 3267
Ñuble 320
Pedro León Ugalde 1821

Consulte precios al fono 515988

ción, en Alemania, de la Virgen Negra. Se trataba de una figura de hierro de forma humana y tamaño natural con bisagras y clavos en su interior que pinchaban a la acusada con muy buenos resultados. También fue de gran utilidad la aplicación de torniquetes en los dedos de pies y manos, y la estrapada, tormento que consistía en amarrar con bolas de piedra las extremidades inferiores de los brujos presuntos y que permitía levantarlos mediante una palanca, consiguiendo que sus brazos sufrieran un estirón dolorosísimo.

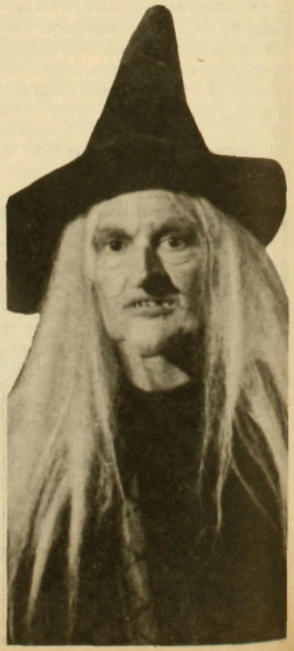
De este modo, el itinerario seguido por las brujas para reunirse en los aquelarres, y los pormenores de lo que allí sucedía, fueron minuciosamente esclarecidos. Las viajeras salían volando por la chimenea o a través de las rendijas de puertas y ventanas. Para lograr el poder de esfumarse por estos agujeros y volar hasta el lugar de cita era preciso contar con la indispensable colaboración de un sapo. El sapo, obsequio con que el Dios Cornudo homenajeaba a los brujos profesos, quedaba escondido en la casa de éstos, de preferencia en un lugar oscuro y húmedo, lejos de la vista de vecinos y familiares. El sapo venía a ser una especie de guardián consejero de la bruja. Si ésta se dormía a la hora de partir al aquelarre, el sapo la despertaba. Pero el sapo era algo más que un despertador: era el secreto que toda bruja debía guardar porque gracias a él podía volar.

A diario, luego de haber aimentado a su cómplice, la bruja le pegaba con un palito, hasta que el bicho se hincaba y le imploraba: "Ya, basta; ya, basta". La bruja dejaba de golpearlo y a continuación lo pisaba con el pie izquierdo hasta hacerle salir los excrementos por todos lados. El líquido verdoso y fétido obtenido a presión fue la base usada por los acólitos del Demonio para fabricar el ungüento mágico del vuelo. Con esta pasta voladora los brujos se frotaban todas las zonas del cuerpo mientras murmuraban: "Yo soy el Demonio, yo de aquí en adelante seré la misma cosa que el Demonio, yo he de ser el Demonio y no tener nada que ver con Dios".

OSCULUM INFAME

En pocos lugares fueron descritos con más precisión las reglas y desenfrenos del aquelarre como en el País Vasco, en donde por lo demás brotó el nombre: de akerr (macho cabrío) y larre (prado). Hacia 1600, Estevania de Yriarte, una mujer de 36 años, su madre y otros miembros de su familia fueron acusados por el Santo Oficio Católico. Antes de morir a raíz de una epidemia que se desató en la casa de penitencia donde la habían encerrado para que se arrepintiera, Estevania alcanzó a confesar que su propia madre, Graciana de Barrenechea, había puesto en sus manos un sapo guardián. La misma Graciana afirmó frente a los inquisidores que, después de su admisión en la secta del Maligno, éste la había marcado con su pezuña. En efecto, anotaron los jueces, se veía claramente en su hombro "una cicatriz del tamaño de una lenteja".

Otra parienta de Estevania, María de Yriarte, y su cónyuge, Miguel de Goiburu, describieron al Demonio como un "hombre de piel negra, ojos espantados, traje de buena calidad pero de cuerpo deforme". Añadieron que rebuznaba, que



Diablos

Rosa Montero

El demonio está de moda.

Lucifer está de nuevo entre nosotros con sus posaderas de cabrito. La cosa comenzó en los setenta, con el auge de *El exorcista* y otras películas. Aquellos filmes eran como malas novelas del Averno, una avanzadilla populista. Pero ahora el tema ha alcanzado ya las cotas de la gran literatura; esto es, de la narrativa eclesiástica oficial, y el mismísimo Wojtyla se ha explayado hablando del diablo. Y no es eso todo: al parecer, cada día aumenta la demanda de exorcismos. Satán asoma su hocico carmesí por todas partes. Ahí está, por ejemplo, una escritora de la talla y sensibilidad social de Doris Lessing, que en *Sikhasta*, su última novela, habla de la presencia real del Innombrable.

Hace unos días, se le hizo una fascinante entrevista a monseñor Balducci, la máxima autoridad católica en leviatanes. En ella, monseñor contaba que cuando Belcebú abandona el cuerpo de un poseído, éste vomita "clavos de hierro o bien pequeños animales muy feos", y que es fácil advertir si un caballo está endemoniado porque de la noche a la mañana aparece con toda la crin hecha trencitas. Informaciones todas ellas muy pertinentes y útiles, dado el cariz que la cosa está tomando, con el Maligno trotando a nuestros flancos.

Se veía venir, porque estamos viviendo en un infierno. Las guerras, las matanzas, las torturas, las hambrunas, la explotación bestial del ser humano. Parece que la humanidad no resistía por más tiempo la horrorosa responsabilidad de asumir el mal como algo propio, nuestro agujero negro, nuestra culpa. Por eso hemos desempolvado a Satanás y encerrado al Mal en una carnadura color guinda, con sus cuernos, su rabo puntiagudo y sus pezuñitas apestosas. Qué colosal alivio: no hay seres perversos, sino talantes tibios en quienes se ha instalado algún demonio como el soplo frío que se cuela por la rendija de una puerta. Aire mefítico. Ahora todo es cuestión de estar al tanto y ver si Reagan escupe escarpias o si a Jaddafi se le trenzan las guedejas, pongo por caso. Gracias, Diablo.□ (*El País*).



lucía cuernos de macho cabrío, manos como de pata de gallo y pies parecidos a los de un ganso. Declararon además que el Demonio se sentaba en una silla negra de brazos torneados y que el aquelarre empezaba "después de haber pasado un buen rato de la noche" y terminaba cuando cantaba el primer gallo de la mañana.

Quedó entonces establecido que entre los brujos de Zarragamurdi, el pueblo del País Vasco donde la Inquisición pudo verificar con gran exactitud sus sospechas, existían distintos grados de brujería. A saber: 1) niños brujos y aspirantes; 2) novicios; y 3) brujos profesos. Los niños brujos cumplían la misión de cuidar el rebaño de sapos, debiendo tratarlos con sumo respeto. Los novicios eran aquellos que habiendo renegado de su fe no tenían derecho a participar en ceremonias. Y los profesos eran quienes conocían todos los secretos de la composición de venenos y modos de conjuro.

Durante el aquelarre, el Diablo exhortaba a la danza y a saltar por encima del fuego de una hoguera para que sus adoradores se familiarizaran con el ambiente del infierno. La cópula con el Señor Infernal era rito obligado en los páramos de Zarragamurdi. Se elegía una reina y un rey y, mientras esta pareja estelar estrechaba su abrazo, el resto de la corte copulaba sin tener en cuenta ni sexo ni parentesco.

Las misas negras se celebraban las noches previas a los días santos. Previamente, los brujos confesaban sus pecados, que eran las buenas acciones cometidas y las malas acciones que habían dejado de cometer. La comunión se celebrara con una hostia negra y, tal como en el rito católico era signo de sumisión besar el anillo de los obispos, el Maligno exigía que se le besara en el año. Este beso, conocido como el *osculum infame*, fue pormenorizado por María de Yriarte y Miguel de Goiburu, quienes aseguraron que el Demonio, al tiempo que le besaban, "ventoseaba por los hocicos una cosa muy hedionda".

En el caso de los brujos de Zarragamurdi, los inquisidores dejaron estampada una duda: no había consenso sobre el color de la ropa de los sapos. Estevania juró que el suyo llevaba traje amarillo. Otros dijeron que no, que los trajes de los sapos eran ora negros, ora rojos, ora azules turquí. □

escuela
de fotografía
fotoforum

CURSOS: Básico • Profesional
Talleres: Retrato • Reportaje • Técnica
Lenguaje • Grandes Maestros
Profesores Invitados: L. Poirot • J.D. Marinello • C. Mouat
O. Cabrera
Iniciación: Cursos • 23 de Marzo • Talleres • 14 de Abril

FORUM

• FONO: 43541 •
GALVARINO GALLARDO 1869 • PROVIDENCIA • SANTIAGO • CHILE.



MI VIDA JUNTO A PABLO NERUDA

Matilde Urrutia

La historia de amor entre Pablo Neruda y Matilde Urrutia se remonta a los primeros años de la década del 50, cuando encuentros furtivos y semiclandestinos en Berlín y París fraguan un romance que sólo acabará con la muerte del poeta, el 23 de septiembre de 1973.

En su libro Mi vida junto a Pablo Neruda *(Editorial Seix Barral), la chillaneja Matilde Urrutia entremezcla dos lustros de andanzas amorosas con el "inmenso dolor" que a ambos comenzó a ocasionar el golpe militar del año 73.*

APSI seleccionó para sus lectores aquellos fragmentos del texto que acaso mejor ilustran los rasgos del idilio Neruda-Matilde.

Tranquilo amaneció el 11 de septiembre de 1973. Un chorro de luz alegre me golpeó el rostro cuando abrí las ventanas. Tranquilo venía el mar, tranquilo estaba el cielo, y un aire tranquilo mecía las flores del jardín. Me sentía animosa, le debo haber sonreído a esa mañana llena de luz. Ningún mal presagio nos anunció el gran cataclismo de este día 11 de septiembre. Lo estábamos esperando con una ilusión muy grande. Era el señalado para darle fin a varios proyectos que se trabajaban hacía bastante tiempo. Ese día llegaría a Isla Negra Sergio Inzunza, nuestro abogado y gran amigo que en ese momento era ministro de Justicia de Salvador Allende. Llegaría con los estatutos de la Fundación Pablo Neruda, con el testamento de Pablo y con los planos y la maqueta de la que sería la casa principal de la Fundación, en Punta de Tralca. Todo estaba listo para la firma, que se haría e día.

También vendría nuest amigo Fernando Alegría; sabié lolo

RELACION COMPLETA DE HECHOS PRESENTADA A LA CORTE DE ESTADOS UNIDOS POR ARMANDO FERNANDEZ LARIOS

TEXTO INTEGRO DEL ACUERDO SUSCRITO ENTRE EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS Y EL EX MAYOR DEL EJERCITO CHILENO

A continuación presentamos –in extenso– los documentos suscritos entre el ex mayor de Ejército Armando Fernández Larios y la justicia y el gobierno norteamericanos, a propósito del caso Letelier.

El dossier incluye un recuento de los hechos en que se vio implicado Fernández Larios, las principales declaraciones oficiales del fiscal Joseph diGenova al respecto, y el texto del acuerdo entre el gobierno de Estados Unidos y el abogado Axel Kleiboimer (en representación de Fernández), mediante el cual el ex mayor accedió a trasladarse a Estados Unidos y prestar testimonio sobre los hechos investigados y su participación en los mismos.

Pese a que estos documentos ya han sido conocidos –en forma parcial– por la opinión pública nacional, nos ha parecido importante publicarlos en conjunto y de acuerdo a su secuencia original, de modo de favorecer una cabal comprensión de la magnitud y los alcances de las revelaciones hechas por Armando Fernández Larios.

COMUNICADO DE PRENSA JOSEPH E. DIGENOVA FISCAL DE LOS ESTADOS UNIDOS POR EL DISTRITO DE COLUMBIA

I COMUNICADO DE PRENSA

El fiscal de los EE.UU. Joseph E. DiGenova anunció hoy que Armando Fernández Larios, ex mayor del Ejército chileno, ha ingresado voluntariamente a los Estados Unidos, declarándose culpable de actuar como cómplice (accesory after the fact) del asesinato de una persona protegida internacionalmente.

La acusación fue formulada como consecuencia de la participación de Fernández en los hechos relativos al asesinato de Orlando Letelier y Ronnie Moffit, el 21 de septiembre de 1976.

Fernández, 37 años, se declaró culpable en una audiencia ante el Honorable Barrington D. Parker, juez de una Corte Distrital de los Estados Unidos. En virtud de su confesión negociada (plea agreement), puede ser condenado a un máximo de 10 años en prisión.

El recuento de los hechos presentado a la Corte por los Estados Unidos, y que fue aceptado por Fernández, describe el papel de Fernández y otros en la misión que condujo a las muertes de Orlando Letelier y Ronnie Moffit, y en el ocultamiento posterior de su responsabilidad. Se adjuntan una copia de la información (sobre los hechos) respecto de los cuales Fernández se declaró culpable, el recuento de hechos del gobierno y el acuerdo de confesión negociada entre el gobierno y Fernández.

La investigación de los sucesos en torno a este caso comenzó inmediatamente tras el atentado con bomba. Como resultado de la investigación, y a pedido del gobierno de los Estados Unidos, Michael Vernon Townley, ciudadano estadounidense que era empleado de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) chilena, fue expulsado de Chile por el gobierno chileno en abril de 1978 y puesto bajo prisión preventiva. Posteriormente se declaró culpable de conspiración para asesinar a una persona internacionalmente protegida, siendo sentenciado a un máximo de 10 años en prisión. También aceptó cooperar con los responsables del cumplimiento de la ley para llevar a otros culpables ante la justicia.

El primero de agosto de 1978, un Gran Jurado Federal de Washington D.C. encausó a varios individuos, entre ellos tres ciudadanos chilenos. Estos eran el teniente coronel Pedro Espinoza Bravo, el general Juan Manuel Contreras Sepúlveda y Fernández. En el momento de iniciarse esa causa, los Estados Unidos pidieron formalmente la extradición de estos hombres. Sin embargo, en octubre de 1979, las autoridades chilenas rechazaron dicha solicitud. La información suministrada por Fernández y su confesión de hoy son los primeros hechos de importancia en el caso desde entonces.

Digenova dijo: "Armando Fernández Larios permaneció fuera de nuestra jurisdicción hasta que ingresó voluntariamente a los Estados Unidos. El coronel Espinoza y el general Contreras siguen prófugos. Fernández coopera con nuestra investigación, que continúa. Hay otros individuos que pueden ser acusados en este caso. Quiero enfatizar que los procesos no se abandonan debido al tiempo transcurrido. Esta acción de asesinato político en las calles de la capital de la nación ha sido y será investigado. Este caso demuestra que el gobierno de los Estados Unidos no descansará hasta que los responsables de actos criminales sean llevados ante los Tribunales de Justicia".

Digenova elogió a los agentes especiales del FBI y agradeció a los funcionarios del Departamento de Estado y del Servicio de Vigilantes de los Estados Unidos que han colaborado en el caso. Destacó también la labor del fiscal asistente de los Estados Unidos, David Geneson, quien llevó el proceso.

II INFORMACION DE EE. UU.

CORTE DISTRITAL DE LOS ESTADOS UNIDOS POR EL DISTRITO DE COLUMBIA

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA:

Causa Nº: 78-0367

: Violaciones al: 18Código EE.UU. 1116(a) y 3

v.

ARMANDO FERNANDEZ LARIOS:

(Cómplice del asesinato de un Funcionario Extranjero)

INFORMACION

Estados Unidos informa a la Corte de que:

Desde el 21 de septiembre de 1976, o fecha aproximada, hasta el primero de octubre de 1979, o fecha aproximada, dentro del Distrito de Columbia y en otros lugares, el acusado ARMANDO FERNANDEZ LARIOS, sabiendo que Juan Manuel Contreras Sepúlveda, Pedro Espinoza Bravo y Michael V. Townley, habían matado o hecho matar a Orlando Letelier, una persona protegida internacionalmente, según lo estipulado en el Título 18 del Código de los Estados Unidos, Secciones 1111 y 1116, en contravención al Título 18 del Código de los Estados Unidos, Sección 1116(a), consciente y voluntariamente ayudó, acogió, respaldó y asistió a los mencionados Juan Manuel Contreras Sepúlveda, Pedro Espinoza Bravo y otros, conocidos y desconocidos, para obstaculizar e impedir su aprehensión para su juicio y castigo; esto es, el acusado ARMANDO FERNANDEZ LARIOS, sabiendo bien que los Estados Unidos de América investigaba este crimen y pretendía por tanto extraditar formalmente a Contreras y Espinoza, aceptó entregar y entregó un falso testimonio y suministró información falsa con el objeto de perjudicar la investigación criminal de los

Estados Unidos e impedir la extradición a los Estados Unidos de Contreras y Espinoza, para que escapasen a la aprehensión para su juicio y castigo.
(En contravención al título 18 del Código de los Estados Unidos, Secciones 1116[a] y 3)

Respetuosamente, a la Corte

JOSEPH E. diGENOVA
UNITED STATES ATTORNEY

DAVID E. GENESON
ASSISTANT UNITED STATES ATTORNEY

February 4, 1987
DATE

III RECUENTO DE HECHOS

CORTE DISTRITAL DE LOS ESTADOS UNIDOS
POR EL DISTRITO DE COLUMBIA

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

v. Causa Nº 78-0367

ARMANDO FERNANDEZ LARIOS

RECUENTO DE HECHOS

Los Estados Unidos de América, por y a través del Fiscal de los Estados Unidos por el Distrito de Columbia, Joseph E. DiGenova, hacen el siguiente recuento de hechos ante la Corte. Este recuento de hechos fue leído por el acusado Armando Fernández Larios y su abogado, Axel Kleiboemer, siendo aceptado y firmado por ambos.

Delito criminal de Fondo

El gobierno argumenta, y el acusado concuerda, que las evidencias reflejarían que en junio de 1976,o fecha aproximada, el acusado Armando Fernández Larios era un teniente de 25 años en el ejército chileno, asignado a una Unidad de Seguridad Preventiva de la DINA, Dirección de Inteligencia Nacional chilena. En esos días, se ordenó a Fernández presentarse en la oficina del teniente coronel Pedro Espinoza Bravo, Jefe de Operaciones de la DINA. El acusado Fernández había conocido anteriormente al teniente coronel Espinoza, que había sido superior de Fernández en la Escuela de Inteligencia de la DINA antes del traslado de Espinoza a Operaciones de la DINA en 1975.

Cuando el acusado Fernández se presentó como se le había ordenado, el teniente coronel Espinoza ordenó al acusado Fernández viajar al país de Paraguay con un individuo llamado Michael Vernon Townley, ciudadano de los Estados Unidos que era empleado civil de la DINA. Se ordenó al acusado Fernández tomar contacto con un funcionario paraguayo que suministraría pasaportes falsos para el uso de Fernández y Townley en una misión de inteligencia en los Estados Unidos.

Se dijo al acusado Fernández que el objeto de la misión era vigilar las actividades del ex embajador chileno ante los Estados Unidos Orlando Letelier, y "ver en lo que andaba". El teniente coronel Espinoza dijo también a Fernández que Letelier estaba envuelto en actividades políticas perjudiciales para los intereses del gobierno chileno. Espinoza ordenó además a Fernández acompañarlo a una reunión con Michael Vernon Townley. El teniente coronel Espinoza y el acusado Fernández fueron en automóvil a un encuentro con Townley en una zona de Santiago de Chile llamada Lo Curro. Al llegar, Espinoza dijo a Fernández que permaneciera en el vehículo y fue a un lugar separado, donde Espinoza se reunió con Townley. El acusado Fernández no fue informado del contenido de esa conversación, pero declara creer que se analizaron detalles operativos de la misión Letelier entre Espinoza y Townley. Townley corroboró las circunstancias y el objeto del encuentro con Espinoza en sus propias declaraciones ante el gobierno de los Estados Unidos.

El acusado Fernández, como muchos otros oficiales que estaban vinculados a la DINA, conocía la reputacion de Townley como importante agente de la DINA. Fernández sabía que Townley era objeto de trato especial por parte de la DINA, recibiendo de la DINA una casa espaciosa, sirvientes y un equipo de colaboradores.

El acusado Fernández, habiendo sido informado de que participaría en una misión en que intervendría alguien tan importante como Townley, y estando al tanto de que Townley *había recibido instrucciones por separado, comprendió que el* propósito verdadero podía ser distinto de la misión de vigilancia limitada de que se le había hablado, y que las consecuencias bien podían ser causar daño, y aun la muerte, al objeto de la misión, Orlando Letelier. Aunque nunca se dijo a Fernández que el propósito de la misión sería hacer daño corporal a Letelier, el acusado Fernández reconoce haber comprendido íntimamente las implicaciones de la operación, pero decidió olvidar sus aprensiones.

Fernández hizo lo que se le ordenaba y viajó con Townley a Paraguay, en julio de 1976. En Paraguay, con ayuda de algunos funcionarios paraguayos, él y Townley obtuvieron pasaportes paraguayos falsos, con visas emitidas por el Consulado de los Estados Unidos en Asunción, Paraguay. En el proceso de obtención de estos pasaportes, el acusado Fernández se enteró de que, al solicitar las visas hacia los Estados Unidos, los paraguayos habían notificado a la Embajada de los Estados Unidos sobre el hecho de que los pasaportes que entregaban para su visación habían sido extendidos falsamente a ciudadanos chilenos. Con ello, la misión fracasó, y el acusado Fernández, junto a Townley, regresaron a Chile.

Posteriormente, el teniente coronel Espinoza tomó nuevamente contacto con Fernández, a comienzos de agosto de 1976, ordenándole viajar directamente a los Estados Unidos. Espinoza sabía que el acusado Fernández tenía parientes en los Estados Unidos y que poseía un conocimiento funcional del idioma inglés. Espinoza dio además instrucciones al acusado Fernández de que tomara contacto con una mujer llamada Liliana Walker antes del viaje. Fernández debía, junto a la señorita Walker, familiarizarse, en alguna medida, con el funcionamiento del Ministerio chileno de Obras Públicas, para sustentar su cobertura como empleados del Ministerio de Obras Públicas. El acusado Fernández lo hizo. Se reunió en una ocasión con la señora Walker en Chile, y luego tomó nuevamente contacto con ella en el viaje a los Estados Unidos. Viajaron en calidad de marido y mujer, con pasaportes chilenos falsos que atribuían su viaje a motivos oficiales.

Al entrar a los Estados Unidos, el 26 de agosto de 1976, o en fecha aproximada, el acusado Fernández se registró en el Hotel Washington, en Washington D.C., con la señorita Walker. Al día siguiente, el acusado Fernández, con el pretexto de tener en su poder material escrito enviado por chilenos a Orlando Letelier, tomó contacto con el Instituto de Estudios Políticos, entidad para la que trabajaba Orlando Letelier, y obtuvo la dirección de su casa. Se enteró, además, de que Orlando Letelier iba a estar ausente de Washington en los siguientes 20 días. El acusado Fernández fue a vigilar la casa de Orlando Letelier, confirmando que era su residencia por el hecho de que un automóvil estacionado frente a la puerta tenía un escudo chileno en la parte posterior. Fernández informó al teniente coronel Espinoza, quien concordó con Fernández en que, como no era posible continuar la vigilancia dada la ausencia de Letelier, la misión había terminado. Espinoza dijo a Fernández que podía tomarse algunos días libres antes de regresar a Chile.

Posteriormente, el acusado Fernández viajó a la ciudad de Nueva York, dedicando los días siguientes a visitar parientes y amigos. Enterándose en Nueva York de que su padre estaba gravemente enfermo, el acusado Fernández tomó contacto con el teniente coronel Espinoza y le notificó de su intención de regresar a Chile inmediatamente. El acusado Fernández fue informado por Espinoza de que Michel Vernon Townley llegaría a los Estados Unidos el mismo día que Fernández tenía fijada su partida, y recibió la orden de reunirse con él en el aeropuerto.

El 9 de septiembre de 1976, el acusado Fernández y Liliana Walker, *que habían viajado separadamente a Nueva York, se* encontraron en el aeropuerto J.F. Kennedy. Allí, el acusado Fernández se reunió con Michael Vernon Townley, y en un baño de hombres entregó a Michael Vernon Townley un mapa con las notas, producto de su vigilancia. Fernández entregó también a Michael Vernon Townley fondos suplementarios, al decirle éste que no disponía de efectivo. El acusado Fernández regresó luego a Chile, el 9 de septiembre de 1976.

Al regreso del acusado Fernández a Santiago de Chile desde Nueva York, Fernández entregó al teniente coronel Espinoza un informe sobre su encuentro con Townley. Fernández devolvió a Espinoza lo que quedaba del dinero que se le había suministrado junto con sus boletas de gastos. Visitó a su padre en el Hospital Militar e inició un curso de adiestramiento que debía tomar para ser ascendido al grado de capitán del ejército chileno.

Tras su llegada a los Estados Unidos, el 9 de septiembre de 1976, Michael Vernon Townley, con ayuda de otros individuos en los Estados Unidos, fabricó una bomba que sería instalada bajo el automóvil de Orlando Letelier. Townley la puso el 19 de septiembre de 1976, y, menos de dos días después, uno de los co-conspiradores de Townley la hizo estallar cuando el vehículo de Orlando Letelier se desplazaba por el Sheridan Circle (Rotonda Sheridan), Washington, D.C. *El artefacto explosivo* mató a Orlando Letelier y Ronnie Moffit, hiriendo a Michael Moffit, el 21 de septiembre de 1976.

Ayuda en la Obstaculización e Impedimento de la Aprehensión, Juicio y Castigo

El acusado Fernández se enteró por la radio de que Letelier había sido asesinado. Poco después, mientras visitaba a su padre en el Hospital Militar de Santiago de Chile, llegó al recinto un mensajero de la DINA,quien dijo a Fernández que lo necesitaban inmediatamente en el cuartel general de la DINA. Al concurrir al cuartel general de la DINA, se reunió con el teniente coronel Espinoza. Espinoza dijo a Fernández que no se preocupara; que era muy probable que el asesinato de Letelier hubiese sido cometido por la "oposición" para desacreditar al gobierno, dado que a la semana siguiente el ministro de Relaciones Exteriores hablaría en las Naciones Unidas. Espinoza le dijo: "Eso es lo que usted dirá". Aunque *Espinoza no reconoció de hecho haber ordenado a Fernández* una misión que culminó en la muerte de Orlando Letelier, con palabras y gestos indicó que sus afirmaciones sobre "la oposición" eran una invención, y el acusado Fernández comprendió que había participado en la preparación de un asesinato.

A continuación, el acusado Fernández continuó su curso para ascender a capitán durante otros tres meses, y no tuvo contactos con la DINA. Tras quince días de licencia se reincorporó a la Unidad de Seguridad Preventiva a que había sido asignado con anterioridad. El acusado Fernández permaneció en la Unidad de Seguridad Preventiva de la DINA hasta comienzos de 1978. El coronel Juan Manuel Contreras Sepúlveda, que era el jefe de la DINA, fue ascendido a general y trasladado al Comando de Ingenieros. Contreras fue reemplazado por el general en retiro (Odlanier) Mena en la jefatura de la CNI. (Cabe señalar que en esos días la DINA pasó a llamarse CNI).

Cuando la prensa informó del viaje efectuado por el acusado Fernández Larios a Paraguay, Fernández se reunió con Contreras, quien le ordenó negar su viaje a los Estados Unidos. Al inquirir el nuevo jefe de la CNI, general Mena, en *varias ocasiones sobre el asunto, Fernández cumpliendo las* instrucciones de Contreras, desconoció toda participación en el, a pesar de que Mena no creyó en las insistentes negativas de Fernández.

Fernández dijo luego a Contreras que no podía continuar negando su viaje a los Estados Unidos. Contreras instruyó a Fernández en el sentido de que dijera que había ido a los Estados Unidos *de vacaciones*: "Estuvo allá algunos días y volvió". Fernández respondió que esta explicación no cubría el asunto de los pasaportes falsos. Contreras le propuso decir que (Fernández) había obtenido los pasaportes falsos a través de un funcionario del Ministerio de RR.EE. que, conve-

nientemente, había muerto. Fernández protestó, diciendo: "Yo jamás lo vi". Contreras ordenó entonces a Fernández volver a la historia original, diciéndole que no se preocupara: "Diga que jamás viajó a los Estados Unidos".

Mena interrogó a Fernández nuevamente sobre el viaje a los Estados Unidos, y si bien Fernández continuó negándoselo, Fernández volvió donde Contreras, diciéndole: "Lo saben". Contreras le sugirió cambiar su historia. Fernández debía decir que había ido a los Estados Unidos por asuntos de CODELCO, y que lo había hecho por iniciativa propia (CODELCO es la industria nacional del cobre chileno). Fernández admite que todas las declaraciones que hizo ante el general Mena son falsas e inventadas por Contreras.

Luego, la fotografía de Fernández apareció en los diarios chilenos, y la prensa comenzó a acosarlo. Ante ello, poco después Fernández se reunió con Espinoza y Contreras en una casa ubicada en el sector de Santiago llamado Providencia. En esa reunión se planeó una nueva versión para el asunto del viaje de Fernández a los Estados Unidos. Contreras y Espinoza se extendieron sobre la historia de que había sido un viaje relacionado con CODELCO, sugiriendo a Fernández decir que había ido a investigar malversiones de fondos cometidas por empleados de CODELCO.

Pocos días después, el gobierno chileno recibió una petición formal de los Estados Unidos, en que se pedía al acusado Fernández y a Townley responder a algunas preguntas relativas a la investigación en lo criminal del gobierno de los Estados Unidos sobre los asesinatos de Orlando Letelier y Ronnie Moffit. El primero de abril de 1978, el acusado Fernández y Townley comparecieron ante un magistrado chileno. El acusado Fernández respondió a las preguntas insistiendo en presentar como verdadera una historia falsa que constituía una cobertura. Townley respondió invocando su derecho a negarse a testificar contra sí mismo. Las respuestas del acusado Fernández a estas preguntas, en cumplimiento de la petición formal de los Estados Unidos, fueron entregadas a los Estados Unidos para su incorporación al sumario del Departamento de Justicia y la Oficina Federal de Investigaciones, y se las empleó en las pesquisas en lo criminal sobre el asesinato de Letelier, así como en la formulación de una base para los procedimientos de extradición para este caso. Dichas declaraciones falsas obstaculizaron y perjudicaron las actividades en resguardo de la ley de los Estados Unidos, tendientes a aprehender y juzgar a los culpables.

El 30 de marzo de 1978 el acusado Fernández, por instrucciones de Contreras, reiteró su historia falsa de cobertura ante el Fiscal Asistente de los Estados Unidos, Eugene Propper, y el Asesor Judicial Robert Scherrer, en las oficinas de la CNI. Los contenidos de esa entrevista fueron entregados al Departamento de Justicia de los Estados Unidos y a la Oficina Federal de Investigaciones, en Washington D.C., para su ingreso al sumario y su empleo en las pesquisas aún en curso, así como en la preparación de los procedimientos para la extradición hacia los Estados Unidos de los culpables. Las declaraciones falsas formuladas en la entrevista obstaculizaron y minaron estas actividades para el resguardo de la ley.

Por otra parte, antes de que Townley fuese expulsado por las autoridades chilenas hacia los Estados Unidos, Fernández, Townley y Contreras debatieron una forma de justificar el encuentro de Fernández y Townley en el aeropuerto Kennedy, en el marco de la coartada. La nueva versión de la cobertura debía ser que Fernández estaba, sencillamente, esperando su vuelo a Chile, que Townley pasó por casualidad por el aeropuerto JFK, y que se habían saludado. La versión falsa relativa al viaje a Paraguay y el intento de obtener pasaportes también fue desarrollada ulteriormente. Consistiría en que sus supuestos planes de investigar irregularidades financieras en la oficina estadounidense de CODELCO debían incluir vigilancia electrónica.

Una vez llegado Townley a los Estados Unidos, el general Orozco, fiscal militar chileno a quien se encargó de la investigación, fue enviado a los Estados Unidos a reunirse con Townley. Este rehusó testificar hasta que Orozco lo eximiese de su juramento de silencio en la DINA. Orozco le ordenó decir la verdad.

Cuando el fiscal Orozco regresó a Chile con la declaración de Townley, ordenó la detención del acusado Fernández en el Ministerio de Defensa. Al poco tiempo, Orozco dijo a Fernández que había llegado la hora de la verdad, y que Fernández sería enviado a los Estados Unidos. Dijo haber hablado con el Departamento de Justicia norteamericano y con Townley, y que éste había confesado. Fernández intentó defenderse utilizando la historia de CODELCO. Orozco le dijo: "No mienta; aquí está la declaración de Townley". A continuación mostró a Fernández una declaración escrita del teniente coronel Espinoza y le informó de que Espinoza había reconocido ordenar a Fernández viajar a los Estados Unidos para vigilar a Letelier. Ante ello, el acusado Fernández entregó al general Orozco una declaración verdadera.

A la mañana siguiente, el acusado Fernández fue llevado una vez más al Ministerio de Defensa. Poco después, llegó el general Contreras a reunirse con el general Orozco. Desde la puerta de la habitación en que se lo mantenía, Fernández atrajo la atención de Contreras. Este se le acercó y le dijo que no se preocupara, que él (Contreras) resolvería todo.

A continuación, Contreras entró a la oficina de Orozco. Aproximadamente media hora más tarde, el acusado Fernández advirtió "una conmoción" y vio a Orozco salir de su oficina en el Ministerio de Defensa.Entre una y dos horas después regresó, llamó al acusado Fernández y le dio a entender que no debía preocuparse, que todo estaba resuelto y que el acusado Fernández debía regresar a su trabajo.

Posteriormente, el acusado Fernández fue informado por un individuo implicado en el asesinato de lo que había ocurrido durante la reunión entre Contreras y Orozco. Según su versión, cuando Orozco mostró a Contreras las declaraciones de Townley, Fernández y Espinoza, Contreras había aceptado hacer una propia. Dijo que en verdad había ordenado a Espinoza realizar la operación Letelier. Al preguntársele por qué había dado esa orden, Contreras respondió diciendo que él mismo (Contreras) había recibido una orden. Al preguntársele "¿De quién?", contestó en los siguientes términos: "Pregúntele al Jefe". El acusado Fernández señala que él y la persona que le relató esta versión del encuentro entendieron que la referencia al Jefe significaba "al general Augusto Pinochet", Presidente de Chile, quien era el superior efectivo de Contreras. Ante la última respuesta, el general Orozco dijo a Contreras: "Usted no puede declarar eso", tras lo cual se había producido la conmoción entre los presentes.

El primero de agosto de 1978, o en fecha aproximada, Fernández fue informado de que sería detenido debido a una solicitud de extradición de los Estados Unidos. Fernández pidió permanecer arrestado en el Hospital Militar, porque en esos días sufría de una úlcera. El acusado Fernández quedó efectivamente detenido durante 14 meses en el Hospital Militar chileno. En ese período, tanto el teniente coronel Espinoza como el general Contreras permanecieron detenidos en la misma institución. Durante dicho lapso, el acusado Fernández se reunió con Contreras en varias ocasiones. En algunas, Contreras intentó infructuosamente convencer a Fernández de que empleara los servicios del mismo abogado de Contreras, en un intento de crear y controlar una postura unificada. Contreras trató infructuosamente también de convencer al acusado Fernández de que secundara a Contreras y Espinoza en una querella criminal contra los fiscales de los Estados Unidos. Contreras reveló además al acusado Fernández que él (Contreras) tenía una copia del sumario del fiscal militar en su poder.

También durante el período de detención, el acusado Fernández fue llevado al Ministerio de Defensa junto a Espinoza. Allí, el general Orozco les dijo que hicieran declaraciones falsas a la Corte Suprema chilena cuando se vieran las solicitudes de extradición, ateniéndose a la historia de cobertura. Espinoza preguntó qué se haría con su anterior declaración verdadera. La misma le fue devuelta por Orozco, y Espinoza la rompió. Fernández, igualmente, preguntó por su propia declaración verdadera, y tras alguna discusión, fue devuelta a Fernández, quien la destruyó.

El acusado Fernández había dicho, también, que durante su detención en el hospital expresó públicamente su deseo de ir a los Estados Unidos a resolver este asunto. Debido a ello, fue llamado al Ministerio de Defensa. Una vez allí, tuvo una conversación con el propio Presidente Pinochet. Fernández relata el encuentro en los siguientes términos:

El Presidente Pinochet le dijo al verlo: "Entiendo que tiene un problema en el hospital, y me dicen que quiere ir a los Estados Unidos". Fernández contestó diciendo: "Eso es mentira". El Presidente Pinochet le dijo: "Yo se que es cierto". Fernández respondió: "La verdad es, no que quiera ir a los Estados Unidos, sino que voy a ir a los Estados Unidos". El Presidente Pinochet respondió al tenor de : "No se preocupe; ordenaré que no tenga más problemas en el hospital. Sea un buen soldado, aguante un poco y verá que este problema tiene un final feliz".

El 17 de octubre de 1978, durante la vista en la Corte Suprema chilena de la solicitud de extradición de Contreras, Espinoza y el mismo Fernández, el acusado Fernández, cumpliendo sus órdenes, mintió respecto de lo que sabía sobre, y respecto de su complicidad en, el asesinato de Orlando Letelier, ateniéndose a lo medular de la historia falsa de cobertura cuidadosamente elaborada con antelación. Debido a este testimonio y a declaraciones falsas de otras personas ante la Corte Suprema chilena, las peticiones de extradición estadounidenses, que se habían presentado en la Corte Distrital de los Estados Unidos por el Distrito de Columbia, y en virtud de las cuales se buscaba a varios individuos para su juicio en los Estados Unidos, resultaron perjudicadas.

El acusado Fernández declaró también que posteriormente intentó en dos ocasiones renunciar a su puesto de oficial en el ejército chileno, pero que el Presidente Pinochet rechazó personalmente su solicitud de baja, aunque el acusado Fernández jamás fue devuelto a sus deberes militares propiamente tales.

En su prolongada acquiescencia a mantener la historia de cobertura, y en su testimonio falso ante las autoridades chilenas y estadounidenses, al acusado Fernández ayudó a obstaculizar la aprehensión de Contreras, Espinoza y otros directamente responsables del asesinato de Orlando Letelier y el asesinato de Ronnie Moffit.

Respetuosamente, a la Corte

JOSEPH E. DIGENOVA
FISCAL DE LOS ESTADOS UNIDOS

DAVID F. GENESON
FISCAL ASISTENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS

Leído y Aceptado:

Armando Fernández Larios

Axel Kleiboemer, Esquire
Abogado del Acusado Armando Fernández Larios

IV EL ACUERDO CON ESTADOS UNIDOS

29 de enero de 1987

Axel Kleiboemer

1850 M Street N.W.

Washington D.C.

Re: Estados Unidos vs. Armando Fernández Larios
Causa Nº 78-0367

Estimado Sr. Kleiboemer:

Como resultado de reuniones recientes a las que asistió usted y representantes del Departamento de Justicia, entendemos que Armando Fernández Larios desea hacerse cargo de las acusaciones criminales de la causa mencionada en el epígrafe con una confesión de culpabilidad. La postura de los Estados Unidos es que Fernández debe declararse culpable de contravención al Título 18, Código de Justicia de los Estados Unidos, Secciones 1116 y y 3.

-cómplice (accesory after the fact) en el asesinato de una persona internacionalmente protegida-, delito que conlleva una pena máxima de 10 años de prisión. El gobierno se declara dispuesto a aceptar la imposición de una sentencia no mayor de siete años de cárcel, en conformidad a la Norma 11 (e) (1) (c) y 11 (e) (3) del Código de Procedimiento Penal. Los Estados Unidos creen además que una confesión de culpabilidad respecto de este cargo refleja adecuadamente la conducta criminal en que Fernández incurrió.

Han tenido lugar varias entrevistas a Fernández, realizadas en su presencia por abogados del gobierno y agentes de la Oficina Federal de Investigaciones. Durante ellas y en exámenes poligráficos efectuados conjuntamente, Fernández reveló algunos de los detalles de sus acciones en nombre del gobierno de Chile con respecto a los asesinatos de Orlando Letelier y Ronnie Moffit; entre otros: las identidades de quienes ordenaron y dirigieron este acto criminal; las identidades de otras personas que planearon y ayudaron en los asesinatos de Orlando Letelier y Ronnie Moffit; la magnitud de su compromiso personal en los asesinatos de Orlando Letelier y Ronnie Moffit; la información específica que le solicitaron obtener otras personas implicadas en este delito; los medios por los cuales adquirió esta información y la entregó a dichas personas; y su conocimiento de y participación en el encubrimiento de este crimen por parte de funcionarios chilenos. Debe señalarse también que la veracidad de la señalada información fue, hasta cierto punto, confirmada mediante las pesquisas anteriores y datos obtenidos independientemente .

En consideración de la confesión de culpabilidad de Fernández y de la cooperación que ha prestado y continuará prestando, los Estados Unidos están dispuestos a manejar la causa mencionada en el epígrafe en los siguientes términos y condiciones:

1. Fernández ingresará voluntariamente a los Estados Unidos, entregándose a las autoridades y poniéndose bajo la jurisdicción de la Corte Distrital de los Estados Unidos por el Distrito de Columbia.

2. Fernández omitirá someterse a las formalidades de su procesamiento y se declarará culpable de un (1) cargo informado en la causa, que le atribuye la calidad de cómplice en el asesinato de una persona protegida internacionalmente, en contravención al Título 18 del Código de Justicia de los Estados Unidos, Secciones lll6 y 3. Como se señaló más arriba, la pena máxima por este delito es de l0 años de cárcel, pero en virtud de este acuerdo de confesión negociada, el período que puede pasar en prisión se limitará a siete años. La Corte debe además fijar una multa de 50 dólares a pagar por el acusado por cada

cargo del que se declare culpable, en conformidad al Título 18, Código de los Estados Unidos, Sección 3013.

3. Se llega a este acuerdo de confesión negociada en conformidad a la Norma 11 (e) (3), si la Corte acepta este acuerdo de confesión negociada, informará a Fernández de que el juicio y la sentencia se atendrán a las condiciones de dicho acuerdo de confesión negociada. En conformidad a la Norma 11 (e) (4), si la Corte rechaza este acuerdo de confesión negociada, se permitirá a Fernández retirar su confesión y se procederá a celebrar el juicio en los términos de la causa **Estados Unidos contra Armando Fernández Larios**, signada con el número 78-0367. Fernández reconoce, de hecho, ser culpable del delito del cual se declarará culpable y no de otros. (sic).

4. Fernández acepta cooperar con el gobierno en los siguientes términos y condiciones:

(a) Fernández aceptará, a la puesta en vigencia de este acuerdo y antes del registro de su confesión, someterse a nuevas entrevistas con abogados o agentes del gobierno de los Estados Unidos que colaboren con los fiscales, y sufrir nuevos exámenes poligráficos si el gobierno lo solicita. En caso de que Fernández faltase a la verdad u ocultara deliberadamente información respecto de los asesinatos de Orlando Letelier y Ronnie Moffit, o de violaciones a la ley dentro de los Estados Unidos, anulará este acuerdo de confesión negociada. Tras el registro de su confesión y/o la imposición de una sentencia, Fernández se someterá a las entrevistas y/o exámenes poligráficos ulteriores que el gobierno requiera, y testificará ante el Gran Jurado que investiga este delito criminal y ante otros organismos investigadores de los Estados Unidos, según sea necesario.

(b) Fernández deberá responder veraz y plenamente a todas las preguntas que le formulen las autoridades federales encargadas de hacer cumplir la ley. Específicamente, debe revelar plena y verazmente al gobierno todo lo que sepa sobre la naturaleza y alcance de las actividades de los organismos chilenos de inteligencia en torno al asesinato de Orlando Letelier y la cobertura de dichas acciones. Debe entregar sin demora al gobierno toda propiedad, documento o información que obre en su poder o esté sujeto a su control que se refiera de algún modo a cualquiera de estas acciones y materias.

(c) Como se estipula en el párrafo 4 (a) de más arriba, Fernández debe cooperar plenamente con las autoridades federales encargados del resguardo de la ley, en cualquier asunto en el cual se requiera su colaboración.

(d) Fernández debe testificar plena y verazmente ante todo el pleno de un Gran Jurado, y en todo juicio u otro procedimiento en el cual se requiera su testimonio.

(e) Fernández acepta ser puesto bajo la custodia del Programa de Protección a los Testigos del Servicio de Vigilantes de los Estados Unidos, y no pedirá libertad bajo fianza antes de la condena por su confesión en este caso.

5. A cambio del cumplimiento íntegro por parte de Fernández de todas sus obligaciones en virtud de este acuerdo, el gobierno se compromete a lo siguiente:

(a) En la sentencia, el gobierno informará al tribunal de la naturaleza y medida de su cooperación y testimonio. Dado el carácter de la información que Fernández ha entregado y entregará al gobierno, se entiende que deberán hacerse representaciones especiales respecto de su colaboración ante el tribunal **in camera**.

(b) El gobierno se reserva el derecho pleno de alocución en todo momento, y será libre de corregir toda versión errónea de los hechos en el momento de la sentencia, incluyendo las representaciones del acusado y su defensor con respecto a la naturaleza y magnitud de la cooperación prestada por Fernández. El gobierno y Fernández entienden que, en los términos legales del acuerdo, se restará a la sentencia de Fernández el tiempo que permaneció detenido en relación con los procedimientos de extradición de esta causa.

(c) El gobierno acepta dar a conocer a la Corte, en caso de que Fernández eleve la petición de reducir la sentencia en conformidad a la Norma 35 de las Normas Federales de Procedimiento Penal, y/o a la Comisión sobre Libertad Bajo Palabra, la naturaleza y alcance del testimonio de Fernández y de su cooperación permanente. No obstante, el gobierno se reserva el derecho pleno de alocución frente a cualquier moción en torno a la Norma 35 y/o en los procedimientos ante la Comisión de Libertad Bajo Palabra.

(d) El gobierno acepta que, aparte del delito respecto del cual Fernández ha aceptado declararse culpable, no será acusado de ninguna otra violación de las leyes federales relativa a su participación en los asesinatos de Orlando Letelier y Ronnie Moffit. A la sentencia, el gobierno hará moción de eliminar del proceso los aspectos relativos a Fernández, en conformidad a la Norma 48 del Código Federal de Procedimiento Penal.

(e) El gobierno acepta que, tras su ingreso a los Estados Unidos, Fernández será llevado, en un plazo de diez (10) días, ante la Corte Distrital de los Estados Unidos por el Distrito de Columbia para su arraigo y confesión en este caso. A partir de entonces, y en conformidad con este acuerdo, quedará bajo la custodia del Programa de Protección a los Testigos del Servicio de Vigilantes de los Estados Unidos, por lo menos hasta que sea condenado por esta confesión. Se permitirá a su defensa, su familia y visitantes debidamente autorizados un acceso razonable a Fernández, de acuerdo con los procedimientos de seguridad vigentes. Aun cuando todos los procedimientos en relación con este caso se harán empleando el nombre verdadero de Fernández y estarán abiertos al público, a menos que la Corte ordene otra cosa, Fernández será puesto bajo la custodia y la protección del Servicio de Vigilantes de los Estados Unidos, para acogerse al Programa de Protección a los Testigos.

(f) Si la Corte sentenciara a Fernández a un período de prisión tras su confesión en este caso, será trasladado a un recinto del gobierno que cumpla con los requisitos de seguridad estipulados por el Programa de Protección a los Testigos. Además, al ser puesto en libertad, los Estados Unidos lo mantendrán acogido al Programa de Protección a los Testigos del Servicio de Vigilantes de los Estados Unidos, autorizándolo a solicitar documentos de viaje, si lo desea, para ausentarse de los Estados Unidos, en conformidad con los requisitos internos del Programa de Protección a los Testigos.

(g) El gobierno se compromete, también, a no solicitar la deportación de Fernández de los Estados Unidos de vuelta a Chile ni a cooperar en su extradición a Chile. Ello no excluye la posibilidad de extraditarlo de los Estados Unidos a otro país que no sea Chile por actos criminales ajenos a su confesión en este caso. Si Fernández fuera procesado por otro delito no cubierto por este acuerdo y que pudiera requerir su deportación, el gobierno será libre de pedir su deportación.

6. Si Fernández dejase de cumplir en cualquier modo enteramente todas y cada una de sus obligaciones en virtud de este acuerdo, el gobierno quedará liberado de su compromiso de respetar todas y cada una de sus obligaciones para con él. Así, por ejemplo, si después de la entrada en vigencia de este acuerdo Fernández dejase de cooperar como se requiere de él, ocultando deliberadamente evidencias o información al gobierno, o no siendo completamente veraz ante el gobierno durante las entrevistas o en su testimonio, el gobierno estará en libertad de:

i) procesarlo por asesinato, conspiración, empleo ilegal de explosivos, perjurio, declaración falsa, afirmaciones falsas y/o obstruir la acción de la justicia; ii) procesarlo por otros delitos, si los hubiere, que haya cometido; iii) emplear en su contra en todos estos procesos la información y los documentos que él mismo hubiese entregado al gobierno en el curso de su colaboración; iv) deportarlo a Chile y v) cooperar en cualquier procedimiento de extradición.

7. Ningún punto de este acuerdo podrá interpretarse como garantía de protección en modo alguno para Fernández contra un proceso por perjurio, declaración falsa o afirmaciones falsas, en contravención al Título 18, del Código de Justicia de los Estados Unidos, Secciones 1621, 1623 o 1001. Obstaculización de la Justicia en contravención al Título 18 del Código de Justicia de los Estados Unidos, Secciones 1503, 1505, 1510, 1512 o 1513, o cualquier otro delito por él cometido

después de la fecha de este acuerdo. La información y los documentos que entregue al gobierno en conformidad con este acuerdo pueden ser utilizados en contra de él en cualquiera de esos procesos.

8. Fernández renuncia y acepta renunciar a todo derecho relativo a la fecha de su confesión y condena, incluidos los que garantiza el Acta (la Ley) sobre Juicio Expedito, y entiende que su condena puede postergarse a petición del gobierno.

9. Si Fernández, en algún momento, escribiese un libro u otro texto, o suministrase, de algún otro modo, información

Por otra parte, en el momento de su aceptación del ofrecimiento de confesión inmediata, Fernández se compromete a extender un documento que hace a los Estados Unidos depositarios de toda ganancia o dineros que pudieren obtenerse o hacerse pagaderos a Fernández, los asignatarios designados por el, agentes, herederos o beneficiarios, en relación con cualquier publicación o difusión, escrita u oral, referida a su labor en los organismos de inteligencia chilenos, sus actividades en nombre del gobierno de Chile, o los hechos y circunstancias que condujeron a su confesión en esta causa criminal. El Documento de Asignación se anexa al presente texto como Muestra A, y se incorpora al mismo por referencia. Fernández ha solicitado que toda utilidad o dinero obtenida por este concepto sean distribuidos equitativamente por el gobierno entre las familias de Orlando Letelier y Ronnie Moffit.

10. No existen otros acuerdos, promesas, compromisos ni entendimientos entre Fernández y el gobierno, aparte de los estipulados en este acuerdo.

Muy sinceramente suyos,

JOSEPH E. diGENOVA
United States Attorney

TIMOTHY J. REARDON III
Principal Assistant United States Attorney

DAVID C. LEVINSON
Assistant United States Attorney

He revisado (leído) cuidadosamente cada parte de este acuerdo con mi abogado. Lo comprendo y acepto voluntariamente.

Date: 1/29/87

ARMANDO FERNANDEZ LARIOS

Soy el abogado de Fernández. He revisado cuidadosamente cada una de las partes de este acuerdo con él. Según mi conocimiento, su decisión de aceptar este acuerdo es informada y voluntaria.

Fecha: 29/1/87

AXEL KLEIBOEMER, Esquire
Attorney for Armando Fernandez Larios

V CONDOLENCIAS

El señor Armando Fernández Larios me ha solicitado formular una declaración en su nombre, dado que las medidas para su seguridad le impiden hablar con ustedes directamente.

Hace 10 años, siendo un teniente de 25 años, por cumplir ciegamente órdenes recibidas, se vio envuelto en hechos que culminaron en la muerte de Ronnie Moffit y Orlando Letelier. Lamenta profundamente haber participado en estos asuntos, y expresa su arrepentimiento y sus condolencias a las familias de los fallecidos.

Lamenta haber contribuido, por lealtad mal entendida, a encubrir a los directamente responsables de estas muertes. Estos actos deshonraron su nombre y el del Ejército de Chile.

Desde el momento en que fue liberado de su prisión preventiva en Chile -hace casi ocho años- el señor Fernández ha intentado limpiar su nombre y devolver el honor al ejército de su país. Finalmente, surgió para él la oportunidad de viajar voluntariamente a este país con ese propósito. Lo hizo al precio de su libertad, al precio de la seguridad de sus seres queridos que permanecen en Chile, y al de abandonar sus posesiones terrenales.

Al asumir ahora su responsabilidad moral y legal, cree haber dado el primer paso en la tarea de limpiar su nombre. El gobierno de los Estados Unidos no lo considera responsable de la terrible muerte de Ronnie Moffit, y la participación que le cupo en la de Orlando Letelier ha sido puesta en su correcta perspectiva.

Al tomar esta drámatica resolución, el señor Fernández espera que la misma permita comprender a sus colegas oficiales que no deben obedecer ciegamente las órdenes, y a sus superiores que no deben abusar de la lealtad de sus jóvenes subordinados, que creen en el honor y disciplina del ejército como cimiento de la seguridad de Chile.

Declaración de Axel Kleiboemer
Abogado de Armando Fernández Larios.

VI DOCUMENTO DE ASIGNACION

Yo, Armando Fernández Larios, en consideración de mi deseo preexistente de no beneficiarme de las muertes de Orlando Letelier y Ronnie Moffit, y en consideración de los convenios estipulados en el acuerdo de confesión negociada en la causa de **Estados Unidos** vs. **Armando Fernández Larios**, Causa Criminal Nº 78-0367, fechada el 29 de enero de 1987, asigno por el presente documento y transfiero al gobierno de los Estados Unidos de América todo mi derecho, título e interés por cualquier dinero o utilidad que pudiere obtenerse, recibirse o generarse en relación de cualquier libro, artículo de revista, publicación, entrevista, discurso, película, adaptación cinematográfica, producción teatral o televisiva y cualquier otra representación o empresa comercial, respecto de: (a) todo aspecto de mi trabajo para el gobierno de Chile o cualquier entidad relacionada con él; o, (b) cualquiera de los hechos y circunstancias que condujeron a mi confesión de haber contravenido el Título 18 del Código de Justicia de los Estados Unidos, Secciones 1116 y 3. Este Documento de Asignación será obligatorio para mis beneficiarios, agentes, herederos y asignatarios designados.

Date: 1/29/87

ARMANDO FERNANDEZ LARIOS

gourmet, yo me había esmerado para ofrecerle un buen almuerzo; quería quedar a la altura de mi fama de buena cocinera.

Esperábamos también a José Miguel Varas, que le traía a Pablo lo que él más amaba recibir: un libro recién impreso. La Imprenta Quimantú lanzaba ese día una edición de su libro *Canción de gesta*.

Como todos los días, estábamos alegres, conversando de los mil detalles para afrontar otra jornada. Era muy temprano. Encendimos la radio para oír noticias. Entonces, todo cambió. Había noticias alarmantes, dadas en forma desordenada. De pronto la voz de Salvador Allende. Pablo me mira con inmensa sorpresa: estábamos oyendo su discurso de despedida; sería la última vez que escucharíamos su voz.

"Esto es el final", me dice Pablo con profundo desaliento. Yo protesto: "No es verdad, esto será otro tancazo, el pueblo no lo permitirá".

Nada se aparece en mi recuerdo a esa hora que trato ahora de evocar; mi exceso de vitalidad estaba reñido con la conformidad o la aceptación de hechos tan contrarios a todas mis esperanzas y deseos. De repente enmudezco, algo me llama poderosamente la atención, Pablo reacciona en forma extraña para mí, distinta a la del hombre batallador y fuerte que yo conozco. En su actitud, en sus ojos, hay un brillo vacío, inconscientemente desesperado. Para hacer algo pido el desayuno, pero es difícil distraerlo; cambia febrilmente de radio, está oyendo al mismo tiempo Santiago y las noticias del extranjero.



Fue así como supimos más tarde, por una radio de Mendoza, la muerte de Salvador Allende. Fue asesinado en La Moneda, que había sido incendiada, comunicaban las radios extranjeras. En Santiago se demoraron horas en informar al pueblo de la muerte de su presidente.

ENCUENTRO CON PABLO EN BERLIN

Un recuerdo lejano viene a mi memoria.

Me veo llegando a París. Vengo de México, llena de sol, de alegría. Vengo a una cita de amor, íntima, secreta. Vengo llena de ilusiones. Vería a Pablo, aunque fuera por un corto tiempo, conocería con él esta ciudad que había estado siempre prendida en el aire de mis sueños.

Pablo no vino.

Llamé un taxi, le dí la dirección de la casa de Pablo, por el camino ya iba más optimista. No ha recibido mis telegramas, pensaba, y allá en la casa lo encontraré desprevenido, abrirá los ojos muy grandes, me mirará y me dirá: "Chilena atorrante". La calle se llamaba Pierre Mille, él me había anunciado que allí, en el mismo edificio, había arrendado un departamento pequeño para mí.

Llegué a la calle Pierre Mille; frente al número indicado, el chofer sacó mis valijas y allí me quedé, frente a una casa de apariencia modesta, con un jardín desordenado. Bien podía ser una casa de Chillán.

El corazón me latía con fuerza. Yo no sabía que deseaba tanto este encuentro. Sorprendida, miro a la persona que me abre la puerta, es una antigua amiga, me gustó verla, vivía allí con su esposo. Sabían que yo llegaría, me contó que Pablo no podía entrar a Francia. Había una orden de expulsión en su contra, conseguida por González Videla a través de su embajador en París. Por suerte; Pablo tenía amigos que le hicieron saber que no debía volver a Francia porque sería expulsado.

Al día siguiente, una sorpresa me esperaba. Muy temprano, un telegrama de Pablo me daba la bienvenida y me anunciaba un festival que habría en Berlín, allí sería nuestro encuentro. Esto me puso muy alegre, lo vería muy pronto.

Había algo de misterioso, indefinible, en esta amistad que duraba tantos años; nos encontrábamos, nos amábamos, nos reíamos locamente,

¿de qué?, no puedo recordarlo, creo que de todo, hasta de nosotros mismos, y, alegremente, nos separábamos sin hacernos promesas de ninguna especie; yo salía a volar por el mundo con esas alas que me había construido, me gustaba definirme como un pájaro libre, sin ataduras, mi patria no me hacía falta, la verdad es que me había dado bien poco. México ejercía sobre mí una fascinación muy grande, era el país que había elegido y al que volvería muy pronto.

Llegué a Berlín. Los amigos que me esperaban me comunicaron que a esta hora Pablo debía estar en un teatro y que me rogaba ir inmediatamente. Yo estaba radiante. Llegué al teatro, allí estaba. Su cara se iluminó al verme, nos abrazamos y me dice: "Esto se acabó, yo no quiero separarme más de usted". Esta frase nunca la he podido olvidar. No supe qué contestarle, el lugar en que me lo dijo no era muy apropiado para recibir una proposición como ésa. Además, yo estaba sorprendida de verlo, de estar en ese inmenso teatro lleno de juventud que gritaba, cantaba, era algo que me aturdía. Yo sólo miraba y, seguramente, reía, y le dije que sí. Sin saber bien lo que prometí, sin darle ninguna trascendencia, le dije que sí, sin pensarlo bien, sin sentirlo.

ESE SABOR A PECADO

En la noche me fui a mi hotel, no recuerdo su nombre, me costó mucho encontrar mi pieza, tenía muchos pasillos que parecían laberintos. Pablo me había dicho que en la pieza me esperaba un regalo. Abro la puerta y veo a Nazim Hikmet y a Pablo, se reían como dos niños haciendo una travesura. Nazim tomó a Pablo de la mano, y me dijo muy ceremoniosamente: "Señora, su regalo", y partió. Pablo me explicó que había ido a su hotel y le había dicho a Delia (del Carril), la esposa de Pablo, que había una reunión urgente del partido que duraría hasta el amanecer. Toda esta noche sería nuestra. Todo esto tenía un sabor especial, no eran sólo los sentidos que hablaban y hacían sonar sus mil campanas al unísono, había algo dulce, indefinible. Cuando sentí mi cabeza en su pecho y cerré los ojos para reposar, recuerdo que le dije: "Tienes olor a ternura". "¡Cuidado! —me contestó—. Eso es poesía, no se me vaya a poner literata".

Y pasaron los días de ese festival siempre buscándonos, deseándonos; ese sabor a pecado, a estar mintiendo, a esconderse, a disimular, eran el acicate más grande para nuestro amor; esas miradas furtivas a través de una mesa, esa complicidad de cada minuto fue algo que hizo crecer el deseo de estar juntos, de tocarnos; y este deseo nos va devorando, nos va arrastrando a la convicción de que ya no podemos vivir separados, y yo por primera vez comienzo a angustiarme, a sentir que este amor no es sólo juguetón y alegre, no sólo nos trae momentos felices. Presiento que también nos traerá amarguras. Yo le tengo mucho miedo al sufrimiento, tengo deseos de huir ahora, todavía es tiempo. Todo esto es una confusión de ideas que se atraviesan en mi cabeza, haciéndome pensar en mil cosas al mismo tiempo. Tan pronto como quiero irme para cobijarme en mi vida, en mi trabajo en México, me quedo arrullada, dejándome llevar por este amor que me trae tanta felicidad. Todo esto es nuevo para mí. Hasta este momento, yo no sabía que ya no era la misma. Mi pequeña vida había quedado atrás, nunca más volvería a sentir esa paz vacía; mi vida se había llenado de inquietudes, de ilusiones y de un amor tan verdadero que me acompañaría hasta el fin de mis días.

Yo había recibido una invitación de Checoslovaquia. Allí cantaría en radio; está de más decir que Pablo también iría. Nos fuimos en automóvil de Berlín a Praga, donde Pablo tenía su residencia. Vivían en el castillo Dobrich, junto con Jorge Amado, su mujer y otros exiliados. Pero nosotros nos quedamos en la ciudad porque sólo estaríamos dos días, ya que teníamos una invitación a Rumania.

Después de una gran despedida que nos hicieron los amigos escritores, nos fuimos a Bucarest. Allí nos alojamos en una casa grande que se había arreglado para recibirnos. En la noche, llegaron muchos amigos rumanos a saludarnos, era el 28 de agosto de 1951. En un momento, Pablo se fue a un escritorio y volvió con un papelito que, subrepticiamente, me pasó. Me levanté y fui a mi pieza para leerlo, era el primer poema que me escribía, "Siempre"; esa noche, sin que él ni yo lo supiéramos, nacía su libro *Los versos del capitán*. Todo hacía presagiar que pasaríamos unos días muy felices.



LA URTICARIA DE MATILDE

Poco a poco, comenzó una gran desazón dentro de mí, no estaba segura de nada, navegaba en un mar de confusiones. Esta situación de hombre casado de Pablo Neruda la había visto siempre de lejos, no me inquietaba. Nunca tuve celos de Delia, la veía como una mamá o una hermana mayor que lo cuidaba solícita y cariñosa. Pero ahora vivíamos en la misma casa. Mi vida se había convertido en disimulo. Yo, que siempre aseguré que sólo los cobardes mentían porque no eran capaces de afrontar la verdad, me sentía empequeñecida. Todo esto me hacía daño y, como una protesta de mi estado nervioso, me enfermé de urticaria; como un gran collar, se adueñó de mi cuello y grandes ronchas rojas me hacían sufrir. Pablo estaba inquieto por mi urticaria; en la tarde de ese día entró a mi pieza sin decir una palabra, avanzó hacia mí, se inclinó y, levantando una mano con un papelito por sobre mi cabeza, me dijo: "Amor mío, tenga a bien aceptar mi modesto homenaje", y salió retrocediendo.

Me quedé riendo de esta ceremonia delicada, tierna, que sólo el amor es capaz de invertar. Era el poema "A tus pies". Al día siguiente me entregó otro papelito, "La reina". Me quedaba leyéndolos durante horas, saboreando cada palabra. A través de sus poemas él tocaba las fibras más íntimas, más insondables, la más desconocidas, incluso para mi misma. Estaba consciente del tesoró incalculable que recibía en ese momento y que sería mío para toda la vida.



Mi urticaria no cede; por suerte, hemos decidido hacer un viaje al mar; nos iremos a Constanza. Estoy feliz con la noticia, allí me mejoraré, me bañaré, tomaré sol. Estoy muy contenta.

Nos fuimos una mañana muy temprano. Este es un hermoso país. Atravesamos campos, vimos mucha gente campesina, pero no nos detuvimos en ninguna parte. Llegamos al balneario de Constanza, a un hotel muy hermoso, las piezas eran como pequeñas cabañas independientes, unidas por un laberinto de corredores llenos de flores. Pedí ver un médico, mi urticaria pesistía, a pesar de todos los medicamentos que me habían dado en Bucarest, me dijo: "Esto es nervioso, tiene que dormir, sólo dormir". Comprendí por primera vez que mi equilibrio se había roto. Todo había tomado otra dimensión; ese amor alegre, juguetón, estaba a punto de transformarse en tragedia. Nuestros ojos se buscaban, nuestras manos querían tomarse y todo parecía separarnos, nunca estábamos solos. Intentábamos las comedias más audaces y siempre alguien llegaba a acompañarnos; todos nos amaban tanto, ¡qué horror!

Una tarde pedimos un coche para ir a un sitio cercano, a una hora determinada nos subiríamos al automóvil, le daríamos al chofer la orden de partir, era casi una fuga. Pero cuando llegamos al coche, vimos instalado a nuestro gran amigo el poeta Benuic, quien en ese momento era presidente de la Sociedad de Escritores. Subimos al coche y nos quedamos silenciosos, no veíamos el paisaje, no hablábamos. De repente, nos dimos un abrazo, besándonos; en ese momento, yo lloraba. Beniuc, el chofer, el paisaje, todo había desaparecido, sólo nosotros existíamos. Fue un estallido inconsciente, ya no podíamos dominar nuestras emociones. Íbamos como por una pendiente peligrosa, no podíamos detenernos. Nunca olvidaré la cara de Beniuc. Cuando logramos tomar conciencia de lo que habíamos hecho, lo miramos. Estaba silencioso. De repente, se puso a hablarnos nerviosamente, hablaba rápido; por suerte, con los nervios se le olvidó que con él hablábamos en francés, y todo este discurso fue en rumano. Suerte para nosotros, no supimos qué nos dijo, no entendimos nada.

Esto no podía seguir, decidí irme a París. Hablé con Pablo. "Me voy —le dije—, yo no puedo continuar a tu lado. Estoy enferma, no sé qué tengo, mañana me voy". Creo que a él le pasaba lo mismo. Nos miramos largo rato y, por fin, me dice: "¿Usted se da cuenta de que esto puede ser el fin?". "Sí. Esto es el fin —le digo con voz estrangulada—, ahora me voy. Tomaré algún calmante para dormir siesta, mañana me iré en tren a Bucarest".

WAGNER EN FRANCES

Volví a París, al mismo pequeño departamento que quedaba como encaramado en un segundo piso de aquella casa de la calle Pierre Mille. Volví a las calles de París, todo me parecía distinto, todo lo miraba con una nueva dimensión.

Estoy como anclada en los recuerdos. Entro, salgo, me acorazo. Hoy fui a la ópera para oír a Wagner en francés, me pareció debilitado y no me gustó nada, ¿o será que soy yo la debilitada?, porque ya casi no como, duermo mal.

Era necesario afrontar la realidad: había sido incapaz de retener este amor que la vida me había dado, le había tenido miedo a una vida de entrega y sacrificio, y aquí, en lo más profundo e íntimo de mi misma, seguía pensando que este amor era imposible, pero no tenía fuerzas para dejarlo vivir, y tampoco quería dejarlo morir.

Debo irme. Mañana será un mes que estoy aquí enclaustrada, esperando un telefonazo que no llega. Y salgo a buscar mis pasajes. Amanece un día nublado y triste. Estoy como debilitada. Había tomado una resolución, aquí estaban mis pasajes, me iría a México, a su sol, a su vida que era la mía.

Son las seis de la tarde y estoy tomando una taza de té. Me siento mejor, hoy iré a ver una pieza de teatro. Suena mi teléfono y esta vez sí que es su voz. Yo grito: "¡Mi amor!", y me callo, no soy capaz de seguir; él sólo me dice: "Mañana en la tarde no salga porque le llegará un paquete", y cuelga. ¿Un paquete? ¿Qué traerá ese paquete? Y siento muy dentro de mí una alegría inmensa, no he desaparecido de su vida, mañana recibiré un paquete.

Al día siguiente estoy esperando, ya nerviosa porque la tarde toca a su fin, y nada. Suena el timbre, casi instantáneamente estoy en la puerta y veo a nuestra amiga periodista Yvette, que vive en Checoslovaquia. Sorprendida, la hago pasar. "Ya sé —le digo—, me traes un paquete". Ella se ríe y me dice: "Yo soy el paquete, dame una taza de té. Estoy muy resfriada, Pablo me sacó de la cama y me embarcó en un avión, está como loco". Y allí, tomando una taza de té, me va contando que Pablo no duerme, no come, no quiere ver a nadie, está violento, irreconocible; sus amigos, que saben el problema, han hablado con Delia, la han convencido de irse a Chile, sola, para arreglar la vuelta de Pablo. Y, con su cara llena de felicidad, me dice: "Ella ha aceptado porque lo ha visto tan desesperado; ha prometido irse, y Pablo quiere quedarse viviendo contigo en alguna parte de Europa. Será lo mejor, viviendo juntos, verán si este amor es tan grande, tan verdadero, o puede ser que ustedes lo hayan inventado por los inconvenientes que

tienen para estar juntos".

Yo oía todo esto sin saber qué hacer. "Lo pensaré —le dije— y le contestaré". Ella, que es alegre y liviana, *rompió en una carcajada*. "Nada de eso, amiga mía, tengo orden de empaquetarte y llegar contigo mañana a Ginebra en el avión número tanto, y él estará esperando... en un café que conocemos". "Pero, aquí tengo mi pasaje para México —le digo—, yo no estoy segura, yo pensaba volver". "Bueno, se lo dices a él en Ginebra". Buena amiga me había mandado Pablo, yo sabía que mis argumentos serían inútiles. ¿Pero qué argumentos, si yo lo único que quería era estar a su lado como fuera, sin pedir nada, entregando mi vida, mi amor? No podía vivir separada de él.

Y todo lo demás, el viaje, el coche que nos esperaba, el aeropuerto, el avión, todo desapareció de mi mente.



Vamos entrando al café donde Pablo me espera. Está sentado en un rincón, en una mesa pequeñita. Me toma las manos, nos miramos, está enflaquecido, y aunque sus ojos brillan de felicidad y amor, hay un resto de tristeza en ellos. Las lágrimas corren por mis mejillas. Me está mirando y en esa mirada me dice todo, ninguna palabra sale de nuestros labios, sólo nos miramos. Yo, tanto que había pensado en deslumbrarlo con mi alegría, aquí estoy, tomada de sus manos, llorando esas lágrimas contenidas tanto tiempo, que ahora salen en forma independiente y corren por mis mejillas.

"Ahora tengo noticias maravillosas —me dice—. Nos iremos a Nyon, es un pequeño pueblo a la orilla del lago Leman. Estaremos allí unos días". Esto sí era para mí el mismísimo paraíso, nadie nos conocería y estaríamos al fin solos.

Tomados de la mano, mirándonos a los ojos como dos colegiales que hubieran descubierto el amor, nos fuimos a Nyon. Sería la primera vez que viviríamos solos.

PATO A L'ORANGE, CAMARONES, LUNA LLENA

Luego de nuestras andanzas en Nyon, y de un tercer viaje a París, donde debimos sortear innumerables conflictos por la condición de comunista de Pablo, decidimos embarcarnos a la isla Capri desde Nápoles.

Llegamos a esta hermosa isla en la noche, todo era misterioso para nosotros, sus calles estrechas, peatonales. La llegada a la plaza nos hizo exclamar al unísono: "¡Qué belleza!". Esa plaza parecía un escenario para representar una obra con ambiente mágico. Vamos viendo todo con avidez, con asombro. Seguimos caminando, tenemos prisa, *nos espera nuestra casa, por fin tenemos casa* y esto, que es tan simple para todo el mundo, para nosotros es una victoria, la hemos conseguido después de tantas batallas, hemos acariciado este sueño tantos años y ahora está aquí, delante de nosotros, y su puerta se abre y una cara bondadosa y amable nos da la bienvenida en italiano.

Pablo, con toda naturalidad, me toma en brazos y entra, me deposita al lado de una mesa en la que hay un hermoso ramo de flores con una tarjeta grande que dice: "Para Matilde, homenaje de Erwin Cerio".

En este momento mi corazón late con fuerza. El hombre más amado y más admirado por mí me hace entrar en sus brazos, soy su novia, su esposa. Tengo delante mío el homenaje del gran escritor y patriarca de Capri, Erwin Cerio. En este momento, yo me siento una pequeñita chillaneja provinciana que comienza a romper el cascarón.

Los meses fueron pasando.

Un día Pablo me dijo: "En unos días más, cuando la luna esté llena, quiero que nos casemos. Haremos una fiesta y nos casará la luna, hoy mandaré a hacer el anillo que usted llevará toda su vida". En Capri había un viejo joyero que nos hizo mi anillo, donde se lee: "Capri, 3 de mayo, 1952, Su Capitán".

Cuando todo estuvo preparado, llegó el día elegido para nuestra ceremonia. Muy temprano, brindamos con Amelia y le dimos su tarde libre, necesitábamos estar solos. Pablo tenía todo preparado para hacer la decoración de la casa, yo me fui a la cocina, le hice un pato a *l'orange* y muchos platitos pequeños de pescados en diversas salsas y camarones de varias maneras.

Cuando todo estuvo listo, le entregué el menú y él me llevó a ver su decoración; al mirar todo aquello, sentí no poder más de felicidad, algo iba a estallar dentro de mí. Miré esos muros llenos de flores, de ramas, y en todas partes se leía *Matilde, te amo*, o *Te amo, Matilde*, con letras grandes, recortadas en papeles de todos colores. Nos abrazamos largamente. Salimos a la terraza. Una luna llena, brillante, había acudido a nuestra cita.

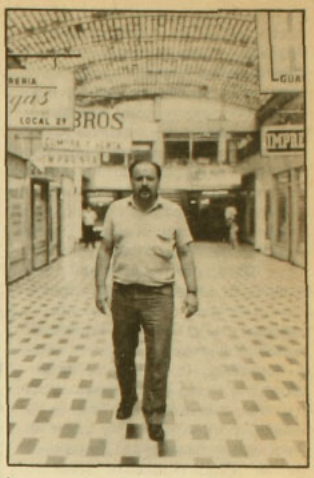
Allí, en la terraza, temblorosa de emoción, vestida con mi traje verde que daba luces, sentí que esa luz de la luna no era fría, había algo alrededor nuestro, un embrujo extraño. Allí, Pablo, muy serio, sin un asomo de broma, le pidió a la luna que nos casara. Le contó que no podíamos casarnos en la tierra, pero que ella, la musa de todos los poetas enamorados, nos casaría en ese momento, y que este matrimonio lo respetaríamos como el más sagrado. Tomó mi mano y me puso el anillo. Pablo me aseguró que la gran boca de la luna en ese momento se movía.

Desfilamos por toda la casa cantando el himno nupcial de Lohengrin, el que me traía recuerdos del coro del Municipal, donde había cantado para ganarme unos pesos cuando era alumna del conservatorio.□

Luis Rivano, escritor y librero

"No me trago ningún paquete entero"

Juan Andrés Piña



Tiene 53 años, cinco librerías en San Diego, seis novelas y ocho obras de teatro. Para ser un autodidacta que empezó desde abajo, no está mal. Luis Rivano ("don Lucho", el "paco" Rivano) fue el menor de trece hermanos y su madre murió a los pocos meses de haber nacido él, en Cauquenes. Fue dejado al cuidado de unos tíos en Llolleo y durante su adolescencia se vino a Santiago, donde entró al Cuerpo de Carabineros. De ahí se ganó el apodo y sobre todo un conocimiento directo del submundo de la delincuencia, los bares de amanecida, prostíbulos, cités y comisarías. También un conocimiento de sus protagonistas: "patos malos", lanzas, prostitutas, choros, cogoteros, pistoleros, cafiches y artistas de la noche.

Sus libros y obras de teatro hablan fundamentalmente de este mundo, su vitalidad y frustraciones: La yira, El apuntamiento, El signo de Espartaco *y* Tirar a matar, *entre las novelas, y* Te llamabas Rosicler, Por sospecha, Los mártires *y* Dónde estará la Jeanette, *entre los montajes más celebrados. Polémico e hiperkinético, Rivano se confesó con APSI en una de sus librerías, entre antigüedades, manuscritos de famosos literatos, libros inencontrables y fotografías de cuando era ese muchacho alto y delgado que vendía cachureos en el Mercado Persa.*

Cuando el año 53 usted llega a Santiago, de inmediato entra a Carabineros...

No, primero hice el Servicio Militar en lo que en ese tiempo se llamaba Batallón de Administración, que instruía a los conscriptos de lo necesario para el abastecimiento. Yo trabajaba en lo que correspondía al matadero y ahí aprendí gran parte de lo que aparece después en *Los matarifes*. Ese año lo pasé muy bien pesando, descuerando y sacrificando animales. Claro que los gallos que trabajan ahí son un poco pesados: una de las tallas es tirar resbalando por el suelo una pana de vaca que pega en los talones de otro trabajador y lo hace caer violentamente. También se ríen mucho cuando a un niño de doce años lo hacen levantar un animal de 80 ó 90 kilos. Sencillitos...

Y después sigue uniformado...

Claro, pero de "paco", en una época en que era más entretenido ser carabinero. Estuve durante los períodos de Ibáñez, Alessandri y Frei: once años en total y nunca me ascendieron, siempre fui raso. Lo que pasó es que me gané fama de indisciplinado, de rebelde. Por ejemplo, muchas veces me tocó ser vigilante de calabozo y tenía que mirar que no hubiera peleas o problemas entre los detenidos. Y me perdonaban si yo me hubiera dormido, pero no me perdonaban que leyera durante la guardia. Yo estuve en la primera, la cuarta y la decimoprimera comisarías y con todo lo que conocí me decidí a escribir *Esto no es el paraíso*. Era una novela llena de presunciones "literatosas", realista, crítica, y que mostraba ese submundo de la delincuencia. La mandé al concurso CRAV del año 1964 y gané un tercer premio compartido con otros escritores, como Guillermo Atías y Jaime Valdivieso.

¿Fue efectivamente la novela la que produjo su expulsión de Carabineros?

Nunca se dijo directamente, porque le echaron la culpa a que yo tenía el pelo largo, a que llegaba atrasado, qué se yo... Pero lo claro es que no les hizo gracia la novela. Ellos informaron a Zig Zag que problemas legales no tenía, pero que verían con agrado que no se publicara. Al final se editó y al poco tiempo me dieron de baja. Me parece que la medida fue un poco exagerada, porque no era para tanto, aunque aparecían garabatos y reflexiones de algunos subordinados con respecto a sus superiores bastante críticas. Hasta el general Stange aparece por ahí...

Normalmente la literatura "social" se preocupa del obrero organizado, de la reivindicación proletaria, del conjunto de hombres sometidos a igual injusticia. En sus novelas u obras de teatro, en cambio, el marginal es el delincuente, el lumpen, la prostituta solitaria...

En la Edad Media, el marginal era el villano, el que no pertenecía a la nobleza. Después, el marginado fue el obrero. Pero ahora hay algo aún más marginal que el obrero, porque al menos éste tiene organizaciones, pertenece a grupos estructurados, puede ser ministro, como pasó en Chile. Más allá del obrero está ese mundo de la delincuencia, que no puede mirar la lucha social poniéndose ellos en el plano de obreros: están más allá, más marginados todavía.

La acusación tradicional al lumpen es que es desclasado...

Pero si esos huevones no son desclasados: sienten que el obrero está por encima, que ocupa lugares que ellos podrían ocupar. Entonces, si

hay una huelga y el patrón les ofrece reemplazar a los huelguistas, ellos aceptan, porque no tienen otra posibilidad. Ellos ven las cosas desde fuera de la cancha: miran las relaciones opresor-oprimido con mayor claridad, ya que de una u otra manera el amo y el esclavo tienen una relación que los iguala, están los dos en un mismo sistema. El lumpen está totalmente marginado de esto.

Pero es ese mundo el que le resulta atractivo, seductor, vital...

Claro, porque esos gallos no creen en la sociedad, no la aceptan. Hay otros que se mimetizan en esa sociedad y se refugian en la idea del cambio, del progreso, de que el mundo será cada vez meor. En *Por sospecha*, por ejemplo, el Yayo es un delincuente común que no cree en la justicia, porque sabe que existe el abuso institucionalizado. Su compañero de celda, el maestro Jiménez, piensa que su detención es algo circunstancial; que cuando el gobierno cambie, esto va a cambiar. El Yayo sabe que siempre ha sido así, porque toda la organización social es una lucha por los intereses. Por lo que yo conozco de ese mundo, puedo decir que la mayoría de sus personajes tienen claridad respecto de lo que pasa y es muy escéptico de que alguna vez realmente exista la igualdad o la justicia: a él siempre le han dado muy duro. Quizás por eso se explica que las cosas que yo he escrito sean atacadas por muchos lados: simplemente no le sirve al que postule alguna mitología o creencia respecto de la sociedad; no la puede utilizar.

¿Qué pasó después de ser echado de Carabineros? Usted no tenía oficio ni profesión...

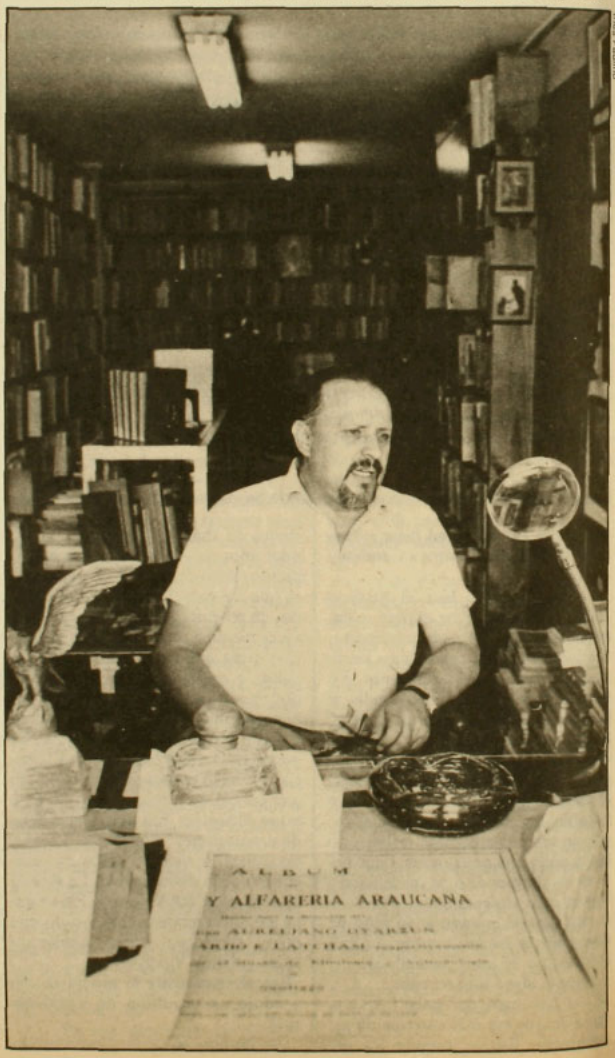
Me dediqué a recorrer bares y oficinas vendiendo libros, entre ellos el mío, que tuvo un tiraje de más de diez mil ejemplares. Al poco tiempo pude tener una pequeña librería en el local 117 de San Diego. En todo caso esto de los libros no es casual: me gustaron desde chico. Recuerdo, por ejemplo, que cuando tenía doce años fui a un fundo que era de Jenaro Prieto y escarbando en la basura me encontré con una revista que tenía pegada la etiqueta del destinatario. Me pareció tan importante que ahí estuviera impreso el nombre de un escritor, con su dirección, que la guardé y todavía la tengo. Me encantaba coleccionar primeras ediciones...

¿Y qué sucedió para que eso se haya convertido en una especie de "imperio" librero?

Muchas cosas. Entre ellas, que yo le di importancia al libro de autor chileno, cuando todos los libreros no lo compraban. Fui haciéndome una biblioteca sólo de autores nacionales. La gente lo iba sabiendo y de pronto llegaba alguien a preguntar por *La pieza oscura*, que no estaba en ninguna parte. Como yo los tenía ordenados alfabéticamente, buscaba en la L de Lihn y lo sacaba a un precio de dos mil, tres mil pesos...

Un poco caro, ¿no?

La escasez lo hacía caro. Porque hay que distinguir entre el libro usado y el libro agotado. En el primer caso, un libro usado vale aquí mucho menos que si se compra nuevo en cualquier librería del centro. Pero si el libro no está, se encarece. Y así como yo pedía más, también podía pagar un precio mayor. De esta manera he formado una biblioteca de más de veinte mil ejemplares. Se sabe que aquí se puede encontrar casi todo lo de literatura chilena. Por lo demás, yo sé bastante bien el valor de un libro y es difícil que un comprador



Inés Pavlino



Cuando era carabinero: lo de "paco" no se lo sacó más.

cualquiera encuentre alguna joya por 30 pesos.

Se dice que usted paga poco por comprar bibliotecas.

Como todo comerciante, yo trato de pagar lo menos posible, pero nunca tan menos que la gente se vaya a otra parte a vender. Pasa muchas veces que se comenta de bibliotecas que he comprado muy baratas. ¡Pero si los que las vendían ni siquiera sabían qué libros había allí, porque las heredaron! Para esas personas, yo los libero de cinco mil ejemplares molestos y además les pago, por ejemplo, 150 mil pesos. Entre ésos, cinco mil, el 80 por ciento, es mediocre, y los tiro a los mesones por 50 ó 100 pesos. Pero el resto tiene primeras ediciones, libros dedicados, folletos inencontrables. Eso dispara la ganancia. Por lo demás, yo me puedo dar el lujo de comprar libros que me va a costar vender: puedo tenerlos mucho tiempo y no me pasa nada en lo económico.

Y el haber puesto a sus hijos a trabajar desde chicos en la librería, ¿fue importante para conseguir éxito?

Hay mucha gente que critica esto, pero se juntó el que prácticamente yo no tuviera plata para hacerlos estudiar, y el que a varios de ellos no les interesara. Entonces nos organizamos y uno me acompañaba al Mercado Persa, otro se quedaba en la librería, otro iba a ver una biblioteca... Al principio fue muy sacrificado, pero después de llegar a cierto nivel todos hemos tenido un buen pasar. El compromiso de la librería es sacar arriba a los hijos de mis hijos y que así puedan estudiar y ser profesionales, cosa que está pasando. Mis hijos fueron la generación sacrificada, pero, al revés de lo que cree la gente, ellos así lo han entendido y me dicen que en mi caso no quedaba otra posibilidad: yo solo, sin la ayuda de ellos, no habría logrado nada.

Aparte de la crítica hacia el trabajo con sus hijos, muchos se refieren a su particular ideología..

Yo soy un gallo pesimista: no creo que la vida sea maravillosa ni mucho menos. Reivindico mi derecho a estar de acuerdo con ciertas cosas y no con otras. Por ejemplo, pienso que este gobierno ha hecho cosas buenas como el autoestablecimiento de trigo, ciertos logros económicos, el acuerdo con Argentina... Pero eso no significa que yo desconozca el abuso de poder, las muertes, la tortura. Lo que pasa es que no me trago los paquetes enteros, ni el de la izquierda ni el de la derecha. Resulta divertido, pero, para mucha gente de abajo, este gobierno igualó la represión: ahora no se tortura sólo a los rotos, como antes, sino que también a los pijes. Todos saben que hace algunos meses ciertos miembros de la Asamblea de la Civilidad que estaban siendo requeridos fueron a declarar y, antes de entrar a los tribunales, fueron detenidos. ¡Horror!, dijeron los humanistas actuales, pero ellos no saben que eso siempre ha sido así: cuando un delincuente común se presentaba voluntariamente, lo estaban esperando, lo agarraban y lo ablandaban, haciéndole reconocer cualquier cantidad de otros delitos. Yo le dije a muchos abogados que ellos sabían que esto siempre pasaba, y que ahora se espantaban, pero que simplemente estaban pagando el crimen de no haberse espantado 30 ó 40 años antes. Cuando esta situación cambie, ya no van a torturar o detener a los dirigentes, pero a los otros les van a seguir sacando la cresta igual. Por lo demás, es más terrible torturar a un delincuente común que a un dirigente político, porque este último se puede retirar, olvidarse del partido y la política, pero el otro no, está condenado a perder siempre.□

INSCRIPCION ABIERTA 1987

Centro de Formación Tecnica (Decreto N° 86 del 12.4.83)

Escuela de estudios superiores

Alameda 2109
metro estación República

Teléfono: 6990776

Carreras Técnicas de Nivel Superior

- ARTES GRAFICAS
- FOTOGRAFIA PUBLICITARIA

Carreras No Conducentes a Título Tecnico

Area Comunicación
- VIDEO Y AUDIOVISUALES
- FOTOGRAFIA PROFESIONAL
- FOTOGRAFIA LABORATORISTA B/N
- FOTOGRAFIA COLOR
- COMUNICACION SOCIAL Menciones en: Libreto y Guión, Locución y Oratoria, Comunicación Visual

Area Teatro
- ACTUACION TEATRAL
- TALLERES DE TEATRO (Básicos y Avanzados)

Area Danza
- TALLER BASICO DE DANZA (Clásica y Moderna)

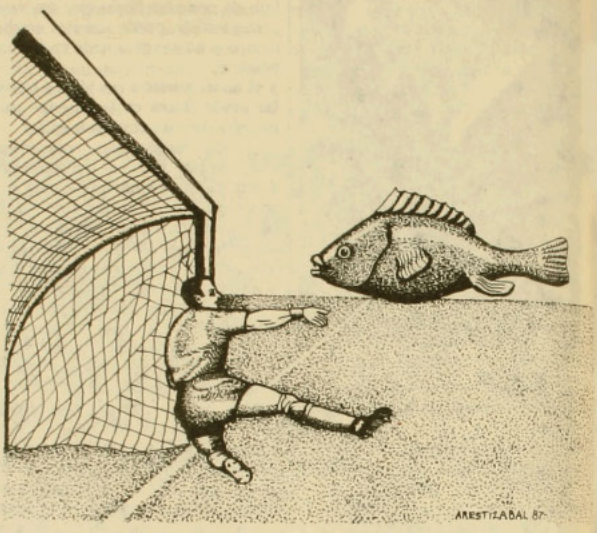
Area Musica
Formación para:
- MUSICOS POPULARES
- PRE-CONSERVATORIO

Ferrobádminton

Carlos Cerda

Definitivamente, parece que la culpa no la tiene nadie. Carlos Cerda tampoco, por cierto. Nacido el 42, Cerda se licenció en filosofía en la Universidad de Chile y luego se doctoró en literatura en tierras alemanas. Por esos lares publicó dos libros de cuentos, una novela y premiados guiones de cine y de radio. En Chile, entre otras cosas, su nombre estuvo en el aire cuando el grupo Ictus representó una obra salida de su pluma.

Y ahora, de la manga, una nueva: el libro de cuentos "Por culpa de nadie" (Ediciones Galinost). De allí elegimos este "Ferrobádminton", que viene en dosis adecuada para concluir con él este verano y su canícula.



Berlín, Alexanderplatz. A las ocho en punto de la noche, irrumpió en la pantalla el estadio Santiago Bernabeu, iluminado y ruidoso como una fiesta. Los equipos ya entraban a la cancha y yo acababa de colocar la botella de vino sobre la mesa, cuando sonó el timbre. Como conozco ese timbrazo sostenido, de un brinco estuve junto al televisor y bajé el volumen. Creo que hasta contuve la respiración para que Ingrid se convenciera de que yo no estaba, pero los timbrazos sonaban con tanta insistencia que era absolutamente imposible seguir soportándolos. Decidí entonces tomar el toro por las astas y fui hasta la puerta. Allí estaba Ingrid, cariñosa en el beso, decidida en la reiteración de lo que empezaba a ser un hábito: sacarse los zapatos (esa cortesía alemana con la alfombra), colgar su chaqueta de cuero en la percha, avanzar descalza hasta el extremo del sofá que parece preferir y sorprenderse esta vez del orden que le permitía descubrir ángulos desconocidos de la pieza, pensando (imagino) que yo los había convocado allí en su homenaje. Entonces no tengo más salida que explicarle lo inexplicable. Si quieres nos juntamos después del partido, le digo tratando de ocultar mi inseguridad en un alemán mucho peor del que soy capaz. El fútbol no me molesta, me dice haciéndome un gesto para que me siente a su lado. Me acerco buscando la forma de hacerle entender que esta noche quiero estar solo. Mientras me acaricia la cabeza se lo digo así, en un tono amistoso pero sin retórica: Es mejor que te vayas ahora. Necesito estar solo. Y como Ingrid me mira sin entender aprovecho su confusión para ir hasta la puerta y traerle sus zapatos. Se los acerco con gesto inseguro, seguro de que para ella la cama tendida y la botella sin abrir tienen su significado indudable. Intento un par de frases que parecen volverse en mi contra apenas las pronuncio, y entonces de nuevo el timbre. Ahora voy realmente sorprendido hasta la puerta y antes de que haya terminado de abrirla irrumpe Carmen como un ventarrón. Al verme con los zapatos de Ingrid en la mano me hace un gesto cómplice, disimulando apenas una carcajada, y luego se disculpa, no quiere molestar, si hubiera sabido... Ingrid me arrebata los zapatos con la misma decisión con que se los sacó, se los calza nerviosamente, se pone la chaqueta ocultándome su rostro y me pide que le traiga del baño su cepillo de dientes.

En la pantalla una media luna invertida marca los treinta minutos del primer tiempo. Carmen, hincada junto al estante de los libros, busca en unas cajas repletas de papeles y fotografías el certificado de nacimiento de Andresito. Me alegra y me entristece contemplarla. Todavía quiero su largo pelo negro y esa manera de perderse en lo que hace, indefensa como un niño entre sus juguetes. Imposible entonces este esperado encuentro con el viejo. Imposible aunque Carmen haga esfuerzos para que yo no sienta su presencia, aunque me hable con frases cortitas cuando nota que la intensidad del partido decrece. Me cuenta que el lunes le darán en Berlín Occidental un pasaporte sin L. En un mes estará de nuevo en Chile. Estoy segura de que el certificado de nacimiento estaba junto con la carta de viaje que te dieron en la Em-

bajada de Finlandia. Está excitada por la certeza del retorno, pero sus planes son exactos: tienen la precisión de un cuchillo. Habrá un colegio Alemán para Andresito, así el niño no olvidará un idioma que le puede servir; al comienzo vivirán con los padres de Mario, que tienen una casa grande en La Cisterna. Aunque no la conocen, ya han escrito que se alegran. Mario podrá conseguir algo en una agencia de publicidad y yo a lo mejor unas traducciones, así de a poco no iremos arreglando. Lo que me apena cuando la escucho no es su entusiasmo sino la imagen de ese retorno que más parece una prolongación de exilio. El cónsul los llamó esa mañana para decirles que están listos los pasaportes. Era eso entonces. Por eso desde temprano ese presentimiento vago, esa desazón, ese vacío a pesar de la final y ese deseo de soledad a pesar de Sigrid y la noche del viernes.

En el entretiempo, mientras ayudo a Carmen a colocar nuevamente los papeles en las cajas, separo dos fotos del viejo y las pongo sobre la mesa. Carmen me pide también algunas fotos, quiere esa en que estamos en la playa de **Warnemünde**, y una marchando por la Leninallee un Primero de Mayo, la boca de Carmen sorprendida en la instantánea del grito, Andresito sonriendo sobre mis hombros con su pañuelo azul de pionero.

De pronto Carmen deja de ser ese ventarrón nervioso y entusiasmado. Guarda en un sobre el certificado y las fotos y se sienta junto a mí. Yo voy entonces a la cocina a buscar otra copa. Ya están los equipos en la cancha y va a comenzar el segundo tiempo. Me fumo uno y me voy, dice Carmen prestando por primera vez atención a la pantalla. Le sirvo vino y enciendo un cigarrillo. Antes que nos vayamos tienes que venir a comer con nosotros, me dice. Andresito se va a alegrar, y también Mario. Cuando vengas te haré empanadas. Aunque siento la boca amarga y un ligero dolor en el estómago, enciendo también un cigarrillo. Si esto dura Andresito puede venir a verte un verano, en las vacaciones de invierno. Estás raro, Andrés. ¿Estás preocupado por la disertación? Si te duele la úlcera es mejor que no fumes. ¿Quieres que te caliente un poco de leche? Le digo que no, que esta vez no es la úlcera. Le cuento que anoche soñé de nuevo con el estadio y que he estado todo el día pensando en el viejo.

Los fines de semana eran una interminable maratón de partidos y goles. Los sábados nos saltábamos el almuerzo pues llegábamos a casa pasado el mediodía, yo de la escuela y mi padre de la maestranza, con el tiempo justo para encontrarnos, tomar el paquete que ya tenía listo mi madre, y salir corriendo hacia el estadio. El paquete que mi madre liaba cuidadosamente en un papel azulino como envoltorio de velas era parte del alma de los sábados, la sal y pimienta de la tarde en Santa Laura. Contenía sandwichs de arrollado con ají de color para mi padre y tortillas de rescoldo con queso de cabra para mí. No faltaban los tutos de pollo y un par de huevos duros sabiamente envueltos en un paquetito más pequeño, forrado en papel mantequilla, contenido en el grande, junto con los sandwichs y las manzanas que yo empezaba a engullir cada vez que mi padre retiraba del paquete un ají verde. Esas maravillas reunidas por las manos cariñosas de mi madre eran la alegría misma en forma de paquete: una chispa de abundancia en la severa monotonía de nuestra pobreza.

También el estadio era pobretón y estaba situado en el corazón de un barrio triste en el que se amontonaban la morgue, la casa de orates, un hospital interminable, y al final de la Avenida La Paz, el Cementerio General. Era un barrio de mierda, pero era nuestro barrio. Para ir a la escuela yo tenía que pasar todos los días frente al estadio, que vacío me parecía más triste todavía, como un circo a punto de ser desmantelado. Pero llegaba el sábado y el esqueleto de madera revivía y revivían también los bares de mala muerte que lo rodeaban. Yo era niño entonces y no podía entrar a esos bares. Esperaba a mi padre en la calle mirando las portadas de los números viejos de la revista **Estadio** que un vendedor desplegaba sobre la vereda como cartas de un naipe gastado. El viejo se tomaba rápidamente un potrillo y ya en la calle me compraba dos o tres revistas ajadas con las que iba completando mi colección de favoritos ensartados en las paredes de mi pieza. La delantera de Unión Española, los diablos rojos de Santa Laura, y la del Colo por supuesto, con Aranda, Arias, Robledo, Colo-Colo Muñoz y Castro; René Meléndez, con la casaca azul y oro del Everton y como telón de fondo las galerías de El Tranque, porque hasta Viña llegamos para ver un partido del Ferro. Con las revistas y el paquete bajo el brazo corríamos hacia las boleterías para quedar adelantito en la cola. Desde allí se escuchaban como estallidos los goles del preliminar, mi viejo se impacientaba, yo le sonreía, me pegaba a él, lo quería tanto cuando sentía la ternura de su mano sobre mi cabeza. Luego la carrera hasta el centro de la galería, un deslumbramiento verde, mi mirada fija en el túnel por donde los equipos entrarían a la cancha. El viejo me compraba una visera con la insignia de Ferrobádminton y algunos números para la rifa de una pelota que yo veía brillar como un pez en el fondo de la malla. Esas pelotas las sorteaban uno seres que me parecían fantásticos, mezcla de heladeros y prestidigitadores, que terminaban entregando su tesoro a dudosos afortunados que siempre estaban en el extremo de la galería. Cuando llovía nos protegíamos con el mismo paraguas y entonces yo me arrimaba lo más posible para sentir el olor de mi padre. Mi memoria está impregnada de esa emanación de ropas húmedas que se confundían con su aliento ligeramente vinoso, con fragancia de tabaco.

Visto a la distancia puede decirse que eran unos partidos francamente miserables. Nuestro equipo se jugaba cada sábado el descenso y era cosa de fiesta que lograra un empate en el último minuto. Mi padre sufría. Yo aprendí luego que toda pasión verdadera requiere de esa cuota de sufrimiento que lo angustiaba. Siguiendo una jugada peligrosa me tomaba la mano, tal vez sin darse cuenta, y yo la sentía húmeda, excitada. Seguía los minutos finales de pie, gritando ¡Fuerza Ferro! y tomándose la cabeza a dos manos después de cada chambonada, de cada posibilidad perdida. ¡Fuerza Ferro Mierda! y entonces el pitazo final, la euforia de los otros, raras veces la nuestra. Son una vaca, decía mi padre. Jugar tan mal debería estar prohibido. Y yo los veía caminar hacia los camarines, las piernas chuecas, encorvados por el cansancio y la derrota.

Al final del partido sólo teníamos que caminar un par de cuadras para llegar a nuestra casa. Todos corrían a encaramarse a los carros que esperaban en la plaza Chacabuco, pero nosotros nos íbamos despacito, apenados como la bruma de la tarde, con el tranco de los rezagados

que de nuevo iban llenando los bares de la cuadra para enfrascarse en discusiones interminables del gol que pudo ser, con fondo de dados sonando su ronroneo ansioso en los cachos de cuero, voces trasnochadas y compases tangueros. Cuando llegábamos a casa, empapados y sin dinero porque al viejo además se le ocurría hacer apuestas, mi madre me metía en la tina caliente y yo descubría, a través del vaho sin olor, que sus ojos llorosos eran el regalo de otra ternura.

Todo esto, sin embargo, no era sino el prólogo de los domingos, porque ese día sí que la cosa iba en serio. Almorzábamos temprano y a las doce en punto partíamos al programa doble del Estadio Nacional.

El barrio parecía idéntico, pero la casa se fue llenando de goteras. Llegó el mundial del 62, y fuimos al Nacional con mi madre a ver el partido contra Yugoeslavia; votamos por Frei el 64 y también los tres participamos en la Marcha de la Patria Joven, mi padre fue elegido secretario de actas del sindicato; Stevens volvió de Tokio sin la corona de los plumas, pero igual fue recibido como un héroe porque había perdido por puntos; en las paredes de mi pieza las fotos de Jean Paul Belmondo y Claudia Cardinale desplazaron a Misael Escutti y Leonel Sánchez; y fueron apareciendo otros banderines, el del Pedagógico, el de la D.C. Me transformé en hincha de la U y en escrutador eximio en las trasnochadas elecciones de la FECH. Colo-Colo perdió en el minuto final la Copa Libertadores, pero se dijo que había sido una victoria moral. De tanto coincidir en la liebre Macul-Cerrillos terminamos conociéndonos con Carmen. Pasaron también la masacre de El Salvador y el asesinato del Che en Bolivia. Pasaron tantas huelgas como agua bajo los puentes. La esperanza se transformó en decepción y de la decepción nació una esperanza nueva. Mi padre siguió creyendo en la Patria Joven y yo colgué en mi pieza (que de a poco se fue llenando con libros de historia y folletos de Marx y de Lenin, de Mariátegui y de Fidel) una estrella roja sobre un rectángulo verde como cancha de fútbol: el emblema del MAPU. En nuestra casa funcionó un comité de la Unidad Popular y el día de las cuatro marchas de la Victoria mi padre renunció por primera vez a una tarde en el estadio, para marchar conmigo hasta el parque Cousiño. Pasó la noche del 4 de septiembre de 1970 y el discurso de Allende desde los balcones de la Federación de Estudiantes, ¿te acuerdas? Y el asesinato del General Schneider. Y la transmisión de mando con escenarios y baile en toda la Alameda. Entré un día al liceo de mi barrio convertido en profesor de Historia y Geografía. La boda con Carmen se celebró una noche de verano bajo el parrón de su casa. Pasaron también los atentados, el mercado negro y el sabotaje. Hasta la víspera del golpe los cuatro echábamos **el kilo** en una JAP de Independencia.

Un domingo vi a mi viejo en el Estados Nacional más triste que en todas nuestras tardes derrotadas. Los presos estábamos desde temprano arropados con mantas en la galería. Era un día especial porque recibiríamos a nuestros parientes, autorizados por la Junta para visitarnos durante una hora. Sólo por eso parecía domingo. Desde mediodía fueron entrando por la puerta de la maratón. Caminaban por la pista de ceniza buscando el rostro familiar en medio de esa familia inabarcable. Mi viejo venía entre los primeros. La columna silenciosa avanzaba por la pista encañonada por los soldados que se habían apostado al borde de la cancha. El viejo traía un paquete en la mano. Apenas me divisó, un saludo asustado y de a poco se fue acercando a la malla olímpica para pasarme por entre los alambres el paquete envuelto en papel azulino.

Retengo a Carmen llenándole la copa, pasándole un cigarrillo encendido. En la pantalla Madrid y la repetición de una jugada peligrosa y la misma imagen en Berlín, París, Dakar, Río, Buenos Aires, Santiago, puntos que une la línea imaginaria de mi itinerario invertido, Santiago. También estábamos mirando una transmisión de fútbol la tarde en que nuestros familiares vinieron a despedirnos. Habíamos retirado los sacos de dormir del salón de la embajada y engalanado el lugar como para una fiesta. La mujer del embajador encargó veinte docenas de pasteles. Pusimos sobre una mesa interminable los pasteles y flores y recuerdos envueltos en papel de regalo y chocolate caliente para los niños. Era una noche calurosa de diciembre, así es que nos refrescábamos tomando borgoña en frutilla, haciendo corrientes de aire y mirando las fotos que adornaban las paredes de la sala: paisajes nevados de Finlandia, bosques abatidos por el peso de la nieve, casas de madera aplastadas por la blancura. El oficial de guardia había concedido una visita "de una hora y por una sola vez" en vista de que viajaríamos al día siguiente. A las cuatro el salón, la biblioteca y las oficinas del consulado estaban repletos y todos nos inventábamos rincones. Nosotros estábamos de pie cerca del televisor. Mi padre me entregó una maleta que los carabineros habían revisado cuidadosamente a la entrada, y mi madre un álbum con fotografías amarillentas y varios frascos de un líquido lechoso para combatir la acidez.

Mi madre, que de sólo verme entumido era capaz de romper en llanto, hacía unos esfuerzos desesperados para disimular su desconsuelo, vigilada por el viejo que de tanto en tanto dirigía su mirada experta hacia la transmisión. Lo que a mi madre le parecía absolutamente inexplicable era que yo estuviese en esa casa rodeada de carabineros y soldados y que no entraran a detenerme. Es más, miraba con asombro los rostros conocidos de senadores y ministros que compartían conmigo ese privilegio incomprensible. Mientras le explicaba sentí de manera muy nítida que estaba haciendo la clase de educación cívica más extraña e inesperada de mi vida. Esta es una embajada, mamá. Y el recinto de la embajada es territorio de Finlandia. Aquí no pueden detenerme porque estoy bajo la protección de otro gobierno. ¿Y así es Finlandia?, me preguntó indicándome las fotos nevadas. Le dije que sí y mi madre se quedó mirando un paisaje frío hasta que sus ojos se llenaron de lágrimas. Tienes que abrigarte bien, me dijo y me prometió tejerme un pulóver grueso y una bufanda. ¿Y aquí estás seguro? Le dije que sí, que estaba seguro. Estoy en Finlandia, le dije. Estamos juntos, mamá, yo la puedo besar todavía y podemos tomarnos de la mano, pero yo ya estoy en Finlandia.

Iba pasando nuestro último cuarto de hora. Era como jugar los descuentos de una final con un gol en contra. El tiempo volaba. No sabíamos qué decir para evitar las mentiras piadosas y las verdades terribles. Hemos sabido que Carmen está bien, dijo mi padre. Fue justo al oír esa frase que mi madre se puso a llorar sin atender a las instrucciones terminantes del viejo, estimulada por los sollozos que brotaban en otros rincones del salón,



y cuando el oficial entró para gritar que terminaba la visita, mi padre sacó una cajetilla maltrecha, me extendió un cigarrillo, estiró cuidadosamente el suyo y me dijo: bueno, pero fumémonos un puchito antes...

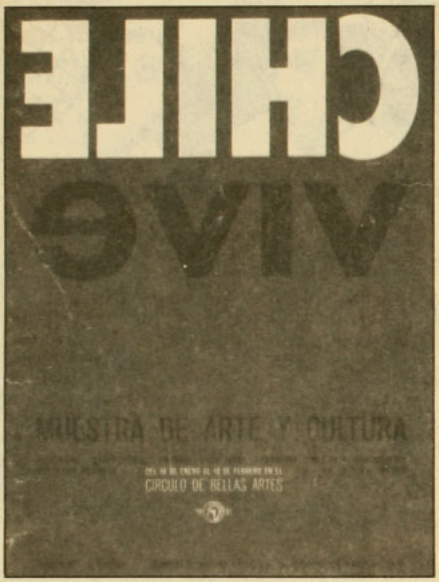
Y este otro final. Carmen apaga el cigarrillo y mira el reloj. Mario la está esperando, le prometió estar en la casa cuando terminara el partido. La acompaño hasta la puerta y antes de irse me toma la mano y me besa con ternura. Luego la veo alejarse por el largo corredor, detenerse frente a los ascensores, partir. En la pantalla la repetición de una posibilidad perdida. Voy a la cocina, saco del refrigerador una botella de vodka y vuelvo al televisor para seguir de pie los minutos finales, los arrestos sin esperanza de los derrotados, el esfuerzo final ya sin fuerza, la carrera sin aliento, el corazón a punto de estallar, saltando al ritmo del mío. Un pase largo que un alero no es capaz de alcanzar, las piernas flojas para el pique, la respiración difícil, en la nariz el olor de la sangre. El pitazo final y la euforia de los nuevos campeones. Voy al balcón. La **Alexanderplatz** es un paisaje de cemento abandonado. En la esquina, Carmen espera el bus 57. Tengo la impresión de que no sólo espera un bus que la dejará en **Friedrischshein**, sino el avión que la llevará a mi ciudad, a mi barrio, a mi casa. ¿Cómo se las arreglará el viejo con las goteras? Lo imagino sentado en su sillón de cretona floreada, pegado a la transmisión sintiéndose menos solo. Vuelvo a la pieza y apago el televisor. De nuevo se acabó. Pero yo sé que él se acordó de nuestra cita. Alemania el 74, Argentina el 78, España esta noche y después... bueno, después... Por lo menos hoy hicimos lo mismo en el mismo momento, y eso es lo más parecido a estar juntos.

Lo veo poniéndose el abrigo y la gorra y luego caminando por mi calle llena de niños y de perros. Lo imagino en la plaza del estadio mirando el esqueleto silencioso de Santa Laura, las galerías desiertas bajo el sol frío de la tarde. Aquí es de noche, viejo, hace calor, es verano. Apago todas las luces y salgo también a la calle, que de a poco empieza a animarse. Bajo al bar de la **Gastmahl des Meeres** y le pido a Peter lo de siempre. Mañana le voy a escribir. Le contaré que Carmen regresa. Le diré que va a conocer a Andresito, que ya cumplió los diez. Ahora tendrá un compañero para el estadio. Y aunque ya no esté la vieja para hacerles el paquete de los sábados, los imagino comprando banderines y viseras y parece que los escucho cuando gritan ¡Fuerza! ¡Fuerza muchachos!, cuando me gritan ¡Fuerza! ¡Fuerza!□

Cultura en Madrid

"Chile vive" un mes

Marcelo Mendoza



Circulo de Bellas Artes: allí fue

Un consuelo: "Chile vive" en Madrid.

360 páginas de un suculento catálogo ad hoc *lo señalan: del 19 de enero al 20 de febrero se llevó a cabo en la capital española la más impresionante muestra de la cultura chilena. Fotografía, arquitectura, plástica, escultura, acciones de arte, literatura, derechos humanos, medios de comunicación, video, teatro y música conforman las áreas de un envío envi-diable. Y representativo. El Círculo de Bellas Artes, céntrico, a sólo tres cuadras del Museo del Prado, se repletó de Chile. Coloquios inacabables, dramas aplaudidos de pie, músicas de tonos subidos y bajados, poemas y susurros a más no poder. Todo chileno, de factoría nativa. En Madrid.*

La *Guía del ocio* —la revista más leída de España— ocupó el afiche convocatorio de portada y se refirió al evento como "una de las más ambiciosas manifestaciones culturales y artísticas que se han presentado en los últimos años de un país iberoamericano". El diario *El País* incluyó en su primera plana —el 20 de enero, luego de la inauguración— un recuadro constatando que Chile comenzaba a vivir en Madrid: "La exposición más importante organizada fuera de Chile durante la dictadura militar".

Cortos se quedaron: la muestra es, a no dudar, lo más extenso que la cultura de este país ha expuesto jamás en el extranjero. Más de 55 millones de pesetas (110 millones de pesos chilenos) le costó al Ministerio de Cultura, la Comunidad de Madrid y el Instituto de Cooperación Iberoamericana —los organizadores— tamaña realización. Cerca de cien creadores intelectuales y charlistas estuvieron presentes, en carne, hueso y obras. La radio, la prensa, la televisión, los muros de las calles, del metro, las esquinas, carteles: hubo espacio.

EL DEDO SE CONVIRTIO

Cuenta a APSI Julio Jung, actor, presente en Madrid con "Ardiente paciencia": "Yo conozco la huevá de que tú sales de Chile, 'en gira', y alojas en la casa del compadre; y no te publica nadie, ni *El eco de Lourdes* de la ciudad respectiva. Uno actúa en un colegio, por ahí, y no pasa nada. Yo conozco todo eso, lo he vivido. Pero esto fue grande. Grande. No había nadie que no estuviera enterado".

Mario Irarrázabal, el escultor, llegó antes a Madrid. Maqueta de su *Mano* en mano, se propuso ejecutarla en la misma vereda de la calle Alcalá, a la entrada del edificio de la muestra. En efecto, para la inauguración los dedos ya estaban ubicados. Igual como se hallan en las arenas de la playa de Punta del Este, Uruguay, el índice, el pulgar y los otros arremeten desde el suelo apuntando a las nubes. No duró mucho inmune: en medio de las agitadas manifestaciones estudiantiles que ocurrieron en esa capital, un irreverente universitario interrumpió su marcha: indagó los dedos, trepó uno y presionó su pintura espray sobre la punta. El dedo se convirtió en pene. Prontamente se reincorporó a la marcha.

Aquella y otras "intervenciones" hubo de soportar, sosegada, la escultura. No en vano se hizo parte del paisaje y esas son las reglas del juego. Es que "Chile vive". En Madrid.

El sin par Roberto Matta también llegó a la calle Alcalá proveniente de su residencia: el exilio. Hizo un gigantesco cuadro especialmente para la ocasión. *Munda y Desnuda. La libertad contra la represión* lo tituló. La obra pasará al Museo Español de Arte Contemporáneo. Su deseo, al igual que el deseo de Picasso con su **Guernica**, es que cuando cambien las

cosas en su país de origen la pintura sea traída a Chile. Dice Julio Jung que al entrar Matta a la muestra se encontró frente a frente a un cuadro del joven Bororo. Siempre acompañado del poeta Rafael Alberti, no pudo callar y se preguntó en voz alta: "¿Este cuadro lo pinté yo o no? No me acuerdo...". Estaba claro: la distancia nunca es tanta y Bororo no puede ocultar la huella mattiana de surrealista de los más.

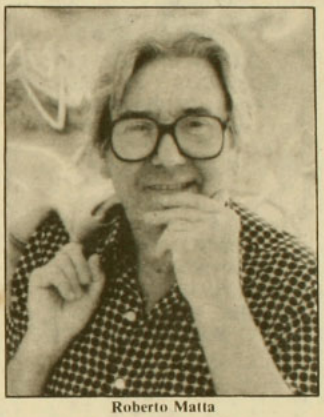


"Munda y desnuda", contribución de Matta

FALTO EL EMBAJADOR

Nicanor Parra, Humberto Díaz Casanueva, Enrique Lihn y Raúl Zurita leyeron poemas, debatieron textos y opiniones, coloquiaron. Parra habló de lo que corresponde: de ecología. Lihn escribió para *El País*: "Cualquier muestra, en realidad, como su nombre debiera indicarlo, será intrínsecamente incapaz de *legibilizar* todo el arte y la cultura de un país, por pequeño que sea, peor aún si se trata de abreviar trece años de producción. Aun si, como en el caso de 'Chile vive', la selección de autores es muy aceptable". Zurita, también, hizo artículos para algunas revistas.

Roberto Bravo tocó el piano, Eulogio Dávalos la guitarra e Isabel Aldunate cantó acompañada de Víctor Manuel y Ana Belén. El "Nuevo Grupo" montó su "Ardiente Paciencia" y fue vista por 4.500 personas diarias; igual "Teatroneta", con "La secreta obscenidad de cada día", de Marco Antonio de la Parra, y "Baño a baño", de Guillermo de la Parra y Jorge Vega. El "Teatro del alma" hizo lo suyo con "Esplendor carnal de ceniza", de Jorge Díaz. Matta, Antúnez, Leppe, Bororo, Benmayor, Balmes, Brugnoli, entre otros, mostraron sus obras. Arquitectos expusieron proyectos realizados; más de treinta fotógrafos presentaron sus fotos; se vieron videos de diez autores; esculturas de Peña, Irarrázabal y Egenau. Asimismo: espacio para la Vicaría de la Solidaridad, la prensa escrita chilena, noticiarios televisivos, comentarios del padre Hasbún, programas de canal 7.



Roberto Matta

Pero Enrique Campos Menéndez, el embajador chileno, no quedó conforme: "La exposición se ha hecho a espaldas de la embajada —dijo a *Hoy*—. No me explico por qué en los afiches pusieron el nombre de Chile al revés, patas para arriba. Si querían decir que en Chile no hay libertad de expresión, la muestra lo está desmintiendo". Indicó que la presentación sólo era parcial, de la oposición: "Uno echa de menos valores como Braulio Arenas, Enrique Bernstein, Rosa Cruchaga, José Miguel Ibáñez, además del último Premio Nacional de Literatura (él mismo)". Alegó que en lo musical no estaban Francisco Flores del Campo, Vicente Bianchi y Clara Solovera.

Julio Jung, junto con admitir que en una muestra es imposible que esté todo, dice a APSI: "Obviamente ésa no es la cultura oficial. No, no es. Tendrían que haberle oficiado a la cancillería chilena y luego a la alcaldesa de Viña para que hubiera mandado el Festival de la Canción al evento. Ahí sí que estaría la cultura oficial".

Parece que el mes de exposición fue sinigual. Eso dicen todos. Entre ellos, el propio Jung:

—Sabís que más, yo también iba más desprevenido que la raja. Cuando llegué y vi al ministro de Cultura en la inauguración, la prensa, la televisión... pensé que eran dementes. Gastar todo lo que gastaron, llevar a la gente, hacer lo que hicieron... El interés de España por Chile emociona, y compromete. Es algo tan grande...".

Un consuelo: a falta de Chile, bueno es Madrid.□



Dedos chilenos en vereda española

ESCAPARATE

PLUMA Y PINCEL

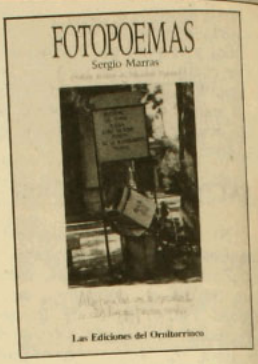
- *LA OTRA HISTORIA DE LA MUJER, ESA COSTILLA DURA DE ROER*
- *TERCERA EDAD: EL SEXO LENTO*
- *EL DIA QUE EL HOMBRE DESCUBRIO SUS ESPERMIOS.*
- *HOROSCOPO CHINO: EL AÑO DEL GATO TRAE SORPRESAS.*



agótela antes que se la cuenten



EN VENTA EN LIBRERIAS, QUIOSCOS Y EN CESOC
Fonos 391081-332445



EN VENTA EN LIBRERIAS

APUNTES 12

LA TERCERA EDAD: VICTIMA DE MITOS SOCIALES O PROTAGONISTAS EN LAS TRANSFORMACIONES DE LA SOCIEDAD: UN NUEVO FRENTE DE TRABAJO PARA LA EDUCACION POPULAR

Dra. Joey Edwardh
CEAAL
Santiago-Chile
Stgo., Enero, 1987

Consejo de Educación de Adultos de América Latina
CEAAL
Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331-2235822

LOS SEA-HARRIER EN EL FIRMAMENTO DE ECLIPSES



DIEGO MAQUIEIRA
POEMAS DE ANTICIPO

Poeta de ínfimas minorías libertarias; lúdico, orgiástico y desmistificador. Provocador jubiloso de las fronteras de la norma y de la estupidez de las lenguas.

FRANCISCO ZEGERS EDITOR
En venta en librerías



EN VENTA EN LIBRERIAS

Doulos.
LIBRERIA

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

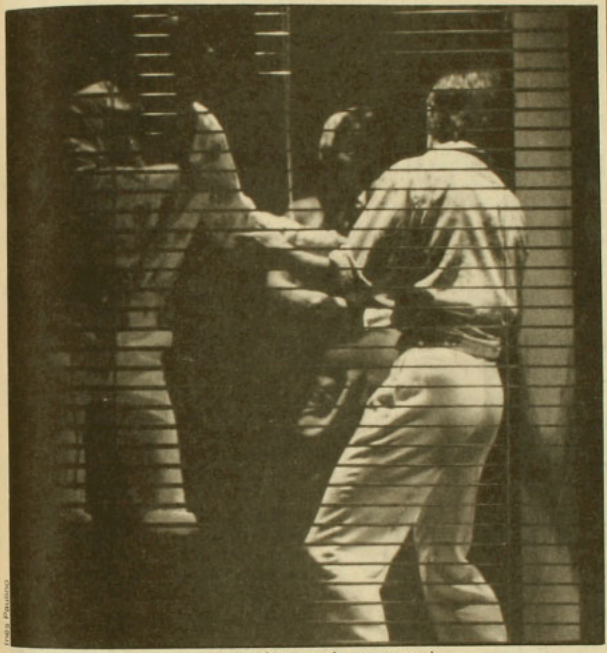
Regalos

Pueblo del Inglés-Local 55
(Vitacura-Manquehue)
Fono: 2421450

"El deseo de toda ciudadana", de Marco Antonio de la Parra

Una sugerente ambigüedad

Juan Andrés Piña



Persianas venecianas: casi otro personaje

Según Marco Antonio de la Parra, ésta debería ser su obra más importante a la fecha, abandonando decididamente "todo ese realismo al borde del panfleto y esa tendencia irresistible al narcisismo y al café-concert a que obliga la supervivencia de los teatristas nacionales. Nada tengo contra esos géneros, pero he intentado investigar en otras líneas. El deseo de toda ciudadana *es antes que nada una investigación, un retorno a un teatro desprestigiado, el* thriller, *pero al servicio de otras ideas, otros valores más allá de la mera entretención".*

El avispado lector de esta confesión debería suponer que de la Parra ha trabajado anónimamente en libretos de obras menores, esencialmente comerciales, y que no se refiere a los estrenos que llevan su firma *(Lo crudo, lo cocido, lo podrido, Matatangos y La secreta obscenidad de cada día)*, porque las tres están más bien distantes del realismo al borde del panfleto, y se alejan presurosas del estilo café-concert. Experimentales, brumosas y oníricas, las obras de de la Parra se deslizan por el plano de las sugerencias y los sueños ocultos más que por los mensajes obvios y directos para que aplauda la galería.

No es casual que cuando el Grupo Imagen estrenara *Lo crudo, lo cocido, lo podrido*, una zona de esa misma galería no entendiera que el personaje más decadente y oscuro fuera precisamente un político, atribuyéndole al dramaturgo inconfesables intenciones de sumarse al coro de diatribas contra la tradición política chilena que impulsaba el gobierno. Tampoco se entendió mucho ese enfrentamiento de Marx y Freud, encarnados en dos exhibicionistas callejeros, en *La secreta obscenidad de cada día*.

Al revés y curiosamente, *El deseo de toda ciudadana* es la obra que, conservando esa sugerente ambigüedad, se acerca con mayor resolución a la contingencia chilena de hoy día. Su protagonista es Verónica (Elsa Poblete), de 30 años, soltera, secretaria, que el día menos pensado ve invadido su departamento por un extraño personaje (Alex Zisis), mezcla de investigador privado, compadrito argentino, Dick Tracy y lumpen engominado. Somete a Verónica a un trabajoso interrogatorio respecto de Peter Brown, actualmente desaparecido y supuestamente conectado con la mujer. Ella, por supuesto, nada sabe, y el acoso continúa, sucediéndose en la oficina de la secretaria una serie de extrañas desapariciones y muertes. Mientras tanto, la pareja establece una particular relación, vigilada minuciosamente por los vecinos del departamento y su cuidador.

La dirección y escenografía de Ramón Griffero corporizan el tono general de *El deseo de toda ciudadana:* una pesadilla, una aparición onírica que no respeta las normas de una lógica cotidiana. De esta forma, el escenario son dos grandes ventanales de departamentos: uno el de Verónica y el otro donde suceden las escenas exteriores. El espectador, de esta manera, juega a la manera de un voyerista en el departamento del frente. Las persianas venecianas, que suben y bajan de acuerdo a lo que exijan los rápidos acontecimientos, se convierten casi en otro personaje.

COMICS, BOLEROS, FOTONOVELAS

El gran acierto de la obra es también su mayor riesgo: comenzar vertiginosamente con un argumento político-policial (investigaciones oficiales por muertes o desapariciones sucesivas) y derivar hacia un estilo de enigmático simbolismo donde casi nada sucede, donde lo que se debería explicar

– de acuerdo a los cánones del género policial – no se explica en términos convencionales. La lógica de su resolución responde más bien a la lógica de una pesadilla que sufre la protagonista, una mujer religiosa que teme a la ciudad, que se deja tentar por ella y su locura, que entra en el juego de la violencia, que se convierte en la víctima y la victimaria de la sociedad que la rodea.

El deseo de toda ciudadana es la visión de una sociedad enloquecida – Verónica mira televisión mientras le anuncian el degollamiento de sus colegas –, pero también de una ciudad trastornada, un conjunto de acosamientos y agresiones. La atmósfera clausurada es la verdadera protagonista, desdibujándose su argumento con el correr de los minutos. Y parte de esa atmósfera está dada por la combinación de lenguajes que confluyen en el escenario, alejándose de cualquier probable realismo: cine policial, comics, boleros, fotonovelas, radioteatros e imágenes de fantasía sexual.

En definitiva, es esta atmósfera inquietante, de la que el espectador recogerá una personal interpretación, la que prevalece en la obra. La historia estrictamente policial, en cambio, se desdibuja y se deja devorar por los variados recursos de la expresiva puesta en escena. Al final, Verónica se escurre de su propia pesadilla, como los garzones de *Lo crudo, lo cocido, lo podrido*, que huyen del antiguo restorán santiaguino hacia un mundo más luminoso.

La propuesta de de la Parra-Griffero es un camino expresivo sugerente, lejano a cierta tradición de mensajes excesivamente evidentes que acostumbra el teatro chileno: allí radica lo mejor de *El deseo de toda ciudadana* y del Teatro de la Pasión Intextinguible, formado por actores notables, donde sobresale la madura versatilidad de Elsa Poblete.

OPINION

Descanso, sólo descanso

Francisco Coloane



El martes 3 de febrero, *El Mercurio* publicó en colores una espléndida fotografía con la información de que "causó expectación al mediodía del lunes en las inmediaciones del muelle Barón, en Valparaíso, la aparición de un elefante marino de unos cuatro metros de largo y una tonelada de peso, que se acercó a la playa y luego se posó en la arena, lo que atrajo a gran multitud de curiosos. En varias oportunidades se intentó que el animal volviera a las aguas, pero insistentemente éste salía hacia la playa, lo que hizo pensar que aparentemente estaba buscando un lugar para morir".

¿Un lugar para morir después de haber remontado, desde la Antártica, la corriente de Humboldt, que llega hasta las islas Galápagos? Tal vez sólo necesitaba descansar, como el que matamos en febrero de 1947, cuando llegamos, al mando de un teniente segundo, a una playa al noroeste de Bahía Soberanía, en la primera expedición chilena a la Antártica. En grupo, alcanzamos la punta de una isla de elefantes donde la manada de paquidermos semejaba un rodal gris rocoso; sin embargo, comenzaron a moverse. El teniente me preguntó si yo sabía matar una foca. "Sí – le contesté –. Para que el animal no sufra, se le dispara a dos pulgadas del ojo en la parte del oído, donde se corta el hilo de la vida; pero no me atrevo a hacerlo con ese enorme y tan hermoso animal".

Mis cuatro años de marino me habían enseñado que los deseos de un comandante son órdenes. Así, me pasó su revólver y, como en los duelos, me acerqué a veinte metros del elefante marino. Al primer disparo la bestia emprendió su camino al mar con el hocico abierto, como en la fotografía de *El Mercurio*.

¡Cuarenta años después me sigue temblando el corazón, afirmándose ahora en un lápiz A.W. Faber Balance U.S.A. N° 2 en vez de en un revólver! (Hemingway aconsejaba el lápiz de mina para escribir, porque uno puede borrar con la goma para no cortar el hilo del pensamiento, como ocurre con los bolígrafos que se atascan). Esa vez no se me atascó el revólver y continué disparando al cuello del herido animal, no para que volviera a las aguas de la vida, sino a los rosales sanguinolientos que vomitaba cada vez que salía a la superficie para respirar. Así se nos perdió mar adentro, pero al día siguiente regresamos al lugar y encontramos su cadáver arrojado por la corriente y los oleajes. Estaba posado en la arena.

Al ver la panorámica fotográfica de *El Mercurio*, recordé una tortuga tropical que, en 1983, también varó en Valparaíso. Posiblemente, quien la trajo hasta aquí fue la bifurcación de la corriente de Humboldt, que, al acercarse a las Galápagos, se separa y se dirige hacia Oceanía y Melanasia para regresar de nuevo a la Antártica.

Ante hechos tan insólitos, la imaginación se desata sospechando que las Galápagos fueron pobladas por algo más que liles, quienes perdieron su capacidad de vuelo por atrofia de las alas en esas islas, y quedaron a semejanza de los "patos a vapor" o quetros de Chiloé.

En la Cueva del Pirata, en Quintero, el promontorio que avistó Tomás Cavendish geográficamente se denomina Punta Liles. Yo acostumbro a zambullirme en sus contornos, solidarizando así con el elefante, ya que los quinteranos suelen llamar a ese lugar "donde mueren los elefantes".

Espero que nadie, cumpliendo órdenes, le haya abierto un trébol de sangre al inmenso corazón marino que se detuvo en el muelle Barón, pues confío en encontrarme con él algún día en la lejana "esquina" de las Galápagos.

"Platoon", última película de Oliver Stone

La historia no contada de Vietnam

René Naranjo



Charlie Sheen en *Platoon*: lejos de casa, a las puertas del infierno.

Casi una década después de El francotirador, Regreso sin gloria *y* Apocalipsis ahora, *el ajuste de cuentas con la guerra de Vietnam ocupa nuevamente un lugar preponderante en el cine norteamericano. En esta ocasión se trata de* Platoon *(literalmente* El Pelotón*), un filme de Oliver Stone que, pese a tener sólo dos meses en cartelera, ya ganó un par de Globos de Oro (al mejor director y a la mejor película), obtuvo ocho nominaciones al Oscar y ocupó la portada de la influyente revista* Time *en su edición de la última semana de enero.*

En Estados Unidos existe, más que en ningún otro país, una estrecha relación entre la historia y el cine, como si los acontecimientos históricos únicamente adquirieran verdad cuando son traspasados a la pantalla grande. La conquista del Oeste, por ejemplo, se convirtió en epopeya en el momento preciso en que el western se consolidó como género —desde *El caballo de hierro* hasta *Río Lobo*, pasando por la mítica figura de John Wayne disparando desde el techo de *La diligencia*—, y dejó de serlo en el instante en que el cine asumió el tema desde un prisma desmitificador y crítico en películas como *El temerario* y *Pequeño gran hombre*, ambas de Arthur Penn. Otro ejemplo: el caso Watergate pareció cobrar toda su importancia desde el estreno de *Todos los hombres del presidente*.

Algo similar ocurre con Vietnam, demostrando que cuando la historia se encarna y se inmortaliza en el cine comienza verdaderamente a probarse la conciencia norteamericana.

A través de *Platoon*, el director Oliver Stone quiere establecer una diferencia importante respecto de las visiones que, durante los años setenta, Cimino, Ashby y Coppola tuvieron de lo sucedido en Vietnam. Si ellos tocaron el quemante asunto de manera indirecta o alegórica, Stone, basándose en su propia experiencia de ex-combatiente, busca retratar los hechos que protagonizó con el mayor realismo posible. Esta fue justamente su principal preocupación mientras escribía el guión, que quedó terminado en 1976, ocho años después de su regreso del frente.

"La verdadera historia nunca ha sido contada", explica Stone, "y me tomó mucho tiempo describir con exactitud lo que pasó allí". Para hacer todo del modo más veraz, Stone obligó a su elenco (encabezado por Charlie Sheen, Tom Berenger y Willem Dafoe) a tomar parte, durante dos semanas, en un intenso entrenamiento a tiempo completo en la selva de Filipinas, bajo condiciones simuladas de combate. El director asegura que "el objetivo del método era sumergir a los actores en la vida del hombre de infantería, con el hambre, la frustración y la brutalidad".

Fue así como, antes de rodar la primera toma, los protagonistas cavaron sus propios agujeros de escondite, durmieron en turnos de dos horas, comieron alimentos enlatados y fríos, y se arrastraron sobre la vegetación mojada cargados con equipo militar. "Yo pensé que nos iban a poner en cuarteles y que cada uno tendría una radio, comida y estudiaríamos nuestros guiones. No pude haber estado más equivocado", comenta Charlie Sheen, el actor en quien se encarnan las vivencias de Oliver Stone y que, tal como su padre Martin Sheen, en *Apocalipsis ahora*, debe enfrentar en ficción los horrores de Vietnam.

En su búsqueda del realismo perdido, Stone ha re-creado las largas jornadas de espera en los escondites subterráneos, con los soldados bebiendo y fumando yerba, escuchando canciones de *The Jefferson Airplane* y bailando entre ellos, al igual que los ataques de represalia a poblados indefensos, en los cuales los frustrados guerreros desataban su violencia contra animales, mujeres y niños.

UNA ONZA DE MARIHUANA

Antes de formar parte del ejército norteamericano en Vietnam, Stone había vivido una temporada en Saigón enseñando inglés, matemáticas, geografía e historia a jóvenes residentes en el barrio chino de la ciudad. Posteriormente, en 1966, se embarcó como aseador en un navío mercante y recorrió diversos puertos del sudeste asiático. Luego fue a Guadalajara, México, donde escribió una novela, *Sueños noctur-*



Oliver Stone

nos de un niño, que nunca pudo publicar. En 1967, Stone se incorporó a la vigésimoquinta división de Infantería en Vietnam y le correspondió un sector cercano a la frontera con Camboya: "Estábamos en la zona de guerra C, en los bosques Hobo, y yo fui herido en los primeros días durante una emboscada nocturna que está simulada en el filme".

Justo antes de la Ofensiva Tet, en 1968, Oliver Stone fue herido por segunda vez. Su valor en el combate le significó obtener la Estrella de Bronce y ser transferido a la primera división de Caballería. Poco después de cumplir 22 años, en noviembre de 1968, Stone completó su estadía obligatoria de quince meses y volvió a Norteamérica. Al llegar a su país fue detenido por pasar una onza de marihuana a través de la frontera entre México y Estados Unidos. Llamó a su padre por teléfono y le dijo: "La buena noticia es que salí de Vietnam; la mala es que estoy en una cárcel de California".

En 1971, Stone se graduó en la Escuela de Cine de Nueva York. Allí realizó, para la clase de Martin Scorsese, un corto titulado *El año pasado en Vietnam*. En los años siguientes, escribió más de una docena de guiones hasta que —en 1974— una productora canadiense le financió su primer largometraje, *Seizure*, con un presupuesto de apenas 150.000 dólares. En 1976, Stone se fue a Hollywood y dos años más tarde ganó un Oscar por su guión para la película de Alan Parker *"Expreso de Medianoche"*. A pesar del repentino éxito, nadie se interesó por una historia sobre Vietnam y en 1981 recibió una oferta para dirigir *The Hand*. "Era una cinta de horror sicológico con efectos especiales, pero había mucha presión de parte del estudio. Los productores querían más manos y gastamos casi un millón de dólares en una serie de 40 ó 50 manos. Había que ser mecánico para dirigir esa película", recuerda Stone.

Pero el público no acudió a ver *The Hand* y Stone perdió el favor de la industria hollywoodense, lo que motivó su emigración hacia París, ciudad en que también puso fin a su adicción a la droga. "Escribí el guión de *Caracortada* como un adiós a la cocaína", explica Stone, "y luego Dino De Laurentiis me prometió que si escribía *Manhattan Sur*, él produciría *Platoon*. Sin embargo, tuvo problemas para conseguir distribuidores norteamericanos y desistió de la idea. Gracias a la ayuda de Richard Boyle, me decidí a hacer *Salvador*. Era más barato y estaba cerca".

REPELENTE, EXCELENTE, MELODRAMATICA, PRECISA

Platoon es, entonces, el cuarto filme dirigido por Oliver Stone y será el primero firmado por él que podremos ver en Chile. La película tuvo un costo levemente superior a los seis millones de dólares (lo que en Estados Unidos es un presupuesto mediano) y se ha convertido en el estreno más visto de la temporada invernal norteamericana. *Platoon* reabrió también el interés por Vietnam y a ella le seguirán rápidamente otras dos nuevas cintas sobre el tema, *The Hanoi Hilton* y *Full metal jacket*, esta última realizada por el siempre magistral Stanley Kubrick.

Las opiniones de la prensa estadounidense sobre *Platoon* están lejos de ser unánimes. Para John Podhoretz, crítico de *Time's Insight*, se trata de "uno de los filmes más repelentes que se haya hecho en este país". A juicio de Woody Allen, en cambio, "es una excelente película". La legendaria Pauline Kael (la misma que escribió un ensayo tan extenso como inútil intentando discutir la paternidad de Orson Welles sobre *El ciudadano Kane*) dice en *The New Yorker* que *Platoon* no es ni cercanamente tan buena como *Salvador*, el anterior trabajo de Stone. "El atajo melodramático y la reducción de todos los problemas de la guerra a las etiquetas de *bueno* y *malo* pueden hacer que el espectador se pregunte si el director está usando el cine como un sustituto de las drogas", señala la Kael. "*Platoon* es el primer filme real sobre Vietnam", afirma David Halberstam, corresponsal que vivió la guerra. Halberstam cree que "las otras cintas sobre Vietnam violaron la historia, pero *Platoon* es política e históricamente precisa. Además, entiende algo que los arquitectos de la guerra nunca comprendieron: cómo el follaje y el espesor de la jungla negaron la superioridad tecnológica norteamericana".

Más allá de la polémica sobre los valores de *Platoon* (nosotros podremos formarnos una opinión propia cuando el filme se estrene en Santiago a fines de marzo), permanece el rol del cine como referente histórico primordial de Estados Unidos. Tal como indica el corresponsal Halberstam, "pienso que la película llegará a ser un clásico norteamericano. En treinta años más, la gente se acordará de Vietnam como *Platoon*".●

ven a estudiar para proyectarte al

FUTURO CON FE

Instituto Profesional de Estudios Superiores "Blas Cañas"

ADMISION '87

PEDAGOGIAS EN:

- Religión
- Educación General Básica con mención
- Educación Diferencial
- Castellano
- Historia y Geografía
- Educación Física
- Matemáticas
- Inglés

Educación Parvularia

AREA DE ADMINISTRACIÓN Y SERVICIOS

- Contador Público - Contador Auditor
- Ingeniería de Ejecución en Administración y Finanzas
- Ingeniería de Ejecución en Administración y Economía Educacional
- Ingeniería de Ejecución en Administración de Marketing

Inscripciones e Informaciones en Curicó 465 - Santiago
Teléfonos: 393032 - 395214



DEMOCRACIA Y DERECHOS HUMANOS. Por Jaime Castillo Velasco. Edición conjunta de Pehuén y del Instituto Chileno de Estudios Humanísticos. Santiago, 1986. 291 páginas.

El alegato que el abogado chileno Jaime Castillo Velasco ha venido haciendo en defensa de los derechos humanos y la democracia durante los últimos años es el tema central que se desarrolla en las tres partes de este libro. La primera de ellas ("Política y democracia") está formada por ensayos y conferencias del autor. La segunda ("Los derechos humanos") reúne distintos artículos ya publicados en las revistas *Política y Espíritu*, *Hoy* y en la revista venezolana *Zeta*. La tercera ("Trayectoria de dos exilios") es una selección de declaraciones, decretos, cartas y circulares redactados producto de los dos exilios forzosos que Castillo vivió en 1976 y 1981 en Venezuela. El libro cuenta además con una última parte (anexos), que reproduce textos donde diferentes autores se refieren al tema de los derechos del hombre.●



TITULO DE DOMINIO. Por Jorge Montealegre. Poemas. Ediciones Tragaluz. Santiago, 1986. 47 páginas.

De algún modo se trata de un solo y largo poema, además de otro que está "al margen" ("se han tomado el papel;/ no tenían dónde cobijarse sino al margen del margen").

Es, probablemente, el más logrado trabajo que nos ha ofrecido hasta aquí Jorge Montealegre. Diálogo, dueto entre un "soy" que es más que una persona, y un "cada uno de nosotros" que es un nosotros que también puede ser el individuo. "Soy una rata/ abandonando el arca de Noé/ para recoger hongos/ en Hiroshima", escribe el poeta. En otra: "Cada uno de nosotros es un náufrago/ sin desahogo en este barrial contaminado". En otra: "Soy la oreja de Van Gogh/ llevando un cigarrillo/ para Paul Gauguin/ en la garúa". En otra: "Cada uno de nosotros/ es un mediocampista que tira de la camiseta en esta pelotera". Coherente, dolorido poema.●

"Virus"



Por Gonzalo Millán.
Poemas.
Ediciones Ganymedes.
Santiago, 1987.
77 páginas.

Todo el arte, la literatura, la poesía moderna tienden a ser tanto una reflexión sobre el mundo como sobre sí mismos. A este signo no escapa el último libro de poemas de Gonzalo Millán, *Virus*. Lo primero que llama la atención en estos poemas es la gran coherencia entre el título y lo que todo el libro quiere o pretende significar: la palabra como un virus que contamina tanto al verbo como al mundo que documenta (en este caso, el Chile actual). Para esto, Millán se vale del poema breve, de la frase incisiva, de la observación cáustica. La palabra es un virus, pero este virus es a la vez el mundo minúsculo del microcosmos: la enfermedad, la célula constituyen una escritura, un sistema de signos:

En la gota de agua
que brota temblorosa
del borde de la llave,
distingues a un anciano
andante aproximándose
a duras penas
apoyado en una bacteria.
Y en la siguiente gota
que cae, a la esfinge.

Nada de ingeniosidad parriana y pirotécnica; es este un libro hecho, más que con la pasión, con un luminosa inteligencia; es un ojo que mira lo mínimo, lo escasamente visto, y a la vez se mira a sí mismo. Es poesía que no solamente reflexiona sobre el verbo, sino también, y muy especialmente (de aquí su gran valor) sobre el mundo en que vivimos. El poeta muestra alegóricamente lo pequeño, pero allí se encuentra también el universo, el macrocosmos:

Todo el orbe no mide más que un jeme
por lo menos para tus propósitos
todavía infructuosos de contenerlo
en la microcéfala de gonzalo.

Gonzalo Millán ha escrito un libro escéptico, corrosivo; más que un libro, quizás sea una patología de la pluma, una enfermedad de la letra, una metáfora de un país agónico donde todo pierde su sentido, donde la existencia carece de valores, donde los que estamos del "Lado de Acá", de los perdedores, de los oprimidos, de los marginados, de los que cada día vamos cediendo a la impotencia, tenemos que conformarnos rasguñándonos la nariz o insistiendo con la lengua en la punta de un diente; es decir con una vida mínima:

La lengua se acostumbra
a la nueva forma del diente,
que ha perdido un fragmento,
como a un nuevo idioma:
lamiendo, limando su agudeza
hasta embotar su inédito filo.

Millán en estos breves poemas ha concentrado el estado de ánimo de todo un pueblo. Libro desencantado, virulento como lo es Chile. Una vez más, vuelve a ser la poesía la que mejor documenta nuestra época.

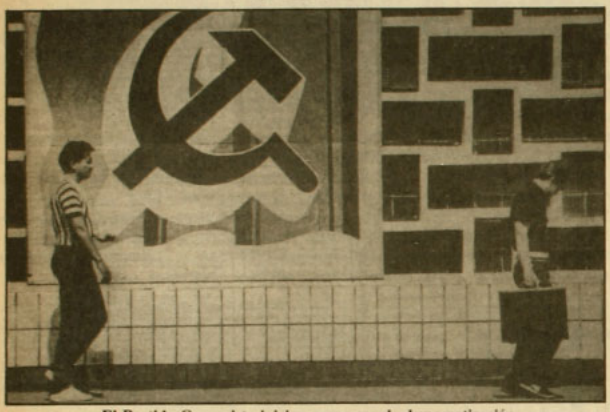
Virus, gran libro de la "historia no oficial" de la corroída alma colectiva de un país. Libro de un gran poeta, ejemplar en su oficio, en su responsabilidad espiritual, en su cultura, en su capacidad simbólica y alegórica.●

Jaime Valdivieso

Unión Soviética

A sacudir la modorra

Pilar Bascuñán



El Partido Comunista inicia un proceso de democratización

Andrei Sajarov es ahora invitado al Kremlin. Una amnistía limitada beneficia a 140 presos políticos. Se reestudian diez mil peticiones de emigración. Familias que abandonaron el país hace años regresan y son recibidas como el hijo pródigo. Famosos artistas rusos, tildados ayer de "traidores", son hoy huéspedes oficiales de Moscú. Las artes florecen en lo que parece un 'pre-renacimiento cultural'. Los medios de comunicación publican artículos críticos sobre problemas nacionales y los burócratas corruptos tiemblan porque ahora pueden ser denunciados. Las consecuencias del accidente de Chernobil, el hundimiento del submarino nuclear en octubre y las manifestaciones en Kazakistán son informadas oficialmente.

Los vientos de cambio comenzaron a soplar en la Unión Soviética hace casi dos años, con la llegada al poder de Mijail Gorbachov. Son aires refrescantes tras el largo período de Leonid Breznev y el interludio de Andropov y Chernenko, líderes debilitados por la enfermedad.

Desde el comienzo Gorbachov hizo pública, sin remilgos, la crisis multidimensional (económica, política, social, cultural) que afecta a la superpotencia y estanca su desarrollo. Apoyado en una nueva generación de dirigentes, tecnócratas más jóvenes, se ha puesto a la tarea de limpiar el sistema de sus aspectos negativos: la corrupción de miembros del partido, el alcoholismo, la desidia laboral, el debilitamiento de la base científica y tecnológica, la incompetencia de muchos administradores.

Para ello, Mijail Gorbachov implementa una doble política que introduce, de paso, dos nuevas palabras al lenguaje universal: *glasnost* (transparencia, apertura política) y *perestroiska* (reconstrucción económica). Las nuevas líneas fueron aprobadas por el XXVII Congreso del Partido Comunista Soviético (PCUS) de febrero del año pasado, y ratificadas en el pleno del Comité Central del partido realizado a fines de enero último.

El *glasnost* se ha convertido en palabra mágica, en el "ábrete sésamo" de una sociedad cerrada que está forzando a la élite política e industrial —acostumbrada a silenciar sus fracasos— a asumir responsabilidades. Se enmarca en un nuevo clima de tolerancia política que no pone en dudas el sistema ni el papel dirigente del Partido Comunista, pero que busca revitalizar el país, elevar el techo moral e intelectual.

El poeta ruso Yevgeni Yevtushenko define este *glasnost* como al aire, y a la economía nacional como la tierra bajo éste: "Es más fácil y rápido refrescar el aire que dar vuelta y fertilizar la tierra. Sin embargo, el aire purificado es necesario para mejorar la salud de la tierra. Debemos esperar que la tierra absorba el aire y se enriquezca". Yevtushenko sostiene que la química del aire soviético ha vivido cambios importantes en un período sorprendentemente corto.

Según el mismo poeta, en la Unión Soviética se vive actualmente un pre-renacimiento cultural. Las expresiones artísticas cuentan con la benevolencia de las autoridades. Estas permiten ahora publicar libros otrora prohibidos. Autores como Boris Pasternak (*Doctor Zhivago*) y Vladimir Nakobov (*Lolita*) serán editados —este último por primera vez— en su país natal. Mijail Baryshnikov y Natalia Makarova han sido invitados a bailar con el Bolshoi en Moscú. El cellista Matislav Rostropovich, el novelista Vasily Aksyonov, también exiliados, fueron igualmente invitados.

En teatro se han permitido nuevas obras que antes no hubieran soñado con pasar la censura oficial, como *Dictadura de Conciencia*. Una reciente exposición de artistas jóvenes en Moscú incluyó varias corrientes: realismo, superrealismo, hiperrealismo, arte pop, arte abstracto. Circulan películas antes prohibidas como *Pokaianie (Arrepentimiento)*, con las cuales se quiebran décadas de silencio sobre los horrores del estalinismo.

Los medios de comunicación soviéticos viven un complejo proceso de desmistificación. Las críticas, que en un comienzo se concentraron en las cartas de lectores, han tomado forma ahora en la mayoría de las secciones.

EL OCASO DE LOS BUROCRATAS

Gorbachov necesita a la "*intelligentzia*" para llevar adelante su proceso de cambios. Busca convencer a artistas, técnicos y científicos que ha llegado el ocaso de los burócratas. Los necesita para sacudir la modorra de tantos miembros del partido y para captar ideas nuevas, formas distintas de hacer las cosas. En una reunión que sostuvo con 25 escritores en julio pasado, les dijo: "El Comité Central necesita ayuda". Describió su estrategia como una de apertura, publicidad, candor. Y lo hizo cuando descubrió que los discursos moralizadores sólo tienen un efecto limitado sobre la burocracia: es necesaria la transparencia.

La política de derechos humanos también ha cambiado. Sajarov fue liberado en sus propios términos. Había dejado en claro que no compraría su libertad con su silencio y lo ha demostrado. Asimismo, el 1° de enero se publicaron las nuevas reglas para emigrar: sin duda un paso adelante, porque antes se desconocían, lo que hacía imposible apelar. Ahora las decisiones deberán tomarse en el plazo de un mes. Si la petición es denegada, deberá darse una razón.

El Código Penal está sometido a una revisión global. Incluidas las leyes contra actividades antisoviéticas, agitación y propaganda política. Se abolirían ciertos artículos cuya desaparición dejaría al régimen soviético sin los recursos legales utilizados hasta ahora para encarcelar disidentes.

Pero el *glasnost* tiene límites. Los marcó el mismo Gorbachov en la reunión con los escritores: "No puede haber implementación de la democracia sin *glasnost*. Al mismo tiempo, la democracia sin límites es anarquía. Por eso es complicado". La política exterior aún no se discute, tampoco se critica a los militares ni a las más altas autoridades del país. La KGB es casi intocable, salvo en Ucrania, donde su principal personero fue despedido y acusado de abuso de los derechos humanos.



Mijail Gorbachov



Glanost y perestroika: para vivir mejor

La complejidad del proceso es enorme. La pugna entre sectores conservadores y reformistas se evidencia en ciertas contradicciones. Un ejemplo: las autoridades anunciaron la liberación de 140 presos políticos, pero las organizaciones de derechos humanos reclaman que sólo 60 han sido efectivamente puestos en libertad. Otro ejemplo: la tolerancia de los primeros días frente a las manifestaciones de grupos judíos en Moscú se transformó luego en una violenta represión.

INCOMPETENCIA, FLOJERA CORRUPCION

Pese a sus altibajos, la Unión Soviética sigue su camino de modernización. En el último pleno del Partido Comunista (28 y 29 de enero), su líder máximo pronunció un discurso que marcó época. Allí diseñó un amplio plan para la democratización de la sociedad en el que propuso la ampliación del voto secreto y una reforma del sistema electoral que contempla la pluralidad de candidatos.

"No podemos retroceder, ni tenemos a dónde retroceder", dijo para justificar la necesidad de un viraje radical en el funcionamiento del partido. Fustigó la incompetencia, la flojera y la corrupción de los años de Breznev. Atacó a aquellos militantes que "abusaron de su autoridad, suprimieron las críticas, buscaron ganancias, y hasta se transformaron en cómplices, si no en organizadores, de actividades criminales".

El partido es la principal herramienta para implementar las reformas. Por eso la democratización deberá traducirse, en un plazo relativamente corto, en un cambio de las reglas en su interior. Gorbachov sugirió que hasta los cargos de secretario general de las 15 repúblicas que conforman la URSS sean elegidos mediante el sufragio secreto. Propuso que los miembros de los comités encargados de nominar a los candidatos puedan introducir mayor número de ellos en las listas sometidas a votación. Los candidatos seguirán siendo predominantemente miembros del partido, pero ahora deberán tomar muy en cuenta a sus electores.

Considerando que los militantes son sólo un 5 por ciento de la población del país, Gorbachov busca asignarle un rol más activo a las personas talentosas, a mujeres y jóvenes en las instituciones del Estado.

Según explica el Secretario General del PCUS, la idea es alentar una dirigencia más capaz, enérgica, que responda a la sociedad soviética mediante la fórmula de darle a los gobernados una mayor voz respecto a quien los gobierna.

Los repetidos atrasos en la reunión del Comité Central sugieren



El sistema político se reforma en la Unión Soviética

las dificultades que enfrenta Gorbachov en sus planes de cambio. Las resoluciones de allí emanadas son de un tono menos crítico que el discurso del líder máximo. Incluyen una propuesta para llevar más candidatos en las elecciones, pero no menciona el tema de las votaciones secretas. Tampoco limita, como querría Gorbachov, ni los privilegios especiales ni el período en que los militantes pueden ocupar los cargos, ni introduce un tope de edad para ellos.

Por otro lado, Gorbachov no logró remover de su cargo en el Politburó a Vladimir Cherbitski, estrecho colaborador de Breznev y dirigente máximo del partido en Ucrania, pese a la intensa campaña en su contra. Si consiguió destituir a otro miembro del Politburó y a uno del secretariado, y ascienden a tres de sus partidarios. Pero ninguno de estos últimos pudo llenar la vacante dejada en el Politburó.

Sin embargo, tanto la *glasnost* como la *perestroika* recibieron el visto bueno del Comité Central.

TAMBIEN EN FABRICAS Y GRANJAS

La posición reformista se ha visto fortalecida por el éxito logrado durante el pasado año en la economía soviética. Las estadísticas oficiales reportan un crecimiento del 4,1 por ciento. La productividad superó en 0,5 por ciento las predicciones y fue de un 4,6 por ciento. La cosecha de granos fue la mayor desde 1978 y permitió ahorrar tres mil millones de dólares. La producción de petróleo alcanzó niveles récord, lo que compensó en parte la caída del precio.

La *perestroika* parece estar comenzando a funcionar. La URSS tiene que recuperar el terreno perdido desde que su obsesión por la industria pesada la hizo perder de vista la revolución tecnológica que tenía lugar en el mundo industrializado. Gorbachov debe encabezar ahora una reconversión industrial que ponga al día a la economía.

Complicaciones no le faltarán: en la revista del partido, *El Comunista*, la académica Tatiana Zaslavskaia demostró que las diferencias entre las repúblicas que componen la URSS, así como las diferencias entre las ciudades grandes, pequeñas y medianas, entre los centros y las periferias y, más aún, entre las personas, no han dejado de crecer.

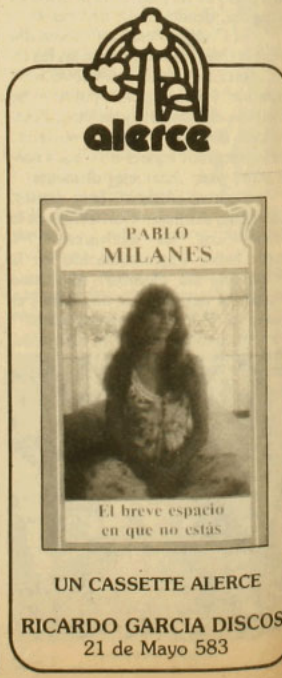
Sumado a otros problemas, esta realidad ha tenido efectos negativos sobre los trabajadores. Una encuesta oficial reveló que el 70 por ciento de ellos considera que "no trabaja según sus posibilidades". Sólo el 9 por ciento aspira a puestos de mayor responsabilidad, mientras que el 13 por ciento prefiere hacer trabajos menos calificados.

Gorbachov propone que la democratización también llegue a fábricas y granjas, cuyos responsables deberían ser elegidos por los propios trabajadores para períodos de tres años. La nueva legislación para empresas estatales será sometida a debate público. Ella busca aumentar la participación de los trabajadores en la gestión de la empresa y, al mismo tiempo, conjugar el principio de planificación con el de autosuficiencia económica. Bajo ella se podrán dar incentivos por productividad.

Además, como parte de la modernización, se están traspasando más recursos a ciertos sectores: instrumentos, automatización, control de equipos. Se ha doblado el ritmo mediante el cual la maquinaria vieja es dada de baja. Cientos de fábricas están en proceso de reconversión industrial. Pero se enfrenta el doble desafío de acelerar el crecimiento al mismo tiempo que mejorar la calidad de la producción. Ambas metas difíciles de cumplir.

El empuje modernizador presenta riesgos. Según fuentes occidentales, parte de los fondos para las nuevas inversiones proviene del no crecimiento del gasto militar. Las fuerzas armadas aceptaron un crecimiento cero hasta 1990 a cambio de un programa de modernización después de esa fecha. Pero si Gorbachov no logra un acuerdo de control de armas con Estados Unidos, podría tener serias complicaciones para mantener a raya a los sectores más duros.

Aún es temprano para decir hasta dónde podrá o querrá llegar el Secretario General del PCUS con sus reformas al sistema político y económico. Ya es posible apreciar las dificultades con que se encuentra en distintos campos, así como algunos éxitos. Falta ver en qué medida contará con el apoyo, las alianzas adecuadas y la astucia suficiente para vencerlas. □



Argentina

Un calmante a la ansiedad militar



Un límite en la búsqueda de los desaparecidos: ley 23.492.

En el expediente para pedir la extradición desde Estados Unidos del ex general argentino Carlos Guillermo Suárez Mason, alias "Pajarito", no se incluyó el cargo de malversación de unos seis mil millones de dólares cuando presidía la empresa Yacimientos Petrolíferos Estatales.

Era innecesario, en todo caso. Una bicoca. Basta y sobra con las demás acusaciones que se le hacen: 22 homicidios, 164 casos de aplicación de torturas, 430 secuestros, 19 robos.

Su arresto, en San Francisco, el 24 de enero, y el del ex agente de Inteligencia Leandro Sánchez Reisse, el 12 de febrero, en Nueva York, se inscriben —según el diario La Razón— *"en la política de la Casa Blanca de advertir a los admiradores de ambos que Washington no convalidará la alteración del orden institucional"..*

Sin duda, estas "advertencias" se hicieron en un momento apropiado.

Aunque en Buenos Aires se pensaba que no había peligro serio de una intentona golpista, el ministro de Defensa, Horacio Jaunarena, reconoció una "determinada ansiedad" de las fuerzas armadas en los días previos a la entrada en vigencia de la ley 23.492, más conocida como "Punto Final".

A primera vista, no había motivos para que aumentara la inquietud de los militares. La ley, aprobada en diciembre pasado, buscó resolver el estado de indefinición procesal de los militares cuyos nombres figuraban o podían figurar en procesos por violaciones a los derechos humanos. Ello, para acabar con la "sospecha interminable" —según dijo el Presidente Raúl Alfonsín— que pesa sobre los uniformados. Más aún, sus detractores la consideran una "amnistía encubierta" (APSI Nº 189).

Pero, por los términos en que se planteó la ley, era inevitable que, en estos dos meses, los militares que actuaron en la represión estuvieran más nerviosos que antes.

La ley fijó dos plazos. Uno, de 30 días, para presentar nuevos cargos. Y otro, de 60, al cabo de los cuales los militares que no estuvieran procesados o que no hubieran sido citados a declarar ya no podrían ser enjuiciados. Los 60 días se enteraban este lunes 23. Antes de eso, nadie podía considerarse "amnistiado" y todos podían ser llamados a declarar.

En el futuro, sólo se podrán abrir nuevas causas si los inculpados son militares que estén bajo prisión preventiva o sometidos a proceso, o si se sospecha que participaron en el secuestro de niños. Eso, salvo que prosperara una petición del fiscal de Buenos Aires, Raúl Tierno, para alargar el plazo de entrada en vigencia del "Punto Final".

La tensión, particularmente en la Armada, llegó a tal punto que se dijo que muchos oficiales estuvieron decididos a no presentarse a declarar si eran citados.

El peligro de que ello ocurriera parece haber sido lo suficientemente concreto como para que Jaunarena —"un funcionario que habitualmente tiende a disimular en público todo conflicto con las fuerzas armadas", según *La Razón*— haya declarado que "en el supuesto, poco probable, de que algo pudiera ocurrir, el Ministerio procederá a dar de baja a quienes no cumplan órdenes judiciales".

La gran mayoría de los acusados son militares en retiro. Eso, de paso, explica el revuelo que se produjo cuando apareció implicado algún militar en actividad. Desde la aprobación de la ley de "Punto Final", uno de los casos más sonados ha sido el del general José Malagamba, un soldado activo que, además, quedó detenido por orden de la Cámara Federal de Apelaciones de Córdoba hace quince días.

A Malagamba se le acusa del secuestro, tortura y asesinato de dos sacerdotes, en 1976. Por ese mismo caso, también fueron detenidos dos comisarios de policía, un coronel retirado y el comodoro retirado Luis Fernando Estrella, quien, al declarar, no dijo nada del crimen, pero sí del gobierno: aseguró que es "total y absolutamente marxista-leninista".

CERCA DE MIL MILITARES

Aunque se lo preguntaron, el ministro Jaunarena prefirió no anticipar estimaciones sobre el número de militares que iban a quedar sujetos a proceso al término del plazo. Según la agencia *IPS*, organismos defensores de los derechos humanos pensaban que serían cerca de mil. Pero el cálculo no era fácil

de hacer, porque el problema estaba en manos de la Justicia y de varios tribunales.

De acuerdo con lo que dispuso Alfonsín tres días después de asumir, en diciembre de 1983, los procesos en contra de los integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad deben ser vistos por la Justicia militar y, específicamente, por el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas.

Pero el Consejo no ha sido nada ágil en su trabajo. Por eso, en la ley de "Punto Final" se estableció en forma expresa que en caso de "negligencia" de la Justicia militar, la Justicia civil —por intermedio de las Cámaras Federales de Apelaciones— podría hacerse cargo de un determinado proceso.

En la práctica, ese mecanismo funcionó así desde antes, con la aprobación de la Corte Suprema. Fue lo que ocurrió con los ex comandantes: tras un año de dilaciones en el Consejo Supremo, la Cámara Federal de Buenos Aires inició el proceso, celebró el juicio y emitió sentencia. Después, la acusación y la defensa apelaron ante la Corte Suprema que dictó el fallo definitivo en diciembre pasado, variando levemente el veredicto de la cámara.

La posibilidad de ponerle un límite a los procesos por violaciones a los derechos humanos se había barajado casi desde el comienzo del gobierno de Alfonsín, siempre con la fuerte oposición de los organismos defensores de los derechos humanos y de algunos sectores políticos. Una de las fórmulas estudiadas fue establecer que quedaban libres de culpa quienes actuaron movidos por el principio de "obediencia debida" a un superior.

Este sistema presentaba varios inconvenientes. Entre ellos, la dificultad para establecer quiénes actuaron por acatar órdenes y quiénes se excedieron en su cumplimiento. Sin embargo, el más importante "pero" lo planteó la Cámara Federal de Buenos Aires en el fallo que condenó a 25 años de prisión al general (R) Ramón Camps: "No hay autoridad superior a la ley".

Según eso, la "obediencia debida" no serviría en los procesos que han quedado abiertos ni siquiera como atenuante. Es, en todo caso, uno de los pocos factores que juegan en contra de los acusados. Ellos tienen a su favor dos aspectos vitales: las órdenes para la represión fueron en su gran mayoría verbales, y a la represión en general se le dio la categoría de una "guerra", con lo cual muchas cosas no quedaron escritas porque se clasificaron como "secretos de Estado". • M.B.

OPINION

Torturar es fácil

Michael Ignatieff (*)



Es quizás la relación más íntima entre extraños: manos en un cuerpo, aliento sobre aliento, sudor contra sudor, el torturador y su víctima están casi tan cerca como dos amantes. ¿Cómo es posible, entonces, que pueda suceder?

Los motivos del torturador sólo serían una incógnita moral si supusiéramos que el ser humano posee una empatía natural hacia el sufrimiento ajeno. Pero, ¿por qué debiéramos suponer tal cosa? Valoramos nuestras diferencias como individuos mucho más que nuestras similaridades como especie: el destino común de nuestros cuerpos es más sujeto de vergüenza que de orgullo. Cada diferencia —la raza, la religión, el sexo, la clase social, la militancia— puede convertirse por obra y gracia de la propaganda en una frontera que ningún grito puede penetrar. El torturador no necesita ser un monstruo para ser sordo a los gritos.

Nadie siente el dolor de otro. Vivimos con la certeza de nuestro propio dolor y con la ignorancia del dolor ajeno. No hay nada natural en la empatía: es un abstracto puente de palabras entre cuerpos que ni siquiera el orgasmo logra fundir. La tortura explota esa incapacidad natural nuestra, y hasta el sufrimiento de la víctima ayuda al torturador: cuanto más bestial el tormento, cuanto más inhumanos los gritos del torturado, más fácil es verlo como un trozo de carne ajeno a toda humanidad.

Y las cámaras de tortura son lugares de intensa moralidad: el torturador debe encontrar un valor más alto que la vida humana en aras del cual ejercer su acción.

Dicho todo esto, hay que agregar que la tortura es efectiva, que la tortura funciona. En más de la mitad de los países del mundo el Estado no se sostiene en el consenso de los gobernados sino en las bombas lacrimógenas, las bayonetas y las celdas de interrogatorios. Los dictadores han encontrado en la tortura un eficiente sustituto de los impredecibles rituales del consenso. La tortura es la respuesta del poder al colapso de su propia legitimidad.

No debiera extrañarnos entonces el papel que cumple la tortura en tantas naciones del globo. La pregunta correcta no es por qué existe la tortura ni por qué un ser humano se convierte en torturador, sino por qué un instrumento de poder tan comúnmente utilizado es condenado en forma tan unánime.

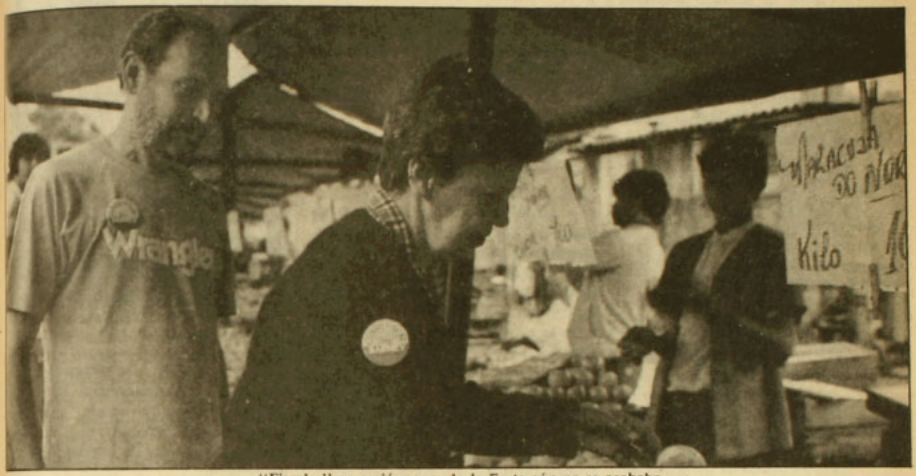
Tal vez el horror actual frente a la tortura sea un síntoma del sentido de culpa que tiene nuestro siglo acerca de su propia historia, catalizado por el efecto multiplicador de los medios de comunicación. Quizás se deba a la internacionalización —habría que decir planetarización— de los valores impresos en la Declaración de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Porque está claro, porque hoy todos sentimos que las responsabilidades morales no están confinadas a los límites de nuestro país, de nuestra raza, de nuestra clase social o de nuestra religión. Por eso insistimos en que lo que sucede en las cárceles de Kampala, de Johannesburgo, de Santiago, nos incumbe tanto como lo que ocurre en nuestro hogar. • *(New Statesman)*

(*) Historiador británico

"Plan Cruzado" en Brasil.

La vara mágica que falló

Mónica Blanco



"Fiscales" en acción: cuando la fiesta aún no se acababa

El ministro de Agricultura, Iris Resende, propuso confiscar las piscinas particulares en vista de que no hay dónde almacenar los 62 millones de toneladas de grano que se cosecharán este año. Nunca en la historia de Brasil hubo una sobreproducción tan grande.

No es, sin embargo, una señal de bonanza. Nadie buscó batir ese récord. Ocurrió así por una falta de planificación.

Ese es uno de los factores que incidieron para que empezara a fallar el Plan Cruzado, *antes considerado la vara mágica de un "milagro" económico en el que se creyó dentro y fuera del país. Según la opinión de un 74 por ciento de los brasileños encuestados hace poco por el diario* O Estado de Sao Paulo, *el plan definitivamente fracasó.*

La situación ha empezado a provocar una crisis social y política que podría ser muy difícil de manejar para el Presidente José Sarney, justo cuando la Asamblea Constituyente –formada por los diputados y senadores elegidos en noviembre pasado– acaba de empezar a trabajar.

A mediados de enero, en una reunión con los gobernadores de estados elegidos también en noviembre en representación del Partido del Movimiento Democrático Brasileño (PMDB), Sarney dijo: "Tenemos que resistir la conspiración del pesimismo. Brasil no tiene ninguna razón estructural para vivir un momento de pesimismo como el que se está viviendo. Lo que hay son intereses poderosos que desean volver. No podemos permitir que ellos vuelvan a dominar la historia de Brasil como lo hicieron".

El problema para Sarney es que hay un contraste muy grande entre la actual situación económica del país y la que hubo entre el 28 de febrero del año pasado, al entrar en vigencia el *Plan Cruzado*, y el 21 de noviembre, cuando se tomaron las primeras medidas correctivas.

Básicamente, el Plan Cruzado consistió en una masiva fijación de precios y en someter los aumentos de las remuneraciones a un sistema de "gatillo salarial", según el cual éstas aumentan en forma automática cuando la inflación llega a un 20 por ciento.

Todo estaba calculado para que la inflación fuera cero, o casi cero, así es que no hubo problemas con el "gatillo". Pero se produjo una explosión del consumo. Los salarios –por los reajustes habidos antes de la vigencia del plan y por la fijación de los precios– aumentaron súbitamente su poder adquisitivo y, además, la gente que tenía ahorros empezó a retirarlos para comprar más y más.

LA FIESTA TENIA UN LIMITE

Era una fiesta y el gobierno encontró espontáneos colaboradores para que las disposiciones que la hacían posible se siguieran al pie de la letra: ciudadanos corrientes se convirtieron en "fiscales del Presidente Sarney" y denunciaron a los comerciantes que cobraban sobreprecios.

Pero la fiesta tenía un límite.

Aunque la economía brasileña creció en un once por ciento, no dio abasto para satisfacer la insaciable demanda de la población. La primera consecuencia fueron las colas. La segunda, el desabastecimiento. Y la tercera, el mercado negro.

Al mismo tiempo, aumentó la

presión de los empresarios y comerciantes para conseguir que se liberaran los precios. En algunos casos, como el de los productores de carne, se llegó a un boicot abierto al *Plan Cruzado*: dejaron de enviar animales al matadero.

La escasez de carne, leche, sal y otros productos de primera necesidad se había empezado a manifestar antes de las elecciones del 15 de noviembre. Pero, a pesar de que ya era evidente que habría que corregir el *Plan Cruzado*, los brasileños premiaron al gobierno: el PMDB sacó más de un 60 por ciento de los votos. Arrasó.

Ahora, muchos se sienten defraudados. Si bien durante la campaña el gobierno no ocultó la necesidad de algunos ajustes, no dijo de qué envergadura serían y los hizo después de las elecciones. Como señaló el propio Sarney en la reunión con los gobernadores del PMDB, "al esperar hasta las elecciones para tomar decisiones, pagué con mi prestigio la consolidación política del país".

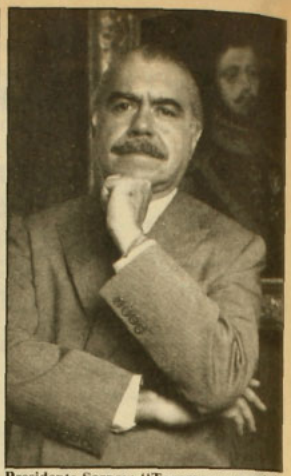
No se arrepiente. Para él, era la única forma de asentar la democracia brasileña que está por cumplir dos años: Tancredo Neves, el Presidente electo, debía asumir el 15 de marzo de 1985, pero, debido a su enfermedad, asumió el Vicepresidente Sarney hasta el 22 de abril, fecha en que fue proclamado Presidente debido a la muerte de Neves.

Naturalmente, los opositores no están de acuerdo con esa visión de las cosas. Y para él, el costo ha sido efectivamente alto. En mayo del año pasado llegó a ser el Presidente más popular que ha tenido Brasil desde que se hacen encuestas: un 90 por ciento de la ciudadanía lo apoyaba. Diez días después de los primeros ajustes al Plan Cruzado, sólo el 54,5 por ciento seguía respaldándolo.

EMPRESARIOS "DESOBEDIENTES"

Con esos primeros ajustes se autorizó el alza de algunos productos, ninguno de ellos de primera necesidad. Junto con anunciar esa medida, Sarney invitó a trabajadores y empresarios a buscar un "entendimiento nacional", especie de hermano menor del Pacto Social que se intentó, sin éxito, durante los primeros meses de su gobierno.

El proyecto era poco promisorio desde el comienzo: como respuesta, los dirigentes de las dos principales centrales sindicales – la Central Unica de Trabajadores (CUT), controlada por el Partido de los Trabajadores, y la Central General de Trabajadores (CGT), en



Presidente Sarney: "Tenemos que resistir la conspiración del pesimismo"

manos del PMDB – se unieron por primera vez y convocaron a un paro en diciembre. El paro no resultó, pero otro que planean para marzo o abril sí podría tener éxito, porque la inquietud ha ido en aumento.

A mediados de enero, los empresarios amenazaron con iniciar una "de-

¡...es verdad!
lo dijo Cooperativa.

sobediencia civil" si no se liberaban los precios de la mayoría de los productos. El gobierno optó por hacerlo con una gran cantidad de productos, a cambio de la promesa empresarial de intentar que no se dispararan. Pero pocos creen que vaya a resultar. El propio Sarney dijo de los empresarios que "ellos sólo vislumbran el país a través de la caja registradora de su empresa".

Aunque se calcula que dentro de poco estará normalizado el abastecimiento, las liberaciones de precios que se han hecho hasta ahora llevaron la inflación a más de un quince por ciento en enero, y se calcula que en el año puede volver a superar el 200 por ciento, como ocurría en el último período del régimen militar. Los más alarmistas incluso dicen que podría acercarse al 500 por ciento si sigue funcionando el "gatillo salarial".

Sin ir más lejos, el ministro de Hacienda, Dilson Funaro —cerebro del Plan Cruzado—, dijo que "cuando el gatillo se dispara una vez al año, beneficia al asalariado, pero cuando se hace frecuente, se vuelve preocupante". Surge un círculo vicioso: al subir los salarios, aumentan los costos de las empresas, los empresarios suben los precios y se vuelve a disparar el "gatillo".

A la presión de los trabajadores y empresarios se ha sumado últimamente la crítica de los dirigentes políticos, en particular de algunos sectores del PMDB —un partido con una gran variedad de tendencias internas— y del aliado del PMDB en el ejercicio del poder: el Partido del Frente Liberal (PFL), que se formó al final del último régimen con ex integrantes del propio gobierno militar.

LOS BEMOLES DE LA NUEVA CONSTITUCION

Las tensiones dentro de la alianza gubernamental son particularmente complejas ahora, cuando se está elaborando la Constitución que deberá dirimir asuntos muy discutidos. Entre ellos, la futura elección en forma directa de un nuevo Presidente, por primera vez en más de 20 años (Tancredo Neves había sido elegido por un colegio electoral, cuyo control perdió el gobierno militar cuando se formó el PFL).

La Constitución también establecerá el papel de los militares en la vida institucional: algunos sectores quieren que tengan la posibilidad de intervenir en el caso, muy difícil de definir, de "conmoción interna". Y fijará el sistema de propiedad que regirá en adelante, aspecto del cual están muy pendientes los eventuales beneficiarios de una reforma agraria y quienes los apoyan.

Las discrepancias entre los miembros del equipo de gobierno ocasionaron, el 11, la renuncia del presidente del Banco Central, Fernao Bracher, y la semana pasada parecía inminente un reajuste ministerial.

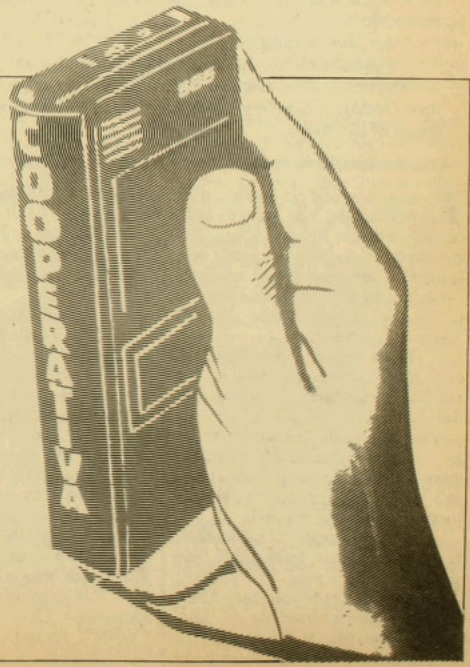
La salida de Bracher se debió a diferencias con el ministro Funaro respecto a cómo controlar el alza de las tasas de interés, que se acercaban al mil por ciento anual, y sobre la renegociación de la deuda externa con el FMI, proceso que se inició el 12.

Con todo, la situación económica del país no es tan crítica como parece. Según Sarney, en 1986 Brasil tuvo "la mayor tasa de crecimiento del mundo occidental" y, como saldo del *Plan Cruzado*, se produjo "la más importante redistribución de la renta en la historia nacional". Sarney tiene razón. Pero eso no quita que los avances hayan sido opacados por el fin de la fiesta.●

s lo que dicen cientos de miles de chilenos
uando se refieren a los hechos que suceden
n nuestro país. Es el sello de la verdad, con-
uistado por una radio que está en todos los
rentes informativos. Cooperativa describe lo
que pasa y entrega todas las opiniones, para
darlas a conocer en más de 7 horas de noti-
cias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

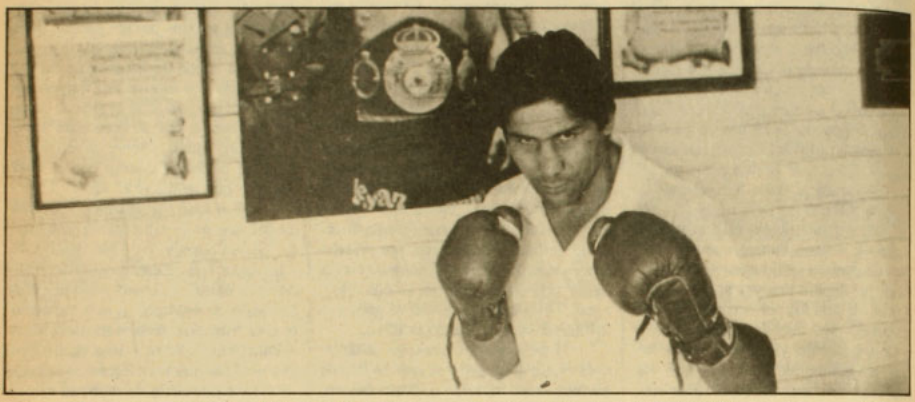
Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



Benedicto Villablanca

Confesiones de un monarca feamente destronado

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



Inés Paulino

Fugaz campeón mundial por 19 días, pero campeón al fin, Benedicto Villablanca tiene grabada en su mollera la frase de que "yo me gané el título boxeando arriba de un ring y me lo quitaron en un escritorio".

La pura verdad.

Quitado de bulla, incondicional vecino de Melipilla, desde donde no se piensa ir nunca, Villablanca le ganó el quién vive —en el ring, repetimos— al "Tani" Loayza, a Routier Parra, a Arturo Godoy, a Godfrey Stevens, al mismo Martín Vargas: fue el primer chileno en obtener un título mundial de boxeo.

Eran las once de la noche con 32 minutos del 5 de junio de 1982 cuando el doctor Roberto López, impávido él, miró una y otra vez la ceja izquierda que sangraba al entonces campeón del mundo de la categoría liviano, el portorriqueño Samuel "Sammy" Serrano.

En su rincón, Villablanca, con ceja propia sangrante, para no ser menos, acompañado por su entrenador Galvarino "Nino" Olave, un gordo tremebundo que aún no se casaba por "no haber podido encontrar todavía a mi mujer ideal", miraba fijo a su adversario mientras en el estómago le crecía una cosquilla.

Cuando López, el facultativo, le dijo el árbitro Jesús Celis "no puede seguir, pare la pelea", Villablanca fue campeón. Nick Karasiotis, el sancionador de la Asociación Mundial de Boxeo (AMB), asintió desde el ring-side. Le puso el cinturón a Villablanca. Recuerda el melipillano: "Ahí vino algo raro, porque alguien me lo sacó y yo alcancé a quitárselo para levantarlo, pero después me lo volvieron a sacar y no lo vi más".

El estadio Caupolicán, semivacío porque las entradas eran muy caras, igual se vino abajo.

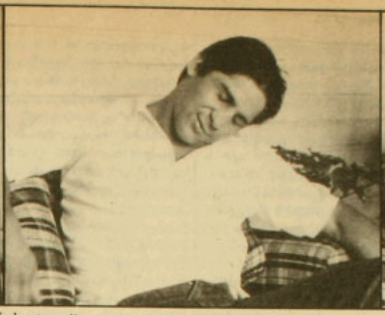
Villablanca, que al decir de Mister Huifa había desplegado "una ofensiva desordenada, confusa y hasta suicida", rindió homenaje a la única cábala que tenía, "una estampita de la Virgen de Lo Vásquez que llevaba adentro de la calceta derecha; no en la planta del pie, sino que en la pantorrilla, porque si no, no queda nada de la Virgencita, se hace tira". Villablanca besó la estampita.

Fue levantado en andas. Lo fotografiaron. Como nunca le dijeron "Villita". En su ciudad, donde llegó de madrugada, la gente lo salió a esperar en bata o pijamas. La cosa duró exactamente 19 días: la Comisión de peleas de la AMB demoró ese tiempo en proclamar el "desconocimiento del combate por no decisión". Villablanca lo dijo así: "Fue un robo".

UNAS COSAS NEGRAS, FEAS

Mayor de tres hermanos, Benedicto vivió como nómade hasta los ocho años: su padre iba de un aserradero a otro detrás del trabajo. Ahí llegaron a Melipilla. Evoca Villablanca:

—Desde esa edad empecé a trabajar ayudándole a mi padre, que siempre me inculcó esto de la responsabilidad. Y al boxeo llegué por algo fortuito. Habían dos muchachos del aserradero que boxeaban. Me hablaban siempre. Un día le dije a uno "trae los guantes pa' conocerlos yo". Me trajo unas cosas negras, feas.

Inés Paulino

"Peliemos", me dijo. Y me sacó la mugre. Yo quedé picado con él, que le decían José "Rocky" Vera, y por eso me puse a entrenar todos los días. Trabajaba en la mañana, estudiaba en la tarde y entrenaba en la noche. Hasta que llegó el momento. Tenía 15 años. Le dije al Rocky: "pongámonos los guantes". Le di una zumba de la que no se va a olvidar nunca. El tipo, apoyado en la muralla, se iba cayendo y yo pá, pá, pá, métale combo. Cuando quedó botado y me pedía por favor que no le diera más, lo paré y le dije: "sabís que más, ahora somos amigos, porque me saqué eso que tenía adentro". Era pura rabia.

Cosa dura esto el box. Cuenta Benedicto: "De aficionado me decían 'vamos a pelear con los de Santiago'. Puchas, íbamos, nos sacábamos la mugre y después 'gracias cabritos, será hasta la próxima'. Eso es lo que yo llamo que a uno le guste el deporte; deportista por nada, viste. Pero cuando uno se hace profesional y te pagan, cambia la cosa: ya no es deporte, es negocio.

Lo del negocio no molestaba a Villablanca. Aunque fueran cinco mil pesos los que ganara por pelea. Así, con puro esfuerzo, escaló posiciones. Por ahí lo noquearon. "Es que cambié de entrenador y al nuevo le gustaba la plata. Me echó a pelear con Pedro Vargas, el hermano de Martín, que tenía más peso, experiencia y contextura que yo. ¡Paf!, un combo y cayó Villablanca al suelo. Me paré igual no más, porque tengo recuperación rápida. Se me fue encima, me encajó otro y quedé aturdido. Uno no siente nada. Se despierta en el camarín. ¿Qué pasó?, preguntaba; '¿cuándo hay que pelear?'. Eso fue como el año 78".

Siguió con los entrenamientos. Sin miedo. "Si a lo único que le tengo miedo es las culebras; veo una así, chiquitita, y se me paran los pelos. Será que cuando chico las agarraba con un palo largo y las ponía en la calle para que los vehículos las dejaran planitas". Sin miedo estaba, entonces, cuando llegó a Chile Ricardo Liaño, el promotor del peluquín.

—También fue fortuito —acota—. Mi cuñado, Pedro "Ray" Miranda, que ese sí que era bueno, como para campeón mundial, fue tomado por Liaño. Pero era un irresponsable, mi cuñado. Lo concentraban y se arrancaba. Liaño dijo "estoy perdiendo el tiempo" y se buscó otro boxeador. El entrenador le dijo: "Mire, está Villablanca; no son muchas las condiciones que tiene, pero siempre está dedicado". Liaño dijo "ya". Y así la pelea por el título salió de repente.

"NO ME ACUERDO SI FUE COMBO O CABEZAZO"

Villablanca, si algo tenía claro, era que ésa era la oportunidad de su vida: "Porque en la vida te dan una oportunidad y si no la aprovechas se acabó. Me preparé dos meses. Y llegué bien. De entrada, en el ring, lo vi nervioso a Serrano. Cuando tocaban los himnos no dejaba de moverse. De puro nervioso no más, porque el himno nacional uno tiene que cantarlo quieto, con respeto. O no cantarlo, pero sin moverse. Y ahí nos fuimos. Uy, Dios mío, nunca me habían pegado tanto. Si a la semana seguía todo moreteado. Me daba y me daba y yo me iba encima no más. Yo sabía que había tenido un corte en la pera, así es que trataba de abrirle esa zona. Pero de repente le vi la ceja rota y me fui a rematarlo. Pero me descuidé: me metió una mano y me fui sentadito al suelo. Me paré y me siguió dando. Yo pensaba sólo en no caer. Andaba todos los rounds aturdido y pegaba por puro instinto. Así llegué al noveno round, el más largo de mi vida. Me pegó y me pegó. Ahí fue cuando pensé en la Virgen. Yo no soy creyente. Creo en Dios y muy poco en la Virgen. Pero no sé, sería tanta mi fe que yo, aturdido, con las piernas que se me querían doblar, le pedí a la Virgen que por favor no lo permitiera. Y sería tanta mi fe que de repente me salían fuerzas de mi interior y seguía. Y no caí. Por ahí me pegó un codazo y me rompió un párpado. Igual que una gillette. Y yo también, porque cuando le rompí la ceja no me acuerdo si fue combo o cabezazo. El problema de él fue que en el noveno round tiró todo, todo, todo. Pero no caí, porque yo no caía. Así es que cuando pararon la pelea en realidad le hicieron un favor a Serrano, porque yo estaba entero y él, que ya no tenía nada que tirar, porque estaba muerto, no me aguantaba hasta el final".

Sin orgullo, dice: "Tracé metas y las cumplí. Porque el primer y único campeón mundial chileno he sido yo. ¿A qué me subí al ring, entonces?".

Ahora se le acabaron las metas boxeriles. Abandonó los cuadriláteros hace dos años. Lo único que desea es seguir aprendiendo en su trabajo en la Escuela de Investigaciones, en Santiago, donde hace clases de preparación física y "un poco" de defensa personal. Ahí está contento: "Me gusta la vida policial. Entré a trabajar hace como ocho meses; recién terminé un curso de conductor policial". También le gusta Melipilla, donde tiene casa propia, amigos, sus dos hijos, la señora y la gente, ésa "que si usted le pregunta cómo soy le van a decir que soy buen muchacho".

Reflexiona Benedicto: "El box terminó por aburrirme. Todavía hay promotores que vienen y me dicen 'Villablanca, cuándo va a pelear, mire que puede ganar mucha plata todavía'. Chutas, pienso yo, saco cuentas y digo: claro, gano plata, ¿y la salud quién me la paga? Yo ya me saturé del box. Seguir recibiendo golpes por dinero es malo. Si no, mire no más cómo andan algunos ex boxeadores por ahí.□

QUEJAS POR SOR TERESA

Señor Director:

Lamentable el artículo de Marcelo Mendoza sobre Sor Teresa de Jesús, que no resulta acorde con la excelente calidad de la revista que usted dirige.

Irónicamente se presenta una reseña formal de una beata adolescente deseosa de sufrimiento. Se sacan de contexto escritos íntimos de un diario hecho público que obviamente presenta características diversas al género epistolar o público, rebajando casi a nivel de un romance lo que puede ser un proceso místico vivido en intimidad por la joven.

Es delicado apelar a determinadas frases y antecedentes que presentan a sor Teresa fuera del contexto propio de la religiosidad vivida a principios de siglo por una contemplativa.

Resulta reduccionista enfocar el problema desde las "pruebas" (presentadas y cuestionadas superficialmente) de sus escritos y "milagros", y entender su proceso de beatificación desde lo que denomina lo oficial, desentendiéndose del contexto de religiosidad popular —con un historial superior a los setenta años— que es sin duda el mejor elemento para comprender el impacto que esta mujer ha significado en gran parte del pueblo creyente.

Lamentable que Mendoza —que ha demostrado en diversos artículos ser una persona inteligente— haya producido un artículo pobre y de escasos antecedentes sobre el particular.

No tenemos cercanía a la vida de Sor Teresa de Jesús. Por ello nuestra incondicionalidad estará sujeta a previo discernimiento. Mas un mínimo de prudencia y caridad necesarias con respecto al pueblo chileno creyente y su tradición eclesial y popular es la que nos anima a redactar el presente comentario.

Carlos Estévez V.
Luis Rondanelli M.

FRUSTRACION RELIGIOSA

Señor director:

Señor director:

No conocía la revista que usted dirige, pero como ferviente admiradora de Sor Teresa de Jesús fui informada de que ustedes se habían interesado por su vida. Leí el artículo que se sumó a los



otros que he leído y que también me sumió en meditación y recogimiento. No es que pretenda compararme con la futura santa pero su caso me toca, pues en mi juventud también conocí algo parecido al extasis místico. Conocí el misterio purificador de la autoflagelación y estuve en las puertas del convento. Ser la esposa de Jesús, se me antojó a mis quince años (ahora tengo 47) muchísimo más tentador que seguir el itinerario de un matrimonio convencional y carente de fantasía. Pero no fui fuerte. Me casé con un señor bastante común y corriente que no tardó en presentar todos los síntomas que hacen trizas de los sueños: conversación insulsa, permanente satisfacción consigo mismo, ningún interés por las expresiones del espíritu. Me separé desafiando a la sociedad de entonces y me fui a Europa donde pude cultivarme y hacer una experiencia notable en una de las comunidades que Gurdjieff había dejado instalada en la Costa Azul. Dicha experiencia pudo palear en parte mi ansia de entrega mística y disfrazar por mucho tiempo mi frustración religiosa.

Al leer todo cuanto ha aparecido sobre el extraordinario caso de Sor Teresa he vuelto a padecer por la pusilánime indecisión que me hizo retroceder frente a lo que fue un auténtico llamado del Señor. Hubiera querido como ella entregarme virgen intacta y pura al exclusivo pacto nupcial. Mucho se habla hoy en día de lo importante que es el sexo, llegándose incluso a promover la promiscuidad como panacea de la liberación. En este sentido me parece que el ejemplo de Sor Teresa es un faro y una invitación de inconmensurables dimensiones para despejar tal error. En el sufrimiento ella encontró vía perfecta de erotismo y en la abstención sexual el camino expedito hacia el delirio santo.

Lo saluda atte.

Cristiana Romieux Varas

PRESOS POLITICOS (I)

Señor Director:

Quisiera felicitar al periodista Pablo Azócar por su impactante reportaje sobre la situación dramática por la que atraviesan los presos políticos en nuestro país. Su lectura me ha provocado una gran inquietud, no solo por las condiciones de extrema precariedad en que deben soportar su cautiverio, o la extrema lentitud de sus procesos, sino porque en dicho reportaje aparecen graves acusaciones de torturas, apremios ilegítimos y violaciones, respecto de las cuales me interesaría saber si la justicia chilena ha recibido las denuncias correspondientes y si se encuentra investigando estos graves hechos denunciados por reclusos, hombres y mujeres.

Particular violencia me produjeron los testimonios de las madres que no pueden ver con regularidad a sus hijos, o aquéllas que han preferido tenerlos consigo en su cautiverio. ¿No sería posible que los grupos feministas, o las agrupaciones de mujeres de diversos partidos iniciaran una campaña sistemática para atacar estos problemas? Creo que una campaña denunciando los torturadores y violadores, haciéndose parte en las querellas, designando abogados mujeres que asesoren estos juicios, nombrando comisiones de mujeres que investiguen los hechos y denuncien los responsables. Sería un aporte importante para ayudar a estas prisioneras de conciencia.

Este reportaje sobre los presos políticos es una acusación en contra del régimen militar, que alcanza a la justicia chilena, y se constituye en un urgente llamado a la conciencia nacional para movilizarnos en apoyo y solidaridad de estos compatriotas.

Leticia Guerra

PRESOS POLITICOS (II)

Señor director:

Tremendo el artículo sobre la situación que viven los presos políticos en Chile. Profundamente humano. Indignante. ¡Qué cantidad de bajezas! Muestra una realidad que sospechamos, que sabemos que existe, pero que inconscientemente ignoramos por la impotencia que produce. El régimen, cuando se siente acorralado, no vacila en recurrir a las peores torturas, como lo demuestra el recuadro sobre los procesos del fiscal Torres. ¡Hasta cuándo!

M. Josefina Ramírez

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

ADELGACE FACILMENTE EN SU CASA

MIOCONTRACTOR (8 electrodos)
BIOCONTRACTOR (12 electrodos)

CELULITIS/CANSANCIO/DOLORES MUSCULARES/DESARROLLO FISICO/ FLACIDEZ MUSCULAR/REHABILITACION DE ATROFIAS MUSCULARES (POST YESO) TRATAMIENTOS POST-PARTO/PARALISIS FACIAL/REALIZACION DE GIMNASIA PASIVA/OBESIDAD



Es otro producto Alfa 2000 SAN FRANCISCO 18 - OF. 21 Teléfono 399423

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

C.I.S.
CENTROS INTEGRALES DE SALUD

Atenciones básicas
Nivel 1 Fonasa
Especialidades
Nivel 2 Fonasa

Salud mental infantil y adultos
Convenio organizaciones Isapres

Descuento especial
para lectores de APSI

Los 3 Antonios 54 - Ñuñoa
Fono 744135

ACERTIJO

Por Currutaco



Edades | Nota mus. | Respuesta notable de M. Contreras | Mallas | Conj. fr. | Existiendo | Espinillas | 'Chileno' | Inactivo | Cero

Febril | Por ahí muere el pez | A la moda | Org. int. | Cine puntual | Existe | Gasta | Calculadora musical | Ansar | Planta picante | Felino meloso (inv.) | Jumento | Nuevo | Tomán

Caricias | Enojo | Sobre ing. | Iota | Licor | Altar | Periodista de APSI | Difícil | Oro fr. | Acometer | 9 | Toro giludo | Final musical | Tálamo | Labran | 3 | Desiucir | Dirigirse | Amoroso | Piumón | Brota | 4 | Budín | Flaco | Serv. de inteligencia militar | Cerveza | Sugiera | Sra. de Bastie | Mejore | Amenaza | Reúne | Queired | Floja | Sartén | Decora | Vandoso | Excl. | Escasa | Le inventan | 5 | bebida | coel intelectual | Lanly | Atontado

Asturias | Risita | Momento | Arbol mexicano | Raza | Nacidos | Origen | Cuna | Trabajo | Aria | Mas. | Puerto peruano | 2 | Nueva | Delta | 10 | 12 | País Asiático | 6 | 8 | 7 | Represa | Mares | 11 | Toque ominoso | United States | Husmeó | Corriente | Gaste | Exista | Empate | Eslabón

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

| | | |

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 23 de febrero



"LA NARANJA MECANICA"
de Stanley Kubrick

Entrada general	**$ 230**
Estudiantes	**$ 150**

Alameda 139 - Fono 392749

SALA BURLITZER Y EMILIO ROJAS

presentan el café concert

"POBRE CHILENO QUE ESTAS EN LOS SUELOS"

con

Patricio Liberona
Mariel Bravo
Sergio Bravo

y la dirección de
Francisco Vargas

Jueves, Viernes y Sábado
22.00 hrs.

Trasnoche: Sábados 24.00 hrs.

Providencia 2124, subterráneo
Reservas: 2318899

SALA DEL ANGEL

SAN ANTONIO/HUERFANOS

LA MANO Y LA GALLINA
de Fernando Josseau

LOS ALEGRES TRAGEDIAS DE LA CALLE CIPRESES

CON
JORGE ALVAREZ
TENNISON FERRADA
MURIEL CORNEJO
JUAN CARLOS VALDES

MIERCOLES A DOMINGO 20 HRS.
VIERNES Y SABADO 2 FUNCIONES
20 Y 22 HRS.

CONVENIOS
AGRUPACIONES/ESTUDIANTILES 50%
RESERVAS FONO 333605

la casa de CONSTITUCION

centro recreativo cultural

FEBRERO

Vi 27: "Que levante la mano la guitarra". Silvio Rodriguez. Sus comienzos y las canciones del álbum "Causas y Azares". 21:30 hrs.

Sá. 28: "Violeta Parra y Victor Jara en vivo". 21:30 hrs.



MARZO

Vi. 6: "Silvio Rodriguez y Pablo Milanés cantan a los estudiantes". Ultimo recital 1986. 20:00 hrs.

Sá. 7: "Inti-Illimani en Mendoza '86". Ultimo recital efectuado en el teatro "Plaza de Mendoza". 29 de noviembre de 1986. 20:00 hrs.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA
(final Pio Nono al Oriente)

Una Producción

EL NUEVO GRUPO

JULIO JUNG
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
CLAUDIO ARREDONDO
AMPARO NOGUERA

Ardiente paciencia

DE
ANTONIO SKARMETA
UN HOMENAJE A PABLO NERUDA

HORARIO
Miércoles y Jueves: 20:30 horas
Viernes y Sábado: 20:30 horas
22:30 horas

TEATRO EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Tel. 2311099 - Stgo.

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.



RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

TRAFICO DE REFUGIADOS

APSI 194

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 9 al 22 de marzo 1987 $ 260 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

OBISPO CAMUS DENUNCIA



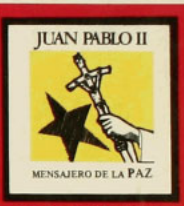
CRISIS EN EL EJERCITO

- PINOCHET ES GEOMETRICO, SUPERFICIAL Y POCO HUMANO
- ESTOS AÑOS SON UNA VERGÜENZA NACIONAL

EL ARTE DEL DUELO



COMO SE BATIERON ALLENDE Y RETTIG



FALSIFICAN SIMBOLO PAPAL

MAPA ELECTORAL DE CHILE

"EL NOMBRE DE LA ROSA"



HABLA LA PROTAGONISTA CHILENA

RADIO COOPERATIVA SALUDA A JUAN PABLO II

CANCIONES POR LA PAZ, EL AMOR Y LA VIDA

CON PIERO, FERNANDO UBIERGO, MONICA POSSE, EDUARDO GATTI, GERVASIO, SILVINA GARRE, KEKO YUNGE, MARILINA ROSS, OSCAR ANDRADE, M. ROSA YORIO, JULIO ZEGERS, TATI PENNA, FLORCITA MOTUDA, MIGUEL CANTILO, ROQUE NARVAJA, CESAR ISELLA, CECILIA ECHENIQUE, B B. MUÑOZ Y LEON GIECO.

Radio Cooperativa ha reunido a los mejores cantantes Chilenos y Argentinos, y también a los mejores compositores, para crear 11 canciones en que las voces se hermanan sin fronteras.

Es un esfuerzo sin precedentes en la historia musical de nuestro pais, posible solamente por la voluntad desinteresada de los artistas, técnicos y músicos que participaron entusiastamente en esta iniciativa.

Este abrazo entre hermanos es nuestro mejor homenaje a Su Santidad.



Las utilidades que devengue la comercialización de esta obra han sido cedidas por los participantes al Hogar de Cristo.

Obra producida por

Radio Cooperativa
AM *STEREO*

APSI 194 - AÑO 11
Del 9 al 22 de marzo 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Bernardita Aguirre, Pablo Azócar, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Paz Egaña, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Jaime Valdivieso, Milena Vodanovic, Mladen Yopo

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Lira 140
que sólo actúa como impresor

Las opciones de fondo

La imagen de fortaleza que buscaba proyectar el régimen militar con posterioridad a los hechos de septiembre de 1986 se quebró bruscamente en estas agitadas vacaciones del 87. Por un lado, la creación del Partido de Renovación Nacional (Parena) debe ser entendida como una ruptura del bloque cívico-militar que ha gobernado el país por la fuerza a lo largo de estos casi catorce años. Su configuración como movimiento político es el más claro reflejo del agotamiento de este régimen e implica la propuesta a las FF.AA. de un recambio civil, que ofrece continuidad y no ruptura con lo que ha sido este gobierno.

Sin embargo, la mayor debilidad de este conglomerado es que no puede sostenerse sin el concurso y apoyo de las FF.AA. como única forma de suplir la falta de apoyo de mayorías que adolece, al ser una propuesta que no conduce al país a un auténtico camino democrático. Porque es excluyente de un sector sustantivo de la nación y busca preservar la legalidad autoritaria y sobre todo el injusto orden económico imperante.

Los uniformados no necesitan comprometerse en esa aventura, que sólo los obligaría a mantener las medidas represivas que se han usado estos años para ahogar las aspiraciones democráticas. No es necesario un período de transición entre el régimen militar y la verdadera democracia, tal cual lo proponen aquellos que aspiran a heredar el régimen militar. Las FF.AA. no tienen como única opción la de imponer a Pinochet por otros ocho años u optar por esta fórmula de recambio civil, que sólo cambiaría el rostro del régimen militar. La auténtica alternativa a la perpetuación del régimen militar es un urgente proceso de diálogo y negociación con las fuerzas opositoras para encontrar un mecanismo consensual que resuelva políticamente la crisis nacional. La proposición de elecciones libres apunta precisamente en esa línea.

Con todo, la constitución del Parena, que agrupa a los sectores civiles comprometidos con el actual régimen militar, y que aspiran a sucederlo, está provocando un necesario reordenamiento en el panorama político chileno. El eje ordenador de este proceso está delimitado por aquellos que buscan preservar el orden autoritario y aquellos que buscan sustituirlo por un orden auténticamente democrático. Estos últimos, vale decir la oposición, deben ser capaces en estos momentos de entregar definiciones y orientaciones nítidas y consensuales acerca de cómo enfrentar la delicada coyuntura.

El tema de las leyes políticas, la propuesta de elecciones libres, la movilización social, así como las alternativas de gobierno futuro no pueden seguir siendo temas que dividan y enfrenten a los sectores opositores entre sí. Parece haber llegado la hora de un indispensable acuerdo patriótico, al que concurran todos los sectores, sin exclusiones, postergando legítimos intereses, con el fin de construir consensos sólidos que prefiguren con solvencia una propuesta distinta a la del continuismo. Que abra paso a una democracia sólida y estable, en donde unos serán gobierno y otros oposición, bajo reglas del juego consensuales que aseguren el derecho de mayorías y minorías.

Sólo la emergencia de esta alternativa democrática permitirá poner de relieve las verdaderas opciones que enfrenta el país: continuismo autoritario o democracia.●

Lógica implacable, la del almirante

A la salida de una reunión con la Junta de Gobierno, el lunes 2 de marzo último, al almirante Merino lo abordó la prensa:

¿Qué opina de las acusaciones que ha hecho el señor Fernández Larios en Washington? —le preguntaron.

El almirante no parpadeó:

—No lo conozco al señor Fernández Larios, yo no he leído las declaraciones y él no ha conversado conmigo.

—¿Y qué opina del caso Letelier? —le volvieron a preguntar.

¿El señor Letelier? Se murió el señor Letelier, ¿qué quiere que le diga yo? ●



Campaña de Pinochet

El decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Central, Fidel Reyes Castillo, a quien se vincula a Avanzada Nacional, ha iniciado una campaña personal de apoyo a Pinochet. A partir de la primera semana de marzo, comenzaron a repartirse cientos de cartas, firmadas por él, en las que se solicita un respaldo al presidente de la República en su lucha contra el terrorismo. La misiva comienza así:

"Estimada ciudadana:

¿Qué pasará con usted, con su familia, con sus amistades, si continúa la amenaza terrorista contra nuestro país?

¿Podrá realizar sus labores habituales, sin temer salir a la calle?

La gravedad de la situación exige una postura firme. Esta es la razón por la cual yo le envío esta carta, y por la cual necesito que usted actúe inmediatamente, apoyando al presidente de la República en su decidida lucha antiterrorista, y le mande el mensaje que se adjunta."

Dicho mensaje es el siguiente:

"Señor
Presidente de la República
Don Augusto Pinochet Ugarte
Presente.
Señor presidente:

Mi condición de chileno y patriota, me llevan a apoyar su lucha por la supervivencia de los valores fundamentales de mi país.

La necesidad de proteger a mi familia, a mis amigos y conocidos del peligro de la agresión terrorista, me imponen el deber de manifestar a usted mi solidaridad a sus firmes convicciones.

Atentamente,
Firma

Para facilitar el envío de esta declaración de apoyo a Pinochet, Fidel Reyes tuvo la preocupación de incluir, junto a la carta, un sobre con estampilla y todo. Así, los destinatarios sólo tendrán la molestia de firmarla y depositarla en el buzón. ●

Otro diario más


NEGRO en el BLANCO

El curioso embajador de Estados Unidos

¿ES HARRY BARNES AGENTE DE LA "CIA"?

El semanario *Negro en el blanco* aún no tiene un año de vida. La edición que salió el lunes 2 fue la número 38 del Año 1. Pero parece que el primer cumpleaños se va a celebrar en grande. Sus propietarios —la "Empresa Periodística Plaza de Armas S.A."— están trabajando afanosamente para convertirlo en diario lo antes posible.

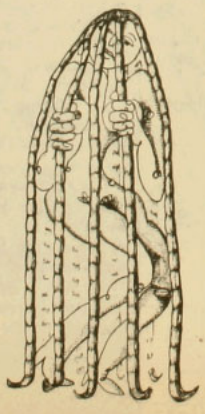
Según supo APSI, han estado buscando con carácter de urgencia máquinas de fotocomposición y un local para instalarse cerca de la imprenta, "Talleres Lahosa".

En *Negro en el blanco* trabajan, entre otros periodistas, Yolanda Montecinos y Rafael Otero Echeverría, ex director de la revista ultraderechista *Sepa*.

Otero tiene una peculiar teoría sobre el asesinato del ex canciller Orlando Letelier. En las últimas ediciones del semanario la ha desarrollado. Asegura que "Townley fue forzado por los cubanos (Paz y Suárez) a viajar precipitadamente a Estados Unidos para que participara en la muerte de Letelier, e inculpar posteriormente al gobierno de Chile".

Según los planes de los dueños de *Negro en el blanco*, las teorías de Otero podrían llegar diariamente a manos de sus lectores dentro de uno o dos meses a más tardar. ●

Las mujeres celebran en la calle



Desde los primeros días de este mes, distintas agrupaciones de mujeres se han movilizado para celebrar el 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer. Con espíritu unitario (participaron desde la DC hasta el MIR), estas organizaciones femeninas de pobladoras, trabajadoras, profesionales y artesanas impulsaron foros, asambleas, peñas, marchas, ollas comunes y una repartición masiva de flores en calles y ferias.

Las actividades conmemorativas finalizarán el martes 10 con diversos actos en las calles céntricas de Santiago. Se tratará de una movilización netamente femenina, por lo cual las manifestantes solicitan que los hombres se queden en sus casas realizando las labores que normalmente ellas desempeñan. ●

Callejón sin salida

El último 15 de enero, un grupo de "vendedores de helados" se abalanzó sobre el doctor Pedro Marín Hernández en plena vía pública. Marín se resistió a la agresión y logró escapar a través de diferentes casas. Quince cuadras alcanzó a correr. Finalmente lo atraparon en un callejón sin salida. Allí lo agredieron fuertemente hasta que perdió el conocimiento y luego lo llevaron al cuartel de la CNI de calle Borgoño.

Un mes más tarde, el 18 de febrero, el mismo Marín relató a la Corte Pedro Aguirre Cerda de San Miguel: "Desperté en un lugar que al parecer era una enfermería, vestido con un buzo azul, marca *Kermy*, y unas zapatillas usadas. Me interrogaban y golpeaban al mismo tiempo (...) Luego me llevaron a otra dependencia donde me sostuvieron para tomarme fotografías; me llevaron a la celda donde permanecí por periodos breves de dos o tres horas aproximadamente, para ser llevado intermitentemente a una mesa de tortura (...) me desnudaron y aplicaron corriente con una máquina pequeña...".



Según Marín, en los días posteriores a su detención se le golpeó especialmente en las manos con el fin —se le dijo— de que no volviera a operar de nuevo. Asimismo, lo amenazaron con fusilarlo, con atacar a su madre y a su hermano: "Me intentaron sobornar, ofreciéndome sacar del país si les daba datos útiles".

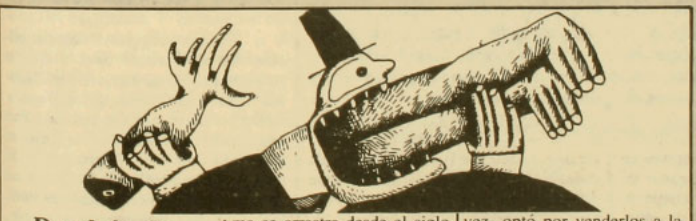
Finalmente, pocos días antes de ser llevado a la Fiscalía, el detenido denunció haber sido violado, sufriendo graves traumas físicos y sin que se le administrara ningún medicamento.

Pedro Marín, con estudios de medicina en Cuba, lleva 50 días declarado reo por su presunta vinculación con la clínica clandestina de calle Piacenza (recinto que el gobierno ha sindicado como uno de los centros de asistencia médica del Frente Patriótico Manuel Rodríguez) y 40 incomunicado por orden del fiscal Fernando Torres.

Poco después de ser trasladado al recinto de calle Borgoño, fue puesto a disposición de la Fiscalía Militar. Allí, según declara una fuente, Marín se negó rotundamente a ser interrogado por el actuario al que había sido asignado. Según lo estipuló luego en su declaración ante la Corte, el actuario sería la misma persona que lo observaba mientras era torturado e interrogado en el cuartel de la CNI.

Nilde Garfias Benito, abogado defensor de Marín, señaló que sólo pudo ver a su defendido en aquellos cinco días en que no estuvo incomunicado: "En ese período, de lo más que me preocupé fue de su salud. Le vi una herida en el cráneo y numerosas quemaduras. Psicológicamente el tipo estaba mal y me contó que sufría de alucinaciones, amnesia parcial, etcétera". Inmediatamente al asumir la defensa del reo, relató la abogado, "solicité un examen médico, petición no sólo acogida por el señor fiscal, sino que ampliada a un examen siquiátrico. Lo curioso y extraño es que después de esta sabia medida, lo vuelve a incomunicar. Yo no creo que la incomunicación sea una terapia correcta".

El 2 de marzo pasado, la defensa presentó un recurso de queja que aún no ha sido contestado por la Corte Marcial. Entretanto, una querella por los delitos de sodomía, lesiones y torturas aguarda hasta que la abogado sea autorizada por el fiscal Torres a visitar al acusado: "Yo pedí una audiencia con el fiscal para que me permitiera conversar con Marín, pero él me la negó. Yo creo que me la niega para que yo no vea el estado en que se encuentra mi defendido".●



Desalojo de mapuches

Durante el mes de marzo saldrán a remate las tierras de la comunidad mapuche *Monteverde*, ubicada 30 kilómetros al oeste de Osorno. En dicha localidad viven actualmente 164 personas, para quienes el cultivo de sus tierras es el único modo de subsistencia. El problema se arrastra desde el siglo pasado. A pesar de que los mapuches han vivido desde siempre en el mismo lugar, jamás un gobierno les dio títulos de propiedad que los acreditaran como dueños de la tierra.

En 1980, la Oficina de Normalización Agraria (ODENA), propietaria legal de los terrenos, decidió traspasarlos al Servicio Agrícola y Ganadero (SAG). Este, a su vez, optó por venderlos a la *Sociedad Agrícola Monteverde*, propiedad de los señores Ricardo Soto Jara, Alberto Arias Parra y Remigio Reyes Vidal. Como los mapuches se negaran a abandonar las tierras, estos tres señores decidieron presentar una querella en su contra por "usurpación de tierras". Ahora, probablemente, los 164 nativos de la comunidad *Monteverde* serán desalojados.●

Homenaje Musical

"Voces sin Fronteras" es el nombre del nuevo disco y cassette que recientemente produjo Radio Cooperativa en ocasión de la próxima venida del Papa a Latinoamérica. Nombres como Piero, León Gieco, Eduardo Gatti y Tati Penna son sólo cuatro de los destacados intérpretes de los once temas de la cassette. En cuatro meses de trabajo, diez populares cantantes argentinos, nueve chilenos y otros tantos músicos, técnicos y compositores de ambos países realizaron esta obra, cuyos beneficios económicos serán destinados al Hogar de Cristo.●

Gobierno-Oposición

Aprontes para un nuevo escenario

Milena Vodanović



Mujeres en 1986: este año abrirán la movilización social

Hace algunos meses, en La Moneda se esperaba con entusiasmo que llegara marzo del 87. El mes del triunfo, se decía, el de la definitiva consolidación. Se promulgaría la ley de partidos, la oposición quedaría debilitada y Estados Unidos inclinaría la cabeza con agrado ante el "avance institucional". Con el país esperando al Papa se adormecerían las voces de discordia y Pinochet avanzaría sin obstáculos en su campaña hacia 1989.

Hoy, ante la llegada de marzo, lo que hay en La Moneda es preocupación. Lejos de lo esperado, el inicio del año político trae consigo serios escollos para los planes gubernamentales. Y las principales dificultades se centran en ámbitos que se presumían "controlados": las relaciones con la Iglesia Católica y las presiones del gobierno norteamericano.

Nada de armoniosas, a un mes de la visita papal, se presentan las relaciones Iglesia-gobierno. Luego de un largo silencio en materias contingentes, la Conferencia Episcopal emitió una contundente declaración el pasado 4 de marzo. El documento, directo, preciso y con una redacción que no da lugar a ambigüedades, critica severamente algunas de las últimas medidas gubernamentales (despido de profesores, privatización de empresas estatales), reprocha el silencio del Ejército ante las declaraciones de Fernández Larios, denuncia violaciones a los derechos humanos y, ante las leyes políticas, recoge la inquietud de la población en el sentido de que —llegado el momento de una votación— la ciudadanía pueda manifestarse "con toda la información debida y con plena libertad".

La reacción de Pinochet poco dejó a la diplomacia. Según él mismo relató a la prensa, luego de leer la carta de los obispos se sintió "dolido": "Vaya, me dije, apareció un nuevo partido político". Y agregó: "Lamento que los obispos estén tan preocupados de materias contingentes. Creía que estaban muy interesados preparándose para Semana Santa".

Evidentemente, un roce público de esta naturaleza acentúa distanciamientos poco ventajosos para el régimen si lo que busca —y a juzgar por los avisos publicitarios en TVN, lo busca— es sacar provecho político de la visita papal.

Pero continúa siendo en el plano de las relaciones con el gobierno norteamericano donde el régimen percibe sus mayores problemas. Los ires y venires del Embajador Barnes, quien viaja a su país en forma mucho más asidua de lo que acostumbra normalmente un representante diplomático, causan tensión en el gobierno. Y no es para menos, si consideramos la denuncia que recientemente hizo en Washington el organismo privado de derechos humanos *America's Watch*. Según dijeron a APSI personeros de dicha organización, en uno de sus viajes a Estados Unidos Harry Barnes habría pedido apoyo a varios congresistas para desbloquear la ayuda a militares chilenos. Esto, según el mismo Barnes habría explicado en la oportunidad, con el fin de "facilitar su comunicación con estos militares".

Y la verdad es que la Administración parece dispuesta a jugar todas sus cartas en la perspectiva del "recambio". Tanto es así que fuentes confiables informaron a APSI que el Departamento de Estado no estaría mirando con malos ojos las sanciones contra Chile patrocinadas en el Congreso norteamericano por senadores demócratas (ver APSI 193), y que incluso la misma Administración estaría estudiando seriamente la efectividad de sanciones económicas como forma de presión al gobierno de Pinochet.

"UNA INICIATIVA SANA"

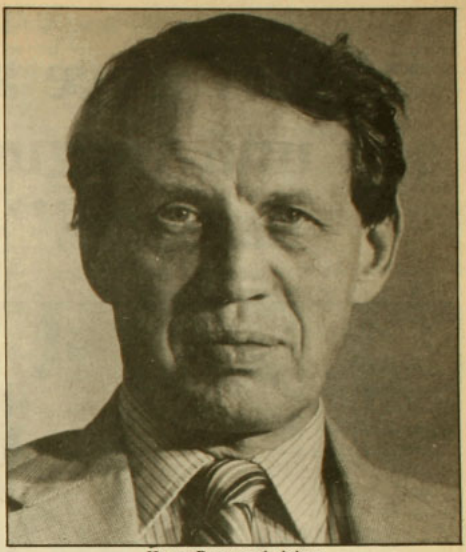
El plan del gobierno norteamericano indudablemente tiene eco en el país. Al partido de Renovación Nacional —pese a los elogios que Pinochet le dedicó el viernes 6 (lo calificó como una iniciativa "sana")— le gusta la idea del recambio. "Ruptura no", dicen; "continuidad" sí. Quieren a un civil en la presidencia después de 1989. Incluso le han propuesto a personeros de la Democracia Cristiana que ésta acepte un gobierno de transición de cuatro años (y no de ocho, como establece la Constitución), encabezado por un hombre que a la DC le dé garantías.

Ante esto, el gobierno norteamericano también ha emitido su opinión: a los dirigentes de Renovación Nacional les ha hecho ver que no basta esa propuesta. Lo que la Administración quiere es un acuerdo, con todas las de la ley, de la derecha con el centro.

Pinochet, en tanto, busca el apoyo de las FF.AA. para frenar la presión



Pinochet: dispuesto a concesiones



Harry Barnes: el viajero

norteamericana y cerrar el paso a una alternativa civil. Fuentes de La Moneda aseguraron a APSI que en una reciente reunión con los miembros de la Junta, Pinochet afirmó que estaría dispuesto a hacer algunas "concesiones", a cambio de que se le asegure su postulación en 1989.

En la oposición, se percibe que el momento político es propicio: propicio para definiciones y también para la movilización. Marzo trae calle: la protesta del magisterio, la celebración del Día Internacional de la Mujer, y el acuerdo del Confasin (Consejo de Federaciones, Sindicatos y Asociaciones) y los dirigentes de las empresas del Estado para una jornada "por la dignidad nacional" el próximo 25 de marzo. Dentro de poco, también, saldría a la luz pública una convocatoria de un consejo de personalidades —de un amplio espectro político— en la que se llamaría a la ciudadanía a presionar por elecciones libres.

JUGARSE POR LA NO INSCRIPCION

En cuanto a la concertación política, se aceleran las definiciones. Diferentes proposiciones, encaminadas a lograr acuerdos de mayor envergadura, podrían culminar en un futuro próximo con la decisión conjunta de las colectividades opositoras de no inscribirse en la ley de partidos políticos.

Incluso el Partido Nacional —según dijo a APSI uno de sus dirigentes— estaría dispuesto a asumir ese camino siempre y cuando se consolidara un acuerdo de gobierno con la DC, el PS-Núñez y el Partido Radical. En la DC, la idea de este pacto de gobierno tiene fuerza. "De algún modo", planteó una fuente de esa colectividad, "es una definición que se cruza con la de inscribirnos o no como partido político. Si logramos un compromiso serio con otras colectividades, el partido estaría más dispuesto a jugarse por la no inscripción. En caso contrario, la opción de la inscripción, que es sostenida por algunos de nuestros militantes, tendría más peso". La definición final, en todo caso, se concretará el 11 de marzo en un Consejo Nacional.

El PS-Núñez, por su parte, ha manifestado su inclinación por un pacto de "gobernabilidad" (no de gobierno) que esté abierto a todos quienes quieran suscribirlo. Al PN, la DC y el Partido Radical les ha hecho saber su "disponibilidad para discutir las tareas de un gobierno futuro, sin comprometer la participación socialista hasta que sea posible ser gobierno". Junto a ello, plantea la necesidad de que se discuta seriamente el tema del Partido Comunista, recogiendo positivamente la propuesta de concertación que éste entregara a la opinión pública hace algunas semanas.

Jaime Insunza y Luis Alberto Faúndez, dirigentes "no públicos" del Partido Comunista, ofrecieron una conferencia de prensa el jueves 5. Manifestaron, en síntesis, que "sin abandonar el criterio y la opinión de que la salida democrática es por el camino de la rebelión popular y la sublevación nacional", entienden que en este momento "pasa a primar, en forma fundamental, la búsqueda de un entendimiento opositor de la mayor amplitud, para no entrar al sistema y movilizarnos por elecciones libres y reivindicaciones específicas de cada sector". Añadieron que "para buscar una salida política común estamos en disposición de discutir todos los aspectos de nuestra política, incluso los aspectos militares, y estamos dispuestos a llegar a todos los acuerdos que sean posibles, partiendo de la base que nos sentamos a conversar en iguales condiciones, con respeto mutuo, y con el propósito real de llegar a un acuerdo efectivo". "No vamos a renunciar a la preparación de cuadros militares", aclararon; "si se emplean o no, va a depender, naturalmente, del acuerdo con las demás fuerzas opositoras".

Finalmente, precisaron: "No hablamos de un pacto. Hablamos de un acuerdo. Un entendimiento que tal vez no se exprese como tal, que actúe por vías paralelas, pero con un objetivo común. Un acuerdo incluso sobre cómo manejar las diferencias que tenemos, de modo que éstas no sean un obstáculo para el avance democrático".•

Carlos Camus, obispo de Linares

"Estos trece años son una vergüenza nacional"

Jorge Andrés Richards



Monseñor Carlos Camus, obispo de Linares, ha vivido momentos difíciles. Su sobrina Paola Drago Camus habría estado en el mismo departamento del barrio alto de Santiago donde hace un par de semanas estalló una bomba. De inmediato la CNI arremetió en contra de la familia del obispo. El blanco escogido fue la casa de su madre, en Recreo, Viña del Mar. Allanaron el domicilio y de ahí se llevaron a su hermana y a otra sobrina de 18 años: Claudia Drago Camus. Esta última estuvo detenida cuatro días en el cuartel de la CNI de calle Borgoño. Luego fue liberada sin cargo alguno. La denuncia del obispo fue inmediata: "Los aparatos de seguridad utilizan métodos nazis en Chile". Antes, Monseñor Camus ya había señalado que ésta era una persecución contra él y, por ende, contra la Iglesia.

APSI viajó a Viña, donde el prelado se encontraba tomando un par de días de descanso. La entrevista se realizó en la misma casa que una semana antes había sido allanada. Monseñor Camus no sólo se limitó a hablar de esos sucesos, sino que se refirió a la actual situación de la Iglesia, al Ejército, a la venida del Papa, a la Constitución del 80, a la ley de partidos políticos, y también al rol de la oposición en la solución de los problemas que aquejan al país.

Monseñor, estos días no han sido fáciles para usted y su familia. ¿Qué ha sentido?

Bueno, yo he pasado muchos años defendiendo los derechos humanos de mucha gente y esta es la primera vez que me toca a mi en carne propia. Creo que es una experiencia única. Me ha permitido comprender mucho más lo que es el sufrimiento de una familia, el daño moral y sicológico que se hace a una persona. He visto cómo el terror se apodera de gente que uno quiere y el nerviosismo que se vive. Me he dado cuenta lo gravísimo que es esto y he confirmado que la Iglesia tiene que hacerse cargo de situaciones como éstas. Que no puede eludirlas. De hacerlo, sería una inmensa insensibilidad.

Sin embargo, existe la sensación de que la jerarquía de la Iglesia ya no tiene la misma actitud de otros tiempos. Hoy "lamenta" los hechos y no los "condena", y mientras tanto sigue siendo agredida por los sectores oficiales.

Pienso que corresponde a una actitud espiritual, la de poner la otra mejilla, que es lo que señala el evangelio. Es evidente que la Iglesia es atacada reiteradamente, y por cierto nosotros no respondemos de la misma manera. En todo caso, frente a un poder tan inmenso, avasallador como es el régimen, nuestras actitudes aparecen como las de francotiradores peleando contra un tanque. Con todo, no nos desanima, porque, por ejemplo, tenemos la experiencia de la época nazi de Hitler, con una Alemania que avasallaba y triunfaba en todos los frentes y que de repente se cayó como un gigante con pies de barro.

De acuerdo, pero, derechamente, ¿usted no cree que ha habido un giro en la actitud de la Iglesia y que ha perdido presencia en el escenario nacional?

Pienso que ese fenómeno se debe un poco al cambio de las personas. El Cardenal Silva Henríquez tenía una personalidad, y el Cardenal Fresno tiene otra. Sin embargo, creo que las posiciones de fondo de la Iglesia son las mismas. El estilo es el diferente.

¿Y usted con cuál de los estilos se queda?

No necesito ni decirlo, estoy super matriculado. Todo el mundo sabe mi pensamiento. Siempre he sido partidario de decir las cosas con mucha claridad. Lo que yo digo casi siempre escandaliza, pero estoy seguro que corresponde a lo que piensa la gran mayoría de la gente.

Yo podría concluir entonces que el cambio de autoridades ha significado

un cambio de la presencia de la Iglesia en la sociedad chilena.

En Santiago, al menos, es evidente.

Por ser franco y claro, de tanto en tanto usted se transforma en noticia. Posteriormente, ¿le tiran las orejas al interior de la Iglesia?

En la Conferencia Episcopal, cuando hacemos evaluaciones, todos nos tiramos las orejas. Allí nos decimos de todo.

Pero el hecho de estar envuelto permanentemente en acontecimientos de interés público, ¿significa que le tiran las orejas en forma más reiterada?

No. No más que a otros.

Dígame una cosa: ¿usted piensa que la última declaración de la Conferencia Episcopal significa un nuevo giro de la Iglesia?

Creo que se ha dado una mayor toma de conciencia. Como se ha dado en todo el país. Creo que la confesión de Fernández Larios ha remecido a todo Chile, incluso a sectores de gobierno y por supuesto al Ejército. Estamos en medio de una crisis moral.

¿Eso quiere decir que el Ejército está en medio de una crisis moral?

Estoy seguro que sí: yo creo que al interior del Ejército hay gente muy honesta, que no está contenta. Hay muchos de ellos que desean ser profesionales y no quieren que los involucren en litigios como los que están ocurriendo.

¿Y usted cree que el Ejército está corrompido al verse comprometido en situaciones tan atroces como el asesinato de Letelier y el caso de los jóvenes quemados?

Pienso que están férreamente debilitados en su moral. Ante la opinión de los chilenos, ellos tienen que limpiarse. Si no, se compromete a toda la institución. A veces, por un cierto compañerismo o una mal entendida lealtad, los problemas se agravan.

¿Y usted de verdad piensa que es posible un saneamiento en el Ejército, siendo el general Pinochet su Comandante en Jefe?

Es difícil, muy difícil. Sin embargo, pienso que en una institución grande tiene que haber mucha gente que tenga peso y que de alguna manera haga valer su opinión. Yo conozco a muchas personas de las FF.AA. que son honorables. En consecuencia, uno no puede entender que sean cómplices de situaciones tan sucias.

¿Esto quiere decir que usted tiene contacto con sectores de las FF.AA.?

No quiero decir más, porque creo que los comprometería.

Monseñor, ¿qué espera de la próxima venida del Papa?

Que se produzca un milagro.

A ver, ¿qué significa eso?

Espero un milagro, porque humanamente hablando no se debería esperar nada, porque está todo tan dividido, tan confundido. Hay tantas tensiones, que es el momento menos oportuno para una visita que debería ser llena de alegría, de paz y de fiesta. Sin embargo, creo que el Papa, además de ser una persona muy valiosa, es el representante de Cristo y tiene un misterio en su vida, más allá de su persona. Entonces la presencia del Papa trae una bendición de Dios y eso es lo que pienso podría producir un milagro. Ahora usted me pregunta, ¿cuál es el milagro que yo quisiera?: un cambio social a la brevedad posible.

¿Y usted cree que el Papa será capaz de decir algunas verdades?

El Papa es muy libre y dice las cosas con finura, con palabras elevadas, pero las dice claras. Si en Chile dice lo que ha señalado en otros países, do la propia dictadura, porque ninguna dictadura se destruye a sí misma, por lo menos conscientemente. Entonces, cuando se habla que vamos hacia una democracia, entiendo que exista gente que sencillamente no crea.

¿Y usted personalmente cree?

No. No creo.

¿Por qué?

Porque ha habido tanta inmoralidad y ahora, justo antes de la venida del Papa, aparecen con un milagro así. No lo creo.

¿Eso quiere decir que usted descalifica moralmente la ley de partidos políticos?

Exactamente, porque no creo en la recta intención.

Y, por ejemplo, ¿cree entonces en la posibilidad de un movimiento por las elecciones libres?

Eso sería lo más natural del mundo. Es como si se realizara una cruzada para darle leche a los niños o que dejaran respirar a los enfermos. Nadie podría escandalizarse. Son cosas elemen-



eso sería suficiente para hacernos pensar mucho. El Papa cuando habla directa y personalmente con las personas no se anda con diplomacias. Las dice francamente. Ahora, todo esto lo hará tratando, como le corresponde a un pastor, de convertir al pecador, y no de que este último se ponga más soberbio.

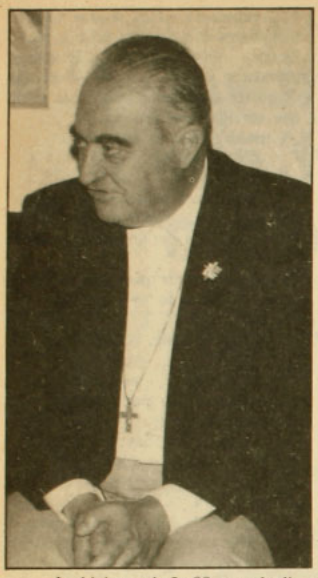
Monseñor, hablemos un poco sobre las iniciativas políticas que ha impulsado el gobierno. ¿Qué le parece la ley de partidos políticos?

Yo no soy un perito en materias electorales. Sin embargo, entiendo que la gente de oposición no tenga confianza en una institución que ha programatales. Para que haya elecciones libres no debería haber un movimiento, eso debería producirse por la vía normal. Si queremos tener un país sano, ésta es una mínima condición. Elección libre, limpia y que los cómputos sean honestos.

¿Y usted considera posible que este gobierno lleve a cabo elecciones libres?

Me temo que no. Tal como están planteadas las cosas, este régimen no da ninguna confianza.

¿Y la Iglesia estaría dispuesta a denunciar una situación de esta naturaleza?



Lo hicimos el año 80, cuando dijimos que no se cumplieron ciertas condiciones básicas.

¿Esto significa que usted considera ilegítima la Constitución del 80?

Nosotros le negamos toda validez moral. Nunca hemos aceptado la moralidad de la Constitución del año 80. Otra cosa es aceptar vivir en ella.

En este contexto, ¿cuál es el llamado que le hace usted a la oposición? Porque ésta tiene también alguna responsabilidad en la actual situación que vive el país...

Pienso que la oposición ha sido víctima de una campaña de confusión. Además, el gobierno ha presentado a los políticos de oposición como ambiciosos, divisionistas y confusos. Todo esto se ha creado por el inmenso poder de comunicación social que existe. Se ha tejido sobre sus dirigentes una inmensa campaña de desprestigio. Entonces, dichos dirigentes deberían estar conscientes de este fenómeno, cuidarse mucho y ser muy claros frente a la opinión pública. Al mismo tiempo, deben tener una inmensa grandeza para ser capaces de ponerse de acuerdo en las cosas fundamentales y presentarlas claramente. Nuestro pueblo necesita propuestas sencillas, claras, precisas, y en esas cosas debería haber un acuerdo.

¿Y en este acuerdo deberían estar todos los sectores de la oposición?

Por supuesto, con generosidad y grandeza.

¿Incluidos los comunistas?

Los comunistas tienen derecho a vivir, y vivir significa actuar en política. Lo contrario es obligarlos a la guerra. Si existe una persona que piensa distinto y uno no está dispuesto a conversar con ella, se le está marginando de la vida. De lo que se trata es de vivir y, por cierto, resguardarse, exigiendo a los ciudadanos una conducta de acuerdo con los principios democráticos, donde se respeten las mayorías y las minorías y los derechos de cada persona. Sin embargo, excluirlos a priori es simplemente dejarlos al margen de la sociedad y convertirlos en enemigos. Entonces, repito, de lo que se trata es de conversar y hacerlo con grandeza, generosidad y mucha lealtad.

Monseñor, en los últimos días hemos sido testigos de nuevas declaraciones del almirante Merino, esta vez sobre el asesinato de Orlando Letelier y las revelaciones que hiciera en Estados Unidos el ex mayor de Ejército Armando Fernández Larios. A propósito de Letelier, Merino dijo que él ya estaba muerto y punto. Como obispo y como hombre de Iglesia, ¿qué piensa usted sobre esas declaraciones?

Yo le tengo un profundo cariño a la Armada y encuentro lamentables las declaraciones del almirante, porque podrían comprometer a toda la institución, cosa que estoy seguro que no es así. Las declaraciones del almirante Merino en relación al caso que usted me plantea parecen más un chiste de Coco Legrand que las palabras del Comandante en Jefe de la Armada de Chile.

Otra cosa: usted en una oportunidad le pidió la renuncia al general Pinochet y no pasó nada...

Todo Chile hace tiempo que se lo está pidiendo. Bueno, en el pedir no hay engaño. Pero no hay respuesta. En todo caso, considero trágico que el destino de un país esté ligado al capricho de una persona, de una persona que tiene un esquema tan geométrico, tan artificial, tan poco humano, y que por cierto se va a quebrar de un momento a otro. Lo grave serán las consecuencias posteriores.

Finalmente, monseñor, ¿cómo definiría la actual situación del país?

Yo creo que estamos viviendo una locura, una locura colectiva. Cuando se escriba la historia de Chile, estos años de dictadura van a ser los años más negros de todos. Nuestros descendientes no van a querer creer, van a ocultar inconscientemente esta etapa tan oscura, tan vergonzosa de la historia del país. Esto es una vergüenza nacional.●

arcis

admisión '87

Maestría en Comunicación Social

Programa de nivel de Post-grado destinado a la formación teórica y metodológica -a nivel epistemológico- en las diferentes teorías de la comunicación social, comunicación de masas, cultura popular, comunicación y política, teoría de la ideología y disciplinas lingüísticas y semiológicas. Su propósito es formar investigadores y planificadores en comunicación social. Duración: 4 semestres. Este programa está afiliado a la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Facultades de Comunicación (FELAFACS) y a la Asociación Latinoamericana de Teleducación Universitaria (ALATU).

Literatura

Carrera destinada a la formación profesional en Literatura para operar en investigación, docencia, creación y crítica literaria. Duración: 9 semestres.

Economía

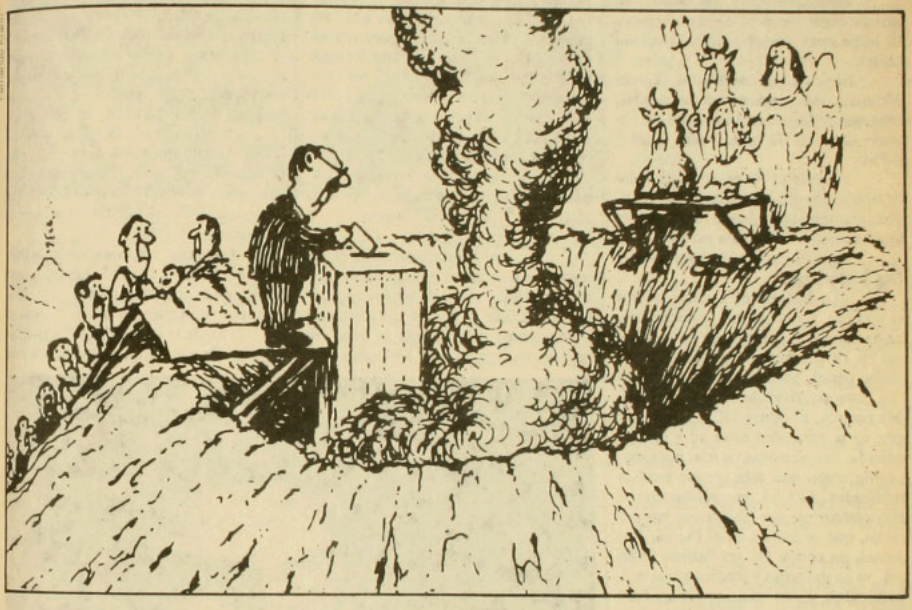
Carrera destinada a la formación de profesionales en las ciencias económicas, para operar en empresas públicas o privadas en el Area de Finanzas, Administración, Planificación, Comercialización e Investigación Económica. Duración: 8 semestres.

Horario de Atención
9:30 a 18:30 Hrs
Lunes a Viernes
Pirineos 2045
Teléfono: 44985

Mapa electoral

Qué vota Chile

Jaime Sepúlveda
Marcelo Mendoza



Las derechas, los centros y las izquierdas están ahí. A pedir de boca. Los partidos intentan copar los espacios ofertando a la población. Ofrecen, ofrecen. A veces no tanto. La población vota. Un sí o un no a la oferta de turno.

Porcentajes, diputados, presidentes: las derechas, los centros y las izquierdas están ahí; en el juego político. Electoral.

Ante tan pocos votos, dificultosos los escrutinios. APSI quiso probar suerte y ver qué es lo que está pasando (pasó y podría pasar) a nivel de las preferencias luego de 13 años de interdicción. Encuestas, elecciones sectoriales, comparaciones antipáticas. Historia.

Los registros, los registros.

Cierto: existió una vez en que el territorio de la especulación era borrado del mapa con la posibilidad clara del voto.

Hoy aquello es la historia.

—Pero si ya se abrieron los registros electorales— vocifera algún ministro en medio del Festival de Viña—. Lo único que falta es votar.

Los partidos se debaten: ¿inscribirse o no inscribirse en los registros de Pinochet?

En el pasado, aquello no constituía ningún riesgo. Las votaciones se efectuaban sistemáticamente, sin remedio, y la cultura e interés políticos del pueblo chileno dirimían las contiendas. Hoy no. A punta de encuestas, periódicas y eventuales, algo se puede descifrar. Las cifras, aunque volátiles y cambiantes, coinciden en ciertos tópicos y señalan indicadores que ameritan tomarse en cuenta.

Las elecciones sectoriales también indican. Pero asegurar qué ocurre con el electorado general es imposible:

—Por el momento, lo que hay para saberlo son las elecciones universitarias, que son elecciones parciales de los estratos medios y altos, que no representan a toda la ciudadanía— señala a APSI el cientista político (DC) de la Academia de Humanismo Cristiano, Carlos Huneeus—. Lo mismo ocurre con los colegios profesionales y a nivel sindical no hay una representación partidista clara, sólo hay gobierno y oposición.

Así y todo, guardando esos resquemores y otros, los votos parciales pueden dar ciertas luces. Las encuestas de opinión pública, guardando los mismos resquemores y otros, también son útiles para intentar configurar un mapa inacabado, sólo apto para cartógrafos audaces. Por eso son difundidas cada cierto tiempo y se repiten los apoyos a la democracia, a la Iglesia Católica, a la Vicaría de la Solidaridad, a las federaciones universitarias y a las elecciones

libres. Pero, también se reiteran los rechazos al gobierno, a la continuidad del general Pinochet, a la Constitución de 1980, a las violaciones de los derechos humanos, a los ataques a la Iglesia Católica, a la división opositora, a la labor de los partidos políticos y a la falta de participación.

Para hacer cualquier diseño, en primer lugar, se debe tomar en cuenta la larga continuidad político electoral chilena.

El sociólogo de Flacso, Tomás Moulián (independiente de izquierda), cree que la distribución política ha variado desde el 73 hasta ahora. Dice a APSI:

—Desde el 58 en adelante hubo básicamente dos estructuras de partidos: una que cubre hasta 1965, que es una estructura de **cuatro** partes.

—¿Y el cuento de los tres tercios históricos?

—La historia de los tres tercios es un mito. En la historia política chilena ha habido tres tercios en las elecciones de 1970 y punto. La estructura, de cuatro partes, era la siguiente: una derecha, aunque dividida en dos partidos; dos centros, el centro DC y el radical, que no se entienden entre sí; y una izquierda, también bipartidaria, pero analizable como una sola porque estaban unificadas. Del 64 en adelante varía. Hay claramente tres tendencias: una derecha, que se unifica en el Partido Nacional; un centro DC (el Partido Radical va en descenso y tendiendo hacia la izquierda); y una sola izquierda. Pero son tres tendencias, no tres tercios. Porque existe un partido dominante, la DC, que saca el 42 por ciento de los votos.

Carlos Huneeus concuerda con Moulián:

—No existe la tesis de los tres tercios. Tampoco existió en el pasado. Esa es una conclusión que le conviene a ciertos grupos. Obviamente a la derecha le conviene decir que es un tercio, pero no lo es ni electoral ni políticamente. Y si en algunas partes la derecha es importante, lo es por la incapacidad de la oposición para movilizar a un sector conservador que apoya a los partidos de derecha, que es otra cosa.

CIFRAS, CIFRAS

Un 45 por ciento de la población chilena que hoy tiene derecho a voto no ha hecho uso de él jamás en una elección política general. Algunos —una gran minoría de ellos— sólo han tenido posibilidad de expresar su voluntad en elecciones políticas parciales, por sector. Como una muestra de que es una gran minoría —su número es indeterminable—, se puede sacar a luz la encuesta realizada en octubre-noviembre del año pasado por Flacso y CED, coordinada por el científista político Angel Flisfisch, sobre una base de 1.200 encuestados. De ellos, dentro y fuera de esa casi mitad del electorado no votante, el 57 por ciento no pertenecía a ninguna organización. Del resto, la mayoría formaba parte de un club deportivo (17 por ciento) o una junta de vecinos (15), y sólo el 16 por ciento pertenecía a alguna organización como sindicatos, gremios o colegios profesionales.

"No se puede conocer la distribución política actual hasta que no haya elecciones", sentencia Huneeus.

¿Y las elecciones?

Primero a inscribirse, dice el gobierno, a inscribirse primero. En registros manuales y lentos; también inscribir el partido. Esto marcha tranquilo pero seguro, dice. Luego se verá. Se verá lo que ya se vió: plebiscito para 1989, acuerda la autoridad. La oposición no acuerda qué hacer.

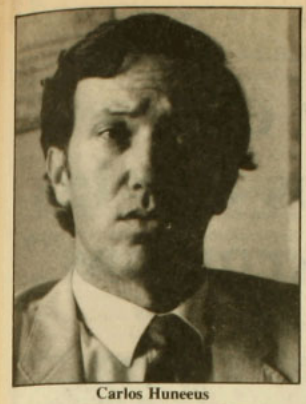
Mientras, el cuadro de elecciones sectoriales es categórico. Las cifras escrutinadoras de la realidad, cómo no, indican preferencias que tras casi 14 años de dictadura hablan por sí solas.

En el plano de los trabajadores, del total de ellos hay cerca de 200.000 sindicalizados. El 13 por ciento de la fuerza laboral del país. El Plan Laboral se preocupó de evitar la sindicalización masiva, dictando lo impedimentos correspondientes. Pero, de los que laboran y se organizan, ni hablar: el Comando Nacional de Trabajadores (CNT) cuenta con alrededor de 140.000 afiliados; la Central Democrática de Trabajadores (CDT), con 40.000; y las organizaciones oficialistas, con aproximadamente 10.000.

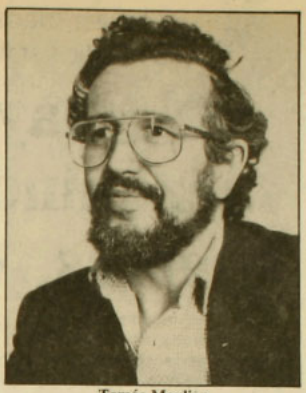
La mayor organización de trabajadores chilenos, la CNT, agrupa a cerca de veinte confederaciones. Está dirigida por militantes de la DC "chascones" (15), de la izquierda (13) y radicales (3). De entre sus agrupaciones con



Un elector: el olvidado gustazo de votar



Carlos Huneeus



Tomás Moulian

más afiliados, la Coordinadora Nacional Sindical (CNS) cuenta con aproximadamente 25.000, y a su vez agrupa a cerca de diez federaciones y sindicatos. Sus dirigentes máximos son DC "chascones", PS Núñez y del MDP.

La Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC), también integrante de la CNT, tiene 19.500 trabajadores. Entre sus dirigentes zonales (deben elegir nueva directiva), según datos del Ministerio del Trabajo publicados por *El Mercurio*, 34 son DC, 33 MDP, 19 oficialistas, 6 PS Nuñez, 5 Izquierda Cristiana, 3 Mapu, 3 PR y uno Humanista.

Otra de las agrupaciones de la CNT, el Movimiento Sindical Unitario, cuenta con alrededor de 13.000 afiliados. Lo comandan dirigentes del Mapu e independientes socialistas. La Confederación de Empleados Particulares de Chile (Cepch), también en la CNT, posee cerca de 7.000 adherentes y es conducida en forma mayoritaria por militantes del Partido Radical.

La CDT (agrupa cinco organizaciones, entre ellas la ANEF) es democratacristiana ("guatones") y socialdemócrata.

El oficialismo está congregado en la Central de Solidaridad Sindical (sindicatos de Huachipato, el carbón, y el Banco del Estado) y la Central General de Trabajadores (ex Frenao), con trabajadores del sector metalúrgico y empleados municipales.

En otro plano, sólo en abril del año pasado los pobladores de Santiago lograron realizar un congreso para aglutinarse en una organización: así se creó el Comando Unitario de Pobladores (CUP). Convocado por la Metropolitana de Pobladores (MDP), el Movimiento Unidad (Mapu, IC, PS Histórico, radicales) y la Coordinadora de Agrupaciones de Pobladores, COAPO (MIR, PS Comandantes), se eligió el comité ejecutivo del CUP: el presidente es del MIR; el vicepresidente, del PC; y el secretario general, de la IC. Además lo integran un PS Almeyda, un Mapu, otro MIR y otro IC. En el congreso participaron 57 delegados de trece comunas de Santiago. No integra el CUP el Movimiento Poblacional Solidaridad, de tendencia DC, a pesar de que participó en el evento.

En el ámbito profesional, los presidentes de las más grandes agrupaciones son democratacristianos: en el Colegio Médico; en el Colegio de Profesores (53 por ciento sacó la Alianza Democrática y 23 por ciento el MDP en su última, y primera, elección democrática);en el de abogados; en el de arquitectos, en el de ingenieros. En consecuencia, la directiva de la Federación de Colegios Profesionales está compuesta por tres DC y un representante de la izquierda. Los docentes también están agrupados en la AGECH, que es mayoritariamente MDP.

El último norte de la brújula electoral son los resultados de las elecciones universitarias.

La directiva de la federación de estudiantes de la Universidad de Chile (votaron 15.700 personas) es una alianza DC-socialistas independientes-Partido Humanista, pero en triunfo fue por estrecho margen sobre la lista MDP-IC-Mapu (por cien votos). Sin embargo, en las últimas elecciones de la Universidad de Santiago (con 6.900 votantes) triunfó la alianza MDP-IC-PS Núñez. En la Universidad Católica (6.890 votantes) gobierna la DC-PS Núñez-Partido Humanista, igual que en la U. de Concepción (ganó por 50 votos al MDP-IC-Mapu). En la U.C. de Valparaíso, la oposición unida es gobierno. En el resto de las universidades, los dirigentes máximos son del MDP; unidos con el Partido Radical en la U. de Tarapacá, con el Mapu y la IC en la U. de La Serena. Es decir: la DC, aliada, dirige tres universidades, y el MDP, aliado, dirige seis. Sólo en un caso ambos referentes dirigen juntos.

La excepción es la privada Universidad Diego Portales, donde ganó una lista de derecha, por pequeño margen, a una de la oposición unida.

Vistos los escrutinios parcializados, sectoriales, la brújula señala apuestas.

EL PARENA NO TIENE DESTINO

El presente y el futuro político electorales no son claros. Y es que los diagnósticos son diversos, confusos algunos, y la discusión en torno a puntos como las inscripciones en los registros electorales e, incluso, de si es conveniente anotarse como partido político según la ley oficial, no se acaba. La oposición no se pone de acuerdo. Pero en una cosa sí: las elecciones deben ser libres.

Las derechas, los centros, las izquierdas. Qué pasó con ellas, qué pasaría en elecciones. Tomás Moulian indaga:

—Hoy se ven dos derechas o incluso tres: una nacionalista, que se va a tratar de aglutinar en torno a Avanzada Nacional y que va a tratar de ser la verdadera y fiel intérprete del régimen; el Parena, que intenta ser un partido de presión para la sucesión presidencial que busca la continuación del régimen, pero no del gobierno ni de Pinochet.

Se detiene: "El Parena puede que no dure y se parta. Agrupa a tendencias diferentes: la neoliberal de Allamand y Guzmán, distinta de la nacional populista de Jarpa y los socialcristianos. El Parena puede terminar disuelto entre los dos extremos, el PN y Avanzada Nacional".

Para Carlos Huneeus, las dificultades ideológicas entre la UDI y Avanzada Nacional no se pueden determinar a nivel electoral. Es que no hay electorado, está claro. Para él, la propuesta del Parena no tiene destino, porque "es un partido de gobierno con intereses internos muy heterogéneos, que quiere fortalecerse para presionar a las FF.AA. para que elijan un candidato que a ellos les guste. Pero las FF.AA., yo creo, van a elegir a su candidato sin aceptar

presiones y menos de la gente que ha gobernado con ellos. Por lo demás, es obvio que su candidatura es la de Pinochet".

Moulian y Huneeus coinciden en que el PN hará lo imposible para buscar una alianza con el centro. ¿Y el centro?: "Va a seguir siendo la DC, que desde su fundación ha tenido una izquierda, centro y derecha", dice Moulian. "Se ha mantenido coherente con la DC y los radicales", remata Huneeus.

Ambos piensan que la izquierda se ha fragmentado. Tomás Moulian mira para adelante:

—Hay dos izquierdas. El PS Núñez hoy día no tiene mayor fuerza electoral, pero eso puede variar. Además, ofrece el purismo, la no conciliación, que le son muy importantes, mientras que el MDP se ofrece como imagen de la verdadera encarnación de la oposición al régimen. En un futuro de elecciones, el PS Núñez ofrece más seguridades, pese a ser la palta del sandwich entre la DC y el PS Almeyda. La IC puede que sobreviva como intento de partido, tal vez no en las elecciones. El Mapu probablemente se va a dividir.

Huneeus estima que las fragmentaciones se han dado a nivel de élite, pues a nivel de la ciudadanía esto no se percibe.

Los registros, los registros: ¿Qué vota Chile? ¿Cómo?

Por lo pronto, no hay mapa electoral acabado sin elecciones. Y no hay elecciones sin las inscripciones que dispuso el gobierno. ¿Inscribirse en los registros? ¿Registrarse? ¿O no?

No, dice el sociólogo Moulian: "La oposición debe evitar lo que le pasó en 1980, donde habría sido otro el cuadro político posterior si la oposición no hubiera participado en el plebiscito. Si el gobierno, en ese caso, hubiera dicho que votaron 7 millones de personas, nadie le habría creído. Hoy no hay que inscribirse, por lo menos para ganar tiempo".

Sí, dice el cientista político Huneeus: "Al gobierno no le conviene que haya una gran cantidad de inscritos. La tesis de no inscribirse permite que el gobierno gane el plebiscito sin necesidad de cometer fraude. A mayor cantidad de inscritos, mayor dificultad para manipular la expresión ciudadana".

Qué vota Chile: ¿para qué se registra?

¿Para el plebiscito gubernamental? ¿O para las elecciones libres que casi todos dicen querer?

A la oposición, que la registren.•

Fidel Reyes, decano de Derecho de la Universidad Central

"No hay que ser mezquinos con las Fuerzas Armadas"

Patricia Moscoso



Se licenció en Derecho en la Universidad de Chile en 1970. Hoy hace clases en esa facultad ocupando un cargo que ganó, dice, "en concurso público, no como otros que entran a dedo".

Decano de Derecho de la Universidad Central, fue uno de los organizadores del seminario sobre terrorismo que se efectuó en Viña del Mar en enero de este año. El terrorismo es su obsesión. Y en función de ella ha enviado cientos de cartas a hombres y mujeres de los más diversos sectores llamando a condenar el terrorismo y a apoyar al general Pinochet *(ver página 2)*.

Eso sí, Fidel Reyes se define como un "independiente de avanzada", como "un libertario".

Señor Reyes, en diversos ámbitos circula una carta firmada por usted donde se habla del terrorismo y se llama a expresar por escrito el apoyo al Presidente de la República ¿Puede decirme qué persigue con esto?

Se trata de hacer un estudio académico para definir hasta qué punto la ciudadanía apoya o no una política antiterrorista por parte del gobierno. Porque todas las medidas antiterroristas que se adoptan, si no tienen el apoyo de la ciudadanía, están destinadas a sucumbir.

¿Y ha enviado muchas de estas cartas?

Se puede hablar de algunos cientos.

¿Sólo a empresarios?

No, también a dirigentes vecinales, estudiantiles, trabajadores...

¿Y ha recibido alguna ayuda para implementar esta campaña?

No, estas son iniciativas mías

que me sirven para implementar ciertos estudios en los que estoy interesado.

Yo le preguntaba porque me imagino que esto tendrá un costo económico, ¿no?

¿Y por qué se preocupa de eso? Yo sabré si puedo reportarlo o no. Lo que a usted le interesa, me parece, es si yo apoyo al Presidente.

Antes de eso me gustaría saber si esto es o no una campaña, porque parece sintomático que justo cuando empieza a circular esta carta aparecen en la prensa de Santiago y Valparaíso sendas entrevistas a dirigentes de Avanzada Nacional, hablando sobre la necesidad de la continuidad del régimen. Y como usted escribe en la revista de Avanzada Nacional...

¿Se refiere a "A Fondo"? Esa revista no es de Avanzada Nacional. Y yo ahí escribo cosas que me interesan. También he escrito en la revista "Hoy", entre el año 78 y 79.

¿No tiene conexión alguna entonces con Avanzada Nacional?

Yo estoy conectado conmigo mismo. Soy independiente.

¿Cuándo y por qué surgió en usted esta idea de enviar la carta?

En el momento en que comencé a apreciar que el chileno medio no tiene conciencia del fenómeno terrorista, que cree que éste es un fenómeno que se da fuera de Chile y que no existe en el país, sino que es una invención oficialista para sacar provecho político. Y me parece que están profundamente equivocados, porque el terrorismo puede provenir de izquierda o de derecha. Entonces no es un problema de un gobierno determinado.

Si no es un problema de un gobierno determinado ¿por qué usted llama a adherir a la persona del general Pinochet?

Porque éste es el gobierno que Chile tiene en este momento. Y el gobierno hoy tiene la responsabilidad de mantener el orden público y de erradicar el terrorismo y la violencia. Y porque todas las medidas antiterroristas que se adopten, todas, si no tienen el apoyo de la ciudadanía, están destinadas a sucumbir.

Es que la forma como usted plantea la carta no es nada de clara. Pareciera que usted esta realizando un plebiscito por cuenta propia...

Para mí el problema más importante es el terrorismo.

¿Cuál terrorismo? Porque también hay juristas que hablan de la existencia de un terrorismo de Estado.

¿Qué es terrorismo de Estado? Yo le voy a dar mi opinión personal:



¿es acaso un gobierno que ejerce un poder sin Parlamento y entiende entonces a discreción el uso de la fuerza? ¿Es terrorismo acaso la existencia de un cuerpo policíaco que tiene por función combatir los grupos que preconizan el uso de la violencia? El terrorismo de Estado consiste en que un Estado determinado ayuda a quienes practican el terrorismo, apoya a los terroristas o mantiene una policía destinada, por ejemplo, a practicar actos de terrorismo en vez de combatirlos.

¿Y ése no es el caso de Chile?

Yo creo que hay de dulce y grasa en este asunto. Creo que en Chile, los excesos que ha habido y de los cuales estamos noticiados se deben en gran medida a falta de controles.

¿Falta de control en el caso de Letelier, por ejemplo, donde testigos afirman que hubo personeros de gobierno protegiendo a los hechores de un asesinato?

Ese caso que menciona es un asunto judicial. Yo no sé quién asesinó a Letelier. Los antecedentes que tengo son los que aparecieron en la prensa.

Los mismos antecedentes que conoció la Justicia norteamericana y a los cuales ella ha dado crédito.

Pero resulta que el caso Letelier se trató hace tantos años. Y si no me equivoco ahí intervinieron norteamericanos también.

Un norteamericano. Y si bien el caso se trató hace años, ahora se vuelve a revisar con antecedentes aportados por una persona que estuvo participando directamente en los hechos, el ex mayor Fernández Larios.

A ese señor no lo conozco. Hace diez años declaró una cosa. Ahora, otra. Me merece serias reservas. De todas maneras creo que cualquier acto terrorista debe ser repudiado. Este asunto tiene que aclararse y en la medida que no se aclare va a representar un costo político para el gobierno.

Pero eso usted no lo menciona en su carta. Así como tampoco toma en cuenta las numerosas denuncias que hay en tribunales de justicia de personas que han sido secuestradas, torturadas, amenazadas por el simple hecho de ser opositores a este régimen. Y usted habla de la destrucción de las familias por parte del terrorismo comunista y no menciona los ejecutados, quemados, degollados, padres, hermanos, hijos, sobre cuyas muertes y sus hechores hay antecedentes públicos.

¡Hay que aclarar todos estos casos! Y eso deben hacerlo los tribunales de justicia, no yo. Y para eso la Constitución le da un mandato y medios al Poder Judicial para que lo haga.

Perdón, lo que quiero preguntarle es por qué, si hay constancia de estos hechos, usted los omite.

Yo no sé quiénes son los responsables de esos actos. En cambio, sí sé que el Partido Comunista en declaraciones públicas ha reivindicado la militarización de la política y la estrategia de la violencia.

Aun cuando eso fuera cierto, ¿no debería haber tomado en cuenta también las declaraciones públicas del Frente Nacionalista de Combate o de la Acción Chilena Anticomunista (ACHA) adjudicándose actos de violencia?

A esos grupos no los conozco. A mí sólo me constan las declaraciones públicas del PC. De todas maneras rechazo las manifestaciones de violencia o de terrorismo vengan de donde vengan.

Eso no queda claro en su carta. Y tampoco es claro, insisto, si su misiva tiene por objeto recaudar firmas de apoyo al general Pinochet o rechazar al terrorismo...

El ciudadano que comparta la visión de quien envía la carta, si estima que los valores que señalan pueden ser salvaguardados hoy de la manera que lo sugiero, evidentemente está apoyado el total del contenido de la carta.

Es decir, ¿es un apoyo al orden institucional y al Presidente de la República?

Desde el punto de vista de lo que es Chile hoy, me parece que él salvaguarda una serie de valores. Me parece que no hay que ser mezquinos con el gobierno de las Fuerzas Armadas: en un momento de confusiones en América Latina, en que hay personas que piensan que usando la violencia se llega a la democracia, estimo que la garantía para la paz social en Chile son las Fuerzas Armadas.

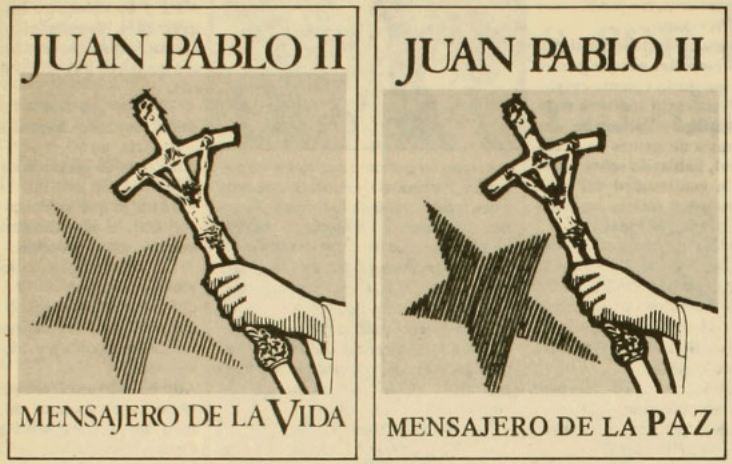
¿Y para la democracia?

También.●

"Mensajero de la Paz"

El invitado oficial

Paz Egaña



¿Mensajero de qué?: sutilezas de una campaña

La denuncia la hizo monseñor Alejandro Goic, obispo auxiliar de Concepción: a fines de febrero comenzó a ser distribuido —a propósito de la próxima venida de Juan Pablo II a Chile— un folleto anónimo en muchas casas de Concepción con el título "Bienvenido el Mensajero de la Paz". Se trata de un triptico impreso a todo color, en papel couché, y en cuya portada aparece una fotografía del Papa rezando.

Para el obispo Goic, lo más grave es la utilización que se hace de los símbolos de la Comisión Nacional provisita del Santo Padre. Por ejemplo, en la página central aparece la imagen oficial del Cristo usada por la iglesia acompañada de un falso logo que en lugar de decir "Juan Pablo II, Mensajero de la Vida", reza "Juan Pablo II, Mensajero de la Paz".

Otra característica del folleto es que, a simple vista, es imposible saber dónde fue impreso. Sin embargo, mirando a contraluz un filete negro trazado al pie de página se advierte el nombre de la imprenta y un número telefónico. A quienes llamaron a ese número consultando cómo obtener el folleto, Sergio Pulgar, dueño de *Ximpauser*, les dijo que desconocía a las personas que contrataron la impresión. "Un día vino una pareja que dijo ser de una organización católica. Me pidieron un presupuesto, pero decidí regalarles la impresión", agregó.

La aparición de este triptico se suma a la campaña que ha impulsado el gobierno con motivo de la visita del Papa. A través de Televisión Nacional y de avisos publicitarios contratados por Dinacos en diferentes medios de comunicación, en estaciones del Metro y en vehículos de la locomoción colectiva, se modificó sustantivamente el lema "Mensajero de la Vida" (entregado por los obispos chilenos) por el de "Mensajero de la Paz", calificándose también a Juan Pablo II de "Augusto mediador" y de "Arbitro de la paz".

Televisión Nacional contrató además al periodista Julio López Blanco especialmente con motivo de la visita papal. López se desempeñaba como agregado de prensa en la embajada de Chile en Colombia, último país sudamericano visitado por el Pontífice. En ese viaje se utilizó mucho el lema "Mensajero de la Paz por los caminos de Colombia". Con la llegada de López Blanco al canal nacional, surgió también un nuevo lema: "Mensajero de la Paz por los caminos de Chile".

En relación al folleto anónimo, otra de sus características es que en él se citan once párrafos de discursos del Papa referidos al tema de la violencia. El problema, según el obispo Alejandro Goic, es que los trozos escogidos están fuera de contexto. Un botón de muestra: "El paro, síntoma de desorden moral en la sociedad. De un paro prolongado nace la inseguridad, la falta de iniciativa, la frustración, la irresponsabilidad, la desconfianza en la sociedad y en sí mismo; se atrofian así las capacidades del desarrollo personal; se pierde el entusiasmo, el amor al bien; surgen las crisis familiares, las situaciones personales desesperadas y se cae entonces fácilmente —sobre todo los jóvenes— en las drogas, el alcoholismo y la criminalidad".

Cualquier lector podría pensar que el Papa está hablando de una huelga, de una paralización de actividades. No es así. En ese discurso, Juan Pablo II hacía alusión a la cesantía ("paro" en España). Lo que no menciona el folleto son las palabras que preceden la cita: "La falta de trabajo va contra el derecho al trabajo (...) es un problema urgente y que debe empujar a cada cristiano a asumir sus responsabilidades en nombre del evangelio y de su mensaje de justicia, de solidaridad y de amor".

APSI confirmó que los folletos no sólo han sido distribuidos en Concepción: también circulan, hasta el momento, en Santiago y La Serena.●

Virginia Rodríguez,
autorizada para volver a Chile

Los tristes beneficios del goteo



Sus tres hijas, que tienen entre 15 y 19 años, acaban de venir a pasar las vacaciones en Chile. Habían aparecido en una de las listas de exiliados con permiso para volver hacia cuatro años. La madre, Virginia Rodríguez, pensaba que su nombre no iba a salir nunca. Pero la incluyeron en una de las últimas listas y vino a Santiago por una semana. Una amiga la llamó en Buenos Aires para felicitarla: "Como si hubiera sido mi cumpleaños" –comenta–. "Sólo que la alegría se debía a una decisión tan arbitraria como la que nos empujó al exilio".

Ahora falta que aparezca el nombre del esposo, Oscar Guillermo Garretón, a cuya cabeza se le puso precio el 11 de septiembre de 1973.

Fue uno de los hombres más buscados por los militares en los días que siguieron al golpe. Garretón había sido subsecretario de Economía cuando Pedro Vuskovic era ministro, secretario general del MAPU y diputado por Concepción. Lo acusaron de instar a la subversión en la Armada. Se asiló en la embajada de Colombia donde estuvo ocho meses. A Virginia la tomaron presa y luego la mantuvieron con arresto domiciliario en la casa de su madre.

La familia se juntó un año después en Colombia. El régimen militar pidió la extradición del marido y se realizó un juicio en Bogotá, pero se resolvió a favor de Garretón. El exilio continuó en Cuba y, hace dos años, se fueron a la Argentina democrática.

Virginia era directora de la escuela de Trabajo Social de la Universidad Católica cuando vivía en Chile.

¿Qué hace usted en Buenos Aires?

Hago una cosa muy distinta de la que había hecho durante toda mi vida. Soy una comerciante que vende y distribuye pollos.

¿Por qué decidió venir a Chile por una semana?

Para sentar precedente. Ha habido casos de personas que aparecen en las listas y luego son borradas. Vine porque tenía que venir y todavía no estoy muy clara en lo que siento. En el exilio uno va construyendo muchos mecanismos de defensa y pensar en volver no pasa de ser una ficción mientras mi esposo no pueda hacerlo. Entre otras cosas, el exilio nos ha hecho valorar mucho la familia y no queremos que se divida.

¿Cómo interpreta estas listas goteadas mediante las cuales el gobierno permite el retorno de algunos exiliados?

Es de una crueldad inmensa y está compuesta por varios elementos. Primero que todo, el hecho de que Pinochet *deje* volver a los chilenos a su propio país, no es un regalo: es fruto del esfuerzo de miles de personas que han presionado desde fuera y desde dentro durante muchos años. El goteo de las listas es usado por el régimen para mejorar su imagen y distorsionar la realidad porque mientras quede un exiliado impedido de regresar a su país, el problema del exilio no habrá terminado. Esto de que dejen entrar a un miembro de la familia y a otros no o vice versa es una cosa que se ha repetido durante años lo cual constituye una burla. Las listas goteadas forman parte del *show* que está haciendo el gobierno para la visita del Papa. Ahora, mientras más sean los que regresen, mejor, porque así los que vuelven pueden sensibilizar a un mayor número de gente sobre el problema. Hace una semana, estuve con Isabel Parra. Para ella es muy importante que autoricen su ingreso. Le dieron un permiso temporal hace un par de años y cuando volvió a Buenos Aires compuso la canción más linda que ha hecho en el último tiempo: "Agárrenme el corazón que se me va para Santiago".

¿Sabía usted que mientras regresan exiliados, muchos chilenos se van porque son perseguidos o porque no tienen trabajo?

Lamentablemente así es. Para los que retornan el problema de la reinserción es muy fuerte. Si a Oscar le levantan la prohibición, nos vendríamos lo antes posible porque, claro, no es cosa de cerrar la puerta de la casa y tomar un avión.

¿Cuál es la situación de su marido?

El caso de mi marido es uno de los no fáciles. Oscar tiene un juicio pendiente por subversión en la Marina.

¿Estaría él dispuesto a volver y enfrentar ese juicio acá?

Si autorizan su regreso, creo que él estaría dispuesto a enfrentarlo siempre y cuando las condiciones del país garantizaran las condiciones mínimas para un proceso justo.● C.D.

Despido de profesores

Modernizaciones que matan

Claudia Donoso

Alvaro Hoppe



En dos meses, ocho mil profesores han sido despedidos. A razón de cuatro por metro cuadrado, serían dos mil metros cuadrados de educadores cesantes. Bien apretados, ocuparían la mitad de las gradas del estadio Santa Laura.

A fines de 1984, el ministro de Educación afirmó que faltaban 16 mil maestros para cubrir la demanda de matrículas. Hoy, otro ministro de Educación estima que sobran maestros, tesis que se convierte en perentoria realidad mediante el recurso inagotable de los decretos reservados. En este caso, el decreto reservado 1766, emanado del Ministerio del Interior, sugiere una cifra ideal de despedidos: 28 mil.

Según datos del Instituto Nacional de Estadísticas (INE), existen actualmente en el país más de medio millón de niños que no han pisado jamás el colegio. Además el promedio de escolaridad en Chile es de 4,9 años por persona. Así y todo, el gobierno militar estima que sobran profesores.

La municipalización de la enseñanza, una de las siete "modernizaciones" anunciadas por el régimen para la década del 80, forma parte de una jerga cuyo enmarañamiento hace difícil su divulgación. Para los dirigentes del Colegio de Profesores y de la AGECH, "esta 'modernización' trata de suprimir el rol tradicional del Estado como garante de una educación para las mayorías y de dejar que actúe la ley de la oferta y la demanda, homologando la libertad de enseñanza con la libertad de empresa, y convirtiendo en consumo lo que es un derecho".

Algunos resultados: el profesor José Vicuña Arias, subdirector de la Escuela F-119, es despedido por quien había sido su alumno, el alcalde de la comuna de Conchalí, Fernando Alvarez; el maestro Aliste Carvajal sufre la mordedura de un carabinero en el hombro, mordedura que fue catalogada como "humana" por el médico de turno en el Hospital José Joaquín Aguirre; en dos meses se suicidan dos profesores después de haber recibido el sobre azul.

El ministro de Educación Sergio Gaete sostiene que los despidos masivos afectan a profesores sin título universitario y a los que debieron jubilar. Omite la parte del decreto reservado que agrega a estos casos la amplia gama de "todos los que sean necesarios", y que, según los dirigentes de la Asociación Gremial de Educadores de Chile, forma parte de sus acápites. Según la AGECH y el Colegio de Profesores, la mayoría de los despedidos –estiman que más de 4 mil– tiene título universitario y no está en edad de jubilar. El criterio ministerial para las exoneraciones es, a juicio de estos dirigentes, "oscuro y selectivo", pues persigue a los educadores que han asumido posturas reivindicativas. 156 representantes de estas dos entidades gremiales han sido despedidos y seis de ellos han sido amenazados de muerte.

Carlos Vásquez y su mujer María Elena Valle son miembros activos de la AGECH de la Quinta Región. En 1985, Vásquez fue distinguido con el

premio al mejor profesor de la zona. María Elena Valle había recibido el mismo reconocimiento en el año 1983. El galardón se lo entregó la alcaldesa de Viña del Mar, Eugenia Garrido, en persona: "cuando recibimos la notificación de despido, el jefe de personal de la Corporación Municipal de Viña del Mar, Pedro Mellado, nos confirmó que existía la 'exigencia superior' de despedir a todos los dirigentes. Lo mismo nos dijo la secretaria regional ministerial, María Angélica Henríquez", dice Vásquez.

MIEDO, NEUROSIS, SOPLONAJE

La Quinta, la Octava y la Región Metropolitana son hasta ahora las zonas más siniestradas. ¿Por qué? Porque en todas estas regiones sus respectivos intendentes han actuado con mayor grado de "celo profesional" que sus colegas en el resto del país, lo que a su vez ha generado en estos lugares la movilización más activa del profesorado. Aunque hayan estado de vacaciones, cerca de un diez por ciento de los cesantes ha participado en marchas y ollas comunes: se vieron profesores vendiendo calugas en las micros y otros pidiendo pan de regalo en las panaderías.

A pesar del shock de los despidos masivos inaugurados con una tormenta de sobres azules en enero, no todos los que debieran estar moviéndose lo están haciendo: "Es cierto que hay avances en términos de movilización, pero también es verdad que es necesario motivar a todo el magisterio. Que sepan los colegas que siguen trabajando que si se meten en créditos para la casa propia o cualquier otra iniciativa por el estilo, serán embargados porque todos están virtualmente despedidos. Eso en lo personal. De aquí a 1989 se ha anunciado el despido de 28 mil profesores", afirma Guillermo Scherping, de la AGECH.

El miedo, la neurosis, el soplonaje al interior de los colegios donde siempre está corriendo una lista negra, hicieron que cuando en 1983 los dirigentes denunciaran que en el área metropolitana había siete mil profesores cesantes a consecuencia de la implantación del sistema de colegios del "área particular subvencionada", no hubiera reacciones colectivas. La Comisión de la AGECH la lideraba entonces el profesor Manuel Guerrero, degollado en marzo de 1985 junto a José Manuel Parada y a Santiago Nattino, todos dirigentes del Partido Comunista.

La historia de los colegios del



Detenciones: un carabinero mordió a un profesor.

área particular subvencionada es muy simple. Sofía Colodro, también de la AGECH, denuncia: "El Estado trasladó su responsabilidad educativa a manos privadas con un estímulo que consistía en un subsidio de alrededor de 1.800 pesos por alumno matriculado. Cualquier fulano con un par de requisitos mínimos tuvo la oportunidad de abrir un establecimiento educacional y ganarse la plata de esos subsidios. Se formaron monopolios como los colegios *Galvarino*, que pertenecen a una sola famila, o los *H.C. Libertadores*, que son de otras familias: los Hormazábal y Calderón. Contrataron a profesores con sueldos miserables, cursos de más de 45 alumnos y se ubicaron en comunas populares. Esta gente tiene islas en el sur de Chile, departamentos en Miami y hace inversiones con lo que ha ganado explotando a los profesores. Los hacen pasar asistencia con lápiz grafito para luego falsear la asistencia en comunas donde hay una gran deserción y ausentismo escolar por falta de medios".

El promedio de sueldo en estas escuelas es de 15 mil pesos mensuales. En las municipalizadas, que constituyen el 80 por ciento del total de establecimientos educacionales, los profesores perciben alrededor de 25 mil. El fracaso de las escuelas dependientes de las municipalidades para cubrir las necesidades de educación se expresa, entre otras cosas, en el cierre de escuelas. En la comuna de San Miguel, por ejemplo, trece de las treinta y tres escuelas han sido cerradas, cinco mil niños deberán ser trasladados a cursos de más de 45 alumnos y centenares de profesores no volverán en marzo a sus trabajos. Además, la venta que las municipalidades han hecho de sus establecimientos a empresarios privados ya es una realidad: "Uno de los casos más grotescos es el del alcalde de Villa Alemana, el señor Morales Greene, quien defendió a los llamados sicópatas de Viña y que fueron posteriormente fusilados. Le vendió un liceo a una corporación privada y otro a una iglesia mormona. Esa será irremediablemente la tendencia", señala Guillermo Scherping.

Por su parte, la extinción de las escuelas nocturnas para adultos está en pleno proceso. En la Región Metropolitana han desaparecido doce de estos establecimientos destinados a capacitar personas que, además de trabajar, le quitan tiempo a su sueño para aprender: "Los que van a esas escuelas son los que realmente están interesados en aprender y lo hacen con gran sacrificio. Ahora esas escuelas dejaron de parecer rentables", dice René Revillar Pino, profesor despedido con doce años de servicio y que hizo sus estudios universitarios de noche. Su esposa y colega también fue despedida. Tienen dos hijos. Se calcula que estos ocho mil nuevos cesantes, junto a sus familiares que dependen de esos sueldos que ya no van a recibir más, suman cerca de treinta mil personas.

AYUNARON UN TERRATENIENTE Y UNA MONJA CANADIENSE

El Estado en su rol subsidiario también entrega una cuota por los alumnos municipalizados, inferior eso

sí a la que le da a los del "área particular subvencionada". El manejo de las escuelas municipalizadas queda a cargo del talento de los ediles, la mayoría de ellos militares en retiro, asesorados en muchos casos por ex chicago-boys que han puesto su experiencia al servicio de la empresa. Sus sueldos, de un par de centenares de miles de pesos o mucho más, provienen también de la subsidiariedad del Estado.

En un nivel intermedio quedan los funcionarios de las U.T.P. (Unidades Técnico Pedagógicas), las que actúan como intermediarias entre la dirección de los colegios y el profesorado. Ganan 50 ó 70 mil pesos y son profesores cuya misión es "planificar": "Eso no estaría mal si el objetivo se viera acompañado de un proceso educativo integral. Pero en realidad uno entra a las U.T.P. y ve a unas señoras agobiadas planificando mentiras que nunca se topan con la infraestructura necesaria para convertirlas en verdad. Todo esto se acompaña de muchas horas de trabajo no pagado para los profesores que deben corregir interminables pruebas que obedecen a un diseño absurdo", comenta un joven profesor que pide ser identificado con el nombre de Bonifacio.

Bonifacio trabaja en distintos colegios. En un día toma varias veces el metro, gana poco y se muestra escéptico en relación a las movilizaciones de marzo: "La crisis de la educación es impresionante, en todo el mundo está caduca, pero acá ya la cosa es a nivel medieval. La televisión 'educa' mucho más que cualquier colegio. Le saco el sombrero a los dirigentes que se juegan en esto pero que se dejen de retóricas triunfalistas. En Chiloé había una huelga de hambre, un ayuno rotativo de profesores que no resultó. Terminaron ayunando un terrateniente que solidarizó y una monja canadiense. Hay temor con el cuerpo. Yo en lo personal tengo miedo a que me peguen en la cabeza porque soy muy alto. De hecho ya me pegaron. Es complicada la situación".

Lo cierto es que el gobierno está atento al desarrollo de las movidas de los profesores, el gremio de profesionales más numeroso de Chile: una caldera que, de estallar, puede hacer fuego en cadena. Como si no bastaran los sueldos bajísimos que ganan quienes se dedican a la enseñanza, pueden además ser despedidos sin ninguna explicación. Incluso —dicen los dirigentes— les roban al momento del despido: las indemnizaciones por años trabajados, que normalmente se pagan con el sistema del "mes por año", en el caso de los profesores "alcaldizados" tienen un tope de cinco años. Por ejemplo: si una persona ha trabajado 30 años como profesor fiscal, al despedirlo le pagan sólo cinco meses de sueldo.



Movilización: llamado a todo el magisterio.

Para cumplir con las exigencias del Fondo Monetario Internacional, los planificadores económicos del régimen disminuyen el gasto del fisco a cualquier precio.

Según los representantes de AGECH y del Colegio de Profesores, "si los despidos se estabilizan este año en nueve mil, el gobierno paliará esta frenada con reducción masiva de salarios, cierre de escuelas y fusión de cursos donde habrá un número inmanejable de alumnos". También denuncian que los establecimientos que dejaron de ser escuelas se están convirtiendo en cuarteles de Investigaciones y de policía, en sedes de la Secretaría Nacional de la Juventud y de CEMA-Chile.


A ver: ¿quién hace sonar la campana en marzo?

Resulta curioso, por otra parte, observar las contradictorias apreciaciones que se registran entre los propios partidarios del gobierno militar. El académico Gonzalo Vial señala en un artículo que escribió para la revista *Renovación*, de Unión Nacional, que de acuerdo a una prueba de evaluación del rendimiento escolar, un tercio de los pre adolescentes encuestados y que cursan octavo básico deberían volver a tercero básico a juzgar por sus conocimientos de matemáticas y castellano.

A los despidos masivos se agregan las rebajas de sueldos. El Colegio de Profesores y la AGECH informaron que el personal de los establecimientos técnico-profesionales recién traspasados al área privada vio menguar su salario en un veinte por ciento al momento de firmar sus nuevos contratos: "En Santiago quedaban 27 colegios técnico-profesionales y todos pasaron a manos de corporaciones privadas: Asimet, Corfo, Sofofa, etcétera. Por ejemplo, el empresario Angel Fantuzzi, de Asimet, se compró el Liceo A-62 de Ñuñoa. En diciembre echaron a ocho profesores y los que se presentaron ahora en marzo se encontraron con guardias azules custodiando la entrada", dice Sofía Colodro.

Los dirigentes gremiales se atreven a pensar que la movilización del magisterio en el mes de marzo no será una aventura. Esperan incluso la adhesión de otros sectores sociales. El Comando Nacional de Trabajadores ya asumió como suya las reivindicaciones de los educadores. En Chillán, ciudad de costumbres pasivas, los profesores están saliendo a la calle todos los viernes. El primer día de clases es el 9 de marzo. Esa mañana los despedidos concurrirán a sus escuelas. Por lo menos, ésa es la idea.●

Exilio económico

El boom de los refugiados

Rodrigo Moulian



El viaje, con supuesto destino a Londres, se inició sin contratiempos. Para los 106 chilenos, pasajeros del vuelo de Aerolíneas Argentinas *Santiago-Buenos Aires-Montreal-Londres, ese día, el 20 de febrero último, era un día cargado de promesas y buenos augurios. Todo cambió de golpe al llegar a Eseiza. En el aeropuerto de la capital trasandina se les impidió continuar el viaje hacia Canadá por no tener visas en tránsito para este país. Apenas unas horas antes, el canadiense Benoit Bouchard, Ministro Federal de Inmigración, firmaba el decreto que establecía la nueva exigencia, justo a tiempo para impedir el vuelo de los chilenos.*

De inmediato hubo reacción en Montreal; un grupo de 20 refugiados provenientes de nuestro país se declaró en huelga de hambre para exigir que se permita el ingreso de sus compatriotas. Los viajeros, en tanto, quedaron varados en Buenos Aires a la espera, con sus maletas llenas y sus pasajes en las manos. Allí confesaron que su verdadera intención era refugiarse en Canadá, pero aseguraron que no se trataba de un caso de asilo político, sino económico.

"La cesantía, el subempleo y la falta de expectativas para los jóvenes han impulsado a muchos chilenos a buscar una manera de salir del país tras mejores perspectivas laborales", afirma Renato Valenzuela, miembro del Instituto Católico de Migración (INCAMI). En este contexto, no tardaron en aparecer quienes vieron una excelente oportunidad de realizar negocios aprovechando las necesidades de la gente. Se inició así lo que ha sido denunciado desde Europa como "tráfico de refugiados". Atraídos por la promesa de trabajo, dinero y refugio, cientos de compatriotas, en su mayoría personas de escasos recursos, no dudaron en vender todo cuanto tenían para embarcarse hacia tierras distantes.

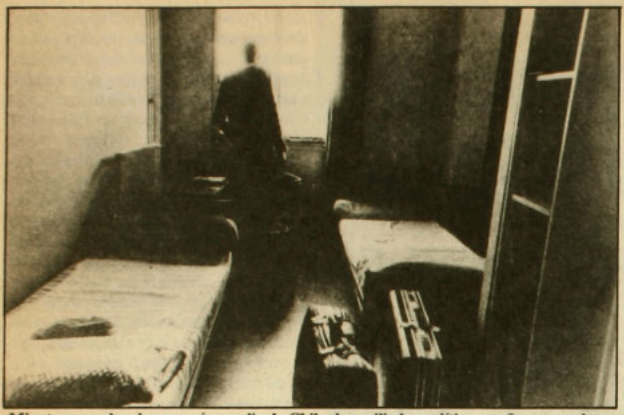
El caso más claro es el de Canadá.

"Era un buen negocio para todos: para las agencias de viajes, las compañías de aviación y para quienes partían. Durante estos últimos meses se vendieron cientos de pasajes", asegura una promotora de viajes. El procedimiento era simple. Consistía en comprar un pasaje, con transbordo en Toronto o Montreal, hacia Londres, Amsterdam, Formosa o cualquier otro destino. Como el viajero ingresaba a Canadá en tránsito, no necesitaba visa. Al desembarcar le bastaba con acercarse a un cuartel de policía y solicitar el asilo. Los vuelos más empleados para este procedimiento eran los de *Varig* y *Aerolíneas Argentinas* con destino a Montreal y Londres. Los cupos en ambas compañías estaban reservados hasta el mes de abril de este año.

Christian Labelle, Consejero de Inmigración y Cónsul de la embajada de Canadá en Santiago, señala: "Los primeros indicios de que había un movimiento anormal hacia Canadá llegaron en mayo del año pasado. En esa oportunidad se detectaron grupos de 8 y 10 personas que solicitaban asilo. Pero ya en octubre comenzó la llegada masiva de chilenos. Cerca de 200 personas pidieron acogerse al estatuto de refugiados ese mes. En diciembre la cifra alcanzó a las 450 personas". Si bien no existen estadísticas oficiales para los meses de enero y febrero, dado el volumen de venta de pasajes aéreos, se estima que el número de chilenos refugiados en Canadá pudo haber alcanzado el millar.

Lo más grave es que un alto porcentaje de los viajeros se embarcó engañado. Labelle afirma que personas interesadas hicieron correr la noticia —falsa por cierto— de que Canadá había abierto sus fronteras para quienes quisieran trabajar. Así, en la edición del 19 de diciembre pasado del diario *El Observador*, de Quillota, se puede leer en un artículo: "Canadá abrió sus puertas a los extranjeros que quieran su fuerza de trabajo"; "Canadá suspendió la exigencia de visa para ingresar al país. Basta con que el viajero cuente con su pasaporte. Es la franquicia que más de cien quillotanos han estado aprovechando".

Según Labelle, muchas personas pensaron que en realidad no se necesitaba visa. A otras, los agentes de



Hervé Gloaguen

Mientras muchos buscan cómo salir de Chile, los exiliados políticos sueñan con volver.

viajes les hicieron creer que irían en calidad de exiliados laborales. Y al llegar allá se dieron cuenta del engaño: debieron optar entre solicitar asilo político, pedir la residencia a través de los canales normales, o, lisa y llanamente, ser expulsados.

Muchos, sin embargo, sabían perfectamente en lo que se estaban metiendo. En bastantes casos las propias agencias se encargaban de informarlos sobre cómo responder las preguntas de la policía, les proporcionaban historias y les decían qué hacer en caso de tener problemas.

LES CONSEGUIAN PRESTAMOS EN FINANCIERAS

Durante el último *Encuentro Internacional por el Retorno*, realizado en Holanda en el mes de noviembre del año pasado, las agrupaciones de exiliados chilenos de Suecia y Noruega acusaron la existencia de un creciente tráfico de nacionales hacia estos países.

De ellos, Suecia es el que afronta el mayor problema. En este país ya viven 18 mil chilenos. Ahora debe soportar la llegada de entre 50 y 60 candidatos al refugio mes a mes. Ricardo Núñez, secretario general de una facción del Partido Socialista, ha conversado sobre esta situación con las autoridades suecas. Entre otros motivos, porque muchos de los desembarcados afirman ser militantes de su partido. Para Núñez, uno de los agravantes del problema es que entre las nuevas camadas de refugiados se han detectado delincuentes: "Todo esto no hace más que desprestigiar el exilio y hacer más difícil la situación de quienes en realidad son refugiados políticos".

En Noruega sucede otro tanto. Durante el año pasado, Chile se consagró como el segundo país —después de Irán— en aportar la mayor cifra de residentes aceptados. Desde Noruega se ha informado recientemente que un número de 18 supuestos perseguidos políticos corren el serio riesgo de ser deportados.

El caso de Luis Rojas —publicado en *Noticiero Latinoamericano*, de Ginebra, Suiza— es elocuente. Según esta revista, él era uno de los tantos trabajadores portuarios de Valparaíso sin trabajo y que estaban en la "lista negra" por haber participado en huelgas y manifestaciones antigubernamentales. Un día se contactó con él un tal Jorge Acuña, empleado de las autoridades del puerto. Acuña le dijo a Rojas que podía procurarle un trabajo en Suiza. El primer consejo que le dio Acuña —quien resultó ser agente reclutador de turistas— fue que comprara el pasaje en la agencia *Geotur* de la calle Esmeralda. Como Rojas no tenía plata, Acuña le consiguió, por intermedio del agente, un préstamo en una financiera, el que Luis Rojas pagaría con su trabajo en Suiza. Como aval, el ex trabajador portuario dejó un sitio baldío, propiedad de un amigo, y partió hacia Zurich, donde apenas alcanzó a estar algunas horas. Al llegar al aeropuerto fue expulsado junto a otros chilenos que solicitaban asilo. Lo único que ganó con la experiencia fue una deuda de 2 mil dólares.

De acuerdo con las investigaciones realizadas por el periodista suizo Georg Hodel, del *Die Wochen Zeitung*, incluidas en el artículo de *Noticiero Latinoamericano*, son varias las agencias que ofrecen estos servicios. Hodel menciona a otras dos: *Turamérica*, ubicada en la calle Cochrane, y *Turismo Zahr*, instalada en Avenida Brasil con Las Heras. Esta última, propiedad de Ernesto Zahr, ex comandante de la Marina. El sistema empleado para atraer clientes era muy simple. Hodel afirma que estos recurrían a agentes reclutadores, quienes obtenían 100 dólares por cada viajero captado.

Hace algunas semanas se interpuso una querella en el Quinto Juzgado del Crimen en contra de la agencia de viajes *La Araucana*. En ella se acusa de estafa a un tal Julio Soto (se desconoce el segundo apellido), quien se desempeñaba como funcionario responsable de dicha agencia. Los demandantes son Rodolfo Fernández Alvear, garzón, y Juan Francisco Torres Aguilera, trabajador del PEM, del Departamento de Aseo de la Municipalidad de Viña. Ambas personas viajaron a Suecia con documentación obtenida a través de *La Araucana*, y que los acreditaba como víctimas de la represión. A poco de llegar allá, fueron detenidos por la policía sueca acusados de llevar documentos falsos. Debieron pasar cinco días tras las rejas antes de ser deportados. Para colmo de males, la primera obligación de ellos, ahora que están en Chile, es pagar las letras del viaje.•

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257



LLÉVATELO
LLÉVATELO

Carolina Tohá, vicepresidente de la FECH

Los años de la incertidumbre

Patricia Moscoso



Alvaro Hoppe

Carolina Tohá, 21 años, hija de José Tohá, ex ministro de Defensa en el gobierno de Salvador Allende, ha sufrido en carne propia el rigor de más de una década de régimen militar. Primero fue la muerte de su padre, en marzo de 1974, tras estar seis meses detenido en la isla Dawson y en el Hospital del Ejército. Y después su propio exilio en México.

Cuando volvió a Chile, en 1979, asumió un activo rol como dirigente estudiantil. Hoy ocupa la vicepresidencia de la FECH, a pesar de que más de una vez, al ser detenida, los carabineros le han advertido: "Si ya mataron a tu papá, ¿para qué seguís revolviéndola?".

Autodefiniéndote como socialista independiente, tú y otros jóvenes de la misma ideología han llamado a la creación de un movimiento socialista unificado, agregando que "hay que buscar esa unidad de una manera distinta, partiendo del mundo juvenil". ¿Cuál es esa forma?

Más que del mundo juvenil, yo diría del mundo social, del que conforman las distintas organizaciones no políticas y también las personas independientes. Creo que entender la idea del socialismo como un proceso que se genera dentro de las distintas facciones del Partido Socialista, y que culmina cuando éstas consiguen un acuerdo donde están todas, es una comprensión restringida y que además ha dado muy malos resultados. Porque no logra dar cuenta del mundo socialista real, de esa enorme cantidad de gente que se siente socialista y que hoy no está en ninguna de esas corrientes. No es aventurado hoy decir que existe una distancia super grande entre los partidos —todos, no sólo los socialistas— y el resto del país. Entonces hay que acortar esa distancia y la forma de hacerlo es entregando la iniciativa, el impulso a este mundo social.

Pero esa brecha que tú ves entre los partidos y el resto del país han tratado de llenarla algunas organizaciones que se han creado en los últimos años...

Yo creo que nadie en este país puede afirmar que en Chile hay una instancia amplia de debate y acción. Aquí no hay convivencia, no hay un sistema en el que todos participen, en el que existan formas reconocidas por todos y en las que se resuelvan los problemas. Bueno, eso es la democracia. Pero como no hay democracia, hay que crear fórmulas alternativas, fórmulas que la oposición no ha podido encontrar, porque ha sido incapaz de crear un espacio donde concurran las diversas instancias representativas de los chilenos. Un espacio en el que se pueda decir "las cosas en las que estamos de acuerdo son éstas, en estas otras tenemos diferencias que podemos resolver, y el resto son cosas en las que cada uno piensa distinto y es válido que sea así".

Eso en lo general. Pero, además, has dicho que hay problemas que atañen a la juventud y sobre los cuales es preciso dar cuenta. ¿Puedes mencionar algunos de esos problemas?

Las personas menores de treinta años constituyen un porcentaje importante de la población chilena. Y son el producto de un tiempo muy distinto al que vivieron las generaciones anteriores. Es una generación que nunca ha participado conscientemente en la democracia: la mayoría tiene acercamientos a la política en base a la intuición más pura. Esta es una generación que vive sin haber tenido conocimiento de su pasado histórico, porque no ha tenido oportunidad de hacerlo, y que hasta el momento vive sin ninguna proyección de su futuro. La incertidumbre entre los jóvenes es una cosa central, pero también lo es el antiautoritarismo, en especial en quienes tienen alguna cercanía con lo político y básicamente en los jóvenes de izquierda. Lo han vivido de una manera muy dramática, como para no querer saber nada más de él. Y ocurre que, tanto en el gobierno como en la



oposición, los estilos, las decisiones, las prioridades las están manejando generaciones que responden a otra realidad. Y ellos no han podido ni pueden interpretar a los jóvenes, un sector de la población muy distinto a sus antecesores.

¿Hablas desde la perspectiva del sector en que te desenvuelves, el estudiantil universitario, o crees que es un fenómeno generalizado en la juventud?

Entre los jóvenes universitarios y el resto de la juventud hay cosas distintas y otras compartidas. Los jóvenes universitarios, pese a ser los más privilegiados de todos, comparten con el resto cosas fundamentales inherentes a la generación. Por ejemplo, una sensación de marginalidad respecto del país, del medio; también se comparte el miedo y el haber crecido en estos años, lo que es muy marcador. Hay otros rasgos comunes: la incertidumbre, la falta de proyectos de vida y eso es una demanda muy fuerte. Hubo un momento, cuando empezó la apertura del año 83, en que la gente en general y los jóvenes en particular cifraron muchas esperanzas y pusieron mucho de sí en el espacio que se abría, pensando que ese espacio iba a permitir la discusión de los problemas, su resolución. No ocurrió así y la frustración ha sido muy grande.

Sin embargo, no puedes negar que buena parte de este país otorga a los jóvenes un papel de primer orden.

Sí, nosotros hemos tenido un papel importante. Pero ha habido incapacidad por parte de los partidos políticos para asignarnos un rol en el nivel de toma de decisiones acorde con esa importancia. Y si bien hay una preocupación cada vez más compartida en torno a los problemas de los jóvenes, eso no se manifiesta en términos de darles una solución.

En materia de toma de decisiones, eres una de las pocas mujeres de este país que se desempeña como dirigente de una organización juvenil como es la FECH. ¿Tiene eso un significado especial para ti?

Claro, primero, porque el mundo de la dirigencia es una experiencia que han compartido muy pocas mujeres, y es por lo tanto un mundo inexplorado, aunque ya se ha ganado bastante espacio. Al menos en el ámbito estudiantil hay un gran respeto por lo que es la mujer y su especificidad. Yo comparo esta situación con lo que ocurría antes en el país, con la forma en que lo tratan las generaciones mayores, y veo una diferencia muy grande. Y es que el tema de la mujer es cada vez más un tema de los hombres y las mujeres. Aunque todavía muchas veces las mujeres sienten que no les tienen respeto, que sus ideas no las toman en cuenta.

Las mujeres que este año conmemorarán el "Día Internacional de la Mujer" han dicho: "Si la mujer no está, la democracia no va"...

Por supuesto, porque la democracia, al igual que el socialismo, se plantean como un tipo de convivencia en el que todos pueden participar, en el que las mayorías deciden. Y las mujeres somos mayoría en este país, ¿no? Una democracia que no es capaz de dar cuenta de lo que es la mujer en su realidad, de darle un espacio por el peso que tiene porcentualmente y por la importancia que tiene en la vida del país, es una democracia trunca.●

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

ven a estudiar para proyectarte al
FUTURO CON FE
Instituto Profesional de Estudios Superiores "Blas Cañas"
ADMISION '87

PEDAGOGIAS EN:
— Religión
— Educación General Básica con mención
— Educación Diferencial
— Castellano
— Historia y Geografía
— Educación Física
— Matemáticas
— Inglés
Educación Parvularia

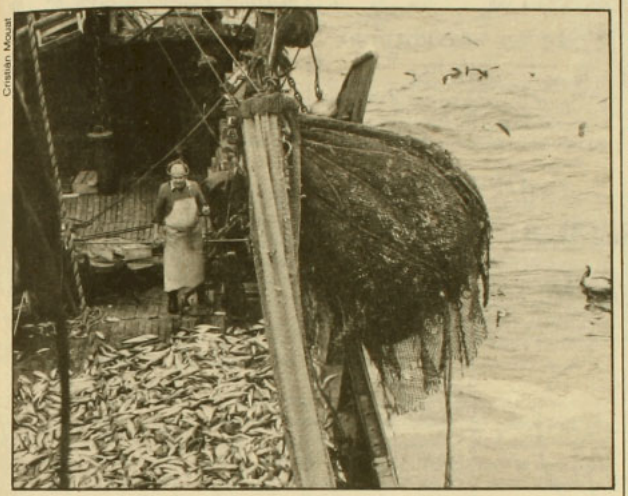
AREA DE ADMINISTRACIÓN Y SERVICIOS
—Contador Público - Contador Auditor
—Ingeniería de Ejecución en Administración y Finanzas
— Ingeniería de Ejecución en Administración y Economía Educacional
— Ingeniería de Ejecución en Administración de Marketing

Inscripciones e Informaciones en
Curicó 465 - Santiago
Teléfonos: 393032 - 395214

Pesca en Chiloé

La mar está desierta

Pedro Lira



Cristián Mosat

Chilhué, en honor a las gaviotas, es el nombre que los nativos huilliches le dieron a lo que hoy se conoce como Chiloé. Los jesuitas, por 1609, realizaron el primer censo zonal: cerca de 12 mil mapuches y 200 españoles hubo en esos años. Los habitantes en 1900, ya mestizos, eran unos 90 mil. En el presente, por el mal uso de los ricos recursos chilotes, la población ha emigrado: se calcula que no menos de 80 mil personas han dejado su tierra. El archipiélago es la región de menos crecimiento poblacional del país. Hoy, sus habitantes son cerca de 120 mil personas, dedicadas principalmente a la agricultura y a la pesca. A este último recurso se le dice actualmente "el oro de Chiloé". Pero lo que poco se sabe o no se quiere reconocer es que los mares de esta parte de Chile se están quedando desiertos. Sólo dos hechos: estadísticas oficiales indican que los desembarques pesqueros en Chiloé han crecido desde 2.500 toneladas en 1974 a 121.500 en 1985; y entre 1980 y 1986 la extracción de algas ha crecido en un 1.830 por ciento.

Es por esta carencia de racionalidad que las palabras del general Augusto Pinochet llaman la atención. El, cuando visitó la zona en la segunda quincena de febrero, dijo que con la apertura de la Carretera Austral "se permitirá acoger a unos 10 millones de habitantes", los que podrán vivir, entre otras cosas, "de la pesquería". Así lo dijo el general.

La idea gubernamental, sin embargo, no está claro que se pueda cumplir si se continúan vaciando los mares australes. La explicación que dan los pescadores y las autoridades del sector apuntan hacia una misma dirección: Chile se ha dedicado a exportar sin límites. Las opiniones tienen sus matices. Carlos Barría, de Caleta Inio, ubicada a 40 millas al sur de la Isla Grande de Chiloé, y actual presidente de la Organización de Pescadores Artesanales de la Décima Región, argumenta: "No podemos llegar al extremo de agotar los recursos, porque el día de mañana los sectores industriales que están exportando los productos del mar, que son los que están haciendo el gran negocio, van a tomar sus capitales y los van a invertir en otros sectores de la economía. Y nosotros siempre vamos a quedar allí, a la orilla del mar".

Para Roberto Cabezas Bello, actual subsecretario de Pesca, la alta exportación que realiza Chile de los productos marinos se debe a los hábitos de alimentación que tienen los chilenos. En un reportaje del vespertino *La Segunda*, en agosto del año pasado, él explicó: "Aquí hay más recursos de los que necesitamos. Sacamos 5 millones de toneladas de pesca y los niveles de consumo en el país son muy bajos. Entonces, la exportación es una consecuencia lógica".

LOS PESCADOS MORIAN DE VIEJOS

El capitán de fragata Iván Petrowitch, director del Servicio Nacional de Pesca (Sernap), opinó en el mismo artículo que el trabajo de los barcos factoría en Chiloé y Aysén es importante porque en los buques extranjeros, por haber un 25 por ciento de tripulación chilena, se labora con nuestra bandera. De esa manera —dice el capitán— "ejercemos soberanía". Y agregó: "Antes, esos recursos no eran extraídos por nadie, se morían de viejos. Por eso se han autorizado once buques factoría".

La exportación de productos del mar ha significado que este sector sea el segundo aportador de divisas para Chile. Durante 1985 fueron sacados casi 5 millones de toneladas de pescados, mariscos y algas, ingresando al país 457 millones de dólares, de los cuales Chiloé aportó 35,7 millones. Del total producido, el 8 por ciento fue suministrado por los pescadores artesanales. Así, el país ostenta varios "títulos": se ha convertido en uno de los tres productores con mayores volúmenes de desembarque en el mundo, es el principal elaborador de harina de pescado, y está entre los cinco primeros extractores de algas marinas.

Todo parece indicar que la capacidad de captura en el mar ya llegó al máximo. El que lo precisa es el doctor Fernando Mönckeberg, quien agrega que en el mundo, y en Chile, los esfuerzos que se han hecho por forzar la captura han tenido funestas consecuencias, ya que ponen en peligro el equilibrio de las especies. Mönckeberg da los ejemplos de lo sucedido en Perú y en el

Atlántico Norte. En el primer caso, cuatro años de pesca excesiva significaron la extinción de la anchoveta a comienzos de los 70, sin que aún se produzca la repoblación total. En el segundo caso, la pesca excesiva llevó a que en el norte de Europa casi ya no se halle el robalo, la merluza, el lenguado y el arenque.

En Chiloé, la extinción de algunas especies ya se está viviendo. Luis, alguero del estero de Huildad, al norte de Quellón, cuenta: "Tuvimos el levantamiento de la veda para el pelillo por cuatro días, pero éste duró nada más que dos días. Parece que se está terminando. Antes podíamos sacar 500 kilos entre dos personas y ahora sólo sacamos 100 kilos. Antes nos pagaban más, a 130 pesos el kilo. Hoy nos pagan a 70 el kilo. Yo no sé por qué".

En Pupelde, zona alguera pocos kilómetros al sur de Ancud, Aurelio Aguayo explica que la pesca ha disminuido en los últimos años: "Creo —dice— que se debe a los barcos japoneses que operan en la zona, por el sistema de redes que usan, que es el arrastre, en que se saca todo".

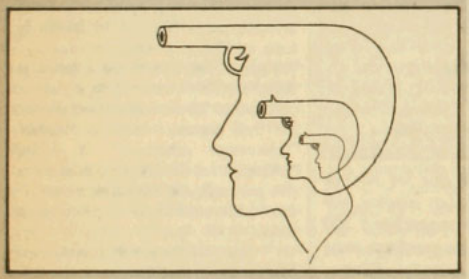
LA FIEBRE DEPREDADORA

En los últimos años, el total de desembarque pesquero en Chiloé se ha multiplicado por 50. Para los ecologistas esto se llama, lisa y llanamente, depredación. Son los mariscos los que han sufrido más por la fiebre exportadora. El biólogo marino Lincoln Gezan, investigador de la Oficina Promotora del Desarrollo Chilote (Opdech) con sede en Chonchi, encabezó una investigación sobre la explotación pesquera en la Décima Región. Como ejemplo de la sobreexplotación y de la falta de fiscalización (en Chiloé hay sólo dos funcionarios de terreno del Sernap), ellos dan a conocer lo que está sucediendo con cuatro especies. Las autoridades, en el plan de desarrollo 1982-1989, recomendaron extraer 4 mil toneladas de locos al año en la Décima Región. La realidad es que, como promedio anual, entre 1983 y 1985 se extraje-

OPINION

El costo de asesinar en Washington

Sergio Bitar



Chile sufrirá crecientes dificultades económicas externas debido a los nuevos acontecimientos en el juicio por el crimen del ex canciller Orlando Letelier. La situación es la siguiente:

a. Las disposiciones legales en EE.UU. impiden la ayuda militar y el financiamiento oficial a Chile mientras subsistan graves violaciones a los derechos humanos y mientras el gobierno chileno no colabore contra el terrorismo internacional, para lo cual debe cooperar llevando a la justicia a los involucrados en los asesinatos de Orlando Letelier y Ronnie Moffitt.

b. La elección de un Senado con mayoría demócrata, en diciembre último, cambiará la postura del Congreso norteamericano hacia Pinochet. El Comité de Relaciones Exteriores quedó en manos del senador Pell y el Subcomité de relaciones con América Latina a cargo del Senador Dodd, ambos opositores a la dictadura chilena. La iniciativa política respecto de Chile se desplazará del Departamento de Estado al Congreso.

c. Que un mayor del Ejército chileno confirme ante la justicia norteamericana la participación de las más altas autoridades de esa institución y del gobierno de Pinochet en un acto de terrorismo internacional eleva considerablemente la posibilidad de nuevas resoluciones contra nuestro país. En diciembre y enero han sido presentadas en la Cámara (diputados Kostmayer y Morrison) y en el Senado (senadores Kennedy y Harkin) nuevas propuestas de legislación que obligarían a la Administración Reagan a votar con un *No* a las peticiones de crédito del gobierno chileno en los organismos multilaterales. Pienso que la Administración Reagan cambiará la postura ambivalente que ha tenido hasta ahora, pues no tendrá interés en entrar en pugna con el Congreso sobre un caso que la opinión pública considera detestable.

d. Un voto negativo de EE.UU. no implica un veto, por lo tanto no asegura el rechazo de los créditos. Sin embargo, puede arrastrar a otros gobiernos. El último crédito SAL del Banco Mundial tuvo un 48 por ciento de votos contrarios o abstenciones. Bastaría con que un país como Alemania (con gobierno demócrata cristiano y que posee cerca del 5 por ciento de los votos) cambiara de posición para que la mayoría se expresara desfavorablemente a un nuevo SAL en ese banco.

e. Para nuestro país el financiamiento neto proveniente de organismos multilaterales será en 1987 más importante (640 millones de dólares) que el proveniente de la banca privada (330 millones). Por tanto, la posición de EE.UU. tiene más peso ahora que antes.

f. Tanto en el Sistema Generalizado de Preferencias, que concede franquicias arancelarias a los productos provenientes de países en desarrollo, como el OPIC, organismo que otorga seguro para las inversiones norteamericanas en el exterior, el gobierno de EE.UU. puede excluir de esos programas a Chile por el no respeto a los derechos laborales.

g. El Congreso puede ir aún más lejos. En el caso de Sudáfrica aprobó la suspensión de compras y ventas de importantes productos a ese país. Incluso algunas compañías como *IBM* y *General Motors* se retiraron por el conflicto sobre el *apartheid*. Las relaciones económicas de EE.UU. con Libia han sido severamente restringidas. El argumento del terrorismo internacional ha dado pie para graves medidas legales.

Por consiguiente, el hecho de que en la justicia de EE.UU. se constate el involucramiento del gobierno de Pinochet en un acto terrorista, en su propia capital, conlleva a un grave daño para Chile. Sólo se defenderán los intereses superiores del país esclareciendo pronta y totalmente el asesinato del ex canciller. Seguir ocultando la verdad acarreará perjuicios aún mayores a todos los chilenos.●

ron 7.254 toneladas. En 1986, luego de levantada la veda, en sólo treinta días se extrajeron 3.400 toneladas. De todos estos datos, Chiloé aporta cerca del 30 por ciento.

Con el pelillo pasa algo aún peor. La Secretaría Regional de Planificación recomendó extraer 10 mil toneladas anuales entre 1982 y 1984, y 12 mil toneladas para 1985. Lo cierto es que para el primer período se sacó un promedio anual de 63.499 toneladas. Y en 1985 se extrajeron 85.080 toneladas, es decir, un 609 por ciento más de lo permitido. De estos totales, Chiloé aporta cerca de un 55 por ciento del producto.

El erizo está en una situación semejante. Para el período 82-85, lo permitido era extraer 9.500 toneladas como promedio anual. Sin embargo, durante esos años se extrajo un promedio, en doce meses, de 17.500 toneladas, lo que significa un 84 por ciento más de lo recomendado. En el caso de esta especie, Chiloé aporta cerca del 95 por ciento del producto.

El único producto en que no se han sobrepasado los niveles recomendables de extracción es la almeja. Para el período 82-84 se pidió no sacar más de 34.600 toneladas como promedio. En este caso, la producción fue de 23.977 toneladas como promedio para esos tres años.

UNA TIERRA HECHA A ESCALA HUMANA

Para los investigadores de Opdech, los datos anteriores invitan al exitismo y a aceptar acríticamente una situación que esconde serias distorsiones y peligros. "Todo lo que brilla no es oro" —afirman—, y recalcan que "el crecimiento de los desembarques no significa desarrollo pesquero si no hay una serie de elementos para lograrlo". Entre ellos, la institución chilota cree necesario el desarrollo a gran escala de los cultivos de especies; el levantamiento de un parque industrial pesquero permanente, y no pasajero como el actual; además de la existencia de una flota flexible, capaz de capturar las más diversas especies con el fin de que esté ocupada todo el año debido a los distintos tiempos de veda que hay en la actualidad.

Frente al colapso que se ve venir en la pesca chilota, las autoridades tienen una postura contradictoria. Por un lado, está la idea de exportar sin frenos. Por otro, en algunas declaraciones se observa la preocupación por la extinción del recurso, hecho que no se compatibiliza con la realidad. El ex subsecretario de Pesca, Roberto Verdugo, en el Encuentro Latinoamericano de Acuicultura, indicó: "Bajo concepto alguno el gobierno permitirá, por la acción del hombre, el agotamiento de sus recursos. Tenemos una responsabilidad ineludible con las generaciones venideras. Por eso no aceptaremos presiones para modificar ese predicamento, motivado por el encandilamiento de beneficios de corto plazo".

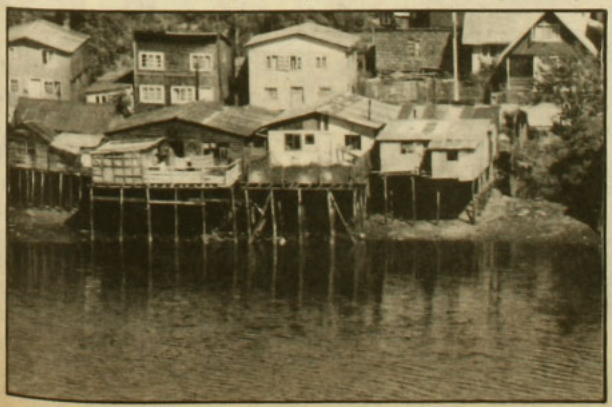


El intermediario paga 20 pesos por pescado. Al final, lo vende a 120 pesos el kilo.

En Chiloé, durante la última década, la pesca se ha convertido en la principal fuente de trabajo. El poder comprador que tienen las trece industrias que procesan el producto ha colaborado para que los trabajadores del mar hayan aumentado en la Décima Región desde 4.600 en 1978 a 13.900 en 1984. De éstos, 5.550 son chilotes. En cuanto a las embarcaciones de la Isla Grande, las autoridades marítimas controlaron 5.564 lanchas o barcazas a comienzos del año pasado, lo que significó un aumento del 260 por ciento respecto a 1983.

El que haya crecido la población pesquera no significa, necesariamente, que en ese trabajo se logre un buen nivel de vida. Un pescador gana aproximadamente 18.000 pesos al mes, no cuenta con previsión, no cuenta con un horario regular de trabajo y, además, está poco organizado. Es frecuente, en los muelles de Chiloé, ver jóvenes lisiados: son los que sufren la enfermedad de la descompresión, de los cuales —según el doctor Jorge Ruiz, de Quellón— un diez por ciento muere. En la Isla Grande hay sólo dos cámaras descompresoras para tratar esta afección. En las industrias pesqueras, donde operan cerca de 2 mil personas, los salarios son muy desiguales. Mientras los ejecutivos —según Opdech— han informado que ganan como promedio mensual unos 120 mil pesos, un trabajador recibe sólo 10 mil pesos al mes.

Así vive Chiloé, dicen sus lugareños. Y acusan: "Primero transformaron la Isla en puerto libre. Luego intentaron llevarse los bosques convertidos en astillas. Ahora se llevan los peces y las algas. Sin embargo, todavía tenemos esperanza. Nuestros terrenos nunca han dejado de ser una tierra hecha a escala humana".•



¿su publicidad?
...en revista APSI



APSI

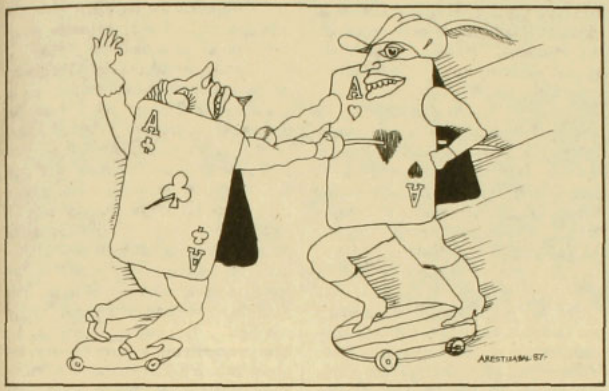
10 años creciendo junto a nuestros lectores porque somos más y nos creen más

Consulte al 775643 / departamento de publicidad

El duelo

Esas lides de honorables caballeros

Milena Vodanović



La historia del duelo está plagada de grandes personajes, episodios sangrientos y situaciones de tragicómico ridículo. En Chile, conquistadores y próceres de la patria lavaron su honor a punta de espadazos y pistolones. Y políticos de renombre defendieron su honra en reglamentadas lides al apuntar el alba. El más reciente: Salvador Allende con Raúl Rettig, en 1952, clandestino y peripeciado duelo a muerte que no pasó a mayores.

Una ofensa, el honor manchado, el pariente humillado, triángulos de alcoba, el desafío que había que aceptar para no ser tildado de cobarde, la prueba de hombría, la emoción del riesgo y el sabor incitante de jugar con la propia vida fueron las razones que mantuvieron vigente por siglos esta ceremoniosa cita con la muerte, hoy ya en vías de extinción.

El origen del duelo está marcado por un signo: el de la justicia. Griegos y romanos, que tenían Estado y leyes para ocuparse de las disputas de sus ciudadanos, pocas veces recurrieron al duelo. Las querellas de honor los tenían sin cuidado. Se dice que César, provocado en una ocasión por Marco Aurelio, respondió sencillamente: "No, gracias, aún no estoy cansado de vivir". Y que un discípulo de Diógenes, que recibió del músico Nicoderomo una bofetada que le hinchó la cara, buscó una venganza más eficaz e ingeniosa que la que podía proporcionarle el campo de batalla: sobre su rostro congestionado pegó un papel en el que todos podían leer "Nicoderomo me hizo esto".

Las cosas cambiaron en los albores de la Edad Media, luego de las invasiones germánicas. Tribunales no existían, y el único medio para probar inocencia o culpabilidad frente a un delito imputado era el juramento. El problema se suscitaba cuando los juramentos se contradecían. Entonces el Cielo debía establecer quién tenía la verdad. El duelo surgió así como prueba judicial: los contrincantes combatían, y Dios mataba al mentiroso. Carlomagno, el piadoso, sostenía: "¿No vale más permitir que se recurra al palo en campo cerrado, que dejar que se cometa secretamente un perjurio?".

De esa época data la costumbre, mentenida en el rito del duelo hasta bien entrado este siglo, de "arrojar el guante" al adversario como señal de reto. Los contrincantes, una vez apostados en el "campo" (verdadero "ring" de tierra en torno al cual se tendía una cuerda para contener a la multitud) se sentaban uno frente a otro en dos sillas, juraban no haber invocado sortilegio alguno en su favor, y una vez que el jefe de campo exclamaba "dejad marchad a los grandes campeones", el retador lanzaba su guante a la cara de su contendor. Este lo recogía como signo de aceptar el desafío. La lucha era larga y, una vez finalizada, el vencedor se dirigía a la iglesia para dar gracias a Dios. A menudo colgaban en el templo, a modo de "ex voto", los despojos del vencido.

De todo hubo en el duelo judicial. Si el ofendido era una mujer o un eclesiástico, el combate se realizaba "por procurador". Harto se afanaban estos caballeros por defender en la arena los intereses de su "cliente": si perdían el duelo se les cortaba una muñeca.

Fue el Concilio de Valencia, en el año 855, la primera voz que se alzó contra la práctica del duelo. Dictaminó que el hombre que matara a su contendor durante un encuentro de esa naturaleza debía ser expulsado del país como "un pérfido asesino", y que aquél que hubiese sucumbido en el campo debía ser considerado un suicida, cuyo nombre no debía ser pronunciado en la celebración de los santos misterios y a quien debían negársele los cantos y oraciones durante su sepultura.

En vano fueron sus recomendaciones. El duelo persistió, y si bien fue perdiendo su carácter judicial, adquirió en cambio un sello de nobleza: tomó la forma de duelo de honor y se convirtió en patrimonio de rancia aristocracia. Nada podía hacerse contra la apasionante costumbre de batirse.

TODOS TUVIERON REGIOS FUNERALES

El asunto tomó carácter de manía. Se dice que en Francia, país de incomparable tradición duelística, más de ocho mil "nobles caballeros" perecieron en esas lides entre 1589 y 1608. Las historias son de no creer. Como aquella del duelo entre el conde de Quelus y Carlos de Balzac-Eutragues, el 27 de abril de 1578, en la corte del rey Enrique II. La disputa fue a propósito de damas y cada uno escogió dos padrinos: Riberac y Schomberg, por Balzac, y Livarot y Marignon, por el conde de Quelus. Cuando los contrincantes sudaban en furiosos espadazos, Riverac

dijo a Marignon: "¿No cree que debiéramos reconciliar a estos caballeros antes que se maten?" Marignon, ya desesperado por su calidad de simple espectador, respondió desafiante: "Yo no he venido a engarzar perlas". Al poco rato, ambos luchaban junto a sus apadrinados. No tardó mucho para que Schomberg y Livarot entraran a la arena. Murieron en el primer asalto. Riverac, herido fatalmente, expiró al día siguiente. El conde de Quelus recibió 19 estocadas y languideció 33 días antes de morir. Todos tuvieron regios funerales. Marignon, el único sobreviviente, falleció dos años más tarde: en otro duelo.

El fervor duelístico era cosa demencial. Los anales registran la historia de dos gentilhombres franceses que proyectaban batirse en la isla de Palacio. Cuando atravesaban el Sena, vieron que unos hombres pedían embarcaciones para ir a impedir su encuentro. Entonces exigieron al botero que se apresurara y apenas tocaron tierra acordaron: "Démonos prisa, porque esos señores vienen a separarnos". Con cuatro estocadas se mataron uno a otro. Apuradísimos.

Los duelos de honor llegaron a Chile junto con los conquistadores españoles. El mismísimo Alonso de Ercilla hizo gala de digno contendor en un lance con Juan de Pineda y Mendoza, en Imperial, en 1558. Y pocos años después el capitán Pedro Camacho pasó a mejor vida durante un desafío con don Nuño Hernández Bascura. Durante la colonia, las razones para batirse oscilaron desde las querellas de amor hasta la defensa de acusaciones imperdonables, como aquélla —francamente grave— de haber vendido frenos de caballo y espuelas a los indios. Duelista eximio, por ejemplo, fue Luis Carrera. Dos veces llevó al brigadier Mackenna al campo de honor, hasta que lo mató en el último encuentro.

Más adelante, la prohibición legal (el duelo se considera delito en nuestro código penal y es castigado con presidio) dio a estas lides un sabor de clandestinidad que aumentó sus encantos. Políticos, legisladores y hasta ministros sucumbieron a la caballeresca tentación.

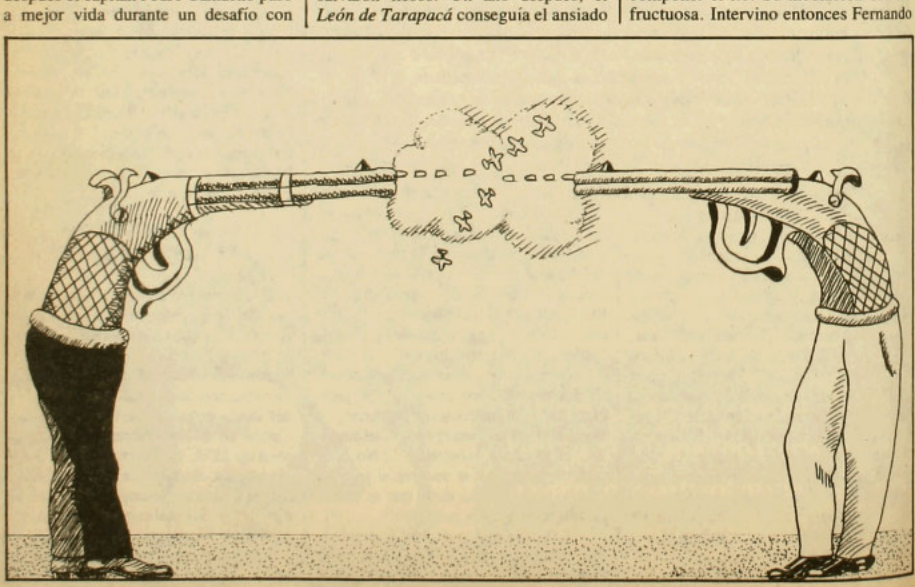
En 1915, dos diputados murieron en el campo de honor: Guillermo Eyzaguirre Rouse y Guillermo Bahamondes. Débil causa para morir la de Bahamondes: se batió con el diputado Ramón León Luco, porque no le gustaba el hombre que éste había patrocinado como prefecto de Tomé.

Un duelo se cruzó también en la larga y apasionada lucha de Arturo Alessandri por conseguir la senaduría por Tarapaca: en 1914 se enfrentó a pistoletazos con el entonces ministro Pedro Montenegro, quien se empeñaba afanosamente por cerrarle el camino a la victoria. El duelo se verificó en una quinta llamada "Villa Tranquila". Ambos salvaron ilesos. Un año después, el *León de Tarapacá* conseguía el ansiado escaño en el Senado y, con ello, iniciaba su triunfal camino a la presidencia de la República.

TODOS PENSARON EN PUÑETES

Cosa seria la del 6 de agosto de 1952. Ese día, el periódico "Ultima Hora" golpeó. Su titular era espectacular: "Allende y Rettig batiéronse como hombres esta madrugada. Burlaron cerco policial de veinte radiopatrullas en Macul".

Chile estaba en plena campaña presidencial: Allende, entonces senador, era el candidato del FRAP, y Rettig, hoy presidente del Colegio de Abogados, encabezaba interinamente la Comisión de Trabajo del Senado. Se discutía el proyecto de feriado para los obreros mineros. Según "Ultima Hora", Allende quería asegurarse de que la fórmula que se votara garantizara que el descanso minero no fuera burlado so pretexto de inasistencia. Pidió una explicación a Rettig. Discutieron. El diálogo fue subiendo de tono. "Ultima Hora" no cuenta qué se dijeron: "Las palabras terminaron en chispas, rayos y centellas", dice eufemísticamente. La cosa es que Rettig se puso de pie y, furioso, avanzó hacia el curul de Allende. Todos pensaron en puñetes. Pero no: el reto fue a un duelo a muerte. Radomiro Tomic y Eduardo Frei trataron de componer el lío. Su mediación fue infructuosa. Intervino entonces Fernando









Secuencias para un duelo: los padrinos revisan las armas, Allende recibe su revólver. A veinticinco pasos, finalmente, Rettig y Allende disparan resueltos.

Alessandri, presidente del Senado. En vano. Los contendores estaban decididos.

A eso de las siete de la tarde, Rettig se fue a su casa y Allende a los establecimientos "Oriente", donde se comió un sandwich. Centenares de periodistas corrían de un lugar a otro buscando una pista que los condujera al lugar del lance. Tras ellos, igualmente desconcertados, corrían "veinte radiopatrullas de Carabineros, cinco camionetas de Investigaciones y cien detectives de la Policía Política".

Reporteros hasta la médula, Alberto Gamboa, Carlos Jorquera, Rodolfo Ferreira y Humberto Malinaric montaron guardia frente a la casa de Manuel Eduardo Hübner, donde Armando Mallet y Astolfo Tapia (padrinos de Allende) afinaban los últimos detalles del encuentro con los testigos de Rettig: Julio Durán, Juan Luis Maurás y Hugo Miranda.

A eso de las cuatro de la mañana se filtró la noticia de que la cita sería en la chacra de un alto dirigente radical. "A punta de descartes" —cuenta Alberto Gamboa—, "Malinaric dedujo que sería en la chacra de Raúl Jaras, que estaba en Macul y cumplía con todas las características para un duelo: era aislada y tenía altas rejas. Allá partimos por pura corazonada. Estábamos dando vueltas cuando escuchamos unas voces. Nos acercamos. Estaba muy oscuro y la bruma era densa. El duelo apenas se vio. En la semipenumbra vimos cómo los padrinos examinaban las armas: dos revólveres del siete, cargados con una sola bala. Todo se hizo en la forma tradicional. Allende y Rettig (vestidos de riguroso negro) se juntaron en el centro, con los revólveres apuntando hacia arriba. Caminaron 25 pasos. Había bastante tensión. Los disparos se escucharon casi al unísono. Rettig tambaleó. Pensamos que estaba herido. Afortunadamente, fue sólo un traspié debido a su cojera".

Salieron sin ningún rasguño. Dicen que a Allende la bala de Rettig le pasó por encima del hombro. El enojo —en todo caso— no se les pasó con el susto.●

MANRIQUE DE LARA
CAMISAS FINAS

COLEGIO
BLUSAS Y CAMISAS

Venta Detalle y Mayor en:
Irarrázaval 3267
Ñuble 320
Pedro León Ugalde 1821

Consulte precios al fono 515988

LAUREL Y HARDY

EL ERROR DE HACER REIR

Osvaldo Soriano



La historia carnal de Oliver Hardy y Stan Laurel —el gordo y el flaco— es una cinta repleta de risas, nostalgia y abandono. Acaso recuerdos demasiado silenciados por el renombre que en esos tiempos comenzaba a adquirir el muy mentado Charles Chaplin.

En su periodístico libro Artistas, locos y criminales *(Editorial Bruguera), el escritor argentino Osvaldo Soriano incluye un reportaje (con olor a homenaje) publicado en enero de 1972 sobre dos de los más laureados cómicos que conoce la historia del cine: un acto de justicia, dice él. Entonces, el gordo Soriano no sospechaba siquiera que ya "trazaba la línea narrativa" de su posterior novela* Triste, solitario y final. *Apenas lo supo, ese día en que un gato negro entró por la ventana de la cocina de su casa y le avisó que Philip Marlowe sería el detective de la novela, Soriano se sentó en la máquina y la escribió de un plumazo.*

APSI se tomó la libertad de poner algunos subtítulos y de quitar breves fragmentos del reportaje, por esa eterna majadería periodística de fijar espacios finitos.

—No te enojés, Soriano.

Para reconstruir la historia de Laurel y Hardy hay que contar con un tiempo de miseria, ansiedad, fulgor, decadencia y olvido. Es necesario sentir vergüenza y rencor, soslayar la tentación de la pena —ese sentimiento infame—, para recordar las frustraciones de dos hombres vulgares pero estupendos.

Hace 45 años, en un modesto estudio de Hollywood, el productor Hal Roach integró la pareja que revolucionaría la técnica de la comicidad.

Stan Laurel estaba buscando una oportunidad para dirigir una película y Roach se la otorgó. El actor principal sería un obeso comediante de segundo orden, un payaso al que no se concedía demasiado crédito.

En un momento de la filmación, Oliver Hardy, que personificaba a un

repostero, cometió una de sus torpezas habituales y se volcó una olla con aceite hirviendo sobre un brazo. Stan corrió en su ayuda: juntos armaron un alboroto que fascinó a Roach. Enseguida supo que estaba ante el comienzo de un gran negocio.

En enero de 1892 nacieron dos de los protagonistas de esta historia. El 18, en Atlanta, Georgia, Oliver Norvelle Hardy, hijo de un prominente político local. Cuatro días antes, en Elmira, Nueva York, había nacido Hal Eugene Roach. Se encontraron muchos años después pero al parecer tenían demasiadas cosas en común. Charley Rogers, un director que trabajó con ellos en varias películas, dijo: "Babe (Hardy) y Hal eran enteramente semejantes. Stan, en cambio, no se les parecía en nada, pero entre los tres formaban una curiosa amalgama que era como una moneda de oro puro".

Hardy se recibió de abogado y puso una fiambrería con el dinero que su padre le dio para el bufete. Intolerante, el político lo echó de la casa y Ollie pensó entonces que podía vagar de ciudad en ciudad cantando en cualquier parte. Tenía voz de tenor y quería ser comediante, jugador de fútbol, cantor, golfista, algo que le permitiera vivir en plenitud lejos de la severa mirada de su padre.

En 1913 consiguió un puesto en el cine, más por causa de su físico que por sus cualidades. Parecía un bebé malcriado: su cara era sonrosada, su mirada huidiza, su barriga descomunal. Trabajó en los estudios de Lubin, uno de los fundadores del cine norteamericano, en Florida, pero pronto se cansó de los compromisos y decidió viajar. Se sabe que estuvo en Australia, pero ninguno de los historiadores del cine podría asegurar qué hizo por allí.

Tampoco se sabe a ciencia cierta qué buscaba en Buenos Aires, hacia 1914, cuando trabajó unos meses en el Pabellón de las Rosas, en Palermo, junto a Juan Maglio, Pacho, el bandoneonista. Cuando un argentino se lo preguntó, mucho tiempo después, Hardy bromeó: "Yo pesaba más de 300 libras y como el tranvía me dejaba a ocho cuadras del lugar no me sentí capaz de continuar trabajando allí".

Más difícil es hallar algún indicio que recuerde el paso por el teatro Casino, en 1915, de un flaco desgarbado que actuaba como payaso en la troupe de Flynn. Era Stan Laurel y las revistas de la época, aunque comentaron la actuación del grupo, no dedicaron ni una línea al desconocido cómico.



Stan había llegado a Estados Unidos el 2 de octubre de 1912 como integrante de la troupe inglesa de Fred Karno, que iniciaba su segunda gira por ese país.

Con Stan viajó Charles Chaplin, el astro del conjunto. Ambos pensaban quedarse en Norteamérica para buscar trabajo en el cine. Hasta entonces, Laurel era el suplente de Chaplin.

LAUREL ENVIDIA LA EUFORIA DE CHAPLIN

Los dos hombres han salido a cubierta. Amanece y desde el barco puede divisarse la costa, el primer movimiento del día. Una leve bruma dificulta la visión desde la popa, donde los dos hombres se han apoyado y permanecen en silencio.

Charlie está exultante. Stan lo mira sonriente mientras Karno camina de un lado a otro arreglando todos los detalles, alentando a sus muchachos. La troupe inicia otra gira por los Estados Unidos.

Los dos hombrecillos piensan, sin embargo, que su suerte ya no estará ligada al grupo. Les espera el éxito o el fracaso, pero todas las cartas están por jugarse. Charlie sabe que no dejará pasar la oportunidad. Stan es más reservado y está un poco triste, como todos los que miran el futuro y adivinan sus trampas. Toda la esperanza del mundo observa, desde esa cara, a la costa norteamericana.

Stan envidia un poco la euforia de Charlie, esa seguridad de que el mundo se arrastrará a sus pies. A Stan le parece observar un cierto desdén en el gesto de Chaplin cuando los otros payasos pasan a su lado cantando y bailando.

Pocos, como Stan, conocen tan a fondo a Charlie. Ha sido su suplente durante varios años. Aprendió a imitarlo como nadie. Cada gesto, cada movimiento de Chaplin puede ser duplicado por Stan.

—El cine matará a los payasos, dijo mi padre—, murmura Stan y fija sus ojos brillantes en el rostro de su compañero.

—No a los artistas—, responde Chaplin, que sigue con la mirada fija en la costa, cada vez más cercana.

El barco entra a puerto. El ganado comienza a emerger de la bodega. Una tras otra, las vacas pisan tierra norteamericana. Mugen y se rehúsan a descender, como si adivinaran su suerte. Stan las mira con cierta pena, mientras sus compañeros gritan y bromean. Chaplin se ha retirado. Stan se ha quedado solo. De pronto, como si la sangre le inundara el cuerpo, su rostro se llena de vida. Sonríe por primera vez. Es necesario apostar por la vida, piensa.

Charlie consiguió su primer trabajo en seis meses. Laurel tardó cinco años en ingresar al cine. En el interín se ganó la vida en circos y cabarets. Sus primeras películas no tuvieron éxito comercial, pero se lo respetaba como un comediante inteligente, sagaz.

Stan Laurel desplegaba todas las mañanas los diarios para saborear la fama de aquel hombrecillo talentoso que había llegado con él en un barco de ganado. Chaplin era reconocido ya como uno de los más geniales comediantes que habían llegado al cine.

Stan intentó saludarlo varias veces, pero Charlie no lo atendió nunca.





"Estaba muy ocupado", suponía Laurel.

ESE GORDO TENIA PASTA

Los últimos días de 1926, Stan se emocionó al saber que iba a dirigir una película. Ese gordo a quien tenía que señalar los pasos de su primera comedia tenía pasta. Era algo despreocupado, torpe y displicente, pero servía. Cuando Stan vio que volcaba el aceite, creyó morir. De pronto, todo iba a parar al demonio. Entonces corrió a ayudarlo.

De aquella idea de Roach surgió *Slipping Wives*, un éxito con pocos precedentes. El público se dislocó de risa ante la asombrosa plasticidad de esos hombres que destruían todo a su paso. El cataclismo se convertía de pronto en poesía, como si las leyes del mundo se alteraran de pronto y la destrucción del orden fuera, por fin, bienvenida.

Alerta, la Metro Goldwin Mayer contrató al equipo capitaneado por Roach y la serie de films de Laurel y Hardy creció hasta ganar todos los mercados. Parecían tan solo dos buenos payasos hasta que en 1929 filmaron *Big Business*, tal vez la película más cómica de la historia del cine (en la Argentina se la conoce como *Ojo por ojo*).

En adelante Laurel y Hardy trabajaron en los estudios buscando la perfección. Cada una de sus películas tenían el simple objetivo de hacer reír con un método inédito en los Estados Unidos: la destrucción de la propiedad y la burla a la autoridad, los valores más preciados por los norteamericanos de entonces.

Stan era el cerebro de la pareja. Ollie —ya sus amigos preferían llamarlo Babe— se despreocupó de la técnica y del trabajo silencioso. Prefirió jugar al golf y perseguir mujeres, mientras su compañero pasaba horas frente a las moviolas perfeccionando cada detalle.

Nadie, hasta entonces, había dedicado tanto tiempo a la construcción de un *gag*. Laurel quería que cada situación pudiera desprenderse del contexto del guión como una obra en sí misma. Así, sus películas semejaban endemoniadas cajas chinas en las que cada vista era independiente del resto, pero a la vez le daba sentido. Stan Laurel inventó el *gag*. Le concedió un crescendo, un clímax y una deliciosa caída. Cada *gag* del gordo y el flaco semeja un espléndido orgasmo con toda su furia, su desesperación y su necesario alivio. Como incansables amantes, el gordo y el flaco provocaban una y otra vez ese clímax.

Hardy dijo una vez que ellos no necesitaban planes previos; bastaban las instrucciones de Stan para iniciar una toma exitosa. Ocurría que esas instrucciones eran el producto de un paciente estudio. "A veces bastaba un perro para iniciar una toma —contó Ollie—, y llevarla adelante. Stan hacía algo y yo lo seguía y daba pie para que él hiciera otra cosa y yo otra y después Stan hacía el montaje y todo era perfecto".

Cada vez que terminaban una escena, a su alrededor flotaba el desastre. Casas y autos eran destruidos, los policías violados, los matrimonios traicionados. *¿Y el american way of life?* Tal vez Stan no haya querido provocar esos cataclismos en la sociedad, pero todas las películas que creó los contenían como si la anarquía fuera su manera de expresar a una sociedad despiadada.

HARDY, UN INSOLITO MAMBRU

Cuando la demanda del mercado y sus contratos con la Metro los obligaron a filmar largometrajes, comenzó la decadencia de Laurel y Hardy. Pero no sólo la obligación de dosificar los *gags* en una hora y media de celuloide los llevó al fracaso. El paso de comedia amable, picaresca, no era el fuerte de Stan. El creciente éxito de los hermanos Marx terminó por apabullarlos. Al comenzar la guerra, Laurel y Hardy estaban terminados.

Stan se recluyó. Hardy marchó al frente. Como un Mambrú insólito, se unió a las tropas que asaltaron el peñón de Gibraltar. Empezó como oficial, terminó como oficinista.

Cuando Ollie retornó a los Estados Unidos, se reunió con Stan y firmaron un contrato para rodar algunas películas. Fueron, sin excepción, absolutos fracasos. Toda la grandeza de la pareja había quedado atrás. El desconcierto ante una realidad que los alejaba de su propia historia desencadenó la tragedia. Ningún productor quería ya a esos viejos comediantes vacíos.

La decadencia del gordo y el flaco se acentuaba a medida que los historiadores iniciaban el descubrimiento de su genio pasado. Laurel y Hardy eran tan sólo espectros de una época esplendorosa. Sin un dólar en sus bolsillos (nunca reservaron derechos sobre sus films), comenzaron a vagar otra vez por los teatros del interior. Quienes los vieron en los escenarios recuerdan sus *gags* como burdas parodias, como parábolas perfectas de un círculo que se cierra. Hacia 1949 hicieron una primera gira por Europa y trabajaron en París, donde el público los adoraba. Por fin, filmaron *Atoll K*, una experiencia horrible. "Cada vez que caían al suelo parecía que no podrían levantarse jamás. Se imitaban a sí mismos, pero con un infinito cansancio", escribió un crítico francés.

A su regreso a los Estados Unidos, la pareja no tenía otra posibilidad que la vuelta al vodevil.

El hijo de Hal Roach —también productor—, en un intento por recuperar la grandeza de la pareja creada por su padre, les ofreció filmar una serie para televisión. Parecía, por fin, que la vida les daba otra chance. Entonces Stan, que era diabético, sufrió un ataque y estuvo al borde de la muerte. El plan se frustró y tuvieron que vivir, junto a sus mujeres, en pensiones de segundo orden.

Desesperado, Ollie recordó que John Wayne había sido uno de sus amigos. "El nos ayudará", le dijo a Stan, "Nadie te ayudará ahora", le contestó el flaco.

Ollie concertó una cita con la secretaria de Wayne, uno de los más influyentes hombres de Hollywood, y una tarde se fue a verlo a su residencia. Ese día recibió la que tal vez sería su última humillación: el cow-boy le dio un papel en una película del Oeste como actor de reparto.

ANTESALA DE JOHN WAYNE

Ollie se ha sentado en un sillón en el que su humanidad parece estar de sobra. Fuma un cigarro de discreta calidad tratando de que las cenizas no caigan sobre el piso brillante del hall, mientras su vista sube, baja, gira y se detiene una y otra vez en los cuadros de las paredes, en los muebles, en todo ese lujo que adorna la sala confortable pero deshabitada.

¡Que viejo está!, piensa la secretaria vieja que ha entrado por una puerta enorme y le dirige una sonrisa afectuosa.

—El señor Wayne lo recibirá en un momento—, le dice, y aunque ha terminado de hablar sostiene su mirada a través de los lentes.

—Gracias —contesta el obeso e inclina su cabeza. A ella le parece que el juego es el mismo de siempre, sólo que falta Stan para levantar su sombrero y responder al saludo.

El gordo no se ha movido del sillón y continúa mirando discretamente a su alrededor hasta descubrir un par de pistolas que se cruzan formando una equis en la pared, justo frente a él. A la derecha, una bandera norteamericana cuelga inmaculada, como si alguien se tomara el trabajo de lavarla de vez en cuando, de cuidar sus pliegues imperfectos. Apaga su cigarro y se arrellana en el asiento. Hace mucho tiempo que no ve a John y le da un poco de vergüenza visitarlo para pedirle trabajo. Stan le ha dicho que no se apresurara. No le habló mal de Wayne porque nunca habla mal de nadie, pero él se dio cuenta de que no le cae simpático. Tal vez haya sido una imprudencia molestarlo, interrumpir su trabajo.

La puerta se abre y la secretaria vieja, con aspecto entre solemne y curioso, le indica que pase.

Traspone la puerta enorme y encuentra el vacío. Allá, a lo lejos, un cow-boy se pone de pie y levanta los brazos, jovial y descansado como si acabara de despertar de una siesta.

—¡Mi viejo Ollie! —le grita y avanza, sacudiendo el cuerpo delgado, excesivamente alto. Viste un pantalón de vaquero y una chaqueta de cheyene; a ambos lados de la cintura penden las pistolas. Cuando están a dos metros, el gordo anticipa la mano derecha y una sonrisa. Wayne, con la velocidad de un rayo, saca sus pistolas y oprime ambos gatillos a la vez. No hay sino un chasquido seco, absurdo, que se pierde en el ambiente. Una carcajada franca, alta, más de complicidad que de gozo, aclara la insólita circunstancia. Ollie comienza a reír. Es una respuesta tímida y sorprendida que se apaga enseguida. Wayne sigue riendo mientras las pistolas giran asombrosamente en sus dedos, pasan de una mano a otra antes de caer otra vez en las fundas.

—¡Mi viejo Ollie! —repite Wayne y estrecha los hombros del gordo que sonríe sin ganas.

—Estaba probando mi vestuario —explica, serio ahora—, y quise que me dieras tu opinión.

—Estás muy bien, eres un verdadero cow-boy—, dice Ollie y lo mira de arriba a abajo.

—Hay que cuidar la forma Ollie —dice Wayne, que levanta las cejas—, el público no quiere vaqueros mal entrazados que den risa.

Hace un paréntesis y agrega:

—Ustedes sí que dieron risa, ya lo creo.

—Gracias—, contesta el gordo, que sostiene el sombrero entre las manos.

Lo ve alejarse hacia el escritorio, en el fondo del salón, y lo sigue con paso lento. Ninguno de los dos habla. La enorme espalda del vaquero se hace más imponente al recortarse frente al ventanal. Se sienta tras el escritorio y saca un cigarrillo que enciende con una pequeña pistola. Una enorme pintura de Custer se empequeñece a sus espaldas. Por fin, habla.

—¿Qué te trae por aquí, Ollie?

—Busco un papel, John; algo para mí solo. Stan y yo tenemos algunas propuestas, pero él prefiere cuidar los guiones. Estudia demasiado las cosas y entre tanto...

—Ustedes todavía pueden trabajar, Ollie, ¿qué es eso de separarse?

—No, no nos separamos John. Busco algo transitorio. Mi situación no es buena y unos dólares me vendrían bien.

Wayne ha sacado una pistola y mira dentro del tambor, lo hace girar, sopla el humo del cigarrillo a través del caño.

—Cuando me llamaste pensé que sería eso. Puedo darte un trabajo en *The Fighting Kentuckian*. Un villano o algo así.

—Un villano...

—Algo así.

Se miran. El gordo se siente como un elefante indefenso ante el cazador. Ahora sabe que Stan tenía razón. Aquí está, convertido ya en un villano disfrazado con un gorro de piel y una carabina, matando indios, haciendo justicia.

—Arreglá con el ayudante de producción —oye decir. Sale, no sabe si ha tendido otra vez su mano pero se la lleva a la boca y siente gusto a pólvora. La vieja secretaria sonríe.



Ese acto de villanía, ese gesto de despreciable beneficiencia ensayado por Wayne, hizo exclamar a Buster Keaton (quien también estaba casi en la miseria): "Ellos cometieron el error de hacer reír a un país violento y sin alma, *que intimamente los amaba pero terminó* despreciándolos". John Wayne fue tan sólo el ejecutor de esa reacción.

En 1953, Laurel y Hardy emprendieron viaje a Gran Bretaña, en un intento por olvidar sus penurias. Darían algunas funciones en teatros rurales y el flaco volvería a ver a su padre, un viejo comediante del teatro de Lancanshire. Un periodista inglés, que entrevistó a Laurel, escribió que aquellos hombres eran los espectros de una historia que podía volver a verse cada día en un cine *cualquiera del mundo*.

Se sabe que Stan vio a su padre. Los viejos actores cenaron juntos y no hablaron. Un apretón de manos fue la despedida. Stan partía otra vez hacia los Estados Unidos, pero ya no buscaba nada.

Un año más tarde, Ollie tuvo un par de ataques al corazón y quedó semiparalítico. Su mujer lo internó en un hospital de Burbank y allí se quedó en un sillón de ruedas, empujando su cuerpo que había perdido 60 kilos.

UN PAR DE MANTAS Y UN SOMBRERO HONGO

El hombre gordo está de mal humor y no habla. Desde que lo trajeron no habla. Se pasea de un lado a otro por el parque, empujando las ruedas de la silla. Ya no puede volverse cuando alguien lo llama.

—¡Ollie!

Todos en este asilo viven sus últimos días empujando lo que queda de sus cuerpos, Ollie no puede mirar para atrás. Semiparalizado por la hemiplejía, está condenado a enfrentar al mundo. Por eso su silencio.

Hoy ha venido su mujer. Le ha traído un par de mantas y un sombrero hongo. El ha dejado que Linda lo coloque sobre su cabeza y luego ambos han reído un rato. Después, Ollie ha tirado el sombrero muy lejos y ha quedado de mal humor. Linda, antes de irse, le acarició el rostro.

—Pronto estarás bien—, le ha dicho. Pero él siente que ya no es sino una burla de sí mismo, un fantasma lejano y retraído. Ha perdido sesenta kilos pero su cuerpo le parece cada vez más pesado y torpe.

—¡Ollie!

—Yo no soy Ollie. Soy Stan. El es el gordo. Yo soy el flaco.

—¿No vieron nuestras películas? En ellas el gordo es el perjudicado. Siempre está cayendo. El gordo siempre termina mal. Ahora también. El gordo está muerto. Yo soy Stan.

Los enfermos se acercan para hablarle. Lo señalan cuando llegan sus mujeres y sus niños.

—Aquí está Ollie —dicen— vengan a verlo. No habla, como en las películas mudas. Va de aquí para allá, pero no habla.

Ollie siente una especie de secreto orgullo al ser reconocido.

—No soy Ollie, soy Stan—, dice.

—Es cierto —dice un niño—, él no es Ollie. El gordo era gordo. Este no es Ollie.

Los niños salen corriendo. Van a divertirse al parque. Corren, caen y vuelven a levantarse. Ollie, que se ha quedado solo, los mira. Tiene un poco de frío. Levanta con esfuerzo la manta y se cubre. Parece un fantasma.

Muere el 7 de agosto de 1957.

Stan, que sufría otro ataque, no pudo ir al entierro. "Tuve suerte —diría más tarde—, porque Ollie murió en la miseria más absoluta. Yo aún puedo pagar mi habitación". En esa pieza de una pensión cercana a Los Angeles pasó sus últimos años, recibiendo apenas las visitas de sus tres alumnos, Dick Van Dyke, Jerry Lewis y, a veces Danny Kaye. "Dick es el más talentoso —escribió—, me gustaría que si alguien se interesa alguna vez por filmar mi vida, sea él quien lo haga".

El 23 de febrero de 1965, cuando Stan murió, Van Dike leyó la oración fúnebre en el cementerio de Forest Lawn. "Stan nunca fue aplaudido por su arte porque él se cuidó muy bien de esconderlo. El sólo quería que la gente riera", dijo el actor.

Más de trescientas películas han quedado archivadas en las cinematecas de todo el mundo. La Metro produjo siete antologías de sus obras. Blake Edwards, Pierre Etaix, Jean Luc Godard, han intentado, a partir de la técnica del *gag* de Laurel y Hardy, abrir nuevos caminos para la comicidad. No lo han conseguido. Tal vez la decadencia de Stan y Ollie, su tragedia, hayan señalado el fin de una época en el cine norteamericano: la de los antihéroes absurdos.

Estela Díaz, poeta

La colorina del amor y los puñetes

Elizabeth Subercaseaux



"Hay una mujer en Santiago que anda con los hombres por las noches. Y les pega..." Eso decían las beatas a comienzos de los años cincuenta, y después se golpeaban el pecho, llenas de rabia. O de envidia. Era cierto. Andaba una colorina, con el pelo hasta la cintura, joven y bonita, que escribía versos y tomaba trago en el bar **Iris,** *frente al diario* **La Opinión,** *con Alejandro Jodorowski, Enrique Lihn, Nicanor Parra, Humberto Díaz, Armando Cassigoli, bohemios de ese tiempo.*

Estela Díaz. El puro nombre producía "espanto", porque a los 18 años se atrevía al vino, al sexo, a los puñetes y la noche. Pero todo eso ya pasó. No está el diario, no esta el bar, los bohemios están viejos y de la colorina sólo va quedando lo que ella dice: "Una es ya como el despojo de lo que fué".

Conversamos ahí donde está siempre, en la Sociedad de Escritores. Ella frente a un vaso de vino, recordando, con la voz ronca, los ojos vagos, de repente cómica, a veces silenciosa. Y trágica.

"Mi vida... Tiene muchas facetas...Déjame pensar. En La Serena yo era como un pollo en corral ajeno. Mi familia era venida a menos y espantosamente conservadora. Yo no podía participar de la vida que hacían las niñas de mi condición social y tampoco podía hacer nada que fuera en contra de lo que era la gran burguesía venida a menos que era mi familia. Me sentía rara, amarrada. En 1947 cambió todo. Había salido González Videla y el nuevo Presidente iba a visitar La Serena. Pero espérate: antes de eso fui casi la directora del diario *El Chileno*. Había un señor que se arrancó con la plata y me dijo: "Tú te quedas aquí", y me quedé a cargo del diario, a los 16 años. Entonces llegó González Videla. El poeta oficial de La Serena, Fernando Bimbignac, tenía una úlcera aquí en la boca y no podía decir el discurso. El alcalde, un radical, me dijo: "Estela, tu recibes a Gabriel en el Francisco de Aguirre". Para mí fue terrible. Mi hermano me iba a pegar. Para mi familia, Gabriel González Videla era un roto de mierda, un radical roto de mierda que además estaba aliado con los comunistas. Pero lo recibí en el hotel, a nombre de La Serena. Después de eso,el alcalde me dijo que iba a hablar con el Presidente para que yo me fuera a Santiago.

Empecé a madurar el asunto. La Serena era un pueblo de miéchica donde te pelaban. Si estabas en la cresta de la ola te pelaban; si no, también. Además yo era una especie de declasé, ¿me entiendes? Entonces dije: "Me voy a Santiago". Y eso sería todo. Dos meses después me llegó una carta de la Presidencia y me vine a estudiar medicina".

Y entraste al mundo de los bohemios.

Claro. A todo. Entré a estudiar medicina; publiqué mi primer libro, *Razón de mi ser;* me metí con los bohemios; hice mimos con Jodorowski; trabajé en *La Opinión*. Fue bonito, y tremendo también, porque la familia donde yo vivía, amigos de mis padres, se espantaban cuando me veían salir de noche con los pelos colorados y los 17 años. Yo era la única mujer en Santiago que se daba el lujo de hacer bohemia con todos los escritores y todos los poetas hasta los dos, tres, cuatro de la mañana, sin que nadie me tocara un pelo, porque nadie se atrevía, porque yo ponía caras...

Eras bonita.

Eso dicen. Sí, es verdad. Era muy bonita.

¿Y qué pasaba con los hombres?

¿Te lo puedo decir? Es que va a resultar medio terrible, pero mira: la relación con los hombres era de dos maneras: o los hombres me amaban profundamente y me seguían por cuadras y cuadras sin siquiera atreverse a hablarme, o me odiaban.

¿Por qué dices que te odiaban?

Porque me tenían un miedo loco y porque yo empecé a pegar.

¿A quién fue el primero que le pegaste?

Ya ni me acuerdo . Le he pegado a muchos hombres. Yo les decía: "Esto va por todo lo que no pueden hacer las mujeres", y plum, y los botaba. Tenía una fuerza descomunal. Esa es la verdad de las cosas. Les pegaba porque me molestaba y me sigue molestando la presencia machista y estúpida de este hombre que se cree dueño de la mujer. Me daba una furia loca...Yo me sentía muy culta, me sentía la mejor poeta del mundo. Te voy a decir una cosa: mi meta, si alguna vez tuve una meta, era estar tranquila para escribir. Me sentía poeta-poeta, desde niña En mis planes no figuraba tener marido ni tener amores.

Pero te enamoraste...

Como tres veces. Primero me casé con un arquitecto, Luis Viveros, un tremendo hincha de mi poesía. Era pintor. El ilustró mi segundo libro, *Sinfonía del hombre fósil*. Estuve casada quince años, y nuncamásmente. Después de eso me enamoré de un hombre maravilloso que no era para este mundo. El hombre tenía todo un porvenir industrial. De repente me conoce a mí y el tipo deja todo y se pone a escribir poesías. Una de dos. Uno tenía que escribir poesías y el otro tenía que trabajar, ¿verdad? Ese fue el amor más profundo, pero no quiero hablar de él. Quiero hablar de la bohemia. Nos juntábamos todas las noches. Yo hacía barbaridades. Una vez convencí a un uruguayo de que yo era maga. Le dije que podía tirar el mantel sin que se cayeran los vasos. El uruguayo me creyó, y yo tiré el mantel, y se rompió todo, los vasos, los vinos, todo. A Lafourcade lo dejábamos al margen... Fíjate que a Lafourcade le pegué ahora, hace poco. Aquí le pegué, en la SECH, porque es muy intrigante y muy tonto y siempre quiere que le estén pagando a costa de la otra gente. Entonces, no. No quiero.

¿Le pegaste una cachetada?

No. Le pegué puñetes, muchos, y le saqué chocolate. Le he pegado varias veces y lo tengo amenazado, y la próxima vez le voy a cortar el terno con una hoja de yilé. Ya se lo corté una vez. Iba con Braulio Arenas. Anda asustado. Aquí llega como caballo de rodeo, así, siempre flanqueado por alguien. Me tiene susto, pero igual me ataca por *El Mercurio* y cada vez que me ataca le pego. Está perdido conmigo, pero no es mal hombre... Tú me preguntas por mi vida. Toda mi vida ha sido una alegría.

¿Ahora también?

También. Se logran cosas, se pasa por pruebas, contra viento y marea, mal vista por las razas asustadas. Estamos rodeados de razas asustadas.

Te pregunto si ahora también porque cuando te miro veo a una mujer final, y tengo la sensación de que sufres...

Sí, sí. Claro. Hay algo así. Es difícil. Yo tengo un sentido trágico, unamuniano de la vida. Todo se conforma de tal manera que tú piensas que nunca más la canción, que todo está dicho, que todo está hecho. Todo obecede a un sino trágico. Es una cuestión atávica.

¿De dónde crees que viene tu violencia?

Yo no soy violenta.

Le pegas a la gente.

Yo creo en la ley del Talión. No le concedo derecho a nadie para que me hiera ni para que hiera a nadie. Si la otra no se puede defender, yo salgo como campeador, cuchillo mellado de la cocina en ristre, y le saco la mugre, y veo negro, pero se me pasa, no me dura nada. No soporto la injusticia ni la mentira. Ahora pregúntame por mis trabajos, porque yo he trabajado en muchas cosas. Toda mi vida he trabajado. Durante siete años fui redactora de *La Tercera*, pero antes había trabajado como obrera en una fábrica de plástico, haciendo miles de autitos a inyección. También trabajé en *Quimantú*. Todo para educar a mi hijo. Después te voy a contar lo que me pasó en *La Tercera*. Fue terrible...

Cuéntamelo altiro.

Fíjate que yo escribía un cuento y una columna. Para la columna me dieron unos pocos centímetros y yo me arranqué con los tarros y escribía media página. Se enojaron, pero







de todas maneras publicaban mi columna. *Anagrama*. Así la firmaba. Resulta que quedó la escoba, porque yo ilustré mi columna con un logo. El logo era una mujer del pueblo, con las mechas paradas, con la boca abierta porque estaba gritando y el brazo derecho en alto con la mano empuñada. Era una mujer chascona maldiciendo la historia perdida. Mi logo no le gustó a Federico Willoughby, que era el marido de la Marta Olivos, la redactora jefe. Un día llegó ella y me dijo: "Estelita, Federico dice que tu logo es una hincha de las brigadas de la Ramona Parra y que lo tienes que sacar si quieres seguir escribiendo en el diario". Como yo necesitaba seguir educando a Rodrigo, tuve que sacar el logo y ellos adornaron mi columna con unos arabesquitos y estupideces de ésas. Yo me piqué y escribí un artículo, a página entera, de la Violeta Parra, y ahí me quisieron echar de nuevo. Hablar de la Violeta Parra era como hablar de un Chile que a ellos no les gusta.

¿Por eso te echaron?

No, pues. Si no me echaron por eso. Lo increíble fue que me echaron porque escribía demasiado bien. No me mires así. Yo tengo cartas de la Marta Olivos diciéndome: "Por favor, bájese de lenguaje". Yo le contesté: "Martita, lo lamento mucho, pero si usted me pide que escriba mejor capaz que lo haga, pero usted no me puede decir a mí que escriba peor. Si usted no educa a la gente no va a pasar nunca nada". Y ella: "No hay por qué educar al pueblo. El pueblo come lo que le dan". Le dije que no, que yo no pienso así. Y seguí escribiendo, y me fueron haciendo la neumática y no me publicaban ni la columna ni los cuentos. Me quitaron todo.

¿Cómo te las arreglas ahora?

Mal. Además tuve un accidente terrible y quedé prácticamente inválida por dos años. Con muchas secuelas. Con hernias. Me han operado dos veces. La última operación fue espantosa, porque quedé con una hemiparexia, quedé con un ojo por aquí y la boca por acá... Mi vida en este momento es a salto de mata. Vivo de pequeñas costuras que hago a máquina y de memorias que le escribo a los niños que salen de vacaciones. Ellos me dan algunos datos, yo los redacto y les hago sus memorias y se sacan un siete. Con eso voy sobreviviendo. Esas son mis entradas. No tengo previsión, no tengo nada. Soy indigente. Si me enfermo no me atienden en la posta porque no tengo cara de empleada doméstica. Si yo ando con esta chaqueta y este vestido es porque mis amigas me los han regalado. Mis amigas que tienen ropa. Yo no puedo salir a la calle cochina y tirillenta. No quiero.

¿Te duele vivir así?

No. No me duele. Sí, sí me duele, porque uno adquiere fama de pordiosera. Yo me encuentro con gente amiga que cruza la calle cuando me ve. O voy a ver gente y me dicen: "Oye, Estela, fíjate que hoy día no tengo un veinte". "Perdóname", les digo, "pero no vine a pedir plata"... Hace como dos años ya.□

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos
en nuestros locales
o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario
Club Providencia
Santa Rosa
de Las Condes)

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Maya Mora

PARA DESVANECERSE EN LA CALLE



No es casual que lo de Maya Mora sea teatral. Su imaginería se ilumina y se ensombrece de esperpentos emanados de la escena nacional vista como mascarada. A los personajes de Maya Mora se les sale la calavera ("alguien dijo que la tal era mi logotipo") y el desvarío de sus disfraces no hace más que poner en evidencia su carga de muerte. La conexión de esta artista plástica con el teatro propiamente tal ha sido permanente: vestuarista, escenógrafa, dibujante de telones, también es hacedora de máscaras.

A partir de 1985 la tentó la calle como alternativa de muestra a la galería de arte, cuyas ceremonias le molestan. Parte de lo que aquí se ve son heliografías que ella pega en los muros de la ciudad añadiéndolas unas a otras para aumentar el área cubierta. Bajo uno de estos murales instalado a un costado de la Escuela de Derecho hubo recientemente un choque de automóviles. Son en realidad inquietantes sus caballeros chilenos, sus Miss Chile, comitivas y discursos. Son efímeros que cuando sortean el aseo edilicio se desvanecen por sí mismos afectados por la luz diurna que transtorna sus pigmentos, haciéndolos pasar, del negro al rosado, al sepia, y luego a la invisibilidad, proceso —como se sabe— típico de la vida de los fantasmas.



Aniversario



Las parcas y el poder



Vernissage



La Miss Chile

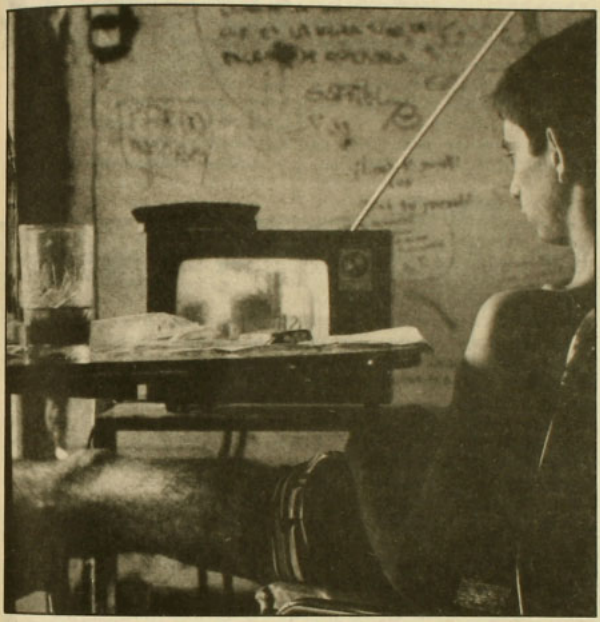


El circo

TV comercial en UHF

Las privadas razones de una ley

Juan Andrés Piña



"Ha causado extraordinaria preocupación al Consejo Universitario el propósito que existiría en esferas oficiales de autorizar la explotación de canales de televisión por intereses privados. Esta determinación significaría traer a nuestro país los deplorables resultados sociales, morales, culturales y sicológicos a que ha conducido en otras partes el manejo de la televisión por empresas y personas primordialmente estimuladas por propósitos de lucro", fue parte de una declaración del Consejo de la Universidad de Chile. La Iglesia, por su lado, dijo: "Creemos que entregar la televisión a la libre competencia de los intereses económicos es entregar un arma poderosísima que desgraciadamente puede ser mal empleada... La Iglesia lamentaría profundamente que católicos contribuyeran a crear un gravísimo problema moral que prevemos, si la televisión queda entregada a la competencia comercial".

Ambas opiniones eran emitidas en junio de 1963, como respuesta a la intención del gobierno de Alessandri de fundar en Chile una TV privada. Y se escucharon, porque en definitiva fueron las universidades las que asumieron su control. Tendrían que pasar cerca de 24 años para que los inspiradores del modelo privado se encontraran casi a punto de lograr su sueño: la inminente aprobación, este año, de la ley que autoriza a particulares concesiones de canales en UHF (Ultra High Frecuency, Frecuencia Ultra Alta).

Su regulación está contenida en el Anteproyecto de la Ley de Radio y Televisión de la "Comisión Fernández", y cuyos integrantes son Luz Bulnes, Gregorio Amunátegui, Jaime Guzmán, Juan Enrique Montero, Raúl Bertelsen, Raúl Lecaros y Sergio Carvajal. De aprobarse tal como está redactada, la TV chilena entraría en una tercera gran fase desde su creación. La primera fue entre 1963 y 1973, llamada propiamente universitaria, con un financiamiento mixto que provenía de las mismas universidades y del Estado, además de la publicidad. Intentó cumplir con la orientación básica de la TV, que en parte dice que ésta debe "afirmar los valores nacionales, los valores culturales y morales, la dignidad y el respeto a los derechos de la persona y de la familia...; informar objetivamente sobre el acontecer nacional e internacional y entretener sanamente, velando por la formación espiritual e intelectual de la niñez y la juventud".

La segunda etapa abarca desde 1973 hasta hoy, y corresponde a una TV financiada comercialmente y con un férreo control gubernamental. De autorizarse las emisiones en UHF, se echaría a andar una TV paralela y privada, financiada exclusivamente con la publicidad. Aunque las diferencias no son muchas con la TV chilena actual —donde los avisos devoran el resto de la programación— se asentaría algo que hoy existe, pero que es "ilegal": trasmisión de publicidad sin medida, notoria ausencia de programas culturales e informativos, inoperancia del Consejo Nacional de TV, encargado de fiscalizar las emisiones.

Desde el punto de vista de la onda, la TV chilena funciona actualmente sólo en VHF (Very High Frecuency, Muy Alta Frecuencia), que permite incluir canales entre los números dos y trece, y que puede cubrir grandes extensiones en caso de utilizar satélite. La UHF, en cambio, opera en una banda distinta, con posibilidad para 69 canales, que van desde el catorce hasta 83. Su recepción óptima normalmente no abarca más allá de los cien kilómetros. Tiene un carácter regional y se le podría comparar con la Frecuencia Modulada de la radio. Ambos sistemas nada tienen que ver con la TV por Cable, donde el usuario paga directamente el derecho a conectarse a una red particular aérea o subterránea. Aparentemente la actual legislación chilena permitiría la instalación de este sistema, ya que hace algunos años *El Mercurio* logró una concesión a través de su subsidiaria Inter-

com. Aunque ha intentado operar, los altos costos se lo han impedido.

APOYO A UNA CANDIDATURA

A pesar de que la Ley de Radio y Televisión debe pasar aún por varios trámites, su aprobación en noviembre próximo es casi segura. De otra manera no se explica la urgencia para solicitar el proyecto, a fines de enero recién pasado. Una interpretación tradicional respecto de este apuro dice que esta ley se inscribe en el amplio programa de privatizaciones del gobierno, que incluye la educación, la salud, la previsión y las empresas consideradas "estratégicas". Pero otras razones inmediatas y menos públicas también han influido.

Una de ellas es que el gobierno ve con temor que uno de sus pilares históricos de apoyo, Televisión de la Universidad Católica, tenga nuevamente una fuerte ingerencia de la Iglesia. Así quedó demostrado por el triunfo de Canal 13 para hacer de cabeza en las trasmisiones por la visita de Juan Pablo II, contra la hegemonía que intentaba Televisión Nacional. De esta forma, el dominio de la UDI en el canal de la UC se vería disminuido. Actualmente, uno de los hombres claves ahí es Jorge Fernández, ex director de Dinacos. Para los organizadores de la campaña presidencial del general Pinochet, se perdería un canal con poderosa influencia y prestigio, sobre todo en la Región Metropolitana.

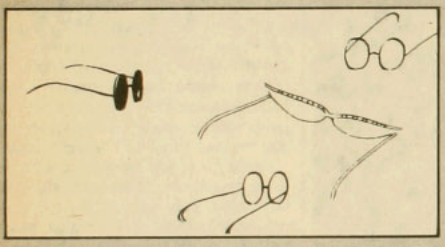
Pero otorgar concesiones en UHF significaría, además, sumar medios de comunicación que apoyen esa candidatura. De hecho, una de las empresas con mayores posibilidades de obtener rápidamente un canal en esta frecuencia es *Titulográfica*, perteneciente a Pablo Garretón. *Titulográfica* es hoy la productora que posee la mayor infraestructura televisiva, con equipos por valor de dos millones de dólares, que incluye una computadora de video única en Sudamérica. Es allí donde las empresas publicitarias realizan sus "efectos especiales" a nivel nacional, y también donde el gobierno realiza gran parte de su propaganda destinada a mejorar su imagen: "Sólo sabe de futuro quien construye", "Cuando Chile crece, todos crecemos" y "Chile, nada que ocultar".

Otro candidato posible es la

OPINION

Velada gauchesca en Le Chateau Français

Roberto Merino



La fatalidad nos conduce la noche de un sábado al Castillo Francés. Este bar restaurant, que fue hace un par de años el epicentro de cierta bohemia, hoy está abandonado por sus habituales. El lugar ha sido, sin embargo, remozado: una simulación a escala de la base de la torre Eiffel enmarca un pequeño proscenio. En todo caso el espectáculo se renueva fuera del escenario, antes y después de sí mismo, para mayores y menores de cualquier edad.

Para ingresar al Castillo Francés debe eludirse la celosa actividad del *portero espontáneo*. El *portero espontáneo* es una económica modalidad para el rubro discriminación de clientes. Se trata de un parroquiano de recia contextura que bebe en la barra. Las constantes y desmedidas libaciones despiertan en el sujeto una sombría necesidad: la de ejercer su vocación. Desde ese momento su criterio es decisivo respecto a quienes pueden o no entrar al recinto y quienes deben hacer abandono de él. Los dueños no importunan el desempeño de este ciudadano; al parecer confían en sus elecciones y, además, se ahorran un sueldo: el cancerbero funciona ad honorem.

En cuanto ingresamos al lugar detectamos, en medio de un grupo de auditores, a Cecilio Frez, antiguo condiscípulo de mi padre, ex viñatero, promesa denegada de las letras chilenas. Quisimos evitarlo, pero Frez nos bloqueó el paso, imponiéndonos unas sillas mientras formulaba un sincretismo de saludo, exultación, invitación y súplica. El anciano se disponía a leer ante la concurrencia fragmentos inéditos de su extensa y única obra, *La Calendrada*, epopeya gaucha en prosa y verso, cuyo interés psiquiátrico reside en la frecuente utilización de localismos apócrifos. Debimos escuchar (una vez más en nuestra vida) la declamación de las estrofas introductorias de la epopeya, inolvidables como una pesadilla: "Zangó el taco y la troyana / en presencia el arzobispo / se enmerenguenó los crispos / al buyar en Santa Fe / no se le asecrete a usté / que el birlón está en corchete / y quiere mascar juanete / en el palco el ciento-pié". Lo anterior significa, en el código de los "neo-arcaísmos" de Frez, que un sujeto cometió varios delitos con agravante, que fue procesado y que en prisión organizó un motín en el que no se descartaba la eliminación del alcaide.

Cuando Frez se dispone a iniciar la lectura de su segunda resma de producciones, esta vez en lo correspondiente a la prosa, se inicia el show del Castillo Francés: un número de fonomímica a cargo del señor Ramos, el psicópata de la fonomímica. Empalagosos pasajes de la epopeya de la pampa son aleatoriamente acotados por las indescriptibles contorsiones faciales del fenópata. Frez hace caso omiso y continúa espetando sus fragmentos con un inverosímil acento cuyano: "...no le diré ná a usté de Jacinto el Calendrano, que pasó acostaito el paso malo el volcán Llihuazá, onde el viento trae ceniza envenená toa la noche, que la hace el diablo por jugarreta, cuando en el enfermo le da calor y sopla aliento por el hocico de venao...".

La fealdad del artista de variedades es obsesionante y roba la atención de los auditores de Frez; un señor comenta: "La fealdad, en sí una objeción, es entre los griegos una refutación". Cuando el psicomímico realiza su prueba máxima (representar a Sandro el Gitano en trance epiléptico), Cecilio Frez pierde el equilibrio mental: los fragmentos siguientes ("...e por diciembre, en habiendo botín, se pagaba con un doblón de oro de hipoteca y una recia...") los imparte con gritos destemplados acompañados de saltos gimnásticos, interrumpiendo manifiestamente el show del señor Ramos.

El final de este relato es, aunque sugerido, bastante previsible: todo queda en manos del *portero espontáneo*.



El 75 por ciento de la programación televisiva en Chile es extranjera.

productora *KV*, cuyo socio principal es Mario Kreutzberger, Don Francisco, que actualmente produce *Exito*, en Canal 13. A él se sumaría una empresa encabezada por Hernán García Barzelatto, ingeniero agrónomo, ex director de Televisión Nacional y ex yerno del general Pinochet. Finalmente, otro postulante —en este caso el más "independiente"— es la productora *Canal 1*, de Enrique Evans y Gonzalo Chamorro, autora de programas como *La década del 60 con los ojos de Los Beatles*, *La quinta pata del gato* y *Tertulia*.

Teóricamente, otros postulantes mucho menos oficialistas pueden presentarse, pero deberían salvar dos vallas. La primera es el costo: 500 mil dólares es el mínimo necesario para instalar un pequeño canal en UHF. La segunda es más compleja y se refiere al permiso, otorgado o negado por el Consejo Nacional de Radio y Televisión, conformado por un consejero que designa el Presidente de la República —que lo presidirá—, uno por el Congreso (actualmente la Junta), uno por el Estado Mayor de la Defensa Nacional, uno por la Corte Suprema y otro por el Instituto de Chile. Este Consejo podrá "otorgar, renovar, modificar y caducar las concesiones de radiodifusión de libre recepción, sea ésta sonora o televisiva en frecuencia UHF, previo informe de la Subsecretaría de Telecomunicaciones". Hoy, el subsecretario de Telecomunicaciones es el coronel Gustavo Arenas. De acuerdo a este panorama, será fundamentalmente el gobierno el que decidirá quién puede manejar un canal en esta nueva frecuencia.

LA PLATAFORMA DE CUBILLOS

Aunque al parecer en forma indirecta, la autorización de los nuevos canales entraría en el diseño estratégico del Plan Sicopolítico de Difusión, con vistas al 89, y uno de cuyos soportes básicos es la TV. No es casualidad la extensión de Televisión Nacional hacia la frecuencia 9 en julio del año pasado, aumentando por otra vía su área de influencia (ver APSI 184). Igualmente, hay conciencia a nivel de los propagandistas de gobierno que marzo tendrá otro rostro en lo que a medios de comunicación se refiere: aparecerá *La Epoca*, *Fortín Mapocho* aumentará sus páginas y su frecuencia será diaria, y también se ha anunciado la próxima petición de autorización de un periódico del ex canciller Hernán Cubillos —la plataforma para su candidatura oficial—, el cual saldría bajo el alero de la Segunda Editorial Portada, la misma que edita revista *Qué Pasa*.

La nueva ley de la "Comisión Fernández" perpetúa algunas disposiciones de la anterior —la "Ley Hamilton"— en lo referente a las campañas políticas: durante ellas, los canales deberán destinar gratuitamente una hora diaria de su programación para los candidatos, aun cuando todavía no se fijan las proporciones para cada partido, cualidad privativa de normar por el Consejo de Radio y TV. Los canales en UHF no están obligados a conceder en forma gratuita los espacios.

Si bien es cierto este proyecto de ley puede aparecer sólo reforzando la práctica actual de la TV chilena —gobiernista por un lado, comercial, por otro—, abre constitucionalmente la posibilidad de variar definitivamente su rostro: pasar de lo que universalmente se denomina TV de servicio, a una TV privada. Hasta 1973, Chile se encontraba en el primer caso, porque su inspiración le dictaba balancear los aspectos culturales y educativos, con los informativos y los de pura entretención, equilibrando, también, la programación nacional con la extranjera. La TV comercial, en cambio, privilegia no sólo los programas de distracción, sino que opera fundamentalmente con programas envasados, de bajo costo y discutible calidad. Actualmente, más del 75 por ciento de nuestra TV es extranjera y, de ella, el 80 por ciento proviene de Estados Unidos. En rigor, de acuerdo al criterio comercial de los posibles aceptados para manejar un canal en UHF, ni los porcentajes ni la intención deberían variar.

Los temores del Consejo Universitario y de la Iglesia, planteados en 1963, quizás se empiecen a cumplir en 1987•.

escuela
de fotografía
fotoforum

CURSOS: Básico • Profesional
Talleres: Retrato • Reportaje • Técnica
Lenguaje • Grandes Maestros
Profesores Invitados: L. Poirot • J.D. Marinello • C. Moulat
O. Cabrera
Iniciación: Cursos • 23 de Marzo • Talleres • 14 de Abril

• FONO: 43541 •
GALVARINO GALLARDO 1869 • PROVIDENCIA • SANTIAGO • CHILE.

ESCAPARATE



CARLOS EUGENIO BECA
ANA MARIA CERDA

pie

PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO
DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Eliodoro Yáñez 890
Fono: 746656

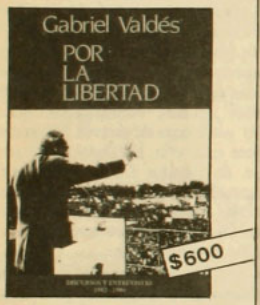
ilet

COOPERACION POLITICA REGIONAL PARA LA DEMOCRACIA

Juan Somavía, Compilador

Carlos Alzamora, Alberto Couriel, Aldo Ferrer, Helio Jaguaribe, Ricardo Lagos, Guillermo Maldonado L., Carlos Moneta, Hugo Navajas M., Marcel Niedergang, Carlos Portales, Alicia Puyana, Juan José Real, Hernán Santa Cruz, Javier Silva Ruete, Sergio Spoerer.

EN VENTA EN LIBRERIAS



EN VENTA EN LIBRERIAS, QUIOSCOS Y EN CESOC
Fonos 391081-332445

EDICIONES

ULTIMO TITULO SUR

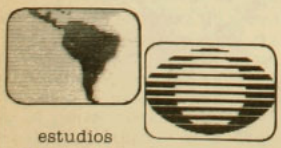
El liberalismo REAL

EUGENIO TIRONI

LA DIFICULTAD DE INNOVAR

un estudio sobre las empresas de televisión en América Latina

Diego Portales C.



estudios ilet

EN VENTA EN LIBRERIAS

LIBRERIA

Doulos.

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 25 VERANO 1987

James Buchanan
Aproximación de un Economista a la Política como Ciencia
Pablo Ortúzar
La Reforma Previsional de 1980: Mitos y Premoniciones
Cristián Larroulet
Endeudamiento Interno: Orígenes, Soluciones y Perspectivas
Leszek Kolakowski
El Desafío Socialdemócrata
Sidney Hook
El Marxismo: Una Exposición Sinóptica
P. T. Bauer
Sociedades Capitalistas y "Tercer Mundo"
Raymond de Roover
La Teoría del Monopolio Antes de Adam Smith
Ricardo Riesco
La Antártida: Algunas Consideraciones Geopolíticas
Marta Salazar
Defensa Jurídica de la Democracia en Chile

Documento

Carlos Miranda
Escritos Políticos de Baruch De Spinoza

En venta en Librerías Altamira, Andrés Bello y Universitaria.

Suscripción

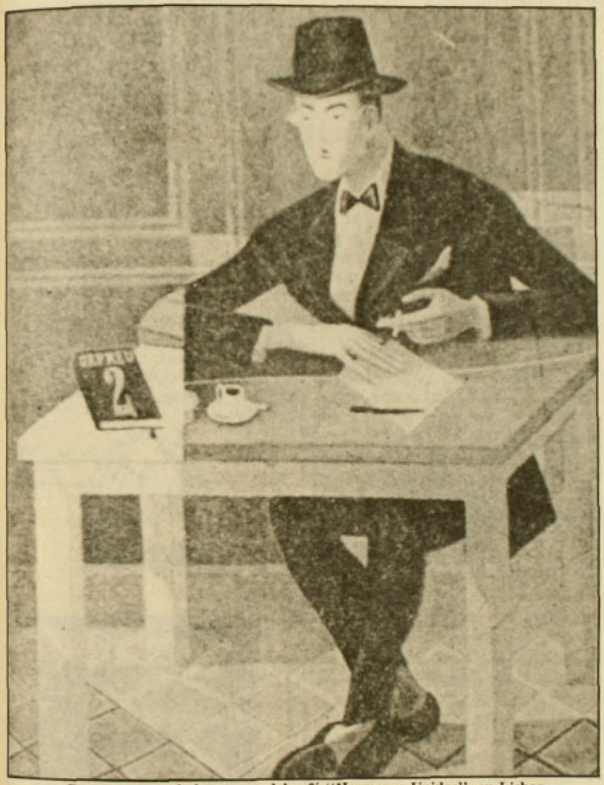
Un año	$ 1.000	(IVA incluido)
Estudiantes	$ 500	(IVA incluido)
Dos años	$ 1.500	(IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos, Monseñor Sótero Sanz 175, Santiago, Chile, teléfonos 2315324 y 2315325.

Fernando Pessoa, poeta portugués

El oficio de despreciarse

Alfonso Calderón



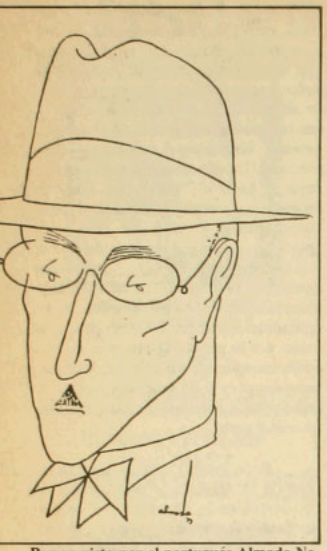
Pessoa en uno de los muros del café "Hermanos Unidos", en Lisboa

"Pienso a veces, con un deleite triste, que si un día, en un futuro al que ya no pertenezco yo, estas frases que escribo durasen con loor, tendré por fin gente que me 'comprenda', los míos, la familia verdadera para en ella nacer y ser amado. Pero, lejos de ir a nacer en ella, habré muerto hace ya mucho. Seré comprendido sólo en efigie, cuando el afecto ya no compense a quien murió del desafecto que sólo tuvo cuando estaba vivo".
Con estas palabras, en medio de un constante asedio a sí mismo, buscando la extrañeza del mundo, los desafíos de la razón y de la pasión, Fernando Pessoa (1888-1935), poeta portugués, se puso a contar y a cantar, tratando de dejar por allí y por allá balizas en el agua que permitieran a las generaciones de un mañana hipotético redescubrirlo.

Con la reciente publicación del *Libro del desasosiego* (Editorial Seix Barral), Pessoa emite señales prolijas de su quehacer, en un texto a menudo desconcertante y doloroso, tratando de recolectar sus palos de ciego a una realidad que se le borra o disgrega a menudo. Explica que escribir es "despreciarse", pero advierte que no puede dejar de hacerlo: "Escribir es como la droga que me repugna y tomo, el vicio que desprecio y en el que vivo". Y, ¿por qué no abandonarlo todo? ¿Por qué escribe aún? Porque, "predicador que soy de la renuncia, no he aprendido todavía a practicarla plenamente. No he aprendido a abdicar de la tendencia al verso y a la prosa. Tengo que escribir como cumpliendo un castigo. Y el mayor castigo es el de saber que lo que escribo resulta enteramente fútil; fracasado e inseguro".

En el fondo, ¿cuál es la causa última de la desdicha? Posiblemente, la conciencia de la imperfección. No haber hecho lo que él esperaba de sí mismo, lo que se debía como explicación de las cosas. La clave parece resumirse en este terrible lamento: "Si yo hubiese escrito *El Rey Lear*, soportaría con remordimiento toda mi vida posterior". El rescate del ideal clásico le parece una salida imposible y, como tal, se pregunta si vale la pena dar vueltas al asunto. "La ruina de los ideales clásicos —escribe— ha hecho de todos artistas imposibles y, por lo tanto, malos artistas. Cuando el criterio del arte era la construcción sólida, la observación cuidadosa de las reglas, pocos podían intentar ser artistas, y gran parte de éstos son muy buenos. Pero cuando el arte pasó a ser tenido por expresión de sentimientos, cada cual podía ser artista porque todos tienen sentimientos".

En una especie de Himalaya interior, en donde el vacío acecha y agobia, Pessoa quisiera autodefinirse y lo hace evitando consolarse en búsqueda de utopías. "No tengo ningún sentimiento político o social. Tengo, sin embargo, en un sentido, un alto sentimiento patriótico. Mi patria es la lengua portuguesa. No me pesaría que invadiesen o tomasen Portugal, siempre que no me molestasen personalmente. Pero odio, con odio verdadero, con el único odio que siento, no a quien escribe mal portugués, no a quien no sabe sintaxis, no a quien escribe en ortografía simplificada, sino a la página mal escrita, como a persona propia, a la sintaxis equivocada, como gente a la que golpear, a la ortografía sin ipsilon, co-



Pessoa visto por el portugués Almada Negreiros

mo al escupitajo directo que me enoja independientemente de quien lo haya escupido", dice.

UN FILON RIQUISIMO

Si aprecia, en la literatura de su país, a Camoes o a Antero de Quental, si está dispuesto a apoyarse en una idea del "modernismo" portugués (tan distinto de aquel de Rubén Darío y de los otros) como filón riquísimo, como tentativa de poder verbal transformador, ¡qué manera de rehacerlo todo, a partir de un impulso! Y así lo dejará puesto, con el fin de no coexistir con un equívoco: "Nunca he podido leer un libro entregándome a él; siempre, a cada paso, el comentario de la inteligencia o de la imaginación me ha interrumpido la secuencia de la propia narrativa. Después de unos minutos, quien escribía era yo, y lo que estaba escrito no estaba en ninguna parte".

De allí va a dar un gran salto para caer en la red colmada de trapecistas existenciales, sin hacer del arte un juego volatinero. Así define el comienzo, su Génesis privado: "Para crear, me he destruido; tanto me he exteriorizado dentro de mí, que dentro de mí no existo sino interiormente. Soy la escena viva por la que pasan varios actores representando varias piezas". Lo que viene es, en medio de las dudas, el acta de fundación de un desdoblamiento en procura de la multiplicidad, sabiendo que "el mundo exterior existe como un actor en un escenario: está allí, pero es otra cosa".

Porque el poeta portugués, como don Antonio Machado, va a buscar su Juan de Mairena y lo hallará en un grupo, en la voz múltiple. Inventa a otros poetas: Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de Campos. En su famosa "Carta sobre la génesis de los heterónimos", Pessoa explicará: "No podrá decirse que son anónimos o seudónimos, pues en realidad no lo son. La obra seudónima es la del autor en su personalidad, salvo en el nombre con que firma; la heterónima es del autor fuera de su personalidad, es de una individualidad completa fabricada por él, como si fueran los parlamentos de cualquier personaje de cualquier drama suyo... Puse en Caeiro todo mi poder de despersonalización dramática, puse en Ricardo Reis toda mi disciplina mental, investida de la música que le es propia, puse en Alvaro de Campos toda la emoción que no debo ni a mi ni a la vida".

PATALEOS EN EL CHARCO

El vasto mundo que se inaugura, en la aventura de salir al azar previsible en procura de identidad, equivale a la fundación de una trinidad en la que cada cual cabe y tiene derecho a exponer y a exponerse. "Las obras de estos tres poetas —cuenta Pessoa— forman, como se dice, un conjunto dramático; y se halla debidamente estudiada la interacción intelectual de las personalidades así como sus propias relaciones personales. Todo esto constará en biografías próximas, acompañadas, cuando se publiquen, de horóscopos y tal vez de fotografías. *Es un drama de gentes en vez de ser en actos.* (Si estas tres individualidades son más o menos reales que Fernando Pessoa, es un problema metafísico que éste, ausente del secreto de los dioses, e ignorando por lo tanto qué es realidad, nunca podré resolver)".

Y así irán las cosas. La *Oda Marítima* (1914), firmada por Alvaro de Campos, es una incursión en el orden cósmico, un redescubrimiento del mundo. Se trata de un culto del "Yo", que es propuesto como logro de un largo periplo, entre Homero y Whitman, en el esfuerzo por convocar a los sentidos. La libertad, en alas del impulso romántico y de la exaltación del presente, convertido en un futuro que arrasa con el pasado y la tradición, en aras de las ideas y de los principios del futurismo de Marinetti, con su culto por lo nuevo, llevan a Pessoa (Alvaro de Campos) a recuperar el "entusiasmo" de los griegos:

"¡Ah, poder expresarme todo como un motor se expresa!
¡Ser completo como una máquina!
¡Poder andar triunfante por la vida como un automóvil último modelo!
¡Poder al menos penetrarme físicamente de todo esto,
Rasgarme todo, abrirme completamente, volverme poroso
A todos los perfumes de aceites y calores y carbones
De esta flora estupenda, negra, artificial e insaciable!"

Redescubrir a Pessoa, con sus pataleos en el charco, con la duda existencial, con el despliegue de una vida pasional que lo llevan a indagar por la identidad sin un momento de tregua, tiene hoy algo del temple de ánimo y del tono del antiguo pirata, que salía a todos los mares en busca de afirmación mediante actos de arrojo, o del viajero dispuesto a negarse a no ser sino un hombre que encuentra a cada paso todo aquello que no deja de ser lo mismo de siempre, la humanidad total, con proa a la vista...•

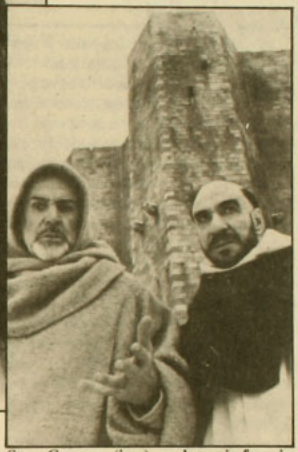


Valentina Vargas,
actriz chilena en "El nombre de la rosa"

La encarnación de un aire salvaje

Andrés Asenjo,
desde París





Sean Connery (izq.) es el monje franciscano William de Baskerville.

Una pregunta barroca para una historia esencialmente románica: ¿es que alguna de las tías que su madre invitaba a tomar onces a la casa de Alameda con Nataniel, para de paso ver bailar y cantar a sus hijas, se imaginó alguna vez que la pequeña Valentina actuaría algún día junto a Sean Connery en la versión cinematográfica de la novela por excelencia de los años ochenta? Difícil. Las tías, como es sabido, son una especie que no goza particularmente de gran imaginación. Y, por lo demás, ni a la propia Valentina se le pasó por la cabeza un cuento semejante cuando hace poco más de seis años decidió afincarse en París.

Valentina Vargas, el único rol femenino en la película *El nombre de la rosa*, basada en la novela homónima de Umberto Eco, nació en Santiago hace aproximadamente un cuarto de siglo (el típico rubor de *star* dificulta la obtención del dato preciso). La mayor de cuatro hermanas, de padre agricultor y madre "farmacéutica y dueña de casa", estudió en el colegio Dunnalastair, y luego en el Grange School. Durante nueve años, este ángel ingenuo caído del cielo practicó danza clásica en el Conservatorio.

Cuando acabó la secundaria, Valentina no tenía muy claro qué hacer: "Me metí a un curso de teatro en la sala Camilo Henríquez, pero me echaron por indisciplinada". Después estudió maquillaje artístico. Finalmente optó por viajar a Europa.

En París, entró a cursos de teatro con Ives Pignot, aprendió danza africana, participó en una comedia musical y grabó un disco medio *funky* en inglés y en español. Hasta que llegó *El nombre de la rosa*, cinta dirigida por el francés Jean Jacques Annaud (el mismo que realizó *La guerra del fuego*). Annaud, más allá de ciertas críticas de ciertos críticos, logró elaborar —a partir de un texto que es un rompecabezas tanto para semiólogos como para aprendices de detective— una película no elitista sin descuartizar en exceso la obra de Umberto Eco.

Vamos al comienzo: ¿cómo fue que llegaste a interpretar el papel de la muchacha en "El nombre de la rosa"?

Antes de trabajar en *El nombre de la rosa*, yo ya había actuado en una serie policial para la tercera cadena de la televisión francesa. Además, había hecho un pequeño rol en la película *Estrictamente personal*, de Pierre Jolivet. Allí conocí a Dominique Bessnier, que es un *casting* muy importante en París, y que hoy es mi agente. Fue él quien me presentó a Jean Jacques Annaud para hacer la película. En ese tiempo había también una actriz española y otra italiana con interés en el papel. Tuvimos que hacer una serie de ensayos en los estudios cinematográficos de Brillancourt, en París, y yo fui provisoriamente elegida. Annaud me dijo que si quería hacer el personaje tenía que ponerme a trabajar, dejarme crecer el pelo, perder ocho kilos, poder agacharme sin doblar las rodillas; en suma, meterme en el personaje.

¿Qué fue lo que los convenció? ¿Por qué crees que fuiste elegida tú?

Eso habría que preguntárselo al director, a Annaud. Yo tengo la impresión de que él andaba buscando un aire salvaje y tuvo confianza en mí, a pesar de que hasta dos semanas antes de comenzar el rodaje en Italia, no sabía aún si era efectivamente yo la elegida. La película se filmó a veinte minutos de Roma, en una abadía enteramente construida para la ocasión. Los interiores se hicieron en dos partes: algunos en Cinecittà (Roma), y otros en un monasterio alemán del siglo XVI.

¿Habías leído el libro de Umberto Eco antes que te llamaran a hacer la película?

Primero leí el guión... En realidad tuve que leer varios: durante cuatro años se hicieron como quince versiones diferentes. Después leí el libro. Me costó mucho, porque es muy denso. Incluso me salté algunas páginas. Te confieso que me demoré como seis meses en terminarlo.

Tengo entendido que Eco estuvo presente en algunos momentos del rodaje de la película.

Estuvo, pero muy poco. Le otorgó plena confianza a Annaud. Cuando hubo algunas críticas fuertes contra la película, Eco se presentó diciendo que un libro y una película son cosas bien



En un momento de la filmación: Christian Slater, Valentina Vargas, Ron Perlmann, J.J. Annaud, Sean Connery y Umberto Eco.

diferentes.

Háblame de tu personaje, la muchacha, la única mujer entre tantos machos con votos de castidad...

Yo me metí tanto con el personaje que sufrí con esa niña cada minuto del rodaje. En esa época la Iglesia mandaba y el pueblo carecía de todo. Eran como dos clases sociales separadas. La muchacha que yo interpreto va al monasterio a vender su cuerpo a cambio de comida para poder subsistir. Es una campesina, una mendiga. Esto, hasta el día en que la invade el deseo porque ve a Adso (Christian Slater), que es tan bello, tan rubio, tan limpio, tan puro; entonces ya no pide nada a cambio, porque lo siente, porque está enamorada de él. Después a ella la van a acusar de bruja y van a querer quemarla en la hoguera... Bueno, para saber qué pasa al final hay que ir a ver la película.

El rodaje duró alrededor de cinco meses, ¿cómo fue el ambiente en ese período?

Yo viví una tensión física y mental muy grande. Dejé mucho de mí en el filme. Eso sí, los demás actores se portaron muy bien conmigo. Sean Connery, por ejemplo, es un personaje encantador. Hice muchos amigos. En especial Ron Perlman, que es el monstruo Salvatore en la película; Christian Slater, que es Adso, el discípulo de Guillaume de Baskerville; y Jean Jacques Annaud, el director, que siempre me dio indicaciones muy claras.

La escena de tu encuentro con Adso, donde hacen el amor, es fundamental en el desarrollo de la historia creada por Eco, tanto así que el joven monje queda mágicamente obsesionado con tu recuerdo hasta el último día de su vejez. ¿Fue particularmente difícil filmarla?

Fue la primera escena que rodamos. Para mí fue muy difícil, sí, porque la verdad es que soy muy púdica. Me eduqué en un colegio católico. Para su filmación hicimos un "equipo reducido". Todo el mundo quería mirar, pero yo dije que no, así que estuvo la gente estrictamente necesaria y punto.

¿Qué sentimientos se te atravesaron cuando viste por primera vez la escena filmada?

En realidad, me impresionó muchísimo. Es una escena maravillosa. La muchacha es prácticamente la única persona pura en la historia. La mayoría está pervertida por la religión o por la política o por lo que sea. Yo traigo el amor a la película.

Y la escena de la hoguera...

Fue terrible, aunque se trató del único momento en que tuve calor durante el rodaje de la película. Todo el tiempo fue pleno invierno, con 15 grados bajo cero muchas veces, con los pies desnudos metidos en la nieve y en el barro congelado. Había unas señoras que nos esperaban después de la filmación con unos baldes con agua hirviendo, para meter los pies y calentarlos un poco. Yo estuve actuando con cuarenta grados de fiebre y se me dormían las piernas con el frío. Además, mi personaje es muy ingrato porque ella está siempre en la inmundicia, con todos esos olores, con humo...

La escena final del filme es también muy hermosa, cuando se cruzan miradas tú y Adso...

Para mí, y en esto puede haber otras interpretaciones, esa escena sugiere que a mí me hubiera gustado irme con él y a él quedarse conmigo, pero Adso tenía que seguir a su maestro. Ahí se manifestaba la diferencia entre nosotros. El, un aristócrata, limpio. Yo, una sucia del pueblo. Algo que no podía ser.

INSCRIPCION ABIERTA 1987

Centro de Formación Técnica (Decreto N° 86 del 12 4 83)

Escuela de estudios superiores

Alameda 2109
metro estación República

Teléfono: 6990776

Carreras Técnicas de Nivel Superior

- ARTES GRAFICAS
- FOTOGRAFIA PUBLICITARIA

Carreras No Conducentes a Título Técnico

Area Comunicación
- VIDEO Y AUDIOVISUALES
- FOTOGRAFIA PROFESIONAL
- FOTOGRAFIA LABORATORISTA B/N
- FOTOGRAFIA COLOR
- COMUNICACION SOCIAL Menciones en: Libreto y Guión, Locución y Oratoria, Comunicación Visual

Area Teatro
- ACTUACION TEATRAL
- TALLERES DE TEATRO (Básicos y Avanzados)

Area Danza
- TALLER BASICO DE DANZA (Clásica y Moderna)

Area Musica
Formación para:
- MUSICOS POPULARES
- PRE-CONSERVATORIO



ASESINATO DE UN PERIODISTA. Por Patricia Collyer y María José Luque. Biografía. Ediciones Emisión. Santiago, 1987. 185 páginas.

En este libro, escrito por dos colegas y compañeras de labores del periodista José Carrasco, se narra con detalle la vida de este dirigente gremial y político asesinado en septiembre de 1986.

Pepe –así lo trataban sus amigos– nació el 24 de agosto de 1943. De joven su relación con la política era distante. Las energías las dedicaba en esa época al básquetbol. Su amistad con el periodismo comenzó, seguramente, al trabajar como mensajero en la agencia de noticias UPI. En 1962 ingresó a estudiar en la Universidad de Chile. Y cinco años después se incorporó a las filas del MIR.

El golpe de Estado de 1973 le significó cárcel y exilio. Regresó al país en 1983. Desde su vuelta José Carrasco escribió en revista *Análisis*. El 8 de septiembre del año pasado, en la madrugada, pocas horas después del atentado contra el general Pinochet, un comando autodenominado "11 de Septiembre" lo sacó de su casa, lo condujo a un lugar de Conchalí y lo acribilló con 14 tiros. José Carrasco tenía 43 años.●



VIDA Y PALABRA CAMPESINA. Autobiografías campesinas, editadas por el Grupo de Investigaciones Agrarias (GIA). Santiago, 1986, 248 páginas.

Un total de 299 campesinos chilenos escribieron, por vez primera en la historia de esta tierra, los relatos de su vida, sus reflexiones y sus esperanzas. Lo hicieron convocados por el Primer Concurso de Autobiografías Campesinas, realizado entre mayo y octubre de 1986.

Este libro contiene las vivencias de los 18 hombres y mujeres del campo que fueron premiados. Uno de los jurados, el Cardenal Raúl Silva Henríquez, describe la obra: "A través de las lecturas de estas biografías va aflorando una forma sencilla y directa de enfrentar la vida; ese saber compartir de un modo admirable las alegrías y las penas; ese apoyo solidario; ese saber comprender al que está sufriendo; esa solidaridad tan profunda que nace del que vive pobre y con sencillez".●

El jardín del Edén

Por Ernest Hemingway
Editorial Planeta
Barcelona, 1986, 214 páginas.

Hemingway contaba lo fácil que resultaba suspender la escritura en el momento preciso en el cual ésta comenzaba a flaquear, para, a partir de ese párrafo en suspensión, reanudar al día siguiente, muy temprano, paso a paso, la historia. Además, conocía al dedillo los procedimientos legítimos que dan el tono, el temple de ánimo, la frescura del diálogo, el "crecimiento" de un héroe, el vigor y la justeza del conflicto. Quienes conocen sus dificultades, y saben que para redactar el final de "Adiós a las armas" debió reescribir más de diez veces el diálogo, conocen bien cuánto cuesta lograr la precisión absoluta, el peso de un relato, su naturalidad.

El escritor contó que muchas veces debió guardar, por largo tiempo, una historia que no "funcionaba", que se veía blanda o acartonada, llena de subterfugios –a veces muy hábiles y elegantes, pero ineficaces para dar peso al texto–. Algunas eran reflotadas, tarde o temprano, y, por muy irregular que fueran, algo poseían del brillo natural del autor. Sin embargo, al morir dejó sin publicar algunos textos que se conocieron, más tarde, como "París era una fiesta", ese notable y fresco libro de memorias de juventud y una novela que se llamó "Islas a la deriva", en donde la materia literaria se sostenía apenas, en medio de un páramo en donde las palabras abundaban.

Hoy, "El jardín del Edén" continúa el intento de sobrevivencia de Hemingway. La historia de un joven escritor norteamericano que viaja con su mujer, y come, habla, lee, ama, se enreda, opina y juzga la vida, yendo en una especie de aciaga luna de miel por la costa mediterránea de España y de Francia, le sirven de pretexto para reensayar sus hábitos de estilo, sus obsesiones respecto de la caza y de la pesca, de la comida y de la bebida y de los modos de hacer el amor, sin perder de vista una propensión a hablar abundantemente de ese amor que se hace o va a hacerse.

Agreguemos que, a modo de parábola, se trata aquí de reconstruir un modo adánico de ver el mundo con ojos primerizos, y de "conocer" el amor, explorando el cuerpo en busca de lo que constituye el mecanismo básico de una relación que, en lugar de crecer, anuncia la primordial Caída. Casi paralelamente con la historia, usando un recurso que después se haría muy popular en un tipo de historia enmarcada, el protagonista, en su calidad de escritor, va componiendo día a día, con dificultades, un libro sobre África y la cacería de un elefante, y los años de aprendizaje de un muchacho que lucha entre el odio y la admiración por su padre y el amor al elefante, que será la víctima de la violencia personal que el padre ejerce sobre otros, en lugar de echarla sobre sí mismo.

No es una obra maestra, ni con mucho, pero puede leerse fácilmente como prueba de fuerza de todo escritor verdadero, en el momento en que suple con oficio lo que ya el orden natural de la creación le regatea. Que se pueda experimentar la noción de que algo falta y sobra mucho, que los tanteos se conviertan en el resultado y no en la materia en observación, resulta visible, lo cual no impide el homenaje póstumo a quien produjo esa mezcla de agrado y acierto que llevan al agradecido lector de toda una vida, sin trabas. Al reconocimiento del placer de la lectura...●

Alfonso Calderón

es la hora de escuchar...



RADIO CARRERA

una emisora:

ALTERNATIVA
PLURALISTA
OBJETIVA

NOTICIAS MUSICA HIPICA

Noticiero "Dimensión 96":

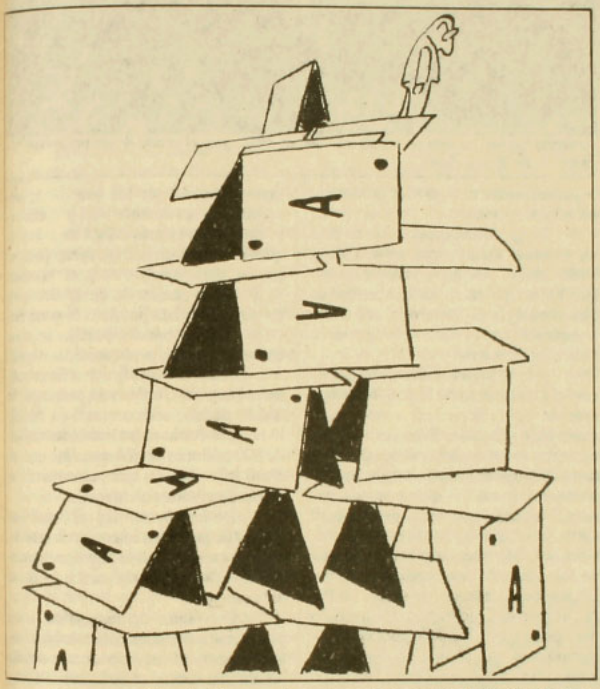
RADIO CARRERA presenta el más completo resumen informativo de la Amplitud Modulada.
Comentarios, entrevistas, reportajes, despachos y una amplia visión de los hechos nacionales y del exterior, preparado por el Departamento de Prensa de nuestra emisora.

En tres horarios: 08:30 13:45 23:30

Deuda externa en América Latina

Comienza un nuevo póker

Pilar Bascuñán



Los economistas bautizaron a los años ochenta como la "década perdida" para América Latina. Calculan que para 1990, el ingreso per cápita será igual que el de 1980. Eso en el mejor de los casos. Así nos pesa el enorme fardo de 383 mil millones de deuda externa.

La responsabilidad de su expansión fue compartida por la banca privada internacional y por los países deudores. Pero el hilo se corta por lo más delgado y el costo del ajuste recayó exclusivamente sobre los latinoamericanos. Entre 1982 y 1985 la región transfirió 140 mil millones de dólares netos a los países industrializados para pagar intereses a una banca que ya no está dispuesta a prestar un peso más. América Latina pagó a costa de su crecimiento. Lo que todos conocemos: caída de su actividad económica e inversión, reducción de la demanda interna, aumento del desempleo. Cada país negoció en forma aislada contra una banca internacional organizada en una especie de Club de Acreedores.

La región aún está lejos de la creación de un Club de Deudores. Cada país sigue negociando individualmente. Pero la suspensión indefinida del pago de los intereses de su deuda declarada por Brasil ha cambiado la situación. Cualitativamente. Los observadores coinciden en señalar que el cambio beneficiará a América Latina.

En la noche del 20 de febrero, el Presidente de Brasil, José Sarney, informó a su país sobre la moratoria unilateral del pago de los intereses de 68 mil millones de dólares de su deuda con bancos comerciales. Sarney enunció una tesis básica: "No podemos pagar con el hambre del pueblo". Contaba para su acción con el respaldo de todos los partidos políticos.

A la banca internacional Brasil comunicó su decisión vía télex. Las autoridades señalaron estar dispuestas a saldar sus compromisos en tanto lleguen a un acuerdo razonable con los 750 bancos con quienes han contraído gran parte de su deuda total de 108 mil millones de dólares.

Para Dilson Funaro, el ministro de Economía, un acuerdo razonable es aquél que suponga el crecimiento económico.

En la bolsa de Nueva York, las acciones de los grandes bancos involucrados acusaron el golpe con una brusca baja. Si la suspensión brasileña se prolonga más de 90 días, tendrán que asentar los pagos morosos en sus libros como pérdidas, lo que incidiría negativamente en sus utilidades.

Las declaraciones, al día siguiente, del Secretario de Hacienda argentino, Mario Brodersohn, no detuvieron la baja accionaria. Amenazó con que Argentina tampoco pagaría si la banca acreedora no le concedía créditos por 2.150 millones, cantidad de divisas que el país necesita para conseguir un crecimiento interno del 4 por ciento, considerado como prioritario.

Con la moratoria brasileña, las negociaciones de Venezuela, Argentina, Ecuador, México y Chile, que se preparaban por esos días, cobraron gran urgencia. Esos países vieron mejorada su posición negociadora y se dispusieron a aprovecharla.

Antes de viajar a Nueva York a la correspondiente negociación, Brodersohn hizo escala en Brasil para analizar nuevas estrategias con su colega Funaro. Los presidentes Sarney y Alfonsín han mantenido permanente contacto telefónico sobre el tema. También han conversando con sus pares de México y Venezuela. México, el segundo gran deudor, dio a entender que su decisión de no imitar la moratoria brasileña tiene un límite de dos años.

Desde todos los rincones de América Latina llegó un fuerte respaldo a Brasil. Fidel Castro, Alan García y Vinicio Cerezo coincidieron en que se trata de un "acto histórico". Se notó la ausencia del gobierno chileno.

NI PAPEL HIGIENICO NI NADA

Una semana después de declarar la suspensión unilateral, Dilson Funaro y el presidente del Banco Central, Francisco Gros, viajaron a Estados Unidos y a cinco países europeos. No fueron a conversar con los banqueros esta vez, sino con los gobernantes. Gros explicó: "La vía de las negociaciones exclusivamente con los bancos se acabó", agregando que los acuerdos con los bancos deben ser precedidos por arreglos entre los gobiernos.

Durante los últimos dos años, Brasil parecía ser casi el único país de América Latina que no tenía problemas para pagar a sus acreedores. Su gigantesco superávit comercial le permitía cancelar los intereses sin pedir dinero prestado. Se negó a someterse a las políticas restrictivas del Fondo Monetario Internacional (FMI) y negoció directamente con los acreedores. Su actividad productiva se elevó, según Cepal, en un 8 por ciento por dos años consecutivos. La economía en su conjunto creció al 7,4 por ciento durante 1986.

En febrero del año pasado se puso en práctica el *Plan Cruzado* para frenar la elevada inflación. Este creó una demanda interna sin precedentes. Pronto comenzó a escasear de todo, desde el papel higiénico hasta los electrodomésticos. Para combatir el mercado negro y la escasez, el gobierno aumentó las importaciones. A su vez, productos de exportación derivaron hacia el mercado interno. El superávit comercial cayó violentamente, llegando en octubre pasado a sólo 210 millones de dólares, y, en enero, a 129. Las reservas cayeron de 7 mil millones de dólares a 4 mil millones. En este contexto, Brasil no pudo seguir pagando su deuda externa.

Ricardo Ffrench Davis, economista de Cieplán, aclara que ello no es una señal de fracaso, porque el país funciona bien en lo productivo. En esta nueva situación, Brasil optó entre dos caminos: "Uno era comprimir la demanda y seguir pagando a los bancos, lo que provocaría una recesión como la chilena de 1982. El segundo que escogió consiste en cambiar la forma cómo se relaciona con los bancos, además de realizar un proceso de ajuste interno".

A su juicio, Brasil optó por un pago sano de la deuda que contenga la posibilidad de que una parte grande del ahorro nacional se destine a inversiones internas: "Este es el elemento que estuvo presente en Brasil y también en el caso peruano. Perú redujo el egreso de fondos hacia la banca extranjera, lo que



América Latina exporta un tercio más que en 1982, pero el precio de los productos ha caído en un 30 por ciento.

le permitió usar su capacidad productiva en mayor escala".

Sergio Bitar, especialista en deuda externa, asegura que entre 1985 y 1986 emerge una nueva visión en América Latina que reafirma la necesidad de una estrategia de desarrollo que es incompatible con el marco que impone la banca internacional y el FMI:

–Esta nueva visión se relaciona con el crecimiento de la región durante este período, que se hace a costa de la capacidad instalada. Brasil es un buen ejemplo: todas sus inversiones de infraestructura están siendo copadas en los sectores básicos. Si quiere seguir creciendo a buen ritmo en los próximos 10 años, tiene que hacer inversiones sustanciales. Entonces, se plantea el dilema de cómo hacerlo bajo la presión externa. Lo mismo sucede en Argentina, en Perú. El caso chileno es otro: ha invertido muy poco y está limitado para un crecimiento más alto porque no tiene bases productivas para crecer más allá del 3 ó 4 por ciento. Chile no puede dar saltos fundamentales.

Esta demanda latinoamericana para crecer se enfrenta con una reticencia de la banca a prestar más dinero. A estas alturas está claro que los banqueros internacionales no pondrán más dinero en América Latina, aparte del mínimo necesario para que ésta siga pagando los intereses.

FALTA DE REPRESALIAS: UN DATO NUEVO

En este contexto, la acción de Brasil conlleva riesgos. Ricardo Ffrench Davis los explica: "Hay una cosa que todavía se puede perder: las líneas de crédito a corto plazo, que se usan todos los días para hacer importaciones".

Señala que este recurso fue bastante utilizado por los bancos en momentos breves durante 1982 y 1983, pero que ahora es más difícil de usar porque, si bien es un castigo fuerte para los países, tiene muchos riesgos. Además, se ha hecho patente su debilidad desde un punto de vista jurídico. Hoy no está claro que los bancos puedan requisar cuentas y tomar otras medidas similares. Ffrench Davis afirma: "Es un elemento que tiene influencia para explicar la falta de sanciones contra Perú. No sólo no se le cortaron las líneas de crédito, de 300 millones de dólares, sino que incluso hubo bancos que aumentaron las líneas de créditos comerciales".

De hecho, ni Perú ni Brasil han dejado de pagar los intereses de estas líneas de crédito a corto plazo, asegurando así la fluidez de una parte importante del comercio.

Esta falta de represalias hacia países que suspenden o disminuyen unilateralmente el servicio de sus deudas señala una debilidad de la banca acreedora. Perú y Brasil demostraron que los pagos de intereses ya no pueden darse por descontados. Ahora se someten a discusión. Sergio Bitar señala al respecto: "La posición peruana es interesante. No les pasó nada terrible, lograron crecer al 8 por ciento el año pasado. Su situación no es desesperada. Incluso están mejor que de haber seguido pagando todos los intereses".

Otro elemento nuevo que beneficia a la región es que, por primera vez, sus principales deudores – Brasil y México – enfrentan problemas de pago en forma simultánea. En el pasado, cuando el precio del petróleo estaba alto, México no se complicaba para pagar. Luego, cuando éste cayó, Brasil llevaba dos años de superávit comercial y podía pagar. Cada uno arreglaba su situación individualmente.



Sergio Bitar.



Ricardo Ffrench-Davis.

Pero ahora, al tomar la decisión de declarar la moratoria, Brasil debe haber analizado el precedente sentado por México en octubre pasado, cuando se vio en dificultades serias. El gobierno norteamericano y la banca acreedora se movieron con rapidez para encontrar un acuerdo más favorable a las nuevas condiciones aztecas. Pero la parte legal del arreglo debe firmarse el 20 de marzo y hay 50 bancos pequeños y medianos que todavía no cumplen con la entrega de los préstamos pactados. Estando México y Brasil juntos en dificultades, su posición se refuerza considerablemente.

¿Hasta dónde esta nueva situación crea mayores posibilidades de concertación en América Latina para presionar a los gobiernos de los países industrializados a asumir la deuda externa de la región como el problema político que es, sacándolo del nivel meramente económico en que lo sitúan?

Sergio Bitar es cauto: "Es un paso adelante. Aunque todavía los países latinoamericanos actuarán separadamente, la mayoría se está coordinando en cuanto a qué hacen, cuándo lo hacen y qué negocian".

La posibilidad de una acción conjunta de América Latina requiere de una mayor conciencia en los países ricos. ¿Qué significa que éstos asuman la deuda como un asunto político? Ricardo Ffrench Davis responde: "En ese momento se podrá hacer un acuerdo global de reestructuración de amortizaciones a muchos años plazo. Ya no más reestructuraciones cortas de tres o cuatro años. Se deberá provocar una baja concertada y real de las tasas de interés. Llegar a un acuerdo para amortizar un porcentaje de la deuda a muy largo plazo, con tasas de interés que sean una fracción de las tasas de mercado. A su vez, una parte de ellas deberán capitalizarse para que la sangría de los países sea sustancialmente menor".

El economista señala que otro elemento importante en el nuevo marco negociador será el de las cláusulas de contingencia. Es decir, asociar el servicio de la deuda al comportamiento de los mercados externos: "Durante todos estos años se nos ha estado diciendo que la economía mundial se iba a recuperar. Los programas del FMI se elaboraron teniendo en cuenta esas variaciones de la economía mundial y se equivocaron. Las cláusulas de contingencia ajustan la negociación al comportamiento externo".

Una de las recetas del FMI era que América Latina debía superar sus problemas exportando más. Efectivamente, su volumen físico de exportaciones aumentó en un tercio desde 1982 a la fecha. Pero el deterioro de los precios de los productos de exportación ha sido de un 30 por ciento.

Otra novedad del marco de negociaciones futuro, según Ffrench Davis, deberá contener una nueva visión de las condiciones que impone el FMI para avalar el otorgamiento de créditos: "Ahora son condicionalidades tremendamente ideologizadas que tratan de imponer un patrón de desarrollo. Esto debe cambiar hacia una condicionalidad constructiva, concertada con los países industrializados y que se inserte en la vía de desarrollo que cada país desea".

Sergio Bitar considera necesario además establecer formas de pago en productos: "Pero no en los productos que exportamos actualmente. No se trata de eso, sino de generar nuevas exportaciones y pagar con un porcentaje de ellas".

Eso queda para el futuro. Ahora comienza un nuevo póker entre Brasil y la banca acreedora. Con la moratoria unilateral, Brasil fortaleció su capacidad negociadora. Habrá que esperar los resultados.●

CUMPLIMOS 25 Años AL SERVICIO DE LA EDUCACION

Libreria Martin Fierro

Tradición y Experiencia

¡NO PIERDA SU TIEMPO!

EL MAYOR SURTIDO EN TEXTOS - UTILES - CUADERNOS Y LITERATURA ESCOLAR A LOS MEJORES PRECIOS

BANDERA 561
Fono: 6980831 • Santiago

CORDOVEZ 655
Local 156 - Fono: 214121 • La Serena

Nicaragua

La "contra" se viste de seda

Mónica Blanco



"Combatientes de la libertad": la ayuda de EE.UU. vuelve a peligrar.

"El casi" le dicen a Arturo Cruz, uno de los máximos dirigentes de la "contra" nicaragüense. Tiene fama de no terminar lo que comienza.

Ahora, con la ayuda de Alfonso Robelo, está empeñado en un remozamiento de la Unión Nacional Opositora (UNO), el órgano político que aglutina a trece grupos – armados y no armados – que combaten al gobierno de Nicaragua.

El plazo que se dieron es breve: a mediados de abril piensan tener lista una reforma de la estructura política, y en junio esperan que se fusione la principal organización militar de la "contra" – la Fuerza Democrática Nicaragüense (FDN) – con otros tres grupos más pequeños, para formar una sola milicia que se subordine a la autoridad política de la UNO.

Así es que no falta mucho para saber si Cruz concluirá esta tarea. En este caso, sin embargo, está en juego algo más que su reputación de inconstante. Del éxito que obtenga podrían depender el futuro de la ayuda norteamericana a la "contra" y el prestigio de los funcionarios norteamericanos que lo apoyaron, sin los cuales, quizá, ya no estaría a la cabeza de la "contrarrevolución".

La UNO se formó en junio de 1985 por sugerencia norteamericana. La ayuda a la "contra" estaba entrabada en el Congreso desde el año anterior, y pareció evidente que se hacía necesario un cambio de rostro para conseguir su reanudación. La principal beneficiaria del dinero norteamericano había sido, desde siempre, la FDN, dirigida en el plano militar por un ex coronel de la Guardia Nacional de Anastasio Somoza, Enrique Bermúdez, y, en el plano político, por el ex gerente de la Coca-Cola, Adolfo Calero Portocarrero.

Ambos producían desconfianza entre los sectores liberales del Congreso norteamericano y por ello la Administración del presidente Ronald Reagan hizo denodados y persistentes esfuerzos para lograr que se unieran con otras fuerzas de menor gravitación militar, pero dirigidas por personas con antecedentes políticos más "confiables".

Los intentos de fusión tuvieron éxito con Alfonso Robelo, ex integrante de la Junta de gobierno sandinista que asumió tras la caída de Somoza, después aliado de Pastora y, finalmente, de Calero.

Pero, sin duda, el que más prestigió a la "contra" ante los ojos de los congresistas norteamericanos fue Arturo Cruz, ex embajador de los sandinistas en Estados Unidos.

Cruz no sólo tiene fama de inconstante. También la tiene de moderado. Cuando, en 1984, el gobierno de Managua llamó a elecciones presidenciales, "El casi" postuló, pero retiró su candidatura antes de la votación por "falta de garantías". Al año siguiente se integró a la "contra".

Así nació la UNO (y se reanudó la ayuda norteamericana).

CRUZ NO ACTUA POR SIMPLE CAPRICHO

Hasta hace unos pocos días atrás, la plana mayor de la "contra" estaba integrada por Cruz, Robelo y Calero.

Ahora se fue Calero y en su lugar entró Pedro Joaquín Chamorro, ex editor del clausurado diario de oposición *La Prensa* e hijo del líder del mismo nombre asesinado por oponerse a Somoza.

Lo paradojal del caso es que Calero renunció una sola vez y se fue, mientras que "El casi" lo ha hecho dos veces y sigue en el cargo. Su última renuncia la retiró hace pocos días, luego de conseguir la salida de Calero a mediados de febrero.

Lo cierto es que Cruz no actúa como lo hace por simple capricho.

Con su primera dimisión había conseguido un acuerdo para realizar una reorganización de la "contra", la que entonces era blanco de crecientes denuncias por actos de crueldad de sus combatientes y corrupción de sus jefes: de algunos de ellos, incluido Calero, se dijo que usaron para fines personales los fondos destinados a sus organizaciones. Pero Calero y la FDN olvidaron lo prometido y nada se modificó dentro de la "contra".

Desde afuera, en cambio, el escándalo de la venta secreta de armas a Irán y el desvío de los fondos a la "contra", con la aprobación del gobierno norteamericano, afectó gravemente las posibilidades de que el Congreso de EE.UU. apruebe una nueva remesa de ayuda a los "combatientes de la libertad", según el lenguaje de Reagan.

A estas alturas, un pedido de la Casa Blanca para otorgar 105 millones de dólares en el próximo año fiscal, que debía discutirse en las próximas semanas, está postergado —al parecer— hasta septiembre. Es más: hay un proyecto presentado ante el Congreso para retener 40 de los cien millones concedidos para el presente año fiscal que aún falta entregar. Este proyecto, sin embargo, está destinado al fracaso, porque si fuera aprobado, Reagan puede recurrir al derecho a veto. Pero la nueva ayuda sí peligra.

Encuestas recientes revelan que sólo un 22 por ciento de los norteamericanos piensa que hay que seguir colaborando con la "contra". Y, además, el comité de Relaciones Exteriores del Senado acaba de aprobar una moción que propone suspender toda ayuda norteamericana a los guerrilleros antisandinistas.

Ante esta situación, algunos sectores del gobierno de Reagan se convencieron de que había que remozar a la "contra" para hacerla más convincente.

CRUZ ES ESENCIAL

Según la revista *Newsweek*, el nuevo asesor de Seguridad Nacional, Frank Carlucci, y el secretario de Estado adjunto para Asuntos Latinoamericanos, Elliott Abrams, idearon una nueva estrategia. En adelante, la "contra" debería tener no sólo un objetivo militar, sino también uno político: la búsqueda de una solución pactada. Y para que se le creyeran las buenas intenciones a la "contra", Cruz debía quedarse en la directiva de la UNO y Calero tenía que irse.

Fue así como Calero empezó a recibir las presiones de funcionarios norteamericanos. Dice *Newsweek* que el propio Abrams le dijo que Cruz era "esencial" y él no.

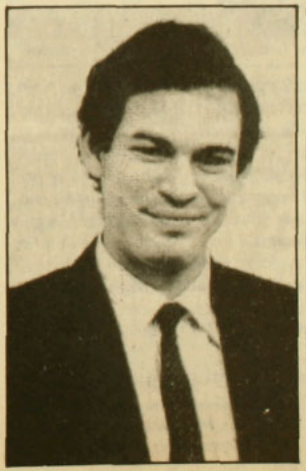


Calero, Cruz y Robelo: un triunvirato que se rompió.

A Calero no le quedó más alternativa que renunciar a la directiva de la UNO, pero conservó el liderazgo de la FDN, lo que podría significar que, en la práctica, mantenga su poder. Con unos doce mil combatientes, la FDN maneja el 90 por ciento de las fuerzas militares de la "contra".

Al principio, Cruz exigió que Calero dejara también su cargo en la FDN, pero después se contentó con una promesa de éste y del coronel Bermúdez de que respetarán las futuras reformas.

Cruz planea ampliar la directiva de la UNO y establecer un comando conjunto de los distintos grupos armados: aparte de la FDN, ellos son el Bloque Opositor del Sur (BOS) y dos organizaciones de indígenas, Kisán y Misurasata.



Chamorro, el nuevo.

A pesar de todos los esfuerzos, los liberales norteamericanos piensan que los cambios en la cúpula de la UNO sólo significan que la "contra" se ha vestido de seda, pero, que en el fondo, sigue siendo la misma.

Para colmo, la imagen de Cruz ante los legisladores de EE.UU. también podría haber decaído, porque se supo que fue uno de los beneficiarios del dinero que manejaba el coronel Oliver North, el principal implicado en la venta de armas a Irán. Cruz reconoció que North le entregó siete mil dólares mensuales durante diez meses, pero dijo que no sabía de dónde los sacó.

Las agencias informativas dicen que algunos legisladores republicanos están barajando una nueva alternativa: que la Casa Blanca haga una demostración de fe en la posibilidad de una salida pactada de la crisis centroamericana. La tesis es que si esta vía falla —como es muy posible—, nadie podrá decir que no se intentó, y de rebote, se fortalecerá la vía militar.

Una fórmula para esta prueba de fe sería —se dice— que el gobierno norteamericano respaldara el plan de paz propuesto el mes pasado por el presidente de Costa Rica, Oscar Arias. Este contempla, entre otras cosas, suspender toda ayuda a los grupos armados a cambio de una efectiva democratización en Nicaragua y El Salvador.

Pero es difícil que Washington siga ese consejo. Aunque el plan de Arias se discutirá en una reunión de los presidentes centroamericanos en Esquipulas (Guatemala), en mayo, ya fue profundamente objetado por los gobernantes de El Salvador, Honduras y Guatemala.

En realidad, los únicos que le han dado un respaldo a ojos cerrados a la propuesta de Arias son, ni más ni menos, Cruz y Robelo. ¿Será otro aspecto de la estrategia de remozamiento de la "contra"?●

Juicio a Jean Claude y Michele Duvalier

Los desfalcos de un matrimonio chic

Brigitte Calame



Jean Claude Duvalier en el día de su boda: la fiesta costó tres millones de dólares.

Acusado de malversación de fondos por el actual gobierno de Haiti, Jean Claude Duvalier deberá comparecer este mes de marzo ante el tribunal de Grasse, en Francia. Lejos quedaron para Baby Doc los tiempos en que su padre lo ungió Presidente Vitalicio, dejándolo con poderes absolutos para reinar sobre el país más pobre de América Latina. Ahora se presentará ante el tribunal francés como un simple ciudadano en problemas.

El dinero que el actual gobierno haitiano del general Henri Namphy pretende recuperar en este proceso alcanza a los 126 millones de dólares.

"Aún cuando pensamos que el desfalco puede ser cinco veces superior" —señala el Ministro Consejero de la Embajada de Haití en Francia, Pierre Richard Sam—, "los abogados encargados de la recuperación de la fortuna de Duvalier sólo poseen, por ahora, los comprobantes de esta malversación".

El juicio se llevará a cabo a pocos kilómetros de la actual residencia de los Duvalier. Sin status administrativo y jurídico preciso, pero a pesar de todo con arresto domiciliario, el ex dictador vive hoy en un pequeño pueblo de la Costa Azul gala a la espera de que su situación se defina y algún país quiera darle asilo político.

A un lado de la autopista, antes de llegar a Cannes, está el *Chemin du Chateau*. Allí, en la Villa Mohamedia, arrendada según algunos en 40 mil francos mensuales (algo más de un millón doscientos mil pesos) a Mohamed Khasoggi, hijo de Adnam, el mercader de armas saudita comprometido en el *Iran-Gate*, Baby Doc trata de pasar desapercibido.

—¿Cómo dice que se llama?... Duvalier... no, no me suena. Pero preguntemosle a Fanfán, que conoce a todo el mundo —contesta un jubilado que toma el sol en una plaza de Mougins.

Fanfán sí lo conoce.

—Claro que vive aquí... Ya sabe, en Mougins nos tiran toda la basura que no quieren en otras partes— dice en tono de queja mirando las casas residenciales que en los últimos años han florecido sobre lo que fuera la tierra de cultivo de la Costa Azul.

—¿Conoce personalmente a Duvalier?

—Por la tele no más. Aquí en el pueblo nunca se le ha visto. Es gente que no viene a comprar a la panadería o al almacén de la esquina.

Efectivamente, los Duvalier no se mezclan con los diez mil habitantes invernales de Mougins. Acostumbran almorzar en *Le Moulin*, uno de los restaurantes más caros de la región, que queda a sólo unos minutos de la Villa Mohamedia. Protegida por un gran muro de piedra, una carretera privada, un portón electrónico y unos guardias que evocan de golpe a los mal afamados Tontons Macoutes, la mansión los resguarda de miradas indiscretas durante su exilio temporal, ya que Francia sólo los acogió "en tránsito".

Lo que con tanto celo cuidan no son sólo sus vidas, sino, sobre todo, los bienes que Duvalier, su esposa Michele y otros familiares cercanos lograron sacar los días previos y el mismo 7 de febrero de 1986, fecha de su partida histórica: los títulos de múltiples propiedades, el dinero, las colecciones de arte, las joyas y los vestidos de la ex Primera Dama Vitalicia.

LE HACEN LA MANICURE CADA QUINCE DIAS

En su residencia de Mougins, Baby Doc trata de llevar lo que él llama una vida normal, la que comienza al mediodía, cuando se levanta. Su esposa describió así la situación a la revista *Vanity Fair* en diciembre pasado: "Pensé que jamás se adaptaría. Después de todo, no conoce otra vida que la del Palacio Nacional. El único traba-



Las dos caras de Michele Duvalier: como Primera Dama Vitalicia; y ahora, en el exilio francés.

jo que Jean Claude ha desempeñado es el de presidente. Pero se está adaptando".

El retiro de la vida pública no ha sido fácil para Michele: "No puedo dormir, no puedo concentrarme, sólo puedo ver televisión. Me quedo hasta las 3 de la mañana haciendo crucigramas. Y cada quince días le hago la manicure a Jean Claude. Tiene lindas manos, usted sabe". Alimenta además sueños de convertirse en modelo: "Pero no en la pasarela, sólo en fotografías". Le gustaría mostrar la ropa de Givenchy, su modista preferido.

En el estacionamiento de la Villa Mohamedia, seis lujosos vehículos (entre ellos un Jaguar, un BMW y un Mercedes Benz) son diariamente lustrados.

"En Haití se sentían dueños y señores: todo les pertenecía y sólo la gente que los rodeaba se beneficiaba de los privilegios del príncipe", subraya el diplomático Sam. Uno de ellos: el propio padre de Michele, Ernest Bennet, conocido como el *Rey* del tráfico de la cocaína en Haití.

Baby Doc y sus asociados no usaron precisamente guantes de seda para aumentar sus riquezas. Puerto Príncipe contrató los servicios de la empresa norteamericana *Kroll Associates S.A.* para realizar una investigación minuciosa de esta extensa apropiación indebida de fondos. Los investigadores constataron que Duvalier y su mujer poseían chequeras de diferentes ministerios haitianos con las cuales pagaban sus nada despreciables gastos personales. Se servían de los presupuestos de las diferentes carteras para nutrir sus cuentas bancarias personales en el extranjero. Parte de su fortuna está actualmente fondeada tras sociedades "pantallas", cuya identificación ha sido la primera preocupación del Consejo Nacional de Gobierno.

—En un hecho sin precedentes, las autoridades federales suizas impusieron el congelamiento de sus haberes. Esto significa que, de no poder comprobar su inocencia, el acusado Jean Claude Duvalier ya no podrá contar con su dinero depositado en Suiza —explica Richard Sam.

ABRIGOS DE PIEL EN CAMARA REFRIGERADA

En el cuarto de servicio de la 'rue des Eaux', Jacqueline Petitbon, madre soltera de 26 años, refugiada haitiana que trabaja como cajera de una tienda, afirma: "Duvalier nos hizo mucho daño. Robó, mató a quien se le antojara y nadie decía nada porque los extranjeros también hicieron mucha plata allá, mientras él estuvo en el poder". La joven recuerda cómo Michele Duvalier lucía sus abrigos de piel y mandaba edificar una cámara refrigerada para protegerlos del calor tropical. Asimismo, la ex Primera Dama Vitalicia se vanagloriaba de su colección de arte egipcio, de sus candelabros Luis XV, de sus joyas Alain Boucheron y de sus vestidos cortados por los mejores modistas del mundo.

La avidez de Michele era ilimitada. Se la acusa de utilizar las obras de caridad que realizaba en su carácter de Primera Dama para incrementar su pecunio personal. Según la investigación de *Kroll Associates S.A.*, su "trabajo" en la Fundación *Bon Repos* es un buen ejemplo de este estilo. Las donaciones que reunió en su nombre terminaron en la cuenta número 6251, su cuenta personal, en perjuicio de la número 7485 de *Bon Repos*, la cual permaneció siempre vacía.

La euforia del gasto presidencial no sólo saqueó a ministerios y obras de beneficiencia, sino que incluso depredó las arcas de los militares. *Kroll Associates* también posee pruebas de que los honorarios del diseñador Jean Sambour —quien "afrancesó" a Michele, le enseñó a ser "chic", a vestirse bien y le presentó amigos europeos— fueron pagados en una ocasión con fondos de la Defensa Nacional Haitiana. Sólo 17 millones de dólares.

"Nosotros no pretendemos hacer una caza de brujas. Más que vengar muertos, queremos recuperar el dinero que los Duvalier se robaron. Recuperando esa fortuna, podremos mejorar las condiciones de vida de nuestros compatriotas", afirma Pierre Richard Sam, sentado en su oficina bajo el retrato del general Namphy. Y agrega: "Si fuera un juicio político contra los crímenes que cometió, deberíamos pedir su extradición. Pero esta vez se trata sólo de las malversaciones de fondos, pues el juicio se debe llevar a cabo en el país donde reside. Como actualmente está aquí en Francia, con orden de arraigo en Mougins, le compete al tribunal de Grasse llevar el caso".

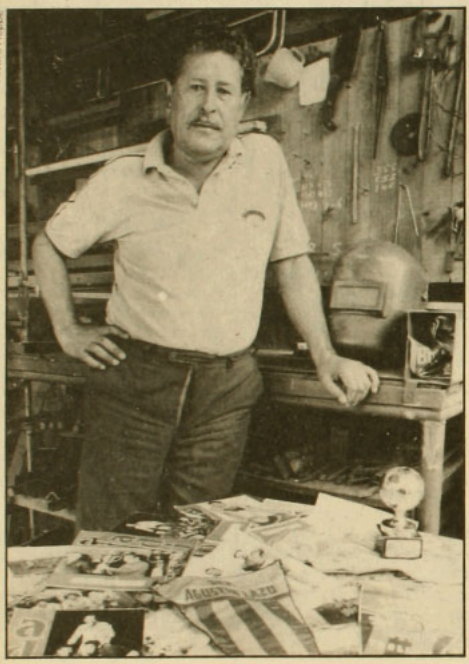
Por mientras, Jean Claude y Michele pueden dormir relativamente tranquilos. Se les acusa de haber hecho un desfalco por 126 millones de dólares, pero todavía no se les exige rendir cuentas por los crímenes que cometieron en su intento de conservar el poder de por vida.

Sin duda, la familia Duvalier necesitará de muchas sesiones de vudú para poder quitarse esta mala racha que los viene siguiendo desde Puerto Príncipe.●

Mario Cubillos, cincuenta años en el fútbol amateur

Fanático, recio, y sin dobleces

Francisco Mouat


Alvaro Hoppe

El 8 de agosto del año pasado cumplí 63 años. Como empecé mi carrera de futbolista a los trece, ese día completé medio siglo ininterrumpido en las canchas. Mis amigos del Juventud Canteras *de Colina, club en el que me inicié, junto a mis compañeros del* Unión Los de Siempre, *equipo en el que me desempeño actualmente, organizaron una manifestación de aniversario allá en las canteras de Colina.*

Hicimos un partido, comimos un asado bien rociado, nos tomamos fotos, tocó un grupo de cantantes de micro que se consiguió mi primo, casi puras rancheras, y me entregaron un diploma con los timbres de los dos equipos y las firmas de los secretarios y los presidentes. Allá me hacían el chiste de que "menos mal que te retirai del fútbol", y que "ya no te vamos a ver más por acá", pero yo les dije que no, aunque sabía que lo decían en broma, que no, que eso era la celebración de un aniversario, pero que yo nunca he dicho que me retiro del fútbol.

Nací en Santiago, en la maternidad del Hospital Salvador. Me bautizaron Mario Ignacio Rojas Cubillos. De guagua viví en la calle Luis Beltrán. A los siete años mi papá, que era cantero, se fue a trabajar a los cerros de Colina. Los canteros son los que hacían en esos tiempos el adoquín, la solera, y que ahora adornan los monumentos y las chimeneas de las casas. Ese es mi origen.

Con trece años en el cuerpo, alto y delgado que era, me admitieron en la tercera adultos del *Unión Canteros*. Nos trasladábamos a los fundos de la zona en carretelas con caballos. Íbamos al fundo El Alba, al San José, que era de unos curas, cabíamos como quince en las carretelas, y todos los domingos había recibimiento al final del partido: una chuica de vino, las empanadas respectivas, el acordeón y la cueca.

Como yo era el más chico, a mí me cobraban la mitad de la cuota. Mi papá me daba cinco pesos para el fin de semana: pagaba tres pesos al club y con el resto compraba las revistas *El Peneca* y la *Don Fausto*.

Empecé de delantero, y la verdad es que no tenía ningún brillo: ni cachaña, ni chute ni carrera. O sea, ninguna condición. Físico sí, por el trabajo, por eso de andar corriendo todo el día subiendo y bajando cerros. Demoré harto tiempo en mejorar. Después desperté de frentón y subí a primera.

Cuando cumplí veinte me vine a Santiago. Entré a trabajar a Tracción Santiago, la que después fue la ETC, la de los trolleys, ¿se acuerda? Empecé de gañán, excavaba para poner líneas de tranvía en la Gran Avenida, y seguía jugando fútbol. Ya me habían puesto de back y me ponía la camiseta del *Nueva Monterrey* de Vivaceta.

Me costó mucho adaptarme al fútbol de Santiago. Eran mañosos. Delicados. No se los podía tocar. Ellos daban duro, las patadas de ellos no dolían, pero las que uno le ponía a sus amigos sí que dolían. Yo jugaba porque me gustaba, sin dobleces. Me costó aprender que en la cancha no hay amigos ni hermanos. Por ser: si a usted le toca un hermano en el equipo contrario, por defender la camiseta uno le pone la chala y le da su chuletita al hermano. Eso tenía que ser así. Otra cosa: si usted salta a cabecear una pelota y le llega una patada en los tobillos, nada que ver, ¿cierto?, porque la pelota está arriba y no abajo. Eso es desleal y después usted, lógico, trata de desquitarse.

CON LA CUCHILLA DEBAJO DE LA MEDIA

Yo era bien mal genio. Los que me conocían me ponían al lado unos jugadores "moscos", esos que lo andan provocando a uno para que se pique y les pegue su puñete. Yo era de los que reaccionaban y me expulsaban y todo el equipo se perjudicaba. Si los partidos



Bodas de oro de Mario Cubillos: partido de exhibición y diploma de honor.

eran muy bravos. Nunca voy a olvidar al equipo del sindicato número cuatro de paraderos. Oiga, esos jugaban con la cuchilla debajo de la media y estaban listos para cuando se armara la rosca. En las barras también hay problemas: mucho marihuanero, mucho pato malo que entra a pegarle a los árbitros.

Más o menos por el 45 me puse a pololear con mi señora. Ana Silva se llama ella.

Un día llegó una pareja de carabineros a buscarme a la casa y quedaron todos preocupados en el barrio. Yo nomás estaba tranquilo: resulta que un mayor, de apellido Meléndez, me había mandado a buscar porque alguien le dijo que yo era bueno para la pelota. Pasó que la señora de Meléndez era madrina del Audax Italiano, de esas mujeres que bendicen los nuevos estandartes, y los carabineros me preguntaron si quería jugar en el Audax. Yo hubiera preferido el Colo, mi equipo, pero no se pudo. Estuve cuatro meses a prueba. Jugaba con el *Colorado* Morales, con Piñeiro, ese wing derecho que después estuvo en la selección. Nunca me pagaron, hasta que un día me robaron el reloj en los camarines y yo, que era rápido de genio, fui donde Solari, el presidente, el mismo que era gerente de Falabella, y le dije que me iba. Me encamiché y no fui más. Pensé: nunca más a un equipo profesional.

Pero uno no sabe lo que le puede pasar en la vida. Un día, en unas canchas de la Plaza Chacabuco, un amigo que era del Iberia me metió a jugar por ellos como "galleta" contra el Audax en reservas. Me inscribió así a la mala. Ganamos cinco-cuatro y me quedé cuatro años en el Iberia.

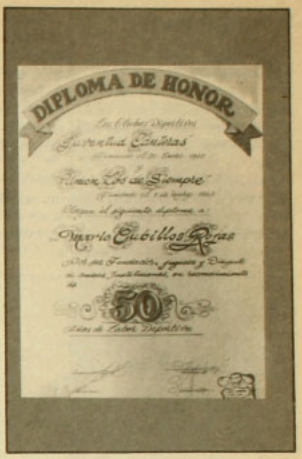
El 51 se hizo el sudamericano de las instituciones públicas acá en el Estadio Nacional. Yo seguía en la ETC y era seleccionado. Jugamos contra Argentina, Perú y Uruguay. Habíamos dos en mi puesto: Salomé Reyes, que era el fino, el técnico; y yo, que era el duro, el recio. En el primer partido, contra Uruguay, nos llevaban dos-cero a los diez minutos. Luis Carmona, el entrenador, un argentino de esos que le trabajan por el lado sicológico para conseguir resultados, me mandó a la cancha a frenar al centrofowar de ellos que era un tremendo tipo. Lo paré con todas las armas que tiene el fútbol. En el entretiempo, en los camarines, a mí me tenían que poner hielo en las canillas porque las tenía deshechas, y a él le salía sangre por los dientes de tanto estrellarse conmigo. La cosa es que nos dimos duro, logré mi objetivo y ganamos seis-cuatro.

EL ESQUELETO YA NO FUNCIONA

El resto de mi carrera fue más tranquila hasta que jubilé el año 67, porque mi sueldo estaba muy malo y la pista estaba pesada y ya tenía dos hijos estudiando. Instalé un taller de cerrajería aquí en mi casa y hago todo tipo de cosas con fierros: rejas, cobertizos, protecciones, afilamos chuzos y picotas.



Años mozos: vistiendo la camiseta del Nueva Monterrey.



Jamás pensé abandonar el fútbol, así que nos juntamos con un grupo de amigos de acá de Conchalí y dijimos formemos un equipo. Nos reunimos el mismo grupo todas las noches, poníamos un poco de plata para comprar chicha o cualquier otro trago y en una de esas mesas surgió la idea: pongámosle *Los de siempre* porque siempre andábamos los mismos, pero *Los de siempre*, así, a secas, sonaba raro, así que mejor pongámosle *Unión los de siempre*. Fundamos el club el 7 de marzo de 1968.

Yo no he parado de jugar, aunque sé que el esqueleto ya no funciona como antes, pero yo le digo, me tiran una pelota y la sé dominar todavía, pero en cámara lenta. Otro problema es que ahora uno trata de no caer al suelo, y eso es nocivo, porque así se tuercen los tobillos y uno queda todo pelado y eso es porque el cerebro da las órdenes pero el físico no responde. Tengo claro que voy a seguir jugando, pero algún día voy a terminar por rendirme a la evidencia.

Mal que mal, en el *Unión los de siempre* llevo dieciséis años como presidente, parezco vitalicio, y eso de que tratamos de que haya cambio, porque yo me aburro, me canso, cuando hacemos recibimientos hay que preparar las comidas, hay que ir al matadero, hay que ver que todos paguen las cuotas, y yo creo que la gente se aburre también con el mismo presidente, pero lo malo es que me salgo del club y se va para abajo y siempre tengo que volver. Lo que me dicen acá es que soy como el místico del equipo, y yo creo que lo que me dicen es verdad, porque esta cuestión me gusta demasiado.

CHILE VIVE

Señor Director:

Frente a la delirante interpretación que hiciera el señor Carlos Iturra de la exposición CHILE VIVE (El Mercurio, domingo 15 de febrero de 1987), queremos felicitar a la revista que usted dirige por haber informado sobre la muestra como lo que efectivamente fue: un intento de dar a conocer en España la riqueza de la producción artística y cultural que ha tenido lugar en Chile durante la última década, en la que, pese a las dificultades de la situación político-social, ha habido una muy diversa e importante creatividad en las distintas esferas del arte y la cultura.

En nuestra calidad de asesores y coordinadores de la muestra, no podemos sino agradecer a la revista que usted dirige y a los periodistas que cubrieron el evento.

Bernardo Subercaseaux
Secretario Ejecutivo Subrogante
de CENECA

BRAVO VILLABLANCA

Señor director:

Por su intermedio, quisiera felicitar a nuestro ex campeón mundial de box, Benedicto Villablanca, entrevistado en APSI 193.

Después de cumplir las metas que se trazó, como él dice, supo retirarse en el momento preciso. En nuestro medio, éste es un mérito que muy pocos pueden exhibir y que quizá sea comparable al de haber llegado a ser el único campeón mundial que ha tenido Chile. Sobre todo porque Villablanca ha tenido que resistir la tentación de quienes no tienen escrupulos para montar es-



pectáculos lamentables que, en definitiva, no son otra cosa que vulgares palizas. "Seguir recibiendo golpes por dinero es malo", afirma con acierto el mismo.

Villablanca ha tenido, además, la sabiduria de dedicarse por entero a otra actividad que le gusta y, al mismo tiempo, le facilita el no estar añorando triunfos boxeriles que, con toda probabilidad, son irrepetibles.

Por todo ello, pienso que nuestro ex campeón se merece el reconocimiento y el respeto de todos.

Roberto Fuenzalida P.
Valparaíso

CARMONA EN APRIETOS

Señor director:

Creo que la entrevista al señor Juan de Dios Carmona da para una infinidad de comentarios. Como dice el periodista, es un "personaje polémico". No pretendo referirme a todo lo que dice el señor Carmona, sino tan solo a una cosa que me pareció, por decir lo menos, increible.

Carmona responde que no tiene "un criterio definido" sobre las revelaciones del ex capitán Armando Fernández Larios en Estados Unidos y sin embargo tiene un criterio sumamente definido sobre la justicia norteamericana a la que no vacila en acusar de que "practica una situación absolutamente irregular".

Me parece que la verdad es que no supo escabullir una pregunta que obviamente lo ponía en un aprieto.

Sin otro particular, lo saluda,

Ana María Cisternas
Ñuñoa

ESCALOFRIOS

Señor director:

Aunque leí la revista un poco atrasada, no quise dejar de escribirle porque quedé profundamente conmocionada con el reportaje sobre los presos políticos (APSI 192). Le confieso que se me saltaron las lágrimas de pensar en lo que han sufrido y sufren todos ellos. No hay derecho para tratar a ningún ser humano de ese modo. Ni aunque hubiera cometido el más atroz de los crímenes.

Dan verdaderos escalofríos de pensar que en este mismo momento alguien, muy cerca de nosotros, puede estar pasando por algo parecido a lo que describe el artículo de APSI.

A pesar de las lágrimas, le agradezco a la revista, por develar una realidad que nadie debería ignorar.

P.V.D.
Antofagasta

SOBRE PIJES Y ROTOS

Señor director:

Leí con mucho interés el confesionario del último número dedicado a don Luis Rivano, librero y escritor. Cuánta verdad cuando dice: "Para mucha gente de abajo, este gobierno igualó la represión: ahora no sólo se tortura a los rotos, como antes, sino que también a los pijes". Pienso como él.

Debemos desterrar de nuestras cabezas esa imagen desfigurada que nos presenta a la dictadura de Pinochet como a la madre de todos los males. En este país, históricamente la justicia ha sido una propiedad privada, fácil de eludir en caso de tener recursos, pero inflexible con los indefensos. Si no es así, que hablen las miles de personas que pasaron por las "cárceles democráticas" durante cualquiera de los gobiernos que tuvo el Chile de antaño. Si hoy a algunos les causan tanto escozor las arbitrariedades de la dictadura, ¿no será porque éstas afectan a personas decentes, políticos destacados, profesionales, en fin, a gente bien?

También pienso que cuando el señor Rivano se pone a reflexionar sobre estos temas, tan cercanos a la justicia, debería preguntarse en qué medida contribuye a ella a través de su comportamiento comercial: sus libros están sólo al alcance de los "pijes". Los demás quedan al margen.

Rubén Escárate
Comerciante

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698

San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

ADELGACE FACILMENTE EN SU CASA

MIOCONTRACTOR (8 electrodos)
BIOCONTRACTOR (12 electrodos)

CELULITIS/CANSANCIO/DOLORES MUSCULARES/DESARROLLO FISICO/ FLACIDEZ MUSCULAR/REHABILITACION DE ATROFIAS MUSCULARES (POST YESO) TRATAMIENTOS POST-PARTO/PARALISIS FACIAL/REALIZACION DE GIMNASIA PASIVA/OBESIDAD



Es otro producto Alfa 9000 SAN FRANCISCO 18 - OF. 21 Teléfono 399423

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

C.I.S.
CENTROS INTEGRALES DE SALUD

Atenciones básicas
Nivel 1 Fonasa

Especialidades
Nivel 2 Fonasa

Salud mental infantil y adultos
Convenio organizaciones Isapres

Descuento especial
para lectores de APSI

Los 3 Antonios 54 - Ñuñoa
Fono 744135

ACERTIJO

Por Currutaco



S.S. | Provean | Bebida | Extraño | Engreída | Oscurísimo | Vecino del norte | Transportar | Bebita piratesca | Kennedy que vino | Zarzuela | Conocía

Bajare | "Comunista" | Nacimientos | Repetición | Excl. | Beta

Descanso | Chileno | Extremo | Sobreing. | Práctico | Campestre | Orgullosa | Hambre | Flojo | Nota mus. | Art.

Recen | Saliva espesa | Inst. musical

Vaso | Impresionante | Aprecio | Pajarito (pl.) | Opinará | Ministro judío | Calzado infantil | Mandato | Campeón | Conj. metálica | Aria

Semita | Abandono | Manual de lectura | Atrayente | Botán | Radical, bombero | Cariño | Apoyo de libros | Enojadas

Inscripción en cruz | Oso | Igual | Aversión | Insignificante | Existía | Dorar

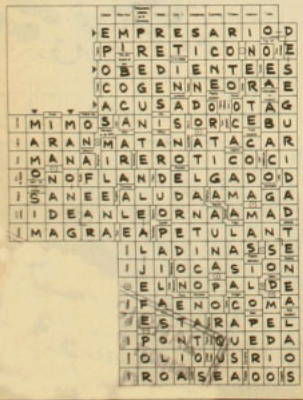
Ciencia básica | Altud | Pero | Glotón pirómano | Pecho (inv.) | Ente | Enojo | Entregues

Aquello | Nariz | Inst. musical (pl.) | Envanecidas | Plástico transparente | Ciudad española | Cameren | Región griega | Costumbre

Inválidos | Monaguillo | Eguiguren | Escala cromática | Dieta básica | Oro fr.

Robe | Verde cairo | Indios sueños | Extendidos | Mundo musulmán | Caza con trampas | 000 | Art. | Tela de seda | Nota mus. | 24 horas (inv.) | Metal valioso

SOLUCION A ACERTIJO ANTERIOR

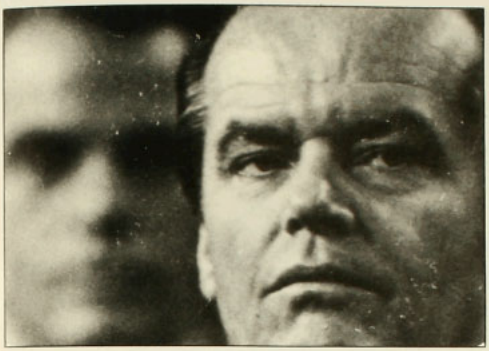


Siguiendo la numeración, construya frase del general Orozco en respuesta a notable dicho de Manuel Contreras ("pregúntenle al jefe").

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE

Del 9 al 22 de marzo



"EL HONOR DE LOS PRIZZI"

de John Huston

Entrada general	**$ 230**
Estudiantes	**$ 150**

Alameda 139 - Fono 392749

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

TEATRO LA FERIA

TEATRO LA FERIA presenta

GRANDES SUEÑOS DE BOLSILLO

con:

Susana Bomchil
Claudia Echenique
Jaime Vadell
Marcial Edwards
Aldo Bernales

Dirección: **Jaime Vadell**

Jueves y domingo 20:30 horas
Viernes 22:30 horas
Sábado 20:30 y 22:30 horas

Adultos $ 600
Convenios $ 400
Estudiantes $ 300

Crucero Exeter 0250
(barrio Bellavista)
Reservas: 377371

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

Marzo 1987

Lu 9 "Ciclo Cine Latinoamericano -Bolivia: **"Chuquiago"**, 3 historias sociales. 20:00 hrs.
Ma 10 "El acorazado de Potemkin", dir. S. Einsteinsen, 1925. 20:00 hrs.
Mi 11 "Metrópolis", versión actualizada. 20:00 hrs.
Vi 13 "Mercedes Sosa en Quito", Ecuador 1984. 20:00 hrs. **"Cantata Santa María de Iquique"**, Quilapayún en Mendoza. Ultimo recital -Abril 1986. 21:30 hrs.
Sá 14 "Inti-Illimani en Alemania e Inglaterra", 1984. 20:00 hrs. **"Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en el Luna Park de Buenos Aires"**, 1984. 21:20 hrs.
Do 15 "Metrópolis", versión actualizada. 21:00 hrs.
Lu 16 Ciclo Cine Latinoamericano -Colombia: **"Tiempo de morir"**, guión G. García Márquez. 19:30 hrs.
Ma 17 "Panagulis vive", basada en el libro de Oriana Fallaci **"Un hombre"**. 19:30 hrs.
Vi 20 2° Festival de la Canción Latinoamericana: **Silvio Rodríguez, Daniel Viglietti y Mercedes Sosa.** Nicaragua 1983. 19:30 hrs. **"Inti-Illimani en Mendoza '86".** Ultimo recital efectuado en el Teatro Plaza de Mendoza. 29 de nov. de 1986. 21:00 hrs.
Sá 21 "Patricio Manns en California", única oportunidad para ver y escuchar sus canciones. 1984. 19:30 hrs. **"Que levante la mano la guitarra"**, Silvio Rodríguez. Sus comienzos y las canciones del álbum **"Causas y azares".** 21:00 hrs.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA
(final Pio Nono al Oriente)

Una Producción

EL NUEVO GRUPO

JULIO JUNG
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
CLAUDIO ARREDONDO
AMPARO NOGUERA

Ardiente paciencia

DE

ANTONIO SKARMETA

UN HOMENAJE A PABLO NERUDA

HORARIO
Miércoles y Jueves: 20:30 horas
Viernes y Sábado: 20:30 horas
22:30 horas

TEATRO EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Tel. 2311099 - Stgo.

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.



RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

GRAL VLAUX
CARTA A MIS CAMARADAS

APSI 195

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 23 de marzo al 5 de abril 1987
$ 260 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

NICANOR ARAYA



EL NUEVO PRESIDENTE DEL COBRE

PRESOS DEL FISCAL TORRES: UN MES EN HUELGA DE HAMBRE





NO COMER HASTA MORIR

- TESTIMONIOS DESDE LA CARCEL
- SE PIDE INTERVENCION DEL PAPA



TERREMOTO EN EL PARENA

AGRICULTORES DE CURICO Y TALCA
ESTAFAN A CAMPESINOS Y A LA CORFO

PARIR A LOS 12



LOS EMBARAZOS ADOLESCENTES

"ME COMPROMETO"...



Me comprometo a hacer de La Epoca un diario independiente, serio, objetivo e imparcial.

Un diario profesional que dirá toda la verdad.

Nosotros queremos, públicamente, comprometernos a respetar su derecho a la noticia.

Emilio Filippi

La Epoca

Su derecho a la noticia

APSI 194 - AÑO 11
Del 9 al 22 de marzo 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Bernardita Aguirre, Pablo Azócar, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Paz Egaña, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo, Afrique Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago

Impresión
Alfabeta Impresores Ltda. 140
que sólo actúa como impresor

Plebiscito o elecciones libres

Elecciones libres, abiertas y competitivas es todo lo contrario de un plebiscito como fórmula de salida política a la crisis nacional. En el primer caso, las fuerzas armadas deberían renunciar a involucrarse en la designación de candidatos o en la prefiguración de alternativas políticas que deban suceder al actual régimen militar, para dejar que sean los partidos políticos quienes levanten opciones que compitan por la adhesión mayoritaria de los chilenos. Esto implica respetar el compromiso asumido por las FF.AA. en 1980 de restituir el pleno ejercicio de la soberanía popular, tras el período de transición que ellas mismas fijaron y que según sus plazos expira en 1989. También implica, en consecuencia, aceptar el retorno a sus funciones netamente profesionales.

El mecanismo plebiscitario, en cambio, significa, para los institutos armados, involucrarse en el período posterior a la transición que ellos establecieron, ligando inevitablemente su suerte a la del candidato designado, postura que, de ninguna manera, les puede ser favorable, puesto que, aun si triunfaran en el plebiscito —que no cuenta hoy día con un consenso ciudadano— ello les requeriría mantener y acrecentar su compromiso institucional para sostener —en el cuadro de un agudo proceso de polarización política— al gobierno que emerja de dicha fórmula plebiscitaria.

En esta perspectiva, el debate anunciado por el general Stange en el seno de la junta de gobierno, acerca de posibles modificaciones en los mecanismos de sucesión presidencial, cobran una extraordinaria trascendencia no sólo para las fuerzas armadas, sino también para el conjunto del país. Los comandantes en jefe de las instituciones armadas deben asumir que lo que resuelvan sobre este punto marcará decisivamente los años venideros, y que su deber, en su calidad de poder constituyente y legislativo que han asumido, les impone la necesidad de escuchar todas las opiniones, sopesar todos los argumentos y buscar una solución política de fondo a la crisis nacional.

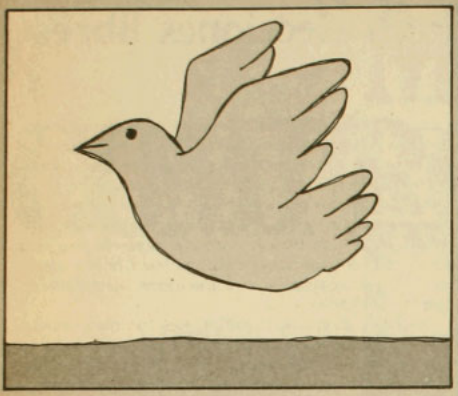
En este sentido, resultan alentadoras las declaraciones de Ricardo Rivadeneira como presidente de Renovación Nacional, pronunciándose con toda nitidez por una fórmula de elecciones libres y competitivas, en donde este grupo político busca presentarse como una alternativa continuista del régimen militar. Ello está demostrando que la inmensa mayoría del país, aun los grupos que se sienten más ligados al régimen militar, está convencida de que se ha agotado una etapa y que los chilenos estamos suficientemente preparados para decidir sobre nuestro propio futuro.

En este contexto debe entenderse la emergencia de un grupo de personalidades, de un amplio espectro político e independientes, proponiendo la constitución de un movimiento nacional por elecciones libres. Tal como lo han dicho sus principales voceros, dicha propuesta no está dirigida al gobierno o a un sector de la oposición. Es una propuesta al país, a sus fuerzas armadas, al actual gobierno, al más amplio espectro opositor: al conjunto de los chilenos.

Para los sectores opositores esta iniciativa constituye un desafío. El reto es transformar este llamado en un gran movimiento nacional, capaz de recoger la diversidad y pluralidad, social y política, de quienes en Chile luchan por la democracia; un movimiento con voluntad y fuerza como para presionar por elecciones libres así como con disposición para dialogar y concertar una salida política de esta naturaleza.

Para las fuerzas armadas esta propuesta se transforma en una demanda que deben resolver teniendo clara conciencia de que por allí podremos transitar a la democracia. Por el camino del plebiscito sólo se le ofrece al país el continuismo o la polarización.•

"Porque esto Dios lo sabe..."



Señor Juan Pablo II:

Hemos dibujado esta paloma porque la paloma siempre fue mensajera de la paz. La esperanza de paz nació entre nosotros, es testigo de nuestros más caros anhelos y, como desgraciadamente usted no vendrá por estos lados, se la enviamos a usted con el siguiente mensaje.

Somos pobladores de Chile, el país que usted visita. Hay un presidente en este país, un presidente verdugo. A él usted lo conocerá personalmente. Y como usted no hablará con nosotros, le pedimos a la paloma que diga:

"Somos 20 mil pobladores, niños, mujeres, ancianos. Todos habitamos casas pequeñas. Casas pequeñas, pero cuando allanan, llegan en tanques y en camiones grandes, con soldados de cara pintada que rompen todo, hacen llorar a los niños, detienen a las mujeres y a los hombres.

Dios lo sabe; por eso queremos que usted también lo sepa. Hay hambre en nuestras casas, no hay trabajo, los jóvenes deambulan por las esquinas sin saber qué hacer. Hay enfermedades, no hay cómo parar la sarna, el raquitismo, las ratas, los allanamientos, los piojos.

Suponemos que esto Dios lo sabe; por eso queremos que usted también lo sepa.

Teníamos una parroquia y un párroco. Eso era por lo menos un consuelo. Mitigaba el dolor saber que alguien, cercano a Dios, nos comprendía y nos protegía en el desamparo. Pero al párroco lo acosaron, igual como han acosado a un país entero, y lo golpearon, igual que han golpeado a miles, y lo obligaron a abandonar el país, igual que lo han abandonado miles. Es, claro, un problema de miles y millones de chilenos que han sido reprimidos y castigados sin motivo, pero Guido Peeters era nuestro párroco y no queremos que Dios deje sin castigo esta ofensa, ni menos que su Vicario en la Tierra ignore lo que pasa con sus hijos pequeños.

Porque esto Dios lo sabe y nosotros queremos que usted también lo sepa.

Usted nos visitará en abril. Marzo quedará para nosotros como el mes en que se cerraron las escuelas y se abrieron más cuarteles, en que los profesores quedaron sin trabajo (entre ellos, una maestra a punto de jubilarse, desesperada ante la situación, se suicidó), y se aumentaron las plazas de policías para asegurar el éxito de su santa visita. Siguen los allanamientos, las detenciones arbitrarias, los secuestros, los crímenes. Esto pasa en febrero, en marzo. ¿Qué pasará después que usted se vaya? ¿Quién garantiza que su mensaje de paz sea escuchado por los dueños de los tanques y las balas que nos han estado matando todos estos años?

Lamentamos que no nos visite, así como lamentamos que no visite la parroquia de La Victoria, donde fuera asesinado el padre André Jarlan. Eso pensamos mientras los obreros del POJH siguen trabajando en condiciones peores que las que tenían los esclavos, para tener listos los jardines de las calles por donde pasará su caravana.

Dios sabe que esos jardines son un engaño; por eso queremos que usted también lo sepa.

Somos los más pobres y a los más pobres es a quienes más afecta la guerra. Por eso necesitamos la paz. Pero el camino hacia la paz exige comprender que para terminar con la injusticia hay que tomar el amor como un compromiso con los justos. Somos solidarios y por esa razón le rogamos abra su corazón ante los problemas que nos afectan. Chile es un país profundamente dividido. Mientras hay millones de niños que desfallecen de hambre, se gastan millones de millones de pesos en diferentes shows que no mitigan ni la desesperación ni el hambre. Es como recordar los tiempos de Herodes. Mientras se construía en Israel palacios y más palacios, Cristo fue a nacer en un pesebre y hubo de huir, montado en un burro, de las matanzas que amenazaban a los niños de ese reino, por orden de un tirano. Si comprendemos bien los textos sagrados, en nombre de esos textos, de esa historia, le pedimos humildemente tome en cuenta nuestras palabras y piense en nosotros como seres humanos que aún esperamos, si no es por esta vez, en cualquier momento su visita. Si hay tiempo para visitar el palacio de los buitres, siempre quedará tiempo para visitar los pobres nidos donde se multiplican los gorriones".

La Legua,
febrero-marzo, 1987

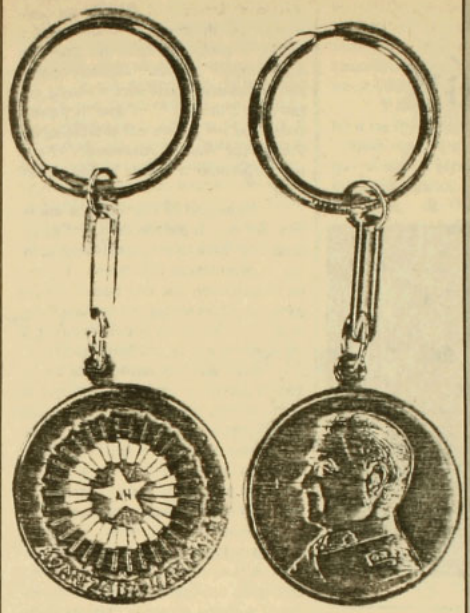


Salud

Con la aparición de *La Epoca*, los canillitas hicieron su agosto el 18 de marzo. Fue, no hay dudas, la gran noticia del día y se vendió como tal.

Cientos de personas, particularmente del gremio de los periodistas, asistió a su "alumbramiento" la noche del miércoles pasado en el taller que lo imprime, en la calle Pajaritos.●

Bisutería de avanzada



Las imágenes que acompañan a esta nota corresponden al anverso y reverso de un práctico y útil llavero fabricado por Avanzada Nacional. El implemento está siendo repartido gratuitamente entre, al menos, los miembros de la Fuerza Aérea.

La pieza, como podrá apreciar el lector, le lleva dos motivos. Por un lado, aparece el logotipo de Avanzada Nacional. Por el otro, surge, en relieve, un rejuvenecido perfil del general Pinochet.

La fantasía tiene mucho dorado.●

Chile en Bolonia

La Conferencia Internacional por la Democracia en Chile, realizada en Bolonia, Italia, puso varios temas a circular en todos los medios masivos de comunicación. El ex primer ministro italiano, Bettino Craxi, inauguró las jornadas que organizó el gobierno dimisionario italiano junto a la comisión de juristas internacionales que desde 1974 acumula en Helsinski pruebas sobre los abusos de la junta militar chilena.

De acuerdo a un despacho de Eugenio Llona, corresponsal de APSI en Roma,

"Chile a toda página en las primeras planas no se veía desde hacía tiempo, y la conferencia precipitó numerosas tomas de posiciones de sectores del Vaticano, y también de la Democracia Cristiana italiana".

Y sigue: "Las jornadas de análisis sobre los derechos humanos, civiles, económicos y políticos en Chile se abrieron con un mensaje enviado por George Wald, Premio Nobel de Medicina, texto firmado además por otros 45 Premios Nobel condenando al gobierno del general Augusto Pinochet".

Continúa: "Las exposiciones de Volodia Teitelboim, Ricardo Hormazábal, Luis Maira, Ricardo Lagos, José Sanfuentes, Sergio Arrate y Germán Correa, tomadas como confesión de intenciones, ofrecen —a juicio de los observadores— elementos suficientes para formar una sólida plataforma común opositora. Sin embargo, cuando se trata de traducir las voluntades a un programa de acción, la traducción arroja un idioma incomprensible".

Estuvieron también en Bolonia Hortensia Bussi y Verónica Denegri, esta última testimoniando lo ocurrido a su hijo Rodrigo Rojas. Según Llona, "Hortensia Bussi clamó al centro político que olvidara los criterios excluyentes que tienden a marginar a un sector de la izquierda, e instó a dicha izquierda a entender que la salida para el caso chileno es más política que militar".

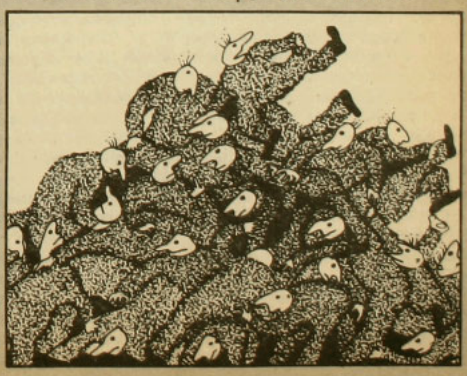
Ricardo Lagos, al cierre de la Conferencia, dijo: "El sectarismo nos condena al fracaso; el sectarismo es creer que es posible adoptar una política para construir la democracia sin tener en cuenta la voluntad de los demás".

Sorpresiva resultó la presencia en Bolonia de Michael Tiger, abogado del proceso por el asesinato de Orlando Letelier y Ronnie Moffitt. Señaló: "Persigo y arrastraré hasta la ignominia a la dictadura de Pinochet. Aquí no hay generales ni mayores. Aquí hay prófugos de la justicia cuyos nombres conocemos y de los cuales pediremos la extradición, si es que ya no se ha hecho".●

Operación "Arco Iris"

Entre las amplias medidas de seguridad que Carabineros e Investigaciones han montado para "impedir que elementos antisociales y subversivos creen un clima de intranquilidad durante la visita del Papa", están la intensificación de los 'Operativos Relámpagos' y la 'Operación Arco Iris'. Esta última consiste en cercar un vasto sector con un gran número de personal movilizado en vehículos para chequear un área e impedir la entrada y salida de delincuentes, según explicó el prefecto Francisco Manas, jefe de la III Zona Policial Metropolitana.

Sin embargo, de acuerdo a informaciones obtenidas por APSI, la citada operación está teniendo otros alcances. Uno de ellos es el chequeo de antecedentes de personas opositoras, varias de las cuales han retornado al país últimamente, después de vivir en el exilio. El chequeo lo está efectuando personal de Investigaciones, que al parecer dispone de una lista con significativos datos de los interrogados. La orden para llevar a cabo esta labor, se supo extraoficialmente, provendría del Ministerio del Interior.●



Momento político

Terremoto en Renovación Nacional

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



Nacimiento del Parena: cuando todo era sonrisas.

Lo dijo un político del Partido Renovación Nacional (Parena): "Ahora entiendo los problemas de la oposición cuando busca unirse". Pero la cosa es más que problemas. En el Parena hubo un terremoto. "Tanto lío en buscar al hombre indicado y parece que nos equivocamos", masculló un cercano de Sergio Onofre Jarpa. Porque el terremoto lo desencadenó el presidente del partido, Ricardo Rivadeneira, con sus declaraciones a la prensa, especialmente la entrevista concedida a El Mercurio *el domingo 15 de marzo.*

Aunque a juicio de políticos de izquierda el presidente del Parena mostró una cara "poco democrática" cuando señaló que "no puedo competir electoralmente con el comunismo porque no acepto el marxismo, cualquiera sea el número de votos que obtenga" (se refería, incluso, a que la izquierda fuera mayoría), sus declaraciones gustaron aún menos, en su partido.

Y el asunto pasó más allá de los meros disgustos. Hubo verdaderas explosiones de rabia. Sergio Onofre Jarpa fue fiel a su temperamento histórico: se sulfuró. Una fuente cercana a él afirmó que "se sintió tocado personalmente". El punto de toque fue el tema del exilio, donde Rivadeneira expresó que estaba en desacuerdo con esa medida, que calificó de "grave atropello a la libertad", y cuando abogó porque todos los exiliados ("Todos. Todos", dijo, refiriéndose a Corvalán y Teitelboim) debieran volver porque "el exilio, sencillamente, debe terminar".

Jarpa, como ex ministro del Interior del actual gobierno, y por consiguiente responsable, a lo menos, de la mantención de esa pena, sintió el golpe. Otro en acusar recibo fue Sergio Fernández, ex UDI, ex ministro del Interior y también, sorpresivamente, ex Parena. Fernández, que fue ministro cuando exiliar era una práctica cotidiana, declaró prestamente que él era "independiente" y que nunca había pertenecido al Parena. Según un político de centro, la movida de Fernández también debe entenderse como la ubicación en un lugar estratégico desde el cual pueda eventualmente jugar un rol político relevante dada su estrecha proximidad a los militares.

En la ex UDI, mientras tanto, las declaraciones de Rivadeneira tampoco gustaron. Desde "el tipo de lenguaje —dijo un dirigente—, donde parece como si estos 13 años no hubiesen transcurrido", hasta "algunas opiniones en materia económica y eso de tratar bien a la DC". El que sí pareció compartir los juicios del presidente del Parena fue Andrés Allamand. "Y eso no sorprendió a nadie", dijo un ex UDI.

El asunto es que algunos miembros del nuevo partido de derecha estiman que Rivadeneira debería abandonar la presidencia del Parena. Y ya se ha mencionado que una buena ocasión para que el recambio sea sin conflictos es que se efectúe en la convención que de aquí a mayo se pretende realizar.

Más allá del hecho puntual, lo que preocupó a la derecha es que se hizo evidente que en ese conglomerado las diferencias en ciertas materias —que dan pautas en cuanto a la proximidad o distancia que se tiene frente al gobierno— son más grandes de lo presupuestado. Y para el gobierno mismo, lo que se explicitaron fueron, a su juicio, razones valederas para tener dudas respecto a si el Parena es o no confiable. Confiable en cuanto pueda dar garantías al régimen de ser la derecha continuadora del modelo. Al menos, de la manera como hoy se configura, el Parena despierta dudas, sobre todo en los sectores duros del gobierno. Y los duros, en estos momentos, navegan viento en popa por los pasillos del palacio de La Moneda.

GOBIERNO: EL CHANTAJE

El chantaje, como herramienta política, no es nuevo. Lo que sí puede resultar novedoso en nuestro país es que, en los últimos años, con periódica persistencia, el gobierno amenaza de tanto en tanto a la población diciendo que cualquier acción que tienda a afectar el desarrollo institucional puede alterar la política gubernamental para llegar a la democracia. En otra palabras, el mismo régimen militar pone en duda sus cronogramas y transiciones. Ese raciocinio, que se sostiene en una no desdeñable dosis de mesianismo —si algo va contra el gobierno, se arguye, es contrario el bien del país—, ha sido uno de los principales argumentos de los sectores "duros" del régimen.

La estrategia de los duros se resume en una idea que apela al mote con que a ellos se les identifica: al gobierno —reflexionan— sólo le queda la dura.

Y la dura es lo que políticos y analistas opositores han venido denominando la bunquerización del régimen: desdeñando las presiones internacionales, el gobierno se hace intransigentemente fuerte en posiciones seguras preocupándose sólo de mantener el orden interno.

En esa perspectiva, la amenaza velada que significa decir que el regreso a la democracia más que depender de la voluntad del gobierno está sujeto a la buena conducta de la oposición, interna o externa, es una muestra del resurgimiento de esa tendencia al interior del Ejecutivo. El ministro Francisco Cuadra, en su discurso del 11 de marzo, expuso la idea en tono académico cuando afirmó que "cualquier acción para afectar artificalmente el natural desarrollo de nuestro quehacer político, económico y social, en especial si proviene del extranjero, no podrá dejar de alterar inmediatamente, como es obvio, nuestra política de tránsito institucional".

Y Cuadra, de paso, comprometió a las fuerzas armadas en la amenaza cuando dijo "que es en la medida en que se realice plenamente el cambio de institucionalidad (...) que las Fuerzas Armadas y de Orden pueden dar por cumplido su deber histórico ante el pueblo constituyente". Las ideas expresadas, es cierto, ya habían sido dichas anteriormente, pero siempre en forma aislada o en el marco de improvisaciones. Cuadra ordenó todo. Le dio peso.

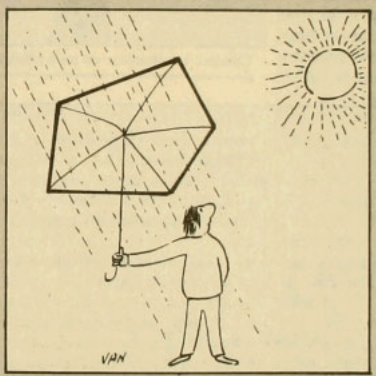
Siete días más tarde, al inaugurar las actividades de la cuarta comisión legislativa que preside, el general Humberto Gordon hizo suyo el raciocinio cuando argumentó que "el enemigo comunista (...), con el concurso de cúpulas partidistas, internas y externas, que dicen defender la democracia", con sus actividades "podría hacernos experimentar graves retrocesos".

Las alusiones de ambos perso-

OPINION

A Carlos Camus, obispo

Sergio Marras



Saltaron de sus sillas, se bajaron de los podios, se pusieron de cabeza y finalmente se subieron a las lámparas. ¡Ay, Dios!, les habían dicho inmorales.

Así, tal cual. Y no cualquiera, sino un obispo.

Un obispo se había atrevido a decirles, de frente y con una publicidad que ellos mismos le buscaron, que eran lo que sólo ellos piensan que no son: unos inmensos inmorales.

Inmoral es quien infringe deliberadamente una convención de dignidad social y personal. Un inmoral inmenso es el que hace de la violación de las convenciones de convivencia en dignidad un sistema de vida, una forma de gobierno, a la que ni la más bella obra pública o las buenas intenciones podrán hacerle el mínimo contrapeso. Si lo vemos así, no cabe duda, obispo: son inmorales inmensos.

Un oficial de ejército denuncia un crimen y es tratado como desertor.

Echan profesores y contratan más policías.

Mientras dejan volver a algunos exiliados políticos, miles de chilenos salen al exilio económico.

Chantajean a la Iglesia Católica.

Y, bueno, la lista sería larguísima, como usted sabe. Sus corazones y almas tienen forma de pistola.

Y nada, nada de esto les importa. Allí radica también otra parte de su inmensa inmoralidad. Pero qué podíamos esperar de esta gente que llegó en aviones a bombardear y a matar a Salvador Allende y del resto de la archidolorosa historia conocida por todos. Cuántos de todos estos señores que aletean por lo que usted dijo pensaron entonces que el asesinato (aunque fuera suicidio, ellos lo causaron) de nuestro último presidente y de unos cuantos miles de chilenos "era necesario".

La mayoría de Chile no quiere la violencia y respeta profundamente la vida humana. Pero cuando vimos a Víctor Díaz y sus compañeros disparando de pie y a rostro descubierto contra un general que huía en auto blindado mientras su escolta moría en el combate —cosa que todo Chile lamentó porque justamente era quien huía el que había desatado la guerra contra los que disparaban y no los que murieron por defenderlo—, cuando los vimos allí, más que "terrorismo" sentimos un grito de desesperación de unos muchachos que vengaban a sus padres y a cientos de chilenos que les fue violada su dignidad y negada toda justicia. Allí, sin duda, como usted dijo, hubo un grado de heroísmo.

Pero lo más preocupante, monseñor, no fue lo que hizo toda esa gente que naturalmente rasgó vestiduras. Lo que a muchos causó mayor inquietud fue que algunos importantes de la oposición pensaron que usted había hecho un acto "poco político". ¡Se pasó este cura!, ¡qué poco político!, ¡va a asustar a la derecha!, ¡va a asustar a las fuerzas armadas!, exclamaron... Pensaban una vez más que la verdad es táctica, que la transparencia en política oscurece en vez de alumbrar. Desenrollaron una vez más el obstáculo que no hemos podido salvar en estos últimos años entre nosotros mismos en el quehacer político: la indiferencia moral.

Crecientemente, pareciera ser que el fin de la dictadura sólo podrá venir de actos de transparencia como el suyo, monseñor, porque sólo a partir de allí se podrá dar la unidad moral del pueblo: base de toda eficacia política cuando se trata de librarse de una dictadura como la que vivimos.●

Las acusaciones de ambos personeros al factor externo, como fuente de presiones, confirma la preocupación que ese frente despierta en el seno del régimen. Económicamente, Chile podría llegar a sufrir una suerte de bloqueo internacional si las proposiciones de sanciones que promueve en Estados Unidos el senador Edward Kennedy tienen éxito (ver página 25). Aunque remota, la posibilidad aflige a los asesores económicos de gobierno. A ella se agregan, además, los problemas que recientemente han tenido las exportaciones de productos agrícolas al país del norte que, sin ser graves, pueden complicarse.

Lo que sí despierta mayores aprehensiones es lo que ocurra el lunes seis de abril cuando el juez Barrington Parker dicte sentencia contra el oficial Armando Fernández Larios en el proceso por el asesinato de Orlando Letelier, en Washington. Existe conciencia de que el caso puede derivar en una serie de medidas que, adoptadas por el gobierno de Reagan, se convertirán en presiones políticas contra el régimen chileno. Los estadounidenses, aunque bajaron el tono público de sus demandas por pasos hacia la democracia en nuestro país, tienen a la mano una llave de la que pueden dejar fluir, casi a su gusto, complicaciones para el general Pinochet. Así, no se descarta que se pidan nuevas extradiciones de supuestos implicados chilenos, como Manuel Contreras, el brigadier Pedro Espinoza o el general Orozco. Como dijo el abogado Luis Ortiz Quiroga, "la extradición no funcionó porque hubo divorcio entre la verdad y lo que se dijo". Se supone, ahora, que uno de los implicados, como es Fernández Larios, sí está diciendo la verdad. Una petición de extradición, entonces podría funcionar.

Otro punto de preocupación gubernamental es la visita del Papa. El anuncio de que el Pontífice rezará una oración especial en el Estadio Nacional por quienes cayeron en los tiempos en que ese recinto deportivo fue utilizado como lugar de detención, interrogatorio y tortura y desde el cual desaparecieron decenas de compatriotas, fue un remezón duro en los sectores de gobierno. Porque a eso deben agregarse las re-



Cuadra: un chantaje en tono académico

Caso Letelier: Espinoza a buen recaudo

Impacto causaron durante la semana pasada las declaraciones del brigadier general Pedro Espinoza, ex encargado de operaciones de la DINA e inculpado en el asesinato de Orlando Letelier. Espinoza, quien fue ascendido a brigadier general en años recientes y que –según informaciones oficiales– se desempeñaba hasta hace poco como consejero de asuntos administrativos de la embajada chilena en Sudáfrica, dio una entrevista –supuestamente telefónica y supuestamente desde Pretoria– al diario *Las Ultimas Noticias* el martes 17.

Dijo, en síntesis, que "nadie de la DINA tuvo que ver con la muerte del señor Orlando Letelier"; que nunca recibió una orden de Contreras ni de nadie en tal sentido; que los pasaportes falsos extendidos para él y Fernández Larios en Paraguay "nunca se utilizaron"; que la bomba que mató a Letelier y Ronni Moffitt no la colocó Michael Townley; y que el viaje de Fernández Larios a Estados Unidos en 1976 fue "más bien de recreación que de trabajo". Agregó, también, que Liliana Walker, la misteriosa mujer que viajó con Fernández en dicha oportunidad, bien podría haber sido "un agente disfrazado de mujer". E insinuó con sorna: "Esto podría decirlo sólo el señor Armando Fernández Larios, que sostiene que intimó con él o ella". Sobre las declaraciones de Fernández, comentó: "No hay que olvidar que Fernández es norteamericano, puesto que nació en Estados Unidos".

Desde Washington, el aludido no tardó en responder. A través de su abogado, Axel Kleiboemer, dijo: "Me gustaría que el brigadier Espinoza viniera a los EE.UU. y ante una corte abierta dijera todo lo que señaló en esa entrevista. Creo que ninguna persona razonable creería lo que él afirma". El mismo Kleiboemer hiló más fino: "Para un hombre que dice no tener nada que ver con este suceso, el brigadier Espinoza parece saber demasiado", dijo. Y agregó: "El sólo está repitiendo observaciones pertenecientes a medios (de prensa) estrechamente relacionados con el gobierno".

En Santiago, la polémica llenó las páginas de los medios mercuriales, y a los pocos días creció con una nueva noticia: Espinoza no estaba en Pretoria cuando concedió la entrevista, sino en Chile. Según fuentes policiales, ingresó al país el 19 de febrero, y desde entonces no ha salido del territorio nacional.

Lo que se dice oficialmente es que el traslado de Espinoza a Santiago se decidió porque desde que se dio a conocer públicamente que estaba destinado a Sudáfrica, se hacía vulnerable a algún tipo de atentado. Por esa razón, afirman las mismas fuentes, es que Espinoza reside actualmente en un cuartel militar.

Fuentes no oficiales sustentan otra interpretación: Espinoza en Sudáfrica se hacía vulnerable a algún tipo de presión norteamericana, tendiente a hacerlo declarar en EE.UU. Por ello, las autoridades chilenas habrían decidido tenerlo al alcance de su vista. Si nos atenemos a las declaraciones de Fernández Larios, Espinoza es peligroso para el gobierno: fue él, según contó a APSI el mismo Fernández, quien le relató que Contreras, consultado sobre por qué se había decidido matar a Letelier, contestó "pregúntenle al jefe". De acuerdo a esta versión, Espinoza conoce antecedentes que podrían aclarar si Pinochet estuvo o no involucrado en el asesinato de Letelier. No hay duda: Espinoza necesita estar a buen recaudo.●

cientes tensiones surgidas entre el régimen y la Iglesia, derivadas de los cambios que Dinacos ha hecho a los lemas de la visita papal y de la conformación de un *pool* de radios oficialistas (Nacional, Minería, Agricultura, Portales) que transmitirán la visita paralelamente a la cadena oficial que está conformada por radioemisoras contactadas por una comisión vaticana que estuvo en Chile.

Para el gobierno, el panorama no es tan favorable, entonces, como a fines del año pasado. En especial, porque a pesar de la atomización e ineficacia mostrada por la oposición, cuyos problemas persisten, se prevé una actividad política y social mayor una vez finalizado el viaje de Juan Pablo Segundo. El Papa, argumentan diversos políticos tanto de izquierda como de derecha, abrirá un espacio que probablemente será ocupado por los partidos y las organizaciones sociales.

Ante este cuadro, la receta de los duros, entre los que destaca el ministro Hugo Rosende, es la dura: seguir adelante aunque al país se le mire desde el búnquer.

OPOSICION: URGENCIAS

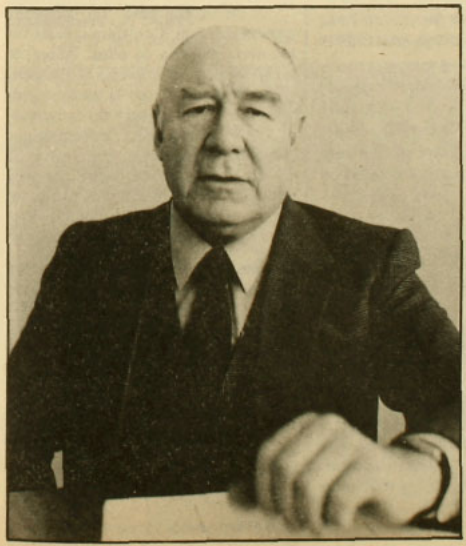
El ánimo que se percibe en la oposición, en tanto, es de urgencia y desazón. La urgencia viene de la mano con la idea, cada día más compartida por las cúpulas políticas, de que el tiempo se agota —y se esfumará tal vez más rápido de lo pensado— para montar una operación amplia, que de por sí no imponga exclusiones a priori. La desazón, en cambio, se arrima apareada con la autocrítica: no son pocos los dirigentes que, reconociendo las dificultades objetivas que se les han presentado, reconocen una "gran ineficacia" en la dirigencia disidente, entre ellos mismos.

Tal vez fue por eso que la convocatoria a una campaña por elecciones libres, lanzada por un grupo de catorce personalidades, ha sido calificada, aunque suene repetido, como "última oportunidad". La totalidad de los partidos ha dado su apoyo a la convocatoria, a pesar de que algunos, a esa reivindicación, le incorporan otros elementos (el MDP siempre ha sostenido la idea de "elecciones libres en un Chile libre").

Parece evidente que una campaña como ésta, para que funcione, deberá contar con el apoyo de los partidos políticos y las organizaciones sociales. A juicio de una fuente democratacristiana, el hecho de que el llamado lo haga un grupo de personalidades, representadas por Sergio Molina, "evita problemas". De hecho, por ser un llamado amplio, se superan todo tipo de exclusiones que eventualmente podrían haber exigido algunos partidos. Además, cada conglomerado político podrá incorporarse a la campaña de la manera que mejor le parezca.

A juicio del centro, el problema más urgente a resolver es el de las alternativas a futuro. La campaña por las elecciones, argumentan unos, dará el tiempo necesario para construir esas alternativas. La DC ha estado ocupada —amén de soportar sus diferencias internas que se expresan ante las leyes políticas y su táctica de alianzas— en intentar conformar una coalición junto a los nacionales, los socialistas de Núñez y los integrantes de la Alianza Democrática. La cosa no se ve fácil. Y esto porque, al menos en el PS-Núñez, existen reticencias para acordar lo que la DC aspira: un pacto de gobierno.

Es en este cuadro donde se produce el acercamiento entre los socialistas que lidera Ricardo Núñez y los que dirige Clodomiro Almeyda. Este acuerdo socialista, que podría lograr mayores avances, específicamente en el marco de la campaña por las elecciones libres, tiene, a su vez, otro efecto: precipita una toma de decisiones en el Partido Comunista. Al respecto, las declaraciones de Volodia Teitelboim en Bolonia, la semana pasada, fueron bien acogidas por la izquierda chilena. El dirigente comunista abogó por un acuerdo amplio de la oposición chilena, incluido en lo que se refiere a los métodos a utilizar. Como dijo un socialista, "ahora, paradojalmente, es de la izquierda desde donde pueden surgir procesos de acercamiento de la oposición".●



Jarpa: se sulfuró



Rivadeneira: el que sulfuró a Jarpa

Nicanor Araya, nuevo presidente de la CTC

El cobre, a la izquierda

Jorge Andrés Richards



Aunque nació en la Cuarta Región, en una localidad cercana a Coquimbo, se siente profundamente chuquicamatino, porque fue criado en la zona del cobre, donde, por lo demás, hace 28 años que trabaja como obrero en los minerales.

Dirigente sindical a partir de 1980 ("siempre elegido democráticamente"), Nicanor Araya, 49 años, es, desde la semana pasada, el primer presidente de izquierda que tiene la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC) luego del 11 de septiembre de 1973. Militante del Partido Socialista-Almeyda, colectividad que integra el MDP, Araya conversó con APSI sobre la responsabilidad que ha asumido al frente de la confederación de trabajadores más numerosa del país.

¿Qué significa que una directiva de izquierda haya sido elegida para dirigir la Confederación de los Trabajadores del Cobre?

Hay que hacer un poquito de historia en este caso. Si nos remontamos al pasado, históricamente la Confederación fue regida por sectores de izquierda, hasta 1973, cuando se produce el golpe de estado y luego el régimen la declara en interdicción. Posteriormente, se produce la prohibición de los sindicatos y de los dirigentes de izquierda, y también algunos democratacristianos son perseguidos, encarcelados, relegados y otros fusilados. Por lo tanto, lo que aquí ha ocurrido es un reparo histórico.

¿Y por qué ahora y no antes?

Por el régimen que estamos viviendo.

Sin embargo, Rodolfo Seguel, ex presidente de la CTC y actual presidente del Comando Nacional de Trabajadores, lamentó que en la conformación de la directiva haya habido falta de pluralismo.

Tendría que ver en qué contexto declaró eso.

¿Pero usted no cree que existe falta de pluralismo cuando la mesa es entera de izquierda?

Creo que no, porque desde que se eligieron los consejeros (la mayoría fue de izquierda: 7 de un total de 15; los otros fueron 5 democratacristianos y 3 "independientes"), nuestro principal objetivo fue conversar y llegar a un ejecutivo de consenso con los democratacristianos. Prueba de esto es que se llevaron conversaciones por muchos días, se propusieron diversas fórmulas, que desgraciadamente no arrojaron el resultado que nosotros esperábamos. Sin embargo, hay un hecho que no se puede soslayar: en la votación donde fue elegida la directiva hubo consenso, porque mi votación para presidente arrojó 11 preferencias. Vale decir, los 7 de izquierda más 4 democratacristianos.

Si es así, ¿por qué entonces no se dio el acuerdo para integrar un ejecutivo común?

La verdad es la siguiente: los democratacristianos tenían 5 consejeros y nosotros 7. Con esta correlación ellos nos pedían 3 cargos de 5, solicitud que a nosotros nos parecía inadmisible. Incluso más: entre los dos cargos que nosotros les ofrecíamos, uno era la presidencia. En definitiva, nosotros estábamos dispuestos a que ellos tuvieran al presidente, pero finalmente no aceptaron esa fórmula.

¿Esto significa un quiebre entre los trabajadores del cobre?

En ningún caso. Lo demuestra nuestra elección. Contamos con los votos de la mayoría de ellos. Ahora, lo que nos queda es enfrentar lo que viene hacia adelante. Tengo la plena seguridad, y así lo hemos seguido conversando con los democratacristianos, de que ellos no se van a restar al trabajo de la Confederación, menos cuando se trata de luchar por el bien de los trabajadores del cobre y también por los derechos de todos los trabajadores del país.

¿Cuáles son las gestiones centrales que va a llevar a cabo durante este año la directiva que usted preside?

Seremos muy respetuosos de las actividades que ya estaban programadas por la directiva anterior, con el objeto de darle continuidad a la labor de la Confederación. Ahora, nosotros, como ejecutivo nacional, dentro de los próximos 15 días elaboraremos un plan de acción con nuevas iniciativas, algunas inmediatas y otras a futuro.

¿En el terreno de la movilización, por ejemplo?

Como socialista, soy un fervien-

te partidario de la movilización social. Es la única salida para terminar con la actual situación. En este sentido, en lo inmediato, apoyaremos, porque no somos convocantes, la jornada de movilización llamada por el Comando Nacional de Trabajadores, para el próximo 25 de marzo.

¿Y cómo se manifestarán los obreros del cobre en esa movilización?

Eso lo decidirá democráticamente cada división del cobre, en asambleas con sus bases.

Hugo Estivales acusó a los actuales dirigentes de politizar la confederación y de abandonar las reivindicaciones propias de los trabajadores...

Quiero aclarar una cosa: yo pertenezco a un partido político y esto lo digo con mucho orgullo y con mucho énfasis. Todo el mundo conoce mi militancia política. Pero a la vez tengo muy claro que el asunto sindical no puede estar supeditado totalmente a la situación política o a la de los partidos políticos. Y en ese sentido yo respeto todas las ideas y todas las expresiones, porque a mí también me gusta que me respeten. Sin embargo, lo que dice Estivales no tiene ningún asidero. Y esto lo digo porque hay personas que se dicen independientes, que se dicen gremialistas y la verdad es que en esa definición hay falta de honestidad: si uno está de acuerdo con el gobierno debería decir "soy gobiernista" y no disfrazarse de independiente.

¿Hay posibilidades de un paro de los trabajadores del cobre?

Eso lo decidirán los propios trabajadores del cobre. En todo caso, no hay nada pensado de antemano, porque el paro son palabras mayores. Sin embargo, cuando se llega a una situación límite, donde se cierran todas las puertas, nosotros, los trabajadores, tenemos el derecho para ejercer presiones con el objeto de que nuestras peticiones sean respetadas, escuchadas y solucionadas.

¿Usted cree posible que se solucionen los problemas mientras subsista el actual régimen?

Es imposible. En las dictaduras jamás se resuelven los problemas de los trabajadores. Por el contrario, nuestros derechos son conculcados. Claro que esto no obsta que luchemos por conseguir lo que más se pueda. La solución de nuestros problemas y los del país se conseguirá en un sistema democrático, muy distinto a éste.

Pero la democracia no está a la vuelta de la esquina.

Efectivamente. Aquí lo que se necesita es una gran concertación nacional opositora. Y en este sentido hacemos un urgente llamado a los partidos para que logren esta concertación que Chile entero reclama.

Pero los partidos están enredados en otras cosas.

Por cierto, y en esto creo que hay que dejar algunas cosas de lado: estilos, formas de hacer política. Dejar de lado los liderazgos, las ambiciones personales y llegar a un consenso. Al respecto, creo que el régimen también ha efectuado su trabajo al interior de los partidos y los ha atomizado. Estos han sufrido una descomposición. No obstante, a estas alturas, con todo lo que ha pasado, con la experiencia de lo ocurrido, con lo que ha sufrido el pueblo chileno, los partidos y sus líderes tienen la obligación moral de llegar a acuerdos, para proponer a la brevedad una alternativa democrática.

Sin embargo, el problema central es la discusión que hay sobre la violencia.

A nosotros eso no nos llega, porque los trabajadores no somos violentistas.

Correcto, pero hay sectores que usan la violencia.

Claro, el gobierno. Y también es un recurso del gobierno señalar que en la oposición se usan métodos violentos. Jamás se ha comprobado que sean los trabajadores o la oposición los que hayan matado a alguien; todo lo contrario, han sido las fuerzas represivas. Los chilenos de por sí nunca han sido violentos. Por lo tanto, no podemos hablar de violencia; ése es un recurso utilizado por la dictadura.

¿Y las acciones del Frente Patriótico Manuel Rodríguez?

No sé si existe el FPMR (se ríe).

Y en este sentido, ¿cuál es su opinión sobre todas las formas de lucha?

En esto soy categórico. Para nosotros la única forma de lucha es la movilización.

¿Y qué opina de la convocatoria a elecciones libres efectuada por un grupo de personalidades?

Adhiero plenamente a esa convocatoria, porque si aquí se hace una encuesta, más del 80 por ciento del pueblo chileno optaría para que se realizaran elecciones libres, participativas e informadas, donde el ciudadano pueda dar su opinión conforme a su pensamiento.

¿Qué significa para los trabajadores la venida del Papa?

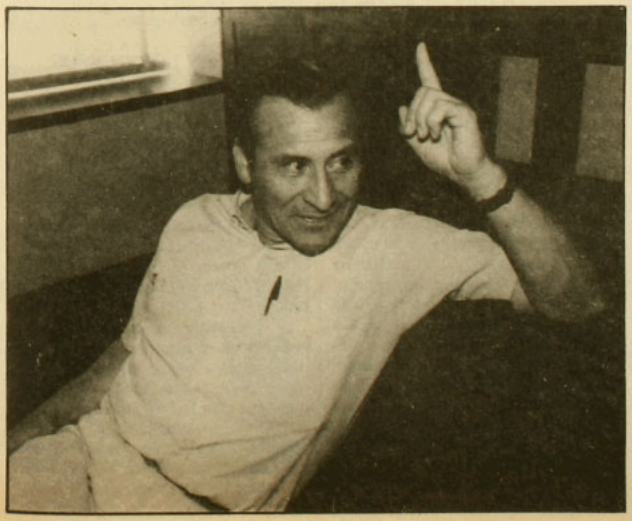
Un hecho histórico. Además, yo, como creyente...

¿Que usted es creyente?

Claro, aunque algunos no lo crean.

¿Es católico?

Sí, participo del catolicismo. Tengo muy buenas relaciones con la Iglesia en mi zona, ya que la Iglesia ha jugado un papel preponderante en la situación que vive nuestro país. En este sentido, creo que la venida del Papa es muy importante y lo que todos deseamos es que conozca la verdadera realidad de nuestro país y la situación que particularmente viven los trabajadores chilenos. Ojalá no se deje engañar por la monstruosa campaña propagandística que está desarrollando el régimen.●



Presos del fiscal Torres:
un mes en huelga de hambre

"Si morimos será para nacer"

Pablo Azócar

Le dijeron a Francisco Peña que tomara su ración de agua.

—La quiero con mayonesa y con mostaza —respondió—, pero sin mucho tomate.

En el contexto, la broma puede parecer brutal. Pero el humor y la irrisión son uno de los mecanismos más recurrentes para enfrentar el dramatismo del momento. A la hora de almuerzo inventan suculentos menús imaginarios, y a menudo realizan rankings sobre los platos que prefiere cada uno.

Recluido en la Cárcel Pública, Francisco Peña es uno de los presos políticos que se sumó a la huelga de hambre que el 25 de febrero iniciaron once procesados por los casos que sigue el fiscal Fernando Torres, a la cual se fueron incorporando luego centenares de otros presos políticos en distintos penales del país.



—Es a finish —dicen—. Hasta las últimas consecuencias.

La advertencia, esta vez, parece que va muy en serio. Dramáticamente en serio. Los once presos que iniciaron la huelga llevan —al cierre de esta edición— 26 días sin ingerir alimentos, y ya sufren los estragos. Particular preocupación se advierte en estos días por la suerte de Vasili Carrillo, que se encuentra aislado en la galería 16, en el temible "metro", celda de castigo de la Cárcel Pública.

—Es impresionante ver el estado de Carrillo —dice Hipólito Melo, quien a su vez lleva más de 20 días de huelga de hambre—. Nosotros estamos acostumbrados a ver al Vasili moreno, ese del carbón. Hoy se le ve de un color ceniza, plomizo como un ratón. Físicamente, parece un fantasma. Pero sigue ahí, con los dientes apretados, peleándole a la muerte, aunque se le acerque como una endemoniada.

Carmen Hertz, abogada de Carrillo:

—El caso de Vasili es un ejemplo más de lo que es el fiscal Torres, hasta dónde ha sido capaz de llegar. Al igual que los otros procesados en el mismo caso, Carrillo sufrió torturas y vejámenes inimaginables durante los interrogatorios. Por lo menos diez días fue sometido al *pau de arara*, que consiste en que lo cuelgan en un palo que tiene atravesado debajo de las rodillas, con los pies y manos amarradas; allí lo golpean y le aplican corriente. Está documentado judicialmente que Vasili debió permanecer 15 días en la enfermería de la Cárcel Pública después de recibir tal tratamiento. Cuando se le levantó la incomunicación, lo metieron en una celda estrechísima, sin contacto con el mundo exterior. No se le permite ir al patio, ni a la sala de abogados cuando hay allí otros detenidos.

Prosigue Carmen Hertz:

—El alcaide me dijo que esto se debe a un oficio del fiscal Torres, en el que establece "medidas de alta seguridad" para Vasili, para evitar que "otros reos atenten contra él". ¡Eso es una aberración! Mañana podría inventar que un preso tiene una enfermedad contagiosa y aislarlo con tal motivo. ¡Para decretar algo así debe probar lo que dice! Pero él no lo hace, ignorando los más elementales preceptos judiciales. Torres actúa de acuerdo a sus antojos. En el caso de Carrillo, creo que se trata de animadversión. Lo que ocurre es que Carrillo desde el primer momento fue muy franco: nunca desmintió pertenecer al FPMR y le contó que a su padre, un hombre de paz, dirigente sindical de toda la vida, lo fusilaron cuando él tenía 16 años. "Saque usted las conclusiones", le dijo. Esa respuesta indignó al fiscal. Hoy, después de una veintena de días en huelga de hambre, Carrillo ha perdido 13 kilos y está muy afectado. La presión le bajó a 7.5, lo que es poquísimo para una persona de su contextura. Su estado actual es verdaderamente preocupante.

ESTA EN LOS HUESOS

Cuando su foto apareció en los periódicos, tras haber sido detenido, el médico Manuel Ubilla se veía corpulento, macizo. Hoy, después de más de 20 días de huelga de hambre, está en los huesos. Pálido, ojeroso, camina con lentitud, sufre desgano, dolores de estómago y de cabeza, y se agota con facilidad. Pesaba 72 kilos: hoy pasa apenas los 60. Sentado en una banca de la prisión, dice a APSI:

—Nuestra decisión es clara: mientras no se acojan nuestras demandas, vamos a seguir. Si tenemos que morir, pues, morimos. Si es necesario que haya otro Bobby Sands, lo habrá. Hemos tenido un importante apoyo de organizaciones sociales, políticas y de derechos humanos. Pero la solidaridad no debe sólo ser moral: debe ser concreta. Me explico: nos alienta el que

personas o instituciones afirmen que están con nosotros o nos pidan que terminemos la huelga, pero no basta. Sobre todo, nos interesa que asuman con nosotros nuestras reivindicaciones. Lo mismo corre para Volio, o el Papa, que ahora vienen a Chile. No vamos a terminar la huelga si sólo nos manifiestan sus buenos deseos: sólo reconsideraríamos nuestra decisión si se comprometen a soluciones concretas.

Ubilla dice que están conscientes de que están en una carrera, contra el tiempo, hacia la muerte.

—Entre los huelguistas habemos varios médicos. Nosotros fuimos educados para defender la vida: todos nuestros sentidos apuntan a su defensa. Si ahora estamos dispuestos a este sacrificio, es justamente en defensa de esa misma vida. Estoy seguro de que, si morimos, vamos a nacer al mismo tiempo. Somos gente de oposición. Esta huelga es la única alternativa que nos va quedando, una nueva forma de trinchera. Es como cuando los pobladores dicen que prefieren morir en la pelea que morir de hambre, qué quiere. Por lo demás, en estos meses ya hemos vivido permanentemente en situaciones límite. Yo, por ejemplo, fui sometido a torturas durante más de 15 días. Salí de esos tratamientos muy delicado de salud. Estuve en enfermería. Hasta hoy no tengo sensibilidad en las manos. Es en esos momentos cuando uno comienza a pensar en la muerte, reflexionar en torno a ella. De algún modo, esta huelga nació en la sala de torturas.

Hipólito Melo, en huelga de hambre por el mismo período, padece síntomas similares, con el agravante de que más de 20 días sin ingerir alimentos descubrieron en él una hipertensión severa: a menudo le sale sangre en las narices. Dice:

—Que se entienda: si nos vamos a morir, no será por cobardía ni por escatimarle a la vida. Yo quiero a la vida con todas mis fuerzas, puchas, estoy terriblemente enamorado de mi mujer. Lo que estamos haciendo es dar la batalla hasta el final, hasta el último cartucho.

Alejandro Aravena, también médico, es otro que llegó con handicap físico a la huelga: tiene un síndrome ulceroso. "Estamos perfectamente conscientes de las consecuencias de nuestra acción. Ya estamos sintiendo los trastornos, renales, intestinales y nerviosos, que pueden ser irreversibles. Tenemos la flora bacteriana totalmente deteriorada, es lógico. También es lógico que nuestros riñones están tratando de retener líquido a toda costa, lo que puede acarrearnos serias consecuencias. Probablemente en algunos días más varios ya estaremos en el hospital. Pero qué importa. Qué importa si estamos cooperando a que se conozca la manera cómo miles de presos políticos estamos siendo reprimidos en este país, al ser sometidos a condiciones de prisión que son ajenas a las normas internacionales más elementales".

ABERRACION JURIDICA

¿Cuáles son, entonces, las demandas de los huelguistas?

Sinteriza Victoria Díaz, miembro de la Agrupación de Familiares de Presos Políticos y hermana de Víctor Díaz, uno de los presos que iniciaron la huelga:

—Podríamos haber pedido con toda justicia cosas como "libertad para todos los presos políticos". Pero no es el caso. Nuestras demandas son concretas y factibles de ser aplicadas de inmediato. Pedimos, en primer lugar, la reunificación de todos los presos políticos; es decir, que se termine con los abusivos aislamientos. Luego, pedimos el término de las restricciones a las visitas y el respeto a las reglas del reglamento carcelario. Y en tercer lugar los presos políticos exigen ser juzgados por un tribunal imparcial, que se ajuste a derecho internacional; es decir, exigimos el término de los fiscales militares ad hoc. Es una aberración que ya no puede ser aceptada. Sólo si los chilenos somos capaces de crear una presión real, les podremos salvar la vida a los huelguistas. De eso se trata.

El tercer punto de las demandas es el que resulta clave: implica un cuestionamiento radical a la justicia militar. Cuestionamiento que comenzó a manifestarse concretamente cuando los miembros del FPMR implicados en los casos del fiscal Torres se negaron a comparecer ante él, tras lo cual el fiscal ordenó para ellos una nueva incomunicación.

—Es el problema de fondo —dice Carmen Hertz—. La opinión pública debe entender que la justicia militar se ha transformado en la herramienta legal de la represión. Hoy día, casi el 100 por ciento de los procesos políticos son llevados por tribunales militares, los que han autoampliado sus facultades, adecuando el sistema procesal a sus necesidades represivas, con fiscales ad hoc que en la práctica resultan todopoderosos, con procesos que suman años y años sin tramitarse y sin otorgar la libertad al detenido, con una ley antiterrorista que es una aberración jurídica, una monstruosidad: en la práctica, se aplica casi de acuerdo al estado de ánimo del fiscal ad hoc de turno. Los procesos del fiscal Torres son la culminación: acentúan esas aberraciones. Y lo grave es que estas actuaciones de Torres han sido avaladas por los tribunales de justicia. Antes de llegar a esta huelga de hambre se pidió la intervención de la Corte de Apelaciones, de la Corte Suprema, de la Corte Marcial. Es cierto que, si aquí hay muertos o dañados, el primer responsable será el fiscal Torres. Pero también habrá otros cómplices y responsables.

MAREOS, FATIGA

Para los presos políticos en huelga de hambre —ya son más de 350—,



Manuel Ubilla, hace dos meses: ahora está en los huesos.



Vasili Carrillo: en las mismas. Tal vez el más grave.



Fiscal Torres: no lo quieren más.

los días que vienen irán avanzando como una cuenta regresiva. Claro: para algunos más que para otros. Los que iniciaron la huelga a las cero horas del 25 de febrero son, naturalmente, los que hoy se encuentran en un estado más crítico. El no ingerir alimentos durante días, entre otras cosas, provoca reacciones químicas que pueden incitar a depresiones nerviosas agudas: contra tales manifestaciones luchan con encono. La férrea disciplina, por cierto, ayuda. Pero no es lo único.

—Podremos estar en los huesos, pero tenemos que encontrar fuerzas. A veces tomamos una guitarra, cantamos. En otras comentamos las informaciones de los diarios, o escuchamos la radio. Cada uno se controla la orina. Para ese efecto, a una botella desechable de dos litros le hicimos un hoyito a medida y quedó convertida en bacinica. ¡Más de una vez se nos confunden los pipís, je, je! Para los que están aislados la situación es aún más difícil, pero perder las esperanzas es un lujo que no podemos darnos.

José Abelardo Moya, recluido en la Penitenciaría, llevaba casi 20 días de huelga de hambre al cierre de esta edición. "He bajado más de 10 kilos", dice, "me siento débil, agotado. Me vienen mareos frecuentes. Permanezco la mayor parte del día acostado en la celda 17, que comparto con cinco compañeros que también están en huelga. Nos movemos lo estrictamente necesario".

En momentos en que varios completan casi un mes sin ingerir alimentos, ¿cuáles son las consecuencias en la salud física y mental de los huelguistas?

Resulta difícil evaluarlo, puesto que —a diferencia de huelgas anteriores— no hay control médico exterior. Sólo revisiones de médicos y funcionarios de Gendarmería. La doctora María Luisa Calluela ha supervisado diversas huelgas de hambre, lo que le ha permitido acumular experiencia al respecto. Dice:

—Una huelga de hambre significa un stress enorme para el organismo. Cuando una persona deja de comer, el organismo sigue funcionando. Se siguen destruyendo células, formando secreciones, eliminando orina. El riñón continúa eliminando sodio, razón por la cual se recomienda el consumo de sal, sin lo cual el deterioro físico es más precoz. Los síntomas son variados. Se produce un stress muy fuerte, producto de una situación de enfrentamiento. También, múltiples sensaciones desagradables, aparte del hambre, como frío, poca movilidad, fatiga muscular, además de molestias digestivas como acidez y trastornos en el tránsito intestinal. Después de 14 días sin comer ya los trastornos son serios, sobre todo a nivel de la mucosa del tubo digestivo.

El médico psiquiatra Sergio Pesutic, de Codepu (Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo), dice:

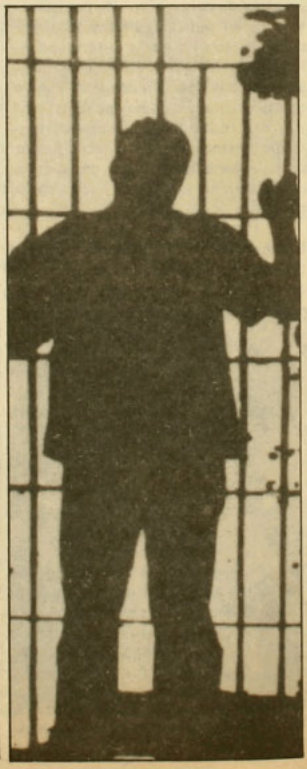
—He estado atendiendo a los huelguistas como parte de un equipo profesional que ha realizado un trabajo sistemático de asistencia penal a presos políticos durante más de tres años. Lo primero que se observa en ellos es que han vivido en estos meses, y concretamente en esta huelga de hambre, un stress bélico continuo, según la terminología de Frank Fannon. En esta perspectiva, la huelga es una respuesta ante lo que Betelheim calificó de *situación límite*, cuando descubrió el carácter de peligrosidad permanente que significaban para los presos los campos de concentración nazis y la casi absoluta inermidad de los individuos frente a ella. Esto se expresa, por ejemplo, en lo que nos han manifestado los presos en nuestras entrevistas profesionales, en el sentido de que el fiscal Torres utiliza la incomunicación como fin, es decir como castigo, y no como medio para llevar a cabo una investigación. Resulta obvio, entonces, esperar la aparición de sintomatologías en la esfera sicológica, con trastornos de variado tipo: alteración del sueño (insomnio); síndrome angustioso; trastorno de la sensopercepción y de la conciencia.

Agrega:

—Hace algunos meses, cuando tuvimos la oportunidad de atender a los detenidos en los casos del fiscal Torres (los mismos que ahora encabezan la huelga), denunciamos la reaparición de sistemas de tortura de los que sólo se tenían precedentes tras el golpe militar en 1973. A eso se agregó una sistemática restricción de las visitas familiares, lo que constituye un apremio sicológico en sí mismo. Cuando pasaron de la CNI a la Fiscalía Militar no varió la situación. Desde un punto de vista psicológico, para ellos, sólo significó que les quitaran la venda de los ojos.

Siguen pasando las horas, los días, en una dramática carrera contra el reloj. Algunos estiman que Fernando Volio, el relator ONU, podría encontrar una solución. No es evidente: parece difícil que el gobierno ceda en su herramienta de las fiscalías militares, y los huelguistas lo plantean como requisito ineludible. Otros confían en una presión social creciente.

Y también hay los que ponen sus esperanzas en el Papa. Delicada tarea resultaría, para el pontífice, encontrarse en las bullentes puertas de otro Bobby Sands.•



Carta a un Camarada de Armas

Como soldado, me dirijo a ti, Camarada de Armas, con un objetivo preciso y claro: razonemos en el fondo de nuestras conciencias y de cara a nuestro juramento y preguntémonos si Chile hoy se ha desarrollado y vive conforme a las legítimas expectativas que el pueblo y las FF.AA. se fijaron al interrumpir, en 1973, el discurrir constitucional de entonces.

Son varios frentes en los que se podría analizar el tema. Los resumiré brevemente.

Internacionalmente. Somos uno de los países más aislados de la comunidad mundial. Se nos señala como ejemplo negativo en los organismos y foros internacionales en forma nunca antes vivida en la historia patria.

Internamente. Una sociedad en crisis de temor y participación, que nos tiene en un estado de desintegración y enfrentamientos realmente caóticos y graves.

Institucionalmente. El Ejército y las demás ramas de las FF.AA. se han transformado en eje de sustentación de un régimen personal, a cuya suerte ha unido el Presidente de la República la suya propia, como si un hombre pudiera disponer de estos pilares básicos de la Patria voluntariosamente y a su arbitrio.

Laboralmente. Se han desconocido los derechos de los trabajadores a niveles jamás experimentados, con la más alta tasa de cesantía y miseria prolongada que recuerde la historia. Aquéllos han sido explotados en aras de un sistema inhumano que, privilegiando el "mercado", olvidó al hombre y lo transformó en máquina.

Culturalmente. Un país empobrecido que se da el lujo de lanzar a la cesantía a sus maestros como inútiles, a la par que, municipalizando la educación básica y media, rebaja aún más la capacitación de nuestros jóvenes. La mayoría de ellos sólo podrá aspirar al PEM o al POJH como destino. Paralelamente, sólo unos pocos pueden aspirar a universidades caras, elitistas por condición económica y privatizadas, como si al Estado no le compitiera la formación del futuro.

Productivamente. Un país que funda sus expectativas de crecimiento en la apertura al mercado internacional de sus productos, mercado que obviamente sólo puede acatar y no influir y que ha desmantelado su industria y potencialidad en procesos sucesivos de privatizaciones en beneficio de grupos y sectores privilegiados (a los que además avala en su cuantiosa deuda externa, que es la más alta per cápita de América Latina), se coloca en disminuida posición negociadora frente al capital internacional y condena a las generaciones futuras a seguir pagando deudas ajenas.

Políticamente. Un país dividido en violentistas y ultras de izquierda y de derecha, que han instrumentalizado la violencia como método; una reacción a un gobierno personalista que utiliza a las FF.AA., y en especial al Ejército, en tareas policiales, las que en ningún caso son su razón de ser; una oposición política democrática ineficaz en la obtención de una alternativa de poder, y una parte de la derecha política que se unifica en la idea de perpetuar un sistema inhumano como el reseñado; el Jefe del Estado y Comandante en Jefe del Ejército se aferra al poder y aplica una política de guerra en contra de su pueblo; un pueblo que no acepta ese trato y ejerce a su vez actos de guerra. En este demencial tobogán pareciera que la suerte de la Patria no importara y que nos encaminamos directamente al enfrentamiento armado total.

Todos estos enunciados podrían explicitarse y detallarse y cada persona en la esfera de su información y conciencia puede hacerlo con facilidad.

Camarada de Armas: este estado de cosas tiene solución. El pueblo y las FF.AA. tienen el deber de buscarla. Obviamente no es el enfrentamiento armado. Jamás el soldado declarará la guerra a su propio pueblo; juramos, en cambio, defenderlo y engrandecerlo.

La solución es el cambio en el poder, para traspasarlo al pueblo organizado, en un proceso breve, que asegure la Justicia en el trato a todos sin excepción. Que ponga fin de inmediato a todas las formas de violación a los derechos humanos. Que plantee las bases inmediatas de participación popular a todos los niveles, generando un Parlamento elegido por voto libre, secreto e informado, universalmente ejercido, para transitar de la dictadura a la democracia.

Este proceso de cambio significa una real *transición* que asegure un trato justo y digno a las víctimas del terrorismo, *particular* y *de Estado*, y a las FF.AA. y de Orden, en todos y en cada uno de sus integrantes que han sido utilizados en nombre del principio de obediencia y de disciplina institucional.

La civilidad consciente apoya sin reservas y con energía un proceso así, en que se definieran de inmediato metas y plazos posibles para devolver al pueblo la democracia, como también el cariño y respeto a sus FF.AA. Basta de seguir transformadas en guardias pretorianas. Nuestro compromiso de soldados es con la Patria —expresión de lo permanente— y no con sistemas, círculos, personas o gobiernos epocales y transitorios.

Sobre mi firma pedí a mi compañero de curso general Pinochet su renuncia a los cargos de Presidente de la República y Comandante en Jefe del Ejército. Sobre mi firma opino y doy a conocer mi punto de vista. Si el precio de la liberación nacional fuese el de amnistías al modo norteamericano a fin de asegurar que no habrá excesivo rigor, debería contemplarse su posibilidad ante un futuro de alternativas claras de desarrollo y libertad para toda la Nación. Pero el caos no puede continuar.

Chile, su pueblo y las FF.AA. tienen un destino superior a la terca obstinación de un hombre. En el fondo de nuestra conciencia de soldado, en el recuerdo de nuestro juramento y en la realidad de nuestra actual situación está —si la buscamos— la respuesta.

Camarada de Armas: unamos nuestros pensamientos para que lleguen al Todopoderoso y nos guíe siempre por el camino del Honor, de la Unidad y de la Solidaridad con toda la Nación Chilena.

Roberto Viaux Marambio
General (R)

Terratenientes estafan a Corfo y a campesinos

Los fraudes del Maule

Leonardo Za

El 14 de noviembre del año pasado, José Luis Gómez López —modesto campesino de Teno— se llevó la sorpresa más desagradable de su vida: ese día fue notificado de una demanda impuesta en su contra por la CORFO en el Segundo Juzgado del Crimen de Curicó. En ella le cobraban la subida suma de 17 millones de pesos (5.000 UF más intereses) por ser deudor hipotecario de un crédito que esa entidad fiscal le habría otorgado el año anterior.

Lo insólito para el inquilino Gómez López era que él jamás había pedido un crédito CORFO. Se debía tratar de un error, pensó. Seguro que era eso. Extrañadísimo, se dirigió con su esposa —la profesora María Verónica Benavides— a la notaría de Julio Aracena Vega, en Curicó, prestos a verificar la equivocación: si existía o no la escritura que la CORFO invocaba en su demanda.

Pero las desagradables sorpresas continuaron: pidieron la escritura, y en ella, que había sido suscrita el 9 de julio de 1985, efectivamente figuraban el campesino Gómez y su esposa recibiendo un crédito de CORFO por 5.000 UF para, según se expone en el documento, utilizarlo en "la plantación de 16 hectáreas de uva de mesa", "plantación de 6 hectáreas de kiwi", y "en la mantención de las plantaciones durante un período no productivo". Las instalaciones se harían en una parcela CORA de 31 hectáreas, supuestamente de propiedad de Gómez, que ellos —el campesino y su cónyuge— la daban en hipoteca a favor de CORFO.

Ni José Luis Gómez ni su mujer habían visto ni firmado la escritura. Revisaron las firmas y éstas eran absolutamente falsas. Se le parecían en nada a las verdaderas. Sólo los números de carnet de identidad eran los mismos.

No fue la última mentira: el campesino Gómez no era ni es dueño de ninguna parcela. Por tanto, ¿cómo podía figurar en la escritura de hipoteca como propietario de un terreno que iba a ser plantado con uvas y kiwis y que además dejaba en garantía?

Esto era demasiado extraño.

Antes de retirarse de la notaría Aracena, el sorprendido inquilino de Teno y su cónyuge al menos dedujeron una cosa: alguien había urdido todo esto de manera bastante premeditada y este alguien era una persona que conocía sus carnets de identidad.

Luego de consultas a los funcionarios, lo supieron: ese alguien era nada menos que su patrón, el agricultor Rodrigo Santa María Torrealba, que en su oportunidad dejó constancia de la gestión porque fue él quien pagó los derechos notariales.

Rodrigo Santa María —el patrón— pertenece a una de las familias más adineradas de Curicó. Su padre, un oficial de Ejército en retiro, posee un servicentro en la ciudad y, al igual que sus hijos, numerosas tierras plantadas principalmente con fruta de exportación. Los hermanos de Rodrigo Santa María, y él mismo, son conocidos además por varios curicanos consultados debido a sus "estrechas relaciones con la CNI" local. El año pasado algunos de ellos participaron personalmente en una paliza otorgada a varios estudiantes de la Universidad Católica de Curicó en el curso de una manifestación. En la oportunidad, Carabineros no intervino, la golpiza se ejecutó plenamente y los responsables no fueron detenidos. Hoy, Rodrigo Santa María está "fugado". Según se dice, estaría en Buenos Aires.

SE LES HA UTILIZADO COMO COSA

El caso es sólo un botón de muestra.

El procedimiento del que fue víctima el campesino José Luis Gómez ha sido empleado sistemáticamente por influyentes agricultores de Curicó y Talca. El mecanismo más usado era el siguiente: invocando el nombre de uno de sus empleados y obreros —que nada sabía del asunto—, solicitaban a la CORFO un crédito BID (uno de los créditos de fomento que la institución otorga con fondos provenientes de aquel banco para impulsar el desarrollo agrícola e industrial del país). Para obtenerlo, presentaban un proyecto de plantación o siembra que se llevaría a cabo en sus propios fundos o parcelas de



Inquilinos: "los utilizaban como si fueran cosa"



Alvaro Hoppe

poco valor (en especial compradas a asignatarios CORA), las que adquirían a nombre del empleado o inquilino supuestamente interesado. Ofrecían como garantía la misma parcela que adquirieron a nombre del dependiente, que nada sabía de nada. El crédito lo acordaba el entonces gerente regional de la CORFO, Carlos Jarpa Bisquertt (primo de Sergio Onofre Jarpa Reyes), sin que ni él ni alguno de sus funcionarios hubiesen conocido jamás personalmente al que figuraba como solicitante. Luego se extendía una escritura en la que el empleado o inquilino aparecía recibiendo el crédito y constituyendo la hipoteca. Para efectuar este procedimiento, sencillamente se le falsificaba la firma —y la de su cónyuge— cuando era necesario. El monto del crédito lo recibía el patrón, autor de la maniobra, y lo invertía en cualquier cosa menos en la parcela hipotecada a nombre del engañado deudor.

Como los conspicuos terratenientes no figuraban para nada (salvo en la cancelación por los trámites notariales), vencidos los créditos nada tenían que pagar. Cumplido el plazo para cancelar la primera cuota de los préstamos, la CORFO procedía a demandar a los aparentes deudores, que nunca recibieron un centavo. Eso fue lo que le sucedió al campesino José Luis Gómez.

La abogado de Gómez, Pilar Sáez, ha sido amenazada epistolar y telefónicamente desde que tomó el caso. La noche anterior a que APSI llegara a Curicó, individuos de civil entraron a su casa, que en ese momento estaba desierta, y registraron todos sus papeles sin llevarse nada, salvo 25 mil pesos. Dice ella:

—Los grandes perjudicados han sido los modestos campesinos. A ellos, con mucha preparación, se les ha utilizado como cosa. La CORFO, que ha sido estafada cuantiosmente, en forma inxplicable otorgó los créditos sin contar con los requisitos pertinentes. Por un lado, parcelas que con sus deudas incluidas no valen más de 500 mil pesos aparecen avaluadas en millones. Por otro, nunca se conoció al que hipotéticamente solicitaba el préstamo y tampoco se fue verificando qué se estaba haciendo con el crédito otorgado, como correspondía.

En efecto, según la escritura de hipoteca que figura suscribiendo José Luis Gómez con Carlos Jarpa Bisquertt, se dice: "En todo caso, los giros (del crédito, otorgado en tres cuotas) estarán condicionados al avance del proyecto". En el inciso segundo, parte b), se anota: "Además, deberán presentar a la Corporación anualmente, y mientras el préstamo mantenga saldos pendientes de pago, las informaciones estadísticas sobre los resultados del proyecto financiado con el préstamo en la forma que las solicite la Corporación".

En la parte e): "La Corporación podrá hacer exigible la totalidad del préstamo en caso de que el deudor suministre dolosamente información inexacta o no dé cumplimiento a alguna de las condiciones señaladas precedentemente, sin perjuicio de las demás causales de exigibilidad contenidas en este instrumento".

La escritura y la realidad son claras: los funcionarios de CORFO no verificaron el avance de los proyectos, puesto que siguieron cursando los giros crediticios sin que en los predios comprometidos se plantara nada. Si hubiesen verificado, se habrían dado cuenta de que, de existir plantaciones como correspondía, el campesino, supuesto deudor, estaba absolutamente desvinculado de ellas, pues ni siquiera sabía que figuraba llevando a cabo tal proyecto.

REYES ARAVENA ESTABA MUERTO

La complicidad de funcionarios de CORFO parece evidente. En ese sentido, la situación del ex agente de la institución fiscal en la Séptima Región, Carlos Jarpa Bisquertt, no puede ser más delicada: su cónyuge, Jennie Mary Brown Zersi, es socia, junto con su nuera Elvira Pérez Donoso (casada con Carlos Jarpa Brown), de la mujer del "fugado" Rodrigo Santa María Torrealba (Ana María Etcheverry Correa). Por escritura del 15 de mayo de 1985, otorgada ante el notario de Santiago Víctor Manuel Correa, estas tres señoras —cuidando de no indicar los nombres de sus maridos— constituyeron la "Sociedad Etcheverry y Cía. Limitada", cuyo objeto era "la explotación, administración y comercialización de predios agrícolas, ya sea por cuenta propia, o de terceros". Es decir: el principal funcionario de la CORFO regional estaba íntimamente ligado con el presunto responsable de la falsificación de documentos públicos para beneficiarse con los créditos de la misma CORFO.

Por ahora, no se sabe en forma exacta cuánto es el monto total del fraude a la CORFO, pero se habla de que oscila entre los 400 y los 2 mil millones de pesos. Por el momento, también, sólo se sabe de once campe-

ASEGURA TU INGRESO A LA UNIVERSIDAD

PRE UNIVERSITARIO 1987

CENTROS DE ALUMNOS

Fac. Ciencias
Cs. Químicas y Farm.
UNIVERSIDAD DE CHILE

Curso anual : $ 7.000
Matrícula : $ 2.000

DURACION:
del 13 abril al 13 diciembre

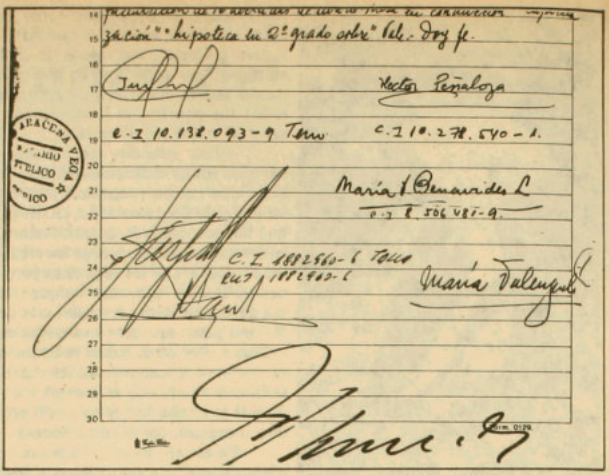
Vicuña Mackenna 20
Fono: 2229129

Las Palmeras 3425
Fono: 2712868

sinos o empleados estafados por sus patrones, todos connotados agricultores regionales. Sus casos no son todos iguales; también hubo otros procedimientos mejor tramados. Por ejemplo, el caso de Domingo Avila Ramírez: en una escritura que él tampoco firmó, Avila aparece haciéndose cargo de las deudas de su patrón, que no era otro sino Rodrigo Santa María Torrealba. El documento se tramitó esta vez en la notaría Domínguez, también de Curicó.

O el caso del contador Miguel Fuenzalida. La "Inmobiliaria Parque Automotora Limitada" (cuyo dueño y representante es el agricultor Gonzalo Correa de la Cerda, hermano del actual alcalde curicano), pidió un crédito a CORFO a nombre del contador. Este lo sabía y prestó su firma, pero, según dijo, bajo amenaza de que si no lo hacía hubiese perdido su trabajo. Actualmente Fuenzalida tiene un juicio por asuntos laborales contra Correa "por despido injustificado".

El procedimiento seguido por la inmobiliaria es distinto al más corriente: los agricultores hipotecaban tierras propias haciendo pedir el crédito a sus trabajadores. Estos se hacían cargo de la deuda del patrón y



Firmas falsificadas: ésta es la escritura en donde Santa María falsificó las firmas de Gómez López y su esposa

el patrón figuraba como su fiador o "codeudor solidario" (especie de aval que en caso de no pago responde con sus propiedades).

Diversas personas aseguraron a APSI, que algunos terratenientes tenían créditos vencidos o copados, que por ello no podían optar a más créditos, y que entonces recurrían a sus empleados o inquilinos.

Fuera de Gómez López y Avila Ramírez, se conocen más afectados por estas fraudulentas operaciones: Jaime Antonio Silva (escritura hecha en la notaría Aracena), Guillermo Yantén Retamal, José Dolores Morales, Ramón Escudero Guerrero, Hernán Contreras Veliz, Jorge Bravo Peña, Gerardo Gómez Muñoz, José Riquelme Correa (escrituras hechas en la notaría Bianchi de Talca) y Héctor Guillermo Reyes Aravena. Este último es el caso más patético: Reyes Aravena estaba muerto desde hacía tiempo al momento en que hipotéticamente pidió el préstamo a la CORFO. Aquella escritura de hipoteca se cursó en la notaría de Julio Aracena Vega.

Una fuente que pidió no ser identificada dijo a APSI, en Talca, que "en el cuantioso fraude a CORFO hay muchos más implicados de los que parecen. El asunto es sumamente grande y no sólo a nivel regional, sino que también a nivel nacional". Recién se sabe de los primeros casos, pero se asegura que muchos otros comenzarán a ser conocidos. La implicancia directa de influyentes personajes de la región no es exclusiva. Ha habido, a lo menos, grave negligencia de los notarios que han autorizado las escrituras falsificadas, sobre todo cuando se sabe que muchos de aquellos documentos salieron de las notarías —la acción es ilegal— y con eso fue posible la falsificación de firmas. También ha existido negligencia y/o complicidad de funcionarios de la CORFO, sin lo cual los créditos no podrían haberse emitido.

Con motivo de estos hechos, la entidad fiscal dispuso la instrucción de un sumario interno, que ya lleva meses. Poco se conoce del curso de él, pero al menos sí se sabe que Carlos Jarpa Bisquertt (que en julio de 1986 pasó a ser nombrado gerente de CORFO de la Sexta Región) se encuentra actualmente suspendido. El fiscal que ve el caso es un abogado de apellido Letelier.

Asimismo, se sustancian dos querellas criminales en el Primer Juzgado de Curicó: la de José Luis Gómez y otra de CORFO ("en contra de quienes resulten responsables"), que, por la parte querellante, lleva el profesional Luis Bates. El juicio, por el momento es sumario y por tanto ninguna de las partes tiene acceso a él. De que recién esto está comenzando y de que se sabe mucho menos acerca del tamaño y cantidad de los peces; de eso, dicen, no caben dudas.

José Luis Gómez López no fue el único desagradablemente sorprendido. Se estaba viendo venir.□

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

Oscar Godoy, director del Instituto de Ciencias Políticas de la U.C.

La derecha debería vetar a Pinochet

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Fugaz militante del Partido Nacional durante la Unidad Popular, pero permanente hombre de derecha, Oscar Godoy, director del Instituto de Ciencias Políticas de la Universidad Católica, hoy integra el grupo de personalidades que está a la cabeza de la campaña por las elecciones libres. Porque la transición a la democracia, dice, le gustaría que fuera, a su vez, democrática: o sea, con elecciones.

Políticamente, ¿cómo se define ante el actual gobierno?

Como alguien muy independiente, que comparte algunos de sus logros concretos, entre ellos algunas de las modernizaciones, y que rechaza en forma muy terminante sus grandes defectos y errores.

¿Cuáles?

En dos áreas fundamentales: en el área de los derechos humanos, que para mí es el punto más negro del régimen, y en la aplicación del esquema de economía de mercado, donde veo más defectos que errores.

A grandes rasgos su definición es muy similar a la del señor Rivadeneira, expresada en sus recientes declaraciones...

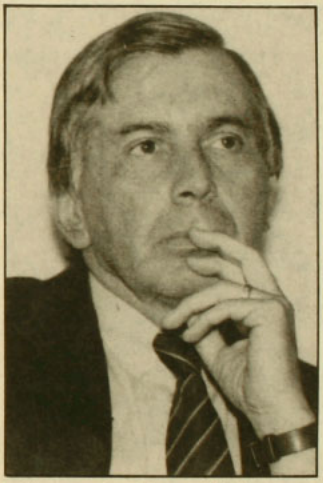
Sí, a grandes rasgos. Yo le digo que la entrevista que se le hizo a Rivadeneira en *El Mercurio* me gustó en un ochenta por ciento.

¿Cuál es ese veinte por ciento que no le gustó?

El veinte por ciento es más bien la falta de claridad para definir mejor a Renovación Nacional (RN) frente al régimen militar.

¿Definición en qué aspectos?

En lugar de plantear aspiraciones teóricas, creo que RN debería definir claramente cuáles son las condiciones estricta y rigurosamente necesarias para que haya una verdadera transición. Y para ello debería, por de pronto, plantear con bastante claridad que la transición no es posible con Pinochet... como presidente del nuevo período. Creo que RN debería plantearle un veto a la persona del presidente puesto que el futuro de la democracia está indisolublemente vinculado, a mi juicio, a una persona que tenga otras características que las que tiene Pinochet.



Usted, que siempre ha hablado de la necesidad de que surja una derecha renovada, ¿cree que RN puede ser esa derecha?

Prefiero conceder el beneficio de la duda. Me parece temprano aún para juzgar eso.

¿Qué le ayudaría a despejar sus dudas?

Creo que la renovación de la derecha tiene dos o tres fuentes que a mí me parecen importantes. Una es intelectual: creo que se requiere un pensamiento nuevo de derecha, que debe ser fundamentalmente crítico y en consecuencia no debe apegarse a esquemas reiterativos, repetidos o heredados por la vía de la tradición. En segundo lugar, creo que se requiere una rápida adhesión y conversión de la derecha a los ideales de profundizar la democracia. O sea, no solamente transitar a una democracia "protegida", sino que presentarle al país un proyecto de profundización democrática que esté afincado en bases muy liberales. Y, como tercer punto, la derecha debe renovar su estilo de hacer política e ir derechamente a la creación de un partido de masas, como existe hoy día en Francia, por ejemplo.

¿El Partido Nacional (PN), a su juicio, está más cerca de eso?

Yo creo que la renovación no pasa por ser independiente, como quiere serlo RN, o ser opositor, como quiere serlo el PN. Creo que pasa por otros parámetros. En consecuencia, también me acogería a la duda...

Pensando en algunos dirigentes de RN, como Jarpa, por ejemplo, ¿cree posible que ese partido sea la derecha que usted anhela?

Honestamente pienso que, cuando se crean movimientos que surgen de la sociedad y que interpretan mayorías, la importancia de los liderazgos disminuye notablemente. Si la derecha logra realizar plenamente la creación de un partido con las características señaladas, muchas de las personas que hoy día pueden estar reflejando ideas que a mi juicio no tienen viabilidad —por su vetustez, fundamentalmente— no van a tener vigencia.

Se desprende que en RN hay personas que proponen ideas que a su juicio no tienen viabilidad...

Yo creo.

¿Cuáles?

Me parece que la insistencia en un autoritarismo protector, en una sociedad excesivamente disciplinada, son planteos que no están en la línea de un liberalismo moderno, por lo que tienen las características de vetustez y no viabilidad si se quiere situar a nuestro país en la vía del futuro.

Desde ese punto de vista, ¿podrían configurarse dos derechas en Chile?

Es posible. Espero que no sea así. De hecho, en algunos países donde la derecha se ha fortalecido ésta incluye a estos dos movimientos —liberal y conservador— que se contrapesan y equilibran.

¿Cuál debiera ser, a su juicio, la tarea de la derecha en Chile?

Por la coyuntura que le ofrece la historia, dada su proximidad y afinidad con ciertas dimensiones del régimen, tiene una función muy importante: creo

que tiene la capacidad de convencer a quienes puedan tomar decisiones en el ámbito político, para que la transición sea real y verdaderamente democrática. En ese sentido, muchos de los aspectos planteados por Rivadeneira van en esa dirección. Yo no sé cómo se podrían concretar, pero por esa afinidad con el gobierno la derecha puede constituir el momento intermedio de la transición. Porque yo creo que hay dos transiciones: una, desde el régimen autoritario a la democracia contemplada en la Constitución de 1980, y que incluye el desmonte de todos los mecanismos del régimen militar, y la otra, desde la Constitución del 80 a un nivel más perfecto de democracia. En esa primera transición la derecha tiene una posición fundamental.

Hay personas de derecha que temen convertirse en herederas del régimen...

A mí me parece, por ejemplo, que en la transición española la derecha tuvo una función importante y creo que con ello se ganó un espacio en el marco de legitimidad democrática. Si, por el contrario, la derecha chilena persistiera en mantener el actual esquema del régimen o no ejerciera una suerte de veto para que fuera una persona distinta a Pinochet el que condujera el próximo gobierno, ahí se hipotecaría al régimen.

¿Y está de acuerdo con Rivadeneira cuando dice que la transición debe ser sin los comunistas?

Yo diría lo siguiente: que la transición entraña un costo, en el sentido de que no se obtiene todo lo que se quiere de golpe. Creo que los complejos que gravitan en la sociedad chilena por la experiencia vivida en el gobierno del presidente Allende, pueden obligar a pagar el costo de hacer la transición sin el PC. Y lo pienso en términos de costo, no en términos ideales. Eso en lo que denomino la primera transición, porque siempre he dicho que el PC no puede ser excluido del sistema democrático. A mí no me gusta la marginación ideológica; además, creo que es ineficiente. Pero a lo mejor, pragmáticamente hablando, es bueno que el PC quede excluido de la transición.

No hay que pensar mucho para imaginarse, ante este planteamiento, lo que diría un comunista: "hemos pagado costos durante 13 años, con muertos, y de nuevo nos quieren endosar costos a nosotros"...

Para mí, la mirada a largo plazo es muy importante. Yo pienso que bajo Franco la izquierda española pagó grandes costos. Pero igual pienso que la derecha hoy día está pagando costos y no se sabe por cuánto tiempo.

Usted dijo en 1985 que una de las dificultades más grandes para la transición es que los plazos se estaban acabando. El almirante Merino dio a entender el otro día que se habían acabado, cuando dijo que ya no hay tiempo para modificar la Constitución...

Para el régimen siempre es muy temprano o muy tarde. Yo creo que eso obedece a la aplicación al proceso político de un pensamiento estratégico, de pequeñas tácticas. Lo que pensaba entonces es que la transición no es un cronograma, sino que un proceso que significaba integrar a todos los agentes políticos, sin exclusión alguna, a la puesta en marcha de la democracia, lo que debió empezar con la vigencia de la Constitución. Eso significaba diálogos, acuerdos, entre la oposición y el gobierno. ¿Qué pasó? Que la transición va a demorar, porque nuevamente estamos corriendo los plazos, en el sentido real del término, porque ese proceso social, sin exclusiones, se ha postergado. ¿Cuándo empieza la democracia ahora? Bueno, yo supongo que el 89.

¿También se acoge al beneficio de la duda?

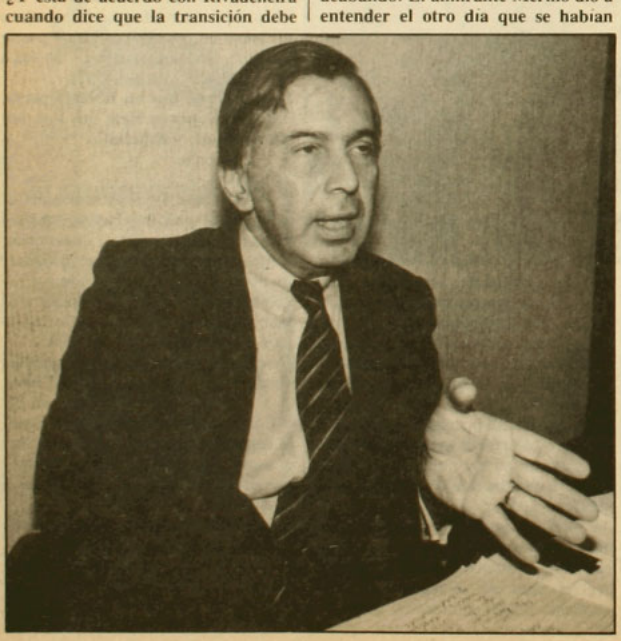
También con el beneficio de la duda, porque la vigencia de los procedimientos que están a disposición del país en las normas transitorias de la Constitución, es potencialmente muy peligrosa. La solución es que se modifique la Constitución y que haya elecciones competitivas.

Por eso se embarcó en la campaña por las elecciones libres...

Sí. Una campaña que yo creo que empieza por la inteligencia de los chilenos, por despertar su capacidad de crítica racional, porque yo percibo que el régimen autoritario en nuestro país ha multiplicado los mecanismos capilares de obediencia, disciplina, de orden y de seguridad, y ha amputado la capacidad crítica del ciudadano medio chileno.

La idea, dice, es hacer una interpelación a la inteligencia. Pero mire que hace dos años usted dijo que "la derecha ha sido inculta, ha dejado abandonado el campo de la cultura, de la inteligencia, las universidades..." Me imagino que usted deseará que la derecha esté en la campaña por las elecciones libres...

Evidente. Creo que difícilmente puede no estarlo. La mejor demostración de eso son, creo, las declaraciones de Rivadeneira. Ahora, usted ha visto la reacción negativa de algunos sectores de la misma derecha respecto a los planteamientos de Rivadeneira. Yo creo que esa reacción contra lo que plantea el presidente de RN es y proviene de esa derecha tonta, ciega, acrítica, que existe en el país.●

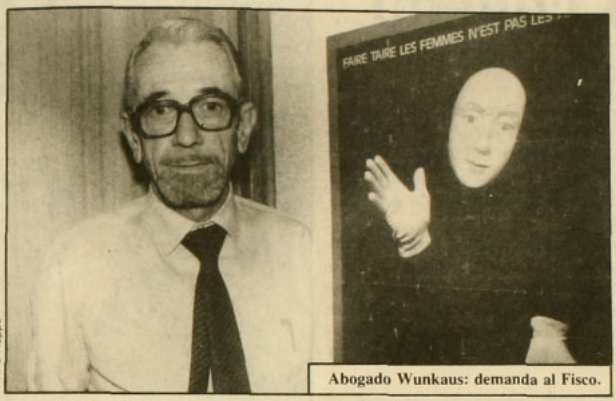


Una hora conversará el Papa con Pinochet

Exilio

Indemnización por destierro

Patricia Moscoso



Alvaro Hoppe

Abogado Wunkaus: demanda al Fisco.

El día de su cuadragésimo cumpleaños, el 11 de septiembre de 1973, el abogado Arnoldo Wunkaus despertó en el céntrico hotel en que se alojaba con los disparos que arreciaban alrededor de La Moneda. Había llegado en la madrugada desde Antofagasta, donde trabajaba en la Sociedad Química Chilena (Soquimich). Militante socialista y abogado del gobierno recién derrocado, se asiló en la embajada de Venezuela temiendo por su seguridad y la de su familia. A fines de ese año salió a Alemania Federal. Volvió en 1984 con su mujer y su hijo menor. En agosto del año pasado demandó al Fisco por el daño moral que se le infligió al no permitírsele la entrada a su patria durante diez años. El proceso ha seguido su curso hasta la Corte Suprema. Veamos.

En la demanda, interpuesta ante el Vigesimonoveno Juzgado del Crimen, Wunkaus solicita una indemnización al Estado apoyándose en el artículo 19, número siete, de la Constitución de 1980. Este establece: "Tiene derecho a ser indemnizada por el Estado toda persona que haya sido sometida a proceso o condenada a una resolución arbitraria o errónea". En su caso, si bien no fue sometido a proceso, fue condenado a la pena de extrañamiento en virtud de una facultad administrativa. El alega, entonces, que cabe aplicar el principio de 'quien debe lo más, debe lo menos': "Si el Estado debe indemnizar por un proceso o una resolución injusta, tanto más debería hacerlo por una medida administrativa arbitraria", explica.

El Consejo de Estado, la contraparte de esta demanda, pidió al juez Mario Torres que resuelva el juicio tomando en cuenta el decreto ley 81 dictado en octubre de 1973. Este sanciona con la prohibición de ingreso al país a quienes salieron de él por la vía del asilo.

Wunkaus cree que este decreto es inconstitucional, en la forma y en el fondo. "En la forma, porque lo dictaron unos señores que se arrogaron la facultad de dictar leyes tras derrotar un gobierno legítimamente constituido", dice. "Y en el fondo, porque viola un derecho establecido por la Constitución de 1925, que estaba vigente cuando se dictó el decreto, que garantiza la libertad de los ciudadanos para entrar y salir de su país", añade.

La inaplicabilidad de este decreto debe ser resuelta por la Corte Suprema luego de escuchar los alegatos de ambas partes. Este trámite tenía que efectuarse en estos días. Posteriormente, el pleno del Tribunal Superior emitirá su fallo.

ARMADO DE CODIGOS

Wunkaus tiene otros argumentos para defender su causa.

"Yo salí voluntariamente del país, nadie me expulsó, pero no me fui por gusto", declara. "Antes del golpe, por mi trabajo como abogado del gobierno, había recibido varias amenazas, y después tenía razones justificadas para temer por mi seguridad y la de mi familia. Salimos a la incertidumbre y a vagar por el mundo".

El 'vagabundeo' duró una década. Los primeros cuatro años, Wunkaus, su mujer, Eliana Rigart, y sus hijos, Javier, Alvaro y Rodrigo, vivieron en Alemania Federal. Entonces le ofrecieron un contrato en Mozambique para ocuparse en el Departamento Legal de los Ferrocarriles de ese país. "Partimos hacia el sol y el socialismo", relata, "dejando un país blanco y superdesarrollado por uno negro donde estaba todo por hacer". El contrato duraba dos años, pero se quedaron cuatro. Regresaron a Alemania, "y decidimos acomodarnos a una permanencia indefinida, porque no sabíamos si íbamos a morir de viejos allí".

En eso estaban, cuando Eliana apareció en las listas de los exiliados a quienes se les permitía regresar a Chile. Posteriormente se aplicó la medida a los hijos y luego a él. Y así se produjo su vuelta al país, en 1984, con su esposa y su hijo menor, que ya había cumplido 18 años. Los dos mayores quedaron en Alemania, "con ganas de volver, pero intentando solucionar su posición económica porque no quieren venir a engrosar las filas del PEM o del POJH", explica Wunkaus.

La incertidumbre corre ahora por cuenta de su batalla por la indemnización. Está convencido de que tiene la razón en este juicio, pero no lo está tanto sobre el éxito de su demanda, porque afirma ser muy consciente de las limitaciones del Derecho y de la poca independencia del Poder Judicial. Sin embargo, agrega, "la lucha contra el régimen hay que darla en todos los frentes y en el mío mis armas son los códigos". Añade que si tan sólo se ganara el trámite de inaplicabilidad del decreto ley 81 sería una gran satisfacción. "Esto sentaría un precedente y a la mía podrían sumarse cientos de reclamaciones contra el Fisco", dice.●

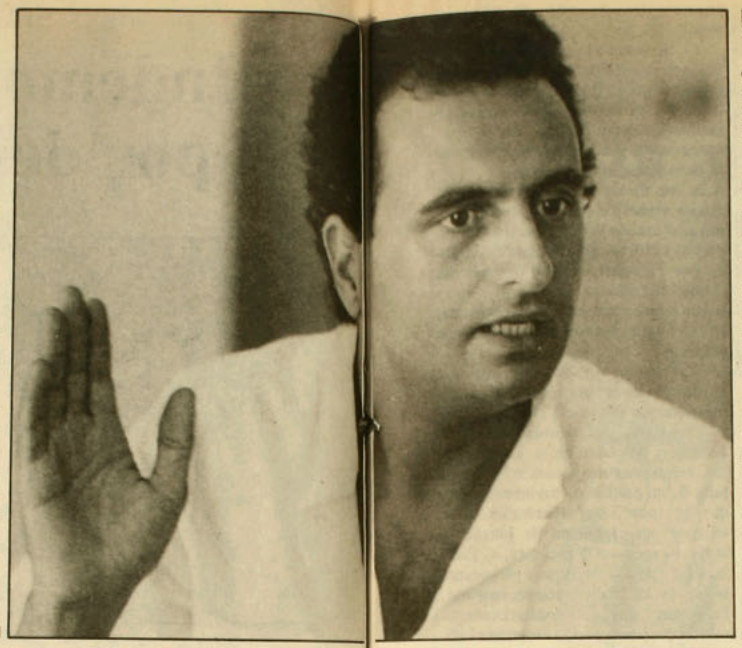
Patricio Hales, dirigente del PC

"El pluralismo es la fe de bautismo del pueblo chileno"

Sergio Marras

Según el conocido poeta soviético Eugenio Evtushenko, su país y el comunismo intentan revitalizarse y evolucionar a partir de la apertura gorbachoviana. Asegura que para lo que algunos en Occidente es simplemente una operación maquillaje, para el pueblo soviético es un paso natural que no está impuesto desde arriba, ya que Gorbachov estaría simplemente ejecutando un "imperativo histórico".

Cualquiera sea la posición que se asuma frente a la glasnost soviética, no cabe duda de que su desarrollo está abriendo una proyección insospechada a la lucha ideológica internacional afectando a todos los partidos comunistas del mundo, incluido, por supuesto, el chileno, en el que ya se notan diferencias internas frente a la coyuntura nacional. De todo esto hemos querido hablar con el arquitecto Patricio Hales Dib, dirigente del partido comunista chileno.



Entre el 73 y el 87, ¿ha variado su utopía comunista?

Sigo creyendo en el ser humano, capaz de terminar con la pobreza, con la injusticia social, capaz de poner fin a la explotación del hombre y de construir un mundo de paz. No evolucionar, congelar el pensamiento, sería la antítesis de un marxista. Por ejemplo, desde el punto de vista de la conducta política: la lucha contra el general Pinochet no puede ser semejante a la que dimos contra Jorge Alessandri. En tiempos del gobierno de Frei hubiese sido una irresponsabilidad histórica haber aceptado la propuesta política ultraizquierdista de lucha armada. ¡Habría sido una barbaridad que hubiese impedido el triunfo de Allende y el Gobierno Popular! De la misma manera, en una dictadura como ésta, mantenida y creada por la violencia, no se puede aceptar su sistema institucional si queremos terminarla.

Pero, ¿han evolucionado los comunistas en lo ideológico?

Sería una ceguera pensar los problemas del 87 de la misma manera como se pensaban los del 72. El desarrollo científico-técnico de la humanidad nos plantea simultáneamente contradicciones tremendas de las que no podemos estar ajenos: el desarrollo maravilloso de las fuerzas productivas, en contradicción con el carácter de propiedad privada de las relaciones sociales, con grandes revoluciones científico-técnicas como las que generan la computación, la píldora anticonceptiva, la cohetería espacial. Y por otro lado, esa misma humanidad amenazada por la hecatombe nuclear, el desastre ecológico, la polución de los mares, la merma de la capa de ozono, etcétera. Hay problemas nuevos y debemos ser capaces de pensar a Chile en el horizonte del año 2.000 uniéndolos a los aparentemente pequeños problemas del día a día, como el drama del cesante que no tiene plata para la micro, el profesional que empeora su nivel de vida, el obrero que hoy es más explotado que ayer. Todo eso hace evolucionar nuestro pensamiento.

Pero, ¿ha evolucionado la moral comunista?

Claro, en la medida en que se han ido consolidando las conquistas materiales del socialismo, avanza la búsqueda del desarrollo espiritual y lo moral. Si no, el socialismo sería sólo otra manera de acumular bienes. Fidel ha insistido en esto.

¿En eso está Gorbachov, cree usted? ¿En una búsqueda moral?

Bueno, en el informe de Gorbachov al 27º Congreso del PCUS se expresa el desarrollo del pensamiento comunista: "La salud moral de la sociedad —dice Gorbachov— y el clima espiritual en que se desenvuelven los hombres, son determinados en gran medida por el estado de la literatura y el arte". ¡Qué distancia entre esto y la discusión sobre Pasternak en 1967! No se trata sólo de un nuevo lenguaje, pues nadie puede negar la importancia de invitar a Sajarov a hablar en Moscú en un encuentro por la paz. Eso es unidad entre el pensamiento con las palabras y la palabra con el gesto.

Y el partido comunista chileno, ¿participa de esa apertura?

Participa. Pero no puede expresarse día a día con la poquísima cabida que tiene su expresión pública en los medios.

Pero hay diferencias significativas dentro del pensamiento político comunista chileno...

Hay énfasis distintos sobre elementos de la línea política. Los discutimos al interior.

¿Cuáles son los puntos de convergencia y cuáles los de divergencia?

Las maneras de ir evaluando cada período, cada situación concreta. El período que sucede al éxito del paro del 2 y 3 de julio es complejo. Es necesario evaluarlo. Se complica más aún con el atentado y los arsenales y eso exigía una discusión.

Pero, ¿cuál es la base de la discusión?

Cómo ser capaces de desarrollar la lucha de masas para conquistar la democracia. Se discute en un sentido positivo.

¿Se discuten las acciones del Frente Manuel Rodríguez?

Se discuten las acciones del conjunto de actores de la sociedad chilena, entre ellos las del Frente Manuel Rodríguez, que no es un departamento del partido.

Pero allí hay militantes comunistas...

Sí, pero también hay comunistas en clubes deportivos y no por eso determinamos la política y conducta de esos clubes.

Pero qué se discute concretamente...

Bueno, se discute si lo que se hace contribuye o no a la unidad para la lucha de masas, si es oportuno, si señala la perspectiva política, si daña al régimen, si no confunde, si suma.

¿Y fue oportuno el atentado?

La primera responsabilidad del atentado la tiene un régimen de horror que nunca respondió a las víctimas; ni al cardenal Silva Henríquez cuando le preguntó dónde se encuentra Víctor Díaz, detenido en 1976. Hoy su hijo aparece acusado de vengar a su padre. Un régimen horroroso que a un niño de apellido Carrillo (hoy día acusado de usar armas para terminar con la dictadura, a quien su padre, obrero del carbón, lo había bautizado Vasily por respeto a su ilusión de la revolución social) al séptimo día de llevarle la leche a su padre para su úlcera —que estaba en la cárcel, donde lo tenían en septiembre del 73— le dijeron "¡cabrito, llévate la leche porque está vinagre! A tu viejo lo fusilamos". La primera responsabilidad es de este régimen, que sólo ofrece la desesperación de la impotencia ante tanto abuso. La segunda responsabilidad la tenemos los partidos políticos, que no hemos sido capaces de encontrar la fórmula adecuada para llegar a una solución. Y esto, después de trece años, le hace pensar a un grupo de chilenos que la única solución es atentar contra el jefe de ese gobierno.

¿Qué errores de fondo han cometido los comunistas?

Algunos importantes, como lo que fue un tiempo nuestra concepción del catolicismo y de la religión en general. Esta evolución se valora hoy día en coincidencias concretas con el pensamiento cristiano: en la opción por los pobres, en el amor al prójimo, en el valor de la libertad, en el valor de la defensa de la vida, en la lucha diaria por los derechos humanos, etcétera. Otro error fue no haber sabido asumir con más fuerza la lucha contra el machismo y no haber unido bien la lucha por la liberación de la mujer a la conquista del socialismo y a nuestra conducta diaria en el presente. En eso hemos estado atrasados.

Los comunistas hablan siempre de un prejuicio anticomunista en parte de la oposición que perjudica la unidad. ¿Hasta qué punto existe un prejuicio en el PC hacia esa parte de la oposición por problemas del pasado, que también perjudica la unidad?

Yo creo que todos hemos cometido errores.

¿Qué une a la izquierda hoy día? Pareciera estar pulverizada en su capacidad de acción...

Yo no creo que sea así. Nos une una biografía común. La izquierda ha sido la más perseguida durante todos estos años. A la izquierda la une algo muy importante, que es un manto que cubre a todos, aunque algunos queden con los pies afuera, y eso es el pensamiento de Salvador Allende. Yo levanto las banderas de Salvador Allende. Las otras diferencias ni me preocupan, porque creo que el pluralismo es la fe

INSCRIPCION ABIERTA 1987

Centro de Formacion Tecnica (Decreto Nº 86 del 12 4 83)

Escuela de estudios superiores

Alameda 2109
metro estación República

Teléfono: 6990776

Carreras Técnicas de Nivel Superior

- ARTES GRAFICAS
- FOTOGRAFIA PUBLICITARIA

Carreras No Conducentes a Título Técnico

Area Comunicación
- VIDEO Y AUDIOVISUALES
- FOTOGRAFIA PROFESIONAL
- FOTOGRAFIA LABORATORISTA B/N
- FOTOGRAFIA COLOR
- COMUNICACION SOCIAL Menciones en: Libreto y Guión, Locución y Oratoria, Comunicación Visual

Area Teatro
- ACTUACION TEATRAL
- TALLERES DE TEATRO (Básicos y Avanzados)

Area Danza
- TALLER BASICO DE DANZA (Clásica y Moderna)

Area Musica
Formación para:
- MUSICOS POPULARES
- PRE-CONSERVATORIO

de bautismo del pueblo chileno.

¿Ha cambiado su visión de los países socialistas ahora que los conoce mejor?

El socialismo no es un proceso terminado. Hoy está en sostenido proceso de avance: de consolidación del beneficio económico para todos y de franco desarrollo en el campo de la moral y las libertades políticas. Fidel fue recién muy claro en su desafío a la construcción de una nueva moral. En la opción mundial, entre capitalismo y socialismo, estoy con el socialismo, aun con sus imperfecciones. Yo creo que más bien el desarrollo real del socialismo nos va cambiando nuestra visión de la vida y la lucha social. Hoy Gorbachov ha hecho una práctica su audacia y honestidad en la lucha por la paz, ha hecho una realidad su pensamiento que decía "en el centro de nuestras preocupaciones está el hombre y él es la principal riqueza". Hoy el socialismo es el que llama al despertar de las fuerzas de la autoconservación del planeta. Pero todo eso está tan lejos del Chile que impone la dictadura. ¡En qué chatura nos obligan a vivir!

¿Ha cambiado su visión de Estados Unidos desde el 73 hasta ahora?

Sí. Es un hecho que la experiencia de Viet-Nam ha provocado efectos



dramáticos en el pueblo norteamericano y ha provocado cambios en importantes sectores políticos que hoy se enfrentan a las posiciones agresivas y expansionistas de Reagan. El pueblo estadounidense, a diferencia de muchos banqueros y gobernantes, ya no quiere que se mire a América Latina como su patio trasero y no quiere participar ni presenciar agresiones norteamericanas como las de República Dominicana, Bahía Cochinos y hoy día la amenaza a Nicaragua.

¿Cuánto de conciliación y cuánto de ruptura tiene la salida de este régimen?

Si todos los partidos democráticos nos concertáramos, nos acercaríamos al fin de la militarización de la política que ha impuesto este régimen, y facilitaríamos un diálogo con las fuerzas armadas que permita el tránsito de la dictadura a la democracia.

A la luz de sucesos ocurridos el segundo semestre del año pasado, como el atentado y otros, pero sobre todo por la fortaleza política demostrada por Pinochet, incluso después del asunto Fernández Larios, ¿ha cambiado o está cambiando la política del PC en cuanto a propuestas y alianzas políticas?

Primero, yo no comparto esa afirmación de la "fortaleza política demostrada por Pinochet". Por el contrario, creo que está desesperado, solo, aislado, y por tanto débil. Lo prueban los hechos: su pelea contra la Iglesia, la falta de un partido o movimiento serio que lo apoye, las dificultades en el Ejército por el crimen de Letelier y otros. Respecto a la pregunta, el Partido Comunista ha hecho una propuesta a la luz de los nuevos acontecimientos. En primer lugar, que concordemos todos de inmediato con la Propuesta Política del presidente de la Asamblea de la Civilidad y que hagamos de la Demanda de Chile la base programática común. En segundo lugar, que el pliego del Comando Nacional de Trabajadores se integre al consenso. Tercero, que todos apoyemos la aplicación ahora de las "medidas inmediatas" del llamado Acuerdo Nacional. Y, por último, aun cuando los rechazos al interior de la oposición favorecen a la dictadura, el PC ha propuesto buscar fórmulas de concertación en torno a personalidades, para evitar las dificultades de un acuerdo explícito entre partidos.

¿Cómo ve una sociedad comunista pluralista en Chile?

La veo construida con los valores propios de nuestro pueblo. Pluralista. Entendiendo la democracia en forma más amplia que un sistema de gobierno, como un sistema social donde haya pluralismo en las esperanzas y en las oportunidades, en las alternativas de vida; en la que cada chileno tenga la posibilidad de fortalecer sus propias ideas sin ser considerado como un enemigo. Alternancia en el gobierno, pero con la fuerza necesaria para que nunca más se repita en Chile un 11 de septiembre.

Esa sociedad es bien poco leninista y su discurso también.

No. Yo sí creo que es un discurso leninista.●

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos
en nuestros locales
o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario
Club Providencia
Santa Rosa
de Las Condes)

point

diseños

MARIA INES
SOLIMANO

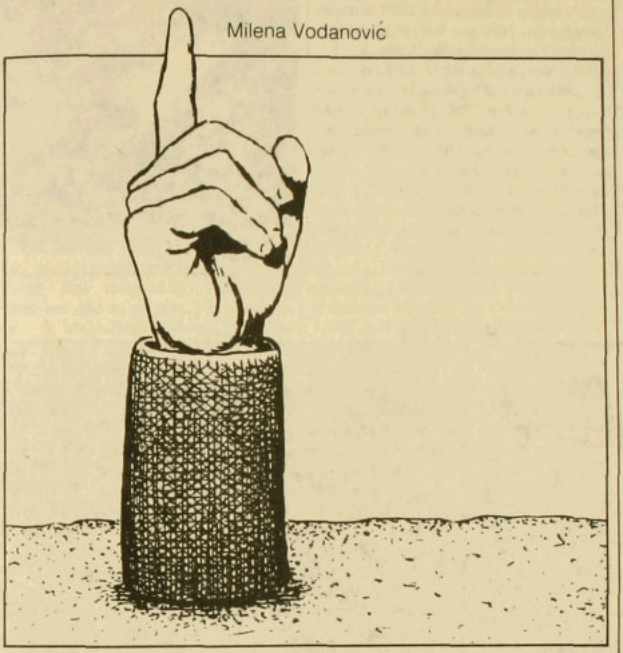
ropa artesanal
tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

Enmienda Kennedy-Harkin

Los alcances de la amenaza

Milena Vodanović



La enmienda contra el gobierno de Pinochet que proponen los senadores Kennedy y Harkin y los representantes Feighan y Morrison es severa. Tan severa que en caso de aprobarse –y aplicarse– tal como éstos la presentan, podría significarle a Chile una pérdida inmediata de casi mil millones de dólares. Ello causaría tal impacto sobre la economía nacional, que el equipo económico tendría que renegociar sus acuerdos con el FMI y reprogramar el pago de la deuda con la banca acreedora. "Aumentaría la recesión interna", comentó un economista consultado, "y con semejante inestabilidad financiera y comercial cundiría la incertidumbre, aumentaría la fuga de capitales, comenzarían las cesaciones de pago de la deuda interna; en fin, sería la debacle".

La amenaza de los congresistas demócratas tiene un blanco indiscutible: Pinochet. Su proyecto de resolución apunta a que el gobierno de Estados Unidos, por ley, se vea obligado a bloquear económicamente al régimen militar hasta que éste dé muestras de avanzar hacia la democracia y de respetar los derechos humanos.

Las sanciones que se proponen son claras. En caso de aprobarse la enmienda, entrarían a operar a menos que la Administración certificara ante el Congreso norteamericano que el gobierno chileno ha hecho "progresos significativos" en lo que a derechos humanos, derechos laborales, exilio y tránsito a la democracia se refiere, y que ha dado "pasos apropiados" para llevar a cabo una investigación cabal en el caso de los jóvenes quemados y cooperar con la justicia norteamericana en el esclarecimiento del asesinato de Letelier.

Si no hay tal certificación, las sanciones se ejecutarían.

La más dura de las medidas es aquella por la cual se establece que Estados Unidos deberá votar negativamente cualquier solicitud de crédito por parte de Chile en organismos multilaterales, salvo en caso de programas destinados a cubrir "necesidades básicas". En la práctica, esto implica que el gobierno militar no contaría con el apoyo de Estados Unidos para obtener créditos en organismos como el BID y el Banco Mundial, de los cuales depende para obtener "plata fresca". Si la enmienda se produjera, al gobierno chileno le sería muy difícil conseguir la aprobación del tercer tramo del crédito SAL (250 millones de dólares), previsto para noviembre de este año, y de los préstamos pendientes en el BID para 1987 (360 millones de dólares). Si bien la sola negativa de Estados Unidos no basta para negar los créditos, su actitud podría predisponer a varios países de la Comunidad Económica Europea a actuar en igual sentido, alcanzándose entonces la mayoría necesaria para vetar los préstamos.

TAMBIEN EL COBRE

Para algunos economistas consultados, sin embargo, esa no es la cláusula más delicada del proyecto Kennedy-Harkin. Estiman que son más graves las sanciones referidas a las exportaciones chilenas que van a Estados Unidos. La ruptura de corrientes comerciales, afirman, provoca un daño profundo a la economía, de muy difícil recuperación, debido a la dificultad para encontrar nuevos mercados.

Esto es especialmente cierto en el caso de las relaciones comerciales chileno-norteamericanas. Las exportaciones de nuestro país a Estados Unidos constituyen un 21,9 por ciento del total del comercio exterior. Anualmente, arrojan utilidades cercanas a los mil millones de dólares. El acceso de Chile a ese mercado, opinan expertos, se debe *fundamentalmente* a las rebajas arancelarias de las que usufructúa como país beneficiario del sistema generalizado de preferencias (arancel preferencial que Estados Unidos otorga a algunos productos de exportación del Tercer Mundo). Una de las proposiciones de Kennedy y Harkin consiste, precisamente, en excluir a Chile de dicho sistema. Según cálculos estimativos, ello

significaría una pérdida anual de entre 50 y 200 millones de dólares.

No es todo. La enmienda también establece restricciones a las importaciones norteamericanas de cobre chileno. Anualmente, Chile vende a EE.UU. 250 mil toneladas de cobre, lo que entrega utilidades del orden de los 350 millones de dólares. Al cerrarse ese mercado, Chile se vería obligado a buscar nuevos poderes compradores. "Se produciría un descalabro total", afirma el economista Jorge Bande, del Centro de Estudios del Cobre. Explica: "En un mercado tan transparente como el de este metal, ello significaría una inmediata baja de precio, del orden de los cuatro o los cinco centavos por libra, lo que implicaría una pérdida millonaria, ya que por cada centavo que baja el precio del cobre, Chile deja de ganar 30 millones de dólares".

Respecto de este punto, es útil tomar en cuenta que en Estados Unidos existen sectores interesados, por razones económicas y no políticas, en restringir las importaciones de cobre chileno. En más de una oportunidad los productores cupríferos norteamericanos han pedido que se tomen medidas de corte proteccionista, para incentivar su propia producción. El último intento en este sentido se realizó en 1985, sin que prosperara. Hoy por hoy, dice Bande, los productores estadounidenses han logrado bajar sus propios costos de producción, lo cual ha vuelto más competitivo su cobre. "Este esfuerzo por mantenerse vigentes en un mercado deprimido —agrega— ha fortalecido su posición política: no están dispuestos a aceptar un tipo de competencia que ellos consideran desleal" (los costos de producción del metal chileno son considerablemente más bajos).

Así, una enmienda como la de



Senador Kennedy: buscando algo más que disposiciones vagas.

OPINION

Enseñanza de religión económica

Patricio Meller

La forma como se enseña hoy en día la Economía en la Universidad de Chile y en la Universidad Católica está condicionada por el dogmatismo y fanatismo de los *Chicago boys*. *Cuando se cree que se es dueño de la Verdad Absoluta, ¿qué necesidad hay de discutir?*; por otra parte, quienes no sean fieles devotos, ¿cómo podrían transmitir esa Verdad Revelada? El resultado de todo esto es que Economía se enseña igual que Religión; no existe ni puede haber duda alguna sobre la Teoría Económica que se enseña. *Recordemos que la duda es la base de una mente científica* y la fe es la base de una mente religiosa.

Durante estos últimos trece años, los *Chicago boys* han expulsado de las universidades (Católica y de Chile) a casi todos aquellos economistas que discrepan de algo, ya sea de la teoría ortodoxa monetarista y/o de la política económica del gobierno. Los *Chicago boys* chilenos se han caracterizado por querer discutir sólo con aquellos que piensan igual a ellos de manera que el interlocutor actúe como caja de resonancia. La característica central en estos últimos trece años de las escuelas de Economía es que *no* ha habido discusión alguna; nada ha sido cuestionado en lo que se enseña, *como si la Economía fuera una disciplina similar a la aritmética*. Obviamente ha habido excepciones; por ejemplo, directores que trataron de mantener el pluralismo y el debate académico y que por ello fueron removidos.

La esencia de la Universidad consiste en enseñar a pensar y para ello es *vital la confrontación de diferentes* puntos de vista y diferentes enfoques teóricos para distintos problemas; la enseñanza universitaria de estos últimos trece años *no* ha estado orientada a educar seres pensantes sino a producir casettes repetidoras.

Un gran costo social, no cuantificable, del régimen actual, es la pérdida de la facultad de pensar de la gente. Hay ya un par de generaciones que no piensan y que no saben en qué consiste eso. El resultado de esto son jóvenes que sólo saben seguir órdenes, que sólo saben repetir, imitar y copiar modas de otras partes. Y pensar que éste era un país al cual venía gente de afuera a inspirarse en el debate y creación de ideas que aquí había; si hasta hubo dos Premios Nobel de Literatura.

Pero, ¿y el criterio académico para seleccionar a quien enseña? Hay preguntas que las autoridades universitarias prefieren no responder. ¿Cuál es la lógica académica de que quien sólo tiene un título de Master excluya de la Universidad a quien tiene un título de Doctor? ¿Cuál es la lógica académica de que quien *no* tiene publicaciones en revistas académicas extranjeras excluya a quien las tiene? *¿Cuál es la lógica académica de que quien nunca ha hecho* clases en universidades extranjeras excluya a quienes hayan hecho clases? El criterio "académico" básico es que pueden enseñar sólo quienes son incondicionales de las autoridades; obviamente hay algunos escasos docentes que cumplen el rol del "negro de Harvard".

El principio central de la teoría económica ortodoxa plantea que un sistema para alcanzar una situación óptima tiene que ser eficiente, y la competencia es el mecanismo para lograr la máxima eficiencia. ¿Por qué no se aplica a la universidad lo que se recomienda para todo el resto? ¿Por qué no hay una libre competencia (abierta) de curriculums *académicos para seleccionar a los que tienen mejores antecedentes*?

Para que la Universidad vuelva a ser Universidad y para que los estudiantes aprendan Economía, ya es hora de que los *Chicago boys* dejen de lado su dogmatismo y fanatismo y que sean quienes tienen los mejores antecedentes *académicos los que enseñen en la Universidad; por otra* parte también ya es hora de que quienes toman dicho tipo de decisiones *tengan* los antecedentes académicos adecuados.●

Kennedy-Harkin resulta beneficiosa para los productores norteamericanos de cobre. Sus influencias serán un elemento más del largo juego de fuerzas que se desplegará hasta que el proyecto de resolución sea votado en el Congreso. Un juego en el que también participará, pero con signo contrario, la banca privada de Estados Unidos. De seguro, ésta presionará para que la resolución no sea aprobada: teme, y con razón, que restricciones tan severas a la economía nacional impidan a Chile cumplir sus compromisos en el servicio de la deuda.

INVERSIONES VULNERABLES

El otro castigo importante que el proyecto de resolución impone a la economía nacional se refiere a desincentivar la inversión norteamericana en Chile. Los congresistas demócratas proponen que se prohiba a la Corporación de Inversiones Privadas de Ultramar (OPIC) asegurar las inversiones norteamericanas en nuestro país.

Actualmente, según dijeron a APSI fuentes de la embajada norteamericana, Chile es el país que concentra más seguros de la OPIC. La razón es simple: nuestro país ha sido catalogado como de "alto riesgo" por los informes especializados *(The Economist y Frost y Sullivan)*. Con ese antecedente, es difícil que un inversionista se arriesgue a colocar sus capitales en Chile sin contar con un seguro.

El efecto sobre la economía nacional sería de proporciones: EE.UU. constituye cerca del 70 por ciento del total de inversión extranjera en el país. Tres proyectos importantes en el área minera podrían verse afectados: el de la mina La Escondida, el de Sales Potásicas en el Salar de Atacama, y el llamado proyecto Metanol, en Punta Arenas, destinado a construir una planta de amonio y urea. Todas estas son obras en que el capital norteamericano es mayoritario. El proyecto más vulnerable, se estima, es el de La Escondida (por 1.200 millones de dólares), por cuanto las negociaciones son las menos avanzadas.

Por último, los senadores Kennedy y Harkin proponen que se ponga fin al acuerdo sobre transporte aéreo entre Chile y Estados Unidos. Ello significaría, lisa y llanamente, que ningún avión chileno (ya sea de propiedad estatal o privada) podría aterrizar en territorio norteamericano. Según cifras oficiales, LAN-Chile transporta actualmente el 50 por ciento de los pasajeros nacionales que viajan a EE.UU.

Es tal la severidad de las sanciones propuestas, que en Washington se estima como poco probable que la enmienda sea aprobada tal como está. Observadores avezados afirman que los senadores demócratas están actuando con "la política del tejo pasado": pedir más para conseguir lo deseable. Mientras más duro sea el proyecto de ley inicial —añaden— más probable es que en el transcurso de las negociaciones parlamentarias se logre aprobar un texto que contenga algo más que disposiciones vagas.

En los últimos años sólo Sudáfrica ha sido víctima de sanciones similares por parte de Washington. Que la Casa Blanca acepte seguir el mismo camino en el caso chileno, es cosa que está por verse. Por lo pronto, la Administración Reagan ha hecho todos los esfuerzos a su alcance para impedir la presentación de la resolución. Su argumento es que aplicar medidas de esta envergadura dejaría al gobierno norteamericano sin instrumentos de presión política hacia Chile (ya no quedaría ningún castigo con el cual amenazar). A la vez, la Administración teme que las sanciones, lejos de debilitar a Pinochet, generen una reacción nacionalista en la ciudadanía y el empresariado chileno, lo que contribuiría al fortalecimiento del régimen.

Los demócratas hacen oídos sordos: "Estados Unidos no puede comerciar con Chile hasta que no se entregue a los asesinos de Letelier", dicen, y continúan con su estrategia, porque, por lo demás, ahora son mayoría en el Congreso. Con la Casa Blanca debilitada luego del "Irangate" y con el impacto que causaron en Estados Unidos las declaraciones de Fernández Larios, las sanciones bien podrían ser aprobadas (aunque probablemente morigeradas). Si ello ocurre, a Reagan todavía le quedaría un recurso: el veto. Vendría entonces un largo período de negociaciones.

En el intertanto, en todo caso, la enmienda Kennedy opera como amenaza. Y produce efectos: sube el dólar paralelo, se postergan las decisiones, aumenta la incertidumbre.●



Exportaciones chilenas a Estados Unidos: el impacto mayor.



Embarazos en adolescentes

Parir a los doce

Claudia Donoso

"A la Erika mis padres la casaron a los 11 años. Pillaron a mi tío Hipólito acostado con ella. El tendría entonces unos 22 años. Mi hermana tuvo su primer hijo a los 12 años y el segundo a los 13: Juan Manuel y la Janet. Ella dice que nunca quiso a Hipólito porque era borracho y le pegaba. Tan borracho era que se cayó a un canal y murió ahogado. Yo veía a la Erika con sus guaguas metidas adentro de un cajoncito. No las mudaba, no sabía hacer nada. Esos niños se criaron por milagro de Dios. La Erika lo único que quería era jugar, pero no podía porque nadie la ayudaba. Nunca aprendió a leer".

El testimonio es de Amelia, que trabaja como empleada doméstica en Santiago. Se casó el año pasado y tuvo su primer hijo a los 30 años: quedó curtida con lo que le pasó a su hermana.

De las cerca de veinte mil adolescentes y niñas que se embarazan en Chile al año, un ínfimo porcentaje es captado por el sistema de salud pública. En Santiago hay un solo consultorio dependiente del Hospital José Joaquín Aguirre que atiende y controla a una proporción mínima de estos casos, cuya especificidad y carácter de epidemia requeriría de un tratamiento especializado a nivel nacional. La inmensa mayoría de las adolescentes llega a las maternidades en el momento del parto. Nunca antes –y en pocos casos después– se someten a control médico. Cuando advierten su estado les da miedo, lo esconden, y ahí empieza un itinerario doloroso.

En 1980, según cifras del Instituto Nacional de Estadísticas, nacieron 234.662 niños vivos, y de ese total 39.158 nacieron de madres menores de 20 años. En el consultorio para adolescentes del Hospital José Joaquín Aguirre, un equipo interdisciplinario, dirigido por el doctor Ramiro Molina, ha asistido a 610 madres precoces entre 1981 y 1985. Conseguir que las jóvenes embarazadas lleguen hasta allí ha sido una tarea delicada.

Las dos hileras de bancos del consultorio de la calle Zañartu están repletas de madres adolescentes con sus guaguas en brazos. Vienen a control. A los 14 años Laura acurruca a su hija de dos meses. Parecen mentira. Laura no quiere hablar. Susana, de 15, usa tres aros diminutos en la oreja izquierda. Tiene tres meses de embarazo que todavía no se le notan. Ese día la acompaña una amiga de su misma edad a control. Habla:

"Mi primera relación sexual la tuve a los 14 años con mi pololo, el Pato. Yo tenía miedo de quedar embarazada pero el Pato me dijo que no me preocupara porque él era operado de los testículos. Yo confié en la palabra de él. Cuando no me llegó la regla no le di importancia, porque a veces me atrasaba, pero al segundo mes me entró desesperación. No le dije nada al Pato porque yo sabía que se iba a correr. Pasábamos peleando y cuando supo que yo estaba esperando llegó con una patota de amigos a golpearme la puerta. Salí y me dijo que había encontrado una chiquilla mejor y que no peleaba con ella. Yo le dije que cómo iba a pelear con ella si la acababa de conocer.

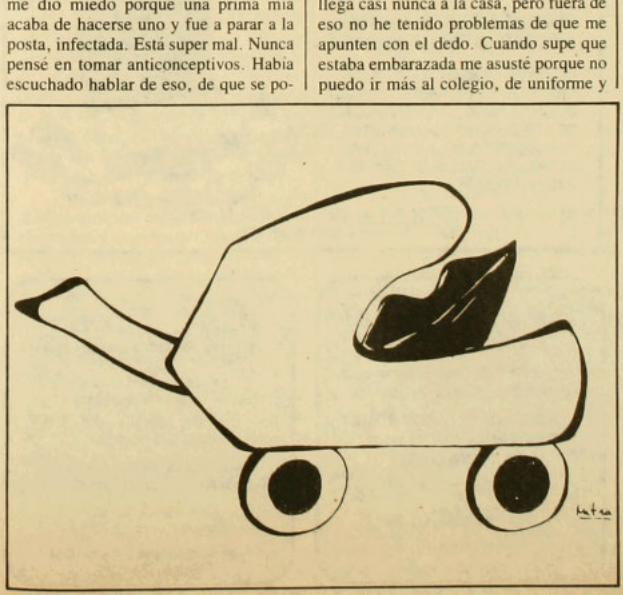
"Ahora ya no ando con él, pero pienso que él quiere volver conmigo porque cree que no le voy a mostrar la guagua cuando nazca. Cuando me di cuenta que estaba embarazada le conté a una amiga. Pensé en un aborto pero me dio miedo porque una prima mía acaba de hacerse uno y fue a parar a la posta, infectada. Está super mal. Nunca pensé en tomar anticonceptivos. Había escuchado hablar de eso, de que se podía tomar remedio, pero si preguntaba le tenía que preguntar a mi mamá y me daba vergüenza. Ir a una farmacia o a un consultorio también me daba cosa.

"En mi casa cuando supieron no se portaron mal. Somos seis hermanos y mi mamá vive con mi padrastro que es carabinero. Ella está medio enferma de los nervios porque mi padrastro no llega casi nunca a la casa, pero fuera de eso no he tenido problemas de que me apunten con el dedo. Cuando supe que estaba embarazada me asusté porque no puedo ir más al colegio, de uniforme y con guata. Pero tampoco me gusta mucho estudiar, así es que... No me da miedo ser mamá soltera porque yo quiero tener mi guagua. Me siento cambiada, diferente. Eso sí que con el embarazo me puse sentimental. Me dio por llorar por cualquier cosa y me dieron ganas, como le dijera, de pegarle a un hombre, tuve rencor. Al mismo Pato le dije que le tenía odio. Me gustaría que el Pato se quedara esperando guagua para que se diera cuenta cómo es estar así y lo que uno tiene que pasar".

NUMERO Y PORCENTAJE DE NACIDOS ILEGITIMOS, TODA EDAD Y DE MADRES MENORES DE 20 AÑOS. CHILE. 1970-1980

Año	Total nacidos vivos	Ilegítimos	%	Madres menores de 20 años Total nacidos vivos	Ilegítimos	%
1970	238.869	44.302	18,5	33.872	10.440	30,8
1971	247.970	49.296	19,9	37.451	12.014	32,1
1972	256.097	49.952	19,5	40.662	12.727	31,3
1973	255.037	50.959	20,0	41.030	12.892	31,4
1974	250.462	51.432	20,5	40.792	13.354	32,7
1975	237.966	52.641	22,1	39.836	14.327	36,0
1976	229.231	53.421	23,3	38.353	14.562	38,0
1977	216.872	54.416	25,1	36.142	15.032	41,6
1978	218.581	57.663	26,4	37.728	16.085	42,6
1979	223.098	59.727	26,8	37.443	16.500	44,1
1980	234.662	64.688	27,6	39.158	17.878	45,7

Fuente: Instituto Nacional de Estadísticas.



"LEGITIMA DEFENSA"

En el estudio realizado por el doctor Molina y su equipo en base a las historias recogidas, se entrega información que bien puede extrapolarse al resto de las adolescentes marginadas de la adecuada atención médica: "Al comparar la edad de las adolescentes con las de su pareja, se aprecia que más del 60 por ciento de los progenitores tiene más de 20 años. El grupo de 30 años y más incluye casos de embarazos cuyo progenitor fue el padre o padrastro de la adolescente o el conviviente de su madre. Los casos en que se desconoce la edad del progenitor corresponden a violaciones".

Otros resultados que arroja la investigación del equipo del doctor Molina describen la situación socioeconómica del grupo encuestado: un 50 por ciento de los progenitores son cesantes o subempleados; un 17 por ciento de las adolescentes trabajaba antes del emba-



razo y un 32 por ciento no iba al colegio.

Los embarazos a consecuencia de violación e incesto se concentran entre las niñas cuyas edades fluctúan entre los 11 y los 14 años. En los niños nacidos de estas madres se observó una alta frecuencia de malformaciones congénitas. Un dato emanado de fuentes judiciales que se puede asociar al grado de promiscuidad y violencia que se registra en los sectores sociales más desprotegidos, es que las mujeres homicidas llegan a la cárcel por haber matado a sus maridos o convivientes "en legítima defensa" en la mayoría absoluta de los casos. Y también en una gran proporción la "legítima defensa" es porque los convivientes de esas mujeres violan a sus hijas.

El condón, recomendable para

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698

San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

ADELGACE FACILMENTE EN SU CASA

MIOCONTRACTOR (8 electrodos)
BIOCONTRACTOR (12 electrodos)

CELULITIS/CANSANCIO/DOLORES MUSCULARES/DESARROLLO FISICO/ FLACIDEZ MUSCULAR/REHABILITACION DE ATROFIAS MUSCULARES (POST YESO)/ TRATAMIENTOS POST-PARTO/PARALISIS FACIAL/REALIZACION DE GIMNASIA PASIVA/OBESIDAD



Es otro producto Alfa SAN FRANCISCO 18 - OF. 21 Teléfono 399423

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

C.I.S.
CENTROS INTEGRALES DE SALUD

Atenciones básicas
Nivel 1 Fonasa

Especialidades
Nivel 2 Fonasa

Salud mental infantil y adultos
Convenio organizaciones Isapres

Descuento especial
para lectores de APSI

Los 3 Antonios 54 - Ñuñoa
Fono 744135

evitar el embarazo no deseado en adolescentes, no goza de prestigio ni de difusión. Usarlo debiera ser iniciativa del potencial progenitor, pero como no es él quién se arriesga, son las mujeres las que afrontan las consecuencias.

GALARDON VERSUS BALDON

El aumento del embarazo en adolescentes es un fenómeno mundial. En Estados Unidos, un millón de niñas se convierte en madre cada año, y se calcula que a ese ritmo un 40 por ciento de las que hoy día tienen 14 años van a estar embarazadas por lo menos una vez antes de los 20. Un artículo de portada sobre el tema publicado por la revista *Time* señala: "De los tiempos de Doris Day a los de Madonna no ha habido ningún progreso en lo que se refiere a la contracepción (...) Hay un cierto placer en la perspectiva de ser madre. No es la falta de educación sexual o el acceso a los métodos anticonceptivos, sino un sentimiento de desesperanza y soledad. Mientras las adolescentes se miren al espejo y no vean nada allí, van a buscar alguna identidad convirtiéndose si es preciso —y aunque no estén maduras— en madres".

El problema epidémico del embarazo precoz en Chile no sólo es producto de la falta de acceso a métodos anticonceptivos. Tampoco se debe únicamente a "los aciagos años de dictadura", aunque un régimen que declara que los métodos de control de la natalidad deben repartirse "selectivamente" y "evitando la presión y la excesiva facilitación" (como asevera el documento *Política de Población*, de Odeplán, publicado en 1979), en ningún caso ayuda a la prevención de una epidemia de la cual no se hace cargo.

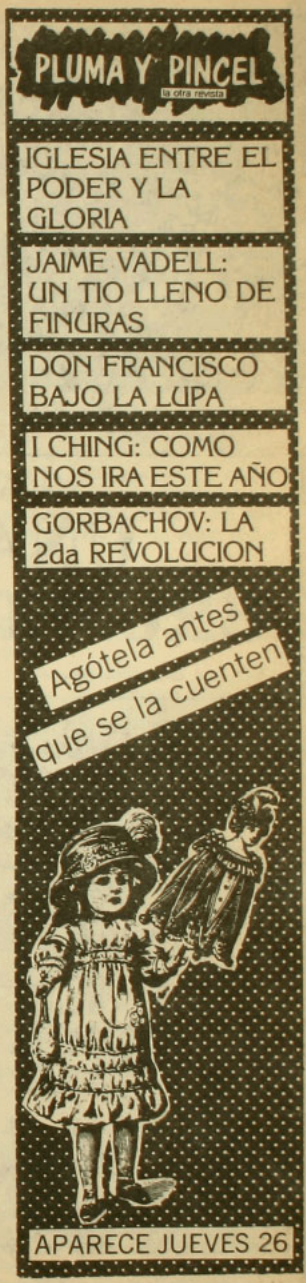
El número de niños nacidos de madres menores de 20 años en Chile es alarmante y experimenta un crecimiento año a año sin que las autoridades se den por aludidas. Esta progresión ascendente lleva de la mano el cada vez más populoso contingente de hijos ilegítimos cuyo "pero" principal es una desprotección aún mayor para el niño y su madre.

Según el doctor Benjamín Viel, director de Aprofa (Asociación Chilena de Protección de la Familia), en estos últimos catorce años el índice de ilegitimidad ha crecido en un 50 por ciento. El doctor Viel se explaya: "No hay una legislación que proteja a las víctimas de una situación en la cual debiera haber una responsabilidad social compartida. No podemos llamar justa a una sociedad en la cual 'lo que para el hombre es un galardón, para la mujer es un baldón'. Hemos hecho innumerables encuestas en el último año de educación media y las respuestas sobre fisiología y reproducción humana son espantosas. No podemos impedir que los adolestes hagan vida sexual, si más encima todos los medios de comunicación y la publicidad estimulan con mensajes que transmiten que 'para ser atractivos hay que ser sexualmente expertos'. Las madres precoces deben interrumpir sus estudios y ven su proyecto de vida intervenido violentamente. Se convierten en madres niñas que no están sicológicamente capacitadas para serlo. ¿Qué futuro tienen esa madre y ese hijo? Ella es candidata a la prostitución y él a la delincuencia".

El aumento de la ilegitimidad que exime al progenitor de toda responsabilidad se solucionaba en otros tiempos con el matrimonio. Se ha constatado que la menarquía (la primera menstruación) tiene lugar actualmente dos años antes que hace dos generaciones. Dos generaciones atrás era común que las mujeres se casaran a los 15 o a los 17 años. Hoy, la edad para el matrimonio se ha desplazado hacia adelante en forma significativa. Por otra parte, los jóvenes rechazan el doble estándar respecto de la permisividad sexual para el hombre y la mujer. Pero sigue siendo la mujer y su hijo quienes se ven perjudicados. Por ejemplo, en Chile, una madre soltera no puede incorporarse al sistema de educación formal.

Mientras menor es la madre, los peligros para ella y su hijo aumentan. Con un cuerpo que no ha alcanzado su desarrollo pleno, las niñas y adolescentes —particularmente entre los 12 y los 17 años— padecen variados desgarros físicos: síntomas de parto prematuro, retardo del crecimiento fetal, rotura temprana de las membranas, accesos convulsivos, incompatibilidad entre el tamaño del feto y la pelvis de la madre, partos prolongados y sufrimiento fetal. En cuanto al recién nacido, aumenta el número de niños prematuros, inmaduros y de bajo peso al nacer. A estas precarias condiciones de estreno en el mundo se añaden infecciones congénitas, insuficiencias respiratorias y daños neurológicos a consecuencia de traumatismos obstétricos.

Muchos de los embarazos en adolescentes presentan más tarde el "síndrome del niño golpeado" y/o desnutrición severa debido a un abandono que en ocasiones alcanza a ser literal: a un sinnúmero de guaguas las dejan botadas en la calle o al aire libre para que se resfríen.●





A propósito de la película "El Gran Dictador", el Departamento de Inmigración acusó a Chaplin: "Usted pronunció un discurso en el que dijo 'camaradas' "

MACARTISMO EN ESTADOS UNIDOS

UNA SICOSIS DE BRUJERIA COMUNISTA

Charles Chaplin

Poco después que finalizara la Segunda Guerra Mundial, un buen número de políticos norteamericanos —liderados por el senador Joseph McCarthy— iniciaron en su país una cruzada persecutoria en contra de todo ciudadano relevante que no hiciera alardes de anticomunismo.

Una de las principales víctimas de esta cacería oficial (desatada desde las oficinas públicas y las primeras planas de la prensa amarilla) fue el actor británico Charles Chaplin, residente en Estados Unidos durante 40 años.

En su libro-memorias Historia de mi vida *(Editorial Taurus), Chaplin relata los pormenores de su "estupendo pecado":*

—Aunque no soy comunista, me negué a seguir la corriente y a odiarlos.

Chaplin debió pagar penitencia: vivió forzosamente lejos de Estados Unidos durante varios años.

En Hollywood di una proyección privada para mis amigos. Al terminar, Thomas Mann, Lion Feuchtwanger y otros cuantos se pusieron de pie y aplaudieron durante más de un minuto.

Con entera confianza marché a Nueva York. Pero a mi llegada fui atacado inmediatamente por el *Daily News*:

"Chaplin está en la ciudad para el estreno de su película. Después de sus hazañas como compañero de viaje, le desafío a que dé la cara en una conferencia de prensa, pues estaré allí para hacerle una o dos preguntas embarazosas".

A la mañana siguiente reservamos un gran salón en el hotel y recibí a la prensa americana. Después de que hubieron servido unos cocktails, hice mi aparición, pero olí algo malo. Hablé desde detrás de una mesita, y desplegando toda la capacidad de seducción que me era posible, dije:

—¿Cómo están ustedes, señoras y caballeros? Estoy aquí para informarles de todo lo que les pueda interesar en relación con mi película y con mis planes futuros.

Permanecieron callados.

—No hablen todos a la vez —dije, sonriendo.

Por fin, una periodista que estaba sentada casi enfrente dijo:

—¿Es usted comunista?

—No —contesté rotundamente—. La siguiente pregunta, por favor.

Entonces una voz empezó a murmurar algo. Creí que sería mi amigo del *Daily News*, pero éste brillaba por su ausencia. El que hablaba era un sujeto con aspecto desaseado, que tenía el gabán puesto y que se inclinaba sobre un manuscrito, del que estaba leyendo algo.

—Perdone —le dije—. Tendrá

que volver a leerlo; no comprendo una palabra de lo que está usted diciendo.

Empezó:

—Nosotros, los ex combatientes católicos de la guerra...

Le interrumpí:

—No estoy aquí para contestar a ex combatientes católicos de la guerra; ésta es una reunión de prensa.

—¿Por qué no se ha hecho usted ciudadano americano? —dijo otra voz.

—No veo ninguna razón para cambiar mi nacionalidad. Me considero un ciudadano del mundo —contesté.

Se produjo un gran revuelo. Dos o tres personas querían hablar a la vez. Sin embargo, una voz dominó a las demás:

—Pero usted gana su dinero en América.

—Bueno —dije sonriendo—, si coloca usted las cosas sobre base económica, iremos directamente a los hechos. Mis negocios son internacionales; el setenta por ciento de mis ingresos los gano en el extranjero, y los Estados Unidos los gravan con un cien por ciento de impuestos; de modo que, como ve, soy un invitado que paga muy bien.

Nuevamente el de la Legión Católica arremetió con voz aguda:

—Gane usted su dinero aquí o no, nosotros, los que desembarcamos en las playas de Francia, sentimos que usted no es ciudadano de esta nación.

—No es usted el único hombre que desembarcó en esas playas —le dije—. Mis dos hijos estuvieron allí, en el ejército de Patton, firmes en primera línea, y no van alardeando ni explotando el hecho, como está usted haciendo.

—¿Conoce usted a Hanns Eisler? —dijo otro reportero.

—Sí, es un buen amigo mío, un gran músico.

—¿Sabe usted que es comunista?

—No me importa lo que sea; mi amistad no se basa en la política.

—Sin embargo, parece que le gustan a usted los comunistas —dijo otro.

—Nadie tiene por qué decirme lo que me gusta o me disgusta. Todavía no hemos llegado a tanto.

—Lo siento, señoras y caballeros —dije—. Pensé que esta conferencia iba a ser una entrevista para hablar de mi película; en lugar de ello, se ha convertido en una discusión política. Así que no tengo nada más que decir.

NO ERAN LAS RISAS DE ANTES

Mary Pickford telefoneó para decir que le gustaría ir con Oona y conmigo al estreno de *Monsieur Verdoux*, así que la invitamos a cenar con nosotros en el restaurante "21".

Aquella noche reinaba en el teatro un ambiente inquietante y se tenía la impresión de que el público había acudido para demostrar algo. Desde el momento en que empezó la película, en lugar de la anhelante impaciencia y el alborozo que habían saludado en otros tiempos mis películas, hubo algunos aplausos nerviosos mezclados con silbidos. Me avergüenza tener que admitirlo, pero aquellos pocos silbidos me hirieron más que toda la hostilidad de la prensa.

A medida que la película iba pasando empecé a sentirme preocupado: las risas sonaban, sí, pero divididas. No eran las risas de antes, de *La quimera del oro*, de *Luces de la ciudad* o de *Armas al hombro*. Era una risa desafiadora contra los elementos que silbaban. Mi corazón empezó a latir aceleradamente. No pude permanecer sentado por más tiempo en mi butaca.

Durante dos horas estuve dando paseos por el vestíbulo, en la calle, alrededor del cine; luego volví a ver la película. Me pareció que duraba una eternidad. Por último, terminó. Earl Wilson, el columnista, un tipo muy honrado, fue una de las primeras personas con las que me encontré en el vestíbulo.

—A mí me ha gustado —dijo, recalcando el *a mí*.

Luego vino Arthur Kelly, mi representante:

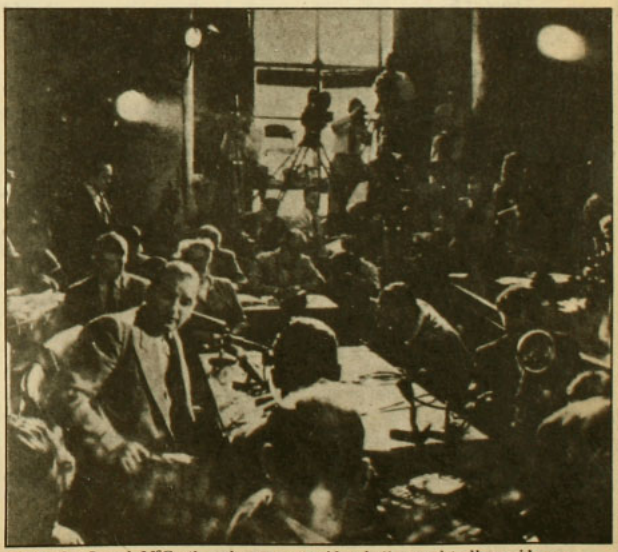
—Claro es que no vamos a producir doce millones, ni mucho menos —me dijo.

—Bueno, me conformaré con la mitad —le contesté, bromeando.

Después dimos una cena para unas ciento cincuenta personas; pocos eran viejos amigos. Aquella noche las opiniones estaban divididas, y, a pesar del *champagne*, fue deprimente. Oona se fue a casa para acostarse, pero yo me quedé media hora más.

Bayard Swope, un hombre al que yo estimaba, estaba discutiendo con mi amigo Don Stewart sobre la película. A Swope le parecía detestable.

Aquella noche sólo unas pocas personas me felicitaron. Don Ste-



El senador Joseph McCarthy, obseso perseguidor de "comunistas", preside una reunión del Comité de Actividades Antinorteamericanas

wart, un poco bebido, como yo, dijo:

—Charlie, todos son un hatajo de bastardos, intentando hacer política con tu película; pero es formidable y al público le gusta.

Ante mi sorpresa, *Monsieur Verdoux* estuvo en cartel en Nueva York durante seis semanas y nos produjo buenos beneficios. Pero de repente se vino abajo. Cuando le pregunté a Grad Seers, de la United Artists, sobre este fenómeno, me dijo:

—Cualquier película que haga usted será un gran negocio durante las tres o cuatro primeras semanas, porque tiene usted de su parte a sus antiguos admiradores. Pero después acude el público en general, y teniendo en cuenta que la prensa le ha martilleado a usted continuamente durante más de diez años, esto ha de tener forzosamente su efecto; por esto han disminuido las taquillas.

—Pero la masa de público, en general, tiene sentido del humor, creo yo —dije.

—¡Mire! —me enseñó el *Daily News* y los periódicos de la cadena de Hearst—. Y así ocurre en todo el país.

En uno de aquellos diarios se publicaba una fotografía de la Legión Católica de Nueva Jersey desfilando por delante del cine de ese Estado en donde se proyectaba *Monsieur Verdoux*. Llevaban pancartas en las que se leía:

"Chaplin es un *compañero de viaje*" (es decir, un "comunista").

"Echemos a patadas del país al forastero".

"Chaplin está siendo un invitado de pago durante demasiado tiempo".

"Chaplin, el ingrato y el simpatizante comunista".

"Chaplin, a Rusia...".

¿HA COMETIDO USTED ALGUNA VEZ ADULTERIO?

Cuando *Candilejas* estuvo terminada sentía yo menos preocupaciones respecto a su éxito de las que había tenido con ninguna otra de mis anteriores películas. Organizamos una proyección privada para nuestros amigos y todos quedaron entusiasmados. Así, pues, empezamos a pensar en marcharnos a Europa, pues Oona estaba deseosa de mandar allí a los niños al colegio, lejos de toda influencia hollywoodense. Tres meses antes había yo presentado una solicitud para que me concedieran un permiso para volver a entrar, pero no había recibido respuesta. Sin embargo, seguí arreglando mis asuntos, preparándome para la marcha. Declaré mis impuestos y dejé su pago en regla. Pero cuando la Oficina de Contribuciones se enteró de que me disponía a marchar a Europa, descubrió que les debía más dinero aún. Y ahora inventaron una suma de seis cifras, exigiendo que pagase dos millones de dólares, cantidad diez veces mayor de la que me habían exigido. Mi instinto me dijo que no pagase nada y que insistiese en que el caso se viese inmediatamente ante los Tribunales. Esto hizo que llegásemos rápidamente a un acuerdo por una suma muy razonable.

Ahora que ya no podían exigirme nada más, solicité de nuevo un permiso para volver a entrar, y esperé varias semanas, aunque sin obtener contestación. Así es que envié una carta a Washington comunicándoles que aunque no quisieran concederme aquel permiso, tenía la intención de marcharme.

Una semana después recibí una llamada telefónica del Departamento de Inmigración para decirme que desearían formularme algunas preguntas. ¿Podían venir a mi casa?

—Desde luego —contesté.

Vinieron tres hombres y una mujer; la mujer traía una máquina taquigráfica. Los otros llevaban unas cajitas cuadradas que contenían, indudablemente, magnetófonos.

Les conduje a la veranda y la mujer llevó su máquina taquigráfica y la colocó sobre una mesita. Los otros se sentaron en un diván, con los magnetófonos delante. El interrogador sacó un *dossier* de unos treinta centímetros de alto y lo depositó cuidadosamente en la mesa que tenía junto a él. Me senté enfrente. Luego empezó a hojear su *dossier*, hoja por hoja.

—¿Es Charles Chaplin su verdadero nombre?

—Sí.

—Algunas personas dicen que su nombre es... (aquí mencionó un nombre de evidente sonido extranjero) y que usted es originario de Galitzia.

—No. Mi nombre es Charles Chaplin, como mi padre, y nací en Londres, Inglaterra.

—¿Dice usted que no ha sido nunca comunista?

—Nunca. No he formado parte jamás de una organización política



Durante la exhibición del filme "Monsieur Verdoux", en 1947, militantes de la Legión Católica se paseaban con pancartas. Una de ellas rezaba: "Echemos a patadas del país al forastero"

en mi vida.

—Usted pronunció un discurso en el que dijo "camaradas". ¿Qué quería usted dar a entender con eso?

—Exactamente eso. Busqué la palabra en el diccionario. Los comunistas no tienen la exclusiva de esa palabra.

Continuó con preguntas por el estilo; luego, de repente, inquirió:

—¿Ha cometido usted alguna vez adulterio?

—Óigame —le contesté—, si está buscando una argucia para echarme del país, dígamelo y arreglaré mis asuntos de acuerdo con ello, porque no deseo permanecer en ninguna parte donde se me considere *persona non grata*.

—¡Oh, no! —me dijo—; es una pregunta que se hace al tramitar todos los permisos para una nueva entrada.

—¿Cuál es la definición de "adulterio"? —pregunté.

Los dos la buscamos en el diccionario.

—Significa "fornicación con la esposa de otro hombre" —me dijo.

Reflexioné un momento.

—No, que yo sepa —dije.

—Si este país fuese invadido, ¿lucharía para defenderlo?

—Con toda seguridad. Quiero a esta nación; aquí tengo mi hogar y aquí he vivido durante cuarenta años —contesté.

—Pero usted no se ha hecho ciudadano americano.

—No hay ninguna ley contra eso. Sin embargo, pago mis impuestos.

—Pero, ¿por qué sigue las consignas del partido?

Si usted me dice lo que son esas consignas y de qué partido, podré contestarle si las sigo o no.

Hubo a continuación una pausa, que rompí diciendo:

—¿Sabe usted cómo me he visto metido en este lío?

Denegó con la cabeza.

—Por hacerle un favor a su gobierno.

Alzó las cejas en señal de protesta.

—Su embajador en Rusia, míster Joseph Davies, iba a hablar en San Francisco a favor de la ayuda a la guerra rusa, pero a última hora sufrió un ataque de laringitis, y un alto representante de su gobierno me pidió que hablase en su lugar, y desde entonces me han estado dando golpes en los nudillos.



A bordo del "Queen Elizabeth", Chaplin conversa con los periodistas en Cherburgo (Francia) sobre su prohibición de ingreso a Estados Unidos

YA NO ERA UN MITO

Me estuvieron interrogando durante tres horas. Una semana después volvieron a telefonear para preguntarme si quería ir a la Oficina de Inmigración. Mi abogado insistió en acompañarme, "por si quieren hacerle más preguntas", dijo.

Cuando llegamos no podía haber sido acogido con mayor cordialidad. El jefe del Departamento de Inmigración, un hombre amable, de mediana edad, me dijo en un tono casi consolador.

—Siento que le hayamos entretenido, míster Chaplin. Pero ahora que tenemos ya establecido un anexo del Departamento de Inmigración en Los Angeles, actuaremos con más rapidez, sin que las solicitudes tengan que ir y venir a y de Washington. Sólo queda por hacer una pregunta, míster Chaplin, ¿cuánto tiempo estará usted fuera?

—No más de seis meses —le contesté—. Sólo vamos a pasar unas vacaciones.

—En otro caso, si va a estar fuera más tiempo, deberá pedir una prórroga.

Dejó un documento sobre la mesa y luego salió de la habitación. Mi abogado lo examinó rápidamente.

—¡Esto es! —me dijo—. ¡Es el permiso!

El hombre volvió con una pluma:

—¿Tendría la bondad de firmar aquí, míster Chaplin? Y claro es que tendrá que arreglar sus documentos de embarque.

Después que lo hube firmado, me palmeó afectuosamente en la espalda:

—Aquí está su permiso. Espero que tenga unas felices vacaciones, Charlie, ¡y regrese pronto a casa!

Era sábado e íbamos a partir el domingo, por la mañana, en el tren de Nueva York. Quería yo que Oona tuviera acceso a mi caja fuerte en caso de que me sucediese algo, pues contenía la mayor parte de mi fortuna. Pero Oona seguía demorando la firma de los documentos en el banco. Y ahora era nuestro último día de estancia en Los Angeles, y los bancos estarían cerrados al cabo de diez minutos.

—Nos quedan exactamente diez minutos para ir; así que tenemos que darnos prisa —dije.

Para esta clase de cuestiones, Oona es un poco dejada. Y me dijo:

—¿No podemos esperar hasta que regresemos de las vacaciones?

Pero yo insistí. Y en buena hora, pues de otra forma hubiéramos pasado el resto de nuestras vidas pleitando para intentar llevarnos nuestra fortuna del país.

Embarqué en el *Queen Elizabeth* a las cinco de la madrugada, una hora romántica, pero por la sórdida razón de evitar que me entregasen una citación. Las instrucciones de mi abogado fueron que embarcase furtivamente, me encerrase en mi camarote y no apareciese en cubierta hasta que el práctico hubiese desembarcado. Como hacía doce años que estaba preparado a esperar lo peor, obedecí.

Había soñado verme en cubierta con mi familia, disfrutando de aquel emocionante momento que es la partida de un barco, cuando suelta sus amarras y se desliza conduciéndonos a otra vida. En lugar de esto, estaba encerrado ignominiosamente en mi camarote atisbando a través de la portilla.

Por fin emprendimos el viaje, y no bien el práctico se hubo marchado descorrí el cerrojo de la puerta y subí a cubierta como un hombre libre.

Aunque excitado de antemano ante la idea de visitar Inglaterra con mi familia, me sentía agradablemente sereno. El largo trayecto por el Atlántico es purificador. Me sentía otra persona. Ya no era un mito del mundo cinematográfico, blanco de la actitud de las gentes, sino un hombre casado que se marchaba de vacaciones con su esposa y su familia. Los niños estaban en cubierta, divertidos con sus juegos, mientras Oona y yo nos sentábamos en un par de tumbonas. Y de este modo comprendí lo que era la felicidad completa: algo muy cercano a la tristeza.

DEPRAVACION MORAL

La comida del día siguiente no pudo ser más alegre. Nuestros invitados fueron Arthur Rubinstein y su esposa y Adolph Green. Pero estando en la mitad de ella entregaron a Harry Crocker un cablegrama. Iba a guardárselo en el bolsillo, pero el repartidor le dijo:

—Están esperando contesta-



Ultimos años de Chaplin: lo pasea en silla de ruedas su esposa Oona

ción por la radio.

Mientras lo leía se le ensombreció la cara; luego se disculpó y se levantó de la mesa.

Poco después me llamó a su camarote y me leyó el cable. Me anunciaban que las puertas de los Estados Unidos estaban cerradas para mí, y que antes de que pudiera entrar de nuevo en el país tendría que presentarme ante el Comité Investigador de Inmigración para contestar a unas acusaciones de orden político y de depravación moral. La *United Press* deseaba saber si tenía yo algún comentario que hacer.

Mis nervios se pusieron en tensión. El volver a entrar o no en aquel desdichado país tenía poca importancia para mí. Me hubiera agradado haberles dicho que cuanto antes me viera libre de aquella atmósfera cargada de odio sería mejor, que estaba harto de los insultos de América y de su farisaica moral, y que todo el asunto era una pesada molestia. Pero todo cuanto yo poseía estaba en los Estados Unidos, y me aterraba pensar que pudiesen hallar una forma de confiscarlo. Ahora podía esperar de ellos cualquier acción carente de escrúpulos. Así es que me destapé con una declaración pomposa, diciendo que regresaría para contestar a todas sus acusaciones, y que el permiso de retorno que tenía no era un "papel mojado", sino un documento que se me había dado de buena fe por el Gobierno de los Estados Unidos..., y bla, bla, bla...

No tuve ya reposo en el barco. Recibí radiogramas de la prensa de todas las partes del mundo pidiéndome declaraciones. En Cherburgo, nuestra primera escala antes de Southampton, más de cien periodistas europeos subieron a bordo para entrevistarme. Decidí concederles una hora en el comedor después de almuerzo. Aunque se mostraron simpáticos, la prueba fue pesada y agotadora.

Cuando llegamos a Londres, por la estación de Waterloo, la muchedumbre fiel estaba allí, tan leal y entusiasta como siempre. Las gentes nos saludaban y aplaudían cuando salimos de la estación.

—Háblales fuerte, Charlie —gritó una voz.

Aquello confortó mi corazón.

Mis amigos me han preguntado cómo me las arreglé para suscitar esta hostilidad de los americanos. Mi estupendo pecado fue, y sigue siendo, mi carácter no-conformista. Aunque no soy comunista, me negué a seguir la corriente y a odiarlos. Esto, naturalmente, ha molestado a muchos, incluyendo la Legión Americana. No me opongo a esa organización en lo que respecta a su significación, verdaderamente constructiva; medidas como la enseñanza obligatoria, la Carta de Derechos y otros beneficios para los ex combatientes y sus hijos necesitados, son excelentes y humanitarias. Pero cuando los Legionarios rebasan sus derechos legítimos y bajo la máscara del patriotismo utilizan su poder para abusar de los demás, entonces cometen un delito contra la estructura fundamental del gobierno americano. Estos superpatriotas pueden llegar a ser las células que conviertan a América en una nación fascista.

En segundo lugar, yo me oponía al Comité de Actividades Antinorteamericanas, ya de principio un título deshonesto, lo suficientemente elástico para cerrar su garra alrededor de la garganta y estrangular la voz de cualquier ciudadano americano cuya honrada opinión sea minoritaria.

En tercer lugar, nunca he intentado hacerme ciudadano americano. Sin embargo, hay una gran cantidad de americanos que se ganan la vida en Inglaterra y que no han intentado nunca hacerse súbditos británicos; por ejemplo, un director americano de la M.G.M., que gana en dólares a la semana un sueldo de cuatro cifras, ha vivido y trabajado en Inglaterra desde hace más de treinta años sin hacerse súbdito británico, y los ingleses no le han molestado nunca.

Esta explicación no es una disculpa. Cuando empecé este libro me pregunté qué razón tenía para escribirlo. Hay muchas razones, pero la disculpa no es ninguna de ellas. Para resumir mi situación, diré que en un ambiente de pandillas poderosas y de gobiernos ocultos, suscité la hostilidad de todo un país y perdí, desgraciadamente, el afecto del público americano. □

Joaquín Lavado, "Quino"

La ternura del miedo

Carlos Monge

Decir que Joaquín Salvador Lavado —Quino— se parece físicamente a los personajes que él mismo dibuja, podría sonar casi como una redundancia. Pero ésa es la primera y, quizás, la más perdurable impresión que le deja al cronista ese señor de lentes y bluyines que lo recibe en su estudio, en el piso 15 de un edificio que da justo —¡oh, casualidad!— sobre una plaza que se llama Libertad.

La propuesta es, simplemente, repasar los últimos veinte años de su vida, es decir, las dos décadas que transcurrieron desde el nacimiento de Mafalda —sin duda, su personaje más recordado y vigente— hasta hoy. Sin embargo, es casi imposible eludir la trampa de la nostalgia y a cada paso la charla toca la tecla del "replay", y se confunden trozos de la historia de Quino con los de esa nena rebelde y contestataria que sintetizó el espíritu de toda una generación.

Hay que acomodarse, entonces, al curso propio que va tomando el diálogo, sin dejar de pensar, claro, que, a los 54 años, Quino se sigue pareciendo de un modo endiablado a sus personajes.

Quino, como el tema principal de sus dibujos durante mucho tiempo fueron los niños, o al menos era el mundo mirado con los ojos de los chicos, creo que no sería mala idea comenzar esta entrevista preguntándole cómo era usted cuando niño...

Y..., yo era bastante como Felipe. O sea, toda esta historia de Felipe con la escuela y sus dificultades y timideces, en cierto modo son autobiográficas... Yo era bastante solitario, quizás debido a que fui el menor de tres hermanos y tengo una diferencia con el que me precede de cuatro años. Diferencia que cuando uno es chico se nota mucho. Uno no puede jugar con los mayores, y amigos personales no tenía, pero vivía en una casa en Mendoza con un fondo muy grande... Entonces, estaba todo el día estudiando las hormigas y persiguiendo cucarachas: ese tipo de cosas...

¿Cómo se dio su primera aproximación al mundo del dibujo?

El asunto fue así: una noche mis viejos decidieron ir al cine y llamaron a un tío, Joaquín Tejón, que es pintor, para que se quedara esa noche con nosotros. Y, claro, a un tipo que se queda con tres pibes, siendo dibujante, lo único que se le ocurre para entretenerlos es ponerse a



dibujar. Me acuerdo que él dibujaba con un lápiz azul y yo, que tenía tres años, me quedé enloquecido al descubrir cómo de un lápiz salían todas esas cosas. A partir de ahí, empecé a decir que yo también quería ser dibujante... Tanto es así que para ir a la escuela mi vieja me tuvo que explicar que para hacer historietas hacía falta saber escribir, porque yo no quería ir al colegio. Lo único que quería era dibujar...

¿De qué manera el precoz dibujante se transforma en el Quino que comienza a publicar sus primeros trabajos?

Bueno, yo estudié en Mendoza, en la Universidad de Cuyo, en Bellas Artes, dos años, de los quince a los diecisiete, y a los dieciocho me vine acá, a Buenos Aires, con mis dibujitos, a ver qué pasaba... No pasaba nada, claro, porque yo dibujaba malísimamente mal; entonces, bueno, en todas las revistas me dijeron que las ideas estaban más o menos bien, pero que no había papel, que no tenían espacio, etcétera, etcétera... Así que volví a Mendoza, hice la conscripción y después regresé acá, decidido a estar más tiempo. Empecé de nuevo a recorrer revistas hasta que llegué a una que se llamaba *Esto es*, donde miraron las cosas y me dijeron: "Ah, venís fenómeno, pibe, porque acá dibujaba Landrú pero se ha ido a *Vea y Lea*, así que nos hemos quedado con una página en blanco". Y ahí me publicaron entonces la primera página, con seis chistes mudos.

En viejas notas de archivo yo ya leí la historia de cómo surgió la idea de hacer una tira como la de Mafalda, pero no resisto la tentación de pedirle que me la cuente de nuevo. Todo empezó con el pedido de una agencia publicitaria, ¿no?

Así es. Me llamó Miguel Brascó y me dijo que la agencia esa estaba buscando para hacer una publicación a alguien que hiciera una historieta con una familia tipo. Entonces, fui a la agencia y hablé con Norman Briski, que estaba a cargo de esa campaña, quien me dijo que no tenía que ser una publicidad directa, pero que si la mamá abría la heladera que se viera chiquitita la marca. La idea de ellos era regalarles la tira a los diarios, pero, claro, los diarios dijeron que eso era publicidad, así que no se hizo nada y me quedaron diez o doce tiras ahí, durante dos años. Hasta que me llamaron de *Primera Plana*, a ver si tenía algo distinto para la página de humor. Pero a todo esto creo que hay que recalcar que cuando empecé a hacer Mafalda llevaba once años publicando humor, durante todo el tiempo que la hice nunca dejé de hacer humor y sigo haciendo humor... O sea, que Mafalda ocupa sólo una tercera parte de los treinta y dos años que yo llevo publi-

cando...

Pareciera, sin embargo, que Mafalda se traga el resto de su obra, como un monstruo que se devora todo lo demás que ha hecho a lo largo de su carrera...

Sí, sin duda... Es que parece que la gente se indentifica más con un personaje único que con toda una obra...

Ese personaje, Mafalda, duró diez años, desde 1964 hasta 1974, aproximadamente; alguna vez usted dijo que cuando empezó a dibujarla, a mediados de los sesenta, había cosas que lo hacían pensar en un mundo mejor: los Beatles, mayo del 68... "Creí que la cosa iba a cambiar —decía— y lo único que cambió fue la tecnología". Esto, ¿de qué está hablando? ¿De un Joaquín Lavado escéptico y pesimista...?

Realista, *más bien realista*... Porque creo que basta mirar los diarios para darse cuenta de que nada cambió. Bah, el hecho de que los chicos hoy sigan comprendiendo, como si fueran actuales, las tiras de Mafalda, me da la razón. Porque salvo en las que se habla de Brigitte Bardot, por ejemplo, las demás las entienden como si hubieran sido escritas hace



dos días... O sea, que no ha cambiado nada la situación internacional y, *si cambió, cambió para peor*...

¿Pero, entonces, no siguen existiendo tantos o más motivos que antes para tener una ideología pacifista, antiautoritaria y antirrepresiva, como la de Mafalda?

Ah, claro, eso sí... Pero es que en esa época parecía que América Latina iba a poder liberarse del imperialismo, por ejemplo. Y, ya llegado a esta edad, lo dudo mucho...

Lo concreto es que usted dejó de hacer Mafalda en el 74. ¿Por qué? ¿*Cuál fue el motivo* que lo llevó a tomar esta decisión?

Dejé de hacer Mafalda porque no repetirme me exigía tanto esfuerzo que ya no valía la pena. No valía la pena vivir como vivía, porque no podía ni siquiera ir al cine con mi mujer si es que antes no resolvía la entrega de la página. Entonces, bueno, era una cosa muy agotadora... Ya Oski, el maestro, antes de que yo empezara a hacer Mafalda, me había dicho: "*Mirá, nunca hagas un personaje fijo* porque es un plomo. Esto de dibujar a la misma medida los mismos personajes, qué se yo: al final te arruina el dibujo". Y yo no le daba bolilla pero luego lo sufrí en carne propia.

Se lo pregunto así, a boca de jarro: ¿qué es el humor para Joaquín Lavado?

Y..., yo creo que no se puede definir, porque si no sería la pregunta recurrente. A nadie le iría a preguntar uno qué es la angustia, porque todo el mundo sabe lo que es. En cambio, el humor... Además, lo que yo hago a veces es humorístico y a veces no. Uno mismo no sabe tampoco qué es. El año pasado, por ejemplo, me llamó una señora de 63 años para retarme, diciéndome que yo no tenía derecho a amargarle la vida con mis dibujos. Se refería, concretamente, a una página que yo había hecho en *Clarín* con unos jóvenes que van envejeciendo, cada vez más viejos, y que cuando ya están hechos una porquería uno de ellos le dice al otro que "acá, hasta que alguien comprenda que el tiempo es un peligro público y se tomen medidas para conjurarlo, me parece que vamos a terminar mal...".

Muchas de las tiras de Mafalda dejan también un amargo en la boca. ¿Esto corroboraría la veracidad de aquel lugar común que afirma que en el fondo todos los humoristas son muy tristes?

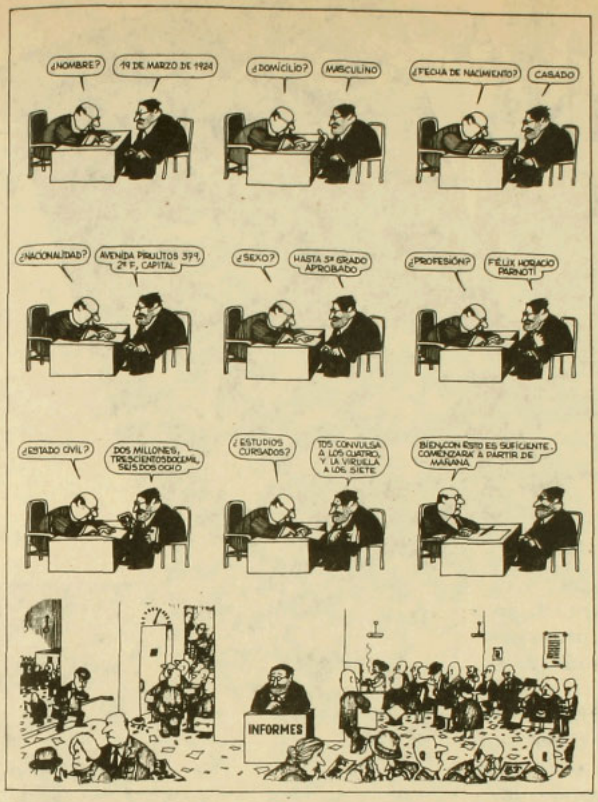
Sí, bueno, ése es otro de los lugares comunes. Pero a pesar de eso creo que es cierto. Mordillo dice que "el humor es la ternura del miedo" y yo estoy de acuerdo en gran medida con esta definición, porque a veces uno lo usa para espantar sus temores... Esta página que estoy dibujando ahora, por ejemplo, se desarrolla en un hospital, quizás como una forma de sacarme de encima la angustia que me produce ir todos los días al hospital a ver a un amigo que en estos momentos se encuentra muy mal...

Quino, ¿qué hubiera pasado con Mafalda en la Argentina del "Proceso" siendo como era, una nena rebelde y

ICTUS
Un espacio de libertad
PRESENTA
RESIDENCIA en las NUBES
Creación colectiva de ICTUS
Dirigida por Nissim Sharim
¡PROXIMAMENTE!

alerce
TITO FERNANDEZ


UN CASSETTE ALERCE
RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583



contestataria que siempre estaba enfrentada al poder? ¿Hubiera sido acaso una desaparecida?

No hay duda... Además de que si yo hablaba de lo que pasaba, yo también hubiese sido un desaparecido. Aunque, por otra parte, pienso que tampoco me la habrían publicado, así que no tenía mucho sentido hacerla... Por otra parte, debido a una extraña o no tan extraña casualidad, lo cierto es que mucha gente que estuvo vinculada de alguna u otra forma con Mafalda efectivamente desapareció. Tal es el caso de Julián Delgado, que la publicó en *Primera Plana*, y de Edgardo Sajón, que fue el primero en publicarla en Uruguay. Ese pergamino (muestra un papel enmarcado que cuelga en la pared de su estudio) está lleno de gente desaparecida. Bah, algunos desaparecidos y otros no, porque a la Piri Lugones yo sé que la mataron en la Escuela de Mecánica. Y la Vicky Walsh y Rodolfo Walsh, también sé cómo murieron. Es un cementerio espantoso...

Usted siempre comenta que se suele inspirar de noche y a veces incluso cuando ya está dormido. En esas noches, digamos, de insomnio creador, ¿no viene de vez en cuando Mafalda a sugerirle la idea de que la haga de nuevo?

No, no... Se me han ocurrido en ocaciones algunas ideas y de repente me digo esto sería bueno para Manolito o incluso para Libertad; pero con Mafalda, no... Además, cada tanto la hago. Es como si no pudiera librarme de ella, porque siempre me la piden para una campaña o algo. Ya sea para una campaña en la que se enseña a lavarse los dientes, otra de la Unicef o un congreso de Oftalmología, qué sé yo. Serrat me había pedido una tira para que ilustrara la tapa de su último disco, aquel del Sur, pero cuando la mandé ya era tarde para ponerla en el disco, así que me quedé con la tira...

¿Lee de vez en cuando las viejas tiras de Mafalda?

De vez en cuando las leo, sí...

¿Y qué impresión le deja su lectura a casi dos décadas de haberlas escrito?

Mirá, noto un gran bajón al leer las tiras que aparecieron en la época de Onganía. Ahí hay un período bastante gris de unos dos años, y después recién empieza a recuperarse un poco... Y, bueno, además pienso que Mafalda es el más falso de todos los personajes de la tira, que todos los demás son mucho más naturales. Y como libros, los que más me gustan son los dos últimos, el 9 y el 10... Se ve que, claro, después de tanto tiempo haciéndola, uno va a aprendiendo también...

¿No le parece también que en los últimos veinte años ha habido una revalorización del humor gráfico como arte y que el humorista es a veces una suerte de conciencia pública de la sociedad?

Yo creo que, como dice Fontanarrosa, nosotros somos una especie de antena receptora de cosas que pasan y que, bueno..., las captamos en el aire y las reelaboramos y las damos así, como para que la gente se dé cuenta de algunas cosas que a lo mejor no había advertido, nada más... Pero sí: creo que somos una especie de parlante. Además, como así se pueden decir cosas sin que se arme demasiado lío...

Total son "en broma"...

Claro, total son en broma... Inclusive, hace unos años Amnesty Internacional sacó un libro sobre las dictaduras, la represión, la tortura y todo eso, y me pidieron que colaborara. Y yo les mandé una carta diciéndoles que lo lamentaba mucho, pero que yo no colaboraba. Me parece un tema demasiado dramático. Además, la gente puede decir: "Ah, bueno, si se hacen chistes entonces tan dramática no será la cosa". Por eso es que hay temas que yo no toco. Y bastó que acá empezaran a haber desaparecidos para que yo no hiciera nunca más un chiste de presos, que era uno de mis temas recurrentes, así como el de los náufragos... Ahora, si me preguntás en forma global cuál es mi balance de los últimos veinte años, yo te diría que actualmente estamos en un momento fantástico en la Argentina si lo comparamos con lo que ocurría hace diez años... Sí, estamos muy bien, pese a todos los problemas que hay. Sólo es cuestión de tener un poco más de paciencia. □ *(Siete Días)*

LA CARTOLINA EROTICA

Imágenes maliciosas y provocativas del inicio del siglo

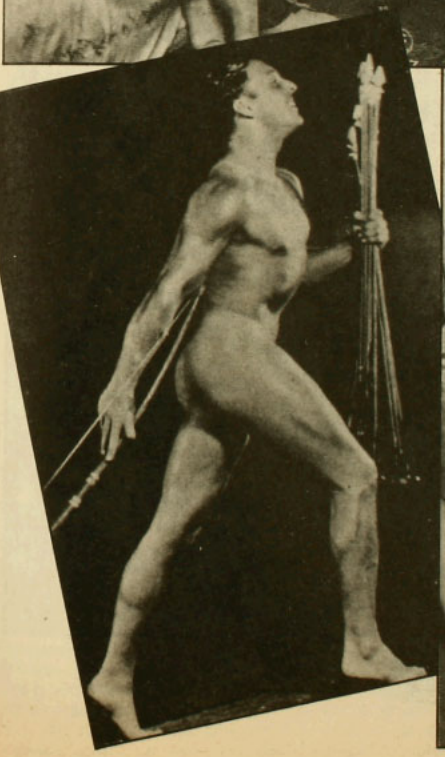


Epoca de privaciones, de calzones largos y escotes artillados, el siglo precedente alimentó sus fantasías eróticas con miradas a las clásicas estatuas y a ciertos relatos y folletines. La palabra urgía a la imaginación, hasta que a fines de los 800 estalló la etapa de oro de las postales ilustradas, al tiempo que, como por un tobogán, lo que era obsceno pasó a ser sólo indecente. Fue un destape tapado, con audaces retratos de gorduras y miradas lánguidas, pero siempre firmes en eso de que parte del placer del erotismo consiste en tener el objeto escondido, en observarlo en secreto. William Cuellette y Barbara Jones jugaron a las escondidas pesquisando postales, interpelando a coleccionistas, recopilando jugosas formas fijadas en el cartón. Cesco Ciapanna les editó sin miramientos lo recogido y lo llamó "Imágines maliciosas y provocativas del inicio del siglo", que es un libro. Aquí va una selección, cuidadosamente escogida por APSI, tras mirar todo de reojo.□

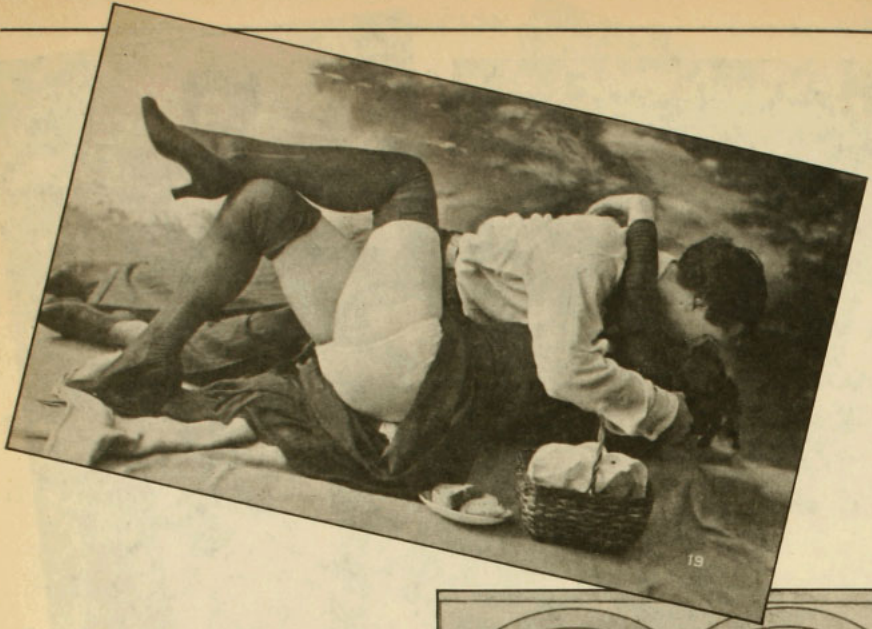











19

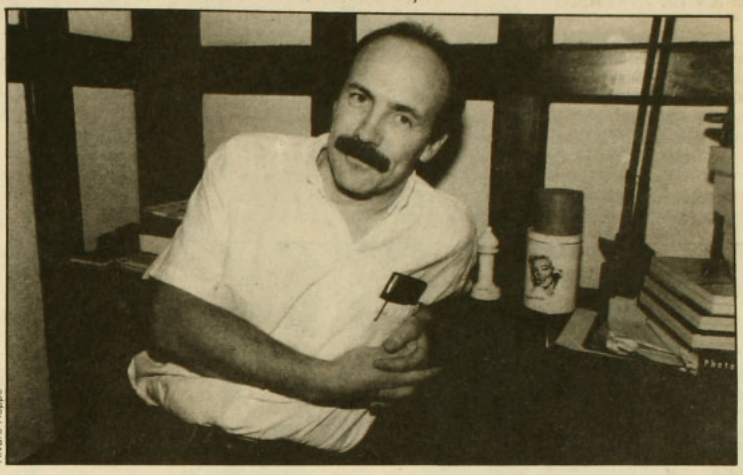




Juan Enrique Forch, cineasta

Por un negocio de película

René Naranjo



Alvaro Hoppe

Decir que el cine chileno es como el ave Fénix puede sonar hoy a un lugar común inaceptable. Sin embargo, lo cierto es que cada vez que la actividad cinematográfica criolla parece haber tocado su fondo más profundo, se las arregla de una u otra manera para resurgir y tratar nuevamente de levantar el vuelo. Es así como durante los meses de abril y mayo se filmarán en el país dos largometrajes que, si bien no son propiamente "nacionales", comprometen el trabajo de técnicos y actores chilenos y representan serios desafíos de realización para las productoras involucradas.

El ciclista del San Cristóbal, producción alemana basada en el cuento homónimo de Antonio Skármeta (ver nota aparte) y *Tierra sin ley (The lawless land)*, coproducción chileno-norteamericana, son los filmes que pondrán a prueba a nuestros cineastas y productores. El responsable de la parte nacional de *Tierra sin ley* es Juan Enrique Forch. Escritor y videísta, Forch debuta con este proyecto en el oficio de productor de largometrajes. "Esta es una película de acción y de amor", explica. "Es la historia de un joven que pasa por muchas peripecias, salva un montón de obstáculos, para finalmente lograr recuperar a su esposa e hijo. Hay muchos disparos y peleas. Creo que principalmente va a ser una película entretenida".

Hasta aquí, nada demasiado extraordinario. Lo que sorprende verdaderamente son las coordenadas espacio-temporales del argumento, pues la acción ocurre en un lugar indeterminado, en una pequeña ciudad del desierto, ¡en 1995! Aventuras en el futuro, un género jamás explorado por el cine chileno. Cuando se sabe que el socio norteamericano de Forch es Roger Corman, todo queda claro. Corman, apodado "el rey de la serie B", es un personaje curioso dentro de la industria estadounidense. Antiguo director —su cinta más conocida en Chile es *El hombre de los ojos de rayos-X* (1963)— en la actualidad se dedica a la producción de filmes baratos tanto en Estado Unidos como en otros países. Las últimas películas producidas por él que hemos visto en las pantallas santiaguinas son *Carrera mortal*, dirigida por Paul Bartel, y *Androide*, de Aaron Lipstadt, dos interesantes ficciones futuristas.

Forch explica que Roger Corman "más que trabajar con cineastas que no dieron fuego y se quedaron en el filme B, prefiere dar oportunidades a talentos jóvenes que están iniciándose. Este es el caso del director que viene (Jon Hess), recién graduado de la Escuela de Cine de la Universidad de Nueva York, como el de los dos guionistas (Tony Cinciripini y Larry Leahy). Creo que en cierta medida es también el caso del cine chileno, no tanto por la edad como por la falta de experiencia. Todos estamos empezando".

El rodaje de *Tierra sin ley* debe comenzar el próximo once de mayo para prolongarse a lo largo de seis semanas en locaciones de Santiago y los alrededores de Antofagasta. "La utilización de escenarios naturales es parte de nuestras proposiciones acerca de la forma de producir la película", indica Forch. "En las filmaciones que Corman había realizado anteriormente en Perú y Argentina se había optado por la construcción de grandes escenografías que se usaban en dos o tres largometrajes de temas similares. Pero el principal problema de producción que hemos debido enfrentar no es el diseño de la tecnología del futuro, ni el trabajo con un equipo bilingüe, ni el juntar dos men-

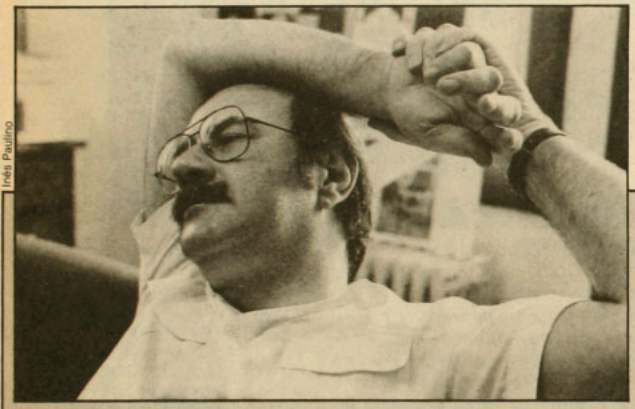
talidades, sino que es un pájaro que tiene un papel importante en la película y que debemos hacer actuar. El guión incluye varios animales, que se han transformado en nuestro quebradero de cabeza", cuenta Forch.

RECUPERAR LA INVERSION

El costo aproximado de *Tierra sin ley* fluctúa entre 250 y 300 mil dólares y, aunque para Norteamérica esa cantidad todavía es considerada en la categoría *low-budget*, para Chile constituye un presupuesto bastante elevado. "Para nosotros esta es una prueba de fuego —señala Forch— porque nos estamos jugando la posibilidad de que los productores norteamericanos trabajen con Chile. En este sentido, se trata de un tipo de cine que pretende fundar una industria". Al respecto, Forch destaca muy orgulloso el primer beneficio concreto que le ha significado su asociación con Corman: una cámara Arri B-L de 35 mm., la primera que llega al país y que ya se está utilizando en la filmación de *Sussi*, segundo largometraje de Gonzalo Justiniano.

"La gran mayoría del cine que se ha estado haciendo aquí durante el último tiempo es una especie de *cine de autor*. Digo *una especie*, porque yo no lo llamaría propiamente así", opina Forch. "Nosotros estamos haciendo un cine comercial, que busca recuperar la inversión y que espera ser visto por el público. Es un filme que va a reunir las condiciones mínimas necesarias para ser comercializado internacionalmente en los circuitos normales de distribución, única manera, por lo demás, de financiar una producción".

A pesar de que reconoce como "imprescindible" la existencia de una ley que proteja la actividad cinematográfica chilena, Juan Enrique Forch cree que "el desarrollo de la industria del cine en Chile no depende de la legislación sobre el tema, sino que basta que nos ciñamos a las leyes generales que rigen la industria. Si tratamos esto como negocio, es posible hacer cine en este país. El problema es que no se puede instalar una *fábrica* de películas pensando exclusivamente en el público nacional. Eso es imposible porque aquí no se recupera ni siquiera lo que se gasta en negativo y revelado. Nuestro mercado no da para pagar eso y así difícilmente uno va a poder financiar largometrajes, aunque sean de bajo costo, como los de Corman".□



Inés Paulino

Skármeta y el retorno del ciclista

Dentro de pocos días comenzará a rodarse en Santiago la versión cinematográfica del cuento de Antonio Skármeta *El ciclista del San Cristóbal*. Se trata de una producción financiada por la televisión alemana y su dirección estará a cargo del cineasta Peter Lilienthal. Skármeta, residente desde trece años en Alemania Federal y gran amigo de Lilienthal (ésta será su cuarta realización conjunta), es asimismo autor del guión y se encuentra en nuestro país revisando los últimos detalles de la adaptación del relato que lo hiciera conocido dos décadas atrás.

El ciclista del San Cristóbal es un cuento en primera persona que narra la historia de un joven que anhela ganar una carrera en bicicleta para, con el dinero del premio, ayudar a sanar a su madre enferma. "Es cierto que las bases de este cuento son la espontaneidad verbal y las reflexiones de un muchacho de clase media en los años sesenta", afirma Skármeta, "pero también es verdad que esa contingencia no acota el drama fundamental del relato, que es eterno: vida-muerte, responsabilidad familiar, amor, angustia. En el cine todo esto deberá tener una cara actual, aterrizada en la realidad en la que hoy nos toca filmar".

Pese a que la anécdota es bastante simple, *El ciclista...* es un texto complejo, ambiguo, que soporta variadas interpretaciones. Al respecto, Skármeta piensa que "la ambigüedad del final, por ejemplo, cuando la madre ha mejorado, puede leerse como un milagro. Eso se une a que la carrera se desarrolla en el San Cristóbal, con la Virgen, que haya una ascensión, que el cuento lleve un epígrafe de San Juan de la Cruz, etcétera. Creo que en *El ciclista* existe esa cristiandad y, de acuerdo al trabajo realizado con Peter, creo que ha quedado plasmada en el guión de la película".

—¿Hubo una situación concreta que lo inspiró para escribir el cuento?

—Es difícil responder eso, porque para mí una angustia es una cosa concreta. Pero está el hecho de haber usado una bicicleta *Legnano* en Antofagasta cuando tenía doce años, moverme con ella en medio de un paisaje desértico, ir de una punta de la ciudad a otra, dormir con mi bicicleta en el desierto durante varios días. Así también puede haber influido una enfermedad de mi madre que me asustó mucho...

—Son entonces raíces más bien autobiográficas...

—Pero todo es autobiográfico. San Juan de la Cruz y su *Cántico espiritual* lo es, al igual que *Ticket to ride* de los Beatles, porque me atañen personalmente. Todas las cosas pueden ser, en algún momento, autobiografías. Basta con que te rocen, con que te toquen. Es ahí donde un escritor tiene que estar atento, tratando que a través de una biografía personal se escriba la autobiografía colectiva.□R.N.



Alvaro Hoppe

Dramaturgo prolífico: desde que comenzó, casi una obra por año.

El teatro de Alejandro Sieveking

Más allá de los tigres

Juan Andrés Piña

Tres tristes tigres *se estrenó originalmente en 1967, dentro de una marea teatral chilena preocupada de revelar sobre el escenario la auténtica realidad de los protagonistas sociales, en obras que oscilaban entre el realismo crítico, el estudio social, la preocupación política y el vanguardismo estético. Epoca de grandes optimismos nacionales, la década del 60 inspiró a los teatristas y dramaturgos para "transformar y mejorar el mundo", y dejar de ser sólo pasatiempo y divertimento.*

Esta obra de Sieveking es en muchos aspectos una síntesis de aquellos afanes, al menos en el plano de la denuncia descarnada de una clase media venida a menos, pero cuya fachada mantiene su atractiva apariencia. Veinte años después se ha restrenado con singular éxito en la sala El Conventillo, aunque la masiva respuesta del público no ha sido casual: sus patéticos protagonistas siguen entre nosotros, y ese público sigue prefiriendo un teatro más bien realista que le diga cosas sobre su propio entorno.

Tres tristes tigres corresponde a una de las dos grandes vertientes del teatro de Alejandro Sieveking: el realismo sicológico con afán crítico. La otra es la línea folklorista, que retoma las raíces del estilo popular, la mitología y las leyendas, estilizándolas. Es el caso de *Animas de día claro, El cherube, La virgen de la manito cerrada, Manuel Leonidas Donaire y las cinco mujeres que lloraban por él, La remolienda* y hace poco, en 1985, *La comadre Lola*. Entre ellas, *La remolienda* ya se ha convertido en un pequeño clásico del sainete chileno, donde el humor y el amor ingenuo devuelven una visión fresca y renovadora del mundo popular. Allí, tres prostitutas pueblerinas se enamoran de tres campesinos iletrados que ni siquiera sospechan el oficio de sus amadas. Gracias a ellos, las mujeres se sienten auténticamente queridas, salvándose así de una existencia sórdida y optando por una vida simple e incontaminada.

Esa dimensión salvadora del amor aparece también en *Animas de día claro:* seis ancianas que han muerto no pueden abandonar esta tierra, porque su deseo más íntimo nunca fue cumplido en vida. Así, cada una consigue su ideal, excepto Bertina, que nunca ha podido enamorarse. Cuando lo logra, ya no desea irse.

El amor y la mitología, envueltos en un tono festivo y optimista, y cuyos contenidos se acerquen rápidamente a la mayor cantidad de público, es una intención deliberada que ya formuló Sieveking en 1966: "Me interesa un teatro inspirado en el folklor y que, más que nada, nace de un afán de encontrar raíces absolutamente chilenas y de la necesidad de hacer un teatro popular. Popular en el sentido de que sea captado y llegue a la mayor cantidad de público posible, haciéndolo volver a los espectáculos teatrales de los cuales ha huido después de ver compañías profesionales sin vitalidad, montajes tontos graves y un par de 'obras vanguardistas' mal representadas". De esta forma, las leyendas de pescadores chilenos del sur o de los peregrinos en la fiesta de La Tirana son retomadas por Sieveking en personajes sencillos que encarnan en su vida cotidiana los mitos ancestrales.

REALISMO Y ALEGORIA

Pero esta tendencia hacia el folklorismo estilizado fue posterior en la producción de Sieveking: antes y después ha dominado una corriente de teatro sicológico y realista en muchas

de sus obras. Entre ellas, *Mi hermano Cristián*, *El paraíso semiperdido*, *Parecido a la felicidad*, *La madre de los conejos* y *Tres tristes tigres*. Entre las obras de una y otra tendencia, Sieveking se ha convertido en el dramaturgo más prolífico de la generación del 50: una veintena de estrenos a la fecha, desde el primero en 1955, *Encuentro con la sombra*, cuando aún era un estudiante de Arquitectura. Desde 1974 vivió en Costa Rica junto a su esposa, la actriz Bélgica Castro, donde funcionaron con la Compañía del Angel hasta su retorno a Chile en 1983. En Costa Rica, la fecunda producción de Sieveking decayó, alcanzando a escribir sólo dos obras: *Pequeños animales abatidos* y *Volar con sólo un ala*. En una entrevista en 1979 contó que "he escrito sólo dos obras y la gente se escandaliza cuando digo solamente dos, porque les parece que es mucho, pero la verdad es que yo solía escribir unas dos o tres obras al año".

Pequeños animales abatidos es una incursión en un terreno dramático sólo esbozado antes por Sieveking: el realismo poético o alegórico, en este caso con un tema de revisión sobre el período chileno de la Unidad Popular. Allí, dos parejas forman el núcleo de la obra: los abuelos y los jóvenes. En los primeros, el arquitecto debe ceder sus ideales profesionales frente al afán arribista de su esposa; los jóvenes, por su parte, hacen proyectos con respecto al futuro, en el Chile de 1973.

A pesar de que esta obra es una revisión política del país en los últimos años, Sieveking realizó más bien una alegoría con elementos mágicos: "Yo siempre consideré", declaró en 1979, "que el teatro político no producía un efecto en el público, porque convencía sólo a los ya convencidos; o sea, no ejercía ninguna función en ese sentido". Quizá su trabajo más directo con un teatro político fue en la década del 60, con su participación en la obra de creación colectiva *Peligro a 50 metros*, formada sobre la base de escenas dinámicas y cortas y cuyo eje común era sensibilizar al espectador respecto de realidades chilenas y universales como la penetración de la TV, la sociedad de consumo, Viet Nam (cómo no), la incomunicación del hombre actual y otras muy de la época. También de época era el título de la segunda parte de la obra: *Una vaca mirando al piano*.

CLASE MEDIA A LA DERIVA

De toda aquella producción de Sieveking, al menos una zona se mantiene aún vigente, como lo demostró hace un par de años el renovado éxito

OPINION

El potencial de "Chile Vive"

Paulina Gutiérrez Y.



La exposición de cultura y arte *Chile Vive*, organizada por instituciones del gobierno español, acaba de ser inaugurada en Barcelona después de estar un mes en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.

La importante iniciativa española de apoyar la creación realizada en nuestro país alcanza no sólo al conjunto de la comunidad artístico-cultural, sino a todos aquellos que, desde una u otra actividad, mantienen una voluntad de vivir, de crear y de pensar más allá de lo oficialmente dispuesto.

La afluencia masiva de público en Madrid y la atención permanente de los medios de comunicación señalan que la iniciativa institucional corresponde a un interés real del pueblo español. La exposición propone, incluso a aquel público que se acerca motivado fundamentalmente por la solidaridad, una reflexión crítica que rompe tópicos y clichés y devuelve al espectador el reconocimiento de sí mismo y de su propia historia. Una historia cercana, por cierto, para los españoles: no hay que olvidar que, hasta no hace mucho, bajo el aparente inmovilismo del régimen franquista, España "vivía" y se transformaba y que la transición democrática no hizo sino llevar a las instituciones lo que ya estaba presente en la sociedad.

En tal sentido, el *Chile Vive* mueve al optimismo. El mío no se basa en el éxito de la exposición o de las obras tomadas individualmente, lo que es cierto y hasta emocionante, según los parámetros habitualmente en uso. Tampoco se trata de afirmar desde el otro lado el conocido y sospechosamente arrogante "qué estupendo somos los chilenos" (en el extranjero, por supuesto). La mirada que quiero dar acá es hacia lo que sugiere (dice y grita, incluso) el conjunto. La exposición *Chile Vive* ha sido capaz, globalmente, de dar cuenta de una amplitud y una diversidad de la cual tal vez no somos conscientes porque no habíamos tenido antes la posibilidad de reunir tantas expresiones en una sola situación. Y es que el conjunto en estos casos no es igual a la suma de sus partes.

Por un lado, se ha hecho evidente la diversidad de expresiones y lenguajes al interior de una misma disciplina (en literatura, en plástica, en investigación y pensamiento social, por mencionar algunas). Por otro lado, se ha producido una relación muy fuerte de diálogo, disonancia, discontinuidad o complementación entre las distintas expresiones representadas en la muestra, las que han interactuado materialmente en los espacios comunes o en la retina del paseante. Las imágenes de la fotografía o del video, por ejemplo, se han sobrepuesto a las del teatro o a las de la Vicaría de la Solidaridad, hablando desde muchos puntos —bulla de imágenes— sobre tantas realidades.

Tal como la diversidad resultante devuelve la imagen de un conjunto vivo y complejo, sus diferencias destacan la pluralidad que ya forma parte de nuestra vida, pese a todos los intentos por uniformar en el pensamiento y educar en la intolerancia y la indiferencia. En dejar ver ese trozo de realidad me parece que está el gran potencial de *Chile Vive*.



"Tres tristes tigres": sueños de dinero y poderío.

de *La remolienda* y, ahora, *Tres tristes tigres*. Al momento del estreno de esta última en 1967, Sieveking declaró no conocer la novela homónima del cubano Cabrera Infante, publicada en 1964, poco antes de su ruptura con la Revolución. Años después, "un joven demente que respondía al nombre de Raúl Ruiz" —al decir de Gustavo Meza— realizó la celebrada película, sobre la base de la obra de Sieveking.

Tres tristes tigres es una obra simple, ligeramente humorística, desesperanzada y crítica, elementos seguramente fundamentales para su buena acogida de público. En ella, tres personajes intentan sobrevivir apenas, en medio de las apreturas económicas y los afanes de figuración: Rudi (Jaime Azócar), Amanda (Schlomit Baytelman) y Tito (Víctor Rojas). El primero es un pequeño comerciante metido en permanentes líos económicos, entre ellos el girar cheques sin fondos, pero con sueños de grandeza y poderío. Su empleado "para todo servicio" es Tito, quien a su vez también desea subir de escalafón: ser vendedor en la compraventa de automóviles de Rudi. Para ello invita al departamento de Rudi a su hermana Amanda, una bataclana venida a menos, quien ofertará generosamente sus "encantos" a Rudi no sólo para convencerlo de que el hermano es capaz y emprendedor, sino también para pedirle dinero y así sacar su equipaje de la pensión de donde se arrancó.

De esta forma, cada uno utiliza al otro para sus propios fines, no produciéndose jamás un encuentro auténtico o un poco de sinceridad. Incluso la fugaz visita de Alicia (Nancy Paulsen), hija de la dueña del departamento, encaja en el juego: solterona y frustrada, ve en Rudi un posible compañero y éste ve en ella dinero con que salvar sus embrollos. La obra se mantiene hoy día viva en gran medida porque recrea los rituales de un grupo social a la deriva: clase media que se desbarranca. Entre esos ceremoniales destaca el del final del primer acto, donde Rudi despliega sus dotes de galán, Amanda juega a ser conquistada y Tito les anima la fiesta que terminará en la cama, en medio de una gran borrachera. Al final, sus esperanzas de salvarse y ser mejores quedan suspendidas en medio de una permanente frustración.

La dirección de Gustavo Meza para el restreno de *Tres tristes tigres* revive su atmósfera esencial y sus rasgos más permanentes, dotándolo incluso de elementos chilenos actuales. Todo ello, a pesar de que el espectador pueda extrañarse de que Amanda sea una vedette venida a menos que Rudi termina despreciando: la presencia física de Schlomit Baytelman no encaja necesariamente con el personaje. La adecuada caracterización de los tres protagonistas, su habla, gritos, dichos y movimientos, se vuelven claves para revivir una obra que es todavía actual.●

arcis

admisión '87

Maestría en Comunicación Social

Programa de nivel de Post-grado destinado a la formación teórica y metodológica -a nivel epistemológico- en las diferentes teorías de la comunicación social, comunicación de masas, cultura popular, comunicación y política, teoría de la ideología y disciplinas lingüísticas y semiológicas. Su propósito es formar investigadores y planificadores en comunicación social. Duración: 4 semestres. Este programa está afiliado a la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Facultades de Comunicación (FELAFACS) y a la Asociación Latinoamericana de Teleducación Universitaria (ALATU).

Literatura

Carrera destinada a la formación profesional en Literatura para operar en investigación, docencia, creación y crítica literaria. Duración: 9 semestres.

Economía

Carrera destinada a la formación de profesionales en las ciencias económicas, para operar en empresas públicas o privadas en el Area de Finanzas, Administración, Planificación, Comercialización e Investigación Económica. Duración: 8 semestres.

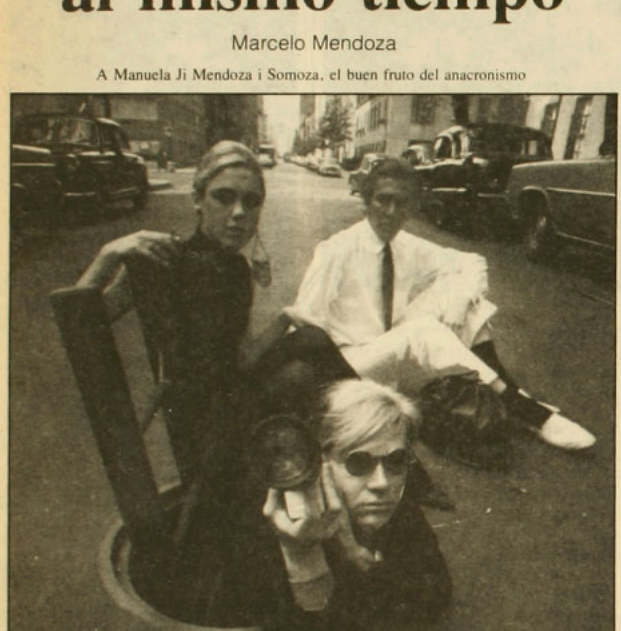
Horario de Atención
9:30 a 18:30 Hrs.
Lunes a Viernes
Pirineos 2045
Teléfono: 44985

Andy Warhol y el pop

El arte de criticar y amar al mismo tiempo

Marcelo Mendoza

A Manuela Ji Mendoza i Somoza, el buen fruto del anacronismo



Warhol y sus habituantes, simulando salir del subterráneo.

Cuando hoy miro a mi alrededor, el mayor anacronismo que veo es el embarazo. Simplemente no puedo creer que la gente aún quede embarazada.

Andy Warhol

En 1967, en París, tres jóvenes pintores —Arroyo, Aillaud, Recalenti— expusieron una serie de obras que llamaron "El trágico fin de Marcel Duchamp". En un severo manifiesto lo condenaban a muerte "por carecer de espíritu aventurero, libertad de invención, sentido de anticipación y poder de superación". Duchamp fue a ver la muestra: se percató de que en la última pintura de la serie ("era muy bonita", dijo después) él era enterrado por Raushenberg, Oldenburg, Martial Raysse, Warhol, Arman y Restani. Es decir, por la nata del pop.

Andy Warhol, el más conocido de los popenterradores, casi fue enterrado al año siguiente. Poco antes de que verdaderamente se realizara el entierro de Duchamp (no por los pop sino por sus familiares y amigos), Warhol fue acribillado por Valerie Solanis, una de sus múltiples habituantes, quien, "porque ejercía demasiado control sobre mi vida" —como dijo— le propinó ocho balazos en el cuerpo. Andy pasó seis horas entre la vida y la otra, pero se libró. (Después pudo vender a buen precio las fotografías de su cuerpo con agujeros).

No fue enterrado hasta el pasado domingo 23 de febrero, fecha en que a las cinco y media de la mañana —luego de una humilde operación de vesícula— se infartó decisivamente. Tenía 59 años.

Su pelo era blanco riguroso porque él lo quiso teñir así a los 23 o 24 años, según confesó en su libro *Mi filosofía de A a B y de B a A*. Neoyorquino medular a pesar de nacer en Filadelfia, Warhol se inició en la publicidad de zapatos, en la ilustración de postales, decoración de negocios y diseño de logotipos. Así se dio fama. En 1962 efectuó su primera exposición individual. No corría mucho el tiempo cuando hizo algo que a nadie se le había ocurrido: separó una vulgar y corriente sopa condensada Cambell's y la reprodujo a manera de cuadro, en serie. El objeto —qué objeto— fue llevado a lo sumo sólo por la servicial actuación de un interventor. Decimos: los *ready-made* de Duchamp no eran otra cosa que lo mismo, pero Warhol cambió el sentido. Antes los dadaístas se mofaban del arte calificando como obras artísticas a la vulgaridad misma. Era la desacralización. Después, Warhol y los pop quisieron elevar las expresiones cotidianas masivas, ordinarias y vulgares hasta que pudieran ser reconocidas como arte. La sacralización.

En el 63, el platinado Andy incursionaba tediosamente por el cine. Recurriendo en todas sus películas a la cámara fija, hizo *Sleep* (el film consistía en una toma de seis horas de una cara de un joven durmiendo) y *Empire* (esta vez eran ocho horas con una toma de los últimos pisos del Empire State), entre otras muchas similares. En una de las últimas —*My Hustler*— recién opta por utilizar más de una toma y recurrir, primitivamente, a alguna forma de montaje. Parker Tyler, en su libro *Cine Underground*, escribe sobre su filmo-



Comics de Lichtenstein.

grafía: "Ya no se supone que el espectador se va a sentar a ver tranquilamente una película, prestando la misma atención que dedicaba al cine hace unos años; se puede echar un sueñito, salir al bar a tomar algo, llamar por teléfono, volver —o no volver— y olvidarse de todo... La película seguirá pasando, como si fuese un cuadro que sigue colgando en el mismo sitio".

La verdad es que eso a Warhol lo divertía: "Creo realmente en los espacios vacíos. Me gustan las cosas aburridas", dijo. Y más:

—Me encanta la rutina. La gente me llama y dice: "Espero no sacarte de tu rutina llamándote de este modo". Saben cuánto me gusta.

Y otra, de su *Mi filosofía de A a B y de B a A:* "Me encanta el anuncio de tu programa de noticias en la tele. Lo he visto ya quince veces".

Fueron treinta y sesenta las veces que se repitieron las imágenes de la Coca Cola, Marilyn Monroe, la Mona Lisa, Elvis Presley —por citar algunos— en un mismo cuadro.

COMO TE DEBES SENTIR, BRAD

Si Marcel Duchamp y John Cage no hubiesen jugado aquella partida de ajedrez a mediados de siglo en un teatro de Nueva York todo habría sido muy distinto.

Duchamp —antiartista por excelencia que dejó de pintar a los 30 años, "porque me aburría", para luego dedicarse a jugar ajedrez— se ubicó al lado izquierdo del escenario. Cage, músico aleatorio que inició la construcción artística absolutamente regida por las leyes del azar, se sentó a la derecha. Al centro, el tablero. En el concierto —porque aquél fue anunciado como concierto, y la presencia multitudinaria así lo esperó— cada movida de las piezas era una determinada configuración plástica o musical. Pinturas, esculturas, objetos y ruidos iban apareciendo. Como las jugadas había que pensarlas, la aparición se demoraba. El público empezó a rechiflar. Exigieron la inmediata devolución de las entradas, intentaron lanzar menudencias a los contrincantes y vociferaron palabras gruesas. La crítica, posterior, prefirió no acusar recibo del así llamado concierto. Duchamp y Cage, sin embargo, encontraron que el espectáculo había sido divertido, reconociendo —eso sí— la escasa popularidad que había alcanzado.

En menos de una decena de años, el asunto de la popularidad se hubo revertido. En forma radical. El mismo John Cage —junto a Allan Kaprow y a

MANRIQUE DE LARA
CAMISAS FINAS

un estilo diferente en camisas
para el hombre de hoy,
con diseños únicos y creativos.

SALA DE VENTAS: Irarrázaval 3267
TALLER: Pedro León Ugalde 1821
Teléfono 515988

Robert Rauschenberg – ocupó el apelativo *happening* para nominar espectáculos como el anterior, pero teatralizados improvisadamente. Y, cosa curiosa –o del paso del tiempo–, los artistas jóvenes de Estados Unidos fueron hallándose en happenings y más happenings. En verdad, tampoco era algo nuevo: los Dadá de 1920 hacían cosas demasiado parecidas. Pero, insistimos, con un contexto y texto diferentes. Ahora no se trataba de un *antiarte*, sino de un *arte*. Los ingenieros de la semántica le llamaron *neodadá*.

–En el neodadá emplean los *ready-made* para descubrir en ellos un "valor estético". Les lancé a la cara botellas y el original como una provocación y ahora los admiran como bello –se queja en 1962 Marcel Duchamp.

Jasper Johns, en tanto, pintó a más no poder banderas estadounidenses. En Inglaterra, paralelamente, igual acaecía pop –el nombre fue acuñado allá como apócope de popular– y una Mary Quant inventaba la minifalda e introducía el plástico para cubrir sus zonas y las de tantos.

–Adoro la vulgaridad –dijo–. El buen gusto es muerte, la vulgaridad es vida –consignó.

Era la década del 60: un fluido imparable de cosas; el condensado de lo que se veía venir.

"Se ha dicho que bajo el término pop se clasifican las imágenes que ofrecen representaciones de cosas populares. ¿No es verdad?", indicaba Johns. Tom Wesselman –ese pintor de senos y pezones–, en 1963 afirmaba que "las imágenes publicitarias me interesan sobre todo a causa de lo que me es posible crear a partir de ellas".



"Triple Elvis": otra de Warhol

Cultura de masas, señal de los tiempos. James Rosenquist discrepó acerca de intenciones con muchos: "Para nosotros, no se trata en absoluto de crear imágenes populares". El pintor Robert Indiana definió: "Pop es... el Sueño Americano optimista, generoso, ingenuo".

El viejo Cage les decía a los muchachos que debían prestar atención en la vida que los rodeaba. Y la prestaron, expresando aquella comezón ambiental que no a todos molestó. Roy Lichtenstein copiaba "en grande" cuadros de los comics del momento: "Sí, comprendo cómo te debes sentir, Brad", se señala en el globo de una muchacha a la que sólo se le ven sus ojos grandes.

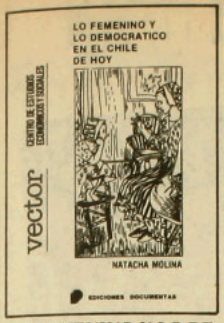
El pop se debate –debatió y debatirá– entre la ironía y la reverencia a la sociedad de consumo. Aquella manera ambivalente (de criticar y amar al mismo tiempo, como señala Humberto Eco) hace que Andy Warhol pueda sosegarse en su tumba, pernoctar rutinaria y tediosamente mirando a su querido vacío, y a la lápida. Aburrido, divertido.●

escuela
de fotografía
fotoforum

CURSOS: Básico • Profesional
Talleres: Retrato • Reportaje • Técnica
Lenguaje • Grandes Maestros
Profesores Invitados: L. Poirot • J.D. Marinello • C. Mouat
O. Cabrera
Iniciación: Cursos • 23 de Marzo • Talleres • 14 de Abril

• FONO: 43541 •

GALVARINO GALLARDO 1869 • PROVIDENCIA • SANTIAGO • CHILE.



LO FEMENINO Y LO DEMOCRATICO EN EL CHILE DE HOY. Por Natacha Molina. Ediciones Documentas. 1986. 53 páginas .

Partiendo de la base de que, desde 1983, las mujeres empezaron a conquistar un lugar en la vida pública, la autora describe y analiza este fenómeno destacando las diferentes formas de inserción política de las organizaciones femeninas.

El libro incluye una narración histórica de la relación de las mujeres con otros movimientos sociales y con la política. Además, enumera y describe las principales organizaciones femeninas, analiza las perspectivas de este movimiento y anexa una cronología de los actos y movimientos de mujeres entre 1983 y 1986.□



EL PAN NUESTRO DE CADA DIA. Fotografías de Carlos Tobar, Oscar Navarro, Claudio Pérez y Paulo Slachevsky. Ediciones Terranova. Santiago, 1986.

Qué de botas, de manos, de rostros, de apaleos, de gritos. Más de cien fotografías componen este libro, fijando destellos de este Chile: desde la mansa quietud de un retrato hasta el vértigo de un carrerón, una luma alzada, el golpe que fue. Duchos en la cobertura de manifestaciones, estos cuatro profesionales entregan una rica y multifacética imagen de la protesta callejera, con enanos que se entrometen entre piquetes de carabineros y solitarias figuras ahogadas entre nubes de gas lacrimógeno. No falta nada: hasta llegan a picar los ojos.□

"Historia del movimiento obrero en Chile"



Por Hernán Ramírez Necochea. Ediciones Lar. 332 páginas. Concepción, 1986.

Tal vez uno de los más peligrosos males que pueden acosar a un pueblo es el de una deformada "identidad nacional" construida sobre la base de mitos y de elisiones, de una historia que no ha dado cuenta de la realidad tal cual ha sido. En consecuencia, aquéllos que, en cualquier campo de las ciencias humanas, nos devuelven el auténtico pretérito, con él nos devuelven a la vez los datos indispensables para conformar una verdadera indentidad.

Es en este aspecto donde adquiere toda su importancia la obra historiográfica de Hernán Ramírez Necochea, iniciador en Chile de un método que a estas alturas nadie puede desconocer por sus innegables aportes: el método marxista de interpretación de la historia. En el caso particular de la *Historia del movimiento obrero en Chile* encontramos simultáneamente la historia de nuestro desarrollo económico, de la evolución de las fuerzas productivas, y del despetar de la conciencia y de las primeras organizaciones de la clase obrera como consecuencia de las ideas que nos llegaban de Europa mezcladas con el liberalismo de los tiempos.

Así, recibimos la influencia de los socialista utópicos, como Fourier, Proudhon, Owen y Saint Simon, y más tarde la de los anarquistas, como Kropotkin, Malattesta y Bakunin. De ese modo, se dió origen, hacia mediados del siglo pasado, a la "Sociedad de la Igualdad", donde precursores como Francisco Bilbao y Santiago Arcos hicieron oír su voz exigiendo justicia social.

Pero eso no es todo: en el libro de Ramírez Necochea —recién reeditado, luego de treinta años— también están los antecedentes de este gobierno, los vicios y las orientaciones de los *Chicago boys*, tal como ocurrió con la escuela de Courcelle Seneuil, líder del librecambismo. Refiriéndose a una docena de bancos de 1878, dice el autor: "Estas instituciones, manejadas por hombres políticamente influyentes y que mantenían muy sólidas conexiones con las instituciones financieras británicas, se regían por la ley de bancos de 1860, que les concedía la más liberales franquicias, incluso las de emitir billetes".

Pero quizás más importantes aún son sus fundamentos acerca de la falacia de otro de nuestros grandes mitos: la austeridad de nuestra oligarquía. Luego de citar a Vicuña Mackenna, quien se refiere al derroche de palacios, lacayos engalonados o carrozas parisinas como producto de la prosperidad agrícola, Ramírez concluye: "Lo señalado desvirtúa absolutamente el mito de la aristocracia austera, sobria, llena de relevantes virtudes cívicas y morales creado por historiadores de extracción aristocrática —don Francisco A. Encina, entre ellos— y que han difundido historiadores de otra estirpe".

Lo anterior ejemplifica cómo se ha tejido nuestra historia, cómo ha sido desvirtuada por una ideología y por intereses que favorecían un método anticientífico.

Resulta preciso, pues, afirmar que con la reedición de este libro se está contribuyendo a desmitificar nuestro pasado y a tomar conciencia sobre la necesidad de una relectura total de nuestra historia en todos los campos del saber.□

Jaime Valdivieso

ESCAPARATE



CARLOS EUGENIO BECA
ANA MARIA CERDA

pie

PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO
DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Eliodoro Yáñez 890
Fono: 746656

LIBRERIA

Doulos.

Artículos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450



EN VENTA EN LIBRERIAS

---

agricultura y sociedad

1/85
Campesinado: metodologías de investigación

2/85
¿boom en el agro chileno?

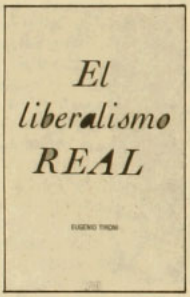
3/86
desarrollo y producción de alimentos

4/86
transformación forestal y medio ambiente

qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636 - 2230645

ULTIMO TITULO EDICIONES **SUR**



EUGENIO TIRONI

PRIMERA JORNADA DEL CURSO-TALLER

"APOYO A LA ORGANIZACION"

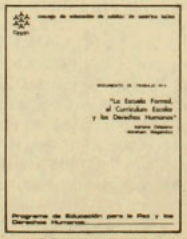
19-20-21 agosto 1986

CEAAL

centro el canelo de nos
Sede del Consejo de Educación de Adultos de América Latina



Centro de Estudios de la Mujer
En venta en librerías
y Ediciones CEM: Purísima 353
SANTIAGO



ADRIANA DELPIANO
ABRAHAM MAGENDZO

CEAAL **Consejo de Educación de Adultos de América Latina**

Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331-2235822

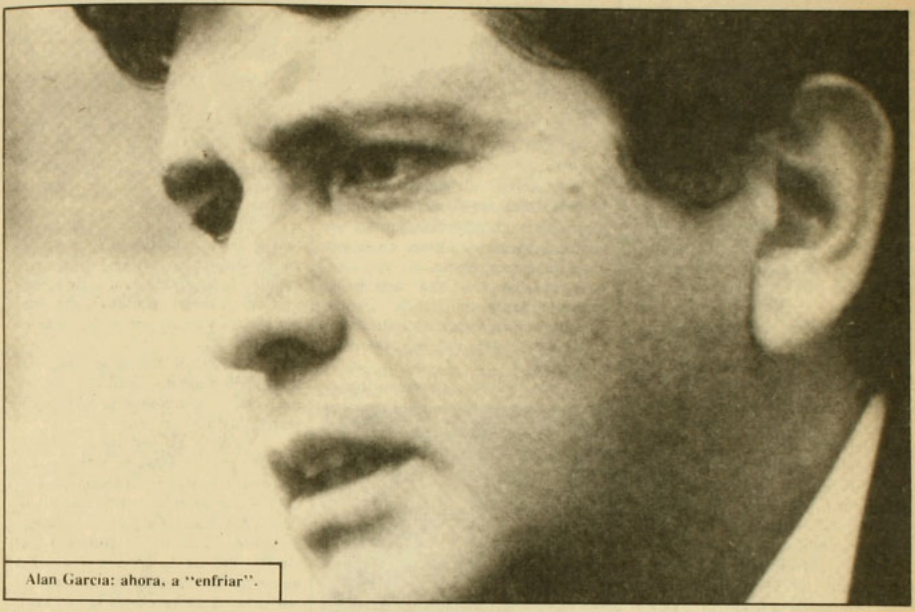


$ 360

Pedidos a Casilla 13556
y en venta en toda
buena librería

Perú

Los éxitos de un "inelegible"



Alan García: ahora, a "enfriar".

Las esperanzas populares que llevaron a Alan García a la Presidencia de Perú en 1985 han resultado hasta ahora fundadas. El país atraviesa un período de bonanza económica que se manifiesta en un considerable aumento de la capacidad de consumo de la población y en otros indicadores. El más espectacular: el crecimiento de la economía en 1986 fue el mayor de toda América Latina, con un 8,5 por ciento.

A pesar de ello, aún no se puede asegurar que empezó el "despegue". En ese sentido, los próximos meses serán cruciales. Todo depende de que las autoridades logren "enfriar" y mantener bajo control una serie de factores que, si se desbandaran, llevarían a algo parecido a la ruina.

El gobierno, sin embargo, ha dado muestras de mucha imaginación y ello podría ser vital en esta hora.

Por ejemplo, mientras sopesa las grandes decisiones de política económica que inevitablemente debe tomar, baraja también proyectos como el de montar una curiosa exposición en donde exhibir todos los productos, insumos y repuestos que se importan. La idea es incentivar a los empresarios para que los produzcan internamente, con lo cual se podría ahorrar una cantidad considerable de divisas. La carencia de ellas, aunque prevista, es una de las más duras consecuencias que ha tenido la decisión del gobierno del APRA –el partido del Primer Mandatario– de fijar unilateralmente la forma en que cancelará su deuda externa de 14.300 millones de dólares.

Al llegar al gobierno, Alan García anunció que Perú destinaría sólo el 10 por ciento de sus ingresos por exportaciones al pago de la deuda y, en vista de ello, en agosto del año pasado el Fondo Monetario Internacional lo declaró "inelegible" para el crédito externo.

Esta sanción no encontró desprevenido al gobierno peruano. Como dijo el Primer Ministro y ministro de Economía, Luis Alva Castro, "no nos interesa ser elegibles para créditos que en ningún momento hemos pensado pedir". Es más: a pesar de la decisión del FMI, el año pasado Perú recibió créditos otorgados por gobiernos y también por bancos privados.

Aparte de que así se endeudó menos, a diferencia de los países "elegibles", el dinero se destinó sobre todo a inversión interna y no al servicio de la deuda. Claro que la cantidad recibida fue mucho menor: alrededor de la quinta parte de los créditos obtenidos por Chile, por ejemplo.

UN ASUNTO DE BALANCE

El hecho es que a Perú no se le cerraron absolutamente todas las puertas del crédito externo.

La explicación –dice el economista chileno Jaime Estévez– es que "Perú no ha desconocido su deuda. Si lo hubiera hecho, habría obligado a la banca a colocar toda esa deuda como pérdida y a la banca lo que le preocupa es su balance".

En las actuales condiciones, el balance de los acreedores de Perú no ha

sido afectado y por eso, aunque lo han tratado con dureza, no se le ha declarado la guerra económica.

"La capacidad de presión de la banca", dice Estevez, "está dada por el hecho de que todas las transacciones comerciales se realizan a través de los bancos y éstos podrían cortar ese circuito. Pero tienen dos inconvenientes. Uno es que siempre se puede encontrar bancos que estén dispuestos a hacer negocio. Y otro es que, para hacer algo así, los bancos tienen que declarar al país en bancarrota y trasladar *todos* los créditos a pérdida".

A la banca también le inquieta el precedente que se puede establecer con una decisión como la peruana y es indudable que el FMI tuvo esto muy en cuenta cuando decidió castigar al país. A pesar de ello, con posterioridad, otros países han fijado condiciones unilateralmente para el pago de sus respectivas deudas: Brasil, en febrero (ver APSI 194), y ahora Ecuador (ver recuadro).

En todo caso, parece claro que al gobierno de Estados Unidos no le interesa hundir a Perú. Según *Le Monde Diplomatique*, las autoridades económicas peruanas aseguran que "el Departamento de Estado ejerce una fuerte presión sobre nuestros acreedores para que no nos estrangulen". La razón es que si García fracasa, como no hay una alternativa política en la derecha, que se jibarizó y pulverizó después del último gobierno de Fernando Belaúnde Terry, sólo queda la Izquierda Unida o el peligro de una guerra civil activada por Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru.

García no es tan mal visto en Estados Unidos, como podría parecer por su activo antiimperialismo. Ello se debe en gran parte a su enconada lucha contra el narcotráfico, cuyo principal mercado es el norteamericano, y a la forma, implacable, con que ha enfrentado la violencia política.

Lo concreto es que en el frente externo la situación de Perú no amenaza con agravarse si se mantiene el *statu quo*.

En lo interno, en cambio, el desafío es grande, sobre todo si se trata de evitar que los peruanos sufran una desilusión.

LOS PUNTOS A FAVOR

Hoy día, el dinero de la gente rinde más que antes gracias a un complejo sistema de control de precios que permitió reducir la inflación en más de un cincuenta por ciento.

Los empleos han aumentado, aunque el sector informal de la economía sigue siendo excesivamente grande y no se vislumbra una solución en el corto plazo.

Hay, además, una mayor presencia del Estado en las zonas rurales, donde el crédito fiscal es a veces tan bajo que va a pérdida. Ello por dos razones: porque se busca aumentar la producción agrícola para disminuir la ahora voluminosa importación de alimentos, y porque prestándole especial atención a las zonas donde los senderistas son más fuertes, como se está haciendo, se evita que éstas caigan bajo su control y, de paso, se les quitan banderas de lucha.

Hasta ahora, los distintos sectores sociales y políticos han respaldado la conducción económica del APRA. Incluso, se creó un espacio de diálogo con los empresarios y trabajadores, a quienes se consulta antes de tomar las decisiones económicas.

La mantención de ese apoyo es uno de los aspectos que el gobierno tiene que considerar para las medidas que adopte a lo largo de este año. En economía, sus primeras prioridades son obtener divisas y evitar que se desate la inflación.

La falta de divisas se debe tanto a la disminución del crédito externo como a que el año pasado la balanza comercial terminó en cero.

Ocurrió así por varias razones. El aumento del consumo presionó a la industria nacional de tal forma que productos que antes se exportaban se tuvieron que destinar al mercado interno. El mismo aumento del consumo y el crecimiento de la economía hicieron aumentar la demanda de insumos, la mayor parte de los cuales se importan.

Por todo lo anterior, en adelante hay que "enfriar" el crecimiento del poder adquisitivo; si no, se podría desatar, como en Brasil, un proceso inflacionario violento y desembocar en una balanza comercial desfavorable.

También hay que "enfriar" las inversiones en sectores que requieran insumos o repuestos que no se producen en el país.

Simultáneamente, hay que frenar las importaciones y promover las exportaciones, sobre todo de productos no tradicionales, pero cuidando que no se desabastezca el mercado interno, porque ello redundaría en alzas de precios.

El gobierno peruano piensa que lo óptimo es que este año la economía no crezca más de un seis por ciento. En ese nivel, se cree, la situación se mantendría bajo control y los peruanos seguirían tan satisfechos como hasta ahora: las encuestas le dan hoy a García, el "rostro" del actual Perú, entre un setenta y un ochenta por ciento de popularidad. Nunca menos.● M.B.



León Febres Cordero.

Ecuador tampoco paga

El gobierno ecuatoriano se había comprometido a pagar este año 1.300 millones de dólares por el capital y los intereses de su deuda externa.

El 5 de marzo, un terremoto y posteriormente aluviones en la provincia del Napo lo decidieron a cambiar los planes. El viernes 13, el Presidente León Febres Cordero anunció que el país no pagará ni un dólar este año.

A causa del sismo se dañó gravemente el sistema de oleoductos, obligando a suspender la producción y exportación de petróleo, situación que, se calcula, se prolongará cinco meses. Para la ya crítica economía ecuatoriana es un golpe muy fuerte: el petróleo representa más del sesenta por ciento de los ingresos por exportaciones.●

Chad

Los giros de una guerra civil

Pilar Bascuñán

En la terraza de un hotel de Yamena, la capital del Chad, un hombre delgado que viste camisa y pantalón verde oliva observa el paso de una piragua por el río Chari mientras le explica a un periodista español la nueva situación de su país desde la batalla de Fada, en enero pasado:

"Es la primera batalla librada codo a codo por los chadianos tras un objetivo común: expulsar a las tropas invasoras libias y lograr la reunificación del Chad. Esta batalla selló el proceso de reconciliación entre las fuerzas del Presidente Hissène Habré y las de Gukuni Uedei".

Quien así habla es Adum Yacub, jefe del Estado Mayor del GUNT (Gobierno de Unidad Nacional del Tchad). Durante los últimos años, el GUNT había empuñado las armas contra el régimen de Habré y, con apoyo libio, había ocupado el norte del país. Pero en octubre pasado Gukuni Uedei —líder máximo del GUNT— rompió su alianza con el coronel Jaddafi. Una semana después, sus Fuerzas Armadas Populares (FAP), facción principal del GUNT, sellaron un pacto con representantes del gobierno de Habré. La nueva alianza se firmó en pleno territorio en disputa.

A partir de ese momento, las fuerzas del FAP y de nueve de las once facciones que formaban el GUNT se han ido integrando lentamente al ejército regular chadiano por medio de la coordinación de mandos militares mixtos en las zonas de guerra.

El GUNT, casi completamente desarticulado, tiene un nuevo jefe, Acheik Ibn Omar, del Consejo Democrático Revolucionario (CDR), quien comanda a menos de mil guerrilleros.

La unión del GUNT con Libia se vio minada por la disensión sobre el control que ésta ejerce en la franja de Auzu desde 1973, zona que Tripoli reinvindica como propia. Adum Yacub sintetiza la nueva posición de su grupo:

"Nuestra ruptura con Libia ha sido el resultado de sus ambiciones desmesuradas y de su política de ocupación territorial en Chad. Su actitud de potencia conquistadora ha sido la que nos ha empujado a la reconciliación".

La deserción de la mayoría del GUNT de su alianza con Jaddafi marca un cambio en el balance de poder en Chad. Ahora el Presidente Habré es el líder indiscutible de las numerosas facciones que forman la clase política del país. Y el conflicto, de ser una guerra entre jefes tribales, se ha convertido en un enfrentamiento entre dos estados: Libia y Chad. Por el momento, ha perdido su carácter de guerra civil.

PICADURA DE MOSQUITO

La diversidad de tribus, unida a los intereses de países extranjeros, transformaron al Chad —desde que se independizó de Francia— en el caldo de cultivo ideal para una guerra civil prolongada durante veinte años. Como una fatalidad, la historia se reiteró intermitentemente. Hubo uno o dos años de precaria paz. Luego, vuelta a las escaramuzas, siempre crueles, sanguinarias. Y, pendiente, el riesgo de una confrontación directa entre Francia y Libia, que nunca llega.

Ahora, Libia lucha en el norte del Chad prácticamente sola, sin poder justificar intervenciones (o "presencias", como las denomina) solicitadas por jefes rebeldes chadianos de alguna relevancia. Francia participa de manera limitada a pedido del gobierno central. Ante la emergencia de diciembre pasado, cuando Libia arremetió con gran fuerza, Estados Unidos envió ayuda militar por un valor de quince millones de dólares.

Esa vez las tropas libias desencadenaron una poderosa ofensiva en tres ciudades del norte del Chad: Bardai (ex "capital" de Uedei), Wur y Zuar, con el propósito de formar un anillo rodeando la región montañosa del Tibesti. Las tropas chadianas se unieron por



Combatientes chadianos: por primera vez, unidos contra Libia.

primera vez contra los libios.

El 2 de enero, la radio nacional interrumpió su programa de música marcial para anunciar la buena nueva: Fada, baluarte libio, había sido recapturado por tropas gubernamentales.

No habían pasado ni cinco días cuando el coronel Jaddafi quiso tantear la voluntad gala y sus aviones cruzaron la línea demarcatoria teórica que divide el Chad en dos zonas de influencia: al norte, Libia, y al sur, Francia. Bombardearon una base militar chadiana al sur del paralelo 16, violando el acuerdo tácito entre los dos países.

El Primer Ministro Jacques Chirac reaccionó indignado, anunciando que Francia "no pierde la cabeza bajo el pretexto de una picadura de mosquito" y dio una "respuesta adecuada" a la ofensa inferida al honor patrio. La aviación francesa bombardeó una base aérea libia al norte de la "línea roja".

Durante febrero y marzo, Jaddafi ha reforzado sus tropas en el Chad para intentar retomar las posiciones que perdió en enero. Sus fuerzas en territorio chadiano se estiman entre 10.000 y 15.000 soldados.

Francia tiene 2.500 soldados en Chad, bajo órdenes estrictas de permanecer al sur del paralelo 16 y de no enfrentarse directamente con los libios si éstos no cruzan la "línea roja". Pero el Presidente Mitterrand ha rechazado sugerencias para un retiro simultáneo de Francia y Libia que permita a los chadianos arreglárselas solos. En 1984 tal compromiso fue aceptado, pero luego Libia dejó una fuerza de 3.000 hombres en el Chad.

EL SUEÑO DE JADDAFI

La República del Chad obtuvo su independencia de Francia en 1960. Es un país mediterráneo ubicado en Africa Central, con una superficie que dobla la francesa pero que tiene sólo cinco millones de habitantes. Como en casi todos los países africanos, sus fronteras —herencia colonial— no coinciden con barreras naturales ni étnicas. En el país hay una gran diversidad de culturas y religiones. Se hablan más de cien lenguas y dialectos. Malconviven en su interior una población de origen árabe y religión islámica en el norte, junto a africanos cristianos o animistas en el sur.

Se distinguen tres zonas bien diferenciadas. El norte —la zona en disputa— es un desierto árido y caluroso habitado por pastores nómades que se trasladan de un oasis con palmeras a otro. Luego viene una zona semitropical de sabana con abundancia de grandes mamíferos, como elefantes, tigres, jirafas, antílopes, leopardos. También vive allí la mosca tsé tsé, la del sueño. Esta zona se dedica a la ganadería de ovejas y vacas. Y el sur, una región tropical donde se cultiva maní y algodón. Se cree que en la parte norte habría grandes reservas subterráneas de agua, petróleo y minerales como el uranio y el tungsteno.

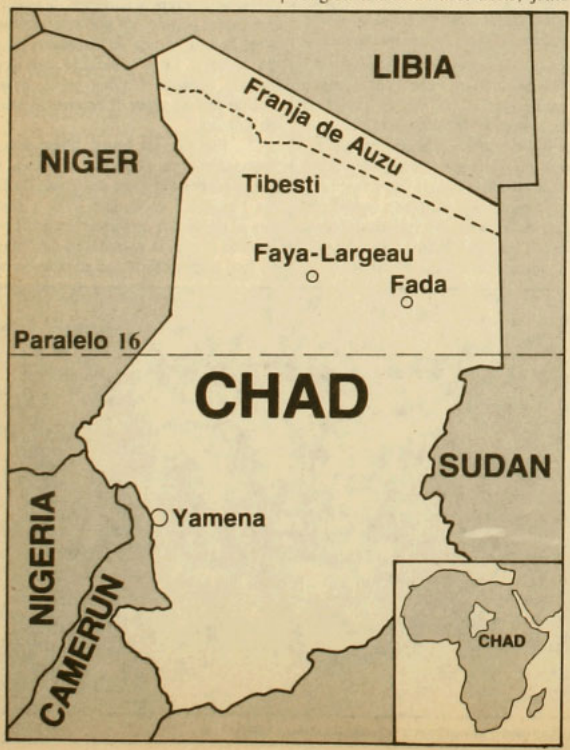
Pero el Chad, tras veinte años de guerra civil, es uno de los tres países más pobres del mundo. De cada diez habitantes, apenas tres saben leer. El ingreso per cápita no alcanza los cien dólares al año. El sesenta por ciento de su presupuesto es engullido por la guerra. Pero ni así alcanza, ya que durante el último año el estado no ha podido pagar completo su sueldo a funcionarios ni soldados.

La pobreza no lo hace menos interesante a ojos del coronel Moammer Jaddafi, quien tiene un proyecto político mezcla de razonamientos ideológicos, religiosos y estratégicos que se traducen en el sueño de una gran nación panárabe que incluye a todo el mundo islámico. Jaddafi sostiene que la nación árabe es una gran potencia que se encuentra en el estado actual debido al imperialismo y a los regímenes reaccionarios que presiden sus destinos. El quiere revolucionar el mundo árabe y transformarse en su guía.

El Presidente Habré le encuentra claros inconvenientes a este sueño: "El problema es que, dentro de su visión del mundo árabe, el coronel Jaddafi engloba a los países del Sahel. El Chad, en particular, no es para él más que la prolongación natural de Libia", ha dicho.

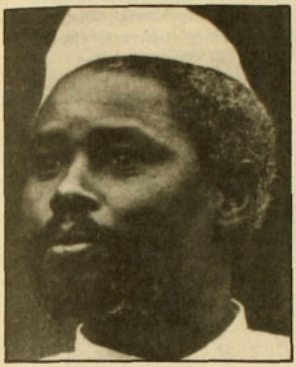
De hecho, la parte norte del Chad estuvo ligada desde siempre al sur de Libia y sólo la colonización europea las dividió. 1,2 millones de ciudadanos del Chad son árabes de religión islámica.

La Libia de Jaddafi se interesó en su vecino del sur ya en 1972. En esa época el Presidente Tombalbaye debió rendirse a la presión de Trípoli y firmar un tratado donde reconocía la existencia de una "zona de solidaridad" libio-chadiana, eufemismo para designar la franja de Auzu. Libia la ocupó al año





Gukuni Uedei



Hissene Habré

siguiente y ya la considera propia. Cuando Habré anunció sus intenciones de recobrarla, el coronel libio lo acusó de interferir en los asuntos internos de otro país.

GUERRA Y HAMBRUNA

Los dos primeros presidentes del Chad descolonizado provinieron del sur animista y cristiano, donde vive la mayor parte de la población. Pero ya en 1965 varios grupos islámicos se unieron en el Frente de Liberación Nacional Chadiano (FROLINAT), en el que participaban Hissène Habré y el padre de Gukuni Uedei, ambos de la tribu tubu. El FROLINAT se alió tempranamente con Libia, pero Habré retiró sus fuerzas en 1976, en protesta por la ocupación libia de la franja de Auzu.

Dos años después, formó gobierno con el presidente cristiano Malloum. 1979 fue un año de caos en Chad. Al no poder saldar sus diferencias mediante la negociación política, las fuerzas de Habré y de Malloum se trabaron en lucha abierta en la misma capital, Yamena. En el norte, Gukuni Uedei asumió el control del FROLINAT y se tomó amplias áreas para luego bajar hacia Yamena. Su avance fue detenido por tropas francesas. Libia aumentó su participación respaldando a Uedei y apoyando fuertemente a un nuevo grupo secesionista que apareció en el sur del país. En esta época tuvo lugar una de las peores matanzas del país, cuando la mayoría cristiana-animista del sur masacró a 10.000 musulmanes.

La mediación de varios países africanos llevó, en noviembre de ese año, a la firma de un acuerdo de paz entre once facciones en guerra. Estas se comprometieron a formar un gobierno de unidad nacional transitorio, que debería llamar prontamente a elecciones. Los grupos armados debían disolverse. Gukuni Uedei asumió como Presidente, Hissène Habré como ministro de Defensa y los otros cargos fueron ocupados por otros jefes de facción. Nadie depuso las armas y las diferencias entre ministerios pronto comenzaron a dirimirse por la fuerza, una vez más. En el norte y en el sur las luchas siguieron. Hubo 6.000 bajas.

Ninguno de los bandos logró avances significativos, hasta que, tras otra intervención en gran escala de tropas libias, Habré debió evacuar la capital, en diciembre de 1980.

En enero, Uedei y Jaddafi anunciaron que sus respectivos países se fusionarían mediante un tratado de amistad y defensa mutua. Esta declaración de "unidad total" causó tal revuelo entre los otros países africanos, que debieron echar marcha atrás. Francia amenazó con invadir militarmente al Chad si Libia no retiraba sus tropas. Varios países africanos rompieron relaciones con Libia, quien fue acusada de "anexarse el Chad". Los libios se retiraron en noviembre de 1981, mediante un puente aéreo que duró siete días.

Habré había reagrupado sus fuerzas en el intertanto. Avanzó sobre Yamena devastando campos y cosechas y se tomó el poder. A su llegada se propagó una epidemia de tifus y las tiendas cerraron porque no había qué vender.

Pero ya a comienzos de 1983 el Presidente Habré había logrado controlar gran parte del país, aunque el norte seguía en manos de Uedei y sus aliados libios. En 1984, se tuvo informes de que las fuerzas libias imponían su estilo de administración en el norte del Chad, lo que incluía carnets de identidad, prohibición de hablar francés, la introducción del dinar libio como única moneda.

A mediados de ese año, la caída del importante palmeral Faya-Largeau en manos rebeldes llevó a Francia y a Zaire a mandar nuevamente soldados en apoyo de Habré. Mil paracaidistas y marines franceses retomaron algunas posiciones libias en el norte. Finalmente, Jaddafi y Mitterrand llegaron a un acuerdo, el de la línea demarcatoria del paralelo 16.

Simultáneamente, una hambruna causada por la sequía azotaba al país. Las Naciones Unidas reportaron que dos millones de chadianos enfrentaban la muerte por hambre. La ayuda internacional no llegaba hasta los necesitados: primero, por las continuas luchas; luego, por fuertes lluvias que inutilizaron los caminos. El tren de camellos que se organizó fue demasiado lento y se perdió casi la mitad de los alimentos.

La reconciliación entre las dos principales facciones del país permiten tener algunas esperanzas de que el Chad pueda en un futuro próximo comenzar a construir un futuro mejor. Pero las tropas libias aún ocupan su territorio. Y los intereses tribales todavía predominan sobre los nacionales. Todo está por hacer en Chad: consolidar la unificación nacional; construir caminos, y puentes, canales de riego que aprovechen las grandes reservas de agua del sur, pozos para que el agua potable deje de ser privilegio de unas pocas ciudades; levantar escuelas, fábricas.●

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G.
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

México

Tapes y destapes

Mónica Blanco



Manifestación en Chihuahua: resultados electorales discutidos.

"Falsos redentores", "seudo apóstoles", "desestabilizadores", "quintacolumnistas", "caballos de Troya", "nostálgicos del poder". Los epítetos les llueven a los integrantes de una recién nacida corriente interna del oficialista Partido Revolucionario Institucional (PRI).

No son queridos, sin duda.

Y les falta poder. Pero si actúan con astucia, quizás lleguen a remecer al sistema político mexicano. Sobre todo porque no son el único elemento nuevo. Y porque el momento es muy especial: este año, la cúpula del PRI debe proceder al "destape" o "dedazo", como le llaman a la designación del candidato presidencial. Mejor dicho, del próximo presidente.

Salvo por los "tapados" —los aspirantes a la candidatura presidencial que compiten tras bambalinas—, la vida política mexicana no tiene misterios: desde 1929, se sabe de antemano que todas las elecciones, sin ninguna excepción, las gana el PRI por una amplia mayoría.

De ahí que la abstención electoral es muy alta y la participación de la militancia partidaria muy reducida. Tan reducida, que en la nominación del candidato presidencial quien decide en definitiva no es ni siquiera la jefatura del PRI sino el presidente en ejercicio. Miguel de la Madrid, en este caso.

Este es uno de los aspectos que quieren modificar los adherentes a la llamada "corriente democrática".

Dos líderes juveniles del PRI, Alejandro Rojas y Ramiro de la Rosa, le dijeron a la revista *Proceso* que el partido debe dejar de ser "un apéndice del gobierno" y transformarse en un "ariete de las demandas populares". Rojas agregó: "Estamos en contra de las falsas apariencias en las que se supone que los mexicanos deciden quién va a dirigir al país".

Los máximos exponentes de esta corriente son Porfirio Muñoz Ledo, ex presidente del PRI y ex embajador ante la ONU, y Cuauhtémoc Cárdenas, ex gobernador del estado de Michoacán e hijo del ex presidente Lázaro Cárdenas, el primero que se arrogó el derecho de designar a su sucesor.

Cárdenas, sin embargo, era un progresista. Nacionalizó la industria petrolera, en 1938, y realizó una reforma agraria con la cual redistribuyó cerca de 18 millones de hectáreas de tierra.

La "corriente democrática" también es progresista. Sus exponentes destacan su antiimperialismo, critican el sometimiento al FMI, piden más restricciones para las inversiones externas, se quejan porque las "clases populares" son las más afectadas por la crisis económica y auspician el retorno al gobierno de los "políticos" en lugar de los "tecnócratas", a quienes acusan de haber ido abandonando las posiciones tradicionales del PRI.

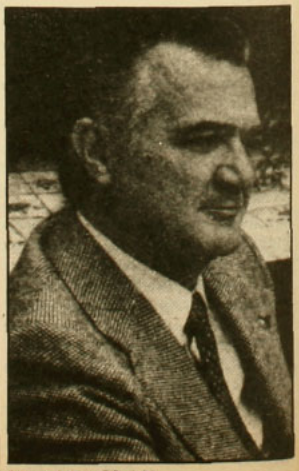
Según las "grillas" (chismes políticos), uno de los "tapados" es el actual presidente del PRI, Jorge de la Vega. O sea, un "político". Pero tiene que competir con otros cinco "tapados" que son todos ministros y los "destapados" han sido siempre ministros. Por lo demás, sería difícil que los disidentes se dieran por satisfechos con ese "político", que es uno de los blancos de sus críticas.

Aunque no sea su única reivindicación, la "corriente democrática" ha puesto últimamente el acento en la democratización del PRI y de la sociedad mexicana. Es natural, por la cercanía del "destape" y porque el tema está en boga especialmente desde mediados del año pasado, cuando se eligieron autoridades locales en seis estados.

En el estado de Chihuahua, la oposición de izquierda y derecha acusó al PRI de haber cometido un masivo fraude electoral y montó una campaña de "desobediencia civil" que el gobierno acalló con el envío de miles de soldados.

ESTIMULO EN CHIHUAHUA

Pero lo cierto es que la preocupación por los métodos del PRI estaba presente desde antes. Se reflejaba en una creciente caída de su —de todos modos voluminosa— votación, y en el



Miguel de la Madrid

nacimiento, el año pasado, del Movimiento Democrático Electoral (MDE), cuyo objetivo es conseguir que se respeten los votos.

El MDE reúne a partidos políticos y organizaciones sociales de la más variada gama. Ahí están, entre otros, los dos principales partidos opositores: el Partido de Acción Nacional (PAN), de derecha, y el Partido Socialista Unificado (PSUM), que en estos días iba a decidir si se fusiona con cuatro pequeños grupos de izquierda.

La revista *El Cotidiano* dice que al menos en Chihuahua —uno de los estados en donde los opositores son más fuertes—, "la idea de que el PRI gana ilegitimamente se ha vuelto parte del sentido común de amplios sectores". Y, en verdad, el PRI no ha hecho mucho por desterrarla.

Antes de las elecciones de Chihuahua, se destituyó el gobernador, que había prometido respetar los resultados electorales, y se modificó la ley de modo que el gobierno tuvo todo el control del proceso electoral.

Lo ocurrido en Chihuahua estimuló a la "corriente democrática", que hizo una seguidilla de declaraciones públicas. Y después de la asamblea nacional del partido, que se realizó a comienzos de este mes y en la cual sus posiciones no fueron consideradas, se reactivó la polémica.

"Es necesario poner un alto a la degradación política", dijo Muñoz Ledo. Y agregó que la selección del candidato presidencial "debe hacerse de frente al país y no en un clima de intriga palaciega".

Y Cuauhtémoc Cárdenas sostuvo que "los excesos antidemocráticos y la intransigencia, normas de conducta de la más alta dirigencia partidaria, impiden toda colaboración digna y respetuosa con ella". De esto se tomó la directiva del PRI para declarar que "el ingeniero Cárdenas se ha automarginado" del partido. Pero él volvió a arremeter: "Yo no he pedido mi baja del PRI ni éste tampoco me da de baja".

Es probable que con los métodos usados hasta ahora por el oficialismo priista —los epítetos y la "autoexpulsión"— sólo se consiga fortalecer a la "corriente democrática". En todo caso, el presidente del PRI aseguró ante la asamblea nacional que se "pugnara por una mayor democratización".●

OPINION

Desarme: la propuesta soviética

Carlos Portales

El anuncio realizado por Mijail Gorbachov el 28 de febrero manifestando su disposición a avanzar en el proceso de negociaciones para limitar los misiles de alcance medio en Europa, ha desbloqueado las negociaciones sobre control de armamentos nucleares entre las grandes potencias. El secretario general del PCUS ha dejado de lado la condición previa, formulada en Reyjavik, de llegar a acuerdos simultáneos en la limitación de armas nucleares y en impedir el desarrollo de sistemas de defensa contra misiles estratégicos.

La iniciativa de Gorbachov acoge la "opción cero" formulada por la Administración Reagan como respuesta a la oposición pacifista al despliegue de misiles de alcance medio en Europa acordado por la OTAN en diciembre de 1979. Esa propuesta fue rechazada por los soviéticos. Luego de la derrota de la oposición pacifista en Europa Occidental, desde noviembre de 1983 se comenzaron a emplazar los nuevos misiles nucleares norteamericanos en el continente europeo.

Cuatro motivaciones pueden explicar el cambio de la posición soviética:

a) El convencimiento de la inflexibilidad de Reagan en cuanto a diferir su programa de la Iniciativa de Defensa Estratégica o "guerra de las galaxias", lo que implica un triunfo estadounidense.

b) La necesidad de llegar a algún acuerdo con Estados Unidos que permita reducir la tensión y disminuir la presión por recursos para el sector militar, posibilitando las reformas económicas y viabilizando el *glasnot* (apertura). Un acuerdo de limitación de armamentos significa una derrota de la posición dura dentro de Estados Unidos. Los "halcones" se oponen a la idea de control de armas sosteniendo que la carrera armamentista ahogaría la economía soviética —o por lo menos limitaría las posibilidades de desarrollo civil que favorecen a la población soviética— en aras de la mantención del equilibrio militar.

c) El tratar de disminuir la estrecha asociación entre Estados Unidos y Europa Occidental en materia de defensa, al debilitar el paraguas nuclear norteamericano en suelo europeo. Cabe recordar que el despliegue de misiles de alcance medio respondió a una inquietud de gobiernos de Europa Occidental por su percepción de un desacoplamiento estadounidense de la defensa europeo-occidental frente al despliegue de misiles SS-20 soviéticos. Hoy día, algunas reacciones conservadoras en Europa han retomado el argumento que sostiene que sería mejor dejar algunos misiles de alcance medio en cada sector de Europa a fin de mantener el lazo atlántico.

ch) La oportunidad proporcionada por la crisis política generada por el caso "Irán-contras", que ha debilitado la posición del Ejecutivo norteamericano y particularmente la de los "halcones" en materia de defensa. El retiro del secretario asistente de Defensa para Política de Seguridad Internacional, Richard Perle, uno de los máximos enemigos del control de armas dentro de la Administración norteamericana, y la elevación del tema como *la* prioridad de política exterior para los últimos dos años del gobierno de Reagan, son índices de que se han abierto las posibilidades de un real, aunque todavía difícil, proceso de negociación con los soviéticos. Un acuerdo en este terreno alentaría a los opositores al aceleramiento de los programas de defensa estratégica en el Congreso norteamericano. La asignación de recursos para la Iniciativa de Defensa Estratégica podría verse limitada y las fases de prueba y despliegue de esos sistemas sería condicionada a la realización de negociaciones para limitar las armas estratégicas.

Los métodos de verificación de un acuerdo de limitación de misiles intermedios y algún entendimiento sobre los misiles de corto alcance que quedarían permitidos, seguramente estarán en el centro de las arduas negociaciones que se avecinan. Su éxito redundaría en un mejoramiento de la situación internacional y podría ser un incentivo para la búsqueda de nuevos acuerdos de limitación de armas más comprehensivos.●



Expediciones chilenas al Monte Everest

El sabor de una cumbre inconclusa

Francisco Mouat

Trepadores de cerros casi por compulsión, los montañistas de oficio se trenzan periódicamente en una disputa consigo mismos y con la naturaleza donde el sabor de posar los dos pies en una cumbre (ojalá la más alta, la más difícil) es un reto que no esquiva la azarosa frontera entre la vida y la muerte.

Reinhold Messner, un barbón tirolés superdotado (el primero en arribar a la cima del Monte Everest sin ayuda de oxígeno) define al montañismo de manera certera: "Es el arte de la sobrevivencia", dice.

Un arte que obsesiona a miles de mortales y en el que el sueño del pibe es, justamente, pisar la cumbre del Everest, a 8.848 metros de altura.

Dos expediciones chilenas lo han intentado, pero ambas han fracasado en su objetivo último. La primera, en 1983, llegó hasta los 8.350 metros y debió retroceder luego de que el jefe del grupo sufriera un edema cerebral. Y la segunda –impulsada por la selección de la Universidad Católica en 1986– se suspendió a medio camino cuando la potencial hazaña se convirtió en tragedia: el más joven del equipo pisó una cornisa de hielo y cayó desde 800 metros a una quebrada. Esa vez, Claudio Lucero, encargado de la expedición, dijo: "Estábamos preparados para todo, menos para eso".

Muchos montañistas cultivan en sus vidas una pasión desatada por las situaciones-límite: los seduce el riesgo de vivenciar en carne propia el tope de sus capacidades.

En el verano del 86, Fernando Garrido –un aragonés de 27 años– vino a Chile a batir el récord mundial de permanencia en solitario en la punta misma del Aconcagua, a casi siete mil metros sobre el nivel del mar. Lo logró: estuvo 62 días en la cumbre, con temperaturas que a veces alcanzaban los cuarenta grados bajo cero, y apenas acompañado de una radio que le permitía contactarse con su novia.

El aragonés la pasó mal. Durante su estada en las alturas vio morir deshidratado a un japonés a cien metros de donde él estaba, se obsesionó con la comida ("recordaba los sabores de las patatas fritas, la carne, las ensaladas, y se me hacía agua la boca") y sintió a la muerte como a la mujer de la próxima puerta: "Hubo una tormenta eléctrica y caían rayos por todas partes. Vi algunos desplazarse contra el suelo a muy pocos metros de mí. Yo sólo podía arrebujarme en mi saco, tapándome la cabeza y rezando para que no me cayera ninguno encima. Me daba pena de mí. Estaba solo, no tenía a quién acudir; soy joven y tengo planes para el futuro. La muerte, en esas circunstancias, era demasiado cruel".

Cuando Garrido concluyó su plan de sobrevivencia en la cima del Aconcagua, un cazanoticias le preguntó con la mejor de las intenciones:

–¿Qué sentimientos embargan a tanta altura? ¿Libertad, paz...?

Garrido, lacónico, respondió:

–No. Uno se siente tonto. Nada más. Falta el oxígeno. La voluntad te abandona. No se tiene energía para nada.

Desde entonces Fernando Garrido sufre intensos dolores de cabeza, despierta sobresaltado en las noches y padece reiterativas lagunas mentales.

ADMIRADOR DE MARCO POLO

Considerados por los especialistas como los mejores de este deporte en América Latina, los montañistas chilenos no se cansan de bautizar nuevos cerros y de inventar expediciones por rutas vírgenes.

Iván Vigouroux, uno de los doce que estuvo en el Monte Everest el año 83, profesor de física, 45 años, casado, lector voraz cuando niño de libros de aventuras, de cuentos de la selva y exploraciones a África, confiesa que su oficio exige un temperamento especial:

–Desde joven uno se enfrenta a problemas difíciles. Por ejemplo, cuesta pololear. Si uno dedica fines de semana, feriados, año nuevo y cualquier tiempo libre a subir cerros, es obvio que la pololea en un momento va a decir: "O yo o la montaña". Y uno elige la montaña. Así nos vamos poniendo medio ermitaños, agrestes, poco convencionales. Yo siento que con el montañismo me he puesto medio musulmán. Tengo una paciencia única, me tomo las cosas con calma. A veces veo gente desesperada porque se les quedó el auto en pana. No puede ser. También soy inconformista. Me cargan los aburguesados, la gente que no corre riesgos, que los sábados se sienta frente a la tele o parte al estadio y que ése es su panorama eterno.

La expedición al Everest, en la

cordillera Himalaya, se inicia el 9 de marzo de 1983. Los doce montañistas se embarcan a Pekín acompañados de 1.500 kilos de cuerda, carpas, comida, equipos de video, ropa, anafes. En Pekín, luego de brindar con pato lacado y vino dulce, vuelan en un cuadrimotor hasta las tierras del Tibet. Allí hacen un poco de turismo y algunos controles médicos para medir la paulatina aclimatación en la altura. El 22 de marzo se suben a un jeep y a un par de camiones y viajan durante tres días hasta llegar al lugar donde instalarán el campamento base, a 5.150 metros sobre el nivel del mar.

A fines de abril, después de un mes de arduo trabajo, se ubica el campamento 5 a 7.600 metros de altura. Una tormenta de nieve y viento bloquea al grupo de avanzada. A Claudio Gálvez, admirador de Marco Polo, se le congela el pie derecho. Debe ser llevado al campamento base. Gálvez evoca esos 22 días de vida solitaria:

—La lucha contra el Everest fue muy desigual. Nosotros estábamos indefensos. Varias veces maldije a los dioses de la naturaleza: ¿por qué un combate tan desigual? Nos faltaba oxígeno. Cuando se me congeló el pie debí bajar por mis propios medios al base. Todos los días fueron iguales. Encerrado en la carpa, dormitaba en la noche. A las siete de la mañana leía *La Odisea*. A las ocho había comunicación de radio con el campamento alto. Entre las nueve y las diez me traían el desayuno y el médico me examinaba. Entre las diez y las doce escuchaba música. Los mismos cassetes, siempre: *Equinoccio*, *Oxígeno*, *La Cantata Santa María*. Abría la carpa y veía el cielo sobre el monte de enfrente. Si estaba despejado, mis compañeros ascendían. Si estaba nublado, permanecían detenidos. A las dos me traían almuerzo. Lo estiraba. Una hora por lo menos. Entre las tres y las seis leía *La Odisea* y seguía escuchando música. También me entretenía contando las costuras de la carpa. Miles de costuras. En la noche, después de comer, desordenaba todas mis cosas para tener algo que hacer a primera hora del día siguiente. Cada dos o tres días iba a hacer mis necesidades. Era mi único contacto con la naturaleza. Me sentía como en onda playera.

DE HABERLA, LA HAY

Mientras Claudio Gálvez contabiliza los días que lleva encerrado en la carpa con pedazos de pastillas para dormir que el médico le había dejado, cuatro miembros de la expedición combaten el frío, la nieve y los vientos a 8.300 metros de altura. Demoran horas en fundir un poco de hielo y así beber algo de líquido. Gastón Oyarzún, jefe del grupo, se comunica con el campamento base a las seis de la tarde del 20 de mayo:

—El hecho de pasar otra noche acá, sin oxígeno, es un riesgo grande. En las últimas horas hemos estado discutiendo eso. ¿Qué significa volver sin la cumbre? ¿Dónde está el límite? ¿Hasta dónde vamos a llegar tratando de superarnos?

Jorge Bassa, el médico, responde desde el base:

—Nosotros también tenemos deseos de que hagan la cumbre, pero tampoco queremos que cometan un acto suicida. Si quieren mi consejo como médico: bajen. Si quieren mi consejo como andinista: piensenlo y decidan, pero que sea rápido.

Al rato, Oyarzún sale de la carpa para despejar la nieve que se acumula sobre ella. Pierde el equilibrio y nota una mancha oscura en su ojo izquierdo. Le duele la cabeza y siente rígido el cuello. Sus compañeros le dan líquido y lo hacen respirar las últimas moléculas de oxígeno que quedan en una botella. La decisión es inequívoca: bajar.

Tres años después, un grupo de montañistas de la Universidad Católica, encabezados por Claudio Lucero, viajan a Pekín para —ahora sí— arrimar a la cumbre del Everest. Van mucho mejor equipados que la anterior expedición.

Lucero vive un desafío personal: "Yo siempre he dicho que existe un duelo personal entre el Everest y yo. Y no acepto los fracasos. ¡Soy de una tierra de campeones! ¡Soy de Iquique! No puedo aceptar los fracasos. ¡Ahora me toca ganar a mí!".

El 16 de agosto, Víctor Trujillo, 22 años, estudiante de geografía, está en el campamento 4, a 6.500 metros de altura. Se dispone a iniciar la ascensión hasta los 7 mil para allí instalar el campamento 5. Pisa una cornisa de hielo y cae. Sus compañeros se afanan en buscar su cuerpo. Lo encuentran muerto. El médico certifica: fractura cervical. La expedición no se recupera del golpe. La decisión es inequívoca: bajar.

Tras dos intentos frustrados, la obsesión por conquistar el techo del mundo sigue intacta. En diciembre del año pasado, Gastón Oyarzún estuvo en Nepal y consiguió el permiso para que una delegación chilena escale el Everest en un par de años más.

No se sabe si la tercera será, en este caso, la vencida. Pero de que hay sangre en el ojo, la hay.●



1983: en el campamento base, a 5.150 metros de altura; doce hombres, una montaña.

OTRO GOZADOR

Señor director:

Concuerdo plenamente con el contenido de la carta que, en la sección "Cartas" de APSI 192, bajo el título de "Gozador de cartas", firma el arquitecto Eduardo Ortiz Labarca, para referirse al excelente material que traia la sección "Cartas" de APSI 191.

Como yo también soy gozador —de cartas—, me veo en la obligación de escribir ésta para decirle al señor Ortiz, de quien no soy pariente, que su carta, como comentarista de misivas anteriores, resultó sumamente simpática y oportuna.

Rafael Ortiz M.

TUBERCULUM VITAE

Señor director:

Papa. Papas con arroz. Papas con chuchoca. Papas fritas. El papá de Pepe pela la papa. Papada. Papilla. Papudo. Paperas. Papas con queso. Papas con queso caliente. Papas con queso derretido. Papa que no has de tragar, déjala escapar. Papa molida. Papa cocida. Papa picada.

Puré de Papa.

Alfonso Hilsen

SECRETARIO

Señor director:

El Cuerpo de Generales y Almirantes en Retiro de la Defensa Nacional escribe, el 11 de marzo, una carta a *La Segunda* , y en ella condena y rechaza "en forma enérgica y categórica las desviadas opiniones" que hizo monseñor Carlos Camus a *El Mercurio* el 8 de marzo.

Añaden los generales y almirantes en retiro que "el obispo debe comprender que esas víctimas (se refieren a los escoltas de la caravana presidencial) son los verdaderos héroes y no, desde ningún punto de vista, los cobardes mercenarios vendepatria, que no trepidaron en ningún momento para inmolar, *en forma fría y planificada*, la vida de eficientes y abnegados servidores de nuestras Fuerzas Armadas y de Orden".

El subrayado es mío.

Recuerdo el asesinato de Orlando Letelier y haber leído en la prensa oficialista que el general (r) Manuel Contreras tiene un cargo de secretario dentro del Cuerpo de Generales y Almirantes en Retiro.

J. M. Humeres

LAN CHILE S.A. Y LAN CHILE

Señor director:

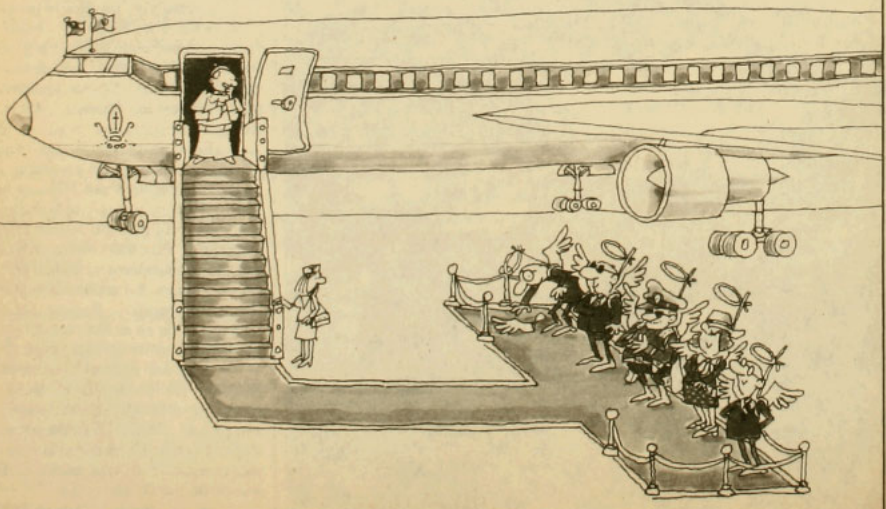
El presidente de LAN CHILE S.A., don Patricio Sepúlveda Cerón, ha publicitado erróneamente el reciente aniversario número cincuenta y ocho de la empresa. Sin embargo, la línea aérea que fundara el 5 de marzo de 1929 el comodoro don Arturo Merino Benitez fue disuelta y legalmente finiquitada por la ley 18.400 de julio de 1985, como consecuencia de haber llegado LAN "a una situación de quiebra económica-financiera", según lo señaló el informe técnico que acompañó a esa ley en sus trámites legislativos.

Si para todos los efectos legales —tales como desahucios, despidos, indemnizaciones, revocación de derechos para pasajes liberados (según IATA), asunción de pasivos por parte del Fisco, contratos, derechos de tráfico en el exterior, permisos de vuelo, etcétera— la Línea Aérea Nacional, LAN-CHILE, feneció, surgiendo del mismo cuerpo legal la creación de LAN CHILE Sociedad Anónima, propiedad mayoritaria de Corfo, ¿cómo y por qué se están celebrando 58 años de existencia, en una ficción que necesita ser también explicada a la opinión pública?

Lo que corresponde es celebrar el próximo mes de julio los dos años de LAN S.A., entidad que no tiene nada que ver con aquella que fundara el pionero de la aviación chilena, ni en su espíritu ni en sus ahora menguados servicios al país, y en la cual servimos miles de funcionarios que forjamos y engradecimos lo que ahora ha sido despilfarrado.

Pedro Araya Diaz-Valdés
C.I. 3.185.070-3
Santiago

Señor Director:



Atentamente, Guiñez

RISA O DESPRECIO

Señor director:

"Para los periodistas, una vida no es más que una carrera y una obra, nada más que un medio de llegar. Lo que llaman triunfo es el ruido que se hace y el dinero que se gana. Imposible hacerlos salir de ahí".

La frase es de Simón de Beauvoir, en *Los mandarines*.

Cuando uno observa que los periodistas que se amamantaron con la leche de la libertad y respiraron el aire de la libertad y democracia en un "mundo libre" se transforman en paladines de la dictadura, buscando todos los medios éticos y no éticos para satisfacer al tirano escribiendo panegíricos, mueven a risa o al desprecio.

Tres ejemplos. Publicar haber encontrado "un testigo" que "vio" a los jóvenes quemados, inventando ellos mismos tal "testimonio". Publicar con grandes caracteres, a objeto de involucrar a la Iglesia y a su cardenal, la noticia de un libro publicado por un ex vicario que colgó su sotana para contraer matrimonio. Ocultar —o sea, no dar a conocer a sus lectores— la noticia de que la Suprema rechazó la petición de un millón de jubilados y montepiados que habían sido despojados de un reajuste, porque daría a conocer provocaría una reacción desfavorable al régimen.

Entonces uno recuerda la frase bíblica "por sus frutos los conoceréis". Vaya que los conocemos.

Alonso Siles
Quillota

CRITICA CONSTRUCTIVA

Señor director:

Deseo hacerle el sentir en cuanto a algo que podrá parecer insignificante pero que es sintomático. Me refiero a la desagradable decisión de las revistas de oposición en cuanto a relegar a la última página las cartas de los lectores. Es un acto desdeñoso, despreciativo y muy poco amable para con su público. Como quien dice: después de la merienda, las piltrafas tírenselas a los quiltros. En efecto, cuando el lector ya se ha leído lo que más le impacta, cuando se ha cansado de hojear artículos de relleno que lamentablemente abundan en las revistas aludidas, aparecen en forma arrinconada, plagadas de avisos y en letra disminuida y como de mala gana o de mucho favor, nuestras cartas, que no son tales, sino pequeños artículos de los lectores que, en su ingenua creencia sobre la libertad de expresión, quieren tomar también la palabra y exponer reclamos, denuncias, experiencias, etcétera. Si lo dicho fuera simple sensibleria, ¿por qué no colocan la editorial en la última página, junto con nuestras cartas?

Tengo aquí en la mano el APSI 193. La sección de cartas ocupa al final de la revista dos medias páginas atiborradas de chistes fósiles y propaganda. No da la menor gana de leerlas. En cambio, tenemos doce páginas dedicadas con especial esmero a artículos inútiles y ajenos a la misión y especialidad de la revista. Me refiero a las páginas 37 a 45, ambas inclusive (entrevistas a Luis Rivano, cuento de Carlos Cerda y crónica sobre "Chile Vive"); y a las número 47, 60 y 61 (artículos sobre la obra teatral "El deseo de toda ciudadana" y sobre Benedicto Villablanca). Casi nadie compra APSI por algunos de los temas allí tratados. Como que no tenemos tiempo para perderlo en ellos. Sin ese relleno, quizás, la revista podría venderse a menor precio, hacerse así más amena y venderse en mayor cantidad, que es lo que nos preocupa.

Mi crítica es constructiva. Seguramente ustedes pegarán un resongo con "h" y tirarán mi carta al canasto, pero yo sólo deseo exponerles los resultados anímicos de sus lectores, porque lo dicho no huele a democracia. Termino expresando mi admiración por los "rotos valerosos" que se juegan todo por defender la dignidad y la vida en su pobre patria.

Lorenzo Barraza
Ingeniero
Antofagasta

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

MARZO'87

Ma. 24 "Sexto A 1965". Roberto Parada (18). 19.30 hrs.

Vi. 27 "Violeta Parra, Víctor Jara y P. Neruda". 19.30 hrs.
"Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en B. Aires". 21.00 hrs.

Sá. 28 "Ardiente Paciencia". A. Skármeta (18). 19.30 hrs.
"Cantata Santa María de Iquique". Quilapayún en Mendoza. Abril 1986 (14). 21.00 hrs.

Lu. 30 Ciclo Cine Latinoamericano - Ecuador. **"Chacón Maravilla - Daquilema - Montonera".** 19.30 hrs.

ABRIL'87

Vi. 3 "Isabel Parra y Quilapayún en Managua". 19.30 hrs.
"Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en Cuba". 21.00 hrs.

Sá 4 "Juan Manuel Serrat en Quito". 19.30 hrs.
"Inti-Illimani en Mendoza'86". (29 Nov.'86) 21.15 hrs.

DESDE MARZO UN NUEVO Y MEJOR SISTEMA DE SONIDO

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA
(final Pio Nono al Oriente)

CINE ARTE NORMANDIE

desde el 23 de marzo



"DETRAS DEL ATENTADO"
de
Norbert Kuckelmann

Entrada general : $ 230
Estudiantes : $ 150

Alameda 139
Fono 392749

¡UN AÑO DE EXITO!

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA A
JULIO JUNG Y
MARIA ELENA DUVAUCHELLE

Ardiente paciencia

DE ANTONIO SKARMETA

ULTIMAS SEMANAS

NUEVO HORARIO:
Miércoles a Viernes: 20 horas
Sábado: 19.30 y 22 horas
Domingo: 19.30 horas

EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Tel. 2311099

Próximo estreno: "ACTO CULTURAL"

ACERTIJO

Por Currutaco



Nota mus. | Lo es este gobierno | Recorro | Destapa | X | Escotadura | Negación | Fin ing. | Imágenes | Tortuoso | Ana pequeña | "Del MOC"

Mil

Sello grabador | Repelición | Undécimo

Ate | Injusto

Hermosear | Mueca

Arregue | Area | Capto

Aburrido | Invento

Nivel

Marchitar | Loco | 6 | Gesto

Acerera chilena | Vía | Habilas

Grupa | Desorden

Mujer de Abraham | Montón | 3 | Picomovil | Dirigios | Eslabón

Existen

"Descubierto" | Metal valioso | Cordillera

Cincuenta | Sociedad Anónima | Altillo | Argollas | Engañito | Anestésico

Preposición | Explosivo | Distraido | Igualdad (pref.) | Fruto abejil | Permanece | 1 | Alaban

Regala | Escuchadme | 4 | Transfiere | Compuesto | Pres peruano | Miro | 7

Cero | Opulento | Prepos. | Arriga | Vieja | Sobre ing. | Lamda | 5

Bloqueo

Santo pequeño | Guaguas

8 | Agrede | Costumbres

Adorno | Voz de guagua

Pro israelíes | Afirmación

Mal de primavera | Difundo | Niveles | Negativa

Espíritu | Hortaliza | NNN | Cero

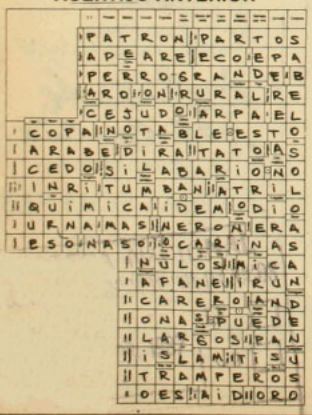
"Chuncho" | Rimbombos

Compatriota | 2 | Tueste

Curiosidad | Desconocido | Letra griega | Soc. anónima | ¡Alto! | Vosotros

Mujer de Beatle | Socorro | ¡Escucha!

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del general Pinochet sobre la última declaración de la Conferencia Episcopal.

JUAN PABLO II

PASO A PASO... AL ESTILO DE COOPERATIVA

El Santo Padre se reúne con Chile.

En sólo seis días:

- Visitará ocho ciudades de nuestro país.
- Participará en once actos masivos.
- Sostendrá diez encuentros especiales.
- Realizará treinta y dos trayectos urbanos.
- Pronunciará veintisiete alocuciones.
- Recorrerá, en todo su viaje, cuarenta mil kilómetros en avión.

Cubrir la exhaustiva agenda del Santo Padre es el mayor desafío periodístico del último tiempo.

COOPERATIVA ASUME ESTE DESAFIO... COMO SOLO COOPERATIVA PUEDE HACERLO:

Un corresponsal en el avión papal, móviles aéreos y terrestres, el mejor equipo periodístico de la radiotelefonía chilena; la más completa cobertura para todo el encuentro con el Mensajero de La Vida.

POR COOPERATIVA, USTED Y EL PAPA MUCHO, MUCHO MAS CERCA.

Radio Cooperativa
A.M. STEREO



NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.



RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.