En viaje

(El máximo de lectura, por el mínimo de precio)

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE

1942



BIBLIOTECA NACIONAL
CHILE
DEPTO. DE PATRIMONIO
REVISTAS CHILENAS



Hotel CARRERA

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

SANTIAGO DE CHILE
PLAZA DE LA CONSTITUCION

DIRECCION TELEGRAFICA
CARRERATEL

Servicios de:

RESTAURANT («table d'Hote» y «A la carta») GRAN COMEDOR
COMEDORES RESERVADOS
GRILL ROOM NIGHT CLUB
ROOF GARDEN PISCINA
LAVANDERIA

SALON DE BELLEZA Y PELU
QUERIA DE SEÑORAS PELU
QUERIA DE CABALLEROS OFI
CINA DE TURISMO Y CAMBIO
DE MONEDAS TIENDA DE AR
TICULOS FOTOGRAFICOS
NOVEDADES Y CURIOSIDADES

EL MAS MODERNO DE SUD AMERICA

400 departamentos lujosamente amoblados

con teléfono, baño privado y todo el confort moderno.

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE
DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO
SECCION PROPAGANDA Y TURISMO
ESTACION MAPOCHO
CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO
WASHINGTON ESPEJO
DIRECTOR

VISITACION
de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
ENE 13 1942
DEPÓSITO

Año IX ENERO 1942 N.º 99

INAUGURACION DE UN CAMINO

EN estos días recién pasados se ha verificado, junto a las riberas del magnífico lago Llanquihue, un acontecimiento que está llamado a tener importancia excepcional en la vida turística de Chile. Nos referimos a la inauguración del nuevo camino que une a Puerto Varas con el paraje llamado "La Ensenada". Esta ruta corre en toda su longitud cerca de la costa sur del Llanquihue.

No es exagerado decir que esta nueva vía terrestre de relativa corta extensión, es un efectivo aporte al progreso del turismo en esa incomparable zona que en todo el mundo es conocida como la Región de los Lagos. Con su entrega al tránsito de autos y vehículos de movilización colectiva se acorta considerablemente el viaje a los turistas que vienen desde Argentina a nuestro país y se les brinda la oportunidad de llegar directamente a un hotel de tan excelentes condiciones como es el que la Empresa de los FF. CC. del Estado ha levantado en magnífica situación en la ciudad de Puerto Varas.

En realidad, este nuevo y útil camino es el indispensable complemento de dicho hotel, cuyo prestigio reciamente cimentado a través de varias temporadas, es demasiado evidente para que, en estas breves líneas, necesitemos insistir acerca de él. Es así como la Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha entendido el cumplimiento de sus propósitos de ayuda al desarrollo del turismo chileno: con obras de efectiva envergadura, llamadas a procurar satisfacciones y comodidad al viajero y a colocar en un sitio de envidiable privilegio el nombre de nuestro país.

La inauguración del camino ha dado ocasión al desarrollo de una prueba automovilística denominado "Circuito Lago Llanquihue", carrera que se ha traducido en un rotundo éxito. En ella ha cabido activa participación al "Automóvil Club de Chile", institución a la cual presentamos, desde estas columnas, nuestros rendidos agradecimientos.

LEA EN ESTE NUMERO

NOVELAS BREVES:

La Tzehua, por M. Soto Hall.
Catalina, por Marthe Ravenne.
Una aventura en el polo, por W. Armstrong.
Noche de luna y de cuentos, por J. A. Salazar Meneses.
Las dos visitas, por Marcel Girette.
Guerra, por Hugo Blym.

CRONICAS DE ACTUALIDAD:

Misión de la mujer en el destino de América, por Julieta D. Zamora.
La guerra química, por André Mayer.
Los viajes en el futuro, por P. A. Payot.
Las Filipinas habrían podido ser para Chile.
Exposición de la poesía chilena, por Norberto Pinilla.
El arte de veranear, por Santiago Mahan, de la Dirección General de Sanidad.
Con el cincel de la eternidad, se ha ido dibujando el arabesco de los canales, por Osvaldo E. Gálvez.
Los FF. CC. han hecho de Puerto Varas un centro de turismo, por F. R.
El buda de Bangkok, bajo la garra de Marte, por Carlos de Baraibar.
La expansión de las fronteras en la industria, por Waldemar Kaemffer.
Conferencia de Cancilleres, por Carlos Barella.
Crónica histórica.
La Conjuración femenina contra don Cristóbal de Tapia, por Aurelio Díaz Meza.

CRONICAS MAGAZINESCAS

Según los sabios, Marte es un planeta deshabitado.
Diez mil años bajo la nieve.
Los mandamientos matrimoniales, por André Maurois.
¿Cree Ud. en la reencarnación de las almas?, por Guillermo Hoxmark.
¿A quién se parece el diablo?, por Julio Vignola Mansilla.

ADEMAS:

Modas.
Puzzles.
Versos.
Sección Arquitectura.
Páginas infantiles.
Y numerosas informaciones de interés general.

VIAJAR ES UN PLACER
y si después del placer tiene un dolor
SEGUROL es lo mejor
PRODUCTO CHILENO

TIÑA EN CASA

CON ANILINAS

GROEBE UNIVERSAL

50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES

Venta en todas las Boticas de la República

FRUTOS DEL PAIS Y PRODUCTOS

DE EXPORTACION

JAIME LEVY A. & HERMANOS

SANTIAGO
CASILLA 4204 - TELEFONO 80150
AGUSTINAS 975 - OFIC. 407

TEMUCO
CASILLA 284 - TELEFONO 31
BULNES N.º 382

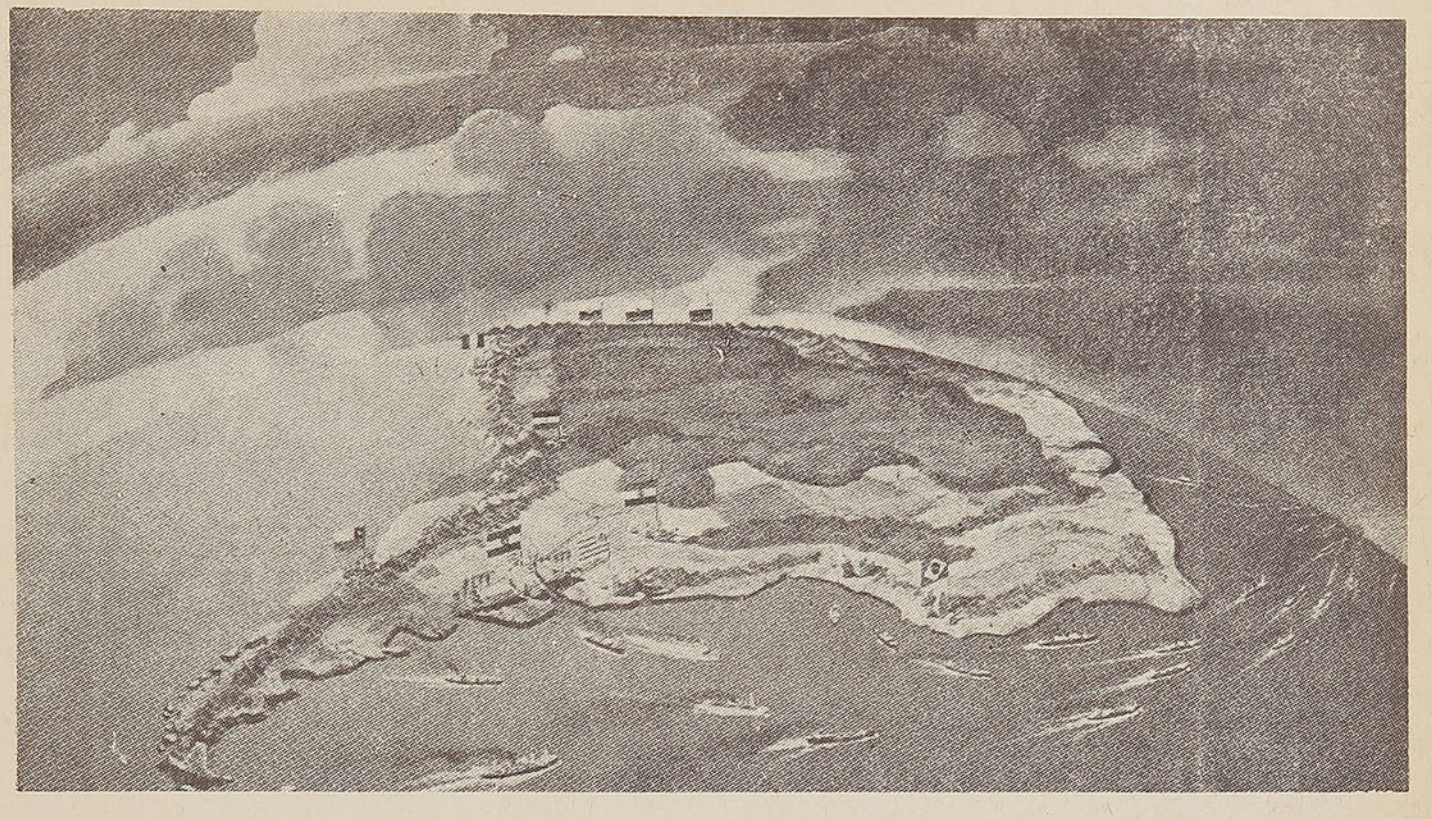
DIRECCION TELEGRAFICA: "JAIMEALEVY"

VIÑA

Concha y Toro

Casilla 213 — Agustinas N.º 1360 — 5.º Piso

Santiago



MISION DE LA MUJER EN EL DESTINO DE AMERICA

Por JULIETA D. ZAMORA

UNA cruda y severa realidad se desprende de la dura tragedia sufrida por Europa. Los pueblos jóvenes deberán comprender, a través de esa amarga lección, el grave deber que les incumbe en esta hora sombría de caóticos acontecimientos.

No se trata ya de limitarse a permanecer más o menos indiferentes ante los hechos acaecidos, ni de forzarse a creer, despreocupadamente, que las resonancias de un suceso histórico de tan desgarradoras consecuencias, no habrán de llegar hasta nuestras costas de simbólica paz. La historia nos ha demostrado harto claramente, y en más de una ocasión, cómo un hecho de magnitud no permanece aislado, y cómo se propaga, en consecuencia, más allá de los límites de una nación y de un continente.

El rumbo futuro de la gran comunidad americana depende ahora de la salud espiritual de sus hijos, de sus hombres y, sobre todo, aunque haya de parecer esto sutil paradoja: de sus mujeres.

¡Mujeres de América! Nuestra historia continental es rica en ejemplos edificantes de mujeres íntegras, que supieron comprender y adaptarse a los destinos heroicos de naciones nuevas, ayudando, con su fortaleza moral, a la formación de los que habrían de ser, un poco más tarde, los pueblos progresistas del futuro. Si bien han transcurrido muchos años desde las gloriosas epopeyas que dieron nueva vida independiente a los nacientes países de América, también es verdad que pocas veces habrá sido más incierto su destino que en los actuales momentos críticos por los que atraviesa el mundo, y en los que todas las organizaciones pacíficas corren riesgo de perecer sangrientamente ante la imposición brutal de los Gobiernos totalitarios.

¿Cuál debe ser, entonces, la múltiple misión de la mujer de nuestras tierras y de nuestros días? El sexo femenino goza hoy,

SINN y Cía. Ltda.

SANTIAGO
HUERFANOS N.º 969

VALPARAISO
ESMERALDA N.º 1050

JOYAS — PERLAS — BRILLANTES

RELOJES DE FAMA MUNDIAL. ULYSSE NARDIN
CASA FUNDADA EN 1850

en varios países de América, de derechos que, sin eximirla del cumplimiento de sus deberes, la capacitan para ejercer, fuera del círculo familiar, un sinnúmero de actividades pudiendo intervenir, de ese modo, directamente y con eficacia, en la vida nacional respectiva. En la Argentina no existe aún para la mujer el derecho de sufragio, pero en las naciones donde las mujeres votan para elegir a sus hombres de Gobierno, su misión se ve muy ampliada, ya que su sentido de responsabilidad debe extenderse hacia las esferas políticas, luchando con toda su lealtad y entusiasmo para lograr el triunfo electoral de quienes habrán de garantizar, con sus propias convicciones, la paz y la democracia internas. Y es que la mujer debe ser demócrata por excelencia, pues es ésta la única forma de Gobierno que habrá de respetar sus derechos, sus intereses reales y afectivos, sus sentimientos de esposa y madre, y que habrá de permitirle realizar sus sueños de superación.

Pero aun en los países como el nuestro, en que las mujeres se ven alejadas de las actividades políticas propiamente dichas, su influencia gravita, asimismo, con gran importancia en la unión nacional, ya que el espíritu que ellas infunden a sus hogares habrá de traspasar los límites de éstos, para extenderse más allá de la intimidad familiar.

Recordemos que las mujeres que dieron a la patria hombres como Sarmiento (y éste no es más que un ejemplo reeditado una y cien veces), no eran sino madres humildes, limitadas a su hogar, pero que conservaban su ánimo y su voluntad bien altos, puestos por entero al servicio de un ideal amplio y generoso, que habría de hacerlas inolvidables y respetadas a través del tiempo.

¿Quién no recuerda, por otra parte, a las damas de Cuyo, que tan destacada actuación tuvieron en las campañas libertadoras de San Martín? ¿Y a las nobles mujeres de la época terrorista de Rosas, que ayudaban, con riesgo de sus propias vidas y de la integridad de sus hogares, a los unitarios ferozmente perseguidos por el tirano? Y si me limito ahora a esos ejemplos nacionales, es porque ellos están más cerca de la mente y el corazón de nosotras, las mujeres de América.

Siempre tuvo la mujer americana, en general, un papel preponderante en el destino de las libertades humanas, y siempre alentó, aun en el corazón de la más humilde, un valor insospechado. ¿No habrá de tenerlos ahora, en que su campo es más amplio, y su acción puede ser, por lo mismo, más brillante y profunda, más real y decisiva?

La mujer, fuera del hogar, que sigue siendo —o que debería seguir siendo— su baluarte principal, actúa hoy con todo éxito en el magisterio, en el foro, en las carreras profesionales y, en general, en todas aquellas actividades que antes se hallaban reservadas, exclusivamente, al sexo masculino. La evolución progresa, día a día, y la gran aspiración de la mujer actual debería ser que los nuevos derechos que el tiempo le otorgue, en nuestro país, el del voto, por ejemplo, la encontrasen capacitada para desempeñarse con altura y sin exceso. Ella debe recordar, para su propio bien, el de sus hijos y el de las generaciones que vendrán, que el que se le concedan derechos nuevos a su condición, no quiere significar que deba abandonar, o despreciar, sus deberes más trascendentales y propios de su misma naturaleza. Si el hombre es esencialmente creador, su compañera biológica y afectiva no debe, no puede de ninguna manera, desempeñar el papel de destructora, ni hacer gala de un espíritu derrotista. Por el contrario, deberá ser ella la llamada a orientar, a encauzar las tendencias y los ideales, pues es precisamente de la mujer de quien debe surgir el sentimiento de unión, de paz, de solidaridad nacional y americana, de donde nacerán las soluciones más nobles a los severos problemas que hoy afectan a todo el mundo civilizado.

La mujer deberá ejercitar sus derechos a conciencia, e invertir su saludable energía en todas las



tareas provechosas que se hallen a su alcance, pero sin descuidar ni un instante su misión de madre, de compañera del hombre, de alentadora y sostenedora moral de su hogar. No debe olvidar jamás que los hogares limpios, sanos, honestos y de ideales generosos y elevados, harán las naciones grandes y fuertes, y que las mujeres puras, íntegras y leales consigo mismas, darán a esa patria los hijos plenos de rectitud que ella necesita.

Es la mujer quien debe concentrar toda su influencia, toda su decisión, todo su más sincero entusiasmo, para crear esa atmósfera de unidad que habrá de garantizar la paz americana. Es éste, como nunca, el momento de desterrar las propias vanidades, para consagrarse a la gran tarea de construir y cimentar con bases indestructibles la nueva América del mañana.

¿Cómo y dónde? En el hogar primero, en la casa, en la intimidad de la familia, regenerando su ambiente y revalorizando sus virtudes, sus afectos y el intachable concepto del honor y la propia dignidad. En la escuela y en la cátedra después, sembrando profusamente y con convicción, en las mentes infantiles y adolescentes, sentimientos elevados y responsables. Desde su misma carrera profesional, sea cual fuere ésta, puede la mujer ejercitar su feliz influjo, inculcando principios de generosidad, altruísmo, verdadera humanidad y bien entendida democracia. La mujer debe tener presente que, en todo aquello que atañe o se deriva de la vida afectiva, ella es la llamada a intervenir con éxito, debiendo, para ello, conservar su propia conciencia en el más alto nivel espiritual.

Las mujeres americanas deberán aspirar a instruirse, a elevarse, a cultivarse y superarse cada vez más, a fin de constituir dignas esposas y mejores madres, y poder ser verdaderamente mujeres, en el más amplio y digno sentido de la palabra. Deberán desechar toda falsa mojigatería, cuidando su cuerpo, crisol de los hijos por venir, templando sus nervios y logrando, en suma, por todos los medios a su alcance, el inapreciable don de la salud física, de la que suele derivarse el equilibrio moral e intelectual. Vivimos en una época de lucha, en que todos los cerebros y cuerpos aptos deben colaborar con su más grande y desinteresada buena voluntad, y la mujer, que no tiene por qué hallarse al margen de esta obligación moral, debe decidirse a dejar de lado las superficialidades inútiles, que a nada conducen y que, a veces, pueden llegar hasta causar la decadencia y la ruina de una nación.

Nuestra mujer americana debe desear la paz con todas las fuerzas de su corazón, y trabajar ferverosamente para ella, ayudando a crear la conciencia y responsabilidad colectivas, afianzando la unidad, y aunando los esfuerzos para aniquilar los elementos perturbadores y disolventes. Hay que luchar por la paz y creer en ella, pero preparando el espíritu para cualquier suceso inesperado que pudiese sobrevenir, a fin de contrarrestar su acción perniciosa con el valor y la eficacia que sólo pueda proporcionar un ideal democrático bien definido.

América deberá constituir, como hasta ahora, y mucho más que hasta el presente, la meta segura y ansiada donde los hombres libres perseguidos puedan refugiar sus ideales de paz, de trabajo y de hogar.

América no debe mancillarse. América no debe imitar lo que puede resultarle fatal, y son precisamente las mujeres quienes deben recordar que es a ellas solas, en inmensa parte, a quienes les corresponde iniciar el ejemplo, manteniendo bien alto el prestigio de la feminidad americana. Ellas son quienes deberán consolidar, restaurar y constituirse en puntal seguro e inconmovible del nuevo destino que las mentes libres, sanas y activas, darán a los países del continente provilegiado, soñado por los poetas de la antigua Grecia: América.

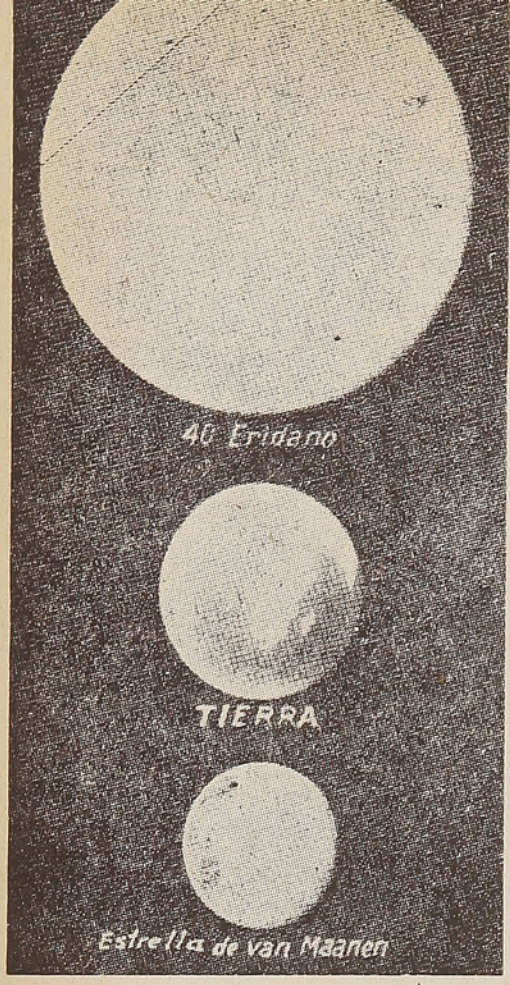
Ser americana deberá querer decir, en el futuro, ser una mujer sana de cuerpo y espíritu, libre de prejuicios, pero consciente y sensata e imbuída de los más dignos preceptos y normas que pueden conducir hacia el verdadero ideal, a una humanidad descarriada.

Recordemos que de las naciones jóvenes de nuestro continente habrá de surgir la nueva mujer que ayude a cimentar las bases firmes y seguras de una época mejor, que tendrá por marco, no lo dudemos ni un instante, las tierras generosas de América, grande, fértil, promisora.

J. D. Z.

Casa —
Valdivieso
707 - MONEDA - 707
SANTIAGO
Sastrería Civil y Militar
ESPECIALISTA
— EN —
PANTALONES
DE
MONTAR
Y
TRAJES
DE SPORT
Despachamos pedidos contra reembolso.
Toda clase de artículos para
MILITARES,
MARINOS
CARABINEROS
Y CIVILES
Uniformes
Insignias
Gorras, etc.

SEGUN LOS SABIOS, MARTE ES UN PLANETA DESHABITADO



EL PLANETA Marte posee entre otras características una muy especial de su órbita: su gran excentricidad, por la que a veces se encuentra "sólo" a 56 millones de Km. de la Tierra, mientras que otras veces llega a los 200 millones, en números redondos. Cuando se encuentra a la distancia mínima mencionada, su diámetro distiende un ángulo de aproximadamente 25 segundos de arco, circunstancia que por supuesto sólo se da cada 15 años aproximadamente. En tales condiciones y con buena visibilidad, desde la zona de observación se lo puede observar muy bien, con numerosos detalles, que por supuesto, deben ser aprovechados por observadores especializados para brindar todo lo que de esas observaciones puede esperarse.

Felizmente, la atmósfera del vecino planeta es mucho menos densa que la de la tierra, por lo que nos encontramos en mejores condiciones para observarlo. Un observador situado en él se encuentra prácticamente imposibilitado de ver con suficientes detalles la superficie del globo terráqueo, dado que éste se encuentra rodeado por una densa atmósfera cargada de compactas masas de vapor originado por las tres cuartas partes de su superficie recubiertas por masas de agua.

Esa buena visibilidad de la superficie de Marte ha permitido observar puntos de referencia con la precisión suficiente como para calcular su período de rotación que es de 24 horas 37 minutos 22 segundos y 7 décimas. Como se puede ver, no es práctica ni teóricamente necesaria una precisión mayor.

Mucho es lo que han discutido y discuten los astrónomos con respecto a la interpretación de las características visibles de la superficie martiana. Veamos las conclusiones a que se ha llegado, al menos en forma de hipótesis más o menos concretas algunas.

Aclaremos que, no obstante esa excelente visibilidad, con frecuencia los detalles de la topografía martiana se borran con la presencia de velos de brumas más o menos densos.

En cuanto a los famosos "canales" observados por Schiaparelli en 1877 y que se han prestado a tan curiosas suposiciones, veamos lo que dice el Abate Moreaux: "En cuanto a las manchas obscuras, comprobé que están lejos de ser verdaderos mares formados por masas de agua. En las horas de mejor nitidez era fácil distinguir sobre esas superficies una verdadera marquetería de manchas coloreadas diversamente. También en ese caso los astrónomos engañados por las apariencias habían dado como los antiguos selenógrafos el nombre de mares a objetos que no lo eran".

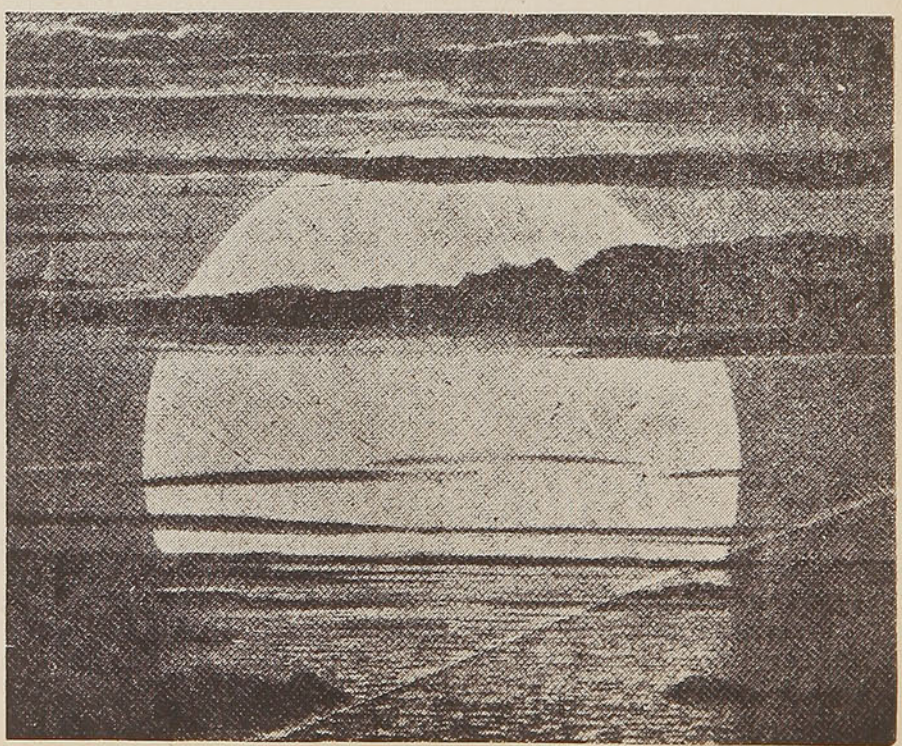
Los canales más notables se presentan en los telescopios de mayor potencia, como zonas obscuras y anchas con matices variables que van del verde al rojo o con tonos que con un poco de imaginación se pueden suponer como dos hojas marchitas, lo que por otra parte se corresponde con la estación. Junto a esas líneas gruesas se perciben también otras más finas, que alcanzan al límite de la visibilidad por nuestros medios ópticos. Estos últimos objetos además se presentan siempre a intervalos variables. Pero esto no se sabe si atribuirlo a los objetos en sí o a las dificultades creadas por la irisación producida en la atmósfera, fenómeno fácil de observar en los días calurosos mirando a la distancia.

Para dar una idea de las dificultades que se presentan debido a este fenómeno derivado de la atmósfera, diremos que para los instrumentos más poderosos sólo se presentan dos o tres noches óptimas por año.

Con respecto a estas líneas más finas que se producen en la atmósfera martiana, se ha observado también que cambian de dirección y hasta se ensanchan por la acción de los vientos en ella. A veces se han observado también hasta desdoblamientos de estas finas líneas.

También hay que contar con que cuando uno mira mucho tiempo una línea muy fina, por una falla en la acomodación pueden verse dos líneas en vez de una. Además muchos objetos colocados a gran distancia pueden dar la sensación de continuidad...

Se ha planteado hace mucho una seria divergencia entre los que afirman la existencia de los mencionados "canales" y los que la niegan. Se admite en general, que esos presuntos canales existen realmente y su origen se explica como que ellos forman parte de la estructura continental



martiana y son originados por líneas de fractura que forman valles, alturas y depresiones.

Según la información recogida por las observaciones en las oposiciones más recientes, se ha encontrado, que a medida que las nieves polares se fundían por la avanzada estación, se reducía la superficie del casquete polar que al mismo tiempo se rodeaba por un filete obscuro y se formaban surcos obscuros también que, poco a poco, tendían a extenderse hacia latitudes menores.

Tales informaciones son de alto valor científico e inducen a pensar que nos acercamos rápidamente hacia la solución de algunos de los principales problemas con respecto a Marte.

Sabemos, además, que en el suelo martiano la capa de aire tiene una presión equivalente a la de la tierra a 20.000 metros de altura, es decir, a la de la estratósfera, que recién ahora empieza a ser explorada por nuestros aeronautas.

Durante las noches el frío es terrible en Marte, pues alcanza a los 125º C. bajo cero. Pero en sus veranos en las zonas ecuatoriales la temperatura alcanza los 15º sobre el cero, calor suficiente para permitir la vida de una escaza vegetación que bien podría ser semejante a la de nuestra regiones polares, constituídas como es sabido por musgos y líquenes. Esta suposición por otra parte está perfectamente de acuerdo con las observaciones referentes a la licuación de las nieves polares, en que en la primavera martiana las manchas verdes comienzan a dejarse ver en las latitudes polares, para ir avanzando progresivamente hasta alcanzar las zonas ecuatoriales. Más tarde — en el otoño martiano— esos colores cambian para transformarse en rojizos, lo cual bien podría corresponder al cambio de coloración en esa vegetación al marchitarse.

De acuerdo con nuestros conocimientos actuales podemos suponer que Marte nos presenta el aspecto anticipado que ofrecerá la Tierra de aquí a muchos millones de años, cuando el frío haya exterminado de sobre su superficie las formas actuales de la vida.

Es más curioso que práctico recordar algo de las tentativas que se han imaginado o se han realizado, para comunicarse con los presuntos habitantes de Marte. En EE. UU. se pensó en que un poderoso reflector luminoso de 15.000 millones de bujías podría llegar a ser suficiente como para atraer la atención de los presuntos martianos. Hasta se ha calculado cómo tendría que ser ese poderoso reflector que permitiría formar un punto luminoso visible desde Marte como nosotros podemos ver hoy una estrella de cuarta magnitud. Es decir, que con un anteojo de dimensiones comunes, desde Marte podría ser muy bien observado nuestro reflector.

Por supuesto que tal proyector debería entrar a funcionar desde una parte no iluminada de la superficie terrestre para que fuera visible, pues si no se confundiría con los reflejos de la luz del sol.

Los martianos sin duda deberían contestar en forma similar si supieran y pudieran hacerlo.

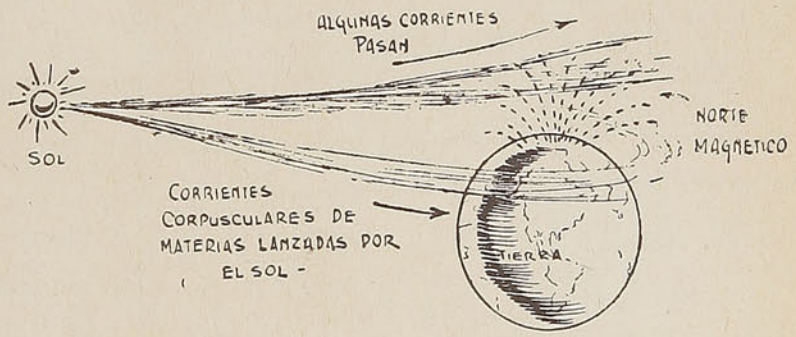
También se ha pensado en emitir señales radioeléctricas con un cierto ritmo especial, semejante a las señales del código Morse. Pero ello implicaría la suposición de que los martianos están en condiciones de imaginar que esas señales son emitidas de la Tierra. Aparte de esto, deberían estar en condiciones de contestarlas.

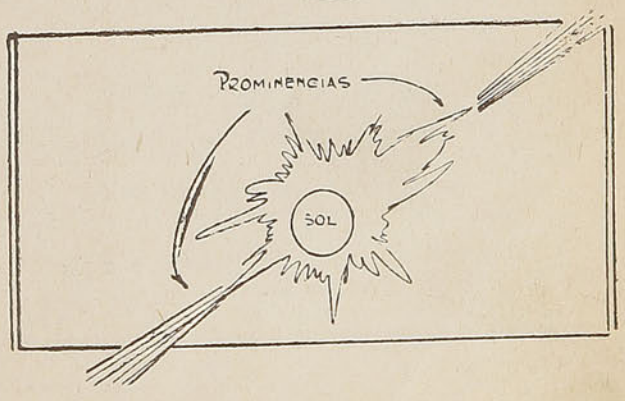
También aquí se presentan inconvenientes, pues no sabemos si las señales radioeléctricas pueden ultrapasar las diversas capas atmosféricas que rodean a la tierra. La capa de Heaviside, al parecer, constituye una especie de blindaje electrostático reflector que impide que las ondas radioeléctricas la atraviesen.

Para terminar, recordemos que la opinión científica actual admite que es muy difícil que existan habitantes en Marte, al menos de un tipo similar al del planeta Tierra. Por el contrario, el planeta sería hoy inhabitable para seres como los que conocemos, al menos.

Todo lo cual nos lleva a la conclusión de que si en otra época hubo habitantes en Marte, hace años que han desaparecido. ¿Quién nos develará entonces el misterio del planeta muerto entre sus propios hielos?

NUEVOS ALMACENES DE LA FABRICA
DE ARTEFACTOS SANITARIOS
"MERIDA"
Baños, Lavaplatos, Calentadores, Cocinas, Etc.
SE DESPACHA A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSOS
CHACABUCO N.º 8 — CASILLA N.º 4639
TELEFONOS: 90888 - 91446 - 92585
SANTIAGO DE CHILE





Camisería

"ROLAND"

OSORNO

SIEMPRE NOVEDADES EN ARTICULOS FINOS PARA CABALLEROS

CAMISAS — CORBATAS

Camisas de Sport

Sombreros "Brooks"

Perfumes, etc., etc.

ARTICULOS PARA EXCURSIONES, TURISMO, ETC.

OSORNO

Ramírez 770 — Casilla 483

SEÑOR TURISTA:

VISITE A ———

Ernesto Stranke

——— OSORNO

Calle Ramírez N.º 872

FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS.

ESPECIALIDAD en artículos artísticos de maderas nacionales del sur.

RECUERDOS PARA TURISTAS.

UNICO EN SU GENERO

CONFITERIA

"CENTRAL"

(Ex Yaniszenski)

CALLE BULNES N.º 536

TEMUCO

SALON DE TE, BAR

UNICO EN SU GENERO

ORQUESTA PERMANENTE

CIGARRERIA Y LIBRERIA

"PIWONKA"

AGENCIA DE DIARIOS Y REVISTAS

OSORNO - PUERTO MONTT

Ofrece un completo surtido en máquinas fotográficas "Kodak" y películas.

Tarjetas postales de la ciudad y la región. Enorme surtido en novelas, juguetes y artículos para regalos.

FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS———

OSORNO

PUERTO MONTT

GRAN BAR Y RESTAURANTE

"LA TRINCHERA"

SERVICIO A LA CARTA

PROPIETARIO: CARLOS ESPEJO

Varas N.º 518 — Teléfono 258

PUERTO MONTT

Especialidad en mariscos y cocina a la española.

Diez mil años bajo la nieve.

A TRAVES de la Siberia del norte se extiende una franja de terreno conocida por el área de los hielos eternos. El profesor Gryaznof, de la Academia Soviética de Ciencias, hizo recientemente una excavación de 50 pies de profundidad al pie de los montes Altaicos y, perforando esa perenne corteza de hielo, dió con una cabaña de troncos y tablas labrados por hachas de la edad de bronce.

Esta cámara resultó ser un establo que el profesor Gryaznof supone fué construído hace unos diez mil años. Al entrar, su lámpara de bolsillo puso al descubierto los "espectros" de diez caballos.

Tales caballos permanecían allí, de pie, ensillados y embridados, dispuestos para un viaje que sus amos no llegaron a hacer jamás. No eran esqueletos, sino caballos de sangre y carne, con la piel y el pelo intactos. Hasta sus ojos, la sangre de sus venas y los restos a medio digerir de su último pienso permanecían intactos.

Durante diez mil años, estos caballos, embalsamados en los hielos eternos, como estatuas de mámol, permanecieron allí, de pie, con sus ojos helados alerta, en espera de la llamada que no llegó jamás.

Estaban allí mucho antes de que el bíblico Nabucodonosor se volviera loco y comenzara a "comer hierbas como los bueyes"; antes de que Moisés guiara los hijos de Israel fuera de Egipto; aun antes de que el primer Faraón consolidara los estados feudales de Egipto en un gran imperio. Allí permanecieron, rígidos y de pie, en el helado silencio, mientras Egipto, Grecia, Babilonia, Roma y todos los grandes imperios de la Historia se alzaban y se desplomaban: allí hubieran podido permanecer, sin cambiar un pelo, durante siglos y siglos más, si los científicos rusos no hubieran penetrado en su tumba y no los hubieran sacado de ella.

Pero ¿y los jinetes? Sus cuerpos, también intactos, se hallan entre los tesoros que los científicos buscan afanosamente; no se conformarán, sin embargo, con esto: tienen razones para creer que en la misma caja de hielo se hallan también, perfectamente conservados, los restos de hombres que vivieron hace veinte mil o treinta mil años; los verdaderos hombres de las cavernas, de la edad de piedra. De aquella misma franja han sido extraídos restos bien conservados de mamuts, y es notorio que los cazadores humanos seguían a este animal dondequiera que iba.

Algún pavoroso desastre obligó a los dueños del establo a abandonar sus preciosos animales; puede suponerse que fué alguna terrible e imprevista tormenta de hielo que sepultó para siempre el establo; la misma suerte pueden haber corrido los hombres en otra habitación de los alrededores.

El rasgo sorprendente de estos hombres, a juzgar por el equipo de sus caballos, es que pertenecían a una raza de artistas y artesanos en alto grado.

El cuero de sus sillas de montar está todavía espléndidamente conservado, y hasta la madera tallada despide un olor resinoso cuando se la aproxima al fuego. La madera, como el cuero de las sillas, y también las bridas, se hallan primorosamente incrustadas de oro. Hasta las cubiertas de fieltros conservan su dibujo en colores: tal es el poder de conservación que tienen el hielo y la obscuridad.

Los dueños de las sillas no han hecho, probablemente, estas cosas; es posible que ninguno de su tribu tuviera esta habilidad artística. Pueden haberlas ganado en una batalla o haberlas adquirido por robo. Pueden también haberlas obtenido honradamente, cambiándolas por marfil, ámbar, y otros tesoros a alguna otra comunidad más adelantada de un clima más cálido.

Este refrigerador natural no conserva solamente caballos. Se ha encontrado carne de mamut tan bien conservada, que los perros la comen y los nativos la usan como cebo en sus trampas de caza. Existe una historia, comprobada, según la cual Iván el Terrible dió una vez un banquete a los grandes de su reino, sirviéndoles, como *Piéce de resistence*, pedazos de carne de mamut muerta hace 20,000 años. En la carroña de un mamut hallado en 1923, la grasa estaba todavía blanca, y los nativos la utilizaban para engrasar sus botas primitivas. En 1937, el prof. Kapterev recobró una cabeza, en la cual hasta los ojos conservaban su color natural.

Pero hasta el presente no se ha hallado un ser humano en estado de conservación. Si se descubre alguna de esas celebridades paleolíticas, será sin duda fotografiada, medida y examinada científicamente. Antes de extraerla, expertos embalsamadores serán llamados para embalsamarlo, con tanto cuidado como hayan podido embalsamar el cuerpo de Lenin.

Rusia tendrá entonces la curiosidad científica más preciosa del mundo; más preciosa aún que las momias de los faraones.

Marcos y Espejos de todas clases y tamaños en la gran
Fábrica de Molduras y Espejos "LA LIBERTAD"
De ANDRACA y TORRES
SAN PABLO N.º 2774 — TELEFONO N.º 91723 — SANTIAGO DE CHILE
(Envíos contra reembolsos)

TERRAZ HOTEL

BAR Y RESTAURANTE

"BAHIA"

OFRECE SUS SERVICIOS
DE PRIMER ORDEN EN

TEMUCO

En Valdivia

Visite usted la Casa de Modas para Señoras y Sombrerería de

ADA LIEWALD

PICARTE N.º 504

ELEGANCIA, DISTINCION, IMPORTACIONES.

NO LO OLVIDE USTED

Señor Turista:

SI QUIERE PASAR UN MOMENTO AGRADABLE, VISITE EL ———

CAFE "OLIMPIA"

PUERTO MONTT

(Frente a la Plaza de Armas)

Especialidad en Kuchen, tortas, helados, etc.

Señor Turista:

Al llegar usted a Puerto Montt, no deje de visitar la GRAN EXPOSICION DE CHOAPINOS Y ALFOMBRAS de

CASA OUTRIDGE

De O. HARDESSEN

Calle Varas Esq. Chillán

(SE ATIENDEN DESPACHOS CONTRA REEMBOLSO) ———

HOTEL CONTINENTAL

TEMUCO

CASILLA N.º 72 — VARAS N.º 708

TELEFONO 166

DEPARTAMENTOS CON BAÑO ANEXO

Agua caliente y fría en todas las piezas. Cocina de familia. Precios módicos.

Sucesión Alzuget.

Una bonita permanente

la encontrará usted en el Instituto de

Madame LOUBAT

Salón de belleza, manicure y aplicación de tintura ENEOL

Su belleza resaltará más, atendida en el Instituto de

Madame LOUBAT

SAN ANTONIO 208 - SANTIAGO

Se aceptan pedidos contra reembolso

CAFE SIMON

PUERTO VARAS

EL ESTABLECIMIENTO RECONOCIDO POR SUS ESPECIALIDADES

KUCHEN

CON FRUTAS Y TORTAS EXCELENTES

NO DEJE DE VISITARLO

FARMACIA

"GERMANIA"

Narea y Bulling

ARTURO PRAT 202 — CASILLA N.º 281

QUILLOTA

Haga sus compras en la farmacia más surtida de la Zona: ahorra tiempo y dinero.

FARMACIA OFICIAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

LOS MANDAMIENTOS MATRIMONIALES

Por ANDRE MAUROIS

¿Cuáles son las normas de la seguridad matrimonial? A esta pregunta, los ojos de André Maurois, el brillante novelista y biógrafo francés, dispararon sobre el reportero una mirada que tenía algo de cínica y algo de maliciosa. Y contestó: "El matrimonio es siempre un juego. Pero como todos los juegos, tiene algunas reglas":

"No se case usted con un automóvil —comienza el escritor—. Si se casa con un automóvil, o con un chalet, pasando por alto el tipo de hombre que los posee, está llamada a perder. Echando su suerte con un joven inteligente y bien parecido, podrá perder, pero tiene grandes probabilidades de ganar".

"La verdad fundamental sobre el asunto es que sólo una vida emocional, llevada con éxito, trae a la mujer una verdadera felicidad. Entonces no busca cosas materiales. Lo mismo ocurre desde el punto de vista intelectual. Una mujer que se siente emocionalmente ligada a un hombre colabora con él más inteligentemente. De otro modo, tanto su obra como sus intereses dejan de concernirle".

Cuando le pedimos la regla número II, Maurois sonríe:

"No espere que su esposo sea perfecto. Ningún ser humano lo es. Una esposa debería buscar en su compañero sólo dos cosas: educación, que deberá ser igual a la de ella, y carácter, que hace de él una persona leal y verdadera".

¿Y la regla III?

"No se case demasiado joven. Muchos matrimonios rotos deben su desdicha a esta causa. Con frecuencia es muy difícil para un hombre de 20 ó 21 años ser buen marido. Aunque no existen razones científicas por las cuales el marido deba ser mayor que la mujer, entre los matrimonios más felices que conozco, el marido es de seis a diez años mayor que la mujer. Una de las razones por las cuales Francia tiene tan pocas parejas infelices está, acaso, en que la gente se casa más tarde: los hombres, de los 26 a los 30; las mujeres, rara vez antes de los 18 y los 22".

Maurois continúa con la regla IV:

"No se deje llevar por un capricho.

No piense que su primera experiencia emocional haya de ser necesariamente el comienzo del matrimonio. Las intenciones matrimoniales deberían venir solamente cuando se sienta firme, y por razones sólidas, no porque su "beau" sea bien parecido o porque tenga excelente situación económica.

¿Regla V?

"No eleve demasiado el nivel de vida. Una fachada falsa, con frecuencia aleja a los admiradores sinceros que comprenden que no pueden dar a una mujer los lujos a que ella parece acostumbrada. Lo más grande en la vida es conocerse a sí mismo, conocer los elementos que dan verdadero placer o cuáles son pura vanidad.



André Maurois

Por ejemplo, yo sé bien lo que me gusta. No un automóvil: odio conducirlos; no una gran casa, pues de hecho necesito sólo dos cuartos, uno para dormir y otro para trabajar; alimento regular, pero me pasaría los días con espinacas. Ocurre que mis libros se venden, pero si tuviera que adoptar un nivel de vida inferior, esto no me arrebataría la felicidad".

La regla VI, me advierte Maurois, es algo de que toda mujer ha oído hablar, pero es tan importante que vale la pena repetirla:

"No se case con un hombre cuyos gustos sean enteramente diferentes a los suyos. Si su interés está sólo en el "golf" o en montar a caballo, y los de usted en el juego de "bridge" y en las modas, jamás serán una pareja feliz".

La regla VII es enteramente original.

"Procure elevarse a la enseñanza superior. Como conferenciante en varias universidades, he recibido una agradable impresión de la mujer universitaria; estoy enteramente en favor de ellas. La educación superior hace de las muchachas compañeras intelectuales, con las cuales cualquier hombre gustaría de cambiar ideas".

Regla VIII:

"Las mujeres no deberían hacerse demasiado independientes, por el solo hecho de que puedan ganar un buen sueldo. El empleo de la mujer en el comercio puede no durar siempre. ¿Podemos decir cuándo será retirada, en un esfuerzo por salvar la crisis del desempleo? Dentro de cincuenta años, la jornada de trabajo será infinitamente más corta. Pocas mujeres trabajarán. Esto significará un nuevo ímpetu hacia el hogar y hacia una mayor instrucción. Esto pudiera alargar la duración de la vida humana. Nos vamos dando cuenta gradualmente de que hay muchas cosas que aprender. Es imposible dominarlas todas en el término educacional que tenemos en la actualidad, que es generalmente de los diez a los veinte años. Pero si la gente llega a permanecer en las universidades hasta los treinta, todavía podemos aprender a vivir cien años".

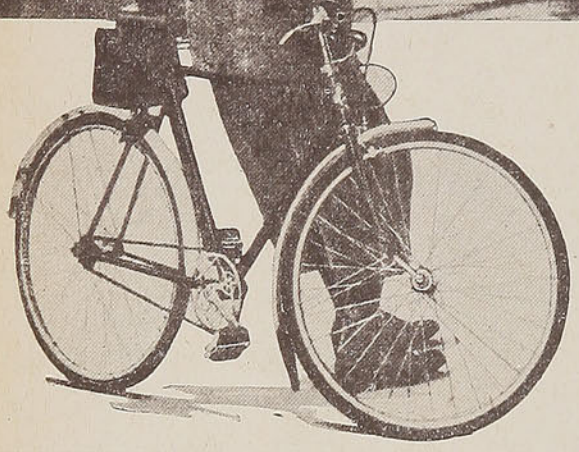
La regla IX trae este consejo:

"Considere a su marido como un camarada, no como un vale para comprar cosas. El industrial o comerciante del mañana no será ya tan buen partido para las cazadoras de fortunas, no tendrá tanto dinero. Sin embargo, esto redundará en favor de la felicidad. Una mujer es más feliz cuando respeta a su marido por sus propias cualidades, y no porque le pueda hacer regalos".

La regla final de este decálogo del amor, es:

"No se precipite hacia el tribunal de divorcios, ni demande leyes que hagan más fácil el divorcio. Si el marido y la mujer se dan cuenta de que tienen que someterse a un largo y difícil procedimiento de divorcio, harán un esfuerzo, por saldar sus diferencias. No se desilusione del matrimonio demasiado rápidamente. Casi siempre se puede llegar a ser feliz.





LA VIDA es un tejido de ilusiones; el amor es tan sólo una posada en el camino.
CORAZON, expresión y nervio traducen la agilidad de los pensamientos.
CUMPLA este manantial de esperanzas y sus deberes, viajando en bicicleta.

Adquiérala en el PALACIO DE LAS BICICLETAS:

CASA JUILLET

BANDERA 650 - 656 — SANTIAGO

Grandes facilidades de pago.

"LA FEDERAL", "LA NUMANCIA"

COMPAÑIAS DE SEGUROS

VALPARAISO - Gerencia.
Prat N.º 865 - Casilla 744 - Teléfono 5854

Oficina en SANTIAGO
Teatinos 349 - Teléfono 89684 - Casilla 1993

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

GRAN RESTAURANTE

"NORERO"

ROTISSERIE - SALON DE OSTRAS

El más Elegante de Valparaíso

Av. Pedro Montt 1995 - Lado del Teatro Imperio
FONO 6222 - VALPARAISO - CHILE

ANEXO HOTEL LIGURIA

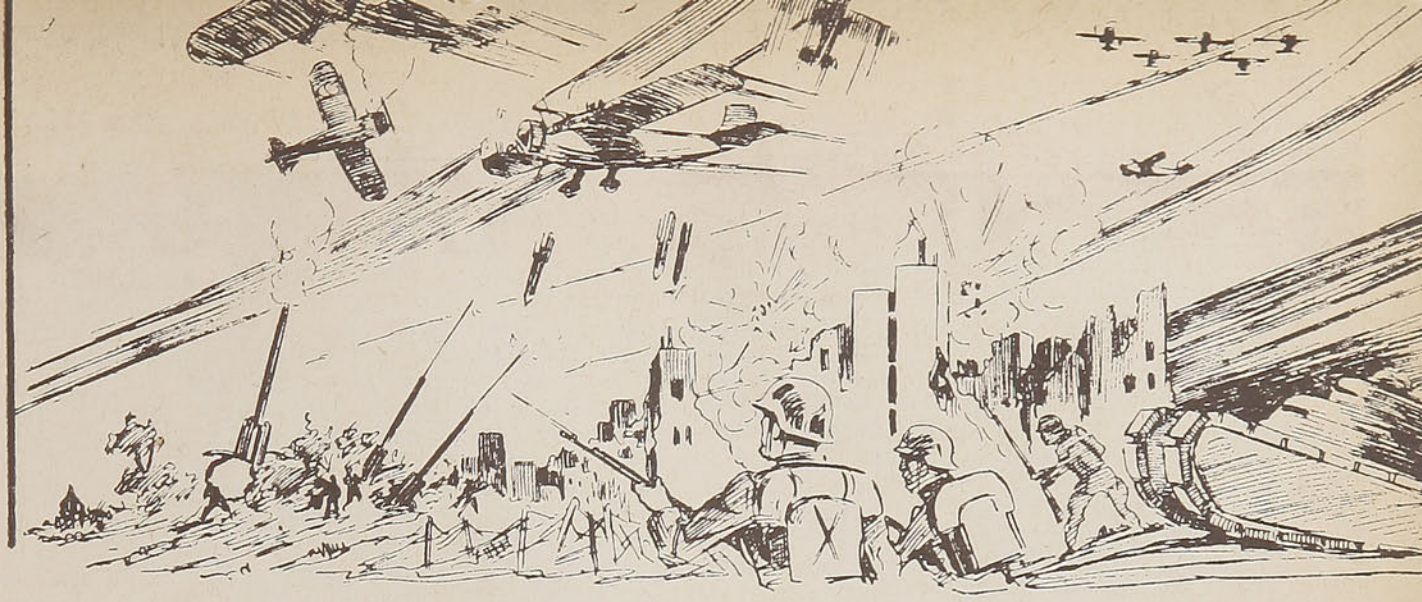
OCHENTA CONFORTABLES HABITACIONES
FONO 4713

Luisa Salamó M.

DIPLOMADA EN EUROPA
Ex Profesora de Belleza de la Casa Potin.

OFRECE SUS SERVICIOS EN TODOS LOS RAMOS DE BELLEZA

Calle Valparaíso N.º 186
Viña del Mar



LA GUERRA QUIMICA

EL ATAQUE POR MEDIO DE TOXICOS

Por ANDRE MAYER

LA última guerra vió surgir una nueva arma: el arma química; más exactamente, en el transcurso de la guerra se emplearon por primera vez, científica y sistemáticamente, los cuerpos tóxicos, como arma de combate. Es lo que se ha denominado la "guerra de gases".

EL ARMA QUIMICA

En realidad, lo que comúnmente se llaman gases asfixiantes comprende no solamente los gases, sino también las substancias sólidas y químicas que pueden pulverizarse en la atmósfera y desparramarse en el suelo por los más variados medios técnicos (retención después de la compresión, diseminación por explosión, evaporación por calor, etc.). Entre estos cuerpos se encuentran las composiciones más variadas. Entre ellas no hay más que un lazo común: son nocivas para el organismo humano y para el de los animales, por ejemplo, los animales domésticos. No pertenecen en manera alguna a una clase excepcional de cuerpos. Incluso algunos son cuerpos usuales del tipo corrientemente empleado en la industria. Así, por ejemplo, la primera "ola" de gas que se puso en acción durante la última guerra y que diezmó por sorpresa a una división francesa, era de cloro: cuerpo empleado diariamente para el blanqueo y la desinfección y que, por otra parte, sirve de cuerpo intermediario en un gran número de preparaciones químicas. De la misma manera, el bromo y el óxido cloruro de carbón, son de la mayor utilidad industrial. Incluso los compuestos fabricados especialmente con miras a la guerra, son muy similares a composiciones útiles a la industria y a la medicina. Los mismos productos intermediarios sirven para la fabricación del sulfuro de etilo diclorado (la hiperita), uno de los cuerpos más empleados durante la última guerra, y para la fabricación del índigo artificial.

En las propiedades físicas y químicas nada permite, pues, distinguir actualmente los cuerpos nocivos de los demás cuerpos utilizados por los químicos, si no es su misma nocividad.

¿Qué es esta nocividad? El término de gases asfixiantes lo designa mal. Tendríamos la idea más equivocada de la guerra química si fiáramos en lo que aquél expresa.

Para aniquilar al adversario, para matarlo o dejarlo fuera de combate, las armas empleadas hasta hoy actúan mecánicamente lacerando el cuerpo humano o afectando a un organismo esencial: el pulmón, el corazón o el sistema nervioso central, por ejemplo. Por lo demás, la herida ocasiona, por hemorragia, una asfixia más o menos pronunciada.

La guerra química pone en acción medios mucho más variados y trata de conseguir efectos muchos más diversos. No hay ningún mecanismo de la organización fisiológica, ni un solo órgano que no pueda ser alcanzado por un veneno. En el transcurso de la última guerra, se buscó la manera de matar al hombre y dejarlo fuera de combate por diversos procedimientos químicos. Para matarlo, se intentó afectar o aniquilar súbitamente el sistema nervioso, lo que se consiguió mediante el uso de los compuestos a base de ácido cianhídrico, que mata de la misma manera que una bala que alcanzara el cerebro. Se intentó determinar heridas mortales en el pulmón, como las que produciría el estallido de un obús que abriera el pecho, lo que se obtuvo con el empleo de los gases llamados asfixiantes: el cloro, la bromoacetona, la cloropicrina, el óxido cloruro de carbono, etc. Estos cuerpos, cuando han sido aspirados, tienen la propiedad de determinar el aflujo de líquido procedente de la sangre hasta las cavidades aéreas del pulmón: el hombre, que padece edema pulmonar, muere de manera análoga a un ahogado. Para dejar al hombre fuera de combate, se han variado los medios. Se intentó dificultar el ejercicio de un sentido indispensable como la vista, recurriendo a los compuestos "lacrimógenos", que causan un dolor rápidamente intolerable en el nivel de los párpados. Se intentó hacer perder al hombre el dominio de sí mismo ocasionando crisis repetidas de estornudos incoercibles, accesos de sofocación o provocando la aparición de dolores de cabeza insoportables. Estos tres grupos de síntomas son el resultado de diversos compuestos arsenicales, semejantes a los cacodílicos empleados en terapéutica.

Finalmente, se determinaron heridas de los tegumentos y de la piel, heridas tales que imposibilitaran al hombre para continuar el servicio. Todos los compuestos vejigatorios, sobre todo el sulfuro de etilo diclorado, alcanzan este fin. Precisa añadir, por otra parte, que las substancias utilizadas en el combate acumulan en general muchas propiedades. Por ejemplo, todos los sofocantes y todos los lacrimógenos son mortales en grandes dosis. Los compuestos vejigatorios, cuando, en lugar de afectar la piel, penetran en el pulmón, provocan lesiones fatales. Sabido es, además, que muchas heridas producidas por cuerpos nocivos dejan luego cicatrices, como las heridas causadas por otra clase

de armas. El hombre alcanzado queda aminorado; en particular, las heridas del pulmón hacen del herido una presa fácil para las enfermedades infecciosas.

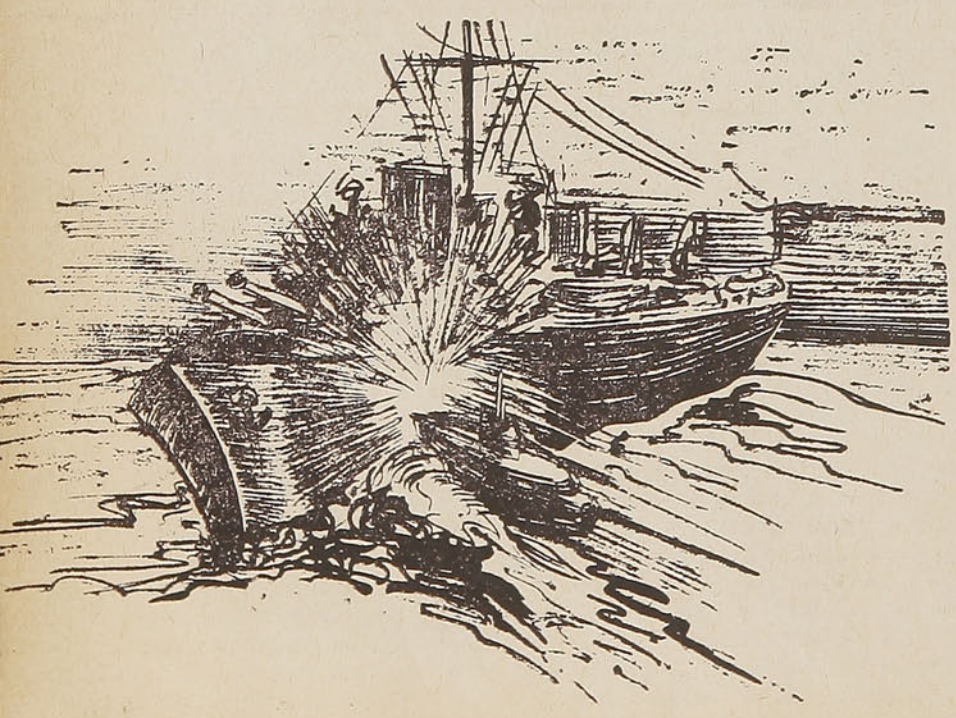
En lo que concierne a su uso, el arma química se distingue de las otras ya conocidas. En primer lugar, para servirse de ella no es necesario utilizar las armas de fuego; la "ola" de cloro de la última guerra se lanzaba por medio de receptáculos de gas, que son precisamente los que la industria emplea diariamente. Además, los cuerpos nocivos penetran hasta donde un explosivo no podría hacer llegar su fragmento metálico. Finalmente pulverizadas o vaporizadas, las substancias químicas se insinúan en los abrigos, en las habitaciones y, a menudo, a una distancia muy grande. Una "ola" lanzada en Champaña alcanzó a la población francesa que estaba a más de 20 kilómetros del frente de combate. Finalmente, el arma química es un arma de sorpresa por excelencia. En el transcurso de una guerra, el armamento puede cambiarse; y la última guerra fué notable por el número de novedades técnicas que hizo surgir. Pero cambiar el armamento puede ser bastante largo y muy costoso si se trata, por ejemplo, de piezas de artillería. Por el contrario, nada hay más simple que cambiar la naturaleza del cuerpo tóxico lanzado sobre el enemigo y sorprender completamente su defensa. Cabe, pues, suponer que un cuerpo muy tóxico, estudiado en secreto en un laboratorio, fabricado en gran cantidad, embarcado en aviones de transporte de un tipo comercial y desparramado sobre una población, no preparada, constituiría un terrible medio de agresión, y que tal vez podría aniquilar cualquier veleidad y resistencia. En realidad, el arma química, dota a una nación bien desarrollada desde el punto de vista científico y técnico, de una superioridad aplastante, incluso en ausencia de todo armamento aparente.

Es por demás considerar si esta nueva arma es más o menos terrible que las precedentes. De hecho, tanto si un hombre muere porque pierde su sangre, como porque tiene el pecho abierto por un proyectil, o porque ha respirado un gas que produce el edema pulmonar, muere siempre falto de oxígeno. Muere, este es el hecho. Los que presenciaron en los campos de batalla y en los puestos de socorro las horribles heridas que causaban los explosivos y las que producen los gases, no harán ninguna elección entre los sufrimientos. No establecerán muy gustosos una jerarquía entre las crueldades de la guerra, pero todo lo que la opinión sabe de la guerra química es que ha añadido nuevas formas de sufrimiento a las formas de sufrimiento ya conocidas. Y se ha pronunciado contra esta clase de guerra. Y ha reclamado de los Gobiernos la prohibición de la guerra química.

PROHIBICION DE LA GUERRA QUIMICA

Sería inútil intentar proteger a la población contra la guerra química, si no se tuviera la seguridad de poder prohibirla. Como puede suponerse, es cosa muy difícil pedir a unos beligerantes resueltos a todo, el abandono de un arma cuya eficacia ha sido reconocida. Semejante abandono no tendría ejemplo en la historia. Esto, no obstante, puede intentarse lograrlo, pero entonces aparecen dificultades técnicas que es preciso no desconocer. Examinémoslas a la luz de las consultas formuladas a los técnicos de la Sociedad de las Naciones y el Comité Internacional de la Cruz Roja.

¿Pueden prohibirse los estudios sobre la guerra química? Es absolutamente imposible. Estos estudios se confunden con los de la química y la farmacología banal. Los tóxicos que han utilizado los beligerantes en la última guerra no son cuerpos extraordinarios. La mayoría de ellos son manipulados corrientemente en los laboratorios y en la industria. Son conocidos desde hace muchos años; no se descubrieron en el transcurso de la última guerra; el cloro, el fosgeno y la hiperita ya se conocían desde hace mucho tiempo. Son fruto de los estudios de los químicos de anteguerra. Incluso actualmente, todos los días y por azar, puede descubrirse un cuerpo nuevo. En los periódicos de química existe una sección "accidentes", en la que se relatan las intoxicaciones que se producen en el transcurso de las investigaciones hechas en los laboratorios de química. Entre estos cuerpos hallados por azar, pueden encontrarse peligrosos gases de combate. ¿Diremos entonces que vamos a prohibir toda investigación sistemática sobre los tóxicos? Sería absurdo, puesto que, por una parte, no hay diferencia entre los medicamentos y los venenos y, por otra parte, las investigaciones de tóxicos, incluso desde el punto de vista de la intoxicación, pueden ser útiles a la humanidad. Por ejemplo, se estudia sistemáticamente el hallazgo de tóxicos para luchar contra los parásitos, contra los animales nocivos y contra los animales, vehículos de gérmenes infecciosos, como las ratas. La destrucción de las ratas, impuesta por los reglamentos de higiene a bordo de los navíos, se hace por medio de gases asfixiantes. Actualmente, se lanzan tóxicos, incluso en los bosques, para destruir los parásitos de los árboles, y para conseguir este objeto, se usan aviones portadores de ingeniosos tóxicos. Por consiguiente, es materialmente imposible impedir este género de estudios.



Si no se pueden impedir los estudios de los tóxicos, ¿puede impedirse su fabricación? Los negociadores del Tratado de Versalles lo creyeron así. En este Tratado hay un artículo que prohibe la fabricación y el transporte de los cuerpos tóxicos. Pero si este artículo se aplicara, la industria química entera quedaría paralizada. Así, es violado a diario por todas las naciones industriales. La fabricación de los cuerpos más nocivos utilizados durante la última guerra, la fabricación de cloro y de fosgeno, se continúa diariamente, lo mismo que su transporte. Precisa, pues, dejar de pensar en impedir la fabricación de los cuerpos tóxicos.

¿Se dirá entonces que precisa dejar de construir fábricas especiales destinadas al suministro de la guerra química? La Sociedad de las Naciones se formuló la pregunta. Llamó, no a los sabios, sino a los industriales. Y les pidió si era cierto que pudiera prohibirse la construcción de fábricas edificadas con miras a la guerra química, y todos respondieron unánimemente que era imposible. En efecto, nada es más fácil que transformar una fábrica química, en una fábrica de cuerpos tóxicos, y ello reclama muy poco tiempo.

Nos hallamos, pues, ante la imposibilidad de prohibir el estudio o la fabricación de cuerpos tóxicos y la creación de fábricas en las que se fabricarían estos cuerpos. No queda más que prohibir, de una manera general, el empleo de estos gases en el transcurso de la guerra; es lo que se ha intentado hacer, estableciendo el Protocolo de Ginebra. Precisa confiar que este Protocolo será eficaz en tiempo de guerra. No obstante, no pueden disimularse dos hechos importantes: el primero es que una nación de gran cultura científica y técnica que tenga sabios, laboratorios y fábricas, posee, por este hecho, un "potencial de guerra química", de tal importancia que sentirá la tentación de servirse de él; el segundo hecho es que si uno de los beligerantes estuviera resuelto a servirse de las armas químicas, sería muy difícil comprobar luego que se había servido realmente de ellas. Por ejemplo, la simple deflagración de los explosivos provoca, en centenares de ellos, la aparición de cuerpos tóxicos gaseosos; la mayoría de los explosivos modernos originan el óxido de carbono. Los hombres mueren a consecuencia de él sin heridas aparentes. De la misma manera, los ejércitos se han servido de humos para disimular sus movimientos. Estos humos son ligeramente tóxicos. Si mañana se emplearan algunos que fueran algo más tóxicos, ¿dónde se iría a parar? ¿A partir de qué momento sería invocado el Protocolo? Y jurídicamente, ¿cómo se podría prohibir lo que es tan difícil de definir técnicamente? El arma química constituye, pues, en el presente, a despecho de los tatados, un peligro evidente. Todos los Gobiernos lo han comprendido así y por tal motivo todos se han preocupado de proteger a sus ejércitos contra el arma química. El Comité Internacional de la Cruz Roja, publicó un extracto del "Anuario Militar de la Sociedad de las Naciones", que demuestra que todos los pueblos poseedores de ejércitos se preocupan de la defensa contra la guerra química.

Pero si los pueblos deben preocuparse de defender a sus ejércitos contra la guerra química, deben preocuparse, asimismo, de defender a su población civil, puesto que, como ya hemos visto, los lugares donde habita la población civil pueden convertirse en objetivos militares. ¿Cómo podrá técnicamente protegerse a la población contra el arma química?

A. M.



KELVINATOR 1942

"SELLO DE ORO"

EL REFRIGERADOR DE MAYOR PRESTIGIO EN LAS AMERICAS POR SU

GRAN BELLEZA

GRAN ECONOMIA y

BAJO COSTO

Solicite una demostración a los únicos importadores para Chile, técnicos especialistas en refrigeración eléctrica, comercial, industrial y familiar

S. I. A. M. Di Tella S. A.

AV. B. O'HIGGINS 940 — CASILLA 13360 — TELEFONO 83108 - 9

SANTIAGO

"GOOD-YEAR"

Neumáticos, Cámaras, Baterías y Accesorios

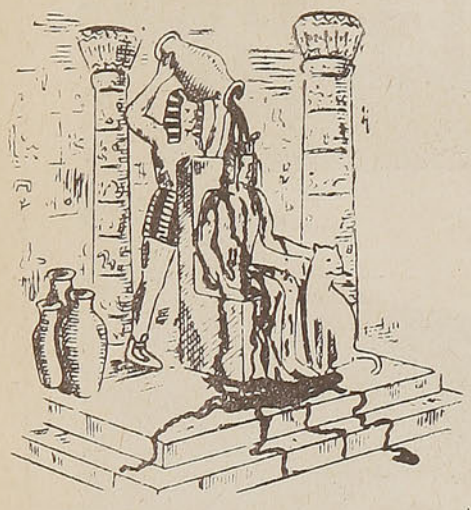
para Automóviles

IMPORTADORES:

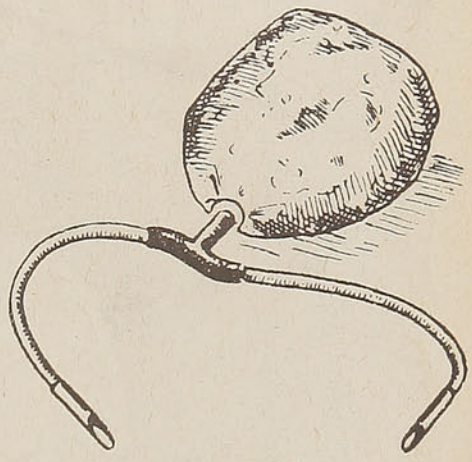
COMPAÑIA DE PETROLEOS DE CHILE

Distribuidores en todo el país.

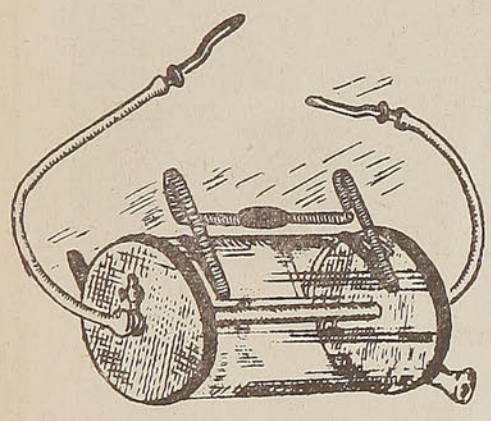
LA TRANSFUSION SANGUINEA A TRAVES DE LOS SIGLOS



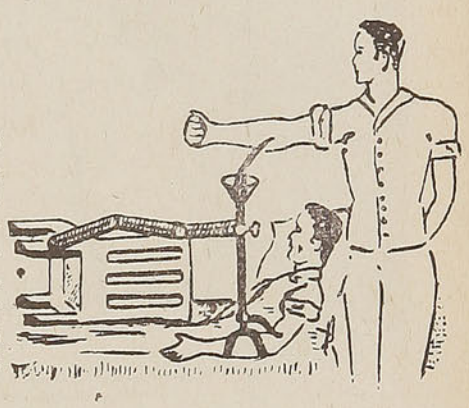
Los egipcios conocían, ya, las extraordinarias propiedades de la sangre. Pretendían aprovechar de estas virtudes bañándose en sangre, método desde luego erróneo y sin ningún valor



El primer ensayo científico de transfusión sanguínea se llevó a cabo en 1646, en que Wren, astrónomo inglés, inventó el aparato que muestra el grabado, consistente en un receptáculo y dos cánulas. En 1665 se llevó a cabo el primer ensayo de transfusión en animal, y en 1666 de una oveja al hombre

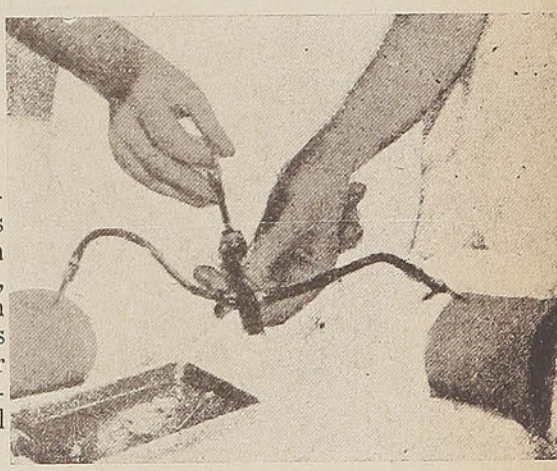


Sucesivos perfeccionamientos constituyeron los aparatos de Graefe, que se ve a la izquierda, y el dispositivo de Blundell, que muestra el grabado de la derecha, correspondiente al año 1819 el primero, y a 1828 el segundo. Así y todo, las primeras experiencias no resultaron felices, pues a menudo se presentaban accidentes.

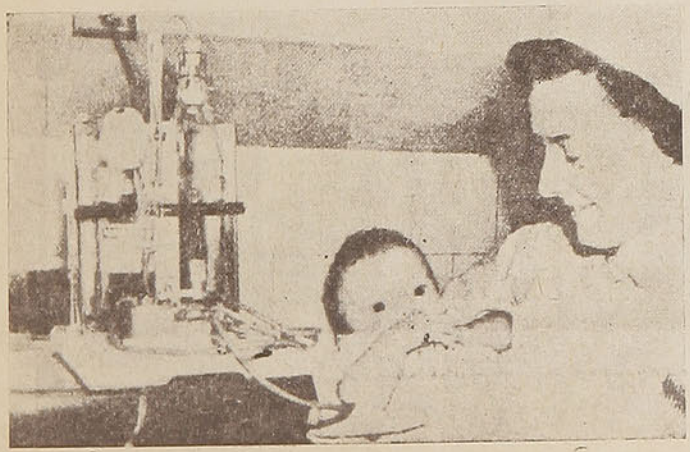




Recién en 1900, con el descubrimiento de los grupos sanguíneos por Landsteiner, y su clasificación en 4 distintos por Jansky y Moos, la transfusión sanguínea entra en su etapa científica. Clasificadas perfectamente la sangre del dador y recibidor y eliminada toda incompatibilidad, se descarta el peligro.

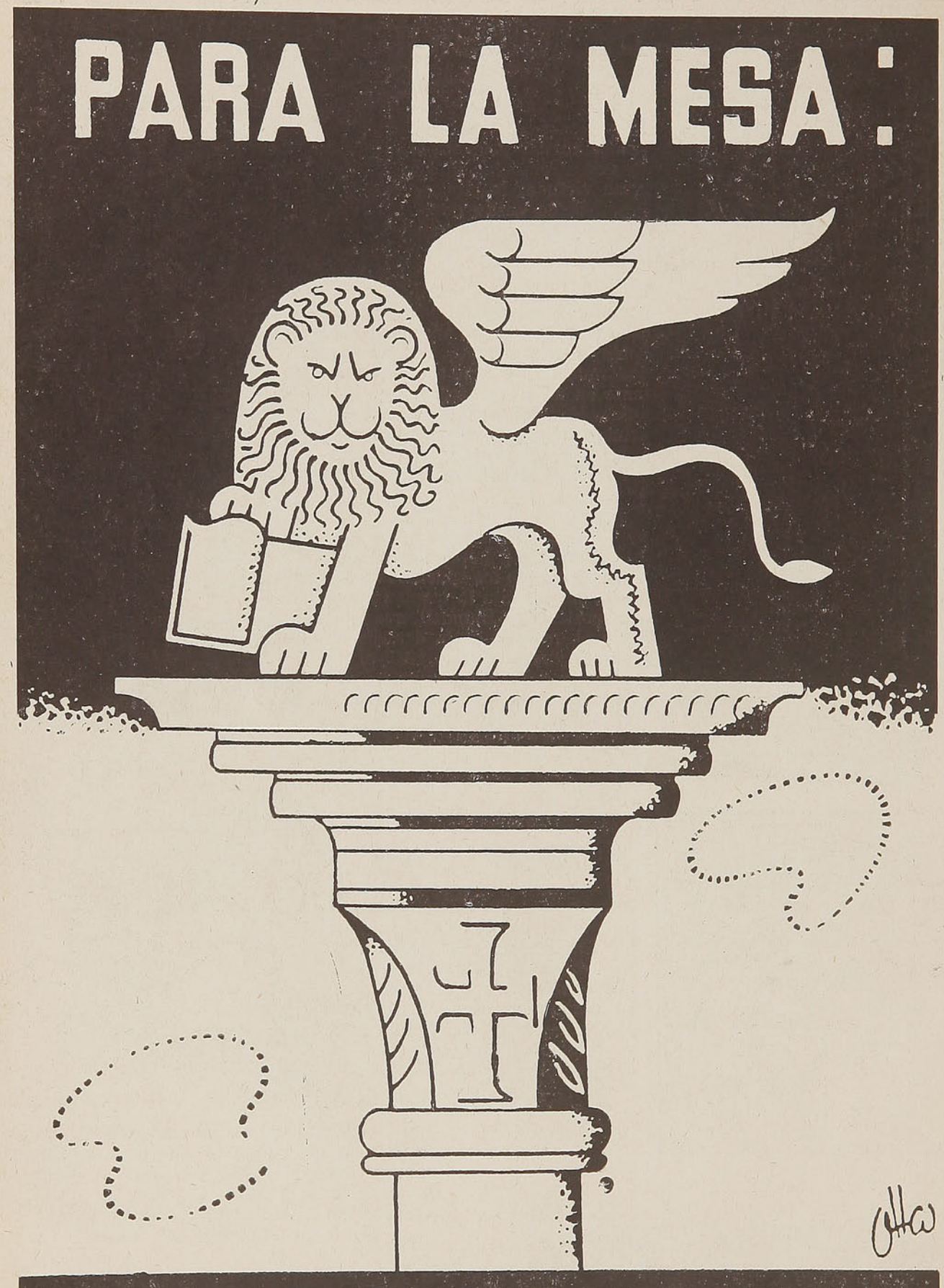


Los modernos procedimientos de transfusión de brazo a brazo, eliminan uno de los principales inconvenientes de la transfusión: la coagulación de la sangre. Con este aparato la transfusión se realiza tan rápidamente, que la sangre no tiene tiempo de coagularse

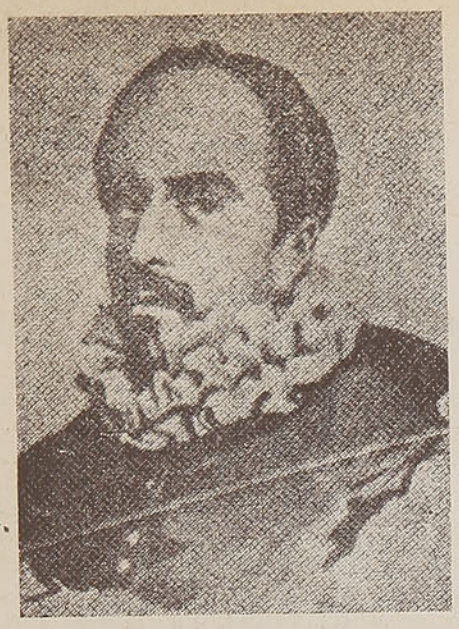


Incluso se llega en la actualidad a realizar la transfusión en niños, procedimiento heroico en muchos casos, y único capaz de salvarles la vida.

PARA LA MESA:



ACEITE SAN MARCOS



UN REFRANERO GENUINAMENTE AMERICANO

Por LUIS HERZOG.

Este Juan Ruiz de Alarcón es el nuestro, el americano. Nació en México aproximadamente en 1580. Comenzó su carrera en España escribiendo comedias, que se representaban en los corrales con mediana fortuna. Tuvo que librar batalla con los "ingenios" de la corte. Era indiano: era natural... Además, era de escasa estatura, corcovado de pecho y espalda, de barbas bermejas. Góngora lo llamaba el "zambo de los poetas" y "sátiro de las musas"; Montalván dice que es un hombre "que de embrión parece que no ha salido"; Tirso de Molina, "poeta entre dos platos"; Quevedo lo ofende cruelmente... Pero Ruiz de Alarcón sigue trabajando y escribiendo comedias, a punto tal, que para algunos es superior a Lope, Tirso y Calderón. Dejó veintitrés comedias auténticas y otras muchas que se le atribuyen con o sin razones valederas, como se le atribuyó el falso Quijote de Avellaneda. Lo que da una idea de la importancia que adquirió en el mundo literario este americano, no siempre recordado, y de cuya obra se puede captar, por ejemplo, un bello y fino refranero.

QUE es fuego amor que el metal
del entendimiento afina.

PORQUE si falta el amor
sobra todo lo demás.

NECIO el que espera firmeza
en la mujer y en el mar.

¿QUE remedio? Corazón,
a quien os ama, estimad.

QUE es pluma leve un amante
y celos y amor el viento.

MAS puede errando el amor
que la razón acertando.

QUE palabras de los ojos
las forman los corazones.

NO hay consejo que le cuadre
a quien se abrasa de amor.

QUE quien es tan mal amante,
¿cómo será buen marido?

FAVOR, señora, es amar
y escuchar es cortesía.

QUE la gloria al vencedor,
¿quién la da sino el vencido?

QUE no es cordura probar
vidrio, espada ni mujer.

BIEN sé que apunta al dinero
toda aguja cortesana.
COMO es señor, es de vidrio,
y está su vida en un tris.

LO que siente el pensamiento
no siempre se ha de explicar.

MAS que cuerdo desdichado,
quiero ser loco dichoso.

QUE el cuervo no puede ya
ser más negro que las alas.

QUE es todo el cuerpo a llorar
si es toda el alma a sentir.

El preciarse de dichoso
nunca ha sido acción de cuerdo.

NADA queda que temer
al que se atreve a morir.

EN nada se muestra un sabio
como en saber preguntar.

A toda ley, hablar bien,
que a nadie jamás dañó.

ES como pimienta el oro
que al que más come más pica.

NO hay más tesoro en el mundo
que un amigo verdadero.

"LA ROSA BLANCA"

M. BARRIUSO

Av. Pedro Montt 1832 - Teléfono 2959

VALPARAISO

LUJOS FEMENINOS - NOVEDADES
LANAS, SEDAS, GUANTES, CARTERAS
ROPA INTERIOR

CASA PROVEEDORA DEL BANCO DE LOS EMPLEADOS

MODAS

CONFECCIONES PARA SEÑORAS

Especialidad en trajes sastre, abrigos, batas y trajes de montar.

Recibimos géneros para hechuras.

CASA DE PRESTIGIO, FUNDADA EL AÑO 1912

¿CREE UD. EN LA REENCARNACION de las ALMAS?

POR

GUILLERMO HOXMARK

EL SER humano, cuya existencia terrestre puede ser tronchada en cualquier momento por uno de los múltiples azares de la vida se resiste, sin embargo, a pensar en lo inevitable, por regla general. El hombre moderno no se dedica a reflexionar hondamente en lo porvenir, pues está demasiado ocupado con la vida febril y agitada de cada día para destinar tiempo a las contemplaciones espirituales.

Las razas primitivas, que se hallaron más en contacto con el suelo, han formado sus conceptos especiales al respecto. Lo que nuestros antepasados de las selvas y de las cavernas idearon, en el curso de las edades, para crear un contacto con los muertos queridos, cosas que nosotros hemos desechado como indignas de nuestra superior inteligencia y de nuestros conocimientos, es conservado todavía en forma incólume por los salvajes actuales.

Todas las religiones sostienen la doctrina de la existencia de una vida después de la muerte y la misma idea resurge bajo distintos nombres. El cristiano, cuyos remotos ascendientes creyeron en una Valhala o un Olimpo poblado por dioses con todas las virtudes y todos los vicios humanos, cambió sus conceptos bárbaros por otros más puros y delicados predicando el evangelio de la misericordia, de la bondad y del amor al prójimo.

Elevados ideales son, por cierto, los que fueron introducidos en un mundo de primitivas pasiones, hace diez y nueve siglos, por un ser extraordinario, cuya filosofía y preceptos morales nunca serán igualados, porque constituyen la realización de los más íntimos anhelos del alma humana.

El ser humano, civilizado, es en el fondo bueno. Demuestra sus tiernos sentimientos en sus relaciones familiares; pero su mansedumbre puede variar y transformarse en ferocidad, como en la guerra presente. Esa transformación, tan fácil, esa regresión al estado espiritual de sus lejanos antepasados, que debían diariamente luchar por la conservación de la especie, quizá constituya un testimonio más de la verdad acerca de los conceptos de la reencarnación, que sigue siendo artículo de fe para varios cientos de millones de criaturas.

En uno de mis anteriores artículos hablé del estupendo desarrollo de la civilización moderna, mencioné el ritmo siempre en aumento de los progresos y comparé su desplazamiento con el de un alud que desciende con velocidad creciente hasta aplastarse en el valle. Este proceso natural no puede producirse, felizmente, sino en parte, como ha acontecido en otras oportunidades anteriores, en la historia del mundo.

El atavismo puede ser simplemente una manifestación de las almas que luchan para regenerarse, pero a veces retroceden demasiado del plano espiritual alcanzado, y como castigo son condenadas a repetir su penoso camino. Existe similitud entre esto y la leyenda griega, del hombre que tenía la tarea de empujar una piedra hasta la cumbre de una montaña, y al alcanzar su destino advertía que su enorme trabajo había sido en vano.

El atavismo entre los individuos tiene su réplica entre grupos de hombres y también entre las naciones. La explicación de muchos acontecimientos imprevistos tiene su base, tal vez, en una preponderancia, podemos decir, de almas de otros tiempos salvajes, que después de un ciclo de años más o menos extenso ha vuelto a reencarnarse con todas las características de su anterior existencia. Quizás haya también influencias cósmicas, todavía sin descubrir, que ejercen extraños efectos sobre las almas, sin que ellas lo perciban. Esas sutiles supuestas emanaciones podrían aparecer en períodos más o menos largos, debilitando o aumentando los instintos primitivos de los seres terrestres. Ya ha sido establecido, por varios estudiosos, cierto ritmo cíclico en la actividad física de las muchas razas que pueblan el globo. Las pulsaciones han sido relacionadas con los conocidos períodos en la aparición de las manchas solares, pero, claro está, no es esta la última palabra con respecto a las causas del raro fenómeno.



Sir Oliver LODGE, el famoso físico inglés, que fué convencido de la realidad de los fenómenos psíquicos.

La ciencia, o mejor dicho, sus esclavos y fieles amantes, los hombres que fueron cautivados por los encantos de las investigaciones dentro del inmenso mar de la naturaleza, tan poco explorado todavía, ofrece posibilidades de descubrimientos fantásticos. Algún día, tal vez, podamos comprobar si hay algo de verdad en esa difundida fe de los pueblos en la metamorfosis.

Puede decirse que aquella creencia no se limita solamente a los pueblos primitivos. Subsiste entre la gente del campo de todas las naciones del mundo la fe en la facultad metamorfoseante. En Noruega, verbigracia, persisten las leyendas con respecto al hombre lobo, que sería una reencarnación de un hombre en la imagen de un animal, como castigo por sus crímenes en la vida. Si los campesinos de un país altamente civilizado pueden conservar, aunque disimuladas, vagas nociones de la metamorfosis, con más razón pueden otros pueblos situados en gradas inferiores, en la escala de la evolución, albergar esas nociones y con mayor amplitud.

Si contemplamos nuestros semejantes descubrimos a veces sorprendente similitud entre algunos de ellos y los miembros de la fauna.

Nada más natural, pues, que los seres con capacidad analítica deficiente hayan aceptado este hecho como una comprobación de nociones rudimentarias de la metamorfosis y de la reencarnación.

Los pueblos antiguos altamente civilizados como los sumerianos, los egipcios, los griegos y romanos creían en la metamorfosis, que para ellos era una parte de sus religiones, y que sigue un dogma en algunos credos de nuestra época.

¿Quién de entre nosotros no ha encontrado alguna vez a otro ser que nos ha parecido conocido y querido? ¿Esos seres son reencarnaciones de almas que hemos amado en alguna existencia anterior? ¿Quién sabe?

Todo es posible, pues no hemos agotado las posibilidades en las ciencias ni en el campo esotérico del espiritismo. Sir Conan Doyle, médico y famoso autor de libros como los del Sherlock Holmes, el "detective", se convirtió al espiritismo al final de su vida y dejó instrucciones con respecto a la forma en que podría manifestarse a sus deudos cuando hubiera muerto.

El eminente hombre de ciencia Sir Oliver Lodge se hizo espiritista también, y al morir, a una edad de más de 80 años, confió un mensaje secreto que él tenía la intención de divulgar desde ultratumba, si fuese posible. Ahora parece que varios "mediums" ingleses informan que han recibido el mensaje, y algunos de ellos han enviado ya el texto al secretario de la Universidad de Londres y a la Junta para las Investigaciones Psicológicas.

El secretario declaró en esta oportunidad que los "mediums" quizás se habían apurado demasiado y que, sin la intención de engañar a nadie, puedan haber sido inducidos a pensar que hayan obtenido mensajes del difunto sabio.

Cuatro hombres avezados en las ciencias terminan en creer tan firmemente en la existencia astral después de la terminación de la vida terrestre, que debe ser lícito para los demás situados en un plano inferior no negar con demasiada insistencia la posibilidad de algo invisible, algo espiritual, que nuestros sentidos, deficientemente desarrollados, no pueden percibir y que tal vez necesitan algún aparato, como la radio, para poder materializar las manifestaciones del mundo invisible que nos envuelve.

Los tibetanos conservan siempre su profunda fe en la reencarnación. Es sabido como ellos, cuando muere el sumo sacerdote, el Gran Lama, buscan un niño con ciertas marcas en el cuerpo y al encontrar el ser ideal lo consideran como el alma del muerto, resucitado y rejuvenecido, para comenzar otro ciclo de vida terrenal.

Con provecho podríamos citar las palabras de Hamlet con respecto a lo que hay de desconocido entre la tierra y el cielo. Según Platón, había tan sólo cierta cantidad de almas en existencia, por lo cual el nacimiento de un ser nunca puede ser la creación de un alma nueva, sino que representaba tan sólo la transmigración de un cuerpo a otro. Aristóteles no compartía las ideas de Platón en todas sus consecuencias, sino que elaboró una teoría independiente sobre la inmortalidad.

Entre los autores que se han dedicado mucho a las reencarnaciones se halla Sir Ridder Haggard. Su obra, "Ella", nos presenta el alma de la mujer, de todas las mujeres, unidas, en una materialización de un ser considerado inmortal, la cual ha sido condenada a vivir recluída como reina de salvajes durante dos mil años, esperando la reencarnación de su amado Kallikrates, un guerrero griego, bello como Apolo, pero hombre del mundo y moralmente muy inferior a la semidivina Ayesha.

Los descendientes del heleno han heredado de una generación a otra algunas inscripciones en un tiesto, y guiado por éstas se dirige el último de ellos al Africa Oriental y al cabo de un viaje accidentado y peligroso puede hallar al final la incomparable mujer que lo ha esperado durante veinte siglos, llorando por su felicidad perdida y por el crimen de haber dado muerte a su amado en un ataque de celos.

Leo Vincey, acompañado por su tutor y amigo Horace Holly, unido al fin con "Ella", la ve transformada en algo indescriptible antiguo en el momento de entrar en una columna de fuego que representa la esencia vital, con el deseo de hacerse todavía más hermosa.

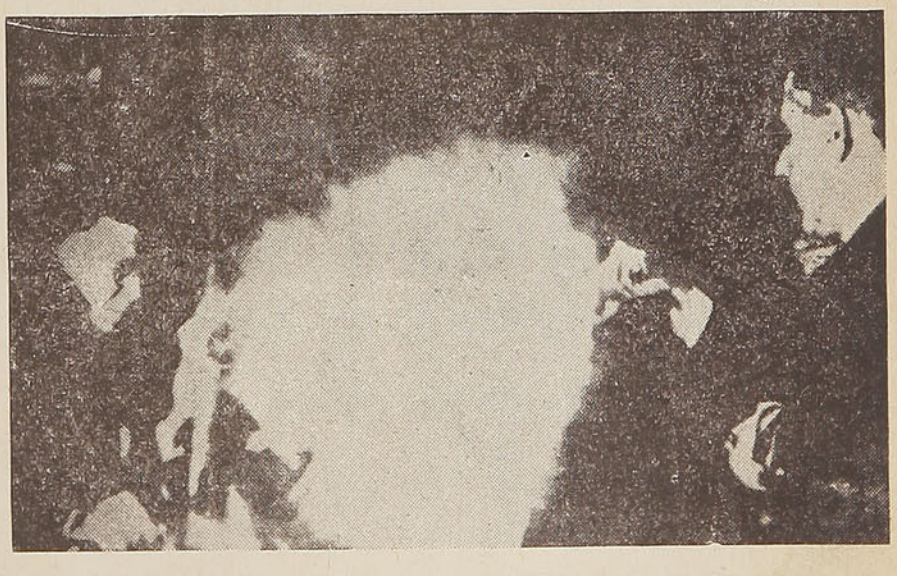
La continuación de la extraordinaria narración con la cual Haggard ha esbozado tan magistralmente su filosofía o su creencia en una vida continuada, aunque interrumpida por el nacimiento y la muerte en cada reencarnación, la tenemos en la obra "Ayesha".

Encontramos a Leo Vincey y a Horace Holly unos veinte años más tarde buscando a la que se perdió en el interior de Asia. El joven Leo se ha transformado en un hombre de carácter, cuyo afán es encontrar a She y a ninguna otra. Las tentaciones mundanas no pueden vencer su alma templada ya por los sufrimientos espirituales, y por fin se produce la unión de las dos almas.

Sir Ridder Haggard ha expresado sus puntos de vista con respecto a la supervivencia de nuestros espíritus con esa alegoría tan sutil y tan bella que no tiene parangón en la literatura.

En fin, podemos considerar los conceptos con respecto a la reencarnación como expresiones de los más íntimos y eternos anhelos del género humano para prolongar el contacto con la vida y no desaparecer por completo y para siempre, después de una breve jornada entre los mortales.

G. H.



La "escritura independiente" suele aparecer combinada con fenómenos ectoplásmicos, como el que se ve en esta foto.

DE UTILIDAD PRACTICA

MECANOGRAFIA AL TACTO
por **Cisternas** y **Quintana.** Método moderno y eficaz para aprender dactilografía **sin profesor.** Numerosas láminas con reproducciones de TECLADOS EN TAMAÑO NATURAL. ¡Un curso completo de escritura a máquina! ($ 40.— empastado; $ 25.— a la rústica.)

MANUAL DE INDUSTRIAS CASERAS
por J. P. Olsen..... ($ 8.—)

REDACCION COMERCIAL (4.ª edición)
por E. Moya Cerón..... ($ 15.—)

LAS INDUSTRIAS DE LA LECHE
por C. Ramírez Sánchez..... ($ 30.—)

EL CULTIVO DEL PINO, EL ALAMO Y EL EUCALIPTO
por Ernesto L. Bernath..... ($ 25.—)

MANUAL DE LA ENFERMERA
por Francisco A. Rísquez..... ($ 15.—)

MANUAL DE DIETETICA
(Regímenes vegetarianos; curas de adelgazamiento), por Anita Prekehr. ($ 15.—)

MANUAL DE COCINA (2.ª edición)
por Henriette Morvan..... ($ 12.—)

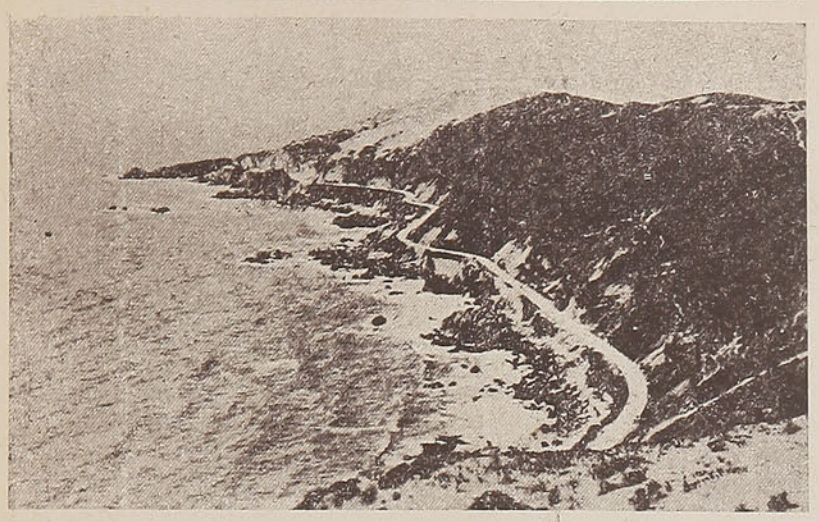
PROLONGUE USTED SU JUVENTUD
por el Dr. Víctor Pauchet..... ($ 10.—)

SALVE SU HIGADO
por el Dr. León Mabille..... ($ 6.—)

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.
CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

En venta en todas las buenas librerías. Enviamos contra reembolso, sin cobrar gastos.

P L A Y A S

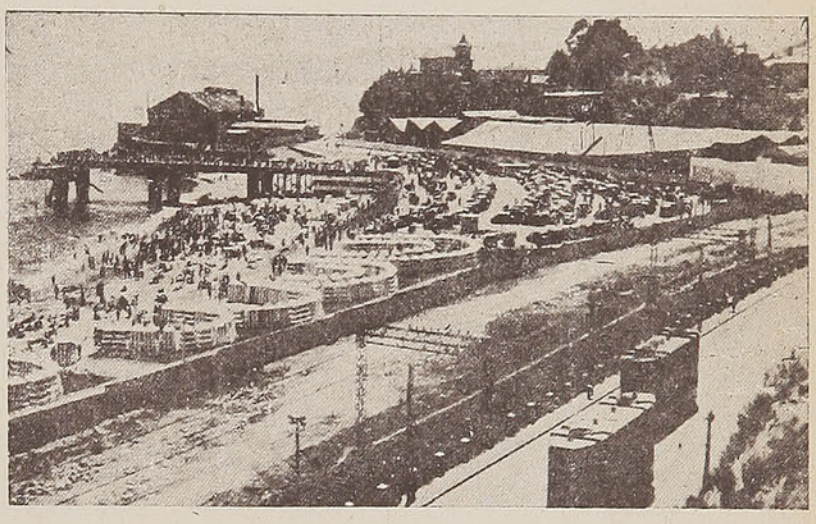


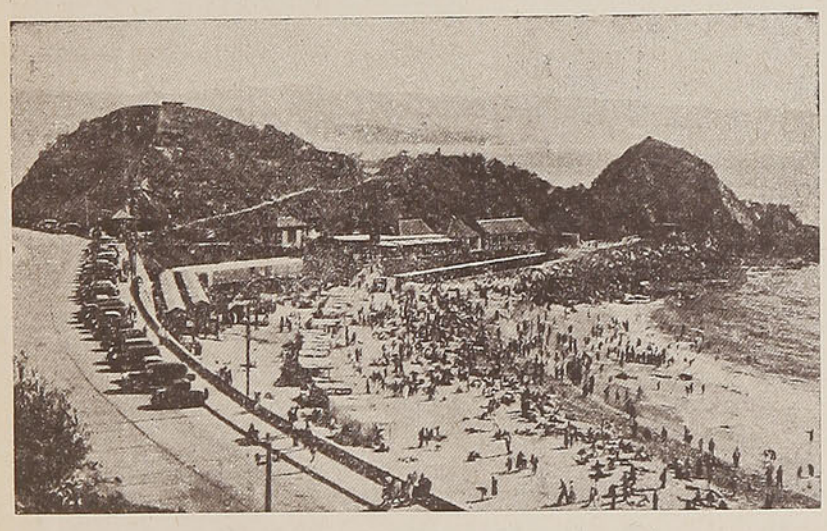
PLAYA DE CONCON

El verde le traza vallas
a la cinta del camino
y Concón se ha adormecido
junto a la voz de sus lirios.
Las olas, como doncellas,
coquetean con el sol,
agitando albos pañuelos
para dejarlo cautivo,
mientras las rocas adustas
vigilan a sus doncellas
por entre arrugas obscuras.
En la playa de Concón
hay un duelo singular
entre sombras y blancuras.

PLAYA DE CALETA ABARCA

Es la zagala imprudente
que luce su gracia al sol
sin muros y sin rubores;
por cada encaje que estrena
hay nuevos cortejos de olas
que la cubren de cristales.
Cada amanecer la encuentra
más clara y menos esquiva
regalando a los que pasan
el embrujo de sus risas.
La playa Caleta Abarca
no tiene muros espesos
que vigilen su frescura.
Es la zagala imprudente
que dilapida blancura.





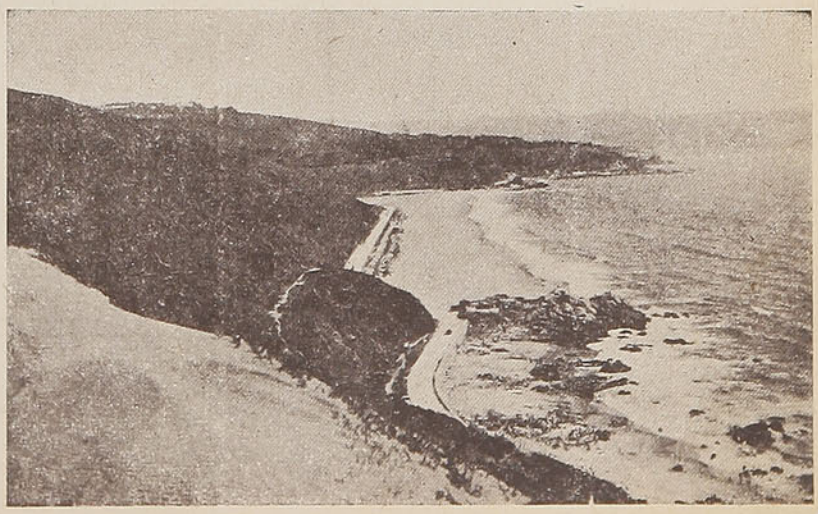
PLAYA DE LAS SALINAS

Entre todas, preferida
por ser como novia eterna,
aguardando entre sus sedas
al doncel que la rescate
de estas cárceles de espuma.
Por ser la que más seduce,
por ser la que más cautiva,
una novia siempre a punto
frente a su altar de blancuras,
siempre esperando sonriente
nunca con cara marchita.
Playa Salinas, la novia
alba de esperar el día.

PLAYA DE REÑACA

Hundida en su soledad
encuentro a la playa viuda,
siempre con pañuelos blancos
enjugando su amargura.
Si la alegría le surca
su cuerpo en cristalería,
es cuando ve que los niños
llenan su playa de risas.
Entonces se torna alada
y sobre su pliegue amargo
les traza sonrisas vivas.
Mas si en soledad la dejan,
vuelve a ser la viuda triste
que llora sus desconsuelos
con mil pañuelos de espuma.

Stella Corvalán



Los ojos de En viaje

Iniciamos una nueva sección destinada a servir a nuestros lectores, en la mejor forma posible. Usted cuando viaja o, sencillamente, viviendo en la ciudad o pueblo de su residencia nota, con toda seguridad, algo que puede ser mejorado, subsanado o suprimido en beneficio de la estética o la comodidad de la colectividad.

A lo largo de todo el país, donde "En Viaje" tiene amplia circulación, hay muchas cosas que no andan bien y que con un poquito de buena voluntad y mediante una crítica bien intencionada pueden mejorarse.

Tal es el propósito de "En Viaje". Servir los intereses del público, facilitándole las páginas de nuestra revista para que, desde ellas, haga oír su voz.

Lo único que se recomienda es la extensión de los artículos. Estos no deben tener más de 120 palabras; deben firmarse con el nombre, aun cuando la publicación se haga bajo seudónimo.

Las colaboraciones deben remitirse a: "Director de "En Viaje".—Sección "Ojos de En Viaje", casilla 124, Santiago.

¿Es posible, señor Director, que no exista un refugio en la plazuela de la Estación Mapocho, donde hay un intenso tránsito de autos y camiones? A la llegada de los trenes es francamente temerario atravesar esa plazuela. Antes había allí un refugio; pero no sabemos que pasó con él; el caso es que ahora no hay nada y los pasajeros debemos cruzar con maletas y paquetes ese verdadero laberinto de coches, muchas veces con riesgo de nuestras vidas. ¿No sería posible que la Municipalidad construyera un nuevo refugio? Estamos seguros que mucha gente lo agradecería. —VIOLETA PAZ. — Santiago.

Es cuestión que debe preocupar a las autoridades respectivas el abuso que cometen los choferes, sobre todo con los pasajeros de provincias, cobrándoles precios exorbitantes por la carrera. Yo no sé qué pasa con los taxis, pero algunos coches, por un recorrido igual, cobran más y otros menos.

El público muchas veces, por no verse mezclado en incidentes, no protesta y esto, naturalmente, anima más a esos malos choferes para continuar con sus métodos abusivos. Una acción enérgica contra ellos será muy saludable. —PROVINCIANO DEL SUR.

Hay una disposición municipal que pocas veces se cumple, y es aquélla que establece que no podrán viajar en los tranvías individuos borrachos. Yo que soy del sur me he asombrado de ver en los tranvías a numerosos sujetos en completo estado de ebriedad, algunos de ellos bastante insolentes, que le faltan el respeto a los demás pasajeros.

Yo como provinciano protesto de este hecho y hago votos para que la autoridad ponga coto a este espectáculo denigrante para la capital de mi patria.—JUAN PUEBLO.— Santiago.

Sin duda alguna los Ferrocarriles de Chile son magníficos y creo que nada tienen que envidiarle a los extranjeros. Una puede viajar con toda comodidad y seguridad; pero sin que esto extrañe un cargo para nadie, es sensible que a veces esa paz con que una viaja sea alterada por personas que sin darse cuenta de la molestia que le causan a los demás viajeros, abren las ventanillas del tren, cuando éste va en pleno viaje. Entra un chiflón de aire que a mí me ha costado un fuerte dolor de oídos.

En dos ocasiones bajé yo misma las ventanillas; pero por ahí salía otro señor, injustificadamente acalorado, que abría otra.

Como he dicho, éste no es un cargo para nadie, es sólo una advertencia para los caballeros aficionados a viajar con las ventanillas abiertas. — DAMA ROMANTICA.— Santiago.

Para Caballeros:

Camisas
Corbatas
Calcetines
Pañuelos

Todavía a precios antiguos

La Reina de las Medias

Ahumada 360 — Santiago

Aceptamos pedidos contra reembolsos

TERMAS MINERALES DE RIO BLANCO

CURACAUTIN



ISAAC WORNER L., propietario de las **Termas Minerales de Río Blanco, Curacautín,** tiene el agrado de ofrecer a los distinguidos turistas, personas enfermas que deseen encontrar un lugar apropiado para curar sus enfermedades, descansar y pasar algunos días en completo bienestar y tranquilidad, su establecimiento Termal que es uno de los mejores de Chile.

PARA MAYORES DETALLES Y SIN COMPROMISO PIDA PROSPECTOS A SU AGENTE:

CARLOS S. WORNER M.

CASILLA N.º 26 - TELEFONO 9 - CURACAUTIN

EBEL HNOS. LTDA.

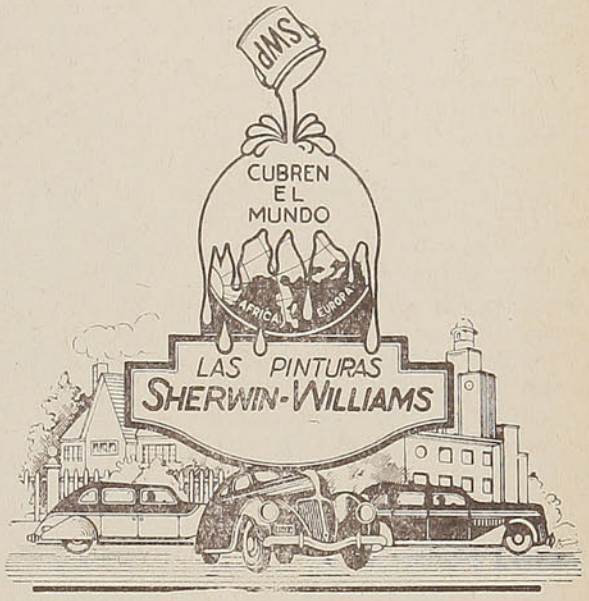
CASILLA N.º 160

PUERTO MONTT

EXISTENCIA PERMANENTE EN MADERAS

MAÑIU Y ALERCE

Disponemos para venta inmediata: Postes TELEFONICOS de alerce de 7 a 11 metros de largo.



PARA AUTOMOVILES, INDUSTRIAS, ETC.

Distribuidor:

PATRICIO YOUNG

AVDA. BERNARDO O'HIGGINS 1158 - B.

Santiago

CALLE BLANCO N.º 1258

Valparaíso

FONTAINE Y SALVO

AGENTES MARITIMOS Y DE ADUANA

:: Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado ::

Agrupadores de Carga autorizados por los FF. CC. del Estado.

DESPACHO DE ADUANA

VALPARAISO	SANTIAGO	SAN ANTONIO
Blanco 983 — Casilla 32	Casilla 3002—Edificio de la Bolsa	Casilla 31 — Teléfono 33
Teléfono 7676	4.º piso — Teléfono 84433	Direc. Telegráfica: "MILAGRO"

¿A QUIEN SE PARECE EL DIABLO?

Por JULIO VIGNOLA MANSILLA

FUE ASI que sin alterar en lo más mínimo su constitución específica, halló el modo de adaptación que significaba la clave de sus permanentes modificaciones morfológicas. No se crea que era una razón emocional la que empujaba al diablo a lo proteico. Era más bien un interés profesional... Tenía, como tiene la rata, el sentido misterioso del tiempo y esa previsión le anunciaba que en un próximo futuro entraría en seria competencia con su padre. Entonces todas las argucias, tretas y camouflages resultarían pueriles recursos de defensa. Intuía que el semblante, por expresar lo que se siente, y la fisonomía, por revelar el instinto, tendrían que ser suprimidos o, en su defecto, magistralmente enmascarados. Siendo diablo, no pensó en la semejanza..., en el retrato, en el parecido de familia. Ocultaba el alma, el instinto. Y, sin embargo, ¿por qué esa incalificable torpeza de dejar el rabo a la vista? La cola lo denunciaría más de una vez. No obstante las traiciones reiteradas de su extremidad caudal era evidente que con el aspecto mágico, el diablo planteaba un problema casi insoluble al tecnicismo policíaco del hombre. ¿Cómo lanzarse sobre la pista de un traficante en pecados y otros estupefacientes, cuya identificación resulta quimérica en razón de que se poseen del delincuente miles de grabados y fotografías? Precisamente, la autenticidad de



ESTE ES UN DIABLO RARO y... con toda la trompa. En efecto, su porte "elefantiásico" lo diferencia del común denominador imaginativo que el público tiene con respecto al demonio. Es Azazel, según Collin de Plancy.



ESTE DIABLO con cara de perro — y no se crea que con esta definición nos referimos a su mal carácter — es un diablo interesado: aparece sorpresivamente a aquellos que lo han invocado (cosa nada rara por cierto) y los obliga a hacer un pacto con él. (Del "Compendium Maleficarum", del R. P. Guaccius, Milán, 1626).

todo ese elemento gráfico, es el mayor obstáculo que encuentran los agentes encargados de cumplir la orden de captura. Se confunden, se atolondran, como en una sala de diez mil espejos mágicos... Ningún antiguo, sagaz y diligente miembro de la institución policial estaría en condiciones de identificar a un diablo que siendo hijo legítimo del hombre, se le asemeja más de lo razonable. Semejanza que, por cierto, no autoriza el indicio, la presunción fehaciente... En verdad, con el recurso de la semejanza tendría que fracasar todo método científico, todo criterio tipológico y hasta racional de individualización del diablo. Tal vez por un acto intuitivo, por algún procedimiento espiritista, pudiera ser descubierto y atrapado. Y aunque teóricamente todo es posible, siempre nos acosará esta interrogación de difícil respuesta: ¿a quién se parece el diablo? Hemos dicho que en abstracto se asemeja al hombre. Pero la idea es incompleta, por cuanto debemos especificar: sólo el diablo contemporáneo, es decir, el diablo militante, se asemeja al hombre. El otro, el Satanás integral o el Luzbel de la tradición popular, el proteico demonio de la historia antigua, medieval y moderna, pertenece a una forma humana de transición... o más bien de ámbito manicomial. Porque todos esos diablos zoomorfos y antropoformos nos resultan en la actualidad figuras de manicomio. De tales archivos tendrán que haber escapado todas esas figuras de contornos siniestros y grotescos que llenan la edad media y moderna. Valores diabólicos de curso forzoso hasta el albor de la edad contemporánea. Desde allí en adelante, todos esos diablos no son otra cosa que moldes vacíos, cascarones astrales, simples figurillas que no impresionan más la mente de las personas. Ni siquiera de aquéllas que padecen los terrores del más allá. El diablo se despoja a tiempo de todas esas personalidades o animalidades ficticias, en la seguridad de que ya no se puede infundir pavor con tales mascaradas. Piensa el malo y piensa bien, que todo eso ha sido una alucinante representación que duró siglos, y cuyo eje central y argumento único constituyólo la feroz antropofobia, ese espeso odio al género humano. Ese odio clásico se ha desvanecido, pues, como el miasma pantanoso con los vientos saturados de ozono. Ahora el diablo está animado de un simple interés biológico... No es el hipertrófico diablo de las espectaculares hazañas. Aunque

subsiste fuerte, imperiosa en él, la voluntad de lucha y de victoria, frente a la crueldad innata y devastadora del hombre. No hay renunciamiento en él, porque no es un abúlico social. Ha perfeccionado, diríamos, su técnica de camouflage. Comprende que con la semejanza bien administrada... bástale para obtener resonantes éxitos entre la fauna humana. Sabe que ningún ojo humano penetrará su semblante, ni a través de su fisonomía leerá sus instintos. La más grande evolución diabólica consiste en desechar por completo la técnica proteica, asimilándose el retrato del hombre. De tal modo que el diablo o superdiablo contemporáneo es el primero en experimentar conmiseración por el tradicional e histórico Luzbel, Belcebú, Satanás y otros nombres propios y alias de quien nos enteran minuciosas demonografías, compuestas por eruditos, sospechosos demonólatras o teólogos celosos de su oficio. Nada más inocente y menos espantable que todas esas estampas que produjera la ardiente demonomanía del mevievo. ¿Arte, delirio depresivo, enajenación mental? Una cosa y la otra... Fácil es comprobar que en el tiempo de los cultos mágicos se usó y abusó de la presencia terrorífica del diablo. Con fines de biografía externa, agotóse su plasticidad... y se desquició su guardarropa... La tendencia irresistible a poblar el mundo de diablos, puso en vigencia tipos en los cuales ni el propio demonio había soñado jamás. Demonología e historia natural entremézclanse en infernal confusión. Entonces, eran de rigurosa actualidad las alas membranosas de murciélago, los cuernos caprinos o vacunos, las colas de distintos cuadrúpedos, los pies y manos humanos armados de potentes garras. Tales son las prendas físicas del diablo cristiano que el padre Guaccius nos muestra de paseo por el club sabático o aquelarre, al frente de un elenco de brujas y brujos, que le siguen embelesados. Al observar la cola de ese diablo uno comprende inmediatamente su función orientadora... Diríase que sirve de brújula y timón a la recua de posesos, antes que de apéndice ornamental. La misma cola tiene una expresión de recogimiento en la escena de la invocación para el pacto. ¿Por qué ese recogimiento? Misterio que se revelará cuando se escriba la verdadera biografía interna del diablo. Entre todos los demonios de Collin de Plancy, el más sugestivo es sin duda Belphegor, que está sentado en actitud al parecer meditativa, rascándose la



DE TODOS LOS DIABLOS que en el mundo han sido, éste es el que más cara de diablo tiene. Se acerca más al que de chiquitos conocemos, aquél que en los carnavales nos proporcionaba un disfraz barato y vistoso por su colorido, rojo como el infierno, y con una cola como la de Pluto. Es Belphegor, también según Collin de Plancy.

cola. Este demonio sí que se asemeja a un banquero y fabricante de pertrechos de guerra. ¿Todavía quedan diablos prestamistas en el mundo? Azazel, el demonio hidrópico, parece hallarse en condiciones de perpetrar la usura. Carece de alas, de cuernos, de cola, de garras, pero su vientre es insondable. Después de todo, es uno de los tantos diablos que por enmascararse se presenta tal cual es: una caricatura lastimosa del hombre, su señor padre. Son cadáveres de diablos demorados... En los círculos y circuitos del infierno dantesco, Satanás anda desnudo como es de práctica, cubierto de los cuernos a las pezuñas de hollín o de petróleo en bruto... Demasiado petróleo en la expresiva cola. ¿Qué pensarán los sensatos condenados de este diablo de yacimiento fiscal? Pensaban esos condenados entonces, hace seis o siete siglos, lo que pensamos nosotros ahora cuando hojeamos las estampas, grabados y fotos que nos proporciona a millares la rica enciclopedia del diablo: he aquí un personaje proverbial que se aburre... Y, como a los condenados que están hartos de verlo en los petrolíferos elementos, dos estados efectivos imperan alternativamente en nuestro ánimo: la piedad infinita y la euforia; la hilaridad sin escrúpulos... ¿Gustavo Doré experimentó este sentimiento mixto? Vaya uno a saberlo. Desde luego, lo "vistió" con cuernos, garras, cola y alas de que ya no hay rastros en la memoria biológica del diablo. En cambio, sabemos que el diablo perdió el tiempo en enmascararse. Vano todo ese maquillaje, inútil esa utilería Bastábale la sola semejanza. Error de siglos que ha estado de parte de ese diablo viejo o fósil. El diablo se ha rejuvenecido. Se ha cortado las alas, los cuernos, la cola, y en vez de untarse petróleo en bruto, se hace aplicar fomentos para conservar fresco el cutis. A cada instante podemos tropezar con el desalado diablo de nuestros días. Quién sabe no fué aquel gentil caballero de perita que en el ómnibus nos cedió el asiento, con el solo propósito de enmascarar su feroz antropofobia. O aquel joven bien plantado que al descender del tranvía nos dió un casual empellón, pidiéndonos toda clase de excusas, pero que jamás nos devolvió la cartera con algunos billetes y el reloj, que tan maravillosamente, tan diabólicamente logró substraernos.

J. V. M.

UN PINTOR, UN CUADRO Y UN PLEITO

UNA burguesía trabajadora y sencilla, con escasas inquietudes intelectuales, dentro de un ambiente tranquilo y mediocre, elementos todos ellos favorables para amenguar y estrechar el desenvolvimiento de los sentimientos estéticos, formaron la atmósfera dentro de la que tuvo que trabajar el artista en aquellos días del Buenos Aires colonial. Basta leer las crónicas de la época y los Acuerdos del extinguido Cabildo para tener una rápida visión de la probreza artística en que se vivía.

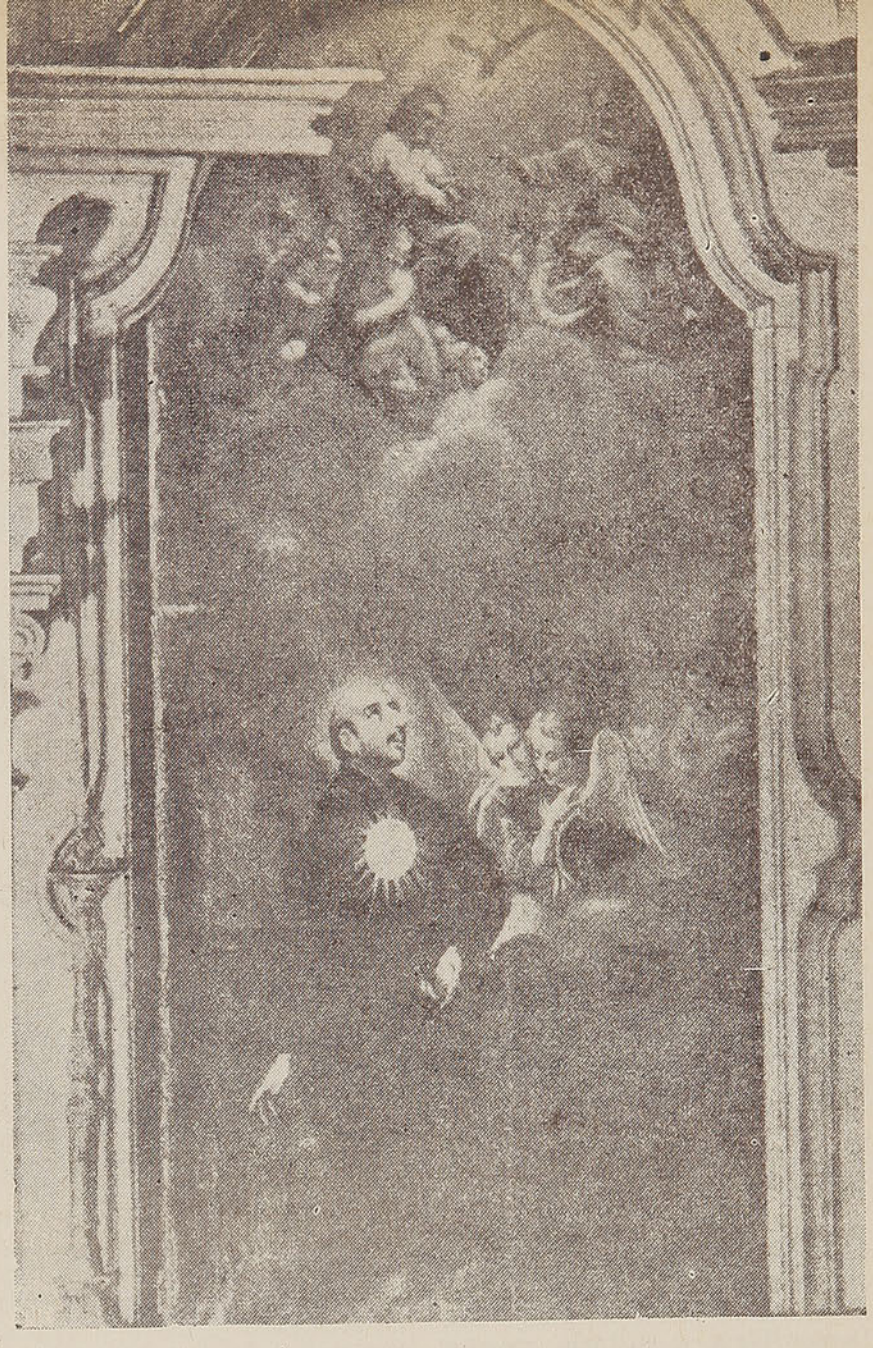
Ya adelantado el siglo XVIII y con la llegada de algunos artistas peninsulares y especialmente con el ímpetu constructivo de la Compañía de Jesús, aquella vida monótona y gris comienza a tomar brillo y a desenvolverse artísticamente de una manera que resultó extraña hasta para los mismos habitantes (1).

Pero, en realidad, las artes plásticas y suntuarias tuvieron "su puerta de escape" en las necesidades de la Iglesia, y para ella fueron hechas lo que constituye las mejores manifestaciones de nuestro arte colonial.

En lo que se refiere a producción pictórica ésta sólo satisface las necesidades estéticas de la población, de ahí que gire alrededor de retratos, imágenes de devoción y cuadros de altar.

En los estudios hechos en todas las iglesias coloniales y en los retablos existentes de la misma época hemos comprobado la presencia de tales pinturas, que por su disposición especial permanecieron escondidas, olvidadas o ignoradas hasta por los mismos sacerdotes custodios de los templos, circunstancia a la que debemos estar agradecidos, pues ha permitido que pudiesen llegar hasta nosotros en toda su integridad.

Desde la víspera del Domingo de Pasión, la Iglesia, siguiendo normas litúrgicas, cubre las imágenes con paños morados en señal de duelo y penitencia, persiguiendo además el capital motivo de que las ceremonias aparezcan revestidas de toda la majestad y tragedia que poseen y que ésta se haga carne en los espíritus creyentes.



"San Ignacio y la Santísima Trinidad", cuadro de Miguel Ausell existente en la iglesia de San Ignacio, de Buenos Aires

Los paños, generalmente envuelven las imágenes o bien cubren la abertura del nicho a manera de cortina; pero durante el coloniaje esta costumbre se llevaba a cabo con originalidad y con un sentido estético más refinado, pues en vez de colocar como hoy se acostumbra los tétricos paños obscuros, cubrían los nichos con una pintura corrediza. Esta estaba oculta tras el maderamen del retablo durante todo el año, y en las circunstancias anteriormente aludidas o bien por necesidades especiales, era retirada de su lugar. Estirada en su correspondiente bastidor ocupaba el espacio destinado ex profeso por el constructor del retablo y era colocada en él antes de la terminación total del mismo; se deslizaba sobre correderas paralelas de madera y en el espacio que quedaba entre el nicho y su marco.

La colocación del lienzo variaba según la arquitectura del retablo. Así en algunos corría de derecha a izquierda, en otros de la manera contraria, mientras que en casos especiales, lo hacían de abajo hacia arriba.

En cuanto al tema tratado, correspondía exactamente a la dedicación del altar; pero, por desgracia, la mayoría de éstos han desaparecido en el transcurso de los últimos años y especialmente en el siglo pasado, época en que la pérdida progresiva de las costumbres de nuestra colonia y el manifiesto mal gusto hicieron que no solamente las telas sino los retablos íntegros desaparecieran y fueran suplantados por otros que se creyeron mejores.

Don Miguel Ausell, considerado en un Acuerdo Capitular como el pintor más competente de la época, es el autor de uno de estos cuadros corredizos.

Según un petitorio elevado a la Junta de Temporalidades en 1706 "Don Miguel Ausell pide que se le pague un cuadro que hizo y pintó para la Iglesia de S. Ignacio desta ciudad" (2).

(1) Veían con asombro y escándalo los adornos empleados por los padres jesuítas en el templo de San Ignacio.
(2) Junta de Temporalidades. Archivo General de la Nación. Sección Colonia.

En la primera página del legajo del pleito suscitado por el pago del citado cuadro podemos leer: "hecho y pintado para el colegio de S. Ignacio desta ciudad un lienzo con la efigie del tamaño de cinco varas que es el propio que se halla en el retablo pral de su Iglesia (1).

Más adelante, en el interrogatorio levantado, Miguel Ausell hace a los testigos las siguientes preguntas:

"1.a Primeramente declaren por el conocimiento de las partes noticias de estas causas y demas generales de la ley. Digan Vds.

"2.a Item declaren si saben les consta o han oído decir que el Pe Nicolas Planthi siendo rector de el Colegio Grande de la Compañía por si interponiendo personas me hablo para que pintase en lienzo la efigie de Sn. Ignacio de Loyola y que en efecto lo verifique a satisfacción de todos.

"3.a Item declaren si es cierto y les consta que el lienzo dibujado y pintado por mí es uno grande que se hallava en dicho colegio al tpo de la expulsión de los Regulares y que por ellos ni otro alguno seme satisfizo mi trabajo y colores que puse y por lo que se me esta deviendo uno y otro".

Los testigos citados fueron: Isidro Lorea y Domingo Barrañao.

Interrogado el primero, "Dixo que el contenido de la pregunta es cierto como se le pregunta y el declarante hizo el Bastidor donde se pinto tal efigie de San Ignacio de Orden del Pe Nicolas Planti y es cierto que estubo a satisfacción de todos y responde a la tersera Dixo que es cierto que al tiempo de la expulsión de los Padres: estaba dho lienzo en el Altar Mayor delante del Nicho de San Ignacio y que no save si a Dn Miguel sele pagase el travajo que Imprendio en dicho Lienzo ala cuarta Dixo quelo que lleva dhoes pº y notorio".

(1) *Ibid.*



"La Trinidad y San Vicente", Monasterio dominicano de mujeres. Cuzco.

Domingo Barrañao "Dixo que lo contestado en la pregunta es cierto y Vio Pintar el lienzo en la Casa de Dn. ... Miguel Ausell y llebarlo ala Iglesia de la Compañía Travajado con gran primor: a satisfacción de todos y Responde a la tersera Dixo que es cierto que al tiempo de la expulsión de los padres se hallava el lienzo en el Altar Mayor delante de Sn Ignacio y que el mismo Ausell: le dijo al declarante pocos dias tambien de la Expulsión que su trabajo no se avia pagado porque el Pe Planti se avia ido a.. Montevideo".

No habiéndose encontrado pruebas, como lo certifica el escribano del gobierno Joseph Zensano diciendo: "Certifico doifee y berdadero testimonio: que en los autos de tassasiones obrados de la Iglesia del Colegio Grande de Sn Ignacio desta Ciud a fojas trescientas ochenta y dos consta tasado un quadro en el altar Maior de la efigie de Sn Ignº

FOTO-LUX

¡USTED Y SUS IMAGENES!

¡¡Interesante novedad fotográfica única en Chile!!

Fotos para carnet, reproducciones y ampliaciones. Se atienden pedidos de provincias.

PRECIOS POPULARES

NO DEJE DE VISITARNOS Y SE IRA MARAVILLADO



Laura Aravena de M. y M. Maragaño

AV. B. O'HIGGINS N.º 2786
(Portal Edwards) SANTIAGO

de cinco varas de alto y tres de ancho en doscientos pessos de moneda corriente: Y asi mismo Certifico que en los libros y papeles de dho Colegio no he allado ni visto apuntes ni..... asiento en que se exprese haberse pagado a Dn Miguel Ausell cosa alguna por dho quadro y colores", el defensor de temporalidades, don Antonio Aldao, "reconoce" el "pago" en justa que pide" (1).

Y en 1775, una vez finalizadas todas las cuestiones, Miguel Ausell recibe los doscientos pesos en que "fué tasado" su cuadro de San Ignacio "por el inteligente" (1).

Ocupa, una vez corrido, todo el nicho principal. La tela no es enteriza sino que está formada por dos trozos iguales unidos por una costura emparejada con minio bermellón, color que, al parecer, integra la preparación de la pintura de fondo. Está extendida sobre un ancho bastidor de cedro construído por Isidro Lorea, según lo que resulta de su declaración.

La preparación previa de la tela está hecha, al parecer, con buenos materiales, pues a pesar de haberse producido el clásico "craquellé" propio de las pinturas antiguas, no se ha descascarado y se ha mantenido en general, en muy buen estado de conservación.

Con respecto al dibujo de las figuras, cabe decir que es, relativamente, ajustado, excepto en la cabeza de San Ignacio, que no es muy correcto, pues la boca no sigue la dirección de la horizontabilidad que debe guardar en relación con las demás facciones. La oreja está dibujada como si la cabeza estuviera en su posición normal y no con la inclinación que forzosamente debe tomar al estar levantada.

La composición es sencilla; la región menor está ocupada por la Trinidad, mientras que en la mayor San Ignacio de rodillas y un grupo de ángeles forman la línea de fuerza.

Sobre un fondo de nubes neutro se destacan: la nota obscura del hábito de San Ignacio y la túnica azul de Jesús en contraste con el Padre Eterno en ocre, contraste que se manifiesta nuevamente en las túnicas rosa y celeste de los ángeles. El color está extendido en finas capas y parece que nuestro pintor conocía la técnica del "glacis", que emplea en las sombras, empastando con fuerza las luces.

En realidad y en general, si bien no se muestra como un pintor vigoroso, tiene delicadeza, que aunque es muy del siglo XVIII, da a la pintura una suavidad agradable.

Si comparamos el grupo de la Santísima Trinidad con el cuadro "San Vicente Ferrer y la Trinidad" existente en el monasterio dominico de mujeres del Cuzco, veremos que ambos están concebidos de la misma manera, lo que nos induce a creer que un mismo cuadro, dibujo o grabado cuya procedencia ignoramos, ha servido de modelo, lo cual sería posible en virtud de la común influencia que recibieron las artes coloniales del arte español.

Las diferencias entre estos dos grupos son escasas; la figura de Jesús, en nuestro lienzo, tiene en la mano un cetro que falta en la del cuadro cuzqueño; además, en éste la cantidad de querubines es mayor; pero la diferencia fundamental estriba en la personal interpretación que le da cada uno de los autores.

Nuestro pintor trata los paños con más vigor y seguridad que el cuzqueño. Este, en cambio, los simplifica y desdibuja, pero al mismo tiempo da a sus figuras una dignidad y prestancia que Ausell, al parecer, no ha sabido captar.

(1) *Ibid.*

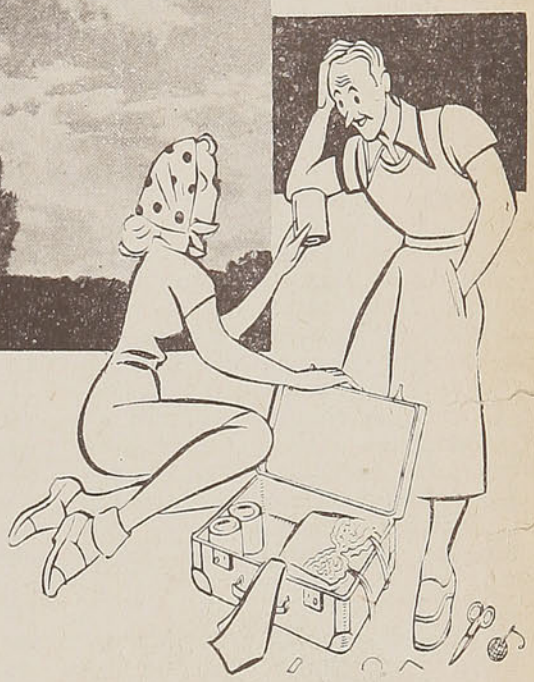


VACACIONES FELICES

Ud. que se dispone a partir, cuide de que un cambio de régimen alimenticio, no convierta sus días de descanso en días de martirio.
Al hacer sus maletas deje un hueco para algunos tarros de Leche Condensada Nestlé o adquiérala en cualquier pueblo o ciudad. De este modo esta leche que es pura, entera, con toda su crema y vitaminas, será el mejor guardián de su salud.







DONDE UD. VAYA
LA LECHE CONDENSADA
N E S T L E
DEBE ACOMPAÑARLO.

Y tenga siempre presente el mejor alimento para sus niños

HARINA LACTEADA NESTLE
V I T A M I N A D A

L E C H E CONDENSADA NESTLÉ

Casa Musa

ELECTRICIDAD

IMPORTADORES DE MATERIALES ELECTRICOS

REPARACIONES DE RADIOS

ATENDEMOS PEDIDOS DESDE ARICA A MAGALLANES

UTILICE NUESTRO SERVICIO DE REEMBOLSO

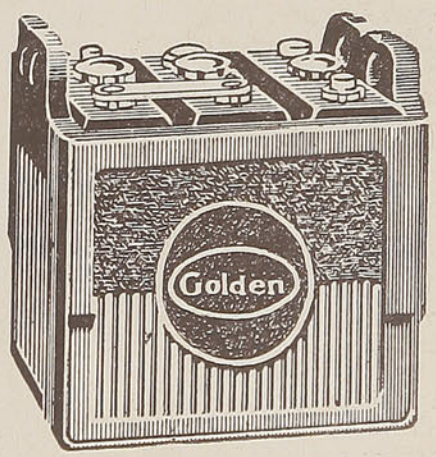
CASA MATRIZ

SAN PABLO 1217 - TELEF. 80956 - 89023

SUCURSAL

SAN PABLO 1119 - TELEFONO 87962

SANTIAGO

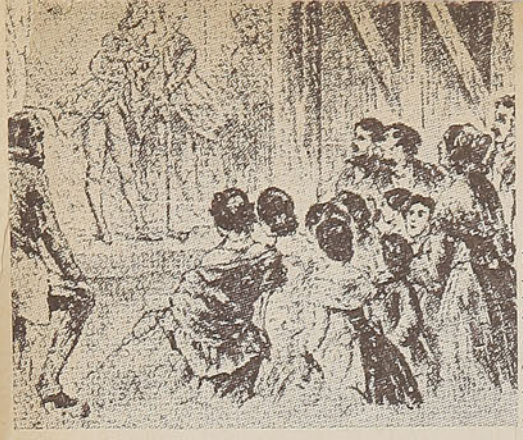


BATERIAS "GOLDEN"

PARA AUTOS - CAMIONES - MOTOS

A. WIDMER & Cía. Ltda.

Alameda 2701 - SANTIAGO - Cas. 2399
Fono 91574



Un teatro de aficionados hacia 1800.

EL TEATRO, VITRINA DE SUEÑOS Y REALIDADES

EL arte del teatro —el arte más popular— es sin duda el más complejo y el que más hondamente puede llegar a impresionar nuestra sensibilidad. La "naturalidad" del teatro es lo que hace a éste más misterioso. En el teatro el objeto de arte, lo mismo que el espectador, es vida, vida fingida, acotada, sí, pero vida que transcurre, vida verdadera. En la poesía o en las artes plásticas, se recoge de la vida un instante, un aroma, una forma o un color realzado por el genio y la pasión del artista. El espectador o el lector tiene que devolver, con su propia alma, la vida a lo que allí, en la escultura o en el poema, está tan sólo anotado, sugerido. Por eso podemos decir que estas obras no existen mientras no se contemplan y se comprenden, mientras que el signo marcado no levanta de nuevo el vuelo y toma nueva vida gracias a la vida del lector o espectador, que reproduce dentro de sí o el momento de encantamiento que el artista experimentó.

En el teatro en cambio no sucede lo mismo. La vida "preparada" de la obra vive, aunque el teatro aparezca vacío. El autor concibió un drama y este drama se actualiza, siempre igual y siempre distinto, cada vez que se representa.

Con la vida —la vida mágica y fluyente— se burla a la vida, se fuerza y dirige la vida. Lo que pasa es mentira, cierto es, pero pasa verdaderamente, al menos en gran parte. Esta es la gran paradoja del teatro, sobre la cual se podría hablar mucho más. Pero dejemos este problema, tan perturbador como la existencia de un espejo, para preguntarnos, para recordar cómo nació el teatro.

Del entusiasmo dionisíaco a la tragedia

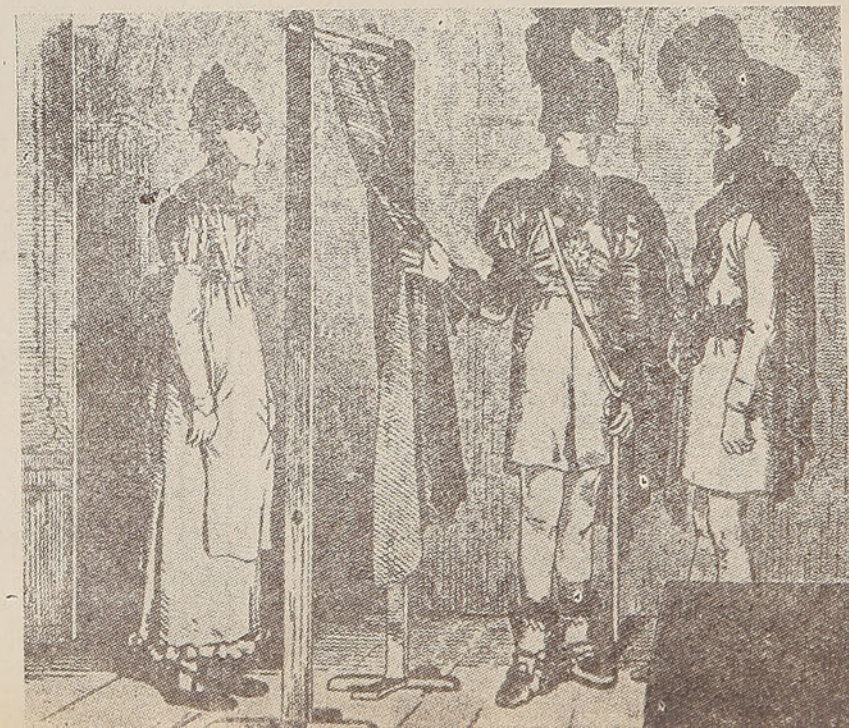
El teatro europeo, en su forma primitiva, sabido es que nació en Grecia hace unos 2,500 años. Al pie de la Acrópolis, en Atenas, se celebraban danzas en honor a Dionisios. Al pie del altar se hacían también recitados por un coro. Mas poco después aparecen ya actores particulares, el corifeo que dialoga con la *choreutae* y al hacerlo —primer gesto teatral— se sube ya sobre una mesa. Thespis recitaba sus discursos desde el Carro de Baco. Al aumentar la importancia de los actores particulares se levantó una plataforma al lado del lugar destinado a la danza. Y así nació el teatro, y con él el drama. Mas ahora podemos preguntarnos: ¿Por qué fué la tragedia la primera manifestación del teatro? ¿Por qué al substituir la invocación a los dioses por la *representación* de la vida y al manifestar en voz alta las razones de los hombres y sus deseos, surgió la tragedia? En la época a que nos referimos pasa el hombre del entusiasmo, de la exaltación del vivir al recordar. Se introduce en el gozoso espíritu dionisíaco, en el arrebatado y tremendo espíritu del amor y del poder, el diablo de la duda, las preguntas sin respuesta posible, la conciencia que se vuelve sobre sí misma, en fin, y esto de un modo más simple e inmediato, más popular, el recuerdo de los ausentes, el recuerdo de aquellos que un día asistieron también ebrios a la fiesta y luego ya no están. Y así se pasa del entusiasmo y de la tragedia viva a la *serenidad* griega, según la genial concepción de Nietzsche.

Al erigir la plataforma se construyeron también barracas para que se vistiesen los actores y gradas para el público. En el año 499 antes de J. C., Esquilo quiso ya que se construyese un teatro en piedra, después del hundimiento que hubo en un primitivo teatro, y éste se construyó en una llanura al pie de la Acrópolis.

Este teatro evolucionó rápidamente; existieron pronto decorados y una grúa llamada entonces, irónicamente, "el dedo de los trágicos", que ofrecía la posibilidad del vuelo a los actores. El Estado honraba a los poetas y actores. La escena fué pronto de piedras y el anfiteatro se construyó en forma de herradura. Las funciones duraban largas horas, y el público se interesaba apasionadamente por los torneos literarios. Con Sófocles nació la comedia. Esta era mucho más fácil de representar que las tragedias. Bastaba ya con una construcción de palos de madera que se instalaba rápidamente, y entonces nació la cortina, el gran elemento teatral. Al descorrerse la cortina la farsa empieza y los espectadores, suspensos, contemplan apasionadamente la vida allí prisionera.

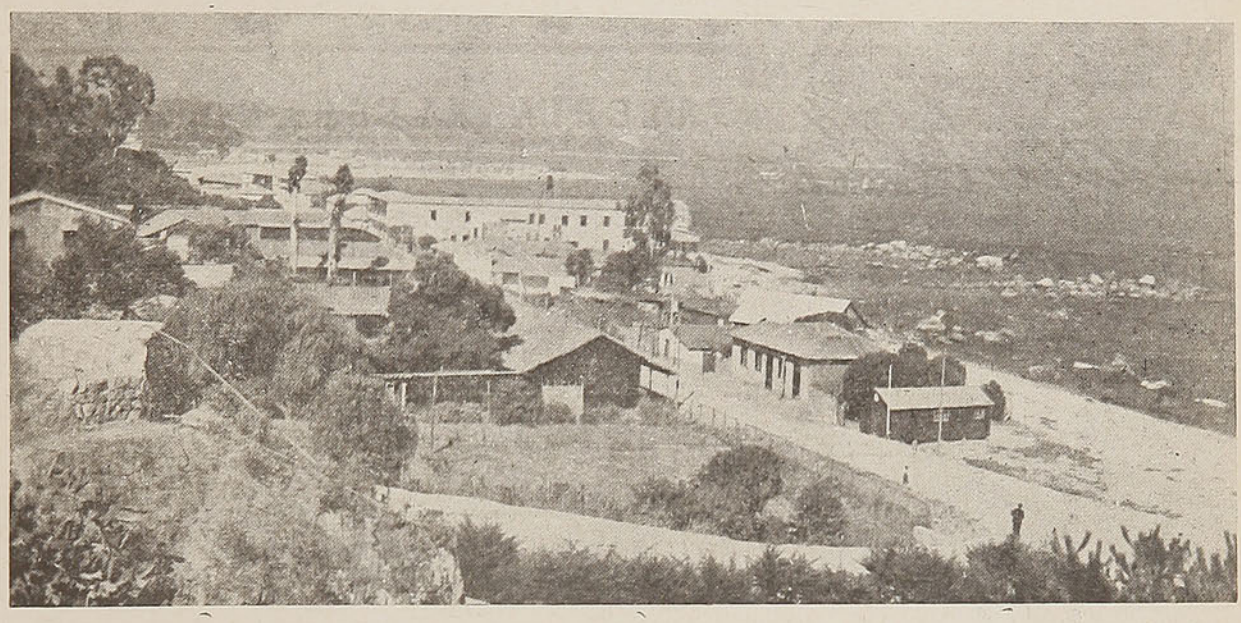
El teatro romano difería poco del griego. Sobre este teatro al aire libre, como sobre el griego, el cielo y a menudo el mar, daban un marco de infinita poesía a la acción representada. El teatro de Sagunto en Valencia, sobre una montaña, está situado de tal forma que el espectador, sentado, en las gradas mientras contempla a los actores, ve a éstas destacadas sobre un fondo de mar, cielo y un verde e inmenso valle.

La "Comedia del Arte" italiana, con los famosos actores Farinelli, Cuzzoni y Senezino.



ALGARROBO

ES UNO DE LOS BALNEARIOS MAS HERMOSOS DE CHILE



HOTEL DEL PACIFICO

ALGARROBO

Abierto todo el año. Mariscos diariamente. Confort y atención. Datos en Santiago: Oficina Santo Domingo 1487, teléfono 65376. Horas de Oficina: de 3 a 6 P. M. Dirección Telegráfica **"Pacífico-Algarrobo".**

Edwin Müller.

RESIDENCIAL AGUIRREBEÑA

ALGARROBO

COCINA DE PRIMERA CLASE

PIEZAS MODERNAS

Atendida por sus propios dueños

Aguirrebeña y señora.

HOTEL ESPAÑOL

ALGARROBO

CASINO Y

RESTAURANTE

COMIDA ESPECIAL

Emilio Vicens.

VISITE ALGARROBO Y SERA SU PLAYA PREDILECTA

Distancias: Santiago, 140 kilómetros. Viña del Mar, 78 kilómetros. Casablanca, 35 kilómetros. Valparaíso, 82 kilómetros. Cartagena, 32 kilómetros. Telégrafo del Estado. Micros desde Santiago diariamente.



Casa "Sardella"

GALERIA ALESSANDRI 18 C.,

ENTRANDO POR BANDERA

Santiago de Chile

Máquinas para ondulación permanente, repuestos y toda clase de accesorios pertenecientes al ramo.

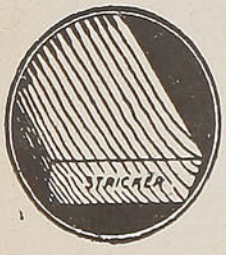
Máquinas al aceite, vapor y caloría interna.

SE ENVIA A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO

ENRIQUE STRICKER y Cía. Ltda.

Establecido en 1916

DIRECCION TELEGRAFICA: "STRICKER"



SANTIAGO
SAN DIEGO 284
Teléf. 83856 - Casilla 2627

VALPARAISO
Av. BRASIL 1368
Teléf. 2976 - Casilla 392

IMPORTACION — EXPORTACION
FABRICANTES

MADERAS TERCIADAS

Enchapaduras para Muebles, Puertas de terciado y Persianas

DESPACHAMOS NUESTRAS MERCADERIAS A CUALQUIER PUNTO DEL PAIS

CHILE - ARGENTINA - URUGUAY

Propaganda

Es el más poderoso tónico para vigorizar el comercio.

AVISE USTED
EN LA REVISTA

"En Viaje"

Y OBTENDRA
HALAGADORES
RESULTADOS

Los dramas litúrgicos en la Edad Media

Desde el siglo X, por lo menos, se sabe que en el interior de las iglesias se representaban dramas litúrgicos, "autos" que representaban motivos de la Santa Escritura. Intervenían actores individuales y a menudo un coro. Del siglo XIII es el "Auto de los Reyes Magos", la más antigua pieza de teatro medieval que se conoce en castellano. En 1264 se representó en Roma la primera Pasión. Estos "autos" sacramentales que se prolongan hasta el siglo XVI, alcanzan su esplendor con las piezas religiosas, barrocas e intelectuales, llenas de teatralidad, de Lope y sobre todo de Calderón.

En la última Edad Media existía también la carreta-escenario, que representaba farsas de polichinelas, pero es sólo a fines del siglo XV cuando aparecen los "pasos", las primeras obras cortas de teatro puramente civil.

Los autos medievales han alargado su vida hasta nuestros días, y en algunos lugares de Europa pueden verse aún representaciones de este género. Hasta hace muy pocos años se celebraba aún el "Misterio", de Elche, en el pueblo de Alicante.

El teatro del Renacimiento

Es en el Renacimiento, cuando el arte se libera en cierto modo, de las cadenas que lo oprimieron durante siglos, (aunque al decir esto no queramos negar la magnificencia del arte cristiano medieval), cuando el teatro adquiere un espléndido desarrollo. Shakespeare, con sus dramas de las pasiones, con su inmenso genio *teatral* y poético, y el teatro español por otro lado, llevan el género a la cumbre. En las comedias de Lope de Vega, principalmente, la música es un nuevo motivo de enriquecimiento de este arte. Las comedias de Lope respiran pueblo, campo, leyendas y realidad, y el espíritu español de la época; cómo en los dramas de Calderón, se viven los problemas teológicos y filosóficos que atormentaban a los españoles de su tiempo. Las alegorías calderonianas dan a su teatro, prescindiendo ya de su pensamiento, aun dentro de su barroquismo o precisamente por él, una espectacularidad y una poesía, un interés "puramente teatral" que ha hecho volver sobre él los ojos en nuestros días con frecuencia a muchos innovadores del teatro contemporáneo.

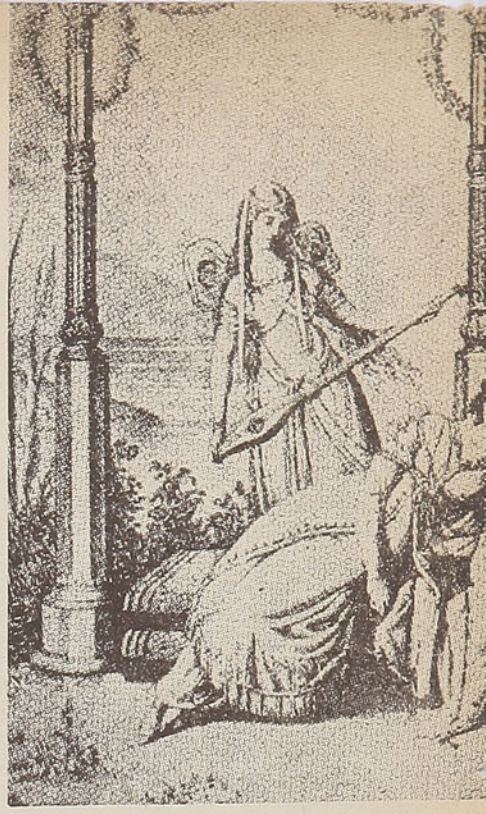
El teatro inglés y el español ceden su puesto poco más tarde, al teatro francés: a Corneille, Racine y Moliére. Al teatro "clásico" por excelencia.

El teatro romántico

El movimiento romántico en el aspecto puramente literario se levanta en Alemania, justamente contra el clasicismo francés. Goethe admiraba sobre todo a Shakespeare y Calderón. El teatro "clásico", como el teatro de salón dieciochesco, cede el puesto al teatro evocador, legendario y poético de los románticos que, poniendo los ojos en la Edad Media trovadoresca, quieren así rechazar, en el fondo y en la forma, el arte escénico anquilosado por los preceptores y preceptivas.

El teatro realista

El auge de la burguesía, el fracaso en el terreno de la práctica de todo lo que el movimiento romántico significa, dió lugar en el teatro lo mismo que en las otras artes y en las costumbres a un cambio violento, a un abandono de las apasionadas o melancólicas piezas anteriores. Y nació el teatro realista, el "trozo de vida" en el teatro, a menudo tan aburrido como la vida misma vista con esos ojos fieles y superficiales. Pero el teatro entonces empezó a no ser ya, como sucedía con las demás artes, un género cuyo estilo era fijo y determinado, sino que comenzó a haber *muchos teatros*, diversos géneros de teatro. La Opera, que en el romanticismo había adquirido una gran importancia, sigue aún entusiasmando al público de las clases burguesa y aristocrática. Y al lado de la ópera vive el drama, el dramón de múltiples cadáveres, y ciertas tentativas más nobles, anunciándose ya el teatro realista más fino, de finales de siglo, con sus "problemas", problemas de orden moral en pequeño.



Damas de la aristocracia en la escenificación de una leyenda de hadas, tal como se presentó en la corte de Berlín a principios del siglo XIX.

El teatro actual

Con el siglo comienza una nueva preocupación por el teatro, co la aparición de los modernos es cenógrafos y directores de teatro. Estos sobrestiman su papel y, a fuerza de decir que es preciso re novar los viejos y anacrónicos decorados diecinuevescos y hacer de la decoración un justo complemento de la obra, llegan con sus innovaciones y simplificaciones a realizar, a veces, escenarios mucho más bellos y adecuados que los anteriores, para obras clásicas y modernas, cierto es, pero también a veces a crear el teatro

Escena de la Opera Romántica "Euryanthe" de Weber, durante la represen tación que tuvo lugar en La Opera de Dresde en 1850, en la que actuó l famosa cantante Guillermina Schroder-Devrient.



puramente escenográfico, en el que lo humano aparece, si aparece, tan estilizado y sutilizado, que se convierte el espectáculo — y tal cosa han defendido algunos— en pura teatralidad, en sorpresa, luz, mecánica... y nada más.

Pasada esta fiebre de la *teatralidad* del teatro, pasado también el teatro estúpidamente realista y el pedantemente irreal, es la hora, esta hora de crisis de todo, cuando se espera que el teatro moderno — que aun, ciertamente, apenas podemos decir que ha nacido—, el teatro inteligente, poético, humano y además, claro es, teatral, resurja con nuevo brío pese al cinematógrafo. Ya que el teatro, esa mentira viva, apasionante, como arte que es auténtico, profundo, profundamente humano, no podrá morir aunque agonicen escenógrafos, innovadores y autores de teatro más o menos "nuevos". Y dejamos de lado, naturalmente, el repelente teatro "vulgar y corriente", actual, para evitar el desatarnos en denuestos.

El guiñol. Los modernos teatros. Los actores

Mientras el teatro pasa esta crisis, crisis de crecimiento, ha resurgido en estos últimos años el *guiñol*, el teatro de muñecos como aquél de M. Guiñol en París hacia 1808, como el de Polichinela y el de las viejas marionetas italianas. Y el *guiñol* popular y andariego, campesino, menos poético y más burlón, como el de don Cristóbal español.

La vida fingida, mecánica y sin embargo extrañamente animada, susceptible de acoger todo género de luces, trapos, brincos y gritos, tenía forzosamente que resurgir en nuestros días de la escenografía y la teatralidad.

Se dice que un arqueólogo francés encontró en la tumba de Jelmis una bailarina egipcia, un barquito de madera con figuras de marfil que sostenía en el centro un teatrito con pequeñas figuras articuladas. Existió, pues, al parecer, el *guiñol* en Egipto y más tarde en Grecia y Roma. Existieron muñecos articulados en la Edad Media, que daban lugar a risotadas en las plazas de los burgos. Y de las plazas pasó a Italia que estilizó este arte; pero sigue aún danzando por los pueblos y aldeas hasta nuestros días, de las ensedadas marionetas reverenciosas y ágiles, desarrollándose así, lo mismo que la mesa en la que se subía el corifeo de las fiestas dionisíacas se ha transformado en los modernos teatros. Algunos de éstos, sin embargo, como el famoso *Reinbart* en Berlín, está construído imitando el teatro griego, aunque desde dentro de él no se vean el sol, las montañas, el mar o las estrellas.

Ya en el siglo pasado se construyó el teatro de Bayreuth, hecho especialmente, según las indicaciones de Wagner, para representar sus obras descomunales.

El desarrollo de la ciencia o arte de iluminar los teatros se ha incrementado también grandemente en los últimos tiempos. Se ha llegado a matices verdaderamente sutiles e inútiles. Hasta 1720, cuando se introdujo el *quinqué*, los teatros eran alumbrados por velas.

Por último, en esta visión rápida de la historia del teatro, no pueden faltar unas líneas dedicadas a los actores y actrices; seres menospreciados en otros tiempos, y aun hoy no muy bien vistos por algunas gentes, y que sin embargo, produjeron en todos los tiempos la admiración y la envidia de hombres como Shakespeare o Goethe en sus años adolescentes. La vida de las actrices fué siempre agitada y a menudo dramática. A su paso levantaron grandes y pequeñas pasiones. Recordemos sólo a la *Calderona*, amante de Felipe IV, a la que el rey poeta mandó recluir, muriendo prisionera. Y a *La Tirana*. O a la Sontag, protegida del rey de Prusia y casada con un conde que la arruinó, que después de sus pasadas grandezas volvió a las tablas, muriendo del cólera en México.

Desde tiempos remotos el arte del teatro ha atraído a los hombres y mujeres de cualquier edad y condición. Si sólo ciertas gentes y en ciertos momentos parecen tener dispuesta el alma para el goce de la emoción estética que produce un cuadro, un paisaje, una melodía, etc., en cambio el teatro, apenas descorrida la cortina, apenas empieza en el tablado a discurrir la vida, logra prender al espectador haciéndole tomar parte en esa vida mentirosa.

Las míseras compañías ambulantes que desde siglos atrás recorrían pueblos y aldeas, llevaban y llevan aún a la sórdida vida campesina un prodigio de luces, palabras y gestos que durante largos años parecen luego flotar en el aire rural y animar macabramente, como un espectro, la soledad del granero en el que un día señalado se dió *la fiesta*.

Pero no sólo en los campos el teatro modesto ha descorrido sus telones. Ya en la última Edad Media los dolientes caballeros, influídos por el amor y los pesares italianos, se disfrazaban de sentimentales pastores y dirigían a las damas, también ataviadas rústicamente, encendidas frases líricas.

Desde el Renacimiento, en los círculos aristocráticos, se amaba grandemente el teatro, y compañías ambulantes eran llamadas a los castillos para entretener los ocios de los señores; cuando no los mismos caballeros con sus damas formaban pequeñas compañías que daban sus representaciones ante un público selecto. En el siglo XVIII, galante y pagano, estas representaciones eran muy frecuentes en todas las Cortes europeas. En el siglo XIX siguieron formándose compañías particulares formadas sin objeto de lucro, por verdadero amor al arte, si bien éstas ya eran sobre todo fruto de los deseos de la triunfante burguesía de elevarse a planos de idealidad que hiciesen más digna su situación. Estas compañías tenían a veces pruritos esteticistas y trataban de crear ya el "teatro de minorías", el teatro selecto escrito y representado para la aristocracia del espíritu. Desde fines del siglo último, y sobre todo en el XX, estas compañías, formadas por burócratas generalmente, dieron al teatro una vida secreta, interior, desconocida para la mayoría de las gentes. A horas insólitas los atareados amantes del arte ensayaban el "dramón" anticuado, cuando no ponían en escena el fruto del numen de algún genio desconocido.

De estos teatros íntimos han nacido los "teatros experimentales", cuyos organizadores, heroicamente, se han propuesto —y algunas veces con éxito— renovar la escena, limpiarla del anacronismo a que ha llegado, sobre todo en algunos países, en nuestros días, y devolver al teatro, en suma, el mágico poder de ilusión que tuvo para el espectador de otros tiempos.

Estos intentos de teatro nuevo, magníficos a veces, han conducido, sin embargo, según antes indicábamos, a un exagerado tecnicismo, a un empleo desmesurado de los recursos técnicos-teatrales con detrimento de la obra en sí, de la emoción verdaderamente humana que ésta debe contener. Se ha observado en el teatro el mismo fenómeno que en otras artes en las cuales se ha llegado a tal utilización de los medios técnicos "por sí mismos", a tal fragmentación y amor a la rama que se ha olvidado en verdad el tronco. El teatro nuevo ha de ser, sin duda, el que sin descuidar los recursos técnicos, los valores de sorpresa, luz, decorado, música, etc., los valores, en suma, de sorpresa o ambiente, no olvide "la vida", el drama o la burla injertadas en una acción necesaria. En este sentido podemos afirmar que las obras más teatrales fueron siempre, sin duda, aquéllas que además de este valor de espectacularidad, encerraban emociones o ideas más profundas: vida verdadera.

S. y O. Da Forno Ltda.

REMOLQUES — Abarrotes - Cristalería — **IMPORTACIONES**

VALDIVIA

Picarte N.º 343 — Casilla N.º 463

VISITENOS Y SERA NUESTRO CLIENTE

FARMACIA "EL LEON"

— DE —

CARLOS HILKES VOSS

PICARTE 324 — VALDIVIA

A pocos metros de la Plaza de la República.

SURTIDO COMPLETO EN ESPECIFICOS Y PERFUMERIA

Gran Hotel de France

(EX RISCO)

CALLE INDEPENDENCIA N.º 628

VALDIVIA

COCINA DE PRIMERA CLASE

COMEDORES PARA FAMILIAS

CONFORT Y PRECIOS MODICOS

HOTEL SCHILD

VALDIVIA

PLAZA DE LA REPUBLICA

EL UNICO HOTEL COMPLETAMENTE INCOMBUSTIBLE

BAR — RESTAURANTE — SALON DE CAFE

COCINA RECONOCIDA

CLEMENTE SCHILD

HOTEL CENTRAL

OSORNO — MATTA 489

SEÑOR TURISTA, ESTAMOS A SUS ORDENES

SERA BIEN ATENDIDO

LINA ERNST DE SEPULVEDA

EX DUEÑA DEL HOTEL SUIZO-ALEMAN DE PUREN

GUSTAVO OETTINGER E HIJOS

CASILLA N.º 327

SALON DE EXHIBICION Y VENTAS

INDEPENDENCIA ESQ. MAIPU

Teléfono 230

VALDIVIA

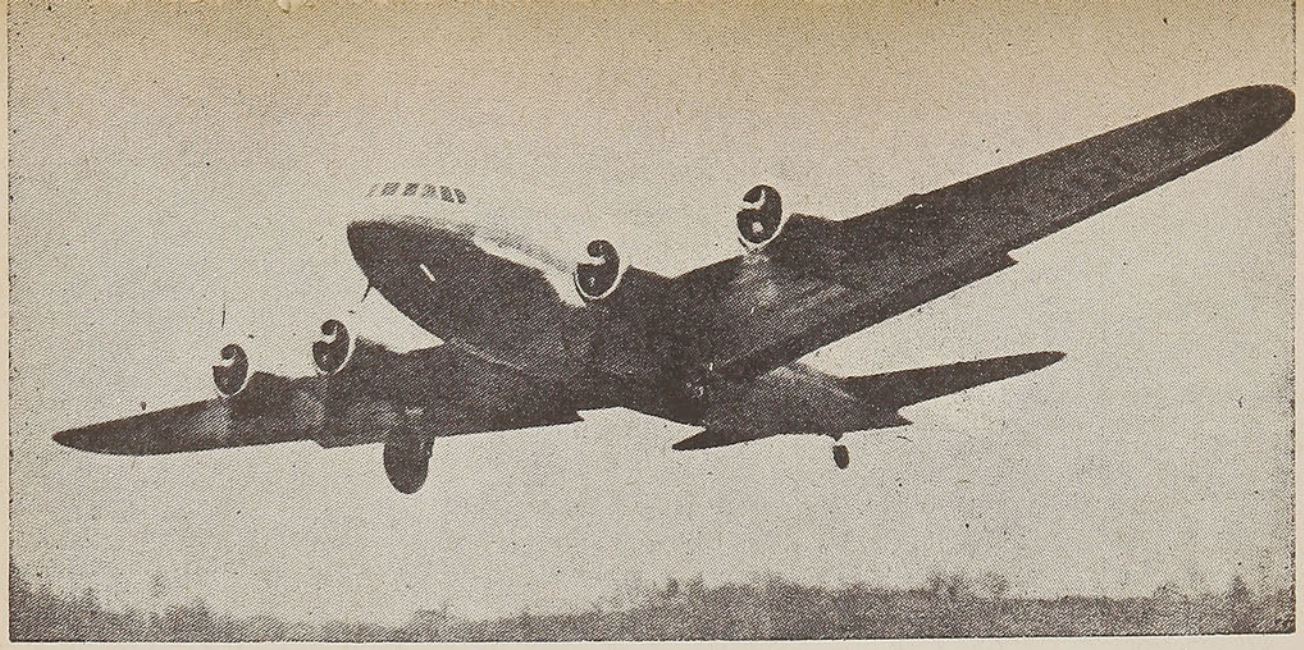
DIRECCION TELEGRAFICA: "VEOCHO"

ESTACION DE SERVICIO

AVENIDA A. PRAT N.º 331

Teléfono 657

CONCESIONARIOS "FORD" AUTORIZADOS



"Strato-Liner" levantando vuelo.

LOS VIAJES EN EL FUTURO

— POR —

P. A. PAYOT

CUANDO Julio Verne escribió sus famosas novelas de viajes y exploraciones, anticipando así la invención de las naves voladoras, dirigibles y submarinos, no disponía de base concreta alguna que le permitiera orientarse en sus previsiones; sólo su extraordinaria imaginación le impulsó a describir—con detalles que todavía hoy nos asombran—cuáles serían los medios de locomoción del porvenir y qué posibilidades ofrecerían éstos a la humanidad cada día más deseosa de conocer todos los rincones del planeta sobre el cual nace, vive y muere en tan rápida sucesión. La mayoría de las predicciones del gran novelista de aventuras se realizaron después y hay quien llega a afirmar que fueron ellas las que abrieron el camino a los investigadores, y que corresponde a Julio Verne el honor de haber señalado el camino del progreso, por lo menos en lo que se refiere al desarrollo de los medios de locomoción y a los viajes de larga duración.

En nuestros tiempos, prever cómo viajarán nuestros hijos y nietos es tarea mucho más fácil. Hemos tenido la suerte de asistir al desarrollo de los ferrocarriles, del automóvil, de la navegación marítima y, sobre todo, al de la aviación, pudiendo por ese hecho establecer cómodamente puntos de comparación. Hemos visto, por ejemplo, el record de 80 días de Phileas Fogg batido de lejos, cuando el lamentado Willy Post dió la vuelta al mundo en 8 días. Todos recordamos aún la época en que necesitábamos muchas jornadas a caballo para atravesar la Cordillera de los Andes, mientras que hoy la franqueamos, de Mendoza a Santiago, en poco más de una hora; en que un viaje de Buenos Aires a Río exigía 7 días, cuando hoy lo efectuamos en siete horas aproximadamente. Las travesías marítimas se han reducido también sensiblemente; por ejemplo: el trayecto Buenos Aires-Europa, que requería un mes hasta no hace muchos años, se había reducido, antes de la guerra actual, a una quincena; en cuanto al itinerario Europa-Nueva York, se efectuaba en cuatro días en lugar de siete. Los ferrocarriles, siguiendo el mismo ritmo, aceleran continuamente sus servicios, y el automóvil—otro nuevo medio de locomoción—permite a los viajeros de toda edad alcanzar sin la menor fatiga, gracias a la construcción de modernas carreteras, lugares casi inaccesibles hace aún pocos años...

Por esos progresos, tan enormes como rápidos, es fácil entrever en cierta medida lo que aun falta hacer y lo que se hará en un futuro próximo para dar otro impulso al "arte de viajar".

Si es verdad "que no hay mal que por bien no venga", podemos anticipar que después del desastre a que asistimos, la aviación estará llamada a ocupar indiscutiblemente el primer puesto entre los medios de locomoción del porvenir; y si recordamos los progresos realizados en estos últimos años en la presentación, confort, seguridad y rapidez de los aviones comerciales, podemos prever, sin riesgo de equivocarnos, que dentro de algunos años solamente, grandes "naves voladoras" con cabinas e instalaciones para 150 ó 200 pasajeros, cuartos de baño, puentes de paseo, fumoirs, etc., atravesarán los océanos por la estratósfera a una velocidad de 600 o 700 kilómetros por hora, o sea, el doble de la velocidad comercial actual. A tal velocidad, que nos parece ahora vertiginosa pero a la que nos habituaremos rápidamente, es interesante señalar que Nueva York estará a 10 horas de vuelo directo de Buenos Aires; Londres y París a 17 horas más o menos, en tanto que la ciudad del Cabo, en Sudáfrica, no estará más que a 9 horas de nosotros. Si agregamos—lo que es seguro—que para entonces los vuelos nocturnos se habrán generalizado, será cosa corriente dejar Santiago en "avión-cama" a las 22 horas para llegar a Nueva York a las 9 de la mañana siguiente; hacia Europa, el avión que saliera de Santiago a las 22 horas, llegaría a Londres o París aproximadamente a las 18 horas del día siguiente. El itinerario Nueva York-Londres o París se cubriría en menos de 8 horas de vuelo; en este orden de ideas, es interesante destacar que un hombre de negocios apurado podrá, partiendo de Santiago en la noche del domingo, estar de regreso el sábado siguiente y disponer de 2 días en Nueva York, de uno en Londres y de otro en París para sus negocios.

¿Qué será de la navegación marítima ante tal progreso? Si es exacto que los viajeros apurados preferirán cada vez más el avión, habrá aún por mucho tiempo suficiente clientela deseosa de aprovechar de los beneficios de la brisa del mar, tan saludable, y que preferirá los viajes por vapor.

La construcción de naves, después de la guerra, se orientará definitivamente hacia las unidades rápidas, de líneas modernas, con instalaciones de clase "única" o de "turismo" provistas de todo el confort moderno, pero sin lujos inútiles, a fin de llegar a pasajes de precio razonable que puedan, eventualmente, competir con el de los viajes por avión, cuyas tarifas, empero, irán reduciéndose paulatinamente.

Esas naves modernas y de pasaje económico permitirán a las compañías navieras popularizar más y más el sistema de los Cruceros Marítimos, sistema que—ya antes de la guerra—se había puesto de moda entre la clientela ansiosa de dejarse llevar a los cuatro puntos cardinales sin tener que inquietarse de los pormenores de organización de su viaje.

Otro factor importante en pro de la futura prosperidad de la navegación marítima es el transporte de carga. Por muchos años todavía, los aviones no estarán capacitados para transportar los millares de toneladas de mercancía de toda suerte que los barcos pueden almacenar en sus calas, y como dice la gente del oficio, "los fardos dejan más ganancias que los pasajeros y no se quejan nunca".

Veamos ahora lo que será de los ferrocarriles en esta nueva carrera hacia el progreso: las transformaciones que hemos visto operarse en la estructura de los grandes trenes norteamericanos—menos lujosos pero tan prácticos y confortables como los de lujo europeos—nos indican que nos orientamos definitivamente hacia las líneas aerodinámicas de unidades totalmente de acero, con aire y temperatura controlables. Los trenes con salón, bar, etc., y los compartimientos con camas individuales, cada uno con su lavabo e instalación sanitaria particular, se generalizarán al punto que, dentro de algunos años, no habrá razón para que una persona que viaje sola tenga que dormir en un compartimiento de coches-camas con un desconocido.

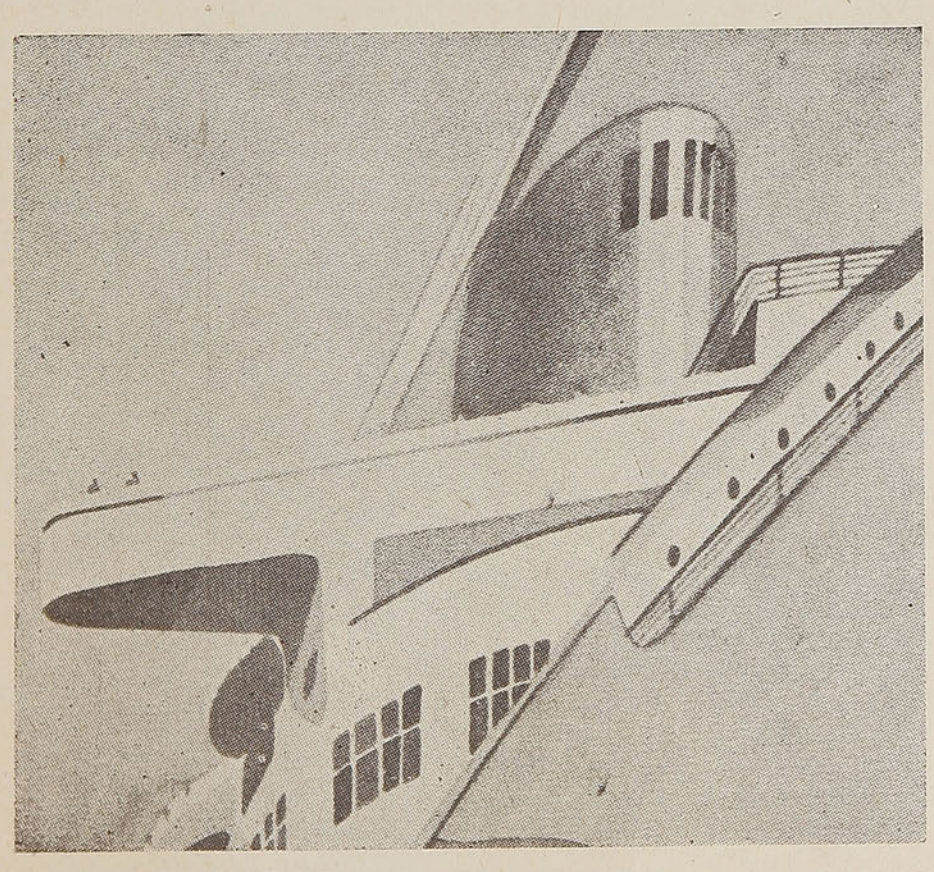
Las líneas de ferrocarriles actualmente en explotación sentirán cada vez más la competencia del avión, salvo para los recorridos susceptibles de ser cubiertos fácil y cómodamente en una noche, pero pasará mucho tiempo antes que las compañías de aviación puedan explotar sus servicios a precios tan bajos, que la masa de viajeros de medianos recursos piense en desechar el ferrocarril.

Por otra parte, la construcción de vías férreas tenderá a reducirse, y es de prever que ciertos países como Brasil, Colombia, Perú, China, Rusia y aun continentes enteros como la América del Sur y Africa, no verán jamás muchas más vías férreas que las actualmente en explotación, y que todo el tránsito viajero aun por venir en estos países, será absorbido directamente sea por el avión, sea por la carretera, cuando se trate de trayectos cortos.

La carretera..., llegamos ahora a este último medio de transporte, queremos referirnos al automóvil o al autobús, que se han convertido en el medio de locomoción económico por excelencia y el más peligroso competidor del ferrocarril. También aquí los progresos alcanzados son enormes, tanto en el confort de los coches particulares y transportes colectivos, cuanto en la construcción de grandes caminos nacionales e internacionales, cuya estructura se orienta cada vez más hacia el tipo "autoestrada" de dos direcciones completamente separadas, sin virajes bruscos ni cruces, y que por tal motivo permite velocidades medias elevadas, con el máximo de seguridad.

Si en Europa se han llevado a cabo trabajos maravillosos, lo mismo que en Estados Unidos y hasta en Oriente y Africa, a fin de reunir por una moderna red caminera las ciudades más importantes, es mucho lo que nos queda por hacer en América del Sur. Se han realizado promisorios esfuerzos en estos últimos años, sobre todo en la Argentina, Uruguay, Brasil y Perú. El famoso camino Panamericano, que unirá Nueva York a Buenos por México, la América Central, Panamá, Bogotá, Lima y La Paz—con un ramal vía Santiago—lleva un buen ritmo de construcción.

Aquí también el progreso marcha a paso de gigante, pero ¿cuando tengamos un puente colgante sobre el Río de la Plata, una "autoestrada" de Buenos Aires a Río de Janeiro, Santiago o a La Paz, etc., con ramales que nos permitan penetrar en esos pintorescos lugares del interior del continente, donde el



Naves de líneas aerodinámicas.

ferrocarril no llegará jamás y donde el avión nunca podrá aterrizar?... ¡Cuánto trabajo habrá para todo el mundo y cuánto capital podrá ser invertido útilmente!

Los hoteles del futuro, desde el punto de vista instalaciones para los viajeros, seguirán la misma orientación que los ferrocarriles y que la navegación marítima: habitaciones sumamente confortables pero sin lujo superfluo, mayor proporción de habitaciones para una sola persona, confort moderno, aire purificado, temperatura constante; esta última mejora tenderá a aplicarse de más en más en los establecimientos de los países tropicales, lo que permitirá a los viajeros protegerse de los calores excesivos, del mismo modo que la calefacción central los preserva de los rigores de la temperatura en los países fríos.

Con el desarrollo del automóvil y la construcción de carreteras modernas, los hoteles tenderán a edificarse en lugares más bien remotos, especialmente elegidos por la belleza del paisaje; en las regiones montañosas, se buscará la altura adecuada para las curas de aire y reposo en verano y la práctica de los deportes de invierno durante dicha temporada.

El estilo de las construcciones tenderá a armonizar con la arquitectura local, a fin de evitar el error frecuente de destruir la armonía de un panorama de belleza natural con un edificio de estilo ultramoderno.

Pero el lector se preguntará si el público "responderá" a todos esos esfuerzos de mejoración y de progreso, y si las empresas interesadas en el "arte de viajar" podrán contar con un aumento en el número de viajeros. A tal pregunta, respondemos categóricamente que el deseo de moverse que hemos visto desarrollarse con rapidez vertiginosa en el espíritu de la masa en el curso de los años que siguieron a la guerra mundial, no ha hecho sino empezar, y que la rapidez, la facilidad con las cuales las personas podrán desplazarse en el futuro, serán el mejor de los impulsos. ¿Cuál es la familia que tras conocer Mar del Plata no experimenta el deseo de visitar los Lagos del Sur, el Iguazú, Chile?... ¿Quién es el gran viajero, que hastiado de sus numerosas visitas a Europa o a los Estados Unidos no sueña con hacer "el viaje de su vida"... un crucero alrededor del mundo... especie de recapitulación, de conclusión de cuanto un hombre moderno puede haber leído o visto?... El Africa, la India misteriosa, China, Japón, las Islas de Polinesia. Esto en cuanto a los viajes de placer.

LA MODA INFANTIL

CONFECCIONES

ESPECIALIDAD EN TODA CLASE DE ARTICULOS PARA NIÑOS

SALVADOR MARTIN P.

VALPARAISO

AV. PEDRO MONTT 1854 - TELEFONO N.º 2408

(Frente al Teatro Colón)

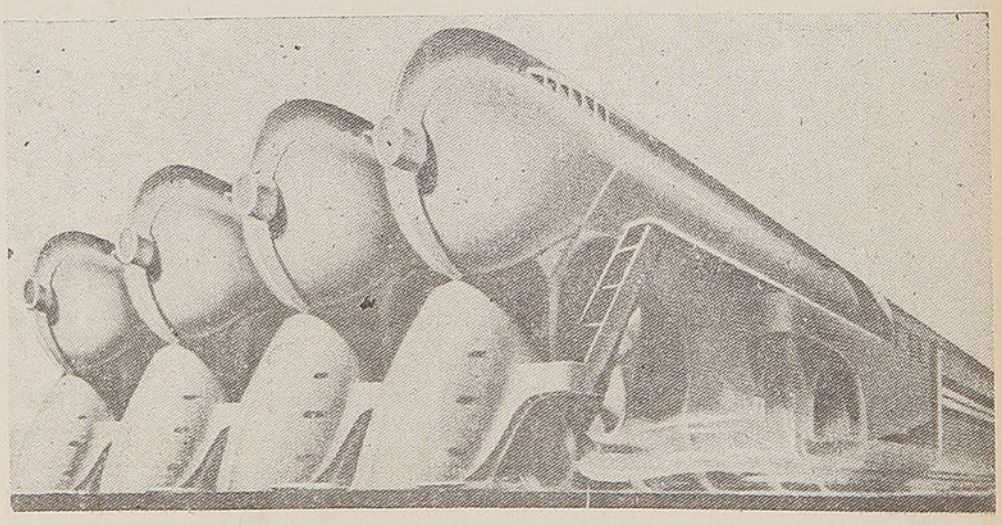
Se envían pedidos contra reembolso.

En el dominio de los viajes de negocios, las posibilidades son igualmente grandes y, en este sentido, el avión será, sin duda alguna, el mejor estimulante; un viaje de estudio "sobre el terreno" proporciona, en poco tiempo, más y mejores resultados que el estudio de las enciclopedias mejor documentadas, y el "contacto personal" entre el patrón y sus representantes—que tiende a generalizarse—evita muchas divergencias, correspondencia y cables inútiles...

Además es hecho ya reconocido que viajar es la forma más inteligente de aprovechar el dinero ahorrado durante los meses de trabajo, no sólo por lo que se ve y se aprende durante el viaje, sino también por el efecto tonificante que un "cambio de aire" tiene sobre nuestro espíritu. ¡Cuántas personas débiles se han curado por un viaje a la sierra o a la playa! ¡Cuántos hombres agotados por la vida intensa de la ciudad van a buscar nuevas energías en los campos de nieve, en una expedición de caza, de pesca, o en un extenso crucero marítimo!

En cuanto a la educación de los jóvenes, tenderá a desarrollarse el intercambio de los universitarios, estudiantes y técnicos entre los diversos países del mundo; se generalizará aún más el estudio, en los mismos países respectivos, de los idiomas extranjeros, tan indispensables estos últimos si se quiere llegar a un mejor entendimiento cultural e intelectual entre los pueblos.

Los viajes forman a la juventud; sus saludables beneficios estimulan la actividad de los hombres de acción, completan la experiencia de los hombres maduros y despiertan la curiosidad de todos. Cuanto más viajen los hombres mejor se conocerán los unos a los otros, y más dispuestos se hallarán a eliminar de común acuerdo las discrepancias que pueden separarlos. Y ¿quién nos dice que no comprendan, un día, que aun conservando su propia personalidad pueden muy bien vivir en perfecta armonía?... ¡Ojalá, pues, que el porvenir y la prosperidad de los viajes estén asegurados por muchos años!... P. A. P.

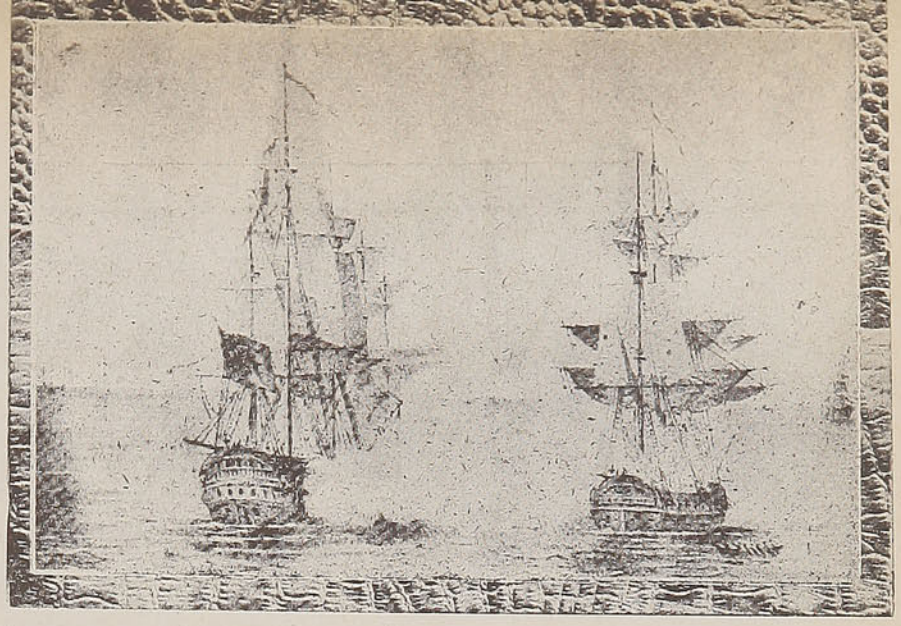


Locomotoras del futuro.

LAS FILIPINAS
HABRIAN PODIDO SER
PARA CHILE

Por Luis Valencia Avaria.

"Mientras la escuadrilla bajo sus órdenes domine en el Pacífico, esta República está bien resguardada, y está en nuestras manos el ser los amos de la fuerza moral, política, comercial y aun física de América". (Bernardo O'Higgins, en carta a Lord Thomas Cochrane, de 12 de Noviembre de 1821).



Combate de dos fragatas en las aguas del Pacífico, en las correrías de la escuadra nacional.

Estas Filipinas que la actualidad nos trae manchadas de sangre han sido en la historia una meta de ambiciones.

En defensa de un reyezuelo filipino, bautizado, y que había jurado lealtad a España, murió Hernando de Magallanes. Tras él vienen cincuenta años de lucha entre portugueses y españoles por la posesión del archipiélago. En medio de ellos, como oasis de paz, San Francisco Javier, predicaba y bautizaba. Siguen dos y medio siglos de guerra constante, defendiéndose España en las Filipinas de piratas chinos y corsarios japoneses, de los reyes de Borneo y de Siam, de las incursiones de los moros y joloanos, y de ingleses y holandeses.

Y así llegamos al siglo XIX, el de Napoleón y las Juntas de Sevilla y Cádiz, y la gesta independiente en la América Hispana. En Filipinas, los gobernadores españoles enfrentaban dos fuerzas: los tenaces moros del sur, que llevaron su osadía hasta mostrarse en la propia bahía de Manila, y la sorda sublevación indígena que se incubaba en el secreto. Promulgada en el archipiélago la Constitución de Cádiz, los revolucionarios la interpretaron mañosamente, entendiendo que les liberaba de pagar tributo a España. Fueron años duros para la causa de la metrópoli y dolorosamente sangrientos para los filipinos.

Entretanto, al otro extremo del océano, Fernando VII perdía sus amados súbditos y leales vasallos. Bolívar, como un torrente, venía sobre Guayaquil, y San Martín ya estaba en Lima. En todo el océano Pacífico, señora de los mares, paseaba orgullosa y libre la bandera de Chile.

El Callao tembló cada vez que la flota chilena apareció delante de sus castillos; las fragatas españolas "Prueba" y "Venganza", temían el momento en que fueran abordadas, y en México, un tanto receloso, Iturbide rendiría homenaje a la Armada fuerte e independiente, mientras en su fuero interno deseaba saberla lejos de la costa azteca.

El Lord Almirante de nuestra Primera Escuadra Nacional, pudo así escribir a O'Higgins: "En nombre del cielo, venga V. E. y hágase Emperador, Rey, Protector, Presidente o Jefe, bajo cualquier título que le acomode. Aquí está la Escuadra, que pondrá a sus pies cuanto existe en esta costa, desde el Cabo de Hornos".

La tentación era fuerte para el prócer hambriento de glorias, y el momento extremadamente difícil para el gobernante y el político. Hacíase menester contentar al Lord y a sus tripulaciones impagas, pero no podía romper con el Protector, su "amigo amado", el compañero de las jornadas de Chacabuco y Maipú. Hubiera querido pagar él lo que Cochrane reclamaba de San Martín, pero las arcas fiscales estaban limpias: "Se me cae la cara de vergüenza al verme tan adeudado —escribía a Cruz— y no poder conseguir un peso para pagarme de mis sueldos atrasados".

Sufriendo calladamente la actitud de San Martín, O'Higgins contestó a Cochrane, aprobando sus actos y asegurándole su confianza. En esta correspondencia se muestra un gobernante visionario y ambicioso de triunfos para su país. Acepta el consejo del inglés de apoderarse pronto de Chiloé, que pertenecía de derecho al Perú y donde aun se mantenía la bandera española, para lo cual ya estaba organizando una expedición. Y a renglón seguido expresa: "Si a esto unimos la captura de la "Prueba" y la "Venganza", de grado o por fuerza; si nos apoderamos de Guayaquil, por medios políticos que dejo a su discreción, o conquistando la Puna o algún punto equivalente donde izar el pabellón chileno (a su aviso yo podría enviarle 500 hombres y aun más, si hubieran algunas personas de fortuna que nos adelantaran 60.000 pesos para los gastos), entonces esta República puede dominar y marchar con rapidez a su grandeza. Estando Guayaquil en nuestro poder, las islas de Galápagos (que ahora pertenecerán a la primera nación sudamericana que tome posesión de ellas), serán nuestras, y entonces daremos leyes y las impondremos".

He aquí al que derrotaron en Rancagua que ahora soñaba en conquistas, sabiéndose fuerte y poderoso, aunque gobernando en la miseria, después de haber creado de la nada un ejército que dictaba la ley en el Palacio de Pizarro, y una Escuadra que paseaba a su antojo por las anchas rutas del océano Pacífico.

Y en su ambición de dominios para Chile, llega a buscarlos hasta en el Oriente. ¿Acaso no constituíamos una potencia naval en todo este inmenso mar que baña nuestras costas? Ahí estaba el archipiélago filipino, deseado por moros, chinos, japoneses, ingleses y norteamericanos, hirviendo en revueltas, esperando al más hábil y al más fuerte: "Entonces no sólo será pagado lo que nos deben, poniendo aduanas donde queramos —le dice a Cochrane—, sino que también podremos emprenderlas contra las islas Filipinas, de cuyo provecho deseo hablar con Ud. privadamente".

De sangre irlandesa y educado en Inglaterra, sólo a un inglés se atrevía a confiarle su voluntad de imperio. Pero la ruptura de Cochrane con San Martín, el devenir de los acontecimientos, y los conflictos y problemas que nacían cada hora, dieron distinto rumbo a la historia de Chile, de Guayaquil, las Galápagos y las Filipinas.

LOS LIBROS SON BUENOS AMIGOS

SOBRE LA FELICIDAD Y EL AMOR

por Emil Ludwig.—¿Sólo la virtud lleva a la felicidad? No siempre, dice Ludwig, y lo sostiene en este libro original y ameno . . . . . $ 21.60

EL RENACIMIENTO

por el Conde de Gobineau. — La animación de Savonarola y César Borgia sirve al autor para evocarnos el ambiente del Renacimiento . . . . . $ 21.60

DEL PRESENTE Y DEL PASADO

por Edo. Balmaceda V. — El Santiago que desaparece, con su antigua distinción, sus familias, su actividad social. ¡Todo un documento! . . . . . $ 35.00

EL DESTINO DE LA AMERICA LATINA

por S. Guy Inmann. — La guerra actual, ¿terminará con nuestra soberanía? Profundo estudio del pasado y presente de nuestros países . . . . . $ 48.00

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO

por Margaret Mitchell. — Un drama de amor vivido entre los azares de la Guerra de Secesión. La obra más comentada de los últimos años . . . . . $ 48.00

INTRODUCCION A LA HISTORIA DE EUROPA

por R. Pattée. — El proceso histórico de Europa, desde 1879 hasta las vísperas de la guerra. El cómo y el porqué de la crisis actual . . . . . $ 84.00

EL NILO

por Emil Ludwig. — Dos tomos con la biografía del río y un animado análisis de las culturas milenarias que han surgido en sus riberas . . . . . $ 72.00

INVASION

por H. W. Van Loon. — Mezcla extraña de Verne y Wells, el autor imagina que América es invadida. Y lo narra como si hubiera ocurrido . . . . . $ 21.60

MARTIN RIVAS

por Alberto Blest Gana. — Una novela clásica en nuestra literatura. Dos muestras de la vida santiaguina en el albor de la Independencia . . . . . $ 12.00

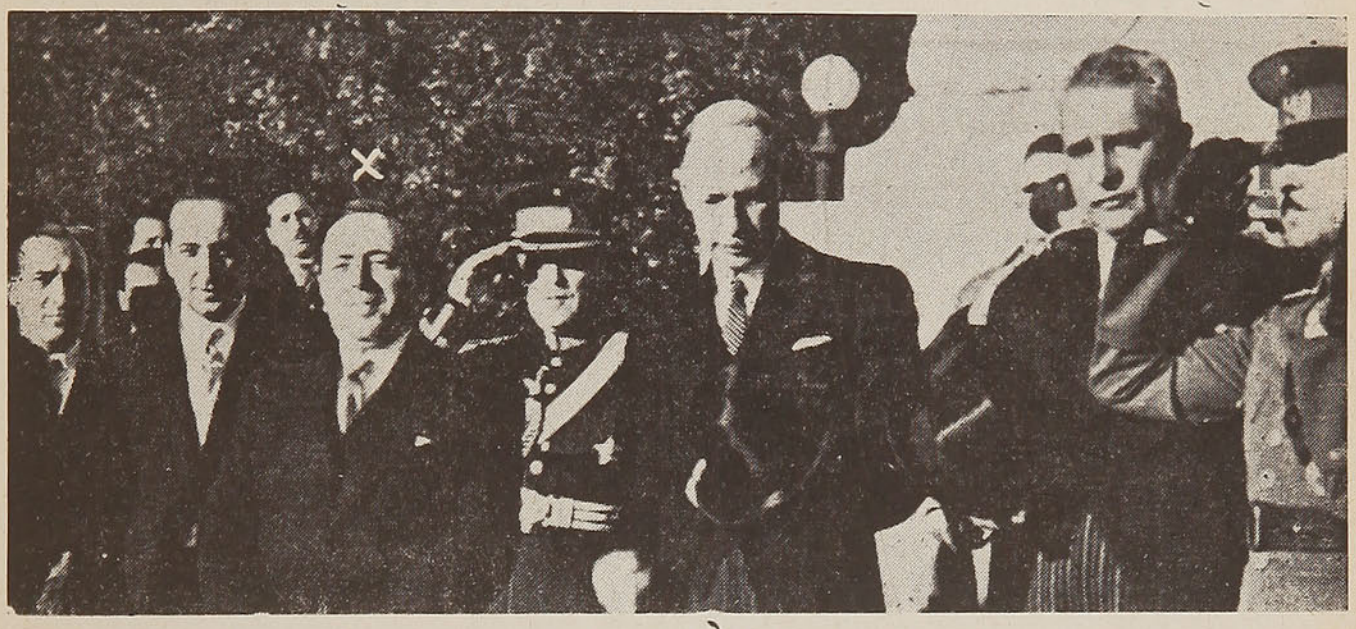
KITTY FOYLE

por Christopher Morley. — La epopeya de la mujer que trabaja, en una acción movida, picaresca, llena de observaciones agudas . . . . . $ 30.00

EDITORIAL ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 CASILLA 2787

CONFERENCIA DE CANCILLERES



El Ministro de Relaciones Exteriores, don Juan B. Rossetti, (X) a cuya iniciativa se debe la Conferencia de Cancilleres que se verificará en la ciudad de Río de Janeiro y de cuyos resultados las democracias de América esperan obtener óptimos frutos.

Por Carlos Barella

LA INICIATIVA de Chile de convocar a una reunión de cancilleres latinoamericanos ha tenido completo éxito. El 15 de enero, en la ciudad de Río de Janeiro, los representantes de los veintidós países, en un acto de fe y comprensión continentales abordarán de lleno los problemas que en esta hora sombría de la humanidad, interesan a América.

La tarea de los cancilleres va a ser ardua y delicada, porque creemos que ella estará orientada a dar al continente una estructuración económica, política y social basada en modalidades nuevas y en fórmulas jurídicas que entrañen una rectificación y una superación de los métodos que hasta ahora han servido de pauta a las relaciones internacionales.

Sin hacer literatura creemos que América es — como alguien lo llamó — el Continente de la Esperanza; pero este continente, con una tradición histórica deslumbrante y con una trayectoria, a través de su vida independiente, propia de los pueblos nuevos, creemos, repetimos, que América se halla en un momento decisivo de su destino. Es necesario que los Andes dejen de ser una simple figura retórica y se transformen en una gigantesca vértebra que una a los pueblos y los vitalice tanto en lo espiritual como en lo económico.

La situación creada con el conflicto entre Estados Unidos y el Japón ha apresurado algo que estaba ya en la conciencia del continente y que tenía sus voceros en cada una de las repúblicas que lo integran: el gran ensueño bolivariano.

Es por eso que miramos con fe y simpatía esta reunión de cancilleres porque, sin ser demasiado optimistas, creemos que de ella saldrá algo tangible para América.

Es evidente que esa reunión debe ser enfrentada con criterio absolutamente realista y sus conclusiones deberán involucrar todos aquellos aspectos del problema que tiendan a facilitar, en la forma más amplia, el intercambio comercial entre las diversas repúblicas.

Tenemos a la vista el proyecto que el Dr. Isidoro Ruiz Moreno, delegado argentino a la Conferencia Comercial Panamericana de Buenos Aires, presentó, el 23 de diciembre de 1933, a la Comisión de Iniciativas de la Conferencia de Montevideo; y como ahora cobran mucha actualidad los puntos de ese proyecto, vamos a enunciarlos, como un aporte a la Conferencia de los cancilleres:

a) Facilidades portuarias para entrada, carga, descarga y salida de buques y aeronaves;

b) Modificación de las tasas aduaneras;

c) Mejora de las comunicaciones terrestres, marítimas, fluviales y aéreas;

d) Facilidades de tránsito;

e) Reglamento de la policía sanitaria animal y vegetal;

f) Represión del contrabando;

g) Simplificación de las formalidades aduaneras;

h) Facilidades para el turismo;

i) Clasificación uniforme de mercaderías para proseguir trabajos iniciados en la Primera Conferencia Panamericana de Uniformidad y Especificación.

Estos nueve puntos constituyen, a nuestro ver, un programa de realidades que pueden servir de base para un buen entendimiento entre las repúblicas del continente.

El éxito de esta Conferencia depende, exclusivamente, de la mentalidad que va a imperar en esas reuniones. Se necesitan inteligencias modernas que den, también, soluciones modernas. Y que se hable con claridad y sinceridad. Es decir, que cada Canciller, antes que Delegado de determinado país, se sienta un auténtico, un leal, un fervoroso ciudadano de América. Es la única forma.

C. B.

Café Venezia

AV. PEDRO MONTT 1922
Frente al Teatro Victoria
FONO 7713
VALPARAISO

Gran surtido en pasteles, postres, tortas, helados, Bombas y Cassata Napolitanas.

JUGOS DE FRUTAS

ESPECIALIDAD
EN CAFE "EXPRESS"

Angel Cavallo.

GRAN HOTEL TEMUCO

— DE LOS —

FERROCARRILES DEL ESTADO

Casilla 348 - TEMUCO - Teléfono 60

UNO DE LOS MEJORES ESTABLECIMIENTOS HOTELEROS

COMODIDAD - CONFORT - BUENA ATENCION

50 DORMITORIOS MODERNOS Y CONFORTABLES

DEPARTAMENTOS CON BAÑO EXCLUSIVO

COCINA DE PRIMER ORDEN

EL PREFERIDO DE TURISTAS Y VIAJEROS

RENE Y GALVARINO ESCALA
Concesionarios.

PARA QUE SU PROPAGANDA obtenga halagadores resultados, utilice los folletos que edita la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado:

ITINERARIOS
Revista "EN VIAJE"
"GUIA DEL VERANEANTE"

SOLICITE TARIFAS DE AVISOS Y MAYORES INFORMACIONES A ————————

CASILLA 9092 - FONO 61942
SANTIAGO DE CHILE

FERROCARRILES DEL ESTADO



EXPOSICION DE LA POESIA CHILENA

Por NORBERTO PINILLA

EN UNA de mis deliciosas tardes de Buenos Aires, en el Colegio Libre de Estudios Superiores, Marta Brunet me presenta a Carlos Poblete, periodista chileno residente en esa gran capital. Pocos días más tarde, fresco aún, Poblete me da su "Exposición de la poesía chilena" (1).

Es un libro bien presentado. En sus 335 páginas se "exponen" composiciones de 81 poetas. En el prólogo el autor dice que su trabajo no es una antología, sino "visión integral de la poesía chilena". Es un criterio discutible, sin duda, pero respetable. No obstante, caben algunas reflexiones en torno al volumen, puesto que da a conocer al público extranjero a musas nada desnutridas ni descalcificadas, poniendo de relieve, además, segmentos interesantes del movimiento literario chileno.

"La primera virtud del filósofo — dice Platón — es admirar". Pues bien, aunque no soy filósofo, he admirado la labor de Carlos Poblete. Me imagino el cúmulo de dificultades que ha tenido que vencer para el justo logro de su empresa literaria. Sin embargo, a pesar de mi leal admiración, no concuerdo del todo con el autor nombrado.

Según su título, el libro de Poblete es una "exposición". Por consiguiente, hay que examinarlo con el criterio adecuado a tal forma de presentación artística. "El problema general de una exposición — dice Paul Valéry — es hacer ver: consiste en reunir, evidenciar y valorar lo que de ordinario está disperso, retirado, poco accesible, reservado para algunos y para muchos verdaderamente desconocido" (2). Ahora bien, el volumen del periodista chileno resuelve en parte el problema que las exposiciones plantean. No cabe, por lo demás, una solución completa. Con todo, este libro va a ser útil especialmente en el extranjero, porque es un sílabo más o menos integral de la poesía de Chile.

Para componer una obra de compilación poética se pueden unir dos criterios: el histórico y el estético. Tales criterios no sólo se oponen sino que se complementan. Pero rara vez los he visto aplicados en armoniosa dualidad. El primero es la ordenación real del fenómeno poético, siguiendo la línea de la cronología. Por lo tanto, en concordancia con este criterio no caben sino muy pequeñas exclusiones, porque para la historia literaria no hay escuelas líricas que carezcan de algún sentido. Sin embargo, el criterio estético impone limitaciones, pues requiere arte y arte es elección, por consiguiente, eliminación de elementos no valiosos en el campo de lo bello. Al pronto ambos criterios se excluyen, pero con talento se pueden articular en bien de los libros de la índole mencionada.

Carlos Poblete no sigue, en rigor, ninguno de los criterios señalados. De los dos toma algunos elementos que apenas se engarzan. De ahí que su libro tenga puntos discutibles, puntos que revelan improvisación. falta de visión de conjunto. Es preciso terminar con el afán de improvisar que caracteriza, no sólo al chileno sino a la raza española. Esta es una verdad que habrá que repetir mucho todavía *desde los techos*, para que se haga pública.

Poblete divide su libro en seis secciones que obedecen a un criterio estrecho y personal. En efecto, desde la poesía de la conquista pasa a la de los iniciadores, nombre vago e inadecuado que da a los románticos, post-románticos y pre-modernistas. En seguida engloba con el nombre de modernistas a poetas de tal tendencia y la siguiente como son: Pedro A. González y Carlos R. Mondaca. A continuación reúne, en otra sección, a cultores de diversos matices y distintas calidades. No. Así no se puede "exponer" la poesía chilena ni poesía alguna. La división, pues, no tiene orden ni concierto. Sigue un delgado hilo cronológico, tan delgado que a veces se corta.

La poesía chilena tiene una evolución clara y se puede seguir con fidelidad histórica objetiva. He aquí los nombres de las tendencias que la integran:

Poesía de la Conquista.
Poesía de la Colonia.
Poesía neo-clásica.
Poesía pre-romántica.
Poesía romántica.
Poesía post-romántica.
Poesía pre-modernista.
Poesía modernista .
Poesía post-modernista.
Poesía ultra-modernista.

Una exposición global de la poesía chilena debe tener, según mi leal saber y entender tantos capítulos como los caracteres que señalo. De lo contrario, resulta un libro arbitrario, sin composición ni validez.

El prólogo del tomo de Poblete merece atento examen. Expresa, en esas páginas tituladas *Algunas palabras sobre la poesía chilena*, juicios que no resisten un análisis riguroso. Sostiene que son "araucanas la fuerza y la emoción que sustentan y estremecen" las estrofas de Alonso de Ercilla y Zúñiga. Esta afirmación es sencillamente absurda. El hidalgo vizcaíno hace resonar en sus versos el sentir y el pensar españoles, como ningún épico de su patria. De suerte que decir que son "araucanas" la emoción y fuerza de su obra, es dislate de gran tamaño (3).

Poco después dice: "...El hecho poético de mayor significación en el idioma castellano lo constituye hoy la poesía chilena". Si esta opinión la compartieran críticos literarios extranjeros, sería honrosa. Pero no es así. Javier Villaurrutia y Octavio Paz, Emilio Prados y Juan Gil Albert, por ejemplo, no lo sienten así; porque han publicado un libro titulado, *Antología de la poesía moderna en lengua española* (4), en el cual figuran solamente dos poetas chilenos. Sin duda, es arbitrario e injusto que no haya más autores de esta nación. Pero es un hecho que "el hecho poético" de Chile, no los entusiasma. La aseveración de Poblete resulta desmedida, tal vez por patriotismo. Es conveniente ser más amigo de la verdad que de la simpatía. No soy yo, por cierto, quien va a negar que la poesía criolla ha llegado a un grado de gran elevación artística. El lirismo nacional tiene poetas postmodernistas de finísima entonación elegíaca, de alquitarada emoción rítmica, de plástico señorío verbal. Entre los poetas ultramodernistas hay nombres que tienen prestigio internacional por su calidad lírica y por el sentido renovativo que han conseguido tanto en el estilo como en la materia poética. Pero es necesario

(1) Buenos Aires, Claridad, 1941.
(2) **Preface** del catálogo de la **Exposición de arte francés.** Santiago, Museo Nacional de Bellas Artes, 1940.
(3) El juicio de C. P. me hace asociar otro tan peregrino como el suyo. "Un Mendoza, de alta estirpe, combate llevando junto a sí — dice Américo Castro — a un caballero como Ercilla; Chile permanecería siempre bajo la vibración de sus estrofas". **La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico,** pp. 32-33. Buenos Aires, Losada, 1941. El aserto de A. C. es de una ingenuidad impropia de un profesor de su prestigio.
(4) México, Séneca, 1941.

ser discreto en la apreciación de lo chileno, cuando se es chileno. Acaso lo más valioso del hombre de Chile sea su discreción. El verbalismo marea al criollo. De allí que rehuya de la pompa vocabularia con plausible constancia.

Expresa más adelante que el autor de *Ciudadano del olvido* "es el primero que aporta a la poesía chilena una nueva tónica y un nuevo registro. El movimiento revolucionario que él inicia con el Creacionismo sacude no sólo a América sino a Europa y principalmente a España". El juicio transcripto es un tanto demencial. No se puede historiar la poesía chilena con tanto desparpajo. El tema merece más respeto. El poeta de *Ver y palpar* tiene categoría lírica, pero de ningún modo la que le atribuye Poblete. El estudio literario no se puede emprender únicamente con buena voluntad. Es indispensable para su cabal ejecución cultura, sindéresis y sensibilidad.

En lo referente a los poemas que integran el volunmen, es preciso hacer una consideración general. En excertas poéticas deben eliminarse los fragmentos. Las mutilaciones en una colección de poemas producen efectos melancólicos. Es como un museo de obras truncas, obras que la implacable acción del tiempo ha ido pulverizando. En la *Exposición de la poesía chilena* hay muchos fragmentos. Es un procedimiento deficiente.

En el texto de Poblete hay poetas bien y mal representados. Entre los primeros figuran: Carlos Pezoa Véliz, Carlos R. Mondaca, Pedro Prado, Max Jara, Pablo Neruda, David E. Perry. Sin lugar a dudas, el mejor representado es Mondaca, porque ha reproducido íntegras sus dos elegías que — notables por la emoción y el estilo — honran el lirismo chileno. Además, *Elegía civil* tiene una buena nota explicativa: "Este poema de Mondaca alude a la tiranía del militar Ibáñez y circuló clandestinamente bajo el Gobierno de éste" (p. 105).

Es lástima que sean tan pocos los poetas bien *expuestos*. El caso de Gabriela Mistral es notorio. De su libro *Tala*, armonioso y grávido de sabiduría poética, hay sólo una muestra, que no es la más característica ni valiosa de su presente modalidad.

Este volumen me deja la sensación que ha sido hecho a base de libros afines. En otras palabras, el autor no ha escogido los poemas en las obras de los autores.

Un espicilegio, como el que comento, ha de componerse con normas objetivas. Orden cronológico en la colocación de las piezas seleccionadas; por manera que se pueda seguir la evolución en la faena creadora. Indicación del libro a que pertenece la poesía. En ese sentido es modelo, tanto por la realización técnica como por el buen gusto en el escogimiento, el libro del Dr. Yolando Pino Saavedra, *Antología de poetas chilenos* (1).

No se vaya a pensar, aunque son tanto los reparos, que el trabajo de Poblete es inútil. No. No cabe duda que sirve. Es un panorama sumario de la lírica nacional. Por lo tanto, cumple la función de informar.

Yo que gusto la poesía y la sé como uno de los caminos de la fama, hubiese deseado un libro más bien compuesto. Pero toda humana labor tiene taras. En las taras del hombre descansan la grandeza de su miseria y la miseria de su grandeza.

"Lo bello — dice Ruskin — es una alegría para todos y para siempre". En consecuencia, de los numerosos minerales de la poesía criolla, se pueden extraer los elementos suficientes para templar el débil corazón de la criatura humana.

Norberto PINILLA.

(1) Santiago, Biblioteca de Escritores de Chile, 1940.



A base de fósforo orgánico M. R.

LAS AVENTURAS de DON PORFIRIO





VIVE en Perquenco don Porfirio Luna,
güaso viejo, simpático y sin vicios
que ha logrado amasar una fortuna,
sabe Dios con qué enormes sacrificios.

Vive con su mujer, la Timotea,
hacendosa como él y muy humilde,
y tres hijas: la Antonia, la Matea
y una cabra de ocho años: la Matilde.

Sin prejuicios ni ideas anodinas
que sólo inducen a incurrir en yerros,
vive el hombre feliz con sus gallinas,
sus caballos, sus vacas y sus perros.

Nacido en los suburbios de La Ligua,
hosco de genio y de carácter rudo,
como es muy natural vive a la antigüa,
sano, gordo, rollizo y mofletudo.

En cambio su mujer, de voz tan suave
y modales tan dulces y tranquilos,
es, mirándola bien, una pobre ave...
¡pero de ciento diecisiete kilos!

Y por lo que hace referencia al fruto
de estos castos amores (las muchachas),
son tan feas las tres ¡por San Canuto!
que parecen más bien tres cucarachas.

Dicen que un día por pegarle a un cerdo,
a Antonia, la mayor, que ya era zunca,
el padre le apagó el farol izquierdo,
que no lograron encenderle nunca.

Claro que esto es fatal y poco ameno
porque tan sólo compasión inspira.
pero la niña con el ojo bueno
llega a volver turumba cuando mira.

La Matea anda llena de motivos,
de frente y de perfil es una oveja
y le faltan tres dientes incisivos
y como tres centímetros de oreja.

Por lo que hace a Matilde, la chiquilla,
que por sus años no despierta celos,
tiene un lunar de carne en la mejilla
con veinticinco o veintisiete pelos.

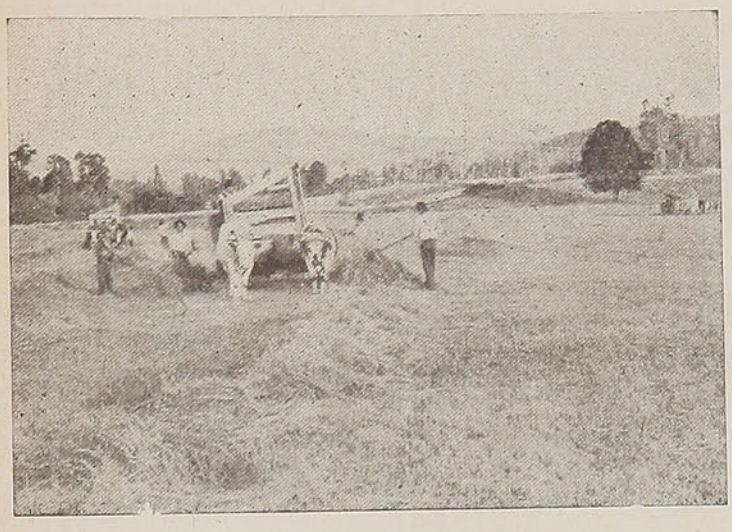
Claro que a nadie su beldad provoca
ni logra enloquecer, porque ¡mil truenos!
tiene entre las narices y la boca
un kilómetro y medio por lo menos.

Pero viven felices y en la gloria
y, como hay en su historia galanuras
y una comicidad harto notoria,
desde hoy comienzo a relatar su historia,
que está llena de alegres aventuras.

Roberto LOPEZ MENESES.




LA PRIMAVERA
FLORES
FRUTAS Y JUGOS DE FRUTAS
ESPECIALIDAD EN:
RAMOS - CORONAS - CANASTILLOS
Teléfono 80777
Valparaíso 348 — Viña del Mar



¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

A Industriales y Comerciantes ofrece sus servicios la

OFICINA DE CONTABILIDAD

— DE —

Alejandro Castro G.

Huérfanos 1153 — Oficina 40 - 41

Santiago — Teléf. 88334

HOTEL CURICO

— DE —

JUAN B. RIOS

Prat 780 — Frente a la Estación — Fono 39

CURICO

Establecimiento de primer orden. Comodidades para viajeros y turistas

BAÑOS A TODA HORA

PRECIOS MODICOS

MERCED ESQ. SAN ANTONIO
Postal: Casilla 1519 - Tel. 87067
Telegr. y Cable: Hotel Español
SANTIAGO DE CHILE

Antonio Salanova
Propietario.

HOTEL ESPAÑOL

Cocina Española INSUPERABLE

LAS PARRILLADAS DE DON PEDRO

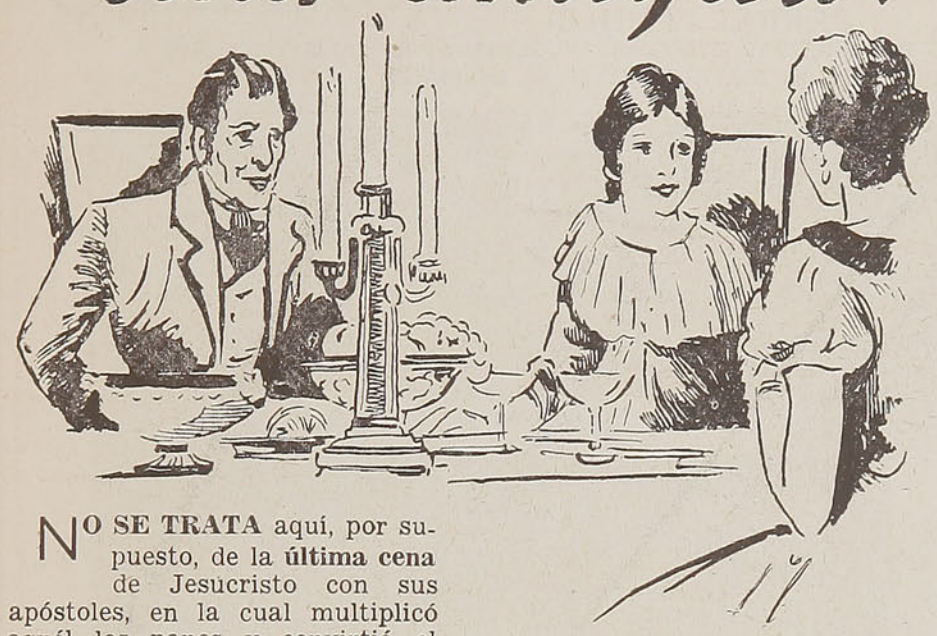
BRASIL N.º 1016 — FONO 236

RANCAGUA

Quinta de recreo única en su género en pleno corazón de Rancagua, a dos cuadras de la Estación.

BRASIL N.º 1016 — RANCAGUA

La cena antigua.



NO SE TRATA aquí, por supuesto, de la **última cena** de Jesucristo con sus apóstoles, en la cual multiplicó aquél los panes y convirtió el agua en vino para servir a éstos con sublime prodigalidad... No; esto es divino...

Humano es el cuento histórico que viene... Así, para nuestros antepasados, esa comida nocturna era una necesidad tan imperiosa como **la siesta.** La mesa en que tenía lugar, ya fuese del más **estirado** magnate o del labrador más humilde, era siempre honrada por los comensales, pues en ella no faltaban nunca las flores: rosas y camelias, ni tampoco escaseaba el abundante **cocaví**...

Por lo regular, esa cena se servía entre 10 y 11 de la noche, después de la tertulia que se sucedía en la **cuadra** con gran animación, entre **repuntes** de **vihuela** y arpegios de arpa...

Consistía la **merienda,** de ordinario, en un humeante **hervido** bien **caldúo** o en un **puchero seco** repleto de variados y apetitosos componentes, o en un estofado de carne preparado a fuego lento; o en un costillar de cordero asado **al palo**...

Pero cuando se estaba de fiesta y había convidados, esa cena se transformaba en **comilona,** y entonces consistía en un **valdiviano** coloreado de ají **hualpi;** en un sabroso **guachalomo sarpreso** asado a la parrilla; en un pavo trufado fiambre y, como golosinas para entretener el diente y llenar los vacíos del estómago, en lenguas ajamonadas, en aceitunas y en queso mantecoso, que se distribuía por toda la mesa en unas **rabaneras** de loza y en platitos de vidrio...

Por supuesto, que todo este **comistrajo de largo aliento,** se remojaba con algunas botellas de **ron de Jamaica.** Otras veces, y en época de fruta, se acompañaba con duraznos **peludos** y **pelados,** con tunas, peras **motas,** fresas y naranjas que se **daban** en la casa, todo lo cual se devoraba **por su orden** con audaz apetito...

Lo malo era que estas **comilonas** a esas horas de la noche, en la proximidad del sueño, la **apoplejía** hiciera en aquellos tiempos sus buenas víctimas, y en número mucho más considerable que el **tabardillo** y el **chavalongo,** nombre genérico éste entre nosotros, hasta una época no muy lejana, de la fiebre tifoidea.

De aquí nació ese refrán tan célebre de los españoles, con el cual se advierte que el comer mucho es muy perjudicial a la salud: **más mató la cena que sanó Avicena**...

*

Antes de dar principio a esa merienda, el dueño de casa tenía el deber de **bendecir** la mesa, y los presentes, por su parte, el de recitar una corta oración para dar gracias a Dios por las mercedes que les concedía... Y sólo después de cumplir con esta ritualidad obligada, ocupaba su asiento cada cual...

Luego empezaban a **correr** los platos servidos de mano en mano de los comensales, desde un extremo al otro de la mesa, y hasta de un lado a otro por encima de ella... Este servicio se hacía sin la menor etiqueta y sin atropello, ni confusión, ni choques, ni quebraduras de loza, debido a que estaban acostumbrados a este sistema de comedor que entonces se usaba.

Tampoco habían miramientos para comer. Todos lo hacían con gran familiaridad. A falta de tenedor, por ejemplo, los dedos de ambas manos hacían las veces de tal... Con ellos cogían delicadamente un trutro de pollo fiambre o un ala de pavo asado, o una tajada de queso, o una rebanada de melón, y se lo servían a las **niñas** cortesanamente, sin que éstas desdeñaran aceptar la golosina, ni dejaran de tomarla con la punta de los suyos...

Entre **masca y masca,** los caballeros se esmeraban en ponderar la excelencia de los guisos, bien seguros de que al hacerlo así se captaban la estimación de la señora que servía desde la cabecera de la mesa, quien retribuía tales cumplidos aumentando cada vez la ración de los platos hasta dejarlos colmados. No era otra cosa lo que deseaban aquéllos con su ingeniosa treta...

Los **gustadores** hacían **todo honor** al **ron de Jamaica,** el licor predilecto de las damas de aquella época. De cuando en cuando bebían una copita **a la salud** del dueño de casa, nada más que por cumplir con un deber de cortesía y amistad, pues éste, por prescripción del **curandero,** no podía beber ningún **fuerte,** para corresponderles su atención con el mismo trago. En cambio, lo hacía su mujer con singular acierto, pues se empinaba los frascos hasta no dejar **concho** en ellos...

*

La cena terminaba casi siempre con una **tonada** a modo de **esquinazo,** cuya despedida involucraba de fijo, invariablemente, un **cogollo** de peral o de alhelí, de durazno o flor de guindo, que se lo enderezaban al anfitrión y a su digna **cara mitad**...

Las señoras se retiraban del comedor llevando cada cual un **atadito,** en el que habían metido algunas golosinas y no pocos **dulces secos** recogidos de la mesa, con el fin de llevarles esa tentación a los chiquillos que habían quedado llorando en sus casas...

Al canto del gallo, allá por las 12 de la noche, los convidados se despedían agradecidos de los dueños de casa, y se retiraban comentando animadamente la esplendidez con que los habían regalado...

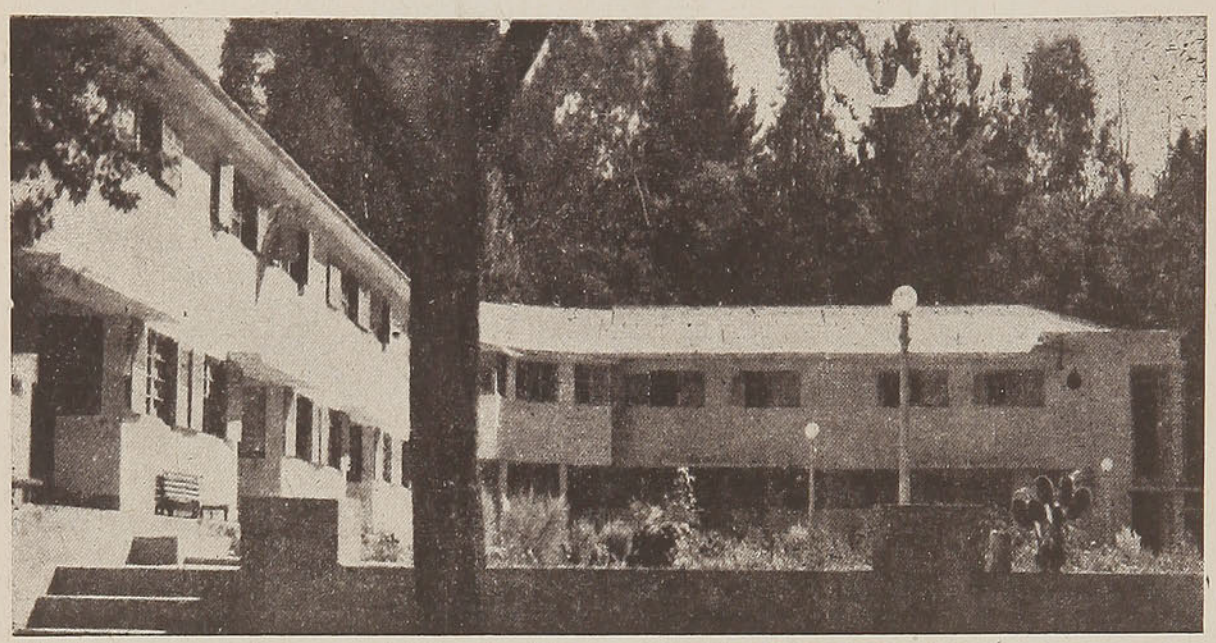
A barriga llena... corazón contento...

TERMAS MINERALES DE CATILLO

PARRAL - (CHILE)

MARAVILLOSAS FUENTES RADIOACTIVAS LITINADAS. — PREMIADAS EN PARIS Y LONDRES

LA TEMPORADA SE INAUGURO EL 1.º DE DICIEMBRE



Estos baños se recomiendan por si solos. En ellos han encontrado mejoría millares de enfermos que no habían tenido curación en las demás termas. Conózcalas y las visitará siempre.

UNICAS AGUAS DEL PAIS LITINADAS

Automóviles esperan a los pasajeros en Parral a la llegada de todos los trenes, y después de un viaje de 40 minutos por buen camino se llega a las TERMAS.

EDIFICACION MODERNA, ASISMICA E INCOMBUSTIBLE

TELEGRAFO COMERCIAL

Pida más datos en: Oficinas "CAMBITUR", en Santiago, Huérfanos 1063, y en Valparaíso, Prat 651, y en las Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado de: Valparaíso, Santiago, Concepción, Temuco y Valdivia, o directamente a TERMAS DE CATILLO, Parral.

HOTEL "CENTRAL"

BARROS ARANA N.º 439

FONOS 2691 Y 953 — CASILLA N.º 176

CONCEPCION

Edificio asísmico. Agua fría y caliente en cada departamento. Baños a toda hora. Calefacción central.

Anexo

Lincoyán N.º 564 - Fono 2257

Anexo

Rengo N.º 541 - Fono 510

EL HOTEL CENTRAL cuenta actualmente con un total de **noventa y dos piezas para pasajeros.** Como siempre precios módicos y atención directa de su propietario:

JUAN P. BONNEFOND

CASA DE LA SUERTE

TEMUCO

Artículos indígenas de la región. Choapinos, Lamas, Pontros y Platería.



TEMUCO

PRAT ESQUINA CLARO SOLAR

(Frente al Banco Alemán)

CAMBIO DE MONEDAS

Se organizan excursiones a las rucas indígenas.

VIVA PLENAMENTE

Por el Prof. DESIDERIO FERREIRA

LAS MALAS costumbres producen serias lesiones, ya que éstas son numerosas y por su variedad multiplican asímismo los trastornos orgánicos.

Comenzaremos por la actitud incorrecta, muy común en multitud de personas, que adelantan la cabeza y tal parece que van siempre queriendo llegar con la cara primero. Esta actitud produce una desviación en la columna vertebral que según transcurre el tiempo se va acentuando más y más. El pecho, dada la posición del cuello y la cabeza se adentra y comprime con el esternón, los pulmones sobre los huesos del homoplato, los cuales salen en forma de jiba hacia atrás. Al cerrar la cavidad torácica se trastorna por completo el aparato respiratorio, y aunque sigue funcionando así, su capacidad reducida, aminora también sus imprescindibles e importantes funciones.

Desde luego, en esta actitud, se saca el vientre hacia adelante, dilatando tejidos y debilitando las paredes abdominales, que producen caída del colón y del estómago, colon en forma de hamaca y por consecuencia, de la debilidad de las paredes abdominales y la hernia. Como puede deducirse fácilmente, el aparato digestivo sufre una transformación peligrosa.

También se ahuecan demasiado los riñones o los comban exageradamente, en estas dos posiciones; este importante órgano se lesiona, dejando de funcionar correctamente, y teniendo en cuenta su importancia funcional, la lesión es grave.

En estas cuatro figuras, vemos la diferencia de una buena actitud y de una situación correcta; en las figuras 1 y 3 tenemos dos actitudes correctas, y en las figuras 2 y 4 se ve fácilmente la mala postura, que además de hacer una figura ridícula, ocasiona serios trastornos a nuestro organismo.

Otra mala costumbre, que produce lesiones muy graves, es la de acostarse después de las comidas. Por lo general estas personas sufren de enfermedades degenerativas, y entre ellas, la más corriente es la arteriosclerosis, que en su última fase produce una lesión cardio renal aguda, sumiendo al enfermo, en una agonía terrible durante algunos meses.

También hay personas que al ir a la cama, se toman un vaso de leche, otras comen un emparedado, otras un café con leche con pan y mantequilla. Esto es un solemne disparate: al acostarse, lo más sano es un buen vaso de agua fresca, no muy fría.

Otra mala costumbre es, tomar helados o refrescos fríos, antes de hacer la digestion de una de las comidas, pudiendo acarrear un accidente doloroso, Lo hacemos mil veces sin resultados funestos, pero la digestión sufre y algún día nos puede costar la vida.

Hay personas que sin la prescripción médica, por sufrir de alguna enfermedad, prefieren el baño caliente al frío, ignorando que el baño frío es más saludable en las personas sanas, pues su reacción conforta el organismo.

Después de las comidas, no debe leerse ni una sola noticia de un periódico; debemos dejar transcurrir por lo menos dos horas, y menos aun sentarnos en una butaca a ver una película en que se altere nuestro sistema nervioso. ¿No ha sentido usted alguna vez la digestión molesta en el cine? No digamos nada de la mala costumbre de virar los pies estando parado, de inclinar la punta del pie hacia arriba teniendo la pierna cruzada, de tener siempre las piernas cruzadas al sentarnos y sobre todo después de las comidas. Apretarse el cuello con la corbata, ceñirse demasiado el cinturón, hacer muecas, contraer los músculos de la cara, dormir sin ventilación, tomar varias tazas de café al día, ingerir bebidas alcohólicas, y en fin, un sinnúmero de modismos y malas costumbres, que unidos a una deficiente alimentación o mejor dicho a una alimentación errónea, los llevan a una vejez decrépita y a una muerte precedida de una agonía larga y terrible.



Fig. 1



Fig. 2



Fig. 3



Fig. 4

DANTE TESTA
TELEFONO N.º 5306
CONDELL 1575
VALPARAISO

Mirador

CONFECCIONES
ALTA COSTURA
SEDAS -- LANAS
NOVEDADES



LA MARCA DE CONFIANZA

SOLO

ORION

ES PERFECCION

EN

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

MECANICA INDUSTRIAL

S. A.

FABRICA NACIONAL DE TODA CLASE DE

PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para Aisladores.

Exclusividad en la fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog"
PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DESDE 1924

FABRICAS Y OFICINAS EN

SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 92246

RUDDOFF

Significa en Chile, Calidad de Ropa

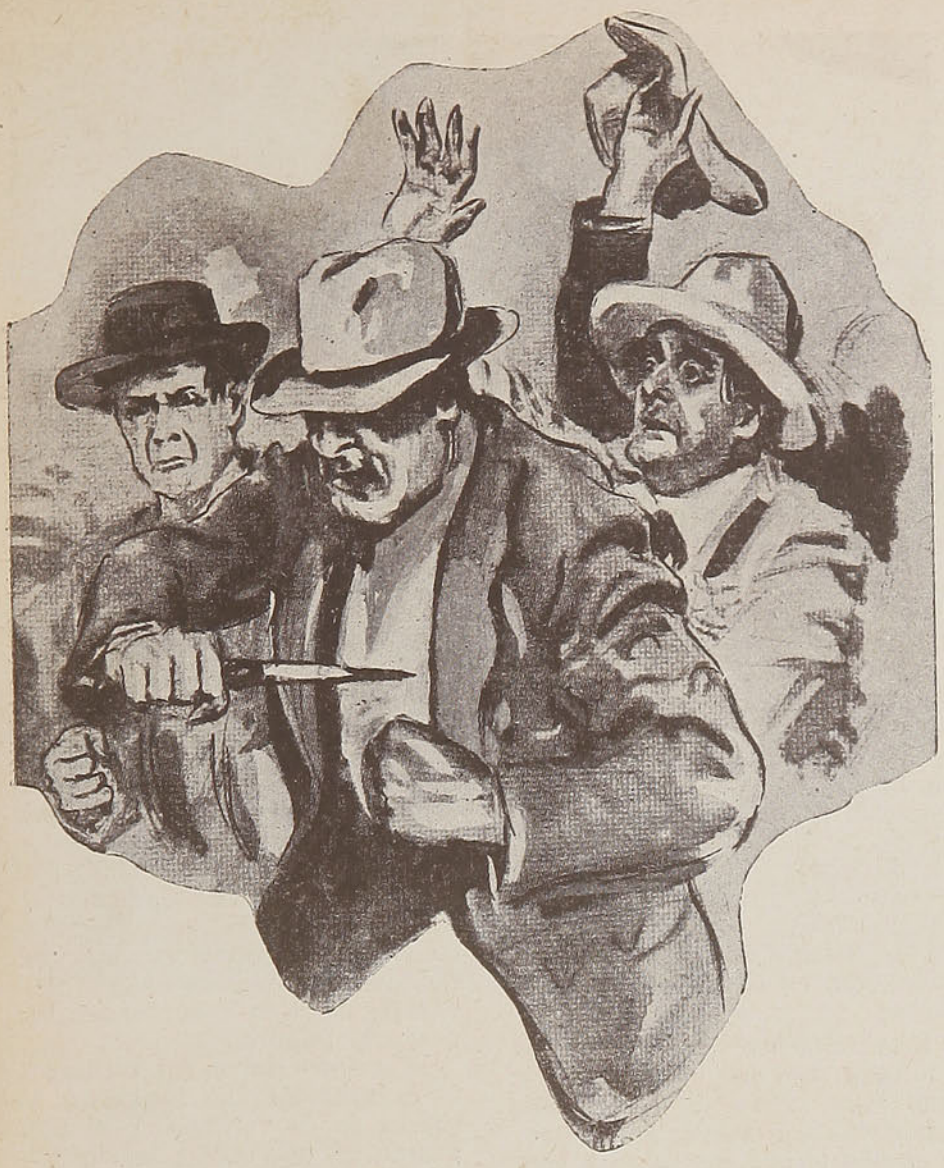
Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.
SANTIAGO
PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **"Establecimientos Gastón Ruddoff"** tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.

Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff"**.

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

Fábrica: Manuel Montt N.º 2853 - Santiago
Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588



ESCANDALO EN UN TREN Y LA VERDAD DE LO SUCEDIDO

El 15 de octubre recién pasado, se produjo en la estación de Lautaro un incidente de grandes proporciones, promovido por un individuo que viajaba en un carro de tercera clase, a quien el conductor obligó a descender en dicha estación.

El público, que desconocía las razones que habían obligado al personal del tren a tomar esa extrema medida, se puso inmediatamente de parte de la presunta víctima y armó un descomunal escándalo.

Algunos diarios del sur y "El Diario Ilustrado" de esta capital se hicieron eco de este incidente publicando, a grandes titulares, una versión inexacta de los hechos.

La Empresa no respondió a esos ataques, porque carecía de antecedentes precisos sobre la forma en que se originó el incidente; pero ordenó la rápida instrucción de un sumario, a fin de establecer la verdad de lo sucedido.

Hay un informe sobre el particular y de su lectura se desprende que el personal de ese tren obró en forma correcta.

Poco antes de llegar el tren a Lautaro. un pasajero de tercera clase, el señor Rómulo Belmar, se apersonó al conductor del tren y le informó que un individuo había intentado arrebatarle la cartera, en la que llevaba una suma de cinco mil pesos. En presencia de esta denuncia, el conductor del tren requirió al individuo para que se cambiara de asiento y así no molestase más al señor Belmar. El sujeto en referencia que se hallaba en estado de ebriedad, lejos de obedecer, intentó ultimar con una hoja de navaja al ayudante del tren, motivo por el cual, al llegar éste a Lautaro, se solicitó la ayuda de un carabinero, quien procedió a bajar al individuo.

El público sin oír razones, quiso oponerse al cumplimiento de esa medida, envalentonando al individuo a que no abandonase el tren y asumiendo una actitud hostil ante los empleados que hubieron de usar de toda su energía para hacer respetar la orden dada.

Descendido el individuo y tras él su mujer, cuando ya el tren se había puesto en marcha, el conductor fué informado de que éstos viajaban con una guagua de pocos meses, lo que originó una nueva ola de protestas, pretendiendo los más exaltados que se detuviera el tren, para hacer entrega de la criatura a su madre, lo que no pudo hacerse por haber éste avanzado ya un trecho respetable. La guagua fué devuelta desde Temuco en un tren de carga y a la 1.10 de la madrugada estaba en poder de su madre.

Este incidente, sin mayor importancia, dió origen a un gran desorden y a diversos párrafos de prensa —algunos de ellos bastante fantásticos y exagerados—, mortificantes para el prestigio de la Empresa y su personal.

No es nuestro ánimo, por cierto, pretender dar lecciones de ética periodística, pero cabe preguntarse: ¿es posible que haya diarios en Chile que protesten porque se hace bajar de un tren a un delincuente, cuando el Reglamento de la Empresa expresa, en su artículo segundo, que "no se permite el acceso a los trenes, ni seguir viajando en ellos a personas que, por ebriedad u otro motivo, molesten a los demás pasajeros"?

No es aceptable tampoco que el público, obrando sentimentalmente, ampare y defienda a delincuentes vulgares que se hacen reos de delitos comunes, y menos aceptable aún que ciertos diarios acojan informaciones antojadizas en contra de una Empresa, como la de los Ferrocarriles, que merece la mayor respetabilidad.

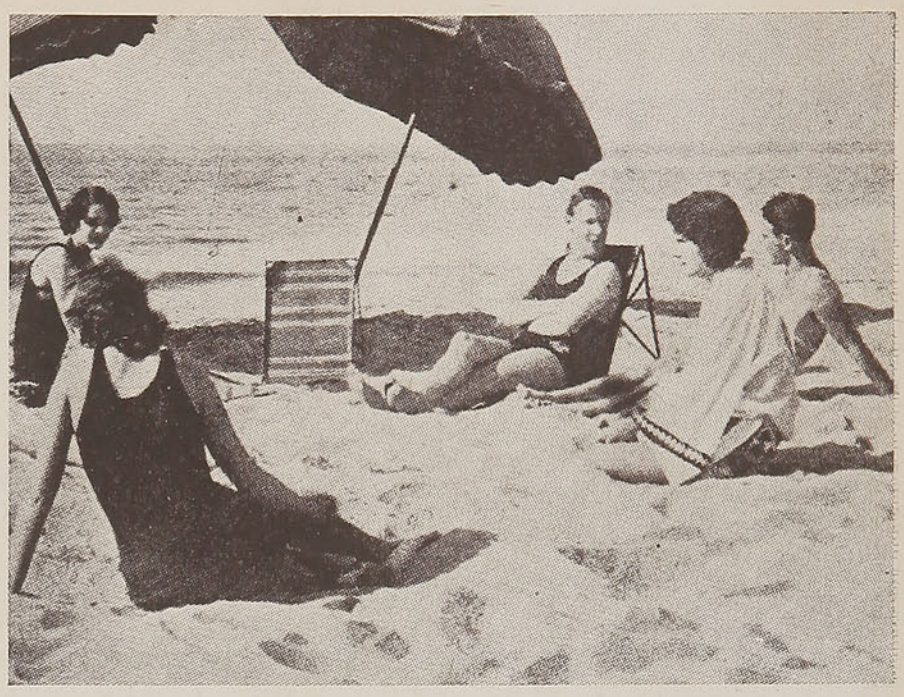
Si ese incidente hubiese sido presenciado por un extranjero, ¿qué pensaría de nosotros?

C. B.

De la Dirección General de Sanidad

EL ARTE DE VERANEAR

Por
SANTIAGO MAHAN



ES DE SENTIDO COMUN que las vacaciones deberían ser dedicadas al descanso, a la recuperación de las energías gastadas durante esos once meses de larga y fatigosa labor en el taller o en la oficina; más ¿descansa Ud. siempre que sale de vacaciones?

Un conocido médico decía hace poco, en una reunión científica, que sus clientes le daban más que hacer en esta época, cuando la gente regresaba a sus hogares, que durante todo el resto del año. Las "víctimas" elegidas de la acción maléfica de los veraneos se cuentan, principalmente, entre los hombres y mujeres de trabajo intenso, que llevan una vida agitada en los negocios o en el rodaje administrativo público o privado.

Gozar de las vacaciones desde el punto de vista saludable es un arte difícil, del cual están más cerca las personas que llevan una vida sencilla que aquéllas que gustan vivir a la moderna. Por lo general, las personas inquietas abusan más de su organismo durante las vacaciones que durante el trabajo del año.

Tratan de "sacar partido" de esas tres o cuatro semanas, aprovechando al máximo el tiempo y de ¡qué manera! Hacen ejercicio durante el día y por la noche se entregan a las diversiones sociales de los balnearios. Las partidas de juegos de todas clases, desde el golf y el tennis hasta el póker y el bridge, consumen los restos de energía que estaban guardadas aún en el fondo de sus reservas.

Esencialmente las vacaciones son para reposar; entregarse a una vida activa de diversiones deportivas o a comer golosamente es una locura que se paga luego, apenas pasada la temporada, cuando hay que enfrentarse de nuevo con las labores fatigantes de la vida ordinaria en el gabinete de trabajo.

Llegan donde el médico víctimas del agotamiento. El sueño es tormentoso, tardío y malo, y despiertan por la mañana tan rendidos como si no hubieran descansado en absoluto. El examen no denuncia ninguna alteración orgánica. Hay irritabilidad, mal humor, fatiga. Las damas ocultan bajo su deliciosa piel tostada por las irradiaciones marinas o de la montaña una anemia acusadora de vida desordenada, de desgaste intenso.

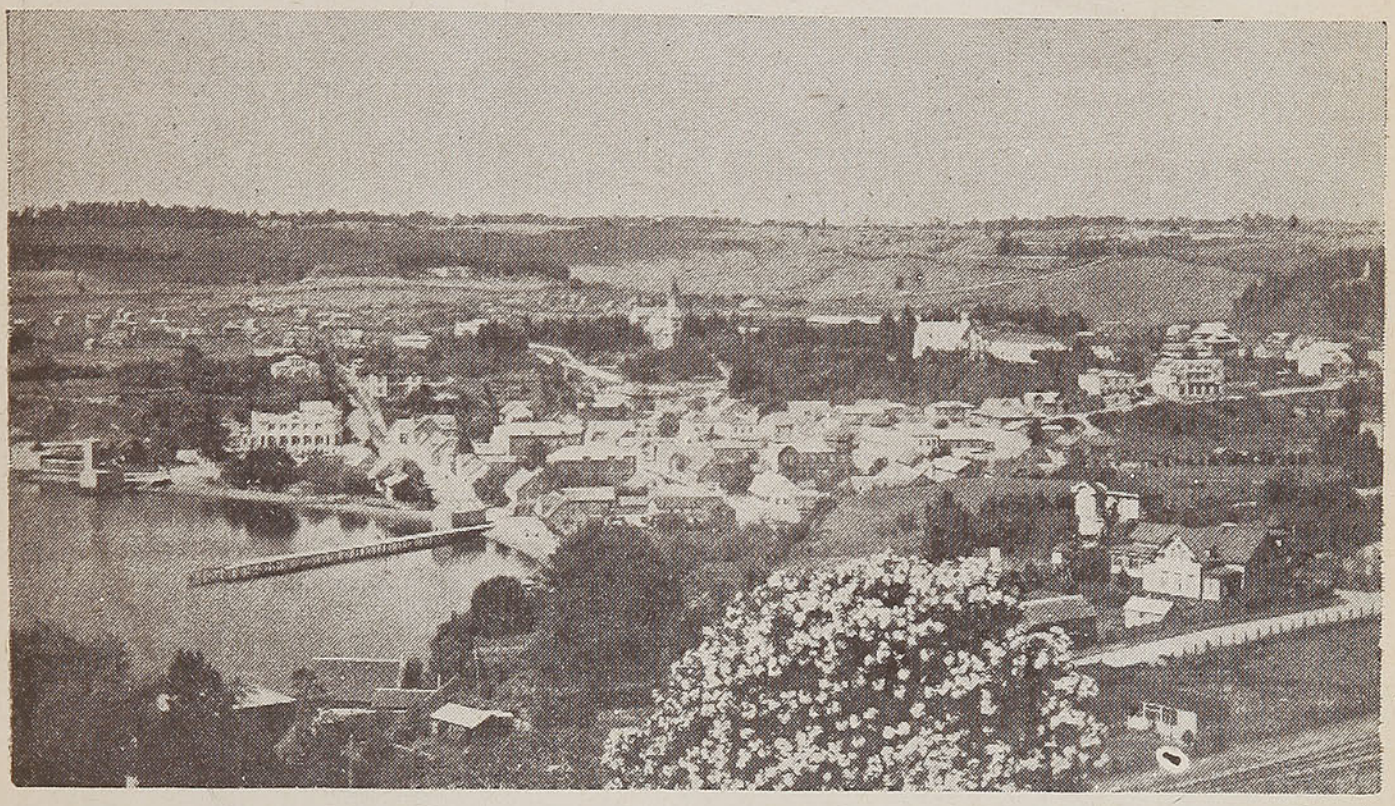
El primer deber del veraneante es acomodar su programa al objeto de su veraneo. Y el programa es, por cierto, indispensable en este caso. ¿Desea Ud. descansar? ¿Quiere bajar de peso? ¿O es su intención recuperar peso perdido?

Como regla general, al proyectar un programa cuídese mucho de contemplar en él un ejercicio físico superior al que se está acostumbrado. Si bien es cierto que el corazón y las arterias de la juventud tienen mucha elasticidad y pueden soportar una tensión extraordinaria, también lo es, que cualquier esfuerzo superior a la potencia física de nuestro organismo, si no se hace metódicamente y en un período de tiempo suficiente, lleva a serios transtornos orgánicos por la violencia ejercida sobre la economía.

No todo el mundo está apto para el mismo tipo de vacaciones. Varía la capacidad individual entre los jóvenes de la misma edad como entre los mayores. Las enfermedades de la infancia dejan secuelas que no hacen posible la generalización; si se quiere un canon común, el único es el descanso, el reposo, tratándose de gente de trabajo, pero hasta éste es nocivo en los holgazanes y perezosos.



LOS FERROCARRILES HAN HECHO DE PUERTO VARAS UN CENTRO DE TURISMO



PUERTO VARAS

A ORILLAS del lago Llanquihue se levanta majestuosa la joven y gran ciudad de Puerto Varas. El progreso, durante su corta existencia, es evidente y a él ha contribuído en forma efectiva la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, con la construcción del costoso y magnífico Hotel de Turismo, con la más hermosa de las estaciones ferroviarias de la línea sur, con el espléndido camino que une a Puerto Varas, en un trayecto maravilloso, con Ensenada, Petrohué y el Lago de Todos los Santos y con una serie de obras de adelanto regional, que los turistas de todo el mundo admiran entusiasmados.

La ciudad de Puerto Varas es la llave de la región turística del país y es el camino más atrayente para cruzar la Cordillera de Los Andes en viaje a la República Argentina. En todo el trayecto, cuenta con una vista panorámica maravillosa y además de esto, con espléndidos y pintorescos hoteles, empezando desde Puerto Varas, con su magnífico Hotel de Turismo; los de Ensenada, Peulla, Bariloche y otros que se construirán en Cayetué y Petrohué,

Ultimamente ha pasado a nuestro país, por esta vía internacional, la misión militar argentina, presidida por el Ministro de la Guerra de la nación hermana, el General Tonazzi, que manifestó su admiración por las bellezas naturales de la Región de los Lagos. Esta delegación hizo el regreso a su patria, por este mismo paso.

No hace mucho, con motivo del Congreso Eucarístico, arribó a Puerto Varas, en viaje desde la Argentina a Santiago, el Iltmo. Legado Papal, el Cardenal Coppello, con su comitiva, quien al dirigirse al pueblo de Puerto Varas, dijo más o menos lo siguiente:

"Jamás pensé que Dios, nuestro Señor, hubiera sido tan pródigo al dotar de tantas inimaginables bellezas naturales a esta magnífica y privilegiada región. Debemos dar las gracias al Señor por esta infinita bondad y mi deseo sincero es regresar por esta misma ruta, para admirar una vez más. los hermosos lugares que he tenido ocasión de conocer".

Y efectivamente, el Cardenal Coppello hizo su regreso por este mismo lugar.

Ahora, recientemente, la comitiva del ilustre Canciller brasileño, Excmo. señor Aranha, que tantas simpatías deja entre el pueblo chileno, hizo su arribo a Puerto Varas, para regresar a su país por esta ruta cordillerana, que ya goza de fama, por sus bellezas, en todo el mundo.

En lo que respecta al servicio ferroviario, en cada uno de estos casos la Empresa ha colocado a disposición de los ilustres visitantes trenes especiales, con todo confort y puntualidad, de cuya eficiencia se han expresado las distintas misiones, en forma muy encomiástica para el país y la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

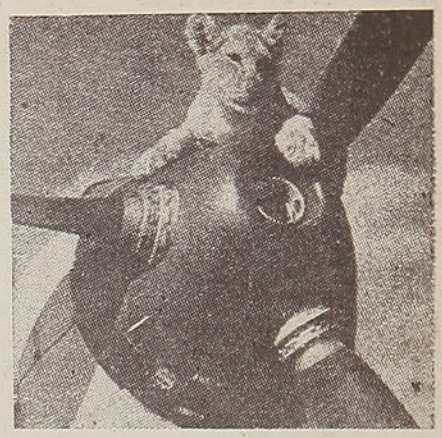
P. R. A.



CURIOSIDADES DEL LENTE



He aquí a Mahatma Gandhi, el célebre filósofo hindú, en uno de sus habituales paseos, usando también su indumentaria habitual.



Este es un pequeño león, mascota de una escuadrilla nazi. El pequeño animalito está bastante familiarizado con los motores y hélices y aquí lo vemos curioseando sobre un avión.



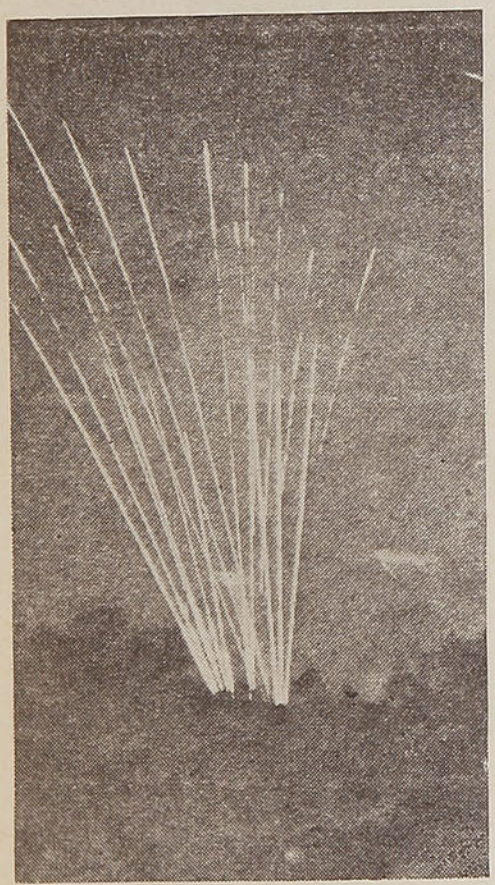
No son almirantes, son muchachitos japoneses, ataviados con uniformes militares, durante un desfile patriótico. En pocos años más serán marinos y militares de verdad, al servicio de la patria.



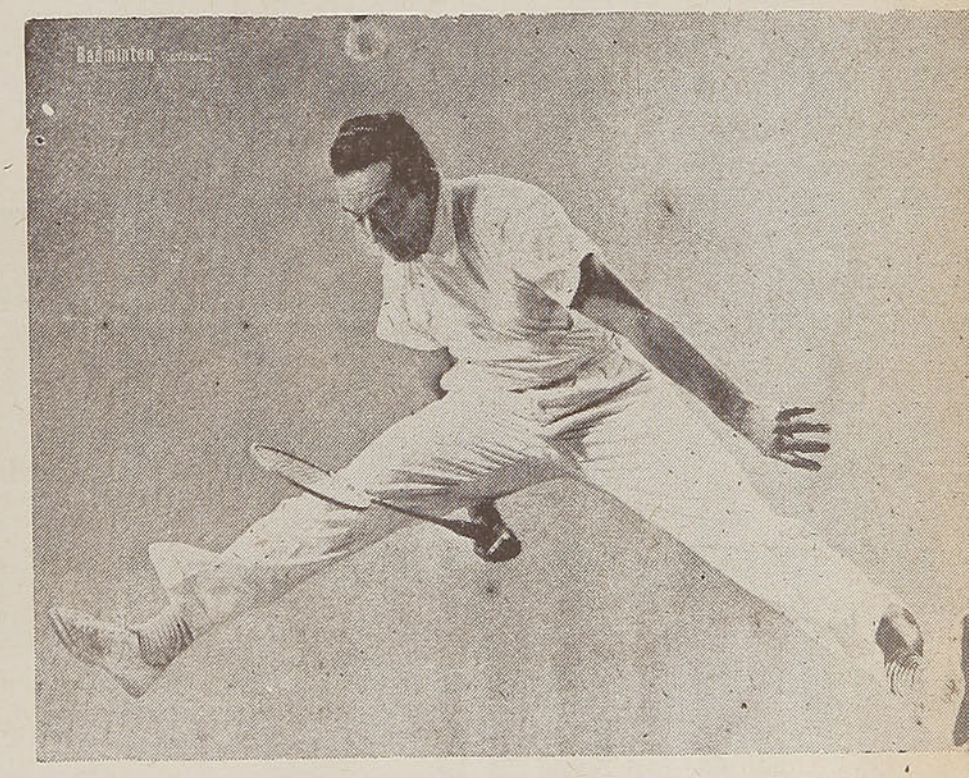
He aquí unos pantalones, para niños muy recomendables en estos días de atroz calor. Es también un pequeño japonesito a quien parece que lo que más le interesa es la comodidad y no la moda.



He aquí a numerosos paracaidistas durante un descenso en territorio enemigo. Es una lástima que un espectáculo tan hermoso como el de los paracaídas abiertos en el cielo (parecen grandes quitasoles) se utilicen en sembrar la muerte y la destrucción



No es, desgraciadamente, un juego de luces. Se trata de las piezas ligeras de la artillería antiaérea que hace estos dibujos en el cielo, con sus municiones luminosas, al disparar durante un ataque nocturno



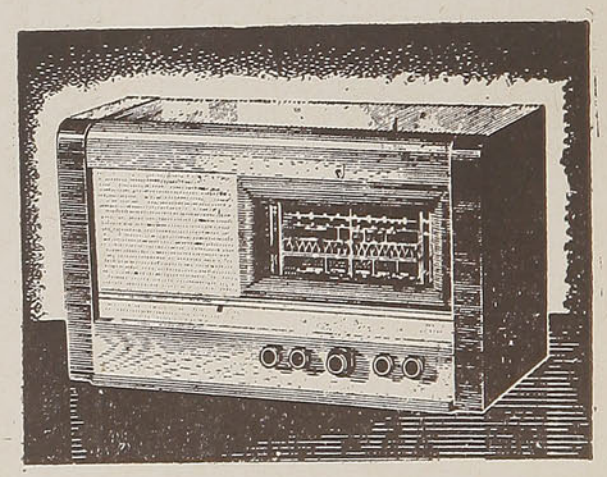
No va volando, no. Es un jugador de tennis, durante un espectacular golpe de su raqueta

El mejor compañero

PARA LOS QUE VIVIMOS EN EL CAMPO



Después de la faena diaria, qué agradable resulta pasar la velada en compañía de uno de estos modernos Receptores Philips para campo... sintonizando las mejores audiciones y escuchando las últimas noticias del día. La potencia, fidelidad de tono, alcance y fácil sintonía en ambas ondas de un Receptor Philips para batería, no tienen nada que envidiar a los de los mejores receptores eléctricos. ¡Y son tan sólidos, tan económicos y tan elegantes!



PHILIPS

SERIE AMERICA 1942

Cueca **664** - Superheterodino para acumulador de 6 volts. 6 válvulas con etapa de amplificación de audio frecuencia. Altoparlante de 200 mm. Sintonía de extrema precisión. Alta sensibilidad y calidad de reproducción en ambas ondas.

CALENDARIO DE LA ACTUALIDAD

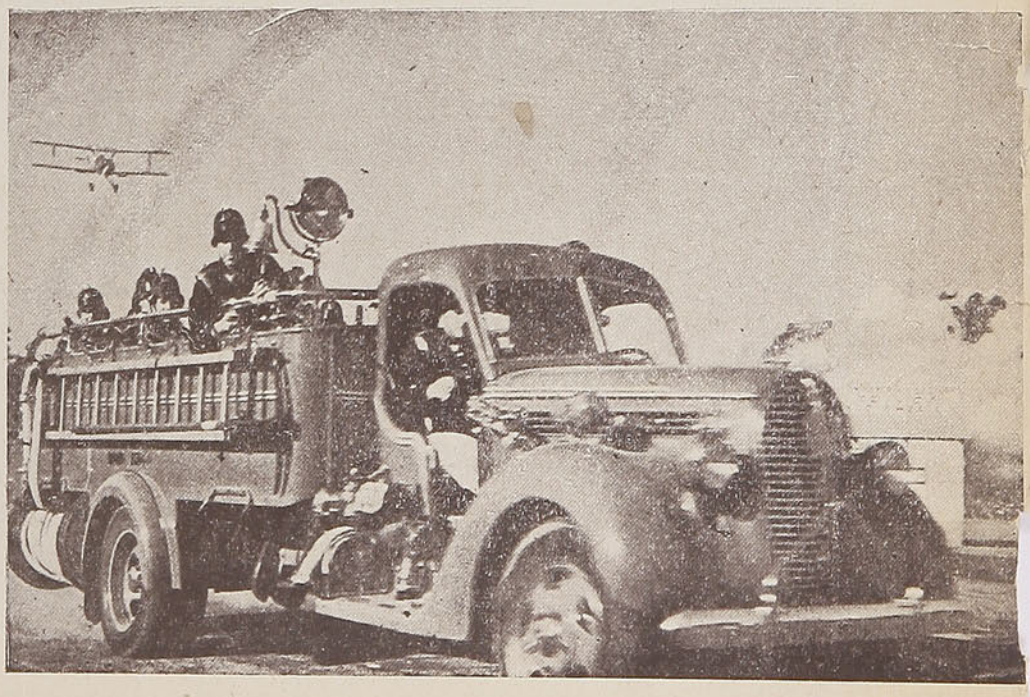
EJERCICIO GENERAL DE BOMBAS



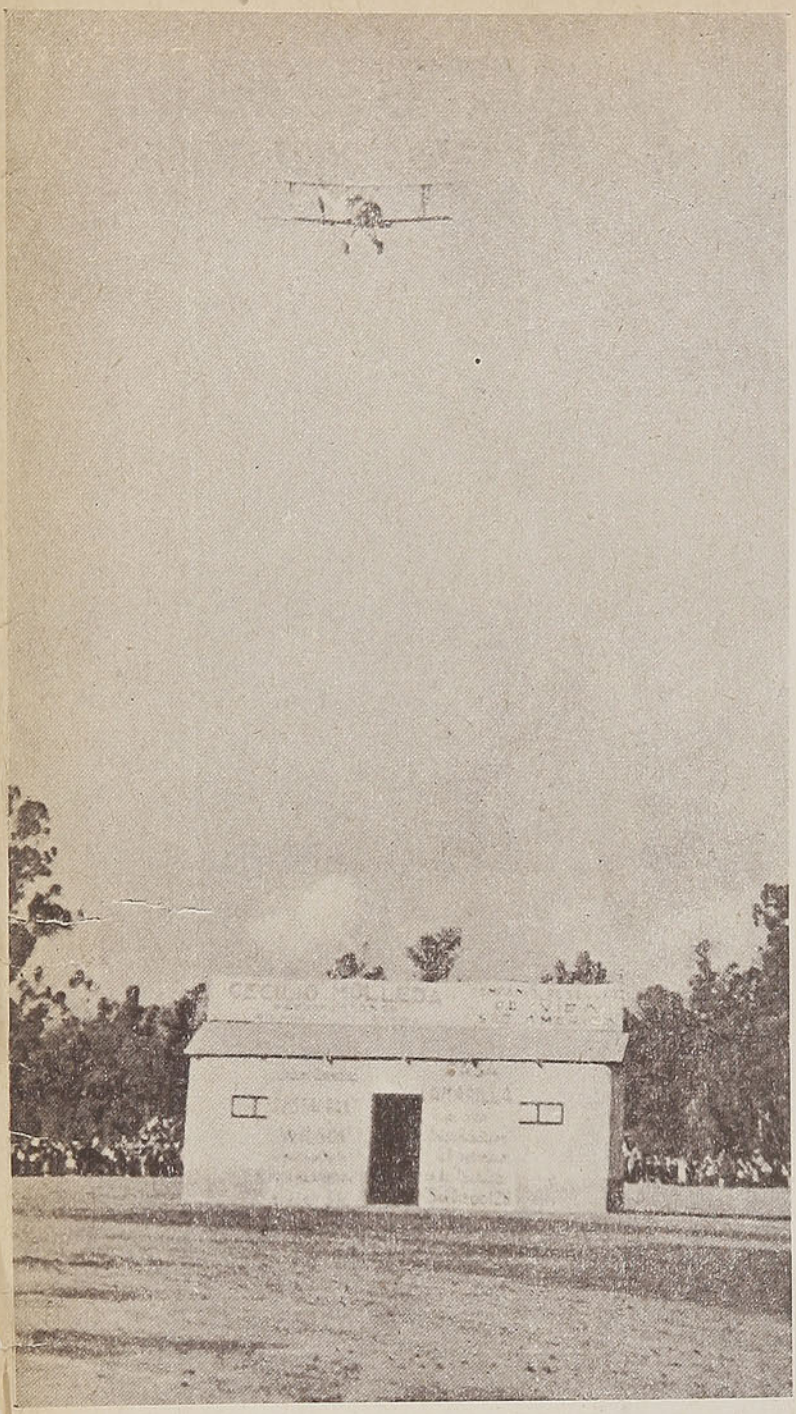
S. E. el Vicepresidente, Dr. Jerónimo Méndez Arancibia, con el Director del Cuerpo de Bomberos, presenciando los ejercicios



Las fuerzas de la defensa antiaérea disparan contra los aviones enemigos, protegiendo a la población civil. Al fondo, los incendios producidos por el bombardeo aéreo



Mientras continúa el bombardeo y arden las casas, los bomberos corren a cumplir con su deber



Un avión en picada bombardea una de las casas que fueron incendiadas



Señor Ramón Alcaide, representante comercial y redactor de "En Viaje", que ha iniciado una jira de propaganda por las provincias del norte. El señor Alcaide está facultado por la Dirección de esta revista para contratar avisos y monografías, en las condiciones estipuladas en los contratos respectivos.

La jira que inicia nuestro compañero de labores comprende toda la zona norte, siendo posible que ella también se haga extensiva a Bolivia, donde "En Viaje" cuenta con numerosos lectores.

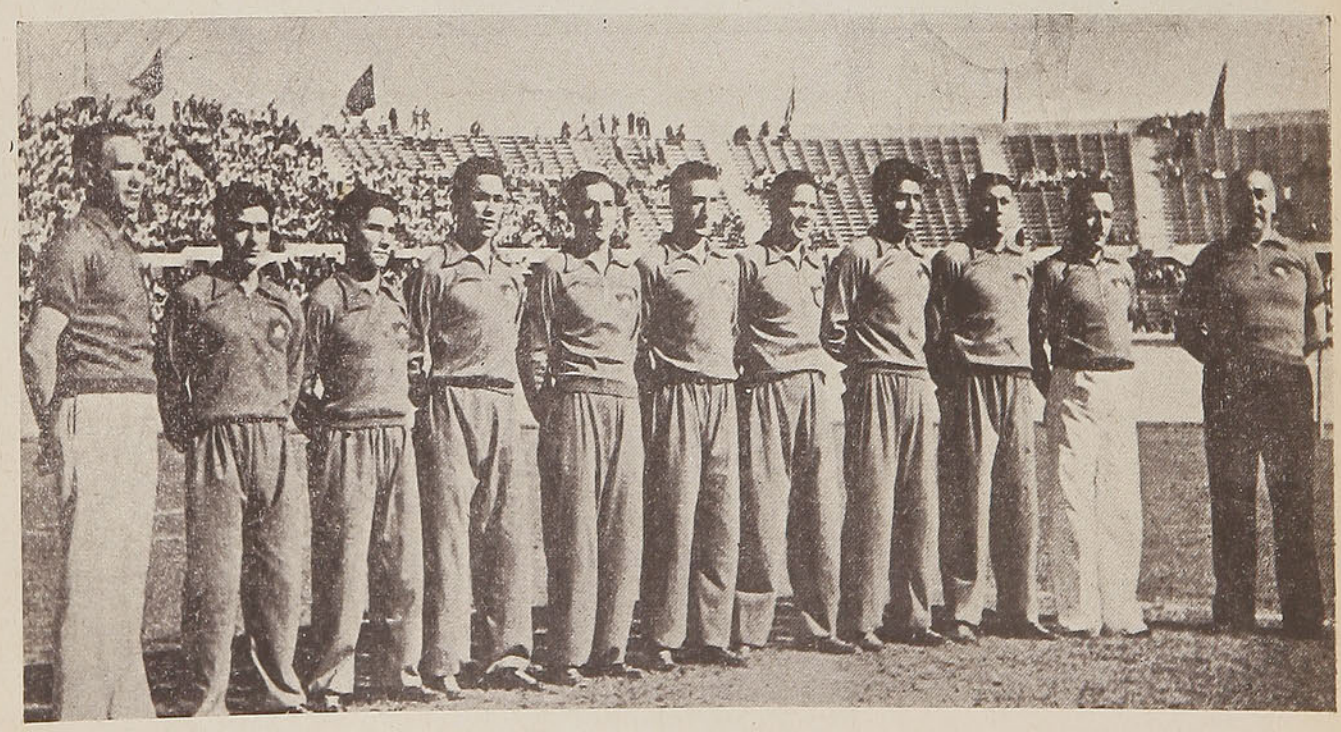


Humberto Pinto Díaz, el popular y notable charlista radial, que ha emprendido una interesante jira de conferencias sobre temas de divulgación cultural.

El señor Pinto Díaz recorrerá todos los pueblos y ciudades del sur, para finalizar sus charlas en Aysen.

Las conferencias que dará este prestigioso orador nacional, estarán dedicadas de manera especial a los obreros y a la juventud, y comprenderán diversos ciclos sobre tópicos de carácter social, intelectual y moral.

El equipo chileno de boxeo que intervino en el Campeonato Latinoamericano





Colo Colo, Campeón Chileno de 1941, que jugó con el River Plate, empatando a un tanto



El equipo de los Millonarios Argentinos, "River Plate", Campeón Argentino invicto, que empató a un tanto con el Colo Colo y que en el match de desempate ganó 1 a 0

EN LA ESCUELA GRANJA DE LOS GUINDOS



El Director y profesores de la Escuela Granja de los Gu'ndos, al llegar a Buin, despidiendo al primer curso de alumnos que esta Escuela entrega al campo chileno, como granjeros. Este curso, que dura tres años, es costeado por el Estado, para los niños y jóvenes que lo deseen



Estos son los nuevos granjeros, trabajando en la chacarería de la Escuela Granja



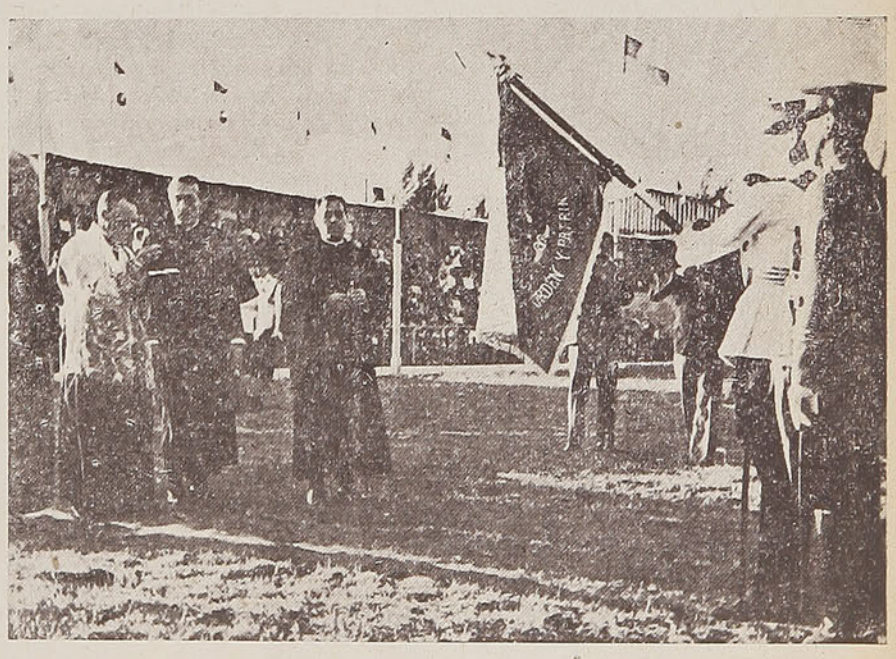
Esta es la ceremonia de la "Promesa de Servicio" efectuada por los nuevos oficiales de la Escuela

32.º ANIVERSARIO DE LA ESCUELA DE CARABINEROS



S. E. el Vicepresidente de la República, Dr. Jerónimo Méndez Arancibia, acompañado de autoridades y del Director de la Escuela, revista al Regimiento Escuela en el 32.º aniversario





El Arzobispo de Santiago, monseñor José María Caro, bendice el nuevo estandarte de la Escuela de Carabineros

El Comandante de la Escuela de Carabineros ofrece el acto efectuado en ese plantel, al Supremo Gobierno y demás autoridades, en el 32.º aniversario

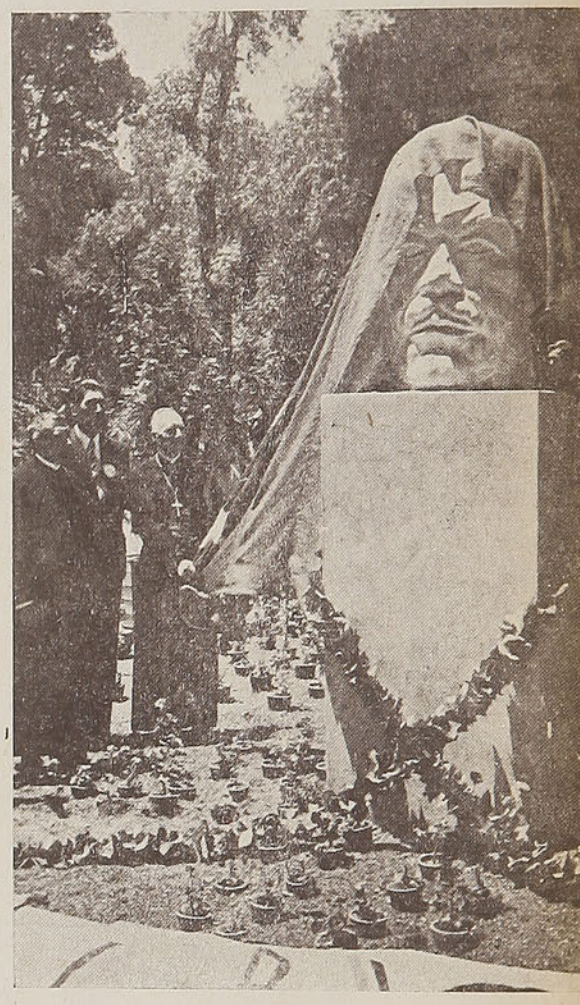


S. E. el Vicepresidente de la República, Dr. Jerónimo Méndez Arancibia y demás autoridades que asistieron a la inauguración del Hogar Modelo de la Defensa de la Raza "Pedro Aguirre Cerda"

INAUGURACION DEL HOGAR MODELO DEFENSA DE LA RAZA



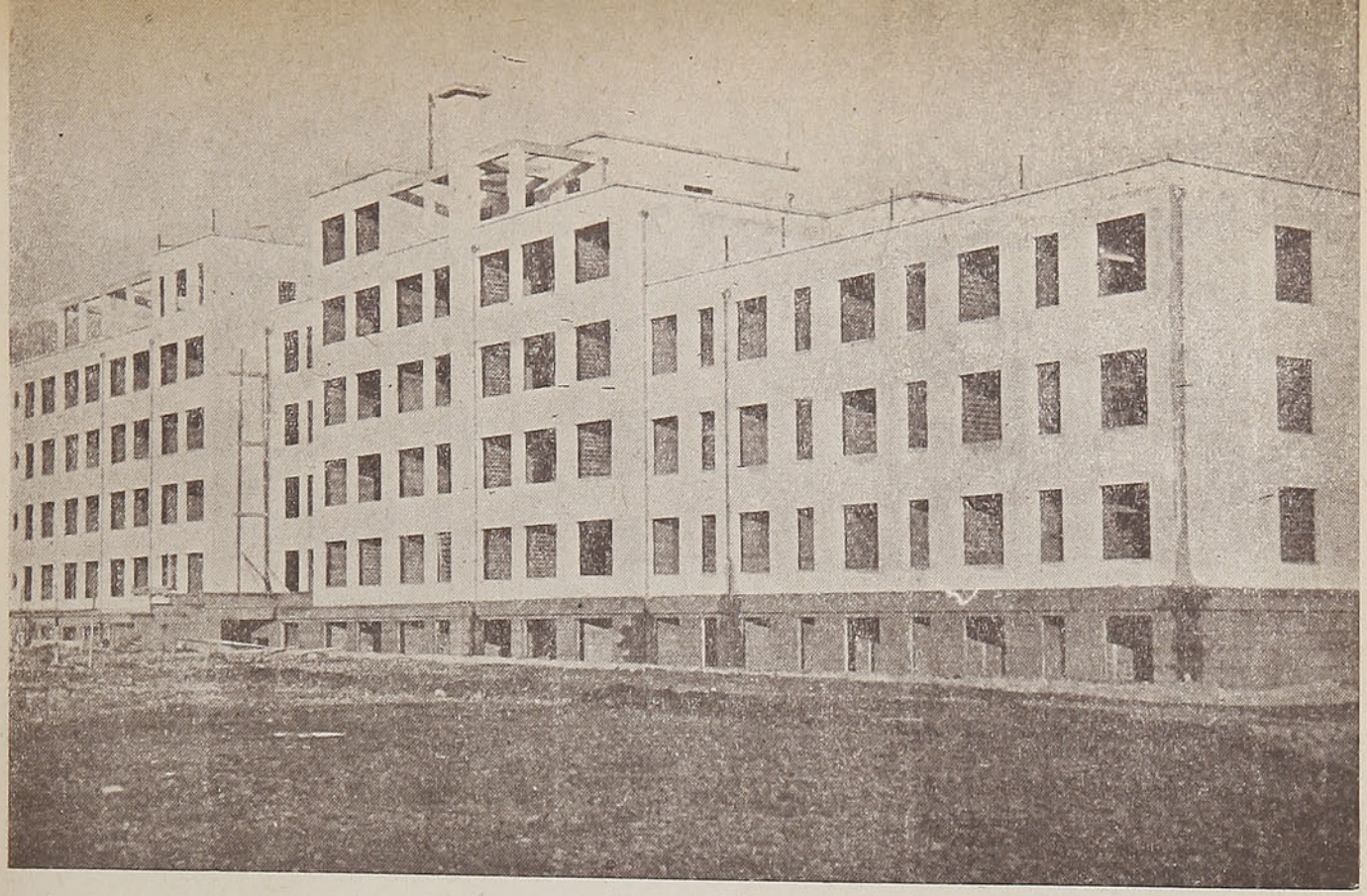
El Presidente del Hogar Defensa de la Raza, don Tomás de la Barra, hace la recepción del establecimiento



El Iltmo. señor Arzobispo de Santiago, Monseñor José María Caro, descorre el pabellón con que cubrieran el busto de don Pedro Aguirre Cerda, que se levanta en el nuevo Hogar de la Defensa de la Raza



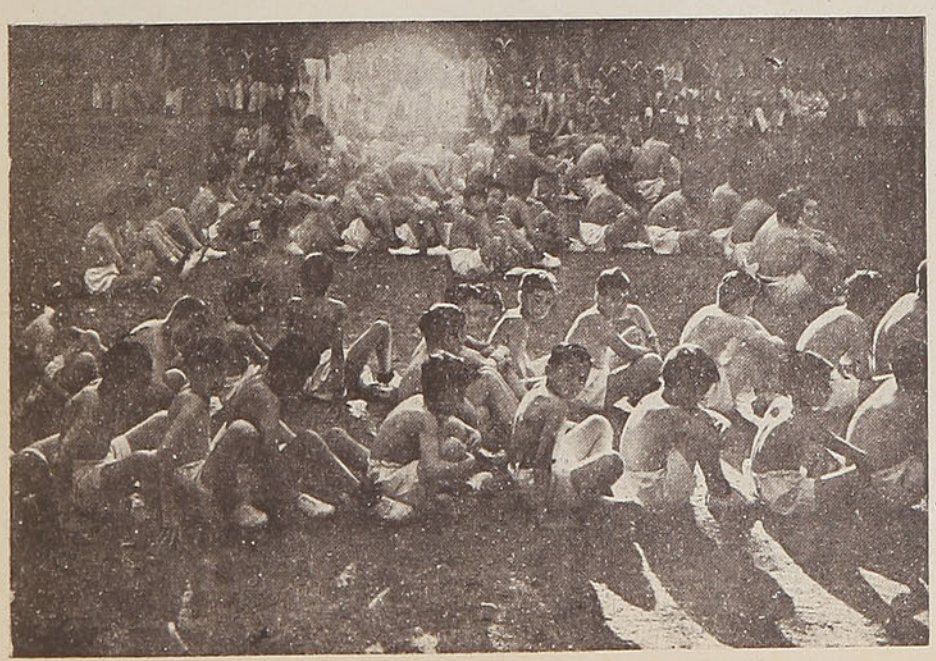
El Secretario General de la Institución Defensa de la Raza hace entrega del Hogar a una comisión de vecinos



Este es el edificio del nuevo Hospital del Cuerpo de Carabineros, ubicado en la Avenida Antonio Varas, al lado de la Escuela de Carabineros y que fué inaugurado recientemente.

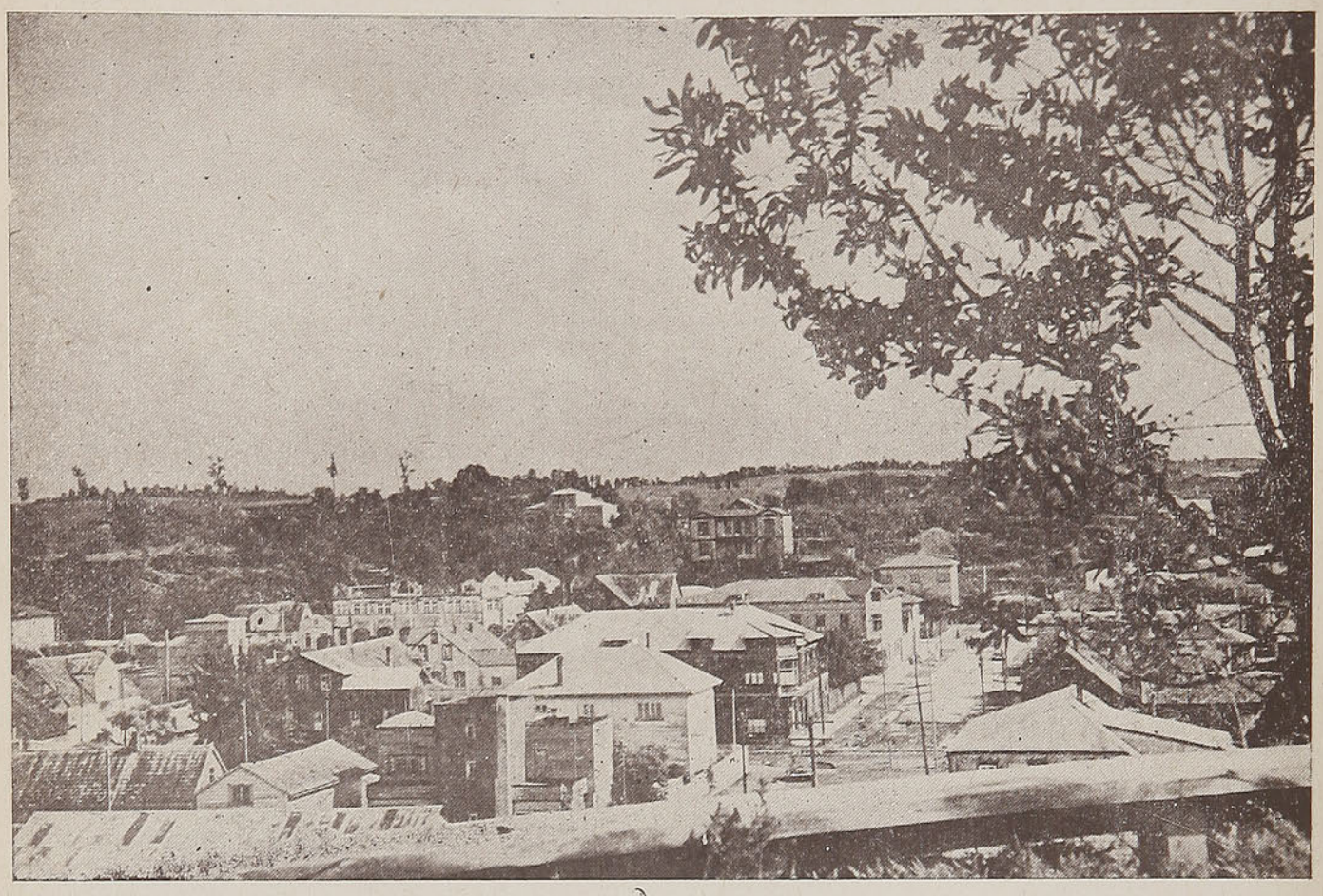


Revista de Gimnasia de los cursos del 3.er año de la Escuela Olea

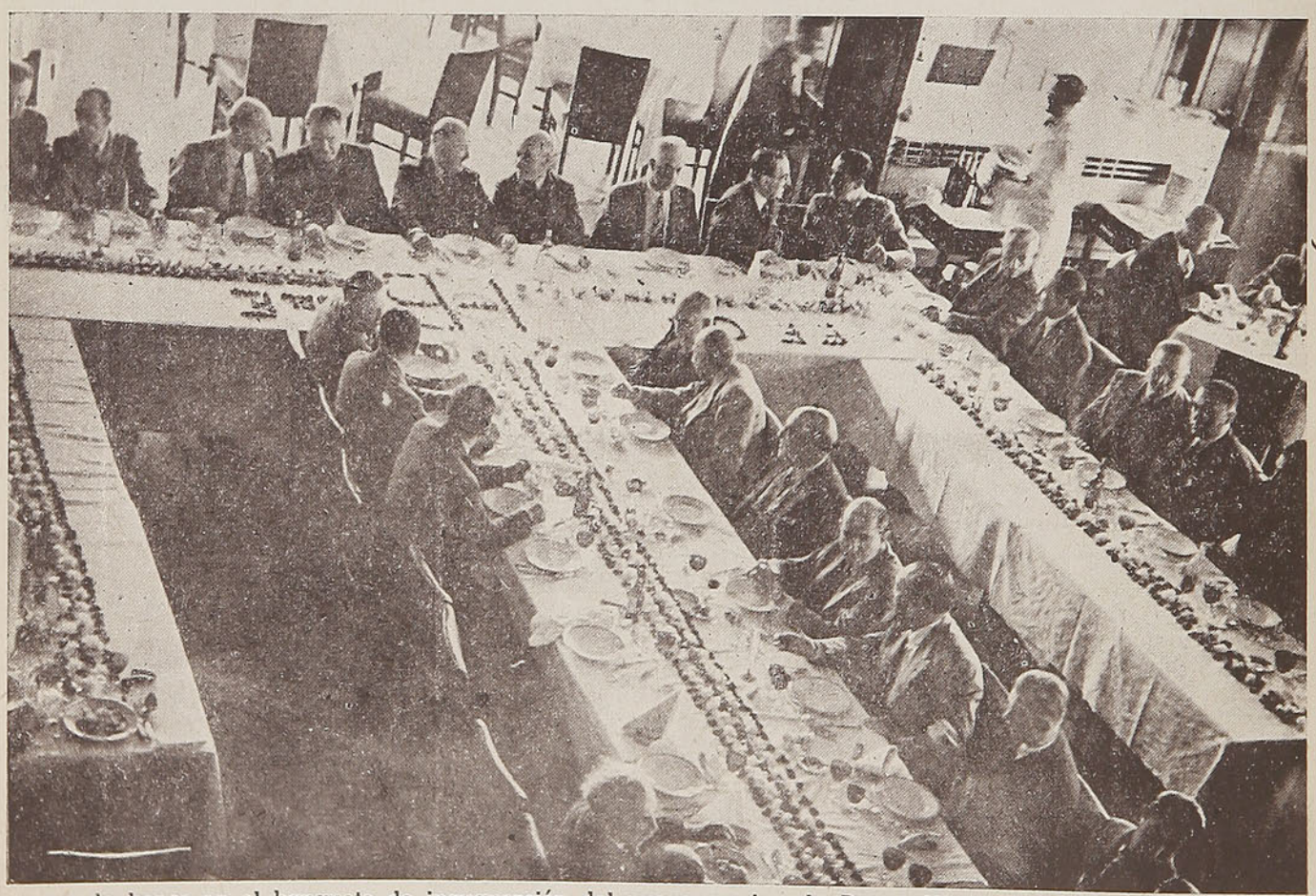


Otro aspecto de la Revista de Gimnasia de la Escuela Olea

SE INAUGURO CAMINO DE P. VARAS A ENSENADA



Una parte del hermoso Puerto Varas, vista desde el Hotel de la Empresa de los FF. CC. del Estado



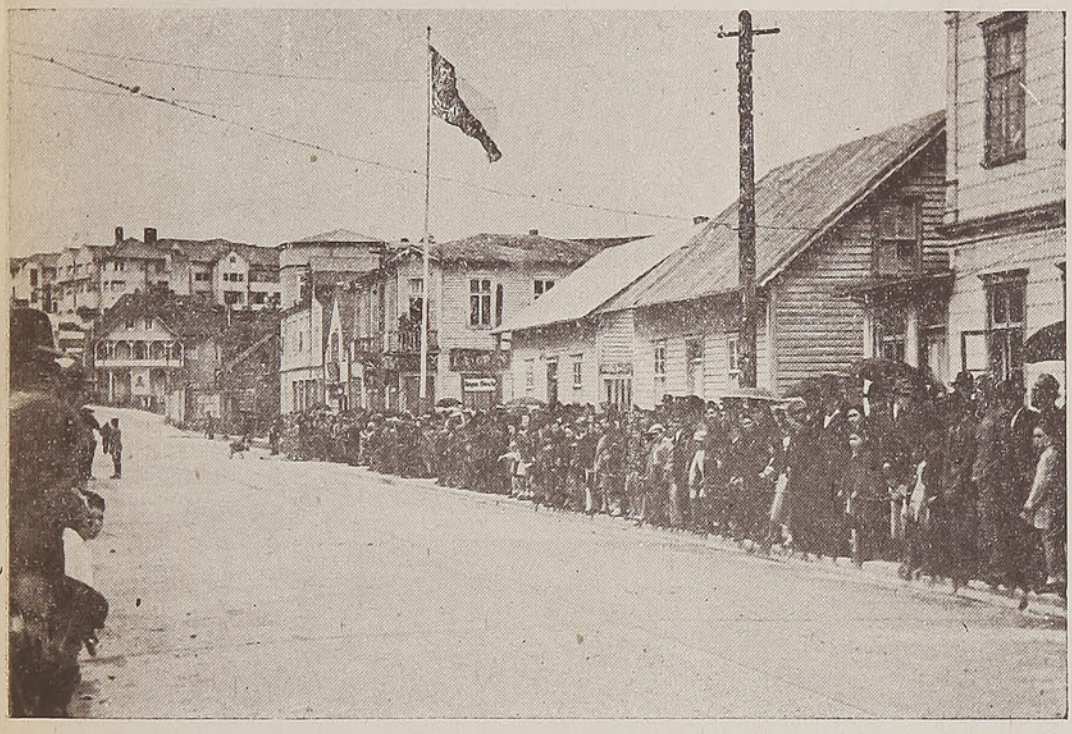
La mesa de honor en el banquete de inauguración del nuevo camino de Puerto Varas a Ensenada. Aquí aparecen: don Armando Venegas, don Carlos Concha, Ingeniero del Departamento de Caminos; Intendente de la Provincia, don Francisco Sepúlveda y Alcalde de Puerto Varas, don Alberto Vichoff.



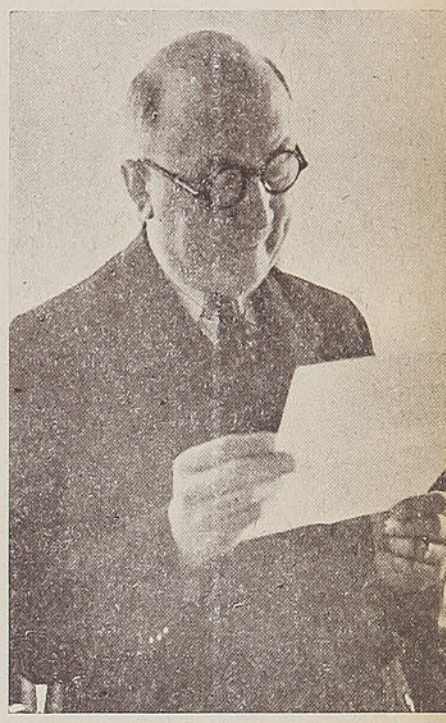
Las autoridades del Automóvil Club de Chile que tuvieron a su cargo la preparación y desarrollo de la Carrera de Puerto Varas-Ensenada-Puerto Varas



El enviado de "El Diario Ilustrado" conversa con el enviado de "Zig-Zag". Nótese la coincidencia: "Los dos son pelados"



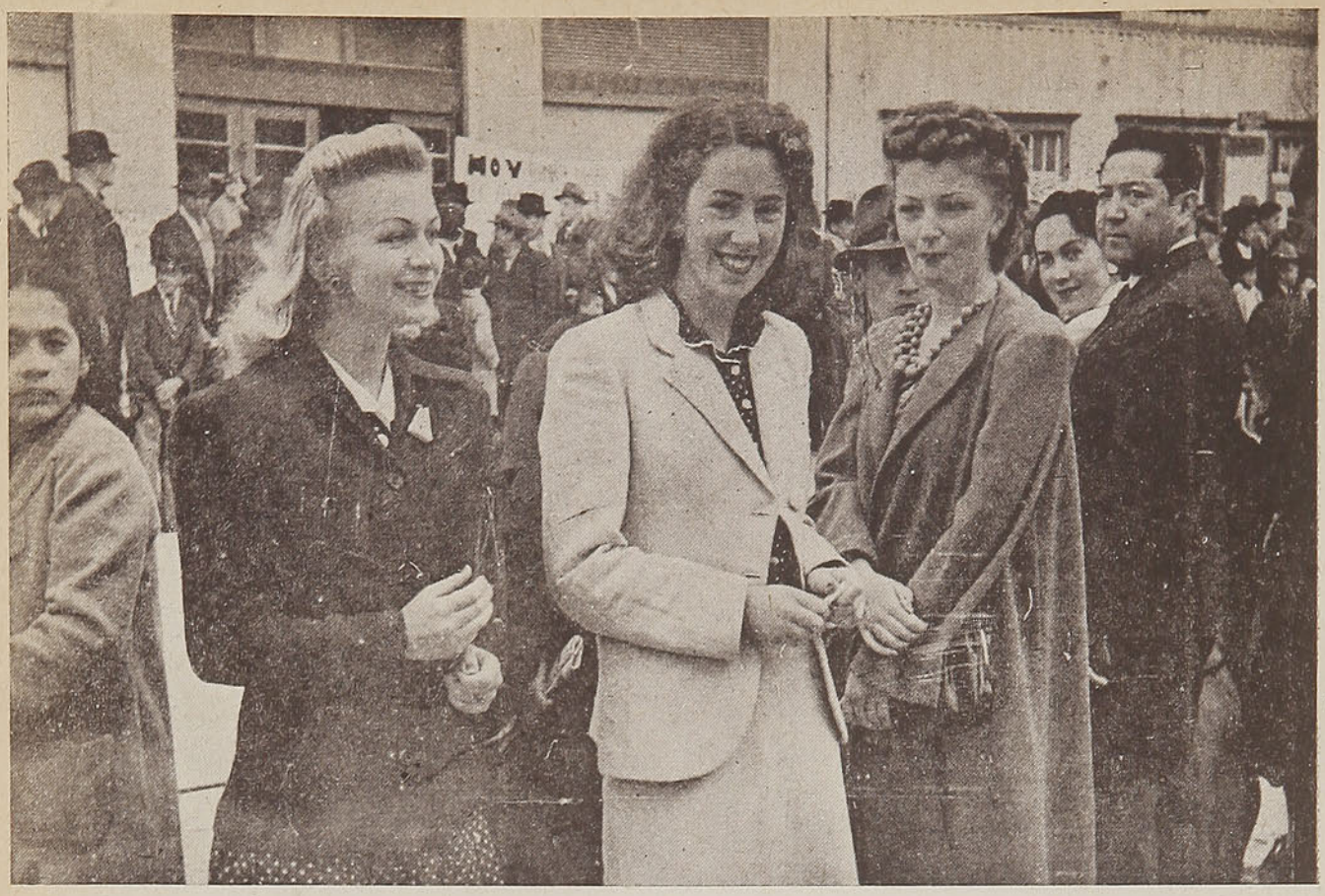
El público espera impaciente la llegada de los corredores, sin importarle la lluvia



Don Armando Venegas, Jefe del Departamento de Finanzas y Contabilidad de la Empresa de los FF. CC. del Estado que, a nombre del Director General, señor Guerra Squella, hizo entrega del camino de Puerto Varas a Ensenada

Este es el nuevo camino de Puerto Varas a Ensenada. Los periodistas recorren a pie un gran trecho para imponerse de su clase

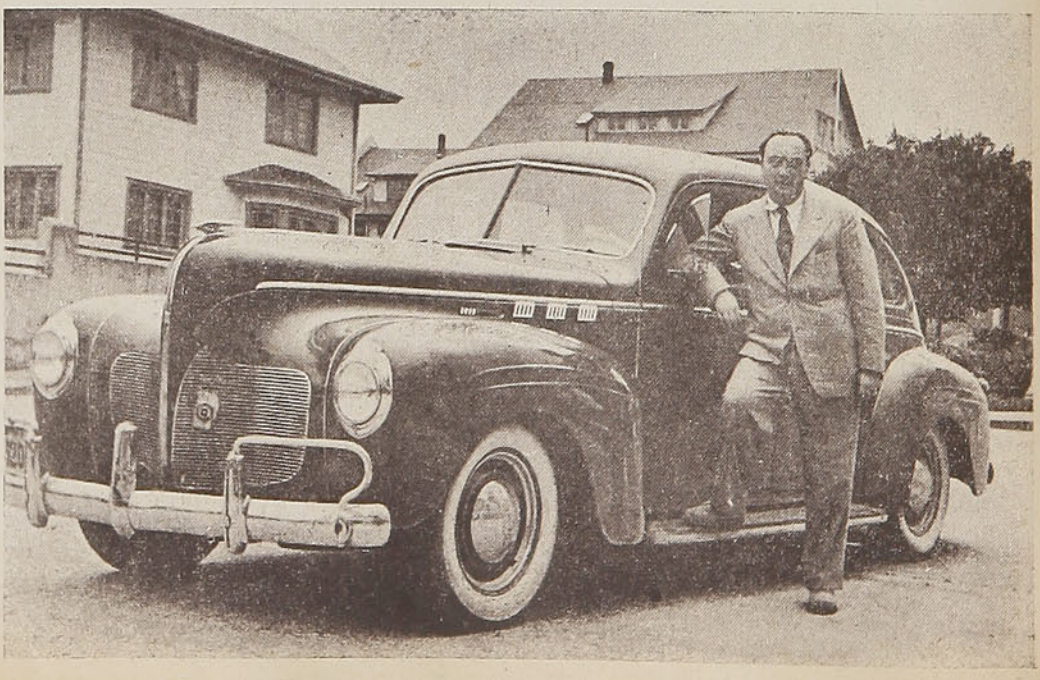




Bellezas de la hermosa ciudad de Puerto Varas, que hacen más atractiva la estada de los turistas, posan para "En Viaje"



El Gerente de la U. P. que alegró el viaje de los periodistas con dos tallas "anglochilenas"



El constructor del camino de Puerto Varas a Ensenada, Sr. Horacio Squella, que lo inauguró, recorriendo la distancia en el tiempo record de 31 minutos 13 segundos, lo que da un promedio de 99 kilómetros.

PAISAJES DE CHILE



Pucón, el magnífico balneario de moda, en la orilla del lago Villarrica, atrae a turistas y viajeros con el prestigio de su hotel, uno de los más confortables y hermosos en su tipo



He aquí una hermosa rinconada del lago Villarrica, rodeado de una exuberante vegetación



Papudo, con su extensa playa, es excepcionalmente apropiado para los baños de mar. Está situado al término de un ramal de los Ferrocarriles, que parte de la estación de Rayado. Las personas que vayan a Papudo desde Santiago o Valparaíso deben cambiar tren en Calera. Hay varios hoteles y casas residenciales que cobran precios adecuados.

Partiendo del embarcadero de Petrohué, después de dos horas de navegación por el lago de Todos los Santos, se llega a Peulla, paraje cordillerano lleno de sorprendentes encantos naturales. Entre los cerros que rodean al lago se halla el volcán Osorno, de 2.600 metros de altura, eternamente nevado.



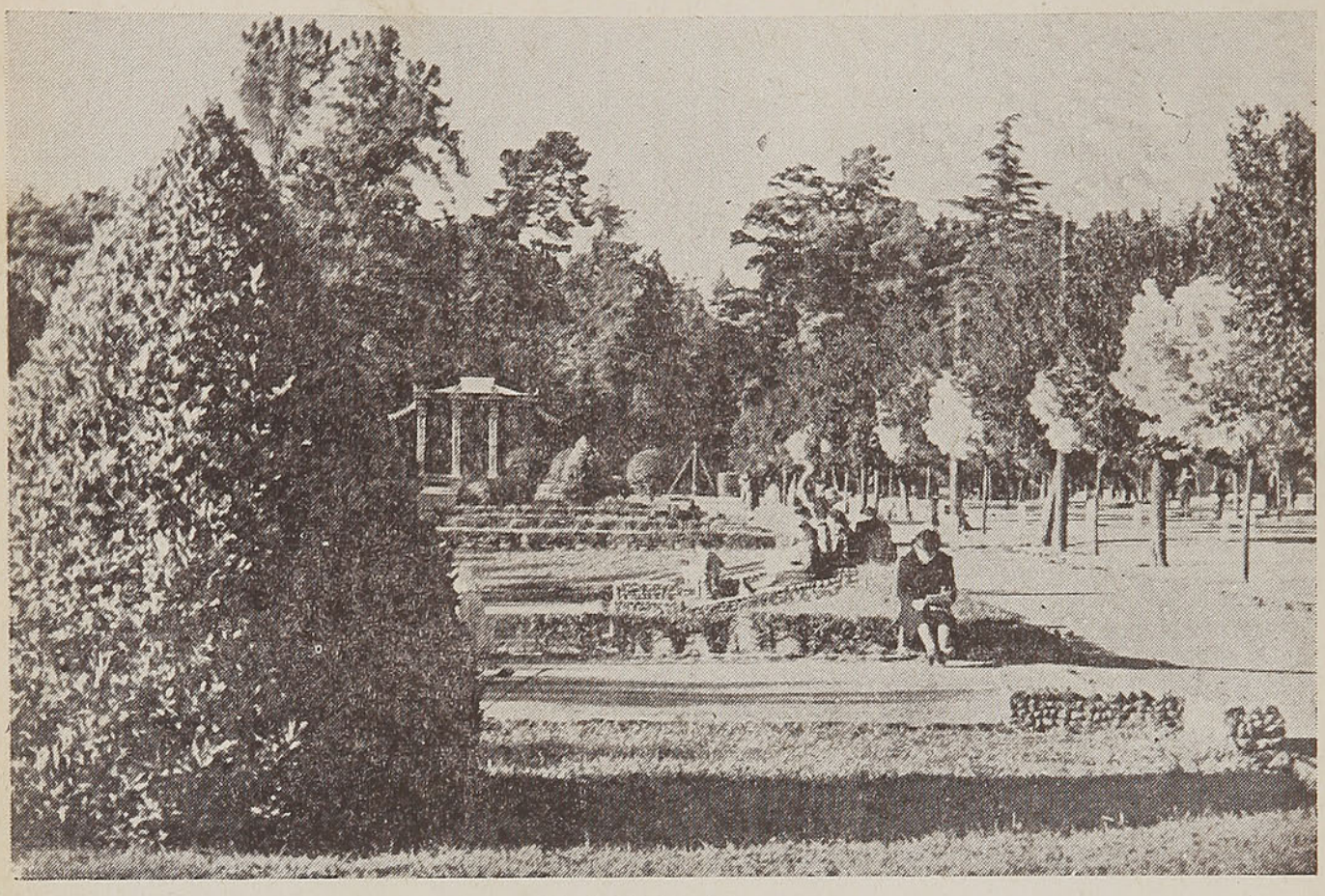


Puerto Montt, al término de la línea central de los Ferrocarriles del Estado, es un centro naviero de gran importancia y tiene alrededores muy interesantes. Su población es de 20 mil habitantes. Puerto Montt fué fundada el año 1858 por Vicente Pérez Rosales. El barrio de Angelmó, especialmente pintoresco, agrupa a los pescadores y hombres de mar de la zona.



Una escena en el lago Villarrica, frente al Hotel Pucón, considerado como el paraíso de los turistas que visitan la Región de los Lagos

Los parques son, en verano, campiña y balneario de las personas humildes y de los enamorados



En la Quinta Normal

En sus amplios senderos florecen cotidianamente las más bellas ilusiones, y los jóvenes hilvanan duces romances

Por JOHN STEVE

ENCIENDE un cigarrillo, mientras se acomoda en el banco y me dice:

—En esta época, bajo la tiranía violenta de la canícula, es cuando nosotros — humildes ciudadanos — valorizamos ampliamente todos los atractivos, todos los encantos de los parques de Santiago. Cada parque es para nosotros, ahora, un verdadero oasis. Es nuestra campiña y nuestro balneario. Aquí, sosegadamente, pasamos buena parte del verano. Venimos todas las tardes, con enternecedora puntualidad, huyendo de los calores que nos agobian en el taller o en la oficina. Y bajo el señorío de estos frondosos árboles, tenemos ocasión para respirar aire fresco, puro, y a veces nos queda tiempo para ilusionarnos en un tierno romance...

Yo lo confieso orgullosamente, soy un grande, un fervoroso amigo de los parques. Y sin duda lo son también todos esos muchachos, empleados o estudiantes, que suelen disputarse, codiciosos, el mejor banco.

Ensaya una sonrisa cordial, y agrega:

—Si fuera escritor o delicado poeta, haría emocionado un bello elogio del Parque Japonés, del Parque Cousiño o de la Quinta Normal. Alabaría, con ardientes palabras, todas sus bondades. ¡Y no escatimaría adjetivos para ensalzar la suave poesía que en ellos se prodiga!

Mi interlocutor—joven sencillo, pero altivo y apasionado,—se entusiasma. Con extraordinaria rapidez se levanta y exclama:

¡Cómo no admirar, por ejemplo, este bello atardecer! Desde este sendero del Parque Forestal yo parto siempre hacia caminos más amplios, en alas de un hermoso ideal. Es que amo la naturaleza de todo corazón y en tardes como ésta, — dulces y apacibles — le rindo, agradecido, caluroso homenaje.

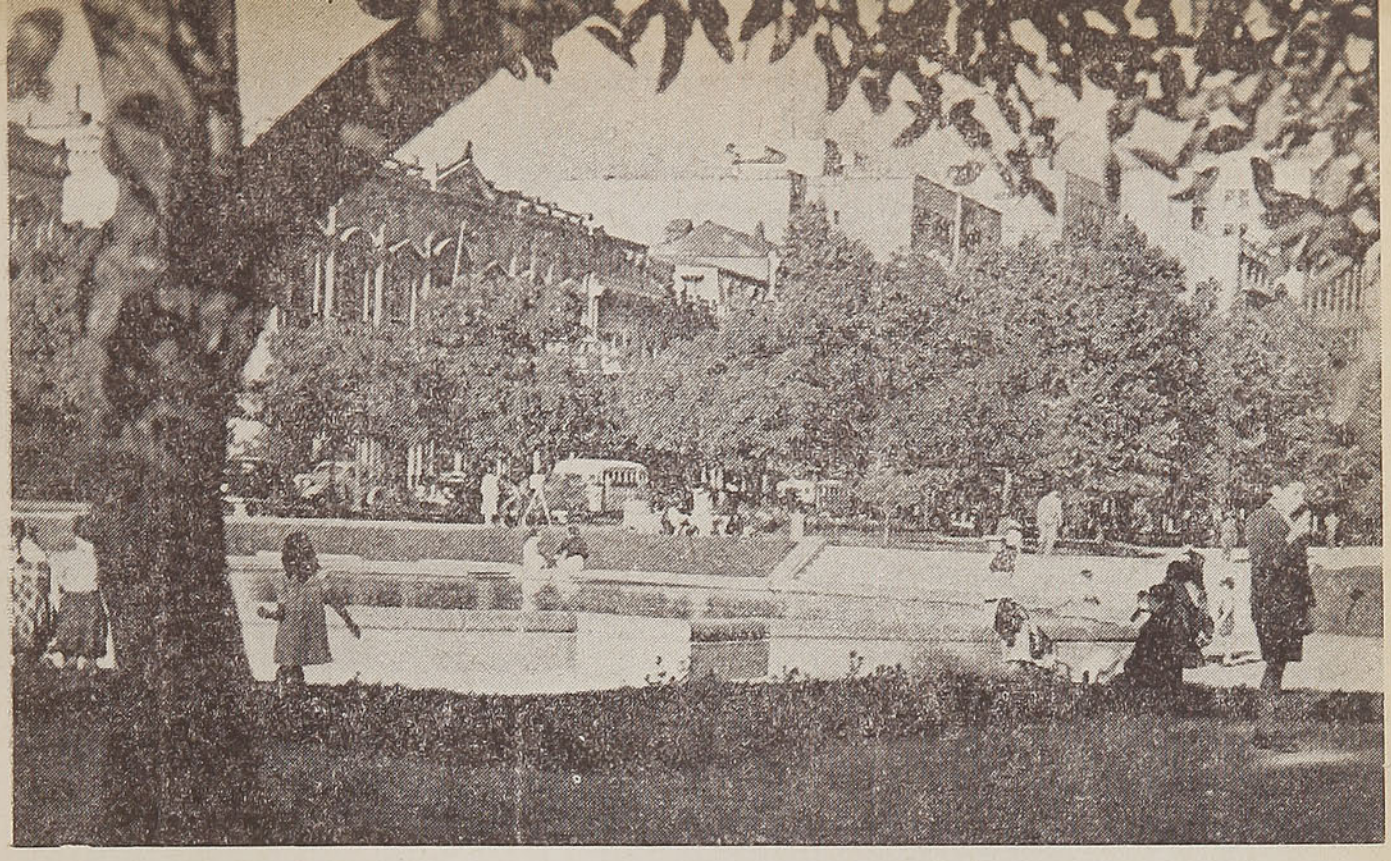
—¿Me comprende?

Impresionado, me he apresurado a responderle. Y le he dicho:

—Sí, camarada: te comprendo... La vida, aquí, tiene otro color, otro sentido. Aquí olvidamos muchas veces las pequeñas y las grandes pre-



En el Parque Forestal



En los jardines de la Avenida O'Higgins

ocupaciones cotidianas que nos afectan y tenemos coraje para hablar de cosas bellas, en este rincón propicio del parque, mientras a nuestro lado pasan apresuradamente, con muchas complicaciones inútiles y envueltos en falsos orgullos, esos hombres de mirada obscura y adusto rostro que van hacia el negocio urdido a última hora, hacia la cita clandestina o bien hacia la estafa ingeniosa o el robo.

—Sí, camarada, también yo he sentido, en los parques de Santiago, toda la poesía que en ellos se prodiga. He partido hacia desconocidos mundos, por los floridos senderos de la ilusión, y — bajo estos mismos árboles — he olvidado grandes preocupaciones, he tenido tiempo para evocar momentos felices y aun para iniciar dulces romances... Pero, os lo confieso sinceramente, prefiero contemplar la ciudad con sus problemas urbanos, y el mundo en su inmensa tragedia, desde el cerro San Cristóbal. Porque en las alturas, camarada, el espíritu se purifica y nuestra sensibilidad — castigada tan duramente entre los prosaicos afanes de la calle — recobra allí su fuerza primitiva, poderosa, y en breves instantes nos inunda de felicidad.

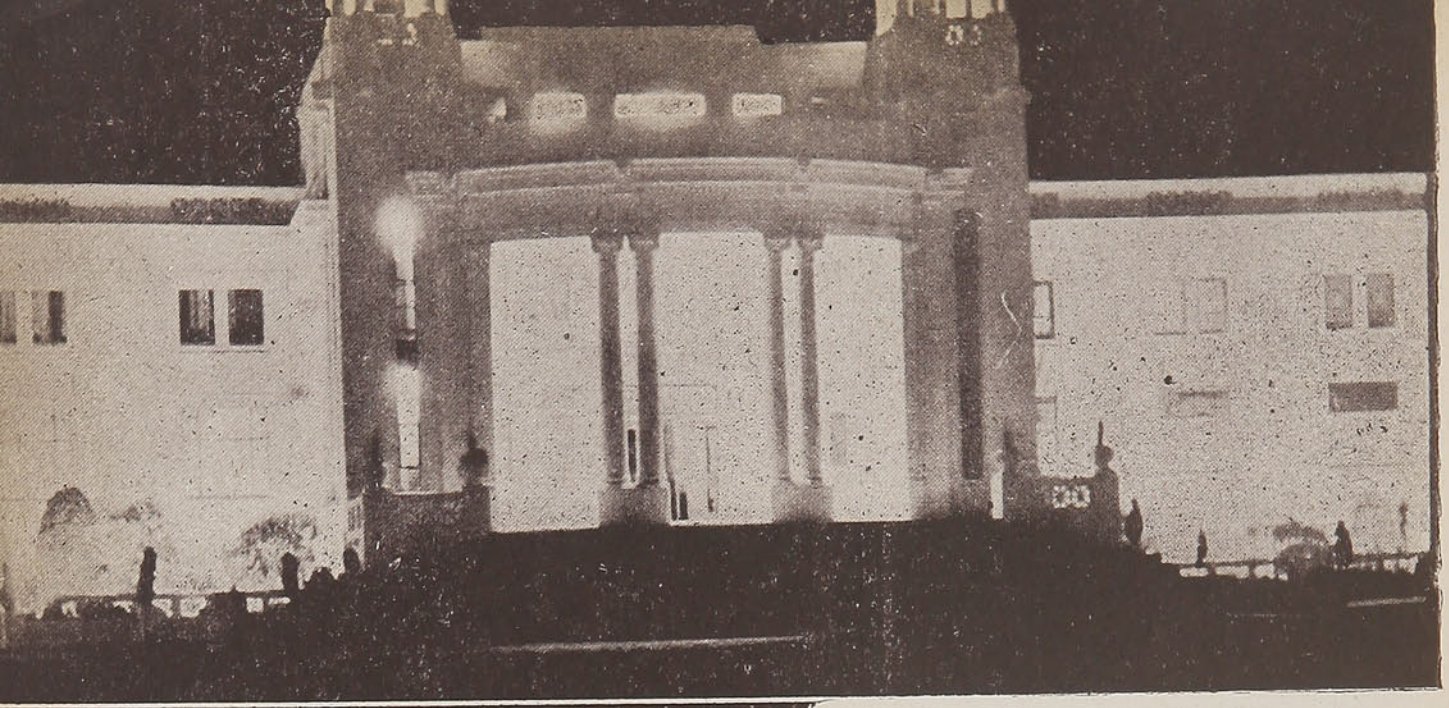
*
* *

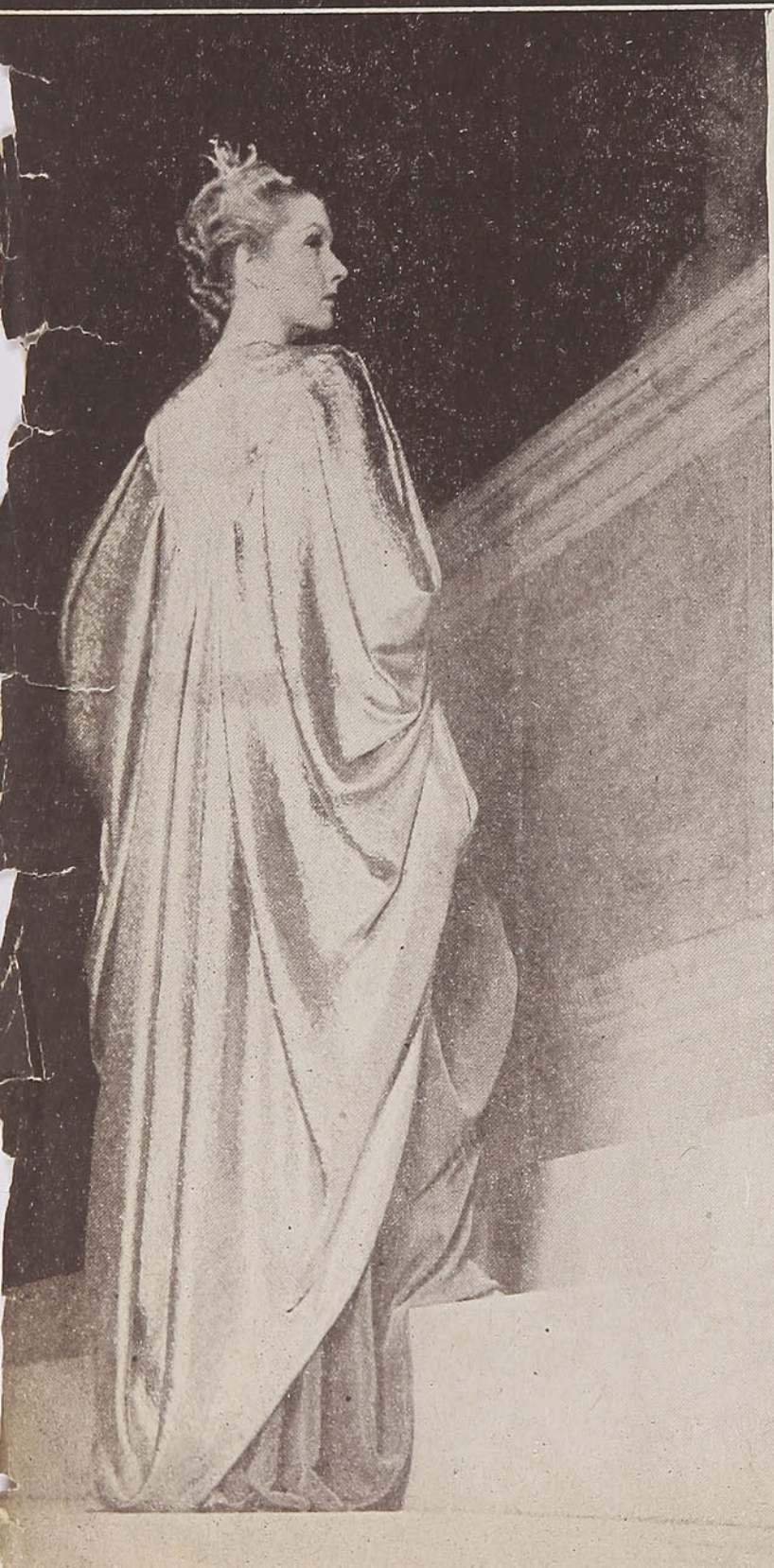
Así he respondido, estimado lector, a ese personaje anónimo del parque. Y luego, muy jovial, me he despedido.

Por el fondo del paseo, como para embellecer más este cuadro de tarjeta postal, pasan prendidas de las manos alegres parejas de enamorados...

J. S.







CASINO
DE
VIÑA del MAR

Donde se reúne
la élite de nues-
tra sociedad.

**CADA DIA HAY
UNA NOVEDAD**

Asista usted a
sus comedores y
a las diferentes
salas de entrete-
nimientos del Pri-
mer Balneario de
SUDAMERICA

ZAPATERIA
"MARILUZ"
CENTENARIO N.º 143
PUERTO DE SAN ANTONIO
LA CASA PREFERIDA POR EL MUNDO
ELEGANTE
SIEMPRE LAS ULTIMAS NOVEDADES
Sabas Sarralde Lagos.

ALMACEN "EL NUEVO MUNDO"
BENJAMIN BLANCO D.
ABARROTES EN GENERAL
Licores — Enlozados y cristalería — Agencia Cervecerías Unidas
Avenida Centenario N.º 118
CASILLA N.º 52 — TELEFONO N.º 14
SAN ANTONIO

CASA VICTOR
VICTOR ORDUÑA L.
CENTENARIO 101-105 - CASILLA 40 - FONO 182
SAN ANTONIO
ARTICULOS DE PLAYA EN GENERAL
Peluquería, perfumería. Salón de peinados: al agua, Marcel y permanente. - Artículos finos para caballeros.
SIEMPRE NOVEDADES EN OBJETOS PARA REGALOS Y JUGUETERIA

¿QUIERE USTED PASAR UN BUEN VERANEO? VISITE EL
HOTEL CARTAGENA
OLEA ESQUINA DE CONDELL
CARTAGENA
También se arriendan piezas y departamentos sin muebles, con o sin pensión.
GARAGE PARA AUTOS
ATENDIDO POR SUS PROPIOS DUEÑOS

HOTEL PLAZA
LUIS ROI
CALLE ARTURO PRAT 062 (Frente a la Plaza)
TELEFONO N.º 9 - CASILLA N.º 11
SAN ANTONIO
SERVICIO ESMERADO E HIGIENICO - SERVICIO A LA CARTA - ESPECIALIDAD EN MARISCOS
El establecimiento cuenta con tinas de baños calientes y fríos.

Residencial DATTARI
CENTENARIO 106 — CASILLA N.º 50
SAN ANTONIO
Abierto todo el año. - Espléndidas habitaciones. Baños y servicios higiénicos modernos.
Atendido especialmente por su dueño:
LUIS DATTARI
SEÑOR VIAJERO: CONOZCA ESTA CASA
PRECIOS MODICOS

SALON —
"Lucerna"
AVENIDA CENTENARIO N.º 60
SAN ANTONIO
Especialidad en pasteles finos, chocolates, etc. Salón de refrescos, cigarrería. Atención esmerada. Música.
GUERRA HERMANAS

FARMACIA —
"SAN ANTONIO"
CENTENARIO 102 — CASILLA N. 35
SAN ANTONIO
Extenso surtido en drogas y específicos nacionales e importados. Seriedad y exactitud en el despacho de sus recetas.
ATENCION ESMERADA POR PERSONAL COMPETENTE
¡VISITELA USTED!



Una nueva oportunidad para visitar ——

Valparaíso...

Le brindan los Ferrocarriles del Estado, ofreciéndole los BOLETOS DE VERANO DE IDA Y REGRESO entre Santiago y Valparaíso y viceversa a los siguientes precios:

PRIMERA CLASE	. . . . .	$ 60.00
SEGUNDA „	. . . . .	38.00
TERCERA „	. . . . .	28.00

Estos boletos tendrán un plazo de validez de TRES DIAS, incluso el de venta, exceptuando en este plazo los días Sábados, Domingos, Lunes y festivos, en los que no serán válidos.

SI SE DESEA REGRESAR en un día Sábado, Domingo, Lunes o festivo, el pasajero provisto de uno de estos boletos deberá pagar un adicional a los siguientes precios: ——————————

PRIMERA CLASE	. . . . .	$ 15.00
SEGUNDA „	. . . . .	10.00
TERCERA „	. . . . .	8.00

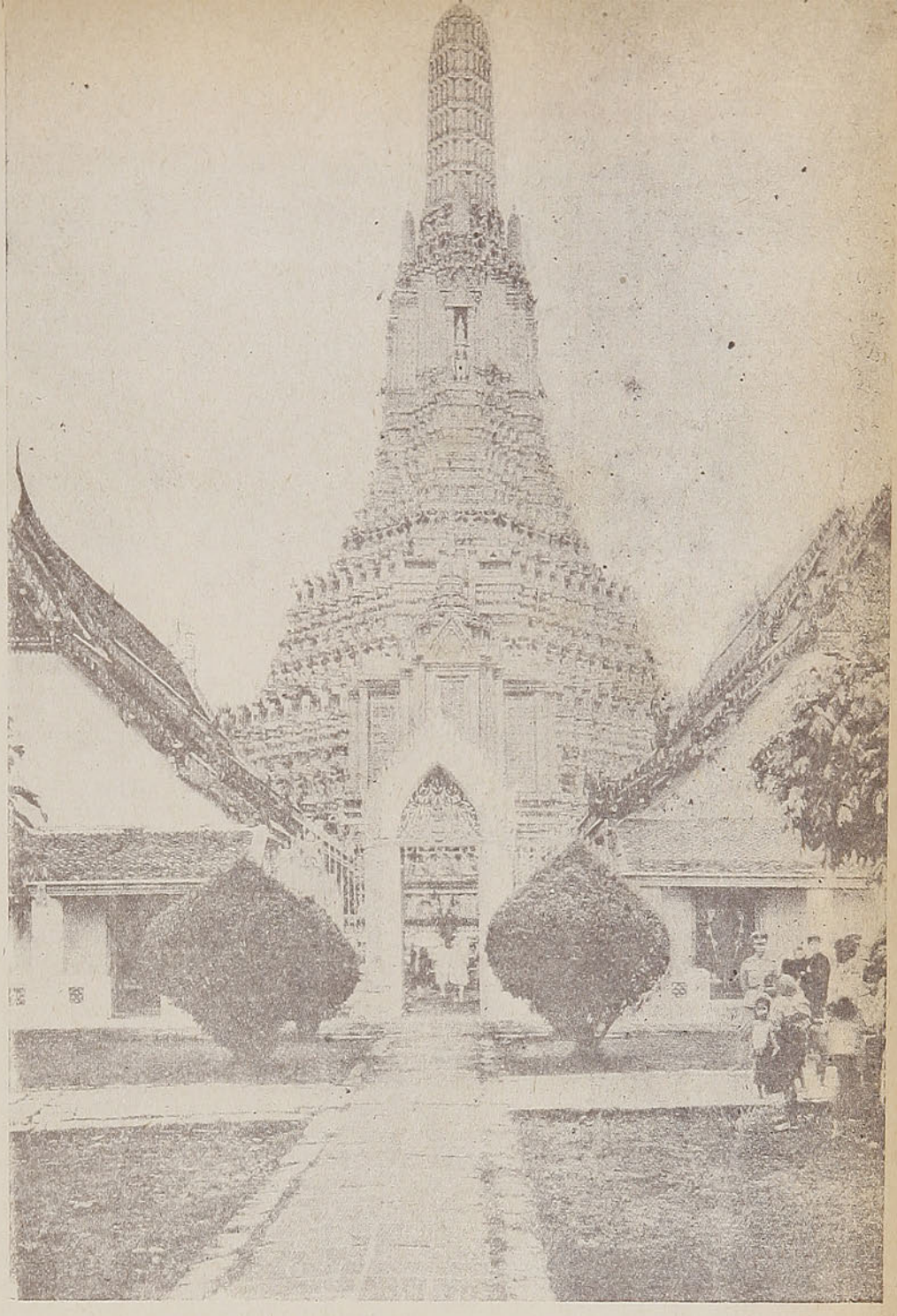
MAYORES DATOS EN LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO



El Buda de Bangkok, bajo la garra de Marte...

Por Carlos de Baraibar



El milenario templo de Bangkok, que se levanta airoso en medio de numerosas pagodas. Esta ciudad ha sido considerada como la Venecia asiática

LA INMENSIDAD asiática se sumerge en el océano Indico recortada en tres penínsulas, a su vez de extensión digna de la del continente amarillo. De oeste a este, son la Arabia, la India y la corrientemente llamada Indochina. Todas ellas, a su vez, como pequeños mundos, integrados por abigarramientos de pueblos, étnica, lingüística y religiosamente dispares. La complejidad se acentúa en la India e Indochina, siendo más perceptible aún en esta última por el hecho de estar dividida en administraciones independientes unas de otras. La Indochina, en efecto, prolongación meridional de la zona centro-oriental del ex Celeste Imperio, puede considerarse dividida en cuatro partes: la norte-occidental, Birmania, tierra de transición hacia la India, por el oeste, y hacia la China, por el norte; la oriental o Indochina propiamente tal, es decir, la Indochina francesa, constituída, a su vez, de N. a S., por el Tonkin, el Annam, Laos, Cambodge y Cochinchina; la central, que es el Siam o Tahilandia, y la meridional, el intrincamiento de la Malaya británica, que se ahila hasta confundirse, casi, con el gran archipiélago de las Indias Orientales, transición ubérrima, por su parte, hacia la Australia. Tierras todas ellas, en general, de suelo y subsuelo ricos, bañadas por esos "Mares del Sur" reservados al Japón por los parteadores del "Nuevo Orden" — Mar Meridional de China, Mar de Java, Mar de Célebes, Golfo de Siam, Golfo de Tonkin — que sirve de enlace entre el Indico y el Pacífico. Tierras privilegiadas en tiempos de paz, por sus riquezas naturales tanto como por lo excelente de su posición, ya que por ellas debe transitar una gran parte del tráfico comercial entre las dos grandes zonas naturales en que se divide el Asia, y entre el Extremo Oriente y Europa. Por lo mismo, tierras que era ilógico escaparan a los horrores de la guerra cuando, como ahora, parece llegado ese "dies irae" terrorífico de la disputa de la hegemonía universal, match en el que—"velis, nolis"—participan los países aludidos, aun cuando no se trate, en fin de cuentas, para ellos, sino de saber si van a cambiar o no de dueño o "protector".

En función de la pugna en curso, la caracterización actual de los países referidos puede sintetizarse así: Birmania o Burma, protectorado británico, ofrece la única carretera segura, por el sur, por donde los chinos han podido recibir armamento, para mantener su pelea con el Japón, material que les llega de Inglaterra y los Estados Unidos, principalmente, por el Golfo de Bengala. Desde que el Imperio del Sol Naciente, merced a su incontrastable superioridad naval, logró dominar o bloquear la totalidad de los grandes puertos chinos, esa carretera de Burma era el cordón umbilical por donde se nutren los ejércitos de Chiang Kai Shek. Más al sur, como hemos dicho, la Malaya británica es como la avanzada del complejo colonial británico-holandés de las Indias Orientales, riquísimo en materias primas esenciales para la guerra—estaño, petróleo, caucho, etc.—a más de su posición estratégica, subrayada por la significación que los ingleses han concedido a Singapur, hasta hacer de esa posición la plaza



Balsas de los nativos de Bangkok, que se dedican a la pesca

fuerte—al decir—más poderosa del mundo. La importancia estratégica de este gran archipiélago se completa por el hecho de ocupar la posición terminal del mismo las Filipinas, con lo que los intereses territoriales americanos se veían directamente implicados en la cuestión por si no bastaran para ello los amplios intereses económicos que los Estados Unidos se juegan en Oriente. Por su parte, la Indochina francesa, al calor de la derrota de la Metrópoli y de la reacción antibritánica inicial de Vichy, ya no podía decirse, en puridad, que perteneciese a Francia, sino que ha servido de puente al Japón para comenzar la invación de la península entera. Quedaba, a modo de inocente tampón entre unos y otros, y seguramente, con muy pocos deseos de abandonar la posición de neutralidad, el Siam. Pero por lo mismo que es el más indefenso y que sirve de tránsito natural entre las posiciones que aprovechan a los chinos y los territorios de que, en parte, se nutre el Imperio británico y que constituyen el Holandés, es donde lógicamente habían de pretender actuar los japoneses, para desarrollar su estrategia, extendiendo su dominación efectiva a esos vagos — pero no menos reales y ricos — "Mares del Sur".

Desde Siam sería mucho más cómodo, en verdad, el ataque a Birmania—para acabar de aislar a Chiang Kai Shek—que desde el Tonkin, territorio que sólo comunica con Burma por una pequeña zona fronteriza, de orografía excesivamente fragorosa. Por otra parte, desde Tahilandia se puede continuar por tierra—si bien, igualmente, atravesando territorios tremendamente intrincados, ahora de selva pantanosa—hacia los Estados Malayos, antesala de Singapur. El ataque exclusivamente por mar a la célebre posición británica era sumamente difícil. Representaba arriesgar una gran flota, que puede ser hostigada de flanco desde las Filipinas, para lanzarlas al final de un desplazamiento agotador, al asalto de un super Gibraltar, según se afirma. Es concebible, pues, a pesar de las muchas dificultades que se asegura representa la marcha de un ejército mecanizado a través de las selvas malayas, que los japoneses, caso de decidirse a atacar Singapur y conquistar las Indias Orientales, intentaran hacerlo después de la extensión a Tahilandia del dominio que ya ejercían de hecho, sobre la Indochina. De aquí que, a la hora de escribir estas cuartillas para "En Viaje", fuese el Siam un país de máxima actualidad, por encontrarse, aunque no sea de su agrado, envuelto en plena guerra. Excelente ocasión, por tanto, para preguntarse: ¿qué es, en fin de cuentas, Tahilandia?

* * *

Para el turista, especialmente, el Siam se condensa en Bangkok, la de las infinitas pagodas. No es aconsejable el viaje más allá de la iniciación de la primavera. Sin embargo, con frecuencia, el tiempo será ya cálido y húmedo, con un cielo simultáneamente cubierto y luminoso, tras el que el sol caldeará el ambiente, que mucho antes del verano parecerá convertir las ondas del mar en puro plomo derretido, ornadas, sin embargo, desde que nos adentramos en la ría, de un exuberante follaje, de colorido inolvidable. Domina el todo un hacinamiento inextricable de racimos violáceos, de jacintos gigantescos, que sobrenadan, a su vez, por encima de policromías de una audacia de tonalidades que parecería negada a la naturaleza, penetrando, desbordantemente, en las propias aguas, hasta amenazar sumergir a las pequeñas naves nativas, entre las que predomina la góndola y el "sampán". Y, por encima de todo este mundo vegetal, en lujuriante desarrollo, una inmensa pagoda piramidal, de tres pisos, deslumbrante, con los mil rayos centelleantes de su revestimiento de cerámica dorada, de tal manera gigantesca que se diría rozar las nubes, en una sensación de opulencia y altitud que jamás podrá soñar a producir el Empire de Nueva York... Esta es la estampa clásica, imborrable, de la arribada a Bangkok.

El turista contemporáneo es, comúnmente, una víctima desdichada de la carencia de tiempo. Por lo común, no llegará a un país, tan apartado como el Siam, sino con las horas contadas para hacerse la ilusión de que ha captado una visión cinematográfica del mismo, en el estrecho lapso que transcurre entre el anclaje de un barco y la salida de un avión o, a lo sumo, el repostar de un gran transporte, habilitado para un crucero especial por el Extremo Oriente. La Agencia le habrá preparado un alojamiento digno de él, por supuesto, y en la especie le habrá trasladado—a ser suficientemente rico o influyente — al antiguo palacio del difunto Emperador Rama VI, transformado en Hotel de supremo refinamiento: un palacio de mármol inmaculado todo él, regiamente trazado, en verdad, por la magnificencia de sus galerías, corredores y terrazas, que desembocan en un parque de ensueño, en el que se suceden las más sabias combinaciones de las mejores épocas del arte exquisito de la jardinería francesa y japonesa, hasta llegar, a través de lindísimas terrazas de impecable césped, ornadas de especies enanas, y angostos canalillos, a una miniatura de la selva.

Le aguardará un delicioso almuerzo, a base de melones helados, muy azucarados, arroz helado, igualmente, salmís de pollo, extremadamente cargado de especias y acompañado de una ensalada de flores, presentada en copas individuales, deliciosamente ornadas, para terminar con una macedonia de frutas, inevitablemente helada, asimismo, dado lo caluroso del país. Reconfortado convenientemente el viajero ha de cumplir con presteza el rito fundamental que justifica la aventura, visitando, sin más

tardanza, la gran pagoda del Buda sedanta, el Wat Po. Hacia ella se dirigirá, a través de serpenteantes canales — ¿no es Bangkok la Venecia asiática?— acogiéndose, finalmente, a la sombra de las estrechas callejuelas, cuyas sombras protectoras agradecerá como un exquisito regalo.

Henos aquí, al fin, ante el maravilloso santuario. Apenas sin transición, pasamos de las callejas miserables al esplendor de un gran patio, ornado de cerámicas antiguas y de figuras de vieja porcelana. Después, una construcción de tres pisos, casi sumergida en la exuberancia del follaje y, tras ella, un viejo estanque, de forma oval, desbordante, más aun que de agua, de soberbias plantas acuáticas, que sirve de solaz a los cocodrilos sagrados. Por último, tras otro patio, ricamente decorado, que ofrece al visitante la delicia misteriosa de sus rincones umbrosos, la gran pagoda, con sus múltiples policromías y sus fastuosas tallas.

Penetramos en la semiobscuridad del interior. Un inmenso tronco de árbol caído, que semeja un gigantesco lingote de oro, nos dejará perplejos y desconcertados al negarnos la interpretación de su simbolismo hermético, a nosotros, visitantes paganos e ignorantes. E, inmediatamente, apenas perceptible en la sombra — tan violento es, además, el contraste con la deslumbradora luz del exterior — percibimos la mole de la inmensa espalda, a cuyos extremos se esbozan unos hombros y, por el lado opuesto, unas piernas, terminadas en descomunales pies, encarnación extraña, pero no exenta de misterio y de grandeza, de la divinidad. Mas todo ello no es nada hasta vislumbrar, de golpe, familiarizados ya con el ambiente y adaptada la pupila a la premiosa luminosidad, la cabeza inquietante hasta lo doloroso del Buda ignoto, divinamente humana por su talante concentrado de reflexión, descansando sobre el brazo acodado del dios. Un viajero con alma de poeta ha dicho, emocionado por el recuerdo imborrable, evocando esta poderosa masa pensante y divinal: es un alarde grandioso de expresión, tanto por sus proporciones como por sus líneas, que brota de la masa como con una potencia infinitamente superior todavía a la de una escultura de Rodin saliendo del informe mármol primigenio. No se puede dejar de admirar, en efecto, hasta el sobrecogimiento, el dinamismo de aquel hombro, de aquel brazo y de aquella mano, conscientes, se diría, del grave honor de servir de apoyo y de descanso a la más poderosa cabeza que se haya podido soñar jamás, cuyas dimensiones colosales se humanizan por la expresión sublime de la cara, hecha de un empastamiento armónico, hasta lo desconcertante, de inteligencia contemplativa y de concentrado sufrimiento íntimo. Tallada en un gigantesco tronco de 35 metros de largo y seis de diámetro, este Buda sedante y muriente iguala a las mayores creaciones escultóricas del genio clásico y, en opinión de autoridades de indiscutible finura de percepción, las rebasa por la expresión, que es una síntesis perfecta, interpretada por la plástica, de las más nobles categorías, compasivas y resignadas, de la filosofía búdica. Otro ilustre visitante ha escrito: "egipcia por sus dimensiones y sus proporciones, es miguelangesca por la transfiguración del pensamiento". Es difícil decir nada más enaltecedor y más exacto...

Otro patio no menos deliciosamente ornado y acogedor que el de la entrada, os devolverá a la realidad exterior. Alrededor, las viejas viviendas de los bonzos, que arrastran su indiferencia, envueltos en túnicas de amarillo azufre, ajenos a la curiosidad del visitante. Un paso más, y es la vuelta a la luz deslumbradora y el calor sofocante de las calles, hormigueantes de tránsito. El viajero, por poca que sea su sensibilidad, preferirá refugiarse en la sedante calma del parque de su hotel, ansioso de ordenar sus impresiones y de saborear la emoción de esta visita, tan cargada de sugestiones, por lo mismo que viene envuelta en un misterio difícilmente perceptible para el blanco. La noche le irá envolviendo más y más en esa sensación pánica, terminando de invalidarle para toda reflexión con el perfume capitoso de especies forestales que será vano intente reconocer por el olfato. Vencido, se dejará ir, adormeciéndose, despierto, pero sumergido en un Nirvana agotador y delicioso, abandonando para otra jornada el desarrollo de sus planes ultraactivos de viajero infatigable...

Mas al otro día — es lo más probable — será ya necesario tomar el avión, o el transatlántico habrá de partir, para cumplir el programa, señalado de antemano. Y lo más seguro es que el viajero no haya alcanzado a ver más que la pagoda, entre todas las bellezas que atesora Bangkok, ni tenga ya de toda Tahilandia más visión que esa fugaz de su capital.

Y, sin embargo, tiene bastante...

C. de B.

El Buda ignoto, cuya cabeza divinamente humana ha merecido este juicio: "egipcia por sus dimensiones y sus proporciones, es miguelangesca por la transfiguración del pensamiento"



TERMAS MINERALES DE CHILLAN

CON SUS MODERNAS Y REGIAS CONSTRUCCIONES Y SU HERMOSA PISCINA ALIMENTADA CON AGUAS TEMPERADAS, DE FIERRO

INAUGURA SU TEMPORADA EN DICIEMBRE

¿SE SIENTE USTED FATIGADO? ¿CARENTE DE ENERGIAS? ¿CON SU SALUD QUEBRANTADA? ¿NECESITA DE UN REPOSO REPARADOR?

VISITELAS Y HALLARA EN SUS MANANTIALES MILAGROSOS: VIDA NUEVA Y ENERGIAS RENOVADAS

RECUERDE QUE SON LAS MEJORES AGUAS TERMALES DE CHILE Y TAMBIEN LAS MAS FAMOSAS DEL UNIVERSO



EL VIAJE A LAS TERMAS DE CHILLAN que en un tiempo era un problema, es hoy la más bella recreación. Desde la presente temporada su concesionario moviliza a los pasajeros desde la estación de Chillán hasta el mismo establecimiento termal, sin detenciones ni transbordos y por camino recientemente terminado, entre los panoramas cordilleranos más encantadores, solamente en

UNA HORA Y TREINTA Y CINCO MINUTOS

en cualquiera de las magníficas **MICROS** que pone a su disposición. También puede hacer, a elección suya, este mismo viaje en uno de los **AUTOCARRILES** que la misma Empresa Termal tiene para transportar a sus visitantes, con un máximum de condiciones y agrado. Anuncie usted su viaje con anticipación, indicando la forma en que desea movilizarse y reserve oportunamente sus habitaciones en el

MODERNISIMO Y CONFORTABLE HOTEL TERMAL

DIRIGIENDOSE POR CORREO: CASILLA 316, CHILLAN. - POR TELEGRAFO DEL ESTADO: "BAÑOS-CHILLAN"
Para más pormenores, pida usted CARNETS DE VIAJES, con amplias referencias, a las mismas direcciones indicadas o a las Agencias:

SANTIAGO
INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES
BANDERA ESQ. AGUSTINAS

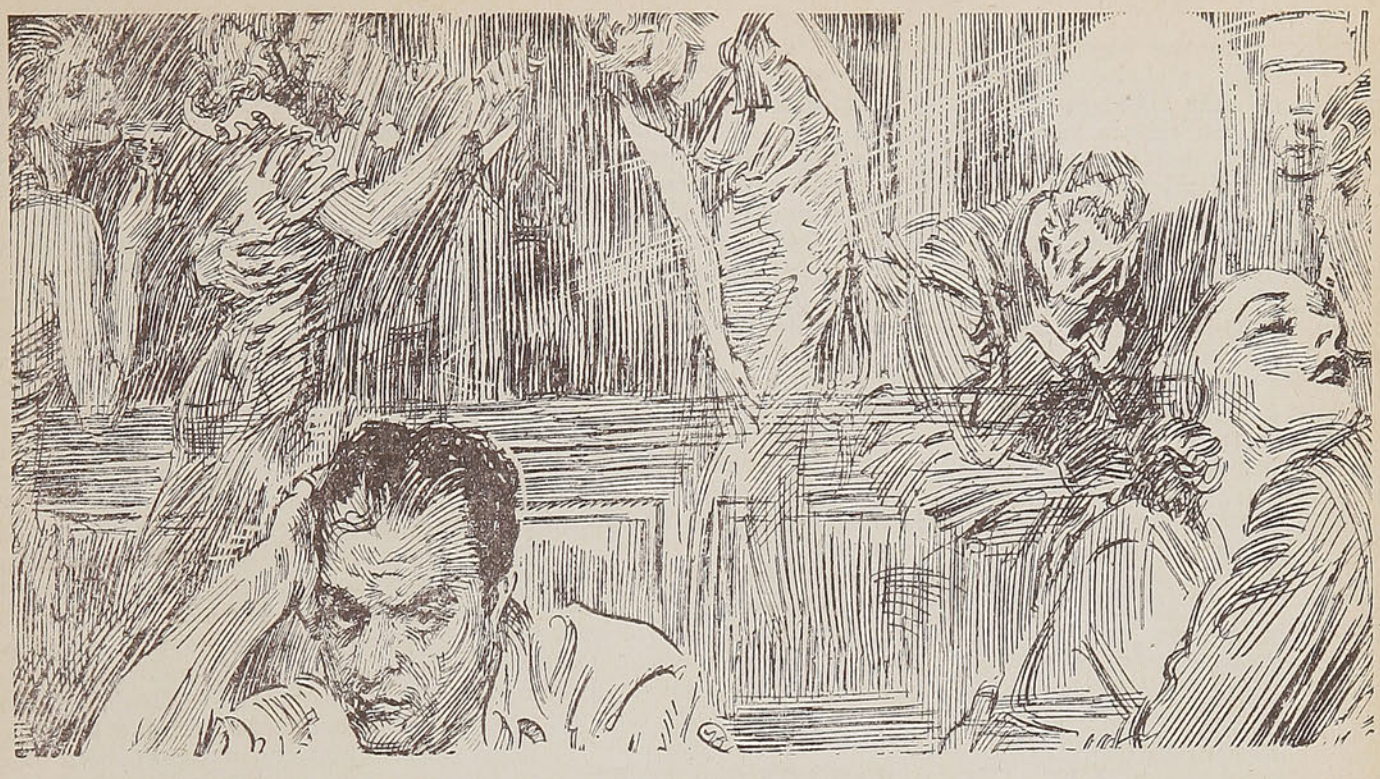
VALPARAISO
INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES
ESTACION PUERTO

VALDIVIA
INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES
PICARTE N.º 325

TEMUCO
INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES
CLARO SOLAR N.º 829

CONCEPCION
ANTIGUA CIGARRERIA "MARCOS BAND" o
INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES
BARROS ARANA N.º 783

A. SIVORI, CONCESIONARIO



COMO SE PUEDE CURAR LA MALA SUERTE

Por JEAN DES VIGNES ROUGES

POR LO GENERAL, la buena y la mala suerte se distribuyen uniformemente en la vida, pero todos conocemos hombres y mujeres que parecen víctimas de un implacable destino, y cuyo infortunio supera con mucho sus momentos felices.

Las causas de semejante fenómeno son diversas. Una herencia deficiente, una mala salud, cierta debilidad mental desempeñan importante papel en la formación de un ser desgraciado. Es claro que un hombre sin criterio, que persigue fantasmas y carece de voluntad y perseverancia, tendrá siempre la impresión de que se ensaña contra él la adversidad y acusará a todo y a todos de su mala suerte, en vez de tener el valor de reconocer que la fuente de aquélla se halla dentro de él mismo.

Entre los elementos que contribuyen a forjar esa especie de fatalidad interior, los psicoanalistas conceden lugar preferente al complejo de culpabilidad, que se remonta casi siempre a la infancia.

Para hacer de sus hijos seres morales y civilizados, los padres se ven obligados a reprimir en forma más o menos violenta los instintos naturales del niño. Si éste es normal, los resultados de esa educación no serán graves, pero si se trata de un sujeto nervioso, la vergüenza y la humillación de sus primeros años crearán en su alma una especie de personaje imaginario al que se podría dar el nombre de "juez".

Este "juez", o sea la conciencia moral, es el representante de la autoridad de los padres y de la sociedad en general, y su misión consiste en reforzar la obediencia a las normas morales y el respeto a la propiedad.

El niño, abandonado a su iniciativa, sólo busca su propia satisfacción, pero si sus educadores logran que considere con verdadero terror ese egoísmo natural y prohibido, habrán introducido en su alma un "juez" que a cada instante le dirá: "¡Alto! ¡No hagas esto! ¡No hagas esto otro!"

El niño normal encuentra pronto un término medio entre las órdenes del "juez" y sus instintos naturales que, disciplinados y encauzados, pueden considerarse como lícitos y sanos.

En cambio, un niño nervioso y mal equilibrado temerá las órdenes del terrible "juez" y sentirá que está siempre cometiendo alguna falta. Su conciencia no le dejará punto de reposo. Surgirá un eterno conflicto, en las ocultas profundidades de su subconsciente.

El resultado de este duelo será el complejo de culpabilidad y ese obscuro sentimiento le impulsará

FCA. DE CARRETAS
CON RUEDAS DE AUTOS
Se construyen acoplados para tractores, camiones y caballos
Solicite Prospectos a:
Enrique Rivara
Calle M. Torres Boonen N.º 343
(Recoleta)
SANTIAGO DE CHILE

a expiar crímenes imaginarios. La desdichada víctima de un complejo de esta índole se complace en ser su propio verdugo. Le parece que los castigos que se impone a sí mismo aplacan a su "juez" y ponen fin, aun cuando sólo sea momentáneamente, a sus crueles persecuciones.

Es fácil, pues, comprender, por qué un individuo presa de un complejo de culpabilidad tendrá fatalmente mala suerte. El deseo de sufrir se convierte a la postre en hábito mental, en manía. En el momento preciso de lograr algún éxito, en vísperas de ser feliz, el "juez" despierta y protesta: "No tienes el derecho de ser feliz, le dice. Es preciso que expíes tus faltas pasadas".

Si el "juez" expresara su veto en términos tan claros como éstos, el paciente no tardaría en advertir cuán absurdo es ese ataque a su felicidad, pero desgraciadamente la batalla se libra fuera del alcance de la razón, en el dominio del subconsciente, y los efectos de ese extraño mal dañan no sólo su alma, sino su cuerpo. Los psicoanalistas creen que muchas enfermedades tienen su origen en los trastornos causados por el complejo de culpabilidad que ordena al sujeto que enferme, orden que el organismo obedece al dejar que los microbios invadan el cuerpo. Cuando el "juez" gobierna despóticamente, el individuo acepta y aun busca la desgracia con un placer inconfesado.

Como todos poseemos más o menos un complejo de culpabilidad, y que éste es la causa de nuestra mala suerte, podremos liberarnos de él, con la ayuda, si fuere preciso, de un psicoanalista: para ello tendremos que esforzarnos en eliminar el sentimiento infantil de culpabilidad, oculto en nuestro subconsciente. Al ponerlo en descubierto, a la luz de la conciencia, se le suprime.

Habrá, pues, que aprender a reconocer las formas disfrazadas de ese deseo de castigarse a uno mismo. Por ejemplo, el miedo a la responsabilidad que impulsa a un individuo a rechazar cierto empleo o a abandonar determinada empresa, se inspira en ese complejo de culpabilidad. Otro tanto puede decirse del mórbido deseo de producir una impresión desfavorable en nuestro prójimo, gracias a un comportamiento extravagante y excéntrico. La indolencia, causa de tantos fracasos, tiene el mismo origen.

Se podrían multiplicar los ejemplos. Cada vez que un hombre o una mujer se expone a riesgos innecesarios, cada vez que tiene algún disgusto inmotivado con su familia o sus amigos, revela un complejo de culpabilidad que se manifiesta en tal forma, inconscientemente. Lo mismo ocurre con personas casadas que tienen todo para ser felices, pero que convierten su vida en un suplicio.

Es preciso buscar incesantemente y con el mayor empeño el secreto del pasado que dió origen al complejo de culpabilidad. Después de lograrlo, habrá que convencerse a uno mismo de que el deseo de castigarse, de abandonarse a la melancolía y a la desesperación es resultado de una mera alucinación.

Si se consigue eliminar ese complejo, bastará, para afianzar la obra y conquistar la buena suerte, armonizar nuestra actitud frente a la vida y nuestra conducta. El individuo dejará de mostrar una cara afligida; aprenderá a sonreír y a sentir confianza en sí mismo.

Hay muchas recetas y métodos para recobrar la buena suerte. Tal vez los amuletos y los talismanes son más eficaces de lo que se suele creer. Es indiscutible que tienen cierto efecto psicológico. Así como creemos que la idea de la desgracia, atrae a la desgracia, del mismo modo la esperanza de triunfar provocada por el talismán, aumenta nuestra confianza y crea las condiciones necesarias para el éxito. Al inspirarnos la convicción de que estamos protegidos por una fuerza misteriosa, el objeto mágico llega a matizar el absurdo deseo de castigo que hace fracasar cualquier empresa. J. V. R.



USE

BLUNDELL

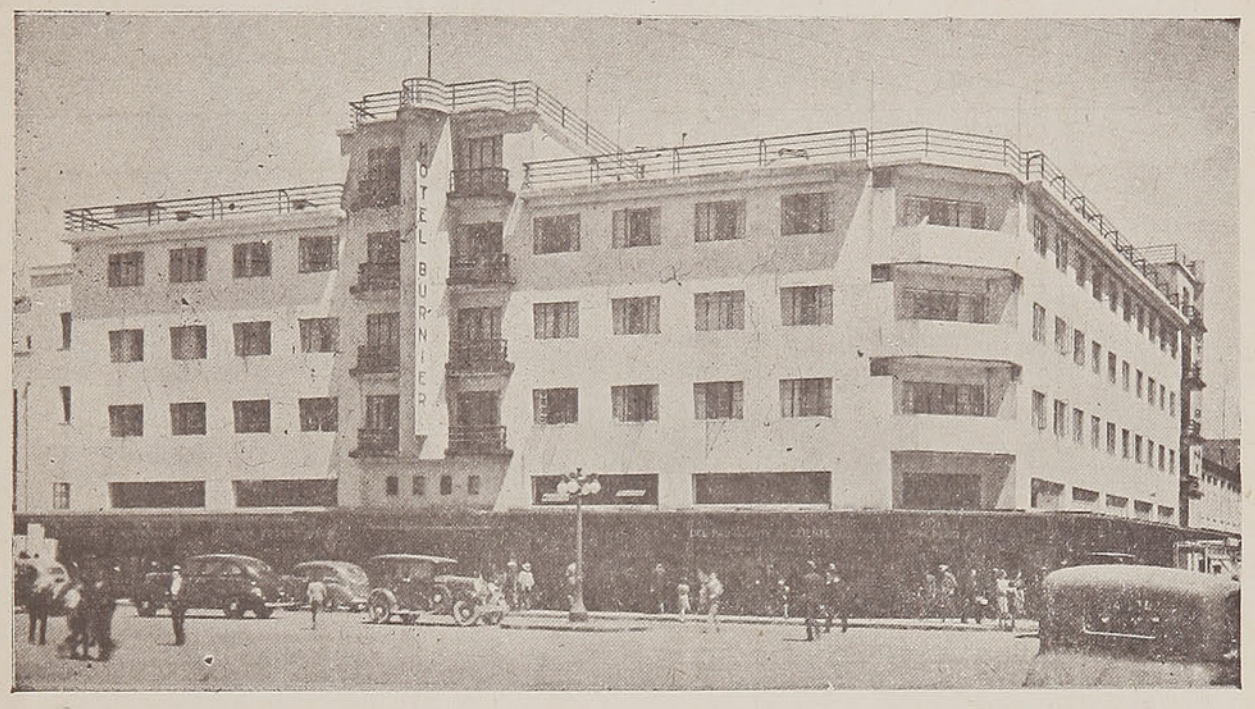
Con la experiencia de más de un siglo en la fabricación de pinturas, esmaltes y barnices, cada producto asegura el perfecto acabado de la obra.

BLUNDELL, SPENCE & Co. (Chile) Ltd.

EN VENTA EN TODA BUENA MERCERIA

HOTEL BURNIER

OSORNO



Cuide de su vida hospedándose en el único establecimiento en Osorno de construcción asísmica

BAÑOS Y SERVICIO SANITARIO EN CADA DEPARTAMENTO

ATENCION Y MAXIMO DE CONFORT

BURNIER HERMANOS

JULIO RECORDON BURNIER
Gerente.



Menéndez Gracia

PARA —

Vestir mejor

RAMIREZ
NUM. 795

OSORNO

HOTEL OSORNO

OSORNO

PLAZA DE ARMAS — CALLE MACKENNA
ESQUINA O'HIGGINS



COCINA DE PRIMERA CLASE

CALEFACCION CENTRAL

BAÑOS CALIENTES Y FRIOS A TODA HORA

Atendido por sus dueños.

HANSEN Y CIA.

NUEVOS PRECIOS DE LOS BOLETOS DE TURISMO

Con el objeto de fomentar los viajes de turismo, la Empresa ha resuelto poner a la venta, desde el 1.º de diciembre, los siguientes boletos de turismo, con los valores que se indican, (incluídos impuestos):

	ENTERO	MEDIO
T. E. 6-A Santiago - Puerto Montt	$ 495.00	$ 275.00
T. E. 6-B Talcahuano - Valparaíso	395.00	225.00
T. E. 6-C Talcahuano - Puerto Montt	395.00	225.00
T. E. 6-F Santiago - Talcahuano	395.00	225.00
T. E. 6-G Valparaíso - Puerto Montt	560.00	300.00
T. E. 6-H Puerto Montt - Valparaíso	560.00	300.00
T. E. 6-A Abono Valparaíso - Puerto Montt.	550.00	300.00

Para mayores datos, puede consultarse en la Oficina de Informaciones, Bandera esquina Agustinas, teléfonos: 80811 y 85675.

FERROCARRILES DEL ESTADO



GRAN HOTEL CONCON

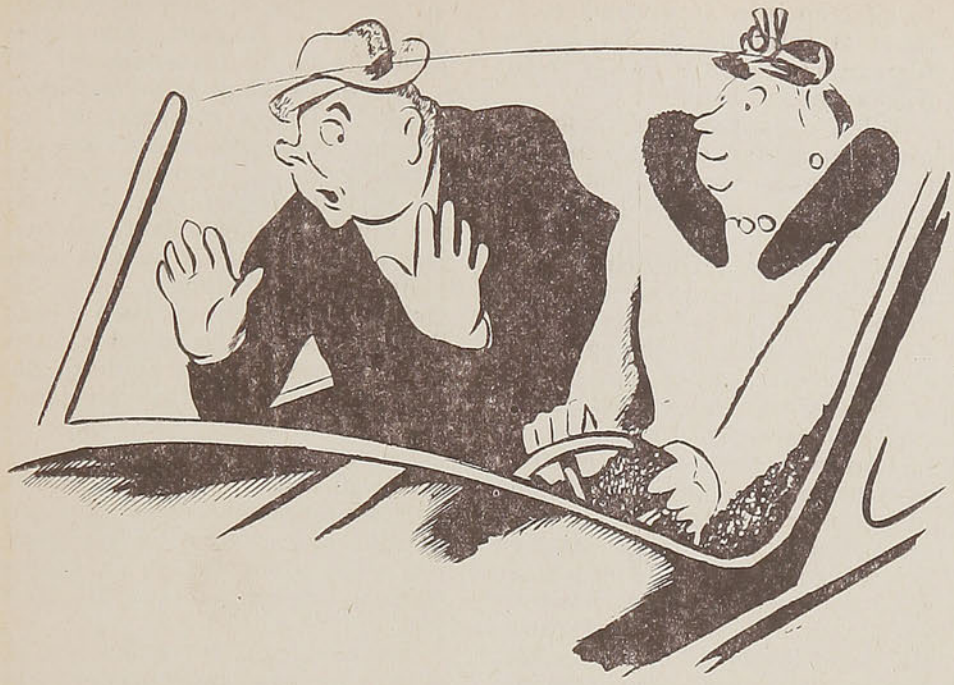
PREFERIDO POR LAS FAMILIAS PARA VERANEAR POR SU INCOMPARABLE SITUACION, CLIMA Y PANORAMA LEJOS DE LOS RUIDOS. CERCA DE LAS ENTRETENCIONES



QUINCE MINUTOS DE VIÑA DEL MAR. TREINTA MINUTOS DE VALPARAISO

CAPACIDAD: 300 PERSONAS. 40 AUTOMOVILES. BAÑOS DE AGUA DE MAR, CALIENTES Y FRIOS

TELEFONO 2 (CONCON). TELEGRAFO DEL ESTADO. CORREO



El prejuicio de los números fatídicos

EL NUMERO 7 se repitió con frecuencia, durante el año de 1932, en relación con diversos acontecimientos de la vida pública francesa que se efectuaron en día 7, varios meses. El ministro de la guerra, M. Maginot, murió el 7 de enero; Briand, el 7 de marzo; el Presidente Doumer fué asesinado el 7 de mayo; el submarino "Prometeo" se hundió el 7 de junio...

Además, el asesino de Doumer fué ejecutado el 14 de septiembre y el 14 es duplo de 7. Por último, la cantidad 1932 es divisible por 7, y los jugadores, con fortuna o sin ella, pudieron comprobar que el número 7, cifra mística, a la que se atribuye el poder de gobernar nuestros destinos, fué el que más se repitió en Montecarlo, tanto en los juegos de cartas como en la ruleta.

La creencia en los números fatídicos se remonta, naturalmente, hasta los tiempos más antiguos.

En todos los pueblos, en diversas épocas, el número 7 ha gozado de un misterioso prestigio. ¿Es preciso atribuirlo al hecho de que, hasta el descubrimiento de Urano, por Herschel, se creía en la existencia de 7 planetas o astros errantes? Esos planetas eran el Sol, la Luna, Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno, y ya se sabe el papel que esos astros desempeñaban en las creencias astrológicas: los caldeos veneraban 7 dioses-planetas; crearon la semana de 7 días, de los cuales cada uno estaba consagrado a uno de esos 7 dioses y llevaba su nombre.

Nosotros heredamos de los caldeos nuestra semana de 7 días, y los nombres de éstos, a través de la transfiguración latina. Las torres de los caldeos tenían 7 pisos.

La misma creencia puede hallarse entre los egipcios, que tomaron de los caldeos la semana de siete días. Aquéllos aseguraban que, al principio de su historia, Egipto fué gobernado por dinastías de dioses, y que el número de esas dinastías llegó a 7. Para embalsamar los cadáveres, empleaban 7 esencias aromáticas, etc.

En el pueblo de Israel, el número 7 influía no sólo en la religión, sino también en la vida profana. Dios creó el mundo en 7 días y el séptimo fué día festivo o de reposo. En los sacrificios se mataba 7 veces, 7 corderos. Jacob trabajó 7 años para obtener la mano de Raquel. El faraón tuvo 7 sueños; Egipto, 7 plagas; la celebración de la Pascua duraba 7 días...

Aun entre los griegos, Jasón y Medea tuvieron 7 hijos. 7 héroes emprendieron la campaña contra Tebas, defendida por 7 jefes. El escudo de Aquiles, según la Ilíada, estaba formado por 7 capas. Agamenón ofreció a Aquiles, para calmarlo, 7 trébo-

CASA DE ALTA COSTURA
Esmeralda N.º 1157
Teléfono N.º 7127
Valparaíso
Recibe constantemente las últimas novedades en trajes, abrigos, sombreros y detalles. Cortes únicos. Sección niños.

Rinconcito
"Vienés"
PLAZA ANIBAL PINTO
Valparaíso
Los mejores jugos de frutas de este puerto

les, 7 doncellas y 7 villas pobladas. 7 ciudades se disputaban el honor de haber sido cuna de Homero; había 7 maravillas del mundo; 7 sabios de Grecia; la lira tenía 7 cuerdas; la escala musical 7 notas, y existió la teoría de los 7 climas.

Tanto los griegos como los romanos tenían 7 astros: la gramática, la dialéctica, la retórica, la aritmética, la geometría, la astronomía y la música. Para Cicerón, el número 7 es "la base de todas las cosas".

El mundo cristiano no escapó de esas influencias, puesto que existieron el libro de los 7 sellos del Apocalipsis, los 7 arcángeles, las 7 virtudes, etc.

Ciertas coincidencias curiosas que marcan la repetición del mismo número en la vida de los individuos o de las dinastías forzoso es reconocerlo, han dado a veces cierto matiz, capaz de justificar el prejuicio de los números fatídicos.

La cifra 17, por ejemplo, fué siempre fatal para la familia de Napoleón. Un corresponsal de Carlos Moncelet señala esta particularidad en los siguientes términos: "Las letras que forman el nombre de Napoleón Bonaparte son 17. El año 1808, en que nació Napoleón III, da, sumando sus números, 17; el año de 1826, en que nació Eugenia de Montijo, también da como producto, 17; 1853, fecha de su matrimonio también da 17. De 1853, año en que se efectuó aquél, a 1870, época de su decadencia, transcurrieron 17 años. El príncipe imperial, al morir su padre, tenía 17 años. El príncipe Víctor nació en 1862, cuya suma da 17. Por otra parte, la suma de los números que entran en la fecha 5 de mayo de 1821, fecha de la muerte de Napoleón I es también 17, como el total de las letras que forman el nombre de su hijo: Franz de Reichstadt...

Tales creencias, heredadas de los antepasados, están firmemente arraigadas, tanto en las masas populares como entre las personas cultas.

Sabida es la influencia que todos atribuyen al número 13. Se teme reunir 13 personas en torno de una mesa, y acerca de esto se cuenta que el año pasado el Príncipe de Gales invitó a varios amigos suyos a comer en un restaurante. Iban a ser catorce, pero como faltó uno, el anfitrión hizo que se sentara a la mesa un "puppey", en representación del soldado inglés. De ese modo salió del apuro. Muchos hombres eminentes han tenido la influencia del número 13. Entre otros, Moreas que era muy supersticioso, y Teodoro de Banville que, después de haberlo temido, murió en día 13. En las notas de Víctor Hugo, para escribir sus "Cosas vistas", apuntó: "Alicia ha hecho esta observación: el 13 nos persigue. Durante todo el mes de enero fuimos 13 a la mesa, los jueves. Salimos de París el 13 de febrero. Eramos 13 en el vagón. Nos alojamos en el número 13 de la calle Saint-Maur". Y el 13 de marzo, el mismo Víctor Hugo escribió: "No he podido dormir esta noche, pensando en los números, que eran el sueño de Pitágoras. Pensaba en todos esos 13 tan extrañamente acumulados y mezclados a lo que hemos hecho desde el 1.º de enero, y pensaba en que saldré de esta casa en la que estoy ahora, el 13 de marzo". Cosa singular, ese mismo día, 13 de marzo, a las 7, supo que Carlos había muerto repentinamente.

Coincidencias análogas hubo en las vidas de Alejandro II y de Ricardo Wagner, que también temían la influencia del 13.

¿Cómo explicar estas supersticiones? ¿Deben considerarse como positivamente misteriosas las repeticiones de ciertos números en la vida de los hombres o de las familias? Ciertamente que no. Los acontecimientos pueden coincidir con las fechas, y no es difícil elegir en un número considerable de acontecimientos, una serie que se asocie a números determinados. Aun las coincidencias, más maravillosas, en apariencia, nada tienen de enigmáticas. El azar mismo está regido por leyes particulares de las que resulta que ciertas coincidencias son poco probables y, en consecuencia, deben efectuarse rara vez.

En el juego de cartas, en la ruleta, en todos los juegos en que el azar interviene, pueden producirse, aunque sean raras, las coincidencias que parecen sobrenaturales, y en realidad son perfectamente naturales.

En cuanto al carácter, feliz o nefasto, de ciertos números, ¿cómo creer de buena fe que el mismo número, por ejemplo, el 13, pueda ser considerado como favorable por unos y como catastrófico por otros?

Pero si en todo eso no hay más que una superstición, es necesario considerar que, obrando sobre la conciencia, puede provocar ciertos efectos. Es un factor de autosugestión. Consciente e inconscientemente, influye en la actitud de un individuo, y determina de ese modo, en cierta forma, su destino. Puede, por consiguiente, ser funesta en ciertos casos, como una profecía en la cual se cree puede contribuir a la realización de lo que se ha predicho.

ASISMICO
CONFORTABLE
ACOGEDOR

Claris
HOTEL

Caupolicán N.º 563 - Casilla N.º 32
Teléfono N.º 174

EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION

De WASHINGTON ESPEJO.



ENTRE escogidos armeros,
armaban al pobre Juan,
para cierta travesía,
difícil de precisar
si sería corta o larga,
de peligros o de paz;
y cada uno lo armaba
según su especialidad;
y menos Juan entendía
mientras le explicaban más.

Desde la férrea armadura
de la más remota edad,
hasta el último artificio
para el aire y para el mar,
...de todo quisieron darle
para hacerle más veraz:
rifle, revólver, pistola,
espada, daga, puñal,
bombas y gases y cuanto
contiene el arte infernal,
que en su carrera de siglos
arrastra la humanidad.

Y enredado en tales armas,
sentía el niño ansiedad
por saber cómo tocarlas
cuando las debía usar...
Y menos Juan entendía
mientras le explicaban más.

Y resultó que al creerse
armado ya, de verdad,
y antes que el clarín sonara
con su bélica señal,
quiso ensayar las ventajas
de su guerrero arsenal...
y se encontró lleno de armas;
pero, sin saber luchar.
Porque de todas sabía,
mas no las sabía usar,
y menos daba en emplearlas
mientras ensayaba más.

Pero ya hecho al camino,
y ya obligado a avanzar,
arrojó lejos el fardo
de su armadura fatal,
y del primer árbol fuerte,
cortó una rama, al azar,
y por un nuevo camino
se alejó de la ciudad,
pensando que los armeros
no le supieron armar...

Así a ignorados guerreros
en la armadura escolar,
de cifras, frases y hechos,
se les forma un arsenal
de cosas que no se sabe
si un día les servirán;
de mil especialidades
que aprenden para olvidar,
y que hoy tan sólo les sirven
para hacerles zozobrar;
porque diez Doctos, de un niño,
quieren diez Doctos sacar;
como si su arte no fuera
la sencilla claridad
que es base fuerte en la vida
para cualquier ideal...

Y por eso pocos llegan
y muchos quedan atrás,
¡encuentran largo el camino
para vida tan fugaz!
¿Y cuántos hay que se pierden
en laberinto mental,
al creer que tienen alas
y no aciertan a volar,
al ver perdidas las fuerzas
antes de entrar a luchar?

Y, cual el Juan de este cuento,
buscan un arma, al azar,
y se van por un camino
que nunca osaron mirar...
¡pensando que los armeros
no los supieron armar!

SR. TURISTA:
EN VALDIVIA no olvide que la Cigarrería
EMBAJADORES
ESTA A SUS ORDENES
VALDIVIA
PLAZA DE LA REPUBLICA

envíos a provincias contra reembolso

grabado hondo – punto fino

clisees horst

SANTIAGO



estado 63
casilla 442
telef: 86503

TIMBRES DE GOMA Y METAL

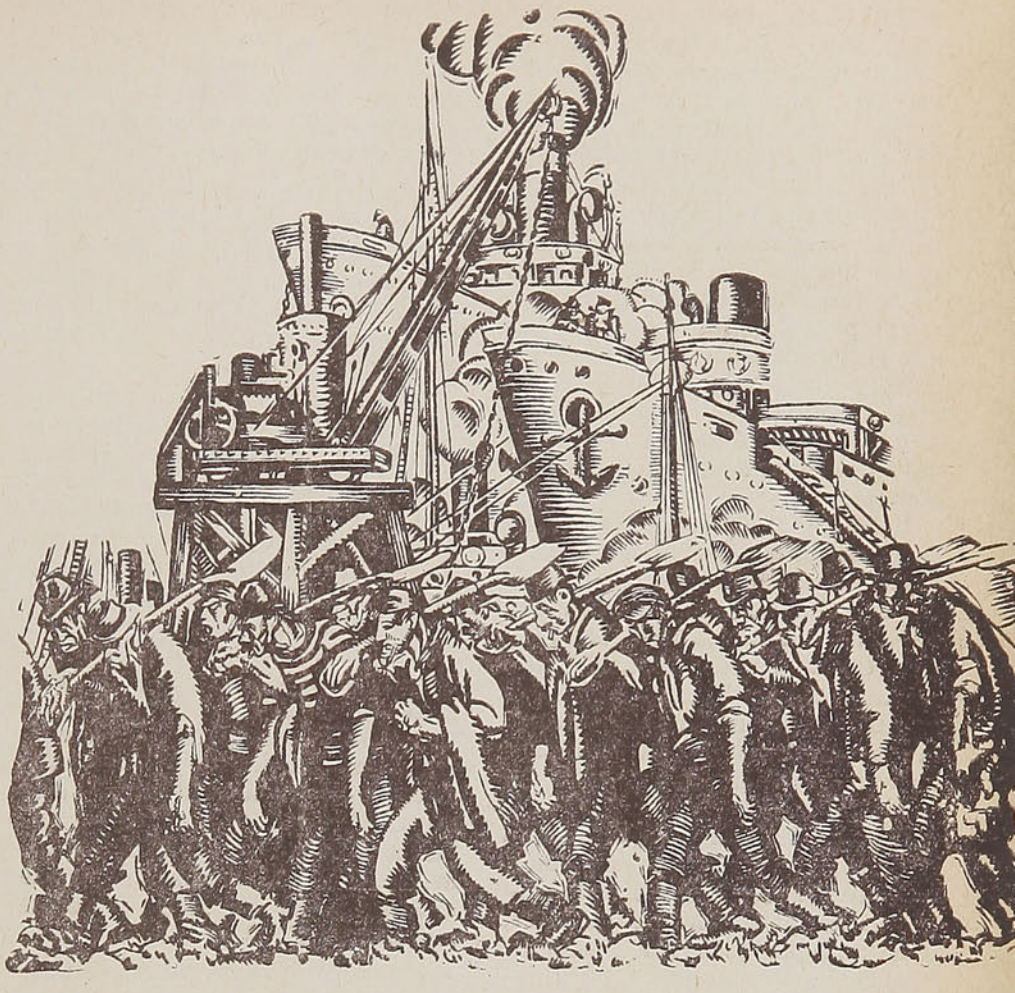
PLANCHAS PARA PROFESIONALES

SACABOCADOS

DIAPOSITIVOS PARA TEATROS

La expansión de las fronteras de la industria

Por Waldemar Kaemffert



EN poco más de un siglo, es decir, en un breve momento de la vida de un pueblo, Norteamérica se convirtió en una de las mayores potencias económicas del mundo.

Extendió sus fronteras, en el curso del siglo XIX, desde el Atlántico hasta el Pacífico, convirtió las selvas en campos productivos, plantó tabaco y algodón en el sur, grano en el centro, botó al mar barcos de vapor, construyó ferrocarriles, descubrió en su subsuelo todos los minerales que necesita una nación industrial y aun pudo exportar un excedente.

En la actualidad, las mejores tierras están en cultivo, la mayoría de los bosques, talados, las minas y los campos petroleros, explotados. La expansión material ya no es posible.

Sin embargo, subsiste una nueva frontera, cuyas ilimitadas posibilidades radican en el progreso de la ciencia y de la tecnología, en la creación de nuevas industrias, en el aumento del nivel de vida, en la distribución más amplia de los frutos de la investigación, y en la solución de muchos graves problemas, entre otros el de la desocupación.

Antaño, cuando surgía una crisis, una familia podía con relativa facilidad abandonar una ciudad industrial y establecerse en una tierra virgen. Se creaba en tal forma una nueva riqueza, que aprovechaban tanto los emigrantes como la nación, y que producía nuevas industrias en regiones donde anteriormente sólo había un desierto.

Esto no significa que las industrias nuevas hayan sido siempre un remedio para las crisis, en el pasado. Es cierto que las del automóvil, del radio y de la seda artificial prosperaron después de la crisis de 1920 y parecen confirmar esa teoría.

Si examinamos detenidamente las estadísticas de la producción, veremos que la prosperidad no depende únicamente del impulso de industrias aisladas, en pleno desarrollo. La producción mundial de la seda artificial ha aumentado cinco veces y supera, en la actualidad, 450,000 toneladas anuales. El aumento, en el solo año de 1935, equivale a la producción total en 1925. Otras industrias jóvenes han surgido y sin embargo, la crisis perdura.

La principal función de las nuevas industrias consiste en dar trabajo al mayor número posible de obreros. En otros tiempos, la colonización de regiones desiertas abría amplios campos de actividad a los desocupados. Ahora para obtener nuevas fuentes de trabajo, es preciso crear nuevas industrias.

Hace varios años, un economista inglés, Ravenshear, estableció

ESCUDAN SU CALIDAD
EN 3 SIGLOS
DE GLORIOSA EXISTENCIA
LIQUEURS
CAZANOVE
DISTRIBUIDORES GENERALES
COMPAÑIA DISTRIBUIDORA NACIONAL
VALPARAISO · SANTIAGO · CONCEPCION · VALDIVIA · COQUIMBO

una distinción entre los inventos creadores y los intensificadores. Los primeros son los que dan origen a una industria que nunca había existido antes. A esta categoría pertenece el telégrafo, el teléfono, el cine, el radio y en general la fabricación de aparatos eléctricos. Todos ellos crean nuevas fuentes de trabajo. El automóvil, por ejemplo, dejó sin empleo a millares de personas que trabajaban en fábricas de coches, y proporcionó trabajo a un número igual de obreros. Más aun, hubo escasez de operarios para cubrir la demanda en esa industria.

En cambio, el invento intensificador ahorra el esfuerzo humano, y por tanto, deja a muchos obreros sin trabajo, a muchas tierras sin cultivo, a muchos capitales sin invertirse. Ahora bien, después de un invento creador, siempre surge un invento intensificador. Hubo un tiempo en que existían oportunidades ilimitadas para los pintores, en la industria del automóvil; pero luego se aplicó un sistema que consistía en sumergir diversas partes del automóvil en tanques llenos de pintura, o en arrojar ésta por medio de una manguera sobre determinada superficie. Aun este procedimiento pareció demasiado laborioso. En la actualidad se usa, para pintar los automóviles, un procedimiento a base de aire comprimido y unas lacas que se secan rápidamente. Sobra decir que se requiere menos tiempo para realizar este trabajo.

Esta distinción entre inventos creadores e intensificadores nos conduce a la conclusión de que éstos se realizan mucho más rápidamente que aquéllos. La nueva industria que establece el invento creador muestra al poco tiempo los efectos de los adelantos intensivos debidos a la técnica. El número de horas que se necesita para realizar una unidad de trabajo, no tarda en disminuir.

La industria sigue empleando el mismo número de obreros durante un breve período, pero luego se observa el proceso de la desocupación. Muchos hombres pierden su empleo y es preciso que surja una nueva industria para absorberlos.

Este círculo del invento creador seguido del invento intensificador y del fenómeno de desocupación, se repetirá innumerables veces en el futuro: esas dos formas de invento, lejos de haber agotado sus posibilidades se hallan apenas en sus albores. Más de 25,000 personas trabajan en laboratorios industriales donde se gastan 250.000,000 de dólares anuales. Allí están en gestación las industrias del futuro.

Nuestra civilización se basa en la energía, cuyas fuentes principales son el carbón, el petróleo y las caídas de agua. En la época de Watt, cada fabricante utilizaba su propio carbón y generaba su propia energía.

Con Edison, se inició una nueva era. Fué posible producir la energía en estaciones centrales y distribuirla, en forma de electricidad, a millares de consumidores, en los hogares y en las fábricas. El paso de la energía mecánica a la eléctrica no ha terminado aún.

En 1902, las centrales de luz y fuerza norteamericanas generaban 1.845,048 HP.; hoy en día, generan cerca de 45 millones. Antes de la crisis de 1929, la industria eléctrica de luz y fuerza duplicaba su capacidad cada diez años. El número de casas en que había instalaciones eléctricas aumentó, en los Estados Unidos, de tres millones, en 1912, a veinte millones, en 1937.

Por consiguiente, ya no se puede considerar la energía eléctrica como un invento creador. Desde la época en que Edison construyó, hace cincuenta años, su estación histórica de Pearl Street, en Nueva York se ha abaratado constantemente. Se descubrirán métodos totalmente distintos para generarla y distribuirla. Un sabio el Dr. Charles P. Steinmetz, afirmó, hace veinticinco años, que la electricidad llegaría a ser tan barata, que sería prácticamente gratuita.

Considérese lo que significaría el hecho de que el municipio proporcionara energía eléctrica a los fabricantes y a los particulares en la misma forma que les suministra ahora el agua.

El clima artificial, que es una industria incipiente, no logra desarrollarse debido al elevado costo de la electricidad; pero cuando se reduzca el precio de la energía al nivel que preveía Steinmetz, tal vez se podrá cubrir con cristales toda una ciudad y mantener en ella una temperatura y una humedad constantes durante todo el año. Todas las casas disfrutarían de un clima artificial uniforme, cuyo costo sería más reducido que el de la luz eléctrica, en la actualidad.

El abaratamiento de esa energía transformará los ferrocarriles. Las locomotoras actuales serán substituídas por otras eléctricas, que obtendrán su energía de alguna de las enormes estaciones establecidas en puntos estratégicos. Gracias a esas nuevas locomotoras y a los vagones de nuevo tipo que se necesitarán, habrá trabajo en una industria que nunca se ha estancado.

Muchos problemas que ahora parecen insolubles a consecuencia de los gastos que suponen, se resolverán fácilmente. La Naturaleza produjo con la ayuda de la energía, empleando, por lo general, medios violentos, las substancias —piedras, minerales, fibras, pieles, metales, etc.—, sobre las cuales se basan nuestras industrias. El abaratamiento de la energía eléctrica produciría importantísimos cambios en casi todos los ramos de aquélla. Se realizarían inventos creadores.

Si cien caballos de fuerza costaran sólo unos cuantos centavos, los electroquímicos se esforzarían en realizar operariones de síntesis en gran escala. La fuerza y la duración de los materiales se han vuelto insuficientes; lo que se busca ahora es ligereza, flexibilidad y otras muchas propiedades. No es posible satifacer la demanda con productos naturales. El hombre debe superar a la Naturaleza en el laboratorio, y lograría hacerlo, si se pudiera generar y distribuir energía a un costo ínfimo.

W. K.

FARMACIA

DE - GEYTER Hnos.

Seriedad y exactitud en el despacho
de sus recetas

PLAZUELA DE LA MERCED

TELEFONO 226 — CASILLA N.º 55

RANCAGUA



FOTO MEYER

Casilla N.º 322 — VALDIVIA — Teléfono 44
INDEPENDENCIA N.º 500

CASA ESPECIALISTA DEL RAMO FOTOGRAFICO

Toda clase de trabajo de aficionados se ejecuta con prontitud y esmero.
El más amplio surtido en postales, vistas, panoramas, recuerdos, etc.

CHOAPINOS — MANTAS — PLATERIA ARAUCANA

HOTEL BELLAVISTA

PUERTO VARAS

SITUADO FRENTE AL LAGO

Capacidad para ochenta pasajeros

Hotel Pelz

VALDIVIA

CON SU ANEXO DE BAÑOS

BELLA VISTA

ESPECIALIDAD EN BAÑOS TURCOS

CALLE CHACABUCO 394

Pastelería "OLIMPIA"

VALDIVIA

O'HIGGINS N.º 471 — CASILLA N.º 385
TELEFONO 340



SALON DE CAFE Y BOMBONERIA
CHOCOLATES, ETC.
BAR - CIGARRERIA - BOTILLERIA

E. PALAU P.

LIEWALD Hnos. y Cía.

VALDIVIA

PICARTE 333 — CASILLA 26
TELEFONO 567
Dirección Telegráfica: "Liewald"

Carnicería y Fábrica de Cecinas

COMPRA Y VENTA:

VACUNOS, CERDOS, LANARES, ETC.

TEODORO HENZI

JOYERIA — RELOJERIA
OPTICA

45 AÑOS DE PRESTIGIO EN EL RAMO

VALDIVIA

PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann

OSORNO

CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier

TERMAS MINERALES
— DE —
Tolhuaca

CURACAUTIN (Chile)

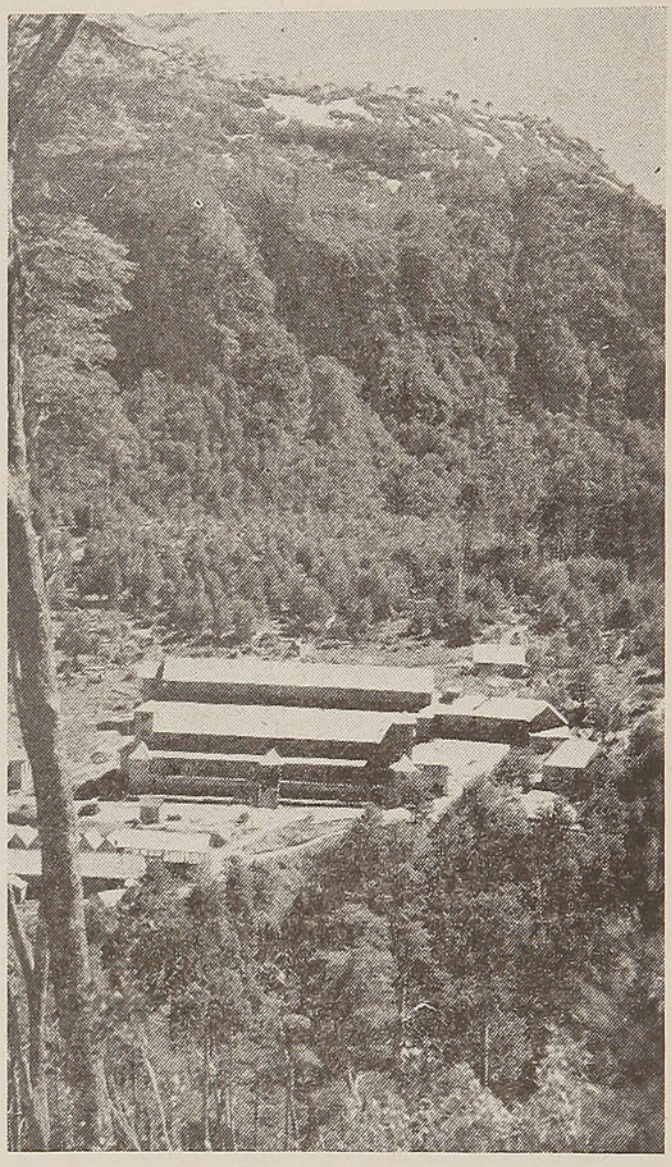
Inaugura la temporada en Diciembre próximo.

CONCURRA USTED AL BALNEARIO DE LAS AGUAS RADIOACTIVAS Y MILAGROSAS

Paisajes maravillosos, turismo, abundante pesca, excursiones, comodidades.

UNA TEMPORADA EN ESTAS FUENTES RADIOACTIVAS DE 95 GRADOS, CELEBRES EN EL MUNDO, REPONDRAN SU SALUD. ———

Las fuentes termales al alcance de todas las situaciones económicas.



BUEN CAMINO PARA ESTA TEMPORADA. DESDE CURACAUTIN, HABRA MICROS Y AUTOS PARA EL VIAJE A LAS TERMAS

Atención especial para cada Régimen Alimenticio. — Servicio Médico permanente.

TELEGRAFO COMERCIAL DURANTE LA TEMPORADA

SOLICITE PROSPECTOS E INFORMES EN:

S A N T I A G O: Oficina de Informaciones de los FF. CC. del Estado, BANDERA esquina AGUSTINAS.

VALPARAISO
Oficina de Informaciones de los FF. CC. del E.,
ESTACION PUERTO

CONCEPCION
Oficina de Informaciones de los FF. CC. del E.,
BARROS ARANA N.º 783

TEMUCO
Oficina de Informaciones de los FF. CC. del E.,
MANUEL MONTT N.º 829

VALDIVIA
Oficina de Informaciones de los FF. CC. del E.,
PICARTE N.º 325

DIRECCION TELEGRAFICA DE LAS TERMAS: "TOLHUACA"
CASILLA 47 - TELEFONO 5 - CURACAUTIN

TRABAJAR SIN DEFORMARSE EL CUERPO: HE AHI EL PROBLEMA

Por MARIA SCOTTI FLOGIENI

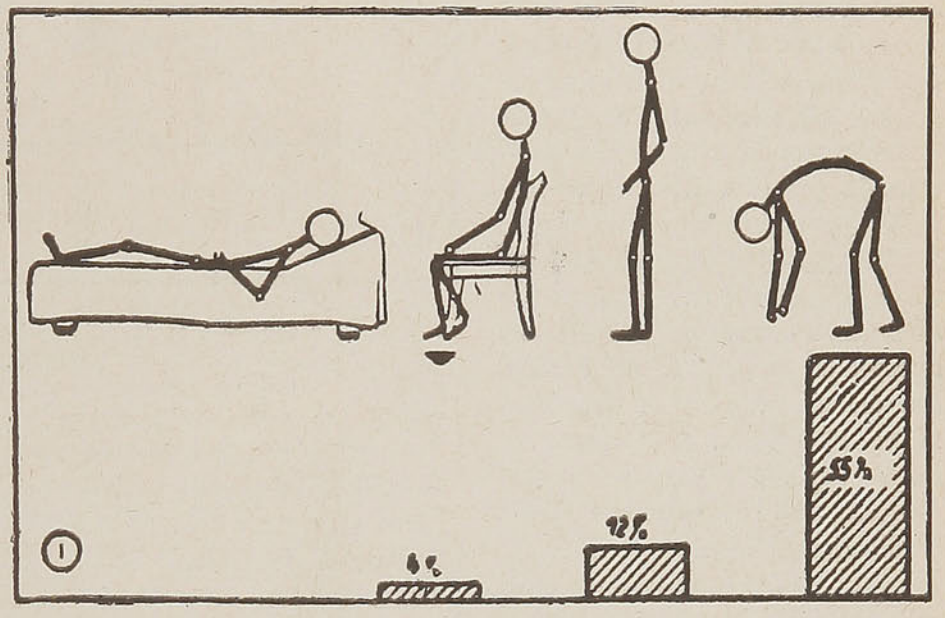
TODAS sabemos por experiencia cuánto tiempo y cuánta fatiga diaria se requieren para tener una casa en orden. Además, la necesidad de tener todo limpio y ordenado va acompañada de una fatiga sin igual.

Estudiemos justamente el modo de hacer científicamente nuestro trabajo o al menos gran parte de él. El sistema científico habrá de traducirse invariablemente en una tarea fácil y eminentemente rendidora. Para así lograrlo sólo será necesario que imitemos, aplicándolo al ambiente doméstico, el método adoptado por los industriales en la organización científica del trabao, donde cada movimiento, cada acto, cada esfuerzo, son escrupulosamente estudiados para ser reducidos al mínimun indispensable: el que consiente el máximo rendimiento, sin perjudicar el equilibrio y el perfecto funcionamiento del organismo humano. Así obtendremos con una cantidad igual de energías mayores resultados o iguales, pero con un menor dispendio de reservas vitales.

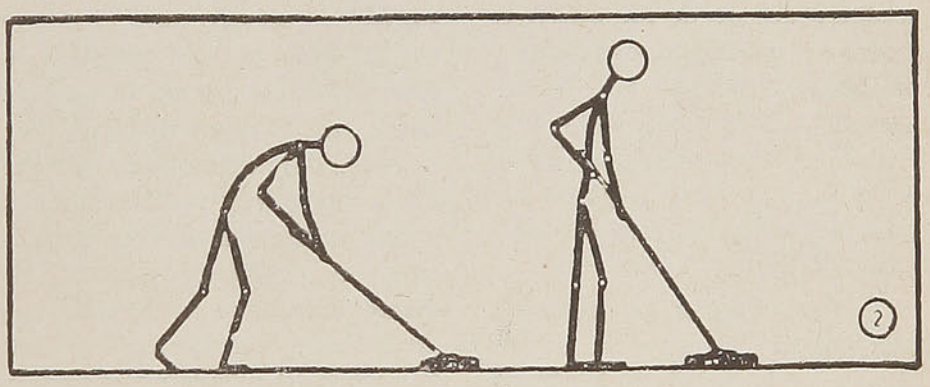
Para llegar a ello observemos atentamente (*figura uno*) las respectivas posiciones que asume nuestro cuerpo durante las distintas actividades desarrolladas durante el día: las cuatro posiciones fundamentales, a las que se pueden reducir fácilmente todas las otras.

Considerando el consumo de energía en relación con esas posiciones podemos establecer una especie de graduación, de donde deducimos que el consumo es mínimo en la posición supina, en la cual el cuerpo reposa, y que va gradualmente aumentando para ser en la sentada *cuatro veces mayor;* en la erguida, *doce veces mayor que en la supina;* es decir, tres veces mayor que en la sentada. En la posición encorvada el consumo es *cincuenta y cinco veces mayor que en la supina* y cuatro y medio más que en la sentada.

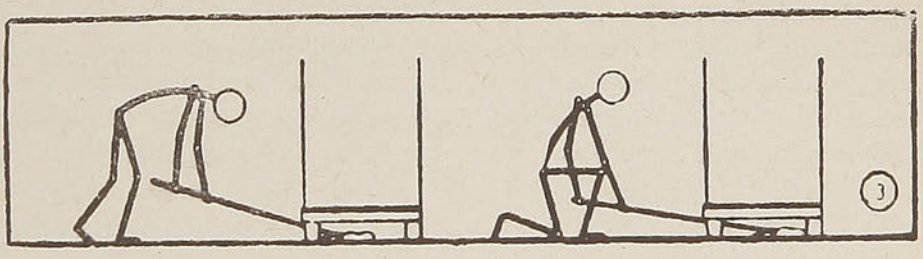
Nuestra atención debe volverse hacia obtener, aun cumpliendo nuestro cuerpo de un modo preciso y esmerado las distintas tareas, asumir espontáneamente o por razonamiento las posiciones menos fatigosas.

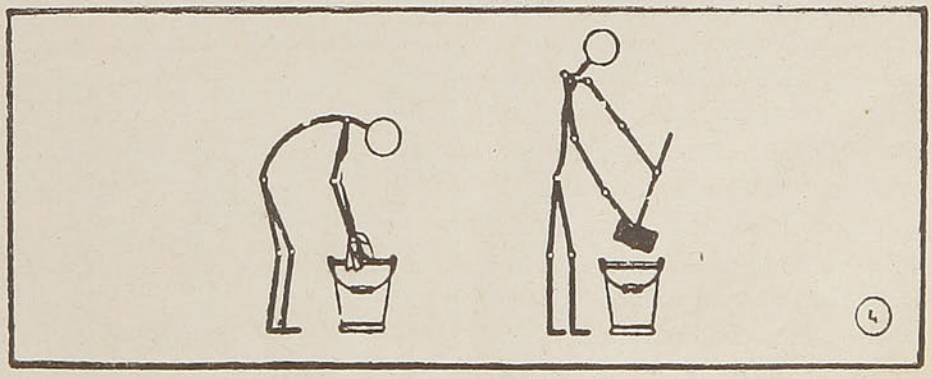


El cuerpo en posición supina consume muy pocas energías



El cuerpo en posición sentada consume 4 veces menos energías que en posición dorsal





El cuerpo agachado consume 55 veces más energías que en posición dorsal

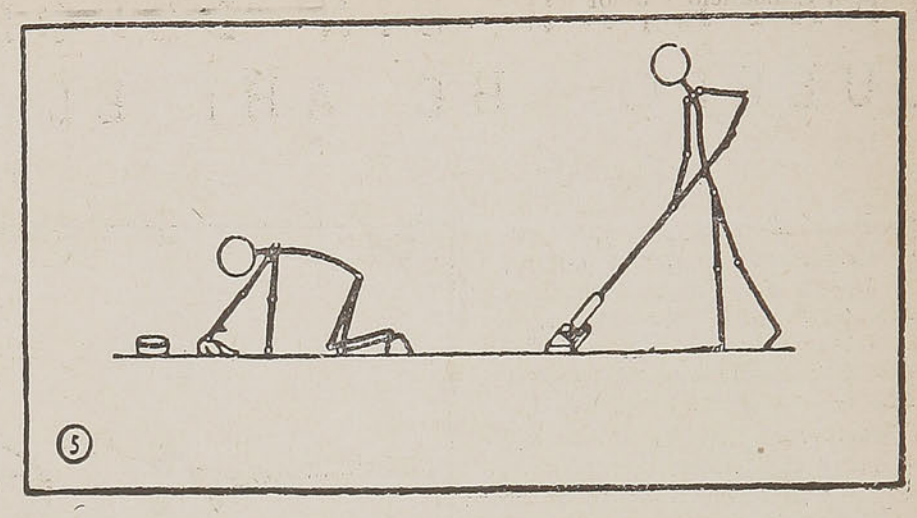
Consideremos la actividad matutina del ama de casa: la limpieza de los locales y especialmente la del suelo. En la *figura dos* aparece claramente cómo la escoba y el cepillo aplicados para estos usos serían racionales si tuviesen todos un mango largo que permitiese a la persona estar erguida y no encorvada. Aparte de lo incómoda de esta última posición, la primera tendría la ventaja de permitir un esfuerzo más intenso y mejor distribuído y un trabajo más eficaz. Quien pudiese tener a mano un utensilio así apropiado cumpliría el trabajo con menor fatiga y al terminarlo no advertiría el clásico "dolor de espalda", que suele ser el complemento obligado de estas tradicionales tareas.

Para poder descubrir con oportuna precisión cualquier yacimiento de polvo o basura que se encuentre debajo de los muebles, la persona no deberá obligarse a una flexión irracional, sino doblar una rodilla en tierra y apoyándose en ella podrá maniobrar libremente, manteniendo la parte superior del cuerpo en una posición erguida (*figura tres*).

Y ya que estamos hablando del suelo, ¿para qué servirse de un trapo para lavarlo?... El trapo va empapado en agua y obliga a una antihigiénica inmersión de las manos en el agua sucia, con la consiguiente bajada y subida del torso y con el consiguiente peligro para la salud al ponernos en contacto con un agua emporcada. Es mucho más práctico y menos fatigoso usar un buen cepillo duro, que se limpiará mediante una simple inmersión en el balde del agua, como lo muestra la *figura cuatro*.

Sólo al final utilizaremos el trapo de piso para secar el agua y lustrar definitivamente el suelo.

Pasemos ahora al lustraje. A menudo la dueña de casa, con una abnegación digna de mejor causa, se inclina completamente hacia el suelo y así encorvada aplica con un trapo, a mano, la cera. Mientras tanto se ensucia el vestido, se arruina las manos, le duelen las rodillas, la sangre se le sube a la cabeza y al enderezarse siente un dolor general en el cuerpo. Será bueno que aprendamos a hacer esta operación estando en pie, mediante la ayuda de un cepillo usual, acaso el mismo que ha servido para la limpieza, cubierto por un paño, en el cual habremos puesto la cera semilíquida. (*Figura cinco*).



La posición arrodillada es fastidiosa. La economía de la energía mediante una posición adecuada

Podrá objetarse que de este modo la operación resulta sumaria y da resultados menos eficaces. Es sólo un prejuicio. Cuando nos demos cuenta de la necesidad de rendir este trabajo racionalmente será fácil adquirir esta costumbre y esa agilidad de movimientos que darán resultados más satisfactorios.

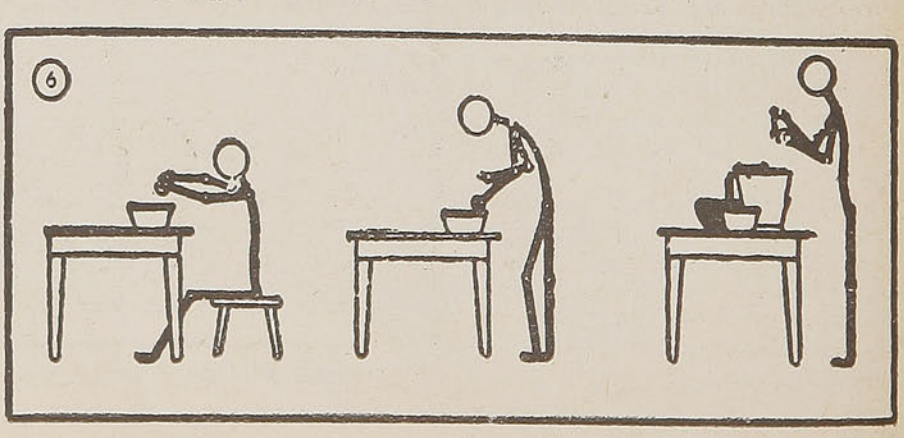
Consideremos ahora a la dueña de casa que de vuelta de compras se dispone a preparar la comida: las necesidades impuestas por los momentos que pasamos requieren una disminución en el consumo de la carne. La verdura convenientemente preparada puede ayudar mucho en la substitución de la carne.

La *figura seis* y la acotación que acompaña a cada dibujo demuestran como, únicamente por la poca atención que ponemos en economizar nuestras energías, volvemos más gravosas las labores de lo que lo son. Tratemos por el contrario de volverlas más fáciles: la *figura siete* muestra cómo se puede obtener un mejoramiento con sólo asumir un conjunto de posturas aconsejadas por el buen sentido.

Ocupémonos también de la operación tan poco agradable y que se repite inexorablemente varias veces al día: el fregado.

La *figura ocho* indica una posición falsa: cacharros, cubiertos, cazuelas, etc., son lavados en cubetas colocadas muy abajo, en relación con la persona, y obligan al cuerpo a estar, durante un tiempo, altamente apreciable, en-

El asiento es muy bajo y obliga a los brazos a una posición falsa que cansa



corvado. Cansancio y dolor de espaldas son el resultado.

La *figura nueve* muestra cómo puede ser mejorada esa posición, aprovechando los medios que están al alcance de todas: una mesita más alta y un banquillo cualquiera superpuesto a la cubeta.

En la *figura diez* tenemos un fregadero para personas de mediana estatura: permite una posición que no es cansadora. Es posible fregar, al menos en muchos casos, estando sentadas; y para conservar la espalda erguida dejaremos en reposo los músculos del dorso y de la espalda, que estará apoyada en el respaldo, posición que sería más cómoda aun con el uso de la silla de altura regularizada. (*Figura once*).

La búsqueda de la mejor posición debe ser para nosotras una necesidad. La obtendremos inmediatamente sin estudiarla, aplicando espontáneamente, caso por caso, no unas normas rígidas sin orientación definida, sino el resultado de nuestras observaciones y de nuestra experiencia.

Todo esto entra en el cuadro de la economía doméstica, que constituye hoy día en todos los países civilizados materia de enseñanza en las escuelas femeninas y que, en su verdadero significado, es un conjunto de normas que llevan a una utilización integral de toda energía física y económica.

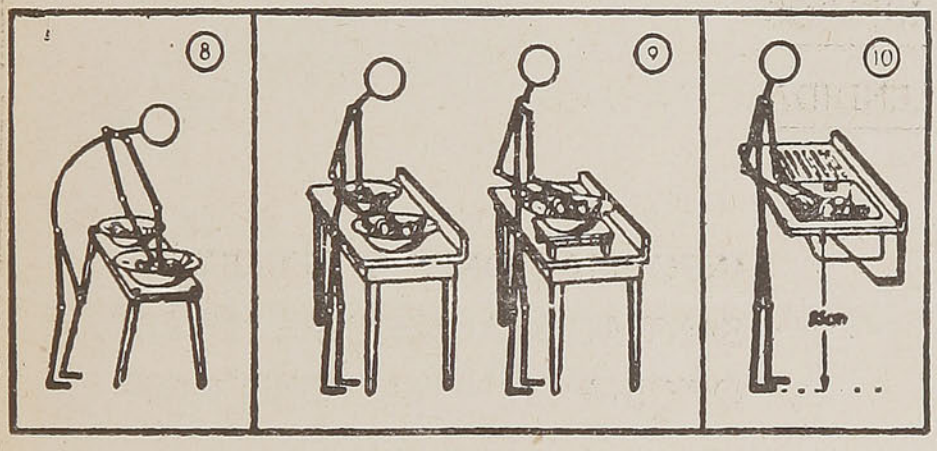


La mesa tiene una altura justa, pero los utensilios están colocados de un modo que obliga a los brazos a una posición semejante a la del primer grabado

Algunas, y tal vez muchas, de las innovaciones sugeridas podrán encontrar cierta oposición, especialmente de quien presta al trabajo doméstico más obra manual que inteligencia; pero nosotras, amas de casa, por los quehaceres de nuestra cotidiana fatiga, debemos habituarnos a seguir los dictados de una experiencia vasta, razonada e inteligente, más que con la rutina y la sola buena voluntad.

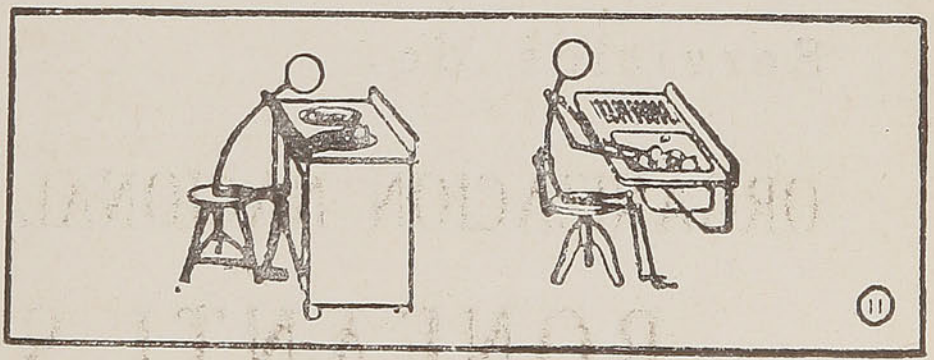
El día en que logremos ver difundidos estos principios sencillos y útiles, no solamente habremos prestado un gran bien a las mujeres de trabajo, simplificándoles el tiempo de brega, sino que igualmente habremos contribuído a librarlas del peligro de la tuberculosis, del reuma y de muchas otras enfermedades cuyo origen y naturaleza en relación con nuestro sexo han sido desdeñosamente soslayados, pero que tienen su asiento —así es preciso confesarlo— en la ignorancia absoluta de un plan científico de trabajo casero, que en vez de deprimir los órganos por el esfuerzo excesivo les dé el prudente descanso que deben disfrutar aún en la propia ejecución de las labores.

M. S. E.



Los utensilios están colocados muy bajos

Cómo se mejora la posición precedente. Posición adecuada



GENIOL
DOLORES - RESFRIOS
GENIOL
4 tabletas $ 1.-
GENIOL

¿Sus vacaciones?

. . . en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA
Bonfanti S.A.

PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO



De AURELIO DIAZ MEZA

La conjuración femenina contra don Cristóbal de Tapia

A LOS POCOS días de haber llegado a Santiago y tomado posesión de su diócesis el ilustre Fray Gaspar de Villarroel, a mediados de 1638, presentóse a su humilde celda episcopal el reverendo y "grave" provincial de la Orden Agustina, fray Alonso de Aillón, para informar al Prelado de algunos pormenores de la vida santiaguina, pues era natural que el recién llegado supiera por boca amiga y hermana el terreno que estaba pisando.

En buenas cuentas, lo que el padre Aillon iba a contar al Prelado era la historia menuda de los estrados santiaguinos, de los cuales el reverendo estaba bien informado, pues fama tenía su paternidad de averiguador y de "metete".

Uno de los chismes que alarmaron más al santo Obispo fué el rumor que corría, con caracteres de escándolo, de que doña Beatriz de Ahumada, "mujer rica y principal, poderosa y emperentada, hermana de don Valeriano, actual Corregidor", tenía ciertos "tractos" amorosos con don Cristóbal de Tapia y Castillo del Clave, personaje limeño llegado a Chile el año anterior. Parece que el nombrado caballerete, a pesar de sus cuarenta otoños, era un temible galán que traía de cabeza, con sus galanterías, al inflamable elemento femenino de las orillas del Mapocho.

—¿Cómo se apellida ese pecador?... preguntó el Obispo después de haber oído las acusaciones del provincial.

—Se llama don Cristóbal de Tapia y Castillo del Clave, Ilustrísimo señor, contestó el agustino.

—Castillo del Clave... Castillo del Clave... Paréceme, reverendo padre, que no es la primera vez que oigo ese apellido, murmuró el obispo.

—Su ilustrísima recibió en Quito y luego en Lima las visitas de la parentela de ese don Cristóbal, intervino el secretario del Prelado; y antes de partir de los Reyes, la madre de don Cristóbal rogó a su Ilustrísima que mirara por la suerte de ese hijo suyo que había partido a residir en este Reino de Chile.

La información del secretario era exacta.

Don Pedro María de Tapia y Jiménez de la Entrada y doña Gertrudis Lazo de la Vega y Castillo del Clave, padres de nuestro linajudo y enamorado don Cristóbal, habían creído oportuno implorar de su Ilustrísima el Obispo Villarroel, a su partida de Lima, que fijara sus paternales ojos en ese vástago que había salido del hogar, en tiempos lejanos ya, en busca de aventuras, y que a juzgar por todas las noticias que hasta ellos llegaban, no podían ser sino amorosas y por ende, peligrosísimas.

El Santo Prelado recordó entonces la promesa que había hecho a los padres de don Cristóbal y creyó que su deber de amigo y de pastor lo obligaba a tender sus fraternales brazos a la que él calificó de oveja descarriada y que en realidad no era sino un carnero de asta muy capacoleada, como va a verlo el lector.

Entretanto, veamos cuáles eran las actividades de nuestro don Cristóbal en el redondel santiaguino.

A las primeras salidas que hizo don Cristóbal, recién llegado de Lima, por los portales del Cabildo, — ya he dicho en otras ocasiones que por aquellos años había portales en el costado norte de la Plaza, donde están hoy la Intendencia y Municipalidad, —dejó flechadas y a mal traer a media docena de las mocitas que tenían, como ahora, la costumbre de salir a exhibir su donosura y garbo ante los galanes portaleros. A la segunda salida, el tenorio limeño había emborrachado a tres más, con ciertas palabritas mágicas que les había largado de pasada; y a la tercera tuvo la "avilantez" de pasearse con una chiquilla desde las once hasta las once y cuarto y con otra desde las once tres cuartos hasta las doce meridiano...

Agregar, después de lo dicho, que se armó en los círculos galantes de Santiago una escandalera de órdago sería inoficioso; cada una de las chiquillas "afectadas" tenía su "peor es nada" a quien le hacía maldita la gracia que un advenedizo viniera a quitarle "la tiemple", así como de paso; pero a pesar de todo, la escandalera no fué tan grande entre los jóvenes como entre el elemento femenino.

En primer lugar, las dos niñas que se habían paseado en el portal con el recién llegado se consi-

deraron, cada cual, engañada por la amiga; la tarde de ese mismo día, encontráronse ambas en el "estrado" de mi seá Merceditas Zavala a la hora de "las once" y sin reparar en conveniencias se retaron a muerte, a media voz, de la manera siguiente:

—Yo me "pasié" en los portales con don Cristóbal, primero que su mercé, dijo despreciativamente Margarita Erazo y Chacón, desconcertante morena de no más de veinte años ni menos de dieciocho.

—Pues yo no tengo la culpa de que su mercé no le haya gustado a don Cristóbal, respondió sarcásticamente Rosita Caravajal y Gómez-Pardo, peligrosísima rubia de veintiún años cumplidos.

Pero a pesar de todo, el muy sinvergüenza de don Cristóbal andaba pelando la pava al día siguiente con otras dos, ninguna de las cuales era del lote que había flechado el primer día. Hay que darse cuenta, querido lector, de lo que significaba un hombre "casadero" en aquellos tiempos en que la guerra de Arauco obligaba a las niñas a encerrarse en los claustros, no de a parejas, sino por familias enteras. Sólo el convento de las Augustinas llegó a tener cuatrocientas monjas...

La disputa femenina por la conquista del Capitán don Cristóbal de Tapia ocupó la atención de "todo Santiago". Las recatadas mamás, los severos papás, los vigilantes hermanos tenían que andar "con siete ojos" siguiendo los pasos del peligroso galán, que por tener todas las buenas cualidades, poseía en grado eminente la de saber manejar la espada a las mil maravillas... No había estrado santiaguino, ni trastienda, ni sala de trucos donde no sonara el nombre de este hijo del Rimac, que había tenido la suerte de caer de pie a las orillas del Mapocho; porque, la verdad sea dicha: "no había a quién no se le entrara en el alma", según rezan los documentos.

Un día corrió la voz de que don Cristóbal había caído en las redes que le había tendido una viuda reciente, hermana de uno de los vecinos más caracterizados de la ciudad; llamábase Beatriz de Ahumada y tenía fama de "buena moza"; iba a cumplir los treinta y cinco años, y según se decía, tenía unos deseos locos de reincidir en la santa coyunda.

Vino a confirmar las sospechas de los amores de doña Beatriz con el afortunado limeño, el hecho de que una mañana fuera encontrado herido con una estocada maestra el más asiduo pretendiente de la viuda, don Diego Vásquez de Padilla. Por cierto que la chismografía inventó un duelo terrible entre ambos rivales.

La fama de tenorio que había alcanzado don Cristóbal no hacía más que aumentar el interés de las niñas santiaguinas por conquistarse al limeño y arrastrarlo hasta los estrados de la curia; pero el muy tuno se dejaba querer y capeaba el temporal escabulléndose lindamente de los arrecifes. Hubo una, sin embargo, que quiso jugarse el todo por el todo, valiéndose de toda la maña de que, para el caso, están especialmente dotadas las hijas de Eva.

La heroína fué nuestra conocida la Rosita Caravajal y Gómez Pardo, aquella donosa rubia con quien había paseado don Cristóbal por los portales al tercer día de haber llegado a Santiago.

Seguíase en la Catedral la solemne novena del patrono de la ciudad y don Cristóbal había tomado la costumbre de estacionarse en el atrio, tanto a la entrada como a la salida de la función religiosa, para disparar de mampuesto sobre la bandada de palomitas que acudían reverentes a la Casa de Dios. Un día domingo, a la salida de la novena, cuando el limeño estaba preparando sus flechas para dispararlas sobre el grupo de cuatro hermosas que ya atravesaban el umbral del templo, acercósele una negra y espetóle el siguiente recado en voz alta y perfectamente inteligible:

—Mi señor don Cristobalito, manda decir mi amita que no sea ingrato y que, por Nuestra Señora, haga la caridad de ir a ver al niño...

Sorprendido el galán por el despanzurro no halló qué contestar, miró a todos lados y al encontrarse frente a las niñas que lo miraban curiosas, indignadas y acusadoras, púsose rojo como la capa que pendía elegantemente de sus hombros; quiso volverse contra la negra recadera para pulverizarla, pero la "china" había puesto ya pies fuera de su alcance, metiéndose entre la concurrencia. Las cuatros "testigas" juntáronse prontamente con sus numerosas amigas y al poco rato no se hablaba en los portales sino "del niño" que tenía abandonado el revoltoso limeño, hacién-

EL REY
DE LA ROPITA
PARA GUAGUA
Fábrica de sostensenos
FAJAS sobre medida
Artículos para guaguas
Vestidito Smok y paraguayo
Ajuares, chales, caberos y
jueguitos de sabanitas, acol-
chados, etc.
Juan de Arrizabalaga
SAN DIEGO N.º 61
S A N T I A G O
Fono N.º 88563
VENTAS POR MAYOR
Y MENOR
PRECIOS sin COMPETENCIA

dose toda clase de conjeturas sobre quién sería la madre.

—Pero, ¿quién puede ser esa sinvergüenza?... era la pregunta de cajón entre jóvenes y niñas.

—¿Y no se les ocurre pensar en que la madre puede ser la misma negra?... dijo una voz fina e incisiva como un estilete.

Una exclamación de horror, de asco, de despecho, siguió al momento de sorpresa con que fué recibida la insidiosa calumnia que había lanzado Rosita Caravajal, de quien era la voz que se había dejado oír en ese momento.

Desde ese día las niñas santiaguinas esquivaron el rostro a don Cristóbal de Tapia y Castillo del Clave en los portales, en los estrados, en el atrio de los templos y donde lo encontraban. Algunas llevaron su crueldad hasta taparse las narices cuando pasaban junto al repudiado limeño. Sólo una mujer no se esquivaba de él y por lo contrario trataba de encontrar furtiva y codiciosamente sus miradas, esta mujer era la Rosita Caravajal, que en efecto se estaba jugando el todo por el todo.

Y sucedió lo que es de esperar cuando una mujer se propone perder a un hombre: esto es, que se pierde ella...

Don Cristóbal encontrábase una noche en el "aposento" de Rosita, cuando irrumpen en la habitación su padre, un hermano y dos primos, todos espada en mano, y detrás de ellos un reverendo mercedario. Era un lazo que había tendido a su amante la atrevida muchacha para obligar al galán a contraer un matrimonio clandestino. Sin perder su serenidad don Cristóbal aceptó la imposición, al parecer de muy buen grado y se aprestó a la ceremonia dando con esto tranquilidad y confianza a los conjurados, los cuales envainaron su espadas una vez que el religioso se dispuso a comenzar el acto.

Terminada, casi, la lectura del Evangelio de San Juan o de la epístola de San Pablo —, ¡ya no me acuerdo qué es lo que le leen a uno en esos casos!— cuando el novio dió un salto hacia la puerta al mismo tiempo que, desenvainando su espada, aplicó un certero altibajo al primo más cercano. Lánzanse sobre el limeño los otros tres en el momento en que éste logró abrir la puerta y salir al patio corriendo hacia el portón de la calle, pero fué alcanzado en el zagúan y allí, acorralado, don Cristóbal hubo de batirse hasta que cayó exánime con el brazo derecho atravesado, amén de otras heridas más.

Pero la victoria de los parientes de Rosita Caravajal fué tan precaria, que no pudieron impedir que don Cristóbal, al reponerse un poco de su fatiga, se retirara por sus pies a su domicilio.

Tal era la situación del "pecador" don Cristóbal de Tapia y Castillo del Clave cuando el buen Obispo Villarroel recibió las informaciones que le llevara el Provincial de San Augustín. No podía, pues, este santo Prelado dejar abandonada esa oveja descarriada e inmediatamente mandó a su secretario que fuera a casa del limeño a decirle que Su Ilustrísima deseaba darle un recado que sus padres le enviaban de Lima.

Acudió prontamente el asendereado galán, echóse a los pies del Mitrado protestando de su inocencia y tan bien alegó su causa, que el ingenuo Obispo quedó convencido de que don Cristóbal, si no era un santo, le faltaba para serlo, menos de lo negro de la uña.

Y para que no se crea que invento—, como algunos creen, — allá va la prueba de todo lo que he contado aquí y también de la inmensa bondad del santo Obispo Villarroel, a quien Dios no había dotado de ninguna cualidad para detective:

—"Vino a este Reino— dice el Obispo en una de sus cartas al Consejo de Indias,— un caballero del Perú, discreto, galán, muy cortesano y dadivoso; aborrecié-ronle las mujeres de manera que le tiraban lanzas; admiróme este aborrecimiento común y más cuando supe que se escondían de él, y que oyendo misa se alzaban los mantos para no miralle. Hice grandes diligencias para descubrir la raíz de esta conjuración y las mujeres no dieron más causa sino que el galán se reía con ellas y les quitaba la gorra para saludarlas.

Una de ellas dispensóle favor y entendió casarse con él; pero tuvo que entrarse de monja, y el galán díjome, con buena gracia:

—Señor Obispo, yo he hecho un buen servicio a Dios porque con esta dama, ya le he dado tres monjas...

En vista de tal feliz suceso escribí al Gobernador Marqués de Baides en favor de este buen caballero y díjele que había de darle salario del fisco de Su Majestad para hacerlo viajar por todo el reino, por la habilidad que tenía para darle esposas a Dios..." A. D. M.



MUEBLERIA
UGARTE

— DE —

OLAETA BENGOECHEA y Cía.

INDEPENDENCIA, 1750
FONO 7772
Valparaíso

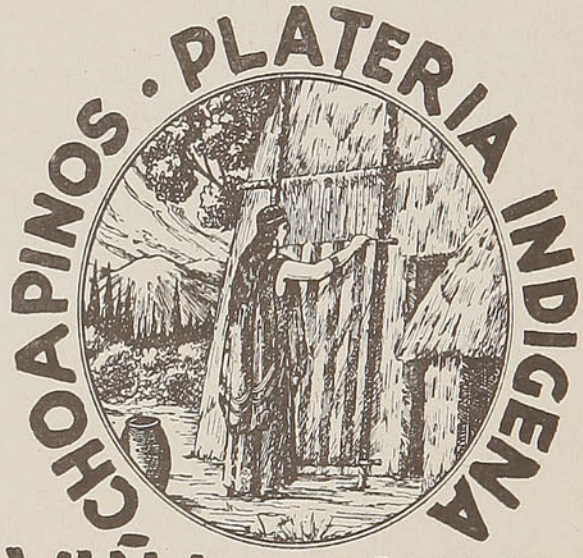
La casa más acreditada de esta plaza por ofrecer siempre lo mejor, y la buena atención a sus clientes.

Antes de efectuar la compra de sus MUEBLES, ALFOMBRAS Y CORTINAS, visítenos sin compromiso.

HOTEL —
"FRANCIA"
CARTAGENA

EL MEJOR HOTEL, CON LOS MEJORES BAÑOS TIBIOS

CASA DE ARTE ARAUCANO
ALBERTO MUÑOZ V.
GRANDES NOVEDADES EN TEJIDOS INDIANOS. DONDE ENCONTRARA EL MAS COMPLETO SURTIDO EN CURIOSIDADES INDIGENAS



VIÑA DEL MAR
CALLE VALPARAISO N.º 283 Y 661
EN SANTIAGO: ESTADO N.º 248
(A la entrada del Hotel Ritz)
VISITENOS SIN COMPROMISO

VIÑA RIBAS
Lorenzo Ribas E.
MOLINA ------- CHILE

DEPOSITOS: SANTIAGO, SANTA ELENA 1266
VALPARAISO, YUNGAY 2422

PIDA NUESTRO VINO EMBOTELLADO TIPO PINOT

PAGINA FEMENINA

¡ALEGRATE!

La noche está obscura. Tu puerta está cerrada, pero llegará el caminante y llamará a ella. Cuando esto suceda, hermana, apresúrate a abrirle, que una vez pasará y tú debes oír su voz.

El fuego está extinguido; pero alguien tendrá frío y tú debes encender la lumbre para que unas manos heladas sientan la tibia caricia del hogar. Alégrate, hermana, cuando eso suceda.

Tu corazón está muerto, mas la sangre circulará ardientemente por tus venas, porque debes vivir cuando llegue el viajero. En tu casa no hay luces. Es noche cerrada en tus ojos. Ilumínalos para que parezca que hay fiesta. Tu voz, que ha tiempo se ha apagado, debe ser alegre como campanilla de plata, porque un caminante llamará a tu puerta . . . Y estará cansado del largo viaje. Tú no le conoces, más no importa quien sea: hay alguien en las tinieblas que necesita tu ayuda: socórrele. Y cuando eso suceda, ¡alégrate!, hermana.

CINCO CONSEJOS PARA TENER UNA CABELLERA HERMOSA

1.º — Una vez al mes se hace un masaje en el cuero cabelludo con parafina desodorizada. Hágalo en la noche.

2.º — Al día siguiente se lava con champú de quillay, y se enjuaga y pone en el agua última una cucharada de vinagre.

3.º — Fuera de este tratamiento, lávese la cabeza en forma corriente una vez a la semana, friccionando después el casco.

4.º — Todas las noches debe usted cepillar cincuenta veces cada cadejo, en forma firme y suave.

5.º — Airee y asolee su cabellera lo más posible, andando en cabeza, para evitar la caída del pelo.

VERDADES

—El hombre inteligente trata a sus amigos como si esperara que fueran sus enemigos algún día.

—A veces el hombre se inclina hacia el mañana porque está avergonzado de lo que no hizo hoy.

—Hay individuos que se dicen dispuestos a morir por el amor de la novia. Luego resulta que son demasiado vagos para trabajar y mantenerla debidamente después de casados.

—Todos los grandes hombres hacen cosas que, si se supieran, los harían muy pequeños.

La lógica dice:

Para Medias

La Reina de las Medias

solamente

Ahumada 360 — Santiago.

Aceptamos pedidos contra reembolso.

MANIQUIES ORTEGA

DE TODAS CLASES

Y ESTILOS ———

MANIQUIES

— DE —

PASTA IRROMPIBLE

SEÑORA, HOMBRE,

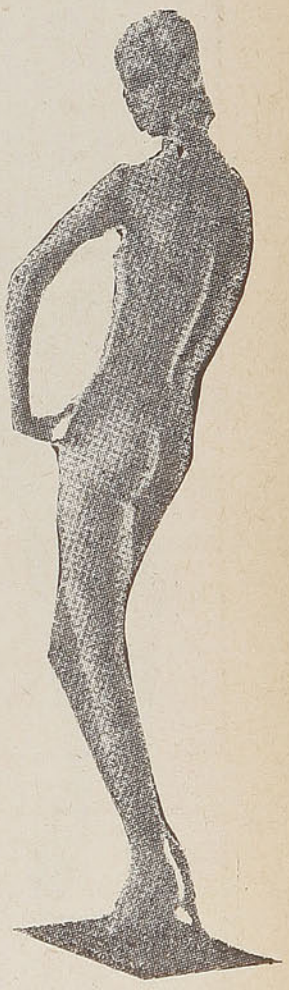
NIÑAS Y NIÑOS

MANIQUIES

PARA ———

MODISTAS, SASTRES,
PARTICULARES, ETC.

VISITEN SIN COMPROMISO
NUESTROS TALLERES EN



Calle LAS ROSAS N.º 1869

ENTRE A. BARROSO Y BRASIL

JACINTO R. ORTEGA N.

FABRICANTE

CASILLA N.º 1255 - TELEFONO N.º 62858

SANTIAGO

A Provincias se remite Contra Reembolso.



¡¡Señoritas!!

Para sus viajes, campo y playa **"Merino"** tiene el más grande surtido de sombreros de fieltro, paja y paño. Boinas vascas.

A. MERINO NIETO

IMPORTADOR

Merced N.º 595, Esquina Miraflores



Vestido de tarde en crepe color fresa. La falda lleva unos pliegues en el delantero y cinturón anudado. Muy original el detalle de las mangas incrustadas; abotonadura en la espalda. Muy juvenil este vestido de verano en seda estampada. Cintas obscuras para el escote y bolsillos.

Traje de tarde en seda; lleva como único adorno el ramo de flores y el lazo forrado en un tono más obscuro.

En shantung claro está confeccionado este lindo traje. Un pespunte marca el adorno obscuro que debe hacerse sólo en el delantero. Va cerrado en la espalda con una hilera de botoncitos.

Algunos bonitos modelos de ropa interior sencillos y fáciles de confeccionar, a los que deben aplicarse encajes, valenciana o un simple deshilado. La bata de levantarse, apropiada a la estación, puede hacerse en crepe satén por el lado opaco; vueltas y cinturón en el lado brillante hacen un bonito efecto.

El mejor surtido de ALFOMBRAS

ORIENTALES, SMIRNA, PERSAS, MODERNAS,

ARAUCANAS, UNICAMENTE EN

Telares Minerva

MERCED N.º 563

MADERAS HERNANDEZ

SOCIEDAD ANONIMA

PRODUCTORES, DISTRIBUIDORES Y EXPORTADORES

OFICINA PRINCIPAL: AVENIDA BERNARDO O'HIGGINS 2843

SIENDO LA PRINCIPAL FIRMA PRODUCTORA DE CHILE, PODEMOS OFRECER LAS SIGUIENTES VENTAJAS:

① ELABORACION perfecta con **maderas secas.**
② MANTENEMOS un constante **surtido** de toda clase de **maderas.**
③ ATENCION ESMERADA a los precios más bajos.
④ BARRACAS Y ASERRADEROS desde Santiago a Puerto Montt.
⑤ NUESTRA ORGANIZACION nos permite atender cualquier pedido desde Arica a Magallanes.
⑥ PROVEEMOS a las empresas más importantes del país.

BARRACAS EN SANTIAGO

''El Sol'' — Av. Bernardo O'Higgins 2843

"La Nación" — Calle Exposición N.º 1316

MODERNO ESTABLECIMIENTO INDUSTRIAL EN CHERQUENCO

Luis Harnecker

Representante de Fábricas Norteamericanas.

REPUBLIC STEEL CORPORATION
Fierro, Acero, Acero inoxidable, Cañería.
Usados por los Ferrocarriles del Estado.

HARBISON-WALKER REFRACTORIES COMPANY
Ladrillos Refractarios, Material Refractario, Cemento Refractario.
Usados por los Ferrocarriles del Estado.

ELECTRO METALLURGICAL SALES CORPORATION
Aleaciones de Fierro.

AMERICAN CAST IRON PIPE COMPANY
Cañería de Fierro Fundido.

HOMELITE CORPORATION
Bombas y Grupos Generadores.

ATLAS PRESS COMPANY
Tornos, Taladros, Cepilladoras, Fresadoras, Esmeriladoras, etc.

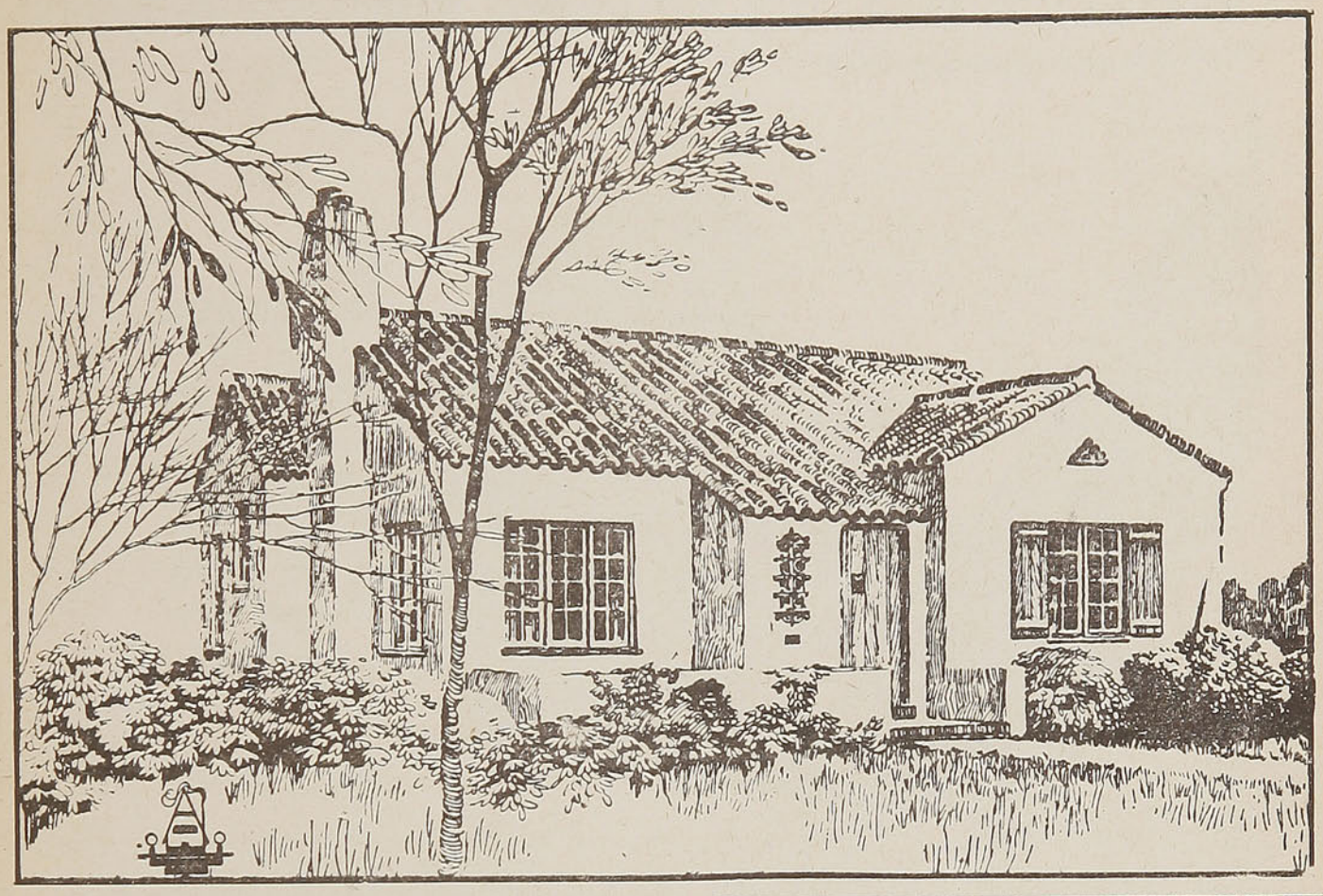
EQUIPO Y MATERIALES PARA LA INDUSTRIA EN GENERAL

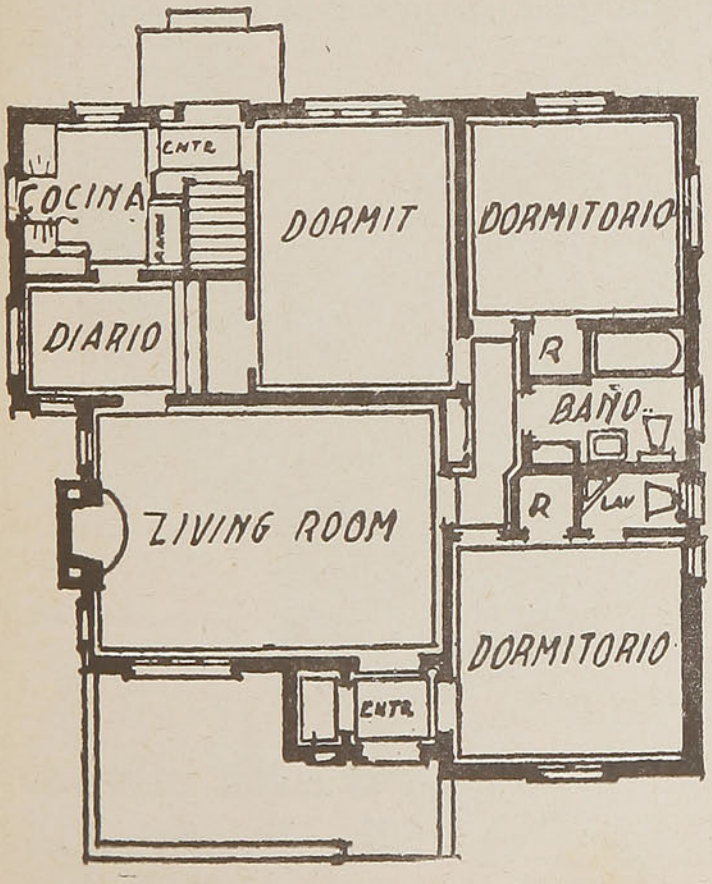
SANTIAGO
Nueva York 52

CASILLA 160-D.
Teléfono 68414

SECCION ARQUITECTURA

BUNGALOW DE ESTILO ESPAÑOL





Variante con tres dormitorios

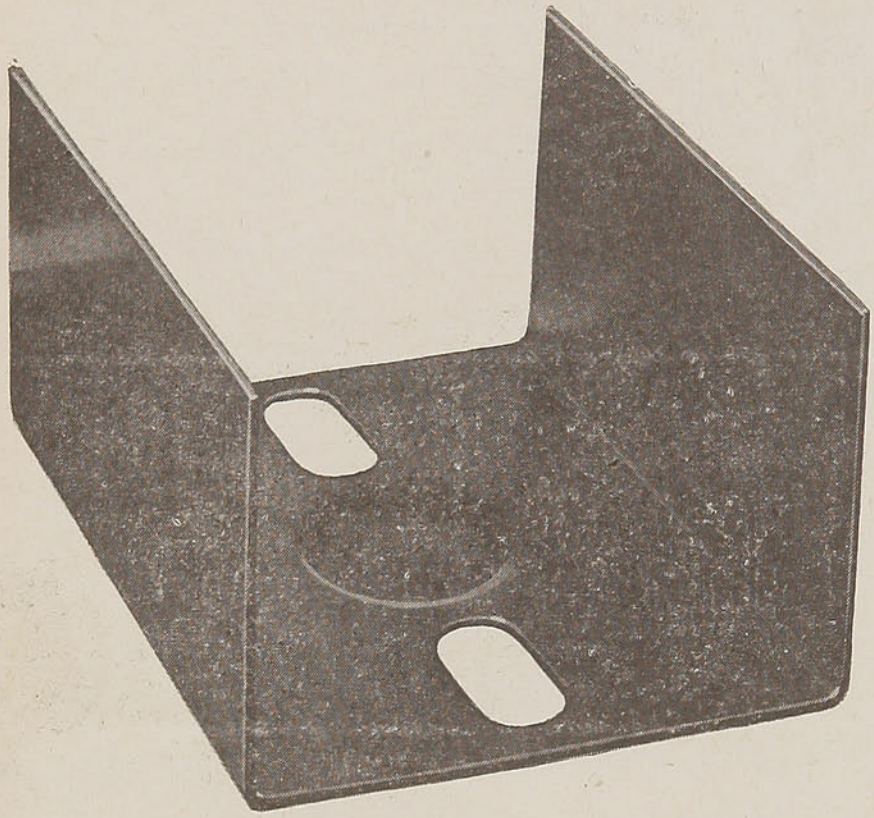
Carlos Escobar
e Hijos Ltda.

A. PRAT 151 - 157
TELEFONO 83833
SANTIAGO

IMPORTADORES

Salas de Baño
Cañerías y
fierro fundido

El KILOMETRAJE aumenta mientras el COSTO LUBRICANTE disminuye



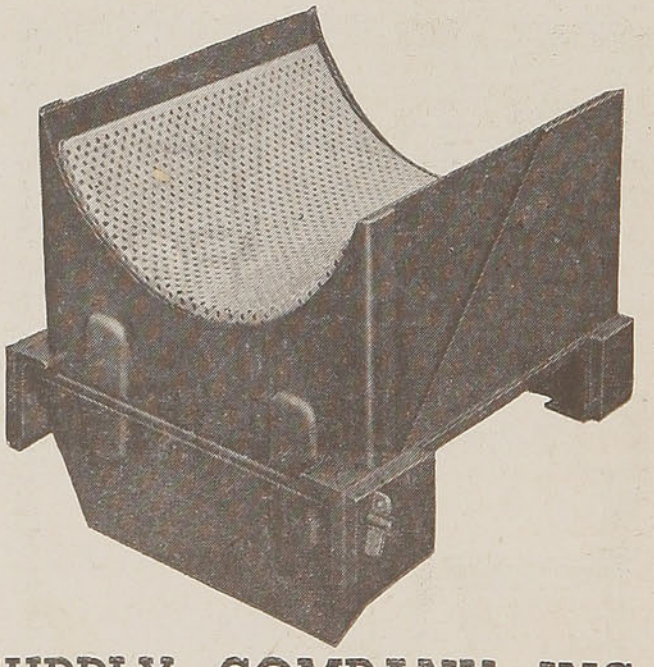
CON LA

Nueva Caja grasera reversible de peso liviano

El "cellar" reversible del nuevo Franklin N.º 8, combinación de lubricador y espaciador, pesa menos de la mitad del tipo antiguo hecho de acero forjado. Esto significa mejor mantención. Al dar vuelta, las tortas de grasa cónicas pueden ser consumidas por entero, aumentando de este modo el kilometraje y disminuyendo el costo de lubricación.

El Espaciador impide que la mordaza de la caja de impulsión se cierre sobre el "cellar". Esto resulta en la facilidad de remoción. El cubo y la pared son partes integrales del espaciador, lo que permite que la plancha perforada suministre mejor lubricación al cubo.

Especifiquen el Franklin N.º 8, combinación de lubricador y espaciador, tanto para repuestos como para nuevo poder.



FRANKLIN RAILWAY SUPPLY COMPANY INC.
60 EAST 42nd STREET, NEW YORK, U. S. A.

Escojido, para Ud.



INVOCACION

Por

Rabindranath Tagore.

PERMITE, padre, que mi patria se despierte en ese cielo donde nada teme el alma y se lleva erguida la cabeza; donde el saber es libre; donde no está roto el mundo en pedazos por las paredes caseras; donde la palabra surge de las honduras de la verdad; donde el luchar infatigable tiende sus brazos a la perfección; donde la clara fuente de la razón no se ha perdido en el triste arenal desierto de la yerta costumbre; donde el entendimiento va continuo a acciones e ideales ascendentes.

TRES COSAS SALUDABLES

Comer toda clase de frutas en ayunas.

Acostarse temprano y levantarse temprano.

Olvidarse durante las comidas de toda preocupación.

TRES COSAS NOCIVAS

La falta de higiene y ejercicio.

Las comidas demasiado condimentadas y las bebidas alcohólicas.

Los arrebatos de cólera y la impaciencia.

TRES COSAS QUE ENAMORAN

El buen humor.
La comprensión.
La generosidad.

MAXIMAS SOBRE EL MERITO PERSONAL

De muchas personas sólo el nombre vale; vistas de cerca son menos que nada; pero de lejos imponen.

La Bruyére

Es menos difícil encontrar ingenios que personas capaces de aprovechar el suyo o hacer valer el de otros.

Teofrastro.

La modestia es al mérito como las sombras a las figuras de un cuadro: les da vigor y relieve.

Teofrastro.

Si es bueno haber nacido en buena cuna, mejor es ser de tal modo que nadie se informe de nuestro nacimiento.

La Bruyére.

La suerte o la temeridad pueden formar los héroes; los grandes hombres los forma únicamente la virtud.

Massillón.

El carácter es el fundamento del éxito, su secreto y clase, o también puede ser la piedra tropezona del fracaso.

Orison Swet Marden.

Si el hombre anda y se yergue en posición vertical, es sin duda para que mire con mayor facilidad al cielo que al suelo y mire el mundo cara a cara.

Orison Swet Marden.

El prudente y el sabio se curan de la ambición por la ambición misma.

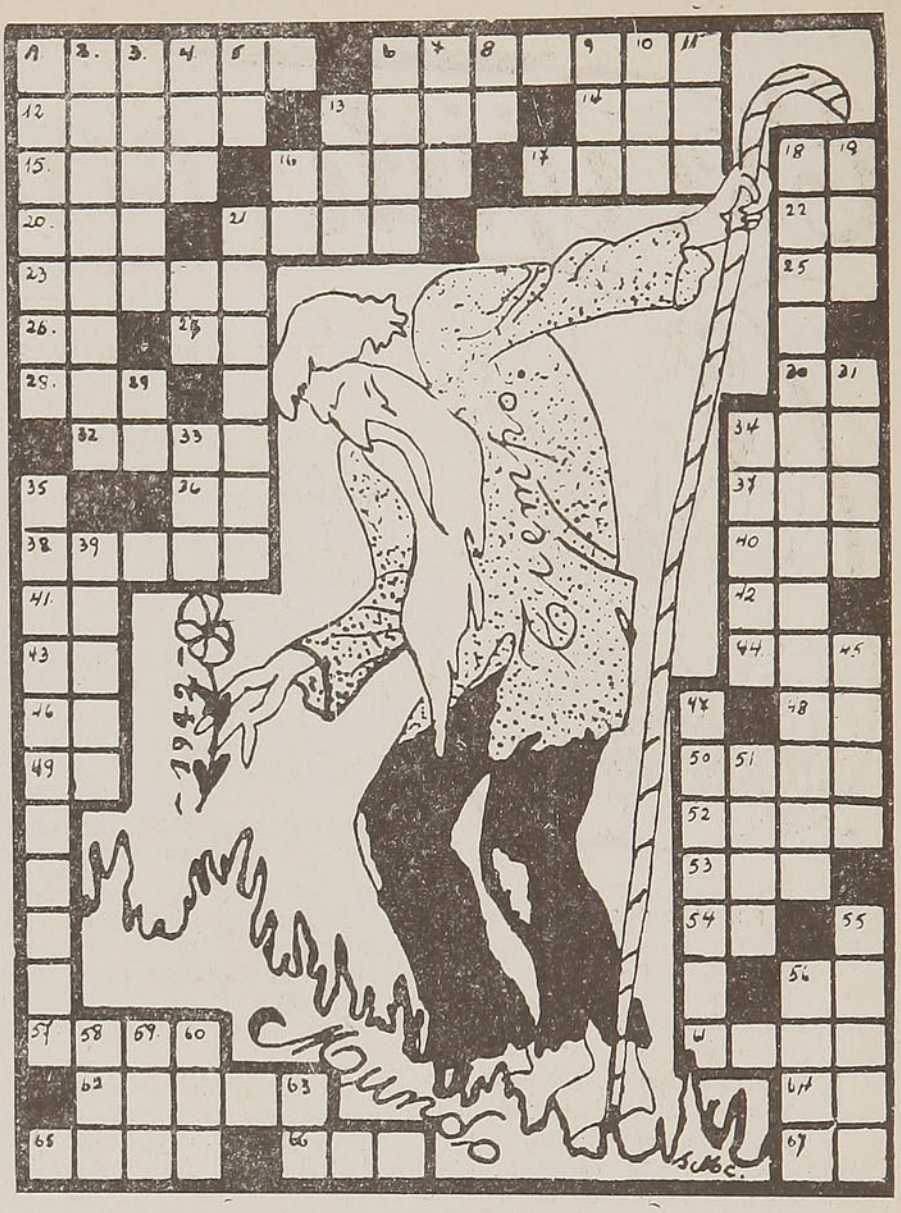
La Bruyére.

LA PLUMA DE ACERO

Debemos la pluma de acero al joyero inglés José Gillot, quien la inventó el año 1836; vivía en la ciudad de Birmingham. Un día, se le partió la punta a una herramienta de su oficio. La arrojó rabiosamente al suelo. Se fué a escribir una carta para encargar otra herramienta. No pudo encontrar su pluma de ganso, era desordenado, jamás dejaba cada cosa en su lugar, por lo que perdía bastante tiempo. Una hora después, mirando al suelo recogió la herramienta partida y se preguntó si le sería útil para escribir. Tuvo un gran éxito a la primera tentativa. A ese episodio debemos la pluma de acero que reemplazó a la de ganso, en todo el mundo y que hará recordar al inventor aunque los años transcurran y las generaciones se sucedan.

No olvide cuando viaje a VALPARAISO comprar su calzado en
ZAPATERIA "BLANCO Y NEGRO"
Condell N.º 1290, y su SUCURSAL: "COVADONGA", Avenida Pedro Montt N.º 1826
QUEDARA SATISFECHO

PUZZLE DE "EN VIAJE"



HORIZOTALES.

1.—Nombre de diversas mariposas crepusculares o nocturnas.
6.—Rey de Argos. Acogió a Polinices, arrojado de Tebas por su hermano Etéocles.
12.—(Pico de...), punto culminante de los Pirineos españoles.
13.—Terreno labrantío dividido en muchas hazas.
14.—Río de Suiza, que nace en el Grinsel y desemboca en el Rhin.
15.—Estado de Venezuela, capital Barquisimeto.
16.—Meteoro en forma de arco.
17.—Cabello blanco.
18.—La primera de las virtudes teologales.
20.—Adjetivo demostrativo.
21.—Coja (barbarismo).
22.—Moneda de cobre de los romanos.
23.—Género de batracios anuros (plural).
25.—Nota musical.
26.—Abreviatura de "Norte".
27.—Iniciales de Rudolfo Phillippi, naturalista alemán.
28.—Juego de azar.
30.—Sociedad anónima (abreviado).
32.—Provincia de las Indias inglesas.
34.—(... - Cheú) ciudad china.
36.—Voz con que se arrulla a los niños.
37.—Galicismo por azucena.
38.—Hoguera que servía para los sacrificios (plural).
40.—Adverbio de lugar: aquí.
41.—Conjunción inglesa.
42.—En química, símbolo del sodio.
43.—Nombre de una consonante.
44.—Dueña de alguna cosa.
46.—Abreviatura de "Alteza nuestra".
48.—Pronombre personal.
49.—Acusativo del pronombre personal de tercera persona.
50.—Templo o terreno consagrado entre los paganos al culto de una deidad.
52.—Desafío a duelo.
53.—Cerveza inglesa ligera.
54.—Advervio de negación.
56.—Sexta voz de la escala musical.
57.—Especie de canapé.
61.—Abad de Cluni, reformador de la orden de San Benito. (879-943).
62.—Padrón o lista estadística de un país.
64.—Igual a 54 horizontal.
65.—Origen o linaje.
66.—Punto cardinal.
67.—Río de Francia.

VERTICALES.

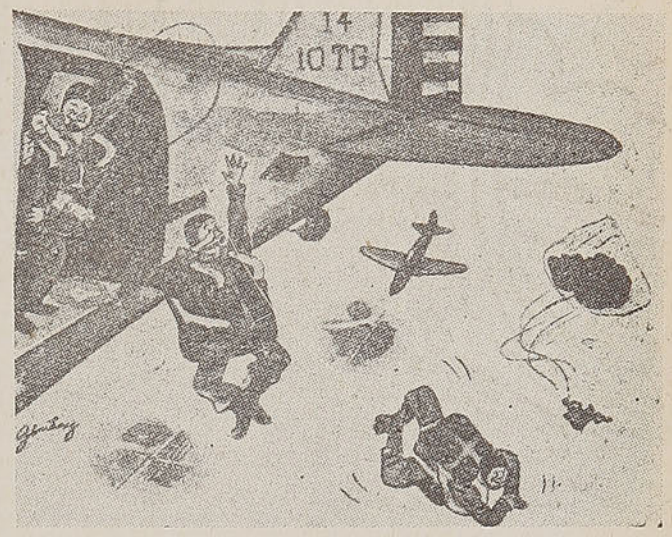
1.—Vino famoso de Roma antigua.
2.—Hidropesía general del tejido celular.
3.—Planta marantácea de Cuba.
4.—E larga del alfabeto griego.
5.—Adverbio de negación.
6.—Composición musical escrita para una voz.
7.—Prep. inseparable que indica negación.
8.—Nombre dado al sol por los egipcios.
9.—(...de Miranda), poeta portugués. (1495-1558).
10.—Onomatopeya del ruido del tambor.
11.—Conjunción distributiva.
13.—Unidad del trabajo mecánico.
16.—Voz inglesa de "es".
18.—Hipócritamente.
19.—Igual a 20 horizontal.
21.—Hacemos madeja el hilo.
24.—Terminación verbal.
29.—Unico en su género.
31.—Asa de un instrumento.
33.—Labra la tierra con el arado.
34.—Plana de papel.
35.—Obra de San Juan Bautista.
39.—Emperatriz dos veces de Bizancio.
45.—Jugo del áloe.
47.—(Lucio), poeta cómico latino (siglo II A. J. C.)
51.—Una de las arpías.
55.—Embarcación de remo de los indios.
56.—Tela fuerte que sirve para hacer toldos.
58.—Ansar, ave.
59.—Antigua capital de Marruecos.
60.—Medida de longitud.
63.—Forma del pronombre personal de primera persona.

Joaquín Merino.

HUMORISMO



—No pierdas la esperanza, Gertrudis. Los militares siempre hacen un reconocimiento antes de avanzar sobre el objetivo.

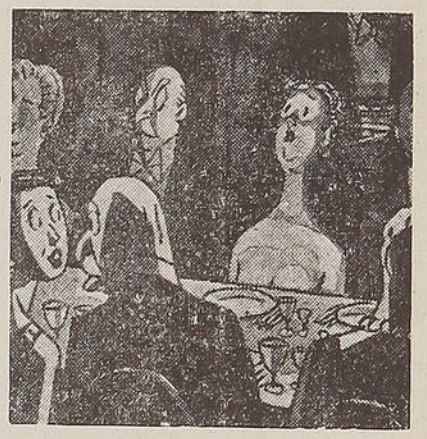


—¡Mira qué confianza se siente después de los primeros saltos!

—¡Mucho cuidado ahora! ¡Un ligero resbalón aquí y tendremos que empezar de nuevo!

—Iré a la pelota, no iré a la pelota, iré a la pelota...

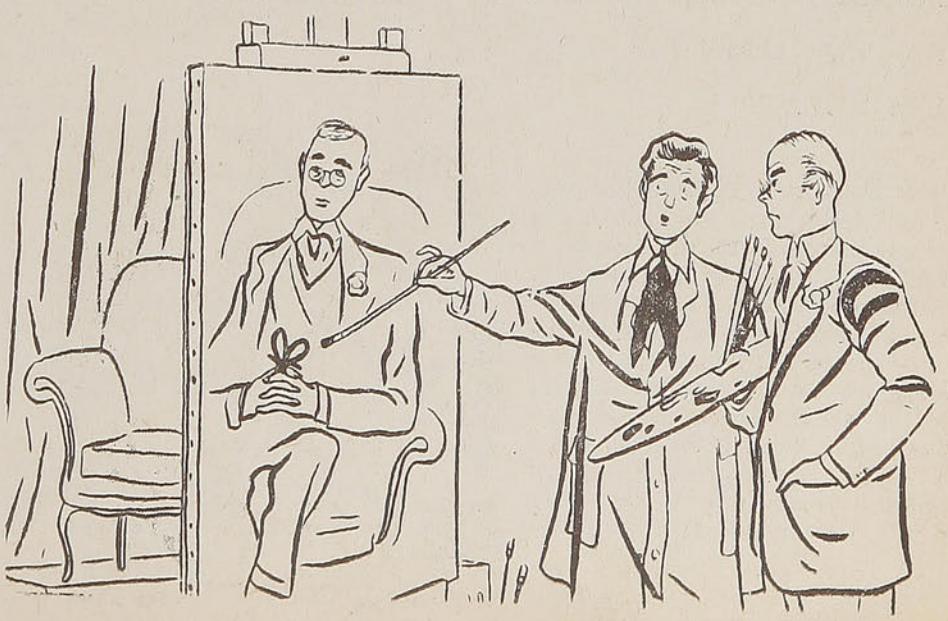




—No deje de fijarse en Mrs. Newbold cuando se levante. Lleva un traje encantador...

—Eso es para que no se olvide de pagarme...







LOS NIÑOS PERDIDOS EN EL BOSQUE

Pepito y Pepita han estado jugando en el bosque, luego se han sentado al pie de un gran árbol para descansar... y se han quedado dormidos.

La noche se acerca y Pepito y Pepita pueden tomar frío o ser descubiertos por el lobo; hay que taparlos, pero, ¿con qué se les puede tapar? Sólo con una cosa: con hojas.

Vamos, pues, a taparlos con hojas para que no tengan frío ni se los coma el lobo.

Y aquí empieza el juego. Primero se colorea todo el juguete, luego se pega todo sobre una cartulina y cuando esto esté terminado, se recortan las hojas grandes que están a la derecha.

Las hojas pueden tírarse por turno, tirándolas una a una sobre el grupo de los niños dormidos.

Las hojas pueden ser arrojadas desde un punto determinado de antemano o dejarlas caer desde cierta altura convenida.

Si con las cuatro hojas se tapan completamente los dos niños, el jugador se apunta cuatro tantos. Si queda descubierta una parte, se apunta tres. Si quedan descubiertas dos partes, se apunta dos. Si tres partes, se apunta uno, y si pasa de tres, no se apunta nada.

El jugador que primero llegue a reunir el número de puntos convenido antes de empezar el juego, es el que gana.

Una vez tirada una hoja, no se puede tocar el sitio en que ha caído, hasta que, tiradas las cuatro y visto el resultado obtenido, se recogen para que tire el jugador siguiente:

¿ESTAN LAS BUENAS CUALIDADES DE UNA PERSONA EQUILIBRADAS CON LAS MALAS?

NO. Esto no significa que seamos todos unos santos o unos misántropos. Significa que si usted encuentra una persona con algunas cualidades, usted descubrirá al tratarla más íntimamente que posee otras buenas cualidades. El doctor Arthur Gates, escritor de libros de texto para estudiantes de psicología, dice "... todos los rasgos deseables tienden a unirse y a asociarse entre sí". Uno puede por supuesto encontrar excepciones a la regla. Pero si estudia sus relaciones, descubrirá la tendencia positiva a esta prueba. Gates y muchos otros han encontrado razón a su teoría.



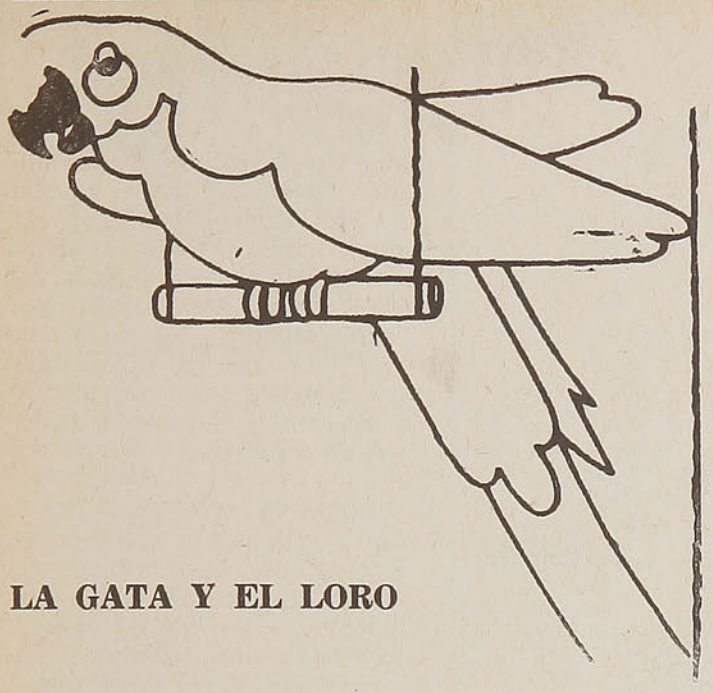
LA IMPORTANCIA DE LA DESMONTADORA DE ALGODON

Durante el período comprendido entre el año 1770 y el fin del siglo XVIII, Hargreaves, Arkwright y otros, trabajando en el distrito industrial de Inglaterra, perfeccionaron ciertos inventos, los que tuvieron una tremenda influencia en las industrias textiles. El proceso del tejido fué acelerado en tal forma por las nuevas invenciones, que se creó una nueva y casi insalvable dificultad para proveer a las hilanderías del suficiente algodón.

La lenta preparación de las fibras del algodón no estaba de acuerdo con las demandas exigidas por la rapidez del hilado. En otras palabras, no se podía abastecer a las fábricas del suficiente algodón como para mantener trabajando constantemente a esa velocidad, a las máquinas hilanderas. La mayor parte del algodón empleado en Inglaterra provenía de la India. Fué en esa época que una invención debida a un joven norteamericano, cambió radicalmente la industria textil del algodón, y afectó la vida e instituciones de millones de personas.

Eli Whitney (1765-1825), era un muchacho yanqui con una notable inclinación hacia la mecánica. Se negó a ir al colegio para dedicarse de lleno al proficuo negocio de la fabricación de clavos y a todo tipo de trabajos de reparación. No fué hasta los 23 años que Whitney comprendió la necesidad de adquirir cierta cultura primordial: de ahí que entrara en Yale y siguiera más tarde los estudios en Georgia. Y fué mientras seguía la carrera de derecho que pensó en la posibilidad de inventar un aparato que separara la semilla de la fibra de algodón. Hasta ese momento, el trabajo había sido hecho a mano; era una tarea lenta y fatigosa que a un trabajador rápido llevaba todo un día para limpiar una sola libra de algodón. En breve tiempo Whitney construyó una máquina que permitía a un obrero separar las semillas de cien libras de fibra de algodón por día. Esa desmontadora de algodón tuvo una influencia extraordinaria en la industria textil. Y también revolucionó la vida en el sur de los Estados Unidos, haciendo de la cosecha de algodón la ocupación más importante. Con ello se dió nuevo incremento a la esclavitud en el país, hasta la guerra de Secesión.

CUENTO PARA NIÑOS.



LA GATA Y EL LORO

MADAMA Teófilo era una gata rubia, de la cual un escritor francés, Teófilo Gautier, refiere la siguiente y encantadora historieta:

Tenía el pecho blanco, la nariz rosada, los ojos azules, y se llamaba Madama Teófilo, por hallarse conmigo en los más amistosos términos, durmiendo al pie de mi cama, acurrucándose en el brazo de mi sillón cuando escribía, bajando al jardín para seguirme en mis paseos, asistiendo a mis comidas, e interceptándome, a veces, algún bocado al llevarlo con el tenedor a mi boca.

Cierto día, un amigo que debía ausentarse por breve tiempo, confió a mi cuidado un papagayo que tenía. El loro, al sentirse transportado a tierra extraña, se encaramó, valiéndose de su pico, hasta el tope de su percha, y ya situado allí, silencioso y trémulo, comenzó a rodar los ojos, llenos de alarma.

Madama Teófilo no había visto nunca ningún loro, y aquel ser tan nuevo para ella le causó evidentemente una inmensa sorpresa. Inmóvil, cual un embalsamado gato de Egipto, miraba al aire con aire de profunda meditación, evocando todas las nociones de historia natural que había podido recoger en los tejados, en el corral y en el jardín.

Cruzaba por sus ojos guiñadores, la sombra de aquellos pensamientos y pude descifrar tan claramente como si hubiese hablado en lenguaje humano, el resultado de su examen:

—Decididamente, este bicho tan raro no puede ser una gallina verde.

Llegada a esta conclusión, la gata saltó sobre la mesa donde había establecido su observatorio y se agachó en un rincón de la sala, con el vientre contra el suelo, las patas adelantadas, la cabeza baja, los lomos extendidos como una astuta pantera, en espera de las gacelas que abandonan sus madrigueras para ir a apagar la sed en el lago.

El loro seguía aquellos movimientos con febril ansiedad; erizó sus plumas; hizo resonar su cadena; levantó agitado el pie y aguzó el pico contra el borde del comedero. El instinto le decía que había un enemigo dispuesto a cometer alguna maldad.

En los ojos de la gata, fijos en el loro con fascinadora intensidad, leía en su lenguaje que el volátil comprendía perfectamente y no dejaba la menor duda: "Aunque verde, este pollo debe ser bueno de comer".

Seguía yo la escena con interés, pronto a intervenir cuando llegara el caso. Madama Teófilo se fué acercando al loro; agitóse su nariz rosada, entornó los ojos, abrió y cerró sus zarpas. Corríanle ligeros estremecimientos de arriba abajo del espinazo, como a un goloso que se relame ante un delicioso pollo trufado, y deleitábase al pensar en el suculento y raro manjar pronto a ser engullido.

Aquel plato extraño, tan nuevo para ella, despertaba su apetito.

De pronto doblóse su lomo como un arco tirante y de un salto elástico llegó al pie de la percha. El loro, viendo el peligro que corría, exclamó de pronto con voz baja y solemne:

—¿Has almorzado, Jaime?

Esta frase causó un terror indescriptible en la gata, que dió un salto atrás. Una bandada de trompetas, un estruendo de bombos y platillos, un pistoletazo disparado al oído, no le hubieran producido un terror más loco. Todas sus ideas sobre los volátiles estaban trastornadas. Su cara expresaba claramente la trastornada idea que repentinamente le había asaltado:

—¡Este no es un pájaro! ¡Esta es una persona! ¡Habla!

Entonces el papagayo empezó a cantar, con voz ensordecedora, convencido de que el terror ocasionado por su discurso, había sido su mejor medio de defensa.

La gata vino corriendo hacia mí y dirigiéndome una mirada de interrogación y como mi respuesta no la satisfaciera, se metió debajo de la cama, de donde fué imposible hacerla salir en todo el día.

Al día siguiente, algo más valerosa, Madama Teófilo se aventuró a intentar otro tímido ataque, pero con igual fortuna que anteriormente.

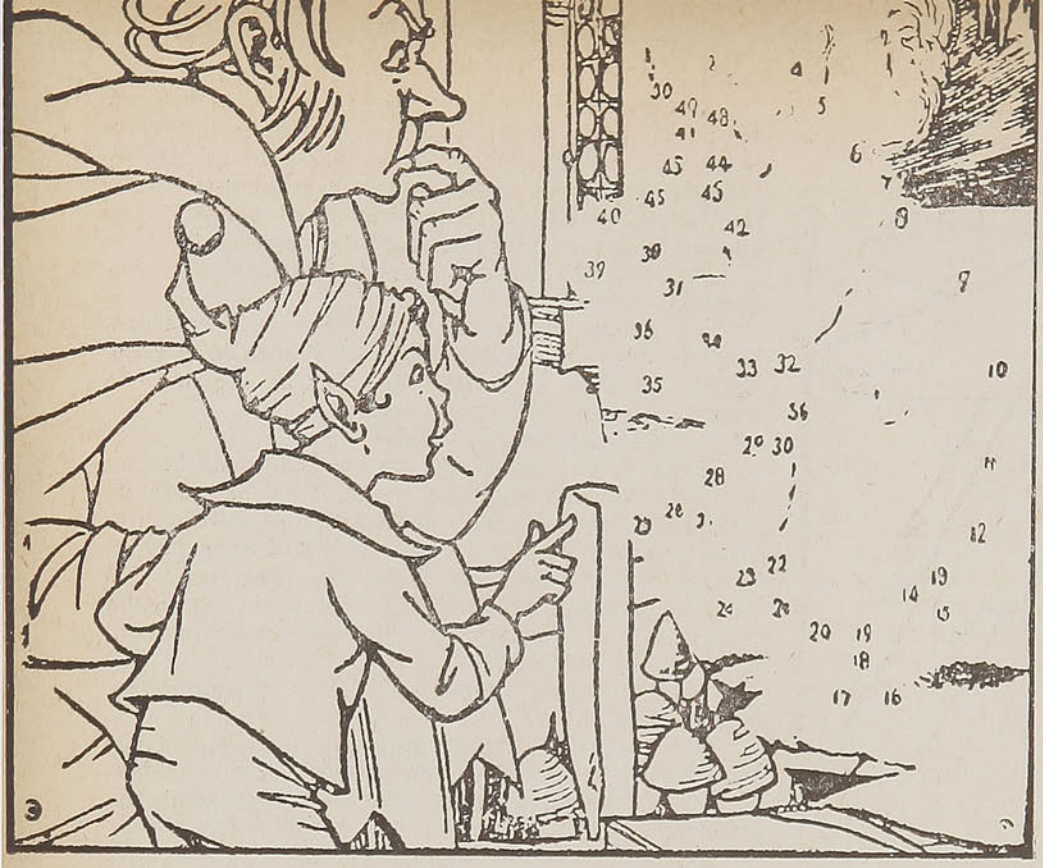
Desde aquel instante echó un velo sobre lo ocurrido y dió por indiscutible que el pájaro verde era un individuo a quien debía tratarse con respeto.

ARTE FOTOGRAFICO



STUDIO YAÑEZ

VALPARAISO



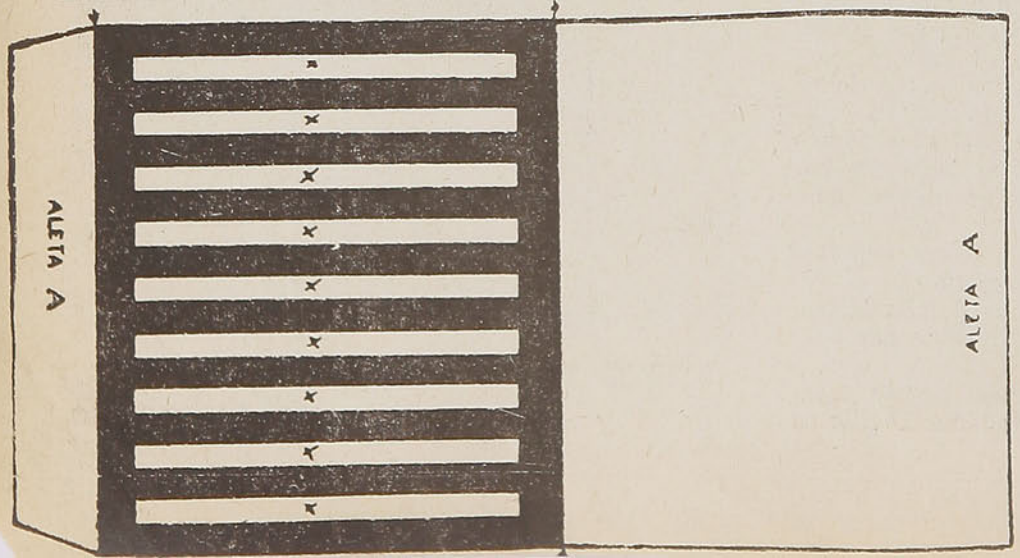
¿ Q U I E N S E R A ?

¿A quién habrán vistos los habitantes del enorme hongo que miran tan sorprendidos? Si quieres saberlo, amiguito, toma un lápiz y une los números del 1 al 50.



COMO HACER UN CINE

Se corta la hoja y se pega en una cartulina fina; una vez seca, se cortan las dos figuras, y con mucho cuidado con un cortaplumas afilado se cortan las rayas blancas marcadas con la x. Entonces, por donde marcan las pequeñas flechas, se doblan las aletas para atrás, se colocan sobre la cartulina que tiene el dibujo, se pegan las dos aletas A y se deja secar. Luego, corriendo la rejilla para arriba o abajo, veréis las figuras.





¿QUE DIFERENCIA HAY ENTRE UNA CASA Y UN HOGAR?

Bruce Barton dijo en cierta ocasión: Muchos hombres que pagan alquiler toda su vida, son los dueños de sus hogares mientras otros que han reunido el dinero necesario para procurárselo, se encuentran al fin con que sólo tienen una *casa*. El hogar es nuestro ser. Una casa se convierte en un hogar, cuando es el sitio donde somos como somos, y vivimos nuestra vida a nuestro modo. Es el arte de aprovechar el retiro, lo que hace el hogar. Si una sola habitación nos permite hacerlo, ella es nuestro hogar tanto como el mejor castillo. La gente que no hace su hogar en una carpa o una choza, no podrá hacerlo tampoco en una casa de ensueño. El hogar es un estado de ánimo y la casa no es más que el lugar donde habitamos mientras gozamos de él.

¿QUE ES LO QUE HACE GRACIOSO UN CHISTE?

Este es uno de los problemas más difíciles que los psicológos han tenido que encarar. Hasta los más famosos no están de acuerdo en eso. Algunos dicen que causa gracia porque posee el elemento "sorpresa", que es lo que se espera. No sabemos exactamente lo que viene; pero cuando ese algo llega nos acomete una hilaridad contagiosa y espontánea. Algunos dicen que uno se ríe de un chiste porque da un sentido de superioridad. El reírse primero es demostrar el ingenio propio. Pero la malicia, la broma, todo contribuye en realidad a provocar la risa. Ningún psicólogo ha ofrecido una explicación que abarque todo. ¿Qué piensa el lector?



LOS JUGUETES DE LOS NIÑOS ESTAN CARGADOS DE TRISTES PRESENTIMIENTOS

LOS niños han perdido su infancia. Desde el fondo privado de su intimidad, zona fresca y jugosa, han sido desplazados hacia los primeros planos de una beligerancia prematura. Un viento helado, venido nadie sabe de dónde,— viento que apaga la piedad en el mundo—, ha penetrado por la ventana que el niño dejó entreabierta la noche anterior para facilitar la entrada y salida de los grandes personajes de sus sueños y ha quebrado de golpe la oscilante luz que iluminaba el bello mundo de sus irrealidades. Inesperadamente, el niño ha despertado en medio de un sobresalto que le agita el pulso y le enfría bruscamente sus emociones. Ha visto talar con mano brutal su impenetrable selva de papel y cartón verde oliva. Ha asistido a la decapitación monstruosa de sus gigantes y de sus enanos. Tiene en los ojos reflejado el dolor que le ha causado el destripamiento anatómico de los miles y miles de animales que llenaban sus grandes bosques parlantes. Un escobazo imprevisto ha borrado los claros y alegres caminos, esmaltados de sol, por donde se sabía que habían de venir los famosos príncipes libertadores. Sin que nadie le explique el milagro, sabe que los castillos encantados han sido clausurados para siempre.

¡Los niños han perdido la hora más feliz de su infancia!

*
* *

Y ahora participan, sin saberlo, de las arrebatadas preocupaciones de los hombres. Viven dentro del ritmo de su tiempo. Siguen sus pasos, sin dificultad; imitan sus actitudes, sin gracia; copian el tono opaco de los vozarrones congestionados; fingen una altura que aún no tienen; y simulan agresiones que todavía no han sufrido.

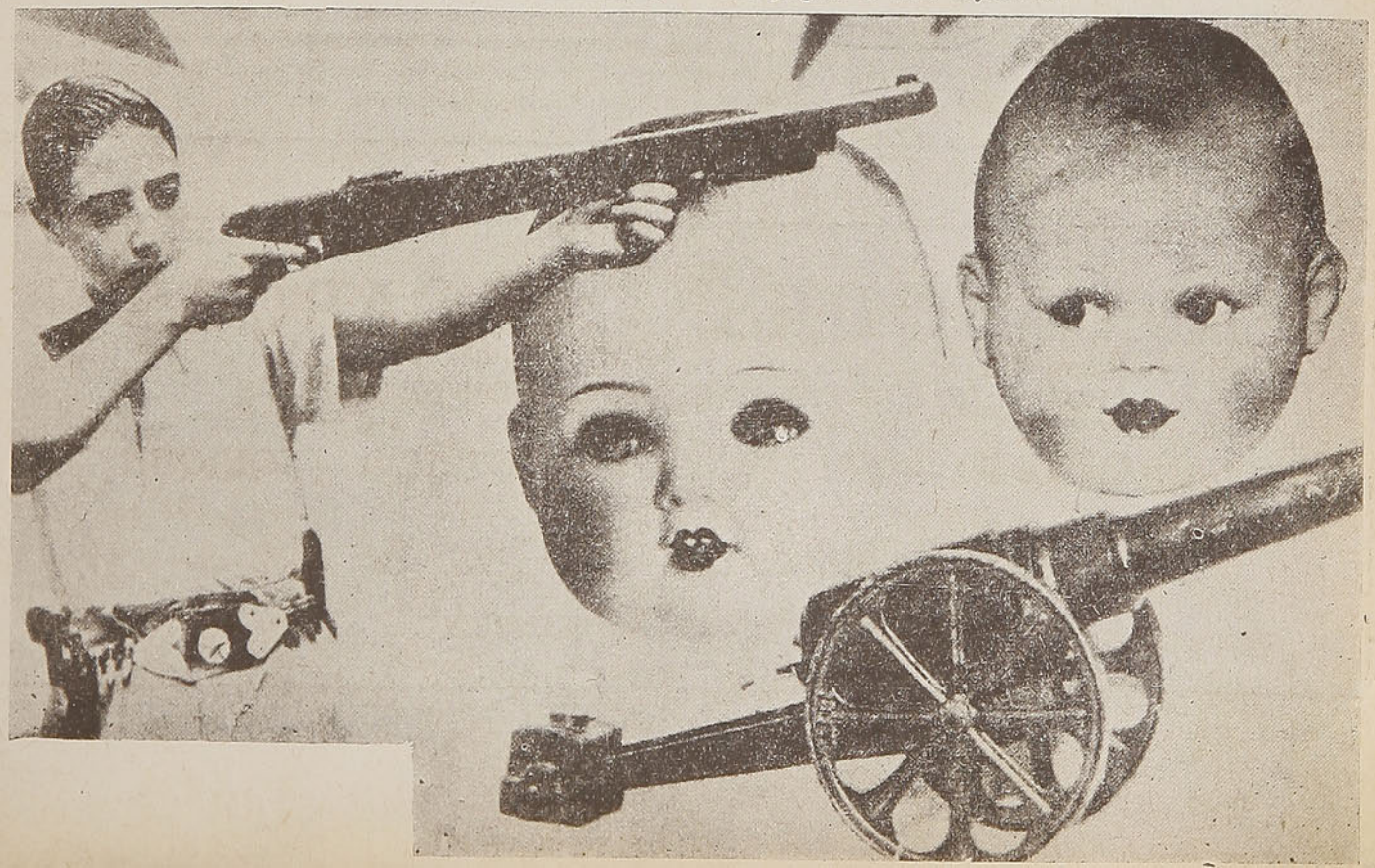
El trance espiritual se ha operado sin pausas. Quemando etapas. Asfixiando resonancias inferiores. Desgajando ilusiones. Nuestros niños han perdido la mejor hora de su infancia, jugando con juguetes vacíos de poesía y a juegos sin idealidad, juegan sin saber que mientras juegan preparan su destino.

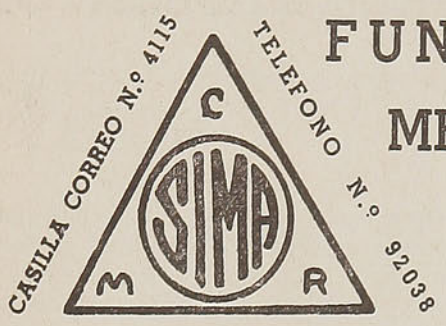
*
* *

Violentos instrumentos de ficción, hábilmente confeccionados educan su espíritu. Detrás de los grandes bazares de juguetes, en el extremo de la cadena, está el nieto de Basil Zaharof, dedicado a un "tráfico sangrieto" de armas de madera y latón. Cumple su función sin sonrisas. Dentro de un horario invariable. Atento únicamente a una extraña ley de demanda infantil. Sirve las novedades más perfectas. Vende a los niños, la miniatura de lo que ya vendió a los hombres. Invade las naciones por los jardines, mientras le llega la hora de penetrar de un modo u otro por las fronteras.

Los estáticos e impasibles soldaditos de plomo, han sido motorizados para mejor responder a exigencias de estrategia militar. Aquellos generales de uniforme brillante montados en tiesos caballitos de madera con largas colas, ya no existen en el mundo de ningún bazar de juguetes: han sido pasados a la reserva. No existen, tampoco, las caballerizas lanzadas a un galope interminable, que no empezaba ni terminaba jamás. Tanques y autos blindados, parapetos de cinc galvanizado, fusiles ametralladoras, cañones potentísimos de repetición, revólveres y pistolas automáticos, carpas con juegos de teléfonos, correajes de cuero, sables y mochilas pesadas, como para ir acostumbrando las tiernas espaldas, aviones de combate y acorazados han ido ganando el inquieto desvelo de nuestros niños. Los juguetes han perdido su candor primitivo. Han perdido, también, su alegría. Ahora tienen un contenido. Responden a una tendencia. Llevan una finalidad. Crean preocupaciones. Y anticipan, dentro del marco de su inverosimilitud, las luchas de mañana.

¿Y las madres no tiemblan de miedo cuando ven jugar a sus hijos?...





FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

— DE —

GUILLERMO DIAZ G.

Av. Errázuriz 3004
SANTIAGO DE CHILE

Fundición eléctrica de acero

PIEZAS DE ACERO FUNDIDO PARA TODA CLASE DE MAQUINARIAS:

Minera, Agrícola, Salitrera, Repuestos para Ferrocarriles, Tranvías Eléctricos, Marina Mercante.

TODO TRABAJO GARANTIDO — SE FUNDE DIARIAMENTE

UGARTE Y LUNDIE LTDA.-SANTIAGO

HUERFANOS 972 — CASILLA 1112

IMPORTADORES DE:

Azulejos de porcelana para zócalos de baño. - Azarcón. - Litargirio inglés y Litargirio exento de plata para ensayos de la afamada marca "CRESCENT". - Productos químicos y materias primas para las industrias de cerámica, loza, vidrio, pintura y fundiciones, maestranzas, etc.

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS

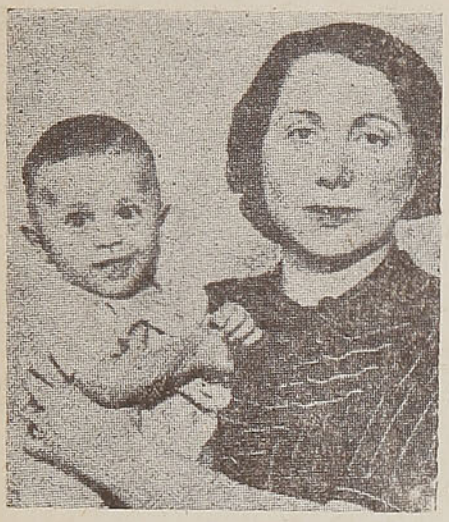
SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

GEO C. KENRICK & Cº.

Dirección Telegráfica: "KENRICK"

NO HAGA DE SU HIJO UN NIÑO PRECOZ

Por el doctor LAWRENCE GOULD



Este bebito, conocido como la maravilla húngara, en brazos de su madre, Vera KLEIN, asombró a la ciencia. A los 5 meses comenzó a hablar y ahora, a los 12, conversa como cualquier adulto.

COMO la pedagogía moderna ha evolucionado mucho y los profesores de enseñanza siguen, por regla general, una pauta científica, a fin de explorar la aptitud mental de cada alumno, antes de impartirle, desde su ingreso en la escuela hasta la graduación, los diversos conocimientos que han de darle una preparación eficaz para la vida, es casi seguro que tan pronto como un padre envíe a su hijo a la escuela, el maestro lo someta a lo que se conoce como "prueba de inteligencia", y que consiste poco más o menos en asignarle una calificación numérica a sus habilidades y reacciones en cuanto a conversar, contar, leer y solucionar simples acertijos o problemas, para después, sumando esas cifras, sacar el promedio de brillantez mental que le corresponde por tales pruebas.

Estas pruebas se regulan por la conocida escala de Stanford-Binet. Una marca de 100 representa una mentalidad media, uniforme y común. De 130 en adelante significa que el alumno posee una inteligencia superior, que puede ir, desde luego, según el número mayor o menor de las calificaciones, desde el rango de "brillante" hasta ese otro denominado "genio", del que sólo se produce uno o dos casos en un millón.

Cuando en esa prueba inicial a que se somete a los niños tan pronto como ingresan en la escuela primaria, el padre recibe un aviso comunicándole que su hijo tiene una inteligencia común, por regla general se siente defraudado, cuando no entristecido. Porque los padres, con pocas excepciones, creen que su hijo —sobre todo si es el mayor o el único— posee habilidades que los otros niños no tienen, o cuando menos, que en él concurren ciertas características que no son peculiares en el hijo del vecino.

Los psicoanalistas sabemos que en esta sobreestimación paternal del mérito de los hijos hay algo más que un simple cariño hacia el hijo. En otras palabras, si el muchacho es calificado como "brillante", el padre, con toda certeza, se deleitará con la noticia, y quedará convencido de que el precoz heredero tendrá la oportunidad de desarrollar hasta el máximo los dones que heredó del progenitor, porque aunque no lo advierta, ni siquiera lo imagine, en el fondo todo padre está persuadido de que el crédito de esa inteligencia será compartido tanto por él como por el chiquillo. Intimamente el padre espera que en el futuro el hijo genial le permitirá alcanzar, de segunda mano, los honores y distinciones que él fracasó en lograr por sí mismo. La gloria refleja del hijo satisface al padre tanto como la gloria propia.



Charles JAYNES, Jr., a los 7 años se ordenó como evangelista en el Tabernáculo de la Trinidad, en Peoría.

Pero al propio tiempo que una inteligencia brillante del hijo permite al padre calentarse al rescoldo de esa gloria, la verdad es que el esfuerzo desproporcionado a que se le somete en el afán de que se cultive y se desarrolle hasta el máximum, acaba por hacerle al muchacho más mal que bien. Si él ha tenido la fortuna de que se le clasifique en un rango sobresaliente, esto no quiere decir, ni mucho menos, que la felicidad y el éxito le habrán de sonreír en la vida. La precocidad mental no es garantía absoluta de triunfo y ningún padre debe confiarse demasiado en eso. Y el éxito, el triunfo y la felicidad son, innega-

Leonard LOOP, de Windsor, Ontario, Canadá, que habla como si fuera un adulto, desde los 18 meses de edad.



Janice CHAMBERS, de 12 años de edad, hija de un portero de Chicago, que puede cantar en seis idiomas.



Willis DYSART, muchacho granjero de Georgia, cuya mente es una máquina de sumar. Tiene 15 años.



blemente, las cosas que él debe obtener de la vida. La primera consideración de un padre debe ser, no lo que el muchacho pueda hacer en obsequio de su progenitor en el mañana, sino lo que el muchacho obtenga en provecho propio cuando sea adulto.

El éxito y la felicidad no dependen primariamente del "poder mental". Son más bien el producto de lo que se conoce por "adaptación a la vida", es decir, la habilidad de cada cual para ajustarse a las condiciones ambientes, a las personas y a las realidades que le circundan, y dentro de las cuales ha de convivir y desarrollar sus iniciativas. Tal ajuste y tal adaptación son más bien regulados y condicionados por las reacciones de la sensibilidad que por las de inteligencia. Dependen más de cómo *siente* el niño que de la rapidez con que aprenda o de la originalidad con que conciba y exponga sus ideas. Un niño que posea una saludable confianza en sí mismo y la habilidad requerida para mezclarse y obtener éxito y cooperación con los demás, irá siempre más lejos—aun poseyendo una inteligencia promedio—que otro niño de mente brillante, a quien un peligroso complejo de superioridad lo torne inhibicionista y le impulse a querer hacer las cosas por sí solo y a no saberse atraer la ayuda y la simpatía ajenas.

Una extremada brillantez mental puede ser al mismo tiempo la causa y el efecto de muy variados desórdenes emocionales, especialmente cuando esa brillantez ha sido estimulada con exceso y en forma deliberada por los familiares y maestros del niño.

Porque las continuas y severas demandas hechas al niño para forzar su labor estudiosa, pueden acabar por distorsionar su mente o despertar en ella un sentido de rebeldía, en contra de las molestias y fatigas que le son impuestas a causa de su inteligencia

Gerald BRENNAN, de Chicago, a los 4 años, sin saber leer ni escribir, puede identificar 365 variedades de pájaros, hablando autorizadamente de sus hábitos y de sus vuelos.



precoz. Con lo cual sus aptitudes se le presentan, no como una ventaja, sino como un perjuicio. Es fácil deducir que si esto ocurre la personalidad del muchacho quedará extraviada y frustrada.

Véase el caso, por ejemplo, del que fué protagonista un profesor de psicología de la Universidad de Harvard, cuyo hijo, de inteligencia precoz, fué sometido a un intensivo y persistente esfuerzo para desarrollar y exprimir prematuramente sus facultades a fin de convertirlo, como lo logró, en una maravilla intelectual. El muchacho ganó su graduación universitaria a los 14 años de edad, y asombró a todos sus maestros con una tesis originalísima y profunda sobre la cuarta dimensión. Para obtener tan sorprendente triunfo se pasaba la noche y el día estudiando bajo la dirección paterna, sin divertirse y sin jugar. Su salud, naturalmente, resintióse. Y fué un genio a costa de transformarse en un enclenque. Cuando creció, sin embargo, se desarrolló en él un sentimiento de hostilidad, de amargura y de rencor tal contra su propio padre, que se negó a asistir a sus funerales cuando éste murió. Por último, después de una breve carrera en la que se dedicó a enseñar, sin mucho éxito, las materias que dominaba, y durante la cual estuvo continuamente en dificultades a causa de sus ideas extremistas, cayó en la obscuridad y ya nadie se acuerda del niño prodigio.

El ahinco, la vehemencia excepcional del niño en conocer "la razón del porqué", estimulada por los padres, al mismo tiempo que hace más rápido su progreso en el estudio puede evidenciar una protesta de su parte en contra de la negativa de su mayores a informarle acerca de la materia que más le interesa: la sexual. Y en ese sentido halla en el estudio un medio de conocer por sí mismo, antes de tiempo, lo que los padres y los maestros no le explican. La genialidad casi siempre es producto del esfuerzo desesperado del hombre por redimirse o compensar enfermedades o defectos físicos que padece: el poeta Byron era patituerto; Keats fué tuberculoso y Wagner, medio ciego. Oscar Wilde era sexualmente un degenerado y Beethoven, sordo. Parece incuestionable que el genio distorsionado de la más peligrosa amenaza viviente para la humanidad en nuestros días, Adolfo Hitler, es el producto de una niñez miserable, con el odio y la inhibición y el ansia revanchista que llevó aparejados. Y



Joanna XENSOS, prodigio de 11 años, que se graduó en el High School cuando sólo contaba 8. Aquí aparece con su profesor A. W. SCHROEDER, y su condiscípula Marietta ROGERS, al recibir su título.

aun cuando no todos los hombres y mujeres de categoría genial son desdichados, irritables y neuróticos, una enorme proporción de ellos sí lo es, y la historia los registra a montones.

La peor desventaja que una mente brillante impone a un niño es que interfiere con la más importante lección que él debe recoger en el aula y en el libro de clase: la lección de cómo vivir sobre una base de igualdad democrática, con niños y niñas de su propia edad, sin jerarquías, sin divisiones y sin diferencias que excluyan a unos y superioricen a otros. Una señalada diferencia en la habilidad para aprender es quizás la peor barrera hacia el ideal de compañerismo que impulsa a los educandos de un aula a ser todos miembros de una misma familia y a formar parte de la alegre "pandilla" en el recreo. Y si, como ocurre con excesiva frecuencia, el niño sobresale demasiado hasta pasar a la categoría de "prodigio", esto halagará sus sentimientos por el momento, pero le hará infeliz en el mañana.

Lo que el niño necesita por encima de cualquier otra cosa es un verdadero hogar, en el que halle los sentimientos de seguridad y de amor que le den estabilidad y dicha; es decir, el suelo en el cual sus emociones normales crezcan. Esto no significa una atención permanente y es menos trabajoso que el esfuerzo constante de estar estimulando su progreso mental. Si el hijo prefiere la compañía de los padres a la de los restantes niños, eso constituye una señal peligrosa.

Hay muchos casos en los que la genialidad infantil, bien conducida, lleva al éxito. Pero en la mayoría de los casos ocurre lo contrario. Leonard Loop, residente en Windsor, Ontario, Canadá, hablaba y actuaba como un adulto desde los 18 meses de nacido. Leía de corrido en periódicos y revistas técnicas. Esta genialidad prueba que su mente opera anárquicamente, desarrollándose sin armonía con el resto de su cuerpo. Lo más probable es que al arribar a la juventud su cerebro alcance una senilidad absoluta.

Janice Chambers, hija de un humilde portero de Chicago, a los 12 años de edad, puede cantar en seis idomas y su voz alcanza el fa. Ha trabajado en la pantalla. Sus padres, sin embargo, no han permitido que la muchacha vaya de prisa y su desarrollo ha sido normal.

En Georgia hay un joven de 15 años nombrado Willis Dysart cuya mente es una máquina de sumar. Puede recordar y repetir el número de la chapa de cincuenta automóviles que pasen ante él en una esquina.

Joanna Xensos, niña prodigio de 11 años, se graduó en un colegio de Chicago cuando contaba sólo 8, después de hacer el curso entero en 24 meses.

Un caso de anormalidad que encierra innegablemente un enorme peligro es el de la niña de 28 meses de edad Mary Christine Dunn. Sus pruebas de inteligencia acusan una cifra, de 185 puntos, es decir, 45 más de los que se le atribuyen al genio. Esta niña asombrosa tiene un vocabulario de 3,800 palabras.

Gerald Brennan Darrow, de Chicago, a la edad de cuatro años no sabía leer ni escribir, pero identificaba a primera vista 365 variedades de pájaros, hablando autorizadamente de sus hábitos y de la forma de su vuelo.

A los cuatro años de edad una niña nombrada Erlin Hogar, residente en Wollaston, en Massachusetts, escribió un libro titulado "Cuatro graciosos". El libro se vendió fácilmente en su pueblo y con el producto del mismo pudo comprarse una bicicleta.

Uno de los casos de precocidad más extraodinarios que se conocen es el de la niña húngara Vera Klein, que comenzó a hablar a los cuatro meses de edad. La ciencia no ha encontrado una explicación adecuada a este fenómeno.

El más joven de los evangelistas del mundo se nombra Charles Jaynes, que se graduó como tal en el Trinity Tabernacule de Peoria, a la edad de 7 años. Su ordenación se llevó a cabo ante una inmensa multitud que admiró al niño prodigio.

Actualmente en los Estados Unidos el público aplaude a un director de orquesta que tiene 11 años y que se nombra Lorin Maezel. Nacido en Francia, hizo su debut a los 8 dirigiendo la Orquesta Sinfónica de la National Broadcasting Company, inmediatamente después de haberla dirigido Toscanini y Bruno Walter.

Todos estos casos son susceptibles de convertirse en un fracaso y una desdicha para el muchacho si los padres no saben cómo tratar y conducir esas facultades prodigiosas. Porque para alcanzar el éxito y la felicidad hace falta algo más que un desarrollo prematuro de facultades que deben crecer y madurarse con el tiempo.

Dr. L. G.

Restaurant y Fuente de Soda

"Noel"

(M. C. R.)

(Fundado el año 1926)

ABIERTO DIA Y NOCHE

—

MERCED,

Esquina Plaza de Armas.

EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO

CON VISTA A LA PLAZA

—

Comida a la Carta

TE Y CAFE

REFRESCOS

HELADOS

—

Atención Esmerada

PRECIOS MODICOS



DEFIENDE TUS DERECHOS
Y SEÑALA TUS DEBERES

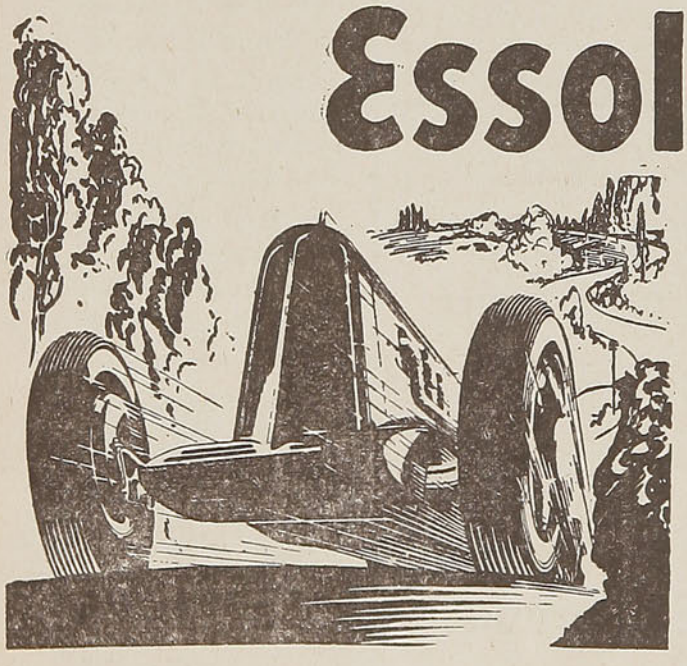
Suscripciones:

ANUAL	$ 312.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

PROTEJA SU COCHE
CON
Essolube



Y PARA
UN ENGRASE PERFECTO

GRASAS
Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.

LA TZEHUA

Por M. SOTO HALL.

CAMINABA del pueblo de Desamparados, en la República de Costa Rica, a mí pequeña estancia que distaba apenas dos kilómetros del lugar. Me acompañaba un hombre del campo, alma ingenua y sana que había logrado conservar, con toda su pureza, su nativa sencillez. Yo que amo esas almas, vírgenes de artificio, y me complazco en penetrar en ellas, escuchaba atento su conversación, y sólo de cuando en cuando le interrumpía para hacerle una pregunta que era algo como un buceo. Ni un aletear de viento movía los árboles, nadie transitaba por el camino, reinaba un silencio majestuoso en la plenitud de una noche soberbiamente constelada. Apenas si venía a turbar esa calma solemne, como un crujir de raso, el murmurio apagado de un riachuelo linfático que discurría, lamiendo piedras, en el fondo de un próximo barranco.

De pronto oímos el golpe acompasado de un caballo que trota bien, opacado el golpear de sus cascos por el piso de tierra.

Alguien viene — dije a mi compañero.

Puso alerta el experto oído de hombre de campo y con la seguridad del que está convencido de lo que afirma, contestó:

—No viene por este camino: va por el otro de más arriba.

No había acabado de pronunciar esta frase, cuando se apagó el ruido de las pisadas, como si el jinete se hubiera detenido de pronto. Unos momentos después debió seguir la marcha, pero en lugar del rítmico golpear del trote se dejó oír el repiquetear desalentado de un galope tendido. Con voz ahuecada que parecía envolver un supersticioso respeto, el campesino murmuró:

—Ese caminante se ha encontrado con la Tzehua. Pero no tenga miedo, patrón: a nosotros no nos sale: somos dos y para ajuste caminamos a pie.

—¿La Tzehua? — prorrumpí con extrañeza—. ¿Qué animal es ése?

Me pareció que una sonrisa había retozado en los labios de aquel buen hombre, que repuso, como si no se animara a creer en mi ignorancia:

—¡Pero, señor, cómo es posible que usted que lee tanto no sepa lo que es la Tzehua! Es el mismísimo demonio, y Dios lo guarde de encontrarse con ella.

—Te aseguro que no lo sé; explícamelo.

Estábamos ya muy cerca de la estancia y seguía oyéndose el vertiginoso correr del caballo; los perros que nos habían olfateado ladraban, no en son de alarma sino de gusto; la noche era fresca, las estrellas regaban siempre su oro pálido sobre el vasto paisaje y el riachuelo linfático proseguía en su crujir de raso. El ambiente todo parecía convidar a las consejas y relatos misteriosos. Comenzamos a caminar más despacio, y el rústico, con un sabor de poesía que sólo da la credulidad en las imaginaciones en bruto, se expresó así:

—No hay uno solo de los que han visto a la Tzehua que se haya quedado como antes. Hombres fuertes, sanos, colorados, que nunca se afligieron por el trabajo, después que se les apareció resultaron amarillos, flacos y flojos. Algunos también murieron de puro susto y citó a varios de los que habían perdido la vida a causa de la terrible aparición:

—No es fácil verla — prosiguió diciendo — en todas partes. Son ciertos lugares los que cuadran. Por aquí anda siempre y por eso, fíjese que es raro ver un caminante a caballo solo. Casi siempre van dos juntos.

—¿No es posible que la vean dos? — le interrumpí.

—Cuando uno va solito es que se asoma — repuso hilvanando de nuevo su relato, con la satisfacción del que sabe que es escuchado con vivo interés—. En algún sitio lejos del poblado, sobre todo si hay arboleda y el camino es estrecho, es cuando le gusta sorprender a los viajeros. En medio del camino se presetna y con una voz muy dulce y débil, como si se estuviera muriendo, dice:

"Señor, estoy muy cansada y tengo que ir a ver a mi madre que está enferma; ¿me quiere llevar al pueblo de...", y dice el nombre del pueblo que está más cerca, porque, como es el mismo enemigo, todo lo sabe.



—¿Entonces, es una persona o tiene el aspecto de persona? — me atreví a interrumpirle nuevamente.

—Es una joven muy linda. Blanca, con los ojos negros y grandes, el pelo rizado y la boca preciosa. Todos los que la miran así se encantan de ella y sobre todo les da lástima porque se le ve el cansancio en la cara y se le siente la voz.

Un céfiro tímido comenzó a juguetear en aquel momento, estremeciéndose las hojas con un temblor suave, como si un ser misterioso e invisible se adelantara, abriéndose paso entre las ramas tupidas. La naturaleza ayudaba al narrador.

—Ni los más cerrados se resisten a su ruego, y todos caen en el lazo. Hay quienes le ofrecen la delantera de la montura y otros que prefieren llevarla a la grupa. Para ella es lo mismo. Cuando comienzan a caminar, si va delante vuelve la cara, si va a atrás hace que el jinete la vuelva. Aquí lo espantoso. Aquella mujer hermosa, ya no es ella. Tiene la cara como la calavera de un caballo: los ojos lanzan fuego, enseña con amenaza los dientes pelados y muy grandes, tiene la boca abierta y arroja un vaho por aliento que huele a podrido. Al mismo tiempo sus brazos como fierro se agarran del jinete. El mismo caballo, que parece que se da cuenta de lo que lleva encima, arranca a correr como loco sin que ninguno lo pueda contener.

—¿Y qué pasa después?

—Los que al hacer montar a la joven hermosa han tenido malas intenciones, esos mueren todos, y se les encuentra tendidos con los ojos abiertos y saltados; los otros, ya se lo dije, para toda su vida quedan sin servir para nada.

Llegamos al portón de la estancia y los perros ladraban más fuerte. Yo, entretanto, me internaba en una profunda meditación. ¿No tiene una enseñanza muy saludable esta fantasía? ¿Quién en el camino de la vida no se ha encontrado a la Tzehua? ¿Quién no ha sentido la seducción de la belleza con todos sus hechizos físicos, y nada más? ¿Quién no se ha rendido a la piedad mal entendida? ¿Quién en un momento no tomó el similor por oro? Y... después, la debilidad en el cuerpo o en el alma, la muerte acaso.

¡La Tzehua, grande o pequeña, con huellas de arañazo o surco de arado, todos la hemos encontrado en nuestro camino!

Si viaja a Santiago, visítenos

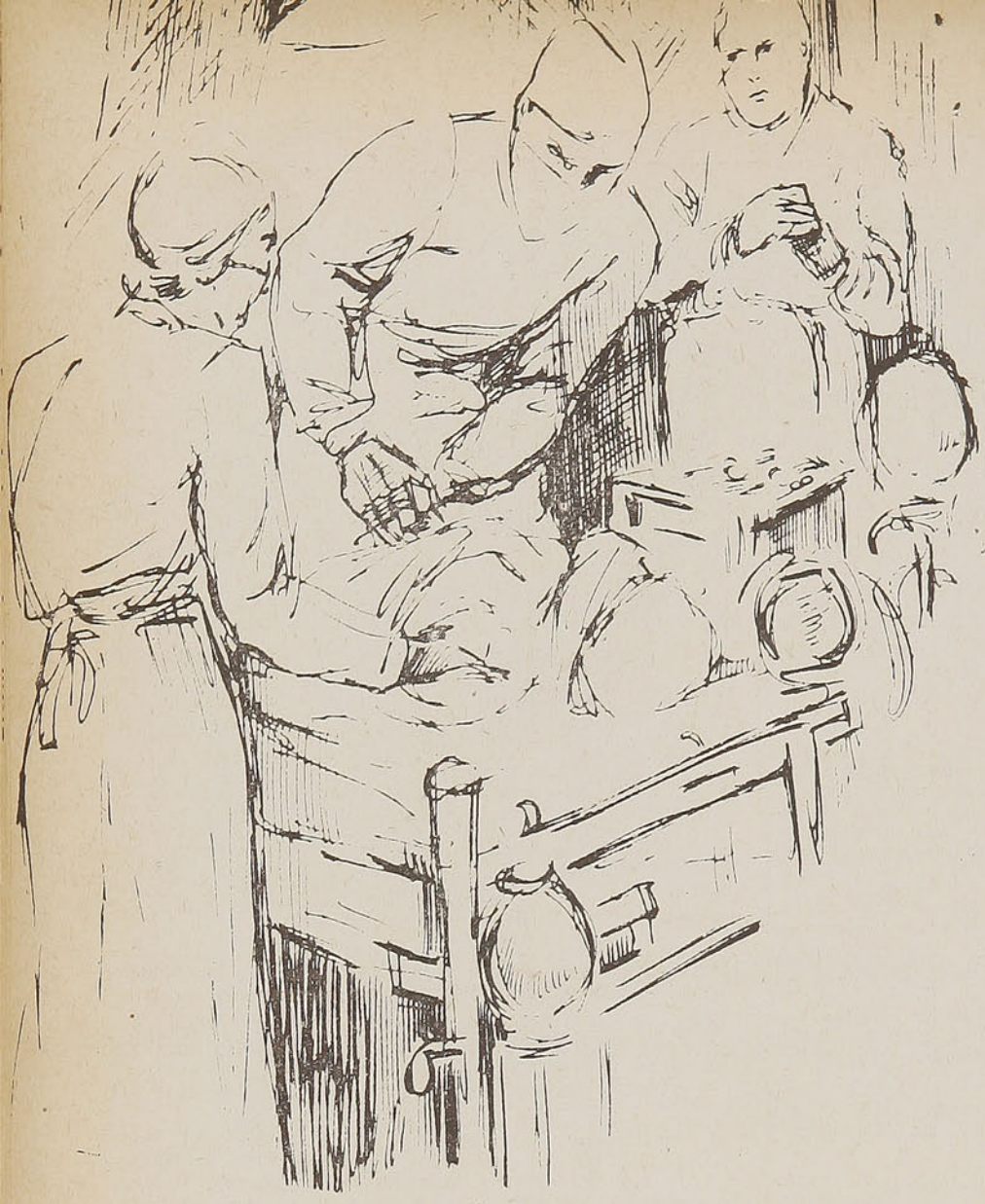
Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL

San Antonio, 41 — RIBAS Y CIA.

CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE

Despachamos contra reembolso

LA CASA DE LAS LAMPARAS



PRUEBA DE AMOR

Por Federico H. BRENNAN

EN la sección de cirugía del hospital sabían todos que Margarita Armistead iba a elegir entre los doctores Trask y Baker. Después de la redacción de un periódico, un hospital es el lugar donde siempre hay más chismes en el mundo; y después de la sección de maternidad, la sección de cirugía es donde más comentarios se hacen en un hospital. No obstante, un triángulo sentimental como éste que nos ocupa, habría dado que hablar en cualquier parte.

Las enfermeras no hablaban de otra cosa, porque Margarita era enfermera, muy popular a pesar de ser bella, y porque tener que escoger entre los médicos es algo con que siempre sueñan las enfermeras. La mayoría de los pacientes sentíanse a su vez interesados porque el doctor Trask era médico jefe y visitaba con toda amabilidad a todos los enfermos. Los internos, por su parte, estaban interesados en el asunto, porque el doctor Baker era un gran cirujano y querían saber dónde recaería la elección de Margarita.

Entre los practicantes y el resto del personal del hospital, las opiniones estaban divididas: la fracción que apoyaba a Trask declaraba que este doctor llegaría a ser famoso con el tiempo; y los partidarios de Baker, toda gente entrada en años, declaraban que nadie podría desdeñar a un médico como él, cuyos pacientes se contaban entre las personas de más alta clase social.

En medio de todas las discusiones, Margarita vivía con absoluta serenidad. Una enfermera jefe de la sección cirugía no tenía tiempo para detenerse a escuchar chismes, ni aunque fueran sobre sus propios amores. Ni siquiera los penetrantes ojos de la señorita Forde, compañera de pieza de Margarita, lograban advertir en su compañera señales de favoritismo ni hacia el doctor Trask ni hacia el doctor Baker. Margarita dividía su tiempo libre entre sus dos pretendientes casi con matemática exactitud. Si un viernes por la noche iba al cine con el médico jefe, era indudable que el doctor Baker la sacaría a pasear en auto el sábado por la tarde. En una ocasión, la señorita Forde informó a sus compañeras que había ocurrido un malentendido en que los dos pretendientes declaraban que a cada uno de ellos correspondía en ese momento salir con Margarita. Ante lo cual la joven decidió que ambos la acompañaran a una conferencia científica.

—Pero no volverá a hacerlo— siguió informando la señorita Forde, porque los dos permanecieron todo el tiempo mudos. El doctor Trask estaba enojado y se portó más mal que Baker.

—No debió hacerlo —comentó una—. El otro es mejor actor. Si el doctor Trask no anda con cuidado, va a perderla.

La primera información directa fué dada a conocer por un interno en el comedor, durante la cena de medianoche, información que hizo descender casi a cero las esperanzas de los partidarios del doctor Trask.

—Si tienen apuestas en favor de Trask —dijo el interno—, ya pueden ir sacándoselas de encima... o pagándolas. Tuvo una discusión con Margarita, quien le acusaba de haberse mostrado descortés con Baker, y Trask ha hablado de retirarse y marcharse a la India. En busca de consuelo, los partidarios de Trask fueron donde una paciente, campeona del partido de este médico. Ella les informó que el doctor Jennigs había oído decir que el doctor Baker pensaba ceder su departamento que ocupaba en el Club Universitario y estaba ya buscando casa.

El único rayo de esperanza era la afirmación de la señorita Forde, quien aseguraba que si bien Margarita había tenido una disputa con Trask, esa disputa no era algo definitivo y que muy bien podían reconciliarse.

El departamento de cirugía, lleno de tensión, se entregó a una verdadera fiebre un sábado por la noche, cuando se dió la noticia de que Margarita, la heroína de esos amores, había enfermado.

El practicante Dorson oyó a la señorita Forde contar la noticia a la señora Johnson: Margarita estaba en su habitación con un fuerte dolor de cabeza y, según insistía en asegurar el practicante, sufriendo de histerismo.

—El doctor Trask fué a verla y le pidió una decisión, exigiéndole que no volviera a salir con Baker y eso, al decir de la señorita Forde, indignó a Margarita, quien aseguró al doctor Trask que su presencia le era molesta. Y la señorita Forde dice que Margarita está a punto de decidirse en favor de Baker, comprometiéndose con él.

Entre los pacientes que supieron la noticia, sólo una señora, partidaria de Trask, siguió demostrando confianza.

—El que ella sepa quién más la ama, ese será el elegido por Margarita, declaró la señora y una muchacha no se pone histérica si está absolutamente segura de su elección.

Y luego, con brusquedad eléctrica, llegó la crisis. Un viernes por la tarde, Margarita dió parte de enferma. Enfermó de veras. Rehusó ver al doctor Trask. La señorita Forde, después de varias horas, hizo el diagnóstico: apendicitis aguda. Obligó a Margarita a confesar que antes había tenido varios ataques leves, pero que estaba demasiado ocupada para preocuparse de ella.

La señorita Forde llamó al doctor Trask a las siete y media de la tarde.

El doctor Trask abandonó la habitación de Margarita a las ocho menos veinte y ordenó que tuviesen lista la sala de operaciones a las ocho en punto. Alguien oyó la siguiente conversación entre el doctor y la señorita Forde:

—Llame por teléfono al doctor Baker.

—¡Pero si ella quiere que la opere usted!

—Yo tendré que comenzar la operación, pero haga que el doctor Baker esté aquí cuanto antes.

—Pero, ¡si ella tiene perfecta confianza en usted!

—Es una orden, Sara.

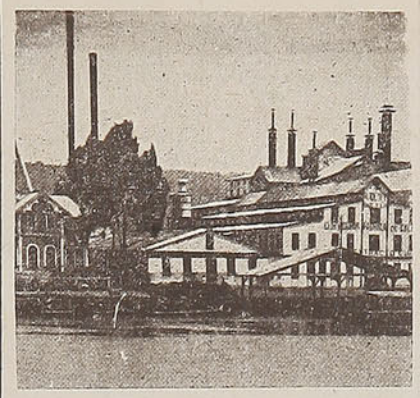
La sección de cirugía siguió con creciente interés los acontecimientos que siguieron. El doctor Baker se encontraba en el Country Club y dijo que demoraría cuarenta y cinco minutos en llegar al hospital. El doctor Trask esperó hasta las ocho y cuarto y luego trató de conseguir que se presentara el doctor Penfeld, médico jefe del personal. Pero a este médico no se le pudo ubicar de inmediato.

—Proceda usted mismo, doctor —díjole la señorita Forde—, porque si espera, tendrá una peritonitis.

—Sí, me veré obligado a hacerlo...

El practicante Tarkon esparció la noticia de que el doctor Trask parecía tener un miedo mortal mientras se preparaba para la operación.

Margarita entró a la sala de operaciones a las ocho y veintisiete minutos. El doctor Baker llegó al hospital a las ocho cuarenta y se dirigió de inmediato a la sala de operaciones.



Rudloff Hnos. & Cía.

VALDIVIA - ISLA TEJA

CASILLA 70-D.

DIRECCION TELEGRAFICA:

"RUDLOFFOS"

CURTIDURIA

Fábrica

— DE —

Calzado

RUDLOFF

VALDIVIA

FABRICA DE

EXTRACTO

CURTIENTE

"Huemul"

M. C. R.

TIENDAS DE CALZADO

Santiago: Huérfanos 1032

Valdivia: Picarte 370

El espantoso rumor de lo ocurrido en esa sala se esparció velozmente.

—Trask tuvo miedo —decía la señorita Forde con voz llorosa—, Baker llegó fresco como una lechuga y se encargó de la operación. Tratamos de hacer salir de allí a Roberto Trask pero se quedó, temblando todo entero. Baker le llamó cobarde y se enojó con él... fué terrible. Tan pronto como se hicieron las suturas, Roberto se desmayó.

Después de eso, la fracción partidaria de Trask lloraba una causa perdida. La última oportunidad parecía ser que Margarita ignorara lo ocurrido; pero esa esperanza se desvaneció cuando se informó que Roberto Trask insistía en ver a Margarita tan pronto como la joven recobrara el conocimiento.

La escena final satisfizo hasta la afición a lo dramático que existía en alto grado en la sección de cirugía.

El doctor Baker sonriente, entró a la habitación de Margarita. Según dió a conocer una enfermera, escondida tras una cortina, la conversación sostenida fué la siguiente:

—Y bien, Margarita, yo había andado varios años en busca de adhesiones del tipo Galiotti, e imagina mi sorpresa al encontrarlas en tu estómago. Y rió y se burló de Margarita y habló con ella del caso como si perteneciera a otra persona.

Después se presentó Roberto Trask y se dejó caer en una silla junto al lecho de Margarita, diciendo:

—¡Oh, amiga mía, perdóname! No respondí a tu confianza. Me puse a temblar como un niño y Baker tuvo que terminar la operación. El te salvó la vida. Se portó como un hombre y yo como un cobarde. ¡Olvida hasta que me has conocido!

Pero Margarita extendió la mano y cogió a Roberto por los cabellos y luego con ambas manos lo atrajo a ella y lo besó. Después dijo:

¡—Oh, Roberto!, ya lo sé. Yo habría obrado en la misma forma si tú te hubieras encontrado en la mesa de operaciones. ¡Es el amor, Roberto! ¡A veces nos convierte en cobardes!

La sección de cirugía decidió enviar flores al doctor Baker el día en que Margarita y Roberto se casen, ironía insinuada por una enferma: la que tanto apoyaba al doctor Trask.

F. B.



y SOLBRONX
la dejará aún más atrayente

con un hermoso cutis bronceado parejo, sin esas horribles quemaduras y peladuras que produce el sol en las playas y en la nieve.

Colóquese, antes de salir al sol en las playas, el campo o la nieve, un poco de

SOLBRONX 18

Filtra los rayos solares y defiende la piel contra la luz demasiado intensa. El cutis se afirma y no se desolleja ni enrojece, sino que toma pronto un saludable color bronceado.

Viene en tubos y es agradable

M.R.

CATALINA

por MARTHE RAVENNE

CATALINA tenía veinte años, pero representaba más bien treinta. Sus ojitos azules formaban dos pálidos huecos en su rostro prematuramente marchito, sobre el cual caían sus cabellos en mechas rojas y espesas. Tenía el pecho liso como una tabla, los codos puntiagudos y las piernas flacas y un poco oblicuas.

—Es un espantajo la hija del viejo Stane— decían los mozos cuando la veían deambular por la aldea con la muchachería de hermanitos y hermanitas que corrían alrededor de ella.

Tenía cuatro hermanos que andaban con ella como los pollitos detrás de la gallina: Tono y Francisco que marchaban a su lado, Flora que gemía siempre quedándose atrás, y Jerónimo que no caminaba todavía.

¡Una bonita herencia que le había legado la segunda mujer de Stane!

Catalina no se quejaba. Su humilde corazón de muchacha fea era incapaz de una rebelión contra su rudo destino, y llevaba una vida de bestia de carga, haciendo todos los trabajos: cuidaba a los muchachos, limpiaba la casa y los establos y se ocupaba de la cocina.

El viudo decía a veces:

—Es una vida demasiado angustiosa para una joven.

Pero eso era todo.

Un día llegó a la aldea Serapio, que iba solamente para la cosecha. Era un mozo un poco raro, patizambo, calmudo, serio, y con la cabeza demasiado redonda.

Pasaba todas las noches por delante de la casa de Stane, para volver a la finca donde trabajaba y gritaba por encima de la cerca:

—¡Eh, Catalina! ¿Trabajando todavía?...

Y estas palabras eran como una caricia para el corazón de la pobre muchacha.

Pronto Catalina se acostumbró a esperar la hora en que el joven desembocaba por el estrecho sendero, corriendo bajo los sauces, y temblaba cuando él doblaba hacia el camino sin decirle nada.

—¡Qué tonta soy!—se decía la muchacha arrullando a Jerónimo en sus brazos cansados de trabajar.

El fin del verano se acercó, las hojas conmenzaron a enrojecer, y un viento ligero hacía estremecer las retamas en el crepúsculo.

Aquella noche, al pasar por delante de su casa, Serapio llamó a Catalina como de costumbre, pero se quedó plantado delante de ella, sin una palabra.

Al fin, se tambaleó un poco, levantó la cabeza y se decidió a hablar:

—La cosecha está terminando. Dentro de dos días, me marcharé...

Hubo un silencio que un grillo estrió en su música. Serapio prosiguió:

—Si tú quisieras irte conmigo, Catalina, yo hablaría con el padre y el cura para que nos casaran...

Una ola de sangre subió al rostro de la pobre muchacha, dándole un aspecto casi floreciente a su piel. Jamás, en sus sueños más audaces, la triste pelirroja había esperado una dicha tan emocionante. Las palabras de Serapio fueron como una lluvia maravillosa que transfiguraron a aquella flor marchita.

El joven comprendió la emoción de la muchacha, pasó un brazo por encima del cercado y rodeó con él la cintura de Catalina.

—¿Aceptas?— preguntó.

Catalina dijo tímidamente:

—¿Y los niños?

El mozo bajó la cabeza y protestó:

—Me gustan los muchachos, pero quiero que sean míos: no quiero los de los otros.

De nuevo hubo un silencio, un silencio un poco fastidioso. Serapio se decidió a romperlo:

—Piénsalo bien; no debes sacrificarte. Cuando los muchachos sean grandes se casarán y te dejarán aquí con tu padre.

El mozo esperó una respuesta. Silenciosa, muda, Catalina oía los latidos de su corazón.

Después, el joven, cansado de esperar la respuesta dijo:

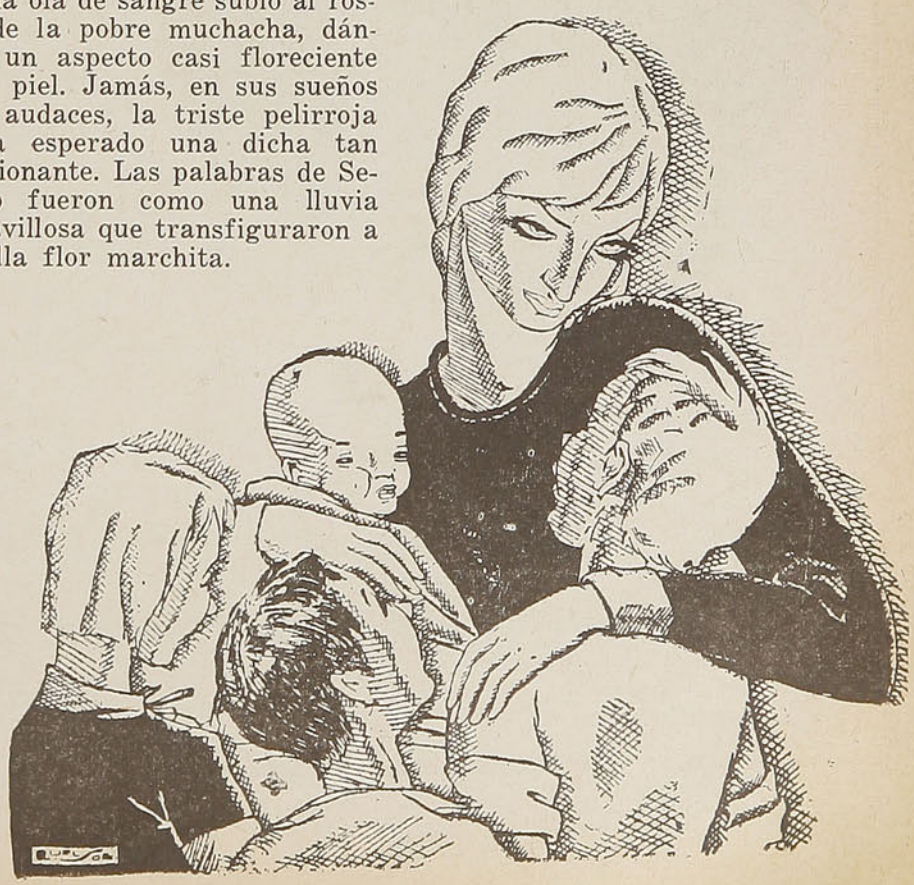
—Pues bien... Volveré mañana... Ya me dirás lo que has pensado...

Y se fué.

Toda aquella noche y todo el día siguiente, la muchacha oyó resonar en sus oídos la frase implacable: "Se casarán y te dejarán aquí con tu padre".

Veinte veces, pasó sus dedos rugosos por las cabelleras ensortijadas de sus hermanos, con desesperación. Tal vez Serapio tuviera razón...

¿Pero acaso ella tenía derecho a pensar en el porvenir? ¿Podía ella abandonar a aquellos inocentes? ¿Quién se ocuparía de ellos después? ¿Quién iba a



reemplazar a la madre, si ella los abandonaba?

Mas, por otra parte, ¿no tenía ella derecho a vivir su vida? ¿Debía renunciar a ser, ella, también, mujer y madre?

El destino no ofrece dos veces tan magníficas oportunidades a los seres que no son sus predilectos. Catalina sabía perfectamente que aquella ocasion no se le volvería a presentar. Si rechazaba la proposición de Serapio, seguiría viviendo tristemente sin poder esperar nada de los otros hombres, hasta que la edad convirtiera su cuerpo en una ruina.

Se sentó y permaneció con las manos caídas, delante de la cuna donde dormía Jerónimo medio desnudo, con sus piernas redondas fuera de las sábanas. Tono y Flora saltaron sobre sus rodillas, pasando alrededor de su cuello sus manecitas tibias y suaves.

Sufría tan intensamente con aquella caricia que las lágrimas brotaron de pronto de sus párpados.

Las agujas del reloj recorrían las horas, haciendo resonar el insoportable tic-tac que acercaba la noche.

Y la noche llegó lentamente, ensombreciendo el cielo donde se apagaba el sol. Una brisa palpitante acarició las hojas; la tierra exhaló sus pesados olores, que se unían a los sutiles perfumes de los cálices. Los pájaros dejaron de cantar, la Naturaleza se adormeció.

Catalina esperó el último minuto para ir a la cerca; su corazón no había cesado de latir violentamente.

Serapio estaba ya allí.

Estaban el uno frente al otro, mudos, nerviosos. Ella luchaba con su pena y sólo encontró una frase breve:

—No puedo, a causa de los muchachos.

El hombre no contestó. Hundió duramente su sombrero hasta las orejas, se encogió de hombros y se fué sin pronunciar una palabra, arrastrando largamente sobre el camino su paso lento.

Catalina lo vió desaparecer, perderse poco a poco en la sombra nocturna.

El silencio y las tinieblas se intensificaron alrededor de la pobre muchacha.

Catalina permaneció allí largo rato, inmóvil, mirando el camino.

De súbito, la voz del padre gritando en el umbral, la hizo estremecer:

—¡Catalina!... ¿Dónde estás, hija? El niño está llorando...

Casi corriendo, Catalina entró en la casa.

En la penumbra del cuarto la humilde lámpara de aceite parpadeaba.

La muchacha extendió los brazos y apretó contra su pecho huérfano de atractivos al chiquillo inconsciente y cruel.

M. R.



UNA AVENTURA EN EL POLO

Por W. ARMSTRONG



UNA alegría delirante se había apoderado de John Farrady, el día que habían ido a proponerle que formara parte de la expedición de la *Liverty*. Se le presentaba la magnífica oportunidad de partir hacia el Gran norte con toda una compañía de artistas cinematográficos que iban a filmar en aquellos lugares una grandiosa película que debía acaparar todo el interés de la próxima temporada y que debía tener por título "El Conquistador del Polo". Pues el director de escena, Jack Limbot, estaba bien decidido a obtener a toda costa una aplastante victoria sobre las firmas rivales, a las cuales había tratado en vano, otras veces, de arrebatar la supremacía. Así, además de las célebres estrellas que había contratado, había escogido, hasta para el acompañamiento, a diversos "tipos" originales y sorprendentes. Por eso se había decidido a reclutar, con respecto a la escena final, a John Farrady, acróbata de nacimiento, cuya legendaria ingenuidad divertía a todos los marinos del puerto de Halifax. El enrolamiento de Farrady no ofreció ninguna dificultad, pues la retribución que le prometieron era muy superior a las modestas ganancias a que estaba acostumbrado; además el hombre había sido reducido irresistiblemente por la perspectiva de ver un día proyectada en la pantalla, ante una sala palpitante de emoción, la imagen de su modesta persona, juntamente con un grupo de aquellas brillantes estrellas cuyos nombres veía constantemente sobre las paredes de su ciudad.

Después de haber atravesado el mar de Baffin, la *Liverty* se había aventurado valerosamente a través de las banquisas y después de haber desembarcado en el punto de aterrizaje escogido, la tripulación, de acuerdo con las instrucciones del director artístico, había procedido a los trabajos necesarios para la preparación del escenario que querían organizar. Fabricaron chozas de nieve, abrieron zanjas, crearon, en cuanto les fué posible, en medio del grandioso cuadro de la naturaleza, la "atmósfera" exigida por el argumento. Después, cuando todo estuvo listo, y mientras cada uno se entrenaba individualmente para el papel que le habían asignado, esperaron pacientemente el instante propicio para hacer funcionar las cámaras.

Desgraciadamente, aquel instante propicio tardaba un poco en llegar, pues a causa de una fatalidad tan inconcebible como imprevista, los figurantes nativos faltaban totalmente. Ni un esquimal, ni una foca, ni un oso en el horizonte. Apenas unos pingüinos que, agitando sus alas, parecían encogerse de hombros a su manera para burlarse de los infortunados cineastas.

Hombres y animales parecían haberse puesto de acuerdo para huir de la *Liberty*, y no obstante, sin ellos era imposible hacer nada.

No había nada más que una determinación que tomar: hacer como Mahoma que, cuando la montaña se negó a ir hasta él, se había resignado a acercarse a ella, es decir que había que ir en busca de los ausentes, descubrir dónde se ocultaban y traerlos de grado o por fuerza al escenario preparado.

Una mañana, todo el mundo se dispersó a la redonda, no dejando a bordo del barco nada más que tres marinos y... John Farrady que, como un bienaventurado, dormía todavía formando sueños de gloria.

¡Pobre John Farrady! ¡Qué terrible decepción cuando se despertó y se dió cuenta de que todo el mundo se había ido dejándolo abandonado allí!

MADERAS MERCERIA
Angel Martínez F.
TELEFONO N.º 2 — CASILLA N.º 2
LLOLLEO
FABRICA DE PUERTAS Y VENTANAS Y ARTICULOS DE CONSTRUCCION

Pero comprendiendo que no lograría tener bastante paciencia para esperar el regreso de sus nuevos camaradas, y resuelto a reunirse con ellos lo más pronto posible, se informó en seguida con unos marinos que cuidaban el barco, y se puso en camino en la dirección que le indicaron.

Cuando salió del barco, empezó a temblar a causa de la intensidad del frío. Pero nada hubiera podido hacerle desistir de la decisión que había tomado y, sin vacilar, con la tenacidad de un cazador apasionado, se encaminó a través de las inmensas llanuras de hielo.

De cuando en cuando, se detenía para echar una ojeada circular o para gritar con el fin de atraer la atención de los que buscaba, pero ninguna silueta humana aparecía sobre las extensiones inmaculadas; ninguna voz respondía a sus gritos que iban a perderse en el silencio infinito.

En cierto momento, una inexpresable emoción le oprimió la garganta, pues acababa de darse cuenta de que unas sombras gigantescas y móviles se perfilaban a su lado y de que eran las sombras de unos enormes osos blancos a los cuales no podía ver todavía, aunque los sentía acercarse a su alrededor. En su precipitación, Farrady no había pensado siquiera en la necesidad de proveerse de un arma.

El ojo en acecho, el oído atento, el corazón agitado y las piernas vacilantes, acababa de musitar instintivamente una plegaria para suplicarle al cielo que lo salvara del peligro, cuando un feroz rugido resonó por encima de él, al mismo tiempo que unas terribles garras le rozaban los hombros.

Pero entonces, galvanizado por el terror, John Farrady recuperó todas sus facultades de acróbata. Dando un salto prodigioso, echó a correr con toda la velocidad de sus piernas, derechamente, hasta que vió aparecer una de las chozas construídas por la expedición.

Persuadido de que aquella choza constituiría para él el más seguro de los refugios se deslizó, en el espacio de un segundo, a través de la estrecha y sombría abertura que hacía las veces de puerta, y respiraba ya pensando que había escapado del peligro gracias a su agilidad y que podía esperar tranquilamente el regreso de sus camaradas, cuando, de pronto, al cabo de unos instantes, unos sordos pisoteos, acompañados a veces de arañamientos, se dejaron oír alrededor de la choza.

Asaltado por nuevas aprensiones y queriendo darse cuenta en seguida de lo que pasaba, se acercó a la abertura y asomó la cabeza. Pero antes que su mirada pudiera inspeccionar los alrededores, tuvo que echarse violentamente hacia atrás para evitar los efectos de un formidable zarpazo que estuvo a punto de hundirle el cráneo.

Conducidos por su olfato hacia la presa que se ocultaba a su vista, varios osos habían atacado furiosamente el precario abrigo de John Farrady y, partiendo la nieve con sus garras y haciendo temblar el suelo con sus pasos, trataban de introducirse por la abertura que, por suerte, era demasiado estrecha para ellos.

Arrinconado en su prisión de hielo, de la cual no podía ni siquiera defender la entrada, el desgraciado Farrady, comprendiendo que no tenía salvación y que su muerte era más inminente a medida que pasaban los minutos, se abandonó por completo a la desesperación y empezó a lanzar gritos desgarradores.

Con una violencia cada vez más grande, los osos se encarnizaban en su empeño y ya, bajo las reiteradas sacudidas de sus patas,

Un alimento efectivo...



La Cocoa Peptonizada Raff no es un medicamento, pero en casos de convalescencia es insuperable como reconstituyente, pues contiene grasas y proteínas que, gracias a la peptona, se asimilan totalmente Su sabor exquisito hace la delicia de grandes y chicos.

COCOA PEPTONIZADA

RAFF

el hielo se estremecía, se agrietaba y a través de las hendiduras que se producían, comenzaban ahora a insinuar sus patas y sus horribles hocicos.

En vano John Farrady se esforzaba por aguantar las paredes tambaleantes de la choza; en vano trataba de defenderse hasta el fin lanzando sobre sus agresores los pedazos que caían a sus pies; en vano se desgañitaba con sus gritos angustiosos. Todo era inútil. A pesar de todos sus esfuerzos, el pobre hombre no podía retardar ni siquiera unos segundos el instante fatal.

Por último, una sacudida más brutal que las otras acabó por precipitar la catástrofe, y el frágil refugio se desplomó sepultando bajo su peso al infeliz acróbata que cayó sin conocimiento.

¿Era una alucinación?... ¿Era un fenómeno auditivo provocado por la intensa conmoción que había recibido su espíritu?... Lo cierto es que le pareció a John Farrady, en el instante en que se cerraban sus ojos, que varias detonaciones resonaban en sus oídos.

Cuando, largo rato después, recobró el conocimiento, se dió cuenta, con el más grande estupor, que estaba suavemente acostado en su camilla a bordo de la "Liberty".

Casi toda la tripulación formaba círculo a su alrededor.

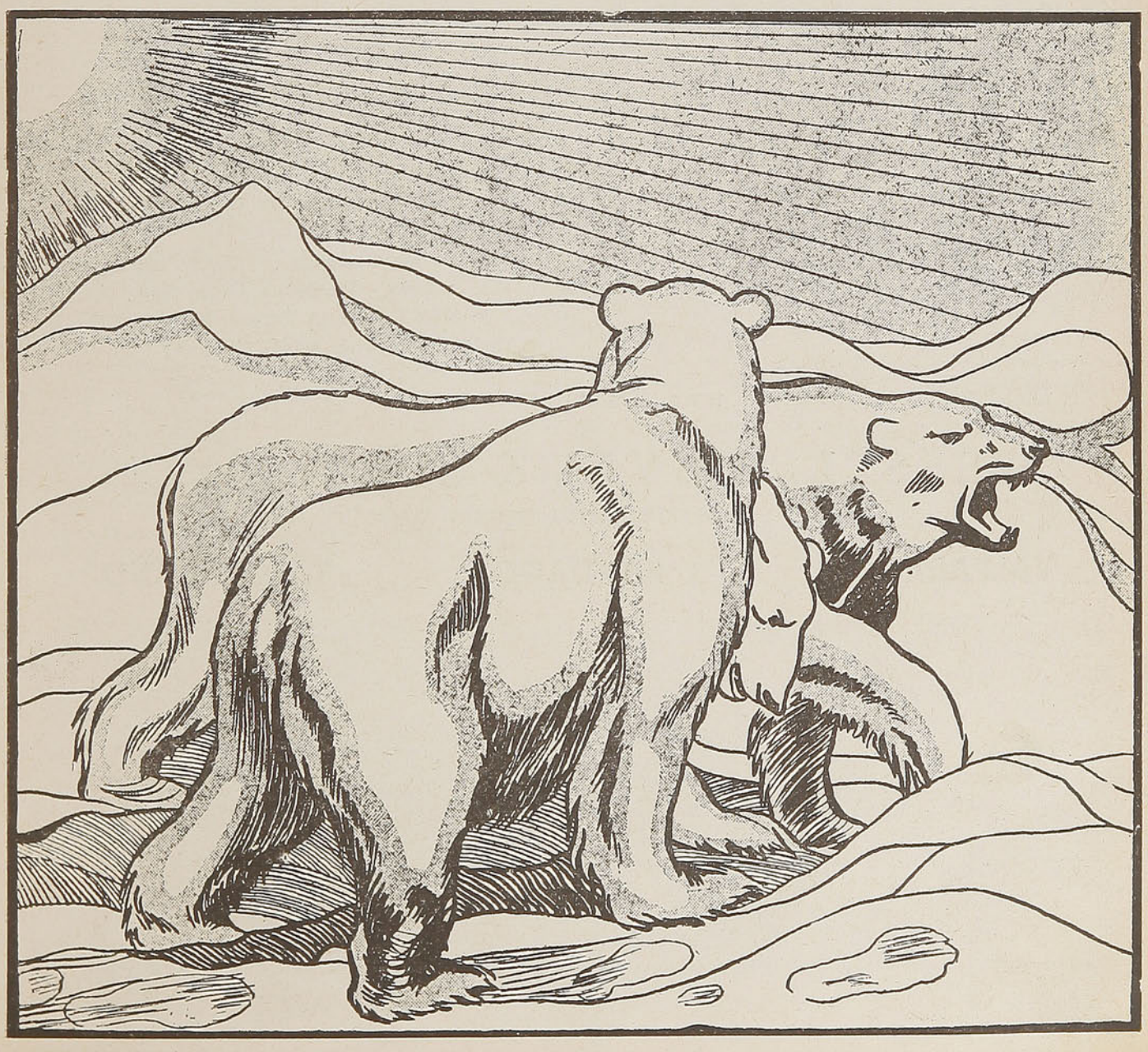
—¿Es verdad todo esto? — interrogaba Farrady, espantado todavía— ¿Es verdad que me han salvado?... ¿Y los osos?... En fin... ¿qué ha pasado?...

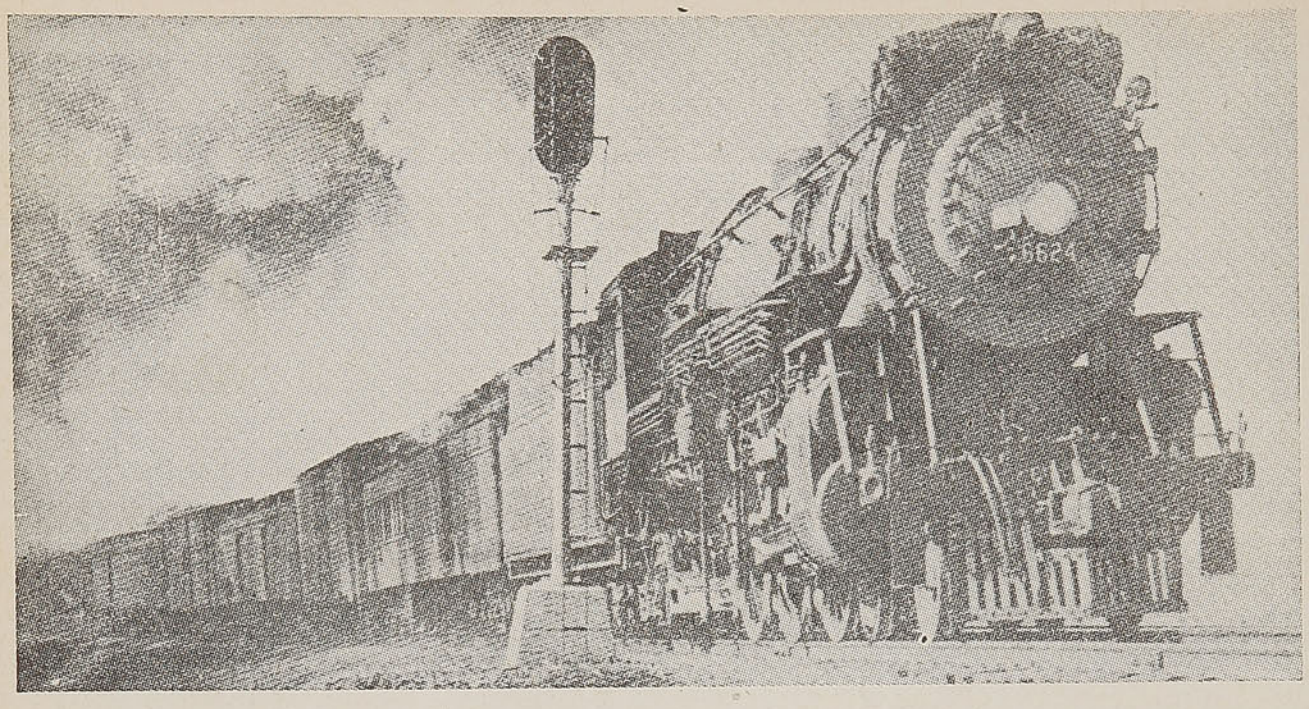
—Mi querido amigo, gracias a usted hemos filmado una escena estupenda — le contestó sonriendo el director artístico—. Y aunque no figuraba en el programa, no hemos podido resistir al deseo de tomarla...

—¿Cómo ha sido eso?

—Nosotros oímos los gritos de alarma de los marinos que estaban cuidando el barco, pero que usted no podía oír desde donde estaba; vimos que usted huía despavoridamente y pudimos captar todas las fases dramáticas de su acosamiento por los osos hasta el instante en que, viendo que usted iba a ser devorado irremediablemente por las fieras, intervinimos a tiempo para salvarlo por medio de algunos disparos bien certeros. ¿Dónde hubiéramos podido encontrar esa incomparable ocasión de filmar una escena tan emocionante y representada con tan perfecta naturalidad? ¡Ah!, no podemos quejarnos de nuestra suerte... Ni usted tampoco, pues es un hombre afortunado... ¿No había usted acariciado el sueño de aparecer algún día en la pantalla, en una escena sensacional? Pues bien... debe sentirse satisfecho, amigo mío...

W. A.





EL GRUPO BALDWIN

AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA

Locomotoras de todas clases
Fundición de acero, bronce y fierro
Piezas forjadas de todo tamaño
Llantas y Resortes
Maquinaria hidráulica
Motores Diesel de alta calidad
Válvulas hidráulicas
Bombas

THE BALDWIN LOCOMOTIVE WORKS

Y SUBSIDIARIAS

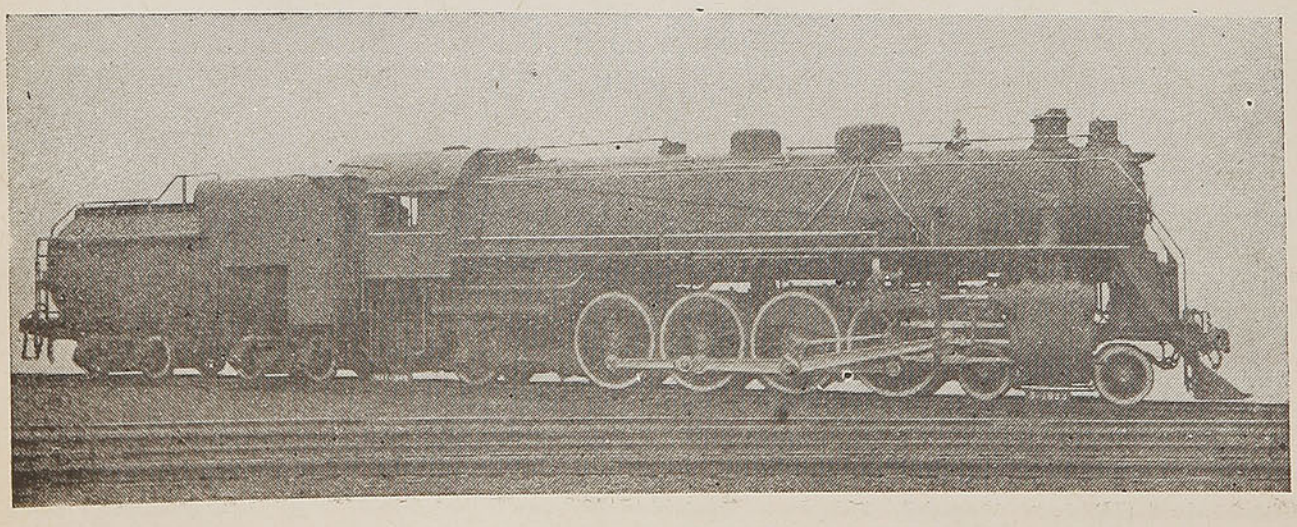
Cramp Brass & Iron Foundries Company
The Whitcomb Locomotive Company
Standard Steel Works
The Midvale Company
The Baldwin - Southwark Corporation
I. P. Morris & De la Vergne, Inc.
The Pelton Water Wheel Company

Distribuidores Exclusivos para Chile:

WESSEL, DUVAL & Cía. S. A. C.

DEPARTAMENTO TECNICO

VALPARAISO **SANTIAGO** **TALCAHUANO**



Noche de LUNA Y DE cuentos

POR J. A. SALAZAR MENESES

RUMBO oeste: el norte un abismo de horizontes inescrutable; una inmensidad de cielo tapizado de nubes, caprichosas y blancas, dibuja formas imprecisas; una planicie de arenas onduladas y límpidas se refleja en el cielo, semejante a desierto donde el blanco es sólo rey y el azul una coqueta que se le entrega en forma de arco.

Al sur un presentimiento de costas, porque las montañas son simples siluetas que se confunden con la misma lejanía.

Del este un viento suave, acariciador, infla las velas y aligera la goleta. Goleta con un casco erguido, cincelado por un armador con alma de artista: proa de un moderno yate rasgador de aguas y con el color blanco que es una aurora en medio del océano. La cubierta, roja y húmeda para poder ser limpia.

La popa espaciosa, donde los hombres hablan una conversación que nunca se termina, donde los grumetes empiezan a conocer su destino, fluídos de los labios de los marinos grandes. Allí todos hacen un cuento, imaginado viendo un azul que se alza, encima de su vista, y otro que parece arrastrarlo; y es un relato infinito que nunca empezó y que nunca puede terminarse, porque el que los inventa no ha tenido principio, comenzó con él mismo y se muere también viviendo su vida de hoy, sin acordarse en la de ayer y sin pensar en la de mañana e igual es su cuento.

En el timón, un hombre que sostiene la rueda con la misma delicadeza del que lleva en sus manos una niña dormida y teme despertarla; a su alrededor un círculo de músculos bronceados y jóvenes. Hombres curtidos por el sol y el agua, de cabellos tostados y de manos anchas que parecen tenazas.

Todos hablan, atropellando las palabras, no esperando que uno acabe para comenzar el otro, y son seis, ocho los que hablan para que ninguno oiga, solamente por el deseo de hablar, para romper la monotonía del silencio acompañado por el rumor del barco que rasga las aguas. Son voces distintas que parecen templadas con el viento y la sal, porque tienen el ruido atronador del uno y la sequedad de la otra; que son forjadas en la fragua húmeda del mar, porque a veces es un tropel de palabras o un acompasado ritmo donde las olas van a estrellarse a la playa una detrás de otra.

Las conversaciones más extravagantes se oyen de los labios de los marinos. Cosas que ellos nunca vieron las hablan con la convicción de un especialista. Cuando uno habla se aprietan unos con otros, hombro con hombro, con la vista fija en los labios de quien habla, queriendo sacarle las palabras antes de que salgan de su boca y todos también van moviendo los labios, repitiendo entre dientes la conversación que todos están oyendo.

Rumbo oeste con el viento a la popa, por un mar que es un inmenso canal sin horizontes de tierra, en una goleta grande que más bien parece una isla flotante deslizándose por encima del océano; bajo un cielo que se ha vestido de azul y se ha empolvado de blanco para esperar a un amante y el amante es la luna que se ha engalanado de oro para recibir lisonjas y con un manto de plata que ha tendido en el mar para mirarse en él.

El viento hace todo cuando hay un hombre que sepa llevar bien el rumbo del barco y los demás marinos se sientan a su alrededor a recibir el viento sobrante como una caricia, donde todo es rudo, a emborracharse con tabaco y a marear el aire echándole humo a la cara.

Grandes carcajadas acuchillan el silencio y luego sale el eco de las cuchetas y de la cámara, burlándose del barco ebrio que en un eterno vaivén va rasgando el agua.

Es buena la noche para pasársela sentado, hablando con los demás marinos, inventando historias para hacerlos reír; cantar gaitas o canciones tristes apren-

LEA

"ACCION SOCIAL"

La revista que recorre toda América y Europa, recoge y distribuye las últimas informaciones sobre Previsión Social, Finanzas, Economía y Cultura.

Editada por la Caja de Seguro Obligatorio

SUBSCRIPCION ANUAL: $ 30.—
SECCION PROPAGANDA. — MORANDE 107. — CASILLA 7 D.

didas en tierra; recordar a la madre o a una mujer que amó en un puerto cualquiera; pensar en la borrachera que va a coger al desembarcar después de un largo viaje.

Todos tienen algo que decirse, todos tienen algo que oír, parece que las largas noches pasadas juntos no ha agotado el argumento de sus conversaciones.

Son hombres todos los que están sentados; dos muchachos recostados en la borda del barco oyen lo que los hombres hablan, no se atreven a despegar los labios, son ellos todavía bastante niños para pretender que hombres que empezaron a la misma edad de ellos ahora a andar por todos los mares y los puertos, presten atención a sus palabras.

Uno de los hombres habla; los demás, quizás no estén oyendo lo que está diciendo, pero como no hay ninguno que lo interrumpa él sigue.

Y dice:

—¿No conocen ustedes al "Virgen del Carmen"?... ¡Oh! qué bote; creo que en ninguno de los tiempos y en ninguno de los mares habrá existido un trespuño más caminador que éste. ¿No lo conocen?... Pregunten en cualquier puerto y les dirán que él ha regateado con todos los botes que cruzan por este mar y todavía no ha encontrado uno que le haya seguido el rastro. No miento: navegué en él tres años y fuí testigo de cosas que ustedes no me las creen ahora. Una vez había una balandra, por todas partes corría su fama de bote velero; al capitán del "Virgen del Carmen" lo tenía intrigado esta cosa, hubiera dado un ojo por encontrarse con esta balandra; por todas partes se informaba si no la habían visto, pero la mala suerte hacía que cuando ella se encontraba por las costas de arriba nosotros estábamos por las de abajo. El capitán tenía doscientos pesos para apostarlos el día que se encontrara con la balandra e iban los dos para una misma parte. Por fin, cuando nosotros menos lo esperábamos, la encontramos en un puerto; el "Virgen del Carmen" estaba muy sucio, hacía como ocho meses que no se limpiaba; por casualidad tenía la balandra el mismo rumbo de nosotros, venía para oriente, pero el capitán de nosotros no quiso apostar, el "Virgen del Carmen" estaba muy pesado para confiar en él: no quisimos salir juntos, ella salió en la tarde y nosotros al otro día por la mañana; como a las seis de la tarde distinguimos una vela, sólo se veía con los binóculos; luego no pudimos seguirla viendo por la obscuridad. A la mañana siguiente no se veía nada por delante de nosotros, nada más por detrás que una velita. El otro día, después de estar fondeado en el puerto descargando, vimos la balandra que todavía estaba lejos e iba a fondear donde nosotros estábamos.

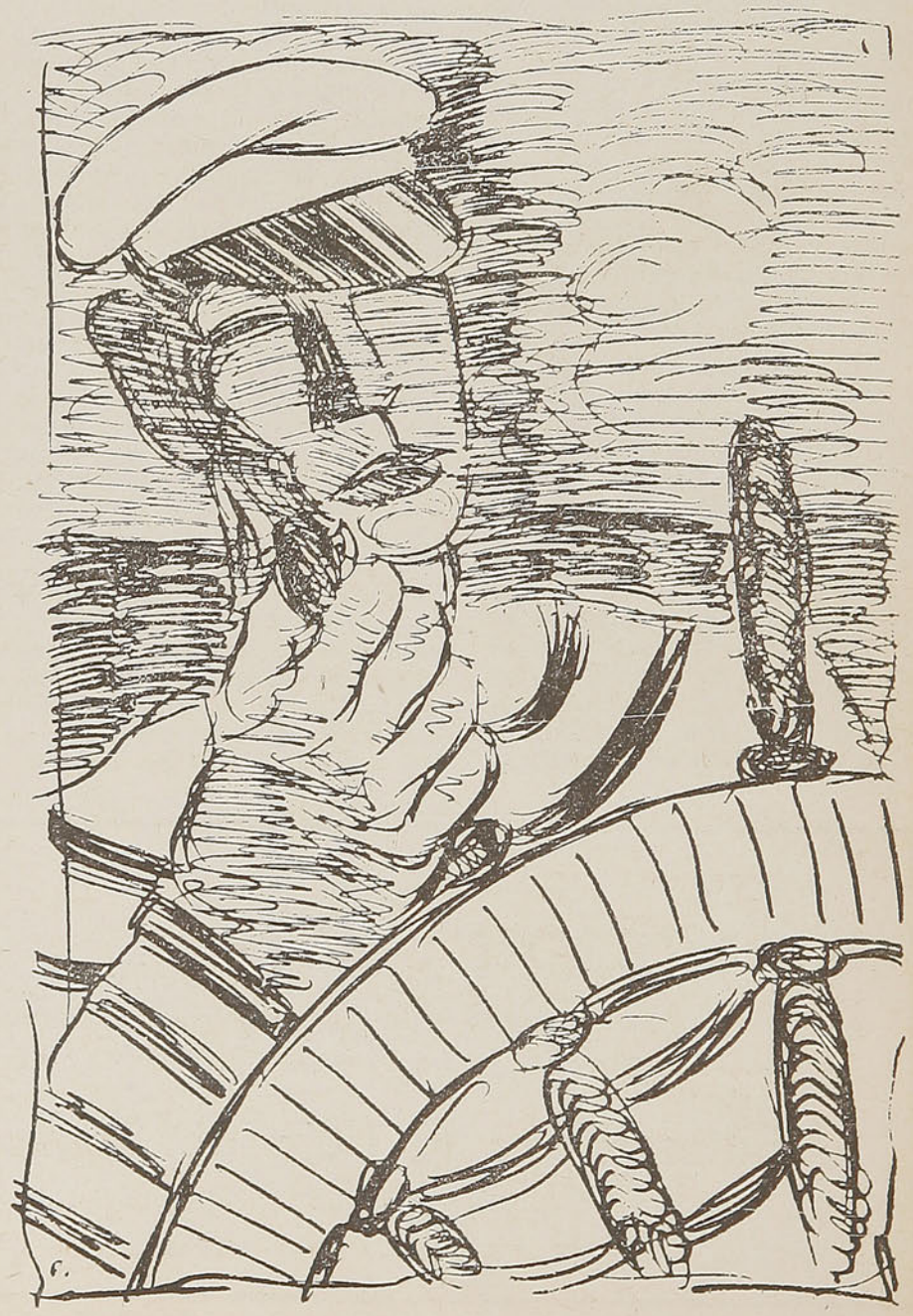
Todos se ríen, les parece mentira aquello, pero el marino no quiere pasar por embustero y dice:

—Por la Virgen del Valle, lo juro... También salimos una tarde, la navegación corriente es de cuatro días; como a las dos horas de salir empezó a soplar un viento de oeste, el viento era bastante fuerte y todas las velas arriba, siguió soplando y fué un ciclón, como a las cinco de la mañana distinguimos las montañas de Macanao, habíamos echado nada más que trece horas de viaje. Ustedes no lo creen, pero es verdad, se los juro por la Virgen del Valle.

Nadie se lo cree, pero ninguno quiere discutir; juró por la Virgen del Valle y hay que respetar el juramento.

Muchos se ríen, con una risa que no quiere demostrar lo que se piensa; todos siguen inventando alguna historia; muchas podrían ser verdad, pero están deformadas por la imaginación o por el tiempo; algunas las han oído y se ponen por protagonistas; un cuento que oyeron cuando niños y con los años ha tomado mayores proporciones, o no quieren ser los de menos y dicen lo que les venga en gana.

El patrón teje mentiras con los hilos de su recuerdo; es casi an-



ciano, ha cruzado todos los mares y ha registrado todos los puertos; sesenta años navegando; conoce los barcos y los marinos que navegan por donde él ha pasado su vida.

A los tripulantes les gusta que hable; evoca con sus mentiras los paraísos de los puertos; en sus relatos las mujeres salen, así como él quiere: bellas para pasar una noche con ellas o para vivir toda la vida, morenas para tenerlas en las manos acariciándolas siempre, blancas que provocan hacerles un lecho con todas las perlas del mar y estar allí, con ellas.

Por eso, cuando él hace un gesto reclamando silencio para querer hablar, todos se callan y se guiñan un ojo unos con otros, como diciendo: "Oye... esto sí es bueno".

Cuando su voz cae sobre los marinos, parece que suena más, porque todos están con el oído atento, no queriendo perder una palabra de las que dice el patrón.

El patrón empieza a ver los rostros de los marinos que están a su alrededor, los conoce a todos, pero él quiere ver el efecto que harán sus palabras y ve en todos los labios una sonrisa pronta a convertirse en carcajada cuando él comience a hablar. El habla:

—Llegamos al puerto después de tres meses sin tocar en tierra, veníamos de una de las Antillas, de Martinica, me parece; recuerdo que en ese viaje hubo un ciclón y muchos barcos se perdieron, uno de los que sufrió menos fué el "Carmen del Valle", donde yo venía, el viento barría todo lo que estaba en cubierta, ninguno de los marinos se atrevía a salir de la cámara; yo estaba en el timón y tuve que amarrarme a la rueda para conservarme en mi puesto; el palo mayor se quebró y pasamos en Martínica dos meses reparando las averías que había sufrido el barco. Demoramos cuatro meses en el viaje; me debían tres; total, que llegué al puerto con cien pesos, desembarqué con la mejor ropa que tenía, había esa noche un gran baile, a las siete estaba yo viendo las mujeres que llegaban, buscando una para gastar con ella lo que tenía. A las ocho llegó mi candidata, era blanca como esas nubes que se ven allí, y esas curvas, hermanos — dibuja con las manos unas formas y hace relampaguear los ojos;— me senté en una mesa con ella y empezó a venir vino. Salimos del baile a las cinco de la mañana, rascados, perdidos. Pasé con ella un poco de días; cuando salí a ver qué era del barco, hacía dos que se había ido.

Toda la noche está hablando; los marinos se van durmiendo, pero él sigue:

—El guardacostas nos estuvo persiguiendo cinco días; nos les perdimos, nos faltaba agua y tuvimos que llegar a un puerto a comprar bastimento y a hacernos de agua. El capitán me encargó a mi que demorara lo menos posible; fué lástima, vi una mujer y me dije: ésta no la pierdes tú; me la llevo a bordo, la tuve escondida dos días, me descubrió el capitán y peleamos, me dijo que me dejaba en el primer puerto; así fué, me quedé con ella, viví con ella dos meses, después la dejé y me enrolé en el mismo barco.

Todos los puertos conocen una aventura mía, en todos he tenido una mujer y he corrido una borrachera: Isabel, Esther, quién sabe dónde estarán ellas ahora; recuerdo, habíamos llegado una vez con un cargamento de sedas, vi una mujer en el muelle, me la llevé a bordo y allá le di de todo: seda, dinero, hasta unas perlas que tenía, pero era linda, hermanos, tan linda que me quedé en ese puerto.

Ya nadie lo oye, todos se han quedado dormidos, la luna les da en el rostro, y a veces un ronquido se escapa por sus gargantas, pero el patrón no se da cuenta de nada, él sigue su relato, a veces lo interrumpe para coger una bocanada de humo, luego lo arroja al aire, se lo queda contemplando y de nuevo empieza su narración:

—¿No conocen ustedes a Enriqueta?... Qué van a conocerla. Bueno... Bueno... la conocen, pero ninguno como yo; ustedes creerán que ella ha sido toda su vida una vieja, no, fué la mejor mujer que han conocido los marinos, me acuerdo de sus cabellos, cuando estaba con ella me cegaba todo: esa cara, ese cuerpo, ¡oh!, ya pasaron esos tiempos; lo que se encuentra ahora son esas prostitutas que da más asco meterse con ellas que placer; no es que yo quiera insultarlas, no; es que cuando me acuerdo de Beatriz, Gladys, me parece que todas esas mujeres de ahora son unas porquerías. Entonces había real, yo corría una borrachera en cada puerto, y las mujeres sabían cuando yo llegaba porque a todas les traía regalos.

Ahora su voz se va haciendo más apagosa, empieza a clarear un poco por el este, es ya casi de día; uno de los marinos se levanta para relevarlo, entonces es que se da cuenta de que están dormidos, pero ya todos se están despertando; un muchacho ha hecho café, ahora es él el que duerme; en sueños sigue su relato, porque se le ve una sonrisa y sus manos están buscando así como las formas de una mujer.

J. A. S. M.



SEÑOR AGRICULTOR:

Si tiene productos, como ser: frejoles arvejas, maíz, carbón vegetal blanco y de espino, leña de monte y espino, ofrézcalos directamente y sin intermediarios a la

COOPERATIVA FERROVIARIA DE CONSUMO

DIRECCION: GERENCIA, EXPOSICION 399
SANTIAGO

¿Están sus ojos asegurados?

DURANTE TODA SU VIDA, USTED NUNCA PODRA OBTENER UN NUEVO PAR DE OJOS

Depende de usted darles el cuidado que ellos se merecen.
La mejor manera para ello, es hacerlos examinar periódicamente. Este examen hecho por un médico, podrá revelarle pequeños defectos, antes que se transformen en grandes males.

Los anteojos que el médico le recete se los proporcionará con toda la exactitud y corrección que sus ojos lo requieren

OPTICA ROTTER

Ahumada 268 Casilla 72

ADQUIERA EL

"GUIA DEL VERANEANTE" 1942

Interesante folleto de turismo editado por la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado.

CONTIENE 12 MAPAS, MAS DE 100 FOTOGRAFIAS, INFORMACIONES DE LOS PRINCIPALES CENTROS DE TURISMO, ITINERARIOS, TARIFAS DE PASAJES, PRECIOS DE HOTELES, ETC.

Precio: $ 3.00

En venta en las Oficinas de Informaciones, Estaciones, trenes y vapores de la Empresa.

LAS DOS VISITAS

"SKETCH" DE MARCEL GIRETTE

PERSONAJES: LA SEÑORA SAUVIGNY, 28 años.—El SEÑOR DOLBEC, unos 35 años.—El SEÑOR JUBLIN, igualmente.—ZOE, criada.

La escena ocurre en la sala de una hermosa quinta que da a un jardín. La señora Sauvigny está sola.

ZOE, **entrando**.—Ahí está el señor que vino ayer, señora: el diputado.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿El señor Dolbec? **(Bostezando)**. Bueno: que entre.

DOLBEC, **entrando**.—¡Bravo! ¡Para ser una resucitada, tiene usted un rostro espléndido!

LA SRA. SAUVIGNY, **riendo**.—¿Una resucitada?

DOLBEC.—Ni más ni menos. Pero, por fortuna, desde anoche las noticias eran tranquilizadoras.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Tranquilizadoras?

DOLBEC.—¡Es curioso! Usted parece ignorar lo que sabe toda la población; lo que hace un rato, en la mesa, en mi hotel, se comentaba incansablemente.

LA SRA. SAUVIGNY.—Pero, ¿de qué se trata? Sé que ayer, nadando con la cabeza descubierta bajo un cielo de fuego, me sentí desfallecer, y sé que después de que unas señoras amables me vistieron y me trajeron a casa, casi recobré el conocimiento. Un buen sueño me ha puesto como nueva. ¿Qué otra cosa ocurrió?

DOLBEC.—Que se ahogó usted, sencillamente.

LA SRA. SAUVIGNY, **riendo**.—¡No me lo diga!

DOLBEC.—Bueno: punto menos.

LA SRA. SAUVIGNY.—¡Mire usted eso!... Pero, entonces, ¿me salvaron? ¿Quién: usted?

DOLBEC.—Estoy furioso por no haber sido yo, y especialmente furioso contra usted, querida amiga...

LA SRA. SAUVIGNY, **rectificando**.—"Querida señora"...

DOLBEC, **implorante**.—¿Y amiga?... Porque si me hallaba a veinte metros de usted, es decir, demasiado lejos, fué porque usted me ha prohibido que nade más cerca.

LA SRA. SAUVIGNY.—Le he prohibido que me comprometa.

DOLBEC.—Pero, ¿qué importa si vamos a casarnos?

LA SRA. SAUVIGNY.—¡No tan seguro, mi pobre Dolbec! Además, no es el momento. ¿Quién me salvó?

DOLBEC.—El capitancito de espejuelos.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿El señor Jublin? No es tan bajito.

DOLBEC.—¡Aceptemos la talla mediana! Pero lleva espejuelos, hasta en el agua.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Por qué se burla de él? Tampoco me parece oportuno el momento.

DOLBEC.—Porque la ama y ello me molesta.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Desde cuándo me ama?

DOLBEC.—Desde el instante en que se lo presenté, hace veinte días. Pero acuérdese.... Usted volvía del agua, para secarse al aire bajo su tienda, en bata de baño... Estaba... no me atrevo a decirlo.

LA SRA. SAUVIGNY.—No se atreva: será más conveniente.

DOLBEC.—Bueno: para el pobre Jublin fué el flechazo. ¿Va usted a hacerse la que no vió nada?

LA SRA. SAUVIGNY.—No: no me haré esa que usted dice; pero sí la que se sorprende de su tono respecto de su amigo.

DOLBEC.—"¡Mi amigo!" Es demasiado decir. En un hotel lleno de gentes medianas, sólo encontré un interlocutor posible a la hora del café o en el salón de fumar: ese capitán de artillería, producto de la Politécnica, un oficial ilustrado, en suma. Así, pues, amigo, si usted quiere; pero de vacaciones, al cual, una vez concluídas éstas, se le dice: "Hasta la vista" y no se le vuelve a ver.

LA SRA. SAUVIGNY.—Me parece usted bastante desdeñoso. Varias veces, al encontrarnos, hemos hablado él y yo en la playa. Le he juzgado un hombre galante, distinguido, discreto...

DOLBEC.—Hasta reservado.

LA SRA. SAUVIGNY.—Hasta tímido. Y, ciertamente, en extremo deseoso de que su amor—puesto que hay amor—no fuera adivinado.

DOLBEC.—Pero quizá deseando todo lo contrario al mismo tiempo; suelen darse esos casos.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Qué le autoriza a decir eso?

DOLBEC.—Esto: por medio de preguntas hábiles, de aparente interés amistoso, he logrado obtener de ese hombre reservado algunas confidencias involuntarias.

TRUST GENERAL DE SEGUROS

Proteja sus Muebles, Mercaderías, sus Cristales, Transportes Terrestres y Marítimos en las Compañías Nacionales

"LA FEDERAL" y "LA NUMANCIA"

GERENCIA EN VALPARAISO:

PRAT N.º 865 - 4.º PISO - TELEFONO 5854 - CASILLA N.º 744

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Le parece a usted eso elegante?

DOLBEC.—Me parece útil. Siempre es bueno saber lo más posible de un adversario, de un rival.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Y qué es lo que ha sabido?

DOLBEC.—Que le han ofrecido un puesto civil.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Y qué?

DOLBEC.—Que lo rehusa.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Sí?

DOLBEC.—Salvo algo imprevisto.

LA SRA. SAUVIGNY.—¡Ah!

DOLBEC.—Ahora bien: Jublin no ha cesado de prever y de esperar ese algo imprevisto, porque ha esperado hasta el último instante para enviar su negativa.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿El último instante de qué?

DOLBEC.—De sus vacaciones.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Se va?

DOLBEC.—Hoy, al anochecer.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Sin que yo le vuelva a ver para darle las gracias?

DOLBEC.—¡Oh, no! Va a venir aquí.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Se lo ha dicho?

DOLBEC.—Sí.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Le dijo usted que vendría antes que él?

DOLBEC.—No.

LA SRA. SAUVIGNY.—¡Hum!... ¿A qué conclusión llega usted?

DOLBEC.—Que, puesto que la ama, ese algo imprevisto no podría ser otra cosa que una señal suya para que se quede.

LA SRA. SAUVIGNY, **riendo.**—Pero, ¿no ha enviado ya su negativa?

DOLBEC.—La ha enviado. Yo mismo puse la carta en correos.

LA SRA. SAUVIGNY.—Entonces, ¿se siente tranquilo ya?

DOLBEC.—Hasta cierto punto, sí. Pero no del todo.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Qué puede temer?

DOLBEC.—Que un telegrama se adelante a la carta y la anule.

LA SRA. SAUVIGNY.—Eso es una locura.

DOLBEC.—No tanta locura. Figúrese: la salvó ayer; hoy puede venir a buscar su recompensa.

LA SRA. SAUVIGNY.—No sería elegante.

DOLBEC.—Sería innoble. Aprovecharse de un favor para obligar a una mujer... Me siento indignado de antemano.

LA SRA. SAUVIGNY, **riendo.**—¡Quizá sería mejor esperar, antes de indignarse, a que lo mereciera! Pero cuénteme lo que necesito saber para darle las gracias. ¿Cómo me salvó?

DOLBEC.—Este periódico se lo dirá mejor que yo. **(Extrae un diario de un bolsillo).** Lea.

LA SRA. SAUVIGNY.—"La señora Sauvigny, la encantadora parisiense que nos visita todos los años—nacida aquí, por lo demás, e hija y viuda de notarios locales—..." **(Interrumpiéndose).** ¿Por qué tantos pormenores?

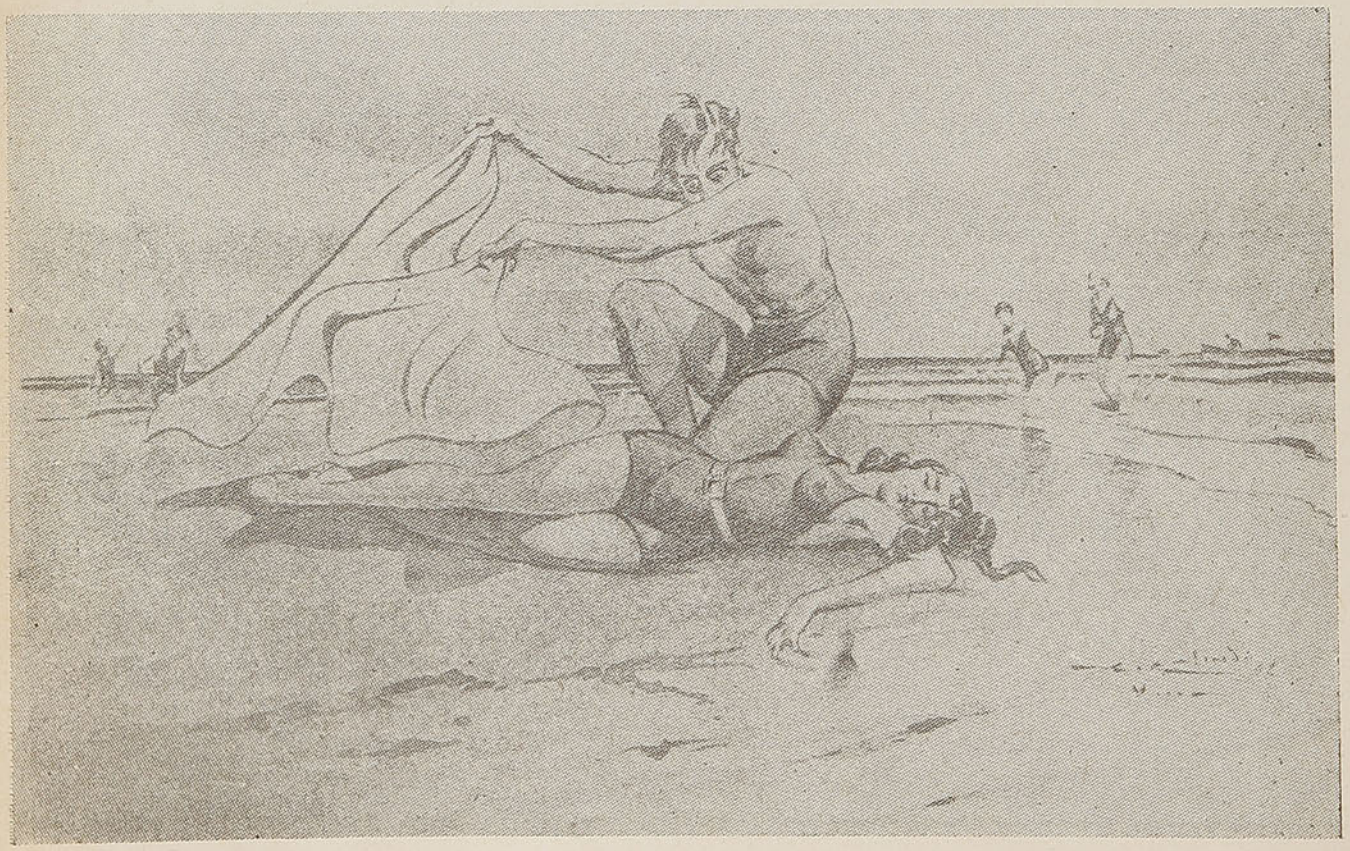
DOLBEC.—¡Patriotismo local!

LA SRA. SAUVIGNY, **reanudando la lectura.**—"...acaba de correr un peligro de muerte. Ayer, mientras se bañaba, sufrió un síncope y se hundió súbitamente. Dos nadadores amigos suyos acudieron en su ayuda: un capitán y un diputado. El capitán, que llegó primero, llevó a cabo un salvamento rudo, a lo militar, asiendo por los cabellos a la que el diputado, deportista notorio, quizás habría tratado con más galantería". **(La dama mira a Dolbec y reanuda la lectura):** "Contentémonos con el resultado: la cabellera resistió y la dama salvada se halla bien". **(Sospechosa):** ¿Usted conoce al autor de estas líneas?

DOLBEC.—No. ¿Quiere que complete el relato?

LA SRA. SAUVIGNY.—Adelante.

DOLBEC.—Usted había dejado su bata en la arena. Sosteniéndola esta vez por el talle el bribón, Jublin la trajo hasta la bata, la colocó sobre ella y la envolvió. Acudí entonces y le ofrecí mi ayuda—de la cual habría prescindido con gusto—para transportar el delicioso paquete hasta un grupo de señoras que a toda costa quisieron encar-



garse de él. Fué en ese grupo, sin duda, donde hicieron la observación referente a mí y que utiliza el periódico.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Y si yo le dijera que, acerca de esas líneas, se me ocurre una idea enojosa?

DOLBEC.—¿Para quién?

LA SRA. SAUVIGNY.—Para usted.

DOLBEC.—Permítame que la dispense de decírmela, querida señora, y déjeme más bien, confiarle un secreto. ¿Sabe usted guardar un secreto?

LA SRA. SAUVIGNY.—Creo que resulta usted descortés.

DOLBEC.—¿Me lo jura?

LA SRA. SAUVIGNY.—No tengo necesidad de jurar.

DOLBEC, **riendo.**—Pues bien: esas líneas son mías.

LA SRA. SAUVIGNY.—¡Ah, no! ¡Es una trampa! ¡Tuvo usted miedo de que dijera lo que estaba a punto de adivinar y quiere hacerme cómplice de un secreto! ¡Me niego! El suelto es suyo: lo descubrí sin su ayuda. Dispondré de mi descubrimiento como me plazca.

DOLBEC.—¡Qué mala es usted!

LA SRA. SAUVIGNY.—Al contrario: soy demasiado indulgente. Pero hay límites.

DOLBEC.—Sea. Pero contra ese rival que parece peligroso, yo tengo cien mil francos de renta...

LA SRA. SAUVIGNY.—Sí, sí; ya lo sé.

DOLBEC.—... que pongo a sus pies.

LA SRA. SAUVIGNY.—También lo sé. Aunque mi fortuna me basta, no desdeño el suplemento que me aporta la suya. Pero...

DOLBEC.—Debo recordarle que soy diputado.

LA SRA. SAUVIGNY.—Siempre está usted recordándolo.

DOLBEC.—Y muy pronto seré Subsecretario de Estado.

LA SRA. SAUVIGNY.—¡Vamos! ¿Por qué?

DOLBEC.—Porque me inclino hacia el socialismo.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Por convicción?

DOLBEC.—Por convicción de que ello favorece a mis intereses.

LA SRA. SAUVIGNY.—Es usted cínico.

DOLBEC.—Escéptico solamente, y admito que un poco fanfarrón, Pero en el fondo soy buena persona: de una probidad de la que nadie sospecha; nada correntón, lo cual es garantía de que conservaré mi caudal; deportista, lo cual entraña la conservación de mi salud... Nos entenderemos muy bien, se lo aseguro. Dos notarios deben de haberla acostumbrado a usted a la prudencia.

LA SRA. SAUVIGNY, **riendo.**—Pudiera ser que quisiera cambiar.

DOLBEC.—Creo que su evasión no la llevaría muy lejos.

LA SRA. SAUVIGNY.—Yo también lo creo. Pero si le gusto a usted, todavía no puedo decir, en modo alguno, que usted me gusta a mí. Ahora, váyase, porque el señor Jublin va a venir.

DOLBEC.—Me dijo que a las dos. Figúrese: hora militar...

LA SRA. SAUVIGNY.—Creo que será mejor que no se encuentren ustedes.

DOLBEC.—Concédame un favor, por lo menos: el de aguardar en su jardín.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Aguardar qué?

DOLBEC.—Que usted venga a decirme lo que espero a pesar de todo: "Me ha dicho adiós".

LA SRA. SAUVIGNY, **encogiéndose de hombros.**—Bien; sea.

ZOE, **entrando.**—El señor Jublin pregunta si la señora...

LA SRA. SAUVIGNY, **a Zoe.**—Un momento. **(A Dolbec):** Salga por ahí. **(A Zoe):** Haga pasar al señor Jublin. **(Dolbec sale. Entra Jublin).**

LA SRA. SAUVIGNY.—Acabo de saber que fué usted mi salvador de ayer.

JUBLIN, **sonriendo.**—Si no hubiese sido yo, señora, habría sido el señor Dolbec. Debió zambullirse y nada más. Yo sólo tuve que hundir el brazo para agarrarla.

LA SRA. SAUVIGNY.—¡Por los cabellos!

JUBLIN, **riendo a su vez.**—¡Sí, caramba! Para hacer emerger inmediatamente la cabeza a fin de impedir que el agua la asfixiara. Lo hice instintivamente.

LA SRA. SAUVIGNY.—Créame que le estoy profundamente reconocida.

JUBLIN.—¡Oh! No es para tanto.

LA SRA. SAUVIGNY.—Pero... perdone mi curiosidad: ¿y sus espejuelos?

JUBLIN.—No los uso más que para el sol.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Contra la insolación?

JUBLIN.—Contra el deslumbramiento. Son las consecuencias de un golpe en el rostro que interesó el ojo y amenazó mi vista. Pero la amenaza está conjurada.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Un accidente?

JUBLIN.—No: un sablazo de un árabe.

LA SRA. SAUVIGNY.—¡Ah! ¿Sí?

JUBLIN.—¡Caro lo pagó el pobre diablo, porque tuve que matarle!

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Y lo siente usted?

JUBLIN.—¿Por qué no? Peleo sin odio contra unos enemigos provisionales que mañana serán nuestros amigos.

LA SRA. SAUVIGNY.—Me admira usted. ¿Sabía eso Dolbec?

JUBLIN.—Sí.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Por qué no me lo ha dicho?

JUBLIN.—¿Y por qué iba a decírselo?

LA SRA. SAUVIGNY.—Le advierto que no admitiré más que se burlen de sus espejuelos delante de mí.

JUBLIN.—¡Bah, señora! No prive a los burlones de sus inocentes placeres.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Lee usted alguna vez el periódico local, señor Jublin?

JUBLIN.—En ocasiones.

LA SRA. SAUVIGNY.—Mire lo que dice. **(Le da el periódico).**

JUBLIN, **leyendo y sonriendo.**—Un alfilerazo al final... No resulta demasiado mal intencionado, salvo para Dolbec. Le contrariará el que se hayan servido de él para molestarme.

LA SRA. SAUVIGNY, **con una sonrisa escéptica.**—¿Le parece a usted?

JUBLIN.—Por lo demás, es exacto que, nadando, y sobre todo, zambullendo, el diputado supera con mucho al capitán.

LA SRA. SAUVIGNY.—Me ha dicho Dolbec que usted se va. ¿Es cierto?

JUBLIN.—En efecto. Vengo, pues, a despedirme de usted, señora. A decirle—no sin melancolía, porque quizá no volveré a verla—que me llevo un recuerdo muy grato de nuestras raras conversaciones.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Por qué se va?

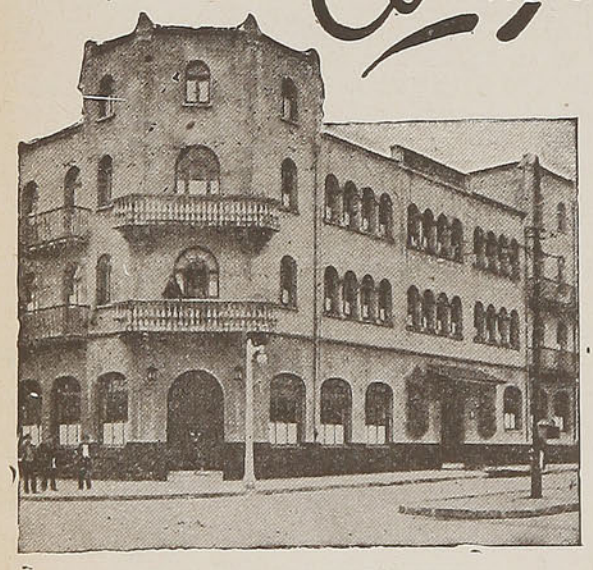
JUBLIN.—Porque hoy expira mi licencia de treinta días.

LA SRA. SAUVIGNY.—Pero Dolbec me ha dicho que también podía ser que usted no se fuera...

Café VIENES

Un Café de prestigio
en el centro de
VALPARAISO
ESMERALDA 1051

Cecil HOTEL



EL HOTEL DE SU PREFERENCIA
Frente a la Estación de los Ferrocarriles del Estado.
CASILLA 377 — FONO 1069
CONCEPCION

JUBLIN.—Podía ser, sí. Un compañero de la Politécnica, que hoy es un gran industrial, me ofrece un puesto magnífico en su fábrica.

LA SRA. SAUVIGNY.—¡Magnífico! ¡Bravo!

JUBLIN.—Pero presentar su renuncia siempre es una cosa grave para un oficial. Para decidirme a ello, habría sido necesaria una razón de gran importancia. Esa razón tenía pocas probabilidades de producirse y no se ha producido, en efecto.

LA SRA. SAUVIGNY.—Y, sin embargo, sé que usted la ha esperado hasta el final de su licencia.

JUBLIN.—¡Qué bien informada está usted, señora! Por lo demás, "esperarla" no es la palabra exacta. Digamos más bien "soñarla".

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Un sueño de amor, sin duda? ¿Quizá de matrimonio?

JUBLIN.—Sí.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Que tropieza con algún obstáculo?

JUBLIN.—En efecto.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Está Dolbec enterado de ello?

JUBLIN.—¡Oh, no! En absoluto.

LA SRA. SAUVIGNY.—Perdone que le pregunte tanto; pero supongo que comprenderá usted mi viva simpatía.

JUBLIN.—No lo dudo, señora, y me siento orgulloso de ello.

LA SRA. SAUVIGNY.—A propósito: ¿cuáles son sus relaciones con Dolbec?

JUBLIN.—Es un compañero amable, ingenioso y servicial.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Coinciden sus opiniones?

JUBLIN, **riendo.**—No siempre.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Por ejemplo?

JUBLIN.—Por ejemplo... El estima que un diputado debe documentarse sobre todo y acerca de todos; de ahí que resulte más preguntón de lo que yo soy respondedor. Por consiguiente, cuando me sentía un tanto reacio a responderle, provocaba mis confidencias haciéndome las suyas. Quedarse callado habría sido darle una lección, lo que siempre quise evitar por espíritu de concordia. Por eso, en varias ocasiones me descubrí más de lo que hubiese querido.

LA SRA. SAUVIGNY.—Apuesto que una de sus confidencias fué decirle que me ama.

JUBLIN.—Me pone usted en situación difícil, señora.

LA SRA. SAUVIGNY.—Que espera casarse conmigo...

JUBLIN.—No puedo responderle.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Añadió que yo le aliento?... ¿Que tiene algún derecho sobre mí? Si es así, como no tiene ninguno. ¿qué piensa usted de él?

JUBLIN.—Viéndonos siempre juntos, señora, nuestros compañeros de hotel nos llaman "los dos amigos". Como no he rechazado la frase, tengo que aceptar sus deberes. Me invita usted a juzgar severamente a Dolbec. Como él no está aquí para defenderse, le ruego que me permita abstenerme.

LA SRA. SAUVIGNY.—¡Esta vez sí que es una lección! ¡Y soy yo quien la recibe!

JUBLIN.—¡Señora!

LA SRA. SAUVIGNY.—Pero si la merezco hasta aquí, voy a dejar de merecerla inmediatamente. El suelto del periódico es de Dolbec.

JUBLIN, **súbitamente grave.**—¡Ah!... ¿Está usted segura?

LA SRA. SAUVIGNY.—El mismo me lo dijo cuando ya yo lo había adivinado. El alfilerazo, insignificante bajo la pluma de un desconocido, ¿le

resulta tanto bajo la de un amigo que se oculta al no firmar?

JUBLIN.—Reconozco que es una villanía.

LA SRA. SAUVIGNY.— Entonces puedo hablar claro. Dolbec me ha dicho también—y me conmueve repetirlo; pero hay que ser valientes—que usted me ama, señor Jublin.

JUBLIN.—¡Señora!...

LA SRA. SAUVIGNY.—Por lo demás, también lo había adivinado yo sola.

JUBLIN.—Me desconcierta Ud. Sea indulgente.

LA SRA. SAUVIGNY, **riendo**.—¿Indulgente? Le ofrezco algo mejor: acabo de manifestarle mi viva simpatía.

JUBLIN.—¡Ay!

LA SRA. SAUVIGNY.—¡Pero acabemos primero con ese hipócrita de Dolbec! Haberle dicho lo necesario para que usted creyera que le traicionaba si me hablaba de amor; haber especulado con su delicadeza, ¿no es una indignidad?

JUBLIN.—Lo es, en efecto, y la castigaré tarde o temprano. Pero olvidemos a ese hombre por el momento. Cuando siento mi corazón desgarrado...

LA SRA. SAUVIGNY.—¿Desgarrado por qué?

JUBLIN.—Porque la amo y hubiese sido menos cruel partir sin tener que decírselo en el instante en que me voy.

LA SRA. SAUVIGNY.—Pero, ¿no comprende usted, amigo mío, que ya no se va?

JUBLIN.—¿Qué dice usted?... ¿Comprende el alcance de sus palabras?

LA SRA. SAUVIGNY, **riendo gentilmente.**—¡Desde luego! Ese algo imprevisto que, según Dolbec, usted no ha cesado de esperar, que ha soñado por lo menos, ha ocurrido. Es una realidad: soy yo; mi mano y mi vida, toda mi vida, lo que le doy. No hay por qué ponerse pálido.

JUBLIN.—¡Es el exceso de alegría! ¡Es tan inesperado! Quizá también es inquietud. Si mi amigo de la fábrica toma al pie de la letra la carta...

LA SRA. SAUVIGNY.—...que Dolbec se vanagloria de haber puesto en el correo. Por fortuna, él mismo sugirió un telegrama que se le adelantara desmintiéndola. ¿Qué tiene usted que temer?

JUBLIN.—No sé. Es demasiado hermoso. Tengo miedo.

LA SRA. SAUVIGNY.—¿De qué?

JUBLIN.—De defraudarla, quizá... Usted no me conoce.

LA SRA. SAUVIGNY.—Le conozco muy bien. Usted es quien no me conoce a mí. Por lealtad, debo acusarme de un defecto muy grave.

JUBLIN.—No le creo.

LA SRA. SAUVIGNY.—Sí. Tengo un carácter demasiado bueno, demasiado flexible: me adapto demasiado fácilmente. Pero aunque me gustan la honradez y la generosidad, cosas que sólo he encontrado en usted hasta ahora...

JUBLIN.—No tengo derecho a creerme el único.

LA SRA. SAUVIGNY.—...lo oculto como si fuera algo ridículo, para adaptarme mejor a mi tiempo, a mi generación, al cuarto de hora actual, a pesar de que no veo en torno mío más que a egoístas sin escrúpulos. Si no le hubiese encontrado a usted, Dios sabe con quién habría acabado casándome... quizá con Dolbec. ¿Sigue amándome después de esa confesión?

JUBLIN.—¡Oh, sí!... Pero, confesión por confesión, soy celoso.

LA SRA. SAUVIGNY, **sonriendo**.—¡Celoso! Entonces, escúcheme. Como usted sabe, soy hija de notario. Ahora bien: en el notariado, casi siempre la hija y el estudio integran un mismo lote que, si tiene con qué adquirirlo, se le adjudica

RESIDENCIAL
"PARQUE FORESTAL"



PLAZA BELLO N.º 508
MONJITAS N. 421
TELEFONOS: 30812-31485

(A cuatro cuadras de la Plaza de Armas y de la Estación Mapocho)

ADMINISTRACION:
7.º PISO - DEPTO. 20

Habitaciones Confortables

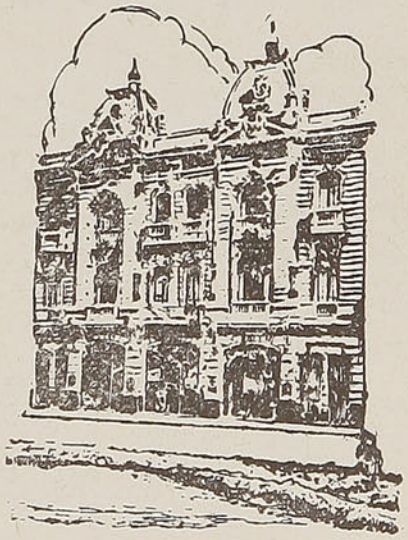
BAÑOS ANEXOS, EXCLUSIVOS E INDIVIDUALES

AMBIENTE DISTINGUIDO
COMIDA SANA Y ESMERADA

A un precio módico, las comodidades del hotel más elegante, central y moderno.

SANTIAGO DE CHILE

HOTEL ITALO-SUIZO
(EX SAELZER)



AVENIDA BERNARDO O'HIGGINS N.º 751
CASILLA N.º 273 — TELEFONO 86250
Telegramas: "Saelzer"

SANTIAGO-CHILE

LA NUEVA ADMINISTRACION OFRECERA A USTED EL SERVICIO MAS ESMERADO

BODEGAS
Mir
M.C.R.
MIR Y CIA. LTDA.
SANTIAGO — CHILE

al primer pasante. El difunto Sauvigny, que era primer pasante, tenía con qué adquirirlo: así, pues, no fuí yo quien le escogí. Sin embargo, me adapté: le fuí fiel a ese marido de modelo corriente. Creo que ello debe tranquilizar al que escojo para mi nueva vida. ¿Qué otra cosa le preocupa?

JUBLIN.—Que hay una distancia que desanima entre sus simpatías y mi amor... En tanto que yo soy todo pasión, usted parece...

LA SRA. SAUVIGNY.—Tranquila. Creo que es mucho mejor, porque ello prueba que no cometo ninguna locura. Si mi resolución parece brusca, es porque no ha habido tiempo para madurarla mejor. Por lo demás, durante estos veinte días, ha venido preparándose en mi mente sin que yo lo advirtiera. Ha sido necesario Dolbec para hacerla surgir. ¡Démosle gracias a Dolbec! ¡Sin su visita antes de la de usted; sin sus artimañas que me indignaron, quizás le hubiese dejado partir de verdad!

JUBLIN.—Entonces, si le encuentro, ¿debo abofetearle?

LA SRA. SAUVIGNY, **riendo.**—¡Sería una ingratitud!

JUBLIN, **riendo también.**—¡Sea!

LA SRA. SAUVIGNY.—Y ahora, si no tiene inconveniente en ello, redacte en seguida el telegrama para su amigo, el industrial. Siéntese ahí.

JUBLIN, **sacando su estilográfica.**—Díctemelo usted misma.

LA SRA. SAUVIGNY.—Con mucho gusto. **(Dictando):** "Carta de hoy anulada. Espera otra mañana. Acepto su ofrecimiento"...

JUBLIN.—Tu ofrecimiento.

LA SRA. SAUVIGNY.—"Tu ofrecimiento con gratitud. Saludos". ¿Le parece bien?

JUBLIN.—¡Magnífico!

LA SRA. SAUVIGNY.—Ahora sólo nos resta liquidar a Dolbec. Está aquí.

JUBLIN.—¿En su casa?

LA SRA. SAUVIGNY.—En el jardín. Está esperando que vaya a decirle: "Jublin se ha despedido de mí".

JUBLIN, **riendo.**—¿Entonces?

LA SRA. SAUVIGNY.—Júreme que no le provocará.

JUBLIN.—Se lo juro. **(La señora Sauvigny llama).**

LA SRA. SAUVIGNY.—Sólo un poco de ironía. ¿Le mando a llamar?

JUBLIN.—Como usted quiera. **(Entra Zoe, la criada).**

LA SRA. SAUVIGNY.—Llame al señor Dolbec. Está en el jardín. Deje abierta la puerta.

ZOE.—Bien, señora. **(Sale).**

LA SRA. SAUVIGNY.—Situémonos en ese rincón, bien a la vista, y déme el brazo.

JUBLIN.—¿Puedo... estrechar el suyo?

LA SRA. SAUVIGNY.—Con fuerza, y todavía más fuerte cuando él entre. **(Dolbec, que entra, se detiene sorprendido, pero impasible).**

JUBLIN, **mientras Dolbec avanza.**—Querido amigo: la señora Sauvigny y yo tenemos el gusto de anunciarle nuestro compromiso.

DOLBEC.—Mi felicitación más sincera.

JUBLIN.—Por lo demás, tengo que darle las gracias, porque su visita me ha sido favorable.

DOLBEC.—Le agradezco a mi vez que la considere tal.

JUBLIN.—Por consiguiente, la carta que usted sabe va a ser anulada por este telegrama urgente que nosotros mismos vamos a poner en correo.

DOLBEC.—Comprendo perfectamente su prisa.

LA SRA. SAUVIGNY.—Ahí tiene los periódicos de París: léalos. No quiero que, porque salgamos, usted también se crea obligado a irse.

DOLBEC.—No es ésa mi idea.

LA SRA. SAUVIGNY.—Pero si, cuando regresemos, no está usted aquí...

DOLBEC.—Es lo más probable.

LA SRA. SAUVIGNY.—Entonces, hasta luego.

DOLBEC Y JUBLIN, **a un tiempo.**—Hasta luego.

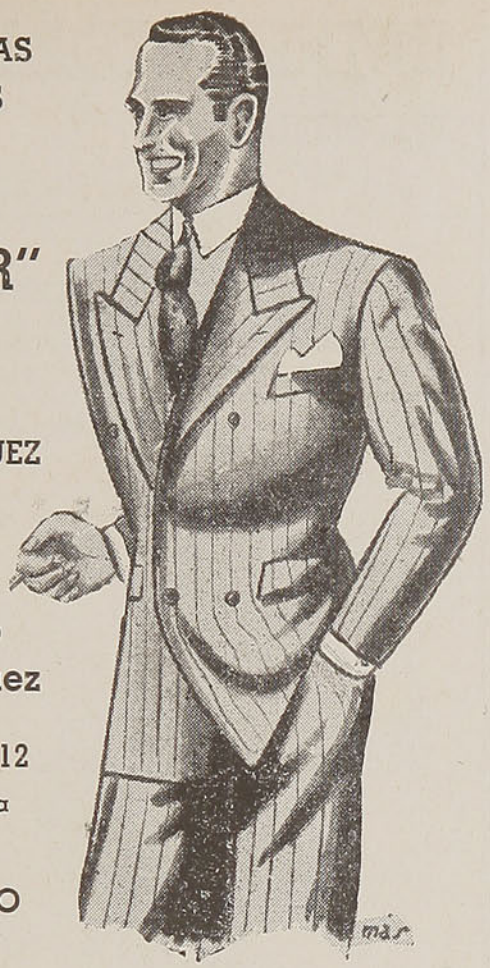
M. G.

MUEBLES MODERNOS
PARA EL
HOGAR MODERNO
MUEBLERIA Rosenblatt
M.C.P.
AVDA. BERNARDO O'HIGGINS 1160 FONO 84055 Tipo.
Nuevo sistema de fabricación
de garantizada calidad.
PRECIOS INCOMPETIBLES
Se remite a provincias contra reembolsos.

PARA TELAS
Y TRAJES

"LA POLAR"

Para —
Sastres
RODRIGUEZ



Fernando
Rodríguez

Delicias 2812
casi esquina
Bascuñán

SANTIAGO

PASAJES de TURISMO

Desde Puerto Varas a
Ensenada, Petrohué,
Peulla, Pto. Blest, etc.

Puede Ud. adquirirlos en la Agencia de la Empresa Andina del Sud.

Paseos a la vela en la goleta "Gaviota" a la Poza

CONFORT y ECONOMIA

Pida informes a

Otto Raddatz R.
PUERTO VARAS
CASILLA 5 - D. — TELEFONO 10

DIRECCION:
Calle del Salvador, frente al muelle

Tarifa de Avisos de la Revista EN VIAJE

1	página	$ 600.00
1/2	„	320.00
1/3	„	220.00
1/4	„	180.00
1/8	„	100.00

TAPAS EN COLORES

2.ª	tapa	$ 850.00
3.ª	„	750.00
4.ª	„	950.00

Esta tarifa regirá a contar desde el 1.º de enero de 1942

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES
Venta en todas las Boticas de la República

VISITE EL
S U R
DE CHILE

Termas de Panimávida

PANIMAVIDA - (CHILE)

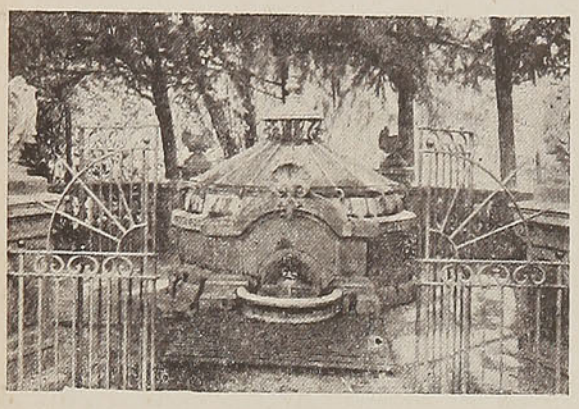
ABIERTAS DESDE EL 10 DE SEPTIEMBRE

FAMOSO ESTABLECIMIENTO TERMAL POR SUS AGUAS CURATIVAS

Turistas y veraneantes de todas partes del mundo llegan a esta Fuente de Salud.

Tonifique sus energías pasando una temporada en

P A N I M A V I D A



Hotel moderno con todo confort. Servicio de agua caliente y fría en todas las piezas. Calefacción central. Teléfonos individuales. Lujosos Departamentos con baño.

SERVICIO HIDROTERAPICO A CARGO DE UN MEDICO ESPECIALIZADO

Salas de baño estilo Vichy. Baño turco. Baño ruso. Baño mineral radioactivo. Piscina, etc.

LABORATORIO — ULTRATERMIA — FARMACIA

Reserve con tiempo sus habitaciones.

El uso del agua mineral **Panimávida** fuera del establecimiento termal, prolonga y asegura el beneficio alcanzado en él.

Pida folletos e informes a:

SANTIAGO. — Exposición 1207. Teléfono 93452

PANIMAVIDA. — Administración del Hotel, Teléfono: San Juan 11.

Telégrafo del Estado: "Termas" - Panimávida.

IMPERMEABLES

"PLIO FILM"

Es un nuevo producto transparente u opaco, impermeable, que viene en una variedad de colores vivos.

ALGUNOS ARTICULOS

Cortinas de baño. Delantales. Capas para maquillaje. Polveras.
Sábanas para camas. Manteles para mesas. Fundas para trajes y una infinidad de otros artículos

C A S A C A S

DE CUERO Y GAMUZA
DESDE $ 85.—



IMPERMEABLES

DESDE $ 29.—

CON 10% ANTICIPO DESPACHAMOS CONTRA REEMBOLSO

Unica Fábrica de Impermeables en calle Rosas

1260 — ROSAS — 1260

HOTEL Schuster

CASILLA 507 - VALDIVIA

TODO CONFORT

Balneario Amargos

C O R R A L

TELEFONO N.º 9

GUERRA

Por HUGO BLYM.

LA masa popular, como un minotauro espoleado por el hambre, agitaba sus mil cabezas impacientes de encontrar el campo donde saciaría su exacerbado apetito de emociones. Y él, componente activo de aquel cuerpo social, una célula del monstruo, estaba identificado también con el inconsciente delirio guerrero que electrizaba al pueblo; por eso, con toda la fuerza emotiva de que se hallaba poseído, saturaba el ambiente con sus mil vivas a la patria.

Pablo Gutiérrez era así y no podía remediarlo. En los comicios populares, en los mítines y en las protestas, estaba siempre presente, como el "alma mater" de las multitudes. Hasta cierto punto, era una innata pasión la que sentía por esta expresión colectiva de los espíritus. Soñaba con lo desconocido, con la aventura, y, todavía más, con la aventura trivial, folletinesca. En fin, con todo lo que pudiera apartarlo de la vida secante de las poblaciones. Quería aire, luz y emociones violentas para sacudir ese tedio que lo envolvía y que a veces le degeneraba en una terrible y aniquiladora hipocondría.

Y ahora, ¡oh! felicidad, todo parecía tomar aspectos y rutas diferentes. La palabra ¡guerra! era un incentivo que arañaba dulcemente su imaginación fantástica de hombre que vive irrealidades. Y esta imaginación iba tornándose, día a día, en aspectos de verosimilitud incontrastable, con formas precisas, aunque desconocidas, así ellas fueran un tanto crudas, que diferían bastante de lo que Pablo Gutiérrez redondeara en su imaginación. Mas su ansia inexplicable de envolverse en la vorágine de acontecimientos sensacionales, como la bola de nieve, en su espíritu atormentado por vulgaridades, crecía. Para él, quizás el hombre estaba representado por el que mayores aventuras corría o por el que peleara mejor.



...En el estrecho hueco de un vagón...

Vestido de soldado, apenas si podía asomar medio cuerpo por el estrecho hueco de un vagón de tercera clase. Y de ahí, como del alto de una tribuna magnífica, de la que estuvieran pendientes los ojos de todas las personas que se hacinaban en el andén, dirigía la palabra a los suyos.

Estaba su mujer, los ojos arrasados en lágrimas. Esa mujer que, hasta cierto, punto, se le había hecho —aburrida— impasable, con su aire de mártir. Tipo "sui generis" que cantan los poe-

Mangiola Hnos. Ltda.

SUCESION DE VICENTE MANGIOLA

CASA FUNDADA EN 1902

Calle Blanco Encalada N.º 160-2 - Casilla N.º 40 - Fono 185

SAN ANTONIO

Suelería y Mercería, pinturas y tierras de colores, nacionales e importadas.

Artículos de PESCA y artículos eléctricos.

tas proletarios. Se hallaban con ella sus hijos, vulgar simiente, en la que él no había podido encontrar el genio, ni el "macho" que había soñado. Jorgito, el mayor, "el más vivo", como solía decir en sus conversaciones familiares, estaba embobado por el soberbio espectáculo de un tren atestado y jadeante, pronto a partir. Su vocecita atiplada, saliendo de la ventanilla, de gritos y bandas de música, repetía incesante:

—¡Papá!, yo también quiero ir, ¡Papá!, yo también quiero ir...

Los otros, espiritualmente ausentes, ni pedían ni expresaban nada. Para ellos el mundo y la vida se circunscribían al círculo que aprisionaba las faldas de su madre. Un pitazo de alarma cortó la escena y la locomotora, como animal que se despereza, emprendió la marcha paulatinamente, estirando sus bielas como un monstruo de acero saliendo de su letargo.

Después, todo le fué totalmente inadvertido. Un bullicio constante de cánticos y de músicas marciales le enervaron los sentidos por mucho tiempo. Sólo encontró cierta serenidad, y su "yo", siempre ávido de extravagancias, cuando pasaron ocho días que concluyó de cavar su "posición".

En el pajonal hirsuto en que se encontraba por fin, esperaba ansioso ahora el primer "baile", lo esperaba con satisfacción y hasta con cierta malsana voluptuosidad. Quizás, más que todo por demostrar a los timoratos y a los que creyeron ver en él un fanfarrón, que no sólo sabía vociferar, sino que también demostraría digno valor en el combate.

Ráfagas de ametralladoras partían de las zanjas enemigas que, gradualmente, iban acrecentándose, hasta adquirir el rumor incomprensivo de una sinfonía. Pablo Gutiérrez, envuelto en las notas de esta canción de muerte, maniobraba su "automática" con serenidad y acierto.

Así fué como Gutiérrez conoció la emoción del primer combate y, desde entonces, con una vulgaridad aplastante, era ésta la estereotipada fórmula en la que se sucedieron los siguientes hasta que él perdió la noción del tiempo.

En una ocasión, mientras Pablo, con grave riesgo de su existencia, fué por agua para refrigerar su arma, en pleno combate, ésta fué alcanzada por un stoke enemigo, que la hizo saltar como un puñado de mixtura, juntamente con los sirvientes que la alimentaban. Entonces Pablo, haciendo gala de sangre fría y valor sorprendentes, se arrastró hasta el lugar batido, afirmó las manivelas de otra arma que había logrado arrastrar consigo, y ametralló con ella a la fracción enemiga, como si se tratara de un simple juego de muñecos, hasta conseguir desalojarlos. En esta oportunidad lo citaron en la "Orden del día". Era un caso de valor digno de estímulo y de imitación. ¿Qué más podía esperar?...

Empero, todo lo que se repite llega a la monotonía. Gutiérrez, ansioso de emociones indescriptibles, buscaba algo extraordinario, pero las peripecias de la guerra tenían la misma aplastante rutina de las cacerías organizadas con fines de lucro. Había zanjas, muertos, heridos, suciedad por doquier, legiones de piojos que parecían brotar de la epidermis impregnada en mugre; más ninguna oportunidad para una hazaña que lo condujera a los linderos de la posteridad. Ahí se vivía enterrado como las lombrices y se moría cuando menos se pensaba; a lo mejor como el valeroso sargento Mamani que después de haber salido ileso en diferentes combates, cayó una mañana tranquila, con la cabeza reventada como una nuez,



por una bala perdida, mientras hacía sus necesidades, quedando en el campo en posición ridícula, con los pantalones caídos hasta las rodillas.

El campo permanecía desde algunas semanas completamente tranquilo. Los soldados de uno y otro bando, en espera de órdenes superiores, se pasaban los días oteando el horizonte, limitándose a vigilar el frente contrario. Gutiérrez, al igual que sus compañeros, los codos apoyados en su impasible arma, desgranaba las horas añorando la tranquilidad del hogar. El cariño de su mujer y de sus hijos, que lo sentía como una violenta necesidad orgánica. Requería de una pasibilidad espiritual absoluta. Deseaba, como antaño, estar cercado de afectos inmediatos, tangibles, como esa ametralladora arrogante que relucía bajo los dardos del sol, a la que él podía manejar y palpar a su antojo.

Recién, en su afiebrada imaginación, empezaba a germinar un profundo sentido humano que trepaba por su alma y llegaba a su corazón como una llama, haciendo chisporrotear los leños de su recuerdo, que daba a hechos secundarios de su vida hogareña un relieve enorme que, sin embargo, antes le habían pasado totalmente inadvertidos.

Rememoraba, por ejemplo, a su mujer en esas mañanas de siempre, de todos los días, cuando solícita le llevaba el desayuno, cuidando el detalle cronométrico hasta de lo mínimo, por complacerlo. La veía con qué dolor se le anegaban los ojos de lágrimas, cuando él, displicente, ofensivo, declaraba sin reparos:

—No tomo, está frío.

Palabras muertas para cualquiera, pero enormes y de trascendental importancia para su María...

¡Gutiérrez! ¡Gutiérrez! Por la izquierda —le gritaron unas voces desesperadas.

—Tac, tac, tac,—tableteó frenética su ametralladora, mordiendo rabiosamente el hirsuto pajonal, donde se insinuaban algunas ondulaciones.

Mas el recuerdo de sus hijos lo sumía en una marejada de tristezas indefinibles. Creía ver perfilarse a dos pasos de la zanja a su Jorgito, "el más vivo", como él lo reconoció más tarde. El niño que había hecho cabrillear sus pupilas de admiración, ante la soberbia pujanza de un tren atestado de soldados. Y su imaginación afiebrada y perdida en la vorágine de las reminiscencias, seguía hallando otras rutas, en que los recuerdos eran innumerables, como los árboles de una selva insospechada. Y en cada árbol, símbolo latente de un minuto de su vida pasada, un montón de hojas marchitas que lo recriminaban por su conducta pretérita.

Ahora estaba frente al domingo aquél, en el parque de su barrio, cuando una banda de músicos alborotó a la chiquillada, y cuando su Jorgito, siguiendo los impulsos de su edad y estando de ánimo, había intentado correr junto a la estela de muchachos que seguía a la murga. Y él, Juan Gutiérrez, por su extraña manera de ser, no se lo había permitido. Le parecía estar viendo cómo entonces la mirada del niño se tornó dulce y suplicativa, a la par que amarga y resignada.

¿Por qué había obrado en esa forma, especialmente con los suyos? No lo podía explicar. ¿Era un maniático? Quizás. De todos modos, ahora, por encontrarse junto a ellos y explicarles cómo le remordían sus actitudes pasadas y "su" caso en sí, gustoso habría ofrendado la vida.

Meditando estas cosas, sentía que la angustia le aprisionaba el espíritu con sus tentáculos de hierro. Su mirada divagaba en el firmamento y sus manos se crispaban con desesperación.

Algunas lágrimas candentes comenzaron a surcarle las mejillas, dejándole líneas de mugre, y una extraña fuga cerebral parecía arrancarlo de la vida.

¡Gutiérrez! ¡Gutiérrez!, clamaron otra vez sus camaradas, que encontraban extraña la actitud impasible de Pablo.

Tac, tac, tac, volvió a insistir su arma, triturando el lugar donde se movían los tuscales.

Ni siquiera se había hecho sacar una foto en familia, como ella se lo había solicitado tantas veces. ¿Por qué se había opuesto y demostrado indiferencia? Este era otro misterio más que se le venía a enredar en los débiles hilillos de su imaginación. Ahora, sin duda, por toda esta serie de acontecimientos los suyos lo juzgaban en una forma especial. Contraria, sin duda, a los sentimientos que él tenía almacenados. De pronto hizo una mueca desesperada, como para librarse de algún fardo. Sus pupilas se iluminaron con extraños brillos, saltándoseles de las órbitas. Sólo tenía noción de una cosa. De una necesidad urgente. De un deseo inefable. De estar un minuto entre los suyos. De palparlos. De sentir en sus manos la cabeza de los niños. De enmendar su actitud con la esposa bien amada.

Bajo el tétrico silbido de una lluvia de balas, empinóse tranquilamente. Primero murmurando palabras incoherentes, luego con estridentes gritos de un extraño júbilo. Por fin, sin noción de sus actos, lanzóse fuera de la zanja y corrió con los brazos abiertos donde su compañero más próximo.

—¡Por fin estás aquí, Jorgito!, le dijo, tratando de abrazarlo.

¡Señores Dueños de Molinos!

Si desean **mejorar su rendimiento y la calidad de la harina** pídannos sin compromiso un estudio por los expertos de la fábrica inglesa **Thomas Robinson & Son Ltd.** Expertos en diagramas y fabricantes de la maquinaria más moderna para molinos.

Agentes: GEO C. KENRICK & Co.

Casilla N.º 127 SANTIAGO Agustinas, 1136

Un soldado lo miró estupefacto y retrocedió sin contestarle.

En ese momento, la figura de un oficial se perfiló en el hueco. Venía recomendando:

—¡Brutos, agachen la cabeza!

Gutiérrez, al verlo, se fué hacía él, como una tromba, con la misma alegría crispante:

—¡Tú, también, María! ¡Tú también! Y en su inconsciencia, su voz se llenaba de ternura.

El oficial sorprendido como los soldados, apenas si pudo observarle. Con angustia retiró sus ojos de las retinas de Gutiérrez, iluminadas por extraños reflejos. Eran como esos cristales abandonados, que a veces irradian sus luces en los pantanos.

Tuvieron que maniatarlo y reducirlo hasta después del combate. Luego lo condujeron al primer puesto de socorro. En el trayecto seguía pronunciando una serie de frases inconexas. Otras veces forcejeaba hasta que, relajados sus nervios, se abandonaba a un llanto, estridente, histérico, que le hacía vibrar los nervios como cuerdas próximas a estallar.

No fué posible evacuarlo a su ciudad, porque en su locura había a veces arrebatos peligrosos. Tuvieron, inclusive, que retirar de su alcance hasta los objetos más indispensables. Pues tenedores, cucharas, platos, jarros, los empleaba como bayonetas, fusiles o bombas de mano, con riesgo de los que le rodeaban.

Venciendo toda clase de obstáculos y sacrificios, María, la mujer, pudo constituirse en el sanatorio. El médico había solicitado su presencia y de la de los niños, con la esperanza de influir en la psicosis del enfermo.

Pablo, con el cabello desgreñado y la ropa hecha jirones, retorcíase por el suelo. En su tez amarillenta pegada a sus afilados pómulos, brillaban saltones sus ojos desequilibrados. Era el momento preciso, en que accionaba y lloraba, angustiosamente, llamando a los suyos. Fué en ese momento en que María fué introducida a la celda, con una serie de advertencias. Mas ante el cuadro misérrimo y doloroso que se le presentó a su vista, olvidóse de todas las recomendaciones y, siguiendo tan sólo los impulsos de su corazón, se abalanzó al encuentro del enfermo. Lo abrazó, lo besó, llamándolo con palabras tiernas y suplicantes.

El loco la miró sorprendido unos instantes, como si en su atormentado cerebro hubiera brotado una luz; luego, temeroso, casi mecánicamente, sin despegar la vista de la intrusa, fué a acurrucarse a un rincón.

—¡Pablo! ¡Pablo! ¡Dios mío! ¿No me conoces?, imploró angustiosamente, tomándole de los brazos, mientras en un recurso desesperado introdujo a los niños que gritaban aterrorizados en la puerta.

Le relampaguearon las pupilas extrañamente, y su cuerpo se estremeció en un violento "shock". María, que espiaba sus menores contracciones, sintió en su corazón un rayo de esperanza. Mas, de pronto, Pablo, dando un salto felino, se puso a gritar:

—¡No le decía, mi capitán! ¡No le decía, mi capitán! ¡Por allá! ¡Por allá!, y señalaba algo que él solo percibía. Luego, tirándose al suelo, se puso a arañar las baldosas hasta hacerse sangrar las yemas, mientras repetía como un estribillo de ultratumba: ¡No le decía, mi capitán! ¡Hay que cavar la posición! ¡Hay que cavar la posición! H. B.



Los PROBLEMAS NACIONALES

ANALIZADOS con severo y ponderado patriotismo, los verá Ud. en las páginas de

"LA NACION"

TOME HOY MISMO UNA

SUSCRIPCION ANUAL

y estará SIEMPRE HONRADAMENTE informado.

VALOR DE LA SUSCRIPCION: $ 320.00



Disfrute Ud. tambien sus vacaciones en los bellos paisajes sureños. Los

Boletos de Turismo

le permiten recorrer la zona comprendida entre Santiago a Puerto Montt y ramales, por un precio reducido de $ 495 -

Pida mayores datos a las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los

F.F.C.C. del E.



VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS (incluso impuestos).

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

HASTA / DESDE	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	HASTA / DESDE
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	**1.ª Clase**
Santiago	—	4,00	6,00	6,60	13,80	23,00	23,00	23,00	Santiago
Malloco	4,00	—	1,80	3,80	9,20	23,00	23,00	23,00	Malloco
Talagante	6,00	1,80	—	1,80	7,80	21,20	22,40	23,00	Talagante
El Monte	6,60	3,80	1,80	—	6,20	20,20	21,20	22,40	El Monte
Melipilla	13,80	9,20	7,80	6,20	—	14,80	15,80	16,80	Melipilla
Llolleo	23,00	23,00	21,20	20,20	14,80	—	2,00	2,80	Llolleo
San Antonio	23,00	23,00	22,40	21,20	15,80	2,00	—	1,80	San Antonio
Cartagena	23,00	23,00	23,00	22,40	16,80	2,80	1,80	—	Cartagena
3.ª Clase									**3.ª Clase**
Santiago	—	2,00	3,20	3,20	4,80	9,20	9,40	9,80	Santiago
Malloco	2,00	—	1,20	1,40	3,60	8,40	8,80	9,00	Malloco
Talagante	3,20	2,00	—	1,20	2,80	7,00	7,60	7,60	Talagante
El Monte	3,20	2,00	1,20	—	2,00	6,60	7,00	7,60	El Monte
Melipilla	4,80	3,60	2,80	2,00	—	4,80	5,40	5,80	Melipilla
Llolleo	9,00	8,40	7,00	6,60	4,80	—	1,20	1,20	Llolleo
San Antonio	9,40	9,00	7,60	7,60	5,80	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	9,80	9,00	7,60	7,60	5,80	1,20	1,20	—	Cartagena

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE
- Camas bajas .. $ 65.00
- Camas altas .. 55.00

DOS NOCHES
- Camas bajas .. $ 130.00
- Camas altas .. 110.00

TRES NOCHES
- Camas bajas .. $ 195.00
- Camas altas .. 165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:
- Camas bajas .. $ 55.00
- Camas altas .. 45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA
- Camas de departamento .. $ 100.00
- Camas centrales bajas .. 80.00
- Camas centrales altas .. 70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. $ 90.00
- Camas centrales bajas .. 65.00
- Camas centrales altas .. 55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. $ 120.00
- Camas centrales bajas .. 100.00
- Camas centrales altas .. 90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. $ 105.00
- Camas centrales bajas .. 85.00
- Camas centrales altas .. 75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES 1.ª Y 2.ª EXPRESO

(INCLUSO IMPUESTOS)

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

De ALAMEDA A	TREN N.º 1/2 1.ª	TREN N.º 1/2 2.ª	TREN N.º 9/10 1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 31.00	43.00
RENGO	54.00	38.00	....
SAN FERNANDO	63.00	44.00	63.00
CURICO	83.00	58.00	83.00
MOLINA	96.00	69.00	....
TALCA	114.00	81.00	114.00
SA JAVIER	121.00	86.00	121.00
LINARES	131.00	93.00	131.00
PARRAL	146.00	103.00	146.00
SAN CARLOS	161.00	111.00	....
CHILLAN	179.00	124.00	179.00
BULNES	184.00	129.00	....
YUMBEL	199.00	139.00	....
SAN ROSENDO	204.00	144.00	....
CONCEPCION	229.00	159.00	....
TALCAHUANO	234.00	164.00	....
COIGÜE	....	....	229.00
COLLIPULLI	....	....	234.00
VICTORIA	....	....	247.00
LAUTARO	....	....	252.00
TEMUCO	....	....	257.00
LONCOCHE	....	....	272.00
VALDIVIA	....	....	300.00
OSORNO	....	....	315.00
PUERTO VARAS	....	....	330.00
PUERTO MONTT	....	....	335.00

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

DESDE \ HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE / HASTA
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	40.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	17.00	35.00	40.00	31.00	31.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	12.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	27.00	20.00	4.00	16.00	....	....	42.00	49.00	55.00	59.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.00	31.00	42.00	49.00	21.00	11.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	25.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	22.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	7.20	20.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	28.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	20.00	33.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	14.00	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	11.00	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	33.00	7.60	4.60	7.20	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	18.00	4.60	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.ª Clase (1)												3.ª Clase (1)
Santiago	5.20	9.00	9.40	11.60	12.60	11.60	12.60	13.80	15.20	15.20	15.20	Santiago
Tiltil	....	4.20	4.80	7.60	9.00	6.80	8.00	9.00	11.60	12.60	12.60	Tiltil
Llay-Llay	4.20	....	1.20	3.40	5.20	2,80	3.80	5.20	7.20	8.40	9.40	Llay-Llay
Las Vegas	4.80	1.20	....	3.20	4.60	2.40	3.40	4.80	6.80	8.00	9.00	Las Vegas
San Felipe	7.60	3.40	3.20	....	1.60	5.60	6.40	7.20	9.40	10.60	11.60	San Felipe
Putaendo	9.40	5.20	5.20	....	3.50	6.80	8.00	9.40	11.60	12.60	12.60	Putaendo
Los Andes	9.00	5.20	4.60	1.60	....	6.80	7.60	9.00	11.60	11.60	12.60	Los Andes
Calera	6.80	2.80	2.40	5.60	6.80	....	1.40	2.40	4.80	6.00	6.80	Calera
Quillota	8.00	3.80	3.80	6.40	7.60	1.40	....	1.60	3.60	5.20	6.00	Quillota
San Pedro	8.40	4.60	4.20	7.20	8.40	2.00	1.20	1.20	3.00	4.20	5.20	San Pedro
Limache	9.00	5.20	4.80	7.60	9.00	2.40	1.60	....	2.40	3.60	4.60	Limache
Quilpué	11.60	7.20	6.80	9.40	11.60	4.80	3.60	2.40	....	1.60	2.40	Quilpué
Viña del Mar	12.60	8.40	8.00	10.60	11.60	6.00	5.20	3.60	1.60	....	1.20	Viña del Mar
Valparaíso	12.60	9.40	9.00	11.60	12.60	6.80	6.00	4.60	2.40	1.20	....	Valparaíso

Estos valores tienen una pequeña variación por efecto del impuesto.

PARA EVITAR ACCIDENTES,

la Empresa recomienda al público:

Abstenerse de salir a la plataforma de los coches, mientras el tren no esté completamente detenido.

La bajada debe hacerse, en lo posible, por la puerta delantera de cada coche y la subida, por la trasera.

Además, se advierte que, **tres minutos antes de la partida del tren,** se suspende la venta de pasajes, por lo que se recomienda adquirirlos con anticipación.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	180.00	205.00	225.00	250.00	260.00	275.00	290.00	295.00	Santiago
Rancagua	35.00	155.00	180.00	210.00	235.00	240.00	260.00	275.00	280.00	Rancagua
Doñihue	44.00	167.00	192.00	222.00	247.00	252.00	272.00	287.00	292.00	Doñihue
Rengo	46.00	150.00	170.00	205.00	238.00	235.00	255.00	277.00	282.00	Rengo
Pelequén	49.00	145.00	165.00	220.00	227.60	242.60	257.60	272.60	277.60	Pelequén
San Vicente	55.00	153.00	173.40	228.40	236.00	250.00	265.00	280.00	285.00	San Vicente
Peumo	59.00	161.00	178.00	233.00	240.60	254.00	269.00	284.00	289.00	Peumo
San Fernando	55.00	140.00	160.00	200.00	225.00	235.00	250.00	265.00	270.00	San Fernando
Santa Cruz	69.00	158.00	178.00	218.00	243.00	253.00	268.00	283.00	288.00	Santa Cruz
Pichilemu	105.00	191.00	211.00	271.00	276.00	286.00	301.00	316.00	321.00	Pichilemu
Curicó	75.00	120.00	145.00	180.00	215.00	225.00	240.00	255.00	260.00	Curicó
Hualañé	98.00	149.00	174.00	209.00	244.00	254.00	269.00	284.00	289.00	Hualañé
Licantén	105.00	157.00	182.00	217.00	252.00	262.00	273.00	292.00	297.00	Licantén
Talca	98.00	95.00	120.00	165.00	200.00	210.00	230.00	245.00	250.00	Talca
San Clemente	105.00	104.20	129.20	174.20	209.20	219.20	239.20	254.20	259.20	San Clemente
Constitución	130.00	133.00	158.00	203.00	238.00	248.00	268.00	283.00	288.00	Constitución
Linares	115.00	77.00	105.00	150.00	183.00	200.00	220.00	258.00	240.00	Linares
Panimávida	130.00	83.80	115.00	156.80	189.80	206.80	226.80	264.80	246.80	Panimávida
Parral	130.00	62.00	88.00	135.00	170.00	190.00	210.00	248.00	235.00	Parral
Cauquenes	150.00	80.00	105.00	150.00	191.00	211.00	226.00	269.00	256.00	Cauquenes
San Carlos	145.00	49.00	75.00	120.00	160.00	175.00	205.00	225.00	230.00	San Carlos
Chillán	155.00	42.00	68.00	110.00	155.00	170.00	195.00	215.00	225.00	Chillán
Recinto	175.00	73.00	93.00	141.00	186.00	201.00	226.00	246.00	256.00	Recinto
Coelemu	175.00	55.00	37.00	137.00	182.00	197.00	227.00	247.00	257.00	Coelemu
Dichato	190.00	40.80	11.80	113.00	168.00	173.00	203.00	223.00	237.00	Dichato
Tomé	190.00	32.00	5.80	107.00	152.00	167.00	197.00	217.00	227.00	Tomé
Penco	195.00	31.20	4.40	105.60	150.60	165.60	195.60	215.00	225.60	Penco
Bulnes	160.00	31.00	57.00	105.00	145.00	160.00	190.00	228.00	240.00	Bulnes
Monte Aguila	170.00	15.00	42.00	88.00	135.00	150.00	180.00	223.00	233.00	Monte Aguila
Yumbel	175.00	12.00	38.00	82.00	132.00	145.00	177.00	217.00	227.00	Yumbel
San Rosendo	180.00	....	29.00	75.00	120.00	135.00	165.00	203.00	205.00	San Rosendo
Concepción	205.00	29.00	....	100.00	145.00	160.00	190.00	210.00	220.00	Concepción
Talcahuano	210.00	35.00	7.60	105.00	150.00	165.00	190.00	215.00	220.00	Talcahuano
Santa Fe	190.00	13.00	40.00	64.00	111.00	130.00	160.00	198.00	211.00	Santa Fe
Los Angeles	195.00	21.00	48.00	71.00	118.00	135.00	165.00	203.00	205.00	Los Angeles
Santa Bárbara	210.00	48.00	62.00	98.00	138.00	157.00	187.00	225.00	238.00	Santa Bárbara
Coigüe	195.00	18.00	44.00	60.00	107.00	125.00	155.00	195.00	205.00	Coigüe
Nacimiento	195.00	21.00	48.00	64.00	109.00	129.60	159.60	199.60	209.60	Nacimiento
Mulchén	205.00	35.00	60.00	75.00	123.00	140.00	165.00	203.00	216.00	Mulchén
Renaico	195.00	23.00	48.00	55.00	100.00	120.00	150.00	188.00	190.00	Renaico
Angol	205.00	31.00	57.00	64.00	109.00	125.00	155.00	193.00	195.00	Angol
Los Sauces	210.00	42.00	68.00	75.00	123.00	143.00	173.00	210.00	213.00	Los Sauces
Purén	215.00	53.00	79.00	84.00	135.00	153.00	183.00	213.00	223.00	Purén
Cap. Pastene	220.00	59.00	84.00	91.00	142.00	150.00	190.00	226.00	230.00	Cap. Pastene
Collipulli	210.00	37.00	62.00	42.00	86.00	105.00	135.00	173.00	186.00	Collipulli
Ercilla	210.00	42.00	68.00	37.00	84.00	100.00	135.00	173.00	186.00	Ercilla
Victoria	215.00	51.00	77.00	27.00	73.00	91.00	125.00	163.00	165.00	Victoria
Púa	215.00	55.00	80.00	23.00	71.00	98.00	120.00	158.00	171.00	Púa
Galvarino	225.00	71.00	102.00	40.00	91.00	208.00	140.00	175.00	185.00	Galvarino
Curacautín	225.00	75.00	100.00	44.00	91.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Curacautín
Traiguén	220.00	59.00	84.00	42.00	89.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Traiguén
Lautaro	220.00	64.00	89.00	14.00	59.00	79.00	110.00	148.00	155.00	Lautaro
Cajón	225.00	71.00	97.00	5.40	55.00	71.00	105.00	140.00	150.00	Cajón
Vilcún	230.00	82.00	101.00	18.00	66.00	82.00	118.00	153.00	163.00	Vilcún
Cherquenco	235.00	89.00	120.00	27.00	75.00	89.00	127.00	162.00	172.00	Cherquenco
Temuco	225.00	75.00	100.00	....	49.00	68.00	100.00	135.00	145.00	Temuco
Nueva Imperial	235.00	88.00	115.00	15.00	60.00	80.00	115.00	150.00	166.00	Nueva Imperial
Carahue	235.00	95.00	120.00	25.00	69.00	88.00	120.00	160.00	171.00	Carahue
Freire	230.00	84.00	110.00	12.00	40.00	59.00	91.00	125.00	135.00	Freire
Cunco	240.00	111.00	130.00	37.00	62.00	82.00	115.00	152.00	160.00	Cunco
Pitrufquén	230.00	86.00	110.00	14.00	38.00	57.00	89.00	125.00	135.00	Pitrufquén
Gorbea	235.00	89.00	115.00	19.00	33.00	51.00	84.00	120.00	130.00	Gorbea
Loncoche	240.00	105.00	130.00	33.00	18.00	38.00	71.00	105.00	115.00	Loncoche
Villarrica	250.00	120.00	145.00	49.00	....	55.00	88.00	120.00	135.00	Villarrica
Lanco	245.00	110.00	135.00	38.00	25.00	33.00	66.00	100.00	110.00	Lanco
Mailef	250.00	115.00	145.00	51.00	33.00	25.00	59.00	93.00	105.00	Mailef
Antilhue	255.00	130.00	155.00	57.00	44.00	13.00	48.00	82.00	93.00	Antilhue
Valdivia	260.00	135.00	160.00	68.00	55.00	....	59.00	91.00	105.00	Valdivia
Los Lagos	255.00	135.00	155.00	62.00	49.00	18.00	42.00	77.00	88.00	Los Lagos
Paillaco	260.00	145.00	165.00	73.00	59.00	29.00	33.00	66.00	79.00	Paillaco
La Unión	265.00	155.00	175.00	84.00	71.00	42.00	19.00	55.00	66.00	La Unión
Osorno	275.00	165.00	190.00	100.00	88.00	59.00	....	38.00	51.00	Osorno
Río Negro	280.00	178.00	203.00	110.00	97.00	68.00	13.00	27.00	40.00	Río Negro
Purranque	280.00	184.00	209.00	115.00	106.00	73.00	19.00	21.00	35.00	Purranque
Corte Alto	280.00	186.00	211.00	115.00	107.00	75.00	21.00	20.00	33.00	Corte Alto
Frutillar	285.00	194.00	219.00	125.00	117.00	82.00	29.00	12.00	25.00	Frutillar
Llanquihue	290.00	202.00	227.00	130.00	120.00	89.00	37.00	4.60	18.00	Llanquihue
Puerto Varas	290.00	203.00	210.00	135.00	120.00	91.00	38.00	....	15.00	Puerto Varas
Puerto Montt	295.00	205.00	220.00	145.00	135.00	105.00	51.00	15.00	....	Puerto Montt

Recomiende a sus relaciones la revista "En Viaje". No es igual a las demás.

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE [1] (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	40.00	45.20	50.40	54.60	56.80	61.00	65.20	67.20	Santiago
Rancagua	7.60	24.80	39.00	47.40	51.60	54.80	56.80	61.00	63.00	Rancagua
Doñihue	9.80	35.80	41.00	47.40	52.60	54.80	58.80	63.00	63.00	Doñihue
Rengo	10.20	32.40	37.80	45.20	50.40	52.60	56.80	61.00	63.00	Rengo
Pelequén	11.60	31.60	36.80	45.20	50.40	52.60	56.80	61.00	61.00	Pelequén
San Vicente	12.60	33.60	37.80	46.20	50.40	54.60	56.80	61.00	63.00	San Vicente
Peumo	12.60	33.60	39.00	46.20	51.60	54.60	56.80	61.00	63.00	Peumo
San Fernando	12.60	30.60	35.80	44.20	49.40	51.60	56.80	58.80	60.40	San Fernando
Santa Cruz	15.80	33.60	37.80	46.20	51.60	54.60	56.80	61.00	63.00	Santa Cruz
Pichilemu	23.20	40.00	44.20	50.40	54.60	56.80	61.00	65.20	65.20	Pichilemu
Curicó	16.80	26.40	32.60	40.00	47.40	49.40	54.60	56.80	58.80	Curicó
Hualañé	22.20	31.60	33.80	45.20	50.60	52.60	56.80	61.00	61.00	Hualañé
Talca	22.20	21.00	26.40	35.80	44.20	47.40	50.40	54.60	56.80	Talca
San Clemente	23.20	23.20	28.40	37.80	45.20	47.40	51.60	54.60	56.80	San Clemente
Constitución	29.40	28.40	33.60	42.00	48.40	50.40	54.60	58.80	61.00	Constitución
Linares	26.40	16.80	23.00	32.60	41.00	44.20	48.40	52.60	54.60	Linares
Panimávida	28.40	20.00	25.20	34.80	43.20	46.20	49.40	54.60	54.60	Panimávida
Parral	29.40	13.80	20.00	29.40	37.80	42.00	47.40	50.40	51.60	Parral
Cauquenes	32.60	18.00	28.40	32.60	41.00	45.20	49.40	52.60	54.60	Cauquenes
San Carlos	31.60	11.60	16.80	26.40	35.80	39.00	45.20	49.40	50.40	San Carlos
Chillán	33.60	9.40	14.80	25.20	33.60	37.80	43.20	48.40	49.40	Chillán
Recinto	37.80	14.80	21.00	30.60	37.80	42.00	47.40	51.60	52.60	Recinto
Coelemu	37.80	12.60	8.00	27.40	36.80	40.00	46.20	49.40	50.40	Coelemu
Dichato	42.00	10.20	4.20	26.40	34.80	37.80	44.20	49.40	50.40	Dichato
Tomé	42.00	9.40	3.20	25.20	33.60	37.80	43.20	48.40	49.40	Tomé
Penco	43.20	8.00	1.80	23.20	32.60	36.80	43.20	47.40	49.40	Penco
Bulnes	35.80	6.80	12.60	23.20	32.60	35.80	42.00	47.40	48.40	Bulnes
Monte Aguila	37.80	3.40	9.60	20.00	39.40	32.60	39.00	45.20	47.40	Monte Aguila
Yumbel	39.00	2.40	8.40	18.00	28.40	32.60	37.80	45.20	46.20	Yumbel
San Rosendo	40.00	....	6.40	16.80	26.40	30.60	36.80	43.20	45.20	San Rosendo
Concepción	45.20	6.40	....	22.20	31.60	35.80	42.00	47.40	48.40	Concepción
Talcahuano	46.20	7.60	1.60	23.20	32.60	36.80	42.00	47.40	49.40	Talcahuano
Santa Fe	42.00	2.80	9.00	14.80	24.20	28.40	34.80	41.00	43.20	Santa Fe
Los Angeles	43.20	4.60	10.60	15.80	25.20	29.40	36.80	42.00	45.20	Los Angeles
Santa Bárbara	46.20	8.00	13.80	19.00	29.40	32.60	38.80	45.20	47.40	Santa Bárbara
Coigüe	43.20	3.80	9.80	13.80	23.20	27.40	34.80	40.00	43.20	Coigüe
Nacimiento	43.20	4.60	10.60	14.80	24.20	28.40	34.80	41.00	43.20	Nacimiento
Mulchén	45.20	7.60	13.80	16.80	26.40	30.60	36.80	43.20	45.20	Mulchén
Renaico	43.20	5.20	11.60	12.60	22.20	26.40	33.60	40.00	42.00	Renaico
Angol	45.40	6.80	12.60	14.80	24.20	28.40	34.80	41.00	43.20	Angol
Los Sauces	47.40	9.40	14.80	12.60	23.20	26.40	33.60	40.00	42.00	Los Sauces
Purén	47.40	11.60	18.00	14.80	25.20	29.40	35.80	42.00	44.20	Purén
Cap. Pastene	48.40	12.60	19.00	16.80	26.40	30.60	36.80	43.20	45.20	Cap. Pastene
Collipulli	46.20	8.00	13.80	9.40	19.00	23.20	20.60	36.80	39.00	Collipulli
Ercilla	47.40	9.40	14.80	8.00	18.00	22.20	29.40	35.80	37.80	Ercilla
Victoria	47.40	11.60	16.80	6.00	16.80	20.00	27.40	34.80	36.80	Victoria
Púa	48.40	12.60	18.00	5.20	14.80	20.00	26.40	33.60	35.80	Púa
Galvarino	50.40	15.80	21.00	9.00	19.00	23.20	30.60	36.80	39.00	Galvarino
Curacautín	50.40	16.80	22.20	9.80	20.00	23.20	30.60	37.80	40.00	Curacautín
Traiguén	48.40	12.60	19.00	9.40	19.00	23.20	30.60	36.80	39.00	Traiguén
Lautaro	49.40	14.80	20.00	3.00	12.60	18.00	25.20	31.60	34.80	Lautaro
Cajón	49.40	15.80	21.00	1.20	11.60	15.80	23.20	30.60	32.60	Cajón
Vilcún	50.40	18.00	24.20	31.80	14.80	18.00	25.20	32.60	34.80	Vilcún
Cherquenco	52.60	20.00	25.20	6.00	15.80	20.00	27.40	34.80	36.80	Cherquenco
Temuco	50.40	16.80	22.20	....	11.60	14.80	22.20	29.40	32.60	Temuco
Nueva Imperial	51.60	20.00	25.20	3.40	13.80	18.00	25.20	32.60	34.80	Nueva Imperial
Carahue	52.60	21.00	26.40	5.60	15.80	20.00	26.40	33.60	35.80	Carahue
Freire	51.60	19.00	24.20	2.40	9.00	12.60	20.00	28.40	30.60	Freire
Cunco	54.60	23.20	29.40	8.00	13.80	18.00	25.20	32.60	34.80	Cunco
Pitrufquén	51.60	19.00	25.20	3.00	8.40	12.60	20.00	27.40	29.40	Pitrufquén
Gorbea	52.00	20.00	25.20	4.20	7.20	11.60	19.00	26.40	29.40	Gorbea
Loncoche	54.60	23.20	28.40	7.20	4.20	8.40	15.80	23.20	26.40	Loncoche
Villarrica	54.60	26.40	31.60	11.60	....	12.60	20.00	26.40	29.40	Villarrica
Lanco	54.60	24.20	29.40	8.40	5.60	10.60	18.00	25.20	28.40	Lanco
Mailef	54.60	26.40	31.60	10.20	7.20	9.00	16.80	24.20	26.40	Mailef
Antilhue	56.80	28.40	33.60	12.60	9.80	2.80	10.60	18.00	21.00	Antilhue
Valdivia	56.80	30.60	35.80	14.80	12.60	....	12.60	20.00	23.20	Valdivia
Los Lagos	56.80	29.40	34.80	13.80	11.60	4.00	9.20	16.80	20.00	Los Lagos
Paillaco	58.80	31.60	36.80	16.80	12.60	6.40	7.20	14.80	18.00	Paillaco
La Unión	58.80	33.60	39.00	19.00	15.80	9.60	4.20	12.60	14.80	La Unión
Osorno	61.00	26.80	42.00	22.20	20.00	12.60	....	8.40	11.60	Osorno
Río Negro	63.00	39.00	43.20	25.20	21.00	14.80	2.80	6.00	9.00	Río Negro
Purranque	63.00	40.00	45.20	25.40	23.20	16.80	4.20	4.80	7.60	Purranque
Corte Alto	63.00	40.00	45.20	26.40	23.20	16.80	4.60	4.20	7.20	Corte Alto
Frutillar	63.00	42.00	46.20	28.40	25.20	18.00	6.40	2.40	5.60	Frutillar
Llanquihue	65.20	43.20	47.40	29.40	26.40	20.00	8.00	1.20	4.00	Llanquihue
Puerto Varas	65.20	43.20	47.40	29.40	26.40	20.00	8.40	....	3.40	Puerto Varas
Puerto Montt	67.20	45.20	48.40	32.60	29.40	23.20	11.60	3.40	....	Puerto Montt

(1) Estos valores tienen una pequeña variación por efecto del impuesto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O

ENERO

Km. desde Calera	SUR A NORTE	9 Automotor Calera Serena J. Dom. (1)	7 Calera Serena Directo Ma. Vier. (2)	101 Mixto Calera Petorca Diario (3)	3 Directo Iquique Calera Lunes (4)	3-A Directo Calera Iquique Lunes (13)	1 Directo Calera Antofagasta Mi. Sáb. (5)	151 Mixto Calera Cabildo Diario (6)	301 Mixto Copiapó Chañaral Sabados (7)
—	SANTIAGO . . . Sale	8.00	8.00	8.00	11.50	8.20	11.50	14.05	....
—	CALERA . . . Llega	9.47	9.47	9.47	13.39	9.47	13.39	16.47	....
—	VALPARAISO. . Sale	8.15	8.15	8.15	11.50	10.00	11.50	14.45	....
—	CALERA. . . . Llega	9.51	9.51	9.51	13.04	9.51	13.04	16.15	....
0	CALERA . . . Sale	9.55	9.55	10.10	14.30	12.50	14.30	16.57	....
52	LIGUA. . . . Llega	....	11.09	11.53	15.44	14.29	16.05	19.03	....
76	Papudo . . . . „	....	....	D. 12.32	....	....	....	S.D. 20.12	....
72	CABILDO. . . . „	....	....	12.27	16.41	15.10	16.41	20.02	....
88	PEDEGUA . . . „	....	....	13.20	17.14	15.52	17.14	....	....
106	Petorca. . . . „	....	....	14.02	....	....	....	....	....
173	LIMAHUIDA . . „	....	16.33	....	23.22	22.01	23.22	....	....
167	Salamanca . . „	....	Ma. 20.30	....	....	....	J. D. 0.12	....	....
					Martes				
198	ILLAPEL . . . „	14.29	17.17	....	0.12	22.51	23.42	....	....
							J. y Dom.	....	....
381	OVALLE . . . „	18.18	22.07	....	6.57	5.36	6.57	....	....
471	COQUIMBO. . . „	(8) 20.13	Mi. y Sáb.	....	10.05	8.55	10.05	....	....
482	SERENA . . . „	20.29	0.28	....	10.51	9.41	10.51	....	....
711	VALLENAR. . . „	....	0.56	....	19.27	18.17	19.27	....	....
					Miércoles		Vi. y L.		
835	COPIAPO . . . „	....	....	....	0.37	23.27	0.37	....	12.00
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	....	....	7.21	6.10	7.21	....	17.53
1114	Chañaral . . . „	....	....	....	(9) 9.35	....	(9) 9.35	....	(12) 20.00
1209	CATALINA . . . „	....	....	....	13.54	13.04	13.54	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	....	....	18.12	17.38	17.36	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	....	....	20.04	18.56	(11)	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	....	....	(10) 23.23	23.23	(12) 20.57	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	....	23.09	23.09	....	....	....
1563	CHACANCE. . . „	....	....	....	0.00	0.00	....	....	....
					Jueves				
1600	TOCO . . . . „	....	....	....	1.00	1.00	....	....	....
1889	IQUIQUE. . . „	....	....	....	9.50	9.50	....	....	....

NOTA.—Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Para viajar en AUTOMOTOR, el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones.

Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(2) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera y Antofagasta. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(6) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren ordinario de Santiago y con tren local de Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) No pasa por la estación de Coquimbo, sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(10) Con transbordo en Baquedano.

(11) El tren N.º 1 sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

(12) Sin transbordo.

(13) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

PATE DE FOIE GRAS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 150 gramos

ALCAPARRAS PREPARADAS marca "Leroux", en cajones de 72 frascos de 230 gramos

CHAMPIGNONS BLANCOS ENTEROS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

CHAMPIGNONS BLANCOS PARTIDOS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

SALSA PREPARADA "TUCO" para tallarines, en cajones de 100 latitas de 180 gramos

PRODUCTOS EXQUISITOS — FINA CALIDAD

MOLFINO HNOS. & CIA.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

Avenida Errázuriz 1786 —— VALPARAISO

VALPARAISO Y SERENA, CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE
1942

Km. a Calera	NORTE A SUR	152 Mixto Cabildo Calera Diario (1)	2 Directo Antofagasta Calera (2)	4 Directo Iquique Calera (3)	4-A Directo Iquique Calera Viernes (15)	102 Mixto Petorca Calera Mi. y Vier. (4)	102-A Mixto Petorca Calera L. Ma. J. S. D. (5)	10 Automotor Serena Calera Ma. S. (6)	302 Mixto Chañaral Copiapó Viernes (7)	8 Directo Serena Calera J. Dom. (8)
			L. y Mi.	Viernes						
1889	IQUIQUE . . . Sale	....	....	21.15	21.15	....	....	....	....	....
				Sábado	Sábado					
1600	TOCO . . . . . „	....	....	7.14	7.14	....	....	....	....	....
1563	CHACANCE. . . „	....	....	8.35	8.35	....	....	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	9.46	9.46	....	....	....	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	(9) 12.00	(13) 9.00	9.00	....	....	....	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	(10)	13.15	14.00	....	....	....	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	14.57	14.57	15.25	....	....	....	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	20.14	20.14	20.42	....	....	....	....	....
1114	Chañaral . . . „	....	(11) 22.10	(11) 22.10	....	....	....	....	(9) 13.10	....
			Ma. y J.	Dom.	Domingos					
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	1.17	1.17	2.10	....	....	....	16.19	....
885	COPIAPO . . . . „	....	7.49	7.49	8.45	....	....	....	22.16	....
711	VALLENAR. . . „	....	13.09	13.09	14.10	....	....	....	....	....
482	SERENA . . . . „	....	21.30	21.30	22.38	....	....	7.45	....	6.15
471	COQUIMBO. . . „	....	22.14	22.14	23.22	....	....	(14) 8.58	....	(14) 6.34
			Mi. y V.	Lunes	Lunes					
381	OVALLE . . . . „	....	1.25	1.25	2.55	....	....	9.58	....	9.02
198	ILLAPEL . . . . „	....	8.22	8.22	10.55	....	....	13.47	....	13.46
197	Salamanca . . „	....	Mi. 7.50	7.50	....	....	....	....	....	J. 13.15
173	LIMAHUIDA . . „	....	9.12	9.12	11.53	....	....	....	....	14.30
106	Petorca. . . . „	....	....	....	....	14.30	16.25	....	....	....
88	PEDEGUA . . . „	....	14.45	14.45	18.14	15.20	17.33	....	....	....
72	CABILDO. . . . „	7.00	15.20	15.20	18.51	16.11	18.12	....	....	....
76	Papudo . . . . „	D. L. 7.00	....	....	....	Mi. 16.00	S.D. 17.55	....	....	....
52	LIGUA. . . . . „	7.33	16.05	16.05	19.34	16.53	18.51	....	....	19.33
0	CALERA. . . . Llega	9.41	17.39	17.39	21.07	18.40	20.38	18.55	....	20.59
—	CALERA. . . . Sale	9.54	(12) 18.58	(12) 18.58	21.16	(12) 18.58	21.16	(12) 18.58	....	21.16
—	SANTIAGO. . . Llega	12.36	20.55	20.55	23.30	20.55	23.30	20.55	....	23.30
—	CALERA . . . Sale	9.51	18.42	18.42	22.20	18.42	22.20	18.42	....	22.20
—	VALPARAISO. . Llega	11.01	20.14	20.14	23.40	20.14	23.40	20.14	....	23.40

NOTA.—Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago, que lleva 1.ª y 3.ª clase y con expreso a Valparaíso que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Combina con Expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman, y con tren local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago y Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(6) Para viajar en AUTOMOTOR el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones. El automotor N.º 10 combina con tren expreso a Santiago que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera. Combina en Calera con los trenes ordinarios a Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(9) Sin transbordo.

(10) El tren N.º 2 va desde Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.

(11) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(12) Los pasajeros de 3.ª a Santiago que no deseen pagar 1.ª ó 2.ª clase desde Calera, deben esperar el ordinario N.º 11, que sale de Calera a las 21.16 y llega a Mapocho a las 23.30 (sólo días de trabajo).

(13) Con transbordo en Baquedano.

(14) No pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(15) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

EN PUERTO VARAS
Gran Hotel Heim
CASILLA 6-D. — TELEFONO 90

SANTIAGO A VALPARAISO, SAN FELIPE, LOS ANDES Y PAPUDO

ENERO 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de la carrera		72 Excurs. Fac. Dom. y Fest.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario Excepto Dom.	12 Ordinario Diario
0	Mapocho	Sale	7.10	8.00	8.20	11.50	14.05	17.45	20.00
92	Llay-Llay	Llega	8.48	....	10.22	13.14	16.08	....	21.40
96	Las Vegas	,,	....	9.26	10.28	....	16.14	....	21.46
	San Felipe	,,	....	....	11.25	....	17.15	....	22.45
	Los Andes	,,	....	....	11.50	....	17.43	....	23.10
118	Calera	,,	9.20	9.47	11.01	13.39	16.47	19.34	22.15
	Papudo	,,	....	12.32	....	....	(1)20.12	....	....
129	Quillota	,,	9.36	10.02	11.18	13.52	17.05	19.47	22.31
143	Limache	,,	9.52	....	11.35	14.07	17.22	20.02	22.45
164	Quilpué	,,	10.15	....	12.03	14.28	17.50	....	23.08
177	Viña del Mar	,,	10.32	10.48	12 21	14.43	18.08	20.38	23.23
180	Recreo	,,	....	....	12.28	....	18.15	....	....
183	Barón	,,	10.42	10.57	12.33	14.50	18.20	20.46	23.33
186	Puerto	,,	10.48	11.01	12.40	14.54	18.27	20.50	23.40

(1) Hay combinación sólo sábados y domingos y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.

CHILE, PAIS IDEAL PARA EL TURISMO

FERROCARRIL TRANSANDINO

ENERO 1942

Km.	SANTIAGO o VALPARAISO a MENDOZA	2 Ma. V. D.
		Hora chilena
..	Sale Santiago (Mapocho)	20.00
..	Llega Las Vegas	21.46
..	Sale Valparaíso (Puerto)	(1) 20.00
..	Sale Viña del Mar	(1) 20.15
..	Llega Las Vegas	(1) 21.38
..	Sale Las Vegas	22.08
..	Llega Los Andes	23.18
		L. Mi. Sáb.
0	Sale Los Andes	6.30
34	,, Río Blanco	8.03
51	,, Juncal	9.05
63	,, Portillo	9.47
69	,, Caracoles	10.15
75	Llega Las Cuevas	10.25
		Hora argent. (2)
..	Sale Las Cuevas	11.55
88	,, Puente del Inca	12.50
100	Llega Punta de Vacas	13.35
..	Sale Mendoza	22.00
		Ma. J. D.
..	Llega Buenos Aires	16.00

Km.	MENDOZA a SANTIAGO o VALPARAISO	1 Ma. V. Dom.
		Hora argent. (2)
..	Sale Buenos Aires	11.30
		L. Mi. S.
..	Llega Mendoza	6.30
0	Sale Punta de Vacas	14.00
18	,, Puente del Inca	15.05
31	Llega Las Cuevas	16.15
		Hora chilena
..	Sale Las Cuevas	15.40
37	,, Caracoles	16.00
43	,, Portillo	16.25
55	,, Juncal	17.07
72	,, Río Blanco	18.05
106	Llega Los Andes	19.30
..	Sale Los Andes	20.30
..	Llega Las Vegas	21.33
..	Sale Las Vegas	21.45
..	Llega Santiago (Mapocho)	23.30
..	Sale Las Vegas	21.52
..	Llega Viña del Mar	23.23
..	Llega Valparaíso (Puerto)	23.40

(1) Los días festivos sale de Puerto a las 20.15 y de Viña del Mar a las 20.28 y llega a Las Vegas a las 21.50.

(2) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena. — Desde el 1.º de marzo al 31 de octubre, es igual a la hora chilena.

Nota. — Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con trenes entre Mendoza y Buenos Aires.

VALPARAISO, PAPUDO, SAN FELIPE Y LOS ANDES A SANTIAGO

ENERO 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de carrera	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	51 Expreso Fac. Dom. y Fest.	11 Ordin. Días trab.	55 Expreso Dom. y Fest.	71 Dom. y Fest.	53 Expreso Fac. Dom. y Fest.
0	Puerto . . . . . Sale	8.00	8.15	11.50	14.15	17.45	19.35	20.00	20.15	20.55	....
2	Barón . . . . . ,,	8.04	8.22	11.53	14.22	17.48	19.39	20.07	20.19	21.02	....
6	Recreo . . . . . ,,	....	8.27	....	14.27	....	....	....	....	....	....
9	Viña del Mar. . ,,	8.13	8.34	12.04	14.34	17.58	19.49	20.15	20.28	21.12	20.10
22	Quilpué . . . . . ,,	....	8.51	12.17	14.51	....	20.02	20.28	....	21.27	....
43	Limache . . . . . ,,	....	9.18	12.39	15.18	18.30	....	20.48	21.01	21.48	....
55	Quillota . . . . . ,,	8.56	9.36	12.53	15.36	18.44	....	21.02	21.15	22.02	....
	Papudo . . . . . ,,	(1) 6.35	(1) 6.35	....	....	(2) 16.00	....	(3) 18.10	(3) 18.10	....	....
68	Calera . . . . . ,,	9.07	9.54	13.05	15.53	18.58	....	21.16	21.29	22.19	....
	Los Andes . . . . ,,	8.15	8.15	....	15.00	....	....	20.30	20.30	....	....
	San Felipe . . . . ,,	8.35	8.35	....	15.22	....	....	20.50	20.50	....	....
90	Las Vegas . . . ,,	9.28	10.25	....	16.25	....	....	21.47	21.56	....	....
94	Llay-Llay . . . . ,,	....	10.31	13.31	16.31	....	....	21.52	22.02	22.54	....
186	Mapocho. . . .Llega	11.00	12.36	14.58	18.31	20.55	22.43	23.30	23.30	0.34	23.06

(1) Hay combinación sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.
(2) Hay combinación sólo los miércoles y viernes.
(3) Excepto miércoles y viernes.

VISITE USTED EL SUR DE CHILE

SANTIAGO - CARTAGENA

ENERO 1942

Km.	ESTACIONES	23 Días trab.	29 Fac. Dom. y Fest.	55 Fac. Días trab.	21 Sábados Excep. Fest.	25 Diario	
0	SANTIAGO (Alameda). Sale	8.30	8.55	13.35	14.35	17.40	.....
61	MELIPILLA . . . . Llega	9.44	9.55	14.50	....	18.55	.....
109	LLOLLEO . . . . . ,,	10.48	10.58	15.41	16.14	19.57	....
112	SAN ANTONIO . . . . ,,	10.55	11.05	15.48	16.20	20.04	....
118	CARTAGENA . . . . . ,,	11.07	11.17	16.00	16.30	20.16	....

CARTAGENA - SANTIAGO

ENERO 1942

Km.	ESTACIONES	22 Lunes Excep. Fest.	26 Diario	32 Fac. Días trab.	30 Fac. Dom. y Fest.	30-A Fac.	24 Días trab.
0	CARTAGENA . . . . Sale	7.30	8.20	17.05	16.35	17.30	17.30
5	SAN ANTONIO . . . . ,,	7.39	8.30	17.15	16.47	17.40	16.40
9	LLOLLEO . . . . . ,,	7.45	8.37	17.21	16.55	17.47	17.47
57	MELIPILLA . . . . . ,,	....	9.45	18.25	18.07	18.55	18.57
118	SANTIAGO (Alameda). Llega	9.34	11.05	19.47	19.16	20.03	20.22

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE

(Norte a Sur) ENERO

Km. desde Santiago	ESTACIONES	1001 Automotor Mi. Sáb. (1)	1 Expreso L. Mi. V. (2)	11 Ordinario Diario	3 Ordinario Diario (3)	13 Ordinario Diario	5 Ordinario Diario	9 Expreso L. Ma. Mi. V. Sáb.	3 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	7 Nocturno Diario
0	SANTIAGO . .Sale	8.00	8.45	9.00	9.40	14.15	16.20	17.30	....	21.00
82	RANCAGUA. .Llega	....	10.02	10.43	11.04	15.55	17.59	18.55	....	22.21
134	S. FERNANDO. „	....	10.55	11.53	12.01	17.05	19.05	20.01	....	23.27
	Pichilemu . . „	....	....	15.50	15.50	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . „	....	11.49	....	13.13	18.11	(8) 20.20	20.54	....	0.31
	Licantén . . . „	....	....	....	(4) 17.40	(7) 22.00	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	....	12.59	....	14.37	(17) 19.36	9.24	22.03	....	2.00
	Constitución . „	....	15.38	....	18.59	....	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	....	14.04	....	15.52	20.55	10.37	23.15	....	3.25
	Panimávida . „	....	....	....	(5) 17.43	....	....	Ma. Mi. J. S. Dom.	....	....
339	PARRAL . . . „	....	14.56	....	16.43	21.50	11.33	0.16	....	4.15
	Cauquenes. . „	....	....	....	18.58	....	12.53	....	....	....
398	CHILLAN. . . „	13.13	16.02	....	18.04	23.01	(9) 12.57	1.31	....	5.45
	Tomé . . . . „	....	19.55	....	....	....	....	....	....	11.29
	Recinto . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	11.01
499	S. ROSENDO . „	....	18.05	....	(6) 20.25	....	15.43	(11) 3.40	....	8.30
	Concepción. . „	....	19.45	....	22.44	....	17.40	....	....	11.30
	Talcahuano. . „	....	20.10	....	23.13	....	18.14	....	....	11.11
			15 Ordinario L. Mi. V.			33 Mixto Lun. Vier.	13 Ordinario Ma. J. S. Dom.			11 Ordinario Diario
	Talcahuano. .Sale	....	16.10	....	....	....	13.45	....	....	6.45
	Concepción. . „	....	16.40	....	....	....	14.15	....	....	7.19
499	S. ROSENDO . „	....	18.30	....	....	....	16.07	....	....	9.05
527	SANTA FE . .Llega	....	19.09	....	....	....	16.44	....	....	9.46
	Los Angeles . „	....	20.31	....	....	....	17.32	....	....	10.44
538	COIGÜE . . . „	....	19.29	....	....	....	17.03	4.28	....	10.10
	Mulchén. . . „	....	21.26	....	....	....	(14) 18.56	....	....	12.06
	Nacimiento. . „	....	20.00	....	....	....	17.25	....	....	10.40
551	RENAICO. . . „	....	19.54	....	....	....	17.25	....	....	10.35
	Angol . . . . „	....	20.39	....	....	....	(10) 18.14	....	....	11.14
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(10) 16.40
	Traiguén. . . „	....	22.49	....	....	....	(10) 20.24	....	....	13.30
				17 Ordinario Ma. Sáb.						
625	VICTORIA . . „	....	21.47	14.45	....	....	19.19	6.34	....	12.59
637	PUA . . . . . „	....	22.06	14.57	....	....	19.38	....	....	13.19
	Curacautín. . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(10) 14.50
661	CAJON. . . . „	....	23.04	15.55	....	....	20.37	....	....	14.16
	Cherquenco . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(13) 17.20
691	TEMUCO. . . „	17.20	23.17	16.08	....	....	20.51	7.51	....	14.28
	Carahue. . . „	19.20	....	....	....	....	....	....	....	19.20
691	TEMUCO . . .Sale	17.25	....	16.20	....	....	....	8.07	8.15	14.44
716	FREIRE . . .Llega	....	....	16.55	....	....	....	....	8.49	15.20
	Cunco. . . . „	....	....	18.36	....	....	....	....	(12) 10.21	(16) 18.36
769	LONCOCHE. . „	18.37	....	18.16	....	(18) 8.20	....	9.31	10.00	16.32
	Villarrica . „	19.57	....	19.57	....	....	....	(19) 10.52	11.22	17.47
835	ANTILHUE . . „	19.33	....	....	....	9.49	....	10.49	11.37	18.06
	Valdivia . . „	20.15	....	....	....	10.41	....	11.48	12.31	19.00
			23 Mixto Mi. V. D. Fac. Lun.		15 Mixto Mi. V. D. Fac. Lun.	25 Mixto Fac. L. Mi. V. Dom.				19 Ordinario Diario
	Valdivia . . .Sale	17.25	....	....	....	7.45	....	10.10	11.00	17.25
835	ANTILHUE . . „	19.34	....	....	....	8.33	....	11.12	11.57	18.24
850	LOS LAGOS. .Llega	....	....	....	....	8.54	....	11.28	12.19	18.45
910	LA UNION . . „	20.46	....	....	....	10.27	....	12.39	14.01	20.14
	Lago Ranco . „	....	....	....	....	12.37	....	....	....	....
953	OSORNO . . . „	21.30	....	....	....	11.30	....	13.38	15.13	21.16
953	OSORNO . . .Sale	21.33	8.15	....	17.10	....	....	13.50	15.26	....
1047	Pto. VARAS .Llega	23.19	10.40	....	19.33	....	....	15.52	17.54	....
1080	Pto. MONTT . „	24.00	11.24	....	20.17	....	....	16.37	18.43	....

(1) Tiene tarifa de expreso con mínimum de 500 kilómetros, más un boleto adicional por asiento.

(2) Lleva sólo coches de 1.ª clase. En San Rosendo combina con tren ordinario, con 1.ª y 3.ª clase.

(3) No se detiene desde Alameda hasta San Fernando, salvo en Pelequén y Rancagua.

(4) Sólo jueves y sábados.

(5) Los miércoles llega a las 18.58 horas.

(6) Con transbordo en San Rosendo.

(7) Sólo lunes y miércoles.

(8) Este tren aloja en Curicó y continúa al día siguiente a las 8.10 horas.

(9) Tiene 29 minutos para almorzar.

(10) Sólo martes, jueves y sábados.

(11) El tren N.º 9 no deja ni toma pasajeros en San Rosendo. La detención que se consulta es sólo para cambiar locomotora, lo que se hace en el triángulo, lejos de la estación.

(12) Sólo los martes.

(13) Los martes y jueves. Los lunes, miércoles y viernes, llega a las 18.45.

(14) Los domingos llega a las 21.26, con larga espera en Coigüe.

(15) Sólo lleva coches de 1.ª clase y dormitorios.

(16) Sólo martes y sábados. Los jueves llega a las 20.41, y los lunes, miércoles y viernes, a las 19.28.

(17) De Talca a Chillán la carrera de este tren es facultativa.

(18) Este tren sale desde Villarrica a las 7.00.

(19) Los martes, jueves y sábados, llega a las 11.22.

NOTA. — Fac.: Significa facultativo.

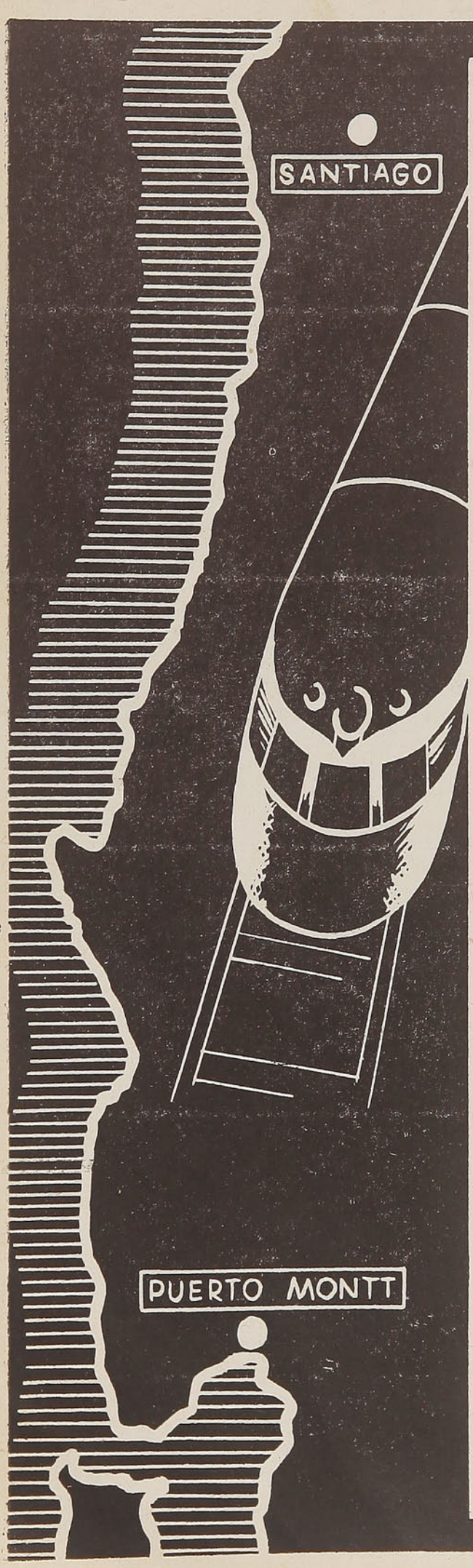
SANTIAGO, PUERTO MONTT Y RAMALES
DE 1942

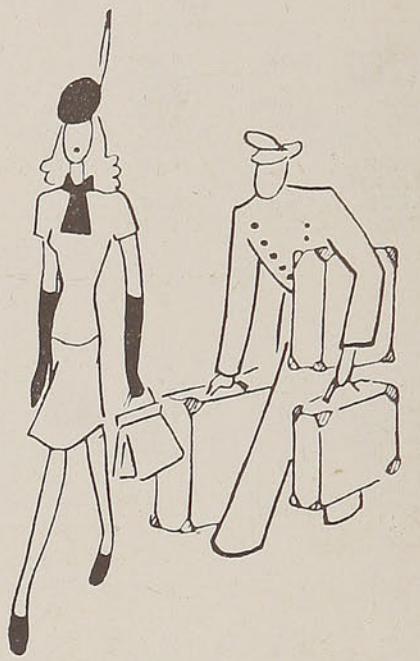
(Sur a Norte)

Km. a Santiago	ESTACIONES	1002 Automotor Lun. V. (1)	2 Expreso Ma. J. S. (3)	20 Ordinario Diario	4 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	10 Expreso Ma. Mi. J. Sáb. Dom. (10)	16 Mixto Mi. V. D. Fac. Lun.	26 Mixto Fac. L. Mi. V. Dom.	24 Mixto Mi. Vier. Fac. Lun.	32 Mixto Dom.
1080	Pto. MONTT .Sale	5.30	....	....	9.00	11.25	8.00	....	16.50	18.15
1047	Pto. VARAS . „	6.11	....	....	9.54	12.17	8.51	....	17.41	19.06
953	OSORNO . . .Llega	7.57	....	....	12.31	14.20	11.20	....	20.12	21.39
953	OSORNO . . .Sale	8.00	....	8.30	12.40	14.32	....	17.00	....	....
	Lago Ranco . „	....	....	(4) 7.20	(8) 11.50	....	....	15.50	....	....
910	LA UNION . . „	8.44	....	9.40	14.02	15.32	....	18.08	....	....
850	LOS LAGOS. . „	....	....	11.11	15.43	16.43	....	19.42	....	....
835	ANTILHUE . .Llega	9.56	....	11.34	16.05	17.01	....	20.03	....	....
	Valdivia. . . „	10.41	....	12.31	17.01	17.58	....	20.50	....	....
				12 Ordinario Diario			18 Ordinario Ma. Sáb.	34 Mixto Lun. V.		
	Valdivia. . .Sale	9.15	....	11.00	15.25	16.30	....	16.30	....	....
835	ANTILHUE . . „	9.57	....	11.58	16.20	17.20	....	17.14	....	....
	Villarrica . . „	9.45	....	12.05	16.40	(13) 16.40	7.00	....	....	....
769	LONCOCHE . . „	10.55	....	13.33	17.59	18.41	8.18	(2) 18.39	....	....
	Cunco . . . . „	....	....	(5) 12.50	....	....	7.25	....	....	....
716	FREIRE. . . . „	....	....	14.45	19.15	....	9.38	....	....	....
691	TEMUCO . . .Llega	12.08	....	15.21	19.55	20.10	10.18	....	....	....
										14 Ordinario Diario
	Carahue. . .Sale	....	....	(6) 13.00	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . „	12.13	6.00	15.41	....	20.26	10.26	....	....	6.00
	Cherquenco. . „	....	....	(7) 14.00	....	....	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	6.14	15.56	....	....	10.41	....	....	6.14
	Curacautín. . „	....	....	(8) 15.25	....	....	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	7.19	17.15	....	....	11.50	....	....	7.19
625	VICTORIA. . . „	....	7.40	17.38	....	21.57	12.04	....	....	7.40
	Traiguén . . „	....	6.25	(4) 16.20	....	....	....	....	....	6.25
	Lebu. . . . . „	....	....	(6) 13.15	....	....	....	....	....	....
	Angol . . . . „	....	8.34	(4) 18.29	....	....	....	....	....	8.34
551	RENAICO. . . „	....	9.18	19.19	....	....	....	....	....	9.18
	Nacimiento. . „	....	9.10	19.00	....	....	....	....	....	9.10
	Mulchén. . . „	....	7.55	17.45	....	....	....	....	....	7.55
538	COIGÜE . . . „	....	9.41	19.42	....	23.48	....	....	....	9.41
	Los Angeles . „	....	9.10	(9) 19.15	....	L. Mi. J. V.	....	....	....	9.10
527	SANTA FE . . „	....	10.05	20.01	....	Dom.	....	....	....	10.05
499	S. ROSENDO .Llega	....	10.43	20.40	....	(11) 0.34	....	....	....	10.43
	Concepción. . „	....	12.37	22.44	....	....	....	....	....	12.37
	Talcahuano . „	....	13.03	23.13	....	....	....	....	....	13.03
				8 Nocturno Diario				4 Ordinario Diario		6 Ordinario Diario
	Talcahuano .Sale	....	8.35	18.50	....	....	....	....	....	8.50
	Concepción. . „	....	9.05	19.20	....	....	....	....	....	9.25
499	S. ROSENDO . „	....	10.50	21.12	....	0.40	....	6.30	....	11.16
	Recinto . . . „	....	....	16.20	....	....	....	....	....	....
	Tomé . . . . „	8.38	8.38	17.01	....	....	....	....	....	8.38
398	CHILLAN. . . „	16.24	12.35	0.00	....	3.02	....	8.57	....	13.40
	Cauquenes. . „	....	....	....	....	....	....	8.15	....	13.40
339	PARRAL . . . „	....	13.40	1.32	....	4.16	....	10.14	....	15.06
	Panimávida . „	....	....	....	....	....	....	(12) 8.25	....	....
300	LINARES . . . „	....	14.24	2.27	....	5.08	....	11.09	....	16.05
							14 Ordinario Diario		12 Ordinario Diario	
	Constitución .Sale	....	12.50	....	....	....	....	8.00	....	....
249	TALCA . . . . „	....	15.30	3.45	....	6.11	6.55	12.34	....	17.30
	Licantén „	....	....	....	....	....	....	7.30	....	16.15
185	CURICO . . . „	....	16.40	5.08	....	7.29	8.15	14.01	....	19.15
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.10	11.10	....
134	S. FERNANDO. „	....	17.35	6.15	....	8.30	9.25	15.10	15.20	20.25
82	RANCAGUA. . „	....	18.35	7.35	....	9.35	10.45	16.07	16.36	21.40
0	SANTIAGO . .Llega	21.30	19.55	9.00	....	11.00	12.30	17.30	18.25	23.20

(1) Tiene tarifa de expreso con mínimum de 500 kilómetros, más un boleto adicional por asiento.
(2) Este tren llega a Villarrica a las 19.57 horas.
(3) Lleva sólo coches de 1.ª clase y comedor.
(4) Sólo lunes, miércoles, viernes y domingos.
(5) Sólo martes.
(6) Sólo lunes, miércoles y viernes.
(7) Sólo viernes.
(8) Sólo martes, jueves y sábados.
(9) Sólo martes, jueves, sábados y domingos.
(10) Lleva sólo coches de 1.ª clase y dormitorios.
(11) En San Rosendo este tren no toma ni deja pasajeros.
(12) Sólo días de trabajo.
(13) Los miércoles y domingos sale a las 17.20 horas.

NOTA. — Fac.: Significa facultativo.





YA NO ES UN PROBLEMA

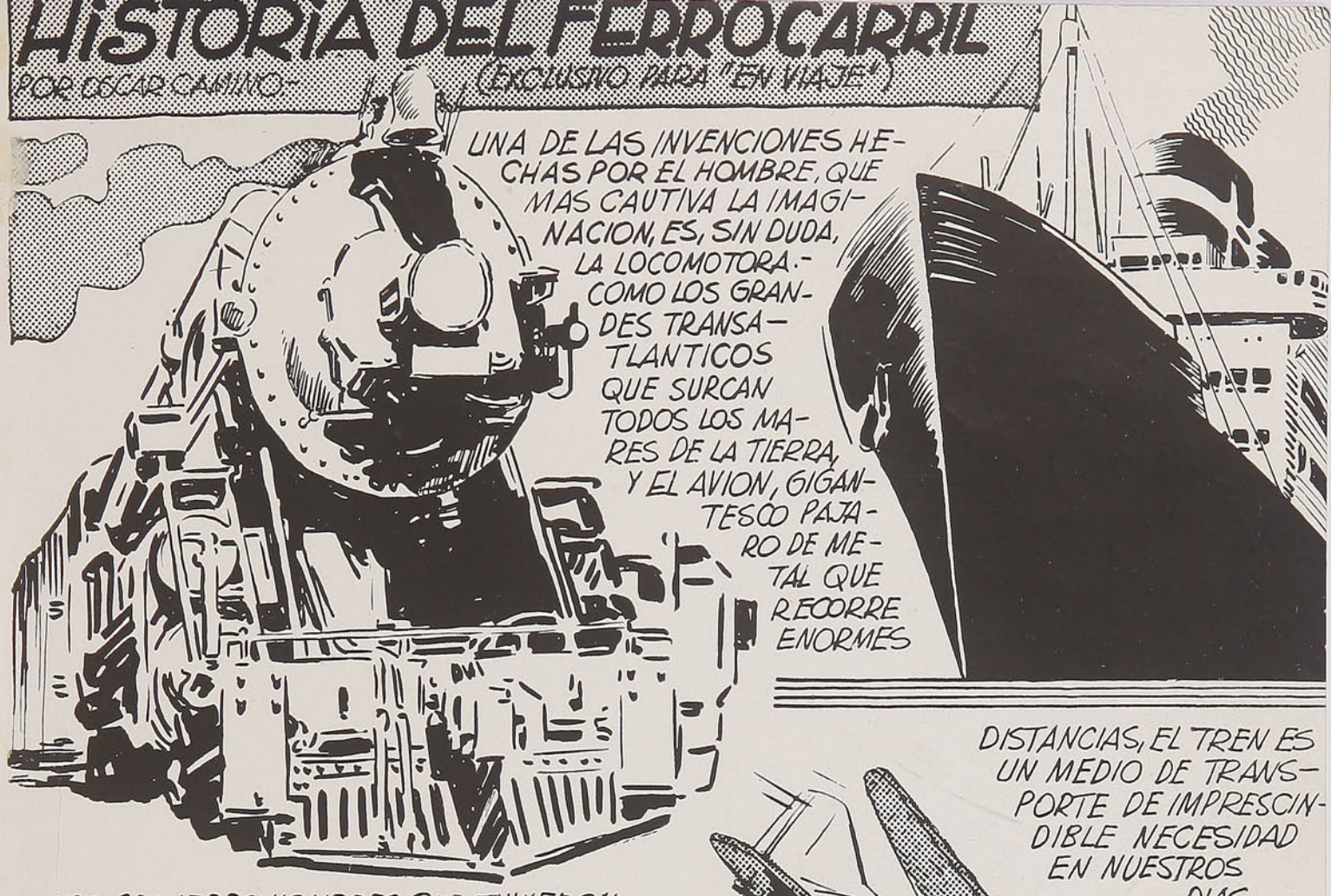
trasladarse a cualquier lugar su reño El moderno y aerodinamico FLECHA DEL SUR, haciendo honor a su nombre ha unido Puerto Montt a la capital, en un solo día

Consulte detenciones y horarios en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los

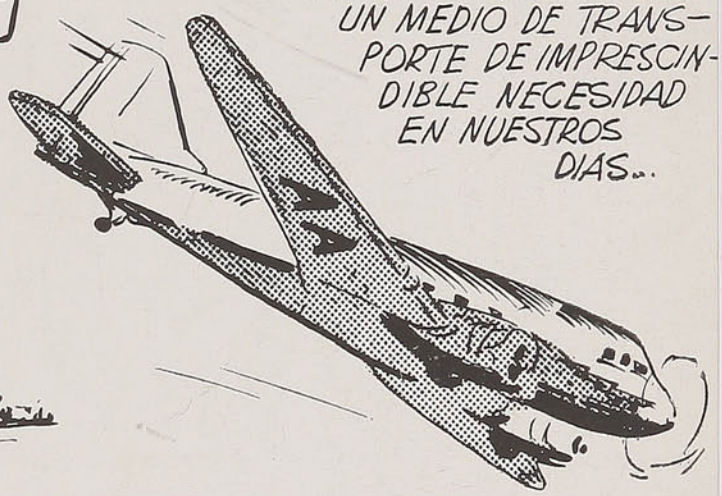
FERROCARRILES DEL ESTADO

HISTORIA DEL FERROCARRIL

POR OSCAR CAMINO.- (EXCLUSIVO PARA "EN VIAJE")



UNA DE LAS INVENCIONES HECHAS POR EL HOMBRE, QUE MAS CAUTIVA LA IMAGINACION, ES, SIN DUDA, LA LOCOMOTORA.- COMO LOS GRANDES TRANSATLANTICOS QUE SURCAN TODOS LOS MARES DE LA TIERRA, Y EL AVION, GIGANTESCO PAJARO DE METAL QUE RECORRE ENORMES DISTANCIAS, EL TREN ES UN MEDIO DE TRANSPORTE DE IMPRESCINDIBLE NECESIDAD EN NUESTROS DIAS...



LOS PRIMEROS HOMBRES QUE TUVIERON LA IDEA DE CONSTRUIR UNA VIA ESPECIAL PARA QUE SE DESLIZARAN POR ELLA LAS RUEDAS DE LOS VEHICULOS, FUERON LOS ROMANOS.- LOS ESFUERZOS HECHOS CONSTITUYERON UN FRACASO.-



EN 1630 SE PENSO INSTALAR CON CARRILES DE MADERA, UNA VIA PARA COCHES.- LA IDEA NO PROSPERO, Y POSTERIORMENTE SE ENSAYÓ UNA EN LA CUAL LOS CARRILES IBAN RECUBIERTOS DE FIERRO COLADO.- PERO ESTO TAMPOCO DIO RESULTADO

TREVITHICK, EN 1800, EMPEZO A ESTUDIAR LAS POSIBILIDADES DE UNA MAQUINA A VAPOR.





PARTIENDO DE ESTOS MEDIOS PRIMITIVOS, HA LLEGADO A DESARROLLARSE LA MODERNA VIA FERREA CON TODOS SUS AUXILIARES: DISPOSITIVOS DE SALVAMENTO, SEÑALEROS, AGUJAS ETC...

(CONTINUARÁ)

Printed in Chile by

TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO.—CHILE

¿RESFRIOS DOLOR?



Aliviol

En Viajes

(El máximo de lectura, por el mínimo de precio).
REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE



BIBLIOTECA NACIONAL
CHILE
SECCION
DIARIOS, PERIODICOS Y
REVISTAS CHILENAS



Hotel CARRERA

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

SANTIAGO DE CHILE
PLAZA DE LA CONSTITUCION

DIRECCION TELEGRAFICA
CARRERATEL

Servicios de:

RESTAURANT («table d'Hote» y «A la carta») GRAN COMEDOR
COMEDORES RESERVADOS
GRILL ROOM NIGHT CLUB
ROOF GARDEN PISCINA
LAVANDERIA

SALON DE BELLEZA Y PELU
QUERIA DE SEÑORAS PELU
QUERIA DE CABALLEROS OFI
CINA DE TURISMO Y CAMBIO
DE MONEDAS TIENDA DE AR
TICULOS FOTOGRAFICOS
NOVEDADES Y CURIOSIDADES

EL MAS MODERNO DE SUD AMERICA

400 departamentos lujosamente amoblados

con teléfono, baño privado y todo el confort moderno.

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE
DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO
SECCION PROPAGANDA Y TURISMO
ESTACION MAPOCHO
CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO
WASHINGTON ESPEJO
DIRECTOR

AÑO IX — FEBRERO 1942 — N.º 100

FEBRERO Y EL TURISMO

FEBRERO es el mes clásico del veraneo. Quizás por ser el mes en que más aprieta la canícula, la gente, desde el trampolín de las estaciones, salta a la playa y balnearios, en demanda de un clima más acogedor y benigno que el de la capital.

Pero esto no es todo. Es el mes, también, del turismo internacional. Numerosos viajeros de todo el continente eligen nuestro territorio, para darse un descanso que reconforte las energías perdidas a través de un año de toda clase de actividades.

La práctica del turismo en este mes tiene otros atractivos. Febrero es el mes del verano, en todo su sentido pictórico. La tierra se embriaga de verdura y revienta en los más variados y exóticos tipos de flores. Y junto a esta hermosura deslumbrante de la Naturaleza, surge el milagro de los ríos sureños, con abundante pesca y de las playas rutilantes de sol, donde en una fiesta policroma de trajes de baño, la arena dorada se hace tibia para el reposo y el descanso.

Viña del Mar atrae, con la semáfora de su Casino y con sus balnearios numerosos, a buen número de turistas, pero muchos son los que prefieren el sur con sus lagos de maravillosa belleza.

Ahí está Pucón, con su hotel, que ofrece al viajero un confort inimitable; con su lago, donde abunda la pesca y que levanta en la lejanía del horizonte su nevado volcán Villarrica; está Puerto Varas, en las márgenes mismas del lago Llanquihue, insuperable por la magnificencia del panorama y por sus alrededores famosos por sus bellezas naturales.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado que es, en realidad, la animadora más entusiasta del turismo da, en esta época del año, las máximas facilidades a los viajeros, por medio de sus pasajes de turismo y de sus pasajes colectivos que, por los beneficios que ofrecen, son el más poderoso estímulo al turismo, permitiendo que aun las personas de limitados recursos puedan disfrutar de un veraneo agradable en las zonas mundialmente consagradas como las más hermosas.

LEA EN ESTE NUMERO

NOVELAS BREVES:

Un niño, por Juan Bosch.
Cuando la vida se extingue, por Frans-Emil Sillampaa.
Revelación, por T. Hyde Phillips.
Un caballero sigue a una dama, por Odette Pannetier.
La intrusa, por Allan Seager.
Matrimonio y mortaja, por Roland English Hartley.

CRONICAS DE INTERES GENERAL

La silla eléctrica no ha muerto a nadie.
Cómo miden el tiempo los animales.
La cruz florida de las doncellas de Colcura, por Aurelio Díaz Meza.
La guerra que inventó Wells.
Brujerías en el Congo.
Historia de una reina.
Viejas torturas en cárceles modernas.
La guerra vista por los pintores británicos.

CRONICAS DE ACTUALIDAD:

Primera fábrica de armas en Chile.
Chile visto por un turista extranjero.
Lican-rai, por C. B.
Crónica de veraneo, por Georgina Durand.
Valdivia, ciudad de esfuerzo, es también propicia a los romances, por John Steve.

ADEMAS:

Modas.
Arquitectura.
Puzzle.
Y numerosas informaciones de interés permanente.

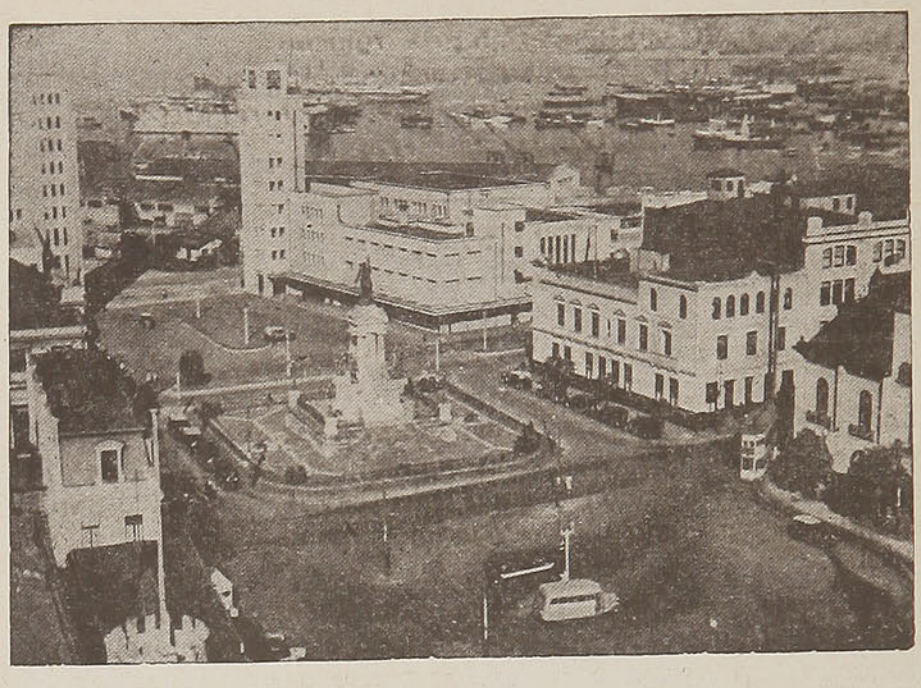
VIAJAR ES UN PLACER

y si después del placer tiene un dolor

SEGUROL es lo mejor

PRODUCTO CHILENO

VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR...



Son en esta época centro de atracción y esparcimiento por las múltiples entretenciones que ponen a su disposición. ——

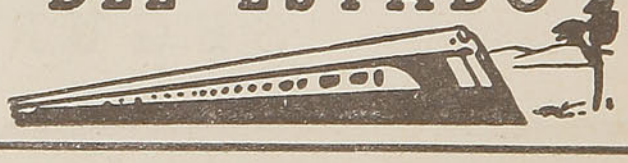
Visítelos usted aprovechando el económico BOLETO DE VERANO DE IDA Y REGRESO, entre Santiago y Valparaíso y viceversa, a los siguientes precios:

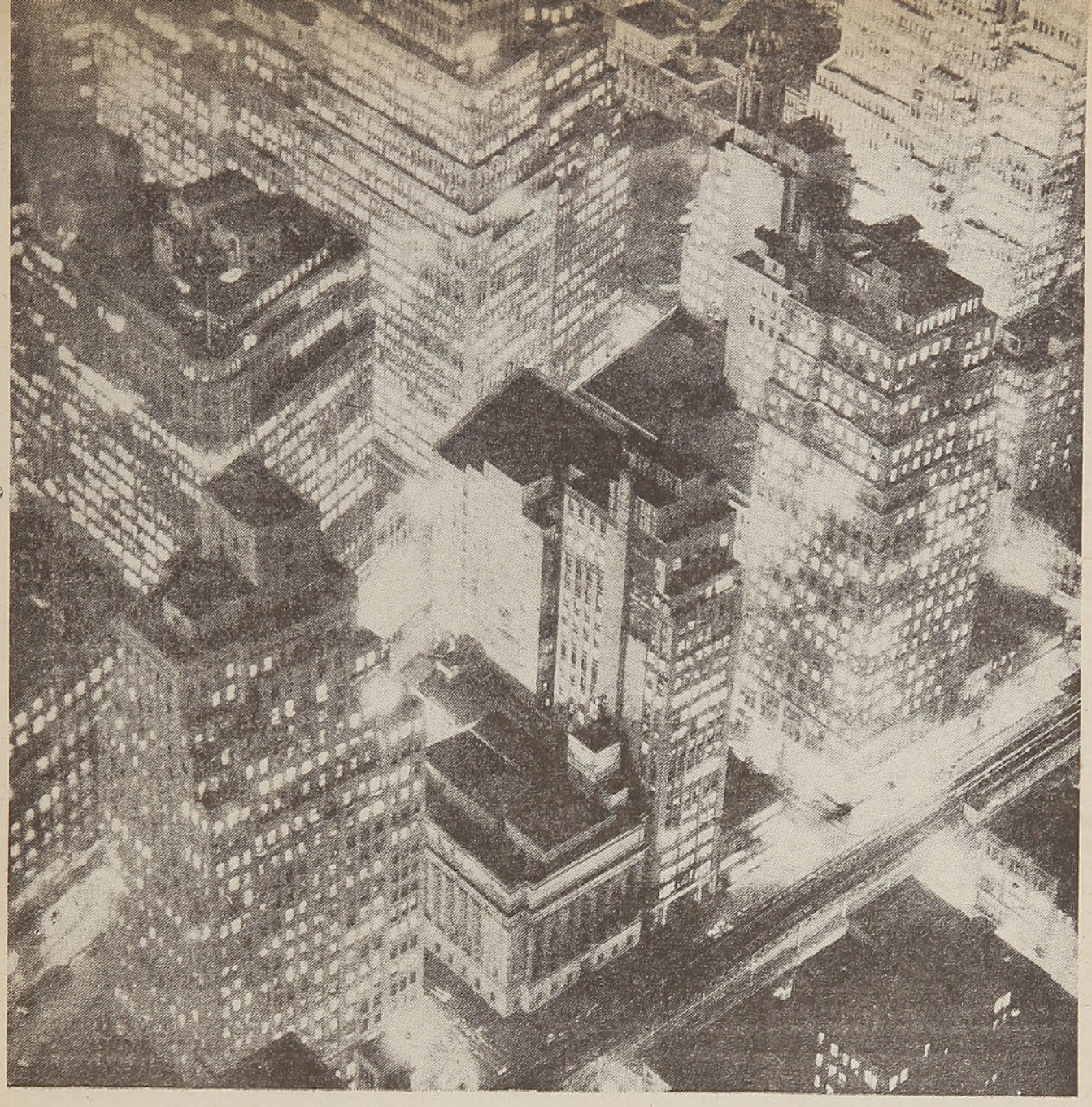
PRIMERA CLASE	$ 60.00
SEGUNDA CLASE	38.00
TERCERA CLASE	28.00

Estos boletos tendrán un plazo de validez de TRES DIAS, incluso el de venta, exceptuando en este plazo los días Sábados, Domingos, Lunes y festivos, en los que no serán válidos.

MAYORES INFORMACIONES EN LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO





PERSPECTIVAS DEL COMERCIO
DE LOS ESTADOS UNIDOS CON IBEROAMERICA

LOS Estados Unidos deben acercarse a Iberoamérica. Se ha repetido esto innumerables veces, en el curso del año pasado. Pero el problema sigue en pie: ¿qué deben hacer los Estados Unidos, para acercarse a Iberoamérica? La Administración pública ha propuesto y abandonado un enorme programa de carteles; ha concedido préstamos. Una cosa es obvia: los Estados Unidos deberían aumentar sus compras en Iberoamérica. Sin embargo, ha surgido la creencia de que no pueden hacerlo porque los productos iberoamericanos competirían con los de esa nación. Esta no puede absorber la carne, los cereales, el algodón y la lana iberoamericanos, puesto que hay en ella superabundancia de esos productos.

— POR —

Charles Morrow Wilson

Pocos saben que en los últimos cuarenta años Norteamérica ha restringido o suprimido las importaciones de gran número de materias primas procedentes de de Iberoamérica y las ha ido a buscar a otras partes. Tales productos son el hule, el coco y el cacao. Sigue después una larga lista de otras importaciones, entre las cuales figuran el tanino, las fibras y la quinina. Hubo un tiempo en que Iberoamérica era la única fuente de abastecimiento de esos productos. En años recientes, sin embargo, su cultivo se ha trasladado al Africa y a la India. Las semillas y las plantas se llevaron —a veces por contrabando— de Iberoamérica a lejanas tierras. Los gobiernos británico, francés y holandés proporcionaron subsidios para explotarlas; la organización de los plantíos fué eficaz y el cultivo se realizó científicamente. Entretanto, la producción disminuyó y a veces se estancó en Iberoamérica. A la postre, los importadores norteamericanos quedaron sujetos a remotas fuentes de producción y se vieron obligados a pagar precios controlados. En la actualidad, el gobierno de los Estados Unidos teme que se vuelva imposible abastecerse de hule, en el Extremo Oriente. Si quieren fomentar estrechas relaciones con el Brasil, deberán ayudar a ese país a revivir el cultivo del hule. Norteamérica consume más de la mitad del que se produce en el mundo. Asimismo, el cultivo de la quinina, considerada ahora como un

material "estratégico", se abandonó en Iberoamérica hace 25 años. Y el cacahuate, producto originario de América, se ha trasplantado también al Extremo Oriente: en 1938, los Estados Unidos tuvieron que importar el 35% del que consumen.

El gran problema de Iberoamérica en el presente, el pasado y el futuro, estriba en vender los productos de sus campos, sus minas y sus bosques. Desde el sur del río Bravo hasta la Tierra del Fuego, se extiende un territorio que es el más grande y más rico del mundo. La agricultura y no la industria, constituye la riqueza de dicho territorio.

Uno de los más importantes y probablemente el más antiguo entre esos abandonados productos, es el cacao. Tuvo su origen en América Central y en la cuenca del Amazonas. Es un producto de huerto, un árbol hermosísimo, de hojas verdes y lustrosas, de tronco moteado de plata, cuyas ramas están cargadas con bayas voluminosas, de color amarillento, que contienen de una a dos docenas de semillas o almendras aceitosas de cacao. Los aztecas le daban el nombre de alimento de los dioses y servía también de instrumento de intercambio. Hasta 1880, las vainas del cacao circulaban como monedas en comunidades aisladas de la América Central.

Cuentan que, en 1528, Cortés llevó el primer cargamento de cacao a España, donde lo utilizaron primero como tónico y luego como bebida de lujo. Fry y Sons de Brístol, fueron los primeros fabricantes de chocolate, en Inglaterra. Más tarde se establecieron otras fábricas en Prusia, Italia y Francia. El cacao es probablemente el único producto agrícola del mundo cuyo consumo se ha duplicado cada diez años, en el último medio siglo. Constituye generalmente la exportación agrícola más importante de Venezuela y Ecuador; la segunda en importancia, de El Salvador y la República Dominicana; la tercera, del Brasil y Costa Rica, y es un producto de enorme importancia comercial y doméstica en Panamá, Colombia, México, Nicaragua, Haití, Cuba, etc.

Los Estados Unidos son ahora los mayores importadores y consumidores de chocolate. En 1937, las importaciones de cacao fueron de 280 millones de kilos, con valor aproximado de 54 millones de dólares. Pero Iberoamérica ha perdido gran parte de su comercio de cacao. Africa exporta dos veces más que todas las Américas juntas, o sea 425,000 toneladas anuales, contra 210,000, aproximadamente. En una generación, la Costa de Oro ha conquistado el primer lugar en la producción de cacao. Según los archivos del Almirantazgo británico, la primera exportación de cacao procedente de la Costa de Oro se hizo en 1891, y consistió en dos sacos de yute llenos de almendras de cacao. Veinte años después las exportaciones de aquella colonia excedieron 18 millones de kilos. En 1938, las exportaciones de cacao de la Costa de Oro eran de cerca de 230 millones de kilos, cosechados en una superficie de 450,000 hectáreas de huertas plantadas de cacao, principalmente en fincas pequeñas.

El producto africano es sumamente inferior en calidad al que se encuentra en América. Su cultivo es primitivo y lo perjudican muchas plagas naturales de las que están relativamente libres las plantas americanas. Sin embargo, sus zonas de producción se han extendido enormemente hasta la Costa de Marfil, Nigeria, el Camerún, Santo Tomás, y en el Oriente, Ceilán, Java y otras regiones tropicales donde la mano de obra es barata y el nivel de vida oprobiosamente bajo.

Debido a ciertas diferencias de precio, que a menudo apenas son de un dólar o aun de cincuenta centavos por tonelada, los fabricantes norteamericanos de chocolate prefieren el cacao africano y oriental y cierran el mercado a productos iberoamericanos. Los Estados Unidos importan únicamente el 65% de la producción del continente.

Ahora, la guerra ha trastornado el precario equilibrio del cacao en Africa y el Oriente. Uno tras otro, los principales mercados europeos han quedado destruídos o paralizados. Se prevé que todo el comercio del cacao africano está amenazado de una ruina completa y los bancos de compensación de Java no podrán resistir mucho tiempo al desastroso aislamiento a que se ven reducidos.

En términos de comercio internacional, Nueva York se ha convertido en la capital del cacao, y el Intercambio neoyorquino de cacao fija ahora los precios de compra y de venta y los márgenes de utilidad en todo el comercio. En las Américas se inicia una nueva era, en que los trópicos, donde nació el cultivo de ese árbol, podrán quizás reconquistar el primer lugar, si el gobierno y los fabricantes norteamericanos saben aprovechar la oportunidad.

Mucho más importante que el cacao es el hule natural o látex. Los Estados Unidos consumen en la actualidad 600,000 toneladas anuales de hule natural: es decir, más de la mitad del total de las exportaciones en el mundo entero. Compran cerca del 96% de ese hule en las colonias orientales de Inglaterra, Holanda y Francia. La industria del hule se inició en el Brasil; pero Singapur desplazó a Para como capital del hule en el mundo, y los cultivos ibe-

SINN y Cía. Ltda.

SANTIAGO
HUERFANOS N.º 969

VALPARAISO
ESMERALDA N.º 1050

JOYAS — PERLAS — BRILLANTES

RELOJES DE FAMA MUNDIAL. ULYSSE NARDIN
CASA FUNDADA EN 1850

roamericanos del caucho y de otras plantas de látex no bastan para satisfacer las necesidades del continente, ni aun las de Iberoamérica.

Documentos fidedignos demuestran que los indios de la América Central y del Amazonas inventaron el arte de manufacturar el hule. En 1853, 14 años después de que Charles Goodyear descubrió el procedimiento conocido con el nombre de vulcanización, las exportaciones brasileñas de látex ahumado procedente de árboles de caucho, habían alcanzado la cantidad de 2.250,000 kilos anuales. Los traficantes de hule sabían desde entonces que ese árbol, de gracioso tronco grisáceo, cubre una zona tan extensa como la de todos los estados de Norteamérica situados al este del Misisipí.

La verdadera demanda de hule empezó en los Estados Unidos, allá por 1890, con el invento y evolución de la llanta. El asombroso desarrollo de la industria del automóvil aumentó la demanda en forma tal, que no fué posible satisfacerla con las existencias disponibles, procedentes en su mayor parte de las selvas del Amazonas.

En 1905, el hule se había convertido en uno de los principales productos del mundo, y la Europa y la Inglaterra industriales se esforzaban en aumentar sus plantaciones de hule en sus propias colonias. En 1910 el precio del látex había subido a tres dólares por libra. Los agricultores británicos, franceses, alemanes y holandeses, rivalizaron en cultivar y ampliar las plantaciones de hule en otras regiones de los trópicos y utilizaron para ello semillas y plantas de Iberoamérica.

En 1926, estaban en cultivo y en producción más de un millón de hectáreas plantadas de hule: 900,000 en las Indias Neerlandesas, más de 220,000 en Ceilán, y *ni una sola* en Sudamérica.

Ha sido preciso que Europa se halle empeñada en otra guerra gigantesca y que el futuro de las regiones tropicales de Oriente se haya vuelto en sumo grado incierto, en tal forma que el monopolio británico y holandés puede quedar destruído de un momento a otro, para que los Estados Unidos despierten y empiecen a buscar, aunque tardíamente, fuentes de abastecimiento de hule en América.

La historia del coco americano es más o menos paralela a la del hule. El coco es uno de los grandes productos de la humanidad, y desde el punto de vista de su importancia potencial, no cabe duda de que figura entre los cinco primeros cultivos de este hemisferio. Durante más de tres siglos ha ocupado un lugar prominente en el comercio internacional.

La zona americana en que se puede cultivar el coco, se extiende desde la extremidad de Florida y el litoral cubano, Jamaica y otras islas del Caribe, hasta las costas de México, la mayoría de las de América Central, y las repúblicas situadas a orillas de ambos océanos en el norte de Sudamérica, desde el Ecuador, en el Pacífico, hasta el sur del Brasil, en el Atlántico. Es la mayor extensión del mundo en que se dan cocos indígenas.

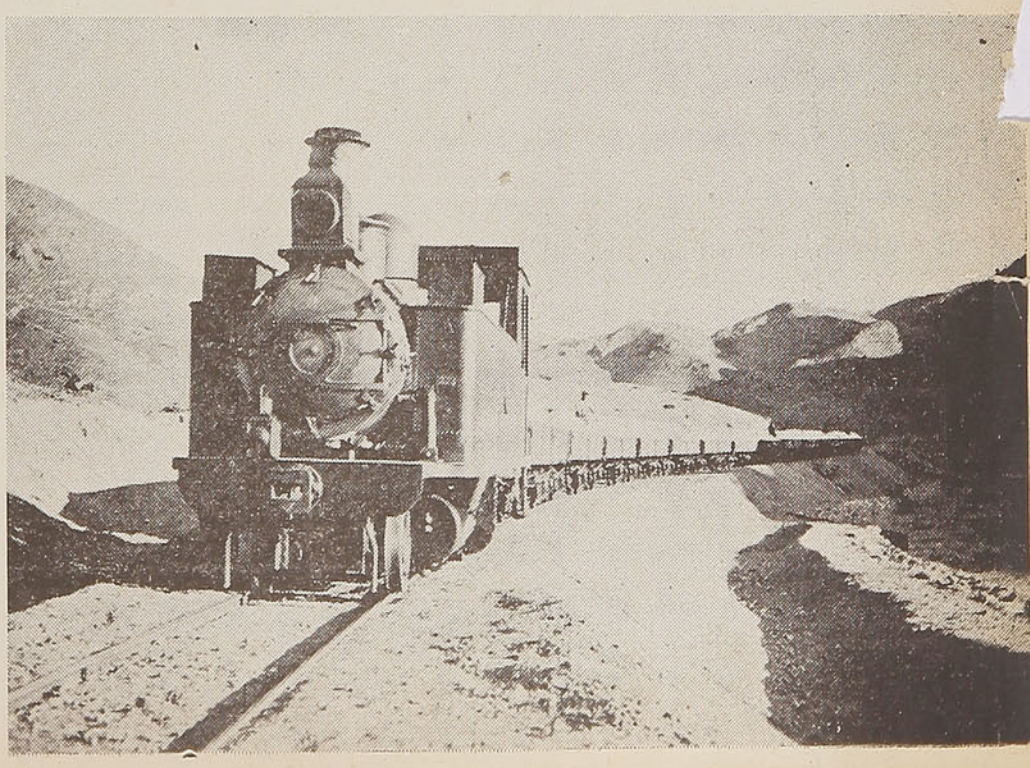
Los Estados Unidos encabezan el consumo y la importación de productos derivados del coco. Entre éstos, el más importante es la copra, o sea la pulpa seca de la nuez madura, que sirve para fabricar jabón, margarina, dulces, cosméticos, perfumes, productos farmacéuticos, etc. En la actualidad, las importaciones norteamericanas de copra exceden, en total, 450 millones de kilos anuales —dos veces más que lo que se consumía hace 20 años—. El promedio de los precios del aceite de coco sigue siendo mucho mayor que los del aceite extraído de la semilla de algodón y que el de otros importantes aceites vegetales. Según parece, los usos especializados del aceite de copra lo ponen a salvo de la competencia directa con aceites producidos en los Estados Unidos.

El coco es uno de los productos más útiles del mundo. La corteza proporciona un eficaz filtro de carbón para las máscaras contra los gases asfixiantes, y una base de celulosa para el linóleo y otros productos plásticos; sus fibras sirven para fabricar esteras, cepillos, fieltro y una larga lista de productos similares. Las cáscaras maduras son una fuente importante de ácido sulfúrico y de potasa. Se podría formar un amplio catálogo, con los demás usos del coco. La savia del tronco proporciona elementos para fabricar cemento líquido, levadura comercial y varias gomas y licores.

Los Estados Unidos, que como ya dijimos son el principal importador y consumidor de coco, importan más del 10% de sus abastecimientos totales, de países que no son Iberoamérica y las repúblicas caribes. Es probable que sólo se coseche 1% del coco que podrían producir Iberoamérica y las islas del Caribe.

Ceilán es ahora el principal exportador de coco. Desde Ceilán y las islas Filipinas, situadas a una distancia de cerca de 22,500 kilómetros, llega el mayor porciento de las importaciones de coco y de copra a los Estados Unidos. Según los cálculos de Belford y Hover, de Londres, se cultivan 600,000 hectáreas de coco en todo el hemisferio occidental. El primer lugar corresponde a las colonias británicas: en Jamaica, hay cerca de 80,000 hectáreas de huertas explotadas comercialmente, y en la Trinidad, unas 64,500. En cambio, Ceilán posee 800,000 hectáreas de plantaciones de coco.

La demanda de los Estados Unidos, exclusiva o principalmente en fuentes del hemisferio occidental, justificaría la plantación de centenas de millares de hectáreas en Iberoamérica, que proporcionarían fácilmente trabajo a medio millón o más de campesinos, sin que el costo del ja-



bón, de los cosméticos, etc., aumentara. Iberoamérica posee, en este ramo, recursos insuperados en cualquiera otra parte del mundo. El cultivo es relativamente sencillo. El desarrollo de las plantaciones es particularmente fácil, pues las palmas crecen sobre millones de hectáreas de limo aluvial, en que la abundancia de las lluvias alcanza hasta 1 metro 25 centímetros por año.

"Las posibilidades de la producción del coco, dice un informe del Departamento de Comercio de los Estados Unidos, en la América Central, en las islas vecinas y en la costa del norte de Sudamérica, apenas empiezan a vislumbrarse. Los experimentos demuestran que el cultivo del coco es uno de los más seguros y remuneradores. El fruto no es perecedero y se puede conservar fresco durante varios meses y aun años, cuando se le seca o se le convierte en copra. La demanda va en aumento".

Es una planta muy resistente. La palma permanece en producción 50 años, como promedio, y a veces hasta 75. Las exportaciones iberoamericanas podrían duplicarse o triplicarse, sin que fuere preciso plantar una sola palma nueva. Sin embargo, de acuerdo con los cálculos de la Unión Panamericana, la cosecha comercial de coco, según los registros de importación, asciende a un total de 8,000 millones anuales, de los cuales el 80%, cuando menos, procede del Oriente tropical.

Al estallar la presente guerra, Alemania ocupaba el primer lugar, en Europa, en la importación y manufactura de coco, Francia el segundo, Holanda el tercero, Inglaterra el cuarto y Dinamarca el quinto. Ahora que los nazis dominan virtualmente el comercio europeo del coco, es razonable prever que los Estados Unidos tendrán que fomentar el cultivo del coco en Iberoamérica.

En cuanto a la quinina, que es uno de los productos vegetales más importantes en materia de medicina curativa, su situación es a todas luces alarmante. El quino o *chinchona calisaya*, cuya corteza proporciona esa medicina esencial, tuvo su origen en América. Durante tres siglos, las repúblicas andinas del Perú, de Bolivia, de Colombia y del Ecuador, abastecieron de quinina al mundo. En la actualidad, más de las nueve décimas partes provienen de Java, Sumatra y otras islas orientales, donde la mano de obra barata y el capital abundante han permitido desarrollar bien organizadas plantaciones en que se cultivan científicamente, según métodos inventados por botánicos holandeses, plantas procedentes de Iberoamérica.

De acuerdo con los Informes que poseo, las únicas plantaciones de *chinchona* en el hemisferio occidental se hallan ahora en Colombia. Iniciadas hace 30 años por colonos alemanes, y hábilmente manejadas, son ahora empresas prósperas. En otras partes de Sudamérica, la industria de la quinina nunca se ha desarrollado ampliamente. En todos los países situados al norte de los Andes los plantíos de *chinchona* se han vuelto sumamente escasos, debido al sistema, practicado desde remotas épocas, que consiste en talar los árboles para utilizar la corteza, sin substituirlos por otros. La demanda americana de quinina sigue aumentando —como dijimos, es un material "estratégico"— y debería extenderse su cultivo en este continente. Aunque en escala relativamente pequeña, las recientes importaciones de *chinchona* de Guatemala, han tenido buena acogida en los Estados Unidos.

Otro cultivo descuidado es el del tanino; las industrias de pieles y de calzado requieren 250 mil toneladas anuales. El comercio de pieles necesita taninos vegetales, generalmente extraídos de los bosques, para el proceso del curtimiento. Durante muchos años, la fuente principal del tanino, en los Estados Unidos, fué el nogal. Pero hace veinte años, apareció una plaga en el mismo árbol. La industria americana de pieles busca ahora fuentes más seguras de tanino vegetal, del que tiene que importar la mitad cuando menos. Sabido es que los países sudamericanos poseen las mayores reservas de tanino del mundo. El doctor T. H. Norton, del Departamento de Comercio de los Estados Unidos, ha formado la lista de 143 fuentes de tanino iberoamericano. En este ramo, tambien se descubre una absurda disminución del comercio interamericano. El mangle —una de las fuentes de tanino— crece en Africa, en la India, en los trópicos orientales, y a pesar de la política del buen vecino, los fabricantes norteamericanos siguen importando prácticamente todos sus abastecimientos de tanino, del Africa Oriental portuguesa.

Hay otra importante familia de plantas iberoamericanas que los Estados Unidos han descuidado completamente y que importan del Oriente. Me refiero a fibras como el sisal, el abaca y el henequén. Este, en particular, es originario de las regiones secas y tropicales de América, especialmente de Yucatán, y casi todas las demás fibras podrían cultivarse con éxito en las regiones tropicales de América. Los Estados Unidos importan más de 450 millones de kilogramos anuales de dichos productos, que tienen una infinidad de usos comerciales.

Hoy por hoy, Yucatán y los Estados vecinos siguen abasteciendo de henequén la mayoría del mercado americano, pero los Estados Unidos compran casi todo su sisal en el Lejano Oriente y en Java, y gran parte del abaca en las Filipinas, aunque ambas fibras podrían cultivarse en las Américas, a unos cuantos centenares de leguas de distancia del litoral de los Estados Unidos.

Estos deberían aplicar una política comercial panamericana, inspirada en la razón y en el sentido común. Es claro que no podría basarse en el favoritismo o en una reciprocidad pasajera o de "emergencia". Es preciso que eviten el método desastroso que consiste en fomentar industrias y cultivos iberoamericanos por medio de una legislación de emergencia, y en abandonarlos después y dejarlos en la ruina. Es el error que cometieron con la industria azucarera cubana. No se pueden cultivar tierras, plantar bosques y explotar minas, de la noche a la mañana; por tanto, es preciso evitar que todas esas empresas sufran un desastre repentino.

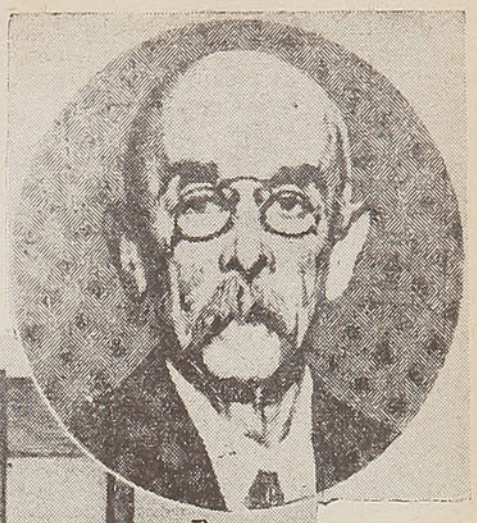
Ch. M. W.

Si viaja a Santiago, visítenos
Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL
San Antonio, 41 — RIBAS Y CIA.
CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE
Despachamos contra reembolso

LA CASA DE LAS LAMPARAS

"La Silla Eléctrica no ha muerto a nadie", dice el profesor D'Arsonval

Por GABRIEL COURTIAL



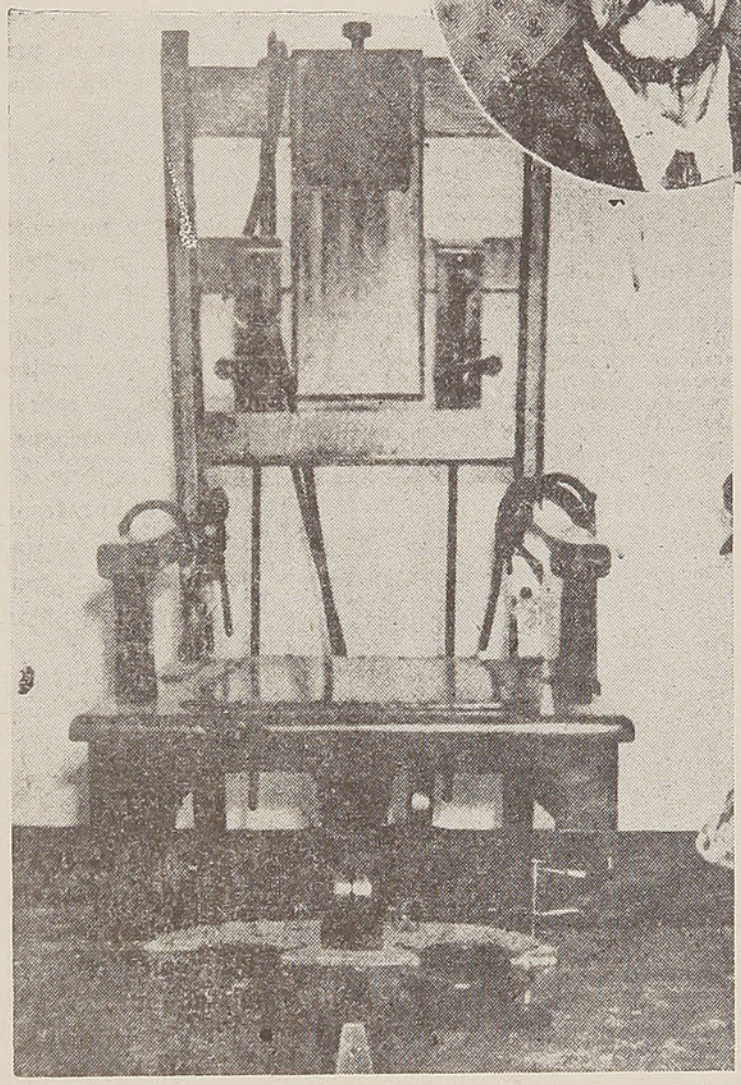
El profesor Arsenio D'Arsonval, famoso descubridor e inventor francés, que niega la eficacia de la silla eléctrica.

ERGUIDO como una palma, seco como un pergamino, claro el rostro, franca la mirada, cuidadoso el vestir, el profesor D'Arsonval, ese mago de la electricidad, el "gran brujo" como le llaman a veces los viejos campesinos de su país, acaba de doblar alegremente el cabo de los ochenta y siete años.

Y el mismo día que lo doblaba, por una feliz coincidencia, le rindieron homenaje sus amigos y admiradores al cumplirse el quincuagésimo primer aniversario de su ingreso en la Academia de Medicina de París. ¡Rara ceremonia! Para asistir a ella el robusto octogenario abandonó su retiro lemosín viajando hasta París por carretera, ya que él no vacila en hacer frecuentemente ese recorrido de 450 kilómetros.

La energía es, en efecto, uno de los rasgos de carácter que distinguen al famoso físico y que le han destacado en toda su carrera. Esa energía se tiñe con frecuencia de audacia, y gracias a semejantes cualidades el profesor D'Arsonval lanza, en el curso de sus investigaciones, tales retos a la ciencia que se anticipa siempre en mucho a los descubrimientos de los demás sabios.

Es así como hoy mismo ha provocado el profesor D'Arsonval, en el mundo de los investigadores, la más extraordinaria de las angustias al afirmar que "un hombre, electrocutado según el método norteamericano, no está muerto"; no está más que profundamente adormecido y, por medio de prácticas apropiadas, podría hacérsele recuperar la vida.



La silla eléctrica, cuya eficacia como medio de ejecución niega el profesor D'Arsonval.

LOS MUERTOS VIVOS

He aquí las palabras mismas del doctor D'Arsonval, capaces de resonar con extraña insistencia en el cerebro y el corazón de los verdugos norteamericanos:

"Las corrientes alternas industriales — dice — no producen con la mayor frecuencia otra cosa que una muerte aparente. El retorno a la vida es generalmente posible si se practica inmediatamente la respiración artificial; un fulminado debe ser sometido al mismo tratamiento que un ahogado.

"Partiendo de esas experiencias, me he pronunciado contra la electrocución.

"*Yo reto a los electrocutores norteamericanos a que se atrevan a practicar la respiración artificial a los condenados que acaban de ejecutar.*

"Cierto hecho reciente demuestra hasta qué punto tengo razón. Un hombre estableció un corto circuito a través de su cuerpo con una corriente alterna de 4,500 voltios (tensión tres veces mayor que la empleada por los electrocutores norteamericanos).



Robert C. Elliot, verdugo de seis estados norteamericanos, a quien desafía el profesor D'Arsonval, diciéndole: "Practique la respiración artificial a sus ejecutados y verá cómo están vivos".

Recibió la corriente durante dos minutos por lo menos. Quedó fulminado. No se le pudo practicar la respiración artificial hasta cuarenta minutos después del accidente. A pesar de todo volvió a la vida y se salvó. Algún tiempo después murió de un accidente.

"¡Ese ejemplo típico demuestra hasta qué punto es bárbara e infiel la electrocución".

El reto lanzado por el insigne sabio jamás ha sido aceptado. Pero ha tenido un resultado imprevisto.

"Ese resultado — dice el profesor D'Arsonval — ha sido el de hacerle practicar la autopsia al supliciado inmediatamente después de la ejecución".

Y agrega maliciosamente.

—¡He ahí una prudente precaución!

En efecto, después que los condenados han sido despedazados y cortados en pedacitos, existe cierta posibilidad de estar seguros de que han quedado bien muertos...

Esa ironía mordaz en la expresión, esa audacia del pensamiento, ese ímpetu de precursor fueron siempre rasgos característicos del sabio, y quienes le conocieron en una juventud plena ya de promesas, recuerdan los primeros avances de un espíritu que debía dominar la cultura de más de medio siglo.

TITULO DE CHOFER N.° 5

Así el señor D'Arsonval fué un pionero del automóvil — su título de chofer de París lleva el número 5 — y fué él quien, en 1892, construyó con Levassor el primer coche con motor de gasolina, un motor de dos caballos que le prestó el taller de aserrar de Panhard.

El conserva, por otra parte, la más pintoresca colección de "cacharros" que existe en el mundo... y que caminan. Muchos de sus contemporáneos recuerdan todavía el famoso 1120, de cobres relucientes y carrocería anticuada, provisto de una especie de dosel, que conducía al profesor d'Arsonval a través de Francia, dondequiera que iba a dar conferencias, y en el que iba a las recepciones del Elíseo, a las fiestas oficiales y a su laboratorio del Colegio de Francia.

EL DEDO DEL DESTINO

Pronunciar el nombre de D'Arsonval es evocar cien personalidades ilustres del siglo pasado y de éste, con las cuales colaboró y mantuvo amistad durante sus sesenta y cinco años de investigaciones y de apostolado científico: Brown-Séquart, Berthelot, Paul Bert, Chevreul, Becquerel, Pasteur, Camille Julian, Dastre, Marey, Curie, Charles Richet, Clemenceau, Gosset, Laubry, Santos Dumont y tantos otros.

Pero es, sobre todo, evocar el nombre glorioso de Claude Bernard, el más grandes de los fisiólogos de todos los tiempos, de de quien Arsenio d'Arsonval fué primero el discípulo y luego el colaborador y a quien debía suceder indirectamente en su cátedra del Colegio de Francia.

El ilustre profesor y el joven estudiante trabaron conocimiento por azar. La anécdota merece ser contada.

Arsenio d'Arsonval, recién nombrado externo de Medicina, entró un día de diciembre de 1873, un poco por hacer tiempo y un mucho por curiosidad, en el anfiteatro en que Claude Bernard daba su curso acerca del calor animal.

Pero en el momento de ejecutar ante sus discípulos el experimento previsto, el maestro se vió frustrado por el mal funcionamiento de un galvanómetro.

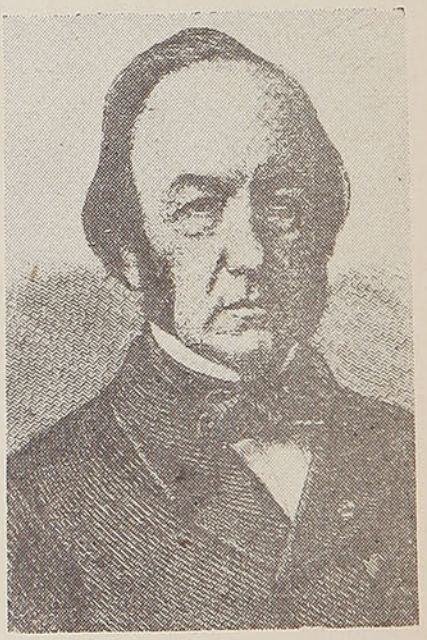
Después de la lección el joven D'Arsonval se acercó al aparato, lo examinó y luego, un poco tembloroso de emoción, se acercó al maestro que estaba entonces en el apogeo de su gloria y le dijo:

—Creo haber encontrado el defecto de montaje del galvanómetro y me ofrezco, si usted quiere, a repararlo.

Sorprendido primero y divertido luego, Claude Bernard asintió y pocos minutos más tarde el aparato funcionaba a maravillas.

Entonces el profesor examinó más atentamente al joven estudiante, le interrogó e, impresionado por su viva inteligencia, se lo llevó consigo.

Poco tiempo después Arsenio d'Arsonval fué nombrado preparador de Claude Bernard e in-



Claude Bernard, el gran fisiólogo, que fué maestro y amigo de D'Arsonval.

gresaba en el Colegio de Francia, que jamás debía abandonar. ¡Así se realizan los destinos!

EL "TOCALO TODO" DE LA CIENCIA

A partir de ese momento, Arsenio d'Arsonval se impuso siempre a la atención de su maestro y luego a la del mundo sabio, gracias a una serie ininterrumpida de éxitos, tanto en la invención como en el perfeccionamiento de métodos y aparatos científicos de variedad infinita.

Porque el profesor D'Arsonval es, si me atrevo a usar la expresión, el "tócalo todo" de la ciencia.

Sin duda su descubrimiento mayor es el que lleva su nombre: la arsonvalización, basada sobre el principio de que cuanto más frecuentes son las excitaciones de la corriente eléctrica, menos sensibilidad presentan a ellas los tejidos y los nervios.

De ahí la aplicación a la terapéutica de las corrientes de alta frecuencia y de sus efectos térmicos, hoy adoptados para el tratamiento de un gran número de enfermedades hasta ahora casi incurables.

Pero ese gran descubrimiento es el árbol que oculta el bosque, porque el profesor D'Arsonval tiene en su activo una serie de descubrimientos tan importantes que Georges Claude, renunciando a enumerarlos todos, dijo al referirse en su discurso al sabio ilustre: "Y más... y más... y más..."

Digamos solamente que D'Arsonval ha hecho posible el procedimiento de realización del aire líquido, triunfo de Georges Claude, y el transporte de energía eléctrica a gran distancia; que él ha perfeccionado ampliamente el micrófono y el teléfono primitivos; que creó, dieciocho años antes de la invención genial del tubo de limaduras de hierro de Branly, para la telegrafía sin hilos, aparatos de alta frecuencia que fueron empleados durante diez años en la estación emisora de la torre Eiffel por el general Farrié.

Sucesivamente y sin descanso, D'Arsonval imagina, perfecciona, adapta los aparatos más ingeniosos y más sensibles, lo mismo si se trata del galvanómetro de circuito móvil, capaz de medir el potencial de la electricidad muscular, que de los problemas de psicología y de metapsiquismo, de la óptica, del frío industrial, de la propulsión y de la aireación de los submarinos por el oxígeno líquido, de la desecación de las pólvoras por medio de su regulador térmico, del bisturí eléctrico, etc.

Biólogo, obtiene con Brown-Séquart el líquido "rejuvenecedor" extraído de las glándulas, cuyo éxito fué inmenso y que Alfonso Daudet usó uno de los primeros. Físico, inventa el vaso de doble pared, antecesor del "termo", universalmente extendido. Médico, crea aparatos de diatermia notables. Químico, prepara explosivos, como las bombas de avión de oxígeno líquido. Y desde 1881 había llegado hasta prever la utilización de la energía térmica de los mares, que Georges Claude debía captar más tarde realmente en sus resonantes experimentos de Cuba y del Brasil.

Y hasta la servidumbre de la energía solar y cósmica, que serán acaso triunfos del hombre del mañana, ha sido ya estudiada por D'Arsonval.

Así este investigador infatigable, este sabio siempre en la brecha, ha desplegado y despliega todavía una actividad sin igual.

Ningún problema científico le es extraño. Y aun hoy, a los ochenta y siete años de edad, tiene ímpetus para pronunciarse contra las ejecuciones por la electricidad, en nombre de la ciencia y de los sentimientos humanos.

G. C.

EL REY

DE LA ROPITA PARA GUAGUA

Fábrica de sostensenos
FAJAS sobre medida
Artículos para guaguas

Vestidito Smok y paraguayo
Ajuares, chales, caberos y jueguitos de sabanitas, acolchados, etc.

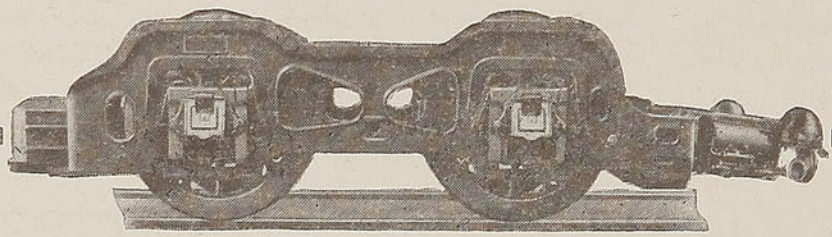
Juan de Arrizabalaga

SAN DIEGO N.º 61
S A N T I A G O
Fono N.º 88563

VENTAS POR MAYOR Y MENOR
PRECIOS sin COMPETENCIA

THE LOCOMOTIVE BOOSTER

EL REFORZADOR DE TENSION DE LAS LOCOMOTORAS



Uno de los factores más importantes que aumentan la efectividad de una locomotora es el **"Locomotive Booster".**

El "Booster" es un motor especialmente diseñado de 2 cilindros, doble-acción, motor de vapor recíproco aplicado tanto al ténder como al acoplado. Proporciona el esfuerzo adicional de tracción que hace que una locomotora arranque y arrastre trenes más pesados sobre las gradientes corrientes.

En el servicio de carga, pasajeros o cambios, el **"Locomotive Booster"** acelera la operación, reduce los gastos de operación, y hace que todo lo demás sea más productivo.

FRANKLIN RAILWAY SUPPLY COMPANY INC.

60 EAST 42nd STREET, NEW YORK, U. S. A.

ADRIANA LECOUVREUR

GLORIA DEL TEATRO FRANCES

— POR —

MATILDE GOMEZ

ENTRE las grandes celebridades de la escena francesa, está la poética figura de Adriana Lecouvreur, muerta hace doscientos diez años. Fué la primera actriz de su tiempo y gozó de marcadas consideraciones en la sociedad de su tiempo. La pieza de Scribe, inscrita en el repertorio de la Comedia Francesa, contribuyó a hacer más conocida la personalidad de la genial artista, que ha inspirado a historiadores, artistas y trovadores.

No era bella, pero sí muy seductora. Su voz musical, su dulce y agradable sonrisa y las muchas gracias con que vino al mundo, le atraían mil admiradores. Nació en Reims en 1690. Siendo muy niña, su familia se trasladó a París y resolvió habitar en Foubourg Saint-Germain, no lejos del Teatro de Moliére, lo que influyó a fortalecer sus inclinaciones. La infancia de la futura artista trágica fué muy triste. Tenía un padre casi loco, una madre déspota y una hermana celosa. Sus únicas alegrías eran las que le proporcionaba su precoz vocación. La artista en ciernes tenía una tía que era planchadora y que la visitaba un actor mediocre, pero honrado. El buen Legrand se fijó en la niña, descubrió sus dones y le dió desinteresadamente las lecciones indispensables para comenzar su carrera.

Desde muy pequeña, Adriana recitaba versos con una dicción admirable. A los quince años, secundada por jóvenes de su edad, organizó una representación. La musa trágica seguía guiándola por una senda abierta y accesible. Primeramente debutó en el teatro de Lille y, durante algún tiempo, fué de ciudad en ciudad, trabajando penosamente y viviendo en la mayor pobreza. A los quince años, se da a conocer en la Comedia Francesa, donde le espera la celebridad.

Fué la primera actriz que introdujo el uso de los trajes de corte en los papeles de reinas y de princesas. Vistiéndose de soberana, tenía también el tono, es decir, hablaba con la naturalidad de una reina. Su principal gloria fué en lo patético. Poseía el arte de interpretar las más grandes pasiones y hacerlas sentir con toda fuerza. Su persona, en general, tenía un aire expresivo. Ojos llenos de fuego, boca bella, nariz aquilina y maneras encantadoras.

Adriana no solamente era una persona de talento y de inteligencia, se distinguía por la nobleza de su corazón, por su tacto y buen sentido, por lo que supo conquistar lo que ninguna actriz de su tiempo consiguió. Tenía por la amistad un verdadero culto y por esto se hacía acreedora a todas las simpatías. Mucha alma, constante estudio y amor apasionado por su arte, contribuyeron a formar a la gran artista trágica, justamente admirada y aplaudida. Su alma sensible, inclinada por el amor fiel, sufría grandes decepciones. Continuamente la muerte o el abandono venían a separarla de aquel a quien amaba.

Voltaire, el genio más admirado de su siglo, fué su admirador, su amante y su amigo. El notable filósofo Marsais, encontrando en ella un fondo bien preparado, la instruyó con sus sabios consejos. A los treinta años, Adriana estaba en el apogeo de su gloria teatral y poseía un salón, frecuentado por las personas más eminentes de su época. Entonces aparece Mauricio de Saxe, joven arrogante, de veinticuatro años y que viene a poner fin a sus amores. El futuro vencedor de Fontenoy poseía todos los atractivos fatales de los Koenigsmark, que la novela y el cinema han hecho públicos y que fué hijo de Federico Augusto y de Aurora de Koenigsmark. (La Aurora Morena).

Mauricio de Saxe fué el seductor del corazón de Adriana. Tenía todas las cualidades del soldado, pero le faltaba totalmente la moralidad y la delicadeza. Caballero sin miedo, pero no sin reproche, Adriana le amó sinceramente y él le pagó con negra ingratitud. En cuanto a elegancia, bellas maneras y cultura, le faltaba mucho. Adriana le transmitió todo, menos el arte de la guerra, que Mauricio de Saxe conocía mejor que ninguno.

Las rivales de las artistas eran numerosas y la leyenda ha asegurado que la condesa de Buillon causó su muerte por medio del envenenamiento, lo cual no está probado. La seductora Adriana, ya con los síntomas del mal, teniendo deseos de representar Jocaste en "Oedipe" de Voltaire, se desmaya en la escena y, agonizante, es transportada a su casa.



Adriana Lecouvreur no era bella, pero sí muy atractiva. Su voz dulce y su amable manera de ser le conquistaron innumerables admiradores.

Adora hasta el último momento al infiel guerrero. Da al conde las más grandes pruebas de amor y abnegación. Hace el más inmenso sacrificio, dejándole en libertad para que, sin ningún obstáculo, pueda aspirar al trono de Curlandia. La infortunada artista, sólo tenía treinta y ocho años...

"Esté usted tranquilo" —dice a un vicario que se presenta a visitarla en sus últimos momentos—. "Sé bien el objeto de su visita, no he olvidado en mi testamento a sus pobres" y, dirigiendo sus miradas llenas de tristeza hacia un busto del conde de Saxe, prorrumpe: "Aquí está mi universo, mi esperanza, mi Dios".

El escándalo causado porque se le rehusaba sepultura eclesiástica en San Sulpicio y las sospechas y rumores que corrían acerca de su repentina y trágica muerte despertaron sobre su fin un interés misterioso e hicieron de la infortunada artista una víctima.

CUANDO VAYA A OSORNO
VISITE EL

Café Hoevelmayer

Rendez vous de la sociedad de Osorno y del turista distinguido, por su elegancia y buena atención.

RAMIREZ 774 — OSORNO

Interesa a los Obreros y Patrones Agrícolas sobre los Beneficios de la Ley 4054 en el campo

DETERMINACION DE CATEGORIAS Y CLASIFICACIONES:

Inquilinos.—Se considerará inquilinos a las personas que viven en un predio agrícola, permanentemente, de cualquiera categoría y que reciben, además del sueldo o salario, habitación, alimentos, ración de tierras de cultivo, talajes o cualquiera otra regalía, con la obligación de trabajar en el mismo predio en beneficio de su patrón.

Inquilinos medieros.—Se considerará inquilinos medieros a las personas que, reuniendo todas o algunas de las condiciones del inquilino reciban, además de la regalía normal, una porción de tierra superior a la que ordinariamente se da en el predio al "simple inquilino", para trabajarla en medias con el patrón.

Medieros apatronados.—Se considerará como tales a las personas que, sin estar comprendidas en las categorías anteriores, trabajan en una hacienda, fundo o predio "en medias" con el patrón, bajo su inmediata dependencia y dirección y, por lo general, sin elementos propios de explotación.

Medieros.—En esta categoría se clasificará a aquellas personas que trabajan independientemente, por su cuenta, con elementos propios, que contratan la explotación de cualquier negocio, faena o labor agrícola, con el fin de repartirse las utilidades con el propietario, poseedor o arrendatario de una propiedad o terreno rústico, aunque no exista entre ambos dependencia o subordinación que cree el vínculo de patrón a obrero.

Independientes agrícolas. — Tendrán este carácter y, por consiguiente, deberán cotizar como "Independientes", las personas que trabajen simplemente como medieros y los pequeños agricultores, cuyos ingresos anuales no excedan de 12,000 ó 24 mil pesos, según los casos calificados en la Circular N.º 31-F, de fecha 5 de julio del año 1941. Al mismo tiempo, se les considerará como patrones de los obreros que contraten para la ejecución de su trabajo.

DE LAS COTIZACIONES

El pago de las cuotas de las distintas categorías establecidas en este Reglamento para los empleados y trabajadores agrícolas se hará de acuerdo con la siguiente escala de avaluación mensual de regalías, a la cual se agregará el salario o sueldo:

ESCALA DE REGALIAS:

Escala de regalías	Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
1 Mayordomos . . .	180.—	350.—	300.—
2 Capataces	150.—	280.—	250.—
3 Vaqueros, llaveros y demás empleados	140.—	250.—	200.—
4 Inquilinos medieros y medieros apatronados	120.—	240.—	200.—
5 Inquilinos	100.—	180.—	150.—
6 Lecheras, cocineras de peones y niños menores de 15 años	50.—	60.—	40.—

Los obreros agrícolas, como ser: residentes, reemplazantes u obligados, afuerinos o pisantes, o cualquiera que sea la denominación que se les dé en el lugar o zona a estos trabajadores al día, cotizarán por cada día trabajado de acuerdo con la siguiente escala mínima:

Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
$ 10 diarios	$ 8 diarios	$ 6 diarios

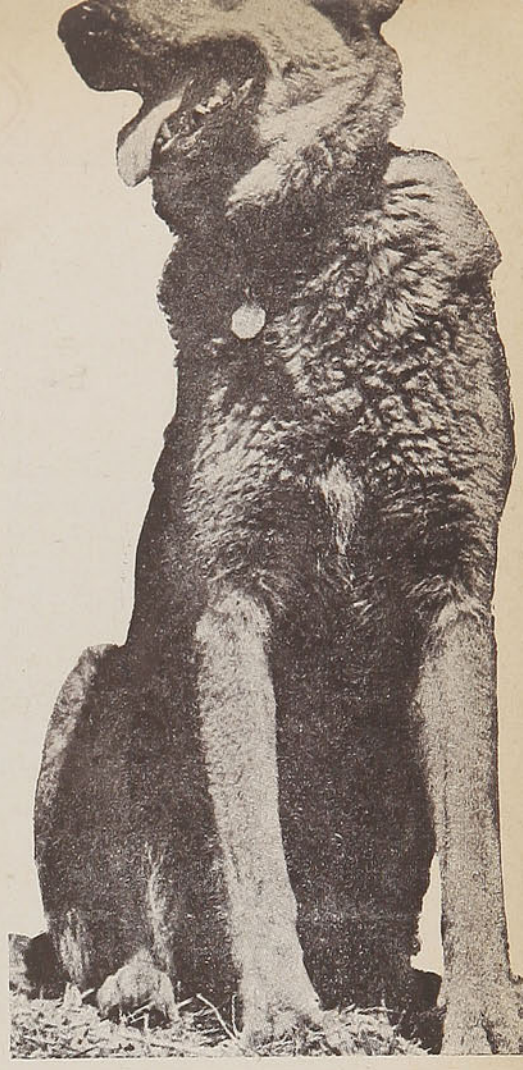
Sobre igual escala de salario cotizarán los obreros que trabajen al servicio del inquilino mediero o del mediero apatronado, y se considerarán como dependientes del mismo patrón a quien éstos sirven.

CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO

COMO MIDEN EL TIEMPO LOS ANIMALES

— POR —

NORMAN CASEY



LA NOCION del tiempo en los animales y en las plantas, su explicación fisiológica, su asiento anatómico, son otros tantos problemas que los sabios están lejos de haber resuelto, a pesar de las innumerables experiencias y de los resultados alentadores.

Hay hombres que al despertarse de noche pueden indicar la hora con un error máximo de 15 minutos. Otros que al acostarse se proponen levantarse a una hora determinada y lo logran.

Más asombroso aún, en el dominio de la evaluación fisiológica del tiempo, es la capacidad de ciertos animales. Se conoce, por ejemplo, el caso ya clásico del "mauersegler", pájaro que llega a Alemania el 1.º de Mayo y que parte hacia regiones más cálidas hacia el 1.º de agosto, indiferentemente si en la época de su llegada o de su partida, el tiempo es frío o cálido, malo o bueno. Se conoce igualmente la asombrosa cualidad del canario que se despierta a una hora determinada y respeta su "programa del día" habitual lo mismo si se le guarda en una pieza obscura durante varios días. Algunos naturalistas han hecho experiencias con las plantas. Han constatado que, en ciertos casos, por ejemplo, en los porotos, las hojas toman diariamente su posición de sueño aun en las regiones donde en el verano el día se prolonga durante meses... Numerosas experiencias fueron hechas en el mismo sentido con insectos, especialmente con abejas, avispas, hormigas, etc. La mayoría ha demostrado que en muchos casos de especies inferiores, no depende solamente de los fenómenos exteriores (la luz, etc.), sino de condiciones fisiológicas internas.

Se ha pensado si el regulador fisiológico que permite a ciertos insectos medir el tiempo, tiene su asiento en el sistema nervioso. Y para buscar el mecanismo, se han efectuado diferentes pruebas basadas en el principio de la excitación nerviosa; en otros términos, se ha partido de la suposición de que el aumento de la actividad nerviosa, debe tener sobre la capacidad de medir el tiempo una influencia acelerante, y que, por el contrario, la disminución de esta actividad debe tener un resultado contrario. Se ha utilizado el alcanfor como excitante nervioso y el cloroformo y el éter como deprimentes.

Las experiencias hechas siguiendo estos principios no dieron resultado. Ningún cambio fué notado en el cálculo del tiempo por los insectos así tratados. Se llegó a la conclusión de que la noción del tiempo debía tener su asiento en la célula misma, es decir, que ella debía estar determinada por el proceso de asimilación, en el protoplasma de los insectos en cuestión.

Partiendo de la observación de que la fiebre provoca en los hombres perturbaciones en la noción del tiempo, se deduce que en el hombre también el factor determinante de la medida del tiempo (abstracción hecha, se sobreentiende, de todos los elementos de la vida exterior y social), reside en el proceso de oxidación celular.

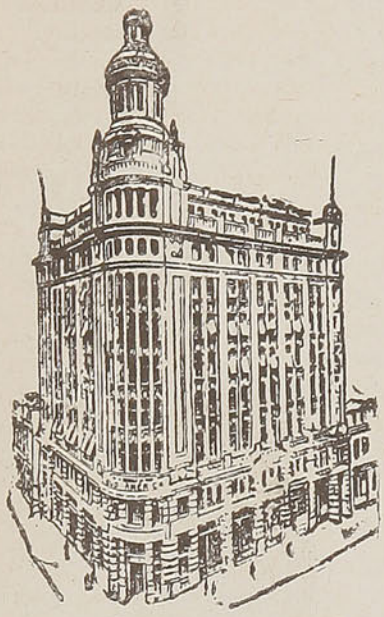
El sabio Francois había hecho en ese sentido un cierto número de experiencias bastante concluyentes. Aumentando artificialmente la temperatura en varias personas que estaban previamente entrenadas en golpear con una varilla a intervalos regulares, Francois constató que a medida que su fiebre aumentaba, las personas en cuestión golpeaban con una cadencia más rápida.

Las experiencias de Francois fueron confirmadas después por las investigaciones basadas, como para las abejas y hormigas, en la administración alternada de quinina y de tiroidina. Así se comprobó que los dactilógrafos trabajaban más rápida o más lentamente que de ordinario, según que se les administrara quinina o tiroidina.

Sin duda en el hombre los factores que intervienen en la medición del tiempo son más complejos, y su sistema nervioso, infinitamente más desarrollado que en los insectos, influye grandemente sobre la aceleración o retardación de la noción subjetiva del intervalo cronológico. Así ciertos narcóticos hacen considerar el tiempo más largo; el té, que estimula los nervios, hace, por el contrario, considerar el tiempo más corto, cuando es administrado al hombre. En las hormigas, por el contrario, no tiene ninguna influencia en la noción del tiempo.

Conviene, pues, admitir que la noción del tiempo ha pasado, según el desarrollo de las distintas especies, por diferentes fases, según que los factores determinantes sean puramente fisiológicos, como en la noción primaria del tiempo, determinada por el proceso de asimilación de la célula o según que estos factores sean más y más complejos, y dependientes de una cantidad de elementos del mundo exterior que influyen sobre el organismo (percepción de cambios regulares en la naturaleza, exaltación cronológica de varios gestos de otros seres vivos, como la marcha, la palabra, el vuelo de los pájaros, etc.).

En lo que concierne a la noción primaria del tiempo, es necesario admitir que las indicaciones concernientes a la extensión cronológica del proceso de asimilación celular, son transmitidas por la percepción interior a diversos centros del cerebro, donde debe existir un mecanismo que permita el cálculo de las horas. Cuando el lugar donde están localizados los elementos nerviosos de la evaluación del tiempo, depende de las percepciones provocadas al contacto del mundo exterior, la ciencia no gana nada con determinarlo.



SUD AMERICA
CIA. DE SEGUROS DE VIDA
CASILLA 21 - D.
SANTIAGO

LOS HOMBRES PASAN:

LA "Sud América"

QUEDA Y PAGA

Algunas cifras de interés
para nuestros Asegurados

SEGUROS NUEVOS . . . . $ 80.158.000.00
Pagados en el año 1941.

PRIMAS RECIBIDAS
En el año 1941 . . . . . $ 27.822.275.03

SEGUROS EN VIGOR
Al 31 de Diciembre de 1941 $ 554.451.861.00



LA CRUZ FLORIDA DE LAS DONCELLAS DE COLCURA

Por AURELIO DIAZ MEZA

AL AMPARO del fuerte de Colcura, situado en la pequeña serranía que separaba las belicosas reducciones araucanas de Lota y Laraquete, habíase guarecido una pequeña población española que prosperaba por los años de 1650, extrayendo de grandes hoyos o quebradas de la costra terrestre, las primeras capas de carbón mineral que fueron, después de un par de siglos, la fortuna de don Matías Cousiño.

La guerra araucana, mediante las negociaciones de paz que habían culminado con los parlamentos de Quillín y de Boroa, podía, a juicio de los conquistadores, darse por terminada o por indefinidamente suspendida entre los ríos Itata y Valdivia, deslindes convencionales del Estado Araucano; solamente por la región del Río Bueno y del Pilmaiquén oíase decir de vez en cuando, que algunos indios belicosos celebraban juntas de guerra para preparar nuevas depredaciones, que por lo demás, preocupaban poco a los capitanes españoles, que ya se consideraban definitivamente triunfantes.

Las ciudades de Chillán, Concepción, Angol, Imperial, Villarrica, Valdivia; los numerosos fuertes diseminados a través del territorio araucano y las ricas haciendas y encomiendas que habíanse formado en aquellos fértiles campos llevaban tres o cuatro años de vida próspera y pacífica, dando bienestar y opulencia a sus poseedores. Grandes partidas de "comida", en forma de "charqui", cecina, vinos, miel, además de la jarcia, sebo, cera, azogue, plata y oro salían hacia el Perú, para regresar de allí convertidas en "pañete", cendales y bayetas para los trajes de hombre, y terciopelos, chamelotes, anafayas, melanias, tisúes y demás géneros de lujo para las damas, amén de "tembleques", sortijas, zarcillos, "aujadores", caravanas y un "celemín" de objetos de oro, brillantes y piedras preciosas a las cuales eran terriblemente aficionadas nuestras venerables abuelas, y lo serán nuestras tataranietas...

Uno de los industriales más próspero de los alrededores de Concepción, ciudad que iba teniendo casi más importancia que Santiago, —ya he dicho que más de un Gobernador pensó seriamente en convertirla en capital del Reino—, era el extremeño don Pablo Ramírez de Cáceres, vecino y casi dueño del pueblo minero del Colcura; sus crianzas de ganado, sus vastos sembrados de trigo y de "frísoles" y especialmente la explotación, aunque rudimentaria, de los yacimientos de carbón que encontrara en las faldas y quebradas que circundan la bahía de Arauco, le habían proporcionado un bienestar que era una promesa de opulenta fortuna.

Dos chiquillas de quince y dieciséis primaveras, —dos botoncitos de rosa—, alegraban su hogar enlutado por la viudez; una "dueña" cincuentona, ex novicia del convento de las Agustinas que había tenido que abandonar el claustro por falta de dote, cuidaba de esas criaturas desde que les faltara su madre, una señora Rioseco, natural de Concepción, y un capellán, el Bachiller don Juan Omes de Saa, dirigía sus pasos por el sendero de la virtud y les "mostraba leer". Todo era placidez y encantamiento alrededor de don Pablo Ramírez de Cáceres y de sus bellas hijas allá por los años de 1653 y 54; y para que la dicha fuera completa, un par de bizarros capitanes empezaron a arrastrar sus capas coloradas y a lucir su apostura frente a la reja de las dos criollas.

Pero cierto día, al atardecer, ambos galanes encontraron junto a la reja de sus amadas a un indio que llevaba alrededor de su cabeza el "trarilonco" de los úl-

menes; era un mocetón alto y membrudo que se afanaba, en esos momentos, en adornar los toscos hierros de la reja con un enorme ramo de copihues... Detuviéronse sorprendidos los capitanes al ver al indio ante la ventana; pero el mocetón ni siquiera se dignó mirarlos y una vez que terminó su tarea, recogió su "manta", la terció gallardamente sobre su busto desnudo y fuése, con paso firme, haciendo temblar, a cada tranco, la esbelta, larga y pintada pluma, que adornaba su frente de indio noble.

*
* *

Por primera vez en sus cien años de vida revolucionaria y conspiradora, los hijos del Arauco rebelde iban a obedecer al unísono una voz de orden. La guerra de los indios chilenos se caracterizaba por el desorden con que sus jefes emprendían el ataque y por la ausencia de un plan de operaciones que aunara los sorprendentes esfuerzos que ese admirable pueblo hacía por conservar su libertad. Cada ulmen, cada toqui, cada cacique o jefe de familia obraba a su propia voluntad contra el enemigo común, sin que hubiera entre ellos más acuerdo que el momentáneo para entrar en una batalla. Terminada la acción, vencedores o vencidos, cada jefe tomaba un camino diferente sin preocuparse de cimentar la victoria o de reparar la derrota; este fué el secreto y la causa de que la guerra de Arauco durara tres siglos.

Lautaro, Colocolo, Caupolicán, Alnavillu, Pelentaru fueron generales que lograron unir las fuerzas de Arauco y las obligaron a obedecer sus órdenes; por eso obtuvieron grandes y trascendentes triunfos; pero al morir esos caudillos, casi siempre en el campo de batalla, se rompía inevitablemente el lazo de unión y faltaba el jefe que tuviera las condiciones para reemplazarlos inmediatamente en el mando de la horda desenfrenada o presa de pánico.

Las "paces" de Quillin y de Boroa recién celebradas con los españoles, fueron la resultante de la derrota de los toquis Quempuantu, Curanteo y Curumilla, muerto el último en el campo de batalla después de haber infligido una seria derrota al ejército español. Desorientados los araucanos con tales desgracias retiráronse a sus campos y aceptaron de hecho la paz que se les ofrecía; no tenían caudillo y necesitaban, ante todo, ponerse a cubierto del hambre.

Las tribus belicosas fueron arrojadas al sur del Río Bueno.

Pero en las serranías de Colcura, a pocas leguas de Concepción, surgió un nuevo caudillo; era un mozo de veinte años llamado Clentaru, que servía en la mina del rico mercader don Pablo Ramírez, como capataz de los indios carboneros Este era el mocetón que, junto con estar organizando en connivencia con el bravo, tesonero y rencoroso caudillo de Río Bueno, Butapichón, el más grande alzamiento que iba a pre-



MAS PERFUME
MEJOR CALIDAD

Son dos cualidades nuevas que usted encontrará en el nuevo tipo 1942 del Jabón Flores de Pravia. Mantiene su peso y demás bondades conocidas. Pruébelo.

JABON

FLORES de PRAVIA

M.R.

senciar el reino, recogía manojos de copihues para adornar la reja de las dos bellezas criollas que habían conquistado su corazón.

La noche del 14 de febrero de 1655, fué la "noche triste" de los conquistadores de Chile. A medianoche, al esconderse la luna por el horizonte, todas las ciudades, todos los fuertes, todas las haciendas, todas las faenas agrícolas y mineras de la región comprendida entre los ríos Itata y Río Bueno fueron asaltadas súbitamente por los indios que estaban dentro de sus recintos en calidad de servidumbre, apresando a sus moradores, matando a los que resistían y prendiendo fuego a las casas. Enormes masas de indios bajaron en seguida de las montañas y serranías armadas en guerra, para apoyar la acción de los rebelados y arrastrar tras sí a centenares de prisioneros, de preferencia mujeres y cuanto elemento creían útil.

Clentaru había organizado el asalto de tal manera que las fuerzas españolas se encontraron en la imposibilidad de prestar el menor auxilio a las poblaciones aterradas e inermes; el ejército español, compuesto de mil quinientos soldados, perfectamente armados, se encontraba en las riberas del río Bueno, a más de cincuenta leguas del teatro de los sucesos; otras fuerzas diseminadas en el territorio amagado fueron copadas por las huestes indígenas y reducidas a la inacción.

Las tropas de Clentaru habían triunfado en las serranías de Colcura; pero su caudillo, además de la dirección del movimiento rebelde, tuvo otras actividades importantísimas que desempeñar esa noche y éstas fueron poner a salvo la vida y las personas de aquellas dos beldades que se habían adueñado de sus pensamientos, y que tal vez fueron las que estimularon sus deseos de ser grande y poderoso.

Pronunciada la revuelta dentro del fuerte de Colcura, Clentaru con los suyos rodeó la casa de don Pablo Ramírez de Cáceres, penetró en ella, se apoderó de todos los habitantes y los hizo transportar a su guarida, situada en las impenetrables serranías de Carampangue. Una vez en su "ruca" el afortunado vencedor, en presencia del angustiado padre, de la amedrentada "dueña" y del infeliz clérigo don Juan Omes de Saa, declaró solemnemente que tomaba por mujeres suyas a las dos atribuladas doncellas...

—"¿Cómo podrá ser eso, contra la voluntad de ellas, señor?...", se atrevió a decir don Pablo, sobrecogido de espanto.

"Volvió el rostro, con majes-
" tad increíble el indio, y díjole
" al consternado padre que ello se-
" ría solamente con la voluntad
" de las doncellas, y tomán-
" dolas con respeto a cada una por
" las manos las llevó a su apo-
" sento".

Inútiles fueron los ruegos, las lágrimas, las imprecaciones, la desesperación de aquel padre infeliz ante la terrible resolución del caudillo araucano; las cautivas fueron alejadas de toda comunicación con los suyos, y éstos llevados a un sitio apartado, juntos con otros prisioneros, donde tuvieron que soportar una larga vida de sufrimientos y de trabajos.



Pasaron hasta tres meses.

Una mañana el caudillo indígena llegó al campamento donde trabajaba el padre de las doncellas de Colcura; su aspecto era el de un hombre anonadado por tremenda desgracia; sus ojos enrojecidos, caídos sus membrudos hombros, inclinada sobre el pecho su coronada testa de ulmen, flaccidos los pómulos, se desplomó de rodillas ante don Pablo Ramírez de Cáceres.

—¡Tus hijas han muerto! murmuró roncamente.

*
* *

El misionero de Colcura, don Juan Omes de Saa, después de un año de cautiverio escribía al Padre Rosales una carta en la que leo el siguiente párrafo:

"Y sucedió el caso milagroso de
" que habiendo dado sepultura
" don Pablo Ramírez de Cáceres
" a dos hijas suyas doncellas, que
" los trabajos y padecimientos del
"cautiverio habían muerto, puso
" en su sepultura una cruz que hi-
"zo con dos palos y a los pocos
" días brotaron hermosísimos pim-
" pollos por los tres remates de la
"santa cruz, haciéndose un coposo
" árbol que hoy se muestra ma-
" ravillosamente. Y esta cruz la
" he visto yo por mis ojos".

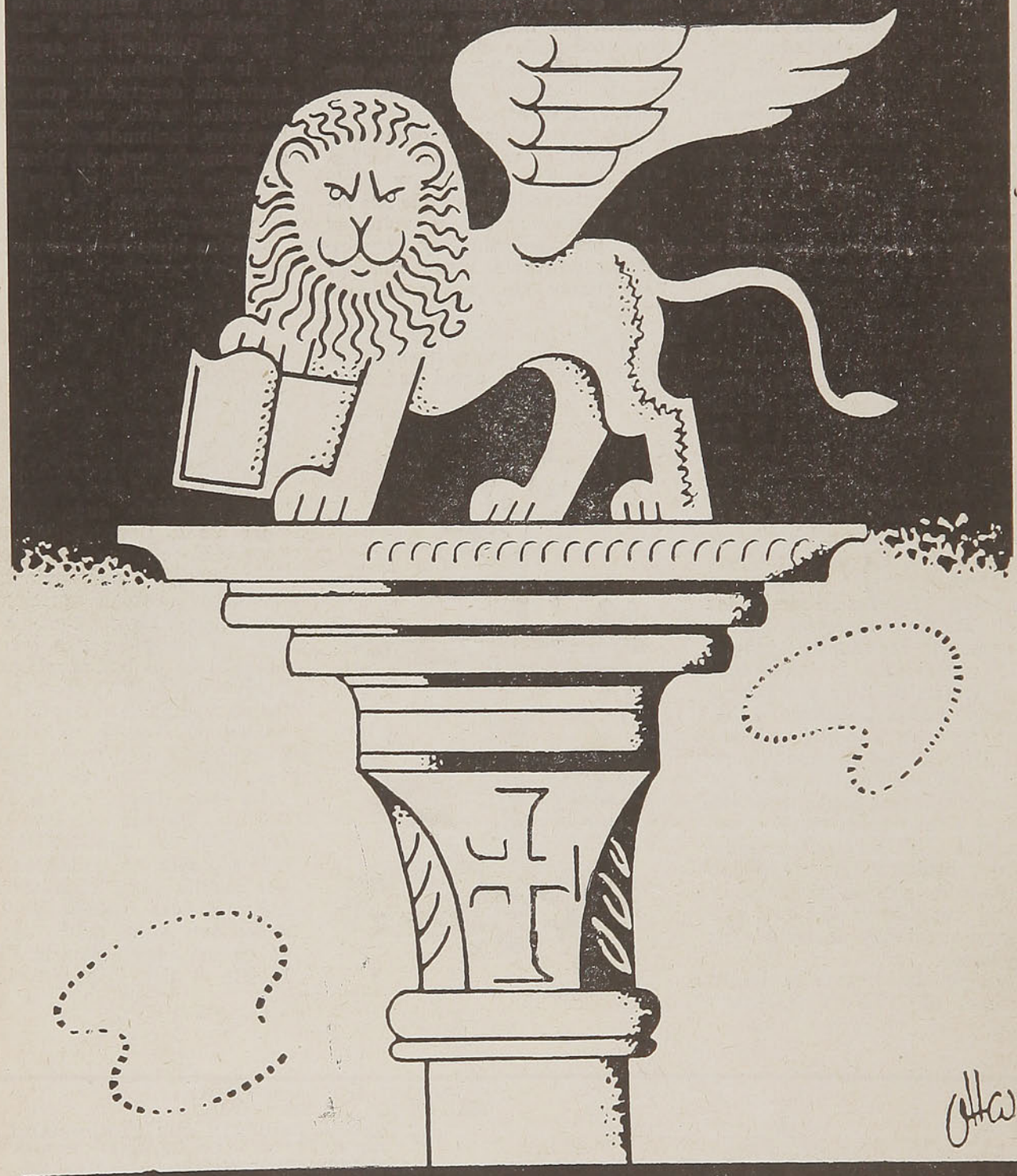
La cruz florida de las Doncellas de Colcura perduró hasta principios del siglo XVIII; a su lado se había construído, en 1666, una capilla para doctrinar a los indios y poco después, el Gobernador don Angel de Peredo fundó en ese mismo sitio la Villa y Fuerte de San Miguel Arcángel.

A. D. M.

LE GRAND CHIC
M.C.P.
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO
TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE.
"LE GRAND CHIC"
TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
MONJITAS 795 — AV. O'HIGGINS 54 — AV. M. MONTT 175
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

PARA LA MESA:



ACEITE SAN MARCOS

LA GUERRA QUE INVENTO WELLS

LA COLUMBIA BROADCASTING SYSTEM transmitió el domingo 30 de octubre del año pasado, una dramatización hábil de "La Guerra de los Mundos", del famoso novelista e historiador inglés H. G. Wells. La transmisión se efectuó partiendo del supuesto de que las escenas imaginadas por Wells estaban ocurriendo en cierto lugar del estado de New Jersey. Y los locutores las iban transmitiendo al público, interrumpiendo los programas musicales, en la misma forma en que se transmiten las noticias corrientes, a medida que van llegando a la emisora.

La dramatización de "La Guerra de los Mundos" había sido anunciada previamente, advirtiendo al público de todos los detalles. Los locutores reiteraron, antes de comenzar, que se trataba de un drama, de algo imaginativo, de una obra de arte sin conexión alguna con la realidad. Pero miles de oyentes que no habían escuchado esas advertencias, tomaron en serio el relato y se lanzaron a las calles llenos de horror al oír que los monstruos marcianos, dotados de aparatos de guerra espeluznantes, avanzaban sobre Nueva York, dejando tras ellos el incendio y la muerte.

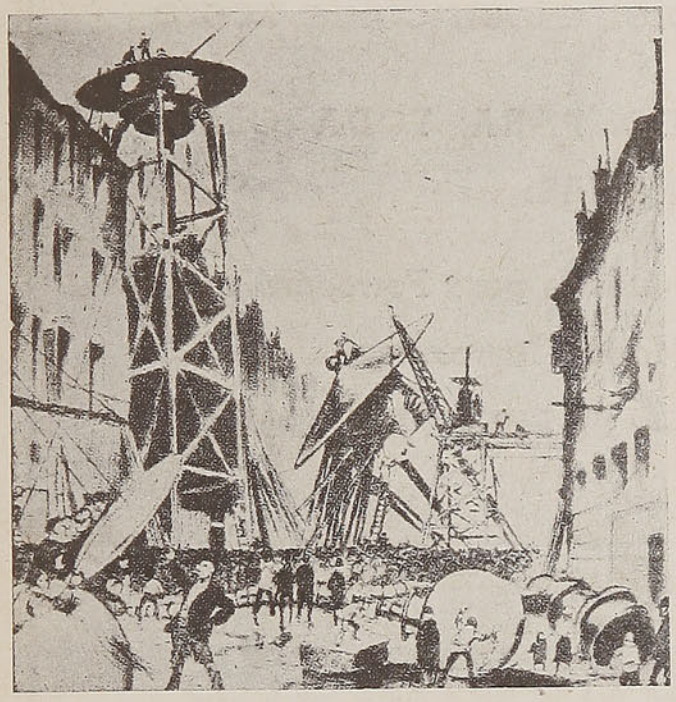
Balance de la transmisión: dos muertos por síncope cardíaco, decenas de lesionados en la fuga ante el enemigo invisible y cientos de personas desmayadas, a las cuales hubo que prestar asistencia médica.



H. G. WELLS, el famoso novelista e historiador inglés, cuya "Guerra de los Mundos", dramatizada por Orson Welles y transmitida por la Columbia Broadcasting System, causó el pánico en los Estados Unidos.



Orson WELLES, actor y autor del radio, que dramatizó y transmitió por la Columbia Broadcasting "La Guerra de los Mundos", de H. G. Wells, aterrorizando a cuantos le oyeron.

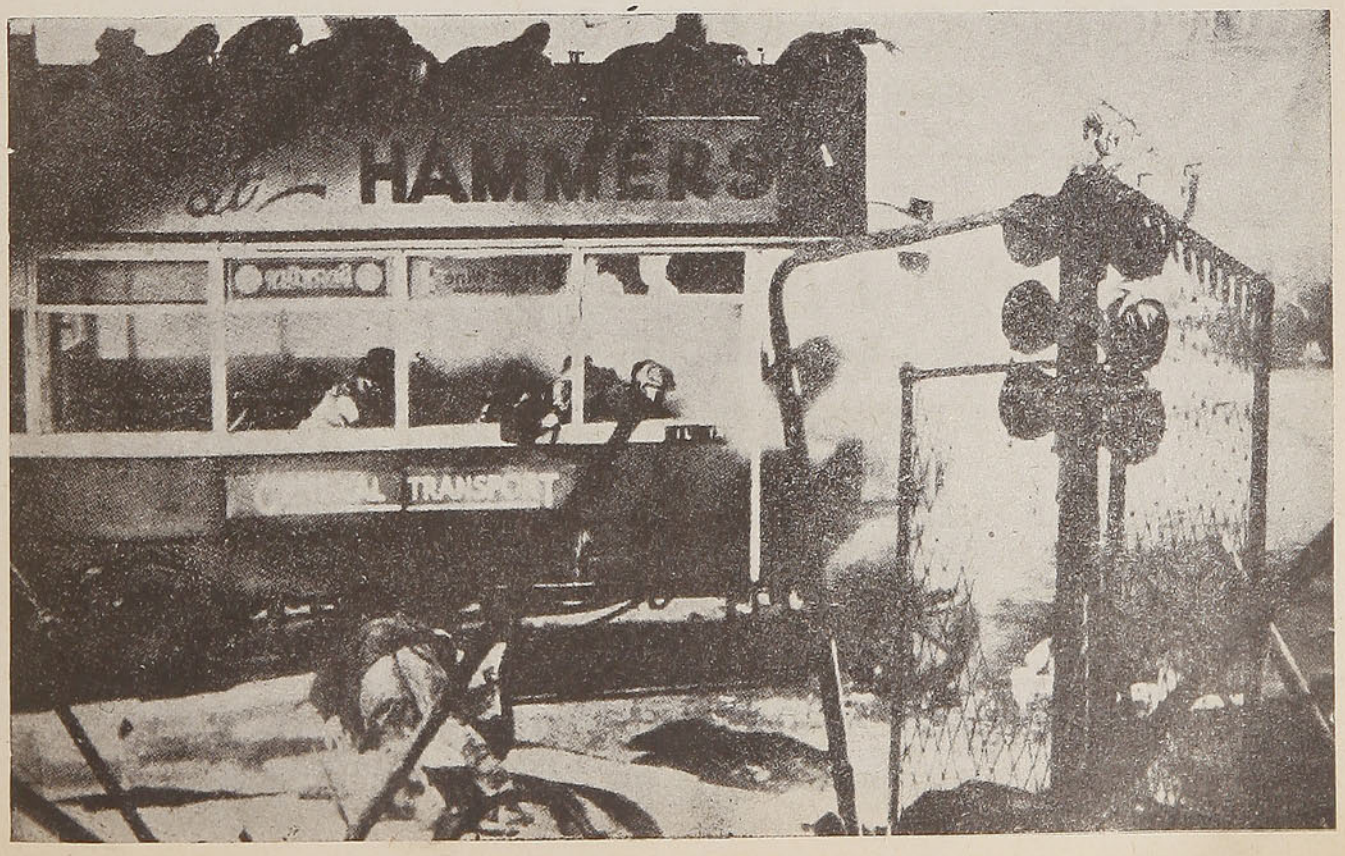


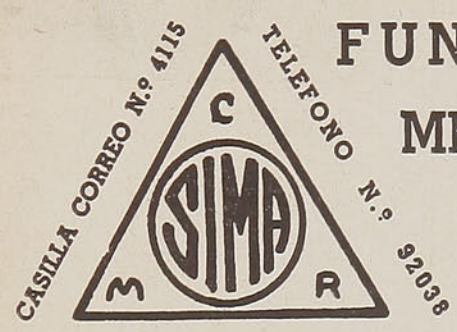
Después de la "Guerra de los Mundos": los marcianos han muerto, víctima de los microbios de nuestro mundo impuro, contra los cuales no estaban inmunizados, y las multitudes de New York acuden a contemplar sus terribles aparatos de guerra



Los habitantes de New York perecen, víctimas del "rayo de la muerte" de los marcianos. Un momento de la "Guerra de los Mundos" que aterrorizó a los habitantes de los Estados Unidos al ser transmitida por la Columbia Broadcasting como si fuera un hecho real.

La descripción radiofónica de este ataque de los habitantes de Marte sobre la ciudad norteamericana de New Jersey, transmitida con admirable verismo por la Columbia Broadcasting, dió lugar a escenas de pánico en los Estados Unidos.





FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

— DE —

GUILLERMO DIAZ G.

Av. Errázuriz 3004
SANTIAGO DE CHILE

Fundición eléctrica de acero

PIEZAS DE ACERO FUNDIDO PARA TODA CLASE DE MAQUINARIAS:

Minera, Agrícola, Salitrera, Repuestos para Ferrocarriles, Tranvías Eléctricos, Marina Mercante.

TODO TRABAJO GARANTIDO — SE FUNDE DIARIAMENTE

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS

SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

GEO C. KENRICK & Cº.

Dirección Telegráfica: "KENRICK"

FONTAINE Y SALVO

AGENTES MARITIMOS Y DE ADUANA

:: Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado ::

Agrupadores de Carga autorizados por los FF. CC. del Estado.

DESPACHO DE ADUANA

VALPARAISO	SANTIAGO	SAN ANTONIO
Blanco 983 — Casilla 32	Casilla 3002—Edificio de la Bolsa	Casilla 31 — Teléfono 33
Teléfono 7676	4.º piso — Teléfono 84433	Direc. Telegráfica: "MILAGRO"

LA BRUJERIA EN EL CONGO

Por ALVES BURTON



EL **NOMBRE** de un Ser Supremo se halla en todos los idiomas del Congo, pero su conocimiento es muy vago.

Se le considera como el creador principal del mundo y de todos los seres vivos, y se cree que después de consumado el trabajo de la creación, se retiró y que desde entonces no ha vuelto a cuidarse más del mundo y de sus habitantes. Los indígenas lo creen fuerte, bueno y rico y, además, tan bondadoso que no puede hacerles daño alguno. Por eso ni le hacen sacrificios, ni le oran, ni le adoran nunca, pues como el Unico Supremo(**Nzambi**), está muy lejos de ellos, cándido e indiferente a su bienestar. No hay necesidad de importunarle. Por otra parte, a veces se oye a las mujeres, en su grande angustia, decir: "Quisiera que **Nzambi** no me hubiese hecho nunca", o **"Nzambi"**, apiádate de mí". Pero estos dichos no tienen significación especial y no se usan más que en momentos de dolor. Además, la frase "Murió por la voluntad de Dios", es decir, murió de muerte natural (no hubo de por medio hechicería), denota que la persona fallecida es demasiado pobre o tiene muy poca importancia para que su familia se moleste en contratar a un doctor hechicero que investigue la causa de su enfermedad. Si el muerto ha dejado bastantes bienes, se encarga a un hechicero que escrudiñe el asunto, y se acusa de hechicería a una o más personas, que tienen que demostrar su inocencia por medio de una ordalía. Si sus estómagos son débiles y rechazan la droga, son inocentes; pero si la retienen, caen al suelo como borrachos, y entonces se les golpea y acuchilla hasta que se les mata.

La mayor parte de los indígenas se preocupan de los numerosos espíritus que les rondan y que pueden ser incitados para que hagan daño a un enemigo o para que le hagan bien a uno mismo. También les inquietan mucho los hechiceros que tienen poder para la mala suerte, los infortunios, las enfermedades y la muerte, pues si no hubiese hechiceros ni espíritus, ni fetiches, no habría penas, ni enfermedades, ni muertes. En efecto, creen que si no fuese por la hechicería, vivirían eternamente. De ahí que hayan inventado su sistema de fetichismo, sus numerosos fetiches y hechiceros, para engañar y sorprender a los espíritus malignos y proteger a la gente contra su malevolencia o castigar a todos aquellos que, sólo por una imperdonable maldad, consienten en ser los médiums por cuyo conducto se hechiza a la gente. En nuestras investigaciones, hemos comprobado que para estos indígenas es un hecho cierto que ningún espíritu puede dañar a una persona sin la ayuda de un ser humano. En el Bajo Congo se admite que un animal pueda también servir de intermediario.

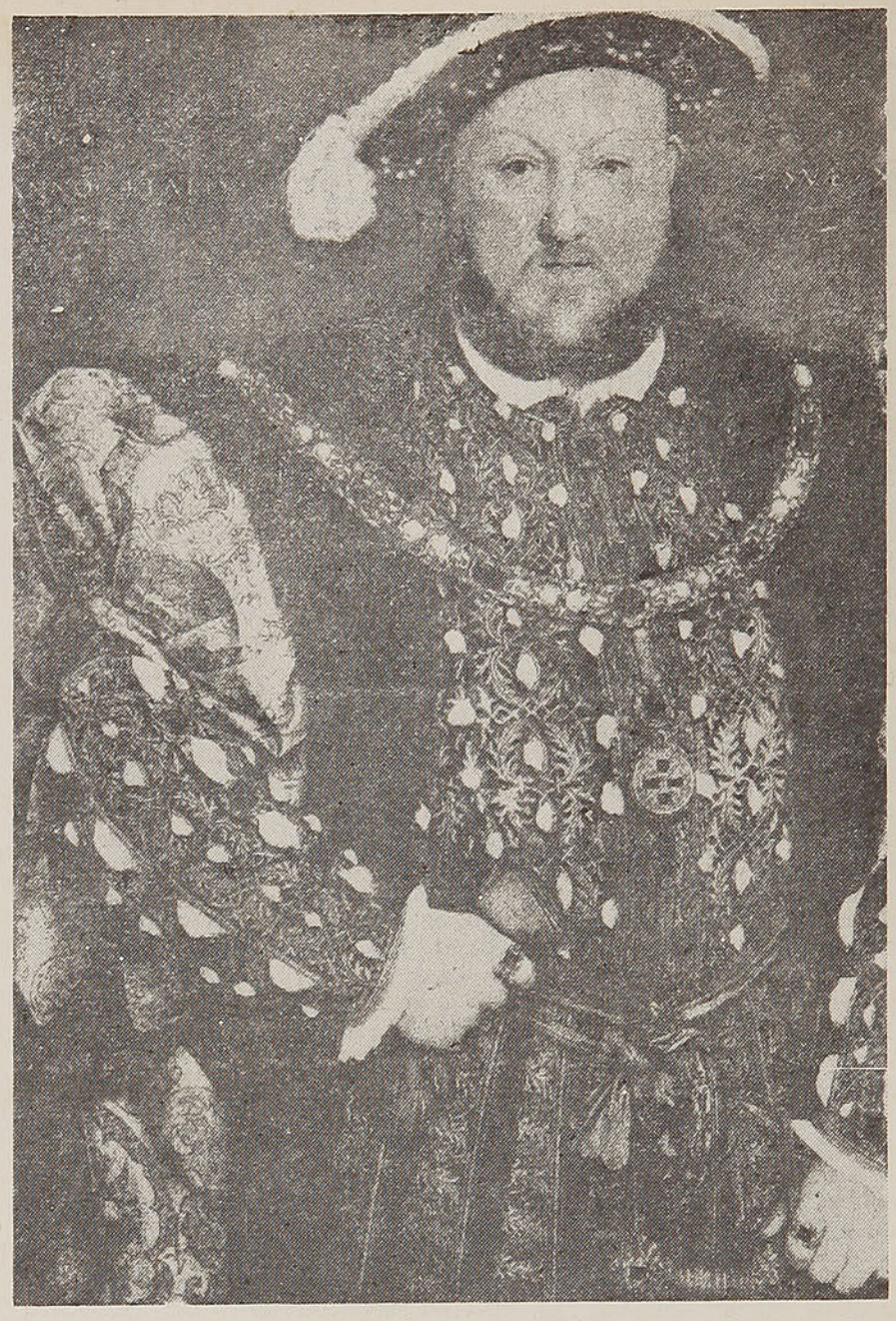
La brujería es uno de los poderes más temidos en el Bajo Congo, y en grado menor también en el Alto Congo, y para contrarrestarla, un hombre hasta se arruina pagando honorarios a los hechiceros y comprando talismanes y fetiches. Hay hechiceros que poseen fetiches para infligir y curar dolencias; hay otros que libran a sus clientes de todo peligro que pudiera amagarles; otros dan la buena suerte a los ladrones y engañadores, y otros protegen los bienes contra los robos; otros infunden tanta destreza y maña para engañar y robar, que el dueño de semejante talismán no será nunca descubierto. Un hechicero promete hacer a su cliente tan grato a los demás, que todos sus vecinos le otorgarán su amistad y le ayudarán en sus empresas, negocios, combates, amores, etc., pero como sólo los ricos pueden pagar los crecidos honorarios que exigen, pagan en realidad por una cosa que ya tienen, y es el respeto y la ayuda voluntaria de sus vecinos más pobres. Sin embargo, si el talismán no obra el efecto apetecido, es porque alguien tiene un fetiche más poderoso y si desea otro más fuerte para amparar sus intereses, no tiene sino que pagar honorarios más altos, y el hechicero la hará un fetiche de mayor virtud.

La palabra fetiche se deriva de la palabra portuguesa "feitico", que significa amuleto, encanto o talismán. Los portugueses fueron los primeros que navegaron a lo largo de la costa del Africa oriental, y como en sus viajes llevaban consigo cuentas, cruces, imágenes, etc., y eran también en cierto sentido adoradores de "fetiches", nombraron **feiticos** o fetiches a los diversos objetos que tenían en gran veneración los indígenas de aquellas regiones y este nombre ha llegado a aplicarse a todos los objetos que tienen por sagrados los indígenas del Africa y el fetichismo representa sus creencias religiosas.

Entre los habitantes del Bajo Congo existen más de cincuenta clases distintas de doctores hechiceros y todas las tribus del Alto Congo tienen su serie de ellos, más o menos numerosos, que hacen los fetiches con los cuales el pueblo se defiende de la hechicería y conserva la salud y la buena suerte. ¿Cómo trabajan estos hechiceros? Cada uno de ellos tiene un mazo de amuletos, entre los cuales les agrada vivir a los espíritus o sobre los cuales les gusta alimentarse, o bien, con la misma idea de que agraden a los espíritus, ponen los amuletos dentro de la imagen de un fetiche, para inducir al espíritu a que habite en ella y caiga así bajo el dominio particular del hechicero que posee el saquito de fetiches, parte de los cuales ha depositado en el interior de aquélla. ¿Qué es lo que contienen dichos saquitos? El difunto doctor Bentley, explorador pacientísimo, relata el contenido de uno de ellos: "Plumas del pecho y de las alas de una gallina de Guinea, dos pedacitos de piel de leopardo; un escarabajo, un cuernecito de antílope, algunas nueces, una espina de palmera, pedazos de caña, algunas cuentas, trozos de mineral de hierro, dos chinas pequeñas y una judía de **jaquirity** azul".

HISTORIA DE UNA REINA

por RENZO BIANCHI



Retrato de Enrique VIII de Inglaterra, por Hans Holbein. (Galería Nacional, Roma)

A LA muerte de Enrique VIII Isabel tiene 14 años y una tercera hipoteca sobre el trono de Inglaterra. Está, en verdad, muy próxima a la cuna; pero ¡ay! cuán lejos está, en cambio, del trono. Y, sin embargo, la posee inmediatamente el sentido de llegar y su juventud ya está toda en armas para prepararse el camino de la sucesión. Ella, la hija de Ana de Bolena, a quienes los católicos llaman "la bastarda", se pone a la sombra a fabricar rayos de sol para sus mañanas, mientras asciende al trono de Inglaterra su hermano Eduardo, mísero rey de 10 años, grácil y atemorizado, pobre símbolo entre las manos de los más falsos y más astutos politiqueros. Isabel comprende que es menester barajar prudencia y humildad para no caer en las trampas de quien tiene interés en descartarla de la próxima o remota sucesión. De entre las mallas de la red política surgen los candidatos a su mano, pero Isabel sabe cómo se dice que no en todos los tonos y todos los estilos, y con el rey de Dinamarca dice el primero de todos esos "no" que después han de resultar tantos cuantos bastan para formar el rosario de su presunta virginidad. Eduardo muere a los 16 años de edad. María, la católica, la primera hija de Enrique VIII, se sienta en el trono a despecho de los diablos y con gran contento de los santos, porque ella es la candidata del Vaticano. "Isabel —dice el historiador— sabe mantener una actitud que muestra la perfecta madurez de su espíritu y una habilidad de refinada diplomática". La disidencia entre las dos hermanas no tarda, empero, en estallar y es un duelo librado por diferentes temperamentos y con distintas armas: María usa el rayo e Isabel se sirve de la lima. El reino de María se señala por la intransigencia católica y siembra las calles de conjuraciones y de muertos. Se llega hasta a querer tender a Isabel una celada en forma de proceso por traición; pero Isabel, con una docilidad cándida y astutísima, se salva. Con la desgraciada guerra contra España, el reino de María se precipita y María se enferma de remordimientos e inquietudes. Su fin moviliza a todo el clero, que intenta impedir la ascensión al trono de Isabel, la protestante; pero el triunfo de Isabel estalla por las calles aun antes de ser consagrado en el Parlamento, e Isabel es reina a los 25 años de edad, firme frente a su propio destino y al destino de su pueblo, entre dificultades que hubieran asustado a un hombre expertísimo, en un mundo de donde la lógica está proscrita y donde reina el absurdo, entre hombres a veces ingenuos como niños y a veces sanguinarios como salvajes, a veces viciosos y ebrios... Es el mundo que regala sus héroes a la gigantesca requisitoria de Shakespeare.

Ese es el ambiente y ese es el espíritu del interés del libro del



Retrato de Isabel de Inglaterra, por Cornelis Ketel. (Academia de Bellas Artes, Siena)

escritor italiano. La historia de la reina Isabel no puede resumirse porque es historia que no vive tanto en los hechos como en la fascinadora psicología de su misma protagonista. En suma: es preciso leer el libro para penetrar en la verdadera substancia humana e histórica de Isabel.

¿Cómo era Isabel? El escritor la describe así: "... de una belleza turbadora, de grandes ojos profundos, de cabellos rojizos, de manos larguísimas como garras... Una virgen que conocía la vida con la experiencia de un anciano, una voluntad feroz de vivir y de reinar..."

E Isabel reina sin espada y sin cruz, pero defendiéndose de una y otra. Asciende al trono con estas palabras: "Desde la edad de la razón me concedió el Cielo el poder reflexionar sobre mi vida..." La verdad es que no se puede estar más firme en la proa de la propia existencia.

¿Y su... histórica virginidad? Cierto es que ella misma dijo: "Quiero que algún día pueda leerse sobre mi tumba que Isabel, reina de Inglaterra, vivió y murió virgen". Pero también es cierto que algún historiador amigo de las paradojas corrigió así el epígrafe: "Murió virgen... más no vivió virgen". La verdad es que alguien hubo que permaneció en la alcoba de la reina durante aquellas horas en que las alcobas de las vírgenes no suelen estar habitadas... Y algo de eso debió saber bien en sus 18 años Leicester si un tanto cínicamente le escribió a un embajador: "Los ataques histéricos de la reina no duran más de un cuarto de hora".

Pero Isabel pone su pie sobre las murmuraciones de antecámara y sigue su camino. Nadie debe ver su corazón y nadie lo ve ni hasta cuando el joven favorito, apoya su cabeza en filo de la cuchilla.

¿Qué había en torno de Isabel política e históricamente? Estaba la Europa del Renacimiento, bella y horrible, llena de fragores de armas y de cantos de poetas, de soldados heroicos, de politiqueros ambiciosos y de artistas milagrosos.

R. B.



"Muerte de Isabel, reina de Inglaterra", por Pablo Delaroche. (Museo del Louvre, París)

SEÑOR AGRICULTOR:

Si tiene productos, como ser: frejoles arvejas, maíz, carbón vegetal blanco y de espino, leña de monte y espino, ofrézcalos directamente y sin intermediarios a la

COOPERATIVA FERROVIARIA DE CONSUMO

DIRECCION: GERENCIA, EXPOSICION 399

S A N T I A G O

¿Están sus ojos asegurados?

DURANTE TODA SU VIDA, USTED NUNCA PODRA OBTENER UN NUEVO PAR DE OJOS

Depende de usted darles el cuidado que ellos se merecen.
La mejor manera para ello, es hacerlos examinar periódicamente. Este examen hecho por un médico, podrá revelarle pequeños defectos, antes que se transformen en grandes males.

Los anteojos que el médico le recete se los proporcionará con toda la exactitud y corrección que sus ojos lo requieren

OPTICA ROTTER

Ahumada 268 **Casilla 72**

ADQUIERA EL

"GUIA DEL VERANEANTE" 1942

Interesante folleto de turismo editado por la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado.

CONTIENE 12 MAPAS, MAS DE 100 FOTOGRAFIAS, INFORMACIONES DE LOS PRINCIPALES CENTROS DE TURISMO, ITINERARIOS, TARIFAS DE PASAJES, PRECIOS DE HOTELES, ETC.

Precio: $ 3.00

En venta en las Oficinas de Informaciones, Estaciones, trenes y vapores de la Empresa.

TRANSMISOR DE FACSIMILES

— POR —

CARLOS HELBER

POR medio del aparato que indicamos es posible enviar a distancia impresos por la acción de impulsos eléctricos. En este artículo se describe solamente el aparato transmisor.

Este aparato fué construído con el fin de probar un grabador de facsímiles de fabricación casera.

El proyecto presentado es capaz de enviar solamente señales que permitan grabar en blanco y negro, y sin discriminación los tonos medios.

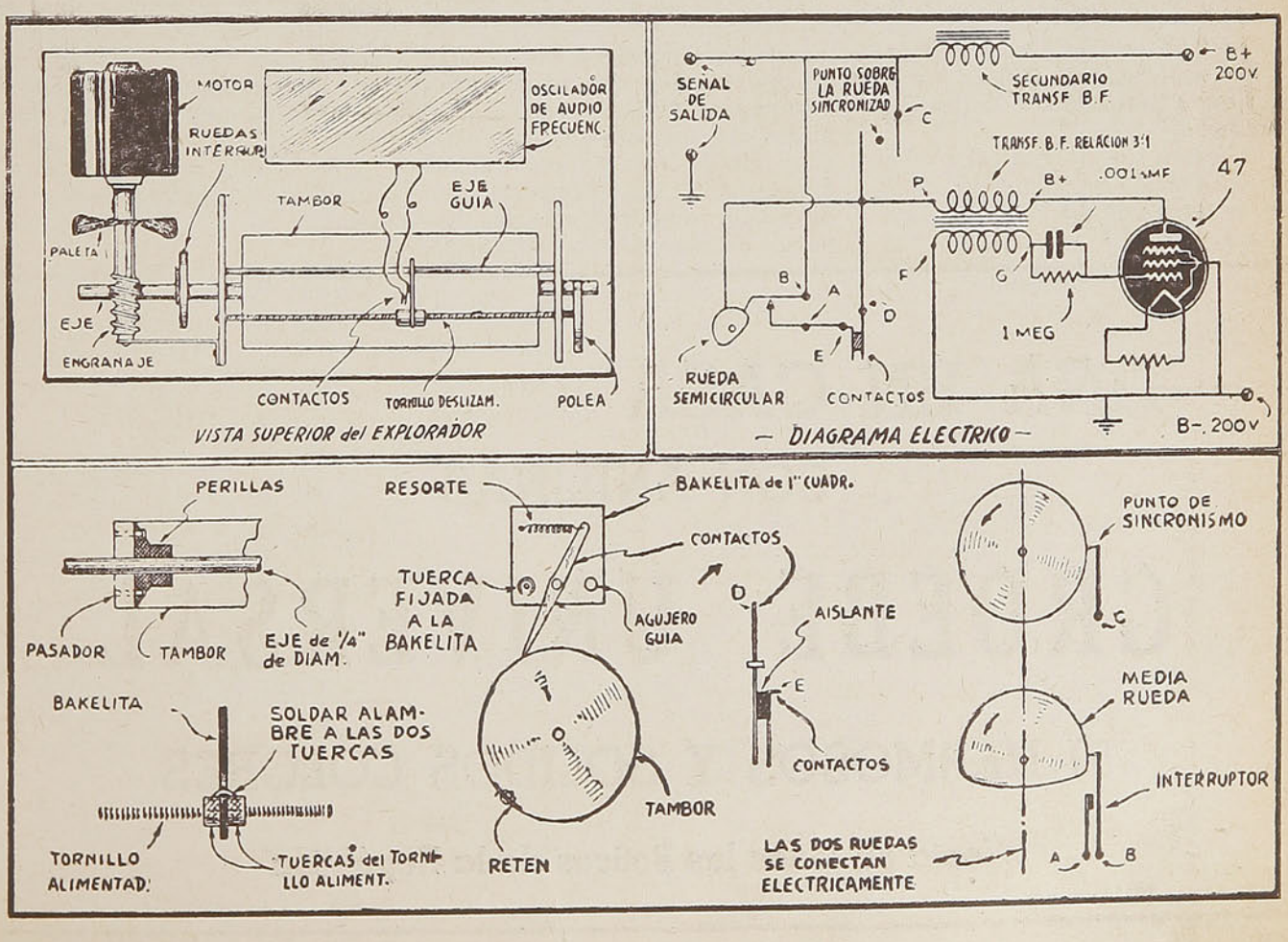
Los elementos empleados para la construcción son sumamente baratos y casi siempre se encontrarán en los cajones de materiales viejos.

Lo primero que debe hacerse en la construcción es el tambor, que soportará el material a transmitirse. Para dicho tambor se necesita un tubo de baquelita de 5,5 cm. de diámetro y de 14 cm. de largo. Conviene practicar una hendidura en la superficie del tambor, a fin de colocar un soporte hecho con una tira de estaño de 14 cm. de largo por 12 mm. de ancho. Esta hendidura se logra practicando dos cortes a los costados del espacio destinado a la misma y luego se desgasta el resto del material con un buril angosto. En cada extremo de la tira del soporte se hace un agujero de 4 mm. por los que pasarán sendos tornillos. Luego se toman dos discos de madera de 12 mm. de espesor y se redondean en un torno. Estos discos deben calzar ajustadamente en cada extremo del tambor. Como eje del tambor se empleará una varilla de hierro de 6 mm. de diámetro que se fijará a los discos del tambor por medio de perillas chicas empleadas en los receptores de radio, según puede verse en el dibujo. Como soportes del eje se utilizarán dos piezas de "masonita" de 4 mm. × 10 cm. × 7,5 cm. Y para fijarlos se emplearán 2 escuadritas que a su vez irán fijas a la base del aparato que es de madera y de 25 × 15 × 2 cm. El tambor se separa de sus soportes por medio de arandelas.

El dibujo a transmitirse podría tener 17 cm. de largo y un ancho superior a 12 cm.

Los tornillos que fijan la tira del soporte antes mencionado se aflojan en los extremos a fin de que permitan colocar el dibujo a transmitirse. Es decir que una vez fijado esto, quedaría listo el montaje de todas las partes de transmisión.

El dibujo en cuestión será cuidadosamente preparado: con grafito las partes negras, utilizando un pincel blando. El dibujo es "explorado" por medio de dos contactos de metal montados de tal manera que pueden pasar sobre el dibujo. Tan pronto como los contactos pasen sobre el grafito se cerrará un circuito de un oscilador de audio. La señal de audio que se produce en ese instante se amplifica y excitará "el impresor" receptor del fascímil. Los contactos mencionados pueden hacerse de tiras delgadas de hierro galvanizado o si se quiere, de elásticos de bronce fosforoso, y aproximadamente de medio milímetro de espesor. Estos contactos se montarán de acuerdo con las especificaciones del dibujo. Como es natural, estos dos contactos estarán debidamente aislados el uno del otro, aunque deberán estar colocados lo más próximo posible. A fin de asegurar el contacto y



compensar irregularidades en el tambor, se fijarán resortes a los contactos.

Para el soporte de los contactos se empleará un trozo de baquelita de 2,5 × 2,5 cm. × 4 mm. de espesor. Se practicarán en la tira de los contactos dos agujeros de 4 mm. de diámetro a una distancia de 1,5 cm. uno del otro. Uno de estos agujeros se emplea para la guía de la baquelita, mientras que el otro se destina para fijar un tornillo giratorio por medio de dos tuercas que permitan el giro de éste, y a la vez eviten que dicho tornillo se desplace.

Todos estos detalles pueden verse en el dibujo. El tornillo giratorio mencionado tiene un largo de 16,5 cm. y se trata de una varilla roscada de 1/8. El roscado ocupará aproximadamente 15 cm. pudiéndose emplear el paso de rosca de 6/32. El tornillo giratorio y la guía se montan exactamente debajo del tambor. Sobre uno de los extremos del tornillo giratorio se fijará una polea de masonita de 6,35 cm. de diámetro. Entre esta polea y la pequeña polea colocada en el eje del tambor se acoplan por medio de un elástico de goma.

La pequeña polea antes mencionada debe estar muy bien hecha y fijada sobre el eje del tambor por medio de un tubo de goma.

Todo este conjunto permitirá la exploración de 150 líneas por pulgada (2,54 cm). El ancho de la figura explorada es de unos 7 cm. Con estas constantes el índice del facsímil es 412.

La razón por la cual el ancho de exploración es solamente de 7 cm. en lugar de 8,5 se debe a que el tambor gira a una relación menor que a la que el brazo impresor se mueve.

Una prueba de los resultados que pueden obtenerse con el proyecto que describimos puede deducirse si se compara con algunos sistemas comerciales en venta en los EE. UU. con un índice de unos 400.

El sistema interruptor y la guía directriz se montan en lado opuesto de la polea fijada sobre el eje del tambor. Las guías tienen una relación de 40 a 1, pero podría usarse satisfactoriamente una relación de 36 a 1.

La guía principal se conecta a un motor de inducción de un ventilador eléctrico y acoplado por medio de un trozo de un tubo de goma. La velocidad del motor deberá ser de unos 2,400 revoluciones por minuto, si la relación de la guía es de 40 a 1; la velocidad deberá ser de 2,100 revoluciones por minuto, si la relación de la guía es de 36 a 1. Con una relación de 40 a 1 se obtienen 59 revoluciones por minuto del tambor siendo esta velocidad muy aceptable.

Finalmente, un método muy conveniente para acoplar la guía dentada al eje del tambor sería el empleo de perillas de radio.

En todo momento es conveniente ventilar o enfriar el motor por medio de unas paletas fijadas al eje del motor.

Cerca de las partes que constituyen la guía, se montan todas las piezas correspondientes al sistema de interrupción que envía automáticamente impulsos de sincronismo exactamente antes de cada principio de línea de exploración. Los impulsos de sincronismo son de mayor amplitud que los impulsos correspondientes al dibujo, pero ambos son de la misma frecuencia. La llave se construye de tal manera que los impulsos del tambor se envían solamente para cada media vuelta de éste. Entonces el contacto se abre y la llave queda en la posición que permite recibir el impulso de sincronismo. El impulso de sincronismo lo produce una saliente de metal fijada en la rueda de la llave. La rueda de la llave ha sido hecha con un dial viejo de radio y cuyo material es de bronce.

El circuito eléctrico es sumamente simple: se trata de un oscilador de audio cuyas oscilaciones son producidas por una válvula 47. En pruebas realizadas con este oscilador se descubrió que conectando la grilla auxiliar al cátodo, la corriente de placa puede anularse a un valor muy bajo si se reduce la caída de voltaje entre los contactos de grafito. Aplicando 200 volts a la placa de la válvula se obtiene suficiente salida como para excitar una válvula 6L6 para el receptor.

Los contactos de sincronismo se ajustarán exactamente después de cada principio de línea de exploración. La llave deberá fijarse de tal manera que el soporte permita a los contactos actuar en cada golpe del impresor.

En la reproducción se presenta una pequeña distorsión lineal que se debe a que las líneas exploradas se realizan a una velocidad constante, pero se reproducen a una velocidad algo distinta. Sin embargo esta distorsión es a veces muy marcada. Se encontró que el explorador es casi indispensable cuando se trata de un impresor de fabricación casera.

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES
Venta en todas las Boticas de la República

VIEJAS TORTURAS EN CARCELES MODERNAS

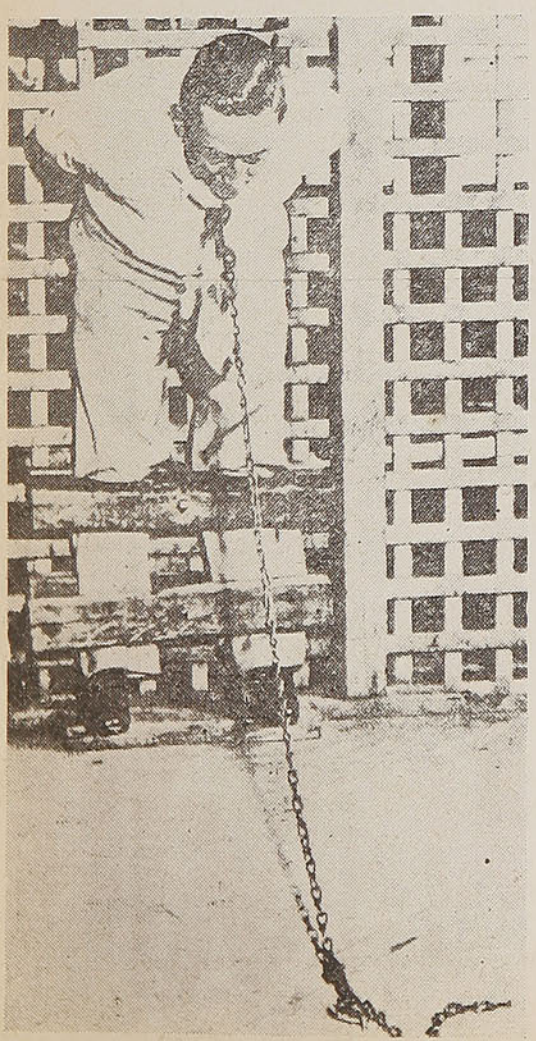
Por KENNETH SPIAK

UN DIA, a finales de agosto, 650 reclusos de la prisión de Holmesberg, en Filadelfia, se rebelaron contra una dieta monótona de salchichas y de **spaghetti,** rehusando admitir esa comida. Tres días después, los cuerpos desnudos y torturados de cuatro prisioneros fueron hallados en una pequeña celda de aire caliente, que formaba parte del equipo de calefacción del penal. Los cuatro infelices habían muerto abrasados.

Una investigación fué abierta. Los guardas y jefes del penal fueron arrestados y acusados. Y el público norteamericano se conmovió al saber que 25 prisioneros habían sido sometidos al **tratamiento del vapor** en distintas fechas, bajo pretexto de indisciplina. Un clamor de protesta y una demanda de justicia encontraron eco adecuado en la Prensa de la Unión.

Sin embargo, esa justicia no se aplica en la mayoría de las cárceles de condados y los prisioneros sufren toda clase de privaciones y crueldades. Cada año unos 600,000 hombres y mujeres son confinados en esos pequeños penales, y la mayoría de ellos no tienen, en realidad, las condiciones mínimas para que puedan ser habitados. Esas 3.094 cárceles perpetúan, en nuestro tiempo, sistemas de represión barbárica y hacen de cada reo una víctima de la estupidez, de la crueldad o de la ignorancia de sus carceleros.

En Atlanta, Georgia, los presos "indisciplinados" sufren la aplicación de este cepo barbárico



Es lo común que el **sheriff** tenga a su cargo la alimentación de los presos, y es también lo común que especule con eso, aplicando a capítulo tan esencial mucho menos de lo que se consigna en el presupuesto. La comida, por tanto, es siempre escasa y además de escasa, mala y de calidad ínfima.

Los prisioneros son internados, de acuerdo con el número, en celdas estrechas, sin aire ni luz, a veces en un hacinamiento y una promiscuidad que horripila. Los camastros en que duermen están repletos de parásitos. Moscas y mosquitos hacen presa en la carne de los infelices convictos. El maltrato, la dieta precaria y las condiciones de vida arrojan un porcentaje de mortalidad que, para muchos, es una fórmula de liberación.

Pero aun peor que las condiciones de vida y que la propia alimentación, es la actitud general de los carceleros hacia los cautivos. El caso de la prisión de Filadelfia, a que aludimos, es un ejemplo de la extremada brutalidad, que más que una excepción, constituye una regla en el sistema penal norteamericano. Aunque un número relativamente pequeño muere a consecuencia de ese trato, la mayoría enferma, se depaupera y sale, cuando cumple su término, en condiciones de absoluta incapacidad para la vida.

Sociólogos y psicólogos han debatido mucho acerca de si el criminal es meramente un enfermo susceptible de ser curado y el criterio científico moderno, muy difundido, es que de cada 100 casos de criminalidad o delincuencia común, 70 ó más pueden ser regenerados. Pero los carceleros, desdeñando el dictamen científico, y hablando sólo en nombre de su propia experiencia o de sus hábitos, persisten en considerar al prisionero como un incurable enemigo de la sociedad, del que no puede esperarse nada bueno, y al que hay que mantener aislado y sometido a castigo, para que purgue su delito. Según el punto de vista carcelario, que no lo estamos presumiendo, sino que ha sido mantenido por estos verdugos en alegatos y declaraciones oficiales, el reo no entiende otra justicia que la del tolete.

Esta convicción explica que en pleno siglo veinte, en uno de los países más civilizados y económicamente mejor organizados de la tierra, prevalezcan sistemas anacrónicos de represión como los que evidencian las fotografías que ilustran este artículo.

Uno de los problemas más urgidos de solución es el de la promiscuidad. En muchas cárceles de condados norteamericanos — la proporción es un sesenta y dos por ciento — cada celda aloja hasta seis presos. Tales celdas, por lo común, tienen dimensiones muy reducidas: dos metros de ancho, por tres y medio de largo. Y la ventilación procede, apenas, de la puerta de acceso, que da a un pasillo, pasillo interior por el que necesariamente circula un aire viciado. El sol no penetra sino en las celdas superiores. Y en los Estados del sur, en los meses de verano, el calor resulta asfixiante. Para poder alojar cinco o seis presos en cada celda, se han habilitado camastros superpuestos, a modo de las literas de barco. Ningún preso puede sentarse en su propia cama porque la cabeza tropieza con la cama superior.

Un preso que ingresó en una prisión de Atlanta pesando 196 libras, había perdido 52 a los siete meses de cautiverio.

Sin embargo, esta insuficiencia no es comparable con el trato correctivo que se emplea para reducir a los penados calificados como rebeldes. Esta rebeldía no es siempre un acto de indisciplina. Muchas veces se castiga a un penado por torpeza en su labor, por no ser diligente o porque — y eso ocurre mucho con los retardados mentales — no asimila con prontitud los toques y requisitos de horario.

En Jacksonville, Florida, se empleó hasta fecha muy recien-

RESIDENCIAL
"PARQUE FORESTAL"



PLAZA BELLO N.º 508
MONJITAS N.º 421
TELEFONOS: 30812-31485

(A cuatro cuadras de la Plaza de Armas y de la Estación Mapocho)

ADMINISTRACION:
7.º PISO - DEPTO. 20

Habitaciones Confortables

BAÑOS ANEXOS, EXCLUSIVOS E INDIVIDUALES

AMBIENTE DISTINGUIDO
COMIDA SANA Y ESMERADA

A un precio módico, las comodidades del hotel más elegante, central y moderno.

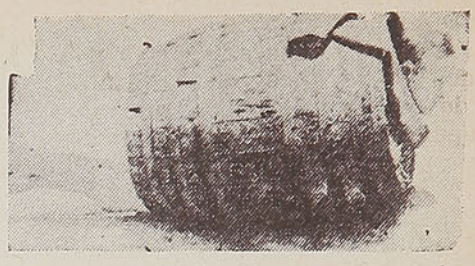
SANTIAGO DE CHILE

te un método de tortura conocido por la celda de insolación. El reo castigado era metido, desnudo, dentro de un barril con las piernas y la cabeza fuera. En torno del cuello se le aplicaba una cámara desinflada de neumático y así era expuesto durante varias horas al sol. La cabeza y las extremidades del infeliz, sometido a una inmovilidad absoluta, recibían de plano los rayos del sol, en tanto el cuerpo permanecía dentro del barril, acolchonado con aserrín húmedo. Uno de los penados a los que se le aplicó esta tortura, murió congestionado. El hecho trascendió al público. Y el jefe, sometido a proceso, sufrió una condena, por delito de asesinato en primer grado. Con posterioridad, sin embargo, la causa se abrió de nuevo a proceso y éste no se ha resuelto aún. El bárbaro sistema ya ha sido abolido.

En la prisión de Atlanta, Georgia, se conservan determinados aparatos que constituyen verdaderas reliquias de un pasado bárbaro. Una de ellas es un cepo de tortura, que se conoce por "Pena del Kanguro". El preso que ingresaba en el penal, de acuerdo con una tradición existente, debía pagar cierta suma y el que se negaba o no disponía de dinero, era colocado en el cepo con las piernas oprimidas por dos maderos a la altura de las rodillas, uno, y a cuatro centímetros del tobillo el otro. Las manos eran atadas a la espalda y sujetas también al respaldar del aparato. Finalmente, una cadena, enlazada por un anillo al cuello, curvaba el cuerpo hacia adelante, atado su otro extremo a una argolla colocada en el piso. Esta posición mantenida más de una hora producía el desmayo de la víctima.

En Chattanooga, Penn, existe una celda conocida por "Palomar" que todavía se emplea, aun cuando se ha promovido en todo el país una campaña intensa para que sea abolida. Su dimensión es de 4 pies cuadrados y su altura no pasa de doce. Una vez cerrada, la obscuridad es completa, ya que no tiene más abertura al exterior que tres ventiladores en lo alto, no mayores en diámetro que el de una cañería de gas.

El poste de azote es una reliquia de un pasado bárbaro. Aunque este artículo muestra una versión fotográfica del mismo, ella es de otros tiempos. Y no porque el poste no se utilice modernamente, sino porque los fotógrafos no logran permiso para que puedan retratarlo en funciones. Presos que han cumplido en cárceles de Delaware, denunciaron su existencia y el Gobierno federal está realizando investigaciones ahora. El poste era muy popular en los Estados del sur, hasta hace cuestión de ocho o diez años.



La tortura del barril, que mata por insolación a la víctima. Este método se utiliza en Jacksonville

Otro cepo de origen chino se utiliza en Georgia y otra foto reciente lo prueba. "Este castigo— me informó con positivo orgullo el guarda — es tan bueno, que a los pocos minutos de ser aplicado el reo sufre una alteración en su sistema circulatorio que no le permite ponerse de pie". Y más adelante, añadió: "Por eso lo estamos substituyendo, a pesar de su eficacia, por el barril, ya que muchos de los penados a los que se aplica el primero, no pueden trabajar en dos o tres días".

En Georgia y en todas las cárceles pequeñas de los condados del sur, se utiliza el viejo sistema de aplicar cadenas y grilletes a los pies de los reclusos. Una campaña de prensa en aquel Estado ha suprimido ese uso por ahora, pero el mismo subsiste en Florida donde es fácil fotografiar en las carreteras, donde hacen trabajos de toda índole, a los reclusos, encadenados como en el medievo.

Aunque el movimiento reformista en materia carcelaria ha

El poste de azote fué muy popular en el sur y aun supervive en Delaware, pero esta foto fué tomada hace años, ya que hoy ningún fotógrafo tiene permiso para retratarlo en funciones



logrado la supresión de muchos de estos métodos anticuados de reclusión, aun existen en muchos Estados cárceles rodantes, o lo que es lo mismo, jaulas con ruedas en las que viven y duermen los convictos. Durante el día, atados con cadenas, hacen trabajos forzados. Por las noches y en los domingos, permanecen como fieras de circo dentro de sus jaulas, cada una de las cuales aloja un total de 18 hombres. Duermen en bancos los más corpulentos y los más débiles en una suerte de repisas adosadas a las rejas laterales de la jaula.

Cada jaula tiene un pequeño botiquín para atender a las curaciones de emergencia. Con todo, los reclusos durante el verano prefieren este tipo de celda, ya que, por lo menos, disfrutan de ventilación y gozan del cambio de paisaje.

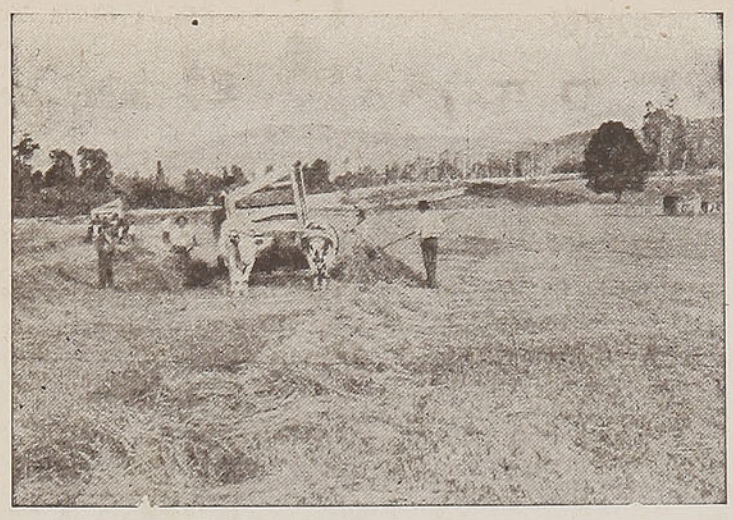
No quiere decir que todo el régimen penitenciario en los Estados Unidos sea atrasado. Lejos de eso, lo que más conturba es el contraste que existe entre las grandes y modernas prisiones de la Unión y esas pequeñas cárceles de tipo rural que constituyen un anacronismo en Norteamérica. En Wallkill., Nueva York, hay una magnífica prisión sin muros, en la que la tendencia seguida no es castigar, sino rehabilitar al delincuente. De igual modo en la Albion State Training School de Nueva York, y en la State Farm y Prision for Women, de Connecticut, se emplea un sistema científico en virtud del cual los reos son clasificados según la calidad de sus delitos. Los que han cometido pequeñas faltas no tienen el menor contacto con los que se denominan criminales natos o con los reincidentes. Y la prisión es una escuela en la que se les instruye y educa a la vez, no sólo tratando de suscitar en los cautivos una moral propia, sino habilitándolos para que puedan trabajar en oficios productivos cuando se reintegren a la sociedad.

El problema de la promiscuidad y del hacinamiento en las prisiones alcanza, también, a las grandes ciudades. La prisión de San Quintín, por ejemplo, tiene una capacidad máxima para alojar 3,295 reclusos y en el año de 1935, la población penal dentro de sus muros alcanzó la aterradora cifra de 6.291, casi el doble.

El Reformatorio Federal de Chillicothe, en Ohio, es uno de los mejores del mundo. Ha sido construído con todos los adelantos modernos. Además de las 19 instituciones penales de primera categoría que sostiene el Gobierno federal, unos 60,000 presos son remitidos, anualmente, a las prisiones de los condados por imposibilidad de ser alojados en las primeras. Pero antes de remitirlos, el Gobierno gira una inspección a la cárcel de que se trate, a fin de comprobar su organización y sus métodos. Estas investigaciones han llevado al Gobierno federal a la conclusión de que las pequeñas cárceles de condados tienen que ser abolidas, y reemplazadas por granjas prisiones, en las que los reos adquieran conocimientos y hábitos de trabajo y aligeren, al propio tiempo, con el producto de su labor, el oneroso sostenimiento de las cárceles. El argumento más decisivo que ha llevado al Gobierno federal a adoptar esta política, es el de que por cada tres personas arrestadas cada año por delitos comunes, 2 habían cumplido condenas anteriores y tenían un record criminal previo. Esto prueba que esas cárceles no han servido hasta aquí, con sus métodos de tortura y su régimen disciplinario anticientífico, para regenerar al delincuente.

K. S.





¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA



ARTICULOS de PLAYA

BRASIL 1466 · VALPARAISO.

BODEGAS

Mir M.C.R.

MIR Y CIA. LTDA.
SANTIAGO — CHILE

CLICHES · FOTOLITOS
DIBUJOS
OTOGRABADO
COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS.- TRABAJOS CARTOGRÁFICOS
JUAN RODRIGUEZ P.
MAPOCHO 1438
CASILLA 9002
DESPACHOS a PROVINCIAS



INCREIBLE

— PERO —

CIERTO

CONFESIONES DE RIPLEY



¡NO LO CREO! Esta declaración es con mucha frecuencia motivo suficiente para una pelea. No obstante, en mi caso, yo lo recibo sentado y sonriendo. Ser tildado de mentiroso es para mí un cumplimiento y mientras siga recibiendo la parte del león en esta extraña forma de adulación no me preocupo por el lobo que pueda estar a mi puerta.

¿El motivo? Cada vez que soy puesto en duda, es porque he descubierto algo para mis dibujos, para la radio, para el cinematógrafo, que parece increíble y que, por lo tanto, es muy interesante. El lector u oyente no cree la verdad cuando se la dicen.

Los publicistas estiman que mis dibujos son leídos por más de 70 millones de personas, por cuanto aparecen en la actualidad en 325 periódicos norteamericanos y extranjeros, siendo traducidos a trece idiomas en treinta y ocho países. Esta amplia circulación me produce cartas y más cartas. Mi correo diario oscila entre 2,500 y 3,000 cartas. Cuando pongo algo particularmente original en un dibujo, el número de cartas asciende como un cohete. Unos cuantos años atrás, cuando dije que Lindbergh era el sexagésimo séptimo hombre que había hecho un vuelo sin escalas sobre el Atlántico, diez mil personas llamaron o tomaron la pluma para decirme que yo era, entre otras cosas, un loco.

Sin embargo, es verdad. Sir John Alcock y sir A. Whitton Brown volaron desde Terranova a Irlanda, en 1919. El mismo año el dirigible inglés R-34, con treinta y una personas a bordo, cruzó el Atlántico desde Escocia hasta la América y regresó. En 1924, el dirigible alemán ZR-3, más tarde llamado "Los Angeles", voló desde Friedrichshafen, Alemania, hasta Lakehurst, Nueva Jersey, con treinta y tres hombres. De este modo, Lindbergh era el sexagésimo séptimo.

Para obtener material para mis dibujos es necesario viajar mucho. La última vez que miré mi libro de viajes conté 181 países visitados, y para cuando haga mi último dibujo, espero haber visitado todos los países del mundo. Hay treinta y ocho en los cuales no he puesto el pie. En mis vueltas he dado con algunos puntos cálidos, como el valle de Danakil, situado en Etiopía, que tiene el record mundial —79 grados—, y en Azizia, cerca de Trípoli, experimenté un calor de 71 grados. Cuando entré en Trípoli por Garian, pasé entre ochenta mil personas sin verlas. Garian es el hogar de los trogloditas, el pueblo que vive bajo tierra en el corazón del desierto. En el jardín de las Hespérides descubrí que las famosas manzanas de oro, tan solicitadas en otro tiempo por Hércules, no eran en modo alguno manzanas, sino naranjas.

Aunque el sepulcro de Cristo es el lugar más sagrado de la tierra para los cristianos, su llave está confiada a un mahometano, Jacob Nusaibeh. La familia Nusaibeh ha estado encargada de la puerta del Sagrado Sepulcro durante los últimos 600 años.



Uno de los más raros cementerios del mundo es el Paco, de Manila, Filipinas, empezado hace siglos por los conquistadores españoles. Está construído en forma de dos grandes círculos concéntricos, en las paredes de los cuales hay nichos donde se entierran los muertos. La mayor parte de los nichos están actualmente vacíos y abiertos, indicando el abandono de los difuntos por parte de sus parientes vivos o la pobreza de éstos, que son obligados a pagar un alquiler anual de dos pesos y, si dejan de hacerlo, los huesos son sacados y tirados.

En el Japón encontré árboles enanos que tienen cientos de años y todavía se desarrollan. Desde que estos árboles echan botones son hábilmente ligados y cargados, para impedir el crecimiento y las ramas son podadas para equilibrar el limitado crecimiento de la raíz. Algunos de estos ejemplares han alcanzado la edad de mil años. Al mismo tiempo, en Mivanochita, otra ciudad del Japón, para mí era un placer ver una gallina con una cola de siete metros de largo.

El origen de mis dibujos es para mí uno de los más grandes "créase o no". Una tarde triste de 1918 me veía en apuros para llenar el pedazo de papel de dibujo que tenía ante mí, con algo que tuviera un ligero parecido con una idea decente para un dibujo de una página de deportes. Estaba desprovisto de ideas. Desesperado, junté unas cuantas rarezas atléticas que habían estado rodando por mi mesa. Le estampé el gastado

"Créase o no", lo arrojé sobre la mesa de mi jefe y desaparecí antes de que pudiera pescarme.

Al día siguiente, el dibujo apareció en el viejo *New York Globe*, y, con gran sorpresa para mí, fué considerablemente comentado. El jefe me sugirió que hiciera otro cada vez que pudiera reunirse suficiente material. Una semana más tarde apareció el segundo, después dos por semana, y, finalmente, uno cada día. Aquel primer dibujo se había convertido en una corporación. Dibujos, libros, transmisiones por radio, pequeñas películas, intervenciones personales y lecturas me impiden disponer de mi tiempo. Y para mayor desdicha, estoy asediado por los pleitos, los impuestos y los imitadores.

Mi educación, en lo que se refiere al dibujo, empezó cuando ya era bastante viejo para tomar un lápiz. Nadie me enseñó. Hasta en la clase de gramática, en mi ciudad natal, Santa Rosa, California, mi profesor, conociendo mi disgusto por la composición inglesa, me autorizó para dibujar mi trabajo en vez de escribirlo. A los catorce años tuve la suerte de vender un dibujo a una revista por ocho dólares. Se titulaba "La elegante del pueblo estaba hilando despacio", y representaba a una muchacha del campo dando vueltas a un huso. Desde aquel tiempo, hasta que fuí "dibujante", pasé por todas las dificultades de la vida de un dibujante a sueldo, que consistían principalmente en perder un empleo detrás de otro.

Mi mayor emoción creo que la experimenté en marzo de 1935, cuando se me dió la oportunidad de ser el primer norteamericano que hablara por radio a todo el mundo. Mi discurso fué transmitido a los radioescuchas norteamericanos por onda larga y a todos los países del mundo por medio de estaciones de onda corta. La transmisión se hizo en dieciséis idiomas extranjeros.

¿Cuándo se agotará el acopio de hechos extraordinarios? Muchas personas han estado prediciendo el final durante varios años. La verdad es que el mundo está lleno de "Creáse o no". Ahora mi tarea consiste principalmente en seleccionar los hechos oportunos y fantásticos y seguirá siéndolo durante otros diez años más o menos, porque tengo tal cantidad de material —¡créase o no!...



cuidelos con el conocido y apreciado



Colirio del PADRE CONSTANZO

M.R.

ALGARROBO



HOTEL ESPAÑOL
ALGARROBO

CASINO
—Y—
RESTAURANTE
COMIDA
ESPECIAL

Emilio Vicens.

HOTEL DEL PACIFICO
ALGARROBO

ABIERTO TODO EL AÑO
Mariscos diariamente
CONFORT Y ATENCION

Datos en Santiago: Oficina Santo Domingo 1487, teléfono 65376. Horas de Oficina: de 3 a 6 P. M.

Dirección Telegráfica:
"PACIFICO-ALGARROBO"

Edwin Müller.

RESIDENCIAL AGUIRREBEÑA
ALGARROBO

COCINA DE PRIMERA CLASE
PIEZAS MODERNAS

Atendida por sus propios dueños

Aguirrebeña y señora.

VISITE ALGARROBO Y SERA SU PLAYA PREDILECTA

Distancias: Santiago, 140 kilómetros. Viña del Mar, 78 kilómetros. Casablanca, 35 kilómetros. Valparaíso, 82 kilómetros. Cartagena, 32 kilómetros. Telégrafo del Estado. Micros desde Santiago diariamente.



Edward Ardizzone: "En el camino de Lovaina", aguatinta. →

LA GUERRA VISTA POR PINTORES INGLESES

HACIA mediados de la última guerra, hubo de formarse un pequeño comité de expertos, encargado de escoger a los artistas que, en su tiempo, hubieron de captar distintas escenas y momentos. Y el resultado de su labor fué sumamente interesante. Lo afirman las innumerables obras — verdaderos documentos de la lucha — que lucen museos y centros oficiales.

Han pasado veintidós años. Inglaterra combate de nuevo en defensa de los pueblos oprimidos. En noviembre de 1939, a las pocas semanas de estallar la guerra, el Gobierno crea el Consejo Consultivo de Artistas en el Ministerio de Información. Bajo la presidencia de Sir Kenneth Clark, el Consejo se ocupa de escoger a los artistas que han de registrar la lucha del pueblo británico. Forman parte, como miembros, un representante del Ministro de la Guerra, Aire, Interior, Abastecimiento, Información y del Almirantazgo británico, además de Sir Muirhead Bone, Sir Walter Russell y Mr. P. H. Jowett.

Cada artista, según su temperamento o costumbre, pinta determinado aspecto de la contienda. Así por ejemplo, vemos que Sir Muirhead Bone, magnífico dibujante y paisajista que en la última guerra concluyó una serie de cuadros admirables, en ésta recibe el nombramiento de comandante honorario de la Marina Real y se dedica a pintar escenas navales. Lo que le permite captar uno de los momentos más impresionantes: la evacuación de Dunkerque.

En un cuadro lleno de emoción, el cielo cargado de nubarrones y en la luz fría del amanecer, vemos llegar al puerto de Dover a los buques que vuelven de Dunkerque. Otro cuadro, el mismo tema, nos muestra a miles de soldados desembarcando en Dover. Infinidad de buques en el puerto. Son los últimos soldados evacuados de aquel infierno, el capítulo final de lo que ha de pasar a la historia como el milagro de Dunkerque. Y así titula el pintor a su cuadro.

Edward Ardizzone, artillero en el frente hasta el momento de su nombramiento, presenta una serie considerable de obras. El cuadro titulado "En la carretera de Louvain, mayo de 1940", de tonos verde y oro, acuarela, es una estampa bellísima. Y trágica. Trágica porque representa a la interminable fila de mujeres y niños que huyen del invasor.

Eric Ravilious, capitán honorario de la Marina Real, estuvo en Noruega a bordo de un buque de guerra. Sus paisajes de puertos, fondos de montañas nevadas, son de un efecto altamente decorativo.

John Nash, también capitán honorario, nos muestra lo que puede pintarse a bordo de un buque en convoy.

Anthony Gross, pintor de figuras diminutas, presenta treinta y tantas obras. Es el pintor que recoge las escenas más diversas: hospitales, campos de deporte, gimnasios, desfiles, cocinas militares y un sin fin de asuntos. Aunque sus cuadros son de pequeñas dimensiones, consigue imprimir en ellos espacio y ambiente. Son muy decorativos.

El académico Francis Dodd,

que muestra algunos interiores de fábricas de armamentos, afirma la reputación que tiene de admirable dibujante. Y R. V. Pitchforth, en el mismo tema, capta escenas de marcado interés. El cuadro titulado "Trabajadores del acero" es de un efecto sorprendente.

Una serie de retratos al pastel por Eric Kennington deben mencionarse. Gusta de pintar con un cuidado y esmero que quizá exagera en ocasiones. Sin embargo, sobresalen varios retratos de marineros, tripulantes del famoso "Exeter".

Robert Medley escoge un tema que no parece ha de prestarse a la pintura: los refugios contra bombardeos. No obstante, los dos cuadros que exhibe son de bonita composición y color alegre.

Una escena del puerto de Dunkerque, por Edward Bawden, la construcción de una pista de aterrizaje para aviones en Thelus, cerca de Arras, por Barnett Freedman, y varios retratos de oficiales del ejército por el académico R. G. Eves, son obras dignas de señalar.

Participan en la exposición, además de los pintores indicados anteriormente, los distinguidos artistas James Bateman, Dorothy Coke, Raymond Coxon, Charles Cundall, Evelyn Dunbar, Hubert Freeth, Ethel Gabain, Duncan Grant, C. R. Nevinson, Keith Henderson, A. S. Hatrick, Graham Sutherland, Stanley Spencer, A. R. Thomson, Sir William Rothenstein, Raymond Mc Grath y Kenneth Rowntree.

Y por último he de mencionar que algunos de los cuadros expuestos se deben a pintores prácticamente desconocidos. Son obras de jóvenes encuadrados en las distintas organizaciones del ejército y la marina, artistas por temperamento y no de profesión. Es que el Consejo Consultivo sigue la norma, muy acertada, de prestar el apoyo oficial a todos los pintores que producen obras de mérito inspiradas en la guerra, sin distinciones de ninguna clase.

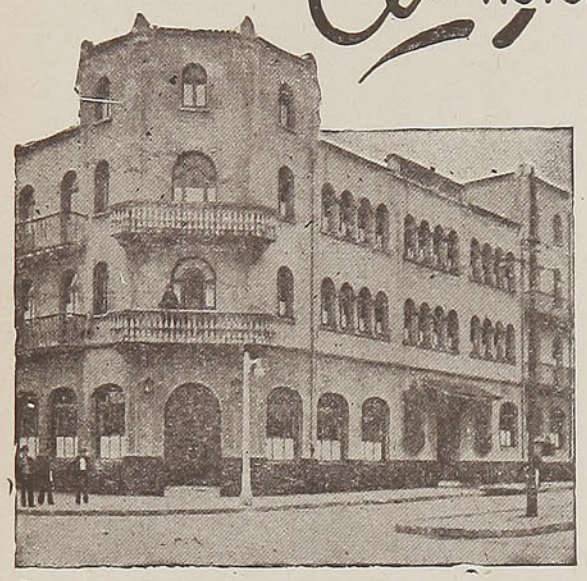


Eric Kennigton, retrato al óleo del fogonero A. Martin, del "Exeter", uno de loscruceros británicos que echaron a pique al "Graf Spee"



Charles Cundall: "La retirada de Dunkerque", óleo

Cecil HOTEL



EL HOTEL DE SU PREFERENCIA

Frente a la Estación de los Ferrocarriles del Estado.

CASILLA 377 — FONO 1069

CONCEPCION

Café VIENÉS

Un Café de prestigio en el centro de

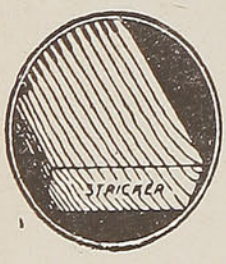
VALPARAISO

ESMERALDA 1051

ENRIQUE STRICKER y Cía. Ltda.

Establecido en 1916

DIRECCION TELEGRAFICA: "STRICKER"



SANTIAGO

SAN DIEGO 284

Teléf. 83856 - Casilla 2627

VALPARAISO

Av. BRASIL 1368

Teléf. 2976 - Casilla 392

IMPORTACION — EXPORTACION

FABRICANTES

MADERAS TERCIADAS

Enchapaduras para Muebles, Puertas de terciado y Persianas

DESPACHAMOS NUESTRAS MERCADERIAS A CUALQUIER PUNTO DEL PAIS

CHILE - ARGENTINA - URUGUAY

Propaganda

Es el más poderoso tónico para vigorizar el comercio.

AVISE USTED EN LA REVISTA

"En Viaje"

Y OBTENDRA HALAGADORES RESULTADOS

ESTAMPA COLONIAL



Doña Mariquita
sale hoy de jarana:
Mantilla española,
peineta gitana;
una boca ansiosa
que entreabre su grana
y dos ojos negros
que queman el alma.

Con garbo de reina
llega hasta la entrada.
Al andar le cruje
la basquiña blanca
y un pie diminuto
traiciona a la falda,
con chapín de raso
y hebilla de plata.

Sube a la calesa,
que presta le aguarda,
y allí, como joya
dentro de su caja,
doña Mariquita
queda aprisionada.

A la luz incierta
que alumbra la cuadra
desolada y fría,
no hay más que mirarla
y saber que América
tiene sol de España.
—"Prisa, Mariquita,
que el sarao aguarda".

Un ansia angustiosa
le tiembla en el alma
y un fuego le quema
las negras pestañas:
¿El, estará él...
Acaso le aguarda?

—Sí, que debe estar,
porque ha hecho una manda
y la Virgencita
nunca la rechaza.
Y entorna los ojos
para verlo en su alma.

Evoca su ardiente
figura gallarda
y la gracia altiva
de su negra capa...
¡Oh, si él la eligiera
en la contradanza!

¡Si estuvieran solos
y él pudiera hablarla!...
Ella le diría...
El... en fin... no... nada...
Doña Mariquita
baja las pestañas...

Un sereno rompe
la noche de nácar;
sobre algún portón,
un farol se apaga,
y al sonar de ruedas
sobre la calzada,
una "historia" corre
tras de las ventanas.

Eliana Navarro B.

WOLFGANG AMADEO MOZART

Por CARL FRIES



MOZART

HACE SIGLO y medio. Tiempo invernal. Algunos hombres arropados en gabanes abultados iban por las calles de la capital de Viena, detrás de un carro fúnebre muy pobre, entre ellos una mujer vestida de luto, continuamente llorando. No todos siguieron, muchos se volvieron a mitad de camino; el tiempo era muy malo.

Un ataúd simple contenía los restos mortales de quien había electrizado a millones de hombres y los entusiasmara siempre por el encanto de su arte musical, se llamaba Wolfgang Amadeo Mozart.

Había nacido de una familia musical, y el niño de siete años y su hermana Naneta ya eran prodigios admirados también por la aristocracia y la corte imperial de Viena.

Era un mundo de hermosura, de belleza, que sepultaban entonces, un cosmos de encantos y gracias. Cualquiera que haya oído el aria del Paje Cherubino: "Vosotros que sabéis cuál cosa es el amor", o el suspiro tan melodioso de la condesa Almaviva: "¡Ven, o mi caro!" asentirá a tal apoteosis del genio mágico musical. Nos ocuparemos un poco del hombre por sus cartas, por su correspondencia, que poseemos y por las cuales consideramos mejor la peregrinación terrestre penosa del inmortal. Muchas son las cartas escritas a sus padres y después de la muerte dolorosa de su madre, a su padre, su hermana y su novia. Llenas de gran respeto son las cartas dirigidas a los padres, a los cuales continuamente asevera su profunda veneración, besando mil veces sus manos y que querrá por toda su vida, lo que ha hecho sinceramente con una piedad muy tierna y conmovedora. Indescriptible era el dolor después de fallecer su madre. El padre, grave y severo, seguía recomendando al hijo genial que viviera económicamente, lo que no era necesario, siendo aquél sobrio y modesto, a pesar de su juventud y a pesar de tantas seducciones y tentaciones de la metrópoli.

Trabajo, estudio, aplicación, eran el contenido de aquella vida soltera. No menos afectuosas son las cartas a la hermana, cuya boda con el barón Bertoldo de Sonnenburg saludó muy cordialmente. Las cartas a la novia, María Anna, son de naturaleza muy diferente; son burlonas, chistosas y a veces no menos recias, siempre en broma. El rasgo más característico del autor de las cartas es su extrema bondad de corazón. Siempre amable, siempre sereno, alegre, contento por sus cartas, presenta un comentario involuntario a su música del mismo carácter igualmente sereno y gracioso. Ciertamente, sabía también estar encolerizado, cuando personajes envidiosos y odiosos intrigaban contra el compositor y lo posponían a talentos medianos, como Salieri, no como conocedores, sino por enredos personales, sin alguna relación artística. De tal manera, el genio era a menudo víctima de intrigas humildes y tontas.

El padre, Leopoldo Mozart, no siempre aprobó las relaciones y las amistades del hijo, especialmente no quería a la familia Weber, que le pareció ligera y liviana. Pero Wolfgang Amadé (como le llama en sus cartas), con todo respeto piadoso insistió en tal trato, y de las señoritas, Constanza le gustaba especialmente, y a pesar de las advertencias paternales, la eligió como esposa y nunca dolíase de este enlace.

Constanza no era muy linda ni muy intelectual, pero graciosa, amable y encantadora por su carácter alegre, fiel, modesta y suave, y Mozart era feliz y vivía encantado, y la elogiaba en sus cartas extremadamente.

Mozart era de los hombres sumamente célebres de su patria, todos lo admiraban, era de los hombres máximos de su siglo, y por eso se suponía que también en sus cartas a sus padres y a sus amigos, favorecedores y patrones, incluía grandes pensamientos, ideas extraordinarias, singulares, importantes, como por ejemplo, en las cartas de Goethe o de otros hombres espirituales.

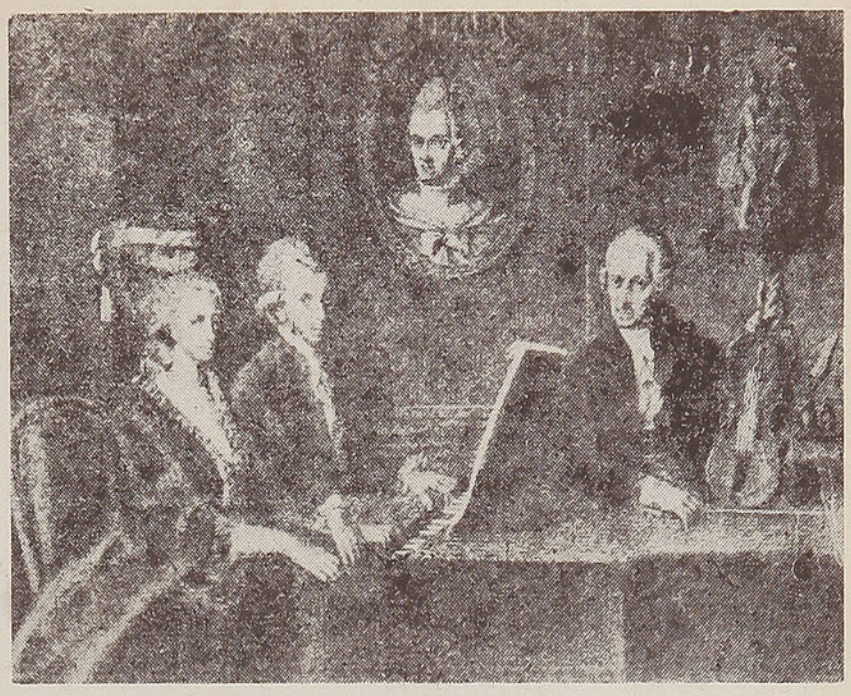
Las cartas de Mozart en orden a eso, desengañan. Habla de su familia, de su trabajo, de sus amigos o adversarios, de los sucesos diarios, o solamente de asuntos privados. Nunca habla de la música o de su desarrollo, de su desenvolvimiento o importancia cultural, estética o histórica. No escribe de los sucesos públicos de la época desde 1770 hasta 1790, de la cultura y los intereses universales, y menos de consideraciones generales, filosóficas o grandiosas, como lo hacen los grandes hombres, de importancia cultural, como lo era Mozart, sumamente, por su arte singular e inmortal. Además, el



La firma de Mozart

estilo de sus cartas es muy sencillo, escritas en dialecto austríaco, vulgar y sin elegancia.

Era músico y su arte absorbió todos sus otros intereses en él y lo dominaba totalmente, lo que hay que decir también de otros artistas, y resulta que los valores espirituales e intelectuales inherentes al ejercicio artístico no igualan completamente a los efectos de una vida científica, filosófica y literaria. El niño Mozart, de catorce años, había recibido por el Papa la condecoración de la espuela de oro, pero espiritualmente, de manera universal, permaneció sencillo. Algunas veces escribe poesías burlonas a la novia, María Anna, en Augsburgo, pero sin ninguna versificación culta y de contenido muy simple. Tanto mayor era su comprensión para los misterios de la expresión musical, y tanto más advertimos su amargura por las intrigas cortesanas y colegiales, que fué causa que su celeste ópera de "Don Juan" no la diera a la Opera de Viena, sino que la escribió para Praga, donde había una representación espléndida en 1786.



La Familia de Mozart. — El gran músico sentado al piano; su hermana a su lado y su padre.

Se conoce la amable novela de Moerike: "El viaje de Mozart hacia Praga". Cuando la ópera "La boda de Fígaro" era representada por primera vez en Viena, el 18 de abril de 1786, año de la salida de Goethe hacia Italia, el padre de Mozart escribió a su hija: "Apenas logrará, pues sé que hay muchísimas maquinaciones contra él". Salieri, con todos sus secuaces, de nuevo ensayará remover el cielo y la tierra contra él". ¡Eran celosos del genio! La oposición había sido formidable, y con todo la obra maestra conquistó triunfos y laureles imperecederos.



Mozart moribundo. — Escultura de Carnielo.

Tan emocionantes son las cartas en las cuales, siempre de nuevo, ruega al señor Miguel Puchberg quiera prestarle un poco de dinero, pues siempre estaba pobre. Por desgracia, había rehusado un buen empleo, ofrecido por el rey de Prusia, pues prefería quedarse cerquita del emperador, esperando siempre la gracia de Su Majestad.

Después de su fallecimiento, no pudo ser enterrado adecuadamente; su cuerpo fué echado en lo "fosa común". ¡Wolfgang Amadeo Mozart, estrella sublime del arte eterno! Siempre había deseado ser empleado como músico de cámara imperial, y en diciembre de 1787, poco tiempo antes de su muerte, recibió el nombramiento. El sitio donde fué inhumado, no podía ser encontrado. Sin embargo, su espíritu vive eterno, inmortal, en el corazón de los hombres, en el agradecimiento de la posteridad.

C. F.

"El Rincón Araucano"

169 — ESTADO — 169

Santiago de Chile

Visite sin compromiso nuestra Gran Exposición del segundo piso de artículos araucanos



"El Rincón Araucano"

Ofrece completo surtido en chalinas y mantas indianas, choapinos, alfombras, vicuñas, sombreros de pita, platería araucana, pontros indianos, tolomiros, tejidos de crin y cobrería.

169 — ESTADO — 169

RESIDENCIAL SPLIT

CALLE VALPARAISO N.º 112

VIÑA DEL MAR

(A dos cuadras del Casino)

PENSION DE MESA - VIANDAS A DOMICILIO

Piezas Amuebladas

GARAGE — JARDINES

Precios Módicos

GRAN RESTAURANTE "NORERO"

ROTISSERIE - SALON DE OSTRAS

El más Elegante de Valparaíso

Av. Pedro Montt 1995 - Lado del Teatro Imperio
FONO 6222 - VALPARAISO - CHILE

ANEXO HOTEL LIGURIA

OCHENTA CONFORTABLES HABITACIONES
FONO 4713

Cañamo, lino, medio hilo

Las telas ideales por su duración, apariencia y hermosos colores para decoración interior (tapicería, cortinajes, carpetas, etc.). Se prestan también para la confección de trajes, camisas, mamelucos, toallas, sábanas, paños para la loza, etc.

EN DIFERENTES TIPOS Y COLORES - VENTAS AL DETALLE

Agustinas 925 — SANTIAGO — Oficina 418

VIÑA DEL MAR, CALLE VALPARAISO 98

SR. TURISTA:
EN VALDIVIA no olvide que la Cigarrería

EMBAJADORES

ESTA A SUS ORDENES

VALDIVIA
PLAZA DE LA REPUBLICA

BIBLIOTECA NACIONAL - CHILE - SECCION DIARIOS, PERIODICOS Y REVISTAS

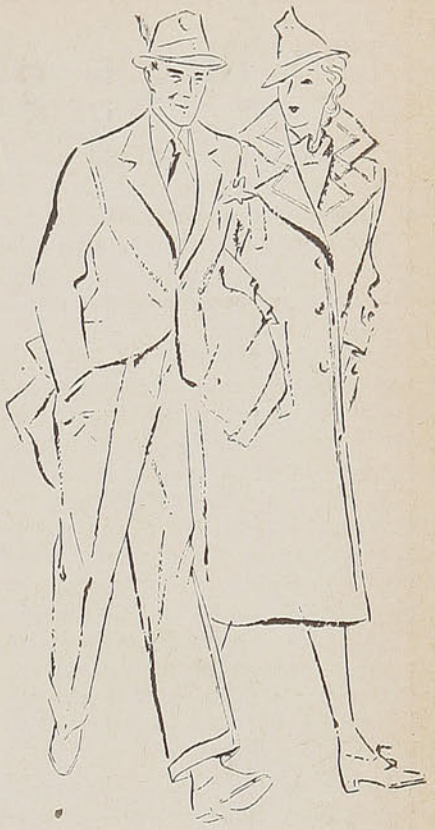
Funciones de una agencia de viajes

DESDE que comenzaron a organizarse los primeros viajes, hace de ello 100 años, las agencias de turismo han evolucionado grandemente y superficialmente parecen tener muy poca semejanza con sus antecesoras; sin embargo, aunque la apariencia exterior haya cambiado y se hayan fundado en todo el mundo inmensas organizaciones, las funciones básicas de las empresas de viajes siguen siendo como en aquellos tiempos en que Mr. Cook efectuaba sus primeras tentativas, a mediados del siglo pasado; pueden dividirse dichas funciones en dos grandes ramas: la primera, la obligación para con el viajero y la segunda, las relaciones con las empresas de transporte y demás entidades con quienes trabajan.

Para el presunto viajero, lo primero que le ofrece una agencia de viajes es la información que lo guiará en sus planes o en la acertada realización del viaje proyectado. Con este fin, el agente debe coleccionar, clasificar y mantener al día una enorme cantidad de datos que serían imposibles de conseguir por una persona o aun por una institución que no dedicara por completo sus actividades a los viajes. Esta compleja documentación no debe abarcar solamente las actividades de los servicios locales sino también las diferentes formas de viajar entre todos los puntos concebibles del globo, sus ventajas y desventajas, con sus respectivos tiempos y costos comparados. También abarca las condiciones climatológicas del mundo entero, descripciones de los principales lugares que pueden ser visitados, detalles de las comodidades disponibles en miles de hoteles con precio y hasta informes sobre lo que hay que ver o hacer en cualquier punto.

Quizás más de uno de nosotros haya pensado en alguna oportunidad que tal información puede encontrarse en alguna oficina, pero, pensando al mismo tiempo que una agencia de viajes no era nada más que un vendedor más para complicadas excursiones a larga distancia y a países exóticos. Si bien esto es exacto hasta cierto punto, el experto en materia de viajes está igualmente familiarizado con todos los demás problemas de actualidad turística en lugares más cercanos.

Muchos de nosotros nos hemos trasladado en un momento dado de un lugar a otro, aunque sólo fuera la anual vocación a la playa o a la montaña y ¡cuánto hemos sufrido por falta de orientación exacta! Sólo la simple cuestión de: ¿a dónde ir? es uno de los problemas difíciles de resolver y a menudo nos dirigimos a nuestras relaciones con la esperanza de que algún amigo experto pueda evitarnos dolores de cabeza. Pero, desgraciadamente, la naturaleza humana es tan compleja e influyen factores de tan diversa índole en el concepto que cada persona tiene de las cosas, que con frecuencia recibimos tantos consejos como amigos hemos consultado; aun tratándose de un mismo lugar escuchamos opiniones que no sólo difieren en la forma sino que con frecuencia son diametralmente opuestas en su fondo.



Viajando con las manos en los bolsillos

Qué distinto es todo esto si confiamos nuestra preocupación a la pericia de un agente de viajes, que basa sus consejos, no puramente en una reacción personal, sino en la experiencia largamente acumulada en innumerables oportunidades y en la investigación de personas especialmente adiestradas a este fin; él puede "diagnosticar" nuestro caso, sugerir el lugar exacto que nos resultará más cómodo, no sólo desde el punto de vista de nuestros deseos, sino, lo que es igualmente importante, teniendo en cuenta el alcance de nuestro bolsillo.

Tomada la decisión de "a dónde ir", es una cosa muy fácil pa-

ASISMICO
CONFORTABLE
ACOGEDOR

Claris
HOTEL

Caupolicán N.º 563 - Casilla N.º 32
Teléfono N.º 174

EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION

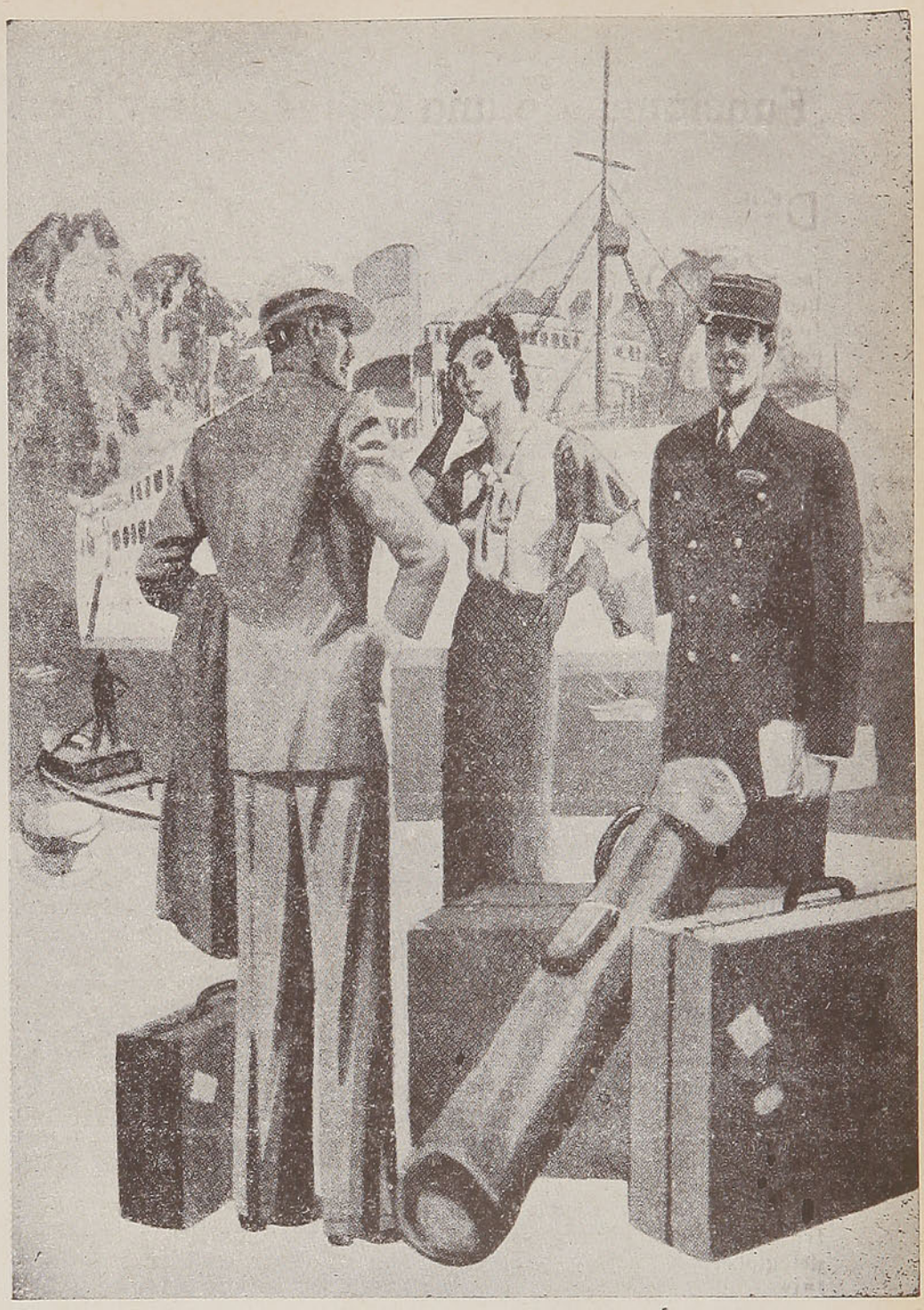
ra el agente decirnos exactamente cómo podemos llegar allí, ya que cualquier itinerario no tiene secretos para él. Luego, como para completar nuestra satisfacción, encontramos que cualquiera que sea el lugar de destino, éste ha sido perfectamente estudiado, y recibimos la información de "última hora" acerca de dónde deberemos hospedarnos y cuánto deberemos pagar.

Estas son algunas de las muchas cosas en que nos puede secundar la agencia de viajes mediante sus servicios de información, en la seguridad de que toda sugestión que nos ofrezca será desinteresada, pues una agencia de responsabilidad no tiene interés especial en favorecer un determinado medio de locomoción u hotel; tiene a su disposición un inmenso campo de actividad, es imparcial y sus informaciones son dignas de la más absoluta confianza.

Ahora bien, cuando hayamos aprovechado tal servicio, tendremos la impresión de que éste sólo puede mantenerse mediante tremendos gastos, que irremediablemente deben ser pagados por alguien, pensando en nuestro fuero interno que ese alguien podría ser el propio viajero, sobre el que pesaría algún recargo en la tarifa; sin embargo, nada más lejos de la realidad y aunque ello nos parezca imposible, estos servicios son enteramente gratuitos: no queremos significar que las oficinas de turismo se mantengan sin ninguna remuneración, pero ésta se obtiene de las diferentes entidades de transporte, hoteles y otras compañías y nunca del turista.

En consecuencia, podemos trazar nuestros planes en cooperación con la agencia, haciendo los arreglos de nuestro viaje por intermedio de ella. Tanto si nuestro viaje es corto como largo, simple o complicado, podemos adquirir nuestros billetes exactamente al mismo precio que rige en las compañías de transporte. Si lo deseamos, podemos reservar comodidades en el hotel de nuestra predilección, y hasta abonar por anticipado las propinas que generalmente son motivos de tantos trastornos. Aun más, podemos planear para nuestras horas libres la realización de excursiones a los lugares más destacados de la zona que hemos elegido.

El agente de viajes está capacitado para darnos precios por todos estos servicios y puede, si así lo deseamos, cotizarnos un precio "todo incluído", lo que nos permite efectuar un solo desembolso, con la seguridad de que éste abarcará todas nuestras necesidades, evitándonos esos bruscos despertares de que a menudo padecemos cuando viajamos por nuestra cuenta, producidos éstos por la triste comprobación de que el tiempo y el dinero tienen la mala costumbre de irse de nuestras manos mucho más rápido que lo que podríamos imaginar.



Siempre a su disposición

En cuanto al hombre de negocios, que no puede perder su valioso tiempo recorriendo la ciudad en busca de informes, ya se ha convencido de que tiene interés en hacer todos sus arreglos por intermedio de su amigo de la Agencia de Viajes, quien le facilitará por teléfono datos completos y exactos. Luego, encargará los boletos respectivos que le serán entregados a domicilio sin ninguna molestia para él.

Esto es parte de lo que las agencias pueden hacer para simplificar los viajes, pero su tarea no se reduce a darnos informaciones y vendernos boletos; en las grandes empresas los servicios "posteriores a la venta del billete" van mucho más allá, mantienen sus propias oficinas y representantes en las principales ciudades, estando siempre dispuestas a ayudarnos en cualquier terreno, dándonos la sensación de que aun en los más lejanos para-

jes tenemos a nuestra disposición alguien que "conoce el paño", evitándonos caer así en alguna de las tantas "triquiñuelas" que esperan a los que no conocen los lugares que visitan. En todos los principales puertos y estaciones encontramos la acogedora figura de un intérprete que nos ayuda en la aduana, se hace cargo del equipaje y nos evita todos estos detalles aturdidores que son inseparables de toda partida o arribo. Creemos, pues, que el más independiente de los viajeros reconocerá que tiene mucho que ganar y nada que perder al aprovechar las ventajas que las agencias ofrecen al público.

El segundo punto enunciado al comienzo de este artículo, en el que hacíamos alusión a las relaciones que existen entre las agencias y las distintas entidades a que están ligadas, parecerá de escaso interés para el que es ajeno a estas cosas; sin embargo, ello tiene un efecto en los servicios que el agente presta al cliente, pues evidentemente si el agente está bien remunerado, puede ampliar su organización en ventaja del viajero mismo.

En el Viejo Mundo esta situación es plenamente reconocida, y la mayoría de las compañías de transportes y renglones anexos buscan afanosamente el apoyo de las agencias calificadas, cuyos esfuerzos en el sentido de simplificar al turista todos sus problemas, estimulan sin duda alguna el tráfico de viajeros. Además de la tarea de atraer al cliente, los agentes hacen propaganda, exhiben carteles en sus vidrieras, establecen programas, imprimen y distribuyen sus propios folletos, con el fin de inculcar el deseo de viajar en el espíritu del público. Por eso cualquier compañía de ferrocarril, de navegación, aviación, hotel, etc., al trabajar con alguna agencia seria de viajes, no solamente se asegura la cooperación de representantes conscientes, con personal eficiente, sino también una enorme publicidad de parte de esos agentes, la que en el caso de agencias mundiales, alcanza a los puntos más distantes del globo. Además, aparte del tráfico que las agencias pueden asegurarse por sí mismas, las compañías representadas realizan también directamente una cantidad interesante de negocios como resultado de la propaganda de los agentes.

Como recompensa por el trabajo realizado, es lógico que el agente deba recibir una compensación adecuada de las entidades que él representa, y en efecto la mayoría de éstas han comprendido que la manera más satisfactoria de remunerarle es pagarle una comisión sobre todos los negocios que él efectúa; esta comisión se establece por medio de porcentajes que van creciendo según el volumen de negocios, de modo que las agencias importantes, que prestan más servicios y gastan más en progaganda que las agencias chicas, tienen beneficios proporcionados a su eficiencia. Con tal sistema, las empresas de transportes y derivados obtienen la cooperación de un selecto cuerpo de vendedores, al par que una bien dirigida publicidad a un costo insignificante; por su parte, el agente recibe una remuneración concorde con los resultados obtenidos.



La cooperación que puede prestar una agencia se verifica si lo analizamos de la siguiente manera: suponiendo que un diez por ciento de comisión es asignado al agente sobre toda venta que él efectúa; si, gracias a los esfuerzos del agente, se asegura solamente un pasajero más de cada diez que normalmente hubieran viajado, la propaganda y servicios prestados por el agente no cuesta nada a la compañía interesada; además la mayoría de las empresas de transporte se han convencido del fuerte eslabón que forma el agente entre ellas y el público y por eso le estimulan, le recompensan por su trabajo y cooperación con él en todo sentido.

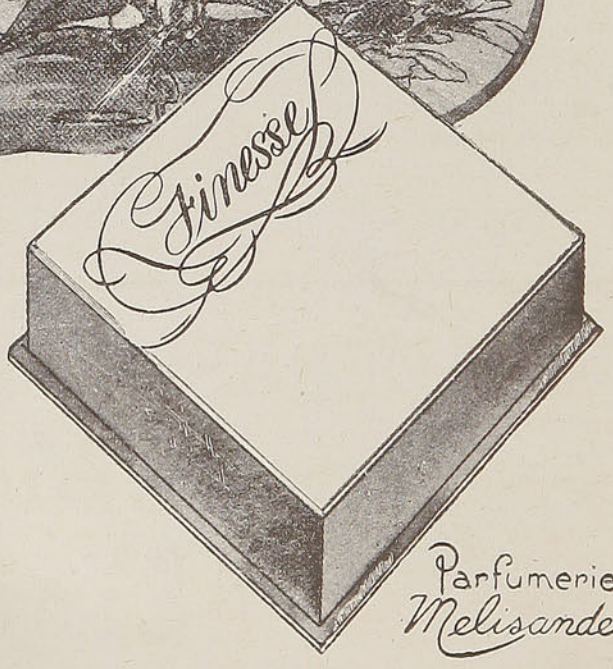
Por lo antedicho podrá apreciarse que los servicios de un agente de viajes son más numerosos y de mayor valor de lo que podría parecer a "prima facie", pudiendo ser utilizados, tanto por el público que encuentra en él su verdadero consejero, como por las compañías de transportes y anexos, a las que procura un servicio inmensamente valioso a precios sumamente ínfimos.

Por tantos y tales motivos estamos seguros de que la agencia de viajes de buena reputación será cada vez mayormente apreciada por todos y podrá superarse aún más en servir al público, al que consagra todos sus esfuerzos.

MADERAS MERCERIA
Angel Martínez F.
TELEFONO N.º 2 — CASILLA N.º 2
LLOLLEO
FABRICA DE PUERTAS Y VENTANAS Y ARTICULOS DE CONSTRUCCION



Finesse



Finesse

POLVOS Y CREMA
SUPERFINOS

dan un cutis que pide caricias

Parfumerie
Melisande

NUESTRA PRIMERA FABRICA DE ARMAS

Por WENCESLAO A. CARVALLO C.

NO PODEMOS negar que reina actualmente un clima bélico. Al leer diarios o revistas, como el pan nuestro de cada día, saltan a nuestra vista noticias de la guerra.

Combates y batallas aéreas, navales o terrestres ocupan con sus detalles columnas y columnas de los periódicos. Tanques, cañones, ametralladoras, fusiles, bombarderos, submarinos, municiones, son palabras que ya se han incorporado al vocabulario corriente y se las usa ahora en todos sentidos: hasta en el pantagruélico.

Los países divididos en dos grupos: beligerantes y neutrales, sólo se ocupan de su defensa y los dirigentes estudian planes de armamentismo para continuar la guerra o para defenderse de posibles o ilusorias contingencias.

Todo esto nos ha hecho recordar los primeros pasos que se dieron, en los albores de nuestra independencia para crear en Chile una Fábrica de Armamentos.

Al poco tiempo de ser lanzado el grito de libertad, nuestros primeros gobernantes vieron la necesidad de organizar un ejército que fuera capaz de sostener la revolución y de convertirnos en libres y soberanos. Para este fin, antes que todo era necesario contar con armas, municiones, explosivos y demás elementos de guerra, los que cada día se hacía más difícil de obtener.

En vista de que de Europa ya no venía esta clase de pertrechos, el Gobierno los solicitó a Buenos Aires y Estados Unidos; ofreció garantías y premios para aquellos comerciantes que lograran hacerlos llegar; pero, desgraciadamente, el resultado no correspondió a los esfuerzos.

Es así como el Congreso Nacional, en su sesión de 8 de octubre de 1811, tomó el acuerdo de comisionar al entonces Diputado don Francisco Ramón Vicuña para que hiciera todas las diligencias necesarias a fin de montar la Fábrica de Armas. El acta de dicha sesión, en su parte pertinente, dice:

"Se comisiona al Diputado don Francisco Ramón Vicuña, para que tome todos los conocimientos y practique cuanta diligencia le sugiera su amor a la Patria para establecer en ella la Fábrica de Armas, especialmente de fusiles y pistolas, que no pudiendo venir ahora de la Península, nos pone su falta a la merced y en la dependencia de los extranjeros, dando necesariamente cuenta de los progresos que tenga en tan importante encargo para franquearle los auxilios que necesite para llenarlo, como se espera de su celo"

Vicuña y sus escasos colaboradores fueron el alma principal de esta Maestranza militar durante el período de la Patria Vieja.

En los días que precedieron a la batalla de Rancagua la Fábrica había cambiado de Director y en los talleres aparece, mezclado con los obreros, el Brigadier don José Miguel Carrera, ayudado eficazmente por el Presbítero Uribe.

Deshechas las tropas patriotas en Rancagua, emigraron con su jefe a Mendoza. En esta ciudad San Martín y O'Higgins concibieron el proyecto de formar un ejército para volver a Chile a combatir a los realistas. Este núcleo de hombres, más o menos armados, carecía en tal forma de artillería que, en uno de sus tantos informes que enviaba desde Buenos Aires don Juan Martín de Pueyrredón le decía a San Martín: "General, no tengo cañones que mandarle. Supla con sus hombres la falta de artillería".

Se vió la necesidad de organizar nuevamente al otro lado de Los Andes la Fábrica de Armas que había dado sus primeros pasos con Vicuña y Carrera. Surgió entonces la figura laboriosa del padre franciscano Luis Beltrán, quien prometió "llenar hasta el techo los almacenes de municiones".

Con una orden de San Martín fray Luis Beltrán requisó todo el bronce que encontró en las provincias Unidas del Plata, sin escapársele ni las campanas de las iglesias. A las protestas de los frailes, éste les contestaba: "Paciencia y dejad hacer, hermanos, que luego estas campanas hechas cañones repicarán rotunda y gloriosamente en los campos de batalla". En efecto, fueron estos cañones los que ayudaron a las victorias de Chacabuco y Maipú.



Monumento a Fray Luis Beltrán.

Después de Chacabuco la Maestranza se instaló en el viejo cuartel de San Pablo y posteriormente, por Decreto de 21 de febrero de 1817, dictado por O'Higgins, se ubicó con sus depósitos y laboratorios de guerra, en la casa de ejercicios espirituales denominada "Loreto", en el callejón de la Ollería. La casa de Loreto se encontraba en el mismo sitio que con el correr de los años ocupó el Regimiento Cazadores en la calle Maestranza, hoy Avenida Portugal.

El 19 de marzo de 1818, el ejército sufría un nuevo revés en Cancha Rayada y fué en estos momentos aciagos para la joven República cuando mejor se apreció la obra activa y patriótica del Jefe de la Maestranza de Loreto. El teniente Coronel Luis Beltrán —ya había el fraile alcanzado este grado—, secundado por Manuel Rodríguez, pone en juego toda su actividad y logró acondicionar en la forma conveniente a las tropas que, en abril del mismo año, triunfaban en los llanos de Maipo.

Después de esta victoria se tomaron las medidas necesarias para continuar eficientemente con la Fábrica de Armas, que entonces se llamó Parque General del Ejército y que con el andar del tiempo se ha convertido en el actual Instituto Militar que funciona en Santiago en la Avenida Pedro Montt y que hoy día no sólo ocupa sus talleres en trabajos para el Ejército, sino que también coopera en diversas otras actividades fabriles.



PARA COMPRAR O COLOCAR
SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR
V I N O S

RECURRA USTED A LA

CAJA DE CREDITO AGRARIO

SECCION GANADO — SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

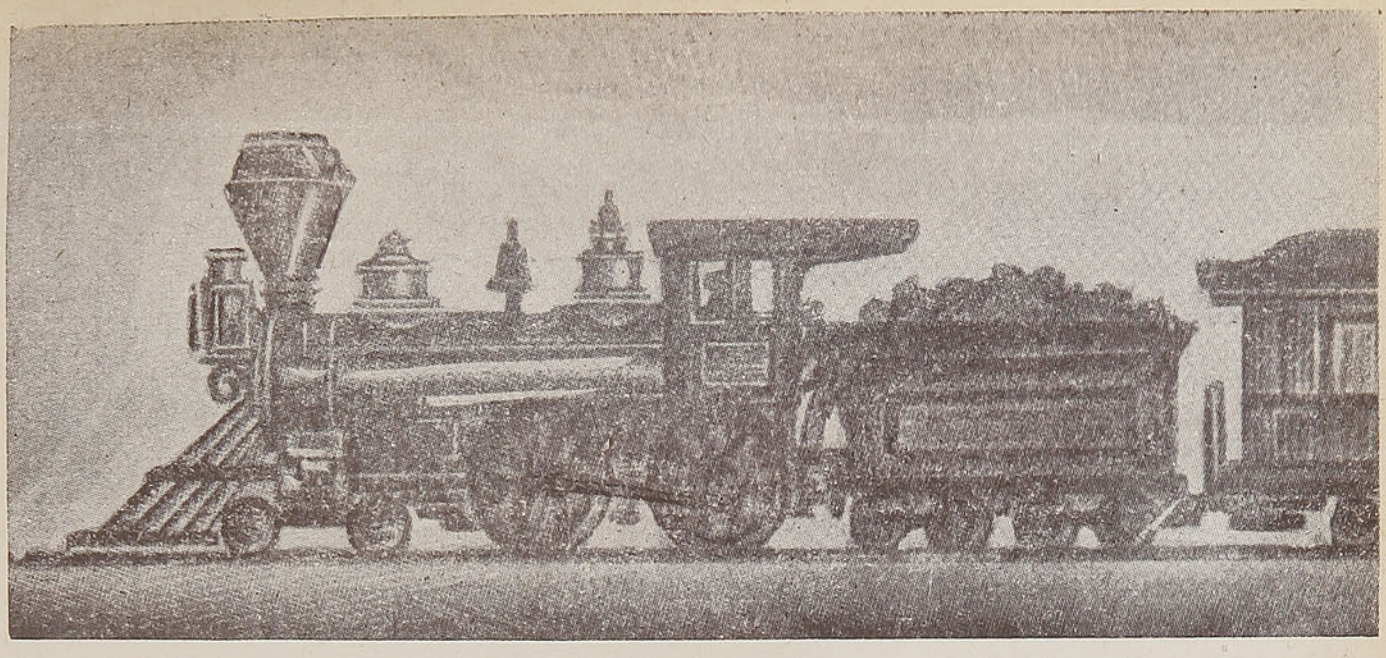
SEA PREVISOR,

asegurando sus edificios, Mobiliarios y Mercaderías, contra el riesgo de incendio, poniendo a salvo vuestras economías, en la Compañía Nacional de Seguros

"LA AUXILIADORA"

OFICINA: AGUSTINAS 1136 - SANTIAGO

La Compañía de Seguros **"La Auxiliadora"** cubre los seguros de la Caja de Retiros y Previsión Social de los FF. CC. del Estado.



AUN NO JUBILA LA ABUELA DE NUESTRAS LOCOMOTORAS

Por SERGIO MORENO S.

La más vieja máquina de la zona sur ha recorrido tres millones de kilómetros.

UNA MIRADA RETROSPECTIVA

LOS VIAJEROS que hacen jornadas de placer utilizando los "ultrarápidos flechas" o los trenes a locomoción eléctrica u otros, cuando disfrutan de las muelles comodidades de un pullman, o cuando permanecen en los cómodos salones comedores, mirando pasar el paisaje a través de las amplias ventanillas, acaso ni siquiera se imaginan el proceso de desarrollo y desenvolvimiento que ha debido atravesar, en nuestro país, la locomoción ferroviaria.

EL ENCANTO ROMANTICO DE UN VIAJE

Los trenes siempre han tenido un encanto romántico y muchos poetas se han dedicado a cantar la enigmática belleza de los viajes.

Todo aquel mundo de paisajes que van desfilando detrás de los cristales de las ventanas, al compás de los postes de teléfonos, tiene esa misteriosa atracción que vemos en las pantallas cinematográficas. Todo se ve más hermoso detrás de las ventanillas de un tren en marcha, debido a que el panorama mismo se transforma, perdiendo así su monotonía incesante.

DESARROLLO FERROVIARIO

De ese proceso desarrollado "andén adentro", nos ocupamos esta vez, al descubrir en la estación Alameda una antiquísima locomotora, una de las primeras que surcaron por entre el paisaje regional, y cuyos pitazos resonaron en la virginidad de nuestros valles.

En efecto, existe una locomotora que tiene ya 3 millones de kilómetros de recorrido, es decir, que habría dado ya varias vueltecitas alrededor del mundo, a más o menos 40 kilómetros por hora.

Esta máquina que fuera construída en nuestro país el año 1864, llegó desarmada a Chile, pero se puede decir, sin ambages, que ha sido hecha en el país, porque en el transcurso del tiempo se le han ido cambiando una a una sus piezas. Allí la tenemos, permanece todavía rezongando, la "veterana", la abuela de nuestras locomotoras de la zona sur, a bordo de la cual se inició la escuela de aprendizaje práctica de los buenos maquinistas.

LOS PRIMEROS MAQUINISTAS

Sobre la "abuela" de las locomotoras de la zona sur, hemos hablado con una persona bien informada en estos asuntos, quien nos ha proporcionado algunos antecedentes relacionados con aquella época:

Desde luego —nos dice—, los "maquinistas de antes" no usaban gomina... ganaban cinco pesos diarios. Amaban a su "herramienta" y no tenían vacaciones. Sólo se "apeaban" cuando la locomotora entraba en la maestranza para hacerle reparaciones. Jamás permitían que manos extrañas se entremetiesen en sus palancas o frenos. La cuidaban como si fuese parte integrante de sus vidas.

MAQUINISTAS CRONOMETROS

Los primeros maquinistas que gobernaron esa locomotora eran extranjeros, escoceses. Aun vive en Quilpué don Juan Mensis, escocés que con su flema imperturbable, implantó en nuestro país y en la tradición de los servicios ferroviarios la exactitud cronométrica de los itinerarios. Así, por ejemplo, como en aquel entonces no existía la radio para transmitir la hora, era la llegada del tren de Mensis, la que la anunciaba. Decir: "Llegó el tren de Mensis" era como anunciar la hora exacta. Había celo y jamás atrasos.

Todo se ha perfeccionado hoy en día, en que los servicios ferroviarios del país se encuentran a la altura de los de EE. UU. y Europa, sin que los pasajeros imaginen los desvelos de tanto servidor humllde y abnegado que luchó por esa prosperidad, desde su modesto puesto, en el cumplimiento del deber.

El mejor compañero

PARA LOS QUE VIVIMOS EN EL CAMPO



Después de la faena diaria, qué agradable resulta pasar la velada en compañía de uno de estos modernos Receptores Philips para campo... sintonizando las mejores audiciones y escuchando las últimas noticias del día. La potencia, fidelidad de tono, alcance y fácil sintonía en ambas ondas de un Receptor Philips para batería, no tienen nada que envidiar a los de los mejores receptores eléctricos. ¡Y son tan sólidos, tan económicos y tan elegantes!

PHILIPS

SERIE AMERICA 1942

Cueca **664** - Superheterodino para acumulador de 6 volts. 6 válvulas con etapa de amplificación de audio frecuencia. Altoparlante de 200 mm. Sintonía de extrema precisión. Alta sensibilidad y calidad de reproducción en ambas ondas.

Chile

Por

R. A. MONTADON

(Extracto del Libro "Geografía Turística de Chile")

De la "Revista Sudamericana de Viajes"



La cueca, baile nacional chileno

EL TEMPERAMENTO americano, por lo general inquieto y amante de las emociones que confortan y nutren el entendimiento y que ha conocido de la atracción de las naciones del viejo continente por el prestigio de sus tradiciones intelectuales, históricas y artísticas, extiende ahora su radio de investigaciones hacia regiones donde, hace relativamente poco, se conocía su origen por los fantásticos perfiles y descripciones de románticos escritores. El turismo en Sudamérica se ha difundido, pues, en pocos años. Conocer a los países hermanos y conocer su propio país es, a la par que un legítimo anhelo de todo hombre culto, empresa hoy en día de fácil realización.

Más de cuatro mil kilómetros de costa en línea recta, una angosta faja de tierra de setecientos cuarenta mil kilómetros cuadrados, apoyada en los tremendos macizos cordilleranos y, desde las cálidas arenas del norte hasta los hielos patagónicos, una variedad de climas que han modelado la más rica colección de paisajes, hacen de Chile un país excepcionalmente aventajado en el terreno turístico.

Desde el Grado 18° hasta el 56°, latitud sur, Chile ofrece a los modernos argonautas, las gratas sorpresas que sus 38 paralelos les reserva.

Arica, punto de partida de Chile, antesala del gran desierto que se detiene en Copiapó, tiene valles que remontan hasta el Altiplano: granados, viñas, olivares y en el mar, peces espada que tiran bordadas hasta la altura de Coquimbo.

Antítesis de la selvática región sureña, la vasta pampa salitrera, Sahara sudamericano, inicia en la pampa del Tamarugal su oleaje de arena. Petrificaciones de peces y conchas marinas nos cuentan en su lenguaje mudo que en un tiempo lejano, el Pacífico se rompía donde se levantan los contrafuertes de los Andes. Es el norte, el Gran Norte para los chilenos del centro y sur.

En la costa hay ciudades: Iquique, Antofagasta, antaño pobres caseríos donde fondeaban los primeros veleros de la marina real española que cargaron el nitrato de sodio, tan milagrosamente descubierto por unos indios que bajaban del Altiplano.

En los Andes hay cobre y en Chuquicamata, los dinamiteros y las palas mecánicas atacan sin descanso el cerro mineralizado. De Iquique a Taltal y entre las dos cordilleras, de la Costa y de los Andes, es el gran desierto industrializado: la pampa salitrera, circundada por sus llanuras secas e impresionantes, pampas calientes abrasadas por el sol canicular y donde se levantan las formidables usinas que elaboran ese todavía codiciado oro blanco: el salitre. En muchas partes, al pie de la Cordillera, emergen aguas termales y Mamiña, la de las siete fuentes, ostenta todavía los baños labrados por los Incas en la roca viva.

Para aquellos cuya existencia se desarrolla en medio del eterno verdor de las regiones boscosas y de los campos cultivados, el norte de Chile ofrece algo nuevo; es el efecto altamente saludable de su clima desértico: son sus oasis con sus frutas tropicales, es el ancho horizonte de sus pampas que exalta al infinito esa sensación de independencia, de libertad; son sus crepúsculos, hechicería policroma de un efecto pictórico, de una belleza indescriptible. Y de vez en cuando, pequeños villorrios con casas de barro, Cabildo e Iglesia típicamente coloniales, recuerdan la dominación española.

Zona de transición entre la Pampa y el centro de Chile, la provincia de Coquimbo y parte de

Villarrica



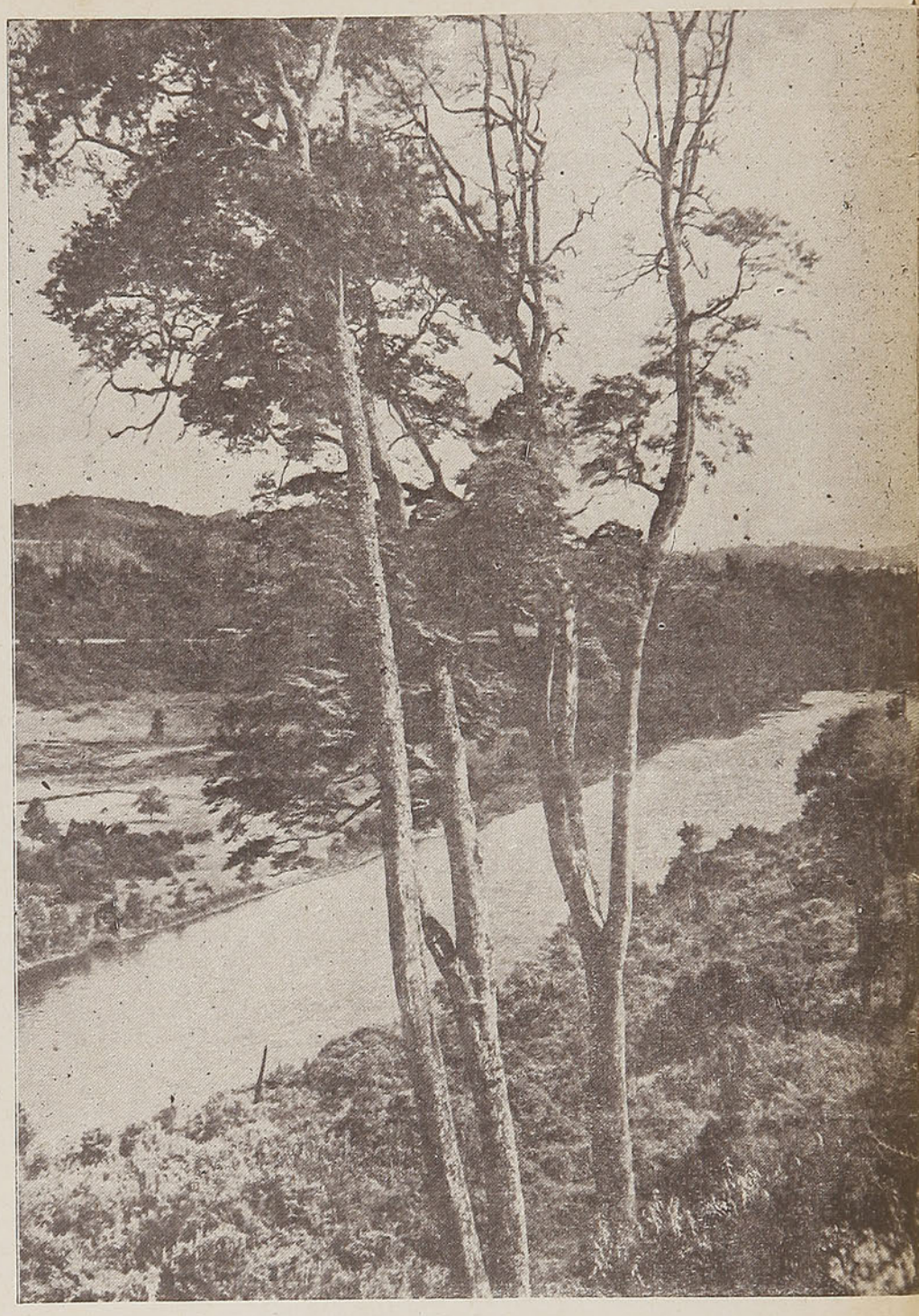
Aconcagua, erizadas de serranías ásperas y apretadas, ocultan sus minas y enseñan sus cactos y sus vallecitos risueños en medio del adusto silencio de tantos cerros.

El ánima guerrera de su Gobernador, el esforzado y valiente capitán Francisco de Aguirre, compañero de armas de Pedro de Valdivia, merodea aún por La Serena, señorona colonial que plácidamente vive entre iglesias, casonas enrejadas y los claveles de sus patios españoles. Su puerto, Coquimbo, espera a los barcos que bajan y remontan la costa del Pacífico. Clima suave y ritmo de vida apacible en La Serena y en los valles que al sur se abren. Los torrentes vuelven a cantar y bajo un cielo inmensamente azul, grandes caserones campesinos, ranchos alegres entre la maraña de los árboles y de las huertas, como si el paisaje, repentinamente, hubiera sacudido el polvo de centenares de kilómetros estériles: Ovalle, Illapel; el paisaje sonríe y suavizan los huertos, el aspecto hostil de la serranía que no ha perdido sus derechos y que en poderosas formaciones domina los valles.

Llegamos a la región de Chile. En la costa de Aconcagua, playas doradas y en el interior, los potreros más fértiles de Chile.

Santiago, la capital; hace cuatrocientos años, Pedro de Valdivia ordenó a un albañil, trazara sobre la tierra misma, no lejos del cerro Huelén, desde entonces testigo pétreo de tantas transformaciones, el plano de la ciudad.

Frente al inmenso horizonte del océano, Valparaíso, la Perla del Pacífico, hermoso anfiteatro, hace trepar sus construcciones por las colinas que circudan su Bahía; Viña del Mar, ciudad-jardín, balneario ideal, cantado, admirado y sin embargo nunca suficientemente ponderado.



Río San Pedro

Minero de Andacollo



Desde Santiago, el valle central se ensancha a la vez que progresivamente su altura baja hasta llegar a Puerto Montt, su meta, adonde se hunde en el océano, reemplazado por la más fantástica fragmentación que el capricho de la naturaleza haya creado; los bravíos, mitológicos y maravillosos archipiélagos australes.

Desde Aconcagua hasta el río Bío-Bío, la zona central de Chile ostenta la riqueza agrícola de su suelo feraz y ofrece, dádiva de la naturaleza y del esfuerzo del hombre combinados, todo lo que una tierra fértil, trabajada bajo su clima ideal puede producir de mejor. Es también la tierra de los "huasos" y de los caballos, del caballo chileno, gallardo y resistente que, en las campañas guerreras, tras el ganado o en demanda de los portezuelos cordilleranos, ha merecido sobradamente la fama que se le tributa.

Con sus construcciones y paseos sentados a orillas del río Bío-Bío, la ciudad universitaria de Concepción, rival envidiosa de

Santiago en la época colonial, marca el límite entre la zona central y la fresca y frondosa región sureña, granero de Chile, tierra de pastoreo, de grandes bosques, de lagos y de ríos navegables. Victoria, Temuco, La Unión, Osorno, venden trigo y carne y en los contrafuertes de la Cordillera, al pie de los volcanes, los aserraderos trabajan febrilmente.

Valdivia alinea sus casas y sus astilleros en ambas márgenes del río, que doce millas más al SO, engrosado por varios tributarios navegables también, junta sus aguas a las del Pacífico. Cuatro fuertes españoles defendían la boca del estuario contra incursiones piráticas, cuando la corona de España reservaba sus derechos hasta sobre las aguas del Pacífico. Patios de armas desiertos, torreones silenciosos y cañones de bronce atravesados en almenas que han sufrido la acción del tiempo evocan románticamente un pasado agitado, lleno de gloria y de sangre.

Hacia el este, en los repliegues boscosos de la cordillera, dominados por los puntiagudos y humeantes volcanes, las altas copas de los árboles se reflejan en el espejo azul de los lagos. Es Chile juvenil que aquí es río, allá selva, más allá volcán y luego lago azul, hondo, dilatado, espejeante. Allí el hombre pugna contra la selva. El Demiurgo forestal se ha retardado en crear una rica y bella colección de especies: el noble y fuerte roble, el araucaria decorativo, el alto ciprés, el milenario alerce, airosas verticales, es la filigrana delicada de los helechos; es el aroma de los olmos florecidos, las manchas pardas de los racimos de avellanos, las rojas flores del copihue y del ciruelillo; son todas las tonalidades del verde. Bosques matizados que las pinceladas del sol transfiguran en lienzo imponderable.

El más glorioso de todos, el lago Todos los Santos, en cuyas aguas de color esmeralda se mira el cono deslumbrante del volcán Osorno y que hizo exclamar a Teodoro Roosevelt, ex Presidente de los Estados Unidos: "Castigo para el hombre que se atreva a tocar esta obra de la naturaleza".

El lago Llanquihue, pequeño mar interior, cierra al sur la cadena lacustre a cuya belleza palpitante de sus eslabones, se agrega la nota musical de sus nombres indígenas: Calafquén, Panguipulli, Ranco, Rupanco... y otro, Villarrica, que evoca la epopeya española-araucana y recuerda la riqueza de sus pasados placeres auríferos.

Puerto Montt, allí termina el sur, allí empieza el fabuloso territorio austral que, desde la selva impenetrable de Chiloé continental hasta los ventisqueros de Tierra del Fuego, oculta sus misterios, sus riquezas y sus bellezas en el laberinto de sus archipiélagos, sus fiordos salvajes donde cien cascadas vierten sus frígidas aguas en un mar de una densidad oleosa que, con su aparente tranquilidad está dispuesto a rebelarse al menor asomo de viento, en sus cordilleras sombrías, modeladas por las tormentas y los hielos. Desde Puerto Montt se lanzan a su conquista los madereros, los cateadores, los cazadores, de pieles, los exploradores y los que explotan esos casi inagotables bancos de mariscos. Hombres rudos todos, han conocido desatadas tempestades en el Golfo de Penas y el cansancio de marchas interminables a través de una selva cerrada; han sentido el hielo de la muerte al pie de algún ventisquero. Levantan el ancla de sus goletas y alegres, siguen un rumbo de ellos conocidos; a veces no vuelven. Tierra de los "curantos", tierra de navegantes, sus peligros para quienes los buscan, su belleza áspera e impresionante, cautiva y la hacen inolvidable.

Ultimo puerto del continente y llave del Estrecho, la ciudad de Magallanes, la ciudad más austral del mundo, embarca lana y carne congelada y recibe la visita de los balleneros. Pavimentada en cemento armado, edificios modernos y aun suntuosos, su gran actividad comercial e industrial, la han consagrado como la "Metrópoli de de la Patagonia", esa inmensa y plana Patagonia, adonde millones de ovejas resisten los vientos huracanados y las nieves del invierno septentrional.

Al otro lado del Estrecho, Tierra del Fuego enseña las paredes azuladas de sus descomunales ventisqueros.

En el extremo sur, el Cabo de Hornos pone el punto final al continente americano. Allí el océano ruge y no conoce descanso; el terrible viento que lo azota ha deshecho muchos de los atrevidos veleros que otrora desafiaran las iras de esos parajes inhospitalarios.

La gran poetisa de lengua hispana, Gabriela Mistral, en un artículo suyo "Chile, país inédito", termina diciendo:

> "Algo como una síntesis del planeta se cumple en la geografía de Chile. Empieza con el desierto que es un comenzar con la esterilidad que no quiere hombres; se humaniza en los vallecitos de la zona de transición, se hace hogar pleno para la vida en la zona del agro absoluto, toma una épica hermosura forestal en el remate del continente y se desmenuza al fin, ofreciendo a medias la vida y la muerte en un mar que vacila entre su dicha líquida y su dicha búdica de hielo eterno".

R. A. M.



ZAPATERIA
"MARILUZ"
CENTENARIO N.º 143
PUERTO DE SAN ANTONIO
LA CASA PREFERIDA POR EL MUNDO
ELEGANTE
SIEMPRE LAS ULTIMAS NOVEDADES
Sabas Sarralde Lagos.

ALMACEN "EL NUEVO MUNDO"
BENJAMIN BLANCO D.
ABARROTES EN GENERAL
Licores — Enlozados y cristalería — Agencia Cervecerías Unidas
Avenida Centenario N.º 118
CASILLA N.º 52 — TELEFONO N.º 14
SAN ANTONIO

CASA VICTOR
VICTOR ORDUÑA L.
CENTENARIO 101-105 - CASILLA 40 - FONO 182
SAN ANTONIO
ARTICULOS DE PLAYA EN GENERAL
Peluquería, perfumería. Salón de peinados: al agua, Marcel y permanente. - Artículos finos para caballeros.
SIEMPRE NOVEDADES EN OBJETOS PARA REGALOS Y JUGUETERIA

¿QUIERE USTED PASAR UN BUEN VERANEO? VISITE EL
HOTEL CARTAGENA
OLEA ESQUINA DE CONDELL
CARTAGENA
También se arriendan piezas y departamentos sin muebles, con o sin pensión.
GARAGE PARA AUTOS
ATENDIDO POR SUS PROPIOS DUEÑOS

SALON ——
"Lucerna"
AVENIDA CENTENARIO N.º 60
SAN ANTONIO
Especialidad en pasteles finos, chocolates, etc. Salón de refrescos, cigarrería. Atención esmerada. Música.
GUERRA HERMANAS

Residencial DATTARI
CENTENARIO 106 — CASILLA N.º 50
SAN ANTONIO
Abierto todo el año. - Espléndidas habitaciones. Baños y servicios higiénicos modernos.
Atendido especialmente por su dueño:
LUIS DATTARI
SEÑOR VIAJERO: CONOZCA ESTA CASA
PRECIOS MODICOS

Rinconcito
"Vienés"
PLAZA ANIBAL PINTO
Valparaíso
Los mejores jugos de frutas de este puerto

FARMACIA ——
"SAN ANTONIO"
CENTENARIO 102 — CASILLA N. 35
SAN ANTONIO
Extenso surtido en drogas y específicos nacionales e importados. Seriedad y exactitud en el despacho de sus recetas.
ATENCION ESMERADA POR PERSONAL COMPETENTE
¡VISITELA USTED!



LICAN-RAI, una página inédita en la historia del turismo NACIONAL

Queda a orillas del lago Calafquén, en un sitio de ponderada belleza.

LICAN-RAI, con su exótico nombre de leyenda, queda a orillas del lago Calafquén, sitio de belleza impresionante, donde la selva cae, como un gran rodado de verdura, hasta las márgenes tranquilas del más bello y romántico de los lagos chilenos.

Cuenta la tradición que Lican-Rai era una india, dueña y señora de esas regiones que, por sus dotes de inteligencia, era respetada por todos los araucanos. Quien recurría a ella en busca de un consejo, si lo seguía, obtenía notables beneficios. De ahí su nombre y su fama. Lican-Rai quiere decir en lengua mapuche "Flor de suerte".

Y ahora, Lican-Rai, a orillas del lago Calafquén, después de un sueño de más de doscientos años, pugna por asomarse, por la ventana de la actualidad al ajetreo del siglo XX.

Allí el Gobierno, en medio de ese milagro de belleza, ha formado una colonia, habiendo en la actualidad quinientos sitios distribuídos. Quinientas familias, de auténtica cepa chilena, van a poblar las orillas del Calafquén, por donde otrora discurriera la bella Lican-Rai.

Por su parte, el Director General de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, don Jorge Guerra Squella, en una feliz interpretación de los propósitos de S. E. el Presidente de la República, en orden a propulsar las industrias del país, ha establecido — por así decirlo — un puesto de avanzada en esa zona.

Ha levantado junto a las aguas azules del lago una estación sin rieles, y algunos aserraderos que la Empresa explotará por su cuenta. Esta iniciativa del señor Guerra Squella creará en esa región un centro de actividades madereras que ha de servir de punto de partida para la estructuración de una nueva y moderna ciudad.

Pronto Calafquén tendrá un sitio de preferencia en el itinerario de los turistas. Es un rincón de ensueño, favorecido por una naturaleza exuberante que parece haber abarrotado todas las bellezas de la creación.

Recientemente, el Sr. Francisco Stegger, ingeniero de la Corporación de Fomento, en búsqueda de sitios para construir hoteles de turismo, visitó Calafquén y quedó sorprendido de los suntuosos panoramas de la región.

Y es verdad, Calafquén, con la leyenda de su joven india, con su "Flor de Suerte", tiene méritos suficientes para ser el más codiciado y grato rincón para los turistas. Algún día — mientras los quinientos hombres ahí establecidos le arrancan a la selva su tesoro — junto al lago se levantará un moderno hotel, rodeado de bungalows y chalets y Lican-Rai, tan lejana ya, habrá hecho el milagro de hacer florecer junto al Calafquén, no la Flor de la Suerte, sino que la flor de la prosperidad y el progreso.

C. B.

S. y O. Da Forno Ltda.

REMOLQUES — Abarrotes - Cristalería — **IMPORTACIONES**

VALDIVIA

Picarte N.º 343 — **Casilla N.º 463**

VISITENOS Y SERA NUESTRO CLIENTE

CASA DE LA SUERTE

TEMUCO

Artículos indígenas de la región. Choapinos, Lamas, Ponchos y Platería.



TEMUCO

PRAT ESQUINA CLARO SOLAR

(Frente al Banco Alemán)

CAMBIO DE MONEDAS

Se organizan excursiones a las rucas indígenas.

Gran Hotel de France

(EX RISCO)

CALLE INDEPENDENCIA N.º 628

VALDIVIA

COCINA DE PRIMERA CLASE

COMEDORES PARA FAMILIAS

CONFORT Y PRECIOS MODICOS

HOTEL SCHILD

VALDIVIA

PLAZA DE LA REPUBLICA

EL UNICO HOTEL COMPLETAMENTE INCOMBUSTIBLE

BAR — RESTAURANTE — SALON DE CAFE

COCINA RECONOCIDA

CLEMENTE SCHILD

GUSTAVO OETTINGER E HIJOS

CASILLA N.º 327

SALON DE EXHIBICION Y VENTAS

INDEPENDENCIA ESQ. MAIPU

Teléfono 230

VALDIVIA

DIRECCION TELEGRAFICA: "VEOCHO"

ESTACION DE SERVICIO

AVENIDA A. PRAT N.º 331

Teléfono 657

CONCESIONARIOS "FORD" AUTORIZADOS

PAISAJES DE CHILE

(Para el señor JORGE GUERRA SQUELLA)



CHILE — sonrisa extendida bajo el cielo azul —nos va dejando mirarle los tesoros con una verde despreocupación. Se sabe dueño absoluto del terciopelo claro de los prados; en su joyel estremecido, siente desgranarse en purísimas perlas al fino rocío y hasta el sol es un fiel vasallo que va matándole las sombras con su alfange dorado.

Sus paisajes no entregan belleza fugaz: si los pierden nuestros ojos, entonces es el alma quien se queda afirmándoles el recuerdo.

¿Quién puede no seguir añorando con delicia, aunque espesos muros de distancia aprieten los párpados, el embrujo blanco del Salto del Pilmaiquén o la alegría desatada del río Petrohué? ¿Y quién habría de lograr arrancarse de la mente el sortilegio de paz infinita que lloran las aguas silenciosas del lago Todos los Santos?

Es que Chile va atando el corazón de los que surcan el mar de su embrujo; pero con una atadura que no causa rencores, porque se ha hecho de pétalo leve y de sosegado rumor de frondas. Quien navegó con la luna como compañera por las verdes aguas del lago Villarrica o se impregnó de tarde frente al río Valdivia, quien escuchó, conmovido, la charla azul del lago Llanquihue podrá tener todas las distancias frente a sí; pero una sola presencia viva, la de Chile, que seguirá susurrándole al oído sus oraciones de belleza.

¡Y qué hermoso es caer prisionero en las celadas maravillosas que nos tienden los paisajes de Chile, aquéllos en donde el pie quisiera echar raíces! Nunca sentimos más aprisionado el cuerpo y el alma que ante la mágica y profunda voz de un bosque virgen, que en el soplo quedo de la brisa nos va entregando todos sus acentos puros...

Temuco, la ciudad besada por la erguida altivez de los helechos, guarda también como raro tesoro un bosque virgen —apretado como una duda— que va amarrando el paso de cuantos lo recorren con sus obscuras voces de misterio. El cerro Ñielol vigila los ensueños del bosque con su abierta mirada de esmeraldas.

Chile hace alada su sonrisa para los que en verde peregrinación van arrancándole jirones de belleza con sus pupilas ávidas. Sabe bien que regresarán devotos a oír la misa de infinito que ofician sus crepúsculos serenos y sus amaneceres cándidos.

Stella Corvalán



La ——
Exposición
es para
los ——
Productores

Diga en ella
lo que usted
hizo por
CHILE

Las
ADHESIONES
se RECIBEN
en la ——
"Sociedad
Chilena de
Difusiones"

Bandera 131
Segundo Piso

SANTIAGO, MARZO 1942

La EXPOSICION DE CHILE se hace bajo el alto PATROCINIO y CONTROL de:

★ SUPREMO GOBIERNO (Decreto 2633)
★ SOCIEDAD DE FOMENTO FABRIL
★ CORPORACION DE FOMENTO DE LA PRODUCCION

INAUGURACION:

MARZO DE 1942

— EN LA —

QUINTA NORMAL DE AGRICULTURA

UNA BELLEZA DE MILAGRO
PRESIDE LA RUTA DE LOS CANALES

— POR —

OSVALDO E. GALVEZ



Puerto Montt.—Angelmó

CANAL DARWIN

Es uno de los transversales más traficado que comunica al Moraleda con el océano Pacífico, al sur del Puerto Lagunas, muy seguro para los grandes buques y tiene los puertos de Lagunas y Vallenar en sus extremos y el Yate y el Italiano en su carrera.

CANAL ERRAZURIZ

Al sur del Canal Darwin, el Canal Moraleda se divide en dos brazos: uno que corre entre las Islas Luz y Humos y las de Traiguén y Rojas, y que es la prolongación directa del Moraleda hasta el Canal Chacabuco, y el otro que se llama Canal Costa, paralelo al anterior y más al oriente, entre el Estuario Aysen y el Estuario Elefantes.

ESTUARIO ELEFANTES

Con 40 millas, termina en la bahía de San Rafael y en su recorrido encontramos la Isla Ratmapu, en el centro de los cuatro brazos de mar que se llaman: Quetralco, Costa, Chacabuco y Elefantes, la ensenada Mogotes y Punta Pescado en la Isla Simpson, la que por el Canal Liucura está separada de la Isla Nalcayes y ésta a su vez de la Península Sisquelan por el canal Tuahencayes.

Al sur de la Punta Celta o Elefante está la roca descubierta Quesahuen, único peligro en este limpio estuario cerrado al sur por el Falso Istmo de Ofqui. El estuario se prolonga hacia el Continente por el Estuario de Cupquelan de 30 millas desde Punta Garrao hasta la Bahía Erasmo, teniendo en el centro la bahía Exploradores, con su fondeadero Mecass, detrás de la Punta Leopardo.

Remontando el Río de los Témpanos se llega a la Laguna de San Rafael, cerrada por el verdadero Istmo de Ofqui, que en la actualidad se trabaja por romperlo para comunicar a esta laguna con el Golfo San Esteban, a través del Río San Tadeo, antes llamado Lucas. Este fué el Istmo que con sus piraguas a cuestas, atravesó Bartolomé Díaz Gallardo a fines de 1674, en busca de la Ciudad Encantada de los Césares. Antonio de Vea, por segunda vez, en 1675 y en 1765 el padre José García.

CANAL CHACABUCO

Los que siguen el curso del Canal Moraleda y su prolongación Errázuriz y los que del Estuario Aysen, que reconoció el Almirante Simpson, quieran salir al océano, deben tomar este canal que se prolonga al occidente con el nombre de Pulluche, de 16 millas y muy tortuoso y salir a la bahía Ana Pink por la Boca Wiekham, que se caracteriza por sus tres estuarios de Serrano, Goñi y Walker.



Isla Calbuco

PENINSULA DE TAITAO

Principia en la Bahía Ana Pink hasta el Cabo Tres Montes. Los cazadores de focas que recorren estas regiones, no recomiendan ningún fondeadero en Ana Pink, a pesar de su extensión y de llevar su entrada occidental el consuelo de llamarse "Entrada al Purgatorio".

GOLFO DE PENAS

El Cabo Tres Montes, al extremo sur de la Península del mismo nombre, que cierra por el occidente al golfo también de este nombre, que forma parte del Gran Golfo de Penas, que termina por el sur donde emergen las Islas Guayaneco. Este Cabo fué el que se negaron a pasar los tripulantes de la goleta "Nuestra Señora de Monserrat" en 1768.

El Golfo fué llamado Ensenada del Alcachofado por Fernández Ladrillero en su exploración de 1557 y su parte no la constituye el Golfo Tres Montes con su Puerto Almirante Barroso u Otway y los Senos Hoppner, Neuman y separado del Golfo San Esteban por la Península Forelius. San Esteban tiene el Seno de San Quintín, con su famosa cúpula de San Pablo, alta montaña, el estuario Aldunate, el de San Tadeo, cerrado por la Isla del Diablo, y que será la salida de la carrera entre la Laguna San Rafael y Penas, a través de Ofqui, —estuario Kelly—, el de los Jesuítas, dividido en el Benito y el Julián. A once millas y separada por el Canal Choapa está la gran isla de San Javier, de 44 millas cuadradas, con sus dos puertos de San Ignacio y San Javier. El estuario Boca de Canales, de 11 millas, lo señala el Cabo Machado. Frente a las Islas Ayantau está el Puerto Policarpo y otros dos mencionados por los misioneros del siglo antepasado.

Isla Guaytecas



ARCHIPIELAGO WELLINGTON

Al sur del Golfo de Penas, hasta el Golfo y Canal Trinidad y al occidente del Canal Messier y Wide o Ancho, se encuentra este archipiélago que está atravesado de norte a sur por dos carreras de buques de los que se dirigen al Estrecho de Magallanes.

CANAL MESSIER

La más antigua está formada por este Canal que sale al oriente de las Islas Guayeneque, en la Bahía Tarn, situada en la boca del Canal Baker, por el cual desfogan los Estuarios Baker, Calen, Steffen, Michell y varios otros menores; al occidente está el Paso Suroeste que tiene el Puerto Ballenas en la Isla Wager, que con la Isla Byren son las dos guayeneques mayores.

Tiene 75 millas con costas montañosas y cumbres nevadas en invierno, de fácil navegación, incluso sus numerosos estuarios que arrancan del Canal, al que sólo las perpetuas lluvias y fuertes temporales dificultan su travesía.

El Canal Baker tiene en su boca el archipiélago de este nombre y al frente la Isla Millar. Al sur de la península Swett apare-



Estuario Quintupeu

ce el Seno Rowley, luego el Estuario Vander Meulen, el Seno Caldeleugh con sus dos canales, Lion y Farquhar que conducen a él. Frente a la caleta Connor se ven los dos pisos de la Isla Medio, —al occidente la península Thornton, extremo de la gran isla Serrano, separada de la Isla Wellington por el estrecho Search—, frente a la islita Dirección, en el centro del canal, y frente a la Isla Daly el estuario Seymour.

La Angostura Inglesa marca el fin de este Canal, cuyo paso sólo presenta dificultad en el de la Isla Medio Canal, que es el más cuidadoso de toda la navegación por los canales patagónicos, por lo cual se prefiere el occidental.

PASO DEL INDIO

Así se llama el Canal anterior en la parte comprendida entre la Estrechura Inglesa y la Isla Saumarez. En la misma Angostura se encuentra el Estuario Beauchamp, de 1 1/4 milla, con su fangoso puerto Simpson; resguardada por la Punta Paraíso está la profunda ensenada Duque de Edimburgo, y resguardado por un grupo de islotes de incalculable valor, el puerto Edén, que sirve a los grandes buques para esperar la marea conveniente para poder cruzar la Angostura.

La Isla Saumarez proporciona dos pasos: Grappler, el oriental, con su puerto del mismo nombre, y comunicado con el Estuario Eyre, de donde salen grandes témpanos que embarazan la navegación por el Paso Charteris, y el occidental Canal Escape, que es el preferido.

CANAL ANCHO

Pasada la Isla Saumarez, toma este nombre, con 38 millas, hasta la Isla Topar, y cuya navegación es continuamente interrumpida por los grandes y numerosos témpanos del Eyre. Tiene numerosos estuarios durante su curso, de poca importancia, como los de Ringdove, Pengin, De los Maridos, Europa, Lecky, Antrim y Gage.

LA NUEVA RUTA

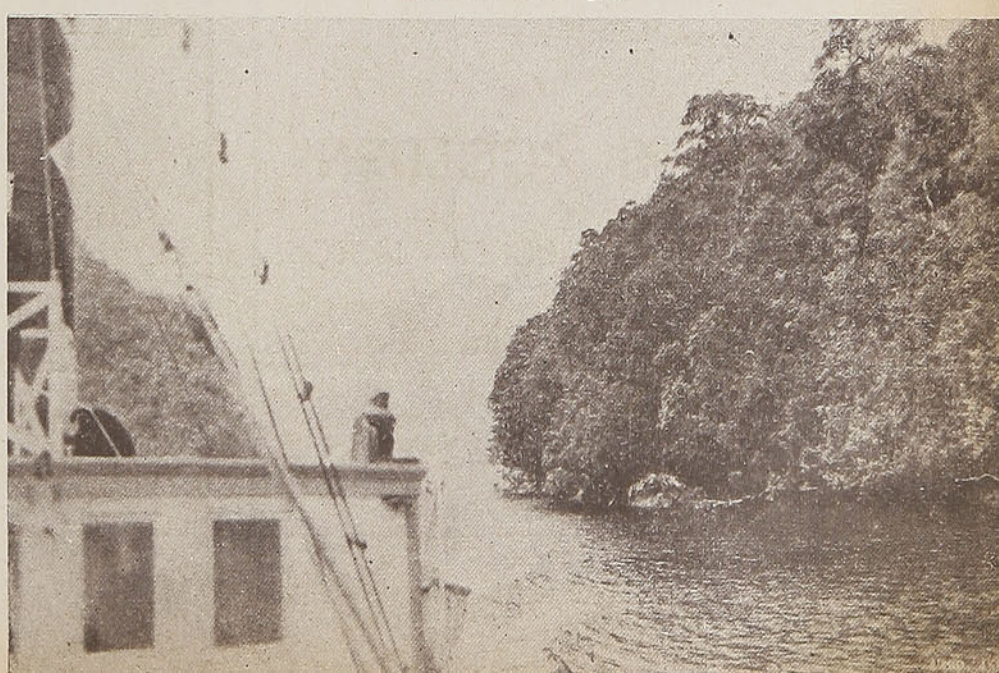
En 1883 el Gobierno alemán encomendó al capitán Pluddemann del crucero de guerra "Albatros" que buscara una nueva línea de comunicación entre el Golfo Penas y el Trinidad, que evitara la peligrosa pasada de la Angostura Inglesa. Y fué así cómo se encontró esta nueva ruta al occidente y paralela a la anterior, que la forman los siguientes canales:

CANAL FALLOS, LADRILLERO Y PICTON

El primero parte del cabo Bynoe, al SO de las islas Guayaneco y por el canal Cortés Ojeda se comunica al Messier, por el Castillo a la bahía Dyneley en el Pacífico, y por el canal Latorre, antes Adalberto, nuevamente al Messier.

El segundo que lleva el nombre del explorador de 1557, cuyas naves fueron separadas por una tempestad para no juntarse nunca más, se encuentra comunicado al Pacífico por el Pasaje de Botes; y el tercero, termina en el Canal Trinidad, que va de la Isla Topar al Golfo de Trinidad, con 38 millas.

Entrada a Quintupeu



ARCHIPIELAGO MADRE DE DIOS

El Canal Concepción, que Ladrillero denominara De Ulloa, recibe las líneas de vapores que vienen por la Angostura Inglesa, por Picton o por el Pacífico y va separando las islas Madre de Dios, Duque de York de las de Jorge y Canning.

Frente a la Isla Inocentes, con su cerro Diana de 172 metros, comienza el Canal Inocentes, que termina en la Angostura Guía, con 18 millas, entre las islas Hanover y Chatham, y en su trayecto va tropezando con las de Roberto, con sus dos picos en forma de silla de montar, y la de Juan, que debido a su depresión parece una isla doble.

El archipiélago sigue atravesado en seguida por el Canal Sarmiento, que es la ruta más conocida y de fácil navegación, a pesar de la Angostura Guía, de 6 millas por una de ancho, donde principia, hasta el Paso Farquhard, donde termina, el que describe una rápida vuelta de 4 millas.

El Canal Sarmiento, de 70 millas, tiene el Paso Tarleton, que conduce al Estrecho Nelson en el Pacífico, y que marca el fin de este archipiélago.

ARCHIPIELAGO REINA ADELAIDA

El Sarmiento se une al Canal Collingwood por el Paso Farquhard y corre al oriente de las islas Piazzi y Newton, y por el Paso Victoria se une al Canal Smyth y va limitando por el oriente a este archipiélago.

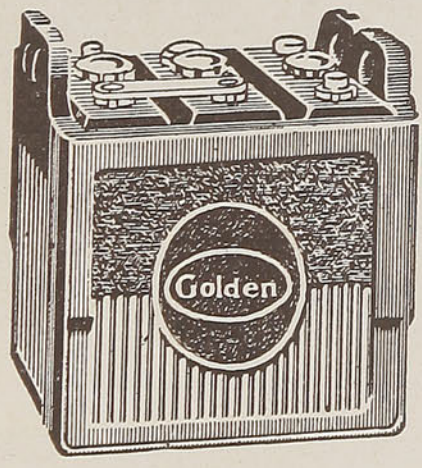
La prolongación directa del Sarmiento toma el nombre de Unión hasta Ancón Sin Salida, grupo de islitas a la entrada del Estuario de las Montañas, el que se interna 33 millas al norte y oriente de la Cordillera Sarmiento. Un canal paralelo al anterior y más al oriente es el Santa María, que por la Estrechura White conduce al Golfo Almirante Montt, estrechura que los indígenas denominaban Ushucoico. Pero al mismo Golfo se puede ir por el Paso Kirke o Ushuito y continuar por el Canal Valdés, el que se prolonga también hacia el sur con el nombre de Estuario Poca Esperanza.

En el Golfo Almirante Montt está la Bahía Desengaño con su buen puerto Lastarria y en el centro la isla Focus, al sur de la cual se extiende el Estuario Obstrucción, de 43 millas de largo, y hacia el N. E. el Gran Estuario de Ultima Esperanza con su *Puerto Natales*.

El Canal Smyth, al norte del Paso Victoria, conduce al Estrecho Nelson, y al sur emboca en el Estrecho Magallanes. Tiene 105 millas, y está como todos llano de islas, bahías y estuarios; y va serpenteando entre la península Muñoz Gamero, por el oriente y las islas Pedro Montt y Manuel Rodríguez en su parte inferior.

La navegación en estos canales patagónicos, inaugurada por la corbeta italiana "Magenta", entre el Golfo de Penas y el Estrecho de Magallanes, con un recorrido de 300 millas, en gran parte avalizada, y que sigue el curso de los canales Messier, Ancho, Concepción, Sarmiento, Collingwood y Smyth no presenta dificultades durante el día, sino por las molestias de las densas neblinas y las fuertes mareas, pero se evitan en cambio los peligros de las mares gruesas y malos tiempos que siempre reinan en el Pacífico.

O. E. G.



BATERIAS "GOLDEN"

PARA AUTOS - CAMIONES - MOTOS

A. WIDMER & Cía. Ltda.

Alameda 2701 - SANTIAGO - Cas. 2399
Fono 91574

"LA ROSA BLANCA"

M. BARRIUSO

Av. Pedro Montt 1832 - Teléfono 2959
VALPARAISO

LUJOS FEMENINOS - NOVEDADES
LANAS, SEDAS, GUANTES, CARTERAS
ROPA INTERIOR

CASA PROVEEDORA DEL BANCO DE LOS EMPLEADOS

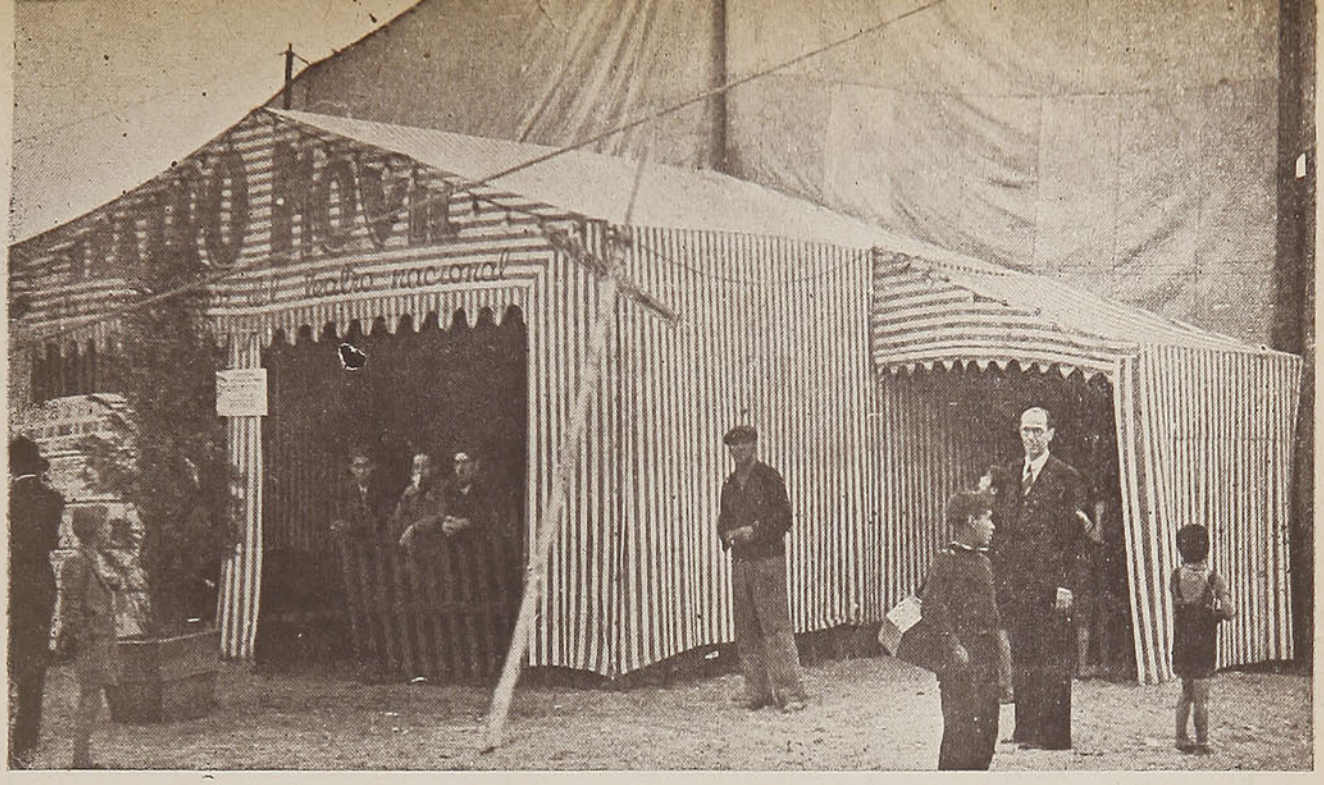
MODAS

CONFECCIONES PARA SEÑORAS

Especialidad en trajes sastre, abrigos, batas y trajes de montar.

Recibimos géneros para hechuras.

CASA DE PRESTIGIO, FUNDADA EL AÑO 1912



El Teatro Móvil, de la Dirección Superior del Teatro Nacio nal, desde cuyo escenario se hace una constante y acertada obra de difusión artística y cultural. Cerca de medio millón de personas han asistido a las funciones del Teatro Móvil

UN ACIERTO DE LA DIRECCION DEL TEATRO NACIONAL: EL TEATRO MOVIL

Por CARLOS BARELLA

UNA democracia en formación, como la nuestra necesita, para adquirir una estructuración sólida, de elementos que canalicen sus aspiraciones y que orienten sus corrientes culturales. La ecuación fundamental de los pueblos es aquélla que equilibra la materia con el espíritu y da a éste y a aquélla la porción que les corresponde. No hay democracia si no hay cultura, porque la cultura sofrena los apetitos y ordena sabiamente las responsabilidades individuales y, consecuencialmente, las colectivas.

Dentro de este orden de cosas, el Teatro tiene una función social de primera categoría. Esto lo han comprendido muy bien los dictadores que, para llevar la disciplina a las masas, han dado tremendo auge al teatro popular, invirtiendo grandes sumas en la costrucción de salas o impulsando el teatro al aire libre. Así lo han hecho Rusia, Alemania, Italia; en menor escala, España, durante el período de la fenecida República.

En Chile y bajo los auspicios de la Dirección Superior del Teatro Nacional, se ha hecho cuanto se ha podido, dentro de las limitaciones de un presupuesto siempre mezquino.

Se empezó por construir el Escenario Portátil, valioso aporte a la cultura y expansión populares que ha contado con la más entusiasta acogida del público. Más de trescientas mil personas han usufructuado de estos espectáculos gratuitos.

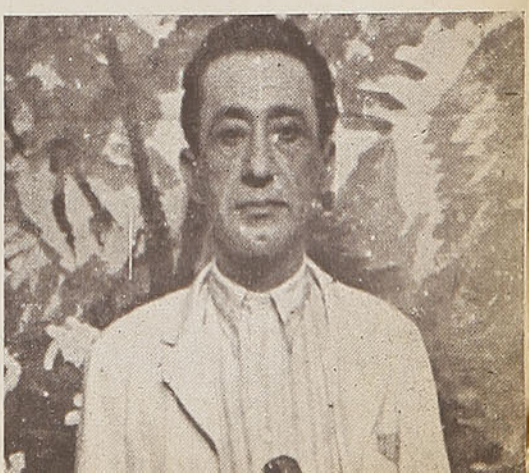
Posteriomente construyó su "Teatro Móvil". Sobre él queremos hablar.

El Teatro Móvil es la iniciativa más genuinamente de-

Gerardo Grez, galán de la compañía y uno de los buenos elementos del Teatro Móvil



Juan Ibarra, el primer actor y Director de la Compañía del Teatro Móvil. Ibarra fué quien llevó al Consejo de la Dirección Superior del Teatro Nacional, lo que después de diversas alternativas fué realizado





Un grupo de lindas chiquillas que son asiduas asistentes al Teatro Móvil



Blanca Arce, la simpática actriz cómica, en una caracterización de "El Puñal del Roto", obra de López Meneses

A la hora de la función empiezan a llegar los artistas. Aquí tenemos a la dama joven, Teresa Venegas, acompañada del galán



mocrática y de mayor envergadura social que ha tenido la Dirección Superior del Teatro Nacional. En honor a la verdad, ella se debe a la tenacidad y sentido realista de uno de los Consejeros de ese organismo. Me refiero a Juan Ibarra, meritorio actor chileno que, con el apoyo entusiasta de Carlos Cariola, del subscrito, de los demás consejeros y del Director don Luis Valenzuela Aris, vió sus anhelos convertidos en realidad.

Juan Ibarra tenía el Teatro Móvil metido entre ceja y ceja. Muchas veces, fantaseando un poco, me hablaba de lo que él sería. Un buen día se dió la orden de partida y toda la Dirección General, remozada con una obra nueva, revolucionaria casi dentro de las modalidades de esa repartición pública, se identificó con la iniciativa de Juan Ibarra.

Desde hace un par de meses el Teatro Móvil funciona con un éxito extraordinario. Su carpa, como la joroba de un camello, se levanta en la Plaza Almagro, poniendo una nota de alegría y emoción en el barrio. Y, noche a noche, una multitud compacta se abalanza sobre las boleterías del Teatro Móvil, en demanda de entradas. Mucha gente se queda afuera y no pocos son los que forman incidentes, cuando ven frustrados sus propósitos de ver la función.

Este teatro, modestísimo en su apariencia, a pesar de las

No sólo de glorias y de aplausos viven los artistas. Obsérvese al señor Landaeta, administrador del Teatro Móvil, echando cuentas





Una escena de "El Puñal del Roto". En primer término, al lado de Juan Ibarra, la primera actriz Elsa Alarcón, que en esta temporada se ha destacado por la magnífica calidad de su trabajo.

condiciones de confort que ofrece, se perfila ya como el restaurador de la escena nacional.

Se habían hecho numerosas tentativas en pro del Teatro chileno. Todas fracasaban. El público, con un desdén olímpico, le volvía las espaldas a los autores criollos. ¿Es que éstos son malos? No. Alguien ha dicho — y con toda razón — que el Teatro chileno es en calidad, superior al de otras repúblicas del continente. Pero — extraña paradoja — los chilenos no querían ver su teatro ni aplaudir a aquéllos que con heroica entereza siguen entregando sus producciones a la escena criolla.

El gran mérito del Teatro Móvil es haber interesado al público por el Teatro chileno.

Cuando se escriba la historia de nuestras actividades escénicas, el Teatro Móvil debe, forzosamente, ocupar un lugar de preferencia, porque su advenimiento importa, al Teatro chileno, la iniciación de una etapa de restauración y afianzamiento del arte dramático.

Por el escenario del Teatro Móvil están desfilando todas aquellas obras del Teatro chileno que en su estreno tuvieron éxito. Y es así como, noche a noche, la sala se hace estrecha para contener a un público que se apretuja

¿Qué obra quiere usted ver? Es un original concurso, mediante el cual, por medio de votaciones, el público elige la obra de su agrado, la que se estrena los miércoles de cada semana



Carmen Guerrero, una de las buenas actrices del conjunto, maquillándose antes de la función





Otra escena de "El Puñal del Roto"

por obtener localidades. La mayoría de las funciones nocturnas se hacen a tablero vuelto. Naturalmente que esta acogida entusiasta y cariñosa del público de la Plaza Almagro tiene comprometidos a los actores, los que día a día se superan en su trabajo, presentando cada vez más cuidadosamente ensayadas las comedias.

Lo más simpático del conjunto de artistas que forma el Teatro Móvil, es la unidad que existe entre ellos. Jamás hay una discordia y, en cambio, hay continuas manifestaciones de un bien entendido espíritu de cooperación y de cariño.

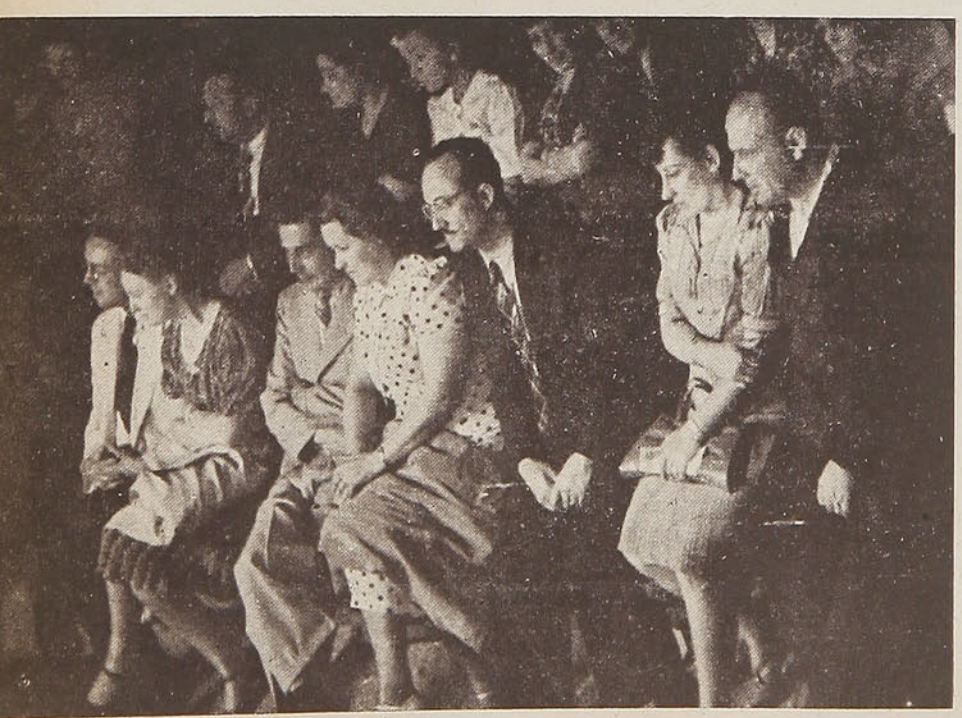
Este teatro se construyó para estimular la saludable iniciativa del Excmo. señor Aguirre Cerda, de proporcionarle al pueblo entretenimientos sanos y económicos. El Teatro Móvil llena esa finalidad, pues hasta la fecha por su sala han pasado cerca de quinientas mil personas.

No se puede terminar este artículo sin hacer mención de sus principales figuras las



Una escena de "Carne de cabaret", el bonito sainete de Miguel Montero, obra que ha sido del completo agrado del público

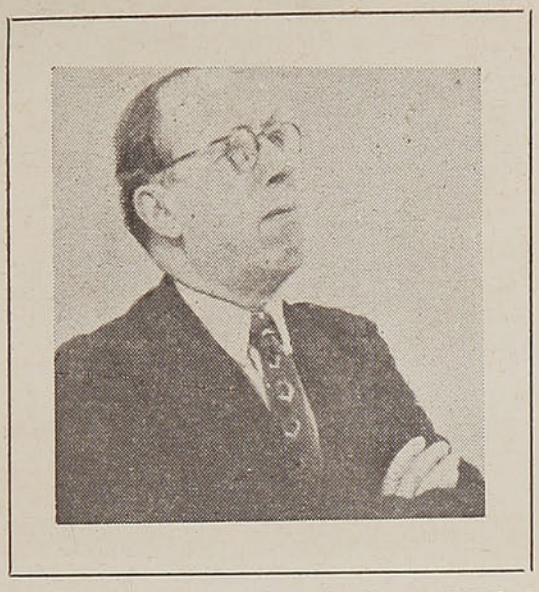
Público en la platea del Teatro Móvil que, noche a noche, llena la sala y aclama a los artistas demostrando el cariño que el barrio de Plaza Almagro siente por el Teatro chileno



que, con renovados bríos y a pesar del trabajo abrumador, ponen toda su alma en el ensayo y presentación de las obras. Elsa Alarcón, Teresa Venegas, Carmen Moreno, Blanca Arce, Eglé Márquez, entre las mujeres, y Juan Ibarra, Orlando Castillo, Miguel Montero, Gerardo Grez y el galán, cuyo nombre se nos escapa, son los héroes de esta jornada de restauración del Teatro chileno.

C. B.

WASHINGTON ESPEJO, PREMIADO CON "GRAN DIPLOMA DE HONOR"



EN VIAJE se hace el deber de dar publicidad a la noticia comentada en la prensa de esta capital, sobre la distinción literaria merecida por su Director, don Wáshington Espejo.

La Exposición Permanente del Libro Americano, celebrada en el puerto de Matanzas de la Isla de Cuba, en diciembre último, concedió 70 premios entre la totalidad de los concursantes de los diferentes países de América, y otorgó — entre estos premios — Gran Diploma de Honor al poeta chileno Wáshington Espejo, por su obra "Del Largo Camino".

El Jurado, junto con otorgar esta recompensa, acordó exhibir el libro en lugar de preferencia en la Exposición del Libro Americano.

Damos dos de las composiciones del libro premiado:

MADRE TIERRA

¡Tierra! ¡Madre Tierra!
vamos desorientados,
te cruzamos a ciegas.

La ciudad te ha cubierto
con tu mismo alquitrán, con tu mismo cemento, con tus [mismas piedras.

Levantamos palacios
con tu fierro, con tu arcilla cocida y con tus maderas.
Empleamos tus colores, tus cristales,
y todo cuanto luces, y todo cuanto encierras:
el lino de los campos,
el abrigo lanar de las ovejas,
las pieles más suaves
de las fieras,
el carbón de tus minas,
y de tus manantiales el agua siempre fresca.

Saboreamos la gracia de tus frutas,
el pan — trigo dorado de las eras—,
la miel de los panales, las flores y su esencia.
¡Y la Ciudad ingrata,
que brilla con tu luz y por ti alienta...
nada quiere contigo!
¡Madre Tierra!

Al hijo ingrato
ya tú bien lo conoces, ¡Madre Tierra!
Desde Caín y Abel,—pueblos hermanos—
que el símbolo nos muestra,—
ya se apartaron para nunca unirse
la sencillez y la ambición eternas...
Abel,... el pueblo nómada, el silencio
buscó del campo abierto. Frágil tienda
le dió el abrigo y protección. Sus frutos,
sonriente le entregó naturaleza...

Y amó las flores, la corriente clara,
que, cantando del monte hasta la selva,
enredara cristales de alegría
en los surcos abiertos y en las grietas,
en que el germen naciente
sube hacia el sol por la caricia fresca...

Se tiñó con los bosques y los valles,
la plenitud de su mirada abierta...
Su oído atento, aprisionó la pauta:
brisas, rumores, trinos y cadencias...
...y descansó en la noche
al blando parpadear de las estrellas.
.. ..

Caín... ansioso, en el vagar incierto
no vió su dicha. Su ambición siniestra,
soñó atraer con suave ardid los frutos
del campo alegre: desde la miel hasta la humilde yerba.
Intermediario astuto,
dió nombre a un pueblo y cimentó la Feria.
Creó el comercio. Apareció la industria.
Saltó sobre sus ruedas...
tomó las bridas... y partió el Progreso
por la ruta sin fin de la materia...

Ya hubo un Cetro. La ciudad nacía.
Triunfó Caín.
En la llanura inmensa,
Abel,... el sembrador, sencillo y bueno,
...sólo tuvo el brillar de las estrellas...
.. ..

Hoy, va triste y perdido,...
¡es un paria olvidado!, ¡Madre Tierra!

Pero el mundo vacila
y sólo quedas tú, Naturaleza.
La Ciudad se ha perdido;
se ha cegado en su brillo o su luz se hizo negra...
Se apagaron los campos
al resplandor de la Ciudad sedienta...
¡No hay luces en los cielos!
¡No hay amor en la Tierra!

Rendidos en la lucha, como Anteo,
buscamos tu contacto, ¡Madre Tierra!
¡Sólo tú puedes encauzar el río
de odio fatal que crece y que revienta...
porque los hijos de Caín, perdieron
toda piedad,... y los de Abel, se ciegan!...
¡Encauza el río en tus floridos campos;
vuélvele cristalino en tu pureza!...
.. ..

¡Caín y Abel!... ¡Si no os tendéis los brazos,
...la noche será inmensa!

SIN RUMBO...

La barca del mundo va en busca de un puerto.
Cien brazos inquietos mueven su timón.
La niebla del odio la inclina a lo incierto,
y entre tanto... ríe la tripulación...

El brillo del goce, que nunca fué experto,
ve espumas rizadas donde hay un peñón.
El grito del hambre... es un eco muerto;
no llega a la fiesta de la perdición...

¡Y hay algo en el aire que apura su sino!
Se arrastran dos alas en un torbellino:
van hacia Sodoma o vienen de Sión...

... ...
¡Vuelve atrás la proa! ¡Busca el viento suave!
¡Recoge tus fuerzas.... que cruje la nave
de tus dos mil años,... ¡Civilización!

EL VERANEO

Por Georgina DURAND.



Playa de los Enamorados (Quintero)

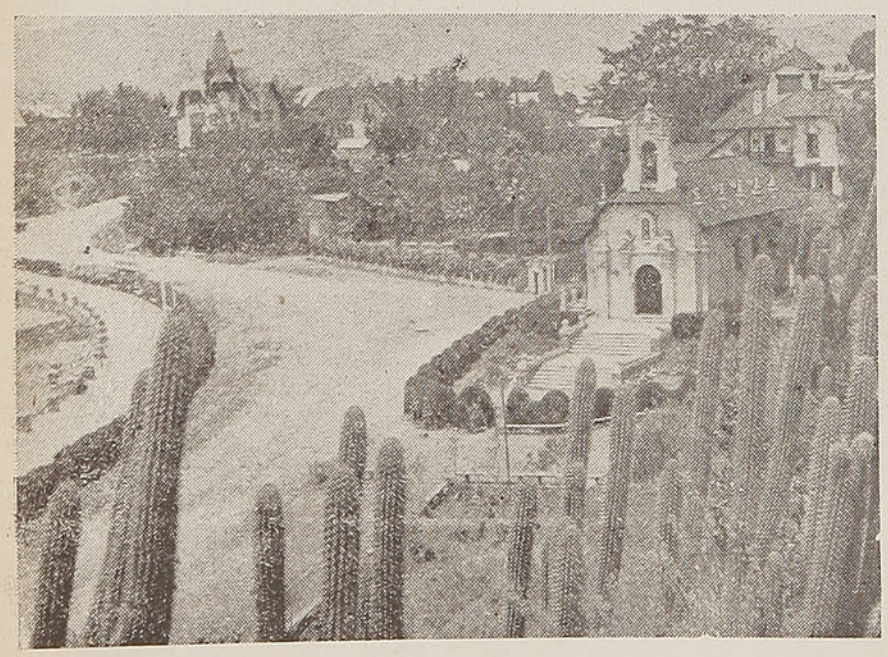
EXISTE en Chile una marcada tendencia por encuadrar dentro de los veintiocho días del mes de febrero, la temporada de descanso, que todas las personas necesitan, una vez al año, por lo menos.

Si analizamos con calma esta costumbre, veremos que carece de toda lógica. En este corto y mezquino mes de febrero, veranea la familia aristocrática, porque las hijas necesitan lucir sus toilettes en los bailes y reuniones, que en Viña, sólo son brillantes en este mes, y además, porque eso constituye para ellas la prolongación de la "season" de Santiago, ya que en el mes siguiente deberán recogerse en sus fundos para los efectos de la cosecha.

En febrero veranea también el burgués adinerado, porque su dinero le permite frecuentar los mismos sitios que la familia aristocrática. En ese mes, veranea el empleado público, porque encuentra diversiones de toda especie, y chiquillas bonitas con quienes alternar.

También el modesto empleado de alguna casa comercial, hace economías a costa de enormes sacrificios, para poder darse el gusto de veranear en ese mes tan de moda, en que todo es más caro, pero es tan elegante.

En fin, en febrero veranea todo el mundo, pero con las consiguientes molestias a causa de las aglomeraciones. Los trenes van atestados de gente y en los viajes largos no hay que pensar en conseguir una cama, aunque la Empresa de Ferrocarriles, en su afán de servir siempre lo mejor posible, ponga una longaniza interminable de carros dormitorios en cada tren. Y cuando toca pasar al carro comedor, hay que conformarse con esperar el cuarto o quinto turno, o sea comer a las dos de la mañana.



Balneario de Papudo

Por fin se llega al lugar elegido para el veraneo y se encuentra con que los hoteles están repletos, y entonces con el equipaje a cuestas, o arriba de algún desvencijado carricoche o auto, según sean las comodidades que presta el balneario escogido, se emprende una verdadera peregrinación por todos los hoteles de primera categoría; en seguida por los de segunda, y así hasta terminar por encontrar una pieza en una modesta casa de pensión "por una gran suerte, debido a que

la familia que la tenía comprometida, tuvo un inconveniente a última hora".

En las playas hay que andar cuadras y más cuadras para conseguir un pedacito de arena desocupado, donde poder tenderse, porque en la parte donde se bañan los veraneantes, está la gente una encima de otra, y la cantidad de personas que están de pie, porque no consiguen los cuarenta centímetros reglamentarios para sentarse, constituyen una verdadera muralla, que impide la vista del mar a los que están sentados.

Expuestas ya las terribles delicias del veraneo obligado en el mes de febrero, cabe preguntar: ¿Y por qué la gente no sale en los otros meses de verano?

Los meses de diciembre y marzo son verdaderamente privilegiados. El clima en el sur de Chile, es delicioso en estos dos meses, templado, sin vientos, y sin sol quemante. Los hoteles, fuera de atender mejor, porque es menor el número de pasajeros, tienen sus tarifas rebajadas a un verdadero precio de atracción. En los trenes se viaja con toda las comodidades que ofrecen nuestros Ferrocarriles, catalogados como los mejores de América, comodidades que no puede apreciar el veraneante de febrero, porque, a causa de la insistencia del público, el tren lleva más pasajeros que los que su capacidad le permite.

Si el público se repartiera entre los cuatro meses comprendidos entre diciembre y marzo, todos gozarían de un verdadero veraneo, tanto el que busca descanso, después de un año de trabajo agotador, como el que, más favorecido por la suerte, sólo desea cambiar la manera de distraerse.

Es justamente a ese enorme porcentaje de gente trabajadora que termina el año agotada por un exceso de labor, y que por lo tanto necesita el descanso, la tranquilidad, el buen aire, y la mejor alimentación que, precisamente por las muchas obligaciones durante el año, no ha podido procurárselas, que ha vivido esclava del reloj, de los carros, comiendo a todo escape para poder alcanzar la micro o el colectivo de tal hora determinada, porque si lo pierde, llega tarde a la oficina; es a todos esos seres, esclavos de una obligación, que invitamos a procurarse un descanso verdadero.

El veraneo agitado y aglomerado, no es descanso para nadie, es sólo la continuación de la vida turbulenta de la capital.

Ya las playas están invitando a visitarlas. El clima es magnífico.

G. D.

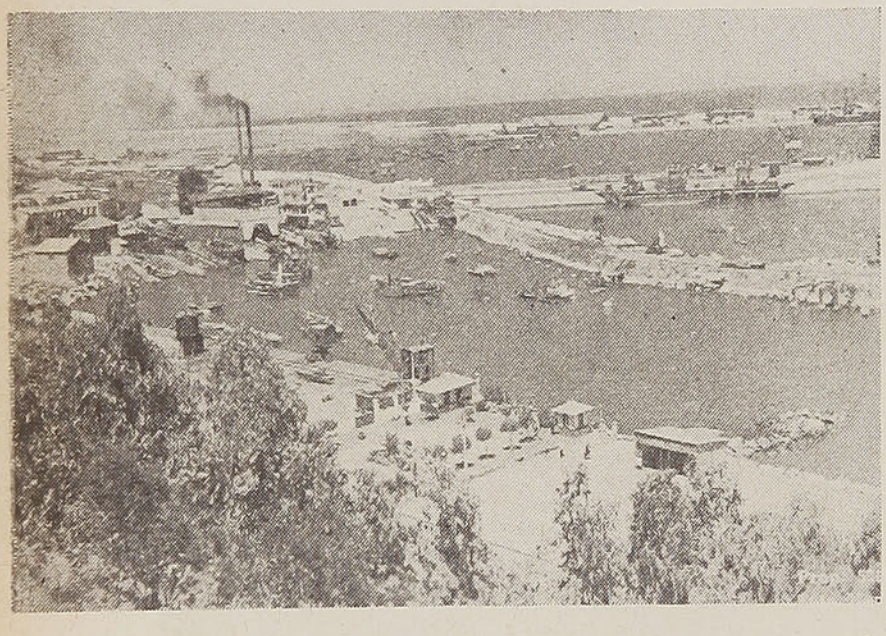


Un hermoso aspecto del Tronador.

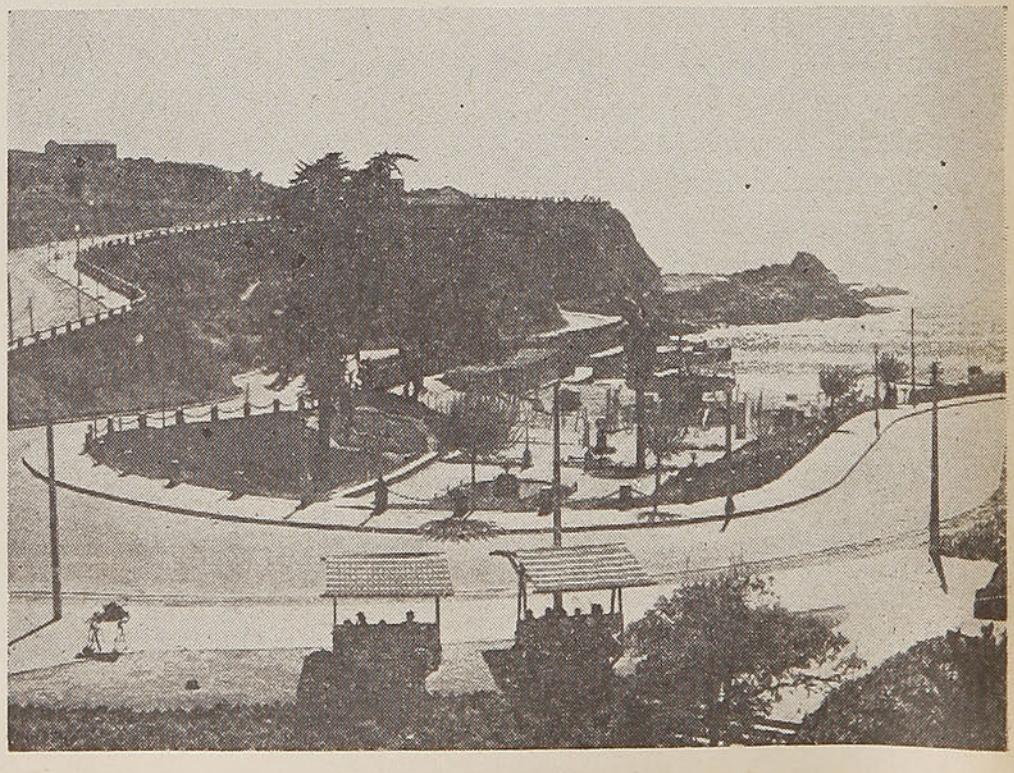
PLAYAS DE MODA



La playa de Las Salinas, uno de los sitios preferidos de los veraneantes y turistas.



San Antonio, próximo a Cartagena, tiene una playa agradable que es bastante frecuentada.



Las Torpederas, en Valparaíso, constituye un paseo muy grato a los porteños y veraneantes.



Cartagena posee una hermosa playa que en el verano suele hacerse estrecha para contener al público.



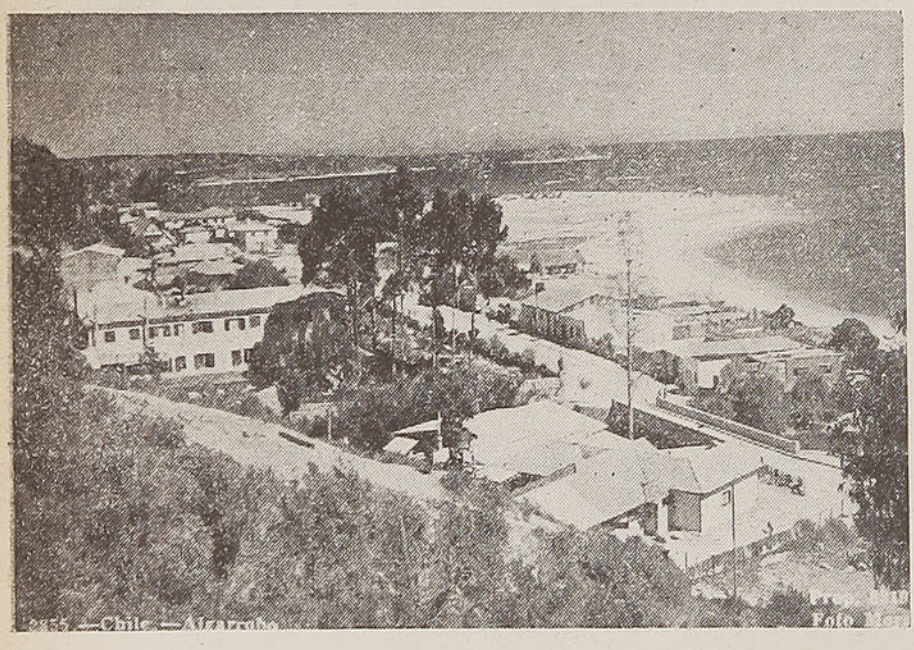
El balneario El Recreo es uno de los centros de atracción turística de mayor importancia de la provincia de Aconcagua.



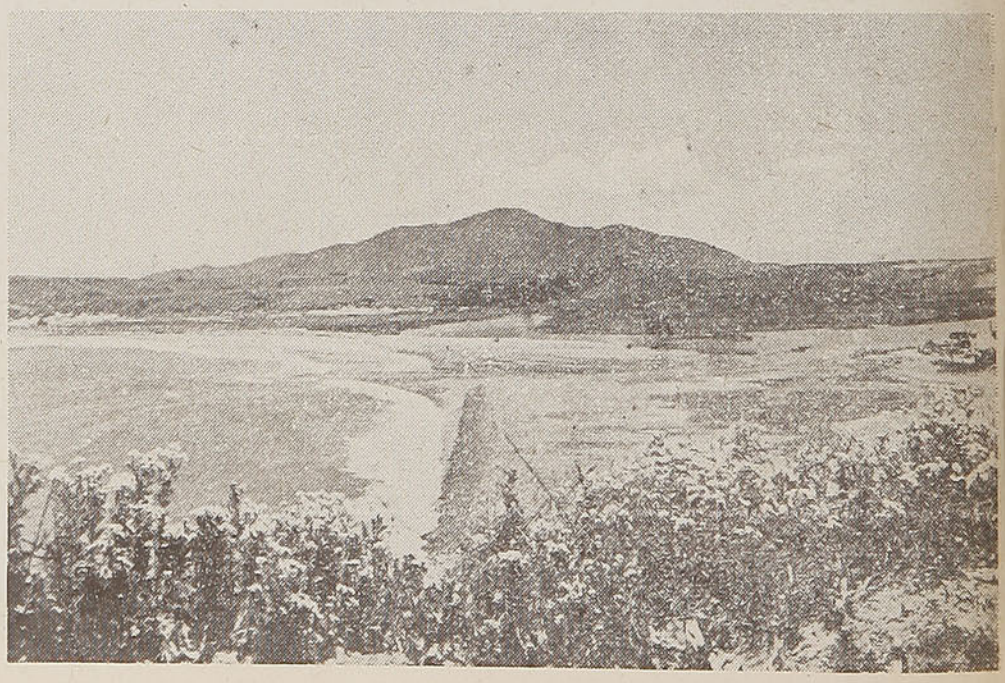
Caleta Abarca es una playa nueva muy frecuentada por los veraneantes.



Zapallar, magnífico balneario que cuenta con singulares atractivos para el turista



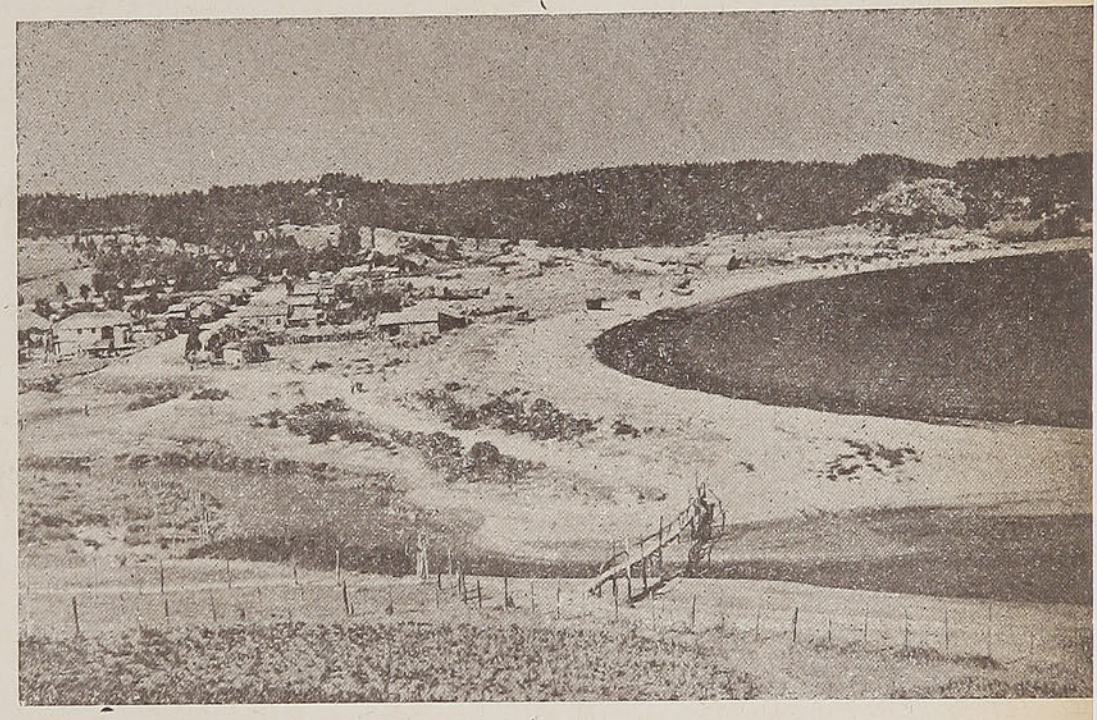
Algarrobo, bonito balneario, rodeado de vegetación frondosa, luce su playa amplia y alegre.



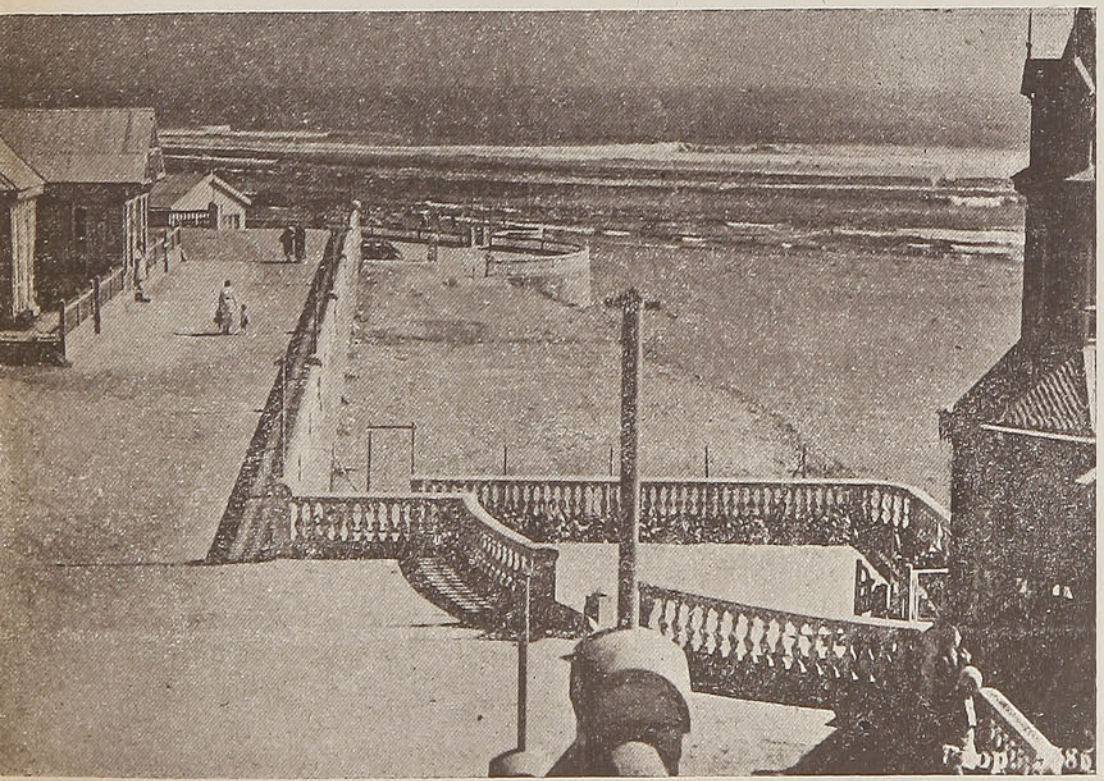
Playa de Concón, vista desde el camino que conduce a este magnífico balneario.



Playa de Pelluco, en las cercanías de Puerto Montt, muy frecuentada por los veraneantes.



Dichato, a 10 kilómetros de Tomé, que se caracteriza por la mansedumbre y tranquilidad de sus aguas.



Pichilemu, hermosa playa de veraneo, muy concurrida en esta época del año.

VIÑETAS DE UN BALNEARIO:



Hermosas rocas en la playa de Constitución

Por F. CARRIL

COMO esas antiguas vistas, desleídas y polvorosas, que se guardan en los viejos arcones familiares, vuelven ahora a nuestra memoria aquellos imprecisos recuerdos del Constitución de hace treinta y cinco años, — lleno de belleza y señorío—, cuando era, sin disputa, la primera playa chilena.

*

Por aquel entonces no se había consumado ni se gestaba aún en la mente de nadie, ese incalificable atentado que, en una era triste, de verdadera insania cerebral, destruyó el más bello sector del balneario.

*

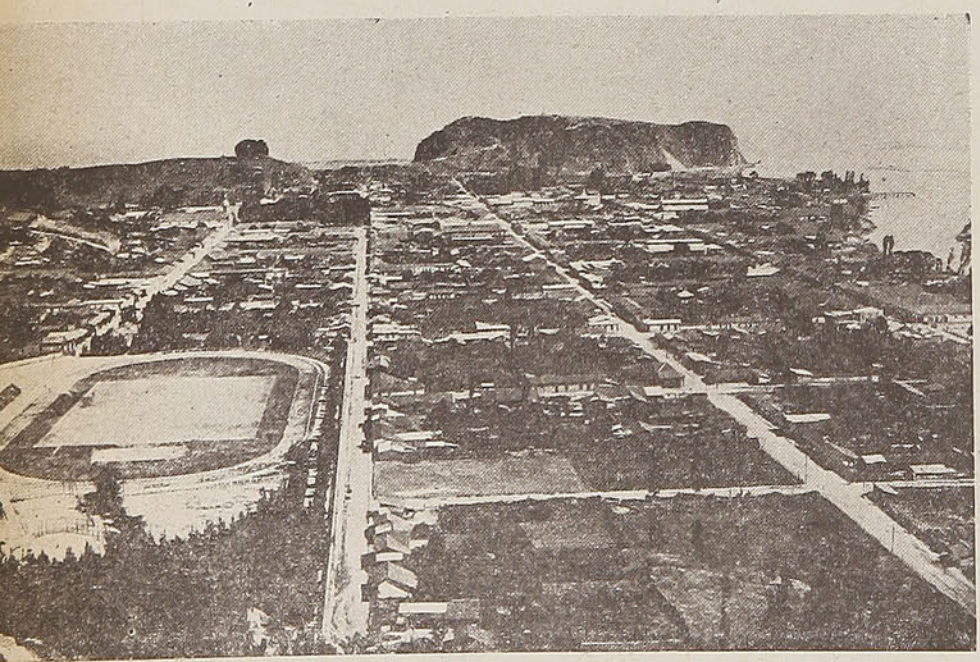
Aquellos molos inútiles, que hablan con maciza elocuencia del derroche de millones y millones de pesos, están casi ocultos bajo la arena vengadora, como si sintiesen vergüenza por una supuesta complicidad.

*

Han desaparecido los pintorescos "tranvías de sangre", que provocaban nuestros entusiasmos juveniles. Esos bulliciosos **carritos** del Centenario, cuyos conductores detenían, a petición de los pasajeros, frente a las tiendas o a los comercios de verduras. ¡Edad feliz! Nadie protestaba entonces si una buena dueña de casa sacrificaba al resto del pasaje en un demoroso y criollo "regateo".

*

El sol es aquí más claro y el cielo y el agua más azules que en las playas del norte.



Vista panorámica de la ciudad de Constitución

C O N S T I T U C I O N



La piedra de la iglesia

*

El cerro Mutrún es el agreste y celoso guardián de Constitución. ¡Cómo nos gustaba, en aquella remota infancia, trepar por sus solitarias laderas en demanda de la casa del vigía, que de lejos semejaba un pequeño velero suspendido!

*

En la eglógica paz de esta tarde de enero, la playa de Potrerillos, limpia y extensa, mirada desde una apacible colina, es un maravilloso cuadro de añil y oro. Las olas baten rabiosamente en las rudas aristas de las rocas. ¡Espléndida orquestación primitiva para esta fiesta de colores!

*

Nada habla mejor del espíritu emprendedor de las autoridades comunales que estas calles bien pavimentadas y limpias, por donde discurre a todas horas una abigarrada multitud de veraneantes, risueños y tostados por el vivificante aire marino.

*

Esas finas y curiosas urdimbres de malla que unas mujeres de rostro moreno tejen silenciosamente en sus humildes viviendas, nos recuerdan el paciente trabajo de las arañas.

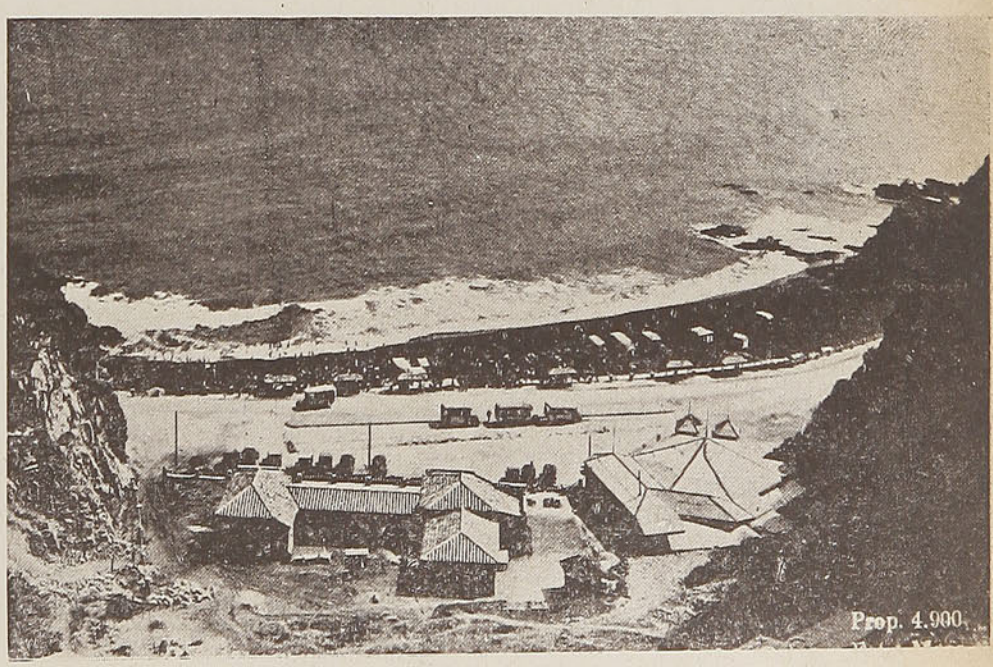
*

¡El cementerio frente al mar! Hasta el trance final debe de ser dulce en esta playa, ante la perspectiva de dormir eternamente arrullado por la música de las olas.

*

Las barcazas maulinas que se deslizan sin apresuramiento por el río, tienen ciertamente la conciencia de su valor. Así van de orgullosas hacia la "barra" que cierra la entrada del puerto fluvial...

Constitución, enero de 1942.



Vega de los patos, en el balneario de Constitución



ESTAMPAS SUREÑAS.—

VALDIVIA, CIUDAD DEL ESFUERZO,

ES TAMBIEN PROPICIA A LOS ROMANCES

(Especial para "EN VIAJE")

Por JOHN STEVE

UNA FISONOMIA muy singular es la que caracteriza a Valdivia. Tendida sobre un ángulo de las ubérrimas tierras sureñas, y semicircundada por una cinta de plata—río de tranquilas aguas—esta ciudad de calles desiguales es un centro industrial con vida propia y pleno de febril actividad.

La industria, el comercio y un intenso movimiento fluvial, justifican aquí el dinamismo del hombre de negocios, dinamismo que alcanza también al ciudadano particular. Por sus arterias principales la vida corre, se desenvuelve ya con el ritmo de las grandes ciudades.

Valdivia — ciudad grávida de esfuerzos renovados — insatisfecha del presente y codiciosa de un porvenir mejor, tiende hoy su mirada luminosa y clara hacia el mañana. Las manifestaciones de su progreso siempre ascendente, dan mayor firmeza a estas palabras.

Pintoresca como pocas, con estampas de ciudad germánica, Valdivia — la industriosa — rodeada de hermosos paisajes naturales, tiene también muchos lugares propicios al romance...

Por las tardes, cuando la noche comienza a aproximarse, se inicia el romance. En las apartadas calles de los barrios. En el malecón de la Avenida Prat, junto a las tranquilas aguas del Valdivia. En el paseo de la calle Picarte. Y en la plaza principal.

Yo soy un gran admirador del malecón. Desde 1936, hasta hoy, él ha sido mi mejor amigo. Porque es el paseo ideal. Cuando la concurrencia es mucha, lo mismo que cuando bajo el señorío de sus árboles la romántica pareja enamorada vive un instante trascendente de su vida, la ilusión y la desilusión —porque nunca falta un hombre triste para componer la escena — camina cotidianamente por esta breve avenida. El amor y la tragedia se alzan, así, frente al panorama del río. Y el río les devuelve floridos manojos de esperanzas.

Los vaporcitos que llegan de Corral, repletos de pasajeros; las decenas de botecitos que van y vienen en movimiento constante entre la ciudad y la isla Teja, que queda al frente; algunas embarcaciones con improvisadas velas y muchos niños — vale decir llenas de fiesta — y una que otra lanchita a gasolina, cruzando velozmente las aguas, forman un panorama de ensueño en estas hermosas tardes valdivianas.

Más allá, subiendo las empinadas calles que conducen al centro de la ciudad, una vida diferente está palpitando, rumorosa y alegre, como un colmenar.

Valdivia, la de las rubias mujeres y de los altos y recios teutones, la de las lindas casitas de techo rojo y pintorescos jardines, tiene para quien la visita el atractivo seductor de una encantadora moza de veinte años...



Balneario Amargos.

Al fondo de su historia, encuentra Ud. luchas heroicas. Entre indios y españoles. Y combates abiertos contra los elementos naturales.

En 1552, la fundó don Pedro de Valdivia — el Grande — en la región de los Cuncos de Guadaluquén. Fué pequeñita en sus comienzos. Y un buen día los araucanos la desolaron. Repoblada dos años más tarde, ya con el nombre de Santa María la Blanca y el dulce nombre de María de Valdivia, hubo de enfrentar más adelante nuevos contratiempos. Un terremoto la redujo a escombros en 1575 y, luego, en 1579, los araucanos la atacaron y destruyeron casi por completo.

Fué en 1645 cuando se echaron sus cimientos definitivos. Después, terremotos e incendios, sobre todo incendios, han puesto luto en muchas páginas de su historia heroica.

Más adelante, los años, y el progreso, la han venido renovando y remozando. Hoy día, la región que acuna a Valdivia es centro agrícola y maderero. Y la ciudad es un gran emporio industrial y comercial.

Fábricas de azúcar, de cervezas, de calzado; astilleros y otras industrias pequeñas, le dan un sello especial. Su importancia es, pues, señalada.

Del pasado, como para recordárnoslo, sólo quedan en Valdivia, muy descuidados, dos torreones — pequeños monumentos históricos — que tanto llaman la atención del visitante, gran amigo de las evocaciones.

Centro de turismo, esta ciudad es un punto desde el cual cada verano divergen centenares de personas hacia los balnearios vecinos. Niebla, Amargos y mancera se disputan los favores del turista que llega, codiciosamente, a hartarse con sus aires puros y hermosos paisajes. Al fondo Corral — el puerto cosmopolita, — contempla la apacible entrega de las aguas del Valdivia al seno anchuroso del mar.

Por allí, metidos en la tradición oral y en la leyenda, hay muchos episodios gloriosos de los primeros tiempos, que aun no se asoman a la historia.

Partir desde Valdivia hacia los balnearios señalados, es enfiestarse el alma de luz y de una alegría serena, plácida, a lo largo del río y entre montañas de vegetación lujuriosa que, afortunadamente, todavía no ha sido derrumbada ni explotada.

Las bellezas sureñas comienzan en estas tierras y se extienden pródigamente hasta las partes más australes. No hay para qué referirse al encanto irresistible de la Región de los Lagos, que atrae a tantos turistas todos los años. La intención de estos apuntes apresurados alcanza sólo para señalar que aquí, en tierras ubérrimas, la belleza natural y la potencia industrial se dan las manos después de haber batallado tanto. Y que el romance, como en otros tiempos tiene, para desenvolverse, fuentes de inspiración inagotables.

J. S.

Marcos y Espejos de todas clases y tamaños en la gran

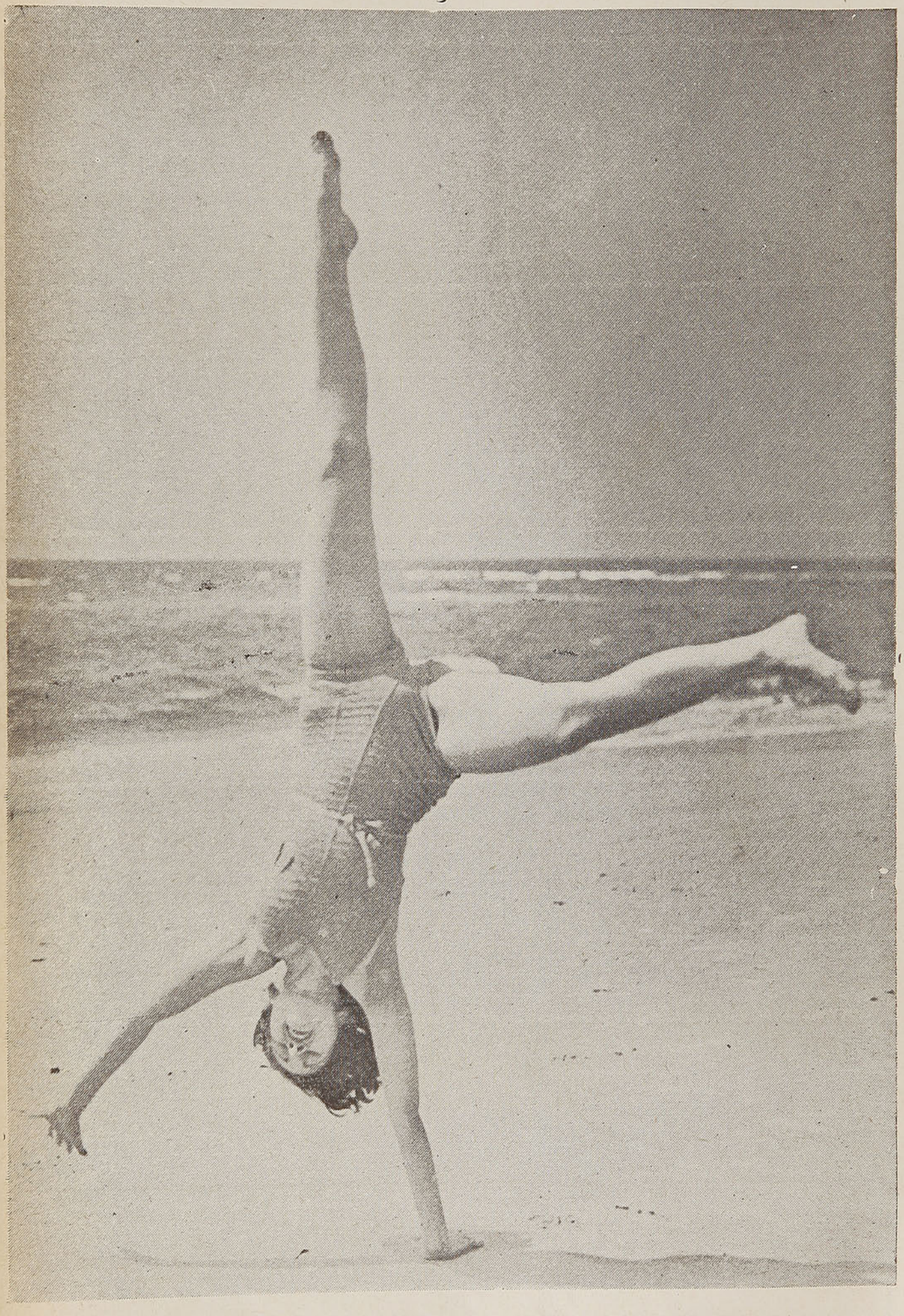
Fábrica de Molduras y Espejos "LA LIBERTAD"

De ANDRACA y TORRES

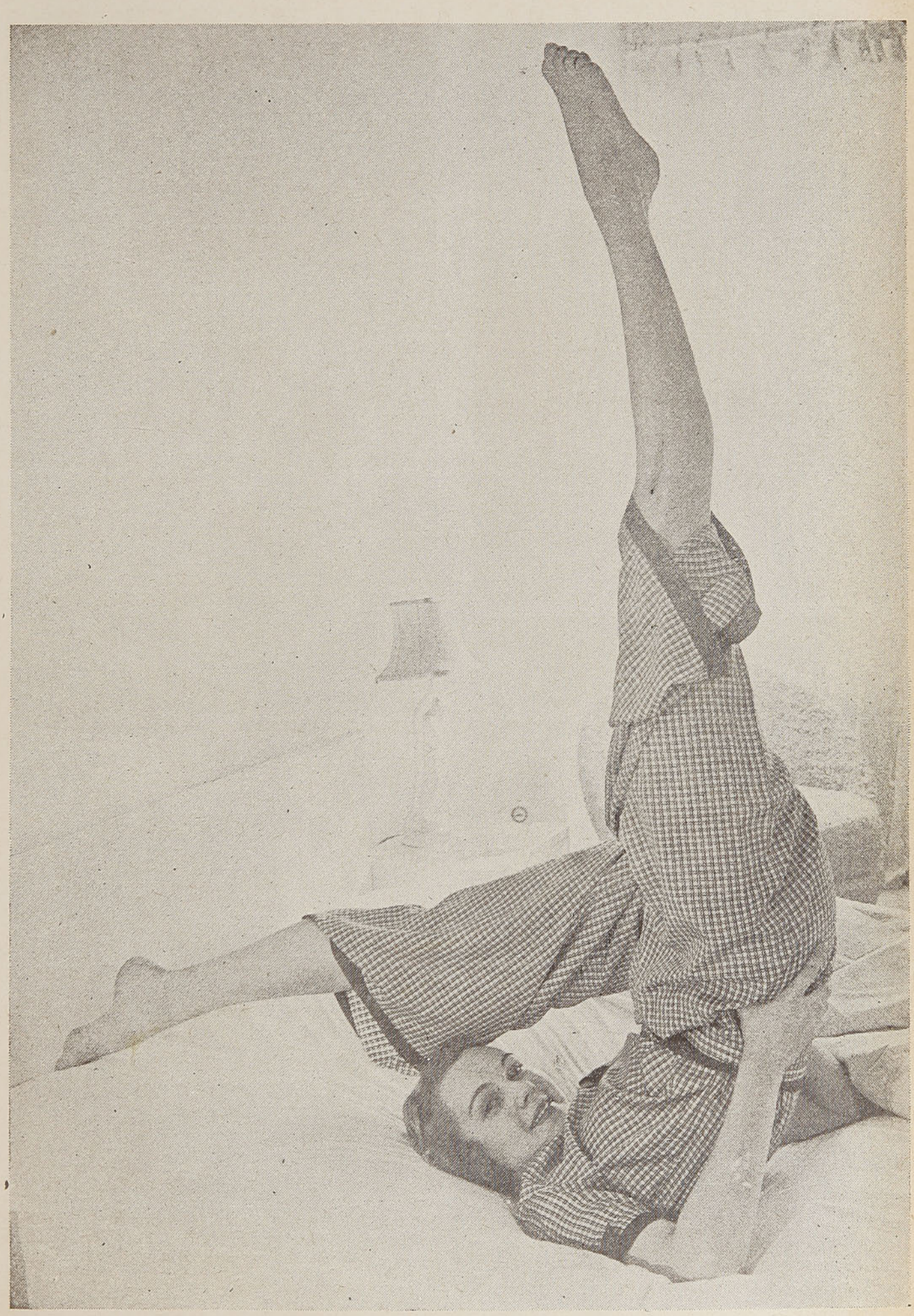
SAN PABLO N.º 2774 — TELEFONO N.º 91723 — SANTIAGO DE CHILE

(Envíos contra reembolsos)

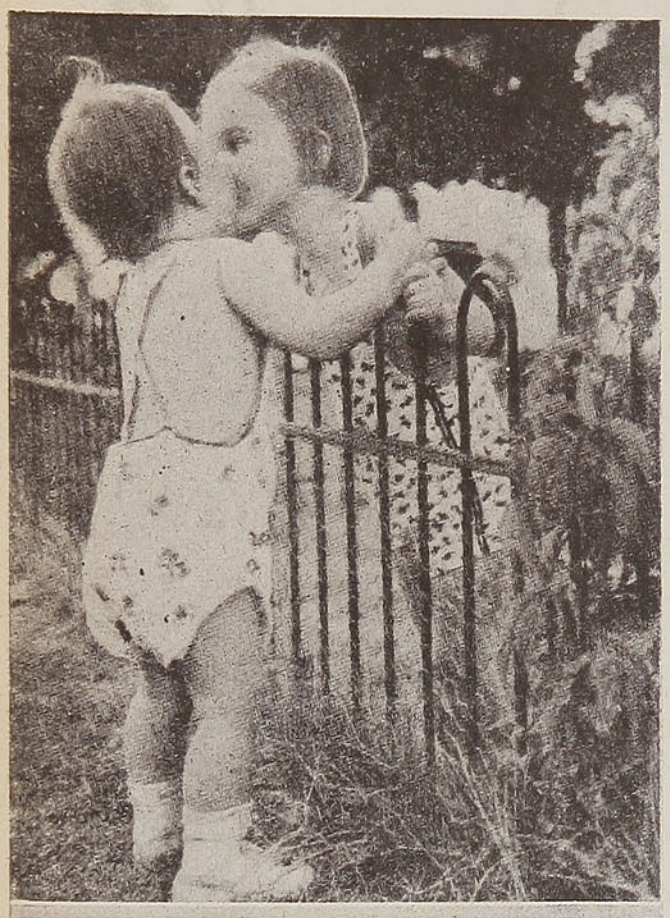
LO QUE HACE LA MUJER



POR GUARDAR LA LINEA

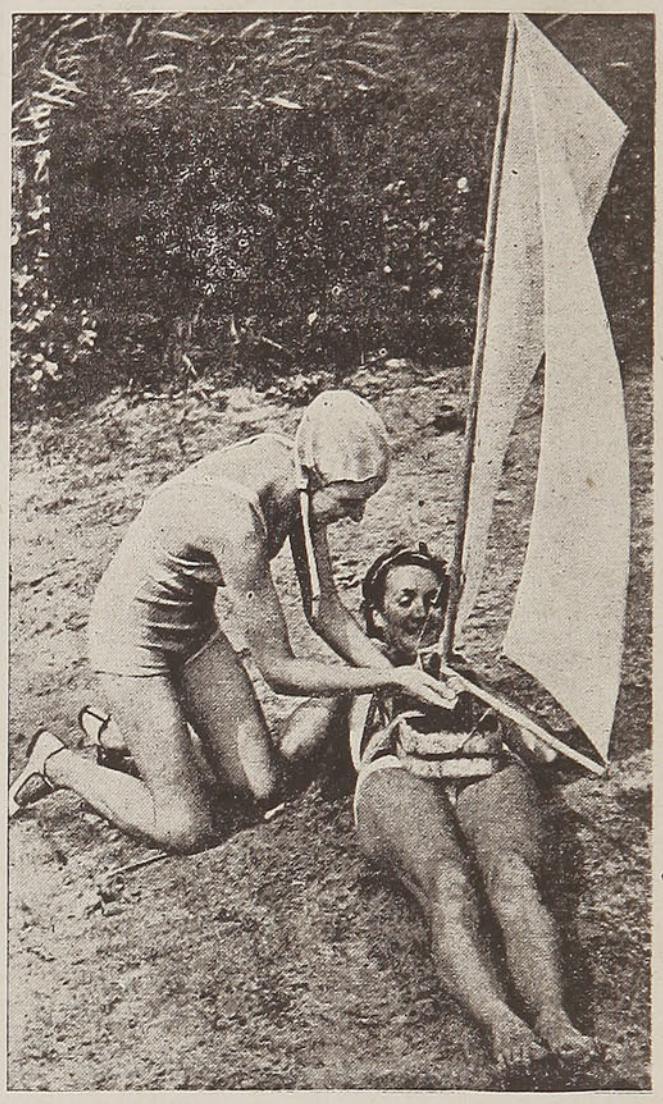


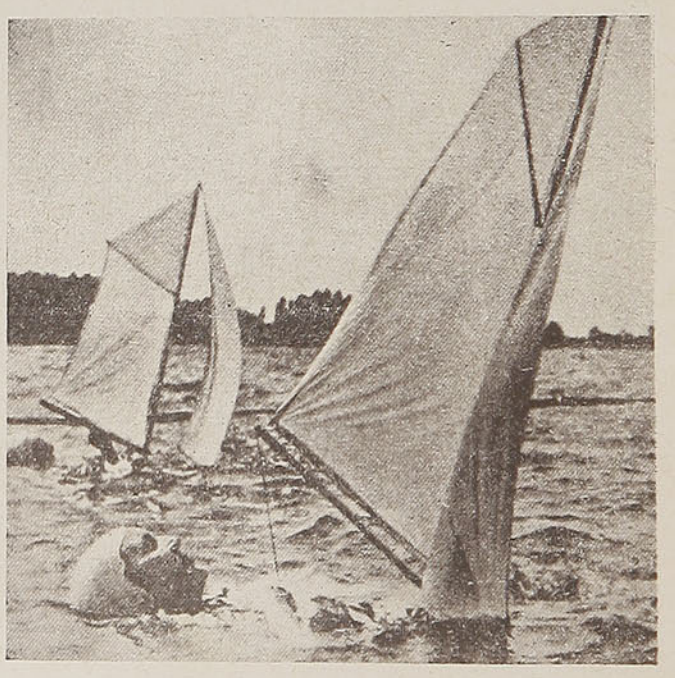
FOTOS CURIOSAS



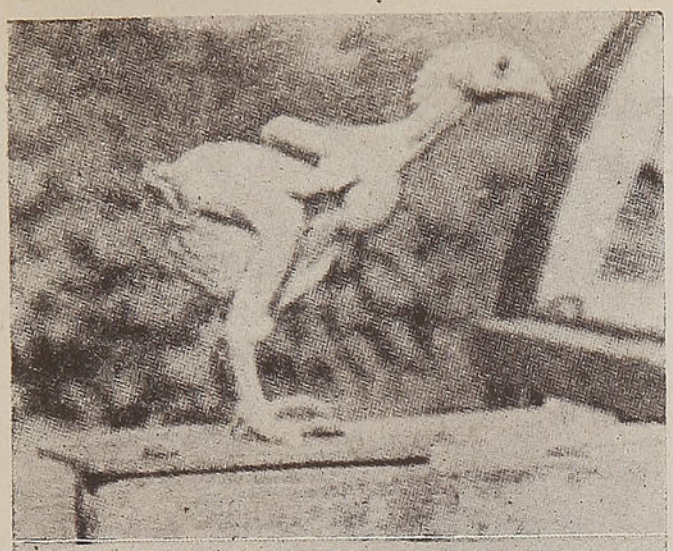


He aquí dos parejas de penecas precoces que, en plena primavera, aprovechan románticamente su tiempo



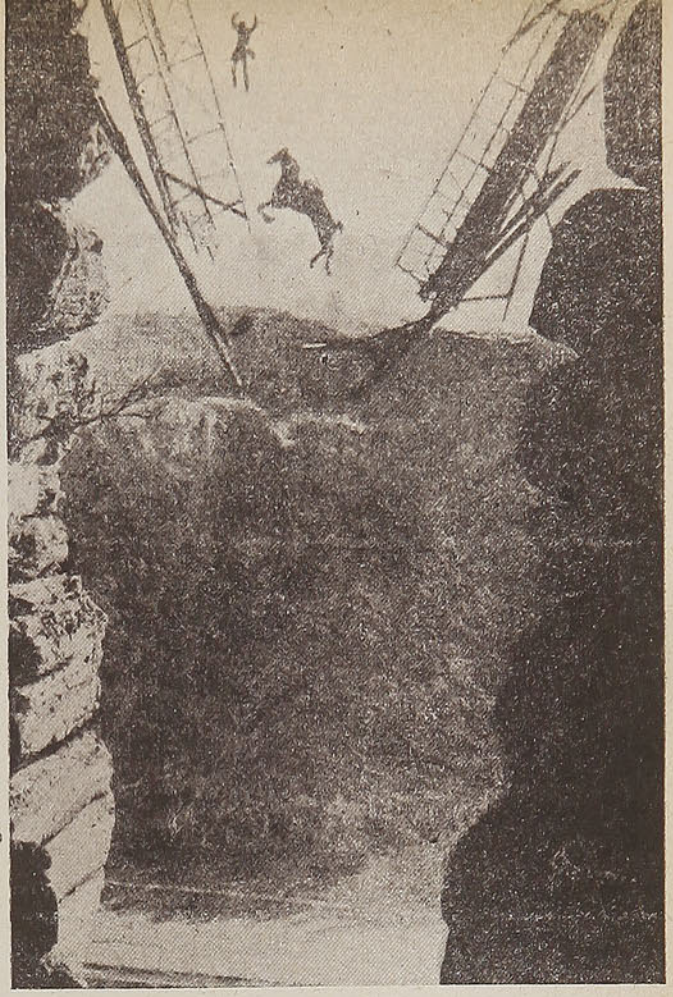


Cosas de los yanquis... aquí vemos a esta dama que se transforma en un pequeño velero, obteniendo, como se ve en la foto, espléndido resultado





Es, verdaderamente, un pobre pollo; pero, para librarlo del frío, manos piadosas le tejen un sweater, con el cual se ve bastante bien...



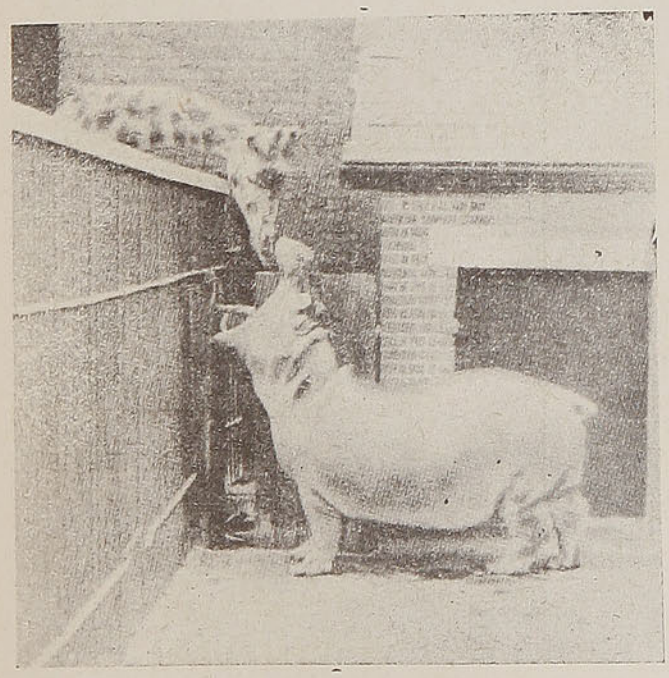
No se asusten, niños. No es un accidente. Es un truco cinematográfico, del cual es protagonista Gary Cooper

ARTE FOTOGRAFICO

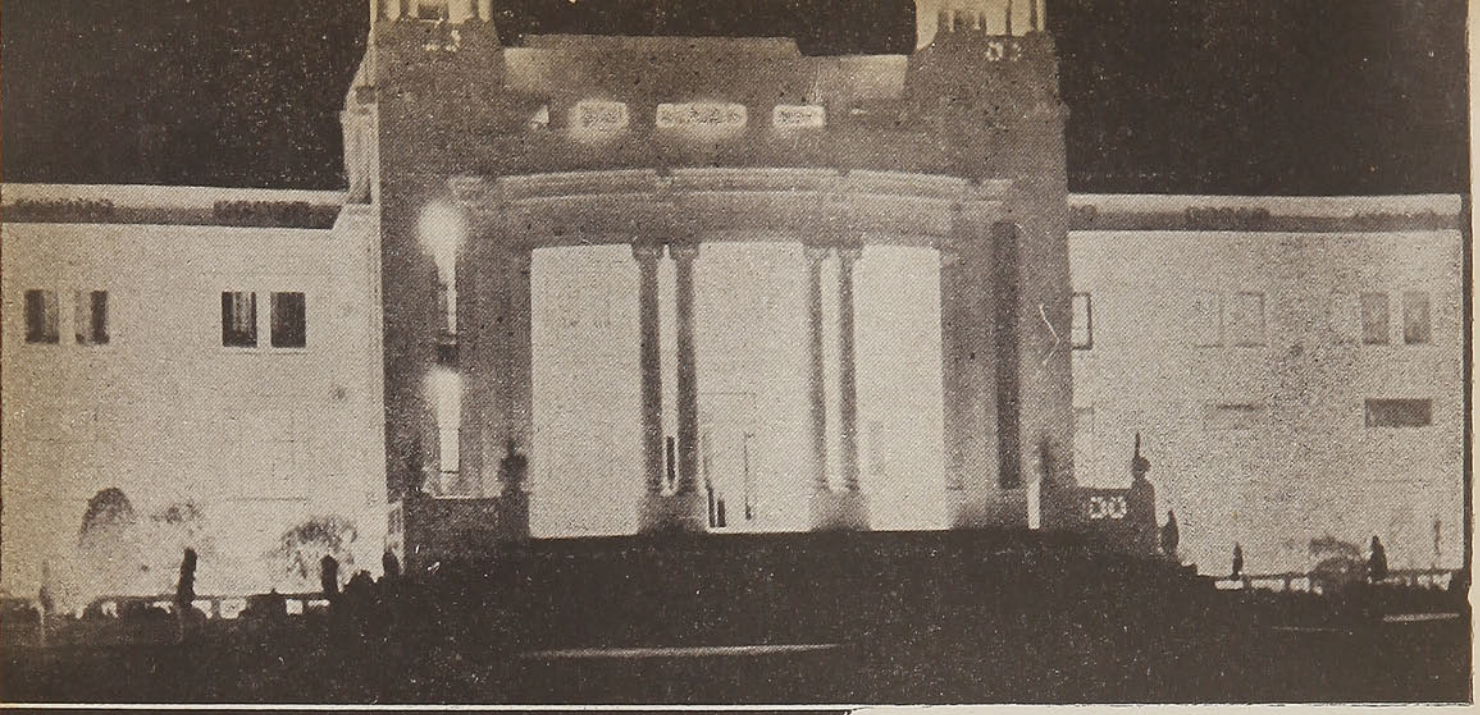


STUDIO YAÑEZ

VALPARAISO



La fraternidad entre los animales no es un mito. Aquí vemos a una jirafa confraternizando con un hipopótamo





CASINO
DE
VIÑA del MAR

Donde se reúne
la élite de nues-
tra sociedad.

CADA DIA HAY
UNA NOVEDAD

Asista usted a
sus comedores y
a las diferentes
salas de entrete-
nimientos del Pri-
mer Balneario de
SUDAMERICA

LA ISLA DEL —— DIABLO



Los esclavos de las galeras de las islas. De cada embarque de convictos, la media docena de hombres más fuertes y saludables son escogidos como remeros para el gran bote de remos que hace el transporte entre las Islas del Diablo, Royale y S. José. Reciben estos hombres ración extra de comida, de vino... y de trabajo.

UNA VEZ cada año, desde la Rochela, en Francia, parte un buque, conduciendo la más trágica carga que jamás ha cruzado los mares. Es el "Martiniere", a bordo del cual, apretujados en tres grandes bodegas, vienen seiscientos convictos destinados a la colonia penal de la Isla del Diablo, en la Guayana Francesa, en la costa norte de la América del Sur. Dentro de los doce meses posteriores a su arribo, trescientos de aquellos hombres habrán muerto. Dentro de los cinco años subsiguientes habrán desaparecido quinientos de ellos. A los veinte años acaso uno de todo el grupo sea lo que queda. De los seiscientos unos doce habrán escapado. De esos doce, la mitad logrará ver las playas de Francia otra vez.

¡LA GUILLOTINA SECA!

Encerrados en sus bodegas, los "deportés" invierten doce días en el viaje. Todos observan un buen comportamiento, porque existen unos depósitos de hierro llenos de vapor en todo el perímetro que fácilmente pueden llenar las bodegas de agua en caso de motines. Pero no hay mucha oportunidad que digamos, para formar motines, habiendo, como hay, 65 policías militares a bordo. Mientras los convictos están tranquilos — doscientos en cada bodega — son dejados a su propio arbitrio.

Doce horas antes de llegar a St. Laurent, la ciudad del Río Moroni, donde la carga será desembarcada, la "Martiniere" pasa muy cerca de tres bellas islas pobladas de palmeras, que tiene cada una unos veinte acres de extensión superficial y que son conocidas con el nombre de las *Iles du Salut*. Las Islas de la Salvación — irónico nombre aplicado a dos de esas islas—, la Isla Royale y la Isla San José, albergan a varios centenares de hombres en pestilentes casas y en celdas de castigo, mientras en la tercera, en la Isla del Diablo, están separados los integrantes de la más despreciada clase de todos los criminales, los traidores y los espías.

Los "deportés" a bordo del "Martiniere" se empujan y luchan por asomarse a los ventanillos y echar un vistazo a la decepcionante belleza de aquellas islas, porque ellos saben que a despecho de todos los esfuerzos y todas las rogativas en contrario, uno de cada ocho de ellos será en su oportunidad condenado a la Ile Royale y a la Ile San José, para sufrir y morir entre las flores y las palmas, sirviendo de alimento a los tiburones.

En la *Ile du Diable* propiamente, la más encantadora de todas, los convictos nunca pondrán los pies a menos que sean prisioneros políticos. Sin embargo, miran hacia ella con intenso interés, porque su nombre ha recorrido todos los parajes del mundo, desde que el capitán Dreyfus estuvo prisionero allí, hace 35 años, siendo después traído a Francia, determinando ello que toda la colonia penal fuera conocida a partir de ese momento como la Isla del Diablo.

El barco de la prisión navega hasta el estuario del Río Moroni, que separa esta Guayana de la Holandesa. El sol ecuatorial produce un terrible calor sobre la cubierta; densas selvas se extienden sobre la misma costa y grandes nubes de mosquitos se agitan por encima de las cabezas. Una compañía de policías supervisa el desembarco.

Desde que se ha salido de Francia, el principal tópico de conversación y discusión ha sido el de las posibilidades y métodos de escapar. Cuando desembarcan los prisioneros en St. Laurent (el cuartel general de la prisión, donde los nuevos convictos son recibidos) ven la Villa de Albina, en la opuesta orilla del río, en la Guayana Holandesa, y la idea de que esta aldea pronto será su medio de escape se aferra vigorosamente en sus mentes. Sólo necesitan cruzar el río... ellos no saben que millares de anteriores prisioneros que se han escapado han seguido esta ruta fracasando; pero si lo supieran no se preocuparían. En la primera oportunidad en que pueden evadir a los guardias, cruzan el río a nado o se hacen pasar en hombros por los negros de la selva, mediante el pago de una gratificación. Los recién llegados que no ensayan este fútil y rutinario esfuerzo son verdaderamente muy pocos.

En la Ile Royale, Halliburton (de pie) usando el uniforme de los convictos, supo las sensaciones que se experimentan como "deporté". Trabajó como interno en el hospital de la prisión y en esta capacidad prestó servicios a un centenar de convictos que fueron allí a morir. El individuo que está sentado es un convicto que ha estado en prisión durante 20 años. El es el único que queda de un embarque en que llegaron 600 prisioneros.



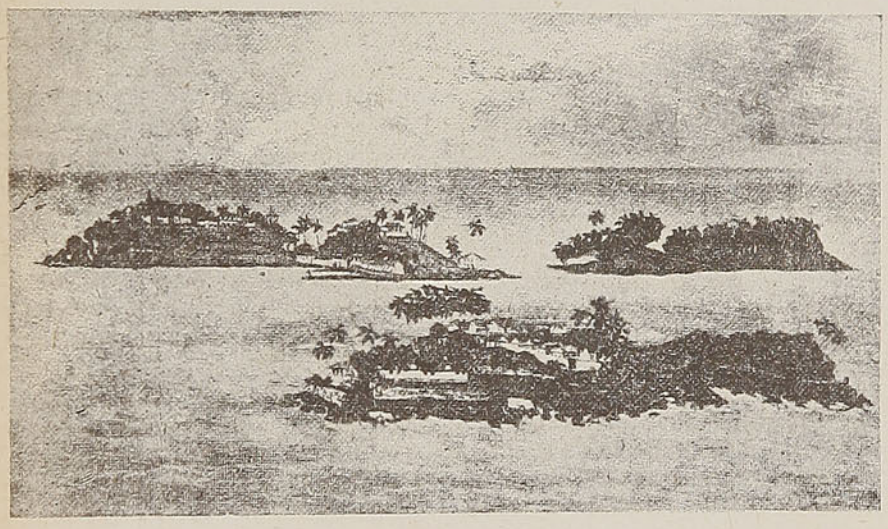
Pero los holandeses no le dan precisamente la bienvenida a los convictos franceses que se escapan. La policía siempre vigilante agarra a los *evasionist* casi en el momento en que llegan a la orilla, devolviéndolos a la prisión instantáneamente. Si por alguna rara casualidad el prisionero logra huir más allá de la población, los nativos le capturan para ganar la gratificación de un peso que la prisión ofrece por su devolución.

El único verdadero camino para la liberación es el mar. El noventa por ciento de las 200 felices escapatorias verificadas durante los últimos diez años, se ha logrado mediante pequeños botes, comprados o robados, en los cuales los fugitivos han hecho la travesía de 600 millas a lo largo de la costa, hasta Venezuela o Trinidad.

Pero por cada hombre que conquista la libertad, cincuenta son recapturados y enviados a los infames "blockhouse" para esperar su proceso. El tribunal se reúne sólo tres veces al año, de manera que los prisioneros tienen que sufrir casi siempre cuatro meses de detención especial.

El "blockhouse" está especialmente construído para castigo. En las barracas ordinarias donde los convictos que tienen buen comportamiento viven, duermen en hamacas de lona, ganando unos cuantos centavos cada día que les sirven para comprar cigarrillos y son alimentados para que puedan seguir viviendo. Pero los que están en el "blockhouse" tienen que dormir en tablones con sus pies sujetos a una barra de hierro. No se les permite ningún ejercicio, no se les autoriza consumir tabaco. El calor y la fetidez son de tal naturaleza en aquel lugar que resultan casi insoportables. Cuando llega la fecha del proceso, la mayoría de las víctimas se han burlado de sus jueces, dejando la causa sin ver por haberse muerto antes.

Y entonces, en los casos en que el reo logra subsistir, como si el *blockhouse* no fuera bastante penalidad, el tribunal sentencia al ofensor (por una primera evasión) a treinta días en la "bartolina" de la isla San José. Si es un segundo intento de evasión, el prisionero es condenado a seis meses en bartolina. Y por el tercer intento el prisionero debe sufrir un año. Tratando de escapar y fracasando y pagando el precio de su fracaso una y otra vez, así se desenvuelve la rutina de la vida en el penal.



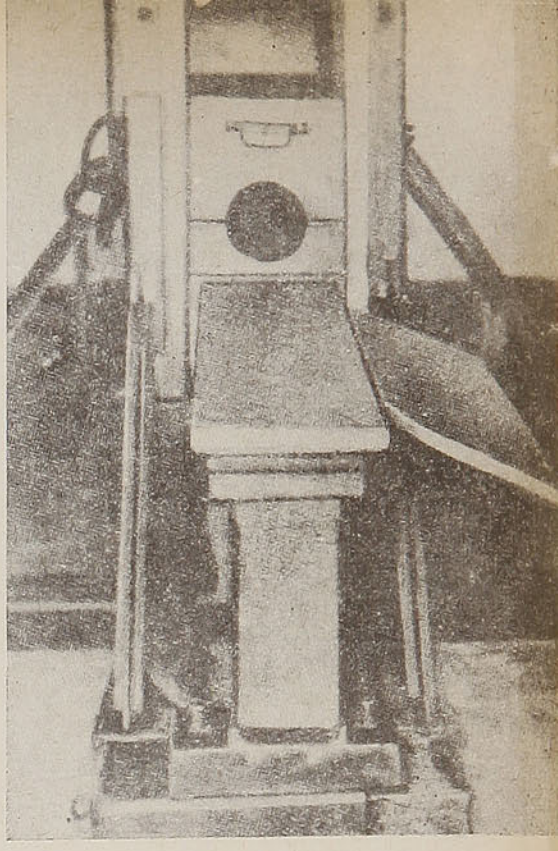
Un dibujo hecho por un convicto de Les Iles du Salut — las islas de la Salvación—, mostrando parte de la Colonia Penal de las Islas del Diablo, en la Guayana Francesa. La Isla del Diablo en sí, es la más pequeña de las tres islas, que aparece hacia la derecha. Fué aquí donde el capitán Dreyfus estuvo prisionero hace 35 años. Esta isla ofrece residencia tan sólo para doce "deportés", todos ellos espías o traidores. En la Ile Royale, que está a la izquierda, se encuentra la oficina de la administración y el hospital

EL CRIMEN IMPERDONABLE

Basta un solo fracaso para enseñar a los recién venidos que la evasión es uno de los crímenes imperdonables. Allí hay un asesinato semanal; hay heridos y robados y violados de cien clases. Pero estas ofensas tienen poca atención por parte de los jueces. Un asesino asesinado es una forma de librarse de un mal. ¡Pero la evasión! Esta garantiza para sus ejecutores un riguroso castigo. Y cuando uno recuerda que de diez mil evasiones habidas en los últimos diez años, sólo unos doscientos han tenido éxito, uno puede darse cuenta de cuántos castigos han infligido las "bartolinas" de la Isla de San José.

El tribunal no estaba actuando mientras yo estuve en la Guayana, pero tuve bastantes oportunidades de contemplar los resultados de sus sentencias, porque antes de que muchos días hubieran pasado, yo estaba a bordo de un barco costero que iba en dirección a las *Iles du Salut*.

Como mi pequeña embarcación echara anclas, a unas cien yardas de distancia de la Isla Royale (el centro administrativo del grupo de islas), un gran bote salvavidas, manejado por ocho



La guillotina de la Isla. Esta terrible máquina de muerte corta las cabezas de varios prisioneros cada año, de prisioneros que han asesinado a un guardia o a un civil. El collar de madera con la agarradera, se ajusta perfectamente al cuello del hombre.

"LA VILLE DE LONDRES"

SE TRASLADO A CALLE AHUMADA N.º 150, ENTRE HUERFANOS Y AGUSTINAS

TELEFONO N.º 67342

remeros semidesnudos, salió para recibir el pasaje y el correo, entre los cuales era yo el único que no venía en gestión o problema oficial.

Los botes de motor no son utilizados, ya que éstos pudieran ser tomados por los prisioneros como un medio de escape. Se toman grandes precauciones contra la posible pérdida de los botes salvavidas también. Cuando descendí de a bordo del vaporcito, me di cuenta de que los ocho remeros estaban encadenados a sus asientos y que estaban comandados por un guardia militar con un revólver listo y un sable en su mano diestra.

Los remeros eran los esclavos de las galeras, famosos en toda la Guayana. De cada nuevo embarque de convictos, la media docena de hombres más fuertes y resistentes, es seleccionada para destinarlos a remeros en el tráfico interislas. Y por esa razón se les da doble ración de alimentos y de vino y alojamiento, en una barraca especial. Bien albergados y alimentados, bien ejercitados y quemados hasta ponerse negros, por la acción del sol, estos fuertes esclavos ennegrecidos parecen el más extraño contraste en comparación con sus compañeros hambrientos y debiluchos que se arrastran por toda la prisión.

Cuando íbamos remando en dirección a la orilla, a la voz de mando del guarda y al acompasado sonar de las cadenas, consideré aquello un anacronismo, como si de pronto hubiéramos dado un terrible salto de los tiempos modernos a las obscuras edades del pasado.

Y así era, verdaderamente.

Las barracas de la *Ile Royale* estaban aún menos apropiadas para la residencia humana, que aquéllas que yo había visto en St. Laurent; sin embargo, en cada una de ellas estaban ocho prisioneros amontonados. Eran los convictos que tenían más mal aspecto en toda la Guayana, porque las islas son "los sanatorios" del penal y reúnen los prisioneros que se están muriendo de tuberculosis y de malaria. Mezclados con éstos están los tipos incorregibles y los que resultan imposibles de modificar, que han sido enviados aquí por causa de las repetidas ofensas a las reglamentaciones y disciplinas, verificadas en la tierra firme. No hay posible evasión de la Isla Royale, no hay ningún territorio extranjero próximo, no hay negros de las yunglas a quienes cohechar, no hay dinero con qué cohecharlos, no hay bote que no esté vigilado. Allí sólo hay una forma de liberación...

La Naturaleza creó la Isla Royale para que fuera un pequeño paraíso. Está poblada de palmeras y luce refulgente alfombrada de flores. Pero el hombre la ha transformado en un lugar de tormento. El brillo del sol y el colorido y perfume de las flores no son suficiente compensación para los desdichados prisioneros; los vientos del mar no pueden disipar las pestilencias de los hospitales; ni puede la aterciopelada noche del trópico, suavizar el maldito resplandor metálico de la guillotina.

La próxima isla, la "Ile du Diable", es una gran plantación de cocoteros. Es mucho más bella que la Isla Royale, pero es aún más desdichada, porque su puñado de prisioneros traidores está separado de todo contacto con sus compañeros. Nunca ven un rostro nuevo, excepto cuando otro traidor viene a reunírseles. No existe la más remota oportunidad de que sean capaces de poderse evadir: escapar, evadirse, el sueño, la esperanza, que mantiene vivo el espíritu de otros "deportés".

EL HOSPITAL DE LA PRISION, UN LUGAR PARA IR A MORIR

Como cuestión probada, la oportunidad de salir con vida del hospital de la *Ile Royale* es muy escasa. Yo serví allí algún tiempo como auxiliar del médico, de manera que lo sé bien.

El hospital fué construído en 1870, y ha continuado decayendo constantemente desde entonces. No hay cristales en las ventanas. El techo está siendo despedazado por las ratas. No hay agua corriente y por la noche todos los *malades* son encerrados con llave.

El alimento provoca náuseas; las "nurses" son bandidos y asesinos, que escogen este trabajo porque es más fácil que cualquier otro y les permite apoderarse de las pertenencias de los cadáveres. El médico, el único funciona-



rio consciente que encontré en la isla, estaba terriblemente abrumado de trabajo.

Al principio mis servicios fueron de poca utilidad, porque los que sufrían y agonizaban me hacían que me sintiera mareado y que sufriera vértigos. Pero tenía necesidad de acostumbrarme a aquello y me acostumbré. Todas las mañanas hacía la ronda con el doctor y era aquélla una carrera loca. Teníamos un centenar de pacientes tendidos en las camas a quienes teníamos que visitar en una hora. Los primeros 50 tenían algunas sugestiones de atención; pero para los 50 últimos no quedaba el menor tiempo disponible. Literalmente corríamos por junto a ellos. A menos que un paciente estuviera sufriendo las convulsiones del dolor o estuviera inconsciente, apenas si lo mirábamos o cosa por el estilo.

Al día siguiente comenzábamos con los otros 50, si es que no se habían muerto durante la noche.

La disentería producía el mayor número de víctimas. La tuberculosis también producía numerosas bajas, estando los atacados de esta enfermedad confinados en un rincón. Tosían mucho y eran un verdadero engorro. Después, el mayor número de reclusos eran debidos a la tifoidea y a las heridas producidas con arma blanca. Nuestra "cirugía" estaba de acuerdo con los demás tratamientos. Si alguien lograba subsistir era sólo por la gracia de Dios.

El paciente estaba allí tirado, con los ojos cerrados y respirando las pestilencias de su asqueroso colchón. A menos que el dolor fuera irresistible, aquellos hombres no se quejaban. Y entre los que están a cargo del hospital tampoco se produce el más ligero movimiento, a menos que alguno se muera. Entonces, como ratas basureras, todos acuden a apoderarse de las pertenencias del cadáver: sábanas, chinelas, la sopa que no se ha tomado, etc.

Durante años, la misma parihuela ha servido para todas las necesidades del hospital. Yo ayudé a manejarla muchas veces. En ella conducíamos los pacientes que habían sido sometidos a intervenciones quirúrgicas y en ella transportábamos los cadáveres también, hasta donde estaba el encargado de las pompas fúnebres. Allí el muertero envolvía el cadáver en una sábana de algodón cosida y lo entregaba a los esclavos de las galeras, a los remeros, que navegaban conduciendo el cadáver hasta cierta distancia mar afuera, donde lo arrojaban por la borda. Allí están los tiburones, ya acostumbrados, esperando cada tarde, que se les ofrezca su ración de cadáveres de hombres.

EL GUILLOTINADOR EXPLICA.

Pero todos los muertos de la isla, desde luego, no son consecuencia de las enfermedades exclusivamente. Un día pasé junto a un convicto que tenía una larga barba negra. Era el guillotinador y la barba era el signo de su oficio. Los otros prisioneros—sus clientes en perspectiva — no le hablan. Vive solo con su perro en una cabaña junto al mar.

No estando sujeto a la etiqueta local, trabé conocimiento con él y le pedí que me mostrara su terrible máquina. Estaba inmensamente orgulloso de ella. "Los condenados a muerte se acuestan aquí" — me explicó, tocando la plancha de hierro. Sus manos y sus pies son fijados aquí y aquí. Yo levanto la cuchilla—pesa 150 kilogramos — así, impulsándola hasta los seis metros de altura, por esta carrilera. Y entonces ato la cuerda. El cuello del hombre se fija en esta muesca. Entonces yo fijo el collar de madera de este modo. El hombre no se puede mover. Algunas veces el condenado lleva puesta una capucha, pero prefiero que no lleve nada. Llevando la capucha puesta no puedo marcar tan bien el cuello. Cuando todo está listo, tiro del gatillo y la cuchilla desciende por la engrasada carrilera de este modo. ¿Ve usted cómo el extremo es oblicuo? Corta el cuello lo mismo que cortaría un trozo de mantequilla. Este es el depósito de madera en que va a caer la cabeza.

—¿Y está usted bien pagado? —le pregunté un tanto cortado.

—Sí, me dan cien francos por cada ajusticiado — contestó—. Ese dinero se lo envío a mi esposa a Francia.

—¿Y por qué crímenes son ejecutados los convictos?

—Por asesinar a un guardia, usualmente, aunque también se les ejecuta por asesinar a un civil. Pero a mis predecesores también les cortaron la cabeza. Parece ser una costumbre.

—¿Y espera usted seguir la tradición?

Por toda respuesta el guillotinador se encogió de hombros.

Entre los más decentes prisioneros de la isla hice numerosos amigos. Los asesinos eran mi especialidad, ya que muchos de ellos habían muerto en un momento de violencia o de incontenible cólera, no teniendo más instintos criminales que los que pudieran tener la mayoría de mis amigos que estaban fuera de la prisión. Varios de ellos eran notables personalidades, y desde que partí de allí he mantenido correspondencia con tres o cuatro de ellos. Ultimamente, sus cartas se han ido haciendo crecientemente tristes, porque las bartolinas, el hospital y los tiburones están haciéndose cargo de sus restos mortales. Pronto no quedará vivo ninguno de los amigos que hice durante mi estada en la Guayana Francesa.

Pero el próximo marzo, en viaje en dirección a las Islas de la Salvación, el "Martiniere" llegará con su nueva carga...

UGARTE Y LUNDIE LTDA.-SANTIAGO

HUERFANOS 972 CASILLA 1112

IMPORTADORES DE:

Azulejos de porcelana para zócalos de baño. - Azarcón. - Litargirio inglés y Litargirio exento de plata para ensayos de la afamada marca "CRESCENT". - Productos químicos y materias primas para las industrias de cerámica, loza, vidrio, pintura y fundiciones, maestranzas, etc.

SOLBRONX 18



la crema que hace del sol un amigo

protege la piel, porque **filtra** los rayos solares, y da pronto un hermoso color bronceado

Haga que Solbronx le dé este verano un atrayente color salud.

M. R.

DE UTILIDAD PRACTICA

MECANOGRAFIA AL TACTO
por **Cisternas** y **Quintana.** Método moderno y eficaz para aprender dactilografía **sin profesor.** Numerosas láminas con reproducciones de TECLADOS EN TAMAÑO NATURAL. ¡Un curso completo de escritura a máquina! ($ 40.— empastado; $ 25.— a la rústica.)

MANUAL DE INDUSTRIAS CASERAS
por J. P. Olsen..... ($ 8.—)

REDACCION COMERCIAL (4.ª edición)
por E. Moya Cerón..... ($ 15.—)

LAS INDUSTRIAS DE LA LECHE
por C. Ramírez Sánchez..... ($ 30.—)

EL CULTIVO DEL PINO, EL ALAMO Y EL EUCALIPTO
por Ernesto L. Bernath..... ($ 25.—)

MANUAL DE LA ENFERMERA
por Francisco A. Rísquez ..... ($ 15.—)

MANUAL DE DIETETICA
(Regímenes vegetarianos; curas de adelgazamiento), por Anita Prekehr. ($ 15.—)

MANUAL DE COCINA (2.ª edición)
por Henriette Morvan..... ($ 12.—)

PROLONGUE USTED SU JUVENTUD
por el Dr. Víctor Pauchet..... ($ 10.—)

SALVE SU HIGADO
por el Dr. León Mabille..... ($ 6.—)

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.
CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

En venta en todas las buenas librerías. Enviamos contra reembolso, sin cobrar gastos.

PAGINA DE LA MUJER

DIEZ MINUTOS DE GIMNASIA. — Los arcos de las plantas de los pies

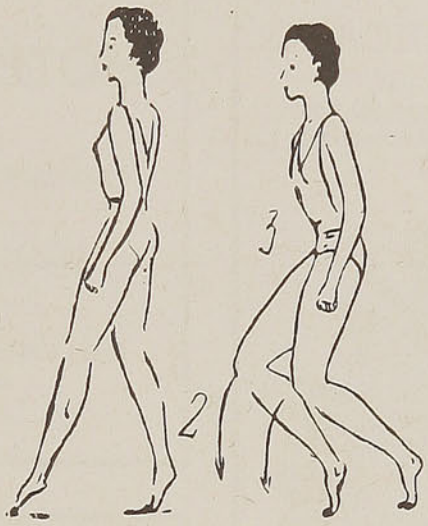
DESPUES de los malos tratamientos que se les ha hecho padecer toda la vida, sus pies han perdido su sensibilidad. Usted no tiene ya conciencia de si el apoyo del cuerpo se efectúa sobre la punta del pie o el talón, sobre sus bordes internos o externos.

Ud. cuenta, para descansar sobre el suelo, con superficies articuladas, mullidas y elásticas. Acostúmbese, pues, a caminar en equilibrio sobre el plano inclinado de su suela y recobre el control de sus apoyos y la flexibilidad de su pie con los ejercicios siguientes:

1.º Pies desnudos, en su cuarto, o en sandalias con suelas blandas, pies paralelos sin puntas llevadas hacia afuera, sienta que descansa sobre sus talones, luego, por una leve proyección hacia adelante de su cuerpo firmemente mantenido, lleve su peso sobre la punta de los pies. Vuelva sobre sus talones y así sucesivamente. Veinte movimientos de ida y vuelta.

2.º Pies paralelos, el cuerpo mantenido verticalmente, dirija su apoyo lateralmente a la derecha, lateralmente a la izquierda, sobre los bordes internos y externos de sus pies. Veinte movimientos.

Si usted tiene ahora el apoyo de su cuerpo firmemente mantenido sobre una de las columnas de sus piernas y proyecta su cuerpo sobre sus empeines, usted sentirá, al mismo tiempo que se rompe su equilibrio, debilitarse el primer paso. Ud. comprenderá de esta manera que el caminar no es ni la especie de saltos de muletas al cual sus talones lo han reducido, ni un movimiento de las rodillas y de los miembros inferiores arrastrando o impulsando el cuerpo como un coche con el traqueteo de las caderas, sino un movimiento más sutil compuesto de una sucesión de rupturas y de vueltas al equilibrio armónico, con el bajo vientre fijo, las piernas y los pies flexibles.



3.º Pies paralelos, sin puntas proyectadas hacia afuera, sobre el borde externo del pie, apretar el borde interno hasta reconstruir un arco de la planta interna, luego sobre el borde interno del pie aproximar el dedo chico al talón forzando el trabajo de su arco interno. Veinte veces de cada lado.

4.º Dé un paso y deténgase en el instante de pasar un pie sobre el otro; mientras Ud. no tenga más que el apoyo transitorio de las puntas tocando el suelo, el cuerpo verticalmente colocado sobre un tronco bien equilibrado, inclinado ni hacia atrás ni hacia adelante, descender sobre ambas puntas, doblando las rodillas y experimentando el trabajo de resistencia y de equilibrio de los dos pies. Quince movimientos.



FILETS DE HIGADO A LA PROVINCIANA

Preparar un kilo de hígado de ternera bien blando, quitarle la piel y cortar en bifes de un centímetro de espesor más o menos, condimentarlos con sal fina y pimienta, una cucharada de vino y pasarlos por harina: freírlos en aceite caliente a fuego no muy fuerte, para que no se arrebaten y se cocinen bien.

Preparar una salsa: poner en una sartén una cucharada de manteca, dorar en ella un diente de ajo y una cebolla finamente picada; añadirle una cucharada de conserva de tomates, media cucharada de hongos remojados y picados, una copa de vino blanco, un ramito de hierbas y medio cucharón de caldo; se deja hervir unos minutos, se codimenta con sal, pimienta y después de unos minutos que continúe hirviendo, se le agrega un poquito de jugo de limón; se retira cuando esté caliente la salsa, se le añaden dos yemas.

Se acomodan los filets en una fuente, se cubren con la salsa y se acompañan con pedacitos de pan fritos y papas cocidas y saltadas en manteca.

CROQUETAS DE CARNE

Para este plato se pueden emplear restos de puchero o de asado.

Pasar por la máquina de picar carne medio kilo de carnaza cocida, colocar en un recipiente hondo, añadirle una taza de salsa blanca bien espesa, dos yemas, perejil picado, sal, pimienta y nuez moscada; se mezcla todo bien, se levanta por cucharadas, se pasa por huevo batido, después por pan rallado y se fríen en aceite bien caliente.

Se sirven con papas fritas.

Salsa blanca para hacer con la receta anterior:

Se ponen en un recipiente 75 grs. de manteca, se coloca al fuego y se le añaden 60 grs. de harina y medio litro de leche y se continúa cocinando a fuego lento y revolviendo continuamente con un batidor de alambre hasta que esté espesa.

Se retira del fuego y se condimenta con sal, pimienta y nuez moscada rallada.

HOTEL —
"FRANCIA"
CARTAGENA
EL MEJOR HOTEL, CON LOS MEJORES BAÑOS TIBIOS

TERRAZ HOTEL
BAR Y RESTAURANTE
"BAHIA"
OFRECE SUS SERVICIOS DE PRIMER ORDEN EN
TEMUCO

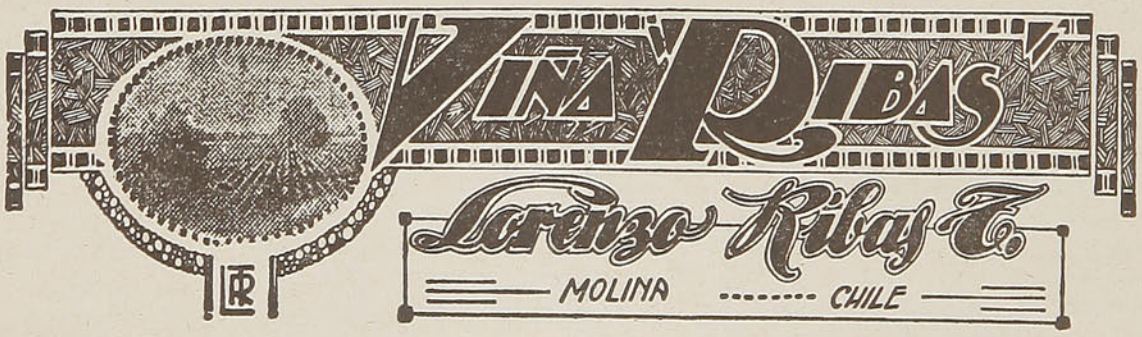
CASA DE ARTE ARAUCANO
ALBERTO MUÑOZ V.
GRANDES NOVEDADES EN TEJIDOS INDIANOS. DONDE ENCONTRARA EL MAS COMPLETO SURTIDO EN CURIOSIDADES INDIGENAS



VIÑA DEL MAR
CALLE VALPARAISO N.º 283 Y 661
EN SANTIAGO: ESTADO N.º 248
(A la entrada del Hotel Ritz)
VISITENOS SIN COMPROMISO

HOTEL CONTINENTAL
TEMUCO
CASILLA N.º 72 — VARAS N.º 708
TELEFONO 166
DEPARTAMENTOS CON BAÑO ANEXO
Agua caliente y fría en todas las piezas. Cocina de familia. Precios módicos.
Sucesión Alzuget.

CAFE SIMON
PUERTO VARAS
EL ESTABLECIMIENTO RECONOCIDO POR SUS ESPECIALIDADES
KUCHEN
CON FRUTAS Y TORTAS EXCELENTES
NO DEJE DE VISITARLO



DEPOSITOS: SANTIAGO, SANTA ELENA 1266
VALPARAISO, YUNGAY 2422
PIDA NUESTRO VINO EMBOTELLADO TIPO PINOT

PAGINA FEMENINA

A USTED LE INTERESA:

DE GRAN MODA están las capelinas trabajadas en crin blanco, siendo más apropiadas que las de paja para acompañar trajes elegantes.

LA ORGANZA es lo que más se usa para los vestidos de baile. Las hay en tonos maravillosos y con preciosos pintados.

PARA LAS MAÑANAS nada más práctico que un chaleco de gamuza en tono fuerte; combina con todos los trajes de verano.

SI UD. ES BAJITA no use telas escocesas de cuadros grandes.

EL JERSEY de seda está de gran moda esta temporada; para la confección de vestidos cae muy bien, dada la flexibilidad que tiene ese género.

UN VESTIDO, por sencillo que sea, se ve encantador si lo hace enteramente abotonado.

SEA PRACTICA y aproveche el verano para andar con zapatos cómodos de tacón bajo o regular; hay tan lindos modelos en zapatillas lavables.

EL PEINADO debe dejar libre la nuca, porque los sombreros se usan muy pequeños y echados adelante.

CUATRO COSAS

Cuatro cosas son necesarias al hombre para que se le crea justo y no tirano: que escuche con paciencia y responda con prudencia, sentencie con justicia y ejecute con misericordia.— GUEVARA.

MANIQUIES ORTEGA



DE TODAS CLASES
Y ESTILOS ———

MANIQUIES
— DE —
PASTA IRROMPIBLE

SEÑORA, HOMBRE,
NIÑAS Y NIÑOS

MANIQUIES

PARA ———
MODISTAS, SASTRES,
PARTICULARES, ETC.

VISITEN SIN COMPROMISO
NUESTROS TALLERES EN

Calle LAS ROSAS N.º 1869
ENTRE A. BARROSO Y BRASIL
JACINTO R. ORTEGA N.
FABRICANTE
CASILLA N.º 1255 - TELEFONO N.º 62858
SANTIAGO
A Provincias se remite Contra Reembolso.

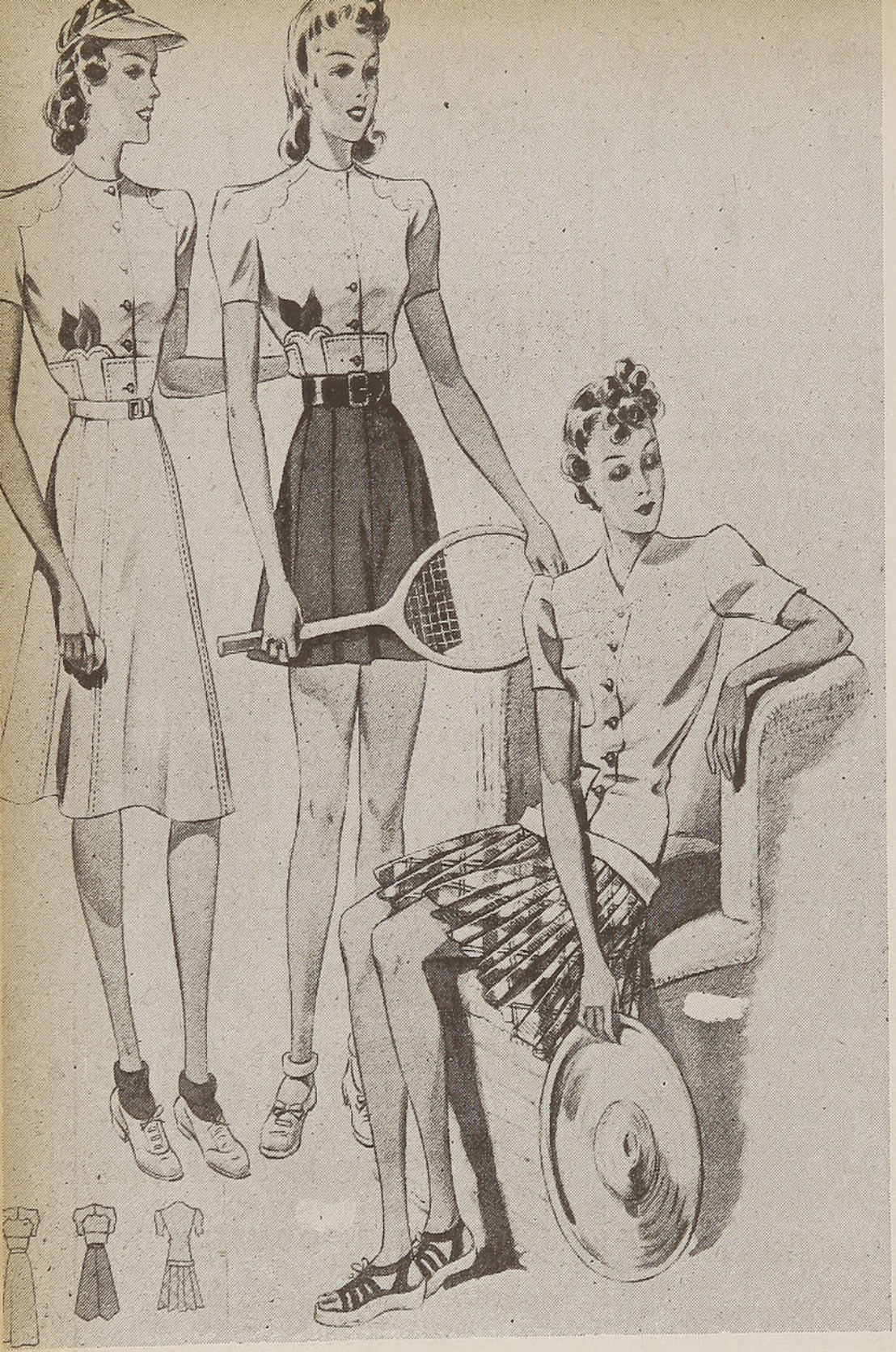
La lógica dice:
Para Medias
La Reina de las Medias
solamente
Ahumada 360 — Santiago.
Aceptamos pedidos contra reembolso.

TRES SABIAS REFLEXIONES CHINAS

—Habla mal de la mujer en general y todas estarán en contra tuya. Habla mal de una mujer en particular y todas te darán la razón.

—Si tienes cien enemigos es que has hecho cien favores. Si tienes mil es que los favores que has hecho son incontables.

—No te preocupe el tener que andar entre pillos. Preocúpate de tener que andar entre tontos.



EN LA PLAYA

La primera de estas tenidas, que sirven tanto para la playa como para el campo, deportes, etc., tiene un corte muy bonito y lleva todas las costuras pespuntadas. La segunda se compone de blusa y pantalón, siendo la blusa exacta al primer modelo; el pantalón, ligeramente amplio, cae muy bien. En cretona o peter pan puede hacerse la falda plisada de la tercera; la chaqueta en un solo tono, de forma alargada, lleva tres simpáticos bolsillos en distintas dimensiones y es enteramente abotonada.

Resultan muy prácticas para el verano las carteras confeccionadas en lino o brin de hilo y tienen la ventaja de que pueden lavarse fácilmente. Están de gran moda.

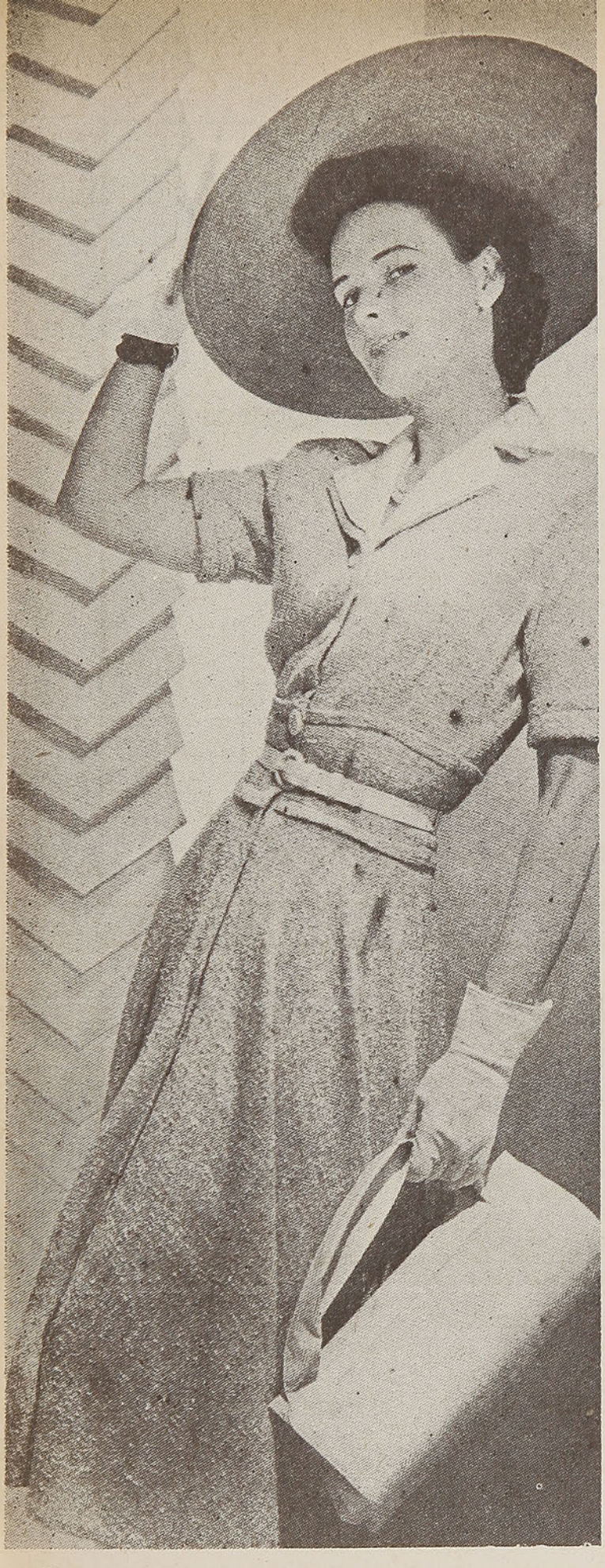
El mejor surtido de ALFOMBRAS

ORIENTALES, SMIRNA, PERSAS, MODERNAS,

ARAUCANAS, UNICAMENTE EN

Telares Minerva

MERCED N.º 563



¡¡Señoritas!!

Para sus viajes, campo y playa **"Merino"** tiene el más grande surtido de sombreros de fieltro, paja y paño. Boinas vascas.

A. MERINO NIETO

Importador.

EN EL MODERNISIMO LOCAL DE

Monjitas 805, Esquina de San Antonio

PARA LAS JOVENCITAS

Cualquier tela lavable se presta para confeccionar el simpático modelo que hoy presentamos. Dos gruesos pespuntes marcan el talle, dando un atractivo especial a la bata que es muy sencilla. Cuellito en piqué blanco.

Toda muchacha puede verse encantadora con este dos piezas alegre y juvenil. En generito a cuadros, lleva las cuatro carteras cortadas al sesgo. La falda es amplia, con tablones profundos. Gran bolero de paño con un velo alrededor de la copa, acompaña este ensemble.



MADERAS HERNANDEZ

SOCIEDAD ANONIMA

PRODUCTORES, DISTRIBUIDORES Y EXPORTADORES

OFICINA PRINCIPAL: AVENIDA BERNARDO O'HIGGINS 2843

SIENDO LA PRINCIPAL FIRMA PRODUCTORA DE CHILE, PODEMOS OFRECER LAS SIGUIENTES VENTAJAS:

① ELABORACION perfecta con **maderas secas.**
② MANTENEMOS un constante **surtido** de toda clase de **maderas.**
③ ATENCION ESMERADA a los precios más bajos.
④ BARRACAS Y ASERRADEROS desde Santiago a Puerto Montt.
⑤ NUESTRA ORGANIZACION nos permite atender cualquier pedido desde Arica a Magallanes.
⑥ PROVEEMOS a las empresas más importantes del país.

BARRACAS EN SANTIAGO

''El Sol'' — Av. Bernardo O'Higgins 2843

"La Nación" — Calle Exposición N.º 1316

MODERNO ESTABLECIMIENTO INDUSTRIAL EN CHERQUENCO

Luis Harnecker

Representante de Fábricas Norteamericanas.

REPUBLIC STEEL CORPORATION
Fierro, Acero, Acero inoxidable, Cañería.
Usados por los Ferrocarriles del Estado.

HARBISON-WALKER REFRACTORIES COMPANY
Ladrillos Refractarios, Material Refractario, Cemento Refractario.
Usados por los Ferrocarriles del Estado.

ELECTRO METALLURGICAL SALES CORPORATION
Aleaciones de Fierro.

AMERICAN CAST IRON PIPE COMPANY
Cañería de Fierro Fundido.

HOMELITE CORPORATION
Bombas y Grupos Generadores.

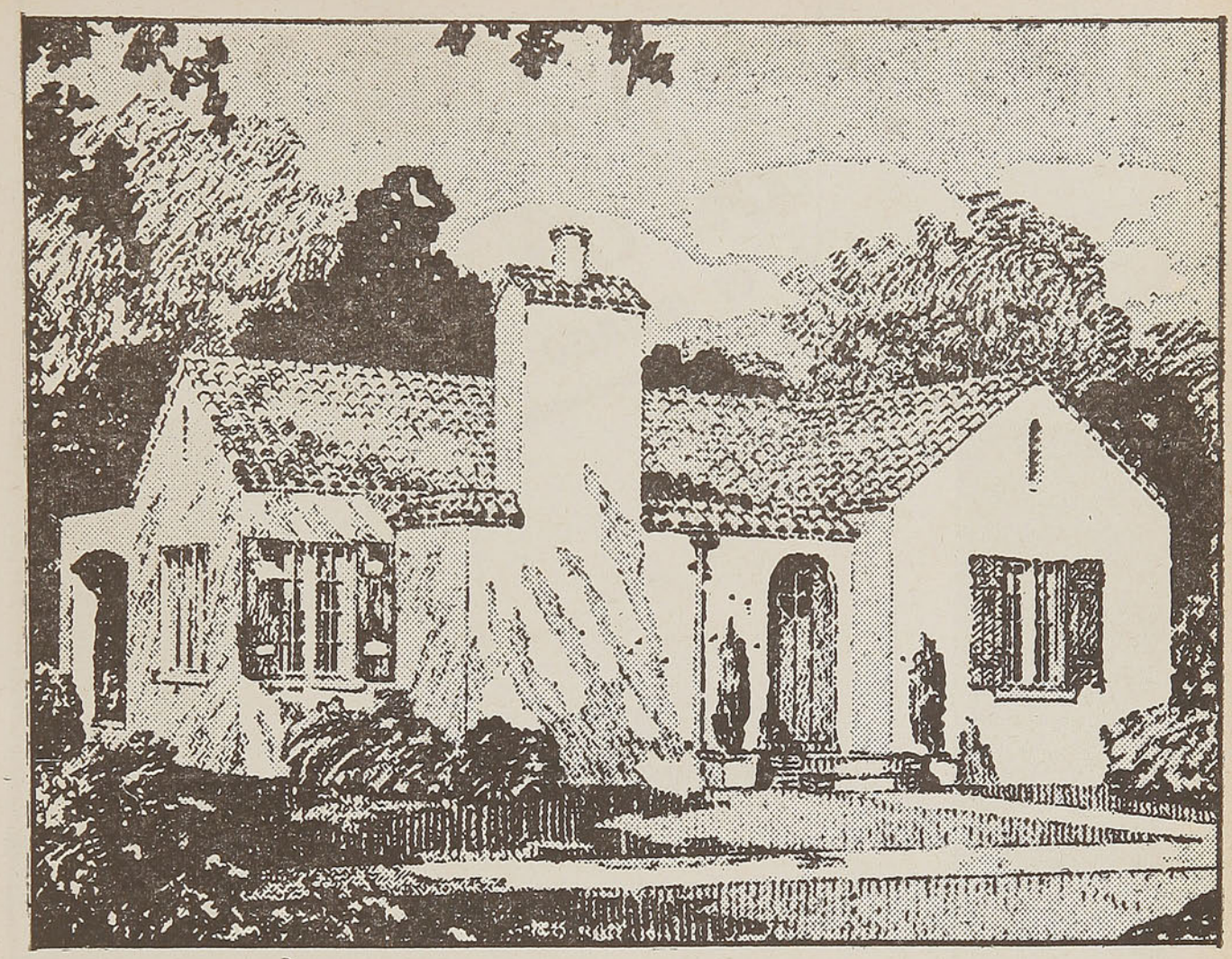
ATLAS PRESS COMPANY
Tornos, Taladros, Cepilladoras, Fresadoras, Esmeriladoras, etc.

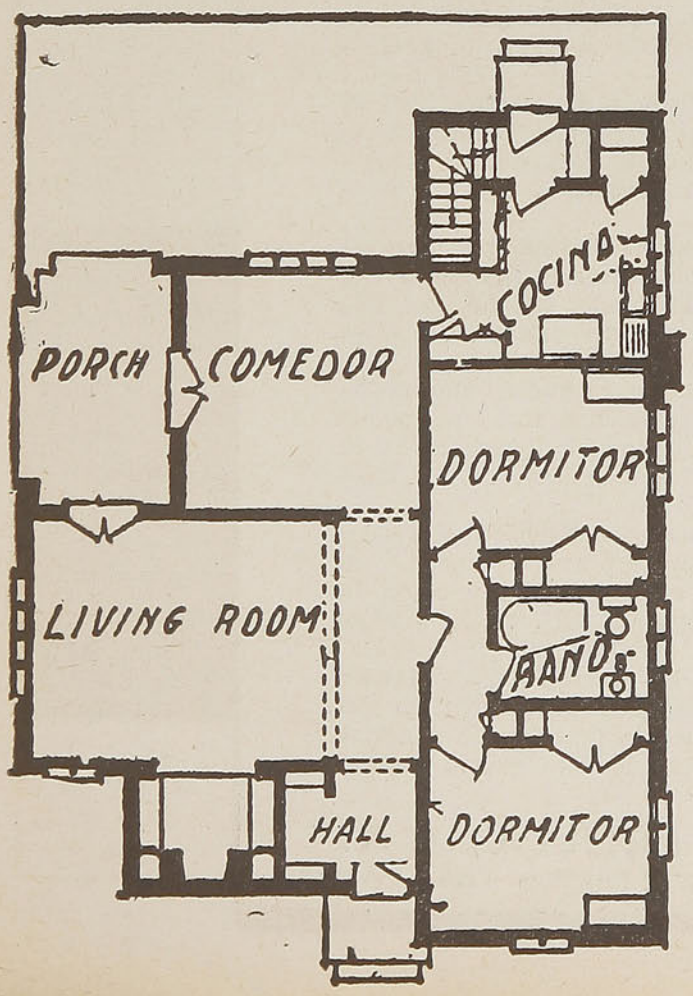
EQUIPO Y MATERIALES PARA LA INDUSTRIA EN GENERAL

SANTIAGO
Nueva York 52

CASILLA 160-D.
Teléfono 68414

CASITA SUBURBANA





Carlos Escobar
e Hijos Ltda.

A. PRAT 151 - 157
TELEFONO 83833
SANTIAGO

IMPORTADORES

Salas de Baño
Cañerías y
fierro fundido



¿A quién debe el Japón su auge industrial, y cómo se ha producido? ¿Con qué recursos cuenta? ¿Es verdad que son limitadas sus materias primas? Todos estos problemas, de cuya respuesta depende la suerte del Pacífico, están brillantemente dilucidados en este libro .. .. $ 30.—

LEA TAMBIEN:

Historia del Japón, por **Hebert Gowen.** — La evolución del milenario Imperio que hoy desafía al mundo. ¿Qué antecedentes históricos tiene su embestida actual? .. .. $ 42.—

Introducción a la Historia de Europa, por **R. Pattée.**— El proceso histórico de Europa desde 1789 hasta las vísperas de esta guerra. El cómo y el por qué de la misma .. .. .. $ 84.—

El destino de la América Latina, por **Samuel Guy Inman.**—La guerra actual, ¿terminará con nuestra soberanía? Profundo estudio del pasado y el presente de nuestros países ... $ 48.—

Historia de Inglaterra, por **André Maurois.**— El genial escritor francés nos traza un panorama magnífico de la evolución inglesa, desde la llegada de los celtas a la isla .. .. $ 42.—

Civilización americana, por **Bernard Fay.**—La tierra norteamericana, con sus hombres, su cultura, su política, en un libro que capta la emoción misma de los EE. UU. .. .. $ 26.40

Nuestra América y la guerra, por **Manuel Seoane.**—La voz independiente y vigorosa del caudillo aprista, encara la posición de América frente a los problemas de esta guerra $ 18.—

EDITORIAL ERCILLA, S.A.
AGUSTINAS 1639 - STGO. DE CHILE - CASILLA 2787

Escojido, para Ud.



PAZ Y LARGA VIDA

VARIOS médicos notables subscriben las siguientes indicaciones para alcanzar una buena salud, unos nervios y una mente tranquila, base de larga vida y felicidad.

1.º—Vivir sin preocuparse de la higiene; llevar una existencia agitada, irregular, siguiendo una alimentación caprichosa, sin concierto, abusar de las reservas del organismo, restar tiempo al descanso para gozar de diversiones, no sólo reduce el número de años de vida y perjudica a la salud, sino que envejece. La higiene, los ejercicios y la desintoxicación alimenticia, suponen defensas notables para el cuerpo y a los que no se concede la importancia extraordinaria que encierran.

2.º—Es casi indispensable para toda persona sana caminar 30 ó 40 cuadras cada día, con objeto de mantener su normalidad orgánica.

3.º—No discuta jamás. Discutir es medio seguro de provocar alteraciones orgánicas, frecuentemente molestas.

4.º—No sea temeroso ni se engañe con nada. Tenga una mente limpia y no tema afrontar las realidades, las verdades que no quiere reconocer; que si bien al principio pueden ser amargas, en cambio su fruto es siempre dulce.

5.º—Cuando se acueste no piense en negocios, en dificultades ni en otras cosas que turben su tranquilidad. Es importante conciliar el sueño con el pensamiento puesto en Dios y con la conciencia tranquila, satisfechos cada día de haber sido tolerantes, pacientes, bondadosos. Todo otro reposo no resulta sino caricatura de este verdadero reposo.

6.º—Finalmente, no hay que privarse de los beneficios de los rayos solares. Afirman los médicos del artículo que comentamos, que quienes han llegado a culpar al sol de provocar el cáncer, han subscrito un disparate. En realidad, debe toda persona precaverse de los peligros de las quemaduras y otros fenómenos de la epidermis sometiéndose al baño de sol (helioterapia) en exposiciones progresivas tanto para el tiempo como para las zonas del cuerpo.

CANTARES

La distancia al corazón,
lo tritura y lo enmudece.
Por eso morir prefiero,
antes que dejar de verte.

LA VERDAD Y LA MENTIRA

"La verdad es el verbo de Cristo".

"La mentira tiene la velocidad del vértigo, y la misma duración".

"La mentira es un arma de dos filos que generalmente, hiere más al que la esgrime que a quien se pretende victimar".

"La mentira es el verbo de Judas".

"El que dice una mentira, está obligado a decir 20 más, para sostener la primera".

"La verdad,—aunque severa—es amiga verdadera".

"Es amarga la verdad, pero su fruto es dulce".

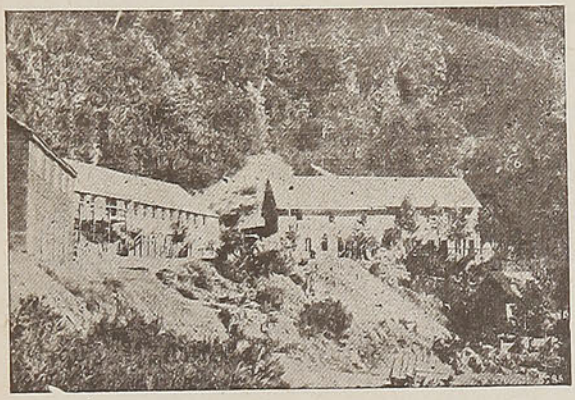
MODERACION Y VIRTUD

El Señor nos manda buscar únicamente lo más necesario para nuestra subsistencia al hacernos decir: "Nuestro pan cotidiano dánosle hoy". Rezad a Dios para que os dé el pan que es necesario para nuestra subsistencia, porque todo lo demás solo ha sido inventado por los que están apegados a las orgías y delicias del mundo: es la paja emparramada a lo largo del camino. La simiente del buen padre de familia, empero en el buen trigo, del cual se hace el pan; por lo contrario, el lujo del alimento cárneo es aquella cizaña que crece entre el trigo. Así también los hombres yacen como sofocados bajo el cúmulo de cuidados por cosas vanas y quedan estériles, cuando su alma sólo de semejantes minucias se ocupa. Las cosas superfluas ahogan la virtud; evítese, pues, aprisionar el alma en la grasa de un cuerpo al que se regala como todas las voluptuosidades de la vida. De igual modo hay que poner buen cuidado en no mimar la carne, cebándola tanto y tan opíparamente, que luego ya no se deja dominar. La glotonería de los manjares cárneos es un vicio ignominioso y yo deseo que ante todo pongáis vuestra aspiración en proporcionar a vuestras almas un alimento de eterna nutrición".

San Gregorio Nacianceno.

TERMAS MINERALES DE RIO BLANCO

CURACAUTIN



ISAAC WORNER L., propietario de las **Termas Minerales de Río Blanco, Curacautín,** tiene el agrado de ofrecer a los distinguidos turistas, personas enfermas que deseen encontrar un lugar apropiado para curar sus enfermedades, descansar y pasar algunos días en completo bienestar y tranquilidad, su establecimiento Termal que es uno de los mejores de Chile.

PARA MAYORES DETALLES Y SIN COMPROMISO PIDA PROSPECTOS A SU AGENTE:

CARLOS S. WORNER M.

CASILLA N.º 26 - TELEFONO 9 - CURACAUTIN

GRAN HOTEL TEMUCO

— DE LOS —

FERROCARRILES DEL ESTADO

Casilla 348 - TEMUCO - Teléfono 60

UNO DE LOS MEJORES ESTABLECIMIENTOS HOTELEROS

COMODIDAD - CONFORT - BUENA ATENCION

50 DORMITORIOS MODERNOS Y CONFORTABLES

DEPARTAMENTOS CON BAÑO EXCLUSIVO

COCINA DE PRIMER ORDEN

EL PREFERIDO DE TURISTAS Y VIAJEROS

RENE Y GALVARINO ESCALA

Concesionarios.

PARA QUE SU PROPAGANDA obtenga halagadores resultados, utilice los folletos que edita la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado:

ITINERARIOS
Revista "EN VIAJE"
"GUIA DEL VERANEANTE"

SOLICITE TARIFAS DE AVISOS Y MAYORES INFORMACIONES A

CASILLA 9092 - FONO 61942
SANTIAGO DE CHILE

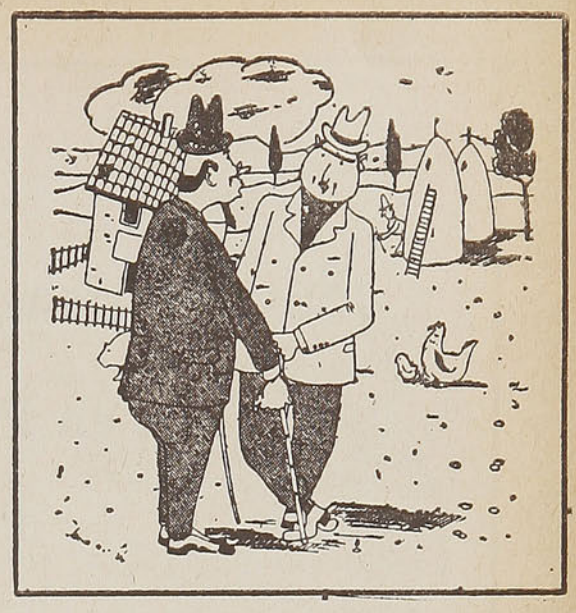
FERROCARRILES DEL ESTADO



Humorismo



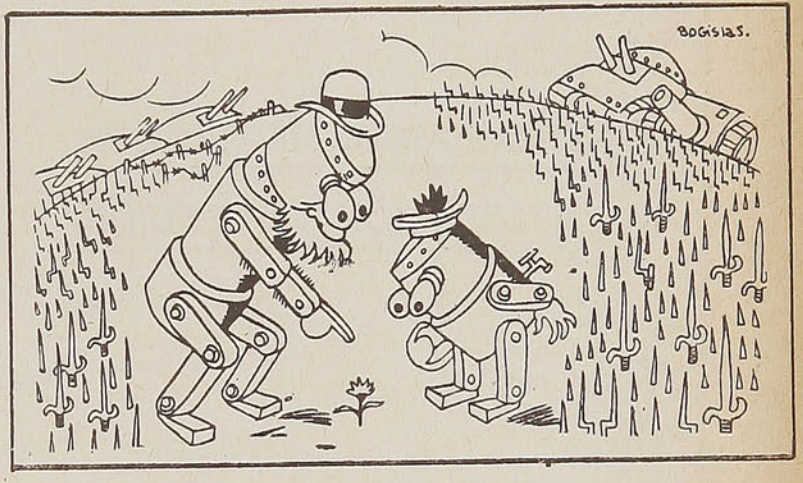
—Ahora que estoy bien entrenado, ¡ponte en lugar del maniquí!



—Esta mañana me levanté al cantar el gallo.
—¿Y qué hiciste?
—¡Le retorcí el pescuezo y me devolví a la cama!



—¿Sigue tan distraído tu amigo?
—¡Imagínate que el día de mi santo le regaló un collar de perlas a su mujer!

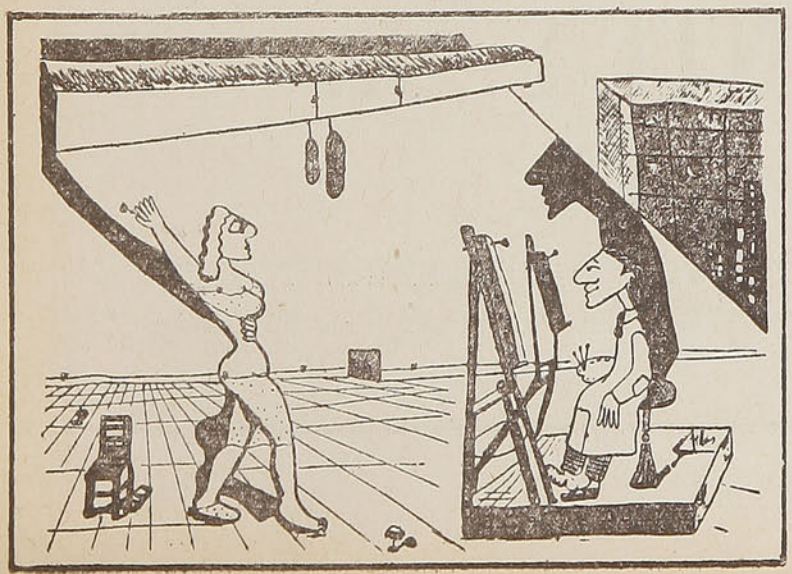


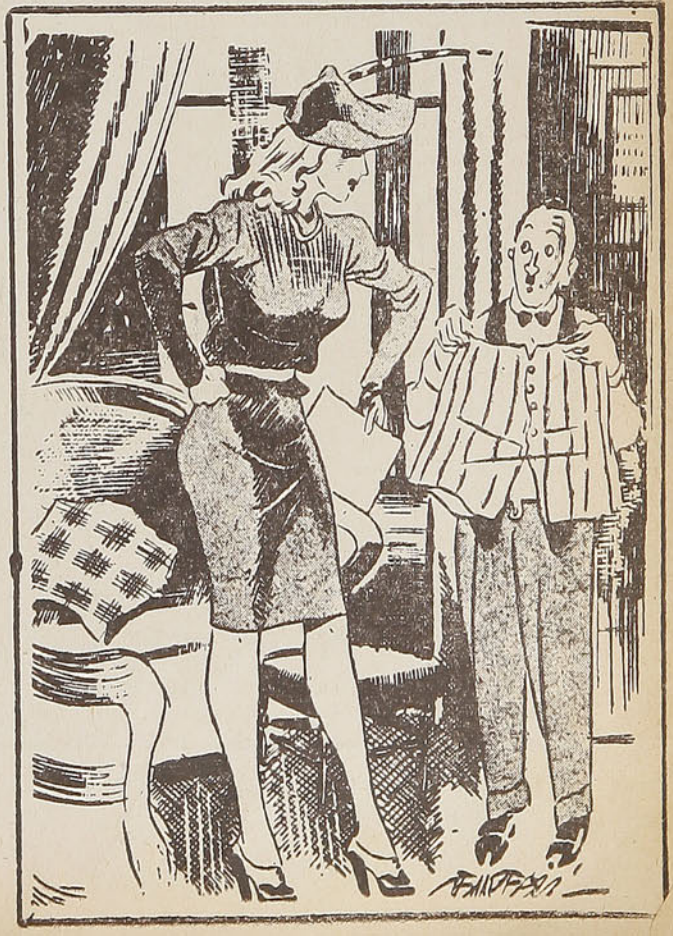
ANTICIPACION

—Mira, hijo mío: ¡una flor!
—Y eso, ¿qué es?

—¡Pero estos calzoncillos que has comprado son demasiado grandes para mí!
—Los pedí así: el dependiente se estaba poniendo un poco impertinente y quise hacerle ver que tengo un marido alto y robusto.

La modelo.—Le diré... ésta es la primera vez que "poso" para un pintor...
—Confidencia por confidencia: esta es la primera vez que hago de pintor.





¿Sus vacaciones?

. . . en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA
Bonfanti S.A.

PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO



PARA EL NIÑO QUE VIAJA

EL MUÑECO DE SORPRESA

EN una tienda de juguetes vivía un feo y viejo muñeco, agazapado dentro de una caja. Tenía el pelo erizado, una nariz muy grande, ojos desorbitados y una risa horrible. Le agradaba asustar a los demás juguetes y estaba siempre dispuesto a saltar contra ellos.

Durante el día le era forzoso contenerse, porque entonces veíase obligado a permanecer dentro de su caja, muy quieto, a no ser que el dueño de la tienda abriese la tapa. En tal caso surgía de un salto, produciendo un chirrido muy desagradable y todos los juguetes vecinos se estremecían de miedo.

Por las noches tenía la costumbre de abandonar su caja y de saltar por los estantes. Ocultábase tras la casa de muñecas y saltaba luego para asustar al hada muñeca. La pobrecilla tuvo tal sobresalto una noche que, sin ver lo que hacía, fué a chocar contra la bomba de incendios y se rompió su lindo traje.

Otra vez, el malvado se escondió en el arca de Noé cuando todos los animales habían salido a dar un paseo por la tienda, acompañados por el mismo señor Noé. Al regresar, la señora Noé les levantó la tapa del tejado, a fin de que los animales pudiesen entrar de nuevo, pero el malvado muñeco saltó entonces y se asustaron de tal manera, que salieron disparados en todas direcciones.

El señor Noé tuvo que pasar la noche entera buscándolos y, al fin, se vió obligado a renunciar al segundo oso, de manera que ahora falta un animal en el arca.

Los muñecos acabaron por cansarse del muñeco de resorte. Nunca sabían cuándo saltaría, ni desde dónde, ni lo que haría luego. Así, una noche, en que, por excepción, se había quedado dormido en su caja, todos los demás juguetes celebraron una reunión para tratar de él.

—¡Sí, por lo menos, lográsemos sacarlo de aquí! — exclamó el hada muñeca.

—¿Cómo? — preguntó el mayor de los osos de juguete.

—Tal vez el tren que tiene máquina de cuerda querrá llevárselo a alguna parte — sugirió el hada muñeca.

—No — contestó el tren. — Yo no haría eso. No quiero nada con ese individuo. La noche pasada saltó contra mí, me hizo descarrilar y me rompí una rueda.

—Pues ya no hay esperanza — exclamó la muñeca dando un suspiro.

—¿Y si se lo propusiéramos al autómnibus o a la bomba de incendios? — preguntó el negrito. — ¿No podrían llevárselo y perderlo?

—Sí, pero en caso de que nos lo llevásemos — contestó el autómnibus, — ¿cómo podríamos obligarle a bajar si él no quisiera? No se movería de su sitio, y en tal caso volvería.

Entonces habló el aeroplano, que se hallaba en lo alto de un estante.

—A mí no me importa llevármelo a dar un vuelo — dijo. Y mientras estemos en el aire, rizaré el rizo, de manera que él se caerá. Cuando ya esté en el suelo, volveré.

—¡Magnífico! — exclamaron los juguetes. — ¿Cómo lo haremos?

—Mañana por la noche os invitaré a todos a dar un vuelo, por turno — dijo el aeroplano. —Seguramente él querrá volar también, y en cuanto haya tomado asiento, yo saldré por la ventana, y lo dejaré caer en cualquier parte.

A la noche siguiente, todos los juguetes dieron vuelos por turno, recorriendo el área del establecimiento a bordo del aeroplano. Se divirtieron en extremo. De pronto, el muñeco de resorte saltó ante el negrito y le dió tal susto, que lo hizo caer en una palangana llena de agua, de manera que, por poco, se ahoga.

—Oye, tú, no te metas con nadie y ven a dar un vuelo — le dijo el aeroplano, aterrizando casi a su lado.

El muñeco se rodeó el cuello con su bufanda y subió al aparato, yendo a ocupar el asiento del piloto. El aeroplano se elevó y en el acto se encaminó a la ventana.

Todos los juguetes aplaudieron entusiasmados, al darse cuenta de que el muñeco de resorte era arrebatado por el aeroplano. Esperaron largo rato el regreso de éste y en cuanto lo vieron aparecer lo rodearon ansiosos de conocer lo ocurrido.

—¿Qué hiciste con él? — le preguntaron.

—¡Ah! — contestó el aeroplano. — No lo adivinaríais nunca. Cuando volábamos por encima de una casita, ricé el rizo y él, naturalmente, se cayó yendo a parar a una chimenea. La casa pertenecía a una bruja, que estaba sentada en el fuego del hogar y al ver caer al muñeco de resorte dió un salto de espanto. Le gritó algunas palabras mágicas y en el acto lo convirtió en un ratón. Lo sé muy bien, porque estuve volando un rato alrededor de la casa y pude mirar por la ventana. Al ver lo que la vieja había hecho, aterricé, en espera de que el ratón saliese corriendo, asustado de la bruja. Saltó de nuevo al asiento del piloto y aquí lo he traído.

—¡Cómo! ¿Has traído a ese malvado muñeco? — exclamaron los juguetes aterrados.

—¡Oh! Ahora no es más que un ratón y está asustadísimo. No hace más que temblar — contestó el aeroplano riéndose — ¡Miradlo!

Los juguetes miraron al asiento del piloto del aeroplano. Acurrucado en el rincón y tratando de ocultarse, vieron a un ratoncito tembloroso y asustado.

—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Ahora ya sabe lo que es tener miedo — dijeron los juguetes. — Este sí que es un buen castigo para él.

El ratoncito fué sacado del aeroplano y en el acto echó a correr en busca de un rincón. Los juguetes le tuvieron lástima, mas no le hicieron ya ningún caso. Pero Zapitón, el gato del establecimiento, lo olfateó y a partir de aquel momento empezó a acecharlo escondido.

El pobre ratoncillo temía verse a cada momento, bajo las garras del gato y a duras penas podía conservar la vida. Entonces supo lo espantoso que era verse atacado de improviso y

(A LA PAG. 102).



AL PRINCIPIO

JUAN ANTONIO era dueño de una planta enteramente suya.

Es importante decir que él era el dueño de esa azalea, porque había en su casa muchas plantas más grandes y más lindas que la suya, pero ninguna tenía valor para él y no les hacía caso. Quiso tener una planta sólo suya. Se la hicieron desear un tiempo y, por fin, se la regalaron: una azalea que aun no había perdido las tres últimas flores rosadas.

—Pero, ¿la cuidarás? ¿Prometes, de veras, cuidarla todos los días? —preguntó el papá antes de regalarle la planta—. Y lo preguntó con cierto acento de duda y de reproche. ¿No te pasará como con el pajarito?

Pues ha de saberse que Juan Antonio había tenido un "cabecita negra", también enteramente suyo, que casi se murió, como se murió la azalea. ¿Se murió? Sí; pero no debimos haberlo dicho todavía.

—¡Sí, sí! —contestó vivamente Juan Antonio—. ¡Ya verás, papá, qué bien se va a poner cuando yo la cuide!

Era una gran responsabilidad la que se tomaba Juan Antonio. Sin embargo —dirán ustedes—, cuidar una sola planta es poco trabajo. Sí, pero lo difícil es cuidarla con perseverancia todos los días y durante mucho tiempo.

Grande fué el contento de Juan Antonio cuando se vió dueño de la planta.

Al principio, su celo en cuidarla y su orgullo en ser su dueño eran constantes. Si lo visitaba un amiguito, lo primero que hacía era llevarlo a ver la azalea. Los primeros tres días la regó tres veces: a la mañana, a media tarde y al anochecer. Y dos o tres veces por día la cambiaba de sitio, ya porque recibía mucho sol, ya porque recibía mucha sombra. De noche, la ponía bajo techo. Una hoja medio seca lo alarmaba y llamaba al padre para consultarlo.

—¿Cuánto le durará este entusiasmo? —decía para sí la madre.

Y el padre creyó oportuno advertirle:

—Demasiado cuidado es, para un animal o para una planta, tan perjudicial como poco cuidado.

A los cinco días ya no la regaba más que una vez por día. A las dos semanas se olvidó de regarla durante tres días. ¿No le había pasado algo parecido un tiempo antes, cuando se olvidó de cambiar el agua al cabecita negra durante seis días seguidos? Por supuesto, ya no la cambiaba de sitio. Para librarse de este trabajo colocó la planta en un rincón del fondo de la casa, donde le parecía que no era mucho el sol ni mucha la sombra.

Y unas veces no iba a verla, porque estaba cansado para caminar hasta el fondo. Y otras no la regaba, porque había llovido copiosamente la semana anterior o porque el cielo estaba nublado y llovería de un momento a otro.

Un día el padre le dijo:

—¡Cómo va tu azalea? Hace tiempo que no la veo.

—¡Ah! ¿La azalea? —dijo Juan Antonio un poco sorprendido—. ¿Dónde la puse? Debe de estar por allá...

La había olvidado completamente. Por fin, la descubieron en el rincón del fondo.

Estaba seca, muerta, con las hojas de color de herrumbre, que se desprendían apenas tocadas.

El padre no dijo nada. La cara de afligido que puso Juan Antonio demostraba que no era necesario decirle nada para que se diera cuenta de su descuido.

Desde entonces Juan Antonio mira para otra lado —lo mismo que hacen algunos de nuestros pequeños lectores— cuando alguien dice:

—Sí, sí: al principio, mucho entusiasmo y después "no me acuerdo".

EL DEUDOR DE ATENAS

UN DEUDOR de Atenas, apremiado por su acreedor para que le pagara su deuda, primero le pidió que le concediera un corto plazo, pretextando hallarse en un apuro; mas no logrando convencerle, trajo la única marrana que poseía, disponiéndose a venderla en presencia de su acreedor.

Presentóse un comprador, preguntando si la marrana era fecunda.

—Tan fecunda —respondió el deudor— que lo es de modo extraordinario: en los misterios pare hembras y en las panateneas pare machos.

Asombróse el comprador de lo que oía .

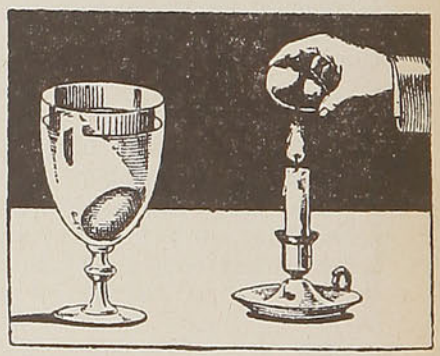
El deudor exclama:

—¡No te asombres, porque esta marrana también te dará cabritos en las Dionisíacas.

Enseña esta fábula que muchos no vacilan cuando se trata de sus propios intereses, en afirmar incluso cosas imposibles.

PARA PLATEAR AL HUMO

Ahumando o carbonizando superficialmente un huevo e introduciéndolo en el agua de un vaso, se le verá perfectamente plateado. La superficie ahumada no es

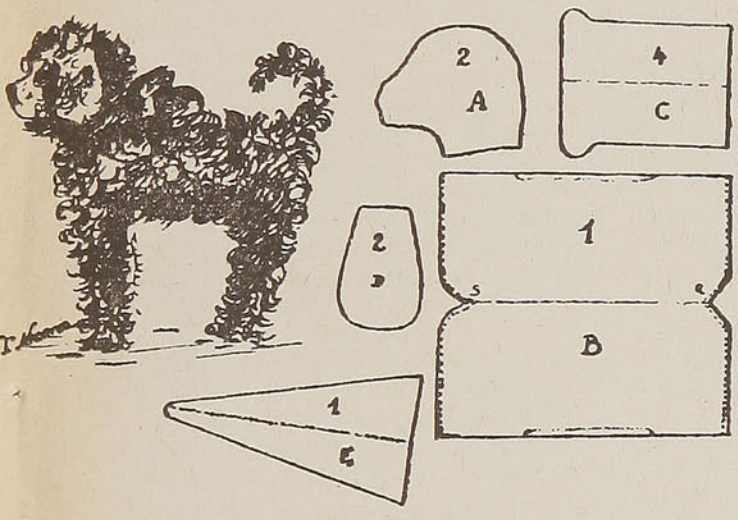


mojada por el agua, y así el agua alrededor del huevo forma una lisa superficie libre sobre la cual se refleja la luz (reflexión total) como en una superficie plateada. Pero al separar el huevo del agua comprobamos que el plateado era ilusorio.



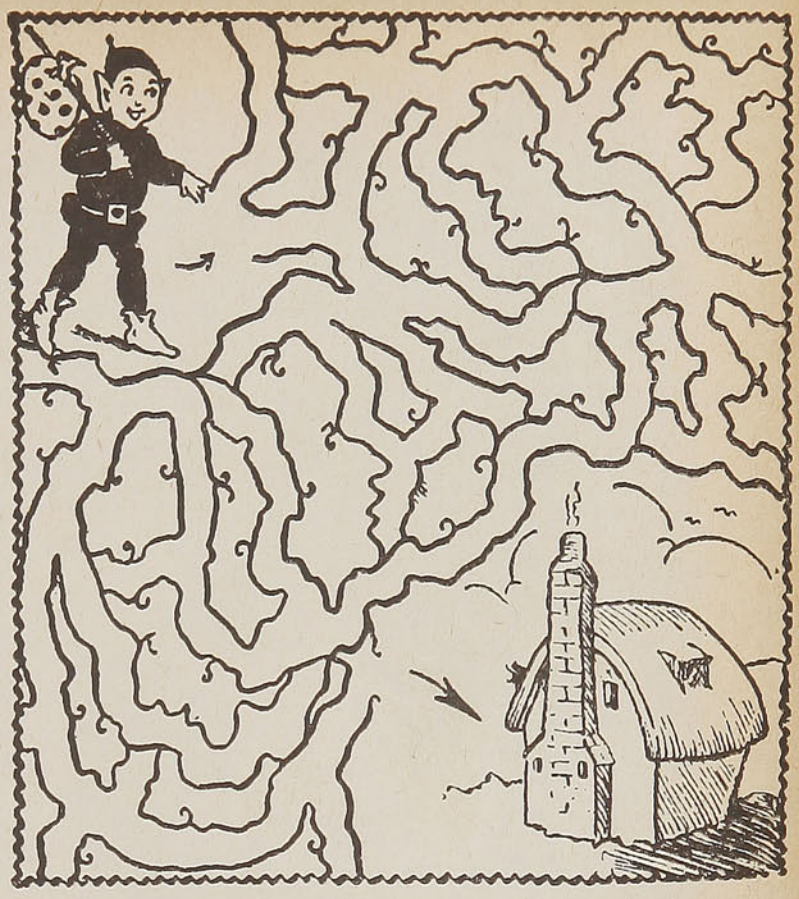
¿DONDE ESTAN LOS AMIGOS?

Estos dos hermanitos viajan en un tren que está entrando en la estación. Se sienten un poco tristes al comprobar que nadie los espera. Y sin embargo, están equivocados, pues nada menos que seis amiguitos los fueron a aguardar. Los seis están hábilmente ocultos. Vuelvan el dibujo en diferentes direcciones y no tardarán en dar con ellos.



COMO HACER UN JUGUETE SENCILLO: UN PERRITO

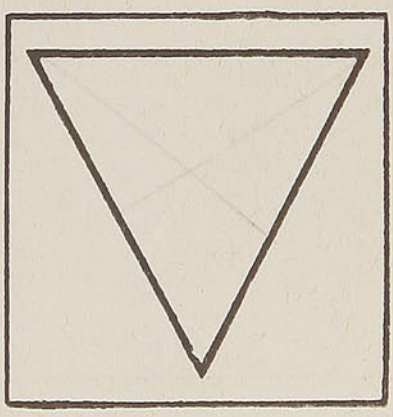
Los números indican la cantidad de partes iguales que hay que cortar de cada patrón. Se cosen juntas las dos partes A, dejando la abertura del cuello para dar vuelta al derecho el género. Se rellena con paja; se le pegan las dos orejas D; se le marca el hocico con hilo rojo y finalmente se colocan ojos de vidrio. Se toma luego el patrón B y doblándolo por la mitad se cose en su rededor, siguiendo la línea de puntos e interrumpiendo cuando ésta cesa. En las dos aberturas que quedan (después de rellenado el cuerpo) se introducen las patas (C). En S se cose la cola (E) y en R la cabeza. Este perrito queda lindísimo haciéndolo con un tejido de pelo largo.



¿POR DONDE AVANZA EL ENANITO

Este simpático enanito camina en dirección a su casita. Pero tememos que acabará por perderse, pues, como ustedes ven, son muchos los caminos que se abren ante él. Tomen un lápiz y, avanzando siempre por los espacios en blanco, señálenle la ruta a seguir. No olviden que no pueden pasar por sobre ninguna línea negra.

* *
*



UN PROBLEMA SENCILLO

Aquí tenemos un triángulo. ¿Pueden ustedes dividirlo en cuatro partes iguales con sólo dibujar tres líneas rectas? Como ven, es muy sencillo, aunque de primera intención parece sumamente difícil de resolver.

PENSAMIENTOS

Es el amor materno, amor del cielo,
amor sin recompensa ni mudanza,
¡cuántas horas de hiel y de desvelo
en premio de su amor de madre alcanza!
Los que en desesperado desconsuelo
de nuestra alma negáis la semejanza
con el Dios de bondad, de todos Padre,
recordad el amor de vuestra madre.

Larmig.

Una mujer bella agrada a la vista, una mujer buena agrada al corazón; la primera es una joya, la segunda es un tesoro.—L. de Vega.

El afecto verdadero debe estar adornado de consciente altruísmo y mantenido con sincero placer de observar feliz al ser que se ama.—Ba.

Seguramente el afecto de la mujer no es cosa para ser pedida y tener por único objeto el pedir. Cuando uno está verdaderamente enamorado no sólo lo dice, también lo demuestra.—Longfel.



EL HOMBRE Y EL PERRO

(APOLOGO PERSA)

UN PERRO mordió a un beduino en un pie con tal furia que le causó una herida dolorosísima.

De noche, el hombre no podía conciliar el sueño que habría aliviado su dolor.

Tenía una hijita, la cual, al verle sufrir tanto, exclamó por fin con tono de reproche y de pueril enojo:

—¿Por qué no te defendiste? ¿No tienes dientes tú también?

El infortunado cesó de quejarse y sonriendo ante la ocurrencia de la niña, replicó:

—Sí, hijita; pero aunque hubiese podido defenderme así, me habría repugnado emplear las mandíbulas y los dientes. Ni aun amenazado con una espada, clavaría los dientes en la pata de un perro. Pues si la índole del perro es maligna y lo impulsa a morder, un hombre es un hombre y no puede, ni aun en su defensa, comportarse como un perro.

SADI

HE AQUI una anécdota interesante, contada por W. J. Camerón y de la cual se extrae una enseñanza para la vida.

Sucedió hace 25 años. Los equipos de baseball de Detroit y Cleveland estaban empatados. Moriarty —un gran jugador— estaba en la tercera base suspirando por el "home". El momento era decisivo y en él estaban vibrando 18,000 espectadores.

En la tercera base estaba Moriarty, con los nervios despiertos, con las rápidas piernas dispuestas a la carrera, con los ojos alerta, con el cerebro dispuesto a aprovechar cualquier incidente. Mucho significaba haber llegado tan lejos; pero la tercera base no es una meta y no cuenta en el juego. No es sino la última estación para llegar al "home".

Una de las maneras de salir de la tercera base es esperar que alguien lo saque de ella; otra, es tomar la iniciativa. Esta fué la que escogió Moriarty. Echó de ver que la señal del "catcher" pedía una bola alta. Sabía que un jugador puede deslizarse sobre la tierra para alcanzar la base, mientras la mira del "catcher" está alta, porque así le lanzaron la bola, lo cual toma mayor tiempor que de ordinario. Sabía que el "pitcher" que estaba tirando era zurdo y que, por lo tanto, mientras lanzaba la bola no podía mirar hacia la tercera base y por lo mismo, podía él, Moriarty, avanzar un poco y sin peligro, hacia el "home".

Entretanto, el "pitcher" de Cleveland se prepara para lanzar la bola. Entonces... Moriarty se encoge como un tigre que se dispone a saltar. ¡Vamos! ¡Ahora! Hay un estremecimiento en todo el ámbito y una nube de polvo alrededor de la placa del "home". El árbitro se para sobre la placa y allí está, con las manos extendidas y las palmas hacia abajo, mientras que el público, electrizado, prorrumpe en una clamorosa e interminable ovación.

La vida, dice Camerón, está llena de terceras bases; es decir de antesalas del triunfo. Lo importante es estar preparado y alerta para esa oportunidad. Lo importante es usar de iniciativa, de resolución, de rapidez y de reflexión concertadas para llegar a la meta.

"Estudiando las condiciones, sigue diciendo Camerón, aprended todo lo que podáis, usad de todo lo que sabéis, juntad vuestra fuerza y vuestro valor, desafiad a la suerte. Y entonces, ¡oh jugadores valientes!, tan sólo con esto, ya habréis ganado puntos. Algo grande se ha fortalecido en vuestro interior. La carrera puede fallar; pero vosotros no habréis fallado y además... ¡hay otro juego mañana!".

MUJERES DE LEYENDA

BEATRIZ, que guió a Dante a través del Paraíso.

DULCINEA, la mujer que amó don Quijote.

DESDEMONA, la mujer que Otelo estranguló.

GALATEA, que vino a la vida después de ser estatua.

CORDELIA, la amante hija del rey Lear.

EL MUÑECO DE SORPRESA.

(DE LA PAG. 99)

asustado, cuando menos se esperaba. — ¡Cuánto deseó no haber sido tan malvado con los demás juguetes!

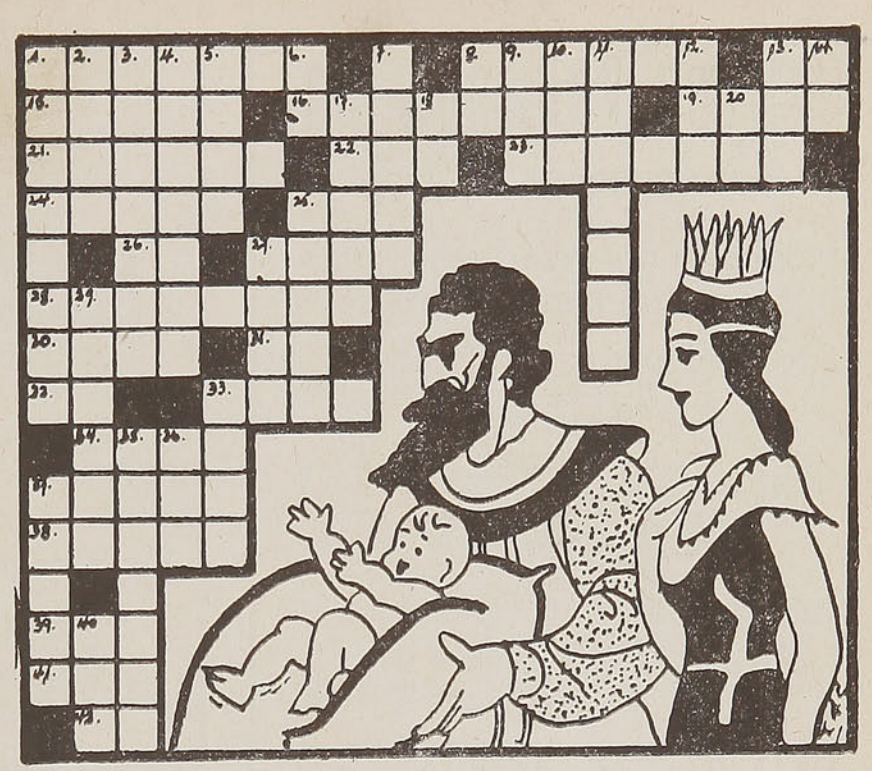
Una noche, el ratoncito se metió en su antigua caja, en busca de cobijo y una vez dentro se quedó dormido. Al despertarse ¡oh, maravilla! ya no era ratón sino que volvía a ser muñeco de resorte.

Los juguetes lo sintieron en extremo y no dejaron de experimentar gran temor al presenciar tal transformación, pues estaban persuadidos de que no tardarían en sentir los antiguos terrores. Pero el muñeco de resorte había recibido una buena lección, y en adelante se mostró cariñoso y amable, y nunca más volvió a saltar de improviso ante un juguete, para asustarlo.

—Os ruego que me perdonéis por mi pasada maldad — les dijo.— Permitidme que sea vuestro amigo.

Los juguetes le perdonaron y ahora son todos muy amigos. Pero el muñeco de resorte todavía salta para asustar cuando se acerca Zapitón.

Este a su vez, da un salto de miedo, y entonces, el muñeco se ríe a carcajadas. No ha olvidado cómo le atemorizaba el gato cuando él se había transformado en ratón.



PUZZLE DE "EN VIAJE"

HORIZONTALES

1.—Unidad táctica de artillería compuesta de cierto número de piezas y de soldados.

8.—Moneda de oro española antigua, que llegó a valer unas siete pesetas.

13.—Palabra del dialecto provenzal que significa la afirmación.

15.—Resina sólida que se saca de un árbol terebintáceo y se usa en la composición de barnices.

16.—Red para pescar las sardinas.

19.—Natural de Rusia, femenino.

21.—Lleno de limo o cieno.

22.—Culpado, criminoso.

23.—(San), Papa de 155 a 156. Mártir bajo el reinado de Marco Aurelio.

24.—Puerto de Italia, en el Mediterráneo. Allí se refugió Pío IX, en 1848.

25.—Río de Francia, afluente del Ródano.

26.—Mitad de "Rico".

27.—Cuadrúpedo rumiante, parecido al ciervo.

28.—Lavanco, especie de pato bravío.

30.—Joven troyano que siguió a Eneas a Italia, y cuya amistad para con Eurialo, fué inmortalizada por Virgilio en el libro IX de la Eneida.

31.—Contracción.

32.—Pronombre personal de 2.ª pers. pl., en ambos géneros.

33.—Exponer al fuego un manjar crudo para que se torne comestible.

34.—Magistrado romano que estaba encargado de la inspección y conservación de los monumentos públicos.

37.—Instrumento de agricultura que sirve para labrar la tierra.

38.—Especie de alfanje.

39.—Hermana, religiosa.

41.—Agua del mar o de los ríos agitada violentamente por el mar.

42.—Preposición inseparable que significa dentro.

VERTICALES

1.—Departamento de la provincia de Santa Fe (Argentina). Capital Las Rosas.

2.—Río de Italia, afluente del Tíber, donde fueron vencidos los romanos, por los galos, en 390 a. de J. C.

3.—Tendrás miedo a una persona o cosa.

4.—Relativo a la emoción. (Es neologismo).

5.—Movimiento de la boca y del rostro que denota alegría.

6.—Familiarmente, el primero en su clase.

7.—Metal en polvo.

8.—Hize don.

9.—Que no admite admisión, femenino.

10.—Gatillo de un arma de fuego.

11.—(Batalla de), sangrienta batalla en la que lucharon 6,000 peruanos y 3,000 bolivianos contra los 15,000 chilenos de Baquedano, quedando la victoria por parte de éstos. (1880).

12.—Hablé en público.

13.—Género de mamíferos carniceros.

14.—Interjección familiar. ¡Quia!

17.—Pendiente para las orejas.

18.—Donde. (Se usa en poesía).

20.—Primera palabra del himno de San Juan Bautista.

25.—Instrumento de hierro con ganchos que sirve para asegurar las embarcaciones, aferrándose en el fondo del mar.

27.—Medida de longitud, equivalente aproximadamente al metro, plural.

29.—Berma, caminillo al pie de la muralla.

33.—Ala de ave.

35.—Pondrán la data.

36.—Nombre de dos cadenas de montañas, una en Misia (Asia Menor), y otra en Creta.

37.—Casualidad, suceso imprevisto.

40.—Cierto baile andaluz.

Joaquín 2.o MERINO

Martínez, Velasco y Cía.

CASA FUNDADA EN 1865

Productos del País en general
y especialmente forrajes

Importadores y distribuidores
del Aceite Español Puro
de Oliva

''MARVEL''

Consuma los vinos escogidos y
mejor seleccionados de
Chile

''MARVEL''

BLANCO N.º 809 — CASILLA 108-V.
TELEFONO 3630

VALPARAISO

CASA JAPONESA
S. KITO

JUGUETES Y ARTICULOS DE LOZA

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

AVENIDA PEDRO MONTT N.º 2139

TELEFONO N.º 4520 — CASILLA N.º 3288

Dirección Telegráfica: "SKITO"

VALPARAISO

SE ENVIAN PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

En Puerto Varas

"LAS NOVEDADES"

CALLE SAN FRANCISCO ESQ. SAN JOSE
Casilla 17 — Teléfono 29

GUILLERMO DEMELT

Artículos de lujo para caballeros, señoras y niños
Abrigos Piccadilly.
Agencia R.C.A. Victor. Gramófonos, Discos.
Curiosidades indígenas. Novedades para regalos
y recuerdos de la región.

PUIGGROS & CIA.

Proveedores de las Fuerzas Armadas y Cías.
Navieras, Nacionales y Extranjeras

Importadores — Exportadores

AV. BRASIL 1452 - 1456 — TELEFONOS: 2294 - 5892
CASILLA N.º 1484

VALPARAISO

AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ZONA DE
LOS PRODUCTOS:

Viña "Cousiño - Macul"
Viña "Casa Blanca"
Viña "Linderos"
Viña "Errázuriz Panquehue"
Viña "San Carlos"
Pisco "Edina"
Champaña "Metropolitan"
Champaña "Martínez"
Licores "Pedro Despouy"
Licores "Casa Mitjans"

DISTRIBUIDORES DE LICORES
JORGE FEHRENBERG y Cía. Ltda.

Vermouth "CINZANO"

Pida Pisco "EDINA"



SI USTED BUSCA UNA

CASA FOTOGRAFICA

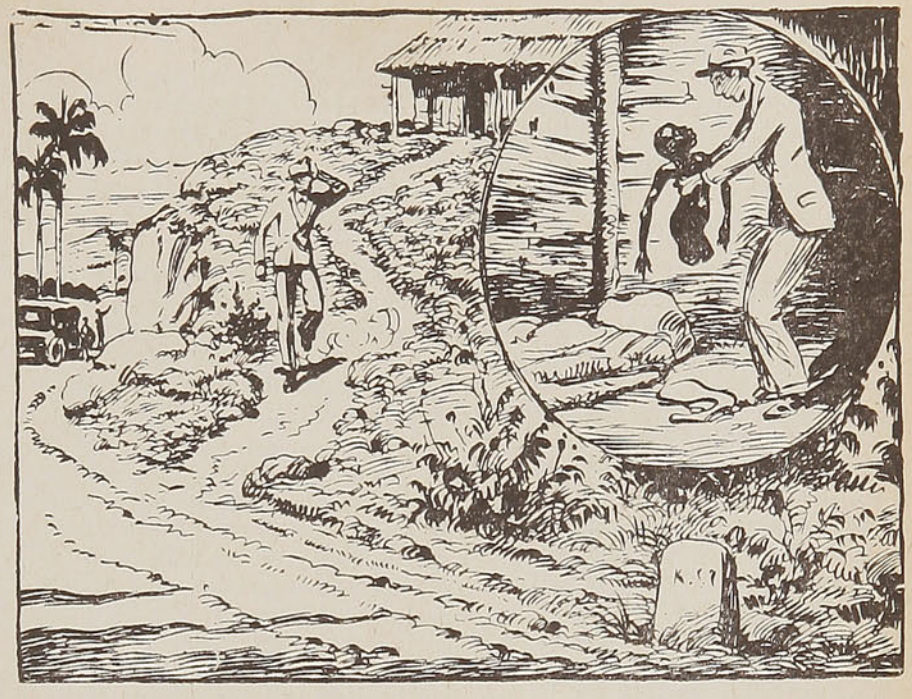
que tiene de todo y un taller que le garantiza
trabajos de calidad, visite

CASA HANS FREY

(E. Forestier)
ESMERALDA 960 — VALPARAISO
Respaldada por 55 años de prestigio.
AGENTES EXCLUSIVOS DE LEICA, ROBOT, BOLEX

UN NIÑO

Por JUAN BOSCH



A MAS DE media hora, cuando se deja la ciudad, la carretera empieza a jadear por unos cerros pardos, de vegetación raquítica, que aparecen llenos de piedras filosas. En las hondonadas hay manchas de arbustos, y al fondo del paisaje se diluyen las cumbres azules de la cordillera. Es triste el ambiente. Se ve arder el aire, y sólo de hora en hora pasa algún ser viviente, una res descarnada o un viejo apesadumbrado.

Matahambre se llama el lugar. Por lo menos eso dijo el conductor, y dijo también que había sido fortuna suya o de los pasajeros el hecho de reventarse la goma allí, frente a la única vivienda. El bohío estaba justamente en el más alto de aquellos chatos cerros. Pintado desde hacía mucho tiempo con cal, hacía daño a la vista y se iba de lado, doblegándose lentamente.

Sí, es triste el sitio. Sentados a la escasa sombra del bohío, los tres pasajeros veían al chofer trabajar y fumaban con desgano. Uno de ellos corrió la vista hacia las remotas manchas verdes que se esparcían por los declives de los cerros.

—Allá —señaló— está la ciudad. Cuando cae la noche, desde aquí se advierte el resplandor de las luces eléctricas.

En efecto, allá debía estar la ciudad. Podían verse masas blancas vibrando al sol y atrás, como un fondo, la vaga línea donde el mar y el cielo se juntaban. Pasó un automóvil con horrible estrépito, levantando nubes de polvo. El conductor del averiado sudaba y se mordía los labios.

De los tres viajeros, jóvenes, todos, uno, pálido, delicado, arrugó la cara.

—No veo la hora de llegar —dijo—. Odio esta soledad.

El de líneas más severas se echó de espaldas en la tierra.

—¿Por qué? —preguntó.

Quedaba el otro, de ojos aturdidos. Fumaba un cigarrillo americano.

—¿Y lo preguntas? Pareces tonto. ¿Crees que alguien pueda no odiar esto, tan solo, tan abatido, sin cerveza, sin música, sin mujeres?

—No —explicó el pálido—; no es por eso por lo que no podría aguantar un día aquí. ¿Sabes?: allá, en la ciudad, hay civilización, cines, autos, radio, luz eléctrica, comodidad, periódicos...

Nadie más dijo nada. Seguía el conductor quemándose al sol, golpeando en la goma, y parecía que todo el hosco paisaje se hallaba a disgusto con la presencia de los cuatro hombres y el auto averiado. Nadie podía haber en aquel sitio dejado de la mano de Dios. Con las viejas puertas cerradas, el bohío, medio cayéndose, comido por la soledad, era algo muerto, igual que una piedra.

Pero sonó una tos una tos débil. El de ojos aturdidos preguntó, incrédulo:

—¿Habrá gente ahí?

El que estaba tirado de espaldas en la tierra se levantó. Tenía el rostro severo y triste a un

ESCUDAN SU CALIDAD
EN 3 SIGLOS
DE GLORIOSA EXISTENCIA
LIQUEURS
CAZANOVE
DISTRIBUIDORES GENERALES
COMPAÑIA DISTRIBUIDORA NACIONAL
VALPARAISO · SANTIAGO · CONCEPCION · VALDIVIA · COQUIMBO

tiempo. No dijo nada, sino que anduvo lentamente, dió la vuelta al bohío y abrió una puerta. La choza estaba dividida en dos habitaciones. El piso de tierra, disparejo y cuarteado, daba impresión de miseria aguda. Había suciedad, papeles, telarañas, y una mugrosa mesa en un rincón, con un viejo sombrero de fibras encima. El lugar era claro a pedazos: entraba el sol por los enormes agujeros del techo y, sin embargo, había humedad. No se podía respirar aquel aire. El hombre anduvo más. En la única portezuela de la otra habitación se detuvo. Vió un bulto en un rincón. Sobre sacos viejos, cubierto hasta los hombros, un niño temblaba. Era negro, con la piel fina, los dientes blancos, los ojos grandes, y su escasa carne dejaba ver los tiernos huesos. Miró atentamente al hombre y se movió de lado, sobre los codos, como si hubiera querido levantarse.

—¿Qué se le ofrece? —preguntó dulcemente.

—No, nada —explicó el visitante—; que oí toser y vine a ver quién era.

El niño sonrió.

—¡Ah! —dijo.

Durante un minuto el hombre estuvo recorriendo el sitio con los ojos. Nada, ¡nada que no fuera miserable!

—¿Estás enfermo? —inquirió al rato.

El niño movió la cabeza. Después explicó:

—Calentura. Por aquí hay mucha.

El hombre tocó su bracito; ardía, y le dejó la mano caliente.

—¿Y tu mamá?

—No tengo. Se murió cuando yo era chiquito.

—¿Pero tienes papá?

—Sí. Anda por el conuco.

El niño se arrebujó en su saco de pita. Había en su cara una dulzura contagiosa, una simpatía muy viva. Le gustaba al hombre ese niño.

Se oían los golpes que daba el conductor afuera.

—¿Qué pasó? — preguntó la criatura.

—Una goma que se reventó; pero la están arreglando. Así hay que arreglarte a tí también. Hay que curarte. ¿Qué te parece si te llevo a la capital para que sanes? ¿Dónde está tu papá? ¿Lejos?

—Unjú... Viene de noche y se va amaneciendo.

—¿Y tú pasas el día aquí solito? ¿Quién te da comida?

—El, cuando viene, sancocha, yuca o batata.

El hombre sentía que se le dificultaba respirar. Algo amargo y pesado le estaba recorriendo el fondo del pecho. Pensó en la noche: llegaría con sus sombras, y este niño enfermo, con fiebres, acaso señalado ya por la muerte, estaría aquí solo, esperando al padre, sin hablar palabra, sin oír música, sin ver gentes. Acaso un día, cuando llegara el padre, lo encontraría cadáver ya. ¡Oh, qué horror! ¡La soledad, la tremenda soledad! ¡Horas y horas y horas sin hablar, sin hablar! ¿Cómo resistía tal vida esa criatura? ¡Y su amigo que afirmó, momentos antes, que no soportaba un solo día!

—Te vas conmigo —dijo—. Hay que curarte.

El niño movió la cabeza para decir que no.

—¿Cómo que no? Le dejaremos un papelito a tu papá, diciéndoselo y un peso para que vaya a verte. ¿No sabe leer tu papá?

El niño no entendía. ¿Qué sería eso de "leer"? Miraba con tristeza. El hombre estaba cada vez más confundido, como quien se ahoga.

—Te vas a curar pronto; tú verás. Te va a gustar la ciudad mucho. Mira: hay parques, cines, luz y un río, y el mar con vapores. Te gustará.

El niño hizo amago de sonreír.

—Unq unq... Yo la vide ya y no vuelvo. Horita me curo y me alevanto.

Al hombre le pareció tremendo que alguien prefiriera esa soledad. Afuera estaban sus amigos, deseando salir ya, estar en la ciudad, vivir plenamente. Anduvo y se acercó al niño. Lo cogió por las axilas, y quemaban.

—Mira... —empezó—. Allá...

Estaba levantándolo, y le sorprendió sentirlo tan liviano, como un muñeco de paja. El niño le miró con ojos de terror, que se abrían más, mucho más de lo posible. Entonces cayó el saco de pita que lo cubría. El hombre se heló, materialmente se heló. Iba a gritar, y en la garganta se le hizo un nudo. No hubiera podido decir qué sentía, ni por qué sus dedos se clavaron en el pecho y en la espalda del niño con tal violencia.

—¿Y eso? ¿Cómo fué eso? —atinó a preguntar, horrorizado.

—Allá —explicó la criatura mientras señalaba con un gesto la distante ciudad. Allá... Un auto.

Justamente en ese instante sonó la bocina. El niño se llenó de terror. Alguien llamaba al hombre. Salió como un autómata, aturdido, y no podría decir cuándo se metió en el auto y cuándo empezó éste a rodar. Sus amigos, el pálido, sobre todo, iban charlando.

—¿Te das cuenta? ¡Es la civilización, compañeros! Cine, luz, música, periódicos, autos...

Todavía podía verse refulgiendo al sol el viejo bohío. El hombre volvió el rostro.

—La civilización es dolor también. No lo olvides.

Y se miraba las manos, en las que le parecía tener todavía aquél niño trunco, aquél triste niño con sus míseros muñoncitos en lugar de piernas.

J. B.

CASA DE ALTA COSTURA

Esmeralda N.º 1157
Teléfono N.º 7127
Valparaíso

Recibe constantemente las últimas novedades en trajes, abrigos, sombreros y detalles. Cortes únicos. Sección niños.

"EL IMPARCIAL"

TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

1 año	$ 240.00
6 meses	140.00
3 meses	80.00

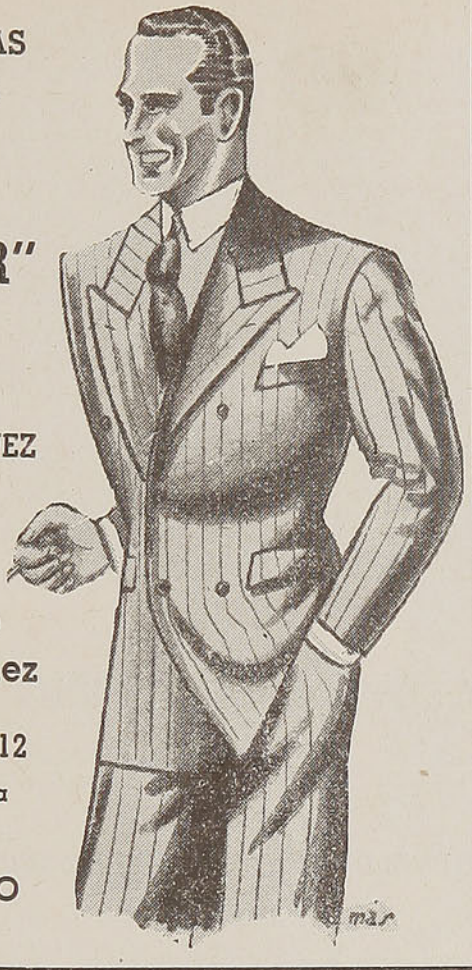
Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquier otra comunicación relacionada con la administración de este diario, deberán dirigirse a la Gerencia.

Toda otra correspondencia envíese a nombre de la Dirección.

PARA TELAS
Y TRAJES

"LA POLAR"

Para —
Sastres
RODRIGUEZ



Fernando
Rodríguez

Delicias 2812
casi esquina
Bascuñán

SANTIAGO

TIÑA EN CASA

CON ANILINAS

GROEBE UNIVERSAL

50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES

Venta en todas las Boticas de la República

IMPERMEABLES

"PLIO FILM"

Es un nuevo producto transparente u opaco, impermeable, que viene en una variedad de colores vivos.

ALGUNOS ARTICULOS

Cortinas de baño. Delantales. Capas para maquillaje. Polveras.
Sábanas para camas. Manteles para mesas. Fundas para trajes y una infinidad de otros artículos

CASACAS
DE CUERO Y GAMUZA
DESDE $ 85.—



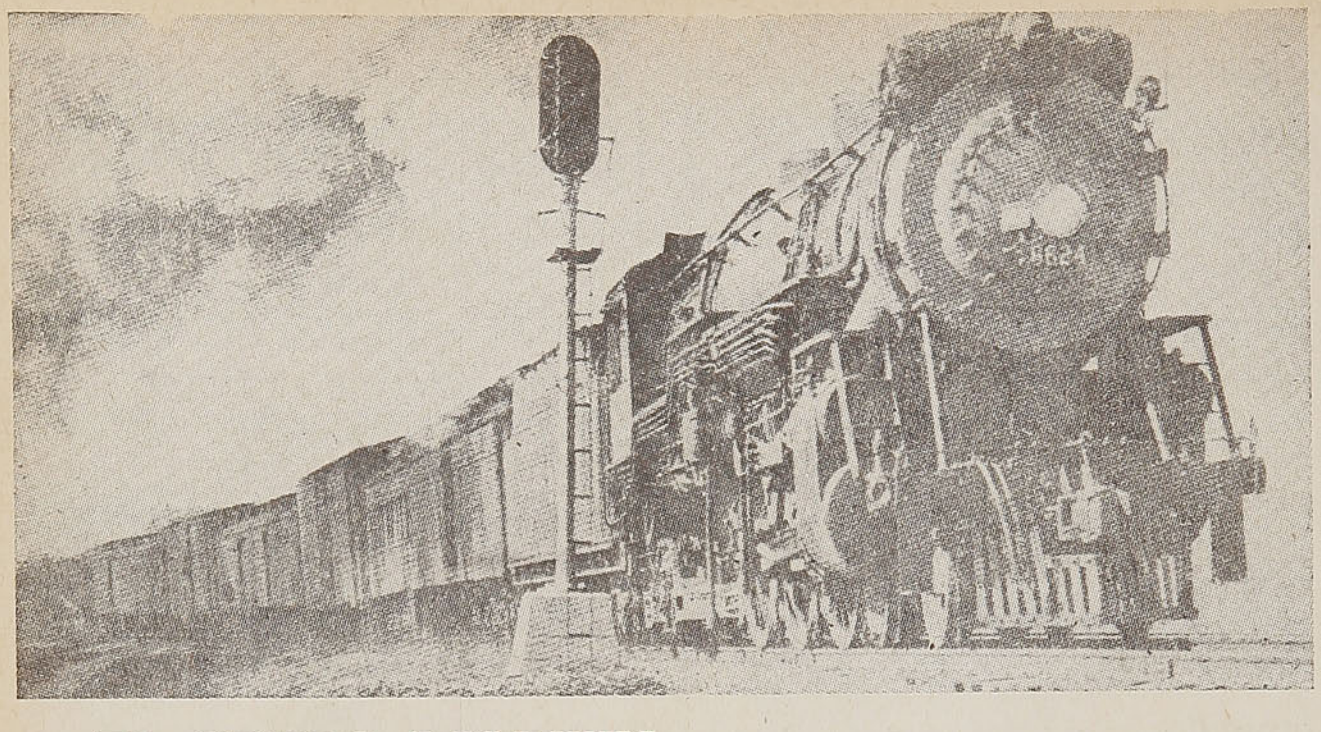
IMPERMEABLES
DESDE $ 29.—

CON 10% ANTICIPO DESPACHAMOS CONTRA REEMBOLSO

Unica Fábrica de Impermeables en calle Rosas
1260 — ROSAS — 1260

HOTEL
Schuster
CASILLA 507 - VALDIVIA
TODO CONFORT

Balneario Amargos
CORRAL
TELEFONO N.º 9



EL GRUPO BALDWIN

AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA

Locomotoras de todas clases
Fundición de acero, bronce y fierro
Piezas forjadas de todo tamaño
Llantas y Resortes
Maquinaria hidráulica
Motores Diesel de alta calidad
Válvulas hidráulicas
Bombas

THE BALDWIN LOCOMOTIVE WORKS

Y SUBSIDIARIAS

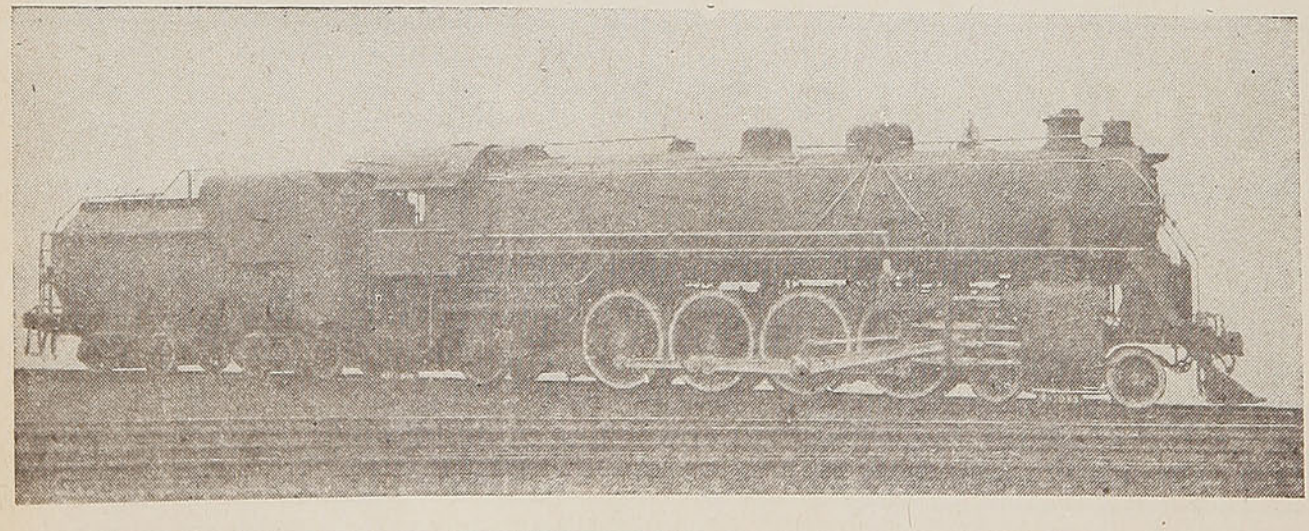
Cramp Brass & Iron Foundries Company
The Whitcomb Locomotive Company
Standard Steel Works
The Midvale Company
The Baldwin - Southwark Corporation
I. P. Morris & De la Vergne, Inc.
The Pelton Water Wheel Company

Distribuidores Exclusivos para Chile:

WESSEL, DUVAL & Cía. S. A. C.

DEPARTAMENTO TECNICO

VALPARAISO **SANTIAGO** **TALCAHUANO**



CUANDO LA VIDA SE EXTINGUE

Por Frans-Emil Sillampaa

Premio Nóbel de literatura de 1939



ESTAMOS a fines de julio y apunta el alba. El estío ha alcanzado ya su plena madurez y, no obstante la hora matinal, el sol brilla con esplendor. Iniciada desde hace mucho tiempo, la siega del heno finaliza, en tanto que el centeno ennegrece día a día.

Por todas partes, ignorándose recíprocamente, ojos humanos miran hacia afuera, clavados en el cielo virginal, y las cosas vistas y vividas durante decenas de años, reanímanse un instante en el fondo de las pupilas, como para hacer balance y recobrar ánimo para la tarea que prosigue sin tregua... Y el día, viejo faro que gira y se enciende eternamente, álzase de nuevo para dominar a la vida, a la vida y a la muerte.

En la habitación vasta y clara, las agujas del reloj van a señalar las cuatro. El profundo silencio reinante sólo es turbado, de cuando en cuando, por la respiración difícil que llega de dos rincones a la vez.

Junto a la puerta, a la derecha, está acostado, encogido bajo las mantas, el huésped de esta residencia, hombre de expresión brusca, calvo, de faz estragada por los años. Detrás de él, a la altura de su cabeza, muestra sus seis vidrios empañados la ventana, en cuyo alféizar vense algunos tiestos de flores, unos espejuelos y un libro de salmos. Estos últimos son tan viejos como los amos de estos lugares y parecen calentarse en el mismo lugar, a la misma hora, desde hace lustros, quizá desde siempre.

En el fondo, en el rincón más obscuro de la habitación, gime tímidamente el camastro de la madre. El ambiente de la pobre cabaña parece impregnado de un perfume anticuado, no desprovisto de cierto encanto, del cual están también imbíbitos las paredes, los marcos de las ventanas y toda una multitud de objetos, con sus hendiduras, roturas y nudos curiosamente individualizados. Es, en suma, un interior campesino clásico, uno de los temas favoritos de las artes decorativas.

La madre es la primera que se levanta. No se cuida en absoluto de mirar si el padre está despierto, porque conoce su costumbre de demorarse tranquilamente en la cama. Desde cuarenta años que hace que viven juntos, el despertar de la familia ha ocurrido siempre de igual modo. La mujer comienza en seguida a atender a los quehaceres domésticos. Llena la cafetera de agua; la coloca sobre el fogón; enciende fuego. A renglón seguido, con ademán habitual, alarga la mano para tomar de sus lugares respectivos, consagrados por los años, el bote y el molino de café, y se pone a coser. Concluído este trabajo, vigila la ebullición del agua, con el oído atento al suave silbido del fuego, cuya luz disminuye a medida que se precisa la del día.

Basta seguir durante algunos instantes esos preparativos del desayuno —trabajo que se realiza día por día, de año en año, regular e infaliblemente— para formarse un idea casi completa de la vida que llevan estos campesinos viejos.

¡Ah, sí! Hubo una época en que

todo era diferente, en que las esperanzas florecían, en que los favores del destino no tenían límites, según parecía. En esa época lejana, abrumados bajo el peso de las desgracias, la madre, apenas levantada, apresurábase primero a cubrir el cuerpo frágil de su hijito, que se había destapado durante el sueño. Atareada junto al fogón, le hablaba al padre, contándole con preferencia sus ensueños, como si éstos hubiesen sido acontecimientos reales y no sueños. Acostado aún, el padre la escuchaba distraídamente, con los ojos perdidos en el vacío y el cerebro ocupado por las múltiples tareas de la jornada laboriosa que iba a comenzar. En aquellos tiempos benditos, luego de ingerir el primer almuerzo frugal, ambos salían juntos de la cabaña, sin olvidar jamás de dejar un tazón de café y una rebanada de buen pan campesino junto a la cama del niño, que se levantaría en su ausencia.

Pero después, ¡cuántos cambios! Hace ya más de quince años que los padres se levantan sin tener a su hijo a su lado. La vida ya no tiene el mismo aspecto; las horas matinales languidecen, grises y monótonas. Y eso no es todo: algo tan grave como misterioso envía los primeros mensajes de su aproximación ineluctable, que nada podría retrasar. Aunque debilitado, el cerebro recibe dócilmente esos mensajes, cuya siniestra significación no se le escapa.

Es la muerte que ronda por alguna parte próxima. Es el fin que aguarda pacientemente, aunque el día se alce una vez más como de costumbre.

—oOo—

La madre bosteza levemente y sus ojos, grávidos de sueño, miran sin pestañar una planta doméstica colocada sobre una mesilla. La mirada fija, la actitud impotente, desnudan su conciencia, donde se reflejan todas las preocupaciones que la abruman.

Un pensamiento la molesta particularmente, un pensamiento que no puede rechazar: ¡el padre ya no es un hombre válido; ya no debe contar más con él! Por otra parte, hay algo que obsede al anciano día y noche: el pasado otoño faltaron los leños y hubo que esperar hasta las primeras nieves para ir a buscarlos en trineo al bosque cercano. Habla de ello sin cesar, preguntándose con dolor si no será lo mismo este año. Hasta se diría que ha olvidado a su hijo.

Su hijo... Hace tres años, exactamente, vino a verles por última vez. Empleado de oficina, burguesillo presumido, parecióles demasiado hermoso y extraño, tanto que, sin comprender la nueva mentalidad de su hijo y confusa, la madre tuvo la dolorosa impresión de que le habían perdido para siempre. Sintióse casi feliz el día en que él partió para no regresar, para no darles más noticias suyas, hasta la noche de la pasada primavera, en que recibieron una carta de su mujer, desconocida para ellos, en que les decía que su hijo había peleado valientemente contra el enemigo y caído por la patria, al frente de su compañía.

Desde entonces, la madre enjuga con frecuencia, a hurtadillas, las gruesas lágrimas que ruedan abundantemente por su faz. A veces, como si quisiera buscar en él ayuda y apoyo, le lanza miradas furtivas al cráneo calvo del padre, que duerme apaciblemente. Sigue sin comprender lo que ha ocurrido en realidad. Tenía un hijo en otro tiempo y ya no lo tiene. Aunque cierto, el hecho continúa siendo para ella enigmático, capaz de volverla loca. ¡La patria! ¿Qué es eso? Seres primitivos, no saben lo que significa; ni siquiera pueden comprenderlo y no lo comprenderán jamás, seguramente, cualesquiera que sean las circunstancias.

Lo único que la madre comprende bien es que ya carecen de leños; que la sal empieza a escasear; que está próximo el día en que el pobre viejo no tendrá su café por la mañana. Hace unos meses solamente —en las últimas Navidades, por ejemplo—, su miseria no era tan grande como ahora. Y la muerte, que parece notar todo eso, aguarda su hora; acecha incansablemente a sus víctimas.

De nuevo las lágrimas mojan los ojos enrojecidos de la anciana. ¡Cuántas dificultades! ¿Cuándo y cómo vendrá la muerte? ¿Cuál será el vecino que accederá a prestar su caballo para llevar sus cuerpos inanimados al cementerio? ¿De qué les vestirán antes de meterles en el ataúd...?

Pero el café está listo y la madre se apresura a ponerlo sobre la mesa para que se enfríe. En espera de ello, se dirige al sillón colocado entre la cama de su marido y la ventana; se pone sus espejuelos; abre el salterio por el lugar en que, la víspera, dejó la tarjeta de Navidad enviada en otro tiempo por el hijo, y lee lentamente en voz baja, el salmo del día.

Sabe que, despierto desde hace un momento, el anciano escucha la lectura. Y sabe también lo que ocurre en la mente languideciente del padre que sigue, a su vez, todos los movimientos del pensamiento de ella, y esto la atormenta...

Concluída la lectura, el campesino se levanta; toman el café

FOTO-LUX
¡USTED Y SUS IMAGENES!
¡¡Interesante novedad fotográfica única en Chile!!
Fotos para carnet, reproducciones y ampliaciones. Se atienden pedidos de provincias.
PRECIOS POPULARES
NO DEJE DE VISITARNOS Y SE IRA MARAVILLADO


Laura Aravena de M. y M. Maragaño
AV. B. O'HIGGINS N.º 2786
(Portal Edwards) SANTIAGO

—y el collar de la miseria recomienza.

—oOo—

Aunque sus medios de subsistencia habían sido siempre muy reducidos, la situación, en suma, no fué jamás crítica, y la prueba de ello era que la anciana pareja nunca le había pedido ayuda a la comuna. Poseían una cabra, a veces hasta dos; tenían patatas a voluntad; comían más o menos cuanto deseaban, y ello con gran asombro de todos sus vecinos.

Muy generoso, el propietario del terreno, donde estaba situada la cabaña, les suministraba paja para los animales, y la daba con tanta benevolencia y delicadeza, que no parecía hacerles una limosna. Por su parte, los ancianos trataban de justificar en cuanto les era posible la generosidad del patrón. Todos los años el padre segaba para él el heno del campo situado entre las rocas y el bosquecillo cercano, y empleaba más de un mes en efectuar ese trabajo penoso, que requería un esfuerzo considerable y le ocasionaba no pocas dificultades.

Empezaba por segar con la hoz y secaba el heno varias veces, hasta el día en que podía transportarlo a la granja con la ayuda de una cuerda pasada en torno de sus viejos hombros. Entretanto, atendía su propio henil; cuidaba de su pequeño huerto, donde plantaba sus patatas; recogía leña en el bosque y trazaba planes para el invierno próximo. Hasta ahí, hacía esa labor normalmente, sin demasiada fatiga ni dificultad. Por lo contrario, a medida que, terminada la cosecha, la granja se llenaba, el padre experimentaba una viva satisfacción, que era su mejor recompensa.

No es lo mismo este primer verano que ha seguido a la guerra. Todo parece diferente ahora que, con paso silencioso, un enemigo peligroso e invisible le sigue por todas partes y que una sombra funesta perturba su espíritu durante su reposo, como si un gran pájaro gris se posara sobre su hombro. Cuando, mientras trabaja, el padre sufre a veces una mala caída o hace cualquier otro movimiento inhábil, inmediatamente el enemigo reaparece, para ver cómo el anciano se las arregla y para observar con perversa alegría las lágrimas de impotencia y de despecho que corren por la faz arrugada del pobre diablo. En vano éste le oculta a su mujer sus sinsabores; le dice que no le ha ocurrido nada grave: ahí está el intruso, que sonríe burlonamente y hace que la madre adivine la verdad.

Ahora el verano parece más largo y más lento que nunca y, al contrario de todos los años precedentes, el padre ya no piensa en el invierno próximo: un vacío espantoso gana gradualmente su cerebro y le impide hacer el menor proyecto que rebase los días actuales. Lucha desesperadamente contra sí mismo; trata de persuadirse de que hace mal en dejar que su pensamiento se vaya a la deriva y no logra, a pesar de ello, alejar la convicción obsesionante de que, esta vez, la siega del heno es perfectamente inútil, hasta estúpida, aunque la cabra bale como siempre en el redil.

Esta mañana el padre se ha despertado aún antes de que su mujer se levantara. Según la expresión de la anciana, juzga con certeza que ella se siente, por lo menos, tan abrumada como él, porque la vida ya no ofrece atractivos para ella desde la muerte de su hijo. Y mientras sigue sus movimientos a hurtadillas, su ansiedad torna a la carga.

Piensa: "Si muero, se quedará sola, muy sola, en este mundo. Perdida su postrera razón de existir, ¿qué será de ella? ¿Tendrá siquiera ánimo para hacer su café todas las mañanas?".

El pensamiento muere un instante. Y luego:

"¿Cómo podremos subvenir a nuestras necesidades? Ya nos hemos privado de arenques. ¿Quién sabe si ni siquiera podremos pagar nuestra renta este otoño? ¡Con tal que tengamos bastante sal y que la cabra siga dando leche! ¡De otra manera, sería desastroso!".

Y luego un nuevo pensamiento:

"Parece que el tiempo vuelve a ser bueno... Tengo que levantarme para ir al campo. No puedo hacer otra cosa. ¡Peor para mí si me siento sin fuerzas! El heno no puede esperar. Ahora es el momento de guardarlo o nunca. ¡Qué miseria!".

Y la mente del anciano retrocede, como antes se precipitaba hacia adelante. Respira profundamente, como si todavía dur-

MUEBLES MODERNOS PARA EL HOGAR MODERNO

MUEBLERIA Rosenblatt M.C.A.

AVDA. BERNARDO O'HIGGINS 1160 FONO 84055 Stgo.

Nuevo sistema de fabricación

de garantizada calidad.

PRECIOS INCOMPETIBLES

Se remite a provincias contra reembolsos.

miera y, con un alivio engañoso, su mente se regodea con los recuerdos felices de los buenos tiempos pasados. Vuelto a la vida, hasta chasca la lengua y toma una posición más cómoda en la cama cuando la madre pone la cafetera sobre la mesa.

Pero no es más que una ilusión pasajera, que se esfuma en cuanto la anciana abre el salterio y se pone a leer. Experimenta una sensación dolorosa en su fuero interno. ¿Es posible que el propio Dios se le vuelva extraño? Escucha con expresión indiferente, buscando en vano la emoción habitual... Siente que la muerte sigue rondando muy cerca, ávida e inminente. ¿Le alcanzará hoy? ¿Le abatirá mañana? ¡Misterio! Se sentiría feliz de encontrar refugio y protección en la palabra confortadora de Dios; pero ya le es imposible, porque cada palabra que cae de los labios de la madre semeja revelar la presencia del mismo enemigo tanto más temible cuanto invisible.

Hubo, no obstante, una época en que esta lectura matinal de la Sagrada Escritura era el momento más bello de la jornada, porque la palabra divina armonizaba con el sol renaciente y el trabajo del campo, que le llamaba como un amigo a otro. ¡El mundo entero no conoce otras cosas que se completen con tanta belleza! Sin hablar de la fiesta de comunión del verano, desde luego.

De pronto, el dolor del padre aumenta. Recuerda que no asistieron, este verano, a la comunión, aunque se inscribieron a tiempo. Uno de sus vecinos les había prometido prestarles un caballo para ir a la iglesia; pero cuando el padre había ido, cojeando, a buscar a la bestia, había oído con estupefacción, que todos los caballos ya estaban en los pastos, adonde la patrona los había enviado sin saberlo su marido.

Al regreso del padre, la madre había estallado en sollozos, mientras se despojaba del traje de ceremonia tan grávido de recuerdos. Había dejado su hermoso pañuelo blanco y enjugádose las lágrimas, primero, con su delantal luego con un paño de cocina. A pesar de todo su deseo no habían tenido ánimo para ir a pie hasta la aldea... Aun antes de saber la triste noticia la anciana se preguntaba con dolor si su marido podría subir la escalinata de la iglesia.

Así se desplomó la bella esperanza que habían saboreado anticipadamente con tanta alegría. Por fortuna todo no está perdido porque la próxima comunión debe efectuarse mañana y, esta vez, pueden contar con toda certeza con el caballo del vecino. Aunque con la mente preocupada el padre piensa en ello y se recoge de antemano, mientras toma su desayuno.

El sol acaba de surgir en el horizonte; pero ya pesa, señal de que el día será de un calor abrumador. Estrechando las altas pértigas que los dominan, soberbios almiares de heno ennegrecen bajo el sol, que vierte su luz ondulante sobre los vastos campos que se extienden hasta perderse de vista. La cosecha es buena: dos veces más abundante que la del año pasado.

El anciano campesino mira por la ventana; sale de la cabaña y se va al cabo a lo largo del campo inmediato, con la hoz en una mano y apoyándose con la otra en un grueso bastón para guiar sus pasos vacilantes.

Cada vez más ardiente, el sol le lame la nuca reseca semejante a un pergamino viejo y, como para contrariarle — a él, que hoy lo ve todo negro — ilumina delante de él los tesoros campestres: cuadros de flores y de hierbas de múltiples matices, entremezclados con tupidas cañas.

* * *

El padre vuelve para el almuerzo. Ha trabajado más de lo que le permitían sus fuerzas, porque mañana es domingo y hay que arreglárselas de modo que la interrupción no perjudique demasiado a la siega del heno, ya que estamos en plena canícula. Agotado por el esfuerzo que ha hecho, molestado por el calor, cruza el umbral jadeando, y aunque la madre le prodiga sus cuidados con infinita dulzura, la expresión de dureza aumenta de minuto en minuto en su faz. Sin dirigirle una palabra a su mujer, se arrastra con aspecto lúgubre hasta el cubo de agua del rincón de la habitación y bebe manifiestamente más de lo que precisaba. Sólo después de beber responde brevemente, muy bajo, con voz cansada.

La madre trae un plato en que flotan grandes pedazos de pan remojado y lo pone encima de la mesa, junto a otro de patatas y un tazón de leche salada. El hombre come, taciturno, limpiándose los dedos de cuando en cuando en el pantalón, ademán instintivo, que data de los tiempos bien lejanos en que se regalaba con un pedazo de carne o de arenque.

Mastica lenta, distraídamente, mientras afuera el ardiente sol de julio quema el suelo, seca el huerto, calcina el rastrojo. Ciertamente, es el día más cálido del verano: la naturaleza entera sufre la canícula y siente que le falta el aire; reina una calma pesada que sólo es interrumpida por un violen-

GENIOL
DOLORES - RESFRIOS
GENIOL
4 tabletas $ 1.-
GENIOL

to zumbar de insectos en que se advierte en ocasiones una nota melancólica, como si las bestezuelas quisieran decir su dolor de tener que asistir muy pronto al declinar del verano, que acaba de alcanzar su plenitud.

En el horizonte, hacia el nordeste, amontónanse nubes semejantes a leves olas. Mas, a pesar del cielo bastante sombrío, el padre no cree que hoy llueva.

"Pero — se dice, tornando a entristecerse — es muy posible que llueva mañana, y entonces, una vez más, no podremos ir a la iglesia. La próxima comunión no tendrá efecto hasta dentro de tres semanas, en lo más atareado de las siembras, cuando nadie querrá, por nada del mundo, prestar un caballo".

Se levanta de la mesa y se encamina hacia su cama. Muy cansado, tiene un gran deseo de tenderse, de dormir un sueñito, aunque sea sábado, día laborable. La madre ha salido a buscar a la cabra. El silencio envuelve la habitación: no se oye más que el zumbar de las moscas y el impasible tictac del reloj. Sin advertirlo, el padre se duerme.

Pero la aguja grande del reloj aun no ha tenido tiempo de recorrer el espacio entre dos cifras cuando, con sobresalto, el anciano despierta, frotándose los ojos, con la frente mojada. Seguramente ha debido de tener un mal sueño. A decir verdad, no sabe nada, pero siente que no podrá volver a dormirse. ¿Por qué ¿Qué ocurre? Parécele oír un ruido muy leve, un movimiento casi imperceptible. ¿Es la madre que vuelve, o qué?

Percibe un murmullo prolongado; luego una especie de rugido... Hasta se diría que un trueno... ¿Ha dormido mucho tiempo? No: parece que ni siquiera ha dormido. ¿Es la lluvia que cae? Lo ignora; pero una gota cálida le moja el rabillo del ojo. De pronto, tiene la impresión de que, no pudiendo más, va a echarse a llorar... ¿Tendrá mañana fuerzas para ir a la iglesia? ¡No! No podrá, ciertamente. Pero, ocurra lo que ocurra, hay que traer el heno, porque la siega finaliza.

De nuevo, el trueno ruge en alguna parte... ¿Es el trueno realmente? Se levanta, cruza la habitación y ve en los peldaños de la escalera de la entrada a su mujer, que viene hacia él con expresión inquieta y compasiva a la vez. Vacilante, le pregunta si la necesita, si puede hacer algo que le agrade. Pero el trastorno de él es tan grande que ni siquiera la oye, no responde. El ruido de sus pasos que se arrastran exalta hasta el colmo su exasperación. Y se da prisa por irse, mientras la madre se queda torturada por la angustia.

En el camino el padre ve a gran número de mozos de granja que se apresuran a volver al campo después del almuerzo. En su desesperación, que crece desmesuradamente, se le ocurre la idea de pedirle a alguno de esos campesinos que se apiade de él, que se ocupe de su parcela de tierra. "No — piensa—, no. Es imposible. Tienes que arreglártelas tú mismo".

Se arrastra penosamente; llega al fin, sin aliento, y se pone a trabajar, no sin advertir que jamás podrá concluir, tanta es su debilidad.

Con una rapidez que le sorprende a sí mismo, prepara el primer brazado de heno y se vuelve en todos sentidos, para ver si la madre está allí para ayudarle a echarse la carga a la espalda. Guiñando los ojos, la ve a lo lejos, marchando lentamente, como si nada la apremiara. Se impacienta y, lleno de cólera, hace un esfuerzo por echarse el heno a la espalda; pero no lo consigue porque la carga es demasiado pesada.

Estalla un nuevo trueno . . . muy cerca ahora... en su propia cabeza, según parece. Aunque abrumado por el esfuerzo, trata una vez más de alzar el brazado de heno, pero resbala, titubea y cae cuan largo es sobre el suelo quemante y hostil.

En su cabeza empieza a girar entonces un torbellino de pensamientos. "Hay que ir a la iglesia mañana a toda costa"... "El heno se va a mojar... ¿Cómo guardarlo hoy mismo?..." "¡Y el hijo! ¡Ah, criatura ingrata, que jamás quiso pensar en sus padres!" "¿Dónde está la madre? ¿Llegará alguna vez?".

Pero ella ya está ahí, sin atreverse a hablar ante la catástrofe que avanza rápidamente.

Diríase que la misma ansiedad, el mismo presentimiento, les invade a los dos simultáneamente. Piensan: la cabaña está muy lejos y hay que andar un buen trecho para regresar, mientras la nubes se acumulan en el cielo, cada vez más negras, más amenazadoras. ¿Cómo arreglárselas?

Pero todavía no es el fin. Con un postrer sobresalto de energía, ayudado por su mujer, el anciano logra levantarse y carga de nuevo el heno, que la anciana se apresura a juntar como puede, quitándole las horcas de las manos temblorosas. Consigue dar unos cinco pasos; tropieza y se desploma con su carga. La madre deja escapar un sollozo: ya no es posible duda alguna.

Inanimado en el suelo, el padre tiene apenas fuerza para lanzarle una mirada extrañamente dulce, casi riente, como aquélla inolvidable que le lanzó en otra época, hace tiempo, mucho tiempo.

F. E. S.

LEA

"ACCION SOCIAL"

La revista que recorre toda América y Europa, recoge y distribuye las últimas informaciones sobre Previsión Social, Finanzas, Economía y Cultura.

Editada por la Caja de Seguro Obligatorio

SUBSCRIPCION ANUAL: $ 30.—
SECCION PROPAGANDA. — MORANDE 107. — CASILLA 7 D.



LA MARCA DE CONFIANZA

SOLO

ORION

ES PERFECCION

EN

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

MECANICA INDUSTRIAL

S. A.

FABRICA NACIONAL DE TODA CLASE DE

PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para Aisladores.

Exclusividad en la fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog"
PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DESDE 1924

FABRICAS Y OFICINAS EN

SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 92246

RUDDOFF

Significa en Chile, Calidad de Ropa

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.
SANTIAGO
PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **"Establecimientos Gastón Ruddoff"** tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.

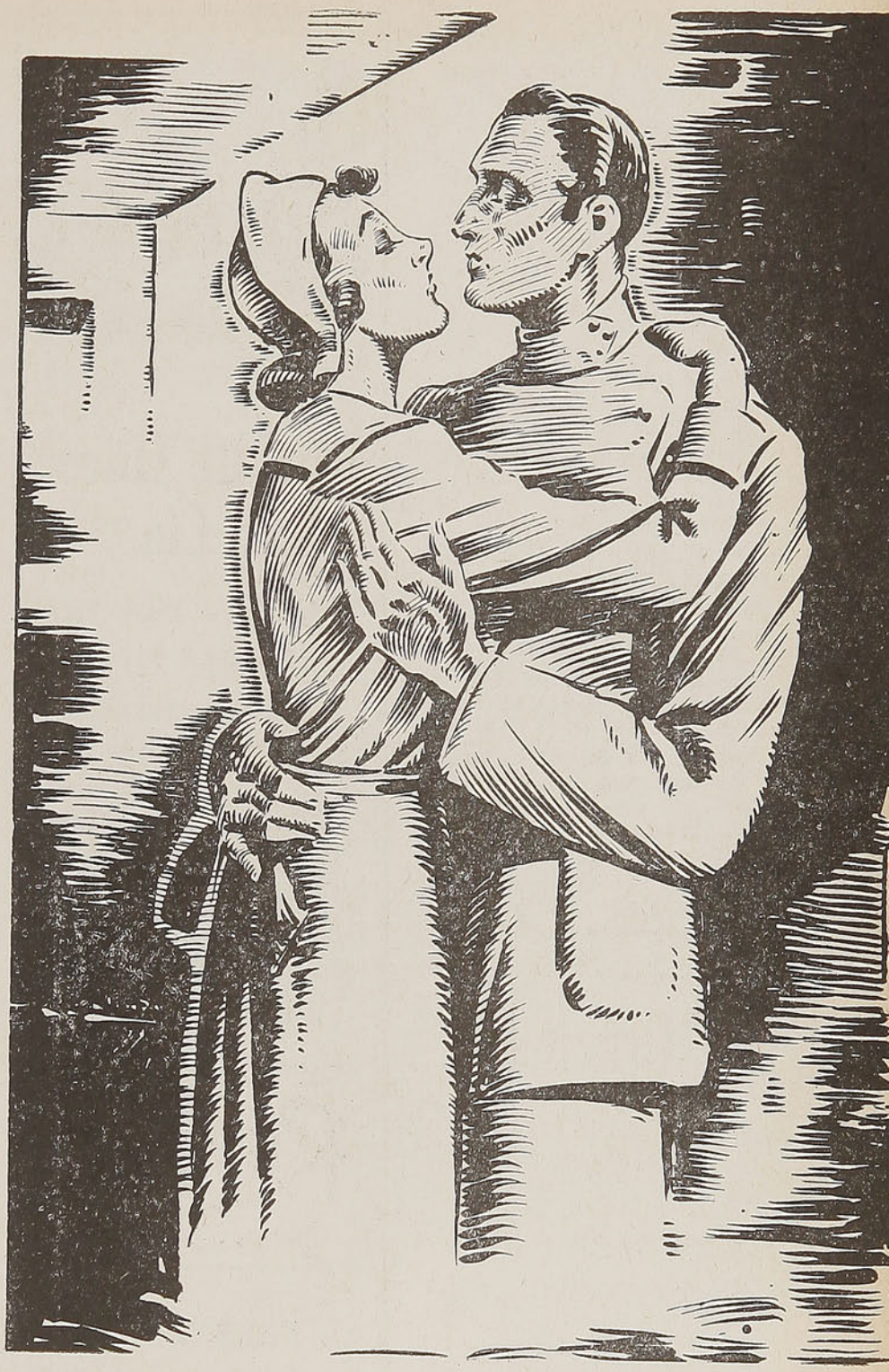
Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff".**

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

Fábrica: Manuel Montt N.º 2853 - Santiago
Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588

REVELACION

Por T. HYDE PHILLIPS



CON el armonioso cuerpo ceñido por un deslumbrante vestido de terciopelo, Marcia, la de proverbial belleza, salió al encuentro de Eduardo Barron Bond en el vestíbulo del Hotel Devonshire.

Estaba pálida y su palidez ponía de relieve la extraordinaria perfección de sus rasgos. "¡Qué fea estoy!", habíase dicho en el vestuario momentos antes, contemplando en un espejo su faz descolorida.

—Bueno— dijo el doctor Bond avanzando hacia ella: — vuelvo del extranjero para descubrir que la mujer más bella de Nueva York está más hermosa que nunca.

—¡Eduardo! ¡Qué alegría volverlo a ver después de todos estos meses, después de todo lo ocurrido!

Confiado, seguro de sí mismo, ponderado, bronceada la tez por el sol meridional, él la miraba con calma.

—¿Por qué ha estado ausente tanto tiempo?—interrogó Marcia.

—Para conocer los últimos adelantos de la cirugía en Europa — respondió el joven médico—. Pero hablemos de usted...

—Entonces, ¿sabe?...

—Lo sé todo. Desde hace un mes, usted ha dejado de ser la señora de Atwood.

—Es cierto. He dejado mi nombre de casada en los tribunales.

¿Acaso podía saber Eduardo que, con su nombre, ella había dejado también su mejor tesoro: el amor de Miguel? Ahora, a los veintidós años, trataba con dificultad de reconstruir su vida.

—Me gusta su extravagante *manchon* — le dijo Eduardo de pronto, señalando el lujoso manguito de piel donde, medrosamente, ocultábanse las manos de Marcia.

—¿De veras? —respondió ésta.

—Sin embargo, no sé cómo podré comer con él. No quiero que usted me vea las manos: el bicloruro las ha agrietado y tengo las uñas destrozadas.

—¿Bicloruro?—inquirió el médico—. No comprendo...

—Soy enfermera, Eduardo. En el hospital de usted: la Unión Médica.

Pasmado, el médico la miraba con expresión incrédula.

—¡Usted enfermera, Marcia! —Y tras una breve pausa, añadió:—Habla en broma, ¿verdad?

—No: muy en serio — repuso la joven tranquilamente—. Le repito que soy enfermera.

Con un ademán maquinal, se despojó del manguito y Eduardo pudo ver las manos delicadas, las finas uñas que pintores y fotógrafos no se cansaban de reproducir en sus lienzos o sus placas. Pero Marcia no había mentido: las manos estaban enrojecidas por el contacto con los antisépticos y las uñas resquebrajadas y lívidas.

—¿Por qué, Marcia?

—He aprendido muchas cosas, —respondió la joven sencillamente—. Ahora sé que Miguel tenía razón. Veía con horror mi trabajo de modelo profesional: afirmaba que estaba harto de ver mi rostro reproducido en carteles y portadas de revistas. ¡Tenía razón!

Acodóse en la mesa con ademán de cansancio y apoyó la frente en sus manos.

—Eso fué lo que malogró nuestro matrimonio —prosiguió—. Lo comprendí durante las noches y los días en que no podía pensar más que en los tribunales.

El doctor Bond frunció el ceño:

—Pero las portadas de las revistas pagaban sus cuentas cuando vinieron los malos tiempos. Sus *poses*, querida Marcia, fueron las que los mantuvieron a flote.

Es cierto: creí que mi trabajo ayudaría a Miguel a sobrellevar la situación. Pero a los hombres no les gusta que les ayuden... en determinados casos, se entiende. Y mi empeño sólo lograba ahondar cada día más la herida de su amor propio.

Miró a su amigo con expresión abstraída:

—¿Se acuerda de aquel día en que Tomás Leder se cortó la muñeca y casi me desmayo al ver brotar la sangre?

—Sí. ¿Y bien?

—Fué cuando Cora Maddlin, afrontando la situación con toda calma, mandó a buscarle a usted.

—Lo recuerdo.

—A Miguel le pareció digna de imitación la serenidad de Cora y no me ocultó su desdén por mi flaqueza.

—Pues yo no encontré nada digno de admiración en la actitud de Cora —repuso Eduardo Bond—. Sin querer disminuir su valor, me parece que sólo fué inspirada por su deseo de conquistar a Miguel. — Alargó el brazo y tomó con firmeza la mano de Marcia—: ¿Y ésa es la razón que la indujo a usted a ser enfermera?

—Usted no comprende, Eduardo. No comprende lo que significa amar a alguien con tal intensidad que una se siente como abrasada—. Se retorció las manos. —No: usted no puede comprenderlo.

Eduardo no alzó la vista, pero su boca se contrajo con expresión de dolor.

—Pero puedo adivinarlo— repuso al fin, con un hilillo de voz.

—Ya sé—prosiguió la joven en un tono en que se mezclaban la compasión y la ironía—: usted cree amarme de ese modo. Pero se engaña: me ama a su manera, ¡y hay tantas maneras de amar!

—Dígamelas, entonces— exclamó él con voz sorda.

Pero al ver los torturados ojos de la joven, se apiadó de ella.

—Perdóneme — dijo.

¿Por qué recordarle su propio mal a aquella mujer cuyo valor, cuya entereza moral lo llenaban de una admiración casi mística? No: no insistiría. El era su amigo: lo sería hasta el último instante.

—Y bien—dijo la joven, inclinándose sobre la mesa:—¿no me aprueba?



Rudloff Hnos. & Cía.

VALDIVIA - ISLA TEJA

CASILLA 70-D.

DIRECCION TELEGRAFICA:

"RUDLOFFOS"

CURTIDURIA

Fábrica

— DE —

Calzado

RUDLOFF

VALDIVIA

FABRICA DE

EXTRACTO

CURTIENTE

"Huemul"

M. C. R.

TIENDAS DE CALZADO

Santiago: Huérfanos 1032

Valdivia: Picarte 370

—La apruebo... y la admiro.

Súbitamente, la mirada de Marcia se inmovilizó: una pareja joven acababa de entrar en el salón. Alta, supremamente elegante, ella llevaba un vestido fosforescente, tal vez demasiado vistoso para su plácido tipo de morena. El, impecable en su frac, la silueta juvenil, la frente airosa, miró a Marcia como si alguien le hubiese golpeado entre ceja y ceja.

—¡Hola, Marcia!—dijo al fin.

Así fué como Marcia y Miguel volvieron a encontrarse.

* * *

—¡Marcia! ¡Estás más encantadora que nunca!—exclamó Cora Maddlin a su vez, con un tono de odio reprimido.

—Hola, Cora—repuso Marcia.

—Hola, Miguel. — Y, sin poder contenerse, añadió:—¿Has salvado otras vidas, Cora?

No podía olvidar que la actitud de Cora, al herirse Tomás Leder en la muñeca, había provocado la ruptura del último vínculo que la ataba a Miguel.

—No te he visto por ninguna parte desde hace dos meses, Marcia—intervino Miguel—. ¿Qué te pasa? ¿Comenzó tu decadencia?

Y tras esa frase cruel, se alejó con su compañera. Eduardo volvió a sentarse.

—¡Por poco le abofeteo!—prorrumpió indignado—. Y en cuanto a Cora, es una víbora.

—Lo tiene bajo su dominio.—Marcia estaba más pálida que nunca y sus rasgos parecían esculpidos en cristal de roca—. Y, sin embargo, aun no ha logrado apoderarse totalmente de él y no lo ignora.—Colocó sus manos sobre el mantel—: Eduardo, usted es mi mejor amigo, ¿verdad?

El se limitó a mirarla con expresión inquisitiva.

—Va a tener que ayudarme, Eduardo.

—Con mucho gusto.

—Usted sabe que Miguel tiene de cuando en cuando un ataque de apendicitis. Estoy segura de que, muy pronto, irá a verle: entonces usted lo manda a la Unión Médica.

Eduardo empezó a comprender:

—¿De modo que usted se ha hecho enfermera con la esperanza de poder atenderle, eh?... Pues bien: debo advertirle desde ahora que las probabilidades son remotas. Podría ser que nunca más volviera a tener un ataque. O puede tenerlo mientras esté de via-

je o, suponiendo que yo le mandara a la Unión Médica, podría ocurrir muy bien que usted estuviese de servicio en otra sala.

—Podría ser, y en eso es en lo que usted va a ayudarme. Si es internado allí, avíseme con tiempo y déme el número del cuarto. Es que— siguió diciendo pacientemente—yo quiero hacerle comprender que mi rostro no es todo y que también sé hacer uso de mis manos.

—No puedo hacer que la trasladen de una sala a otra—repuso el médico—. Lo siento mucho, Marcia.

—Llegado el caso, yo estaré donde él esté—afirmó la joven con una fe ardiente y conmovedora—. Después de tantos proyectos, después de cuanto he hecho, sé que voy a ser su enfermera: yo y nadie más.

—Sólo hay una posibilidad entre cien de que eso suceda.

—Pues sucederá — concluyó Marcia con una convicción profunda, a tiempo que se levantaba.

* * *

Una noche de septiembre, mientras departía con Cora Maddlin en el departamento de ésta, Miguel Atwood volvió a sentir en el costado derecho el dolor que ya resultaba característico.

—¿Qué le pasa?—inquirió Cora—. Parece como si estuviera viendo fantasmas.

—No es nada: no haga caso.

Pero mentía y ella comprendió que no decía la verdad. El dolor intensificábase paulatinamente y, de pronto, no fué el dinero de Cora lo que él deseó tener; no fueron sus grandes manos blancas ni sus labios prometedores... Lo que le pareció, en aquel instante, la única realidad del universo, fué la ingenua adoración de Marcia; su espíritu de sacrificio, su inagotable ternura.

El dolor tornóse intolerable.

—¡Oh, Dios!—gimió, doblándose—. ¡Llame a Eduardo, Cora! ¡Llámelo en seguida, se lo suplico!

Veinte minutos después, una ambulancia transportaba a Miguel a través de la ciudad y se detenía a la entrada del hospital de la Unión Médica.

Marcia Sewell estaba de servicio esa noche en el tercer piso, muy atareada. La vieja señora Roften, del cuarto número 18, no podía dormir; el director de un diario vespertino imprecaba contra su mala suerte en el 23, y quizá el enfermo del 10 no viviría hasta la madrugada.

"¿De qué vale todo esto; qué sentido tiene la existencia?", preguntábase Marcia a veces, descorazonada. La jefa de las enfermeras la llamó para informarle que estaba a punto de llegar un caso de apendicitis y que debía preparar el cuarto número 14.

El ascensor detúvose en el pasillo; las puertas se abrieron; apareció la camilla y Miguel, de frac, surgió ante la estupefacta Marcia.

Entonces, su fe había estado justificada; pero en aquel instante, no se detuvo a pensar en ello. Nada importaba, fuera del hecho de que él estaba enfermo, necesitaba auxilio y ella iba a procurárselo. ¡Miguel estaba allí!



A base de fósforo orgánico. M. R.

Se sintió revivir: una nueva vida de amor y de confianza.

—¡Hola, Miguel! — susurró al oído del enfermo.

Tendido sobre el costado derecho, Miguel se quedó mirándola, ajeno a los enfermeros que empezaban a desvestirle.

—¡Marcia! — articuló débilmente—. ¿Estaré loco? ¡No, no eres tú! ¡No puede ser!—Sus labios temblaban convulsivamente.

—¡No eres tú; no eres tú...

Las palabras repercutieron muy hondas en el corazón de la joven. Todo ocurría exactamente como ella lo imaginara: exactamente como si se tratara de una obra teatral, en que ella hubiese previsto hasta los menores detalles, los ademanes, las palabras de cada uno de los intérpretes.

—Soy la enfermera de turno—dijo sencillamente—. No debes excitarte ni hablar.

Como los enfermeros le habían desnudado ya casi por completo, salió del cuarto, cerrando suavemente la puerta. Pero no podía caminar: algo la paralizaba, le impedía avanzar. Quedóse allí, recostada en la pared del corredor, con las manos apretadas sobre el pecho, como un niño que hubiese sido perdonado tras un largo castigo; como una flor que alza su cáliz después de una lluvia de primavera; como un moribundo que vuelve a la vida...

El médico interno, que avanzaba por el corredor, se detuvo ante ella:

—¿Está ahí el caso de apendicitis?—inquirió.

—Sí, doctor Evans.

—Va a necesitar todos sus cuidados, señorita.

Y entró en el cuarto, seguido por la jefa de las enfermeras, cargada de formularios y de cuadernos.

Al cabo, interno y jefa de enfermeras salieron y Marcia se encontró frente a un hombre enfermo, aterrado ante la perspectiva de una operación inminente. ¡Qué distinto era del Miguel que ella había conocido: superficial y feliz, como un niño caprichoso. Le aplicó una inyección de morfina y el dolor se atenuó considerablemente.

—Miguel — susurró—: te han dado un cuarto reservado. ¿A qué se debe ello? ¿Vuelven a prosperar tus negocios?

En los últimos tiempos de su matrimonio, Marcia y Miguel habían vivido en un departamento de dos habitaciones, en los suburbios.

—No—repuso él;—pero Eduardo me dijo que no me preocupara por eso.

—¿Eduardo? — interrogó Marcia. — ¿Y también vas a tener dos enfermeras día y noche?

—¿Y qué? ¿Acaso no tuviste dos enfermeras tú también, cuando aquel ataque de gripe?

—Es verdad—reconoció ella.

—Eduardo me afirmó que estaría mejor en un cuarto reservado y atendido por dos enfermeras.

—Naturalmente.

Marcia miraba a su ex marido. La camilla de operaciones aun no había llegado.



LICEO "SAN AGUSTIN"

Estado N.º 173 — SANTIAGO — Casilla N.º 3912

Externado dirigido por los Padres Agustinos. Kindergarten, Preparatorias y el curso completo de Humanidades.

ESTA ABIERTA LA MATRICULA

—¿Cómo te sientes, Miguel?— preguntó al cabo de un instante. —¿Ha disminuído el dolor?

—¡Ha desaparecido por completo!—respondió él, mirando a la joven con un asombro mezclado de esperanza—. ¡Quién sabe si, después de todo, no haga falta la operación!

Se detuvo y escrutó la faz de Marcia con una vaga expresión de desconfianza.

—Oye — dijo de pronto: — Eduardo, que está loco por ti, asegura que la operación es necesaria. ¿Cómo puedo estar seguro de que lo es? El dolor ha desaparecido... Tal vez no haya sido más que una punzada en el costado. Me da muchas veces.

Marcia seguía mirándole:

—Los enfermos siempre creen eso en el último instante.

Miguel encogió las rodillas con un movimiento de impaciencia.

—¡Y tal vez tengan razón! — exclamó. — ¡Maldita la gracia que me hace darle a Eduardo la ocasión de que me liquide a su gusto!

—De que Eduardo te liquide a su gusto... —repitió la joven—. Pero tú no pensaste en eso cuando tenías el dolor, ¿verdad?...

—En ese momento no podía pensar en nada. ¡Dios santo! ¡Y pensar que entrego mi vida en sus manos!

—No eres el primero que lo hace, y hasta ahora nunca ha fallado.

Oyóse en ese instante el ruido del ascensor que se detenía y el suave chirriar de las ruedas de la camilla. Alguien abrió la puerta y Miguel fué tendido en el vehículo.

—No tienes por qué tener miedo— le advirtió Marcia, como si hubiese sido una criatura—. Es una operación sencillísima y Eduardo Bond es un gran cirujano.

La mirada de Miguel imploraba: tenía necesidad de ella. Era lo que Marcia había soñado. Se paró junto a la camilla, junto al hombre a quien la ataban sus más caros recuerdos.

—Podrás volver a tu casa dentro de una semana—le alentó.

Media hora después, la camilla volvía a salir de la sala de operaciones.

* * *

Marcia corrió al cuarto número 14 y examinó el rostro del hombre tendido en la cama. Era visible que todo había ido bien: la respiración de Miguel era regular y sus mejillas habían recobrado parte de su color.

Salió, se fué a la sala de las enfermeras y se dejó caer, exhausta, en una butaca. Sus ojos, fijos en la pared, tenían una expresión de azoramiento.

Momentos después, entró en la sala el doctor Eduardo Barron Bond.

—Está en inmejorables condiciones— dijo con sencillez—. El destino parece haberla escuchado, Marcia.

—Yo sabía que, cuando viniera, yo estaría de turno. No podía ser de otro modo.

Le miró. Pero fué una mirada extraña, empañada por una tristeza indefinible.

—Creí que lo llevarían a la sala general —siguió diciendo—. Nunca pensé que tomaría un cuarto reservado.

—Usted estaba de servicio en el piso de los reservados. El destino lo quiso así.

—Es verdad. Pero Miguel lo ignoraba: sólo sabía que no tenía suficiente dinero para pagarse el lujo de un cuarto reservado.

—Miguel estaba enfermo: todo fué convenido de antemano.

—Miguel estaba en aprietos desde hace años, Eduardo. Y siempre aceptó lo que le ofrecían sus amigos. Incluso acepta dinero de Cora: se puede decir que vive a costa de ella. Le odia a usted, Eduardo, y no obstante, ha tolerado que hiciera eso por él. Por nada del mundo habría dejado que le llevaran a una sala común.

Casa —
Valdivieso
707 - MONEDA - 707
SANTIAGO
Sastrería Civil y Militar
ESPECIALISTA
— EN —
PANTALONES
DE
MONTAR
Y
TRAJES
DE SPORT
Despachamos pedidos contra reembolso.
Toda clase de artículos para
MILITARES,
MARINOS
CARABINEROS
Y CIVILES
Uniformes
Insignias
Gorras, etc.

—¿Por qué iba a ir a una sala común?—sonrió Eduardo, condescendiente—. No quisimos que fuera allí.

—¿Y por qué no? La situación es muy distinta.

Marcia se pasó la mano por la frente. No sabía cómo expresarlo, pero estaba segura de que Miguel la amaba nuevamente.

—Creí hasta hoy—dijo al cabo—, que cuanto tenía la vida para mí de valioso, lo había dejado en los tribunales. Pero me engañaba: ahora lo comprendo. Volví de allí sin nada porque nada había llevado.

Eduardo apoyó sus manos en los frágiles hombros de la joven:

—Usted está rendida, Marcia. Esta noche ha sido para usted una prueba muy dura.

—Esta noche ha sido para mí una revelación. ¿No comprende? —Y añadió con voz exaltada—: Ahora estoy libre...

—¿Libre?

—Libre de Miguel. No le amo. Sé que no le amo porque en él no hay nada digno de ser amado.

—Es... es un excelente muchacho—murmuró Bond—. Es usted injusta con él.

—Sí: es un hombre encantador. Todas las mujeres están de acuerdo en eso. Es romántico, deslumbrante, apuesto...

—¿No ve que lo ama?

—Me dijo que no podía poner su vida en las manos de usted, Eduardo.

—Muchas veces me he preguntado por qué tantos pacientes, en las mismas circunstancias, piensan idéntica cosa.

—Le dejó que usted pagara su cuarto—insistió Marcia.— Si no lo hubiera aceptado de usted, se lo hubiese pedido a Cora.

—¿Qué es un cuarto reservado con una o dos enfermeras?—repuso Bond—. ¡Por Dios, Marcia: sea comprensiva!

Usted sabe que lo soy, Eduardo.

Lo miró intensamente, pensando en todas las cosas que él habría hecho por Miguel y que había guardado para sí. Eduardo Bond había sido para ella un libro cerrado, escrito en un idioma desconocido. Ahora, con su práctica de enfermera, también hablaba ese idioma, y comprendió que nada podía tornar a Miguel más irreal que el contacto con la realidad. Esta terrible realidad era el trabajo, era Eduardo Bond.

—Usted le ama aún, Marcia.

El médico pronunció esas palabras en voz baja, como agobiado de súbito por un peso insoportable.

—Buenas noches— agregó, encaminándose hacia la puerta.

Marcia le retuvo por un brazo:

—No me deje sola de nuevo, Eduardo.

—¿Dejarla... sola?...— tartamudeó él.

Ella exclamó desesperadamente:

—¡Oh! ¿No comprende, Eduardo? ¿No comprende?

Entonces, los brazos del hombre la rodearon y sus labios se unieron en un beso apretado, interminable. El corredor estaba a obscuras. La sala de las enfermeras se hallaba sumida en tinieblas, salvo el círculo de luz que proyectaba una lámpara colocada sobre una mesa.

Apartándose, Marcia dijo:

—La jefa puede venir en cualquier momento. No debemos estar toda la noche aquí abrazados.

El volvió a enlazarla y sus labios se encontraron de nuevo.

En el cuarto número 14, Miguel Atwood dormía plácidamente, bajo la vigilancia de la enfermera nocturna. Todo seguía como antes y, sin embargo, todo había cambiado para ellos....

T. H. P.

COMPAÑIA TELEGRAFO COMERCIAL

En sus viajes de descanso o de negocios,

no olvide Ud. aprovechar nuestros eficientes servicios de

TELEGRAMAS Y GIROS TELEGRAFICOS

Camisería

"ROLAND"

OSORNO

SIEMPRE NOVEDADES EN ARTICULOS FINOS PARA CABALLEROS

CAMISAS — CORBATAS

Camisas de Sport

Sombreros "Brooks"

Perfumes, etc., etc.

ARTICULOS PARA EXCURSIONES, TURISMO, ETC.

OSORNO

Ramírez 770 — Casilla 483

SEÑOR TURISTA:

VISITE A ———

Ernesto Stranke

——— OSORNO

Calle Ramírez N.º 872

FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS.

ESPECIALIDAD en artículos artísticos de maderas nacionales del sur.

RECUERDOS PARA TURISTAS.

UNICO EN SU GENERO

CONFITERIA

"CENTRAL"

(Ex Yaniszenski)

CALLE BULNES N.º 536

TEMUCO

SALON DE TE, BAR

UNICO EN SU GENERO

ORQUESTA PERMANENTE

GRAN BAR Y RESTAURANTE

"LA TRINCHERA"

SERVICIO A LA CARTA

PROPIETARIO: CARLOS ESPEJO

Varas N.º 518 — Teléfono 258

PUERTO MONTT

Especialidad en mariscos y cocina a la española.

CIGARRERIA Y LIBRERIA

"PIWONKA"

AGENCIA DE DIARIOS Y REVISTAS

OSORNO - PUERTO MONTT

Ofrece un completo surtido en máquinas fotográficas "Kodak" y películas.

Tarjetas postales de la ciudad y la región. Enorme surtido en novelas, juguetes y artículos para regalos.

FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS———

OSORNO

PUERTO MONTT

LOS FF. CC. DEL ESTADO DE CHILE

COMPRAN SUS ACEITES LUBRICANTES

Marca "TYCOL"

A LA

Tide Water Associated Oil Company, N. Y.

REPRESENTANTES PARA CHILE:

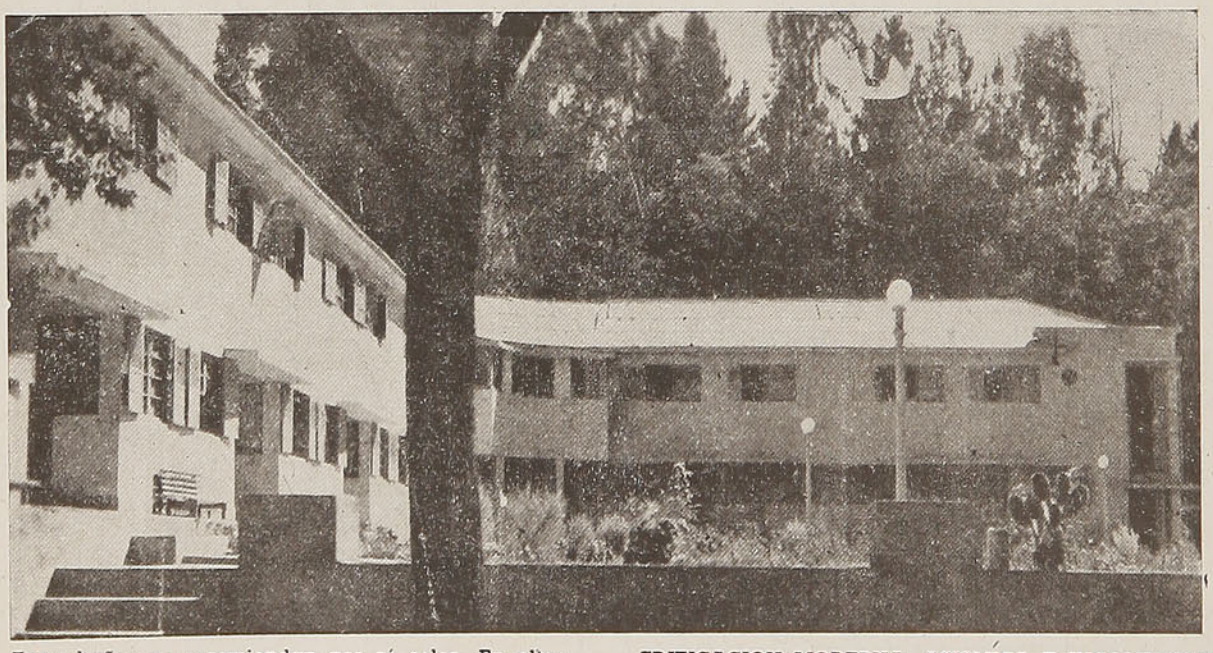
S. A. C. SAAVEDRA BENARD

TERMAS MINERALES DE CATILLO

PARRAL - (CHILE)

MARAVILLOSAS FUENTES RADIOACTIVAS LITINADAS. — PREMIADAS EN PARIS Y LONDRES

LA TEMPORADA SE INAUGURO EL 1.º DE DICIEMBRE



Estos baños se recomiendan por sí solos. En ellos han encontrado mejoría millares de enfermos que no habían tenido curación en las demás termas. Conózcalas y las visitará siempre.

UNICAS AGUAS DEL PAIS LITINADAS

Automóviles esperan a los pasajeros en Parral a la llegada de todos los trenes, y después de un viaje de 40 minutos por buen camino se llega a las TERMAS.

EDIFICACION MODERNA, ASISMICA E INCOMBUSTIBLE

TELEGRAFO COMERCIAL

Pida más datos en: Oficinas "CAMBITUR", en Santiago, Huérfanos 1063, y en Valparaíso, Prat 651, y en las Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado de: Valparaíso, Santiago, Concepción, Temuco y Valdivia, o directamente a TERMAS DE CATILLO, Parral.

EL TESORO DE LA SELVA

Por H. G. WELLS

LA CANOA se apoximaba a tierra. La rada abríase enfrente, y un claro en la blanca resaca de los arrecifes indicaba el punto en que el riachuelo vaciaba sus aguas en el mar; el verdor más intenso y más espeso de la selva virgen mostraba su curso desde la lejana ladera de la colina. La selva, en aquel lugar, llegaba hasta muy cerca de la playa. Mucho más allá, apenas entrevistas y casi con aspecto de nubes por su textura, alzábanse las montañas, semejantes a olas que se hubiesen petrificado súbitamente. El mar estaba en calma, salvo una marejada apenas perceptible. El cielo fulguraba. El hombre que manejaba el corto remo se detuvo.

—La cosa debe de ser por aquí — dijo.— Metió el remo en la canoa y tendió los brazos al frente.

El otro individuo se hallaba a proa, escudriñando atentamente la orilla. Sobre las rodillas tenía una hoja de papel amarillo.

—Venga, Evans, y mire esto— dijo.

Ambos hombres hablaban en voz baja. Sus labios estaban secos y tenían un gesto duro.

El llamado Evans avanzó por la canoa tambaleándose y fué a mirar por encima del hombro de su compañero.

El papel tenía la apariencia de un plano toscamente ejecutado. Por haber sido doblado innumerables veces estaba tan estropeado que se partía por los dobleces, y el segundo tripulante de la canoa sujetaba unos junto a otros los descoloridos pedazos que se habían roto. En él podía distinguirse confusamente un croquis de la rada trazado con lápiz y casi borrado ya.

—Aquí — dijo Evans — está el bajo, y aquí la brecha.

Pasó la uña del pulgar por el plano.

—Esta línea curva y serpenteante es el río... ¡qué bien me vendría ahora un trago!... y esta estrella señala el sitio.

—¿Ve esta línea de puntos?— dijo el del plano—. Es una línea recta, y va desde la abertura del arrecife hasta un grupo de palmeras. La estrella viene a estar en el punto preciso en que la lí-



nea corta el río. Tenemos que fijarnos en el lugar cuando entremos en la laguna.

—Es extraño — dijo Evans, después de una pausa—. ¿Qué querrán significar esas señales pequeñas? Parece el plano de una casa o algo por el estilo; pero no puedo formarme idea de lo que quieren representar esas rayitas que apuntan a un lado y a otro. ¿Y qué escritura es ésa?

—Son caracteres chinos—dijo el del plano.

—¡Es verdad! **El** era chino — repuso Evans.

—Todos ellos lo eran—replicó el del plano.

Los dos hombres permanecieron algunos minutos contemplando fijamente la orilla, mientras la canoa avanzaba con lentitud a favor de la corriente. Luego Evans miró el remo.

—Ahora le toca remar a usted, Hooker—dijo.

Su compañero dobló en silencio el mapa, se lo guardó en el bolsillo, pasó junto a Evans con grandes precauciones y tomó el remo. Sus movimientos eran lánguidos, como los de un hombre cuyas fuerzas están a punto de agotarse.

Evans quedó sentado con los ojos medio cerrados, viendo cómo se acercaba lentamente la espumosa cresta de la escollera de coral. El cielo ahora semejaba un horno encendido, pues el sol estaba muy cerca del cenit. A pesar de que se encontraban ya a tan poca distancia del ansiado tesoro, Evans no experimentaba la exaltación que había creído sentir. La intensa excitación de la lucha por la posesión del plano, y el largo viaje desde el continente, que duró toda la noche, en la canoa sin provisiones habíanle, según sus propias palabras, dejado sin ánimo para nada. Trató de sacudirse el entorpecimiento, llevando el pensamiento a los lingotes de que habían hablado los chinos, pero no le fué posible concentrarlo en aquel punto. Su espíritu se hallaba enteramente embargado por la idea de la fresca agua que corría a borbotones en el río, y por la casi insoportable sequedad de sus labios y garganta. El rítmico batir del mar en la escollera empezaba a oírse ya, y el sonido resultaba agradable de escuchar; el agua lamía blandamente los flancos de la canoa, y el corto remo goteaba entre golpe y golpe. A poco comenzó a adormecerse.

Todavía conservaba la noción de la cercana isla, a la que divisaba como detrás de una bruma, pero un extraño tejido de sueños mezclábase y se confundía con sus sensaciones. Otra vez era la noche en que Hooker y él sorprendieron casualmente el secreto de los chinos; veía los árboles iluminados por la luz de la luna, el pequeño fuego ardiendo y las negras figuras de los tres chinos — que la luna plateaba por un lado, y rojizas y encendidas por el otro, a causa del fuego — y les oía hablando en inglés **pidgin**... pues los tres procedían de distintas provincias. Hooker fué quien primero atrapó algo de lo que decían, y le hizo señas de que escuchase. Algunos fragmentos de la conversación fué imposible oírlos y otros resultaron incomprensibles. Un galeón español procedente de las Filipinas, encallado sin esperanzas de salvamento, y su tesoro enterrado con la mira de volver más tarde en su busca, formaban la base, por decirlo así, de la historia; una tripulación naufragada, diezmada por las enfermedades, una pendencia o dos y las exigencias de la disciplina, y que por último partió en los botes para desaparecer definitivamente, pues nunca más se volvió a saber de ninguno de sus miembros.



Casa "Sardella"

GALERIA ALESSANDRI 18 C.,

ENTRANDO POR BANDERA

Santiago de Chile

Máquinas para ondulación permanente, repuestos y toda clase de accesorios pertenecientes al ramo.

Máquinas al aceite, vapor y caloría interna.

SE ENVIA A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO

Luego Chang-hi, hacía tan sólo un año, en ocasión de bajar a tierra a estirar un poco las piernas, había encontrado casualmente los lingotes escondidos por espacio de doscientos años, había desertado de su junco, dedicándose a enterrarlos de nuevo con infinitos trabajos, solo, sin ajena ayuda, pero ingeniándose de modo que quedasen completamente a salvo de manos rapaces, en absoluta seguridad. Insistió mucho en esto de la seguridad... era un secreto suyo. Ahora necesitaba encontrar quien le ayudase a volver y desenterrarlos. En seguida salió a relucir el pequeño plano y todos bajaron la voz.

¡Hermosa historia para oída por dos ingleses aventureros y sin escrúpulos ni perspectivas inmediatas! El sueño de Evans le transportó al momento en que tuvo en su mano la coleta de Chang-hi. La vida de un chino no tiene ni con mucho el valor que la de un europeo. La astuta carilla de Chang-hi, primero vehemente y furiosa como una serpiente alarmada, y luego medrosa, traicionera y lastimosa, hízose opresivamente prominente en el sueño. A lo último, Chang-hi había sonreído... una sonrisa de lo más incomprensible y sobrecogedora. De súbito las escenas del sueño tomaron un giro en extremo desagradable, como sucede a menudo en los sueños. Chang-hi farfullaba y le amenazaba. Evans veía montones y montones de oro y Chang-hi se le interponía y forcejeaba con él para impedirle acercarse al tesoro. El cogía al chino por la coleta... ¡qué grande era el animal, cómo luchaba, y qué muecas tan espantosas hacía! Además, seguía creciendo. Luego los relucientes montones de oro convirtiéndose en una inmensa fornalla rugiente, y un demonio de proporciones enormes, que tenía un parecido sorprendente con Chang-hi, pero poseedor de un gran rabo negro, comenzó a darle a comer brasas encendidas, que le quemaban horriblemente la boca. Otro diablo vociferaba su nombre: "¡Evans, Evans! ¡Despierte ya, dormilón"... ¡Parecía la voz de Hooker!

Despertó. Se encontraba en la boca de la laguna.

—Allí están las tres palmeras. La cosa debe de estar en línea recta con aquellos matorrales— dijo su compañero—. Tome nota. Si nos dirigimos a los matorrales y desde ese punto partimos en línea recta hacia la selva, encontraremos el lugar en cuanto nos topemos con el río.

Desde donde se hallaban alcanzaban a ver ya la desembocadura del río. Evans reanimóse un tanto.

—¡Dése prisa, por Dios!— exclamó—. ¡O voy a tener que beber agua de mar!

Mordióse la mano y contempló ávidamente la reluciente cinta de plata que corría en medio de las rocas y la verde maraña. A poco se volvió hacia Hooker con fiereza.

—Déme a mí el remo—dijo.

Arribaron a la boca del río. Después de remontar un poco la corriente, Hooker cogió una pequeña cantidad de agua en el hueco de la mano, la probó y al punto la escupió. Un poco más lejos ensayó de nuevo.

—Esta ya se puede beber — dijo, y ambos se pusieron a sorber agua con ansia.

—¡Maldita sea! — prorrumpió Evans de pronto—... Demasiado lento...

E inclinándose peligrosamente sobre la parte delantera de la



SUS
Regalos
SU
Menaje
SUS
Lámparas

LE ESPERAN
EN ———

"La Bandera Azul"

ESTADO N.º 87 — SANTIAGO — CASILLA N.º 201

DESPACHAMOS REEMBOLSOS

NUEVOS ALMACENES DE LA FABRICA
DE ARTEFACTOS SANITARIOS
"MERIDA"
Baños, Lavaplatos, Calentadores, Cocinas, Etc.
SE DESPACHA A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSOS
CHACABUCO N.º 8 — CASILLA N.º 4639
TELEFONOS: 90888 - 91446 - 92585
SANTIAGO DE CHILE

canoa, empezó a beber metiendo los labios en el agua.

Bebieron largo rato, y luego, ya calmada su sed devoradora, metieron la canoa en una pequeña caleta y se dispusieron a echar pie a tierra en la densa espesura que llegaba hasta el borde del agua.

—Vamos a tener que meternos por ahí para llegar a la playa, encontrar nuestros matorrales y coger desde allí en línea recta hasta el lugar— dijo Evans.

—Entonces, mejor será que demos la vuelta remando — repuso Hooker.

Entraron, pues, de nuevo en el río, y bajaron remando hasta el mar, siguiendo entonces a lo largo de la costa hasta el sitio donde crecían los matorrales. Allí desembarcaron, arrastraron la ligera canoa sobre la playa, bien lejos del agua y acto seguido subieron hacia la orilla de la selva, hasta un punto desde el cual se veían en línea recta la brecha de los arrecifes y los matorrales. Evans llevaba una herramienta indígena que había sacado de la canoa. Tenía la forma de una L, y la pieza transversal estaba armada de una piedra pulida. Hooker cargaba con el remo.

—De aquí en adelante hemos de marchar en derechura, en esta dirección — dijo—. Tenemos que meternos por ahí hasta que demos con el río. Luego habrá que explorar.

Metiéronse por una espesa maraña de juncos, helechos y tiernos árboles, y al principio la marcha resultó dificultosa, pero muy pronto los árboles fueron mayores y el terreno se despejó un tanto. El vivo resplandor del sol fué reemplazado insensiblemente por una fresca sombra. Por último los árboles convirtiéronse en columnas inmensas que se elevaban hacia un verde y altísimo dosel que ocultaba el cielo. Blancas flores de un tono opaco colgaban de sus ramas, y de uno a otro árbol pendían y se entrelazaban extrañas plantas trepadoras. Las sombras se intensificaban. En el suelo, y en mayor profusión a cada paso, había hongos moteados y una especie de costras de un castaño rojizo.

Evans se estremeció.

—Casi se siente frío aquí, viniendo del horno aquel.

—Confío en que no nos estaremos apartando de la línea recta —dijo Hooker.

No tardaron en divisar, allá enfrente, y lejos aun, un boquete en la sombría obscuridad por el cual penetraban blancos rayos de sol que se hundían como dardos en la selva. También había allí maleza de un verde tierno, y flores de vivos colores. En seguida oyeron ruido de agua.

—Aquí está el río. Ya debemos de estar muy cerca del lugar.

La vegetación era espesísima en las orillas del río. Grandes plantas, sin nombre todavía, crecían entre las raíces de los enormes árboles y tendían mazos de inmensos abanicos verdes hacia la faja de cielo visible. Flores en profusión y una enredadera de brillante follaje adheríanse a los descubiertos vástagos. Sobre las aguas de la ancha y tranquila charca que los buscadores del tesoro tenían ahora ante sí flotaban grandes hojas de forma oval y unas cerúleas flores de un color blanco sonrosado no muy distintas del lirio acuático. Más adelante, donde el río torcía bruscamente, alejándose de ellos, el agua tornábase de repente turbulenta y se cubría de espuma al pasar por unos rápidos.

—¿Y bien? — dijo Evans.

—Nos hemos separado un poco de la recta — manifestó Hooker—. Era de esperar.

Volvióse y miró hacia las vagas y frescas sombras de la silenciosa selva, detrás de ellos.

—Si reconocemos el terreno un poco río arriba y río abajo, acaso encontremos lo que buscamos.

—Pero usted dijo...— comenzó a decir Evans.

—El dijo que había un montón de piedras — repuso Hooker.

Los dos hombres miráronse mutuamente un instante.

—Vamos a probar primero río abajo—dijo Evans.

Avanzaron lentamente, mirando con curiosidad en derredor. De pronto Evans se detuvo.

—¿Qué diablos es aquello?— exclamó.

Hooker siguió la dirección de su índice.

—Algo azul—dijo.

La cosa había aparecido ante su vista al llegar ambos a una ligera elevación del terreno. Entonces comenzó Hooker a distinguir lo que era.

Avanzó de súbito con precipitado paso, hasta que el cuerpo a que pertenecía la mano y el fláccido brazo quedó visible del todo. Se trataba de la figura de un chino que yacía de bruces. El abandono de la postura era inequívoco. Hooker apretó convulsivamente la herramienta que llevaba.

Los dos hombres acercáronse juntos y quedaron contemplando en silencio el siniestro cadáver Encontrábase tendido en un espacio despejado entre los árboles. Cerca de él había una pala como las que usan los chinos, y más allá veíase un desparramado montón de piedras, vecino a un hoyo recientemente excavado.

Alguien ha estado aquí—dijo Hooker, con una tosecilla seca.

Entonces, de pronto, Evans se puso a jurar y a lanzar imprecaciones, dando patadas en el suelo.

Hooker palideció, pero no dijo nada. Avanzó unos pasos en dirección al cadáver, viendo que tenía el cuello hinchado y amoratado, y las manos y los tobillos tumefactos.

—¡Puah!—profirió, apartando la vista con repugnancia, y volviéndose de espaldas, enderezó sus pasos hacia la excavación. De sus labios se escapó una exlamación de sorpresa. A Evans, que le seguía despacio, le gritó:

—¡No sea tonto! Todo va bien. Está aquí todavía.

Volvióse de nuevo, miró al chino muerto, y acto seguido posó otra vez los ojos en el hoyo.

Evans corrió presuroso hacia la excavación. Descubiertas a medias por el malaventurado que

yacía cerca veíanse varias barras de un color amarillo apagado. Inclinóse en el agujero, y separando la tierra con las manos desnudas, sacó precipitadamente una de las pesadas barras. Al hacerlo así, una pequeña espina le pinchó en la mano. Arrancóse la delicada púa con los dedos y levantó el lingote.

—¡Sólo el oro o el plomo pueden pesar lo que esto!—dijo gozoso.

Hooker contemplaba aún el cadáver del chino con aire de perplejidad .

—Por lo visto, quiso ganarles por la mano a sus amigos—dijo por último—. Vino aquí solo y alguna serpiente venenosa le habrá muerto... Lo que yo quisiera saber es cómo encontró el lugar.

Evans seguía con el lingote en las manos. ¿Qué significaba un chino muerto?

—Tendremos que transportar esto al continente en varias veces, y enterrarlo allí por algún tiempo. ¿Cómo haremos para llevarlo hasta la canoa?

Quitóse la chaqueta y la extendió en el suelo, echando luego sobre ella dos o tres lingotes. A poco sintió que otra espinita le había punzado la piel.

—Esto es todo lo que podemos cargar—dijo. Y de repente, con un extraño acceso de irritación:

—¿Qué está usted mirando?

Hooker se volvió hacia él.

—No puedo soportar la vista de... eso—respondió, indicando el cadáver con un movimiento de cabeza—. Se parece tanto a...

—¡Panplinas! — replicó Evans—. Todos los chinos son iguales.

Hooker le miró a la cara.

—Voy a enterrarle, de todos modos, antes de ayudarle a usted a transportar las barras.

—No sea tonto, Hooker—repuso Evans—. Que espere esa masa de corrupción.

Hooker titubeó, luego sus ojos recorrieron despaciosamente el pardo terreno en torno a ambos.

—No sé por qué, me da miedo...— dijo.

—Lo que hemos de ver es — dijo Evans — qué hacemos con estos lingotes. ¿Los enterraremos otra vez por aquí, o los llevamos a través del estrecho en la canoa?

Hooker reflexionó. Su mirada perpleja vagaba por entre los altos troncos de los árboles y subía hasta el remoto verdor iluminado por el sol que formaba como una elevadísima techumbre. Estremecióse de nuevo al tropezar sus ojos con la azul figura del chino y volvió a escudriñar las grises sombras entre los árboles.

—¿Qué le ha dado a usted, Hooker? — preguntó Evans—. ¿Ha perdido la chaveta?

—Vamos a llevarnos los lingotes de este lugar—dijo Hooker.

Cogió la chaqueta por el cuello, Evans agarró el extremo opuesto y alzaron la carga.

—¿Por dónde echamos? — preguntó Evans—. ¿Hacia la canoa?

Habían avanzado tan sólo unos pocos pasos, cuando añadió:

—Es raro, pero me duelen todavía los brazos de tanto remar... ¡Maldición! — exclamó—. ¡Cómo me duelen! Tengo que descansar.

Depositaron la chaqueta en tierra. Evans estaba intensamente pálido y su frente aparecía cubierta de diminutas gotas de sudor.

—En esta selva hace un calor espantoso.—A continuación, con una brusca transición, estalló en una cólera inexplicable.—¿Pero es que nos vamos a quedar aquí todo el día? ¡A ver si me ayuda usted! No ha hecho otra cosa que papar moscas desde que vimos al chino muerto.



Hooker miraba con fijeza el rostro de su compañero. Ayudóle a levantar la chaqueta con los lingotes y ambos avanzaron quizás un centenar de yardas en silencio. Evans comenzó a respirar trabajosamente.

—¿No dice usted nada?—exclamó.

—¿Qué le pasa a usted?—repuso Hooker.

Evans dió un traspiés y a continuación, soltando un juramento, arrojó lejos de sí la chaqueta. Permaneció un instante mirando a Hooker y luego, lanzando un quejido, llevóse ambas manos a la garganta.

—No se me acerque—dijo, y fué a recostarse contra un árbol. Seguidamente, y en tono algo más firme:—Esto se me pasará en seguida.

A poco, la presión de sus brazos en el tronco se aflojó y fué resbalando poco a poco árbol abajo hasta quedar hecho un ovillo al pie. Tenía los puños convulsivamente apretados y el semblante desencajado por el dolor. Hooker se aproximó a él.

—¡No me toque, no me toque! —profirió Evans con voz ahogada—. Vuelva a poner el oro en la chaqueta.

—¿No puedo hacer nada por usted?—dijo Hooker.

—Vuelva a poner el oro en la chaqueta.

Al manejar Hooker los lingotes, sintió un leve pinchazo en la yema del pulgar. Miróse la mano y vió una delgada espina que tendría unas dos pulgadas de largo.

Evans lanzó un grito inarticulado y rodó por tierra.

Hooker abrió la boca. Por un momento contempló la espina con los ojos dilatados por el espanto. Acto seguido miró a Evans, que yacía en el suelo todo encogido, doblando y enderezando la espalda espasmódicamente. Después sus ojos buscaron, a través de los troncos de los árboles y la espesa red de tallos de enredaderas, el sitio donde descansaba el chino, cuyo cuerpo vestido de azul era aún vagamente visible en la confusa sombra gris de la selva. Acordóse de las rayitas que aparecían en la esquina del plano, y al punto lo comprendió todo.

—¡Dios me valga!—exclamó.

Pues las espinas eran parecidas a las que los **dayaks** emponzoñan y utilizan en sus cerbatanas. Ahora comprendía lo que quiso decir Chan-hi al afirmar que el tesoro estaba seguro. Ahora comprendía por qué sonrió de aquel modo tan singular.

—¡Evans!—exclamó.

Mas Evans ya no hablaba ni se movía, salvo una horrible contracción espasmódica de sus miembros. Un silencio profundo llenaba la selva.

En seguida Hooker se puso a chupar furiosamente el rosado puntito de la yema de su pulgar... a chuparlo con rabia y desesperación. No tardó en sentir un extraño dolor en los brazos y hombros, y los dedos se le pusieron como entumecidos, sin que pudiera doblarlos. Entonces comprendió que era inútil cuanto hiciese.

Detúvose súbitamente, y sentándose junto al montón de lingotes, y descansando la barbilla en las manos y los codos en las rodillas, fijó de nuevo la vista en el cuerpo retorcido, pero aun con vida de su compañero. Con la imaginación volvía a ver la mueca espantosa de Chang-hi. El sordo dolor íbale subiendo hacia la garganta y crecía lentamente en intensidad. Allá en lo alto, muy por encima de su cabeza, una ligera brisa agitaba las ramas de los árboles, y los blancos pétalos de alguna flor desconocida bajaron revoloteando en la lobreguez de la selva.

H. G. W.

HOTEL  CENTRAL

PUERTO MONTT

Situado a media cuadra de la Plaza de Armas

JUAN JAUREGUY D.
Propietario

NOTA.— En el GUIA DEL VERANEANTE 1942, Sección Guía de Hoteles, página 285, aparece por un error este Hotel con un descuento de 5% para los portadores de los Boletos y Abonos de Turismo. Su verdadera tarifa es la siguiente:

Tarifa diaria con pensión para una persona desde $ 30.00 a $ 50.00, neto
Tarifa diaria con pensión para dos personas desde $ 60.00 a $ 100.00, neto

LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

HOTEL BURNIER
OSORNO



Cuide de su vida hospedándose en el único establecimiento en Osorno de construcción asísmica
BAÑOS Y SERVICIO SANITARIO EN CADA DEPARTAMENTO
ATENCION Y MAXIMO DE CONFORT
BURNIER HERMANOS
JULIO RECORDON BURNIER
Gerente.



Menéndez Gracia
PARA —
Vestir mejor
RAMIREZ
NUM. 795
OSORNO

HOTEL OSORNO
OSORNO
PLAZA DE ARMAS — CALLE MACKENNA
ESQUINA O'HIGGINS



COCINA DE PRIMERA CLASE
CALEFACCION CENTRAL
BAÑOS CALIENTES Y FRIOS A TODA HORA
Atendido por sus dueños.
HANSEN Y CIA.

UN CABALLERO SIGUE A UNA DAMA

Por ODETTE PANNETIER

Fino e intencionado, muy francés, pero al propio tiempo muy humano, este cuento es una pequeña obra maestra como estudio psicológico. Escrito por una mujer, es como un espejo en que fuéramos viendo los arcanos de la mente femenina.

Evelina Lemercier entró en el despacho; cubierta con un sombrero tan ridículo como lo ordena la moda más reciente, estaba lista para salir. Dionisio concluía su cigarro entre el periódico y su vasito de coñac.

—¿ Adónde vas? —interrogó.

—Voy a salir.

—Ya lo veo. Pero, ¿a dónde vas?

Evelina alzó hacia el techo sus ojos, de un azul que los ángeles habrían comprado a precio de oro.

—Voy a casa de mi modista, a una prueba; después estoy citada con Yvette, que tiene que pedirme un consejo grave, según parece; luego, a tomar el té en casa de Rumpelmayer con Flofló y finalmente, les prometí a los Gervais ir a su coctel.

—Entonces, ¿voy a buscarte allí?

—Desde luego, querido: iba a pedírtelo...

—Sí, pero... ¿a dónde vas a ir entre una cosa y otra?

—¿Cómo? ¿Qué a dónde voy a ir? Acabo de decírtelo: al salir de aquí iré a casa de Alina y Marcela; después...

—Bueno: puesto que tú lo dices...

¡Vaya! —estalló Evelina, enojada—. No te das cuenta, querido, de lo exasperante que resultas con tus celos imbéciles. Mira: me voy. Me fastidias y acabaré diciéndote cosas desagradables...

Y así lo hizo. Dionisio exhaló un largo suspiro y sonrió, según su costumbre cuando quería hacer ver que a él no se la daban.

Lo mejor del caso es que Evelina va realmente a una prueba en casa de su modista y que el empleo de su tiempo que acaba de darle a Dionisio es rigurosamente exacto. Es una mujer honrada: ninguno de los hombres que le han hecho una corte apremiante le ha agradado. Es, pues, verdaderamente, una mujer honrada y Dionisio ha tenido suerte al casarse con ella. Sólo que, ya lo han visto ustedes: la fastidia. Ella le ama. Piensa que él es bueno, gentil; pero, en verdad, una verdadera lata con sus celos perpetuos.

Experimenta una impresión de libertad en andar a su gusto y al ritmo que desea. Excepcionalmente, hoy brilla el sol. Un poco más y se desperezaría: de tal modo se siente feliz, libre. Se detiene frente a la vitrina de una joyería y ve en el cristal el reflejo de un hombre detrás de ella. Naturalmente, no se vuelve: no es tan tonta como todo eso. Se interesa apasionadamente en una diadema de diamantes y rubíes que, según un cartelito manuscrito, ha seducido a una alteza real. Contempla con mirada conmovida un largo collar de perlas y esmeraldas, cuyo precio debe de ser fabuloso y luego reanuda la marcha.

Instintivamente, siente que el desconocido la sigue. Es agradable: un hombre que la sigue a una en la calle resulta ya cosa muy rara. Súbitamente, Evelina le encuentra un gusto nuevo a la vida. Podría tomar un taxi para ir a casa de Alina y Marcela; pero prefiere andar bajo el sol, con el desconocido detrás de ella, ese desconocido del cual sólo ha visto, en el reflejo del cristal, una imagen imprecisa Hay sol, realmente, y aquí está ese olor que no existe más que en París, hecho de... En fin, un olor que no existe más que aquí; que no se advierte en otra par-



te, ni siquiera en las otras capitales de Europa.

"¿Qué le diré cuando me hable?" —piensa Evelina. Lo ignora. ¿Será preciso, primero, saber cómo es este hombre? ¿Volverse? Ni pensarlo. Para que la tome por una cualquiera...

Sigue andando y llega a casa de Alina y Marcela. Se muestra un tanto nerviosa durante la prueba. Hay muchas probabilidades de que el hombre no tenga suficiente paciencia para esperar abajo. Bueno: ¡mejor! ¿Qué adelantaría con que él la aguardara? ¿Le hablaría? ¿Sí? ¿Y qué? Ella es una mujer honrada y quiere a su marido. Si éste supiera que un hombre la sigue, en fin: que la ha seguido, ¡quién oye sus gritos, gran Dios! No: no le dirá nada. Será un secretito para ella sola... a reserva de contárselo a Yvette, a Flofló y a cada una de aquellas a quienes asegura sinceramente "que es su mejor amiga".

Pero esta prueba en casa de Alina y Marcela es interminable. ¡Y hay tanta gente! La moda, ¿qué quieren, ustedes? Dentro de un año o dos la moda habrá cambiado y no habrá nadie. Pero por el momento...

Dos casas más lejos, hay un comercio de frutas tempraneras. El desconocido está plantado delante de la vitrina, subyugado por una lata de caviar fresco y una piña tan grande que uno la creería falsa. Una mujer no necesita mucho tiempo para juzgar a un hombre. Una simple mirada y Evelina sabe que es alto, delgado y que tiene un rostro atormentado, uno de esos rostros que no son hermosos ni clásicos, pero que le gustan tanto a las mujeres. ¿Por qué late su corazón? La ha seguido, la ha esperado; pero, ¿y qué? No es la primera vez, ¿verdad? Sí —piensa Evelina—: es la primera vez, puesto que es él quien me sigue.

En casa de Rumpelmayer, el desconocido entra también y se sienta algunas mesas más lejos. Evelina arde en ganas de hablarle de esta aventura a Flofló. Pero ésta, que siempre quiere ser la más admirada, se pondría inmediatamente a desplegar sus encantos para el seguidor de Evelina. Bueno, ¿y qué? ¿Qué importancia tiene eso? Al contrario, así se vería desembarazada de él y se quedaría tranquila.

Sólo que... ¿Siente Evelina, realmente, deseos de verse desembarazada de él, de quedarse tranquila? Es una mujer honrada desde luego, pero eso no significa que no quiera gustarle a ningún otro hombre que a su marido. Si así fuera, ¿por qué iba a pasarse una hora cada mañana frente a su espejo?, ¿por qué iba a gastar tanto dinero en casa de la modista, en el instituto de belleza, en la peluquería...? Una mujer seductora está hecha para seducir, sin la menor duda. "Soy una tonta al no querer que Flofló se esfuerce por quitármelo —piensa Evelina molesta—. El es lo bastante grande para advertir que Flofló es mucho más elegante que yo, que es más alta, que tiene modales más libres, y cuando salgamos de aquí, sé muy bien a cuál de las dos seguirá. Además, ella tiene ese aspecto equívoco que les gusta a los hombres. Quizá también él se imagina que ella es rubia naturalmente... ¡Los hombres son tan tontos! Porque Flofló es atractiva, pero como estúpida... Y luego, tiene una muela que ya ha empezado a estropeársele... aunque, desde luego, es en el fondo de la boca. Pero ello no impide el que por la mañana su aliento no deba de ser muy fresco que digamos, sobre todo con tantos cigarrillos y cocteles como toma en el día..."

Mientras tiene esos dulces pensamientos, Evelina habla de otra cosa con Flofló: chismes, direcciones de profesores de cultura física, tiendas donde se encuentran, "a precios ridículos", modelos de las grandes casas... Todo eso puntuado de expresiones cariñosas: "querida", "hijita", "mi vida...".

Al salir de casa de Rumpelmayer, Evelina recuerda con horror que se ha olvidado por completo de ir a casa de Yvette. ¡Su mejor amiga! ¿Cómo ha podido olvidar que Yvette la esperaba? ¿Que la necesitaba? ¿Que tenía que pedirle un consejo grave? En el fondo de sí misma, se pregunta si realmente se ha olvidado de Yvette o si ha dejado de ir sólo porque Yvette vive en la orilla izquierda del Sena y hubiese sido preciso tomar un taxi para ir a su casa, es decir, perder a ese hombre que la seguía... que la sigue... Porque ahí está, detrás de ella. Sólo que como ahora va en compañía de Flofló, ¿a quién sigue en realidad?

—¿Piensas seguir andando? —pregunta Flofló que, como siempre, lleva unos zapatos demasiado chicos que la torturan.

—Hace tan buen día... —responde Evelina.

—Entonces te dejo —decide Flofló—. Tengo que ir a un bridge y me he retrasado mucho.

Llama a un taxi. Evelina querría ver la cara que pone su seguidor. En todo caso, lo que podrá ver bien es si continúa siguiéndola. Continúa, en efecto.

—Pero, en fin, ¿a qué espera para dirigirme la palabra?

Se pone nerviosa, se irrita. Cuando uno tiene un poco de energía, algún amor propio, no sigue a una mujer para no atreverse a dirigirle la palabra. Es ridículo, anticuado, absurdo.

Lo más claro de toda esta historia, es que ya es hora de ir al coctel de los Gervais.

"Bueno: es mejor así —juzga Evelina, rabiosa—. Si, por casualidad, se para delante de la casa, me verá salir en compañía de Dionisio y comprenderá que soy una mujer honrada, casada y que pierde su tiempo siguiéndome".

Aquí está Dionisio. Se lanza hacia Evelina como si no la hubiese visto desde meses atrás; luego se dedica a vigilar celosamente a todos los hombres que la rodean. Manifiestamente debe de pensar:

Para Caballeros:

Camisas
Corbatas
Calcetines
Pañuelos

Todavía a precios antiguos

La Reina de las Medias

Ahumada 360 — Santiago

Aceptamos pedidos contra reembolsos

"Y decir que, entre todos esos hombres, quizá hay alguno que le agrada, alguno a quien ama ... ¿Cuál? ¡Ah, si yo pudiera saber cuál!".

Cuando Evelina sale, muy tarde, del brazo de Dionisio, que la estrecha tiernamente contra él, tiene tiempo de ver una silueta que se recata rápidamente en la noche. Su corazón acelera el ritmo de sus latidos. Sabe bien que no puede ser más que "él".

Toda la velada se la pasa distraída, como si languideciera.

—¿Qué tienes?, se inquieta Dionisio.

—Nada, querido...

—Quizá estás cansada. ¿Hiciste todo lo que tenías que hacer?

—Sí, querido.

—¿Y ese famoso consejo que Yvette quería pedirte...?

—¡Oh! Nada: una tontería... Ya sabes como es: lo dramatiza todo. Una escaramuza con su marido...

Se oye mentir y no comprende. ¿Por qué lo hace? Era tan sencillo decirle que se le había olvidado... ¿Y si, por casualidad, Dionisio se encuentra mañana con Yvette y ésta se queja de que ella no haya ido a verla? ¡Qué escena! ¡Qué aumento de sospechas! ¿Y qué explicación daría ella?

Se reprocha a sí misma y, al propio tiempo, siente un brusco deseo de reír.

—Es curioso: se diría que estoy tratando de aprender a mentir... como si ello debiera servirme algún día...

—oOo—

A la mañana siguiente, Evelina, que se ha levantado tarde, se contempla desnuda en el espejo del cuarto de baño. Se esfuerza en ser imparcial, hasta cruel, y se encuentra bella.

—Estoy mejor hecha que Flofló... sin su ajustador...

La imagen del desconocido silencioso se le impone una vez más. Pero con mucho de melancolía. ¡Adiós, enamorado de un día! ¡Adiós, desconocido taciturno y misterioso...! Es como una especie de pequeña aventura que le hubiese ocurrido y que hubiera terminado muy pronto, dejándole la punta de nostalgia precisa...

"Tenía unos hermosos ojos", piensa Evelina. Y piensa también: Con aquella cara, debe de tener una voz grave, baja, penetrante...".

Se sacude:

"Basta de fantasías. Será mucho mejor que me vaya a dar una vuelta por el Bosque...".

Se viste rápidamente; se sonríe a sí misma al pasar por delante del espejo del vestíbulo y baja por la escalera desdeñando el ascensor, para probarse que aun tiene una ligereza de chiquilla.

Abajo, el desconocido está ahí, esperándola. En principio, el corazón es un órgano fijo, que no debe moverse jamás. A pesar de ello, les garantizo que el de Evelina da un salto enorme en su pecho. ¿Cómo ha sabido su dirección? ¿Siguió el coche de Dionisio, la víspera, al salir de casa de los Gervais? Evelina no comprende: siente que sus piernas vacilan; que ha debido palidecer y que ello debe notarse a pesar del maquillaje.

Experimenta una especie de pánico. Este desconocido demasiado hábil, demasiado maquiavélico, la aterroriza. Salta al primer taxi que pasa y se hace llevar a las Acacias. No es una solución. Puesto que él sabe dónde ella vive, es seguro que se lo va a encontrar allí cuando regrese, a la hora de almorzar. ¿Prevenir a Dionisio...? Pero va a armar un lío insensato: sospechará quién sabe qué duplicidad de su parte. Y luego, provocará un drama... No se puede, así como así, hacer matar a un hombre por otro con el pretexto de que uno de ellos ha seguido a la mujer del otro en la calle, sin que siquiera hayan cambiado una palabra.

Baja en el Bosque y se pone a andar un poco nerviosamente; pero el aire fresco la sosiega paulatinamente. Por lo menos los diez primeros minutos, porque, en seguida, el desconocido se cruza con ella en el momento en que se dirige al tiro de pichón. ¡Así, pues, la ha seguido!

Mil ideas locas tropiezan y se superponen en la cabeza de Evelina. ¿Será mudo? ¿Quizá un bandido que teme ser arrestado? ¿O un príncipe en destierro, involuntario o no? ¿O un novelista que busca una heroína? ¿Un maniático, un tímido? ¿O un tipo vulgar que no sabe cómo se le habla a una mujer en cuanto no es una cualquiera? ¿Un ladrón atraído por sus joyas...? Hay tema para veinte novelas en una aventura como ésta.

¡Y ese testarudo; ese hombre

VIÑA
Concha y Toro
Casilla 213 — Agustinas N.º 1360 — 5.º Piso
Santiago

extraño que se obstina en no proferir una sílaba de explicación...! Evelina siente que no podrá vivir así impunemente horas y días y quizá meses, ¿porqué no...? La aventura ha empezado la víspera; pero Evelina tiene la impresión de que conoce a ese hombre desde hace mucho tiempo. Lo que no se confiesa más que con reticencia, es que siente unas ganas locas de oírle, de ver sus ojos, de ver animarse su cara, de que deje ese aspecto sombrío y hermético con que le ha visto siempre.

—oOo—

Como el día adelanta, los paseantes van escaseando. Al final de la avenida de las Acacias, no hay más que dos inglesitas que marchan a grandes zancadas y una niñera que reprende a una criatura que llora. Evelina siente que el hombre está detrás de ella. Entonces se vuelve bruscamente y se dirige a él en línea recta, casi amenazadora, sin quererlo:

—En fin, señor: ¿qué es lo que quiere usted? ¿Por qué me sigue así desde ayer?

El desconocido se ha puesto pálido. Balbucea:

—Señora... No comprendo... Yo... La casualidad... Tenga la bondad de perdonarme...

Es verdad que tiene una voz grave, pero que se quiebra un tanto en este momento, por efecto de una emoción por demás visible.

—Exijo, caballero, que me diga por qué me sigue desde ayer...

El desconocido parece cada vez más confuso:

—No sé cómo decirle, señora... Pero, en fin, me veo obligado...

Evelina se ha puesto de color de púrpura; se podría cocer un huevo pasándolo por sus mejillas.

—¡Obligado! ¡Está usted obligado a seguirme!

—Sí, señora. Soy empleado de Williamson y Compañía, los detectives privados... Por consiguiente... Créame, señora, que lamento... sobre todo el haber sido tan torpe... Creía que usted no había advertido nada... Es que no estoy acostumbrado... Puede usted estar segura de que sólo lo difícil de los tiempos...

—¡Oh! ¡Oh!, ruge Evelina.

¡Tenía que ser una jugada de Dionisio! ¡No sólo la fastidia con sus eternos celos; no sólo espía sus conversaciones, sus citas, sus llamadas telefónicas, su correspondencia, sino que, además, le paga a una agencia privada para que la siga!

Pero a su legítimo enojo le sucede otro sentimiento, nada alegre, por lo demás. Así, pues, este desconocido la ha seguido por deber, por oficio. Y ella que creía... ella que construía ya una novela espléndida, única, alrededor de lo que llamaba una aventura...

"Si Flofló lo supiera —piensa tristemente— ¡cómo se reiría...!".

—Mi suerte está en sus manos, señora — dice lastimosamente el seguidor—. Si la agencia se entera de que fuí descubierto desde el primer día que la seguí, tendré que buscar otro empleo...

¡Qué amargura hay en esta aventura, en esa voz que implora, no por amor, sino por la necesidad de vivir! Evelina mira al desconocido sin cólera. Tiene un hermoso rostro, ciertamente, y, no obstante, ya no es el de la víspera. La piedad es lo contrario del amor.

—Escuche —dice suavemente Evelina—: va usted a continuar siguiéndome durante mucho tiempo. Exactamente hasta el momento en que el imbécil de mi marido se canse de gastar su dinero de esta manera. Cada noche puede usted presentarle un informe detallado de mis días. Sólo que, como usted corre el riesgo de perderme de vista si tomo un taxi o entro en una tienda, voy a proponerle una cosa: cada día, al atardecer, nos encontraremos en algún café pequeño y yo le daré fielmente el empleo de mi día. ¿Qué opina usted?

El hombre titubeaba con embarazo.

—No sé, señora, si debo...

Ella se echó a reír francamente:

—Puede tener confianza en mí: le juro que no engaño a mi marido, al menos por el momento. Porque ahora siento deseos de hacerlo. Pero quédese tranquilo: usted será el primero en saberlo...

Reía con toda franqueza. Verdaderamente, era chusco lo que ocurría... El hombre rió a su vez, ganado por la juventud, la frescura, la espontaneidad de ella.

—Y, a propósito, ¿cómo se llama usted? —preguntó Evelina.

—Pedro Merlin, doctor en Derecho. Los títulos no alimentan gran cosa en estos tiempos...

—Pedro Merlin..., repitió Evelina.

Y para sí, se repitió aún:

—Pedro... Pedro...

Y ya no estuvo segura de que aquellos encuentros al atardecer que acababan de convenir, tendrían lugar, realmente, en algún pequeño café.

O. P.

Mangiola Hnos. Ltda.

SUCESION DE VICENTE MANGIOLA

CASA FUNDADA EN 1902

Calle Blanco Encalada N.º 160-2 - Casilla N.º 40 - Fono 185

SAN ANTONIO

Suelería y Mercería, pinturas y tierras de colores, nacionales e importadas.

Artículos de PESCA y artículos eléctricos.

NUEVOS PRECIOS DE LOS BOLETOS DE TURISMO

Con el objeto de fomentar los viajes de turismo, la Empresa ha resuelto poner a la venta, desde el 1.º de diciembre, los siguientes boletos de turismo, con los valores que se indican, (incluídos impuestos):

	ENTERO	MEDIO
T. E. 6-A Santiago - Puerto Montt	$ 495.00	$ 275.00
T. E. 6-B Talcahuano - Valparaíso	395.00	225.00
T. E. 6-C Talcahuano - Puerto Montt	395.00	225.00
T. E. 6-F Santiago - Talcahuano	395.00	225.00
T. E. 6-G Valparaíso - Puerto Montt	560.00	300.00
T. E. 6-H Puerto Montt - Valparaíso	560.00	300.00
T. E. 6-A Abono Valparaíso - Puerto Montt.	550.00	300.00

Para mayores datos, puede consultarse en la Oficina de Informaciones, Bandera esquina Agustinas, teléfonos: 80811 y 85675.

FERROCARRILES DEL ESTADO



GRAN HOTEL CONCON

PREFERIDO POR LAS FAMILIAS PARA VERANEAR POR SU INCOMPARABLE SITUACION, CLIMA Y PANORAMA LEJOS DE LOS RUIDOS. CERCA DE LAS ENTRETENCIONES



QUINCE MINUTOS DE VIÑA DEL MAR. TREINTA MINUTOS DE VALPARAISO

CAPACIDAD: 300 PERSONAS. 40 AUTOMOVILES. BAÑOS DE AGUA DE MAR, CALIENTES Y FRIOS

TELEFONO 2 (CONCON). TELEGRAFO DEL ESTADO. CORREO

LA INTRUSA

Por ALLAN SEAGER



ROGER Kilbourne sentía un fuerte dolor de cabeza. El traqueteo del tren no amortiguaba los golpes que parecía soportar en ella. Se esforzaba por no pensar que había malogrado su licencia de tres meses y quizás también su existencia. Todo esto no ocurriría si esos malditos prejuicios no lo obligaran a unirse a ella legalmente, si no temiera echarlo todo a rodar. El panorama que observaba por la ventanilla no calmaba sus nervios excitados, no obstante haber deseado tanto verlo otra vez. El paisaje era el mismo que evocara en la ausencia: la misma neblina, los mismos campos cercados de piedras, alternando, de trecho en trecho, con una hilera de raquíticos arbustos y nada más, con excepción de las feas casas de ladrillos rojos.

Deudas morales para con los suyos.

Volvió la cabeza y miró con disgusto a su joven esposa. Ocultaba la cara en el "Daily Express" y él supuso que leía las noticias de las carreras. Comenzó a hablarle, sintiendo que, cuando menos, tenía deudas morales contraídas con su familia, con su condición social.

—Alice — le dijo—. Ella bajó el diario. Era relativamente bella. Sonreía, pero tenía exceso de colorete en la cara y demasiado rouge en los labios. Pero ahora ¿qué le diría?

—¿Conoces los trenes de Europa?

—Nunca estuve allí.

—No importa. ¿Sabes? En el lado interior de las ventanillas de todos los trenes del continente hay siempre una advertencia escrita en tres idiomas: "E pericoloso sporgersi", en italiano, lo cual significa "es peligroso asomarse", Luego en francés: "Defense de se pencher en dehors", "prohibido asomarse". Y, finalmente, en alemán: "Nicht Hinauslehnen". Los italianos son los más corteses. Indican el peligro dejando el resto por cuenta del pasajero. Los franceses imparten órdenes y los alemanes prohiben sin ninguna otra explicación, limitándose a un lacónico "no asomarse". Supongo que si los ingleses se molestaran en colocar una leyenda, ésta diría así: "La compañía no se responsabiliza con las lesiones que se causaren los pasajeros en el caso de asomarse a la ventanilla".

—¿Iremos alguna vez al continente, Roger?— preguntó ella.

—Tendré que ir a París antes de la terminación de mi licencia.

—Será maravilloso.

Una vez más notó en su voz el acento de los bajos fondos londinenses. Sería mejor no intimar tanto o, de lo contrario, debía convencerse de que la mujer que compartía su corazón había sido sirvienta de una casa de gente acaudalada. Fué un idiota exaltado al casarse después de tres días de conocerla.

De Cambridge al Sudán.

Kilbourne había dejado Cambridge para hacerse cargo de un empleo bancario en el Sudán. En esa época sentía que era un remedo que hubiera inspirado regocijo a los constructores del Imperio Británico, ya que los negros guerreros no existían desde mucho tiempo atrás. Pero la emoción del novicio se desgastó en tres años de rutinaria labor y comenzó a sentir afición al "gin" y a los ejemplares viejos de Sketch y el Tatler. Escribía diariamente a su madre. Al principio, temía que la influencia del "gin" se reflejara en sus cartas, pero el temor desapareció gradualmente a medida que se acostumbró a la bebida. Sentía un intenso cariño por su madre y deseaba con toda el alma volver a su lado. Este sentimiento se apoderaba de él con mayor fuerza en los días en que su transpiración le adhería a las manos las carillas en que escribía, entonces, el único contacto sentimental con Inglaterra. Siendo pequeño, mientras jugaba una vez en el jardín, su madre se arrodilló delante de él y después de tomarlo por los hombros, le miró fijamente. Luego comenzó a llorar y murmuró con voz ahogada:

—¡Oh, hijo mío, querido!

El muchacho intuía que su madre no era muy feliz y ahora procuraba intensificar su cariño en la correspondencia. Siempre tenía buen cuidado de agregar una frase cariñosa para el "querido viejo". El "querido viejo" era un sacerdote rural.

Reservaba el relato exclusivamente para su madre.

Al finalizar su contrato de tres años en el Sudán, Kilbourne solicitó la acostumbrada licencia de tres meses. Tomó el

primer vapor que se dirigía a Londres, contando las horas de la travesía. Al desembarcar, dirigió un telegrama a su madre, anunciándole que llegaría en el último tren. Estaba muy satisfecho de haber regresado y se pasó la tarde vagando por la ciudad. Encargó dos trajes a su sastre y compró varias corbatas en la Burlington Arcade. No se le ocurrió avisar su llegada a ninguno de sus amigos, porque se reservaba el relato de sus aventuras en el Sudán exclusivamente para su madre, no porque éstas fueran muy extraordinarias, ni porque de todos modos ella no las conociera a través de sus relatos epistolares, sino porque juzgaba que le pertenecía. El día estaba nublado y el olor del humo mezclado con el de la niebla le agradaba. Recorrió los escaparates de las tiendas y repartió muchos peniques entre los mendigos. Rebosaba de alegría y de satisfacción.

Después de un excelente almuerzo rociado con Claret y que culminó con una copa de viejo brandy, pensó que sería entretenido pasear un poco por el Piccadilly hasta la llegada del tren. La estatua de Eros permanecía firme en su pedestal y recordaba que desde su infancia los carruajes Hanson doblaban suavemente la curva de Regent Street. Bebió cerveza en la Brasserie, rememorando que había sido expulsado del mismo local, después de un match de football, cuando todavía era estudiante. Se encaminó luego en dirección a la Leicester Square, agradándole los severos rostros ingleses del gentío, iluminados por los reflejos azules y rojos de los letreros luminosos. En la desembocadura de Wardour eludió a algunas mujerzuelas, contempló por un momento las hermosas fotografías exhibidas en el hall de un hermoso cinematógrafo y penetró en un dancing para tomar unas copas. La música le guió hacia la sala donde bailaban unas parejas y pensó que sería agradable pasar un rato, sentándose a descansar.

Una bailarina profesional.

Allí fué donde conoció a su futura esposa. Estaba sola, sentada en una mesa próxima a la suya, delante de una copa llena con una bebida amarillenta. Se trataba de una linda trigueña vestida de azul. Después de observarla por unos momentos, se levantó, invitándola a bailar.

Entabló una conversación común, diciéndole que afuera había una niebla espesa y que era muy extraño que una criatura tan simpática como ella estuviese sola. También le dijo que esperaba bailar con ella algunas piezas más. Alice le ayudó a mantener la conversación, admirando sus conocimientos de baile y preguntándole si residía en Londres. Se divirtieron mucho y, cuando regresaron a la mesa, la muchacha le dijo serenamente:

—Siento mucho tener que reclamarle diez chelines.

Roger se sorprendió pero ella le explicó que era bailarina profesional. Sacó un papel de cinco libras y con un aire de despreocupada extravagancia, le pidió que cuando terminaran los bailes pagados con ese dinero, se lo hiciera saber. Habíase divertido mucho y olvidó completamente que debía tomar el tren.

Después de haber bebido varias copas le relató sus aventuras en el Sudán, embelleciéndolas adecuadamente. Cuanto más hablaba la desconocida, tanto mayor era su encanto. A medianoche le preguntó si podía visitar su casa. En Africa se había sentido terriblemente solo.

La muchacha vivía en un

SUTTON & CO.

CONCEPCION

OFRECEN:

Aceite de linaza genuino, inglés marca "Dragón"

Pintura blanca en pasta marca "Derby"

Aceite puro de oliva
—— importado ——

ABARROTES — MERCERIA
FERRETERIA — GENEROS

Coches con asientos numerados
EN LOS TRENES EXPRESOS
al Sur y a Cartagena

El tren expreso al sur que sale los Lunes, Miércoles y Viernes, a las 8.45 A. M., lleva coches de 1.ª clase con asientos numerados. Asimismo, el expreso a Cartagena que sale de Alameda los días Sábados a las 2.35 P. M.

Estos asientos pueden reservarse anticipadamente en la Oficina de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), mediante el pago de $ 5.00 por asiento. Las reservas para el sur se atienden en la Oficina de Informaciones hasta el día anterior, a las 5.30 P. M., y las reservas a Cartagena, hasta el Sábado a las 12 del día.

DESPUES DE ESAS HORAS SE ATIENDE EN LA BOLETERIA DE LA ESTACION ALAMEDA.

FERROCARRILES DEL ESTADO

cuarto en Maida Vale. Cuando llegaron a la puerta de la casa, le dijo:

—¿Quiere usted entrar? Tengo un poco de "gin".

Mientras se dirigían al interior, un escalofrío recorrió su cuerpo. Sabía que iba a pasar la noche con ella, cosa que jamás hiciera con mujer alguna.

Iba a presentar a su esposa.

Pero sólo pensó en los encantos de la muchacha, y cuando la obscuridad cedió ante las primeras luces del día, aquélla le había relatado ya todos los detalles de su vida. Roger Kilbourne sólo tenía veinticuatro años y estaba seguro de amar a Alice.

En las tres noches siguientes olvidó la soledad de las prolongadas noches africanas. Alice era amable y, ante todo, hermosa. Roger experimentaba una sensación interior que, tenía la certeza, era amor, y se casó al cuarto día. Celebraron su boda en distintos dancings.

Y ahora llevaba a su esposa, ex bailarina profesional, a presentarla a sus padres residentes en Dry Sandford. Cuando el tren pasaba frente a los lugares cada vez más familiares, la unión anudada en Londres comenzó a aflojarse y el hombre sentíase desdichado por haber olvidado a su madre. Cuando se dirigían a la casa, aquélla los vió. Era una mujer alta, corpulenta. Sus colores sanos y mejillas abundosas contrastaban con las hebras de cabello cano. Llevaba una blusa de pelo de camello, un vestido verde y zapatos de tacón bajo.

Estaba detrás de las cortinas de la ventana, temblando, iracunda de celos, pensando en el instante en que el hijo trajera a la esposa al hogar paterno.

Rojo de vegüenza, Roger abrió la puerta y aceptó un prolongado abrazo de su madre que, después de besarlo, mantuvo el abrazo, mirándole fijamente a los ojos, como si esperara encontrar en ellos la confirmación de su desobediencia. Luego irguiéndose observó a Alice.

—Madre, te presento a mi esposa Alice.

—¿Cómo está usted? —respondió la madre estrechando fríamente la mano de la joven y añadió:— Tu padre está en el estudio, Roger.

Roger se dirigió apresuradamente al mal ventilado cuartucho y cambió un triste apretón de manos con su padre. Ambos regresaron a la sala y la señora Kilbourne, tomando a Alice del brazo, le dijo al vicario:

—Henry, la esposa de Roger.

La presentación era muy penosa para todos, con excepción del vicario, que, tomando sus lentes del estuche y contemplando a Alice a través de los cristales, dijo alegremente:

—Eres muy hermosa, querida.

La besó y conduciéndola a una poltrona ubicada delante de la chimenea, comenzó a hablar animadamente con ella.

Habíase casado con una vendedora de tienda o algo peor.

La señora Kilbourne, al oír el vulgar acento de Alice y notar los coloretes y la vestimenta de la muchacha, experimentó inmediatamente no sólo la sensación de una pérdida, sino también de un insulto. Roger habíase casado con una vendedora de tienda o algo peor aun... Su hijo la había herido y ofendido. Miró fijamente a Roger y luego se levantó con mucha dignidad.

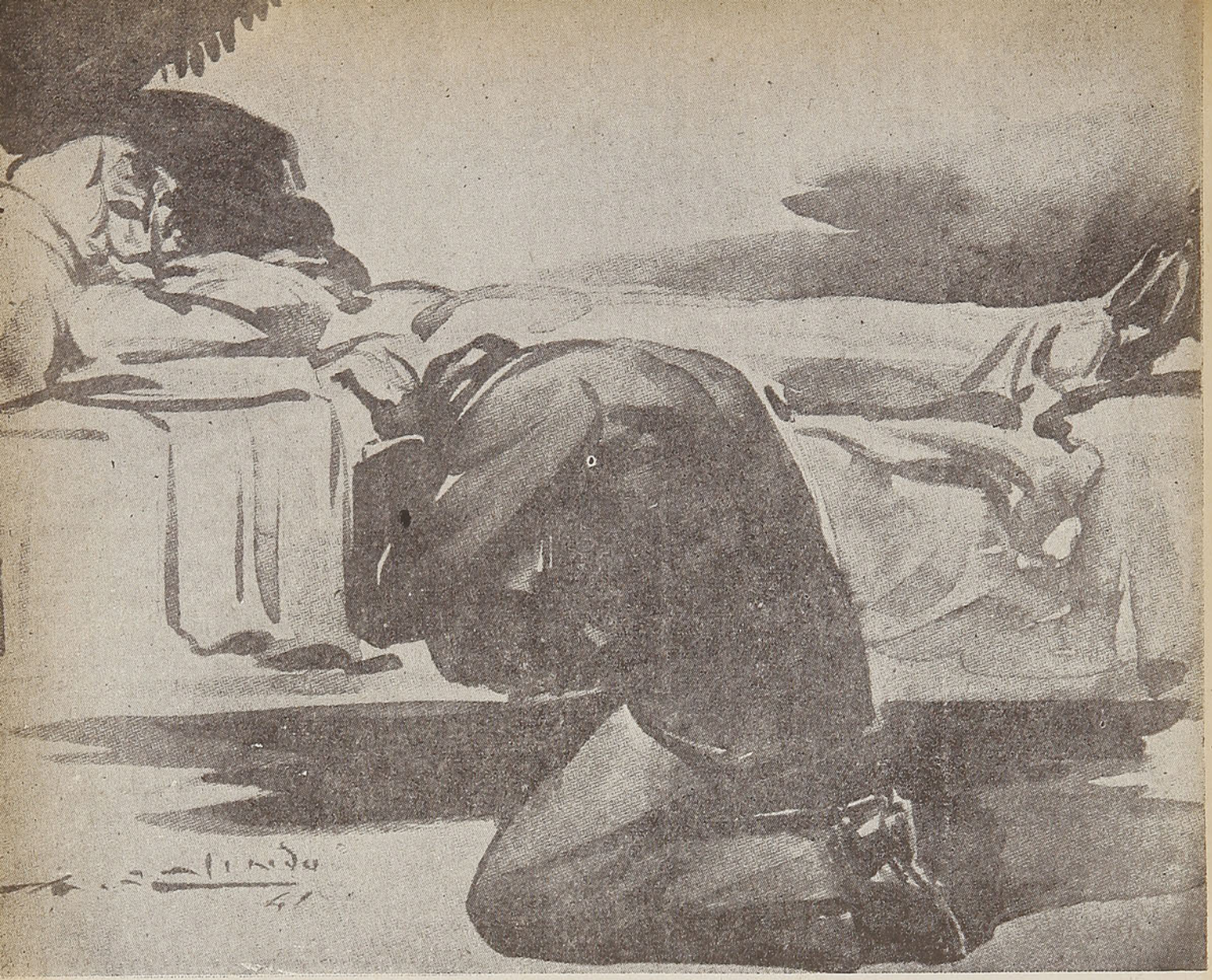
—Tendrán que disculparme —dijo—, pero debo hablar a solas con Roger.

Ambos abandonaron la habi-

"LA FEDERAL", "LA NUMANCIA"
COMPAÑIAS DE SEGUROS
VALPARAISO - Gerencia. Prat N.º 865 - Casilla 744 - Teléfono 5854
Oficina en SANTIAGO Teatinos 349 - Teléfono 89684 - Casilla 1993
AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

LAS PARRILLADAS DE DON PEDRO
BRASIL N.º 1016 — FONO 236
RANCAGUA
Quinta de recreo única en su género en pleno corazón de Rancagua, a dos cuadras de la Estación.
BRASIL N.º 1016 — RANCAGUA

COLEGIO "SAN PEDRO NOLASCO"
DIRIGIDO POR LOS RR. PP. MERCEDARIOS
HUERFANOS N.º 669
Teléfono 30691 - SANTIAGO - Casilla N.º 525
ALUMNOS INTERNOS, EXTERNOS Y MEDIO PUPILOS
ESTA ABIERTA LA MATRICULA



tación. El suegro y la nuera oyeron sus pasos en la escalera.

Alice miró al anciano, iluminado por las llamas de la chimenea. Era un hombrecillo apacible, algo descuidado, con el cráneo calvo surcado por escasos mechones de cabello gris. La muchacha decidió decirle la verdad. De todos modos más tarde o más temprano la sabrían.

—¿Sabe usted, señor, que soy una bailarina profesional y que trabajo en los dancings?

—Me parece muy bien. Todas las noches oímos por radio las orquestas de Londres. Pero no bailo... por lo menos desde hace veinte años...

—Pero usted no comprende, señor...

—Llamame papá, Alice. Soy tu padre...

—Bien... papá... no merezco ser la esposa de Roger. Lo sé y...

—¿Y por qué no? Eres una chica simpática y supongo que lo bastante sana para cuidar de tus hijos. Además, ¿lo amas, verdad? y la miró ansiosamente.

—Sí, mucho—. Su pronunciación era muy vulgar y su sinceridad evidente.

—¿Por qué afligirse entonces? En realidad es una sorpresa y su madre le hubiera casado, de poderlo, con la hija de algún duque. Pero la familia debe perdurar y tú me agradas mucho, hija mía. No te aflijas.

Roger volvió, sentándose con ellos. Todos guardaban silencio. La criada sirvió el té.

—¿Y tu madre, Roger?—preguntó el vicario.

—Me dijo que bajaría pronto.

El padre comenzó a servir. Luego esperaron a la señora Kilbourne.

—Es mejor que vaya a buscarla— dijo el sacerdote al cabo de un rato.

Subió lentamente la escalera que conducía al dormitorio de su mujer. La encontró suspendida de una cuerda que pendía de un viejo gancho clavado en el techo. En el suelo una silla caída. Cortó el nudo rápidamente y la colocó sobre la cama, aplicando la cabeza sobre el pecho para saber si el corazón latía aún. Llamó a la sirvienta que comenzó a dar gritos cuando vió el cadáver de su señora. El vicario la mandó en busca del médico y bajó apresuradamente la escalera.

—Roger, tu madre se ha suicidado —dijo, y dirigiéndose a Alice—. Mi mujer, Alice, mi mujer... la madre de Roger. Estábamos casados treinta años y no obstante...

Comenzó a pasearse por el cuarto. Se detuvo. La muchacha creyó que interrogaba a las paredes. En realidad el vicario sufrió enormemente durante esos treinta años.

—¿Sabes, Alice? Siempre la he odiado. Dios me perdone, pero siempre la he odiado.

Arriba, arrodillado ante la cama, recordando a su madre en el jardín de malvones, Roger habló al cadáver:

—¡Madre, madre querida! ¡La odiaré siempre, siempre! Y no pudo contener las lágrimas al retornar con el recuerdo a la infancia.

Abajo, en los brazos del vicario, Alice lloraba. A. S.



FOTO MEYER

Casilla N.º 322 — VALDIVIA — Teléfono 44
INDEPENDENCIA N.º 500

CASA ESPECIALISTA DEL RAMO FOTOGRAFICO

Toda clase de trabajo de aficionados se ejecuta con prontitud y esmero.
El más amplio surtido en postales, vistas, panoramas, recuerdos, etc.

CHOAPINOS — MANTAS — PLATERIA
ARAUCANA

HOTEL BELLAVISTA

PUERTO VARAS

SITUADO FRENTE AL LAGO

Capacidad para ochenta pasajeros

LIEWALD Hnos. y Cía.

VALDIVIA

PICARTE 333 —— CASILLA 26
TELEFONO 567
Dirección Telegráfica: "Liewald"

Carnicería y Fábrica de Cecinas

COMPRA Y VENTA:
VACUNOS, CERDOS, LANARES, ETC.

Una bonita permanente
la encontrará usted en el Instituto de

Madame LOUBAT

Salón de belleza, manicure y aplicación de tintura ENEOL

Su belleza resaltará más, atendida en el Instituto de

Madame LOUBAT

SAN ANTONIO 208 - SANTIAGO
Se aceptan pedidos contra reembolso

TEODORO HENZI

JOYERIA — RELOJERIA
OPTICA

45 AÑOS DE PRESTIGIO EN EL RAMO

VALDIVIA

PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann

OSORNO
CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier

VISITE EL SUR DE CHILE

Señor Turista:

Al llegar usted a Puerto Montt, no deje de visitar la GRAN EXPOSICION DE CHOAPINOS Y ALFOMBRAS de

CASA OUTRIDGE

De O. HARDESSEN
Calle Varas Esq. Chillán
(SE ATIENDEN DESPACHOS CONTRA REEMBOLSO) ——



DEFIENDE TUS DERECHOS
Y SEÑALA TUS DEBERES

Suscripciones:

ANUAL	$ 312.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

PROTEJA SU COCHE
CON
Essolube



Y PARA
UN ENGRASE PERFECTO

GRASAS
Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.

MATRIMONIO Y MORTAJA

— POR —
Roland English Hartley

LOS CUATRO acres de Enriqueta, allá al extremo del pueblo, no la separaban gran cosa de sus vecinos, pues era la finca una angosta faja de terreno que iba desde la carretera hasta el arroyo. Aquella mañana, mientras arrancaba hojas de brécol para las gallinas, bajo el picante sol veraniego, vió al anciano señor Freeman sentado en el borde de la galería posterior de su casa, atándose las botas. Realizaba la delicada operación despacio, laboriosamente, como que se disponía a marchar a la tienda, a hacer la compra.

Viendo que se aproximaba a la cerca, Enriqueta salió a su encuentro. Los apagados ojillos del anciano miraron a su vecina por entre las ramas de la zarzamora. Ella se cubría la cabeza con un sombrero ancho de paja, bastante roto y con las alas caídas. Muy firme y derecho, no les permitía la menor libertad a sus cincuenta años.

No, gracias; de momento no recordaba que necesitase nada.

—Mi hermana Fanny —dijo— tenía siempre una hoja de papel sujeta a la pared, al lado del fogón, y en él apuntaba cualquier cosa que nos hiciese falta. Ese papel lo guardé con todas sus demás cosas. Levadura y petróleo fueron las dos últimas palabras que escribió. Hace ya más de tres meses que nos dejó, pero Juanito y yo no podemos acostumbrarnos...

Una mirada astuta por debajo de los viejos párpados fruncidos.

—Entonces, ¿se va a quedar Juanito?

—¿A quedar?

—Quiero decir... que no se va, ¿eh?

—¿Juanito? ¿Irse Juanito?

Volviendo la encorvada espalda se fué él pisando con cuidado por el accidentado terreno. Enriqueta le siguió con la mirada hasta que transpuso la portalada, y luego atravesando el jardín a lo largo de la seca zanja, salió a la huerta, detrás del granero. Inclinándose un poco alcanzó a ver las piernas de Juanito entre las bajas ramas.

Veinticinco años hacía ya, ¡parecía mentira!, que Fanny lo trajo a vivir con ellos. Entonces era él un rapazuelo de doce, flacucho, encanijado de rojos cabellos. ¡El hijo de María Fleming! María había sido la mejor amiga de Fanny en la ciudad. Ella y su marido murieron de tifoidea aquel verano, y Fanny se hizo cargo del muchacho. Se alegraron de tener compañía. La vida de dos mujeres solas resulta una cosa muy monótona.

Desde entonces y después de los dos años más que asistió al colegio, casi no volvió a salir Juanito de la granja. Iba a la ciudad varias veces al año con la señorita Enriqueta o la señorita Fanny; a los compradores, en la recolección de la manzana, para llevarles las carretadas correspondientes; de vez en cuando, algún domingo por la tarde, a visitar a vecinos en el valle... y pare usted de contar. Las flacas espaldas tornáronse musculosas y se encorvaron un tanto; el brillante cabello tomó un matiz más apagado, como de he-



Tattersall de Maquinarias
COMPRAVENTA DE MAQUINARIAS, PARA AGRICULTURA, INDUSTRIALES, ETC. POLEAS, CORREAS, EJES, CAÑERIAS, ETC.
CARLOS TRONCOSO AMIGO
CHACABUCO N.º 63 — TELEFONO 91874
S A N T I A G O

rrumbre; gastaba un rojizo bigotillo de caídas guías; pero sus ojos seguían siendo tímidos e irresolutos como los de un chico. Los años habíanle traído únicamente la capacidad para más pesadas tareas.

Enriqueta oyó el sordo golpeteo de las manzanas verdes al caer sobre los arenosos terrones y vió las amplias perneras de los pantalones de trabajo de Juanito, cuidadosamente dobladas por encima de las gruesas botas.

—¡Juanito!

Los pies no se movieron. Las manzanas siguieron cayendo.

—¡Juanito!

El se volvió para mirarla, pero sus manos continuaron palpando entre las hojas, buscando los apretados racimos de manzanas.

—¿Por qué le dijiste al señor Freeman que te ibas?

Cayeron flojas las manos de él.

—¿Yo, señorita Enriqueta...? No, señora, no; yo no le he dicho nada de eso. Créame que no, señorita Enriqueta.

Ella apenas podía hablar, tanto la había fatigado su carrera.

—Ya sé... que fué Fanny quien te trajo acá... y que estabas por ella... Pero ahora que ya no vive... no estás obligado a quedarte... Pero me parece a mí que por lo menos podías habérmelo dicho.

Los ojos de él, desmesuradamente abiertos, demostraban que no entendía una palabra.

—¡Pero, señorita Enriqueta...! ¡Pero si yo no he pensado...! Yo me quedaré aquí mientras usted no disponga otra cosa. Sí, señora, sí; créame que no tengo otra idea.

Ella le volvió la espalda bruscamente.

—Bien está. ¡Tengo que averiguar de dónde partió esto!

Metiéndose por el boquete que había en la cerca del huerto de los Freeman, marchó con paso firme hacia la casa. La nuera del viejo, una mujerona gruesa y desaliñada, se encontraba en la galería de atrás, pelando zanahorias ante una mesa, donde se amontonaba gran cantidad de ropa limpia acabada de retirar de las cuerdas.

—¡Hola, Enriqueta! La estaba mirando allá en el huerto, y pensaba: "¿quién será...?"

Enriqueta se quitó el sombrero y se puso a abanicarse. Tenía los grises cabellos húmedos y pegados a las sienes.

—Acabo de hablar con Juanito. ¡Sepan ustedes que no se marcha, ni ha pensado siquiera en semejante cosa!

—¿De veras?

—¡Lo que yo quisiera saber es qué quiso decir el viejo al preguntar si Juanito no se iba!

La señora Freeman dejó el cuchillo entre las mondaduras y se secó las manos en el delantal.

—Supongo que estaría pensando que... como las cosas ahora han variado...

—¿En qué han variado las cosas?

—Pues... como su hermana de usted, la señorita Fanny, ya no existe...

—¡No veo qué tiene que ver eso con el asunto!

La señora Freeman depositó su abundante humanidad, con grandes precauciones, sobre una caja de manzanas vacía.

—Pues... cuando él estaba con ustedes dos, claro que no tenía nada de particular. Pero ahora... nosotros no pudimos menos de preguntarnos si...

—¡Pero... pero... si es igual que si fuera... igual que si fuera mi hermano!

—Igual no —replicó la señora Freeman—; porque no lo es.

Enriqueta respiraba anhelosamente. Pasados unos instantes, cuando recobró el habla, prorrumpió:

—¡En mi vida oí cosa semejante! ¡Si cree que porque un montón de vecinos mal pensados...!

Encasquetóse el sombrero, agitó con aire de desafío los largos brazos, y se marchó furiosa por el sendero, entre las dalias.

Pocos minutos después, la señora Freeman pasaba presurosa por delante del portillo y se metía en casa de la señora Bennett, la vecina del otro lado. Enriqueta estuvo vigilando desde la ventana una hora, transcurrida la cual aun seguía allí la otra. Juanito volvió, y en la galería de atrás se oyó el ruido que hacía al lavarse.

Miróle con severidad al entrar él en la cocina.

—¿Quiere que la ayude en algo, señorita Enriqueta?

—¡No!

Con tardo paso batióse él en retirada hacia un rincón, donde se entretuvo hojeando un catálogo de semillas.

Ya sentados a la mesa, aventuró con timidez:

—Señorita Enriqueta, yo no he pensado nunca en marcharme, no lo crea usted...

Ella se incorporó rígida.

—No hablemos más de eso, haz el favor.

—Está bien, señorita Enriqueta. Como usted diga.

Por la tarde, Enriqueta se puso el vestido negro y el sombrerito de fieltro, negro también, por supuesto. Era la primera vez que iba de visita desde la muerte de Fanny.

La sala de la señora Bennett le recordaba siempre las tiendas de quincalla de la ciudad. Mesitas en extraordinaria profusión rivalizaban unas con otras por exhibir sus cargas. Toda botella vacía, cacharro o lata de conservas que otra mujer hubiera tirado, la señora Bennett la cubría de pintura, papel o revoque, en dibujos y colores resplandecientes. También pertenecía a una asociación de señoras. Dos veces al mes veníanla a buscar para celebrar sesión en la ciudad. Se decía que el grupo se dedicaba a analizar obras literarias, tratando de dilucidar lo que habían querido decir los autores. La señora Bennett se expresaba con tanta claridad como elegancia.

—Debe usted de sentirse muy sola ahora —dijo—. pero al menos tiene usted a Juanito...

Enriqueta levantó la cabeza.

—¡No sé qué tiene que ver Juanito...!

—Su compañía siempre...

Enriqueta la interrumpió con viveza.

—¿Qué compañía? ¡Si es como si no hubiera nadie en la casa! Se pasa todo el día en el huerto, y a las horas de comer no tenemos nada de qué hablar. Además, su cuarto está al fondo, junto a la cocina.

La señora Bennett jugaba con la borla que pendía del brazo de su mecedora.

—Es una situación difícil, verdaderamente... Las mujeres, por desgracia, debemos tener en cuenta ciertas cosas...

—Bueno, pero, ¿no las puedo tener en cuenta yo sola, sin que me ayude todo el vecindario?

—Hará usted mal en creer que nuestro interés es puro entremetimiento.

El acento de la señora Bennett encerraba un sentimiento tal de ofendida amistad, que Enriqueta vióse obligada a ofrecer en reparación un completo reconocimiento de sus nuevas dudas. Al despedirse, la señora Bennett dijo:

—Sea lo que sea lo que resuelva usted, me consta que será lo más propio y conveniente.

Enriqueta, por su parte, murmuró:

—Desde luego, hay ciertas cosas que una mujer debe tener en cuenta.

La visita siguiente fué a la señora Canfield, que vivía un poco más allá, conforme se iba a la tienda. La señora Canfield, impedida de salir de casa por el reumatismo, solía decir:

—¡Si no puedo andar, al menos puedo hablar!

Y nadie había que lo pusiera en duda.

Más hoy fué Enriqueta quien llevó la voz cantante. Cuanto más hablaba del cuarto de Juanito, un cuartito pequeño, situado allá muy al fondo de la casa, junto a la cocina, más convincente hacíase el hecho de que dos personas que viven bajo el mismo techo pueden estar tan lejos una de otra como si una cordillera se alzara entre ellas a lo largo del pasillo.

Hubo tiempo hasta para entrar un momentito a ver a la señora Sebastián. Pero las dos niñas acababan de llegar del colegio y estaban en la sala, clavados los ojos inocentes y curiosos en la señorita Enriqueta, de manera que fué preciso dejar a un lado toda alusión a las cosas que una mujer debe tener en cuenta.

La tarde había resultado en extremo fatigosa. Enriqueta se alegró de volver a encontrarse en su amado jardín. Paseóse largo rato por entre los rosales, cortando aquí y allá un capullo superfluo. En esto oyó voces en la galería de la casa de los Freeman y se quedó quieta, para que no la vieran. No tenía ganas de más conversación.

En medio de los murmullos, alzóse chillona la voz de la señora Freeman.

—¡No sé por qué no se casa con él!

Enriqueta se adosó aún más a los arbustos respirando anhelosamente, hasta que las mujeres se marcharon.

En su cuarto, todos los tan familiares objetos que la rodeaban le repitieron aquellas palabras.

"¿Por qué no se casa con él? ¿Por qué no se casa con él?". Se sentó sin quitarse el sombrero. Sentíase sin fuerzas para nada, cosa extraña en ella. Estuvo meciéndose despacio con sus manos, grandes y fuertes, cruzadas en el regazo, hasta la llegada del crepúsculo. Al oír los pasos de Juanito en la galería se puso en pie de un salto, toda nerviosa.

—Enciende tú el fuego, ¿quieres, Juanito? Acabo de llegar.

—Descuide, usted, señorita Enriqueta. Yo me encargo de eso.

—En seguida voy.

Con prisa, temblándole las manos, se cambió el vestido.

Durante toda la comida no paró de charlar un momento. Había sido un día de actividad inusitada. Volver a ver gente... Y



luego... todo lo demás. Sus mejillas, flacas y cetrinas, estaban teñidas de un leve sonrosado.

Después de fregados los platos y puesto el tapete, y habiendo acercado sus sillas al desparramado montón de revistas viejas que les suministraría lectura suficiente para todo el verano, la calma descendió sobre Enriqueta. Miró la cabellera color de herrumbre de Juanito, inclinada sobre el cuento que empezaba cada noche antes de que el sueño le rindiera. Leyó unos cuantos anuncios relativos a dientes de perlas y hermosos cutis. Restregóse el áspero dorso de sus manos. Vió que Juanito perdía el control de su cabeza y lo recobraba a una pulgada de la página.

—¡Juanito!

El la miró con su juvenil sonrisa.

—Creo que me voy a acostar, señorita Enriqueta.

—Tengo que hablarte de una cosa, Juanito.



Los PROBLEMAS NACIONALES

ANALIZADOS con severo y ponderado patriotismo, los verá Ud. en las páginas de

"LA NACION"

TOME HOY MISMO UNA

SUSCRIPCION ANUAL

y estará SIEMPRE HONRADAMENTE informado.

VALOR DE LA SUSCRIPCION: $ 320.00

Levantóse él y se desperezó ampliamente.

—Diga, usted, señorita Enriqueta.

—Siéntate. Necesito que me escuches.

Obedeció. Algo en el acento de ella hizo desaparecer la somnolencia.

—Pues, verás, la cosa no es nada fácil, Juanito... En fin, vamos allá. Ahora que Fanny ya no está aquí, pues...

—Cuesta trabajo acostumbrarse, ¿verdad, señorita Enriqueta?

—Sí... hay una gran diferencia... en muchas cosas.

—En muchas cosas —corroboró Juanito.

Enriqueta se inclinó un poco sobre la mesa, alargando la cabeza. Sus grises cabellos brillaron a la luz.

—Juanito, la gente empieza a hablar de nosotros.

Los ojos de él estaban ahora bien abiertos. Su boca iba abriéndose también, poco a poco.

—Habrá que pensar y ver qué se hace.

—¿Referente a qué, señorita Enriqueta?

—Referente a nuestra vida aquí juntos sin estar casados —respondió ella con impaciencia.

Juanito se puso de pie bruscamente, y acto seguido se volvió a sentar, quedando como desmadejado en su silla.

—Lo único que yo digo, Juanito, es que tendremos que pensar sobre eso.

—Sí, señorita Enriqueta —murmuró él.

—¿Se te ocurre algo, Juanito?

—¿Referente a qué, señorita Enriqueta?

Ella le miró irritada; luego su mirada se suavizó.

—Pues... Yo no quisiera que te fueras, pero hay ciertas cosas que una mujer debe tener en cuenta.

—Seguramente, señorita Enriqueta.

—Ya lo resolveremos con calma, sin prisas —repuso ella, y a continuación, soltó una carcajada levemente trémula— Sería chistoso, ¿no te parece?, que nos casáramos para complacer a los vecinos.

—¡Sería... sería tremendo, señorita Enriqueta!

—Pues, no sería la primera pareja de estos contornos que se ha casado por esa razón —añadió ella alegremente.

Juanito se frotaba un nudillo, examinándolo atentamente.

—Ni que decir tiene que jamás me ha pasado por la mente semejante idea —prosiguió Enriqueta rápidamente—. Gracias a Dios, no soy romántica. Pero hay ciertas cosas que una mujer debe ...

Juanito recuperó de pronto el uso de la palabra.

—¡No hay ni que pensar en eso, señorita Enriqueta! Le aseguro a usted que sólo de pensarlo me... vamos que me trastorna la idea.

Enriqueta se recostó en el respaldo de su silla, mirándole con frialdad.

—¿Quieres decir que si llegara el caso preferirías marcharte a casarte conmigo?

—¡No, no; no es eso! ¡Pero casarme yo con usted! ¡Es imposible, señorita Enriqueta!

—Si yo estaba conforme, no sé a quién más...

—Pero es que, señorita Enriqueta, yo soy tan sólo un... es decir, yo no soy... en fin, quiero decir que yo no soy partido para usted.

Enriqueta se levantó de su silla.

—Me voy a acostar. Ya he resistido hoy todo lo que puedo resistir en un solo día.

Al llegar a la puerta se volvió. El se había quedado en su sitio, con el codo apoyado en la mesa y la cabeza en la mano.

—Vete tú también a la cama, Juanito. De todos modos, éste no es asunto que tengamos que resolver en dos días, como quien dice.

Quedóse en la puerta mientras Juanito se levantaba lentamente y desaparecía por el mal alumbrado pasillo rumbo a su cuarto, allá al fondo de la casa, junto a la cocina.

—oOo—

El domingo siguiente hubo oficios en la iglesita gris que se alzaba bajo el corpulento roble, en el lugar donde el camino declina hacia el arroyo. Marchando con Juanito por el borde de la carretera, Enriqueta saludaba a los demás feligreses con severas cabezaditas y miradas retadoras. El traje negro "de los domingos" de Juanito prestaba a su rojizo bigote un aire libertino que hacía extraño juego con sus melancólicos ojos.

Concluídos los oficios, el pastor señor Welber se instaló a la puerta para ofrecer a los fieles su fláccida mano. La señorita Enriqueta sólo tuvo tiempo para murmurar "Juanito y yo tenemos un asunto importante que..." cuando la señora alta y gruesa que la seguía, al ir a apoderarse de la clerical mano, de un empujón la hizo salir de la zona de las cuestiones íntimas.

Estaban por allí los grupos de siempre, cambiando impresiones. Al pie de la escalinata de madera, Juanito quiso dirigirse hacia varios hombres congregados en torno a un automóvil nuevo y reluciente, pero Enriqueta, cogiéndole del brazo, le contuvo.

—¡La gente ha empezado a decir que Juanito y yo debíamos casarnos! — le dijo al grupo más cercano—. ¿Han visto, ustedes, qué disparate?

Rió agudamente. Las mujeres la imitaron. Juanito sacó el pañuelo y se frotó las manos.

—¡No sé por qué! —replicó una mujer morena—. ¡Hay cosas peores que casarse!

A la orilla de la carretera, la familia Bettens subía a su automóvil.

—¡Si oyen ustedes decir, allá por el Valle Verde, que Juanito y yo nos vamos a casar, hagan el favor de desmentirlo!

Una de las muchachas soltó una risita. El señor Bettens preguntó:

—¿Tú qué dices, Juanito?

—Que no hay nada de eso. No, señor. Ni pensarlo siquiera.

La muchacha rió más alto. Juanito se llevó el pañuelo a la frente.

Los domingos por la tarde iba Juanito a veces a una de las granjas vecinas, donde los hombres jugaban a tirar la herradura o se paseaban por entre los árboles frutales, hablando sin cesar de cosechas y precios. Pero hoy no abandonó la galería del costado de la casa. Sentado en el sillón de mimbre, tenía una pierna montada sobre el brazo y la mecía acompasadamente. A largos intervalos cambiaba de postura y mecía un rato la otra pierna.

Después de comer, mientras estaban de sobremesa, Enriqueta empezó:

—Juanito, todo eso que hablan de nuestro matrimonio...

El la interrumpió vivamente.

—No hablemos más de semejante cosa, señorita Enriqueta. Es una locura hasta pensar en ello. Y ya ha ido bastante lejos.

En sus ojos brillaba un resplandor de desafío enteramente inusitado. La señorita Enriqueta le miró con sorpresa, bajó la vista y no dijo más.

Esa noche hubo tormenta, una de esas tormentas estivales con relámpagos rasgando los cielos,

Restaurant y Fuente de Soda
"Noel"
(M. C. R.)
(Fundado el año 1926)
ABIERTO DIA Y NOCHE
—
MERCED,
Esquina Plaza de Armas.
EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO
CON VISTA A LA PLAZA
—
Comida a la Carta
TE Y CAFE
REFRESCOS
HELADOS
—
Atención Esmerada
PRECIOS MODICOS

truenos ensordecedores y lluvia a torrentes azotando los cristales de las ventanas. Aun con los ojos fuertemente cerrados veía Enriqueta los lívidos fogonazos. Los relámpagos le daban un miedo... Pero no llamaría a menos que...

—¡Juanito!

Tan espantoso fué el trueno que ella misma casi no se oyó la voz. Levantóse de la cama, y en bata y zapatillas salió al pasillo.

—¡Juanito!

¡Pero era posible que no oyera los gritos! Vió que la puerta del cuarto de él estaba abierta. Plantada en el umbral, aprovechando que los truenos cesaron un instante, volvió a llamarle a voces, mirando a la obscuridad del aposento. Su terror aumentó y tuvo que hacer un esfuerzo inmenso para acercarse al conmutador de la luz.

Juanito no estaba allí. Enriqueta se quedó parada delante de la cama sin deshacer. Miró luego, sucesivamente, la única silla de respaldo recto y la cómoda con sus gavetas entreabiertas y el espejo torcido encima.

Atravesó presurosa todas las demás habitaciones, encendiendo las luces. No es que esperase encontrarle, pero al menos expulsaría las tinieblas de la casa donde se hallaba abandonada a los peligros de la tempestad. Tiritaba violentamente cuando por fin se metió de nuevo en la cama, con todas las luces encendidas.

Lo más fuerte de la tormenta había pasado ya. Sólo un débil murmullo lejano se oía. La lluvia había cesado, y el agua goteaba tristemente en los aleros. Tanta quietud, después del horrísono estruendo, no parecía augurar nada bueno.

Enriqueta no pensaba en dormir. ¡Cualquiera dormía, sola en una casa de noche! Sentóse en la cama, amontonando detrás todas las almohadas. En dos ocasiones, a largos intervalos, se levantó y fué a mirar, por si acaso Juanito había sido restituído silenciosa y milagrosamente a su lugar habitual.

Ya cerca de la mañana, pudo conciliar el sueño, un sueño inquieto y poblado de amenazadoras imágenes. Despertóle el ruido de los pasos de Juanito en la cocina, trajinando como si tal cosa. Se vistió irritada y salió sin esperar a peinarse.

Juanito estaba delante de los fogones, con un trozo de leña en una mano y la tapa de uno de aquéllos en la otra. Volvióse y la miró. Parecía avergonzado, y era evidente que se caía de sueño. Enriqueta no se movió, dejando entre ambos toda la anchura de la estancia.

—¿Dónde has estado? Es lo único que quiero saber.

—En el establo, señorita Enriqueta.

—¿En el establo?

—Sí, señora.

—¿Pero por qué razón, si se puede saber?

—Dormí allí.

—¿Que dormirse en el establo?

—Sí, señorita Enriqueta. Me pareció lo más propio.

—¡Válgame Dios, qué disparate!

—Yo pensé —prosiguió él con humildad— que dormir en el establo vendría a ser lo mismo que casarme con usted, señorita Enriqueta.

Ella se dejó caer en una silla.

—He pasado una noche terrible, Juanito.

El echó la leña en el fogón y quedóse mirando cómo la roja llama lamía los astillados bordes. Los ojos se le cerraban.

—Yo tampoco dormí muy bien, señorita Enriqueta.

—Pues...

No terminó. Levantóse y se fué a peinar.

Más entrado el día le vió ir hacia el establo con un brazado de mantas.

—¿Qué vas a hacer con eso, Juanito?

Sonrió él, acortado.

—Pensé que quizá me podría

Un alimento efectivo...



La Cocoa Peptonizada Raff no es un medicamento, pero en casos de convalescencia es insuperable como reconstituyente, pues contiene grasas y proteínas que, gracias a la peptona, se asimilan totalmente Su sabor exquisito hace la delicia de grandes y chicos.

COCOA PEPTONIZADA

RAFF

arreglar una cama más cómoda.

—¿Es decir que te propones seguir durmiendo allá?

—Es lo que debo hacer, ¿no le parece, señorita Enriqueta?

Ella le volvió la espalda y tiró la puerta de tela metálica.

Esa segunda noche fué peor que la primera. Por lo mismo que ya sabía que estaba sola en la casa, tardó horas en poder dormirse. Y cuando lo consiguió, despertábase a cada momento para escuchar con rígida atención, porque le parecía haber oído en sueños un ruido.

Tampoco Juanito, por su parte, tenía muy buena cara a la hora del desayuno. Después, él no supo que ella le había visto coger la ratonera y llevársela, pero así fué. Lo vió perfectamente, aunque él lo hizo a escondidas. El día fué muy caluroso, y mientras almorzaban, los dos casi se dormían en la mesa.

Por la noche ella pudo conciliar el sueño con más facilidad, pero luego se alzó un fuerte ventarrón, ¿y quién habría podido dormir con aquellos portazos?

—¿Has pasado buena noche, Juanito? —le preguntó con sarcasmo durante el desayuno.

El contemplaba su plato con aire tristón.

—Hay tantos ratones... Me parece que no los voy a poder coger todos.

Al final de la semana estaban ya ambos al borde del agotamiento. El sábado por la mañana suspendieron los preparativos del desayuno para sentarse a contemplar fúnebremente la tetera, que hervía al fuego.

—Tenemos que hacer algo, Juanito.

—Sí, señora.

—Esto no puede seguir así.

—No, señora.

—¿No crees que lo mejor sería casarnos y acabar de una vez?

—Sí, señora.

Quedaron un rato con la mirada atentamente fija en distintos puntos del piso. Por último, la señorita Enriqueta exclamó, haciendo un esfuerzo por parecer alegre y despreocupada:

—¡Pero eso no quiere decir que no podamos desayunarnos!

Y Juanito, levantóse muy despacio, fué a echar otro leño al fuego.

Ese mismo día, Enriqueta le participó la noticia a la señora Freeman, por encima de la cerca que dividía los jardines; y cuando regresó a la casa le pareció oír el zumbido de los comentarios que recorrerían todo el pueblo y llegarían por los caminos todos hasta los últimos confines del valle.

Restaurant
Valparaíso
Huaso
Adán
(M. C. R.)
La mejor
comida
chilena y
toda clase
de ——
mariscos
General
Mackenna
N.º 1134
A UNA CUADRA DE LA
ESTACION MAPOCHO
SANTIAGO

Por la noche se presentó la señora Bennett con un regalo... tres tazas con los correspondientes platos, pintados, por ella misma, de diseño un tanto indeciso, pero muy seguros de sí misms en cuanto al color. Estando todavía allí llegó otra vecina, la señora Freeman, aportando sus votos por la felicidad de los contrayentes, más un gran centro de mesa de color rosa, con un borde de ondas de frivolité en azul.

Enriqueta lanzó exclamaciones de admiración ante las ofrendas en cuestión, y procuró que Juanito se entusiasmara también; pero Juanito, que parecía hallarse muy cansado e inquieto, no hacía más que decir, de un modo muy poco convincente y entre grandes bostezos:

—Sí, señora. Muy bonito señorita Enriqueta.

Durante los días siguientes, Juanito estuvo sumamente ocupado con una serie de faenas, cuya realización habíase hecho repentinamente imperativa, a buena distancia de la casa. Por la noche, Enriqueta le contaba en detalle lo que se había hablado en el transcurso del día, las visitas habidas, los regalos traídos. Cuando se refirió a lo dicho acerca del viaje de bodas, Juanito meneó la cabeza con energía.

—¡Imposible, señorita Enriqueta!

—¿Por qué, Juanito?

—Yo no me puedo alejar de aquí.

—¡Pero si es la costumbre! Todo el mundo se va a alguna parte en estos casos.

—Yo tengo que estar aquí para ordeñar a "Mariposa".

Después de reflexionar un instante, Enriqueta propuso:

—El señor Freeman podría encargarse de eso.

Pero Juanito no estaba dispuesto a ceder.

—No, señora. Si se tratara de cualquier otra vaca, quizá. Pero el señor Freeman no entiende a "Mariposa".

Luego, viendo que ella quedaba como disgustada, y para apaciguarla, le indicó afectuosamente:

—Mire, señorita Enriqueta, vamos a hacer una cosa. Váyase usted a dar un viajecito después que nos casemos. El cambio de aires le sentará bien.

La señorita Enriqueta les dijo a las amigas que habían renunciado al viaje de bodas.

—Queremos que todo sea sin ruido, ¿saben ustedes...? a causa de Fanny.

LA MODA INFANTIL
CONFECCIONES
ESPECIALIDAD EN TODA CLASE DE ARTICULOS
PARA NIÑOS
SALVADOR MARTIN P.
VALPARAISO
AV. PEDRO MONTT 1854 - TELEFONO N.º 2408
(Frente al Teatro Colón)
Se envían pedidos contra reembolso.

Un sábado por la tarde vino el señor Welber del pueblo y los casó. Juanito llevaba su traje negro con una dignidad nueva y sorprendente. Terminado el acto, el anciano señor Freeman, que no había dejado de contemplarle un instante con los ojillos picarescamente fruncidos, se le acercó y le dijo:

—Amigo Juanito, yo he pasado por eso tres veces, y ya ves que me conservo bastante bien a pesar de mi edad.

Juanito asintió gravemente.

—Sí, señor. Efectivamente, señor Freeman.

Mientras las señoras se arracimaban en torno a Enriqueta, él se eclipsó, regresando a poco con sus pantalones de trabajo y su desteñida camisa azul.

—Tendrán ustedes que dispensarme, amigos. Mis tareas me esperan.

Al instante comenzaron las despedidas, entre un alboroto de conversaciones y risas, pero Juanito había huído ya al establo.

Un poco más tarde, concluída la comida y realizadas las últimas faenas domésticas, los recién casados se quedaron un rato sentados a la mesa, descansando de las desusadas fatigas del día. De vez en cuando Enriqueta hacía una pregunta que demostraba que no podía dejar de pensar en lo sucedido.

—¿Le entregaste al señor Welber el sobre que te di, Juanito?

—Sí, señora. Miré lo que había dentro. Cinco dólares.

—Cinco, sí.

—Es un modo fácil de ganar dinero.

—Casarse es fácil, ¿verdad? —corroboró Enriqueta—. No sé por qué la gente ha de hacer tantos aspavientos.

—Ni más ni menos —repuso Juanito—. Unas cuantas palabras y ya está.

Durante un buen rato más reinó el silencio, mientras Enriqueta pellizcaba el fleco del tapete y Juanito se contemplaba minuciosamente las manos.

—Bueno —dijo ella, por fin—, empiezo a tener sueño.

Juanito se incorporó en su silla, alzando los hombros.

—Sí, señora. También yo estaba pensando que ya iba siendo hora de que me fuera a acostar. Tengo que levantarme temprano, porque últimamente me he ido atrasando, entre una cosa y otra.

No es que me queje, señorita Enriqueta —se apresuró a añadir para tranquilizarla—. No, señora, no; no lo he dicho con esa intención.

Ambos se pusieron de pie. Juanito fué a ver si estaba cerrada la puerta de atrás. La señorita Enriqueta destapó las hornillas y miró dentro. Luego llevó la mano a la luz.

—De veras que me alegro de que nos hayamos casado, Juanito. Fué lo mejor que pudimos hacer.

El asintió soñoliento.

—Sí, señorita Enriqueta.

—Yo estoy ahora mucho más tranquila. ¿Y tú?

—Yo también, señorita Enriqueta. Ya lo creo, sí señora.

Pasito a paso se iba hacia la puerta.

—Buenas noches, señorita Enriqueta.

—Buenas noches, Juanito.

Quedóse ella con la mano en el botón de la luz, siguiéndole con la vista por el estrecho pasillo. Cuando él llegaba a la puerta de su cuarto, le llamó:

—¡Juanito!

El se detuvo, volviéndose para mirarla, apoyado con una mano en el marco de la puerta. Ella dió un paso hacia él y se paró. El bostezó profundamente. Después preguntó:

—¿Qué quería usted, señorita Enriqueta?

—Yo... pues...

Retorcióse las manos.

—Se me olvidó lo que iba a decir.

—Bueno, pues, buenas noches, señorita Enriqueta.

Cuando él transpuso la puerta, ella apagó la luz y se metió en su cuarto.

R. E. H.

CORDONERIA Y BOTONERIA "ALEMANA"
ATIENDE EN SU NUEVO LOCAL
MONJITAS N.° 825



PARAISO del TURISTA

Se ha denominado al Sur de Chile. por las excepcionales bellezas naturales que encierra. Allí puede desarrollarse el programa más completo de atracciones. Pesca. Excursiones, Boga, Natación, Equitación. Golf. etc. Vaya al Sur en esta época y pasará las vacaciones más agradable de su vida adquiriendo un

BOLETO DE TURISMO

válido por 30 días, que le permite recorrer el trayecto entre Santiago y Puerto Montt e internarse por los ramales.

Pida mas datos en la Oficina de Informaciones de los



FERROCARRILES DEL ESTADO

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS (incluso impuestos)

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

DESDE \ HASTA	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	HASTA \ DESDE
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	—	4,00	6,00	6,60	13,80	23,00	23,00	23,00	Santiago
Malloco	4,00	—	1,80	3,80	9,20	23,00	23,00	23,00	Malloco
Talagante	6,00	1,80	—	1,80	7,80	21,20	22,40	23,00	Talagante
El Monte	6,60	3,80	1,80	—	6,20	20,20	21,20	22,40	El Monte
Melipilla	13,80	9,20	7,80	6,20	—	14,80	15,80	16,80	Melipilla
Llolleo	23,00	23,00	21,20	20,20	14,80	—	2,00	2,80	Llolleo
San Antonio	23,00	23,00	22,40	21,20	15,80	2,00	—	1,80	San Antonio
Cartagena	23,00	23,00	23,00	22,40	16,80	2,80	1,80	—	Cartagena
3.ª Clase									3.ª Clase
Santiago	—	2,00	3,20	3,20	4,80	9,00	9,40	9,80	Santiago
Malloco	2,00	—	1,20	1,40	3,60	8,40	8,80	9,00	Malloco
Talagante	3,20	1,20	—	1,20	2,80	7,00	7,60	7,80	Talagante
El Monte	3,20	1,40	1,20	—	2,00	6,60	7,00	7,60	El Monte
Melipilla	4,80	3,60	2,80	2,00	—	4,80	5,40	5,80	Melipilla
Llolleo	9,00	8,40	7,00	6,60	4,80	—	1,20	1,20	Llolleo
San Antonio	9,40	8,80	7,60	7,00	5,40	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	9,80	9,00	7,80	7,60	5,80	1,20	1,20	—	Cartagena

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE
- Camas bajas .. $ 65.00
- Camas altas .. 55.00

DOS NOCHES
- Camas bajas .. $ 130.00
- Camas altas .. 110.00

TRES NOCHES
- Camas bajas .. $ 195.00
- Camas altas .. 165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:
- Camas bajas .. $ 55.00
- Camas altas .. 45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA
- Camas de departamento .. $ 100.00
- Camas centrales bajas .. 80.00
- Camas centrales altas .. 70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. $ 90.00
- Camas centrales bajas .. 65.00
- Camas centrales altas .. 55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. $ 120.00
- Camas centrales bajas .. 100.00
- Camas centrales altas .. 90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. $ 105.00
- Camas centrales bajas .. 85.00
- Camas centrales altas .. 75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES 1.ª Y 2.ª EXPRESO

(INCLUSO IMPUESTOS)

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

De ALAMEDA A	TREN N.º 1/2 1.ª	TREN N.º 1/2 2.ª	TREN N.º 9/10 1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 31.00	43.00
RENGO	54.00	38.00	....
SAN FERNANDO	63.00	44.00	63.00
CURICO	83.00	58.00	83.00
MOLINA	96.00	69.00	....
TALCA	114.00	81.00	114.00
SAN JAVIER	121.00	86.00	121.00
LINARES	131.00	93.00	131.00
PARRAL	146.00	103.00	146.00
SAN CARLOS	161.00	111.00	....
CHILLAN	179.00	124.00	179.00
BULNES	184.00	129.00	....
YUMBEL	199.00	139.00	....
SAN ROSENDO	204.00	144.00	....
CONCEPCION	229.00	159.00	....
TALCAHUANO	234.00	164.00	....
COIGÜE	....	....	229.00
COLLIPULLI	....	....	234.00
VICTORIA	....	....	247.00
LAUTARO	....	....	252.00
TEMUCO	....	....	257.00
LONCOCHE	....	....	272.00
VALDIVIA	....	....	300.00
OSORNO	....	....	315.00
PUERTO VARAS	....	....	330.00
PUERTO MONTT	....	....	335.00

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

DESDE / HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE / HASTA
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	40.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	21.00	35.00	40.00	31.00	37.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	16.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	27.00	18.00	4.00	11.60	....	....	39.00	49.00	53.00	55.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.60	31.00	42.00	49.00	21.00	17.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	25.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	15.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	10.00	14.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	23.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	23.00	27.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	12.00	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	6.20	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	27.00	7.60	4.60	7.20	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	18.00	11.00	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.ª Clase												3.ª Clase
Santiago	5.20	9.00	9.40	12.00	13.00	12.00	13.00	14.00	15.00	17.00	17.00	Santiago
Tiltil	....	4.20	4.80	7.60	9.00	6.80	8.00	9.00	12.00	13.00	13.00	Tiltil
Llay-Llay	4.20	....	1.60	3.40	5.20	3.80	3.80	5.20	7.20	8.40	9.40	Llay-Llay
Las Vegas	4.80	1.20	....	3.20	4.60	2.40	3.40	4.80	6.80	8.00	9.00	Las Vegas
San Felipe	3.60	3.40	3.20	....	1.60	5.60	6.40	7.60	9.40	13.00	13.00	San Felipe
Putaendo	....	....	5.20	1.40	3.40	....	8.00	9.40	12.00	11.00	12.00	Putaendo
Los Andes	9.00	5.20	4.60	1.60	....	6.80	7.60	9.00	12.00	12.00	13.00	Los Andes
Calera	6.80	2.80	2.40	5.60	6.80	....	1.40	2.40	4.80	5.20	6.00	Calera
Quillota	8.00	3.80	3.40	6.40	7.60	1.40	....	1.60	3.60	6.00	6.80	Quillota
San Pedro	8.40	4.60	4.20	7.20	8.40	2.00	1.20	1.20	3.00	4.20	5.20	San Pedro
Limache	9.00	5.20	4.80	7.60	9.00	2.40	1.60	....	2.40	3.60	4.60	Limache
Quilpué	12.00	7.20	6.80	9.40	12.00	4.80	3.60	2.40	....	1.60	2.40	Quilpué
Viña del Mar	13.00	8.40	8.00	11.00	12.00	6.00	5.20	3.60	1.60	....	1.20	Viña del Mar
Valparaíso	13.00	9.40	9.00	12.00	13.00	6.80	6.00	4.60	2.40	1.20	....	Valparaíso

PARA EVITAR ACCIDENTES,

la Empresa recomienda al público:

Abstenerse de salir a la plataforma de los coches, mientras el tren no esté completamente detenido.

La bajada debe hacerse, en lo posible, por la puerta delantera de cada coche y la subida, por la trasera.

Además, se advierte que, **tres minutos antes de la partida del tren,** se suspende la venta de pasajes, por lo que se recomienda adquirirlos con anticipación.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	180.00	205.00	225.00	250.00	260.00	275.00	290.00	295.00	Santiago
Rancagua	35.00	155.00	180.00	210.00	235.00	240.00	260.00	275.00	280.00	Rancagua
Doñihue	44.00	167.00	192.00	222.00	247.00	252.00	272.00	287.00	292.00	Doñihue
Rengo	46.00	150.00	170.00	205.00	238.00	235.00	255.00	277.00	282.00	Rengo
Pelequén	49.00	145.00	165.00	220.00	227.60	242.60	257.60	272.60	277.60	Pelequén
San Vicente	55.00	153.00	173.40	228.40	236.00	250.00	265.00	280.00	285.00	San Vicente
Peumo	59.00	161.00	178.00	233.00	240.60	254.00	269.00	284.00	289.00	Peumo
San Fernando	55.00	140.00	160.00	200.00	225.00	235.00	250.00	265.00	270.00	San Fernando
Santa Cruz	69.00	158.00	178.00	218.00	243.00	253.00	268.00	283.00	288.00	Santa Cruz
Pichilemu	105.00	191.00	211.00	271.00	276.00	286.00	301.00	316.00	321.00	Pichilemu
Curicó	75.00	120.00	145.00	180.00	215.00	225.00	240.00	255.00	260.00	Curicó
Hualañé	98.00	149.00	174.00	209.00	244.00	254.00	269.00	284.00	289.00	Hualañé
Licantén	105.00	157.00	182.00	217.00	252.00	262.00	273.00	292.00	297.00	Licantén
Talca	98.00	95.00	120.00	165.00	200.00	210.00	230.00	245.00	250.00	Talca
San Clemente	105.00	104.20	129.20	174.20	209.20	219.20	239.20	254.20	259.20	San Clemente
Constitución	130.00	133.00	158.00	203.00	238.00	248.00	268.00	283.00	288.00	Constitución
Linares	115.00	77.00	105.00	150.00	185.00	200.00	220.00	258.00	240.00	Linares
Panimávida	130.00	83.80	115.00	156.80	189.80	206.80	226.80	264.80	246.80	Panimávida
Parral	130.00	62.00	88.00	135.00	170.00	190.00	210.00	248.00	235.00	Parral
Cauquenes	150.00	80.00	105.00	150.00	191.00	211.00	226.00	269.00	256.00	Cauquenes
San Carlos	145.00	49.00	75.00	120.00	160.00	175.00	205.00	225.00	230.00	San Carlos
Chillán	155.00	42.00	68.00	110.00	155.00	170.00	195.00	215.00	225.00	Chillán
Recinto	175.00	73.00	93.00	141.00	186.00	201.00	226.00	246.00	256.00	Recinto
Coelemu	175.00	55.00	37.00	137.00	182.00	197.00	227.00	247.00	257.00	Coelemu
Dichato	190.00	40.80	11.80	113.00	168.00	173.00	203.00	223.00	237.00	Dichato
Tomé	190.00	32.00	5.80	107.00	152.00	167.00	197.00	217.00	227.00	Tomé
Penco	195.00	31.20	4.40	105.60	150.60	165.60	195.60	215.00	225.60	Penco
Bulnes	160.00	31.00	57.00	105.00	145.00	160.00	190.00	228.00	240.00	Bulnes
Monte Aguila	170.00	15.00	42.00	88.00	135.00	150.00	180.00	223.00	233.00	Monte Aguila
Yumbel	175.00	12.00	38.00	82.00	132.00	145.00	177.00	217.00	227.00	Yumbel
San Rosendo	180.00	....	29.00	75.00	120.00	135.00	165.00	203.00	205.00	San Rosendo
Concepción	205.00	29.00	....	100.00	145.00	160.00	190.00	210.00	220.00	Concepción
Talcahuano	210.00	35.00	7.60	105.00	150.00	165.00	190.00	215.00	220.00	Talcahuano
Santa Fe	190.00	13.00	40.00	64.00	111.00	130.00	160.00	198.00	211.00	Santa Fe
Los Angeles	195.00	21.00	48.00	71.00	118.00	135.00	165.00	203.00	205.00	Los Angeles
Santa Bárbara	210.00	48.00	62.00	98.00	138.00	157.00	187.00	225.00	238.00	Santa Bárbara
Coigüe	195.00	18.00	44.00	60.00	107.00	125.00	155.00	195.00	205.00	Coigüe
Nacimiento	195.00	21.00	48.00	64.00	109.00	129.60	159.60	199.60	209.60	Nacimiento
Mulchén	205.00	35.00	60.00	75.00	123.00	140.00	165.00	203.00	216.00	Mulchén
Renaico	195.00	23.00	48.00	55.00	100.00	120.00	150.00	188.00	190.00	Renaico
Angol	205.00	31.00	57.00	64.00	109.00	125.00	155.00	193.00	195.00	Angol
Los Sauces	210.00	42.00	68.00	75.00	123.00	143.00	173.00	210.00	213.00	Los Sauces
Purén	215.00	53.00	79.00	84.00	135.00	153.00	183.00	213.00	223.00	Purén
Cap. Pastene	220.00	59.00	84.00	91.00	142.00	150.00	190.00	226.00	230.00	Cap. Pastene
Collipulli	210.00	37.00	62.00	42.00	86.00	105.00	135.00	173.00	186.00	Collipulli
Ercilla	210.00	42.00	68.00	37.00	84.00	100.00	135.00	173.00	186.00	Ercilla
Victoria	215.00	51.00	77.00	27.00	73.00	91.00	125.00	163.00	165.00	Victoria
Púa	215.00	55.00	80.00	23.00	71.00	88.00	120.00	158.00	171.00	Púa
Galvarino	225.00	71.00	102.00	40.00	91.00	208.00	140.00	175.00	185.00	Galvarino
Curacautín	225.00	75.00	100.00	44.00	91.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Curacautín
Traiguén	220.00	59.00	84.00	42.00	89.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Traiguén
Lautaro	220.00	64.00	89.00	14.00	59.00	79.00	110.00	148.00	155.00	Lautaro
Cajón	225.00	71.00	97.00	5.40	55.00	71.00	105.00	140.00	150.00	Cajón
Vilcún	230.00	82.00	101.00	18.00	66.00	82.00	118.00	153.00	163.00	Vilcún
Cherquenco	235.00	89.00	120.00	27.00	75.00	89.00	127.00	162.00	172.00	Cherquenco
Temuco	225.00	75.00	100.00	....	49.00	68.00	100.00	135.00	145.00	Temuco
Nueva Imperial	235.00	88.00	115.00	15.00	60.00	80.00	115.00	150.00	166.00	Nueva Imperial
Carahue	235.00	95.00	120.00	25.00	69.00	88.00	120.00	160.00	171.00	Carahue
Freire	230.00	84.00	110.00	12.00	40.00	59.00	91.00	125.00	135.00	Freire
Cunco	240.00	111.00	130.00	37.00	62.00	82.00	115.00	152.00	160.00	Cunco
Pitrufquén	230.00	86.00	110.00	14.00	38.00	57.00	89.00	125.00	135.00	Pitrufquén
Gorbea	235.00	89.00	115.00	19.00	33.00	51.00	84.00	120.00	130.00	Gorbea
Loncoche	240.00	105.00	130.00	33.00	18.00	38.00	71.00	105.00	115.00	Loncoche
Villarrica	250.00	120.00	145.00	49.00	....	55.00	88.00	120.00	135.00	Villarrica
Lanco	245.00	110.00	135.00	38.00	25.00	33.00	66.00	100.00	110.00	Lanco
Mailef	250.00	115.00	145.00	46.00	33.00	25.00	59.00	93.00	105.00	Mailef
Antilhue	255.00	130.00	155.00	57.00	44.00	13.00	48.00	82.00	93.00	Antilhue
Valdivia	260.00	135.00	160.00	68.00	55.00	....	59.00	91.00	105.00	Valdivia
Los Lagos	255.00	135.00	155.00	62.00	49.00	18.00	42.00	77.00	68.00	Los Lagos
Paillaco	260.00	145.00	165.00	73.00	59.00	29.00	33.00	66.00	79.00	Paillaco
La Unión	265.00	155.00	175.00	84.00	71.00	42.00	19.00	55.00	66.00	La Unión
Osorno	275.00	165.00	190.00	100.00	88.00	59.00	....	38.00	51.00	Osorno
Río Negro	280.00	178.00	203.00	110.00	97.00	68.00	13.00	27.00	40.00	Río Negro
Purranque	280.00	184.00	209.00	115.00	106.00	73.00	19.00	21.00	35.00	Purranque
Corte Alto	280.00	186.00	211.00	115.00	107.00	75.00	21.00	20.00	33.00	Corte Alto
Frutillar	285.00	194.00	219.00	125.00	117.00	82.00	29.00	12.00	25.00	Frutillar
Llanquihue	290.00	202.00	227.00	130.00	120.00	89.00	37.00	4.60	18.00	Llanquihue
Puerto Varas	290.00	203.00	210.00	135.00	120.00	91.00	38.00	....	15.00	Puerto Varas
Puerto Montt	295.00	205.00	220.00	145.00	135.00	105.00	51.00	15.00	....	Puerto Montt

Recomiende a sus relaciones la revista "En Viaje". No es igual a las demás.

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	40.00	46.00	51.00	67.00	71.00	77.00	87.00	86.00	Santiago
Rancagua	7.60	35.00	39.00	48.00	62.00	66.00	72.00	82.00	81.00	Rancagua
Doñihue	9.80	37.00	41.20	50.00	64.00	68.00	74.00	84.00	83.00	Doñihue
Rengo	11.00	33.00	38.00	46.00	60.00	64.00	70.00	80.00	79.00	Rengo
Pelequén	12.00	32.00	37.00	49.00	59.00	63.00	69.00	79.00	78.00	Pelequén
San Vicente	13.00	33.80	38.80	50.80	60.80	64.80	70.80	80.80	79.80	San Vicente
Peumo	13.00	34.80	39.80	51.80	61.80	65.80	71.80	81.80	80.80	Peumo
San Fernando	13.00	31.00	36.00	45.00	58.00	62.00	68.00	78.00	77.00	San Fernando
Santa Cruz	16.00	35.00	40.00	49.00	62.00	66.00	72.00	82.00	81.00	Santa Cruz
Pichilemu	24.00	43.00	48.00	61.00	70.00	74.00	80.00	90.00	89.00	Pichilemu
Curicó	17.00	27.00	33.00	40.00	54.00	58.00	64.00	74.00	73.00	Curicó
Hualañé	23.00	33.40	39.40	46.40	60.40	64.40	70.40	80.40	79.40	Hualañé
Talca	24.00	20.00	27.00	36.00	47.00	51.00	57.00	67.00	66.00	Talca
San Clemente	24.00	22.00	29.00	38.00	49.00	53.00	59.00	69.00	68.00	San Clemente
Constitución	30.00	28.40	35.40	44.40	55.40	59.40	65.40	75.40	81.40	Constitución
Linares	27.00	17.00	24.00	33.00	44.00	48.00	54.00	64.00	63.00	Linares
Panimávida	29.00	19.80	26.80	35.80	46.80	50.80	56.80	66.80	65.80	Panimávida
Parral	30.00	14.00	20.00	30.00	41.00	45.00	51.00	61.00	60.00	Parral
Cauquenes	33.00	18.00	24.00	33.00	45.00	49.00	55.00	65.00	64.00	Cauquenes
San Carlos	32.00	12.00	17.00	27.00	39.00	43.00	49.00	59.00	58.00	San Carlos
Chillán	34.00	9.40	15.00	26.00	34.00	40.40	46.40	56.40	55.40	Chillán
Recinto	38.00	16.20	21.80	45.00	40.80	47.20	53.20	63.20	62.20	Recinto
Coelemu	38.00	13.00	8.00	28.00	40.00	44.00	50.00	55.00	59.00	Coelemu
Dichato	42.00	10.20	3.80	26.80	35.80	41.20	47.20	57.20	56.20	Dichato
Tomé	42.00	8.80	2.40	25.40	35.40	39.80	45.80	49.40	54.80	Tomé
Penco	44.00	8.00	1.60	24.60	33.60	39.20	46.00	48.60	54.00	Penco
Bulnes	36.00	6.80	13.00	24.00	33.80	37.80	43.80	55.00	52.80	Bulnes
Monte Aguila	38.00	3.40	9.40	20.00	30.40	34.40	40.40	50.40	49.40	Monte Aguila
Yumbel	39.00	2.40	8.40	18.00	29.40	33.40	39.40	49.40	48.40	Yumbel
San Rosendo	40.00	....	6.40	17.00	27.00	31.00	37.00	47.00	46.00	San Rosendo
Concepción	46.00	6.40	....	23.00	32.00	36.00	42.00	53.40	49.00	Concepción
Talcahuano	47.00	7.60	1.60	24.00	33.00	37.00	42.00	54.60	50.00	Talcahuano
Santa Fe	42.80	2.80	9.00	15.00	31.00	29.00	35.00	45.00	48.00	Santa Fe
Los Angeles	44.60	4.60	11.00	16.00	27.00	30.00	37.00	46.00	49.00	Los Angeles
Santa Bárbara	48.80	8.80	15.00	21.00	37.00	35.00	41.00	51.00	54.00	Santa Bárbara
Coigüe	43.80	3.80	9.80	14.00	24.00	28.00	35.00	44.00	47.00	Coigüe
Nacimiento	44.60	4.60	11.00	15.00	24.00	30.00	36.20	45.00	48.00	Nacimiento
Mulchén	47.60	7.60	14.00	17.00	28.00	31.00	37.00	47.00	50.00	Mulchén
Renaico	45.60	5.20	12.00	13.00	23.00	27.00	34.00	43.00	42.00	Renaico
Angol	46.80	6.80	13.00	15.00	25.20	29.00	35.00	45.00	44.00	Angol
Los Sauces	49.60	9.40	15.00	17.00	28.20	32.20	39.20	47.00	50.00	Los Sauces
Purén	52.00	12.00	18.00	19.00	30.20	34.20	41.20	49.00	52.00	Purén
Cap. Pastene	43.00	14.20	19.00	20.00	32.00	36.00	43.00	50.00	53.00	Cap. Pastene
Collipulli	48.00	8.00	14.00	9.40	19.00	24.00	31.00	39.40	42.40	Collipulli
Ercilla	49.40	9.40	15.00	8.00	19.00	23.00	31.00	38.00	48.00	Ercilla
Victoria	52.00	12.00	17.00	6.00	17.00	20.00	28.00	36.00	37.00	Victoria
Púa	53.00	13.00	18.00	5.20	16.00	20.00	27.00	35.20	38.20	Púa
Galvarino	56.00	16.00	22.20	9.00	20.20	24.20	31.20	39.00	42.00	Galvarino
Curacautín	57.00	17.00	25.00	9.80	21.20	24.00	31.00	39.80	42.80	Curacautín
Traiguén	53.00	13.00	19.00	9.40	20.00	24.00	31.00	39.40	42.40	Traiguén
Lautaro	55.00	15.00	20.00	3.00	13.00	18.00	26.00	33.00	35.00	Lautaro
Cajón	56.00	16.00	21.00	1.20	12.00	16.00	24.20	31.20	33.00	Cajón
Vilcún	58.00	18.00	24.00	3.80	15.00	18.00	25.20	33.80	36.80	Vilcún
Cherquenco	60.00	20.00	26.20	6.00	20.20	20.00	29.40	36.00	39.00	Cherquenco
Temuco	57.00	17.00	23.00	....	12.00	15.00	23.00	30.00	33.00	Temuco
Nueva Imperial	60.00	20.00	26.00	3.40	14.00	18.00	26.00	33.40	36.40	Nueva Imperial
Carahue	61.00	21.00	27.00	5.60	16.00	20.00	27.00	35.60	38.60	Carahue
Freire	59.00	19.00	25.00	2.40	9.00	13.00	20.00	29.00	31.00	Freire
Cunco	65.00	25.00	30.00	8.00	14.00	18.00	26.00	38.00	37.00	Cunco
Pitrufquén	53.00	13.00	19.00	3.00	8.40	13.00	20.00	28.00	30.00	Pitrufquén
Gorbea	60.00	20.00	26.00	4.20	7.20	12.00	19.00	27.00	30.00	Gorbea
Loncoche	64.00	24.00	29.00	7.20	4.00	8.40	16.00	24.00	27.00	Loncoche
Villarrica	67.00	27.00	32.00	12.00	....	13.00	20.00	27.00	30.00	Villarrica
Lanco	65.00	25.00	30.00	8.40	6.40	7.20	15.00	23.00	26.00	Lanco
Mailef	67.00	27.00	32.00	13.00	7.20	5.60	13.00	21.00	24.00	Mailef
Antilhue	69.00	29.00	34.00	15.00	9.80	2.80	11.00	18.00	21.00	Antilhue
Valdivia	71.00	31.00	36.00	14.00	13.00	....	13.00	20.00	24.00	Valdivia
Los Lagos	70.00	30.00	35.00	17.00	12.00	4.00	9.40	17.00	20.00	Los Lagos
Paillaco	72.00	32.00	37.00	17.00	13.00	6.40	7.20	15.00	18.00	Paillaco
La Unión	74.00	34.00	39.00	19.00	16.00	9.40	4.20	13.00	15.00	La Unión
Osorno	77.00	37.00	42.00	23.00	20.00	13.00	....	8.40	12.00	Osorno
Río Negro	79.80	38.00	43.80	26.00	21.00	15.00	2.80	6.00	9.00	Río Negro
Purranque	81.20	40.40	44.80	27.00	24.20	17.00	4.20	4.80	7.60	Purranque
Corte Alto	81.60	40.60	46.60	27.00	24.60	17.00	4.60	4.20	7.20	Corte Alto
Frutillar	83.40	42.60	48.40	29.00	26.40	18.00	6.40	2.40	5.60	Frutillar
Llanquihue	85.00	44.20	50.00	30.00	27.00	20.00	8.00	1.20	3.80	Llanquihue
Puerto Varas	85.40	44.60	48.00	30.00	27.00	20.00	8.40	....	3.40	Puerto Varas
Puerto Montt	89.00	48.00	49.00	33.00	30.00	24.00	12.00	3.40	....	Puerto Montt

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O
FEBRERO

Km. desde Calera	SUR A NORTE	9 Automotor Calera Serena J. Dom. (1)	7 Calera Serena Directo Ma. Vier. (2)	101 Mixto Calera Petorca Diario (3)	3 Directo Calera Iquique Lunes (4)	3-A Directo Calera Iquique Lunes (13)	1 Directo Calera Antofagasta Mi. Sáb. (5)	151 Mixto Calera Cabildo Diario (6)	301 Mixto Copiapó Chañaral Sabados (7)
—	SANTIAGO. . . Sale	8.00	8.00	8.00	11.50	8.20	11.50	14.05	....
—	CALERA . . . Llega	9.47	9.47	9.47	13.39	11.01	13.39	16.47	....
—	VALPARAISO. . Sale	8.15	8.15	8.15	11.50	10.00	11.50	14.45	....
—	CALERA. . . . Llega	9.51	9.51	9.51	13.04	11.34	13.04	16.15	....
0	CALERA . . . Sale	9.55	9.55	10.10	14.30	12.50	14.30	16.57	....
52	LIGUA. . . . . Llega	....	11.09	11.53	16.05	14.29	16.05	19.03	....
76	Papudo . . . . „	....	....	D. 12.32	....	....	....	S.D. 20.12	....
72	CABILDO. . . . „	....	....	12.27	16.41	15.10	16.41	20.02	....
88	PEDEGUA . . . „	....	....	13.20	17.14	15.52	17.14	....	....
106	Petorca. . . . „	....	....	14.02	....	....	....	....	....
173	LIMAHUIDA . . „	....	16.33	....	23.22	22.01	23.22	....	....
167	Salamanca . . „	....	Ma. 20.30	....	....	....	J.D. 0.40	....	....
					Martes		J. y Dom.		
198	ILLAPEL . . . . „	14.29	17.17	....	0.12	22.51	0.12	....	....
						Martes			
381	OVALLE . . . . „	18.18	22.07	....	6.57	5.36	6.57	....	....
			Mi. y Sáb.						
471	COQUIMBO. . . „	(8) 20.13	0.28	....	10.05	8.55	10.05	....	....
482	SERENA . . . . „	20.29	0.56	....	10.51	9.41	10.51	....	....
711	VALLENAR. . . „	....	....	....	19.27	18.17	19.27	....	....
					Miércoles		Vi. y L.		
835	COPIAPO . . . „	....	....	....	0.37	23.27	0.37	....	12.00
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	....	....	7.21	6.10	7.21	....	17.53
1114	Chañaral . . . „	....	....	....	(9) 9.35	(9) 9.35	(9) 9.35	....	(12) 20.00
1209	CATALINA . . . „	....	....	....	13.54	13.04	13.54	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	....	....	18.12	17.38	18.12	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	....	....	20.04	18.56	(11)	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	....	....	(10) 23.23	(10) 23.23	(12) 20.57	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	....	23.09	23.09	....	....	....
1563	CHACANCE. . . „	....	....	....	24.00	24.00	....	....	....
					Jueves	Jueves			
1600	TOCO . . . . . „	....	....	....	1.00	1.00	....	....	....
1889	IQUIQUE. . . . „	....	....	....	9.50	9.50	....	....	....

NOTA.—Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Para viajar en AUTOMOTOR, el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones.

Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(2) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera y Antofagasta. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(6) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren ordinario de Santiago y con tren local de Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) No pasa por la estación de Coquimbo, sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(10) Con transbordo en Baquedano.

(11) El tren N.º 1 sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

(12) Sin transbordo.

(13) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

PATE DE FOIE GRAS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 150 gramos

ALCAPARRAS PREPARADAS marca "Leroux", en cajones de 72 frascos de 230 gramos

CHAMPIGNONS BLANCOS ENTEROS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

CHAMPIGNONS BLANCOS PARTIDOS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

SALSA PREPARADA "TUCO" para tallarines, en cajones de 100 latitas de 180 gramos

PRODUCTOS EXQUISITOS — FINA CALIDAD

MOLFINO HNOS. & CIA.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

Avenida Errázuriz 1786 —— VALPARAISO

VALPARAISO Y SERENA, CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE
DE 1942

Km. a Calera	NORTE A SUR	152 Mixto Cabildo Calera Diario (1)	2 Directo Antofagasta Calera L. y Mi. (2)	4 Directo Iquique Calera Viernes (3)	4-A Directo Iquique Calera Viernes (15)	102 Mixto Petorca Calera Mi. y Vier. (4)	102-A Mixto Petorca Calera L. Ma. J. S. D. (5)	10 Automotor Serena Calera Ma. S. (6)	302 Mixto Chañaral Copiapó Viernes (7)	8 Directo Serena Calera J. Dom. (8)
1889	IQUIQUE . . . Sale	....	....	21.15	21.15	....	....	....	....	....
				Sábado	Sábado					
1600	TOCO . . . . „	....	....	7.14	7.14	....	....	....	....	....
1563	CHACANCE. . . „	....	....	8.35	8.35	....	....	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	9.46	9.46	....	....	....	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	(9) 12.00	(13) 9.00	9.00	....	....	....	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	(10)	13.15	14.00	....	....	....	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	14.57	14.57	15.25	....	....	....	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	20.14	20.14	20.42	....	....	....	....	....
1114	Chañaral . . . „	....	(11) 22.10	(11) 22.10	....	....	....	....	(9) 13.10	....
			Ma. y J.	Dom.	Domingos					
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	1.17	1.17	2.10	....	....	....	16.19	....
885	COPIAPO . . . „	....	7.49	7.49	8.45	....	....	....	22.16	....
711	VALLENAR. . . „	....	13.09	13.09	14.10	....	....	....	....	....
482	SERENA . . . „	....	21.30	21.30	22.38	....	....	7.45	....	6.15
471	COQUIMBO. . . „	....	22.14	22.14	23.22	....	....	(14) 8.00	....	(14) 6.34
			Mi. y V.	Lunes	Lunes					
381	OVALLE . . . „	....	1.25	1.25	2.55	....	....	9.58	....	9.02
198	ILLAPEL . . . „	....	8.22	8.22	10.55	....	....	13.47	....	13.46
197	Salamanca . . „	....	Mi. 7.50	7.50	....	....	....	....	....	J. 13.15
173	LIMAHUIDA . . „	....	9.12	9.12	11.53	....	....	....	....	14.30
106	Petorca. . . . „	....	....	....	....	14.30	16.25	....	....	....
88	PEDEGUA . . . „	....	14.45	14.45	18.14	15.20	17.33	....	....	....
72	CABILDO. . . . „	7.00	15.20	15.20	18.51	16.11	18.12	....	....	....
76	Papudo . . . . „	....	....	....	....	Mi. 16.00	S.D. 17.55	....	....	....
52	LIGUA. . . . . „	7.43	16.05	16.05	19.34	16.53	18.51	....	....	19.33
0	CALERA. . . . Llega	9.41	17.39	17.39	21.07	18.40	20.38	18.55	....	20.59
—	CALERA. . . . Sale	9.54	(12) 18.58	(12) 18.58	21.16	(12) 18.58	21.16	(12) 18.58	....	21.16
—	SANTIAGO. . . Llega	12.36	20.55	20.55	23.30	20.55	23.30	20.55	....	23.30
—	CALERA . . . Sale	9.51	18.42	18.42	22.20	18.42	22.20	18.42	....	22.20
—	VALPARAISO. . Llega	11.01	20.20	20.20	23.40	20.20	23.40	20.20	....	23.40

NOTA.—Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago, que lleva 1.ª y 3.ª clase y con expreso a Valparaíso que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Combina con Expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman, y con tren local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago y Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(6) Para viajar en AUTOMOTOR el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones. El automotor N.º 10 combina con tren expreso a Santiago que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera. Combina en Calera con los trenes ordinarios a Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(9) Sin transbordo.

(10) El tren N.º 2 va desde Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.

(11) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(12) Los pasajeros de 3.ª a Santiago que no deseen pagar 1.ª ó 2.ª clase desde Calera, deben esperar el ordinario N.º 11, que sale de Calera a las 21.16 y llega a Mapocho a las 23.30 (sólo días de trabajo).

(13) Con transbordo en Baquedano.

(14) No pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(15) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

EN PUERTO VARAS
Gran Hotel Heim
CASILLA 6-D. — TELEFONO 90

SANTIAGO A VALPARAISO, SAN FELIPE, LOS ANDES Y PAPUDO

FEBRERO 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de la carrera	72 Excurs. Fac. Dom. y Fest.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario Excepto Dom.	12 Ordinario Diario
0	Mapocho . . . . . Sale	7.10	8.00	8.20	11.50	14.05	17.45	20.00
92	Llay-Llay . . . . . Llega	8.48	....	10.22	13.14	16.08	....	21.40
96	Las Vegas . . . . . ,,	....	9.26	10.28	....	16.14	....	21.46
	San Felipe . . . . . ,,	....	....	11.25	....	17.15	....	22.45
	Los Andes . . . . . ,,	....	....	11.50	....	17.43	....	23.10
118	Calera . . . . . ,,	9.20	9.47	11.01	13.39	16.47	19.34	22.15
	Papudo . . . . . ,,	....	12.32	....	....	(1) 20.12	....	....
129	Quillota . . . . . ,,	9.36	10.02	11.18	13.52	17.05	19.47	22.31
143	Limache . . . . . ,,	9.52	....	11.35	14.07	17.22	20.02	22.45
164	Quilpué . . . . . ,,	10.15	....	12.03	14.28	17.50	....	23.08
177	Viña del Mar . . . . . ,,	10.32	10.48	12.21	14.43	18.08	20.38	23.23
180	Recreo . . . . . ,,	....	....	12.28	....	18.15	....	....
183	Barón . . . . . ,,	10.42	10.57	12.33	14.50	18.20	20.46	23.33
186	Puerto . . . . . ,,	10.48	11.01	12.40	14.54	18.27	20.50	23.40

(1) Hay combinación sólo sábados y domingos y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.

CHILE, PAIS IDEAL PARA EL TURISMO

FERROCARRIL TRANSANDINO

FEBRERO 1942

Km.	SANTIAGO o VALPARAISO a MENDOZA	2 Ma. V. D.
		Hora chilena
..	Sale Santiago (Mapocho)	20.00
..	Llega Las Vegas	21.46
..	Sale Valparaíso (Puerto) . . .	(1) 20.00
..	Sale Viña del Mar	(1) 20.15
..	Llega Las Vegas	(1) 21.38
..	Sale Las Vegas	22.08
..	Llega Los Andes	23.18
		L. Mi. Sáb.
0	Sale Los Andes	6.00
34	,, Río Blanco	8.03
51	,, Juncal	9.05
63	,, Portillo	9.47
69	,, Caracoles	10.15
75	Llega Las Cuevas	10.25
		Hora argent. (2)
..	Sale Las Cuevas	11.55
88	,, Puente del Inca	12.50
100	Llega Punta de Vacas	13.35
..	Sale Mendoza	22.00
		Ma. J. D.
..	Llega Buenos Aires	16.00

Km.	MENDOZA a SANTIAGO o VALPARAISO	1 Ma. V. Dom.
		Hora argent. (2)
..	Sale Buenos Aires	11.30
		L. Mi. S.
..	Llega Mendoza	6.30
0	Sale Punta de Vacas	14.00
18	,, Puente del Inca	15.05
31	Llega Las Cuevas	16.15
		Hora chilena
..	Sale Las Cuevas	15.40
37	,, Caracoles	16.00
43	,, Portillo	16.25
55	,, Juncal	17.07
72	,, Río Blanco	18.05
106	Llega Los Andes	19.30
..	Sale Los Andes	20.30
..	Llega Las Vegas	21.33
..	Sale Las Vegas	21.45
..	Llega Santiago (Mapocho) . . .	23.30
..	Sale Las Vegas	21.52
..	Llega Viña del Mar	23.23
..	Llega Valparaíso (Puerto) . . .	23.40

(1) Los días festivos sale de Puerto a las 20.15 y de Viña del Mar a las 20.28 y llega a Las Vegas a las 21.50.

(2) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena. — Desde el 1.º de marzo al 31 de octubre, es igual a la hora chilena.

Nota. — Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con trenes entre Mendoza y Buenos Aires.

VALPARAISO, PAPUDO, SAN FELIPE Y LOS ANDES A SANTIAGO

FEBRERO 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de carrera	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	51 Expreso Fac. Dom. y Fest.	11 Ordin. Días trab.	55 Expreso Dom. y Fest.	71 Dom. y Fest.	53 Expreso Fac. Dom. y Fest.
0	Puerto . . . . . Sale	8.00	8.15	11.50	14.15	17.45	19.35	20.00	20.15	20.55	....
2	Barón . . . . . ,,	8.04	8.22	11.53	14.22	17.48	19.39	20.07	20.19	21.02	....
6	Recreo . . . . . ,,	....	8.27	....	14.27	....	....	....	....	....	....
9	Viña del Mar. . ,,	8.13	8.34	12.04	14.34	17.58	19.49	20.15	20.28	21.12	20.10
22	Quilpué . . . . . ,,	....	8.51	12.17	14.51	....	20.02	20.28	....	21.27	....
43	Limache . . . . . ,,	....	9.18	12.39	15.18	18.30	....	20.48	21.01	21.48	....
55	Quillota . . . . . ,,	8.56	9.36	12.53	15.36	18.44	....	21.02	21.15	22.02	....
	Papudo . . . . . ,,	(1) 6.35	(1) 6.35	....	....	(2) 16.00	....	(3) 18.10	(3) 18.10	....	....
68	Calera . . . . . ,,	9.07	9.54	13.05	15.53	18.58	....	21.16	21.29	22.19	....
	Los Andes . . . . ,,	8.15	8.15	....	15.00	....	....	20.30	20.30	....	....
	San Felipe . . . . ,,	8.35	8.35	....	15.22	....	....	20.50	20.50	....	....
90	Las Vegas . . . ,,	9.28	10.25	....	16.25	....	....	21.47	21.56	....	....
94	Llay-Llay . . . . ,,	....	10.31	13.31	16.31	....	....	21.52	22.02	22.54	....
186	Mapocho. . . .Llega	11.00	12.36	14.58	18.31	20.55	22.43	23.30	23.30	0.34	23.06

(1) Hay combinación sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.
(2) Hay combinación sólo los miércoles y viernes.
(3) Excepto miércoles y viernes.

VISITE USTED EL SUR DE CHILE

SANTIAGO - CARTAGENA

FEBRERO 1942

Km.	ESTACIONES	23 Días trab.	29 Fac. Dom. y Fest.	55 Fac. Días trab.	21 Sábados Excep. Fest.	25 Diario	81 Excurs. Alameda Cartagena Dom. y Fest.	83 Excurs. Alameda Cartagena Dom. y Fest.
0	SANTIAGO (Alameda). Sale	8.30	8.55	13.35	14.35	17.40	7.00	7.30
61	MELIPILLA . . . . Llega	9.44	9.55	14.50	....	18.55	....	....
109	LLOLLEO . . . . . ,,	10.48	10.58	15.41	16.14	19.57	....	....
112	SAN ANTONIO . . . . ,,	10.55	11.05	15.48	16.20	20.04	....	....
118	CARTAGENA . . . . . ,,	11.07	11.17	16.00	16.30	20.16	9.30	10.00

CARTAGENA - SANTIAGO

FEBRERO 1942

Km.	ESTACIONES	82 Cartagena Alameda Dom. y Fest.	22 Lunes Excep. Fest.	26 Diario	32 Fac. Días trab.	30 Fac. Dom. y Fest.	30-A Fac.	24 Días trab.	84 Cartagena Alameda Dom. y Fest.
0	CARTAGENA . . . . Sale	19.00	7.30	8.20	17.05	16.35	17.30	17.30	19.30
5	SAN ANTONIO . . . . ,,	....	7.39	8.30	17.15	16.47	17.40	16.40	....
9	LLOLLEO . . . . . ,,	....	7.45	8.37	17.21	16.55	17.47	17.47	....
57	MELIPILLA . . . . . ,,	....	....	9.45	18.25	18.07	18.55	18.57	....
118	SANTIAGO (Alameda). Llega	21.30	9.34	11.05	19.47	19.16	20.03	20.22	22.00

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE

(Norte a Sur) FEBRERO

Km. desde Santiago	ESTACIONES	1001 Automotor Mi. Sáb. (1)	1 Expreso L. Mi. V. (2)	11 Ordinario Diario	3 Ordinario Diario (3)	13 Ordinario Diario	5 Ordinario Diario	9 Expreso L. Ma. Mi. V. Sáb. (15)	3 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	7 Nocturno Diario
0	SANTIAGO . . Sale	8.00	8.45	9.00	9.40	14.15	16.20	17.30	....	21.00
82	RANCAGUA. . Llega	....	10.02	10.43	11.04	15.55	17.59	18.55	....	22.21
134	S. FERNANDO. . „	....	10.55	11.53	12.01	17.05	19.05	20.01	....	23.27
	Pichilemu . . „	....	....	15.50	15.50	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . „	....	11.49	....	13.13	18.11	(8) 20.20	20.54	....	0.31
	Licantén . . . „	....	....	....	(4) 17.40	(7) 22.00	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	....	12.59	....	14.37	(17) 19.36	9.24	22.03	....	2.00
	Constitución . „	....	15.38	....	18.45	....	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	....	14.04	....	15.52	20.55	10.37	23.15	....	3.25
	Panimávida . „	....	....	....	(5) 17.43	....	....	Ma. Mi. J. S. Dom.	....	....
339	PARRAL . . . „	....	14.54	....	16.43	21.50	11.33	0.16	....	4.15
	Cauquenes. . „	....	....	....	18.58	....	12.54	....	....	....
398	CHILLAN. . . „	13.13	16.02	....	18.04	23.01	(9) 12.57	1.31	....	5.45
	Tomé . . . . „	....	19.55	....	....	....	....	....	....	11.29
	Recinto . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	11.01
499	S. ROSENDO . „	....	18.05	....	(6) 20.25	....	15.43	(11) 3.40	....	8.30
	Concepción. . „	....	19.45	....	22.44	....	17.40	....	....	11.30
	Talcahuano. . „	....	20.10	....	23.13	....	18.14	....	....	11.11
			15 Ordinario L. Mi. V.			33 Mixto Lun. Vier.	13 Ordinario Ma. J. S. Dom.			11 Ordinario Diario
	Talcahuano. .Sale	....	16.10	....	....	....	13.45	....	....	6.45
	Concepción. . „	....	16.40	....	....	....	14.15	....	....	7.19
499	S. ROSENDO . „	....	18.30	....	....	....	16.07	....	....	9.05
527	SANTA FE . .Llega	....	19.09	....	....	....	16.44	....	....	9.46
	Los Angeles . „	....	20.31	....	....	....	17.32	....	....	10.44
538	COIGÜE . . . „	....	19.29	....	....	....	17.03	4.28	....	10.10
	Mulchén. . . „	....	21.26	....	....	....	(14) 18.56	....	....	12.06
	Nacimiento. . „	....	20.00	....	....	....	17.25	....	....	10.40
551	RENAICO. . . „	....	19.54	....	....	....	17.25	....	....	10.35
	Angol . . . . „	....	20.39	....	....	....	(10) 18.14	....	....	11.14
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(10) 16.40
	Traiguén. . . „	....	22.49	....	....	....	(10) 20.24	....	....	13.39
				17 Ordinario Ma. Sáb.						
625	VICTORIA . . „	....	21.47	14.45	....	....	19.19	6.34	....	12.51
637	PUA . . . . . „	....	22.06	14.57	....	....	19.38	....	....	13.10
	Curacautín. . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(10) 14.50
661	CAJON. . . . „	....	23.04	15.55	....	....	20.37	....	....	14.13
	Cherquenco . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(13) 17.20
691	TEMUCO. . . „	17.20	23.17	16.08	....	....	20.51	7.51	....	14.26
	Carahue. . . „	19.20	....	....	....	....	....	....	....	19.20
691	TEMUCO . . Sale	17.22	....	16.20	....	....	....	8.07	8.15	14.44
716	FREIRE . . .Llega	....	....	16.55	....	....	....	....	8.49	15.20
	Cunco. . . . „	....	....	20.41	....	....	....	....	(12) 10.21	(16) 18.36
769	LONCOCHE. . „	18.37	....	18.16	....	(18) 8.20	....	9.31	10.00	16.32
	Villarrica . . „	19.57	....	19.57	....	....	....	(19) 10.52	11.22	17.47
835	ANTILHUE . . „	19.35	....	....	....	9.49	....	10.49	11.37	18.06
	Valdivia . . „	20.15	....	....	....	10.41	....	11.48	12.31	19.00
			23 Mixto Mi. V. D. Fac. Lun.		15 Mixto Fac. Lun. Mi. V. D.	25 Mixto Mi. Dom.				19 Ordinario Diario
	Valdivia . . .Sale	17.25	....	....	....	7.45	....	10.10	11.00	17.25
835	ANTILHUE . . „	19.45	....	....	....	8.33	....	11.12	11.57	18.24
850	LOS LAGOS. .Llega	....	....	....	....	8.54	....	11.28	12.19	18.45
910	LA UNION . . „	21.06	....	....	....	10.27	....	12.39	14.01	20.14
	Lago Ranco . „	....	....	....	....	12.37	....	....	....	....
953	OSORNO . . . „	21.32	....	....	....	11.30	....	13.38	15.13	21.16
953	OSORNO . . .Sale	21.53	8.15	....	17.10	....	....	13.50	15.26	....
1047	Pto. VARAS .Llega	23.39	10.40	....	19.33	....	....	15.52	17.54	....
1080	Pto. MONTT . „	0.20	11.24	....	20.17	....	....	16.37	18.43	....

(1) Tiene tarifa de expreso con mínimum de 500 kilómetros, más un boleto adicional por asiento.

(2) Lleva sólo coches de 1.ª clase. En San Rosendo combina con tren ordinario, con 1.ª y 3.ª clase.

(3) No se detiene desde Alameda hasta San Fernando, salvo en Pelequén y Rancagua.

(4) Sólo jueves y sábados.

(5) Los miércoles llega a las 18.58 horas.

(6) Con transbordo en San Rosendo.

(7) Sólo lunes y miércoles.

(8) Este tren aloja en Curicó y continúa al día siguiente a las 8.10 horas.

(9) Tiene 29 minutos para almorzar.

(10) Sólo martes, jueves y sábados.

(11) El tren N.º 9 no deja ni toma pasajeros en San Rosendo. La detención que se consulta es sólo para cambiar locomotora, lo que se hace en el triángulo, lejos de la estación.

(12) Sólo los martes.

(13) Los martes y jueves. Los lunes, miércoles y viernes, llega a las 18.45.

(14) Los domingos llega a las 21.26, con larga espera en Coigüe.

(15) Sólo lleva coches de 1.ª clase y dormitorios.

(16) Sólo martes y sábados. Los jueves llega a las 20.41, y los lunes, miércoles y viernes, a las 19.28.

(17) De Talca a Chillán la carrera de este tren es facultativa.

(18) Este tren sale desde Villarrica a las 7.00.

(19) Los martes, jueves y sábados, llega a las 11.22.

NOTA. — Fac.: Significa facultativo.

SANTIAGO, PUERTO MONTT Y RAMALES
DE 1942

(Sur a Norte)

Km. a Santiago	ESTACIONES	1002 Automotor Lun. V. (1)	2 Expreso Ma. J. S. (3)	20 Ordinario Diario	4 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	10 Expreso Ma. Mi. J. Sáb. Dom. (10)	16 Mixto Fac. Lun. Mi. V. D.	26 Mixto Fac. L. Mi. V. Dom.	24 Mixto Mi. Vier. Fac. Lun.	32 Mixto Dom.
1080	Pto. MONTT .Sale	5.30	....	....	9.00	11.30	8.00	....	16.50	18.15
1047	Pto. VARAS . „	6.11	....	....	9.54	12.22	8.51	....	17.41	19.06
953	OSORNO . . .Llega	7.57	....	....	12.31	14.25	11.20	....	20.12	21.39
953	OSORNO . . .Sale	7.58	....	8.30	12.40	14.37	....	17.00	....	....
	Lago Ranco . . „	....	....	(4) 7.20	(8) 11.50	....	....	15.50	....	....
910	LA UNION . . „	8.45	....	9.40	14.02	15.38	....	18.08	....	....
850	LOS LAGOS. . „	....	....	11.11	15.43	16.48	....	19.42	....	....
835	ANTILHUE . .Llega	10.02	....	11.34	16.05	17.08	....	20.03	....	....
	Valdivia. . . „	10.41	....	12.31	17.01	17.58	....	20.50	....	....
				12 Ordinario Diario			18 Ordinario Ma. Sáb.	34 Mixto Lun. V.		
	Valdivia. . .Sale	9.15	....	11.00	15.25	16.30	....	16.30	....	....
835	ANTILHUE . . „	10.12	....	11.58	16.20	17.22	....	17.14	....	....
	Villarrica . . „	9.45	....	12.05	16.40	(13) 16.40	7.00	....	....	....
769	LONCOCHE . . „	11.12	....	13.33	17.59	18.41	8.18	(2) 18.39	....	....
	Cunco . . . . „	....	....	(5) 12.50	....	....	7.25	....	....	....
716	FREIRE. . . . „	....	....	14.45	19.15	....	9.38	....	....	....
691	TEMUCO . . .Llega	12.28	....	15.21	19.55	20.10	10.18	....	....	....
										14 Ordinario Diario
	Carahue. . .Sale	....	....	(6) 13.00	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . „	12.30	6.00	15.41	....	20.26	10.26	....	....	6.00
	Cherquenco. . „	....	....	(7) 14.00	....	....	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	6.14	15.56	....	....	10.41	....	....	6.14
	Curacautín. . „	....	....	(8) 15.25	....	....	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	7.19	17.15	....	....	11.50	....	....	7.19
625	VICTORIA. . . „	....	7.40	17.38	....	21.57	12.04	....	....	7.40
	Traiguén . . „	....	6.25	(4) 16.20	....	....	....	....	....	6.25
	Lebu. . . . . „	....	....	(6) 13.15	....	....	....	....	....	....
	Angol . . . . „	....	8.34	(4) 18.29	....	....	....	....	....	8.34
551	RENAICO. . . „	....	9.18	19.19	....	....	....	....	....	9.18
	Nacimiento. . „	....	9.10	19.00	....	....	....	....	....	9.10
	Mulchén. . . „	....	7.55	17.45	....	....	....	....	....	7.55
538	COIGÜE . . . „	....	9.41	19.42	....	23.48	....	....	....	9.41
	Los Angeles . „	....	9.10	(9) 19.15	....	L. Mi. J. V.	....	....	....	9.10
527	SANTA FE . . „	....	10.05	20.01	....	Dom.	....	....	....	10.05
499	S. ROSENDO .Llega	....	10.43	20.40	....	(11) 0.34	....	....	....	10.43
	Concepción. . „	....	12.37	22.44	....	....	....	....	....	12.37
	Talcahuano . „	....	13.03	23.13	....	....	....	....	....	13.03
				8 Nocturno Diario				4 Ordinario Diario		6 Ordinario Diario
	Talcahuano .Sale	....	8.35	18.50	....	....	....	....	....	8.50
	Concepción. . „	....	9.05	19.20	....	....	....	....	....	9.25
499	S. ROSENDO . „	....	10.50	21.12	....	0.40	....	6.30	....	11.16
	Recinto . . . „	....	....	16.20	....	....	....	....	....	....
	Tomé . . . . „	8.38	8.38	17.01	....	....	....	....	....	8.38
398	CHILLAN. . . „	16.33	12.35	0.00	....	3.02	....	8.57	....	13.40
	Cauquenes. . „	....	....	....	....	....	....	8.15	....	13.40
339	PARRAL . . . „	....	13.40	1.32	....	4.16	....	10.14	....	15.06
	Panimávida . „	....	....	....	....	....	....	(12) 8.25	....	....
300	LINARES . . . „	....	14.24	2.27	....	5.08	....	11.09	....	16.05
							14 Ordinario Diario		12 Ordinario Diario	
	Constitución .Sale	....	12.50	....	....	....	....	8.00	....	....
249	TALCA . . . . „	....	15.30	3.45	....	6.11	6.55	12.30	....	17.30
	Licantén „	....	....	....	....	....	....	7.30	....	16.15
185	CURICO . . . „	....	16.40	5.08	....	7.29	8.15	14.01	....	19.15
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.10	11.10	....
134	S. FERNANDO. „	....	17.35	6.15	....	8.30	9.25	15.10	15.20	20.25
82	RANCAGUA. . „	....	18.35	7.35	....	9.35	10.45	16.07	16.36	21.40
0	SANTIAGO . .Llega	21.30	19.55	9.00	....	11.00	12.30	17.30	18.25	23.20

(1) Tiene tarifa de expreso con mínimum de 500 kilómetros, más un boleto adicional por asiento.
(2) Este tren llega a Villarrica a las 19.57 horas.
(3) Lleva sólo coches de 1.ª clase y comedor.
(4) Sólo lunes, miércoles, viernes y domingos.
(5) Sólo martes.
(6) Sólo lunes, miércoles y viernes.
(7) Sólo viernes.
(8) Sólo martes, jueves y sábados.
(9) Sólo martes, jueves, sábados y domingos.
(10) Lleva sólo coches de 1.ª clase y dormitorios.
(11) En San Rosendo este tren no toma ni deja pasajeros.
(12) Sólo días de trabajo.
(13) Los miércoles y domingos sale a las 17.20 horas.

NOTA. — Fac.: Significa facultativo.

No olvide que la distribución...

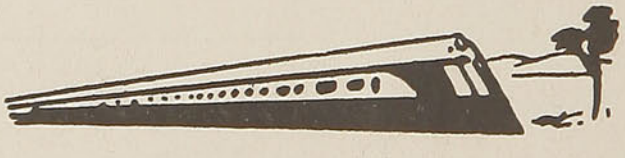


Es uno de los factores esenciales para que el cliente se muestre satisfecho recibiendo puntualmente la mercadería

A cualquier estación de la red, despache todas las encomiendas a través del

SERVICIO CONTRA

REEMBOLSOS



de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

Historia del FERROCARRIL

Nº 2-

POR CAMINO — (EXCLUSIVO PARA "EN VIAJE")



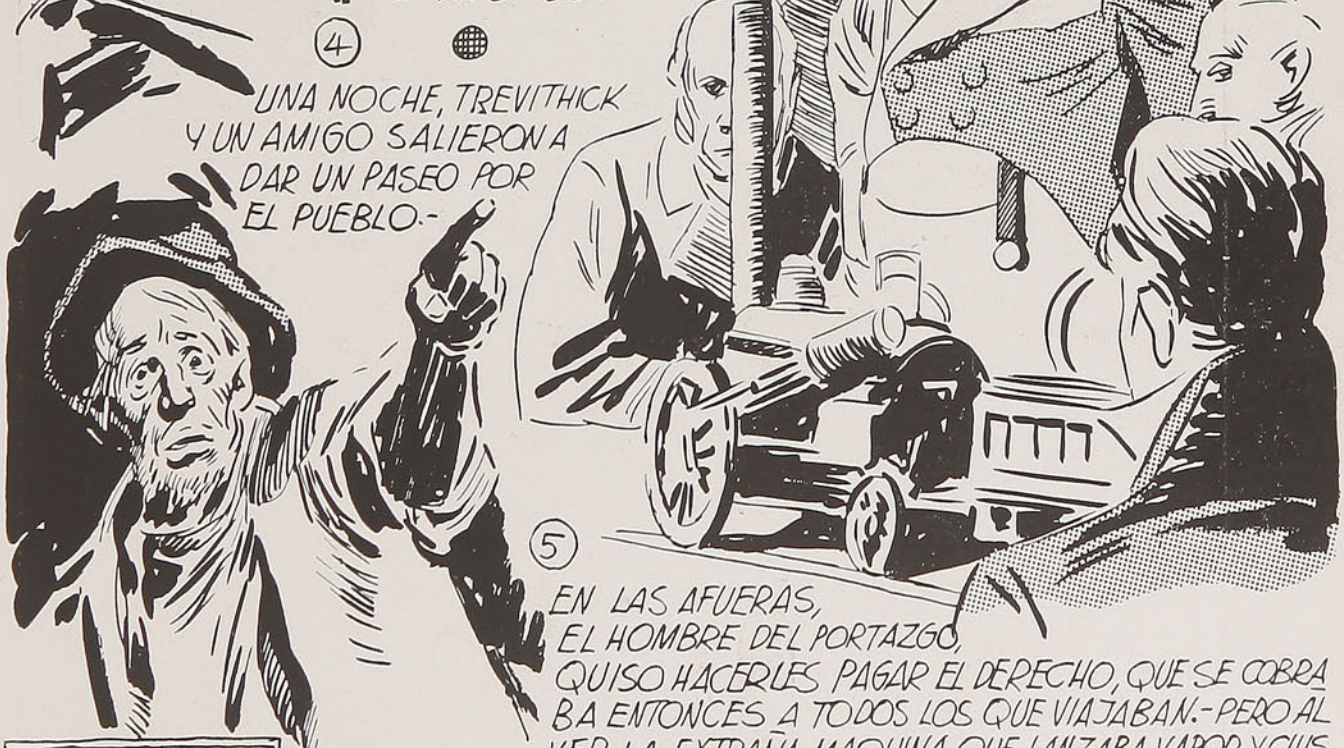
① LOS PROGRESOS DE LA LOCOMOTORA FUERON MUY RAPIDOS, Y TAN ACOSTUMBRADOS ESTAMOS A ELLA, QUE NOS CUESTA IMAGINAR EL TERROR QUE DESPERTÓ EN SUS COMIENZOS.-



② LA GENTE AFIRMABA, A PRINCIPIOS DEL SIGLO PASADO, QUE LAS VIAS FERREAS HARIAN IMPOSIBLES LOS PASTOS, QUE EL AIRE EMPONZOÑADO POR EL HUMO MATARIA LOS PAJAROS Y QUE LAS CASAS SE INCENDIARIAN A CONSECUENCIA DE LAS CHISPAS.-



③ LA PRIMERA LOCOMOTORA QUE FUE CAPAZ DE MARCHAR POR LAS CARRETERAS FUE CONSTRUIDA POR TREVITHICK EN EL AÑO 1800.=



④ UNA NOCHE, TREVITHICK Y UN AMIGO SALIERON A DAR UN PASEO POR EL PUEBLO.-

⑤ EN LAS AFUERAS, EL HOMBRE DEL PORTAZGO, QUISO HACERLES PAGAR EL DERECHO, QUE SE COBRABA ENTONCES A TODOS LOS QUE VIAJABAN.- PERO AL VER LA EXTRAÑA MAQUINA QUE LANZABA VAPOR Y CHISPAS, FUE TAL EL TERROR DEL POBRE HOMBRE QUE NO ATINÓ A COBRAR Y LES ABRIO LAS PUERTAS, DICIENDO: "SALID, DEMONIOS, CON VUESTRA MAQUINA INFERNAL".

PROXIMO EPISODIO: "JORGE STEPHENSON"

Printed in Chile by

TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO.—CHILE

¿RESFRIOS DOLOR?

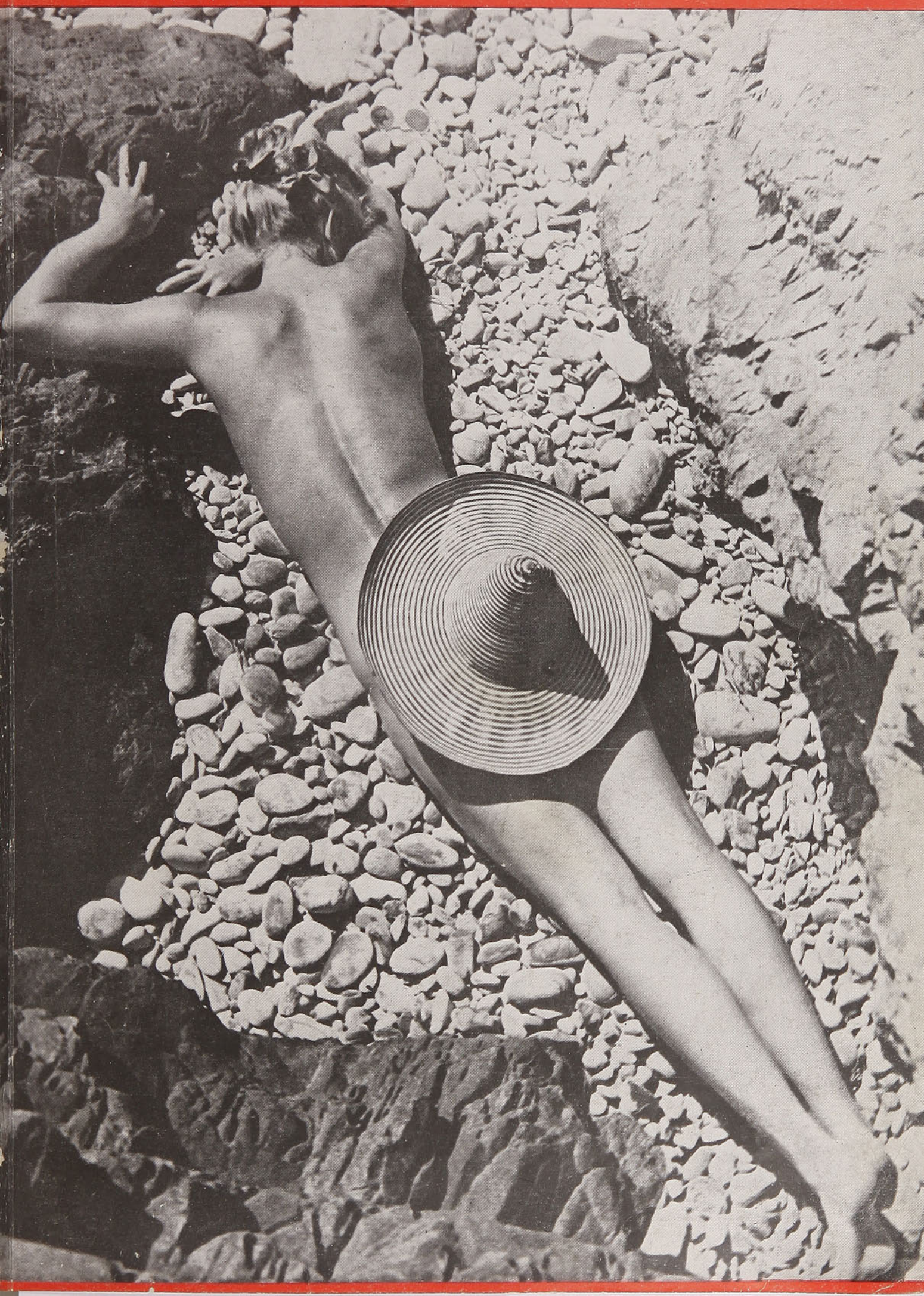


Aliviol

En viajes

(El maximo de lectura, por el minimo de precio).

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE




Hotel CARRERA
SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE
SANTIAGO DE CHILE
PLAZA DE LA CONSTITUCION
DIRECCION TELEGRAFICA
CARRERATEL

Servicios de:
RESTAURANT («table d'Hote» y «A la carta») GRAN COMEDOR
COMEDORES RESERVADOS
GRILL ROOM NIGHT CLUB
ROOF GARDEN PISCINA
LAVANDERIA
SALON DE BELLEZA Y PELUQUERIA DE SEÑORAS PELUQUERIA DE CABALLEROS OFICINA DE TURISMO Y CAMBIO DE MONEDAS TIENDA DE ARTICULOS FOTOGRAFICOS
NOVEDADES Y CURIOSIDADES

EL MAS MODERNO DE SUD AMERICA
400 departamentos lujosamente amoblados
con teléfono, baño privado y todo el confort moderno.
SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE

DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO

SECCION PROPAGANDA Y TURISMO

ESTACION MAPOCHO

CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO

WASHINGTON ESPEJO

DIRECTOR

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS

MAR 10 1942

DEPOSITO LEGAL

AÑO IX — MARZO 1942 — N.º 101

LAS PROVINCIAS DEL NORTE

ENTRE el norte y el sur hay diferencias substanciales. El sur es bosque y montaña, río azul y lago esmerilado de sol. El símbolo de las regiones sureñas es el arado, y su paisaje, lujurioso de vegetación, sirve de marco pictórico al guaso, trabajador de la tierra, experto en siembras y cosechas.

El norte es la tierra de las pampas, es la tierra de la vegetación enclenque, con llanuras ariscas y cerros magros. Sólo de tiempo en tiempo surge, entre tanta aridez, el acolchado de un llano verdegueante, con huertos floridos y sembrados que reconfortan el ánimo del viajero.

El símbolo de esas tierras es el "roto", el minero, recortando su silueta recia sobre un cielo limitado por montañas pardas.

De allí nos vino un día, en forma de salitre, la gran riqueza nacional, que se derramó como un fantástico cuerno de la abundancia por todo el territorio.

Hoy las cosas han cambiado, pero el norte, con la pala al hombro sigue, en el corazón de la pampa, laborando su grandeza y arañando, con manos ávidas, la riqueza del subsuelo.

El norte es adusto y fiero y no lo doblegan las eventualidades del tiempo. Sus ciudades trabajan contra el destino y, día a día, se superan en belleza urbanística. La Serena, Iquique, Antofagasta, Arica, crecen y se hermosean.

Ahora los hombres del norte están de plácemes. Confían en que el Excmo. señor Juan Antonio Ríos hará algo práctico por ellos. Y lo hará. El nuevo Presidente es hombre de acción y de determinaciones rápidas. Es un realizador de fe inquebrantable en los destinos de su patria.

El norte tiene tesoros y los nortinos, que tienen músculos de acero y corazón bien puesto, se lanzarán a la conquista de los bienes de la tierra.

Hay mucho que hacer en el norte: construcción de escuelas, fomento de la minería, construcción de casas para empleados y obreros y, sobre todo, ponerle un tope al alcoholismo que, como un pulpo, amenaza la destrucción de las virtudes raciales.

Todo eso hay que hacer por el norte. En tanto sus hombres, con la fe en el alma, siguen trabajando, en un común deseo de hacer grande sus provincias, con lo cual también hacen grande a Chile.

LEA EN ESTE NUMERO

NOVELAS CORTAS

La tirana de La Ligua, por Aurelio Díaz Meza.

El fósforo, por James Oliver Curwood.

A mamá le encantará, por P. G. Wodehouse.

La Prueba, por Brandon Fleming

La tarjeta, por André Birabeau.

La más grande, por C. Farrere.

La mujer de las revelaciones, por F. Matania.

CRONICAS MAGAZINESCAS

El matrimonio es una síntesis de bondad, talento y ternura, por Miliza Korjus, intérprete del Gran Vals.

¿Tienen influencia las manchas solares en la vida del hombre?, por Alberto Pochintesta.

Una tragedia en el mar, por Paul Fredericksen.

Grandezas y miserias de Montecarlo, por el Barón Charles de Richter.

EL NORTE A TRAVES DE "EN VIAJE"

Bellezas del norte.

La Serena, ciudad de los claveles.

Guayacán, recordando su pasada grandeza, por Juan J. Marín, Director de "El Progreso".

Arica, ciudad sin mendigos.

Iquique, la ciudad sin invierno.

Antofagasta, la provincia de clima maravilloso.

ADEMAS:

Modas

Arquitectura

Industria casera y numerosas otras informaciones de interés permanente.

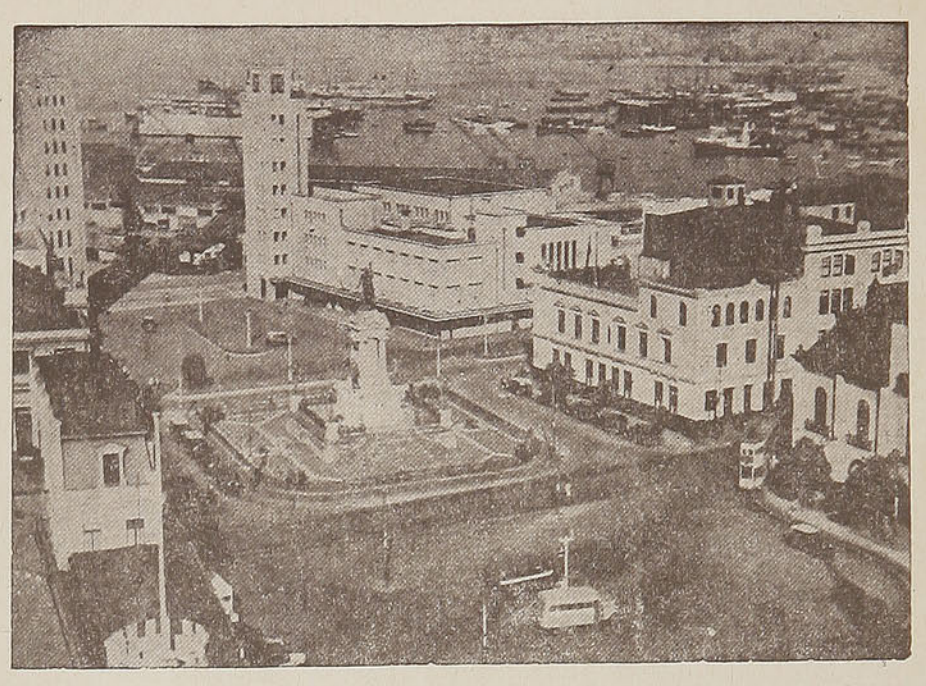
VIAJAR ES UN PLACER

y si después del placer tiene un dolor

SEGUROL es lo mejor

PRODUCTO CHILENO

VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR...



Son en esta época centro de atracción y esparcimiento por las múltiples entretenciones que ponen a su disposición. ——

Visítelos usted aprovechando el económico BOLETO DE VERANO DE IDA Y REGRESO, entre Santiago y Valparaíso y viceversa, a los siguientes precios:

PRIMERA CLASE	$ 60.00
SEGUNDA CLASE	38.00
TERCERA CLASE	28.00

Estos boletos tendrán un plazo de validez de TRES DIAS, incluso el de venta, exceptuando en este plazo los días Sábados, Domingos, Lunes y festivos, en los que no serán válidos.

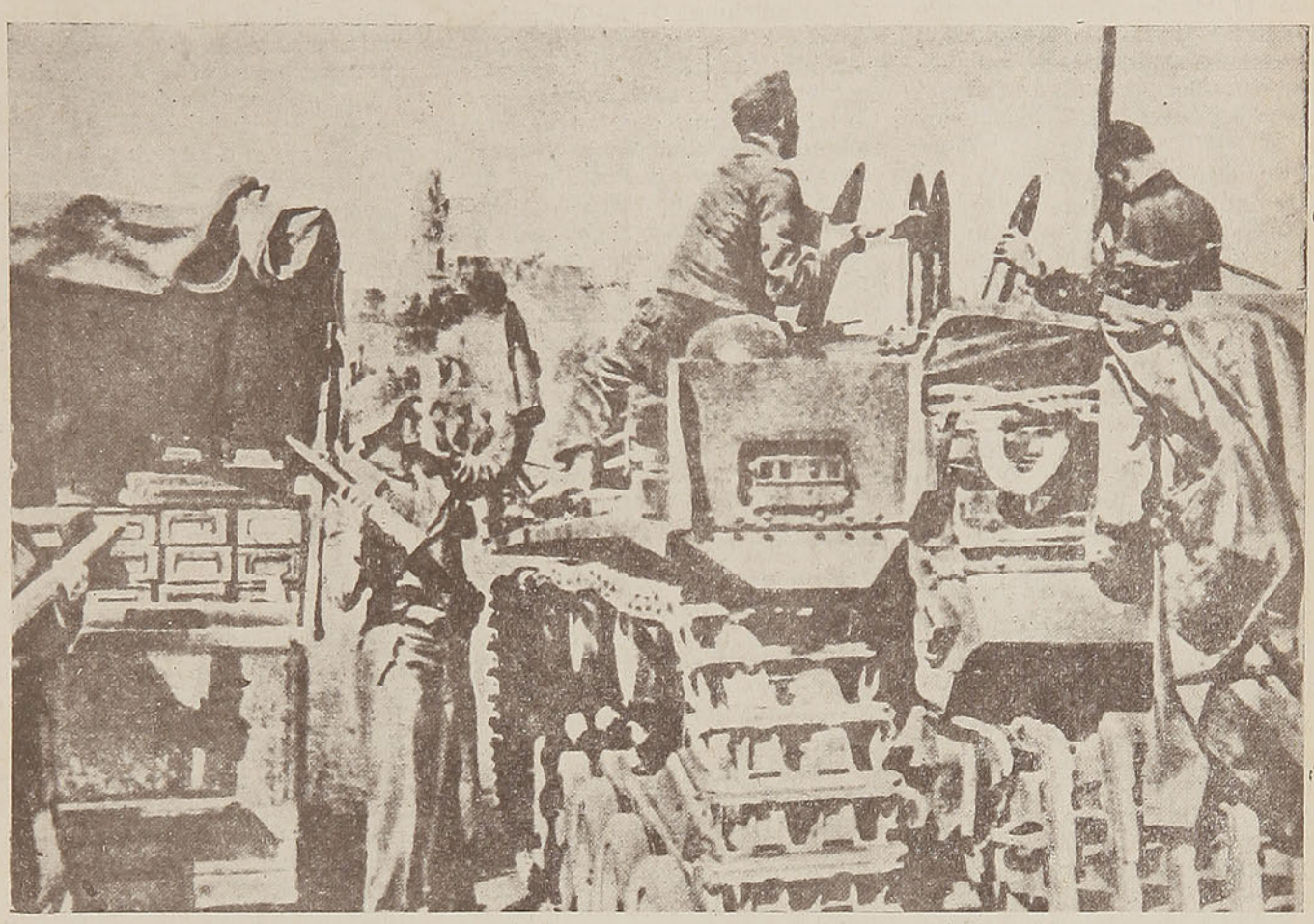
MAYORES INFORMACIONES EN LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO



MOTORIZACION Y MECANIZACION

Por DAVID M. STEARNS



En medio de un avance, las tropas alemanas se detienen en el sector de Grodno con el fin de hacer copioso abastecimiento de municiones. Con esos proyectiles, que tan bien se distinguen en el grabado, los nazis piensan instaurar el nuevo orden. Pero, más adelante, esos mismos soldados advertirán que el instinto de libertad es todavía más fuerte.

LOS EJERCITOS modernos deben tener velocidad, si quieren ganar batallas. Deben ser capaces de moverse rápidamente de un lugar a otro, de luchar en plena marcha igual que en las trincheras y de mantener una constante afluencia de abastecimientos a las líneas del frente. Para lograr esto requieren millares de vehículos a motor.

El Ejército de los Estados Unidos no es una excepción. Actualmente tiene cerca de 200.000 de los vehículos que necesita y el resto está siendo fabricado a toda la velocidad que es posible. El conjunto comprende desde motocicletas y carros "bantam" hasta tanques de 28 toneladas y tractores de gran velocidad para arrastrar cañones que pesan 15 toneladas.

Los militares tienen dos términos para describir la forma en que son usados estos vehículos: "mecanización" y "motorización". A pesar de que el público los confunde en una sola cosa, estos términos tienen muy distinta significación.

Una unidad mecanizada, en lenguaje militar, significa que está equipada con vehículos blindados y armados, tales como tanques y carros de exploración, en los cuales pelean los soldados. Además, tiene bastante camiones y carros para que hasta el último hombre corra sobre ruedas cuando la unidad se pone en marcha.

Una división motorizada, en cambio, tiene bastantes camiones, carros y otros vehículos para transportar todos los hombres y el equipo necesario a las líneas del frente, pero allí los hombres desmontan y luchan a pie, mientras los vehículos son retirados a lugares más seguros. Esta clase de unidad no tiene muchos vehículos armados capaces de entrar en acción.

En el Ejército americano el término "blindado" es usado casi sinónimamente con el de "meca-

Si viaja a Santiago, visítenos
Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL
San Antonio, 41 — RIBA y CIA.
CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE
Despachamos contra reembolso
LA CASA DE LAS LAMPARAS

nizado"; así, pues, la fuerza blindada es, realmente, una fuerza mecanizada. Esta es también la parte de las fuerzas armadas donde el uso de vehículos ha sido llevado a su más alto grado. Es el equivalente americano de las **panzer** y fuerzas preparadas para el desarrollo de la **blitzkrieg** en los ejércitos extranjeros.

Hoy, estas fuerzas constan de cuatro divisiones organizadas, a pesar de que hace un año no existía ninguna. Dentro de pocos meses estarán totalmente provistas y equipadas, lo cual significa que cada división tendrá 10,097 hombres de tropa, 600 oficiales y más de 3,000 vehículos. Dentro de un año, si nada se tuerce, esta fuerza habrá sido aumentada a ocho divisiones.

Cada una de estas unidades tiene seis veces el poder de fuego y diez veces la velocidad y habilidad para cubrir distancias de una antigua división que marchaba a pie.

La unidad puede mantener una velocidad de treinta millas por hora en las carreteras y viajar ciento cincuenta millas diarias o más, en las marchas forzadas. Cuando entra en acción puede disparar 700 toneladas de obuses y granadas. Su autonomía es tal, dentro de la organización general del Ejército, que puede cubrir de 300 a 500 millas sin necesitar más aprovisionamientos que los que lleva en sus propios carros.

Con un peso total de 8,000 toneladas de vehículos, naturalmente, se requiere una enorme cantidad de combustible para mover una división de esta clase. Los tanques de los vehículos solamente llevan 123,000 galones de gasolina y de petróleo para los motores Diesel, equivalentes al contenido de 15 tanques de ferrocarril, y 70,000 galones de esta provisión son quemados por cada cien millas que la división recorre.

Esto significa que, para recorrer trescientas millas, una cantidad adicional de 90,000 galones debe ser acarreada con el equipo cuando éste deja su base. Los hombres deben ser alimentados en la misma forma que las máquinas cuando una división mecanizada marcha sobre ruedas. Para acoplar esto sin interferir la velocidad de la marcha, fogones de gasolina son montados en cocinas rodantes, de modo que los cocineros puedan preparar la comida mientras los soldados viajan.

Un importante problema que las fuerzas mecanizadas y motorizadas comparten con el resto del Ejército es el adiestramiento de los hombres. En el caso de las unidades que viajan sobre ruedas, sin embargo, el problema es un poco más complicado, porque a los reclutas deben enseñárseles los principios militares que todas las tropas conocen y, además, a manejar y mantener en buen estado los tanques, camiones y otros vehículos.

La velocidad con que son instruídos los reclutas de las fuerzas blindadas es un crédito a su comandante, el mayor general Adna R. Chafee, y a sus oficiales, que estaban planeando la organización de las fuerzas antes de que el Congreso facilitara el dinero para crearlas, y al coronel Stephen G. Henry. El coronel Henry, comandante de la Escuela de las Fuerzas Mecanizadas, en Fort Knox, asombró a todos, cuando la primera Guerra Mundial, por la velocidad con que llevó masas de hombres a Francia.

Ahora está usando la misma técnica para dar a los reclutas de las fuerzas mecanizadas su entrenamiento básico con la mayor rapidez posible. Para evitar errores en el punto de partida hace pruebas simples pero efectivas. Los soldados que van a ser adiestrados como motociclistas, por ejemplo, deben probar, antes que todo, que saben manejar una bicicleta. Si no saben, no hay razón para perder tiempo con ellos. Los que desean ser operadores de radio se encuentran con un juego de receptores telefónicos sobre las orejas antes de que hayan adquirido práctica alguna. Si pueden reconocer ciertos grupos de señales entre los puntos y rayas con que son bombardeados, es una buena indicación de que son capaces de recibir mensajes aun cuando vayan brincando dentro de un tanque en acción con cañones de 37 y 75 mm. disparando no lejos de su cabeza, y esto no es fácil.

La enseñanza de este tipo, sin embargo, es solamente al principio. Después que dejan la escuela, los soldados adquieren más enseñanza en el campo de entrenamiento. Según los oficiales, toma todo un año el poder fijar un soldado dentro de su nicho en la moderna maquinaria de guerra.

Oficiales y soldados igualmente deben aprender la importancia de trabajar en concierto y esto no puede enseñarse en la escuela. La más grande lección que el Ejército americano ha aprendido de la presente guerra en Europa es la importancia de la cooperación entre las diversas partes componentes de las fuerzas armadas. Aviación, infantería, artillería, fuerzas mecanizadas, caballería, ingenieros, etc., deben trabajar de acuerdo para que su esfuerzo sea efectivo.

La mejor arma, entre las que componen una división mecanizada, es el tanque mediano. Desgraciadamente, el Ejército tiene comparativamente pocos de éstos, porque, cuando el programa de defensa se inició, existían pocas fábricas con facilidades para construirlos y, además, su fabricación fué demorada por modificaciones en la construcción impuestas en la práctica.

Cuando las fuerzas blindadas se organizaron, hace un año, los únicos tanques medianos que el Ejército poseía eran de 18 toneladas. Su arma más pesada consistía en un cañón de 37 mm. y su blindaje no era lo bastante fuerte para resistir el fuego de los cañones antitanques extranjeros, pero los que pronto rodarán fuera de las fábricas, conocidos como M 3's, pesan 28 toneladas y llevan un cañón de 75 mm. respaldado por uno de 37 mm. y cuatro o más ametralladoras de calibre 30. Tienen una armadura mucho más pesada que sus predecesores y viajan a 30 millas por

Los alemanes confiaron demasiado en sus ejércitos motorizados que tan notorios éxitos lograron en el frente occidental, para aplastar a los defensores de la Unión Soviética. Pero se equivocaron. Y miles de tanques como éstos han sido destruídos sin conseguir su objetivo, batidos por un ejército bien dotado, conducido hábilmente y encendido por el espíritu de un pueblo que no quiere morir.



hora sobre carreteras y entre 20 y 30 millas a través del campo.

El próximo a éste, en orden de tamaño, es el tanque ligero, el cual, a despecho de su denominación, pesa 12 toneladas. Está siendo producido cinco veces tan rápidamente como al principio de 1941 y son un buen ejemplo de cómo la mecanización ha incrementado la velocidad y poder de fuego de los soldados. Un simple tanque ligero tiene el mismo volumen de fuego que cuarenta hombres de infantería. Montan un cañón de 37 mm. que dispara una granada de dos libras de altos explosivos o una bala penetrante contra blindajes y cuatro ametralladoras calibre 30. Estas pueden ser desmontadas y armadas en el campo si el tanque se inutiliza. Estos carros pueden hacer 45 millas por hora sobre carreteras o más de 30 a través del campo.

Ambos tanques, ligero y mediano, están siendo fabricados ahora con todas las mejoras que los diseñadores fueron capaces de indicar. Algunas de las cosas incluídas en los últimos tipos, que no figuran en los primeros modelos, son torres y cañones operados eléctricamente, periscopios y perfeccionamiento en los arranques para bajas temperaturas.

A pesar de que el Ejército tiene tanques tan buenos como cualesquiera otros de los construídos hasta la fecha, los experimentos no se han detenido. Recientemente se iniciaron pruebas con un tipo de ocho ruedas, sin las cadenas sin fin que caracterizan al primitivo tanque, el cual ha sido diseñado indistintamente como tanque y carro de persecución. Según los fabricantes, este carro de 10 toneladas, con propulsión Diesel, puede viajar 80 millas por hora sobre carreteras y cubrir de quinientas a seiscientas millas sin reponer combustible. A causa de su bajo centro de gravedad y sus ruedas de suspensión, tipo de aeroplano, se obtiene una más segura plataforma para el cañón que en el convencional tipo de tanque. Algunos expertos en el campo de la mecanización creen que la respuesta a la amenaza del tanque es un contratanque **destróyer,** cuyo único objeto y propósito será atacar y destruir los tanques enemigos.

Tales vehículos como los tanques con las ruedas libres, montando un solo cañón de 75 mm., pudieran ser el ideal para este tipo de lucha. Los fabricantes aseguran también que podrá ser usado con efectividad como un portador móvil de armas pesadas, tales como cañones antiaéreos o de sitio.

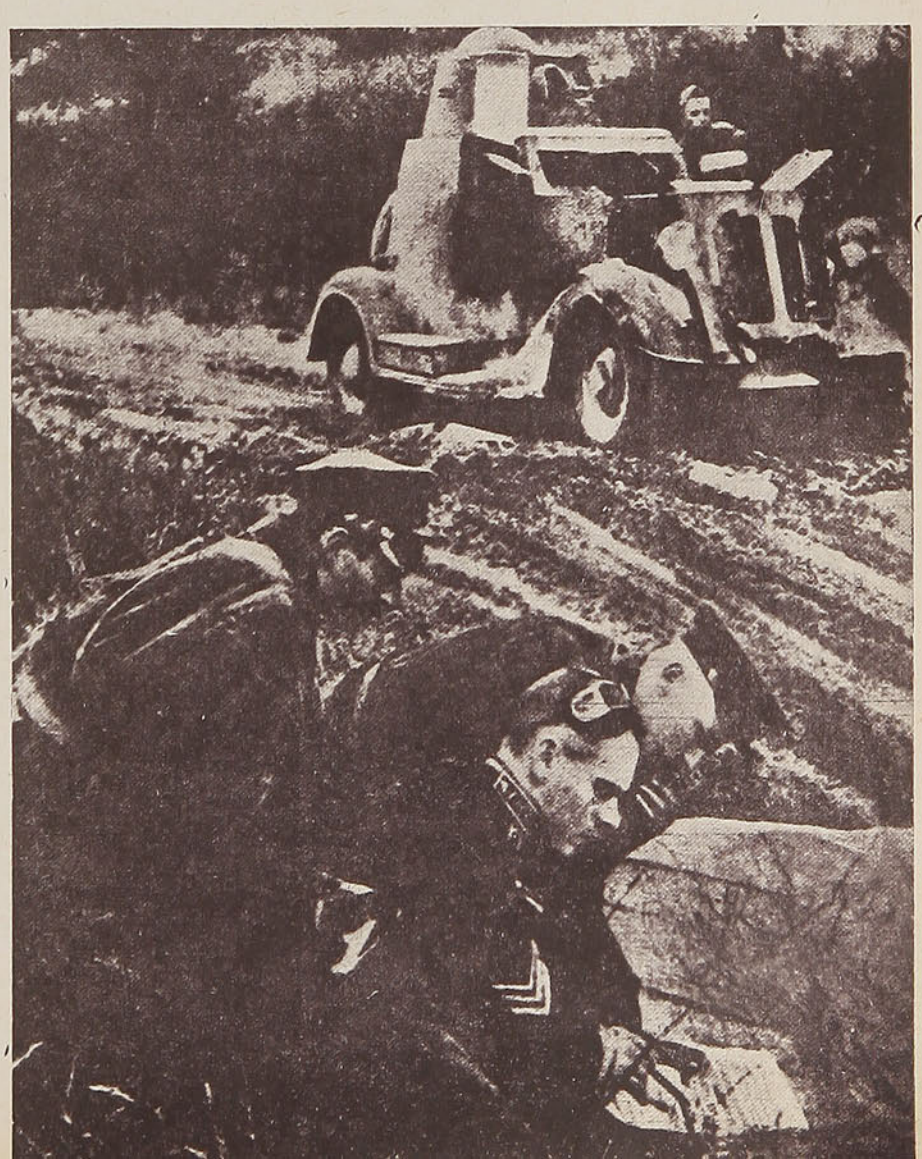
Los tanques constituyen la parte más pesada de las fuerzas armadas, pero, en cambio, numéricamente representan una pequeña parte de los vehículos en uso. Una división mecanizada tiene solamente 290 tanques ligeros y 125 medianos. El resto de la fuerza lo forman 792 camiones de 2 1|2 toneladas, 534 motocicletas y 290 carros "bantam", más los autos de exploración y otros vehículos.

Los "bantams", conocidos por los soldados como "jeeps", "pulgas" y varios otros nombres, son pequeños vehículos rechonchos adoptados recientemente para uso del Ejército. Pesan, completamente equipados 2,700 libras y están probando ser de gran utilidad en las fuerzas armadas así como en otras ramas del servicio. Provistos de un motor de gasolina de cuatro cilindros y 45 caballos de fuerza pueden llevar tres hombres y una ametralladora a 60 millas por hora, yendo por carreteras. Son muy maniobrables en pistas cerradas y a través del campo, pudiendo hacerlo todo menos subir árboles. Si se atasca en un bache de lodo, la tripulación puede empujarlo un poco desde atrás y sacarlo por su propia fuerza. Han probado también ser efectivos remolcando cañones antitanques de 37 mm. montados sobre ruedas.

Para simplificar el trabajo de mantener la multiplicidad de vehículos, las fuerzas armadas han ido dentro de una **standardización** general. Cuando fueron organizadas, cerca de 35 tipos de carros, camiones y otros equipos rodantes fueron hallados entre las unidades de artillería, caballería, ingenieros, etc. Ahora, éstos han sido reducidos a ocho principales tipos con unas pocas unidades misceláneas, tales como carros para desperdicios y carros tiendas. Esto significa que, cuando una unidad mecanizada toma su camino, lleva piezas de repuesto para ocho tipos de carros solamente.

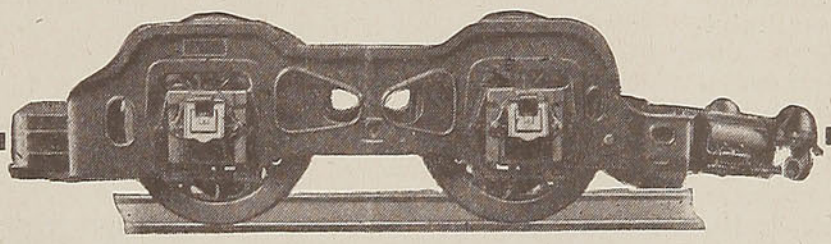
En adición a las 8 divisiones mecanizadas el Ejército tiene una división de infantería motorizada y está planeando motorizar cuatro más el próximo año. Si las fábricas continúan fabricando cañones, tanques y camiones a la velocidad actual, el Ejército no tiene dudas de que podrá construir una fuerza de choque tan buena como cualquiera que se le oponga.

D. M. S.



THE LOCOMOTIVE BOOSTER

EL REFORZADOR DE TENSION DE LAS LOCOMOTORAS



Uno de los factores más importantes que aumentan la efectividad de una locomotora es el **"Locomotive Booster".**

El "Booster" es un motor especialmente diseñado de 2 cilindros, doble-acción, motor de vapor recíproco aplicado tanto al ténder como al acoplado. Proporciona el esfuerzo adicional de tracción que hace que una locomotora arranque y arrastre trenes más pesados sobre las gradientes corrientes.

En el servicio de carga, pasajeros o cambios, el **"Locomotive Booster"** acelera la operación, reduce los gastos de operación, y hace que todo lo demás sea más productivo.

FRANKLIN RAILWAY SUPPLY COMPANY INC.

60 EAST 42nd STREET, NEW YORK, U. S. A.

TRAGEDIA EN EL MAR

Por PAUL FREDERICKSEN

Hace veintitrés años, en octubre de 1918, un buque inglés, cargado de soldados norteamericanos, se hundió en las costas de Escocia. Cientos de personas perdieron la vida en la catástrofe. Este artículo ofrece por primera vez un relato emocionado y completo de la tragedia.

EN MEDIO del Atlántico, hace 23 años, estaba a punto de producirse una tragedia. Doce transportes "camouflageados" — once ingleses, uno francés — seguían un rumbo en zigzag para esquivar los submarinos, repletos de norteamericanos que iban a pelear a Europa. Protegiendo al convoy iban un crucero y un **destroyer** del Tío Sam: el **Saint Louis** y el **Dorsey.**

Tras ellos, fuera de contacto visual, venía el crucero auxiliar inglés **Otranto,** buque oficial de escolta y barco guía, con más tropas norteamericanas a bordo. La noche anterior había chocado con una barca francesa, recogiendo a la tripulación y acabando de echarla a pique a cañonazos. Ahora corría a toda máquina para reunirse a su convoy.

Y lo logró, aunque fué para encontarse con el mayor desastre naval que sufrieron las fuerzas norteamericanas en la Gran Guerra. La historia completa del último viaje del **Otranto** se ha conservado en los informes oficiales y en la memoria de los supervivientes. Ahora vamos a contarla al público por primera vez.

*
* *

El convoy HX-50 salió de New York con un día de retraso. Con orden de zarpar para puertos ingleses el martes 24 de septiembre de 1918, no lo hizo hasta la tarde siguiente, porque a última hora hubo que acomodar a bordo del **Otranto** a 699 hombres y oficiales procedentes de Fort Screven (Georgia). No había lugar para ellos en los demás barcos, repletos como estaban con sus 20.000 soldados.

Los transportes salieron en seis columnas. El **Otranto** encabezaba una. A su izquierda iba el pequeño **Kashmir,** llevando a bordo al comodoro del convoy, 1,368 hombres del 126º de artillería de campaña, de Iowa y 700 hombres del sur. El autor era uno de los artilleros que viajaban en el **Kashmir,** barco destinado a desempeñar un papel principal en la tragedia.

En el puente del **Otranto** el capitán suplente Ernesto J. W. Davidson, observaba el despliegue de buques de guerra encargados de proteger al convoy en el principio de su viaje. Pero si eso le hizo sentirse seguro, su seguridad no duró mucho tiempo. La telegrafía sin hilos anunció que había dos submarinos merodeando por los alrededores del buque faro de Nantucket, y Davidson señaló rumbo al norte, cosa poco habitual y peligrosa en aquella época del año en las aguas traicioneras que rodean a los bancos de Terranova.

Desde el principio el mar estaba agitado y los soldados se marearon en todos los barcos. Al mediodía del miércoles la bandera del **Otranto** bajó a media asta, informando de una muerte en la flota. Fué la primera de muchas, causadas por la "influenza"; de cuando en cuando cada barco celebraba sus breves ceremonias fúnebres.



Monumento erigido en la isla de Islay en memoria de las víctimas.

No se sabe cuántos murieron de influenza o neumonía. Los cálculos varían de sesenta a tres veces esa cifra. En el **Kashmir** sólo, murieron veinte. Miles yacían enfermos en las bodegas convertidas en salas de emergencia. Muchos más, que no habían sido vistos por los atareados médicos, yacían sin asistencia en la cubierta y en los pasillos.

*
* *

Por la noche los buques navegaban sin luces. En la noche nublada del martes 1.º de octubre, su ruta cortó la de una flota de veinte pesqueros franceses que regresaban a sus puertos cargados de bacalao seco, procedentes de los Grandes Bancos. Los pescadores habían apagado también las luces por miedo a los submarinos. El **Otranto** fué el único del convoy que tuvo la mala suerte

ASISMICO
CONFORTABLE
ACOGEDOR

Claris
HOTEL

Caupolicán N.º 563 - Casilla N.º 32
Teléfono N.º 174

EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION



Donde se hundió el "Otranto".

de chocar con una de las barcas francesas, la **Croisine.** El velero, herido de lado y roto el bauprés, giró sobre sí mismo. Así averió la borda de babor del **Otranto** antes de derivar a popa.

Davidson le ordenó al convoy que continuara. Iluminó al **Croisine** con su reflector y envió a bordo a un oficial, F. R. O'Sullevan, a investigar los daños. Al recibir el informe de O'Sullevan ordenó que abandonaran al **Croisine.** O'Sullevan estuvo pronto de regreso en el **Otranto,** trayéndose consigo a treinta y seis franceses, incluso el capitán, Jules Le Hoerff, y a un perro de Terranova que nunca se separaba de ese hombre barbudo.

Había que hundir el derelicto del **Croisine.** El **Otranto** hizo llover sobre él las granadas de alto explosivo. La barca quedó ardiendo y el **Otranto** aumentó la velocidad para alcanzar al convoy. A la mañana siguiente se reunió a sus compañeros.

El tiempo empeoró. Una tormenta del sudoeste se desató sobre los transportes. En las cocinas era imposible cocinar. Los enfermos se preguntaban si aquel viaje no acabaría nunca y los oficiales del **Otranto** estaban preocupados porque hacía días que no habían podido observar la posición del buque. La telegrafía sin hilos hablaba de submarinos cerca de la costa irlandesa, y los transportes debían estar acercándose a ella ahora.

* * *

El sábado 5 de octubre, se fueron los dos buques de la escolta norteamericana. Los **destroyers** ingleses salían siempre a encontrar a los convoyes de transportes a 200 millas de la costa de Irlanda, pero ahora no se les veía. Se supuso correctamente que se habrían visto forzados a regresar a puerto por la tormenta. Davidson marcó un rumbo que, en su opinión, debía conducir al convoy al Canal del Norte, entre Irlanda y Escocia, adonde llegarían a la mañana siguiente.

Durante toda aquella noche los barcos fueron sacudidos furiosamente. Uno de los del convoy informó, en las primeras horas de la mañana, que había visto una luz: Tory Island, creía, junto a la costa de Irlanda. El oficial de guardia del **Otranto** lo puso en duda. Cuando llegó la aurora del domingo 6 de octubre, la formación se había abierto extraordinariamente. Soplaba un viento de noventa millas, virtualmente un huracán. Olas de cuarenta pies de alto se desplomaban sobre los transportes. Había niebla.

Los **destroyers** ingleses capeaban la tormenta cerca de algunos barcos formando cortina de protección contra los submarinos. El **Otranto** le preguntó a uno de ellos la posición, pero al parecer nadie la sabía.

Serían poco más de las 8 de la mañana cuando levantó la niebla y apareció por proa y a babor una punta de tierra alta y rocosa, precedida de rompientes. Poco más tarde se vió una tierra semejante por proa y a estribor.

El convoy había ido a parar a veinte millas al norte de su rumbo supuesto y los fragmentos de tierra eran puntas de la isla escocesa de Islay, con un desastre en potencia entre ellas. Pero los oficiales de los barcos no podían estar seguros de eso. La mayor parte de ellos consideraron que esa tierra era Escocia y viraron al sur. El **Kashmir** lo hizo. Pero el **Otranto,** que estaba a media milla por estribor, confundió las rocas con el norte de Irlanda y viró al norte.

* * *

Cuando el **Kashmir** y el **Otranto** vieron que se estaban acercando el uno al otro, cada uno de ellos trató de maniobrar para evitar el peligro de una colisión. Pero las maniobras se neutralizaron (el consejo de guerra consideró luego culpables a ambos buques) y la distancia entre ambos disminuyó. Al final ninguno de los comandantes pudo hacer otra cosa que dar marcha atrás, hacer sonar las sirenas y confiar en el destino. A las 8.43 los dos buques de acero estaban muy cerca y en ángulo recto, con el costado de babor del **Otranto** ante la proa del otro barco. Algunos de nosotros vimos cómo ocurrió la cosa desde la cubierta de huracán del **Kashmir.**

El **Otranto** estaba en el fondo de una ola. Otra ola tremenda levantó al **Kashmir** y lo lanzó hacia adelante. Mirando hacia proa y hacia abajo pudimos ver a una veintena de soldados del **Otranto** correr como locos. Hubo el ruido hueco y metálico de un choque, y la cubierta de proa del **Kashmir** se ensanchó con el choque.

Con un estrépito desgarrador, más sentido que oído por nosotros, la proa del **Kashmir** penetró en el costado de babor del **Otranto** casi en el centro del barco. Primero dió cerca de la cubierta de huracán y cuando el **Otranto** se levantó con la ola, cayó hacia abajo, aplastando a algunos de los hombres que corrían sin detenerse, hasta llegar a la línea de flotación.

Entonces, al bajar de nuevo el **Otranto** con la ola, la proa del **Kashmir** salió del hueco enorme y subió hasta la cubierta de botes, destruyendo varios como un gesto final. El **Otranto** contestó con un chorro de vapor que subió hacia el cielo. Mientras las campanas resonaban en ambos buques, el **Kashmir** dió marcha atrás y se separó. Con un agujero en la proa dió la vuelta y, sin que le ayudaran, hizo rumbo lentamente hacia Glasgow.

Ernesto J. W. Davidson, capitán del "Otranto", que se hundió con su buque.



En el **Otranto**, la colisión había destruído los compartimientos entre las carboneras de popa y de proa, ahogando a cierto número de tripulantes. Los marineros trataron inútilmente de cegar la vía de agua con sus colchones. Los soldados se alinearon en sus puestos de salvamento — "como en parada", según se dijo después — y esperaron órdenes.

Los oficiales del **Otranto** conferenciaron. A proa, a unas dos millas de distancia, estaban las rocas de Islay, irguiéndose del agua, algunas a varios cientos de pies de altura. Entre el barco y la costa había rompientes, indicadores de arrecifes. El **Otranto** no podía maniobrar: el cuarto de máquinas inundado, apagados los fuegos, sin vapor. ¿Fondear esperando auxilio? No había barco alguno a la vista. ¿Echar los botes? Inútil en un mar como aquél. Se decidió dejar el **Otranto** a la deriva y confiarse a la suerte.

El viento empujaba al barco paralelo a la costa y batía contra su herida. Durante más de media hora aguardaron los hombres. Entonces llegó auxilio, en forma del **destroyer** inglés **Mounsey**.

* * *

El teniente Francis W. Craven, comandante del **Mounsey**, era un hombre de acción, joven. (Después le condecoraron por las hazañas de ese día los Gobiernos de Inglaterra y de los Estados Unidos, y continuó en acción hasta 1921, fecha en que murió luchando por Inglaterra en la rebelión de Irlanda). Tenía la costumbre de adelantar la mandíbula y bajar la cabeza cuando se le excitaba. Según Wilfredo Edmundo Warner, subteniente a bordo del **Mounsey**, eso le daba a un comandante flaco, chiquito y algo caído de hombros tal aire de autoridad que ninguno de sus setenta y tres tripulantes se atrevía a discutirle.

No sabiendo aquella mañana qué tierra tenía a la vista, determinó averiguarlo. Adelantó la mandíbula y navegó paralelo a la costa. Fué así cómo se encontró a las 9.30 con el desarbolado **Otranto**. Sus banderas decían: "Acérquense los **destroyers**. Estoy hundiéndome". Su semáforo dijo: Envíe SOS Venga a mi costado de estribor".

Craven, obedeciendo, colocó su **destroyer** entre el **Otranto** y las rocas y señaló: "Bajen los botes de estribor para que actúen como defensas. Voy a otracar". El **Otranto** le advirtió que se hundiría si lo intentaba. El volvió a adelantar la mandíbula.

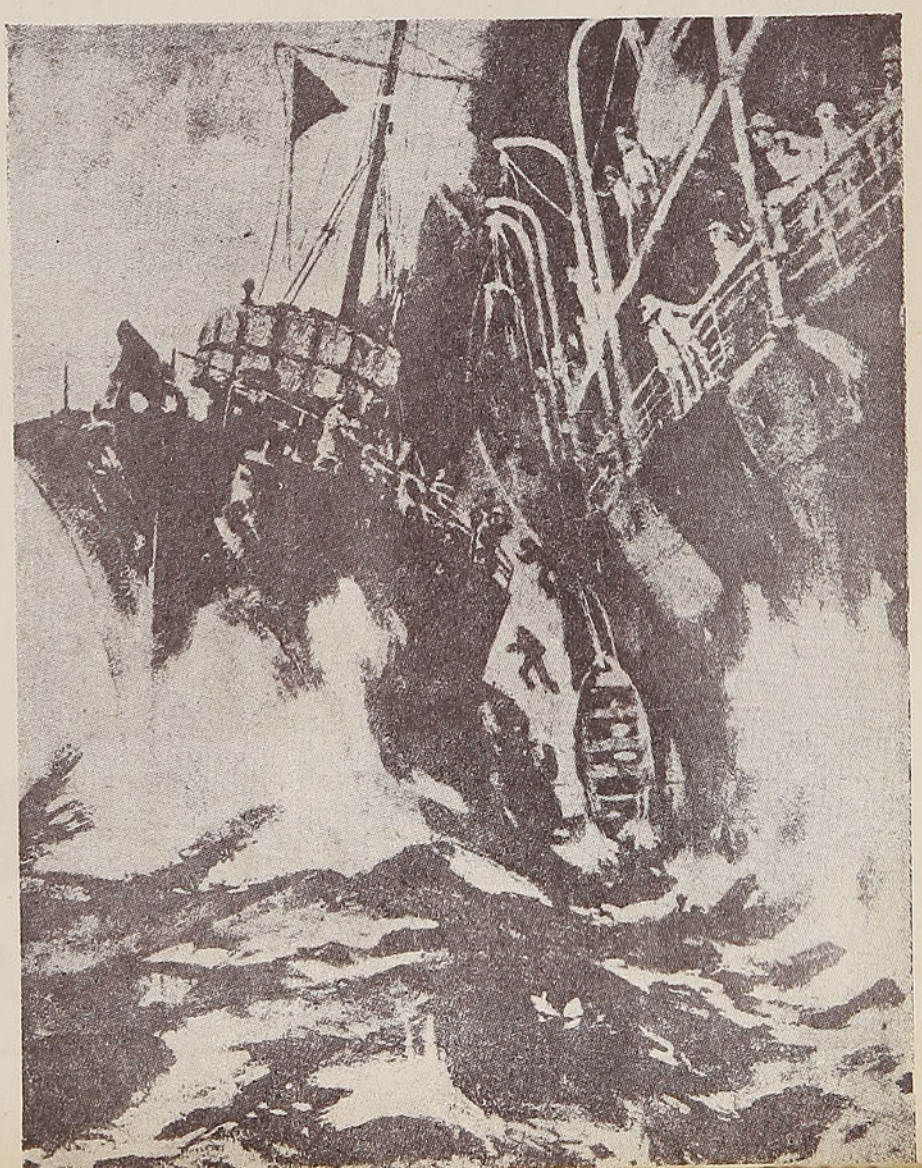
El comandante del **destroyer** colocó su buque paralelo al **Otranto** y esperó a que el transporte — 12.124 toneladas contra las 986 del **Mounsey** — derivara sobre él. Hubo un crujir de maderas cuando los botes colocados como defensa se hundieron y luego el chirrido del costado de acero del transporte contra el **Mounsey** que cedía.

* * *

El barquito se aferró obstinadamente, subiendo y bajando con las olas. A veces su cubierta estaba a la altura de la cubierta de botes del **Otranto**; otras tan baja que parecía que el **Otranto** iba a caerle encima. A medida que el **Mounsey** subía y bajaba, alejándose algunas veces algunos pies, pero acercándose de nuevo por la fuerza de sus máquinas, los soldados y marineros del buque condenado saltaban por encima de la borda.

Pasaron en pequeños grupos, algunos cayendo lejos, otros dando apenas un paso de barco a barco. Otros se deslizaron por cuerdas pendientes de las cabrias de los botes. La mayor parte aterrizaron sin daño, pero algunos se partieron las piernas o los brazos y uno o dos los cráneos. Algunos resbalaron del **Mounsey** al océano. Otros cayeron entre los dos barcos y fueron aplastados.

Dos veces las olas llevaron al **Mounsey** lejos del **Otranto**, y Craven repitió su maniobra. Sus hombres colocaban en lugar seguro a los náufragos, metiéndoles bajo cubierta para que su peso no hiciera dar la voltereta al sobrecargado **destroyer**. Diez o doce hombres que saltaron al **Mounsey** y no pudieron bajar con suficiente rapidez fueron arrebatados en grupo por una ola.



El salvamento heroico del "Otranto".

Por fin el **Mounsey** tuvo que ceder. Warner dice: "El puente estaba desbaratado, todos los tanques de petróleo, excepto uno, agujereados, dos de los tres cuartos de las calderas, inundados; los botes y el material de la cubierta superior hechos pedazos, las cargas de profundidad rodando por la cubierta, desaparecidos ambos mástiles con las antenas de la telegrafía sin hilos y todos los aparatos de señales, las bombas capaces apenas de contener el agua que entraba por los agujeros y la cubierta llena de despojos, cuerdas y supervivientes sacudidos por el peor huracán que he visto en mi vida".

El capitán Davidson despidió al **Mounsey** desde el puente del **Otranto,** deseándole buena suerte mientras el buque se alejaba. Y el **Mounsey,** en ruta hacia Belfast, la necesitó. Hubo ocasiones en que los hombres, apretados, mojados y hambrientos en los rincones fétidos de la bodega, se preguntaban si habrían hecho bien saltando.

Eran casi las 10 cuando llegó a Belfast. Craven contó cabezas: había salvado a 300 soldados norteamericanos, 27 oficiales y 239 hombres del **Otranto** y 30 hombres del **Croisine.** Un total de 596. Cuatro hombres murieron de las heridas en el viaje.

* * *

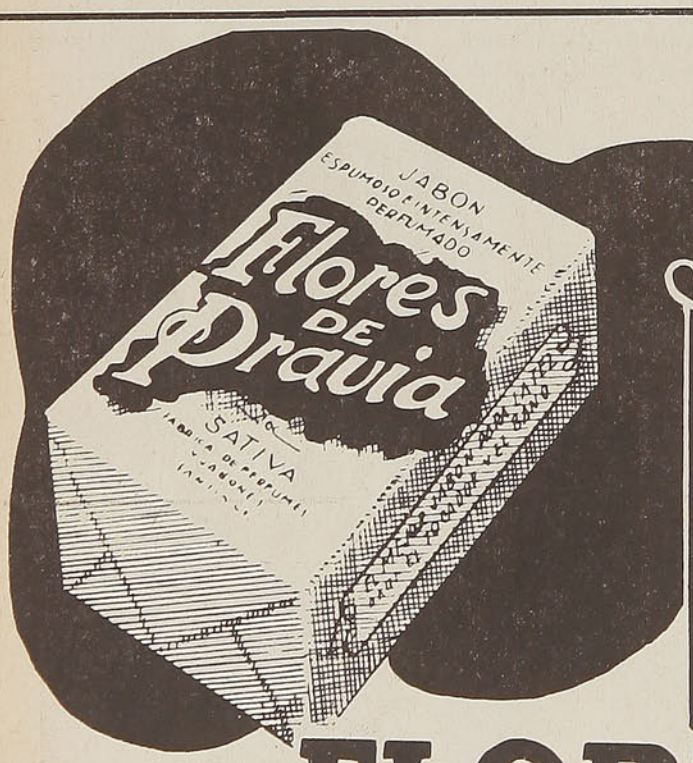
Poco después de haberse ido el **Mounsey,** el **Otranto** encalló en un arrecife a media milla de la costa. Los centinelas de la isla de Islay habían convocado a muchos de los isleños: las mismas gentes que habían cuidado a los supervivientes del **Tuscania** el 5 de febrero de 1918, cuando ese buque cargado de norteamericanos fué torpedeado por un submarino alemán a no muchas millas de donde yacía el **Otranto** ahora.

Había habido 210 americanos y treinta y cinco ingleses muertos en el desastre del **Tuscania** y los isleños cavaron cuatro cementerios para enterrar las víctimas devueltas por las olas. Ahora iban a tener que excavar para los hombres del **Otranto** un quinto, mayor que todos los otros combinados.

Olas como montañas asaltaron al buque. Una, mayor que todas las demás, le alzó en alto, le dejó caer y le partió en dos. Otras comenzaron a hacerle pedazos. Los hombres flotaban en el agua helada donde les herían los despojos. Se agarraban a los cuerpos flotantes que encontraban, pero casi siempre se los arrebataban las olas.

Sólo veintiuno, entre ellos diez y siete norteamericanos, encontraron huecos en las rocas y se las arreglaron para escapar a la lluvia de despojos. La mayor parte de éstos tuvieron que ser extraídos con cuerdas por los habitantes de Islay. Y a pesar de los cuidados, dos de ellos fallecieron poco después.

P. F.



MAS PERFUME
MEJOR CALIDAD

Son dos cualidades nuevas que usted encontrará en el nuevo tipo 1942 del Jabón Flores de Pravia. Mantiene su peso y demás bondades conocidas. Pruébelo.

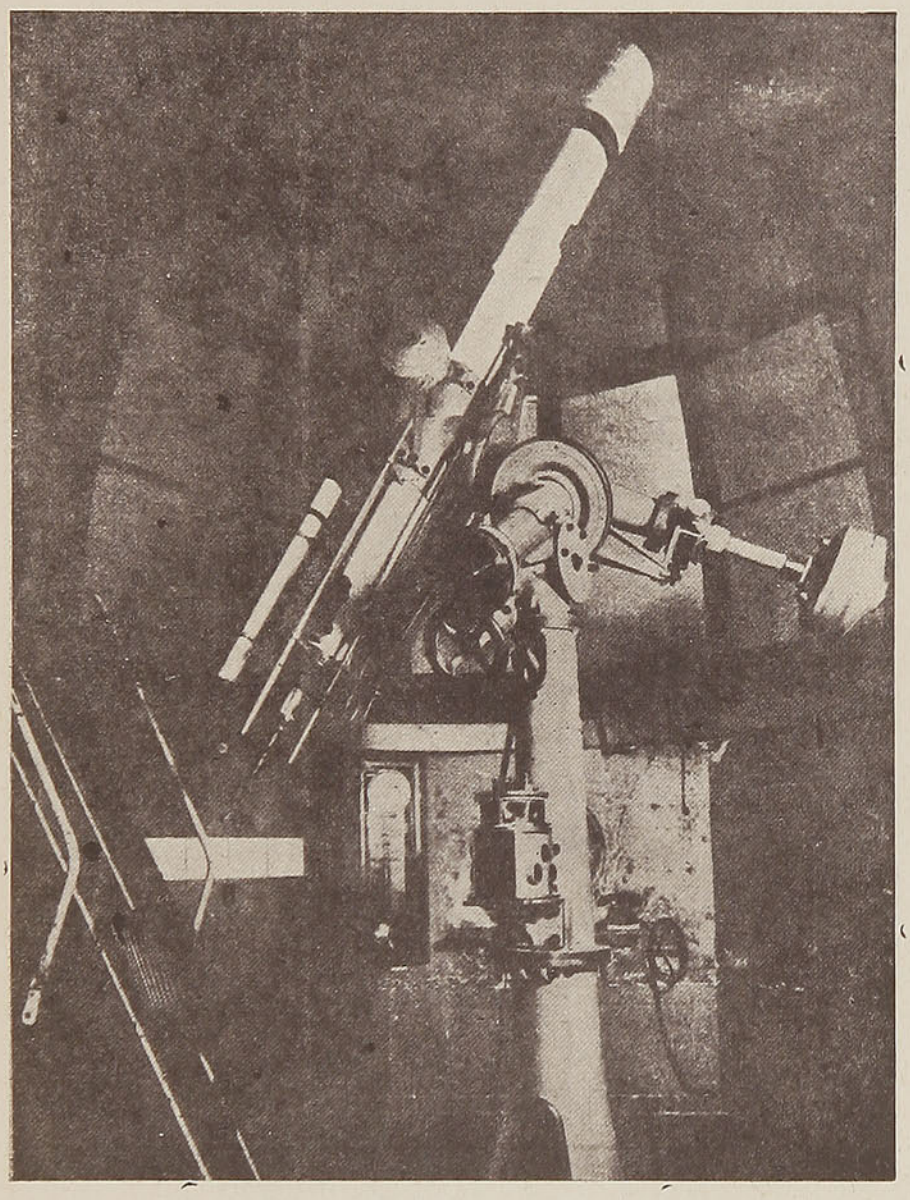
JABON

FLORES
de PRAVIA

M.R.

De ALBERTO POCHINTESTA

¿TIENEN INFLUENCIA LAS MANCHAS SOLARES EN LA VIDA DEL HOMBRE?



Anteojo ecuatorial del Observatorio Astronómico de Montevideo

FRECUENTEMENTE se oye hablar de manchas solares; los observatorios anuncian de tiempo en tiempo la aparición de alguna mancha notable y algún sabio de mayor o menor cuantía se arriesga a hacer predicciones basándose en las manchas solares.

Así, poco a poco, el hombre común se habitúa a oír hablar de estas cosas, y él mismo, de tanto en tanto, intercala en sus conversaciones alguna referencia de corte científico; salen a relucir las vitaminas, las glándulas endocrinas, la relatividad, los rayos cósmicos, la estratósfera, etc., pero lo sensible es que casi nadie sabe con cierta aproximación qué es una vitamina o un rayo cósmico. Y no porque muchos de esos conceptos sean inasequibles a su entendimiento; no. Lo que sucede es que se usa en exceso de ellos sin tomarse el trabajo de explicar su contenido, y así, de a poco, van vagando de mente en mente cada vez más vacíos, más nebulosos.

Es misión particularmente de la prensa, por su extraordinario poder de difusión, el contribuir a la cultura popular llenando esas lagunas, dándoles a los conceptos contornos definidos y base más sólida.

En lo que se refiere a las manchas solares, no es difícil formarse una imagen suficientemente exacta de lo que son, y de ello nos vamos a ocupar. Conviene saber que desde tiempos de Galileo se hallan incorporadas al temario de estudios físicos y astronómicos, y hoy, a más de 300 años, estamos aún lejos de oír la última palabra al respecto.

Para comprender la naturaleza de este fenómeno solar debemos decir algunas palabras sobre la estructura del sol, concepto importantísimo en sí mismo, además.

La observación del sol se hace difícil corrientemente debido a la gran intensidad de la luz que emite. El popular arbitrio del vidrio ahumado, tan usado en los eclipses, nos muestra al sol como un círculo perfecto, aparentemente liso y unido. Nuestro intelecto le asigna de inmediato la forma esférica, y en efecto, la ciencia comprueba que así es casi exactamente.

Algunas veces, con tan rudimentario instrumento de observación, puede percibirse en la superficie solar algún minúsculo punto o trazo negro: se trata de alguna mancha o grupo de ellas de excepcionales dimensiones. No es muy frecuente que esto acontezca, pero sucede a veces y ha sucedido a mediados de septiembre último.

Los astrónomos disponen de medios más perfectos para la observación del sol; adaptan diferentes dispositivos a sus anteojos astronómicos y pueden entonces observar imágenes del sol, aumentadas y con el brillo convenientemente reducido. Uno de los métodos más sencillos, y que describiremos por estar al alcance de todo el que posea unos gemelos prismáticos (no de teatro), consiste en lo siguiente: se dirige al sol el anteojo y se coloca detrás del ocular, por ejemplo a un metro de distancia, una pantalla blanca. Enfocando se obtiene una interesante imagen solar, sobre la que se podrán estudiar las manchas y demás particularidades. No hay por qué repetir que con un poco de maña, esta experiencia puede realizarse en casa.

A veces se substituye la simple pantalla por una placa fotográfica, convenientemente protegida de la luz lateral; se puede así obtener una instantánea del sol.

Interesa a los Obreros y Patrones Agrícolas sobre los Beneficios de la Ley 4054 en el campo

DETERMINACION DE CATEGORIAS Y CLASIFICACIONES:

Inquilinos.—Se considerará inquilinos a las personas que viven en un predio agrícola, permanentemente, de cualquiera categoría y que reciben, además del sueldo o salario, habitación, alimentos, ración de tierras de cultivo, talajes o cualquiera otra regalía, con la obligación de trabajar en el mismo predio en beneficio de su patrón.

Inquilinos medieros.—Se considerará inquilinos medieros a las personas que, reuniendo todas o algunas de las condiciones del inquilino reciban, además de la regalía normal, una porción de tierra superior a la que ordinariamente se da en el predio al "simple inquilino", para trabajarla en medias con el patrón.

Medieros apatronados.—Se considerará como tales a las personas que, sin estar comprendidas en las categorías anteriores, trabajan en una hacienda, fundo o predio "en medias" con el patrón, bajo su inmediata dependencia y dirección y, por lo general, sin elementos propios de explotación.

Medieros.—En esta categoría se clasificará a aquellas personas que trabajan independientemente, por su cuenta, con elementos propios, que contratan la explotación de cualquier negocio, faena o labor agrícola, con el fin de repartirse las utilidades con el propietario, poseedor o arrendatario de una propiedad o terreno rústico, aunque no exista entre ambos dependencia o subordinación que cree el vínculo de patrón a obrero.

Independientes agrícolas. — Tendrán este carácter y, por consiguiente, deberán cotizar como "Independientes", las personas que trabajen simplemente como medieros y los pequeños agricultores, cuyos ingresos anuales no excedan de 12,000 ó 24 mil pesos, según los casos calificados en la Circular N.º 31-F, de fecha 5 de julio del año 1941. Al mismo tiempo, se les considerará como patrones de los obreros que contraten para la ejecución de su trabajo.

DE LAS COTIZACIONES

El pago de las cuotas de las distintas categorías establecidas en este Reglamento para los empleados y trabajadores agrícolas se hará de acuerdo con la siguiente escala de avaluación mensual de regalías, a la cual se agregará el salario o sueldo:

ESCALA DE REGALIAS:

Escala de regalías	Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
1 Mayordomos . . .	180.—	350.—	300.—
2 Capataces	150.—	280.—	250.—
3 Vaqueros, llaveros y demás empleados	140.—	250.—	200.—
4 Inquilinos medieros y medieros apatronados	120.—	240.—	200.—
5 Inquilinos	100.—	180.—	150.—
6 Lecheras, cocineras de peones y niños menores de 15 años	50.—	60.—	40.—

Los obreros agrícolas, como ser: residentes, reemplazantes u obligados, afuerinos o pisantes, o cualquiera que sea la denominación que se les dé en el lugar o zona a estos trabajadores al día, cotizarán por cada día trabajado de acuerdo con la siguiente escala mínima:

Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
$ 10 diarios	$ 8 diarios	$ 6 diarios

Sobre igual escala de salario cotizarán los obreros que trabajen al servicio del inquilino mediero o del mediero apatronado, y se considerarán como dependientes del mismo patrón a quien éstos sirven.

CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO

En esta página se ve una fotografía del sol obtenida en el Observatorio Astronómico de Montevideo, utilizándose el anteojo ecuatorial Zeiss de 200 mm. de abertura y la cámara fotográfica solar correspondiente.

En dicha foto se puede observar un considerable grupo de manchas, además de otras aisladas. Conviene recordar aquí que el diámetro del sol es unas 109 veces mayor que el de nuestro planeta, y la distancia entre ambos se estima en unos 150.000,000 de kilómetros.

La superficie solar que se observa y se fotografía en estas condiciones es sólo una de las varias capas que se han estudiado. Se le designa con el nombre de **fotosfera** (esfera de luz) y sobre ella se hallan las diversas capas de la atmósfera solar.

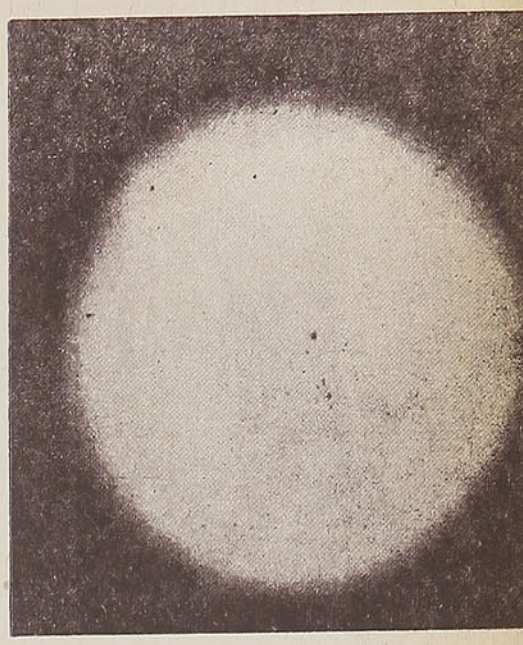
El concepto común es que el sol sería posiblemente una esfera sólida incandescente. Cómo será en su interior es una cosa muy difícil de imaginar, pero lo cierto es que la fotosfera, que es precisamente la parte visible, se halla lejos de ser una superficie sólida. En efecto, con la ayuda de todo un arsenal de telescopios, helioscopios, espectroscopios, etc., los astrónomos han llegado a la siguiente conclusión:

La superficie solar que se presenta a nuestra vista, la fotosfera, es algo así como un gigantesco globo llameante, en constante agitación. La temperatura que reina en esas regiones es del orden de los 6 u 8,000 grados, de modo que la materia se halla en estado gaseoso, dividida y agitada por las corrientes que naturalmente tienden a producirse. En estas condiciones, sólo podemos hablar de superficie solar y de diferentes capas con el mismo criterio con que podemos distinguir los contornos y diferentes partes en una nube.

La atmósfera solar, invisible en las condiciones ordinarias, está constituída por tres capas: el **estrato inverso** (comparativamente delgado), la **cromosfera** (esfera coloreada), y la **corona,** de grandiosa magnitud, ya que se le ha advertido a una distancia de la fotosfera de más de un millón de kilómetros, o sea una distancia mayor aún que el radio solar, que es de 700,000 kilómetros.

Se observa y se fotografía la atmósfera solar en particulares condiciones, durante los eclipses totales de sol, en los momentos en que la luna oculta el brillo de la fotosfera; el brillo mucho más tenue de la atmósfera del sol se puede observar entonces por breves minutos. Este es el principal interés científico que revisten estos eclipses.

Volviendo a la fotosfera, que es donde se observan las manchas, se advierte en ella, con suficiente aumento, una superficie granulada, formada por las llamaradas a que nos hemos referido. Algunas llegan a magnitudes tan notables que se elevan y constituyen las **protuberancias,** visibles en el borde solar, y las **fáculas,** o sea regiones de la fotosfera de brillo más acentuado. Damos una fotografía de protuberancias, que constituyen uno de los fenómenos más grandiosos de la física solar.



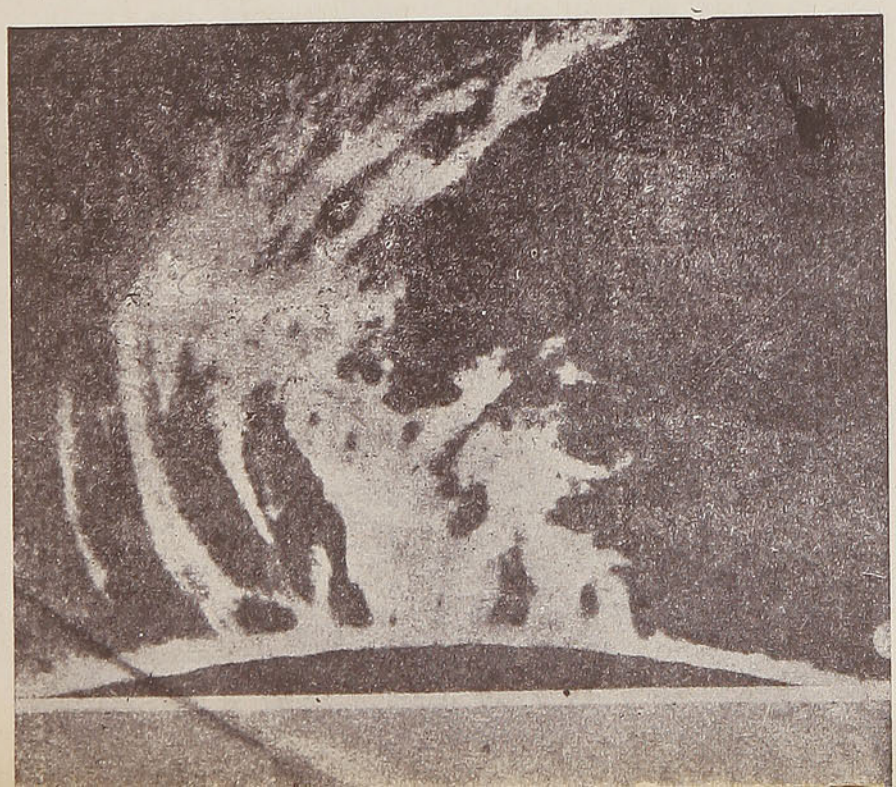
Fotografía del sol, tomada en el Observatorio Astronómico de Montevideo, en la que se ve el importante grupo de manchas.

Si analizamos al detalle una mancha solar podremos distinguir tres partes, en general: un **núcleo** central, obscuro, una región de brillo intermedio, la **penumbra,** de estructura filamentosa. Y rodeando el conjunto se advierten, irregularmente dispuestas las fáculas.

Sin entrar en detalles, que sólo interesan a los especialistas, podemos imaginar que las manchas están constituídas por gigantescos vórtices o remolinos producidos en la fotosfera por causas no determinadas. Pueden ser erupciones originadas en capas más profundas, o bien lluvias de vapores metálicos que habiéndose enfriado en las capas altas de la atmósfera del sol, se precipitan sobre la fotosfera. Como están más frías, se explicaría la obscuridad relativa del núcleo de la mancha.

Sea lo que sea, tratándose de verdaderos ciclones de fuego en un mar de llamas, estas perturbaciones son fatalmente transitorias; pasado un tiempo se restablece una calma relativa y la mancha desaparece totalmente. Y desde luego también que las formas y tamaños de las manchas son infinitamente variados, tanto de una a otra mancha como en una misma en diferentes epoca de su vida. La vida de una mancha es del orden de algunos días, frecuentemente semanas y raramente varios meses.

Foto de una gran protuberancia, de 225.000 kilómetros de alto. El disco blanco muestra el tamaño comparativo de la Tierra



La observación continuada de las manchas solares ha puesto de manifiesto una cantidad de circunstancias sumamente interesantes, aunque no todas explicadas en la actualidad. Lo primero, quizás, que se observa, es una rotación del globo solar en un tiempo próximo a los 26 días, aunque, como no se trata de una superficie sólida lo que vemos, es explicable que el período de rotación sea diferente según las zonas que se consideran.

Se ha comprobado que las manchas siguen ciertas leyes generales en su aparición; por de pronto, no aparecen en cualquier parte del sol, sino en ciertas fajas paralelas al ecuador solar, llamadas las **zonas reales.** En los polos del sol, ni aun cerca de ellos, se han observado jamás manchas.

Pero lo más interesante es quizás una misteriosa tendencia de las manchas a aparecer preferentemente en ciertos períodos. En efecto, la **actividad solar** pasa por un mínimo, en el cual no se observan casi manchas, y un máximo, en el cual son numerosas y extensas, en un período de cerca de once años, el famoso **período undecenal.** El período de acrecentamiento de la actividad solar dura unos cuatro años, luego viene disminuyendo durante unos siete años.

Para terminar haremos mención de las influencias que se atribuyen a las manchas solares sobre fenómenos terrestres. Descartaremos de entrada lo que se refiere a los fenómenos sísmicos, puesto que aquí la ciencia no ha comprobado ninguna concomitancia suficientemente clara, sino casi lo contrario.

Las influencias en el orden meteorológico son, en cambio, innegables. En efecto, está probado que las manchas solares son centros de grandes perturbaciones magnéticas y eléctricas, cuya repercusión en fenómenos similares en nuestra atmósfera está debidamente corroborada por amplia documentación. Es sabido que estos factores son de gran importancia en lo que meteorológicamente se entiende por "el tiempo". Pero, esto sí, hay que confesar que el mecanismo de esta influencia es actualmente desconocido, de modo que las predicciones que se pretendan hacer a partir de semejante base carecen de fundamento serio. Por ejemplo, bastará notar que la presencia en el sol de las excepcionales manchas a que nos hemos referido coincidió, para nosotros al menos, con un tiempo excepcionalmente bueno, libre de las perturbaciones que, acaso, se podían haber previsto. En cambio, en Estados Unidos se han registrado perturbaciones electromagnéticas (auroras boreales, etc.), que han llegado a interrumpir los servicios telegráficos.

Queda, pues, planteada la interrogante: Si las grandes manchas solares producen perturbaciones meteorológicas, ¿en qué momento, en qué forma y en qué lugar de la tierra tendrán lugar?

Esto es lo que nadie actualmente, con fundamento científico, puede aún responder.

A. P.



Los PROBLEMAS NACIONALES

ANALIZADOS con severo y ponderado patriotismo, los verá Ud. en las páginas de

"LA NACION"

TOME HOY MISMO UNA

SUSCRIPCION ANUAL

y estará SIEMPRE HONRADAMENTE informado.

VALOR DE LA SUSCRIPCION: $ 320.00



Vera Zouroff, con un grupo de sus alumnas, que tomaron parte en el último recital de la Sala Cervantes

VERA ZOUROFF, SACERDOTISA DEL VERSO

Por ALFREDO CACERES

El nombre de Vera Zouroff ha traspasado los límites de los círculos intelectuales para adquirir amplia resonancia en todas las esferas de nuestra sociedad. Su nombre es un símbolo. Símbolo de arte, de plenitud artística, de exquisitez en el dominio de lo estético. Porque Vera Zouroff es la sacerdotisa de un arte altísimo, incomprendido por muchos, pero no por ello menos digno de admiración y elogio: el arte de la recitación.

Vera Zouroff fué de las primeras en romper lanzas en pro de los ideales estéticos en Chile. Ya había resonado en nuestros escenarios la voz de maravilla de Berta Singerman. Esfuerzos dispersos surgían aquí y allá, luchando rudamente contra la incomprensión del medio. Lentamente se infiltraba en las gentes el deseo de oír voces puras diciendo estrofas inmortales. Y por necesidad del ambiente y por impulso de su propia vehemencia, Vera Zouroff creó su Conservatorio de Declamación. En sus clases particulares, en los cursos de Extensión Cultural de la Universidad de Chile, en las aulas de la Universidad Católica después, ha ido formando un núcleo de recitadoras, muchachas gentiles, voces cantarinas, ánforas de armonía que han derramado jubilosamente en cenáculos y paraninfos el torrente melodioso de la belleza pura. Así, Inés Moreno, vastamente conocida en los círculos artísticos; María Maluenda, cuyas jiras al extranjero han sido un éxito y que ha actuado ante el micrófono de "Radio Carrera"; Marta Valenzuela, voz de plata que deleita a los auditores de "Radio Pacífico". Y tantas otras.

En amable charla, Vera Zouroff nos expone sus proyectos para el futuro, sus ansias de superación artística, sus cruzadas en pro de la elevación del ambiente. En esta hora de materialismo grosero y bárbaro, ella mantiene intacta su fe en los dones del espíritu, y a él consagra, hoy como ayer, sus mejores energías.

—Sí, nos dice, hay que fomentar el amor por la belleza espiritual, que purifica y redime. Desde mis cátedras libres de recitación, desde el "Cenáculo de Poesía", que he formado con mis mejores alumnas, he procurado siempre fomentar el gusto por el arte y la belleza. En un principio el público no respondía, burlábase inconscientemente de mis esfuerzos, que tal vez antojábansele pueriles. Pero el tiempo, al correr, ha traído una favorable reacción. Ahora hay gusto y afición verdadera por la declamación entre nosotros. Ya no se avergüenzan las gentes de escuchar versos. Mis alumnas, por lo demás, han respondido a mis desvelos y ac-

SR. TURISTA:
EN VALDIVIA no olvide que la Cigarrería
EMBAJADORES
ESTA A SUS ORDENES
VALDIVIA
PLAZA DE LA REPUBLICA

túan en escenarios y frente a los micrófonos, ante el aplauso sincero y entusiasta de las concurrencias.

Vera Zouroff pone calor y pasión en sus palabras. En su refugio del Cenáculo de Poesía, desvinculado de los vanos ruidos de la urbe, se nos antoja por momentos una sacerdotisa, una maga, a cuyo conjuro se creara en torno suyo un ambiente irreal de belleza y ensueño.

—En realidad, decimos, Ud. ha innovado en el ambiente al presentar cuadros artísticos en sus recitales.

—He procurado, nos contesta, una justa correspondencia entre las voces y los efectos visuales. De allí mi empeño en presentar a mis alumnas en trajes apropiados y en escenarios ad hoc. Ya el público ha tenido ocasión de oír "Las Campanas de Pöe", "Danza Negra", "El vestido de plumas", etc., espectáculos en los cuales voces y efectos escénicos han logrado una correspondencia feliz. En el curso del presente año, y siempre bajo los auspicios del Cenáculo de Poesía, pienso presentar nuevos cuadros artísticos, "Serenata de Schubert", y otros, que creo tendrán favorable acogida de parte del público. También daré importancia al teatro en verso, para lo cual cuento con la colaboración gentil de algunos autores nacionales. Algunas de mis alumnas, asimismo, estudian ahora diversos géneros poéticos, poesía hebrea, poesía española, etc., y tendrán ocasión en este año de dar a conocer el fruto de sus esfuerzos.

—¿Tenemos entendido que Ud. piensa extender a otros países los Cenáculos de Declamación que ha establecido aquí?

—Sí, es mi intención que ellos alcancen la mayor difusión dentro y fuera del país. Solicito la cooperación de las personas de espíritu selecto para lograr mi propósito. Ojalá que esta creación mía se extienda lejos, muy lejos, llevando por doquiera un mensaje de paz y de belleza a los espíritus. Creo, repito, en el poder del espíritu, y pienso que sólo de él puede venir la salvación del mundo...

En esta clásica tierra de la académica gravedad, Vera Zouroff ha creado una nueva verdad, verdad de armonía, de plenitud estética, de belleza exquisita. Resuenan aún en nuestros oídos las voces de sus alumnas: ya es la voz de plata, aérea, pura, irreal de Marta Valenzuela, la que cae musicalmente en la plenitud de concursos recogidos en místico silencio, ya el acento ungido de emoción de Nélida Rigoletti, ya la voz cantarina de Lila Wolnitzky o el trémolo cristalino, agudo o grave que fluye de los labios de Fide Alessandrini, Virginia Contardo o Elba Matthat. Cauces diversos de un mismo fluir de perfección y armonía.

Frente al espectáculo de sangre y exterminio, de un mundo envilecido por el odio, las suaves voces que exaltan el himno de la gracia, elevan y purifican el espíritu....

A. C.

Luis Harnecker

Representante de Fábricas Norteamericanas.

REPUBLIC STEEL CORPORATION
Fierro, Acero, Acero inoxidable, Cañería.
Usados por los Ferrocarriles del Estado.

HARBISON-WALKER REFRACTORIES COMPANY
Ladrillos Refractarios, Material Refractario, Cemento Refractario.
Usados por los Ferrocarriles del Estado.

ELECTRO METALLURGICAL SALES CORPORATION
Aleaciones de Fierro.

AMERICAN CAST IRON PIPE COMPANY
Cañería de Fierro Fundido.

HOMELITE CORPORATION
Bombas y Grupos Generadores.
Usados por los Ferrocarriles del Estado.

ATLAS PRESS COMPANY
Tornos, Taladros, Cepilladoras, Fresadoras, Esmeriladoras, etc.

EQUIPO Y MATERIALES PARA LA INDUSTRIA EN GENERAL

SANTIAGO
Nueva York 52

CASILLA 160-D.
Teléfono 68414

EL INSOMNIO

Por Víctor C. PEDERSEN



Uno de los azotes de la humanidad es el insomnio, el cual a menudo está asociado con una actividad mental que no permite ser dominada. Un médico, teniendo en cuenta los malos efectos de las drogas — más perniciosas aún que el hábito del purgante—, para tratar de remediar el insomnio, recuerda los consejos de su viejo profesor, y añade observaciones propias para comprobar la efectividad que con frecuencia tienen los métodos en los que no entran las drogas. — LA DIRECCION.

INSOMNIO es el término empleado para indicar la total y efectiva pérdida de sueño, lo mismo que la falta de sueño completamente tranquilo, pudiéndose designar a éste con el nombre de desvelo relativo. El verdadero insomnio puede ser total, cuando se produce durante las veinticuatro horas y parcial, cuando se logran períodos cortos de sueño desasosegado. En este caso — aunque se haya logrado el sueño en el sentido de que el sujeto cierra los ojos y pierde la conciencia—, ello no es del todo restaurador ni compensa el desgaste corporal". El paciente despierta fácilmente y a la mañana siguiente, por lo general, manifiesta que no ha dormido en toda la noche.

Las **causas orgánicas** de tal dolencia residen, en resumidas cuentas, en el cerebro y el sistema nervioso.

Las causas **tóxicas** comprenden a todos los casos en los cuales ciertos venenos que circulan en la sangre e irritan el cerebro, producen el insomnio. Tales son los de la **nefritis** (enfermedad a los riñones), los males al hígado que originan la **ictericia** (amarillez de la piel y de los ojos) y enfermedades agudas y crónicas como la fiebre tifoidea y la tisis (consunción).

Las causas **primarias** implican aquéllas que, no siendo secundarias para cualquier otra enfermedad, van comprendidas en la condición del cerebro (enajenación mental).

Las causas **nerviosas** o **simples** se hallan presentes en los individuos nerviosos, y comprenden tanto el estado de congestión cerebral (demasiada sangre en el cerebro), como el de anemia cerebral (demasiada poca sangre en el cerebro). La primera es típica de los estudiantes con los nervios relajados. El exceso de estudio y la ansiedad, llevan al cerebro sangre en demasía, lo que le produce gran actividad y el consiguiente insomnio. La anemia al cerebro actúa precisamente en la forma opuesta: las células cerebrales se encuentran mal nutridas y de aquí sobreviene la irritación e insomnio.

El último tipo de causas es el más importante desde el punto de vista de la probabilidad para habituarse a las drogas, pues los pacientes pertenecen a la clase de personas nerviosas cuya posible inclinación fundamental, dadas las circunstancias, es la de recurrir con manifiesta confianza, a las drogas. Para estos casos la única regla segura es la de evitar a todo trance las drogas y echar mano de ellas sólo después que hayan fallado aquellos propósitos.

Tanto en casos de congestión como de anemia, son muy recomendables los baños calientes y tibios: estimulan la circulación y restablecen su equilibrio. Después de tomar esos baños calientes, uno debe ser precavido y acostarse, protegiéndose contra el resfriado.

Cuando en la anemia **congestiva** los baños tibios o calientes dejan de dar el resultado apetecido, son útiles los baños fríos de esponja, ducha, lluvia o inmersión. Ante el agua fría, generalmente se produce la reacción de una manera más rápida y, a menos que sea deprimente, más favorable que ante el agua caliente o tibia. Después de eso vendrá una frotación con una toalla áspera entibiada, hasta que la piel se ponga encendida. Si uno siente reposo y tranquilidad, es que ha reaccionado convenientemente, pero el sentirse deprimido indica que el tratamiento no ha sido muy enérgico.

Una buena medida es tener al paciente de pie en una tina con agua **caliente** hasta la altura del tobillo y cubrirlo con una **sábana humedecida** con agua a 75 - 80º Fahrenheit de temperatura. Esto produce el efecto de una reacción fría. Inmediatamente después que salga de la tina se friccionará con fuerza la espalda y el abdomen del paciente y luego se le hará una frotación activa y general. El efecto de este tratamiento es más bien sedante y no excitante ni depresivo.

También es aplicable un paño frío en el abdomen. Se exprime una franela llena de agua de 75 a 80º Fahr., y se deja sobre el abdomen del paciente, en varios dobleces. Encima de la franela se coloca una toalla **seca**, cubriéndose esta misma con una seda untada puesta a todo lo largo, cubriendo la cama. Luego, todo esto se amarra o venda más o menos fuertemente. El efecto que debe producir esta técnica es el de una cataplasma fría, seguida por una caliente.

Un poderoso elemento en el tratamiento no medicinal, es el ejercicio, el cual debe practicarse, en lo posible, al aire libre. Una caminata acelerada, la equitación, montar bicicleta, etc., un cuarto de hora antes de dormir, y en seguida una fricción, constituye un método que cura con frecuencia. También son muy útiles los ejercicios con palanquetas, mazas, pesas y otras cosas parecidas. Un factor activo en la curación lo constituye una respiración forzada (inspiración profunda).

Cuando la causa del insomnio es el comer voraz y abundante-



SUD AMERICA
CIA. DE SEGUROS DE VIDA
CASILLA 21 - D.
SANTIAGO

LOS HOMBRES PASAN:

LA "Sud América"

QUEDA Y PAGA

Algunas cifras de interés
para nuestros Asegurados

SEGUROS NUEVOS . . . . $ 80.158.000.00
Pagados en el año 1941.

PRIMAS RECIBIDAS
En el año 1941 . . . . . $ 27.822.275.03

SEGUROS EN VIGOR
Al 31 de Diciembre de 1941 $ 554.451.861.00

mente, atracando (llenando de sangre) los vasos cerebrales, una cena ligera y fácil de digerir estimulará a menudo el sueño. Algunos casos de insomnio congestivo han sido curados mediante el uso de una comida ligera una hora antes de acostarse, ya que en este caso el proceso de la digestión quitaría sangre al cerebro, restableciéndose el equilibrio de la circulación y siendo así posible dormir.

Es frecuente que en el tratamiento medicinal del insomnio se empleen, por lo menos, tres drogas diferentes en series diarias; en esta forma, si el paciente al principio no puede acostumbrarse muy bien a la acción de uno de los remedios, luego lo necesita y al final se envicia con él. Es así como existen hoy cerca de treinta preparaciones a base de ácido barbitúrico, cuya mayor, sino única importancia, reside en su nombre sonoro con el cual muchos médicos consiguen adictos definitivos, aunque no sea deliberadamente. Para mi modo de pensar, esta situación ya es patética. Hace poco tiempo falleció un médico de una supuesta neumonía, pero en realidad por su afición al ácido barbitúrico, que también administraba a cientos de pacientes que sufrían insomnio de tipo simple.

Como regla general, en el insomnio por anemia, el paciente llega a dormir, pero es despertado al poco rato por la irritabilidad del cerebro nutrido pobremente con sangre anémica. Lo indicado para eliminar la causa es el mejoramiento de la calidad de la sangre y la vivificación de la circulación.

En este caso provocaría el sueño una cena ligera (por ejemplo: leche caliente, caldos, ponche de leche y otras cosas por el estilo), tomada media hora antes de acostarse. Este alimento ligero absorbido por la sangre será a propósito para aplacar suficientemente a la anemia. Para restablecer la sangre a lo normal, las otras comidas que se hagan en el día serían tan nutritivas como fuese posible.

Las **medidas hidroterápicas** (curas de agua), son menos directamente utilizables que en el insomnio congestivo, pero al tonificar el sistema, prestan una ayuda indirecta. La misma conclusión puede aplicarse al empleo de electricidad y masajes. En el insomnio por anemia, el momento más oportuno para aplicar la hidroterapia, es cuando el paciente despierta después del primer período de sueño. Puede ser de gran utilidad un baño frío con esponja o ducha, o un baño caliente u otra medida de éstas.

Para la renovación de la sangre y, por ende, para la cura indirecta del insomnio anémico, siempre se recomiendan los tónicos.

Estimulantes cardíacos tales como el whisky, cerveza y estricnina, actúan directamente, incrementando el riego sanguíneo del cerebro. Aquí se requiere considerar la tentación que eso constituiría para adquirir el hábito del alcoholismo.

El **plan de despertar cada hora tiene**, con frecuencia, un efecto físico permanente y definitivo sobre pacientes que sufren de insomnio. Consiste en poner a cargo del paciente una enfermera con la directiva de observar cuánto duerme y despertarlo durante toda la noche, cada hora. Por regla, se requiere que en determinada noche se convenza el enfermo de que duerme, y esta convicción hace que generalmente espere el sueño, lo que, a su vez, induce al reposo. Para este tratamiento debe ser seleccionado el paciente con cuidado, de acuerdo a su sentido común y buena voluntad para adaptarse adecuadamente al experimento.

(Yo probé este plan con un irlandés bonachón. El informe de cada dos horas dado por una enfermera nocturna muy competente, fué que el paciente dormía toda la noche. El insistió en que no dormía. Naturalmente, lo efectivo era que él no descansaba. Le indiqué a la enfermera que lo despertara cada hora hasta conseguir que él le hablara. A la mañana siguiente el sujeto me dijo: "Doctor, retire a la enfermera, por amor de Dios. Necesito dormir". Una noche despertándolo cada hora, fué suficiente para curar su insomnio).

Cuando no es posible pasar las drogas, provocarán a menudo el sueño las inhalaciones de éter, agua de colonia y alcohol, en un pañuelo.

Desde otro aspecto, eso es muy práctico. Cuando se despiertan durante la noche, la mayor parte de la gente se irrita, sumando al insomnio esta perturbación. Estando acostados descansamos, aunque no podamos dormir. Un control de sí mismo, y el buen sentido requiere que el individuo esté laxo, en reposo, y descansando para que no llegue a "enfadarse". Con frecuencia ese control de sí mismo y reposo de la mente inducirá a que el sueño vuelva. No pocos desvelos se deben al frío por una ropa de cama demasiado ligera, o al calor por ser ésta abundante, o a la necesidad de aire provocada por el aire viciado de una muy escasa ventilación. Si hace frío, se debe añadir ropa sobre el paciente, sin contribuir al desvelo, haciendo que éste se levante de la cama. Si el demasiado calor obligara al individuo a levantarse, haciendo más grande el desvelo, lo único factible es reducir la ropa de la cama. Siempre hay más discreción en usar muy poca ropa antes que demasiada. Un asunto que incumbe a cada persona es el del aire fresco durante el día y la noche. Deberá ser evitado el calor artificial durante la noche.

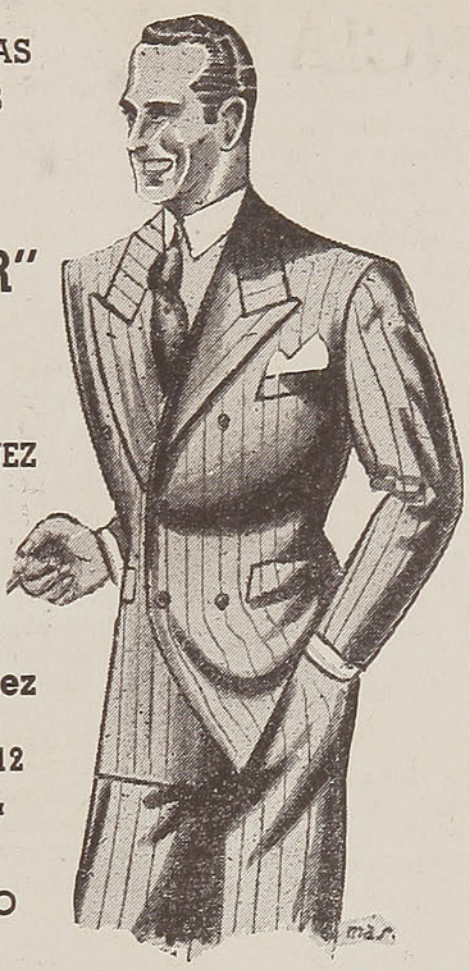
V. C. P.



PARA TELAS
Y TRAJES

"LA POLAR"

Para —
Sastres
RODRIGUEZ



Fernando
Rodríguez

Delicias 2812
casi esquina
Bascuñán

SANTIAGO

IMPERMEABLES

"PLIO FILM"

Es un nuevo producto transparente u opaco, impermeable, que viene en una variedad de colores vivos.

ALGUNOS ARTICULOS

Cortinas de baño. Delantales. Capas para maquillaje. Polveras.
Sábanas para camas. Manteles para mesas. Fundas para trajes y una infinidad de otros artículos

CASACAS
DE CUERO Y GAMUZA
DESDE $ 85.—



IMPERMEABLES
DESDE $ 29.—

CON 10% ANTICIPO DESPACHAMOS CONTRA REEMBOLSO

Unica Fábrica de Impermeables en calle Rosas
1260 — ROSAS — 1260

"EL IMPARCIAL"
TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

1 año	$ 240.00
6 meses	140.00
3 meses	80.00

Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquier otra comunicación relacionada con la administración de este diario, deberán dirigirse a la Gerencia.
Toda otra correspondencia envíese a nombre de la Dirección.

GUSTAVO OETTINGER E HIJOS

CASILLA N.º 327
SALON DE EXHIBICION
Y VENTAS
INDEPENDENCIA ESQ. MAIPU
Teléfono 230

VALDIVIA

DIRECCION TELEGRAFICA:
"VEOCHO"
ESTACION DE SERVICIO
AVENIDA A. PRAT N.º 331
Teléfono 657

CONCESIONARIOS "FORD" AUTORIZADOS

MME. CURIE, HEROINA DE LA CIENCIA

MADAME Pierre Curie, nacida en Varsovia el 7 de noviembre de 1867, fué una predestinada de la gloria; ante su muerte, la civilización agradecida se conmueve toda entera.

María Skoladowska, hija de un notable profesor ruso, hizo sus primeros estudios en Varsovia, pasando luego a París, donde asistió a las clases de la Sorbona; allí obtuvo el título de Licenciado en Ciencias Físicas y Matemáticas. El atavismo paterno, pues su padre fué también profesor de Ciencias Físicas y Matemáticas, tuvo sobre ella una gran influencia uniéndose a esto una ardiente vocación científica.

La leyenda de la joven estudiante polaca en punzante lucha con la pobreza, y persiguiendo la ciencia con coraje sobrehumano —sobrefemenino, podríamos decir, si no supiéramos que tratándose de paciencia, de valentía y de sacrificio las mujeres son, a ciencia cierta, nuestras maestras — aquella leyenda pone una aureola, en la frente de nuestra admirable heroína, cuya existencia de repente se encuentra frente a una encrucijada: tiene la joven que elegir entre una situación deslumbrante, con magnífico sueldo, y un modesto empleo que abona una miseria, pero que abre a la joven sabia las puertas de un laboratorio de investigaciones científicas: ¡su sueño dorado!

Ahí está, preparando su doctorado, cuyo trabajo versó sobre las substancias radioactivas. Al mismo tiempo y por intermedio de un compatriota suyo, María Skoladowska conoce en aquel laboratorio donde acaba de entrar, al hombre que ella va a admirar, que ella luego va a amar y con quien va a desposarse para formar un solo ser, cuyo nombre en los tiempos venideros será pronunciado con respeto, admiración y fervor; sus dos personalidades van a fundirse en un todo armonioso, y su ejemplo hace palidecer el recuerdo de las parejas que venera la historia por su amor inmortal.

La joven conoce, pues, a Pierre Curie, que desempeñaba el cargo de director del Instituto Químico de la Facultad de París; el talento de ese hombre, su infinita bondad, como los notables experimentos que efectuaba en aquel entonces produjo en ella un acercamiento de admiración que luego se convirtió en un sentimiento de íntima atracción y, atraídos por el mismo ensueño, ambos contrajeron enlace en el año 1895.

Después de su enlace, se vinculó a las actividades de su esposo para ser su colaboradora de todos los años. Desde entonces Mme. Curie se dedicó a estudiar la Ionización de las Sales de Uranio, y en 1898, después de múltiples investigaciones, el triunfo coronó sus afanes descubriendo el Polonio, que así llamaron en recuerdo de su país natal; tiempo después pudieron obtener un nuevo mineral hasta entonces desconocido y de una radioactividad mayor que los otros cuerpos: el radio quedó descubierto y su descubrimiento fué comunicado a la Academia de Ciencias.

En aquel entonces Maurice de Fleury, en un hermoso escrito decía: "Así como dios sacó el mundo del caos, Pedro y María Curie han arrancado de la materia móvil, de lo más insignificante del mineral grosero, esa pequeña maravilla, esa fuerza nueva que trae a los hombres todo un mundo de nociones insospechadas sobre la materia atómica y la energía interatómica".



Madame Pierre Curie

Después de este famoso descubrimiento, la Sociedad Real de Londres, en 1903, les concede la medalla Davy y en 1904 les fué otorgado el premio Nóbel de Física que llevó a estos dos sabios a la cúspide de la gloria.

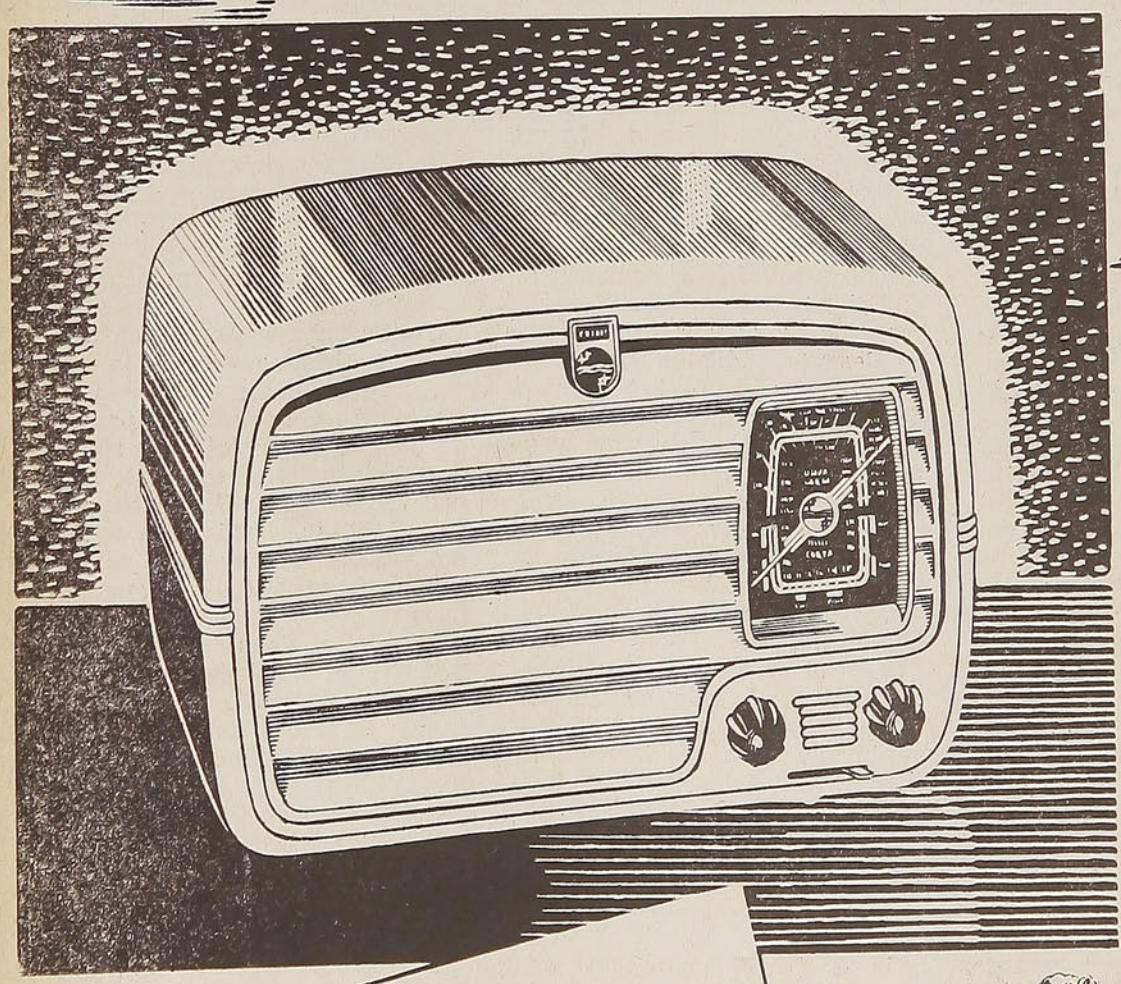
Dos años después fué creada en la Sorbona la cátedra de la cual se encargó a Pierre Curie para el estudio del radio y sus aplicaciones.

Tanta dicha coronada con tanta gloria, tenía que atraer la desgracia, la desesperación y la muerte. Pierre Curie, que pasaba su vida entre su hogar y su laboratorio, salió un día de éste para ir a aquél. Caminaba distraído quizás, o más bien perdido, ensimismado en uno de sus habituales problemas — que tan poco a gusto se encuentran en medio de nuestras despiadadas y turbulentas ciudades — pues, cruzando la calle en el mismo centro de París, un pesado vehículo derribó brutalmente al sabio; y para mejor arrancarle a sus nobles ensueños, para afirmar mejor la victoria de la materia sobre el espíritu, la revan-

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES
Venta en todas las Boticas de la República

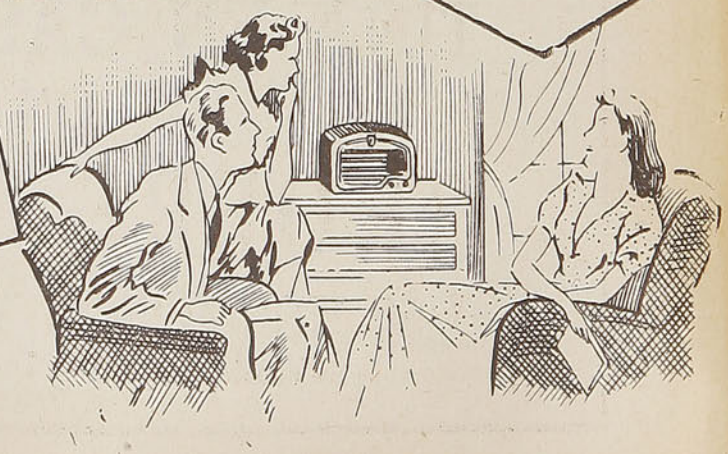
Petit
PHILIPS

• EL REGALO IDEAL



Para AMBAS CORRIENTES y AMBAS ONDAS

Tan pequeño, tan decorativo, tan liviano y... ¡tan eficiente!



cha de lo bruto sobre el genio, una de las ruedas de la tremenda máquina aplastó — ¡horror supremo! — ese poderoso y maravilloso cerebro.

El atroz accidente enviudó a la gloriosa sabia y enlutó también a Francia entera, pues la muerte acababa de arrebatarle a uno de sus hombres más trascendentales.

Pero la heroica mujer soportó su dolor, su espantoso dolor, de un modo que impone el mayor respeto y la más profunda admiración: después de la muerte de su marido, asume ella la responsabilidad de la cátedra por él dictada y es así como, por vez primera, una mujer tuvo en Francia acceso a la Enseñanza Superior. En 1911 se le otorga por segunda vez el premio Nóbel. Igualmente le fué concedido el derecho a integrar la Academia de Ciencias, si bien, por disposiciones reglamentarias, no pudo llevarse a cabo. Poco después, la Academia de Medicina la elige uno de sus miembros.

En 1920, la Municipalidad de París destina dos millones y medio de francos para el Instituto del Radio. A medida que se conocen los efectos benéficos sobre el cáncer, aumentan la importancia y el valor de esta substancia.

Nueve años más tarde, su viaje a Norteamérica tuvo contornos de apoteosis, y su fino cuerpo y sus facciones llenas de bondad, fueron esculpidas en la puerta de entrada del Instituto de Química de Cantón, en el estado de Nueva York.

Las virtudes de esta admirable mujer, la hicieron acreedora a múltiples cargos honoríficos, ya que se la hizo doctora honoraria de numerosas universidades extranjeras. Los estudios de los esposos Curie sobre los cuerpos radioactivos son uno de los espectáculos más hermosos de las últimas investigaciones científicas.

Sin temor de insistir demasiado, me permito hacer resaltar la parte que pertenece a la mujer en la gloria deparada a la pareja, pues Mme. Curie no fué solamente colaboradora: fué una sabia genial; realizó sola descubrimientos notables, y supo sacar de los realizados por su esposo unas aplicaciones maravillosas para el alivio de la pobre humanidad que hoy en día se encuentra empobrecida por su muerte.

Deja Mme. Curie algunas obras notables, siendo entre ellas las más interesantes: "Le Polonium" y "El Radium", su descubrimiento por los rayos de "Becquerel", Estudio sobre las substancias radioactivas, Tratado de la Radioactividad.

Falta agregar algo más a las alabanzas que suben de todas partes hacia su memoria imperecedera y es que, además de todos sus brillantes méritos — claro está que debo asociar a los esposos en el mismo fervor admirativo — Mme. Curie agrega el más grande y el más hermoso de cuantos méritos tiene ya; quiero decir que sus estudios, su ciencia, sus prodigiosos descubrimientos, han desparramado sus beneficios con prodigalidad asombrosa, sin hacer jamás el mal a lo largo de su camino.

En esta nuestra época — triste época entre todas—en que los laboratorios se edifican al lado de las fábricas de cañones, en que los microbios se estudian en los cuarteles, en que unos sabios trafican y venden al más alto precio a los Ministerios de Guerras el fruto de sus vigilias, es algo hermoso, es algo magno, reconfortante en supremo grado: pensar, decir y afirmar que los esposos Curie no hicieron otra cosa en la tierra que el bien, que no trabajaron jamás por la gloria o por el dinero, menos todavía por la destrucción del género humano: pensaron solamente en aliviar, en disminuir, en suprimir quizás algún día, el sufrimiento.

Y Francia puede estar orgullosa de semejantes hijos; semejante gloria y tamaño ejemplo agregan a su noble figura una aureola tan hermosa y tan pura que la patria de los más grandes sabios del universo brilla engrandecida ante los ojos del mundo.

Mientras tanto, la vida y la obra de Mme. Curie serán recordadas por los siglos de los siglos.



USE

BLUNDELL

Con la experiencia de más de un siglo en la fabricación de pinturas, esmaltes y barnices, cada producto asegura el perfecto acabado de la obra.

BLUNDELL, SPENCE & Co. (Chile) Ltd.

EN VENTA EN TODA BUENA MERCERIA



PARA COMPRAR O COLOCAR SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR VINOS

RECURRA USTED A LA

CAJA DE CREDITO AGRARIO

SECCION GANADO — SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

SEA PREVISOR,

asegurando sus edificios, Mobiliarios y Mercaderías, contra el riesgo de incendio, poniendo a salvo vuestras economías, en la Compañía Nacional de Seguros

"LA AUXILIADORA"

OFICINA: AGUSTINAS 1136 - SANTIAGO

La Compañía de Seguros **"La Auxiliadora"** cubre los seguros de la Caja de Retiros y Previsión Social de los FF. CC. del Estado.

La dramática vida de
CATALINA SFORZA

Por LUIS GAUTIER VIGNAL



PERSPECTIVAS DRAMATICAS

COMO en las novelas de aventuras que publican los diarios, donde la última frase de cada folletín promete nuevas emociones, así también el año 1499 hacía prever, para el comienzo de siglo siguiente, los más graves acontecimientos.

Desde su ascensión al trono Luis XII, que había sucedido a su primo Carlos VIII, quiso ejecutar dos proyectos que acariciaba su mente: repudiar a su mujer, hermana del difunto rey, para casarse con la viuda de éste, la duquesa Ana de Bretaña y conquistar el ducado de Milán, que reivindicaba como heredero legítimo de los Visconti, pues los Sforza no representaban más que una descendencia bastarda. El rey de Francia era por otra parte atraído a Italia, como más tarde escribiría Maquiavelo, "por la ambición de los venecianos que querían servirse de él para apoderarse de la mitad de la Lombardía".

En ese mismo momento, César Borgia, que acababa de asesinar a su hermano para disfrutar él sólo el poder del papa Alejandro VI, su padre, soñaba con llegar a ser un príncipe soberano, fundando en Italia un poderoso Estado. Por otra parte, para realizar sus proyectos y sus sueños, el rey de Francia necesitaba a César Borgia, como éste al rey, no tardando ambos en ponerse de acuerdo.

En la primavera de 1499, Luis XII obtuvo las dispensas necesarias para su divorcio y sus nuevas nupcias, en tanto que César Borgia, que había acudido a Chinón a saludar al rey, recibía el título de duque de Valentinois y se casaba con Carlota d'Albret, hermana del rey de Navarra. En Francia se preparaba la expedición milanesa y en Italia la instalación principesca del que había tomado por divisa: "César o nadie".

Se puede suponer la preocupación de Ludovico el Moro, que Luis XII iba a atacar y la de los pequeños señores italianos que César iba a despojar, entre los cuales los más amenazados eran los que ejercían hereditariamente su dominación sobre las ciudades que formaban parte del patrimonio de la Iglesia. Entre estos últimos se encontraba Catalina Sforza, la soberana de Imola y de Forli.

FISONOMIA DE CATALINA SFORZA

Catalina era hija natural del extinto duque de Milán, Galeas Sforza, pero legitimada por su padre había sido educada por la duquesa de Saboya, esposa de Galeas, como si fuera su propia hija. En 1499, Catalina era célebre en Italia por su belleza, sus desgracias y sus crueldades. A los treinta y seis años ya había enviudado por tercera vez. En el momento del asesinato de su primer marido, Jerónimo Riario, el sobrino preferido de Sixto IV, tuvo ocasión de mostrar la energía de que era capaz. Prisionera de sus súbditos rebeldes—pues la ciudad estaba sublevada— pudo por medio de una treta penetrar en la fortaleza, donde se puso a la cabeza de los revoltosos, apuntando con sus cañones a la ciudad. Como se la amenazara con matar a sus hijos, de los que se habían apoderado, contestó desde lo alto de la muralla que era capaz de hacer otros. Dominada la rebelión con la ayuda de los Sforza de Milán y severamente reprimida, Catalina se volvió a casar secretamente con un tal Feo, que fué también asesinado a instigación de su hijo mayor. Una vez más, Catalina se vengó, derramando sangre en abundancia. Sin embargo, no tardó en volverse a casar por tercera vez con el apuesto Juan de Médicis, que pertenecía a una rama segundona de la ilustre casa, mandado por la República de Florencia como embajador con el fin de que supiera seducirla.

Florencia contaba con la alianza de la condesa de Forli y aun cuando sus Estados eran pobres y de poca extensión, jugaban en la península un importante rol político y militar, puesto que dominaban la ruta de la Romaña, como también los principales pasajes a través de los Apeninos. Catalina, por su parte, buscaba apoyarse en Florencia, pero después de la muerte de Lorenzo de Médicis y del exilio de los mismos, la República había perdido fuerza y prestigio. El más seguro sostén de Catalina había sido hasta entonces el duque de Milán y aunque el Estado milanés era rico y fuerte, parecía dudoso que Ludovico el Moro pudiera resistir a la coalición formada por Francia, Venecia y los Borgia. Ludovico podía contar con el emperador Maximiliano que había desposado su sobrina Blanca María Sforza, pero su pariente carecía de dinero y de tropas y mucho más todavía de carácter y perseverancia para realizar sus planes. Si el milanés caía en manos del rey de Francia, disminuyendo el poder de los Sforza, ¿qué sería de la condesa de Forli?

En julio de 1499, Maquiavelo, que debutaba en la carrera diplomática, fué enviado junto a ella por la República florentina para negociar la renovación del contrato militar (la condotta, como se decía entonces) de su hijo mayor, Octavio Riario. Pero la finalidad del secretario florentino era sondear las disposiciones de la condesa con respecto a Florencia. "Si el temor al rey de Francia no intercediera por nosotros, creo que no dudaría en abandonarnos". La inminencia de la expedición de Luis XII cambió, pues, la política en Italia.

LOS FRANCESES EN ITALIA

Los acontecimientos iban a precipitarse. En agosto de 1499, el ejército francés, formado principalmente de suizos y gascones, franqueaba los Alpes y se apoderaba en seguida de Alejandría y Pavía. Facilitando todavía sus planes, Milán se sublevó por la impopularidad de Ludovico el Moro. Renunciando a defenderse, el duque envió sus hijos y sus tesoros a Insbrück y no tardó el mismo en refugiarse en las tierras del emperador, en tanto que Luis XII hacía, a principios de octubre de aquel año, su entrada triunfal en la capital de su nuevo ducado.

Los príncipes italianos concurrieron a saludar al rey, entre ellos César Borgia, que obtuvo las tropas necesarias para realizar sus propósitos. Estas nuevas

fuerzas, agregadas a las que ya le pertenecían, pusieron a su disposición un poderoso ejército, con el cual se dirigió inmediatamente a la Romaña.

Después de un rápido viaje a Florencia, donde suplicó en vano que no la abandonaran, Catalina comprendió que tendría que defenderse sola contra sus enemigos. Ante tales perspectivas, una mujer de menos temple se hubiera descorazonado. Pero Catalina, luego de enviar sus hijos, sus alhajas y sus objetos preciosos a Florencia y después de haber vigilado los preparativos de la defensa y reunido grandes cantidades de armas, municiones y aprovisionamientos, se encerró con sus mejores soldados en la fortaleza de Forli, llamada la Ravaldino. Las ruinas que se ven todavía nos dan una idea aproximada de lo que era aquella plaza a fines del siglo XV. Pasaba con razón por una de las más fuertes de Italia y Maquiavelo, en el "Arte de la guerra", la toma como ejemplo cuando quiere mostrar las ventajas y defectos de las fortalezas de aquella época.

LA GUERRA CON CESAR BORGIA

El 25 de noviembre de 1499, el duque de Valentinois y su ejército se presentaban ante los muros de Imola. La pequeña ciudad no se resistió, abriéndole las puertas y pocos días más tarde la fortaleza cedió igualmente. César se encaminó entonces a Forli. Los ancianos, reunidos en consejo a indicación de Catalina para que dispusieran la suerte de la ciudad, juzgaron que no estaba en condiciones de sostener un sitio y renunciaron a defenderla. César entró el 19 de diciembre. Intimada a rendirse, Catalina respondió con un disparo de cañón.

Cuando se divulgó en la península la noticia de que la condesa de Forli tenía a raya al ejército coaligado, Catalina, célebre ya por los acontecimientos trágicos de su existencia, conquistó una inmensa popularidad.

No creyendo César que pudiera empeñarse en resistirle, no se apresuró en dar la orden de comenzar el sitio, dejando transcurrir algunos días. A cuantos había encomendado de obtener la capitulación de Catalina recibieron una negativa altanera. César decidió entrevistarse en persona. Vestido como siempre con una extrema elegancia, a caballo, rodeado de una escolta de caballeros, avanzó hacia la fortaleza. Cuando los centinelas aparecieron detrás de las troneras, un heraldo anunció "que Su Excelencia el duque desearía hablar con la muy noble condesa de Forli". Esta no tardó en presentarse y César la saludó, permaneciendo sombrero en mano. Catalina le devolvió cortésmente su saludo. Se entabló entonces entre ambos un diálogo que parecería inventado para una escena teatral, si los cronistas no nos lo hubieran transmitido.

César, que tenía el don de la palabra, comenzó por loar la sabiduría, el talento y la valentía de Catalina y luego se empeñó en convencerla para que desistiera de su resistencia. Le desagradaba constreñirla por la fuerza de las armas y deploraba que su negativa hiciera correr sangre en vano. Por otra parte, al ceder, tendría todas las ventajas, pues el papa le asignaría nuevos Estados y le garantizaría para ella y sus hijos una renta conveniente.

A estos ofrecimientos, acompañados de las más corteses palabras, Catalina respondió que siendo de la estirpe de los Sforza, ignoraba el miedo, estando decidida a luchar hasta la muerte, recordándole que la fortuna no abandona sino a los cobardes. Agregó además que le asistía el derecho de dudar de la palabra de César, pues eran muchos los que todo lo habían perdido por haber confiado en él. Y luego de saludar al duque, desapareció en el interior de la fortaleza.

LA EPOPEYA DEL SITIO DE FORLI

César, que no estaba habituado a que le resistieran, se sorprendió de tal respuesta. Alejóse con su séquito, pero volvió al día siguiente a fin de parlamentar de nuevo, esta vez acompañado de los jefes franceses Yves d'Allegre y el duque de Vendome, para que fueran testigos de los compromisos que contraía en nombre de Alejandro VI. Pero Catalina persistió en su negativa. Entonces ordenó aprestar sus baterías y el 28 de diciembre abrieron el fuego contra la fortaleza.

Durante los días que duró el sitio, Catalina mostró una rara intrepidez. Vestida de color leonado y luciendo una coraza, era la primera en levantarse y la última en acostarse. Recorría la fortaleza vigilando todos los detalles, comunicando aliento a los defensores y haciéndoles esperar un socorro de su hermana la emperatriz y de su tío el duque de Milán.

Finalizó el siglo XV y principió el XVI con el espectáculo que ofrecía a Italia aquella mujer donodada, desafiando los ejércitos de los Borgia y de Luis XII. Entre los soldados sitiadores no había ninguno que no experimentase una apasionada admiración por Catalina Sforza y los cronistas cuentan que las flechas lanzadas sobre la fortaleza, eran generalmente acompañadas de car-

MADERAS MERCERIA
Angel Martínez F.
TELEFONO N.º 2 — CASILLA N.º 2
LLOLLEO
FABRICA DE PUERTAS Y VENTANAS Y ARTICULOS DE CONSTRUCCION

tas de amor dirigidas a la bella y heroica condesa de Forli.

Catalina había prometido diez mil ducados a quien le entregara a César Borgia y éste hizo anunciar que daría cien mil por su audaz adversaria. La fortaleza resistía aún al cabo de veinte días y César, que quería llevar más lejos su ejército, comenzó a impacientarse. Dobló la paga de sus tropas, obligó a los habitantes de la ciudad a cegar los fosos y ordenó a los artilleros abrir dos brechas en los muros, adueñándose así de una de sus grandes torres tan fácilmente que los historiadores pretenden que Catalina fué traicionada. Cuando ella se dió cuenta que la partida estaba perdida, ordenó prender fuego a la pólvora, resuelta a morir antes de caer en manos de su enemigo. Después intentó una salida y se la vió combatir entre los suyos, lo que inflamaba su coraje, como así también el ardor de los sitiadores. Mientras proseguía el horrible combate, uno de sus capitanes izó una bandera blanca, con lo que una parte de los defensores cesó la lucha.

La fortaleza, sacudida por los disparos de las bombardas y las explosiones de la pólvora y trastornada por los incendios que se habían declarado en varios lugares, parecía que iba a desplomar se. Sin embargo, Catalina, refugiada en el torreón, resistía aún.

Cuando le anunciaron a César, que no había tomado parte en la acción que se acercaba el desenlace, montó a caballo y se acercó al lugar donde se encontraba Catalina. Un heraldo le hizo saber que el duque quería hablarle, apareciendo ella por una estrecha ventana. Entonces César le declaró que toda resistencia era inútil y la instó a rendirse para evitar la carnicería consiguiente. Es dudoso que hubieran podido oírse en el fragor del combate, el tumulto y los gritos de los combatientes, las quejas de los heridos, el estampido de las bombardas y el clamor de la multitud que asistía desde lejos a la lucha.

De acuerdo con los historiadores, cuyos relatos son a veces contradictorios, parece que en el momento en que el duque tentaba hablar con Catalina, un grupo de sitiadores llegó hasta el torreón donde ella se encontraba con su secretario, su capellán y algunos fieles. Al darse vuelta y encontrarse cara a cara con sus enemigos, tuvo la presencia de ánimo de gritar que se rendía a los franceses, confiando en el honor del rey Luis XII. Esto la salvó, pues una vez prisionera de César, sería estrangulada antes de las veinticuatro horas.

Acompañado de Yves d'Allegre, el duque se presentó ante Catalina, con quien permaneció una hora, mientras los combatientes continuaban masacrándose en la inmensa fortaleza.

Era ya medianoche cuando le rogó que lo acompañara hasta la posesión del conde de Numai, donde tenía instalados sus cuarteles.

PRISIONERA DE LOS BORGIA

César empezó a dedicar a Catalina las más finas atenciones. Nada debía temer de él: sería tratada de acuerdo a su rango, ya que la fortuna la había hecho su prisionera. Pero bruscamente la condesa le rectificó, recordándole que no era su prisionera, puesto que habíase rendido al rey de Francia, tomando por testigo a Yves d'Allegre. César disimuló su cólera permitiendo que se apaciguara, cuando vinieron a comunicarle que el registro de la fortaleza había resultado inútil, pues no pudieron encontrar a los hijos de Catalina. En efecto, en el mayor secreto, los niños fueron enviados a Florencia y César, que creía que apoderándose de la Ravaldino echaría mano a todos los que pudieran tener derechos sobre Imola y Forli, veía así frustrados sus planes. Se sabe cómo los hubiera tratado si atendemos lo que al respecto escribió Maquiavélo: "Para poseer con seguridad un Estado, bastaba con extinguir el linaje de los antiguos príncipes". Interrogada por César, respondió Catalina que ella había sido la culpable por no ponerlos en lugar seguro. El duque comprendió que había sido burlado por aquella mujer. Era el amo de sus estados, pero los niños se le habían escapado y ella misma era prisionera del rey de Francia. Entonces cambió de actitud, prescindiendo de los miramientos, para usar hacia ella "violencias" que los cronistas señalan sin precisar su naturaleza.

Cuando el 21 de enero estaba listo para partir hacia Cosena, de la que pensaba apoderarse, Yves d'Allegre vino a recordarle que no podía llevar a Catalina consigo puesto que era prisionera del rey de Francia. Tan viva fué la discusión entre ellos que llegaron a los insultos, formando las tropas de una y otra parte y postergándose la partida para Cosena. Con todo, dos días después llegaron a una transacción: Catalina sería conducida a Roma y remitida al papa en calidad "de depósito", hasta que el rey de Francia decidiera sobre su suerte. Cuando Catalina supo el acuerdo, prorrumpió en vivos reproches contra Yves, acusándolo de haberla traicionado, pero hubo de resignarse y el 23 de enero se ponían en camino. Seguida de algunos fieles servidores, el rostro escondido bajo unos velos, cabalgaba al costado del duque, respondiendo tristemente a los saludos de sus antiguos súbditos. Así abandonó Forli, al que no volvería a ver.

César se apoderó de Cosena y proponíase atacar a Pesaro, cuando unos correos llegados a toda rienda, le trajeron graves noticias que reclamaban la vuelta inmediata de las tropas francesas al Milanesado. Obligado a interrumpir sus conquistas, César partió anticipadamente para Roma, llevando consigo a Catalina.

Luis XII, vuelto ya a Francia, había puesto al frente de su nuevo ducado un gran señor milanés, enemigo personal de Ludovico el Moro: Juan Jacobo Trivulcio. Este, que no pensaba más que en sus venganzas y en sus intereses, se hizo bien pronto impopular. La indisciplina de los franceses y suizos hizo el resto. Echaban de menos la dominación de los Sforza y cuando Ludovico el Moro, gracias a la ayuda del emperador, avanzó sobre Milán a la cabeza de tropas del franco-condado y de suizos, el país se sublevó para acogerlo, como en el año precedente se había sublevado en favor de los franceses. Trivulcio hubo de evacuar Milán y Ludovico el Moro volvió triunfalmente a su capital. Luego se presentó ante Novara, que capituló. Pero Luis XII envió un ejército en socorro de Trivulcio. Los suizos que combatían en las filas de Ludovico lo abandonaron, cayendo en manos de sus enemigos cuando trataba de huir disfrazado de franciscano. Conducido a Francia, fué encerrado en Loches, donde terminó sus días.

Es de suponerse la ansiedad con que Catalina, desde su prisión de Roma, seguía los acontecimientos y su desesperación cuando supo el infortunio de su tío. César, gracias a las tropas francesas que de nuevo fueron puestas a su disposición, pudo proseguir sus conquistas. En el otoño de 1500 se apoderó de Pesaro, de Rímini y al año siguiente de Faenza, Piombino y muchas otras ciudades, algunas por la fuerza, otras por la astucia, llegando a crear en Italia un Estado considerable, pero que debía ser efímero.

Retenida primeramente en Belvedere y tratada con consideraciones, Catalina, luego de un complot para lograr su evasión, que fracasó, fué trasladada al castillo de San Angelo, donde la vigilaban estrechamente. Por la primera vez en su vida, esta mujer extraordinaria cayó enferma, pero no le falló su indomable energía, suscitando el respeto de sus adversarios. Sin embargo, Catalina había derramado mucha sangre en Imola y en Forli para que la lamentaran en su condado. El peso de los crímenes de su primer marido, Jerónimo Riario, caía también sobre sus espaldas. Su belleza, su valentía, su inquieta existencia, hacían de ella una heroína que contaba en la península con entusiastas admiradores. Su popularidad era tal, que la habían celebrado en numerosas canciones. Franceses y españoles daban su nombre a sus culebrinas y Maquiavelo dijo que "su gloria es testimoniada por la gran cantidad de versos consagrados en su alabanza".

¿POR QUE NO MATARON A CATALINA?

Los Borgia querían obligarla a renunciar, para ella y sus hijos, a todos sus derechos sobre Imola y Forli, pero nada pudieron conseguir a pesar de sus amenazas. Los que hicieron perecer tanta gente y ahogado en ese mismo castillo de San Angelo los gritos de innumerables víctimas, ¿por qué no hicieron desaparecer también a Catalina? Primeramente, porque se había rendido al rey de Francia que podía un buen día reclamarla. Por otra parte, su nacimiento y sus alianzas intervenían en su favor. Era, como hemos visto, media hermana de Blanca María, emperatriz de Alemania, bajo la protección de la cual se encontraban en el Tirol los jóvenes Sforza, que ocuparían más tarde el trono de Milán. Por su primer matrimonio, Catalina pertenecía al partido de los Riario y el cardenal Juliano de la Rovera, refugiado en Francia, podía recobrar su poderío, cosa que ocurrió, llegando a ser el papa Julio II. Por su casamiento con Juan de Médicis, era florentina y a pesar de que esta rama de los Médicis no aspiraba al poder como la primogénita, el último hijo de Catalina, el futuro condottiere Juan de las Bandas Negras, sería el padre del primer gran duque de Toscana.

Los Borgia no osaron por lo tanto deshacerse de Catalina, pero para obtener alguna ventaja, el papa decidió intentar un proceso bajo el pretexto de que algunos meses antes le había remitido unas cartas impregnadas de un veneno que debía causarle la muerte. Catalina se defendió con vigor contra esta acusación. Sin infligirle torturas, el proceso siguió su curso, hasta el momento en que fué llevada ante el papa. Nada ha llegado hasta nosotros de lo que sucedió. Se puede sin embargo imaginar, dado el carácter de Catalina, lo qué habrán oído el papa y César, las terribles contraacusaciones que habrán resonado en el Vaticano. A pesar del acaloramiento de la discusión y de las amenazas proferidas, el papa abandonó el proceso, pero Catalina quedó retenida más estrechamente aún en San Angelo, donde un viejo monje, Lauro Bossi, vino a compartir con ella su cautividad, sosteniéndola en la dura prueba.

LA LIBERACION

Cuando en junio de 1501 los ejércitos franceses volvieron a Italia, para conquistar el reino de Nápoles, Yves d'Allegre hizo saber a Viterbe, jefe de la expedición, que Catalina, que él creía libre, estaba prisionera en San Angelo. Fué tanta su indignación, que se dirigió de inmediato a Roma, presentándose esa misma tarde en el Vaticano ante el papa para exigirle su libertad. No la obtuvo sino a fuerza de amenazas, acudiendo en seguida al castillo. La que dos años antes era todavía la hermosa condesa de Forli, había cambiado mucho. Tenía ahora delante suyo una mujer envejecida por los sufrimientos y consumida por la fiebre. Catalina aceptó entonces renunciar a sus Estados. El 30 de junio abandonó su prisión, para alojarse en el palacio de Rafael Riario, su sobrino. Permaneció allí dos semanas y toda Roma concurrió a visitarla.

Habiendo decidido marchar a Florencia, supo que César Borgia se proponía asesinarla durante el trayecto, por lo cual abandonó Roma de noche, escondida en el fondo de una barca que descendió el Tíber hasta Ostia, donde se embarcó para Livorna. Al llegar a Florencia recibió una calurosa acogida.

Catalina vivió todavía ocho años, pero su vida dramática había finalizado ya. Con todo, tiene todavía sus proyectos, cambia correspondencia con los fieles amigos que en sus viejos estados esperan su vuelta, vigila la educación de sus jóvenes hijos y consagra su tiempo en reunir por centenares recetas de medicina, de higiene y de belleza. Retirada en la villa de Prato, a las puertas de Florencia, vivió todavía lo necesario para asistir al derrumbe de los Borgia, a las dolorosas tribulaciones de su enemigo César, que debía morir obscuramente en una escaramuza en el sitio de Viana, en España. Catalina conoció la victoria de los vencidos. El destino se había encargado de vengarla.

L. G. V.

Mangiola Hnos. Ltda.

SUCESION DE VICENTE MANGIOLA

CASA FUNDADA EN 1902

Calle Blanco Encalada N.º 160-2 - Casilla N.º 40 - Fono 185

SAN ANTONIO

Suelería y Mercería, pinturas y tierras de colores, nacionales e importadas.

Artículos de PESCA y artículos eléctricos.

GRANDEZAS Y MISERIAS DE MONTECARLO

Por el Barón
CHARLES DE RICHTER



—¡Cuántas muchachas he conocido que serán las ancianas del futuro, víctimas de esta insaciable pasión del juego, irresponsables, indiferentes al mañana, viviendo sólo el presente, cuando la juventud y la belleza les producen suficiente dinero para satisfacer su pasión dominante! No debo olvidar a la De Vary, quien era famosa por su belleza. Una noche, habiendo perdido todo su dinero, se levantó, gritó un número y se ofreció a cualquiera que le jugase por cuenta de ella un billete de mil francos al número.

MUCHAS SON las historias dramáticas que se han relacionado con los suicidios de hombres y mujeres desesperados que lo han perdido todo en las mesas de juego de Montecarlo. No es sorprendente que los funcionarios del Casino hayan ideado medios muy eficientes para mantener al mundo ignorante del largo catálogo de sus víctimas, que han puesto fin a sus vidas presa de la desesperación.

Si el cadáver de un suicida se encuentra en un lugar donde nadie lo ha visto, es probable que se le entierre secretamente y no se diga nada. Si un jugador desalentado, que ha perdido su último franco, aparece muerto en la habitación de un hotel, entonces el asunto se registra, pero la muerte jamás aparece relacionada en forma alguna con el juego. Al secreto terreno de enterramiento de altos muros son llevados a toda prisa los restos del suicida, a menos de que siendo una persona de alguna importancia, los amigos o parientes se presenten a reclamar el cadáver.

Se ha hecho la asombrosa declaración de que Montecarlo es el lugar ideal que puede elegir un asesino, porque su crimen, en vez de ser investigado y expuesto, según se dice, será cubierto y mantenido en secreto por las autoridades locales. La razón de esto, se indica, es el hecho de que un suicidio perjudica al Casino (si se conoce), y un asesinato en este lugar famoso produce aún peor notoriedad, si se revela.

Por esto, si se comete un asesinato en Montecarlo y se da cuenta del mismo a la policía, es probable que sea catalogado como suicidio y el cadáver sea secretamente enterrado en el Cementerio de los Suicidas y el asesino puede estar perfectamente seguro de que no tendrá consecuencia alguna.

Pero la policía secreta, presente constantemente, no siempre es lo suficientemente rápida para evitar un suicidio. Mr. Edward C. Hennequin, quien vivió en Montecarlo cinco años, cuenta este incidente:

"Recientemente un hombre que tenía entrada al aristocrático Sporting Club jugó noche tras noche, perdiendo grandes sumas. Una noche se dirigió a la mesa y dijo:

—¡Caballeros, éste es el último billete de 1,000 francos que tengo en el mundo; si lo pierdo, pasaré junto con él al olvido!

Tiró el billete de 1,000 francos sobre el rojo — dice Hennequin — y salió el negro, y el dinero fué barrido por el largo rastrillo del **croupier.** Al instante siguiente sacó un revólver, y colocando el cañón en la sien, se levantó la tapa de los sesos, cayendo sobre la mesa en torno a la cual había sentadas damas vestidas con trajes de noche, que fueron salpicados con la sangre de la víctima. De hecho, en pocos segundos el lugar estaba todo trastrocado, y fué necesario buscar un nuevo tapete para que pudiese continuar el juego".

Recuerdo que una noche, en el Casino, vi a un coronel ruso jugando y perdiendo repetidamente. Su actitud, cada vez más intensamente desesperada, me pareció siniestra. Pero en ese instante vi parado junto a él a un hombre que parecía un turista corriente. Yo sabía que era uno de los policías secretos del Casino, cuya función especial era vigilar estos casos precisamente. Este hombre no dijo nada, pero persistentemente daba vueltas en torno al ruso.

Sabía lo que esto significaba. El ruso había sido reportado como posible suicida y el guardián se mantenía cerca de él para intervenir cuando fuese necesario. No era para evitar que el hombre se matase, sino para evitar el escándalo y la publicidad.

Dos días más tarde, mientras caminaba por los jardines del Casino, vi de nuevo al ruso. Estaba sentado en un banco, abatido y miserable. Cualquiera podía adivinar su estado mental. Y cerca de él se paseaba la figura del agente policíaco. Al día siguiente, al abrir el periódico, leí que un hombre se había pegado un tiro, y por la descripción no había duda posible de que era mi ruso. Después de una autopsia, los médicos certificaron que "el hombre se había matado porque padecía de un mal incurable".

Si esa enfermedad se hubiese diagnosticado como "juego" o "ruina súbita", hubiese sido la verdad. Pero jamás debe mencionarse en Montecarlo el "sui-

LA SOCIEDAD AGRICOLA DEL NORTE

Hace 35 años, un grupo de prestigiosos Agricultores de La Serena y Ovalle, tuvieron la iniciativa de fundar una Institución representativa de los intereses agrícolas de la región denominada Norte Chico, que abarca las provincias de Atacama y Coquimbo, a fin de aunar voluntades y obtener para las actividades agropecuarias de la Zona los progresos que organismos similares estaban alcanzando en el centro y sur del país.

Muy pronto formaron en sus filas numerosos Agricultores de las dos provincias antes citadas y puede decirse que desde entonces comenzó una era de oro para la agricultura regional, con las campañas que se hicieron en pro de la construcción de obras de regadío, del mejoramiento de los ganados, de la introducción de buenas semillas, etc.

Y son productos visibles de esos esfuerzos, los tranques de La Laguna en el Río Coquimbo, de Lautaro en Copiapó y de Cogotí y Recoleta en Ovalle, con el consiguiente aumento de la superficie regada y explotable en todos esos valles, que viene a traducirse en mayor riqueza pública y bienestar nacional.

De igual manera, La Sociedad Agrícola del Norte ha cooperado con entusiasmo y decisión en iniciativas como la del mejoramiento de las vías camineras regionales. Merece citarse el caso de la variante de Longotoma a Los Vilos, obra que encontró en la SAN, su más ferviente impulsadora.

El otro gran problema regional, el de la reforestación, lo abordó también la SAN con verdadero fervor desde el día en que inició su actuación pública y puede decirse que del vivero forestal que hasta ayer mantuvo y que ahora ha pasado a depender del Fisco, han salido las plantitas que hoy forman esos hermosos bosques artificiales que adornan, sanean y enriquecen los valles regionales.

Las Exposiciones que anualmente se celebran en el hermoso local de Peñuelas, situado a orillas del mar, sobre la más hermosa de las playas entre Coquimbo y La Serena, constituyen la demostración más palpable del alto coeficiente de perfección alcanzado por las actividades agrícolas regionales. Rivalizan allí vacunos de las razas más apreciadas, caballares que han sido una revelación para muchos, frutas frescas y secas que son delicias del paladar; vinos generosos y piscos aromáticos, como no tienen igual en el país y, en fin, un maravilloso conjunto del esfuerzo de la zona promisora aun de mayores riquezas.

La Serena, conocida en el país, más por el lado romántico de sus tradiciones que por sus otros múltiples aspectos, desea establecer una mayor corriente de viajeros hasta sus playas, ansiosa de ofrecerles, junto a un clima ideal, sus flores incomparables, sus frutas de dulzura y aroma sin rival y quiere también probar que no vive sólo de añoranzas y generosos recuerdos, sino también del esfuerzo siempre creciente de sus hijos.

Pos esto invita, por intermedio de la Sociedad Agrícola del Norte, a visitar la próxima Exposición de Peñuelas, que se celebrará los días 5 al 8 del presente mes.

cidio por pérdidas en las mesas de juego". Siempre se da cualquier otra causa.

Un desconocido que parecía un modesto comerciante americano, llegó un día a Montecarlo. No hablaba francés y jamás dijo una sola palabra a nadie en su hotel, donde sólo pasaba algunas horas cada día. Dividía su tiempo entre unas cuantas horas de sueños y muchas horas observando saltar la bolita en torno a la rueda de la ruleta en el Casino.

Y entonces, a las dos semanas de su llegada, su cadáver fué encontrado pendiente de una sábana colgada de una tubería de vapor en una pequeña habitación de su hotel. Hacía veinte horas que había muerto cuando llegó la policía. Había amarrado la sábana a la cañería del vapor, se había subido a una silla y después la había apartado de un puntapié. Cuando se halló su cadáver, sólo tenía 30 centavos en el bolsillo y debía una semana de alquiler en el hotel. Resultó ser Harry U. Biggs, de Cincinnati. Sus grandes esperanzas de hacer una fortuna se habían desvanecido rápidamente. Pero nada en el informe sobre su suicidio sugería que fuese el resultado de sus pérdidas en las mesas de juego en el Casino.

Durante los muchos años que estuve en el principado, he visto docenas de suicidios. En muchos casos, conocía a los hombres y mujeres personalmente. Estaban alegres y gozaban de excelente salud. Y lo que les llevaba al suicidio era sin duda una "enfermedad incurable", sólo que era una enfermedad que las autoridades del Casino deseaban ignorar.

Fué Camille Blanc, cuyo genio hizo a Montecarlo, quien inició la costumbre de echarles tierra a los suicidios. Era hijo de Francois Blanc, propietario de un Casino que tuvo mucho éxito en Hamburgo, Alemania, quien compró la concesión del juego en Mónaco en el año 1863 por 125.000,000 de francos, más de 8.000,000 de dólares, después que varias personas no habían logrado hacer dinero allí.

Durante el tiempo que su hijo Camille Blanc dirigió los destinos del Casino la gente decía:

Se puede jugar al rojo o al negro o a los dos, pero es siempre el blanco (Blanc) quien gana".

Cuando un hombre se pegaba un tiro en la terraza del Casino o en los jardines, los guardias, que siempre estaban alerta, intervenían para realizar su parte. Era fácil y filantrópica: le metían $ 15.00 en el bolsillo al suicida.

Al día siguiente, los lectores de los periódicos sabían que "en forma alguna se podía hacer al juego responsable de la muerte, pues el hombre tenía dinero en su bolsillo". Y la explicación de la "enfermedad incurable" se daba una vez más.

Fué Raoul Gunsbourg, el director de la Opera de Montecarlo, autor de dos óperas — **Iván el Terrible** y **La vieja águila,** en cuya composición dice que Dios colaboró con él — quien me contó la historia de un hombre que él conocía que descubrió que el "negocio" del suicidio ofrecía una fuente excelente de ingreso. Probablemente no usó la palabra "negocio", porque en aquella época los franceses aun no conocían el raqueterismo, pero el resultado era el mismo.

Tomando una pistola de las que se usan en los teatros, salió a la terraza y dió una magnífica representación del último acto de **Treinta años o la vida de un jugador.** Espero que mis lectores conozcan este melodrama. Después de comprobar que la policía secreta estaba por los alrededores, dió un alarido terrible de adiós a la vida y se disparó la pistola sobre el corazón, teniendo buen cuidado de no chamuscarse su saco, y se tiró sobre la arena. Unas cuantas contorsiones, algunos quejidos y se quedó inmóvil. Pocos segundos pasaron y lo que él esperaba sucedió: uno de los detectives le abrió el saco, le metió una billetera en el bolsillo y salió corriendo para dar la alarma.

No teniendo deseos de que lo llevasen al necrocomio, el "suicida" se puso en pie rápidamente y desapareció. El asombro de la policía puede fácilmente imaginarse y por mucho que buscaron no pudieron hallar el cadáver, que había desaparecido misteriosamente.

Al día siguiente, un hombre furioso entraba en la oficina del comisionado especial:

—Oiga usted—dijo—. Esto es una bajeza. Me pegué un tiro ayer en la terraza y ¿qué hicieron sus guardias? En vez de poner los $ 15.00 de costumbre en mi bolsillo sólo pusieron $ 3.00. Ahora, déjeme aclararle una cosa: no me importa morirme por $ 15.00, pero comprenda que no merece la pena morirse por $ 3.00. Diremos que me pegué un tiro, pero que falló la bala. Pero al mismo tiempo diré que sus hombres son un manojo de ladrones.

Hay otra cosa que sorprende no sólo a los recién llegados al principado, sino también a los que han vivido allí por largo tiempo, y es el secreto que rodea a todos los suicidios que ocurren en el edificio del Casino. De hecho, uno de los argumentos preferidos de las autoridades es: "¿Para qué mencionar los suicidios? ¡Nadie ha visto jamás uno solo!".

Y esto, en realidad, es verdad. Y hay una razón que muy pocas personas llegan a descubrir. Yo sólo di con el secreto celosamente guardado por casualidad, aunque yo era empleado de la dirección y gozaba de bastante confianza. Así fué como sucedió.

Fué un verano, en los días de gran riqueza y opulencia, cuando recuerdo que conocí a Mr. Drexel, el millonario americano, en Deauville, un hombre que más tarde fué buen amigo mío y a quien veía mucho en Montecarlo. Después de unos cuantos meses fatigosos de fiestas constantes y noches de gala en el lu-

Famosa caricatura de "Sem", el caricaturista francés, en la cual aparecen las figuras notables de la vida parisiense agrupadas en torno a la ruleta, en el Casino. Entre los sentados están Maurice Aphrussi, mademoiselle Polaire, el príncipe Poniatowsky y (detrás de ellos) Santos Dumont, madame Rejane, la condesa Pethion, Henri Rochefort y la bella Otero.



NUEVOS PRECIOS DE LOS BOLETOS DE TURISMO

Con el objeto de fomentar los viajes de turismo, la Empresa ha resuelto poner a la venta, desde el 1.º de diciembre, los siguientes boletos de turismo, con los valores que se indican, (incluídos impuestos):

	ENTERO	MEDIO
T. E. 6-A Santiago - Puerto Montt	$ 495.00	$ 275.00
T. E. 6-B Talcahuano - Valparaíso	395.00	225.00
T. E. 6-C Talcahuano - Puerto Montt	395.00	225.00
T. E. 6-F Santiago - Talcahuano	395.00	225.00
T. E. 6-G Valparaíso - Puerto Montt	560.00	300.00
T. E. 6-H Puerto Montt - Valparaíso	560.00	300.00
T. E. 9-A Abono Valparaíso - Puerto Montt.	550.00	300.00

Para mayores datos, puede consultarse en la Oficina de Informaciones, Bandera esquina Agustinas, teléfonos: 80811 y 85675.

FERROCARRILES DEL ESTADO





FOTO MEYER

Casilla N.º 322 — VALDIVIA — Teléfono 44
INDEPENDENCIA N.º 500

CASA ESPECIALISTA DEL RAMO FOTOGRAFICO

Toda clase de trabajo de aficionados se ejecuta con prontitud y esmero.
El más amplio surtido en postales, vistas, panoramas, recuerdos, etc.

CHOAPINOS — MANTAS — PLATERIA ARAUCANA



Menéndez Gracia

PARA —

Vestir mejor

RAMIREZ NUM. 795

OSORNO



Apenas había pasado la pastilla blanca su garganta, cuando cuatro manos poderosas se apoderaron de ella y antes de que pudiera decir una palabra se encontró en un salón de emergencia tras una de las puertas invisibles. A pesar de sus airadas protestas e indignación, fué obligada a tragar un vomitivo. —¡Desdichada! — exclamó el detective con compasión — ¿qué la ha llevado a tomar un veneno?—. La víctima, que era una inglesa, le echó una mirada llena de desprecio e indignación. —¡Estúpido, imbécil!— logró finalmente decirle entre arcadas—. ¡Era aspirina!

gar de veraneo elegante en el litoral norte, cuando regresaba a mi casa en Montecarlo tuve un accidente y me herí en una pierna de bastante gravedad. En vez de ir a curarme, preferí ir al Casino, donde tenía muchos amigos, pero mencioné el accidente a Jeanette Bonafide, mi secretaria. Fué por sugestión de ella que decidí buscar la enfermería del Casino y que me nicieran allí la primera cura.

Al preguntar, se me dijo que su entrada estaba en la "cocina". Una vez atendida mi herida puse una moneda en manos de la enfermera e iba a retirarme por la puerta por donde había entrado. Pero un enfermero me guiñó un ojo:

—¡Oh!—dijo—. No pierda su tiempo dando la vuelta por ese camino. Este es más rápido. Pase por aquí.

Apretó un botón y salí.

Ante mí había personas jugando en las mesas de ruleta. Detrás de mí había sólidas paredes cubiertas de espejos. Era el corazón de las salas de juego, y por mucho que examiné la pared cubierta de espejos que estaba detrás de mí no pude descubrir grietas, ni goznes, ni un botón que oprimir. Quedé asombrado e intrigado. Entonces decidí hacer amistad con aquella enfermera para conocer el misterio de aquellas puertas y enfermería secreta en los muros de las salas de juego. Finalmente me mostró ella el botón imperceptible, oculto deba-

jo de una de las barras de metal que sostenían los espejos, sobre el cual una ligera presión bastaba para abrir la puerta oculta.

—¿Pero para qué es eso?—le pregunté—. ¿Están los directores del Casino jugando al castillo encantado?

La enfermera era una monaguesca típica, bajita y gruesa. Sonrió y me guiñó un ojo.

—¿No ha oído hablar de los que se pegan tiros?—me dijo—. ¿Cree usted que podríamos deshacernos de ellos tan rápidamente como lo hacemos si no existiesen estas puertas?

—¿De modo que hay otras?—le pregunté.

—Seguramente. La gente no siempre escoge este salón especial para suicidarse.

Aquello explicó lo que siempre tanto me había intrigado, y a medida que pasó el tiempo pude comprobar la verdad de la declaración de la enfermera.

Primero decidí localizar cada una de las puertas secretas y descubrir cómo se abrían. Esto lo pude lograr haciendo amistades con los **croupiers,** los encargados de cambiar dinero, y los cantineros de la barra. Algunos meses más tarde conocía casi todas las puertas secretas y su sistema de abrirse, porque cada una tenía un medio distinto de funcionamiento. Algunas tenían un botón que había que oprimir, otras alguna aldaba que había que tirar en una forma especial, en otras había que empujar un picaporte. Pero siempre, y en todas partes, había una puerta.

Puedo decir sin exageración que las gruesas paredes del Casino, ya fuesen aquéllas que están cubiertas de caoba y bronce, como en el "privado", o con espejos como en la "cocina", están literalmente huecas, con habitaciones misteriosas en las cuales hay muchos hombres.

Recuerdo que un día, Winston Churchill, el estadista inglés, dijo después de haber apostado alegremente sus fichas, perdiéndolas con rapidez:

—¡Ah! ¡Si estas paredes pudieran hablar!

Podía haberle dicho que las paredes no podían hablar, pero tras ellas se ocultaba un mundo de tragedias humanas. Cuando todo marcha bien, esas habitaciones secretas están ocupadas por enfermeras, médicos, inspectores, empleados, todos dedicados a su diaria labor. Pero cuando hay alguna dificultad — una reyerta, un suicidio — las misteriosas habitaciones muestran su utilidad.

No todos los jugadores arruinados en las mesas del Casino se matan; algunos se vuelven locos de remate.

Arthur de Courcey Bower, un inglés muy sereno, ganó $ 1.300,000 en el "Monte", en una sola temporada, pero después lo perdió todo y se volvió loco.

Bower, que era tenedor de libros profesional y magnífico matemático, se encontró sin un centavo después de la guerra e hizo un esfuerzo desesperado por salvarse de la miseria inventando un sistema científico para "copar la banca" en Montecarlo.

Persuadió a tres hombres — un banquero inglés, un par y un propietario de caballos de carrera — a aportar capital y unirse a él para jugar con su sistema. Una noche iniciaron su campaña. Bower siempre hacía la primera jugada, y los otros le seguían. Durante tres horas perdieron constantemente. Los compañeros de Bower se alarmaron y se retiraron para conferenciar con él.

Regresaron a las mesas y comenzaron a jugar de nuevo. Esta vez ganaron de continuo. Dentro de media hora los **croupiers** en cuatro mesas quedaron sin dinero. El juego se suspendió en todo el salón, "los jefes de juego" fueron llamados. Acompañados por sirvientes con uniformes rojo y oro, se dirigieron a las bóvedas subterráneas de acero, bajo el Casino. Regresaron con bandejas con montones de billetes de banco oro, y se reanudó el juego.

En dos ocasiones más aquella noche, Bower y sus socios "coparon la banca". Bower se llevó 375 mil dólares, como su parte ganada en el juego de aquella noche.

Noche tras noche jugó, ganando siempre. Entonces una noche le puso 10,000 francos al azar al número 27, para despistar a los mirones y evitar que descubriesen su "sistema". Salió el 27 y le pagaron 35 a 1.

Se estremeció ante esta prueba de su suerte loca, y comenzó a dudar del valor de su sistema. Se marchó y no regresó hasta la siguiente temporada. Entonces perdió continuamente hasta que quedó sin un centavo.



Se volvió loco, según dicen, que es lo que yo esperaba que le sucediese, después de su experiencia.

Un día fuí testigo de un incidente muy típico aunque debo confesar que fué raro. Un extranjero, creo que era polaco, furioso por haber perdido, sacó una pistola del bolsillo y en vez de matarse, salió a buscar al inspector jefe.

Esto, como dicen los ingleses, "sencillamente no era ajedrez". La gente que estaba cerca ni siquiera tuvo tiempo de pensarlo. Apenas se sintieron los tres disparos cuando dos hombres cayeron sobre él. Oí uno o dos gritos ahogados, y antes de que nadie pudiese comprender de modo exacto lo que había ocurrido, el polaco había desaparecido; se lo habían llevado. De todos los presentes, yo era el único que sabía que una de las puertas ocultas entre los espejos, en un lado del salón, había servido para el propósito a que se le destinaba una vez más.

Esto me recuerda otro incidente que ocurrió en uno de los salones. Una mujer que estaba jugando grandes sumas y perdiendo continuamente, súbitamente se contuvo cuando otro montón de sus fichas era recogido por el **croupier,** levantó los brazos en un gesto de desesperación y luego comenzó a registrar en su bolso. Finalmente encontró lo que buscaba. Era una pastilla blanca, y se la tragó sin un instante de duda.

Apenas le había pasado por la garganta cuando cuatro poderosas manos se apoderaron de ella, y antes de que pudiera decir una palabra, se encontró en la sala de emergencia situada tras una de las puertas invisibles. A pesar de sus airadas protestas e indignación se vió obligada a tomar un vomitivo... Sólo cuando el mismo había producido el efecto deseado, el inspector consintió discutir el caso con la dama:

—¡Desdichada! — exclamó con compasión—. ¿Qué le hizo tomar ese veneno?

La víctima, que era una inglesa, lo cubrió con una mirada llena de desprecio e indignación:

—¡Estúpido, asno!—finalmente logró decirle entre arcadas —. ¡Para que lo sepa, era aspirina!

El cuento se extendió por todo el Casino, y desde entonces, si alguien tiene dolor de cabeza, el procedimiento usual es ir al bar y pedirle a Maurice, el cantinero, una pastilla de aspirina con una taza de té. Es el único medio seguro de conservarla en el estómago.

Que el juego pone en peligro a la virtud se ha demostrado repetidas veces. De hecho, creo que una de las mayores acusaciones contra el juego es que ha llevado al deshonor a muchas mujeres que eran virtuosas.

Se encuentra en todos los Casinos una clase de hombres cuyo único atributo de hombría es su sexo. Estos canallas, usualmente ricos, frecuentan los salones, no tanto para jugar como para caer como halcones sobre las mujeres tontas que han perdido mucho dinero en las mesas. Gruesos, ásperos, de aspecto sensual, estas arañas humanas se paran junto a las mesas en busca de mujeres jóvenes y bonitas que padecen la fiebre del juego y que con su estabilidad moral minada por la tentación del tapete verde, caen víctimas fáciles de estos libertinos ricos.

Este es un aspecto de la vida en el Casino, sobre el cual los directores no tienen control. Es una corriente subterránea peligrosa que causa muchísimo daño al Casino y, sin embargo, no puede evitarse. ¡Con cuánta frecuencia he observado las actividades de estos seductores ricos impotentemente, hirviéndome la sangre, y completamente imposibilitado de hacer nada para salvar a sus víctimas de la ruina moral!

Un incidente ocurrió que es ejemplo de lo que narro. Una muchacha francesa muy linda había estado perdiendo todos los días durante una semana en una de las mesas, y cada día el **croupier** veía que el efecto de sus pérdidas era cada vez más intenso en ella.

—Esa mujercita tonta va a hacer algo desesperado — se dijo a sí mismo. Pensaba en el suicidio, pero la muchacha cayó siguiendo un destino peor que éste.

Una noche, cuando había llegado a sus últimos mil francos, vió a un hombre alto, flaco, escuálido, mirándola con un brillo inequívoco en sus ojos. En seguida logró obtener un asiento junto a ella, y sacando un fajo de billetes de su bolsillo, lo puso frente a él. El efecto psicológico de esto fué evidente en seguida, y los ojos de la francesita se fijaron en los billetes ansiosamente.

Al fin se jugó su último billete y perdió. Cuando iba a abandonar la mesa, el hombre alto que estaba a su lado partió en dos la tira que ataba los billetes que tenía frente a él y tomando la mitad los empujó hacia ella. ¿Los aceptaría? Por un momento permaneció indecisa, sus ojos bajos; luego, llegando aparentemente a una decisión, tomó dos billetes del montón y los colocó sobre el color que creía iba a ganar, y al mismo tiempo sonrió coquetamente al hombre que estaba a su lado. El **croupier** sintió en su interior una ira profunda cuando los dos

Residencial DATTARI

CENTENARIO 106 — CASILLA N.º 50

SAN ANTONIO

Abierto todo el año. - Espléndidas habitaciones. Baños y servicios higiénicos modernos.

Atendido especialmente por su dueño:

LUIS DATTARI

SEÑOR VIAJERO: CONOZCA ESTA CASA

PRECIOS MODICOS

FARMACIA ——

"SAN ANTONIO"

CENTENARIO 102 — CASILLA N. 35

SAN ANTONIO

Extenso surtido en drogas y específicos nacionales e importados. Seriedad y exactitud en el despacho de sus recetas.

ATENCION ESMERADA POR PERSONAL COMPETENTE

¡VISITELA USTED!



DEFIENDE TUS DERECHOS
Y SEÑALA TUS DEBERES

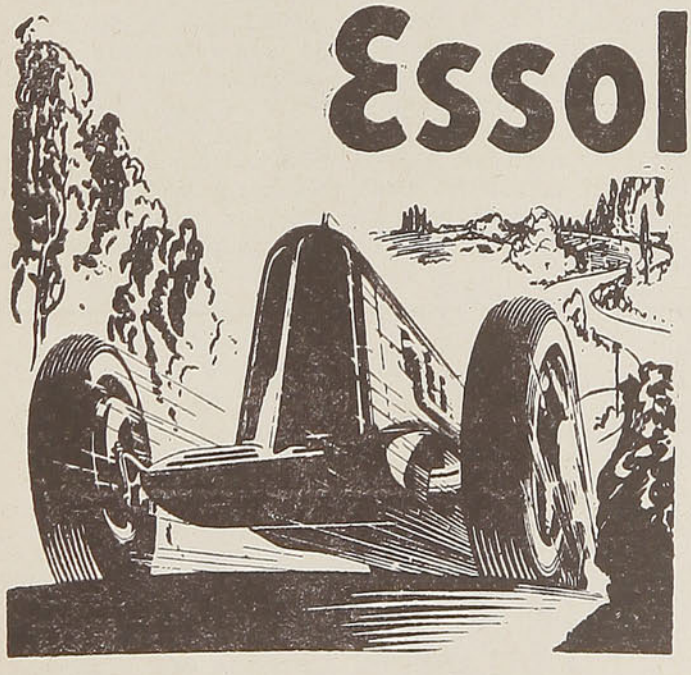
Suscripciones:

ANUAL	$ 312.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

PROTEJA SU COCHE
CON
Essolube



Y PARA
UN ENGRASE PERFECTO

GRASAS
Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.

abandonaron la mesa en amistosa charla poco después.

Entre los más grandes jugadores que se han hecho notorios en muchos de los Casinos franceses, la mitad han sido mujeres. Una vez que la fiebre del juego se apodera de una mujer, nada que no sea la completa miseria o la muerte impedirá que vaya a las mesas. ¡Cuántos miles de mujeres he visto sentadas horas tras horas junto al tapete verde, agotadas y con aspecto cansado, pero aun con ese imposible brillo en la mirada que denota que están posesas de un demonio — el demonio del juego!

Entre los dos sexos, las mujeres son mucho más optimistas que los hombres respecto a sus probabilidades de ganar. He visto muchachitas sentarse y jugar, jugar, jugar, hasta que han perdido todo su dinero o quizás no han podido obtener más de sus padres o maridos indulgentes para jugar en las mesas.

Había una muchacha que venía todos los años a la sensacional temporada en Deauville. Entraba en los salones de juego inmediatamente después de comer con una mirada de excitación en su rostro, apretujando un montón de fichas de marfil, cada una de las cuales valía mil francos, que acababa de comprar en la caja con sus billetes de banco. Ocupaba entonces un asiento en una de las mesas y permanecía allí hasta mucho después de medianoche, a veces ganando, con más frecuencia perdiendo.

Lo que despertó mi interés fué que siempre estaba sola y nunca hablaba a nadie. Además, su pura belleza inglesa parecía tan fuera de lugar en la atmósfera brillantemente iluminada, pero cálida del Casino que, intrigado, decidí averiguar la hoja que tuvo que llenar al entrar en el Casino — tenía el apellido de un inglesa noble — la hija más joven de un duque. Ahora está casada, pero no revelaré su nombre en vista de lo que voy a relatar.

Una noche, tuvo una sorprendente racha de suerte. Gradualmente sus ganancias fueron aumentando hasta que el montón de fichas que tenía ante ella era posible cambiarlo en la caja por más de 200,000 francos.

Era medianoche, la hora usual a que acostumbraba a marcharse, pero estaba tan abstraída por su suerte excepcional que no hizo caso a la hora y continuó jugando.

Mientras recogía sus ganancias, después de haber salido su número una vez más, un alemán grandote y grueso puso su mano sobre la suya y dijo, insolentemente:

—Madame se ha equivocado. ¡Estas ganancias son mías!

En seguida se produjo una conmoción. El resto de los jugadores, sin duda envidiosos de la suerte de la muchachita inglesa, se puso de parte del alemán. Esperando hasta que la bábel de voces se aplacó, el **croupier**, alerta, dijo serenamente:

—La apuesta fué de madame.

El alemán protestó, sin embargo y llegó hasta a arrebatar las fichas de la mano de la muchacha y metérselas en el bolsillo. Oprimiendo un botón eléctrico que tenía a su lado, el **croupier** llamó a los detectives, y les dijo lo que había sucedido. La muchacha y el alemán en seguida recibieron la solicitud de apartarse, y se le indicó al hombre que si no le entregaba a la dama su dinero, bien, ¡sería una desdicha... para monsieur!...

Después de alguna discusión, el alemán sacó las fichas de su bolsillo, y se las tiró a la cara a la muchacha. Apenas había hecho esto, cuando un inglés que había estado apartado observando la escena, saltó sobre el alemán y cogiéndolo por el cuello del saco, le dió un golpe en la barbilla que lo tiró al suelo. En seguida fué sacado del salón, y la muchacha, dando las gracias a su campeón, volvió a la mesa sonriente, y mientras colocaba su próxima apuesta, con una sonrisa dió las gracias al **croupier** por haberse puesto de su parte cuando todos los jugadores estaban contra ella.

Este incidente tuvo una consecuencia apropiada. El joven inglés y la muchacha se enamoraron y ahora están casados. Sospecho que la bella inglesa se encuentra entre las pocas personas que tienen motivo para bendecir los salones de juego, porque le proporcionaron un esposo muy atractivo.

Recuerdo que en una de las mesas una noche había una linda francesita que había perdido solamente unos 10,000 francos. Súbitamente se levantó de la mesa y sacando un pequeño revólver del seno se dió un balazo en el corazón. Apenas se había apagado el eco del disparo, sin embargo, cuando dos policías recogieron el cuerpo sangrante de la mujer y la sacaron de la sala llevándola a una de las antecámaras secretas. El incidente sucedió y el cadáver de la mujer había desaparecido todo en menos de quince segundos, y sólo las personas que estaban en la mesa se dieron cuenta de la tragedia. Aunque el disparo se sintió en todo el salón, sólo algunos habían presenciado el hecho. Y todo se realizó con tanta rapidez que no hubo tiempo de que impresionase lo suficiente las mentes de los otros jugadores para causar algún perjuicio. De hecho, algunos de ellos pensaron que había sido una jugarreta

"LA FEDERAL", "LA NUMANCIA"
COMPAÑIAS DE SEGUROS
VALPARAISO - Gerencia. Oficina en SANTIAGO
Prat N.º 865 - Casilla 744 - Teléfono 5854 Teatinos 349 - Teléfono 89684 - Casilla 1993
AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

que les había jugado su propia vista.

En otra ocasión un hombre se tomó un veneno mientras estaba sentado en una de las mesas de bacará. Al desmayarse fué cargado de su asiento y sacado en seguida, aunque ya estaba muerto. Para devolver la confianza, sin embargo, uno de los comisarios dijo en voz alta:

—No se preocupen, señoras y caballeros; sólo se ha desmayado por la emoción de ganar una gran suma de dinero—. Y el comisario mostró un montón de billetes en su mano. La verdad era que había perdido más de 100,000 francos.

Aunque el juego ha llevado a incontables mujeres a la desgracia, también en algunos casos las ha curado de su pasión por el tapete verde. Uno de los casos más curiosos de esta clase fué el de la señora Eleanora Duse, la famosa trágica italiana. Durante muchos años fué esclava de la Diosa de la Suerte y una de las más conocidas **habitués** del Casino de Montecarlo.

Inesperadamente un día se levantó de la ruleta, en la sala privada donde estaba jugando, y con un gesto dramático levantó la mano en el aire y juró no volver a jugar jamás. Una risa de escepticismo brotó de los demás jugadores ante su declaración. Había estado perdiendo todas las noches desde hacía 15 días grandes sumas. Algunas noches dejaba en la mesa hasta setenta u ochenta mil francos.

Una noche, a eso de las 11, ocurrió un incidente que la hizo abandonar las mesas de juego para siempre. Aunque parezca extraño, estaba totalmente desconectado de ella personalmente. Sentada cerca de ella había una muchacha italiana muy bonita, que había estado jugando furiosamente con la fiebre del azar presa de ella. De vez en cuando la señora Duse había musitado: "Calma, muchacha; no te precipites". A cuyos consejos la muchacha prestaba poca o ninguna atención.

Inmediatamente después de un golpe muy desastroso, la muchacha se puso mortalmente pálida, se metió algo en la boca, y cayó al suelo en el momento en que su esposo llegaba a la mesa. Una escena trágica siguió, que afectó profundamente a la gran trágica italiana. Mientras se llevaban a la muchacha — otra mujer tonta a quien la Diosa de la Suerte dió su golpe de muerte — la señora Duse reunió las fichas que tenía ante ella e hizo la dramática resolución que he narrado anteriormente.

Poco después salió del Casino para no volver a entrar en el mismo, entristecida y, como ella misma dijo después, emocionada por la muerte violenta de aquella joven italiana, un momento antes llena de juventud y de alegría de vivir, y un segundo después víctima asesinada por la rueda giratoria de la ruleta.

La actriz jamás pudo reponerse de la conmoción que aquella escena en la mesa de juego le produjo, y se dijo que tenía "la cara más triste del mundo". Podía hacer llorar a la gente con sólo mirarla.

Fué Alfred Savoir, el famoso actor dramático francés, quien una noche me confió una gran idea:

—¿Sabes, De Richter, que no comprendo cómo es que el prudente marido francés no ha aprovechado aún una gran idea? Cuando quiera pegarle un tiro a su esposa por infiel, no tiene más que traerla a Montecarlo, llevarla a los jardines o a la terraza y matarla simplemente, desapareciendo en seguida. Como las autoridades solamente tienen una idea, que es deshacerse del cadáver, las autopsias nunca son serias. La autopsia daría el veredicto de "suicidio debido a una enfermedad incurable" y el marido quedaría en libertad de continuar su vida alegremente.

Esta brillante sugestión sólo es de valor para los maridos, pues las francesas son absueltas siempre que puedan probar que es un crimen pasional.

Me contaron una divertida historia de un joven alemán que ocurrió antes de mi tiempo en Montecarlo. El joven, según el inspector que me hizo el cuento, habiendo perdido en las mesas de juego y quizá habiendo bebido demasiado libremente, se negó escandalosamente a abandonar las salas de juego, así es que finalmente un inspector le agarró y calladamente realizó el acto de desaparición al través de una de las puertas invisibles. En ese momento, el salón donde se vestían los **croupiers** estaba situado en uno de los numerosos túneles próximos a las salas de juego. Cada **croupier** tenía una taquilla pintada de negro, con su número en color blanco. Siendo mala la iluminación, el efecto era verdaderamente fantasmal y fué por este túnel que el escandaloso teutón fué arrastrado.

Sin duda había oído alguna de las historias, que contaré más adelante, y persuadido de que lo iban a matar — el mar libre al extremo de un túnel secreto, al cual sería lanzado para que se ahogase — se puso de rodillas y comenzó a pedirle al inspector que no lo asesinase a sange fría. Le prometió darle cualquier cosa a cambio de su vida. Finalmente se desmayó e hicieron falta tres hombres para sacarlo.

De pronto sintió el aire fresco sobre su rostro y dió un último grito. Abrió los ojos y miró en torno suyo. Estaba frente al Café de París y la orquesta estaba tocando alegremente. Puede imaginarse el lector la velocidad con que tomó el tren para Berlín.



Al mencionar este incidente de la fantasía del joven alemán y de su creencia de que había un túnel que unía al Casino con el mar, por el cual vivos y muertos podían desaparecer a voluntad, quiero desvanecer algo que no es más que una tontería romántica. Las personas que juegan en el Casino están tan seguras como en el centro de cualquier gran ciudad. Pero lo que es verdad es que los túneles realmente existen y son una de las muchas curiosidades de Mónaco.

Algunos son bien conocidos y son utilizados a diario por los visitantes. Hay los túneles que unen al Casino con el antiguo Sporting Club, con el nuevo Sporting Club, con el Hotel de París y con el Hotel Hermitage. Estos complicados pasajes subterráneos permiten a las damas de edad y a los viejos decrépitos moverse sin mostrar siquiera sus narices sobre tierra, llueva o brille el sol. Fué uno de los cantineros quien me explicó mejor las ventajas de este sistema:

—Hace posible beber tres o cuatro vasos de más, pues no hay el temor a los efectos del aire frío.

Pero no supongo que los constructores de estos túneles pensasen tal cosa. Aparentemente, sin embargo, excepto estos pasajes, los otros túneles tienen propósitos que se considera conveniente mantener en secreto. Todos saben que existen, pero pocos los han visto. Que algunos puedan comunicarse con el mar, es muy posible. Pero como nadie jamás los ha visto, excepto algunos elegidos, la verdad aun no se conoce.

Pero estos túneles no son peculiares del Casino solamente, porque la colina sobre la cual Montecarlo y especialmente el palacio del príncipe se levantan, también está atravesada con ellos. Se sabe generalmente que uno de los túneles comienza en el palacio y que desciende por la roca de Mónaco, saliendo en un lugar de la Condamina, que es la bahía que se encuentra entre el palacio y Montecarlo. En una novela que yo escribí sobre Montecarlo, titulada **La máquina de asesinar,** me aproveché de esta tradición y construí toda la trama sobre su existencia. Llegué a decir que la salida del túnel estaba en el dormitorio del príncipe.

El príncipe Luis, lo sé, se indignó por lo que calificó de mi "falta de respeto".

El conde de Chabrillan, considerado por muchos como heredero legal del trono, debido a la supuesta inelegibilidad de la princesa Carlota para reinar, tomó la historia mejor.

—Bien — dijo un día, mientras yo almorzaba con él, la condesa y su hija—, sólo le pido un favor: cuando yo reine en Mónaco, hágame el favor de mostrarme cuál es la habitación exacta que usted menciona en su novela. Entonces dormiré en otra.

Hay un incidente que sucedió mientras yo estaba en Montecarlo, que conmovió a todo el mundo. Me refiero a la extraña desaparición del gran actor de cine japonés Sessue Hayakawa.

Sessue Hayakawa, mientras recorría Europa, llegó a Montecarlo, jugó y perdió mucho. Entró y... desapareció.

Se formó un escándalo sensacional respecto a lo que le había sucedido. Las autoridades del Casino, dándose cuenta de la mala publicidad que sería para ellos su desaparición, si la misma se atribuía falsamente a un suicidio, se dice que gastaron miles de dólares para que se publicasen noticias en diferentes periódicos diciendo que el actor estaba vivo y feliz en su país natal, al cual se había retirado.

Un día estaba yo en mi oficina cuando un repórter joven de un periódico local entró y agitadamente me dijo que mientras observaba a los trabajadores del hospital situado arriba del cementerio, había visto descubrir el cadáver de un desconocido cerca del muro, que los obreros estaban demoliendo, cerca del campo de enterramiento común.

—Bien—dije—, ¿y qué?

—Vea, he visto la cabeza — continuó diciéndome apresuradamente—. Es un cráneo distintamente japonés y todo el mundo allí está convencido de que es el de Sessue Hayakawa.

Muy interesado, me dirigí al cementerio al día siguiente, y como conocía al guardián, esperaba no tener dificultad en ver el misterioso cráneo. A mi llegada, hice mi solicitud, acompañada por una propina generosa. El hombre se rascó la cabeza:

—¡Pero qué lástima!—dijo—. Anoche esos imbéciles de trabajadores hicieron una hoguera de basura. ¿Y qué cree usted? Quemaron el cráneo y lo aplastaron.

No pude hacer otra cosa sino sonreír y marcharme, pero mis últimas dudas fueron borradas: ¿había alguna razón para quemar aquel cráneo?

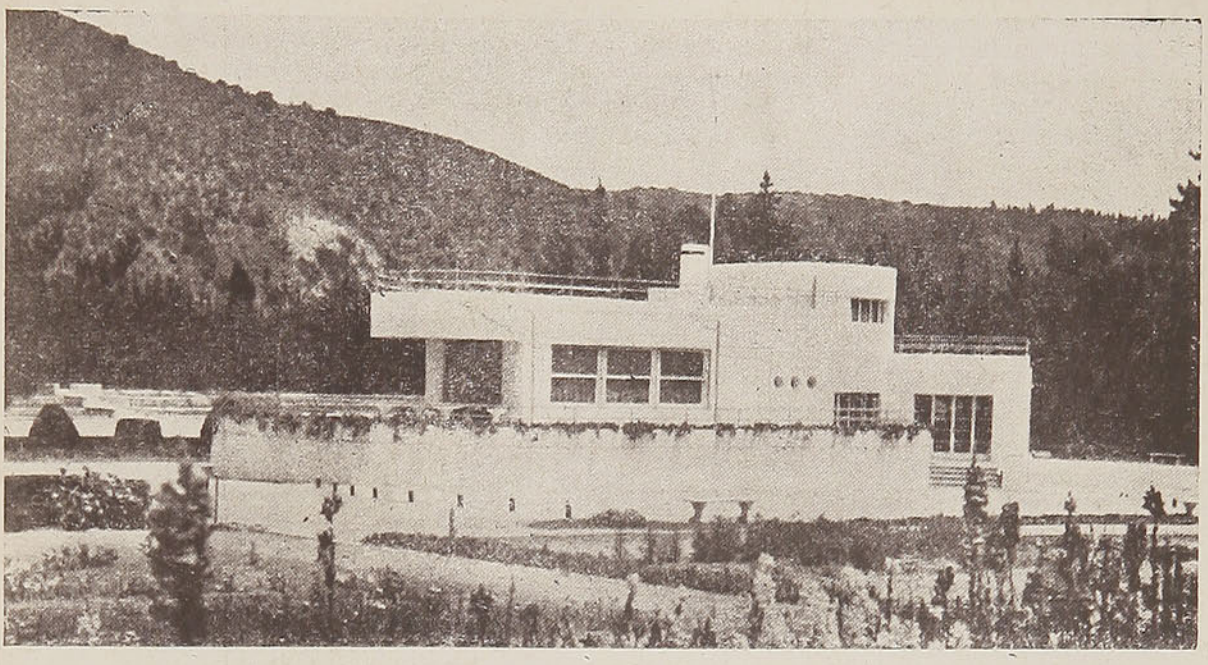
Y pocas semanas más tarde llegó un cable del Japón diciendo que Hayakawa estaba vivo y feliz. Y esto era cierto: el actor japonés no se mató, y cómo el rumor se originó, es cosa que nunca he podido saber.

¿Pero... a quién pertenecía aquel cráneo que mi amigo el periodista vió y que el encargado del cementerio confesó que habían encontrado?

Ch. de R.

TERRAZ HOTEL
BAR Y RESTAURANTE
"BAHIA"
OFRECE SUS SERVICIOS
DE PRIMER ORDEN EN
TEMUCO

LIEWALD Hnos. y Cía.
VALDIVIA
PICARTE 333 — CASILLA 26
TELEFONO 567
Dirección Telegráfica: "Liewald"
Carnicería y Fábrica de Cecinas
COMPRA Y VENTA:
VACUNOS, CERDOS, LANARES, ETC.



VISITE EL PARQUE DEL SALITRE

ESPLENDIDO RESTAURANT Y PABELLON DE TE
HERMOSOS PASEOS CON JARDINES Y FLORES

ABIERTO TODOS LOS DIAS
HASTA LAS 20 HORAS ——

A 8 kilómetros de la estación de Viña por el camino del Salto a Quilpué (camino del Olivar).

PASAJES de TURISMO

Desde Puerto Varas a
Ensenada, Petrohué,
Peulla, Pto. Blest, etc.

Puede Ud. adquirirlos en la Agencia de la Empresa Andina del Sud.

Paseos a la vela en la goleta "Gaviota" a la Poza

CONFORT Y ECONOMIA

Pida informes a:

Otto Raddatz R.

PUERTO VARAS

CASILLA 5-D. — TELEFONO 10

DIRECCION:

Calle del Salvador, frente al muelle

Agencia Servicio Marítimo
PUERTO MONTT

JUAN MEDVINSKY
& Cía. Ltda.

FABRICANTES DE IMPERMEABLES

IMPORTACION Y EXPORTACION
CUEROS DE PIEL

Abrigos impermeables para señoras y caballeros. Trajes impermeables para trabajadores. Mantas impermeables y de Castilla. Capitas impermeables para niños.

MONEDA 844

Casilla 2641 - Teléfono 83552

SANTIAGO

DIRECCION TELEGRAFICA: "MEDVINSKYS"

El MATRIMONIO es una síntesis de bondad, talento y ternura

Por Miliza Korjus


Las tres estrellas de "El Gran Vals": Miliza KORJUS, Fernand GRAVET y Louise RAINER.

PARA la felicidad en el matrimonio es fundamental que marido y mujer enfoquen hacia el mismo punto, el espíritu. Entonces, los dos pedirán las mismas cosas a la vida, y los cambios que tengan lugar serán armoniosos.

Tiene que haber esa esencial unidad de propósitos. En mi caso: no importa que yo enfrente la vida desde un punto de vista artístico y él desde un punto de vista científico (*). Si la meta para los dos es el espíritu, él **sabrá** por la ciencia lo que yo **sé** por el arte. El camino es distinto; la meta, la misma. Nuestras demandas o exigencias en el amor, en la vida, serán idénticas, aunque el idioma no sea igual.

Pero si él dice "Quiero que Miliza haga esto" o yo digo "Quiero que Kuno haga esto" nacerán dificultades. No podemos llegar a nuestros propósitos de unidad, él por el arte y yo por la ciencia.

¿Cómo educar a los hijos?

Si el niño nace de padres unidos en el espíritu, vendrá con una herencia perfecta. Ese niño tendrá conciencia de lo que él es. Todo su problema será colocar en su verdadero sitio los impulsos de la conciencia de la raza, y librarse de cosas que los padres y el ambiente le enseñarán. La Nueva Edad será justamente esto: la gente conocerá el espíritu, vivirá espiritualmente.

Hoy los padres comienzan a enseñar a los niños lo que ellos creen que debe ser. Dicen "haz y no hagas" y no explican por qué.

A los niños de un próximo futuro les serán enseñados los fundamentos de la vida y cómo aplicarlos, desde el punto de vista de la luz. Yo sé que ello es posible por experiencia propia.

Cuando el niño tenga cinco años, ya debe él tomar sus decisiones y enfrentarse con las consecuencias. Por supuesto, dentro de la razón. Debe explicársele que no se puede escapar a las consecuencias de las decisiones. Aprenderá a pensar dos veces antes de actuar.

Hay que decir: "Esto sucederá, si haces esto". Un ejemplo: un alimento que hace daño. Se lleva a la mesa, y si insiste en comerlo se le explica que no es bueno para él. Quiere comerlo, no obstante, es su decisión. Se le deja, y luego no se le ofrece consuelo por las desagradables consecuencias. Insistirá varias veces hasta que un día renunciará a comerlo diciendo: "No; no es bueno para mí".

No lo salve de las consecuencias desagradables de la decisión, por que lo priva de la lección, del desarrollo del juicio. Si el niño se quemara las manos después de haberle explicado que el horno quema, no lo mime. Cure el dedo, pero no diga "¡pobre niño!". Señálele lo que el fuego hace. El mimo corrompe la lección.

Si el coraje es poco, ofrézcale comprensión y anímelo para el sufrimiento. Explíquele qué ha sucedido. Pero no se compadezca.

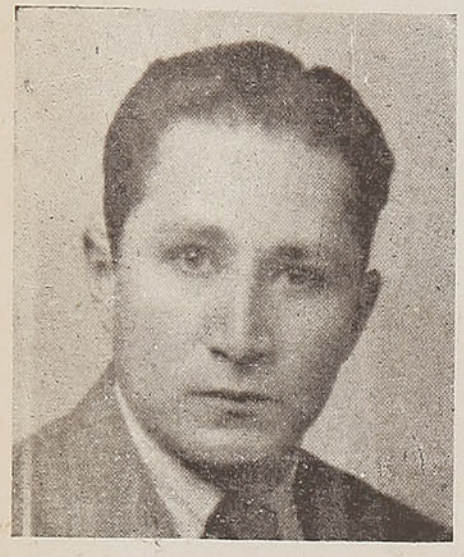
Cuando despertamos a la vida espiritual, tenemos la luz. Debemos usarla en seguida, comenzando por nosotros mismos, dentro de nosotros mismos. Y radiarla luego. Plenamente. Hay que usar toda la luz que se tiene; no crecerá hasta que no se use. Si yo tengo una pequeña luz, debo aplicarla inmediatamente a la dificultad que me preocupa; en seguida podré arrojar más luz sobre la cuestión.

Yo no soy parte de Dios. Soy todo Dios enfocado en un punto para expansión.

(*) El es doctor en Ciencias.

CHILE, PAIS DE LA BELLEZA Y DE LA DEMOCRACIA

Por Alberto CARRASCO HERMOZA (Peruano)



"Podemos decir que en América tenemos también un país de belleza y libertad. Y ese país es Chile", dice en el curso de esta interesante crónica el señor Alberto Carrasco Hermoza, distinguido profesor peruano, especialmente invitado por nuestra Universidad a los Cursos de Verano.

VIAJAR es extender el espacio según el curso inexorable del tiempo. En cada viaje el espíritu se renueva y forja ilusiones y esperanzas. Todo viaje enseña en forma viviente y objetiva. Nada es tan fecundo e indeleble como aprender por nuestros mismos ojos.

Desde los tiempos más remotos el hombre ha vivido en viaje constante, ya para satisfacer sus necesidades fundamentales de existencia, ya para efectuar intercambios comerciales e intelectuales, ya para disfrutar de las vacaciones o por un anhelo de conocer nuevas tierras y nuevos paisajes. Bien decía Keyserling que en los viajes conocemos pueblos extraños y descubrimos muchas cosas nuevas, pero que en resumen, no hacemos sino conocernos a nosotros mismos.

¿Quién no se extasía ante los cuadros que nos muestran los bellos paisajes de Suiza? Y es que esos cuadros sugestionan al hombre en un ansia de visitar esos lugares y así se organizan en todas partes las inmensas caravanas de turistas.

Pero los americanos ya hemos empezado a redescubrirnos. Y nuestra naturaleza tan variada y tan maravillosa — que no puede envidiar a los lugares más bellos de los demás continentes — ya la exhibimos a los ojos de los turistas del orbe. En este sentido, Chile posee múltiples paisajes, llenos de encanto y de belleza. Y para intensificar el turismo, el Gobierno y los Ferrocarriles del Estado prestan las facilidades más ventajosas.

Cuando hablamos de Suiza, inmediatamente pensamos en el país de la belleza y de la democracia. Es indiscutible que el medio físico ejerce una poderosa influencia sobre la vida del hombre, tal como sostienen los más autorizados científicos y sociólogos de nuestros días. Por eso creo que el paisaje influye en las ideas, sentimientos, emociones y actividades de sus habitantes.

Un lugar de belleza modela artistas y dignifica al ser humano. ¿Quién no ha sentido deseos de reproducir los más bellos cuadros de un paisaje, mediante el dibujo, la pintura o la fotografía? ¿Quién no ha querido expresar con emoción y contento — en forma escrita o verbal — aquellos cuadros tan bellos que nos presenta la naturaleza? Yo creo que ningún hombre que vive en un lugar bello es capaz de hacer o pensar mal. De ahí, entonces que el paisaje constituye un factor preponderante no sólo para formar al captador y realizador de los valores estéticos, sino también de los valores éticos. Podemos decir sin equivoción, que el habitante de los paisajes más bellos es casi siempre risueño, espontáneo, franco y amable. Estas afirmaciones no son antojadizas, sino que son el fruto de nuestras observaciones personales y de las experiencias que nos proporciona la historia.

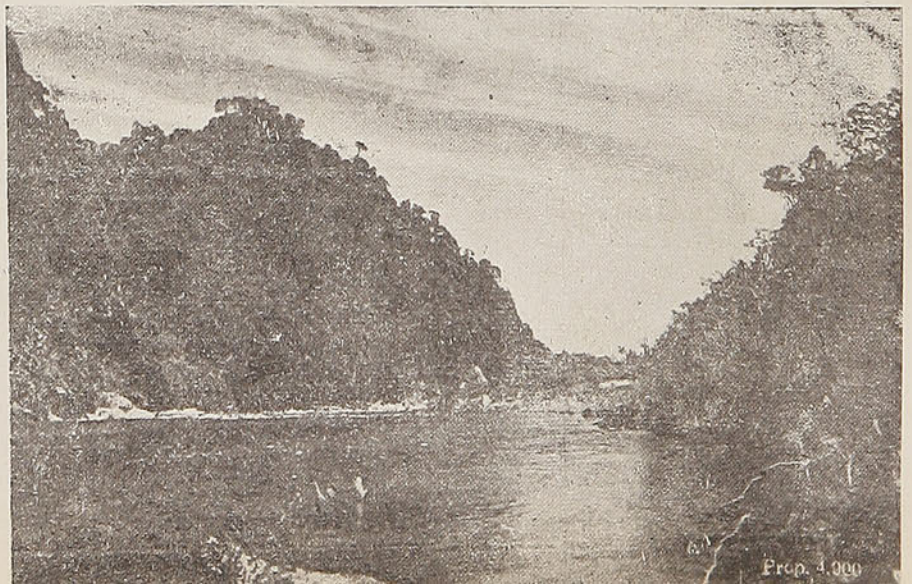
Suiza, tierra de los mayores encantos es, también, la tierra en que reina la paz, la libertad y la justicia entre los hombres. Suiza, en los actuales instantes, aparece como una isla bella en medio de un mar de sangre y de odios en que naufragan los pueblos del Viejo Mundo.

Así como existe en Europa un país de belleza y de democracia, podemos decir que en América tenemos también un país de belleza y de libertad. Y ese país es Chile.

Muchos me decían, con bastante razón, que quien no conoce el sur del país no conoce Chile. Visitando el sur, principalmente sus lagos, volcanes, bosques, balnearios, islas, etc., se llegan a admirar los paisajes más maravillosos con los que dotó la naturaleza. Y lo que cabe destacar son las comodidades de transporte y hospedaje que se le ofrecen al turista para todos los sitios más interesantes.

El territorio chileno — una angosta costa con puertos importantes, como puertas abiertas al visitante — y sus paisajes tan maravillosos, han hecho de sus hombres, amantes de la libertad y del trabajo. Pero lo que es preciso subrayar es la franca hospitalidad que brinda el chileno a todo extranjero. Como ya han dicho muchos visitantes —principalmente los que han permanecido algún tiempo — todo extranjero se siente en Chile como en su propio hogar. Esta cualidad tan noble ha hecho de este país, no sólo la resi-

Lago Todos los Santos





Río Pilmaiquén

dencia feliz de los turistas, sino el refugio de los hombres libres del mundo. Naturalmente que esto ha contribuído grandemente a su progreso material y cultural, desde principios del siglo pasado.

El hombre de Chile en armonía con su paisaje y su pasado histórico, ha vivido y ha luchado por la libertad. La nación ha erigido en el corazón de la ciudad de Santiago los monumentos a los grandes soldados de la libertad: San Martín, O'Higgins y Bulnes. Sus hijos han seguido sus vidas y sus ejemplos a través de la historia. Y en las elecciones presidenciales del 1.º de febrero del año en curso, han demostrado la fecundidad de esos bellos ejemplos y una gran fe en la libertad. Este acontecimiento enorgullece a Chile y da mayores esperanzas a los pueblos indoamericanos.

Chile acaba de dar una prueba de la solidez de su arquitectura democrática edificada a través de varios siglos y a precio de ingentes sacrificios. Ha demostrado que es adverso a los regímenes dictatoriales y que es la tierra de la libertad. Sólo mediante la libertad pueden existir la verdadera democracia y la cultura.

Es indudable que el triunfo de la democracia en Chile fortalece la solidaridad continental y da un bello ejemplo a muchos países de América.

No podemos negar que en estos últimos años, felizmente, se han intensificado la solidaridad y confraternidad continentales. La solidaridad efectiva tiene su raíz en la confraternidad de los pueblos. Y esa confraternidad será más estrecha y más sólida a base de un mutuo conocimiento, porque sin conocernos no podemos amarnos. Por esto, urge intensificar los viajes continuos de profesores, artistas, escritores, intelectuales y estudiantes entre los países de nuestro continente para así estrechar y afianzar la confraternidad americana. Cada delegación llevaría entonces a su país una serie de impresiones que servirían de guía a los demás. Cada pueblo de América tiene algo que mostrar.

La actual guerra mundial ha aumentado el turismo hacia Chile, por dos razones: primero, porque la lucha impide el viaje de turistas por los pueblos de Europa y, segundo, porque los hombres libres que han logrado salir del Viejo Mundo han encontrado un hogar de refugio en Chile.

Ojalá que en realidad sean eternos aquellos versos que vibran en su himno nacional:

"que o la tumba serás de los li-
[bres,
o el asilo contra la opresión".

Chile, a más de ser la tierra de la belleza y de la libertad es, también, la tierra en que ha echado raíces la democracia. Si hoy salvó la democracia en su suelo, posiblemente mañana contribuirá a la salvación de la democracia en América.

A. C. H.

OBRAS HISTORICAS

HISTORIA DE LOS E.E. U.U.



por FERMIN ROZ. — La existencia de la gran nación norteamericana, desde su vehemente infancia, hasta los días actuales, en que por un imperativo histórico, cae en sus manos el destino del mundo. Un libro que nos muestra la suerte de un pueblo lleno de grandeza $ 42.—

HISTORIA DEL JAPON

por HERBERT H. GOWEN. — El nacimiento, la formación y la evolución del milenario y misterioso imperio que hoy desafía al mundo. ¿Cuáles son los antecedentes históricos y raciales de la aventura mortal en que se ha comprometido? .... $ 42.—



HISTORIA DE INGLATERRA

por ANDRE MAUROIS.—¿Qué factores determinan la grandeza de Inglaterra? ¿Cómo surgió su imperio, cómo ha sobrevivido a mil crisis que todos consideraron insalvables? Todo está explicado, en forma documentada y amena, en este magnífico panorama del pasado inglés .... $ 42.—



HISTORIA DE ALEMANIA



por CHARLES BONNEFON. — Ardiente relato de la historia alemana. Su trayectoria desde las invasiones bárbaras hasta hoy. Guerras y más guerras. Períodos de florecimiento artístico e industrial. Figuras admirables. Un pueblo admirable .... $ 42.—

VENTURA DE PEDRO DE VALDIVIA

por JAIME EYZAGUIRRE. — La dramática aventura que es la vida de Pedro de Valdivia, revive aquí con fidelidad histórica y animación de cosa real. Estas páginas, que nos muestran al conquistador desde sus días europeos hasta su trágica y heroica muerte entre los araucanos, es una fijación definitiva de su vida, sus hechos y su vigorosa personalidad. Un libro que debe tener todo buen chileno .... $ 21.60

INTRODUCCION A LA HISTORIA DE EUROPA

por R. PATTEE y A. MORALES. — El proceso histórico de Europa, desde la Revolución Francesa hasta los turbulentos preámbulos de la guerra actual, en una obra escrita por dos eminentes catedráticos de Historia. Todos los problemas políticos, económicos, militares, sociales, diplomáticos de los últimos 160 años están analizados aquí con agudeza y objetividad, dándonos una comprensión exacta de los grandes acontecimientos pasados y presentes. Dos volúmenes encuadernados .... $ 84.—

HISTORIA DE AMERICA



por LUIS ALBERTO SANCHEZ.—La vida de nuestro continente, en una obra que agota la investigación, y escrita en forma animada y seria. Este volumen, el primero de la obra, abarca desde la época precolombina hasta el auge de la Colonia, durante el siglo XVIII .... $ 48.—

HISTORIA DEL TERROR



por GERARD WALTER.—Una prolija revisión histórica de un momento crucial de la Humanidad. De aquí, entre gritos de muerte y hechos de sangre, salió una fórmula política que ha perdurado durante siglos y por la cual siguen hoy luchando los hombres. Obra emocionante .... $ 30.—

HISTORIA DEL PUEBLO DE ISRAEL



por EDOUARD MONTET. — El pueblo más discutido de la especie humana, visto desde los tiempos bíblicos hasta ahora. ¿Cuál es la razón de su suerte excepcional? Obra hecha con elevado espíritu, agotando la investigación .... $ 12.—

HISTORIA DE LA RUSIA COMUNISTA

por H. G. WELTER. — El nacimiento y la evolución del régimen soviético, hasta las vísperas de la guerra actual. ¿Cuáles son sus creaciones industriales y sociales; cuáles sus conquistas económicas y militares? .... $ 8.40



AGUSTINAS 1639 • EDITORIAL ERCILLA S. A. • CASILLA 2787

LIBROS Y REVISTAS

LOS ITALIANOS, TAL COMO SON.
Por el **Conde Sforza.**
Editorial Zig-Zag.

Sforza ha escrito un libro meritorio sobre los italianos, sus compatriotas.

Nada hay en él que huela a cosa patriotera; en su libro campea el amor a la verdad y el autor la expone con claridad y con penetración de buen psicólogo.

De estilo fácil, atrayente, el autor va exponiendo a los italianos, tal como son: es decir, con su idiosincrasia propia en las distintas latitudes de la península y de cómo ha influido la herencia de la historia en el largo y a veces maravilloso curso de su existencia.

Cada cual ve los países de acuerdo con su simpatía, intereses o con el mayor o menor conocimiento que de ellos se tenga. El conde Sforza estudia a los italianos desde su origen hasta la actual "era fascista". De todo ello nos deja una conclusión interesante, desapasionada, por cuyo motivo el libro se lee con agrado.

Quien desee conocer mejor a los italianos tendrá en el libro que comentamos un buen elemento de juicio.

PAZ POLITICA Y PAZ ECONOMICA
Por **Noé Wagner.**
Editorial Zig-Zag.

El autor de esta obra, llamada a tener auspiciosa cabida, en aquella parte del intelecto inclinada al estudio de los problemas más agudos que vive nuestra época presente, tiene el mérito de exponer su pensamiento libre de todo prejuicio.

El libro es hijo de la vasta erudición y cultura de su autor en materia tan extremadamente importante. Es libro que orienta y que a la vez hace meditar sobre los complejos problemas llamados de **paz política** y de **paz económica,** tan en boga en nuestros días, problemas graves que agudizan, día a día, por la deficiencia de los regímenes para establecer un justo equilibrio de acuerdo no sólo con los deseos de la humanidad, sino que también con la realidad.

Muchas de las ideas que Noé Wagner expone en su interesante libro, son dignas de amplia discusión, pero recalcamos una vez más que ellas son el fruto de un espíritu desapasionado, observador y estudioso que aspira a poner orden en un mundo caótico, incongruente, pleno de extravío y de egoísmo.

INVASION
Por **Hendrik Willen van Loon.**
Editorial Ercilla.

Esta obra que las prensas de Ercilla dan a conocer a sus numerosos lectores, es un relato imaginario de la invasión de los Estados Unidos de Norteamérica por los nazis.

El autor no sólo se ha contentado con hacer puramente obra imaginativa; en ella hay mucho de lo ocurrido en los comienzos de esta segunda guerra mundial, en donde las famosas llamadas quintas columnas han desempeñado un papel tan preponderante.

No podemos negar que el relato en referencia, está lleno de acción y vida y capta fácilmente la atención del lector, sin que el interés de la obra decaiga un solo momento.

¡Qué de peripecias se viven a través de las páginas del libro de van Loon! En ellas, con admirable precisión, está también, expuesta la psicología del pueblo norteamericano ante la avalancha de acontecimientos trágicos que se suceden con pasmosa rapidez.

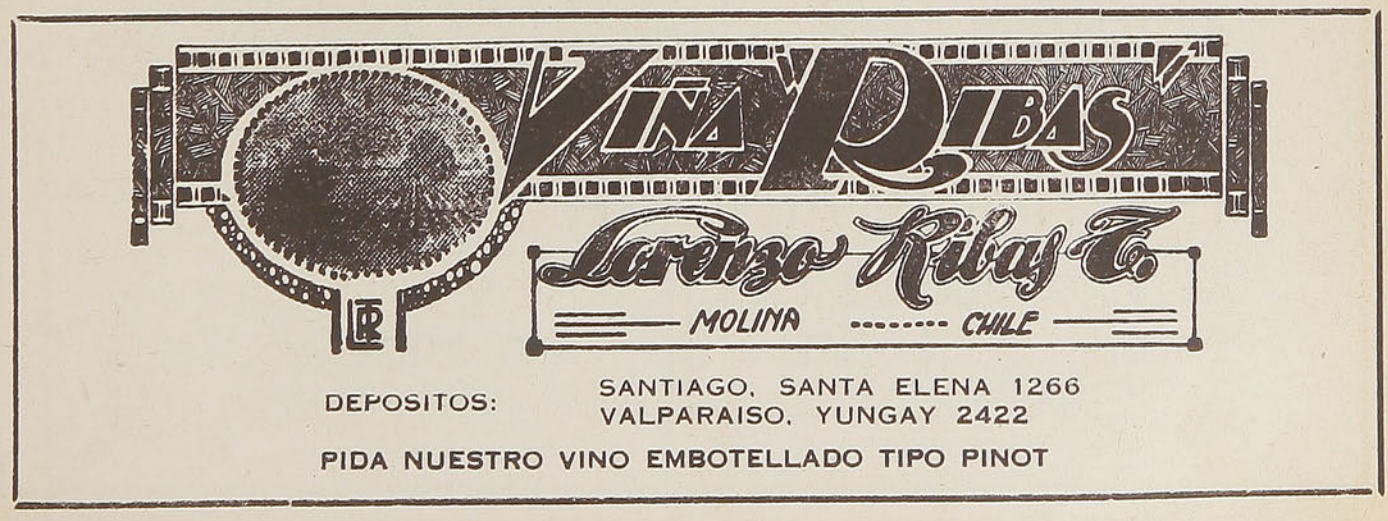
La angustia, el sobresalto, el pavor que provoca la sorpresiva invasión nazi, precedida de los bombardeos aéreos y del asalto de los paracaidistas alemanes, están descritos con dramáticos acentos.

Junto a las fuertes emociones que sufren las multitudes, está claramente expuesto el espíritu del americano del norte, heroico, reflexivo, que no pierde la cabeza y que pasada la natural sorpresa de los primeros instantes, se organiza para defenderse en forma eficaz.

Más que un libro para entretener al lector, es una advertencia para aquéllos que jamás han creído en un peligro nazi en nuestro continente.

A Inés Cane Fontecilla se le encomendó la difícil tarea de traducir en cuerpo y alma el libro de van Loon, y a ella, junto con nuestro aplauso sincero, tendremos que agradecerle un trabajo realizado en forma excepcionalmente feliz.

Essex.



Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia

Itinerarios de trenes de pasajeros, dotados de confortables coches dormitorios y comedores

ENTRE ANTOFAGASTA, ORURO, LA PAZ

Antofagasta	Sale	Martes y Viernes	8.50 horas.
Oruro	Llega	Miérc. y Sábados	8.45 "
Oruro	Sale	" " "	9.15 "
La Paz	Llega	" " "	16.30 "
La Paz	Sale	Martes y Viernes	14.30 "
Oruro	Llega	" " "	20.40 "
Oruro	Sale	" " "	21.00 "
Antofagasta	Llega	Miérc. y Sábados	19.18 "

ENTRE ANTOFAGASTA Y CALAMA

De Antofagasta salen los días lunes, miércoles y viernes, a las 10.30 horas, para llegar a Calama los mismos días a las 16.41 horas.

De Calama salen los días martes, jueves y sábados, a las 9.30 horas, para llegar a Antofagasta los mismos días a la 15.04 horas.

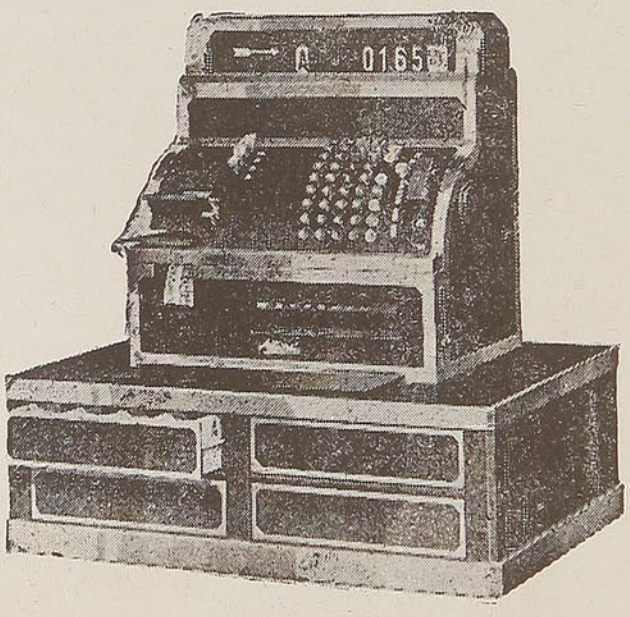
PARA MAYORES INFORMACIONES DIRIGIRSE A:

OFICINA ADMINISTRACION (SECCION TRAFICO) EN ANTOFAGASTA, Y HUERFANOS N.º 972 — OFICINA 408 — 4.º PISO — CASILLA 91-D EN SANTIAGO

Cajas Registradoras

National

PROTEGEN EL DINERO DE MILLONES DE COMERCIANTES EN EL MUNDO ENTERO.



THE NATIONAL CASH REGISTER Co.

Av. B. O'HIGGINS 1328
Casilla 115-D - Tel. 62191-2
SANTIAGO

Av. P. MONTT 2069
Casilla 3815 - Tel. 7115
VALPARAISO

POESIA SELECTA

ROMANCE DE LA NIÑA QUE VA DE VIAJE

Como le han hablado mucho
del sur y de sus encantos,
la niña se va de viaje
a la Región de los Lagos.
Monísima y elegante,
con mundano desparpajo,
llega a la Estación Central
en un coche aerodinámico.

¡Caramba con la chiquilla,
caramba que tiene garbo!
Su necessaire, seis maletas,
dos novelas bajo el brazo;
cuatro cajas de sombreros,
y así, con mucho desgano,
sin impaciencias ni apuros
un cigarrillo en los labios.

Ya en el tren, la niña observa
hacia uno y otro lado.
¡Se le hacen chicos los ojos
para mirar tanto campo!
¡Qué de viñedos más lindos!
¡Qué de trigales dorados!
¡Qué de huertos verdegueantes!
¡Qué de robles y de álamos!
Por primera vez comprende
que Chile es como un chamanto,
con rosetones de bosques
y con lunares de lagos.

En una fuga de árboles
y un retroceder de ranchos,
desfilan ante sus ojos
campos y campos y campos.

Mientras más avanza al sur,
el cielo se hace más claro,
la vegetación más verde
y el aire más puro y diáfano.

Por primera vez comprende
que Chile no está en Santiago.
Chile es el bosque tremendo;
el firme volcán nevado;
el río — potro de espumas—
que se tira monte abajo.
Chile es el sol que deslumbra,
es el campo bien sembrado,
con hortalizas y huertos
y con trigales dorados.

Chile es el guaso bravío
que entra con su hacha al brazo
a la selva resonante
a echar árboles abajo.
Chile es el roto sufrido
que hace prosperar los campos,
para que pueda pagarse
todos sus lujos Santiago.

La niña está deslumbrada
de descubrir tanto encanto,
tal variedad de paisajes,
tal majestad en los lagos,
tal soberbia en la silueta
de los volcanes extáticos,
que al llegar a Puerto Varas,
después de un viaje tan largo,
le duelen en el cerebro
los paisajes que ha mirado.

¡Qué sensación de grandeza
en torno al Llanquihue claro;
el pueblo muestra sus casas
de pintorescos tejados.
Y al fondo, cual centinela
el Osorno, erguido, alto,
como un titán de rodillas
en las márgenes del lago.

Después la niña recorre
pueblos, villorrios y campos;
va a Petrohué en la mañana,
en la tarde se va a Lanco
para visitar después
las nobles tierras de Arauco.
Penetra en la Nahuelbuta,
serranía de milagro,
con sus montañas de helechos
y sus ríos dilatados.

Y al terminar su jornada
por montes, valles y llanos,
no sabe qué admirar más
de todo cuanto ha mirado:
si el ímpetu de los ríos
o el verde azul de los lagos,
si la estupenda grandeza
de los volcanes nevados;
o si la tierra caliente,
ebria de sol y trabajo,
cuyas siembras se esparraman
por las colinas y campos.

La niña vuelve del sur
y cuando llega a Santiago,
trae el cerebro repleto
de ríos, bosques y lagos.

C. B.

EL PENDULO

Era un péndulo ideal en el austero
marco de la nocturna lejanía,
entre un ritmo de aliento y de porfía
y otro compás de muerte prisionero.

En el vaivén de inexorable fuero
de su extremo de angustia se evadía
y ya soñando culminar la vía
tornaba al polo del dolor primero.

¡Eterna oscilación! Mas no sentía
el péndulo cautivo la agonía
de andar sin pausa tras su propia huella.

trazando nuevo surco cada día
porque un hilo de luz le sostenía
del punto siempre fijo de una estrella.

Estrella Genta.

EN LA EDICION DEL 1.º
DE ABRIL, LA REVISTA

"EN VIAJE"

RINDE UN HOMENAJE

AL EXCMO. SEÑOR

JUAN ANTONIO RIOS

UNA SINTESIS COMPLETA DE LA VIDA DEL PRIMER CIUDADANO DE CHILE

CON FOTOS EXCLUSIVAS DE LOS SITIOS QUE FRECUENTO EN SU INFANCIA Y JUVENTUD. LO MAS COMPLETO QUE SE HARA EN CHILE SOBRE EL PRESIDENTE DE TODOS LOS CHILENOS.

PIDA SU EJEMPLAR CON TIEMPO
PRECIO EN TODA LA REPUBLICA

$ 2.00

MERCERIA "THIEL"

LA SERENA



ABLECIMIENTO MAS SURTIDO
EN EL RAMO

FABRICA Y FUNDICION

ORCHARD IFMIA Ltda.

Casilla 20 — Teléfono 16

Dirección telegráfica: "ORIFMIA"

ANTOFAGASTA

Ejecuta toda clase de trabajos en sus talleres de Fundición, Calderería, Soldadura, etc.

SON 70 AÑOS DE EXPERIENCIA
AL SERVICIO DEL PUBLICO

Tarifa de Avisos de la Revista
"E N V I A J E"

1	página	$	600.00
1/2	"	"	320.00
1/3	"	"	220.00
1/4	"	"	180.00
1/8	"	"	100.00

TAPAS EN COLORES

2.ª	tapa	$	850.00
3.ª	"	"	750.00
4.ª	"	"	950.00

ADQUIERA EL

"GUIA DEL VERANEANTE" 1942

Interesante folleto de turismo editado por la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado.

CONTIENE 12 MAPAS, MAS DE 100 FOTOGRAFIAS, INFORMACIONES DE LOS PRINCIPALES CENTROS DE TURISMO, ITINERARIOS, TARIFAS DE PASAJES, PRECIOS DE HOTELES, ETC.

Precio: $ 3.00

En venta en las Oficinas de Informaciones, Estaciones, trenes y vapores de la Empresa.

CIA. INDUSTRIAL Y DE GAS
DE ANTOFAGASTA

Ofrece:

GAS, COKE, ALQUITRAN,

Cocinas y Colifonts a Gas

Refrigeradores Servel Electrolux

A gas, electricidad y parafina.

PRODUCTOS SOQUINA

Brea bituminosa, insecticidas, pinturas Preservol y Protecsol.

DISTRIBUIDORES RCA VICTOR

Radios, Radio Fonógrafo, Victrolas, discos, etc.

ASPIRADORES Y ENCERADORES ELECTROLUX

SALON DE VENTAS

CALLE MATTA, 654 — Casilla 935 — Teléfonos: 81 y 404

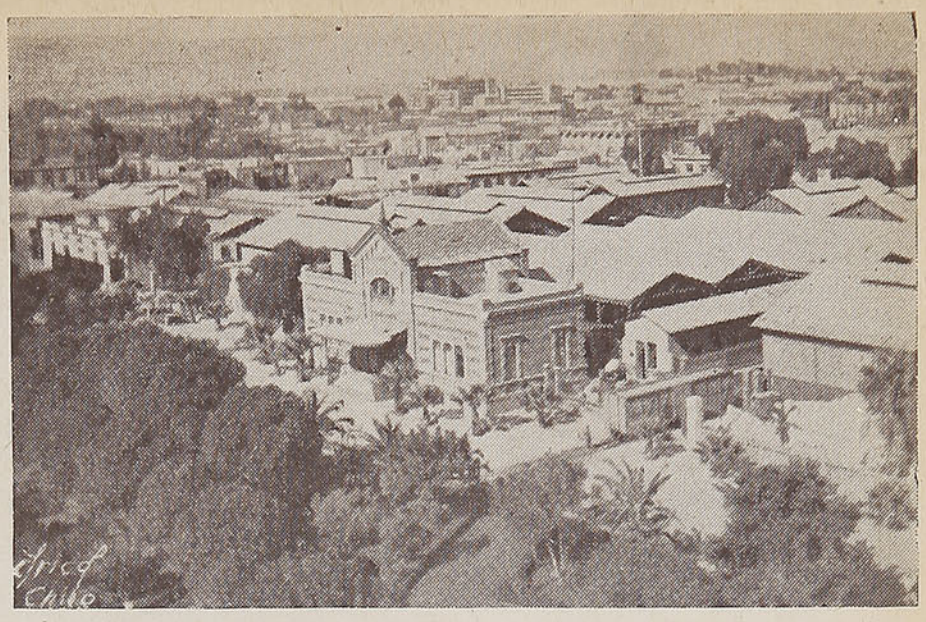
ARICA,
CIUDAD SIN MENDIGOS

ARICA, esta bella y simpática ciudad norteña, punto obligado donde recalan viajeros de tierra, mar y aire, ofrece, a todos los que llegan a ella, no sólo amplia y confortable hospitalidad, el carácter cariñoso y afable de todos sus habitantes, sino la visión magnífica de un pueblo rebosante de actividad y pujanza.

Podremos señalar como características que hacen tan amable este acogedor rincón de Chile, el aseo de sus casas y calles, el crecido número de niños y la carencia de mendicidad; pero sobre todo esto, su clima envidiable, suave y placentero, de un invierno sin frío, sin lluvias, sin nada de cuanto hace dura y aburrida esa época del año; por ello, Arica debe ser el punto obligado del turismo, para cuantos deseen pasar, sobre todo el invierno, libres de todas sus inclemencias.

Para comodidad de cuantos visiten la ciudad, cuenta Arica con muy cómodos y lujosos hoteles: el Hotel Pacífico, que en su confort y lujo puede competir con los mejores, las plazas, parques y jardines, sus hermosas vistas al mar, que la hacen lugar de reposo y esparcimiento.

Entre sus monumentos, ocupa el primer lugar, la iglesia



Arica, a vuelo de pájaro. En primer término, el Parque, que está frente a la Estación del F. C. de Arica a La Paz



El hermoso Parque Vicuña Mackenna. En el pedestal se lee la célebre frase: "No soltéis el Morro"



Entrada del Puerto. Vista de la Aduana y del gran Hotel Pacífico

FRIGORIFICO CAVANCHA

IQUIQUE

DEL INSTITUTO DE FOMENTO MINERO E INDUSTRIAL DE TARAPACA

Once espaciosas cámaras con capacidad para:

Carne congelada	150	Tons.
Mercaderías varias	70	„
Pescado	150	„
Producción hielo	15	„ diarias.

y 4 cámaras en construcción para 150 toneladas.

Con temperatura y aire acondicionados para frutas, cecinas, verduras, quesos, mantequilla, huevos, cerdos, corderos y toda clase de pescado.

Ofrece estas cámaras para el Comercio proveedor del sur y detallistas (minoristas), para el depósito de sus productos.

Cuenta con modernas instalaciones para congelación de pescado, tanto para pescado entero como para filetes sin cuero ni espinas y en cajitas de 500 gramos y un kilo, listo para el consumo en el país entero o para la exportación.

Albacora congelada en trozos mayores.

Arenques salados en barriles de 100 hasta 500 piezas.

Pescado salado.

Harina alimenticia y charqui de pescado.

Harina de pescado para el forraje.



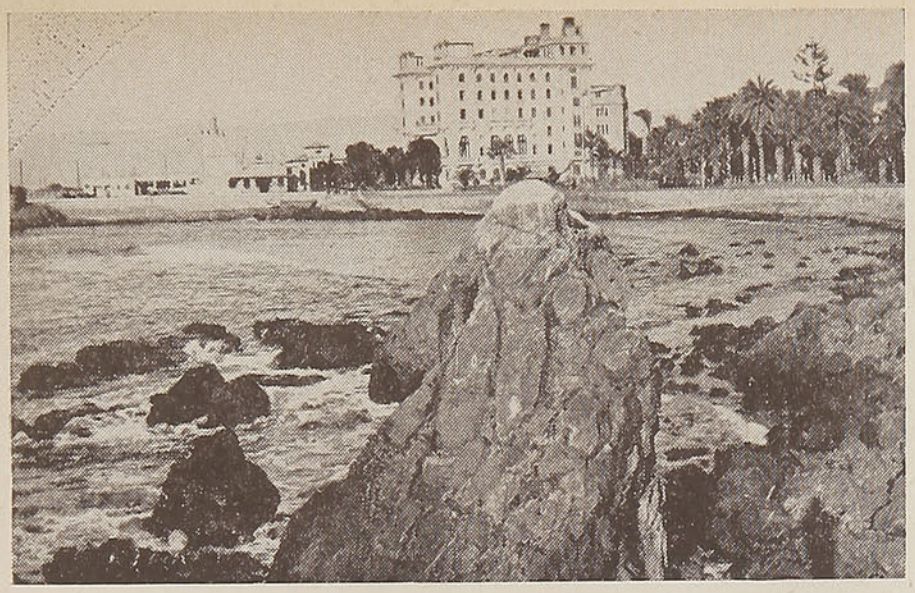
FRIGORIFICO ARICA

Con cinco cámaras, con capacidad para:

Carne congelada	25	Tons.
Mercaderías varias	35	„
Pescado	50	„
Producción hielo	6	„ diarias

Con temperatura y aire acondicionados para frutas, cecinas, verduras, quesos, mantequilla, huevos, cerdos, corderos y toda clase de pescados.

Precio, tarifas y condiciones, verse Instituto de Fomento Minero e Industrial de Tarapacá. Frigorífico en Cavancha. Casilla N.º 207, teléfono 67, Iquique.



Vista parcial de la ciudad y sus playas



Calle 21 de Mayo, principal arteria comercial



Vista general del muelle y puerto de Arica

amplia, esbelta, de puro estilo gótico, con la particularidad de ser la única de Chile construída toda ella de hierro.

Los valles de Azapa y Lluta, bellos y rebosantes de verdor, verdaderos oasis, entre estos cerros y pampas salobres y arenosas, forman para el turista lugares atrayentes y encantadores, uniendo a ello la variedad y bondad de sus productos agrícolas, muchos de ellos tropicales.

El Ferrocarril de Arica a La Paz, en cuyo trazado se admira el alcance de la ingeniería, al hacer ascender al tren por lugares al parecer inaccesibles, por sus 40 kilómetros de cremallera, proporciona al viajero el hermoso espectáculo del volcán Tacora y Tarapacá, con sus nieves perpetuas, a los seis mil metros de altura, y todo ese inmenso panorama, hasta entrar en el nombrado altiplano boliviano.

Sobre todo ello, que tanto admira el que llega a Arica, por mar o por aire, se destaca, sin duda, el histórico y legendario Morro de Arica, donde los hijos de este Chile heroico y valiente, escribieron en su conquista, para la patria, una página de gloria.

En una palabra, Arica, con su clima, con sus bellezas, debe constituir el centro obligado de propaganda, tanto dentro, como fuera del país, para el turismo invernal. Si queréis pasar un invierno agradable, visitad la ciudad de Arica.

E. D.

Cuando los inviernos del sur le mortifiquen con crudos fríos, no olvide que Antofagasta le espera con un sol radiante de belleza y una temperatura eternamente primaveral.



Municipalidad de Antofagasta

Visite Ud.

A N T O F A-

G A S T A,

la ciudad

del Sol

eterno.

OSCAR CARMONA PAHUL

Agente del Servicio Marítimo
de los FF. CC. del Estado

Embarques, despachos, seguros, incendios marítimos, etc.

ANIBAL PINTO 375

Casilla 331 – Fono 105

IQUIQUE

IQUIQUE,

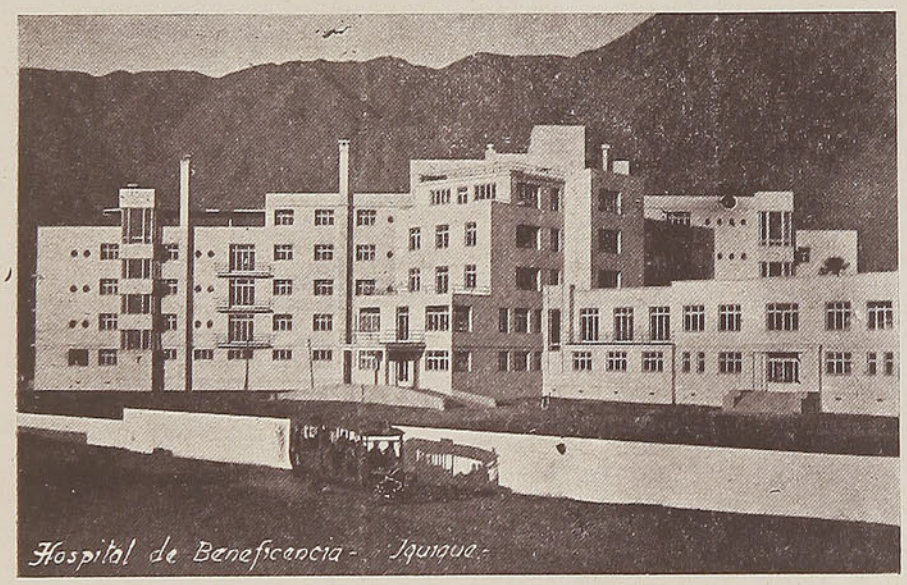
LA CIUDAD SIN INVIERNO, TIENE LA ATRACCION DE SU CLIMA Y DE SUS PLAYAS



Teatro Municipal de Iquique

El forastero o el turista encuentran aquí un ambiente de cordial acogida. En Mamiña, a 150 Km. al interior, hay unas termas que en cuanto a calidad de agua están a la altura de las mejores de nuestro país.

La gente del centro y sur de Chile suele tener una idea sumamente vaga de Iquique. Cuando más, sabe que las aguas de este puerto fueron el escenario de una de las epopeyas más gloriosas de nuestra historia y quienes son aficionados a los deportes están en conocimiento de que esta tierra fué la cuna del Tani, de Santiago Mosca, de Bahamondes, figuras sobresalientes del boxeo chileno; de los atletas Medel y Viollo; de futbolistas integrantes durante muchos años del seleccionado nacional como Salfate, los hermanos Arancibia y tantos otros; y no ignoran, en fin, que equipos iquiqueños se han clasificado varias veces campeones de Chile en fútbol y básquetbol, y que en la actualidad, después del triunfo alcanzado en el Nacional de Linares, tres jugadores de la selección de Iquique integrarán el conjunto nacional que participará en el próximo Campeonato Sudamericano de Básquetbol a realizarse en Santiago en el presente mes. Pero no sólo por el auge y la excelencia del deporte, Iquique tiene derecho a gozar de popularidad y prestigio dentro y aun fuera de nuestro país.



El moderno edificio del Hospital de Beneficencia

Iquique es la ciudad sin invierno y como tal tiene la atracción de su clima espléndido y de sus playas magníficas, con aguas tan agradables que casi podrían calificarse de temperadas. Hay personas que pueden bañarse en el mar iquiqueño durante largos momentos y hasta horas y que sin embargo, no son capaces de permanecer diez minutos en el agua de otras playas chilenas, siempre de temperatura más baja. En la ancha y extensa playa de limpia arena que se extiende en un semicírculo de unos tres kilómetros de largo desde los pies de la cancha de básquetbol Castro Ramos hasta el comienzo de la península de Cavancha, se desparraman, durante los domingos y festivos, millares de per-

Calle Tarapacá



sonas de todas las edades y condiciones, que viviendo durante algunas horas de cara al mar, gozando de su brisa y de sus aguas, olvidan las diarias preocupaciones y purifican sus pulmones. Es la fiesta de los iquiqueños, la más sana, la más alegre y la más barata de todas las fiestas que ellos puedan tener.

Hay algo más que impresiona inmediata y favorablemente al turista o al forastero que llega a esta tierra y es el ambiente de cordial acogida que aquí encuentran. Los iquiqueños son profundamente sencillos y atentos, hombres de buena voluntad, dispuestos siempre a servir de cicerones al extraño y de brindarle su amistad sin dobleces. Y conste que quien esto dice no es iquiqueño.



Plaza Prat

Avenida Balmaceda



LAS TERMAS DE MAMIÑA

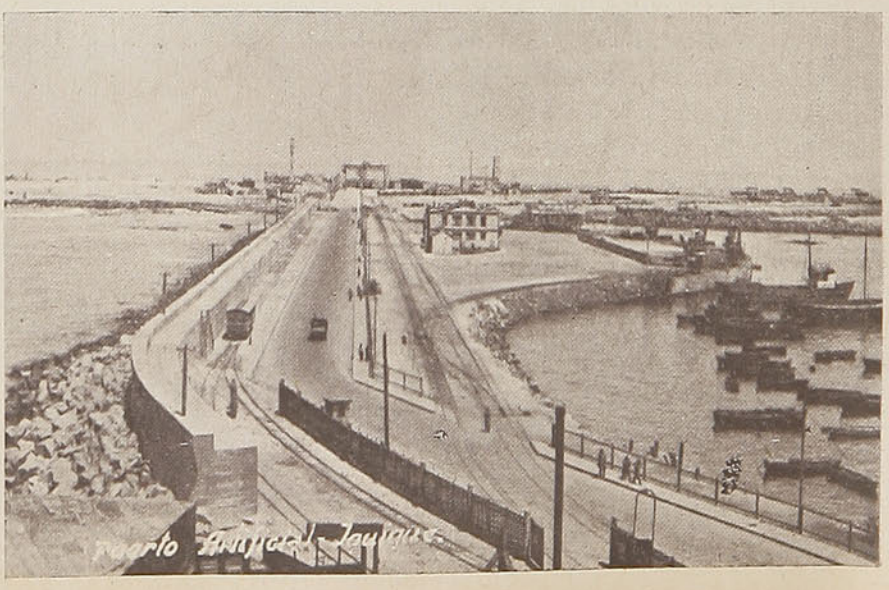
Para los sureños pudientes que llegado el invierno abandonan la región en que residen para buscar climas benignos, Iquique les ofrece unas termas que, en cuanto a calidad de sus aguas, nada tienen que envidiar a las más prestigiadas del país.

Es al balneario cordillerano de Mamiña, situado a unos 150 kilómetros al interior, hasta donde se llega por un camino que cada día es mejor. Mamiña es una fuente inagotable de salud, pero, desgraciadamente, hasta ahora no ha habido otra propaganda en su favor que la muy desinteresada, convencida y fervorosa de las personas que, por referencias particulares de iquiqueños, han venido a Mamiña desde el sur del país.

DOS HOTELES

A las ventajas que ofrecen el clima de Iquique y las termas de Mamiña se agregará en breve otra de gran importancia para crear una corriente de atracción turística: la construcción de un moderno hotel en esta ciudad y de otro en las termas. La tarea será abordada este año por una sociedad en formación, que contará con capitales del Instituto de Fomento Minero e Industrial de Tarapacá, de la Empresa del Ferrocarril de Iquique a Pintados y posiblemente de la Corporación de Fomento a la Producción. Estos hoteles serán complementos indispensables de las bondades naturales que ofrece Iquique, ciudad que en un futuro cercano debe alcanzar la categoría que le corresponde ante los turistas del país que en cualquier época del año deseen vivir una temporada en un clima excelente y en un medio acogedor.

Vista del Puerto Artificial





CARMEN KUNSTMANN HAMEAU

Especial para "En Viaje"

IQUIQUE TAMBIEN TIENE UNA VEREDA TROPICAL

EN ESTE Iquique, que vive aún orgulloso de su hospitalidad, su salitre y los recuerdos de lo que fué, hay un rincón que es el deleite de los turistas, inspiración de los artistas, recreo de los niños y confidente de los enamorados.

Siempre una maravillosa vista de las playas de Hawaí, es calificada como la estampa del paraíso: una vista del camino a Cavancha, en Iquique, si no exactamente del paraíso, es la estampa de su entrada.

No es ni más ni menos que una vereda tropical. Una faja de cemento: a un lado, la aridez impresionante de los cerros, sus dunas, sus altibajos, la maravillosa arquitectura del "Dragón" esculpido, si se quiere, como nadie lo ha hecho aún, en arena blanda y movediza; el "Dragón" que sepulta, que ahoga y que quema al que trata de llegar a su cumbre; tan difícil es alcanzarla, como realizar tal vez uno de esos tantos sueños imposibles que se forjan en la vereda misma, bajo el dulce crujir del ondulante tronco de las palmeras o a la sombra de un pino evocador y pintoresco.

Al otro lado, la playa inmensa, hermosa como ninguna de Chile, con olas que rugen, se encrespan, estallan... para besar suavemente la arena... aferrarse a ella. Se hunden en ella, o se recogen nuevamente a la inmensidad del mar...

Algo así como Iquique mismo: fué el amo, el poder, la mina que superó las riquezas todas de Chile. Se engrandeció... para vivir después del recuerdo, para confundirse con él; para hablar del pasado como de una leyenda popular:

Hoy sólo nos queda recordar:
los ojos mueren de llorar...
y el alma muere de esperar...

Porque Iquique espera... Las olas también vuelven a rugir en el mar...

¡Cuánto conoce al puerto esta vereda tropical! Parece que tuviera gestos para imitar su vida: la aridez, el sosiego, el orgullo, la alegría, el colorido, la sombra de las nubes en la arena, el susurro del viento al conversarle a las palmeras, aspectos todos de este paseo que así, en desorden, parecen copiar todas las fases por que ha pasado la ciudad: APOGEO, brillo y colorido; DECADENCIA, sosiego y sombras; ESPERANZA, orgullo, alegría y susurros al viento para que traiga al viajero.

Para que traiga al poeta que cante la hermosura de las palmas y los abetos e interprete el lenguaje en bemoles del mar.

Para que venga el pintor que logre captar con certeza el colorido del cerro, del mar; que logre grabar en la tela de la inmortalidad el encanto de un crepúsculo iquiqueño.

¡Si hablaran esos bancos iquiqueños del Camino a Cavancha, qué de temas inspirarían al poeta!

Si pudiera guiar la mano de un artista, cuantos colores no arrancaría el sol de la paleta del pintor para copiar su belleza, ya que ha de saberse hermoso: se viste cada tarde con distintas galas para que lo admiren más y más.

Los incas tal vez lo vieron desde esta playa y por eso lo adoraron como dios.

Si el viento que conoce la hermosura de Iquique y su vereda, que sabe nuestra esperanza, pudiera repetir nuestro ruego, diría a Chile entero: "Un hotel modelo, un Casino con diversiones, a la orilla del mar; mayores facilidades para el aprovisionamiento de la ciudad; menos trabas aduaneras para la importación de productos extranjeros; más vapores que den movimiento al puerto y abaratamiento de pasajes o creación de pasajes de turismo al norte, llenarían a Iquique de esa población cosmopolita que hace grande a las grandes ciudades. Allá saben cómo atenderlos, saben cómo retenerlos... Por algo es proverbial la hospitalidad iquiqueña y bien ganada que está, porque no hay otro puerto en Chile con gente más cariñosa, sencilla y desinteresada.

"No es mucho lo que piden: dos edificios más que hagan justo marco al hermoso colectivo y al hospital, orgullo de esa zona, y ayuda, ayuda al norte: menos centralismo, que Chile no es Santiago y sus cercanías. También son ellos chilenos y también puede haber en Chile dos "Ciudad Luz" y dos "Perlas del Pacífico", en América.

Si pudiera aclarar sus murmullos el viento, si pudieran oírlo y comprenderlo como nosotros en Iquique, ya no sería ésta la entrada al paraíso, sería parte de él con Hawaí.

Y el poeta definiría el Edén del otro mundo traído a esta vida, como: "una palmera coqueteando con el viento, un aire suave, arena de una playa inmensa y un beso ante el sol crepuscular...

Allá en Iquique..."

CARKUNSHA
Carmen Kunstmann Hameau

HOTEL SAVOY
DE
DUJMOVIC, KARCLOVIC y Cía.
Tarapacá 369 —— IQUIQUE
EL MAS CENTRAL Y EL MEJOR
ATENDIDO POR SUS PROPIOS DUEÑOS
—— PIEZAS ESPECIALES PARA VIAJEROS

BELLEZAS IQUIQUEÑAS



Margot Araos Bruna



Martita Sepúlveda Aliaga



Marta Suruburue Vigneaux

Cecilia Bravo Parsons





Ginetta Solari Magnasco

Soffie Cutberth



ANTOFAGASTA,

LA PROVINCIA DE CLIMA MARAVILLOSO PARA EL TURISMO DE INVIERNO

Por **Alfredo Aranda**



Vista nocturna del Mercado Municipal

LA PROVINCIA de Antofagasta es una región privilegiada para el turismo de invierno. Lo es, en razón de su maravilloso clima, sin exageraciones de ninguna especie en sus inviernos y veranos, y en razón de la esplendidez de sus costas, de sus pampas y sus montañas que ofrecen al turista panoramas saturados de extraña belleza, que presentan al viajero aspectos absolutamente diferentes de los del resto del país. Y muchas veces desconocidos.

Antofagasta, "pueblo del salar grande", como lo indican las voces de la lengua kaxana o diaguita, de origen quichua: Anto (de hattun), "grande"; Faya (de haya), "salar" y Gasta, "pueblo", fué fundada por allá por el año 1867 bajo la dominación boliviana.

No han transcurrido aún 80 años desde el día en que don Manuel Antonio de Lama, acompañado de don José Santos Ossa, y del Chango López, construyó la primera casa en la ciudad que es hoy capital de la provincia. Una casita a la orilla de la playa, hecha de hojas de lata de tarros de parafina, con unos cuantos palos enterrados en la arena y con un techo sujeto con piedras para que no se lo llevara el viento. Y en tan escasos años, Antofagasta exhibe un progreso que podríamos calificar de vertiginoso en la historia del país.

Fué, sin duda, el descubrimiento del salitre lo que determinó este maravilloso auge que trajo aparejados la exploración y descubrimiento de otras riquezas que han servido de piedra fundamental en el progreso de la provincia. Un cerro de plata como Caracoles y una montaña de cobre como Chuquicamata, se unieron más tarde a la fabulosa riqueza del oro blanco y dieron, dan y darán al país fortunas que han ido acumulando fabulosas sumas de dinero. Posteriormente, otras riquezas mineras han contribuído al desarrollo y prosperidad económicos de esta zona y de la República.

Unida la provincia por vías terrestres, marítimas y aéreas al resto del territorio, Antofagasta es además un puerto internacional. Un ferrocarril la une a La Paz, capital de Bolivia, y otro en construcción le abrirá, dentro de cortos años, la vinculación comercial y turística a la rica región de la provincia argentina de Salta. Productos ganaderos y agrícolas, que hoy se encuentran encerrados en el norte argentino, y que no tienen más salida al mar que por la costa sur del Atlántico podrán salir, en unos tres o cuatro años, a la costa del Pacífico por el puerto de Antofagasta. O sea, una promisora esperanza de un progreso económico que Antofagasta disfrutará con singular y extraordinario beneficio.

Para el viajero o turista que recorre con ávido interés los rincones y costas de la provincia de Antofagasta, resultará siempre agradable ir descubriendo, a cada paso, motivos de señalada novedad. Porque no es sólo el clima templado, agradablemente fresco en verano y exquisitamente tibio en invierno, lo que puede servir de deleite al turista. Hay algo más.

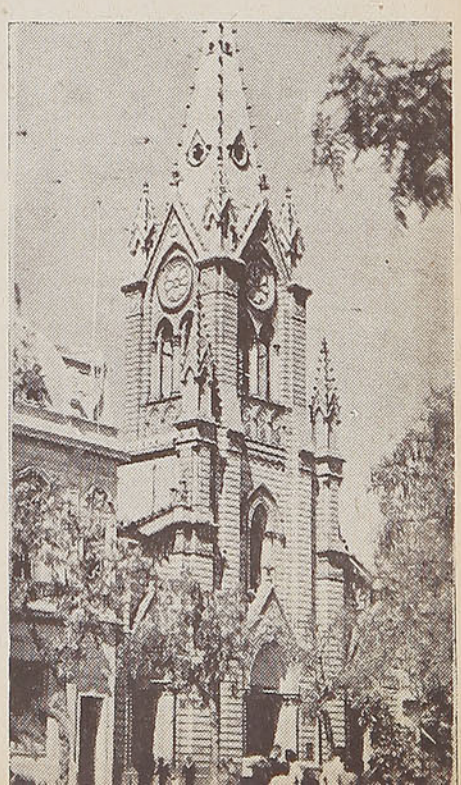
Si viajamos primero por la costa de la provincia, hemos de encontrar playas dilatadas y hermosas. Tenemos, poco al norte de la ciudad de Antofagasta, a unos 70 kilómetros, el puerto de Mejillones, caracterizado ya por la belleza de su bahía y por la abundancia de su fauna marítima. Si caminamos, siempre por la costa, un poco más al norte, llegaremos a Tocopilla, que es el puerto por donde salen los mayores embarques de salitre de las oficinas de Pedro de Valdivia y María Elena. Y donde se levanta la planta eléctrica mayor de Sudamérica para surtir de energía al mineral de Chuquicamata.

Tocopilla se caracteriza, además, por la rica abundancia de sus peces. Allí en su mar se encuentran las albacoras gigantes que, año tras año, atraen a mu-

Plaza de Armas



Catedral de Antofagasta



Luksic, Yutronic y Cía.

ANTOFAGASTA - CHILE

Correo, Casilla 90 — Prat 479 - 85

Teléfono 99

Dirección Telegráfica: "LUKTRONIC"

ALMACEN DE PROVISIONES

IMPORTACION DIRECTA DE TODA CLASE DE ARTICULOS DE ABARROTES, MERCERIA, FERRETERIA, PAQUETERIA.

EMPORIO Y TOSTADURIA DE CAFE

Agentes para esta ciudad de

COMPAÑIA FRANCO CHILENA DE SEGUROS

"MOLINO CORONEL"

Y "MOLINO ESTRELLA"

SEGUROS DE VIDA,

DE INCENDIO, MARITIMOS Y GARANTIAS

Y EL CONTRATO DE DOTE MATRIMONIAL CON PREMIO DE NATALIDAD

LE OFRECE LA

Compañía Chilena de Seguros

"LA PREVISION"

Por intermedio de su Sucursal en Antofagasta y sus Agencias Generales en todas las provincias del Norte.

PLAZA HOTEL

DE

PEDRO MARTINIC

Ex propietario del "Hotel de Francia", de Punta Arenas

ANTOFAGASTA

Prat 352 — Casilla 260 — Fono 505

ATENCION ESMERADA — Situado a media cuadra de los principales establecimientos del Estado y Bancarios

RANCHO ESPAÑOL

Latorre 575 — ANTOFAGASTA

Bar y Restaurant a la carta

EN PLENO CENTRO DE LA CIUDAD

ESPECIALIDAD EN COCINA ESPAÑOLA

VISITELO Y SERA NUESTRO CLIENTE

GRAN HOTEL LONDRES

UBICADO EN EL CORAZON DE LA CIUDAD DE

ANTOFAGASTA

GOODWIN & Co.

LIBRERIA INGLESA

Calle Prat 354 :: ANTOFAGASTA

Libros y Revistas en inglés

Postales y vistas de la Zona

chos turistas norteamericanos, quienes vienen desde Nueva York, en yates especiales, a pescar.

Por la costa sur, un puertecito pequeño pero simpático, Taltal, a 220 kilómetros de Antofagasta, es puerta de escape de algunas regiones mineras de ese departamento.

Si viajamos después al interior de la provincia, el turista debe admirar primero la pampa inmensa. La pampa hosca, dilatada y terrible, que no tiene belleza y que es a veces incomprensible para quien la mira por primera vez. Sin vegetación de ninguna especie, la pampa es en verdad un inmenso mar de tierra bajo un sol abrasador. Y en las noches, un inmenso mar de soledad bajo un cielo cuajado de las estrellas más azules del firmamento. Por eso, la pampa es extraña. Y, aunque no se crea, es bella. Es interesante.

Por estos caminos de la pampa, el viajero cruza las salitreras. Y puede ver las usinas gigantes y maravillosas que ha construído el esfuerzo extranjero. Miles y miles de obreros chilenos labran allí el porvenir de sus vidas, de sus mujeres y sus hijos, extrayendo de la tierra la riqueza del salitre. Miles de obreros viven allí rodeados de confort y de condiciones de vida y de trabajo, de las que no disfruta obrero alguno de Chile. Si es cierto que la labor de la pampa es horriblemente pesada, es también cierto que el obrero tiene en esas faenas compensaciones de las que no dispone en otros centros de trabajo.

Por estos mismos caminos de la pampa se llega también a la montaña. Y se sube hasta la planta cuprífera más grande que hay en América del Sur, y una de las más grandes del mundo. Se llega a Chuquicamata, una ciudad de 25 mil habitantes, enclavada en la montaña roja del cobre, para asistir al proceso de elaboración del mineral, siempre al alcance del viajero, gracias a la proverbial gentileza de los jefes de la Chile Exploration Co.

Es en esta región donde se encuentra el oasis del Loa, un río a veces caudaloso y a veces subterráneo, que baja de las sierras de Bolivia y riega vastas extensiones de terreno. Diversos afluentes terminan la tarea de dar a esta zona rica y abundante vegetación y vida próspera y feliz a miles de pobladores, en su mayor parte de origen boliviano, que radican en los pueblos de San Pedro de Atacama, Calama, Chiu Chiu, Toconao, Peine y Socaire.

San Pedro de Atacama, que es el valle más hermoso de esta región, está situado a 96 kilómetros de la localidad de Calama y se extiende a las orillas del Loa, en las faldas de los montes que quedan al pie del volcán Licancabur, cuya belleza perfecta decora, en forma magnífica, el panorama de esta zona. San Pedro de Atacama, región esencialmente agrícola, presenta además al turista muchos y variados aspectos de su antigüedad. Allí está el hermoso edificio del Cabildo, el primero que hubo en Chile. Y allí están su iglesia, también una de las más antiguas del país, sus casas antiquísimas y sus campos cubiertos de frondosas arboledas.

Un poco más al sur, a 36 kilómetros de San Pedro, se levanta el pueblecito de Toconao, en la falda que nace del volcán Lascar y que se prolonga en un valle y una pampa extensos.

La aridez del desierto, que la naturaleza parece que se esforzara en mantener, se rompe bruscamente en este rincón cordillerano.

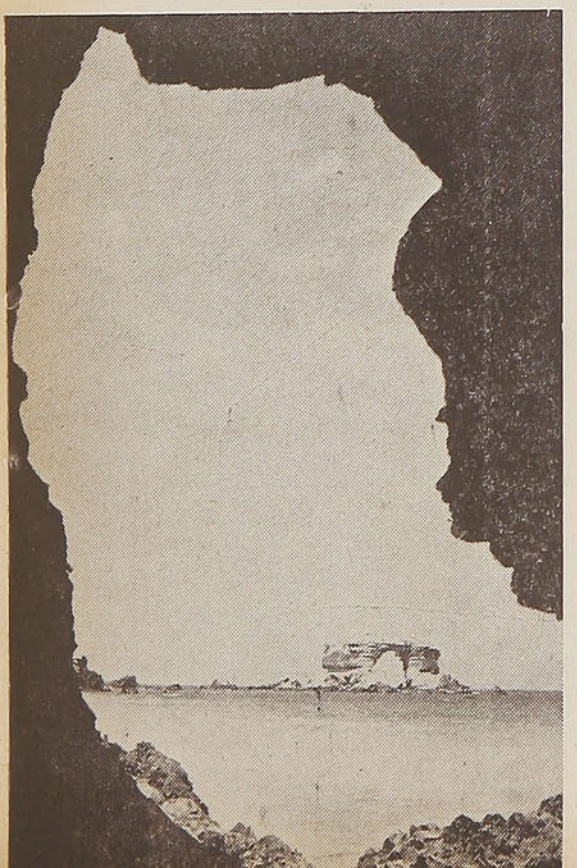
Un sol de trópico ha debido ser el que ha caído y sigue cayendo sobre Toconao para mantener encendida una prodigiosa vegetación, que crece al pie de un volcán en constante actividad, y que da al pueblo cruzado por quebradas profundas una extraña belleza. Aquí es donde se levanta una de las iglesias más antigua de Chile, construída el año 1663, y que tiene, por lo tanto, 279 años de existencia.

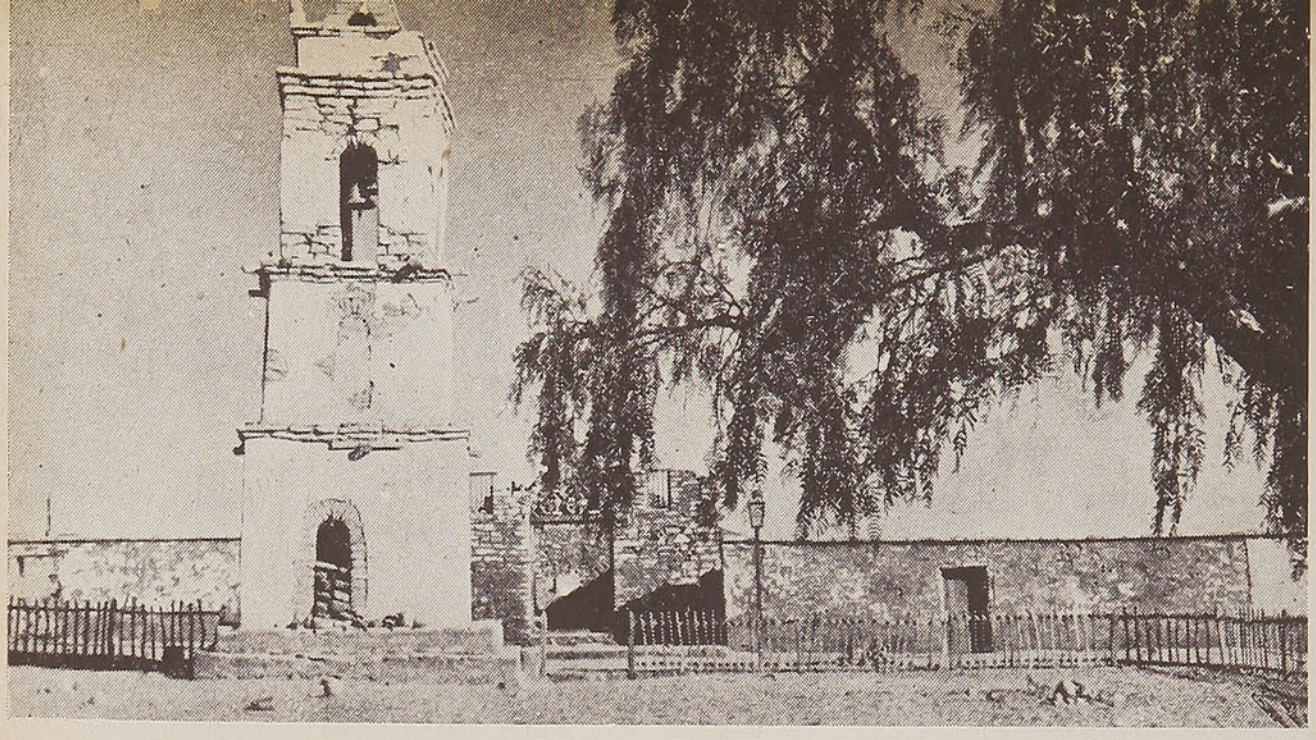
Es también en esta región, a 133 kilómetros de Calama y a 3,500 metros de altura, donde se encuentran ubicadas las Termas de Puritama, cuyas aguas tienen una bondad medicinal probada.

Las termas están ubicadas en



La Portada, a 18 kilómetros de Antofagasta, que causa la admiración de los turistas por sus bellezas naturales.





Toconao posee una de las iglesias más antigua de Chile, construída en 1663.

una quebrada honda, donde se ha formado una gran piscina natural cuyas aguas, cargadas de sales sulfurosas, de cloruros, magnesio, fosfato, sílice y materia orgánica tienen una temperatura de 29º centígrados.

Las excelencias medicinales de estas aguas han determinado el proyecto de construir un balneario que reúna toda clase de comodidades, a fin de prodigar al viajero una estancia saludable y exenta de inconvenientes muy propios de la lejanía y sitio en que se encuentran las termas.

Caminando ahora por un costado de la vía internacional a Bolivia, a 38 kilómetros de Calama, se conserva aún el antiquísimo villorrio de Chiu-Chiu, donde existe una iglesia con una pila bautismal que tiene una inscripción del año 1557, y que es un verdadero monumento de los primeros vestigios de existencia en esa región.

En este mismo lugar y a unos pocos kilómetros al interior de Chiu-Chiu, se presenta al viajero una maravillosa laguna: la Laguna de Chiu-Chiu.

Y por estos mismos caminos el viajero puede recorrer, finalmente, las Termas de Turi, cuyas aguas son de bondad medicinal reconocida y que deben constituir otro punto de atracción turística en la provincia. Y puede recorrer, por último, las ruinas preincaicas de los pueblos de Lasana y Turi, donde se levantaban las famosas púcaras o fortalezas y donde quedan aún claros vestigios de las construcciones más antiguas de la arquitectura americana. Todos los edificios tenían allí un troj o granero, prueba de la actividad agrícola de la región. Y tenían, además, particulares sistemas que se revelan aún en los vestigios que quedan, como restos humanos, enterrados sentados dentro de las habitaciones y muros de piedra que no han podido desaparecer con el soplo de los siglos.

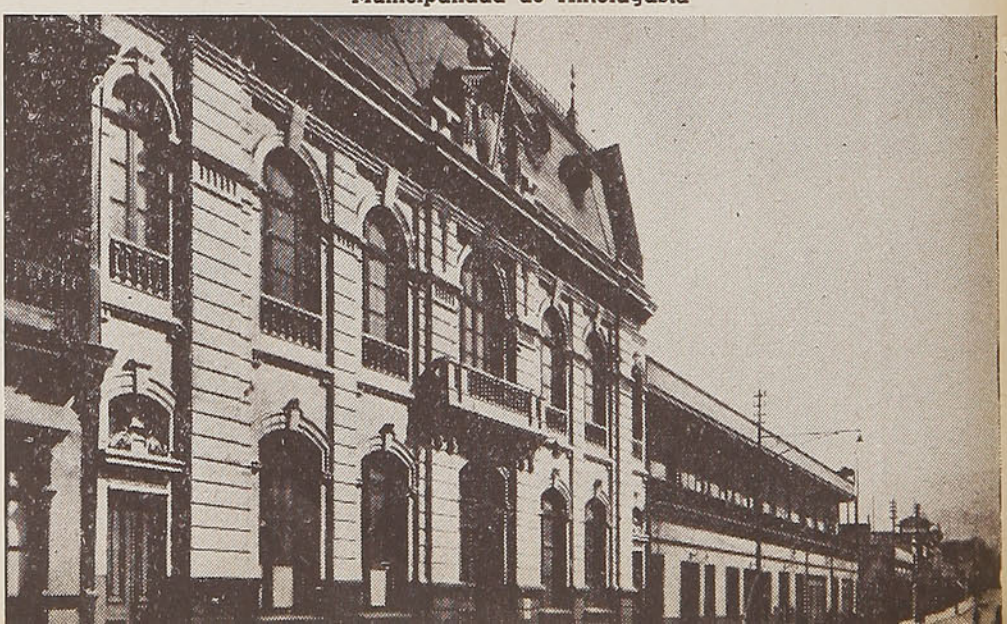
El viajero podrá ver con todo este panorama los aspectos turísticos que encierra la provincia de Antofagasta, no sólo esencialmente minera, sino también agrícola e industrial. Porque aunque parezca extraño, hay en la región vastas posibilidades agrícolas que no han alcanzado aún su desarrollo. Como hay también vastas posibilidades mineras que no han podido lograr el auge que de ellas se espera, en razón de lo apartado de las regiones donde se encuentran los yacimientos mineros. Es por esto que la construcción del Ferrocarril de Antofagasta a Salta vendrá a sortear este macizo escollo, sirviendo una rica y próspera región.

De nuevo en la ciudad el viajero tiene ante sus ojos ávidos de parajes de costa muchos sitios de singular belleza. Tiene a su alcance, a unos 18 kilómetros de Antofagasta, la famosa Portada, que es una verdadera joya natural, enclavada en el mar, y que ha sido, es y será admiración de todos cuantos han podido conocerla. El sabio Charles Darwin fué, en época remota, uno de sus admiradores y, al verla, dijo que estaba ante una de las maravillas del mundo.

Antofagasta tiene por todo lo expuesto, una posición espléndida ante las expectativas de un turismo potencial. Y es de rigor darlas a conocer y facilitar al viajero todas las rutas que lo han de llevar al conocimiento de una belleza extraña, pero que linda con lo definitivo, con lo exquisitamente grato. Y todo en medio de un clima con influencias de trópico, pero donde llueve muy poco, donde no hace jamás frío excesivo, donde los vientos son como leves caricias del mar. Y donde el sol es siempre radiante. Y siempre da a las playas y a las sierras la vida y belleza de esta rica región de este hermoso Chile.

A. A. J.

Municipalidad de Antofagasta



DAMAS DE ANTOFAGASTA



Sra. Aurica de Urgel



Adriana Quirante



Haydée Vergara



Adriana Ugarte



Sra. Marta Quinteros de Souper



Ruby Zugázaga



Martha Pérez Aránguiz



Adriana Gimeno

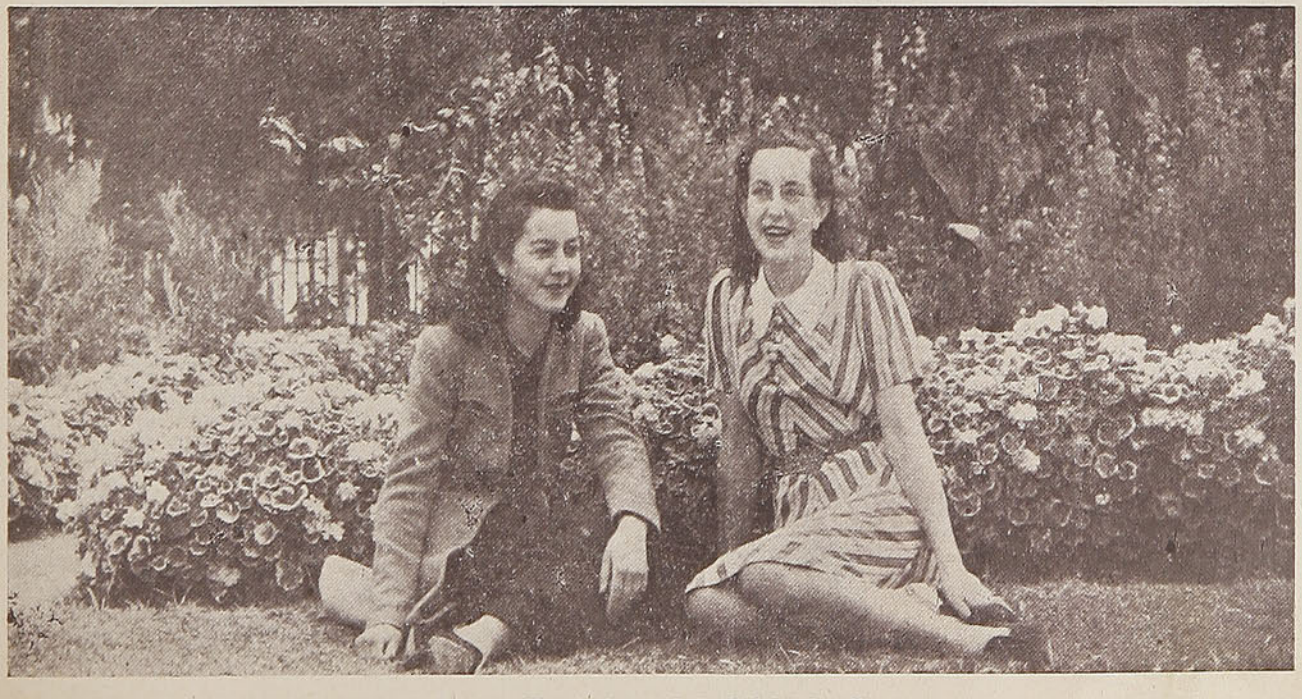


Pepita Díaz



Raquel Palma

DE LA SERENA



Carmen Hernández e Inés Robles Letelier

LA SERENA, CIUDAD DE LOS CLAVELES

CUMPLO mi palabra empeñada con el señor representante de la revista **"En viaje"**, hablándole de esta ciudad nortina, de clima admirable, y a la que los poetas han llamado "tierra de los claveles".

La verdad es que no se hablaría de La Serena en romance sincero si no se dijese que desde antaño en su ambiente señorial, en su quietud casi delicada y en la limpieza de sus calles blancas reposa una acogedora e insinuante paz que satisface hondamente a los turistas.



Dos instantáneas de la Plaza de Armas, centro de reunión de los serenenses



La ciudad va a cumplir cuatrocientos años y tiene una historia gloriosa y una emocionante tradición. En distintas épocas, las montañas cercanas abrieron sus vientres para entregar la cosecha de su oro ubérrimo; y apellidos patricios vienen a buscar aquí su entroncamiento, cuando no su origen.

La historia coloca piedras blancas en los acontecimientos de la fundación de la ciudad por los capitanes Juan de Bohon y Francisco de Aguirre, compañeros de Valdivia; y el año 1818 los soldados de La Serena, incorporados como una sola familia en el glorioso "Regimiento Coquimbo" blanden su espada y dejan su sangre en Chacabuco y en Maipo. El año 51 se inmortalizan con la calaverada romántica de don Pedro León Gallo —al que acompañaron serenenses de empuje y de prosapia— la quebrada de Los Loros y el Cerro Grande; y en la cruenta guerra de 1879 el "Regimiento Coquimbo", reencarnado después de varias generaciones, va a cubrirse de gloria al desierto, por cuyo motivo en la plaza principal de La Serena un monolito va recordando los apellidos familiares de los que se inmolaron por la patria.

Hoy nuestra ciudad modernizada no disimula sus gestos de antaño, y a gloria y honor tiene el que quede en sus patios el aroma del diámelo y cruce por sus zaguanes un rumor de crinolinas.

Las calles principales de la ciudad son como cureñas tendidas frente al mar y la Avenida de Aguirre, bajando desde Colo-Colo, que enuncia un pasado indí-



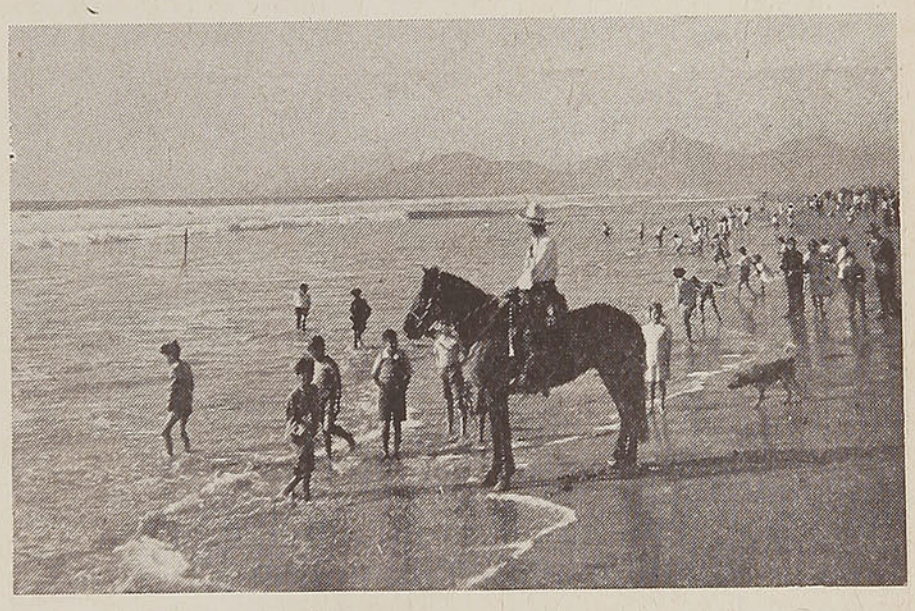
Un atardecer, con sus soberbios efectos de luz, en las playas de La Serena

gena, corre y desciende hasta bañarse en las olas que desflocan su espuma en las arenas del océano.

Una parte de la población tiene alto espíritu religioso, mientras la otra hace vibrar sus avanzadas ideologías en lo que hoy se llama izquierdismo, pero, por sobre todo, reina la paz de los antiguos conocidos, y es bajo esta paz única como el eco de las campanas de sus iglesias quiebra el silencio neblinoso de las mañanas enervantes.

En suma, alrededores preciosos, huertos floridos, atardeceres incomparables sobre el río que desemboca en el mar; visiones lejanas de la Punta de Teatinos o del cerro de Juan Soldado; al frente, el puerto, con sus faenas laboriosas, y atrás dieciocho torres erguidas alzando sus brazos al cielo como estalagmitas: he aquí la visión de esta vieja ciudad blanca...

David Rojas González



Dos aspectos de la hermosa y extensa playa



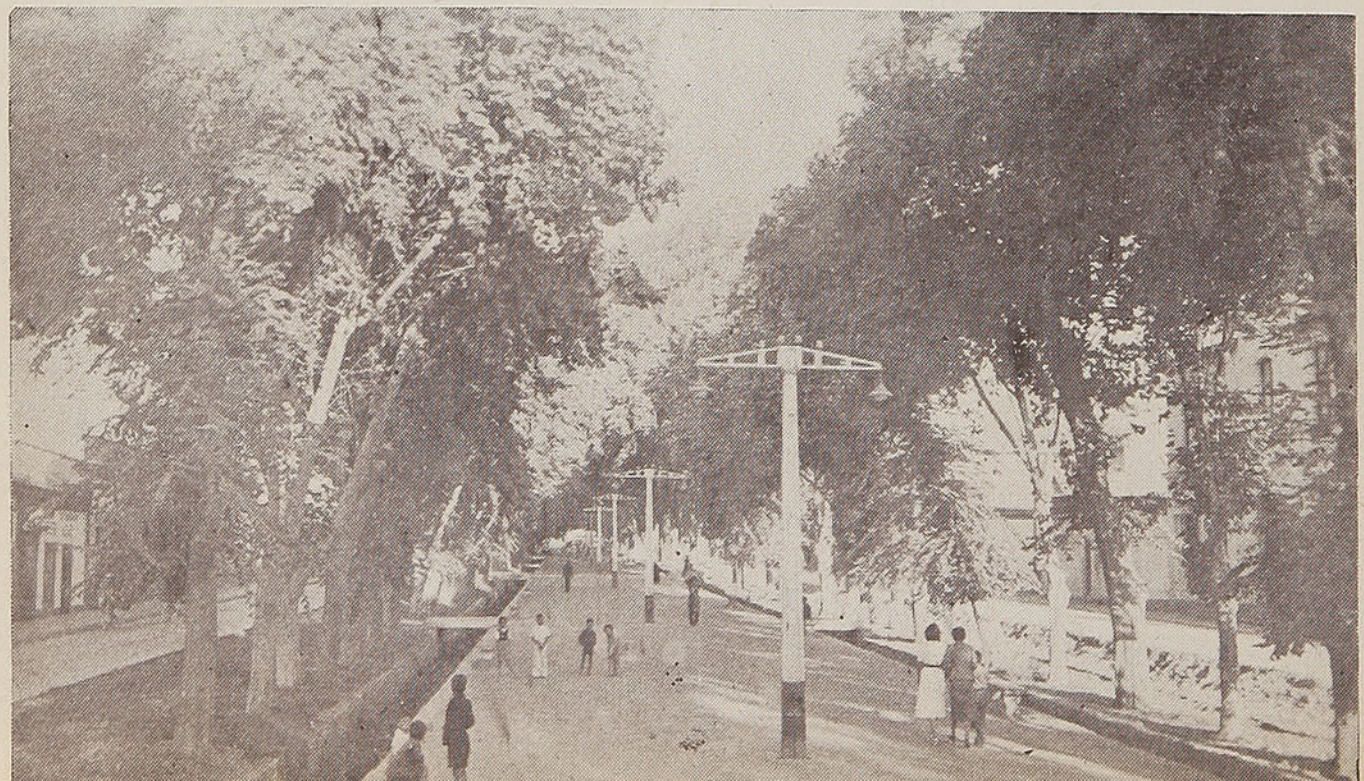


Edificio de la Intendencia



Caja Nacional de Ahorros

La Alameda, con sus árboles de frondosas copas



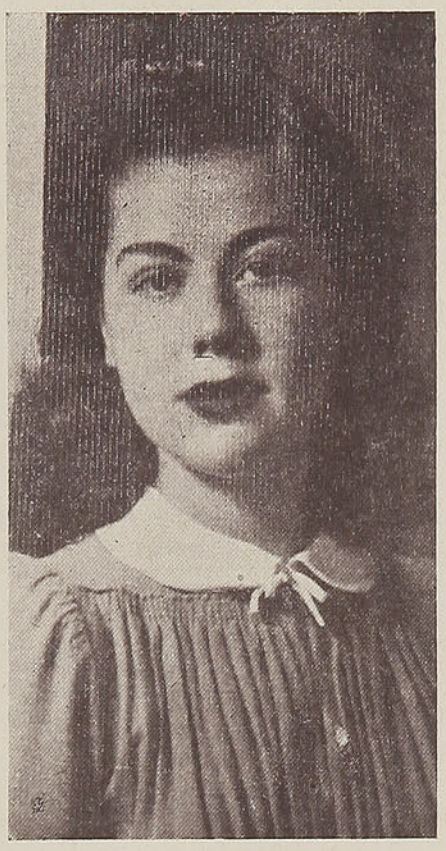
BELLEZAS SERENENSES



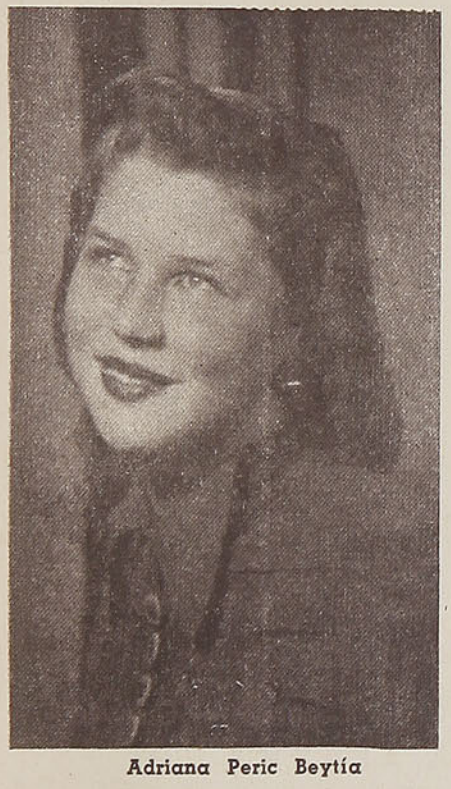
Teresa Hasenohr Peñafiel



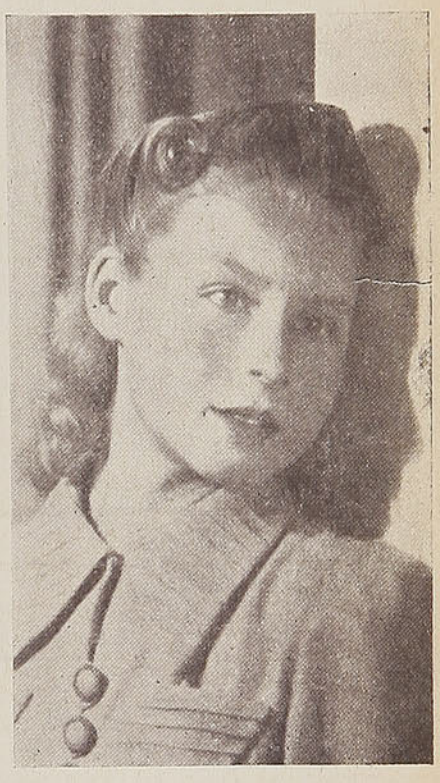
Adriana Rodríguez



Yolanda Hernández



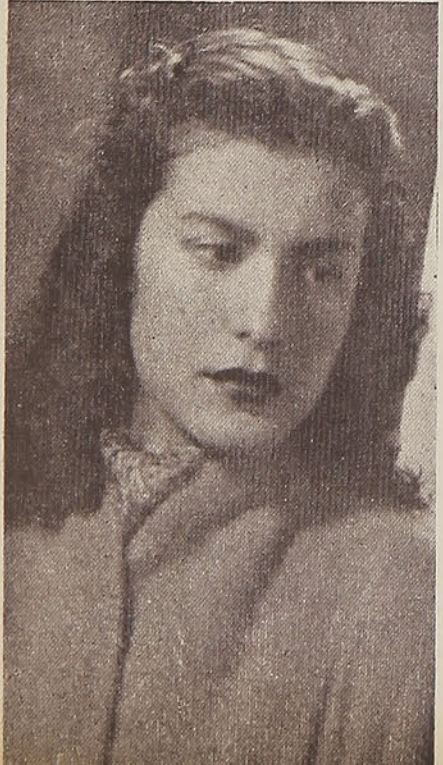
Adriana Peric Beytía



Drina Peric Beytía

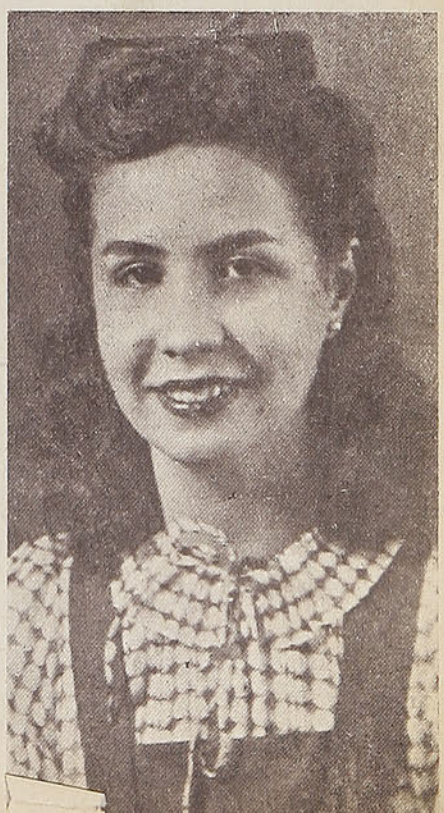
Alicia Chadwick Valdés

Ana Peralta Fontecilla





Elena Hernández



ADOLFO FLOTO Y CIA. LTDA.

FABRICA DE CERVEZA.
HIELO Y GAS CARBONICO

EMPRESAS ELECTRICAS
DE LA
SERENA Y COQUIMBO

HOTEL SANTIAGO

Cordovez 581 — Fono 200 — Casilla 33
LA SERENA

ESTABLECIMIENTO SITUADO EN PLENO CENTRO COMERCIAL DE LA CIUDAD, A DOS CUADRAS DE LA PLAZA DE ARMAS

ATENCION ESMERADA — PIEZAS ESPECIALES PARA VIAJEROS

G. Herbon Z.
Propietario

HOTEL SERENA

Bar y Restaurant de Primera clase
CORDOVEZ 566 — Fono 66 — Cas. 196
LA SERENA

SERVICIO A LA CARTA
ATENCION ESMERADA
PRECIOS MODICOS

SE HABLA INGLES Y ALEMAN
ATENDIDO POR SU DUEÑO
HANS BOYENS

GRAN HOTEL

Cordovez 610 — Fono 108 — Casilla 251
LA SERENA

EL MEJOR HOTEL EN EL CENTRO DE LA CIUDAD, A DOS CUADRAS DE LA PLAZA DE ARMAS ——

OFRECE A UD. CONFORT, BUENA ATENCION Y PRECIOS EQUITATIVOS

David Santander S.
Propietario

FERROCARRIL DE ARICA A LA PAZ

La vía más corta del Pacífico a Bolivia
TREN DE PASAJEROS ENTRE ARICA Y LA PAZ

Sale de Arica día lunes, a las 21,20 horas y jueves a las 7,10 horas.
Llega a La Paz día martes, a las 17,25 horas y viernes, a las 18,10 horas.
Sale de La Paz día lunes, a las 10 horas y jueves a las 14 horas.
Llega a Arica día martes, a las 20,35 horas y Viernes a las 8,42 horas.



Hermosa pieza de alfarería indígena perteneciente a don Alejandro Carmona, de La Serena

HISTORIA DE UN "JARRO PATO"

EL **HERMOSO** ejemplar de alfarería indígena que reproducimos, fué hallado a una cuadra de la plaza de La Serena.

De la primera parte de su existencia, no sabemos nada positivo, pero conjeturamos con los arqueólogos, que un gran dignatario de esta región, unos 700 años atrás, lo mandó hacer a una de las más afamadas alfareras de estas comarcas. Seguramente ha tenido que dar en trueque algunos llamas o guanacos u otras especies para que fuera el más hermoso ejemplar, que pudiera competir con los jarros de otros caciques de Guayacán, de Puclaro y Gualliguaica y de Pelícana.

El hermoso jarro pasó su primera etapa de vida brillante y hermosa en las fiestas y ceremonias, en rituales funerarios y fué admirado y venerado por todos. Era un signo de autoridad y servía a su dueño y señor, como portador de su bebida favorita.

Pero llegó un día en que su dueño cerró los ojos para siempre y con gran solemnidad sus restos fueron sepultados en una cista de piedra laja; lo debían acompañar sus objetos más preciados, por si los necesitaba en la otra vida y el jarro pato fué puesto, con su bebida favorita, en su cabecera.

Empezó la segunda etapa de su existencia, que duró centurias. Pasaba por encima de él la historia: las pisadas del invasor incaico, guerras, gritos salvajes, nuevos entierros. El paso de los caballos del conquistador español, una ciudad se edificó en su rededor, hasta que un día, unos fierros pasaron muy cerca de él, amenazando su existencia y luego unas manos ávidas lo sacaron de su secular reclusión.

Eran los trabajadores que, rebajando una vereda, dieron con la cista y ávidos de encontrar luego las legendarias onzas de oro, que cual una fiebre torturan el cerebro de todo trabajador de esta región se lanzaron a revolver la tierra, hasta que dieron con el jarro pato. Poco les interesaba su belleza y su decoración, porque seguramente debía contener el anhelado tesoro y como estaba lleno de tierra, lo rompieron para llegar más luego a la meta. Vino la gran desilusión, porque no contenía nada más que tierra. En consuelo, cada uno de los trabajadores se llevó un fragmento del hermoso jarro... como recuerdo.

Ahí habría terminado la existencia de este hermoso jarro-pato si no existieran los arqueólogos; por fortuna, había un ejemplar de éstos en La Serena, quien al saber del hallazgo, se puso inmediatamente en campaña y después de una verdadera obra de detective pudo reunir los fragmentos y reconstruirlo en su primitiva belleza.

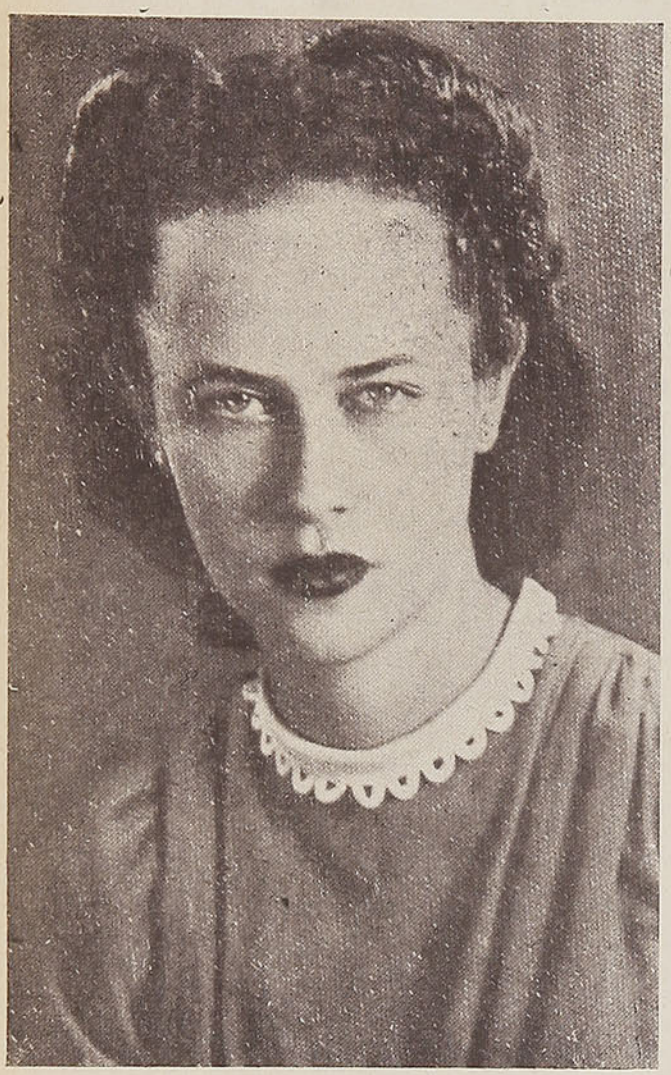
Y ahora comienza la última etapa de la existencia de este jarro, que cual un Fénix ha resucitado de la muerte. Ya está asegurado que figurará en las colecciones del futuro Museo de La Serena, obsequiado por su actual dueño don Alejandro Carmona. Desfilarán delante de él generaciones, admirando el arte y la habilidad de estos indios "brutos y salvajes" en el concepto del pueblo y el jarro pato, con su estoica dignidad, parece sonreírse como una Monna Lisa, desafiando los siglos venideros.

F. L. CORNELY

Jarro Pato. — Alfarería indígena. La Serena



DAMAS DE COQUIMBO



JOICE GAUDIE



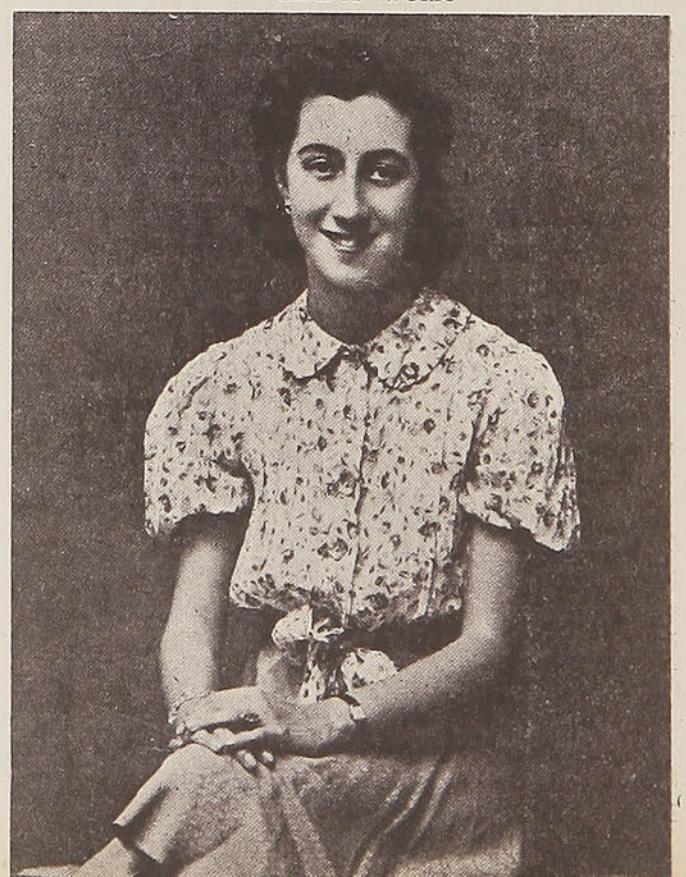
PATRICIA GAUDIE



CHITA BARRERA

GLADYS WORM

DE ARICA



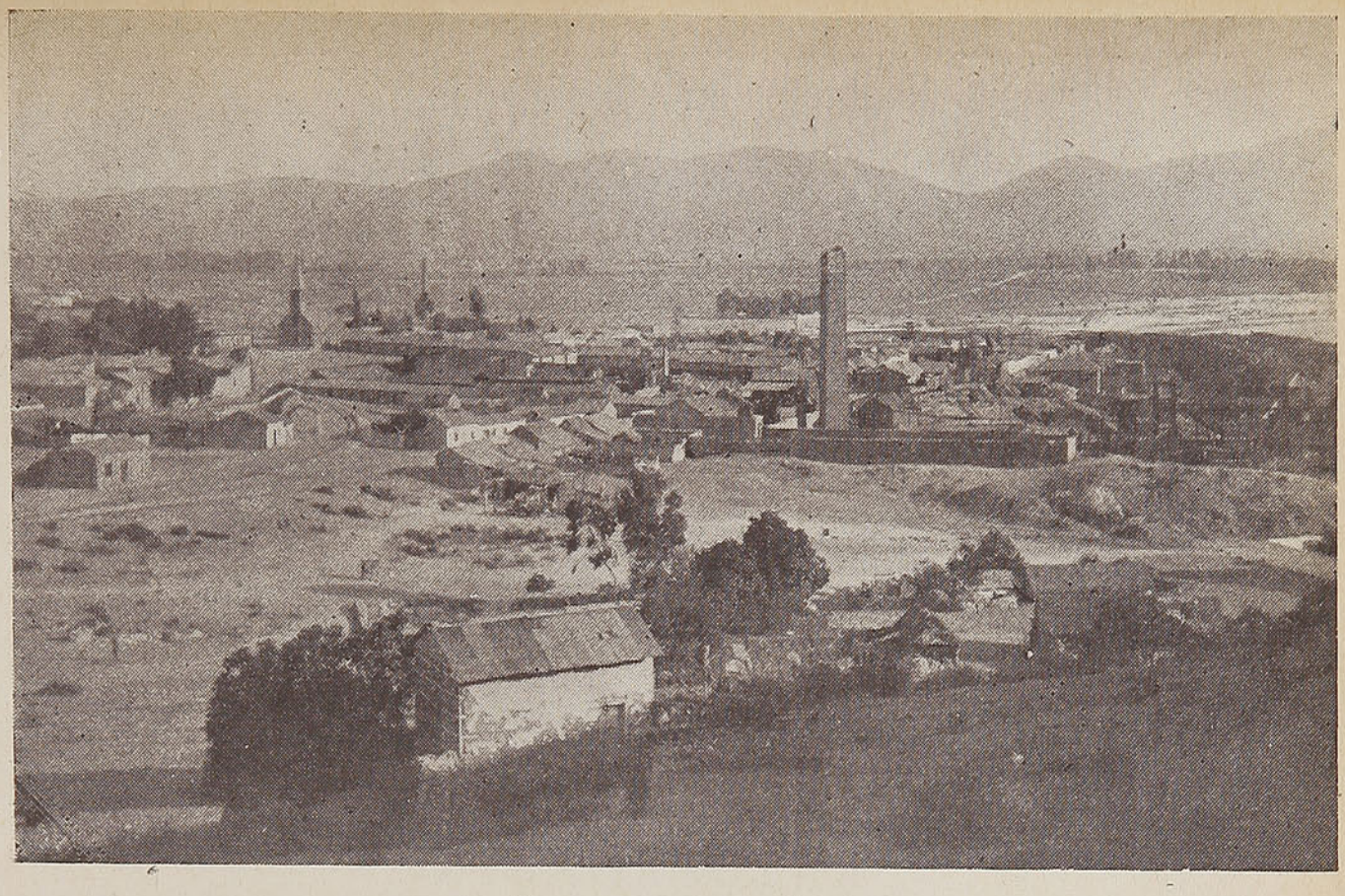
GRAND HOTEL ARICA

Ofrece al público sus nuevas y confortables habitaciones con mobiliario nuevo. — Lavatorios de patente y Baños.

EXCELENTE COCINA

18 de Septiembre esquina Velásquez

ARICA



Vista parcial de Guayacán

GUAYACAN, RECUERDO DE SU PASADA GRANDEZA

UN **KILOMETRO** aproximadamente separa a Coquimbo del pintoresco Guayacán.

De lo que antes fuera un emporio de actividades, hoy sólo queda su bahía de aguas hermosas como el cielo, la iglesia de fierro y sus calles que evocan pasada grandeza.

A Guayacán adornan ribetes famosos. En su historia se entrelazan la aventura y el misterio, la belleza y el esfuerzo.

Su bahía de aguas límpidas, fué descubierta por el filibustero Francisco Drake y durante muchos años fué refugio de piratas.

Sus aguas supieron de la audacia del normando Duyo, el altivo Sharp y Sebastopol Deul, hebreo de triste recordación.

Las milenarias rocas que cuidan su bahía, ocultan un fabuloso tesoro dejado ahí por los piratas, donde, acumulado, sería llevado a otras tierras, pero sus dueños nunca regresaron.

Latcham ha dicho que son "ochenta zurrones de oro y noventa de plata". Esto sin contar las joyas. Más de cien millones de pesos...

Originalísimos documentos encontrados y escritos en caracteres misteriosos revelan a los "buscadores del tesoro" la existencia de riquísimas joyas de oro de las indias, antiguas monedas españolas acuñadas con la efigie de Carlos V o Felipe II...

El pueblo, situado al lado mismo de su bahía, añora un bello pasado.

Ahí existió la primera fundición de metales de la provincia. Desde Galicia llegaron las piedras con que se hicieron los fundamentos del establecimiento, obra grandiosa creada por el ce-

A. V. GOUDIE

COQUIMBO

EMBARQUES, DESEMBARQUES, EMBODEGADURAS

LANCHAS Y GRANDES BODEGAS
AL LADO DE MALECON PROPIO.

DESVIO PARTICULAR
FRUTOS DEL PAIS.

MINERALES: MANGANESO, SULFATO BARIO

HOTEL INGLES

COQUIMBO

Aldunate 675 — Teléfono 39 — Cas. 180

CONFORT Y ESMERADA ATENCION

PRECIOS MODICOS

ATENDIDO POR SUS DUEÑOS

BERKOWITZ Y CIA.

JOAQUIN FONTBONA Y CIA. LTDA.

ANTOFAGASTA

AGENTES DE CABOTAJE Y EMBARCADORES
AGENTES AUTORIZADOS DE ADUANA

A G E N T E S D E N A V E S

AGENTES DE LA LINEA DE VAPORES DE LOS
FF. CC. DEL ESTADO - SERVICIO MARITIMO

V A P O R E S :

"PUYEHUE", "ALONDRA", "VILLARRICA" Y "VIÑA DEL MAR"

PRODUCTORES DE SULFATO DE SODIO
NATURAL, ANHIDRO, LEY MINIMA 90%

A N T O F A G A S T A

WASHINGTON Esq. BOLIVAR N.º 154 — Casilla, 350
Dirección Telegráfica: "FONTBONA"

FRIGORIFICO IFMIA



Ofrece al Comercio e Industria del país

Sus modernas instalaciones de Cámaras Frigoríficas para conservar en estado fresco,
FRUTAS, VERDURAS, CECINAS, CHARQUI, QUESOS, MANTEQUILLA, HUEVOS, CARNES DE VACUNO, CERDO, CORDERO Y TODA ESPECIE DE PESCADO.

Además ofrece sus métodos y sistemas técnicos de congelación de productos para exportación, como carnes y pescado, etc.

A LOS PRODUCTORES DEL CENTRO Y SUR DEL PAIS

Ofrecemos nuestros servicios de representaciones y distribución de sus productos.

PRODUCTOS ALIMENTICIOS DE CALIDAD



Preparados según los modernos métodos de la técnica europea y por personal especializado extranjero.

SALTED FISCH.—Estilo bacalao noruego.
En cajitas de 0,900 grms. y 0,400 grms.
Tipos FINO Y EXTRAFINO.

ARENQUES.
En panderetas de 12 Kgs.

SARDINAS SALADAS.
Barriles de 130 Kgs.

BACALAO.
A granel de TOYO, MERLUZA y CONGRIO.

PRECIOS, TARIFAS Y CONDICIONES

FRIGORIFICO IFMIA

Recinto Portuario - Casilla 131 - Fono 1091 - ANTOFAGASTA



Balneario de Guayacán

rebro de los Urmeneta y los Errázuriz.

De aquella tranquila bahía salieron al extranjero cientos de barcos transportando riquísimos metales fundidos.

Embarcaciones de todas las banderas, cargaron barras y lingotes de cobre. Los riquísimos minerales de Tamaya y La Higuera vaciaron sus tesoros a barcos de todo el mundo en aquella bahía.

La perseverancia, el esfuerzo, unido a la energía de aquellos hombres que crearon el establecimiento de fundición, dió a Coquimbo un mayor impulso comercial y un amplio desarrollo en la industria.

Hoy, de lo que fuera aquel torbellino de actividades, queda un montón de ruinas. Sólo se conserva la iglesia de fierro, bella pieza de ingeniería fabricada en Bélgica. En 1889, un ingeniero inglés se encargaba de armarla y al poco tiempo después Guayacán asistía a su bendición.

Guayacán posee una de las playas más hermosas de Chile. La naturaleza le dió forma de herradura, que contribuyó más a su belleza. Está rodeada de abundante vegetación por un lado y por el otro de rocas milenarias.

Caminando por la ribera en dirección a La Herradura, caserío que queda al otro extremo de su playa, están instalados bonitos chalets, que fueron residencias de antiguas familias inglesas y que luego emparentaron a chilenas.

Los barcos que de Guayacán llevaban nuestros tesoros en minerales, traían para aquellas familias todo lo desconocido por estas tierras, lo último del "made in England". Así era como sus "gentlemen" y las "miss" cubrían sus redondeados hombros con costosas telas de lejanos países y en las reuniones sociales se absorbía la exquisitez de los tes de la india, cuya fragancia llegaba a Guayacán antes que a los palacios de magnates capitalinos.

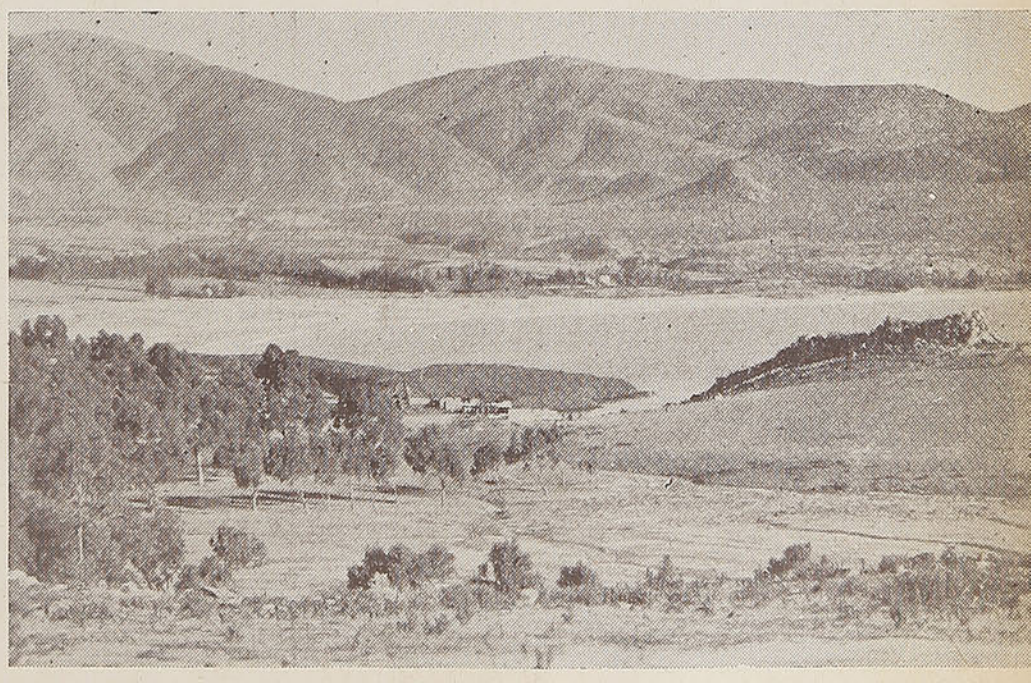
Esta hermosa playa nunca ha sido debidamente aprovechada y, sólo modesto balneario, contribuye a ofrecer a los visitantes alguna ligera comodidad.

En estos últimos tiempos se ha hablado de un Gran Balneario, de un invernadero para los buques de la escuadra, la instalación de una fábrica de abonos fosfatados y la reconstrucción del gran establecimiento de fundición. Pero todo no ha pasado a ser nada más que buenas intenciones y Guayacán, sumido en honda nostalgia, continúa en sus ruinas, viviendo del recuerdo de su pasada grandeza.

JUAN R. MARIN

Director de "El Progreso", de Coquimbo.

Bahía de Guayacán





ELLEN ALEXANDRA

Le ofrece a Ud. la oportunidad de realzar su hermosura y perpetuar su juventud.

Pone a su disposición el

ACEITE DE FLORES

que, con sus maravillosos efectos, la dejará siempre hermosa y siempre joven. Se envía contra reembolso.

ANTOFAGASTA
PRAT, 348

J. J. Mac-Auliffe y Cía. Ltda.

COQUIMBO

AGENTES LLOYDS LONDRES

AGENTE AUTORIZADO
DE ADUANA
DESDE 50 AÑOS

PRODUCTOS AGRICOLAS
CAL Y CONCHUELA

AGENTE MARITIMO
BODEGAS Y LANCHAS

CONTRATISTA MOVIMIENTO MARITIMO
DE LOS FF. CC. DEL E.
DESDE 29 AÑOS

COQUIMBO

J. J. MAC-AULIFFE Y CIA. LTDA.

CAFE SIMON

PUERTO VARAS

KUCHEN CON FRUTAS Y TORTAS, DE PRESTIGIO RECONOCIDO EN EL PAIS

Se hacen despachos por reembolsos

Visite el **"Café Simon"**, lugar preferido del turista y de la Sociedad local. —

CASA ROLDAN

ANTOFAGASTA
CALLE MATTA, 650



Fábrica de corsés
y artículos ortopédicos.

Se envían
contra reembolso.



Aspecto de la Exposición de Peñuelas

P E Ñ U E L A S

HE AQUI un nombre que quizás suene por primera vez a muchos lectores de **"En Viaje"**, no así para los de las provincias de Atacama y Coquimbo, que inmediatamente lo relacionan con las exposiciones anuales que organiza en aquel pintoresco lugar la Sociedad Agrícola del Norte.

Frente a la extensa playa de arena color perla y suave oleaje que existe entre La Serena y Coquimbo, los Ferrocarriles del Estado quisieron, hace años, establecer un balneario y erigieron allí un espléndido edificio para Casino que, por desgracia, aun no ha adquirido vida normal.

A su alrededor se han plantado hermosos jardines y la Sociedad Agrícola del Norte ha construído su local de exposiciones que, a juicio de muchos, es de los mejores que hay en el país. Un hipódromo, que lleva el mismo nombre, reúne allí semanalmente a los aficionados de La Serena, Coquimbo y Ovalle, y en la época veraniega, que en esa zona se extiende hasta fines de marzo, la playa se ve muy concurrida.

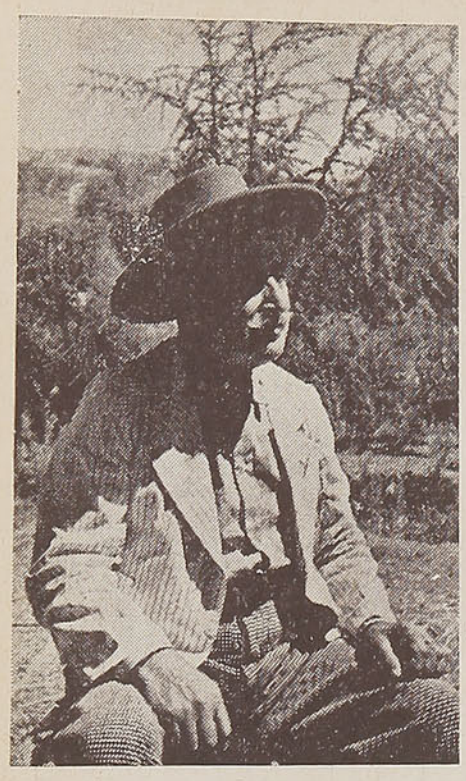
Culminan las fiestas anuales con la Exposición Regional que esta vez se celebrará los días 5 al 8 del presente, fiesta ya tradicional en la zona y cuyo programa, amenizado con brillantes actos sociales, concursos hípicos, rodeos a la chilena etc., reúne a varias decenas de miles de personas, en entusiasmo cada vez más creciente.

Es una fiesta de sol, alegría, plena de chilenidad, y a la vez una vigorosa demostración del deseo regional de superarse día a día, que se palpa a través de las valiosas exhibiciones de los distintos "stands" de la exposición.

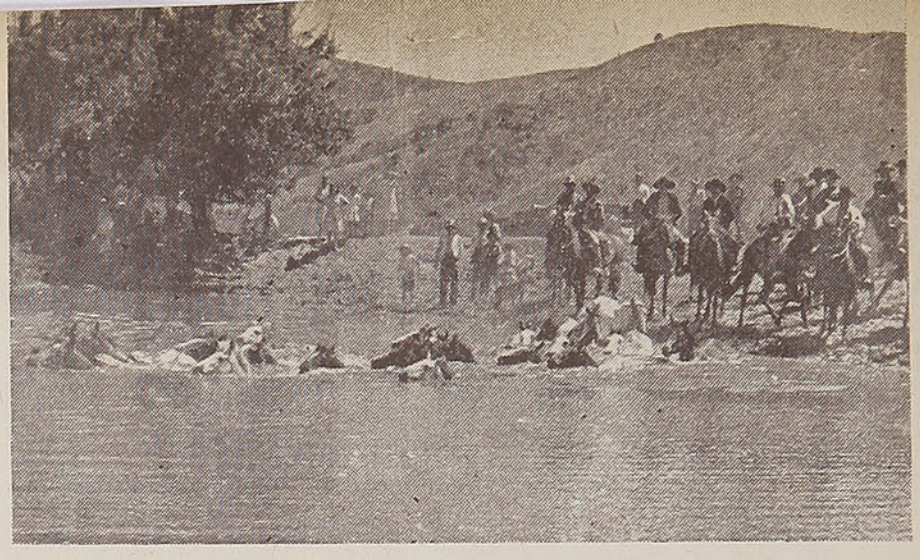
ANTOFAGASTA
MATTA 601
TELEFONO 441
CASILLA 149

Almacenes Giménez
LAS CASAS MEJOR SURTIDAS DEL NORTE DE CHILE

IQUIQUE
VIVAR 841
TELEFONO 396
CASILLA 149



El Cacique de Cuncumén, don Rafael Piñeiro, posa para "En Viaje"



Antes y después de una trilla son bañadas las bestias

En los campos de Cuncumén todavía se hacen auténticas trillas a la chilena

A treinta kilómetros de Melipilla, sobre el dorso arisco de las montañas, está Cuncumén. Un escenario de cerros sirve de fondo al paisaje de esos campos, llamados por sus pobladores "la república independiente de Cuncumén". ¿Por qué? Ahí se vive a la buena de Dios. No hay correo, ni ningún servicio público y sus habitantes viven en una mansa paz.

Yo conocí a los guasos de Cuncumén. Gente sencilla, de sonrisa ancha y de corazón bien puesto. Dueño de esas tierras es don Rafael Piñeiro y sus hermanos que, desde 1740, heredándose padres a hijos, mantienen en plena producción los campos que les pertenecen. Son cuadras de cuadras. Todas de rulo. Y



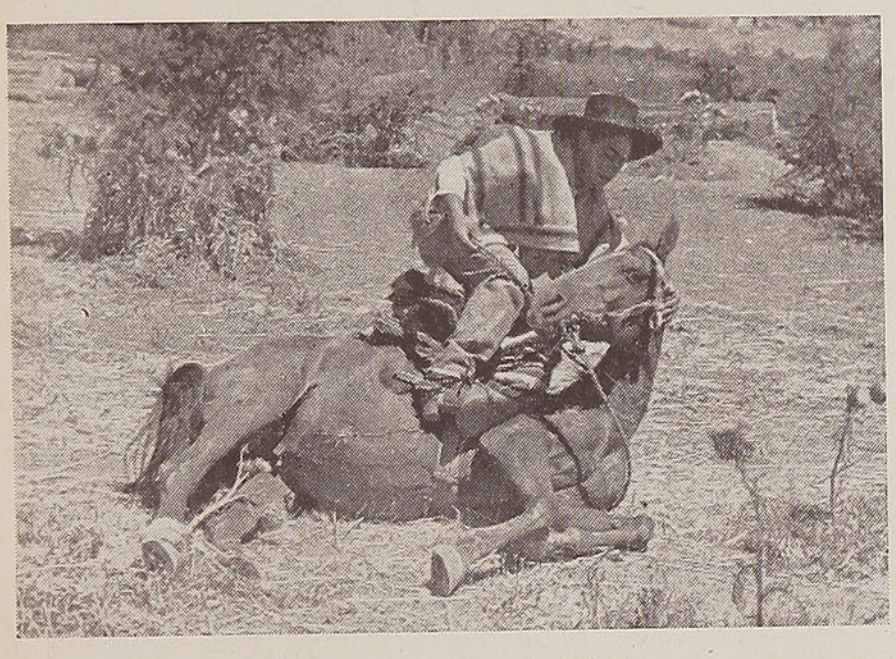
Trillando, al grito de ¡ah, yegua, yegua... yegua!...

Un trago en la era





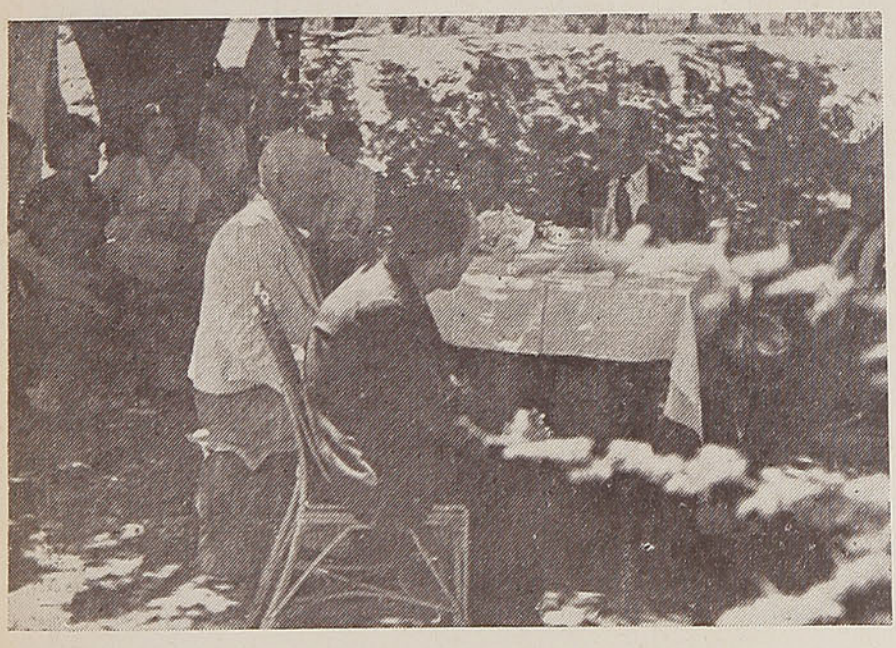
Don Rafael Piñeiro Romero posa para "En Viaje", rodeado de sus colaboradores, después de la trilla



Un guaso, maestro equitador



Una belleza del campo de Cuncumén posa para "En Viaje", encima del fruto de la trilla



El complemento indispensable de toda faena en nuestros campos: una abundante comida.

* * *

* * *

En la próxima edición correspondiente al 1.º de abril, "En Viaje" publicará una antología de poetas del norte que, por escasez de espacio, no pudo tener cabida en este número.

Como el propósito de nuestra revista es no hacer omisiones, ruega a los escritores que no entregaron originales a nuestro representante, señor Ramón Alcaide, remitan sus versos a esta Dirección.

los once hermanos que forman la actual familia Piñeiro, con don Rafael a la cabeza, saben arrancarle a las lomas y a los riscos los codiciados frutos de la tierra.

Fuí a ver una trilla a Cuncumén. Una trilla a la chilena, con yeguas, tonadas, topeaduras y muchachas buenasmozas animando la fiesta

—Ya no verá muchas más trillas como ésta — me dice don Rafael Piñeiro, con un dejo de tristeza en la voz. Ahora—prosigue—se trilla a máquina, con lo cual se pierde la romántica belleza de esas trillas criollas, que atraían a los guasos de toda la comarca, a lucir sus cabalgaduras y a darle autenticidad de chilenidad a los campos.

Y es verdad, la maquinaria va desplazando a la tradición, restándole al folklore esas estampas que eran como el nervio de la raza y la razón de ser del campo chileno.

Estos tranquilos guasos de Cuncumén han puesto, pues, ante mis ojos, quizás si por última vez, un aspecto del Chile que se va, del Chile de las trillas a yegua, con todo su colorido y su fascinante soplo tradicional.

Por eso, a esos guasos, buenos amigos de un día, les dedico esta crónica que es un elogio y una despedida a las trillas chilenas. . .

B.



Después de la trilla, se aventa la paja y el grano queda abajo



En la era y al anca. . .

Una topeadura después de la trilla



LA TRILLA A MAQUINA

HA DESPLAZADO A LA AUTENTICA

TRILLA CHILENA



La paja es retirada, después de ser extraído el grano



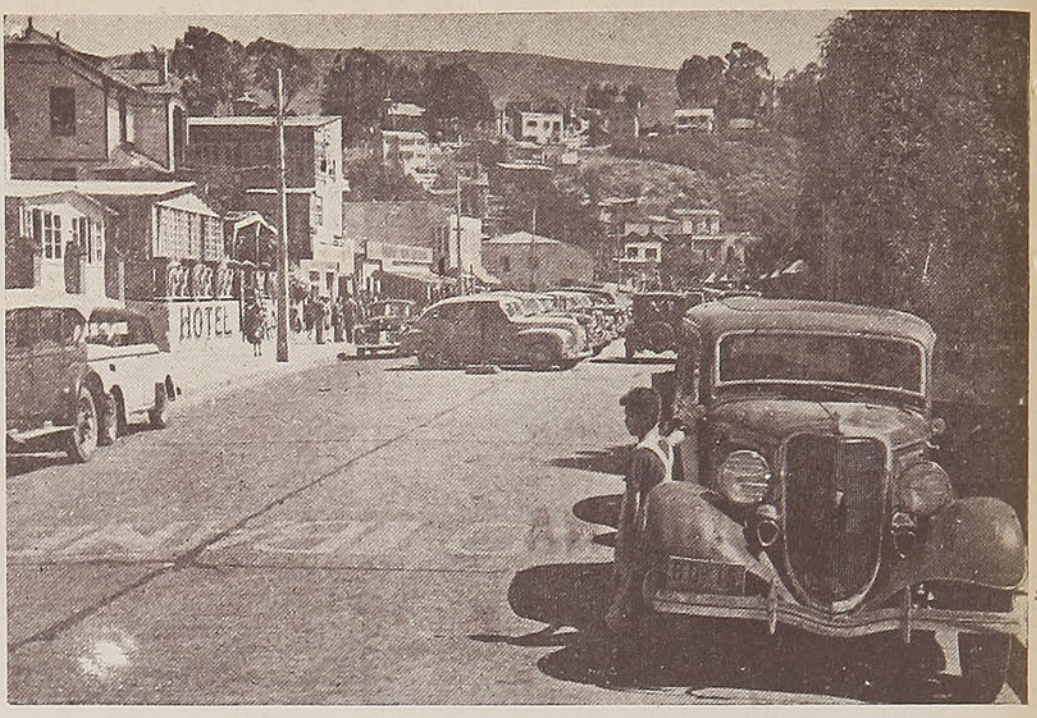
Trillando. En esta forma se hacen las trillas en la Zona Central del país: a máquina. En el sur y demás campos chilenos, se trilla con yeguas



El trigo es ensacado y pesado, quedando listo para el mercado

EN CARTAGENA

Puede notarse la afluencia de veraneantes a las playas de Cartagena, por los innumerables automóviles estacionados en el paseo, frente a la playa



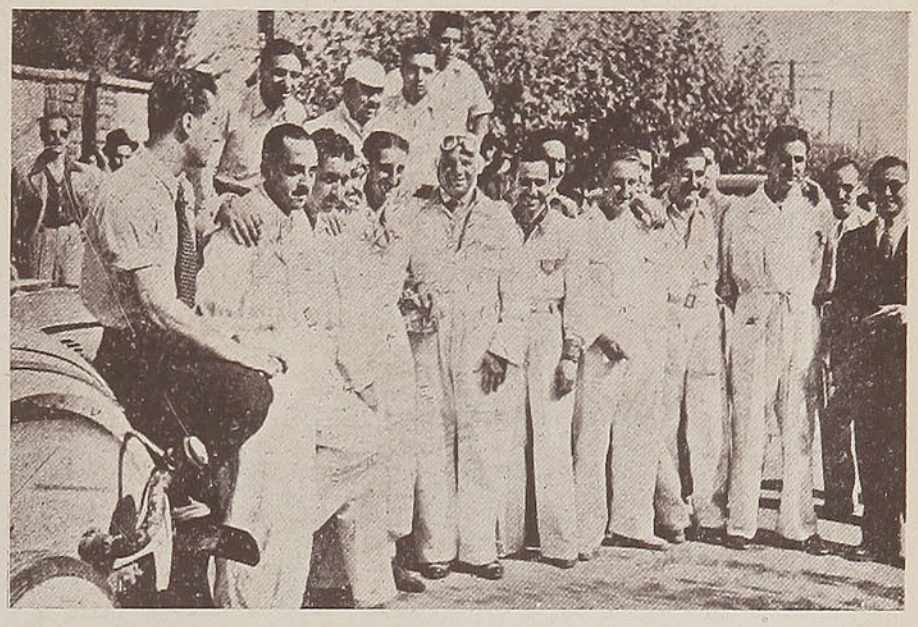




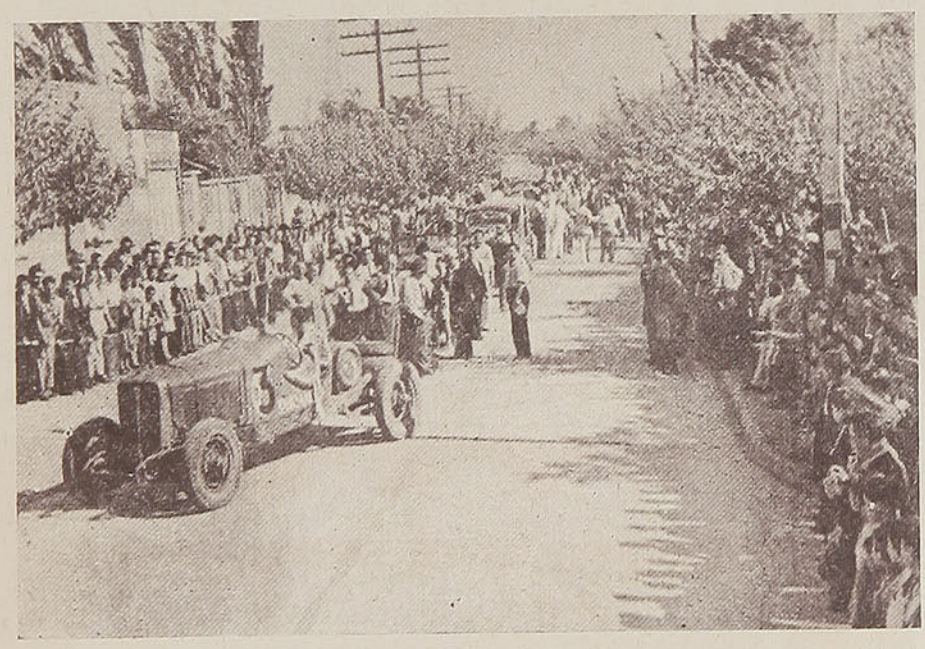
La Playa Chica de Cartagena, durante la época de veraneo

Una de las tantas colonias veraniegas escolares, en las playas de Llolleo

CARRERA AUTOMOVILISTICA CIRCUITO DE LAS COMUNAS



Los pilotos participantes en la prueba automovilística denominada "Circuito de las Comunas", posan para "En Viaje"

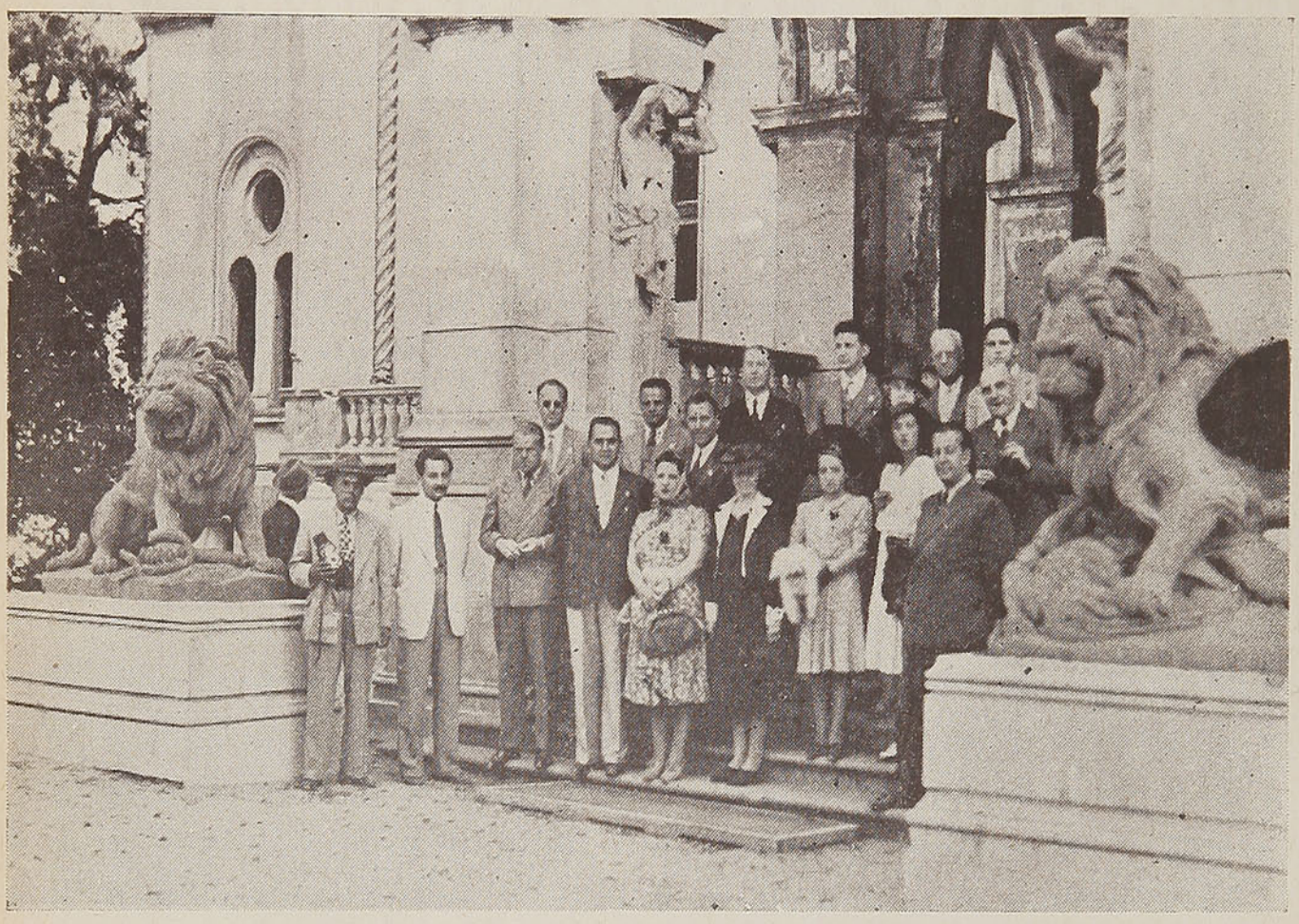


Un aspecto de las máquinas, pilotos, copilotos y público antes de la largada



El ganador de la prueba, piloteando el coche N.º 8, José Muñoz, posa para nuestra revista

Los periodistas norteamericanos se llevan de Chile una visión inolvidable



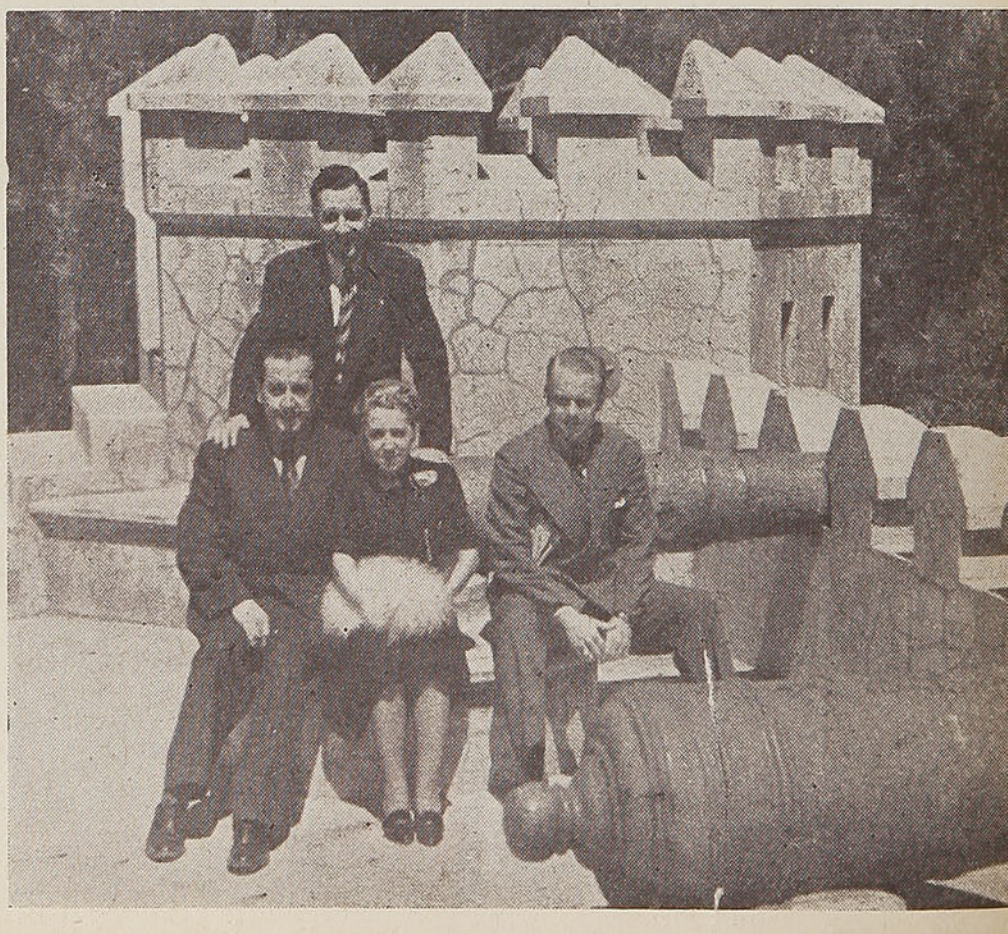
La comitiva formada por periodistas norteamericanos, chilenos y otros invitados, posa en la entrada del Parque de Lota, durante la visita que efectuaron a la Compañía Carbonífera

BAJO el patrocinio del Embajador de Norteamérica en nuestro país, Excmo. Sr. Claude Bowers, un grupo de periodistas chilenos fué invitado a principios del año pasado por diversos diarios de los Estados Unidos a trabajar en ellos, brindándoseles así la oportunidad de conocer la gran República del Norte. En retribución a esta visita, diversos diarios de Santiago y Valparaíso tienen como huéspedes a distinguidos periodistas norteamericanos, los que han sido objeto de numerosos festejos.

A fin de que los viajeros vuelvan a su país con una idea más precisa del nuestro, los periodistas chilenos los invitaron a una jira por el sur, y la Empresa de los Ferrocarriles del Estado los hizo sus huéspedes en la línea.

Por el tren de las 21 horas del día 19 de enero partió la comitiva con rumbo a Concepción y ella se componía como sigue: Mr. John Alden, de "The Boston Globe" y de "La Unión" de Valparaíso; Mr. Thomas Hamilton, del "New York Times" y de "El Mercurio" de Santiago; Mr. Harold Rogers, del "Washington

Mr. Harold Rogers, Mr. Biddle Garrison y el señor Carlos Manterola y señora, en un descanso durante la visita al Apostadero Naval de Talcahuano





Mr. Thomas Hamilton y Mr. John Alden, a la salida del hotel de Pucón, comprando chales y chamantos

Star" y de "El Diario Ilustrado"; Mr. Paul Jones, de "The Philadelphia Bulletin" y de "El Mercurio" de Valparaíso; Mr. Arthur M. Smith, del "Detroit News" y de "El Imparcial" de Santiago, acompañado de su esposa, Mrs. A. Smith; Mr. Timothy Turner, de "Los Angeles Times" y de "La Nación" de Santiago, acompañado de su esposa, Mrs. T. Turner; Mr. Biddle Garrison, Attaché de Prensa de la Embajada Norteamericana, y Mrs. B. Garrison; señor Ernesto Tricot S., Presidente del Círculo de la Prensa de Valparaíso, y señora Graciela Ponce de León de Tricot; Sr. Carlos Manterola Murray, Administrador del "El Diario Ilustrado", y señora Luisa Santa María de Manterola; señor Guillermo Valenzuela, de "La Nación"; señor Julio C. Vera, de "La Unión" de Valparaíso; señor Rafael Valdivieso Ariztía, de "El Imparcial"; señor José Valladares G., de "El Mercurio" y el señor Armando Venegas Harbin que iba en representación de la Empresa de los Ferrocarriles.

Después del almuerzo servido en Concepción, en tren especial, la comitiva partió a Lota, donde fueron recibidos oficialmente por altos Jefes de la Compañía Carbonífera e Industrial, pudiendo así los viajeros conocer no sólo las imponderables bellezas del

En Pucón, Mr. Thomas Hamilton y Mr. Harold Rogers prefirieron dar un paseo en una carreta "Chancha" a pedir un taxi al hotel



magnífico Parque, sino también la importancia de las minas y de la enorme labor social que dicha Compañía desarrolla. Los norteamericanos, gratamente impresionados por las finas atenciones recibidas y sorprendidos de esta gran urbe minera, regresaron por la tarde a pernoctar a Concepción, ciudad que fué visitada a la mañana siguiente, donde recorrieron los alrededores y la Ciudad Universitaria, justo orgullo de los penquistas, que fué muy admirada.

A las 16 horas del miércoles 21 siguieron viaje a Temuco, donde se alojaron en el mismo coche dormitorio, para continuar a las 8 horas de la mañana siguiente con rumbo a Villarrica.

La comitiva llegó a Villarrica con una lluvia torrencial, pero después del almuerzo en el Gran Hotel, Pucón mostró toda su magnificencia. Por la tarde se recorrió la península y los norteamericanos se refirieron en forma muy elogiosa al paisaje que allí se domina, con el lago y el volcán Villarrica, desde las hermosas canchas de golf. Después de pasar horas muy agradables en Pucón, la comitiva alojó en el coche dormitorio en Villarrica y siguió viaje a Loncoche a la mañana siguiente.



La comitiva, después de almuerzo, en Amargos, se dispone a embarcarse con destino a los Altos Hornos de Corral

Teniendo que almorzar en Loncoche, para seguir viaje a Valdivia, los ilustres extranjeros se encontraron con el tren especial y con un desfile en honor del General Ibáñez. Todos se mostraron gratamente sorprendidos y felices de contemplar un espectáculo típico, donde por primera vez les fué posible divisar a una india con sus conocidos abalorios de plata, a perfectos "guasos" y a pintorescas "chinas"; fué un momento de expansión, del que se mostraron muy satisfechos de presenciar. Mr. Thomas Hamilton anotó el siguiente episodio: "Desde la plataforma del tren especial, un dirigente de la campaña, en apasionada arenga a los Loncochinos, les dijo: "Haremos de Chile una nueva California; votad por...". Mr. Hamilton, hábil y sagaz, preguntó a dos o tres pueblerinos si sabían lo que era California, mas nadie supo contestar; hasta que llegó el consabido "roto" que con mucho salero le dijo: "Algo güeno ha de ser, pus, iñor, ya que lo ofrecen".

A las 19 horas del viernes 23, la comitiva llegó a Valdivia. El sábado 24, desde las 9 hasta las 21 horas, se ocupó en conocer Amargos, Altos Hornos de Corral y Niebla, para lo que se dispuso del vaporcito "Westfalia". Encantados se mostraban los viajeros con la comarca tan pintoresca, con el atractivo especial de Niebla y sus viejos fortines españoles, con las maravillosas hortensias azules y particularmente interesados con los Altos Hornos, que fueron visitados detenidamente. La Administración de la Siderúrgica de Valdivia les ofreció un cocktail en el balneario de Amargos.

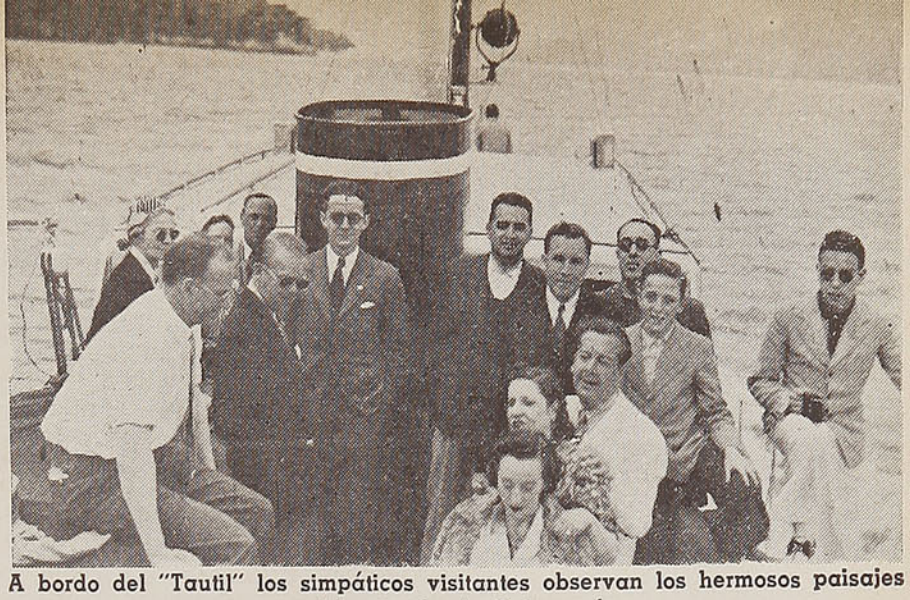
El domingo, a las 10 horas, se abandonó Valdivia para seguir viaje a Puerto Varas. Durante el trayecto alabáronse constantemente nuestros campos, por la fertilidad de los suelos, los hermosos trigales, los pastales de animales y los variados cambios de panoramas. Y, en realidad,

En viaje por el Seno de Reloncaví, a bordo del yate "Tautil", Mr. John Alden recibe una lección de cueca, pudiéndose ver cómo es animada por Mr. Harold Rogers y por Mr. Thomas Hamilton



aunque ya se haya visto, cada nuevo kilómetro parece que el paisaje es más hermoso, hasta que se brinda esplendoroso el lago Llanquihue con toda la majestad del volcán Osorno como telón de fondo. A la impresión producida por la belleza panorámica de la región, se unió la agradable sorpresa — para los norteamericanos — de encontrar un hotel tan confortable como el de Puerto Varas, el que fué comparado por los viajeros, ventajosamente, con los grandes hoteles extranjeros.

Al día siguiente, a las 10 horas, partió la comitiva a Puerto Montt, a un paseo que les ofrecía la Empresa de los Ferrocarriles al Seno de Reloncaví, a bordo del yate "Tautil".



A bordo del "Tautil" los simpáticos visitantes observan los hermosos paisajes del estuario de Reloncaví



Mr. John Alden, en el Hotel de Puerto Varas, se siente decepcionado al tener al frente una chuleta que va a perder el sabor criollo con los cubiertos

Mr. Arthur M. Smith — en una de sus correspondencias para "The Detroit News" — dice lo siguiente:

"He dicho que no hay en el mundo viaje por mar más atractivo que el emprendido a través de nuestro Pasaje Interior, o sea, por los canales marítimos de Alaska. Rectifico mi aseveración. Existen panoramas aislados, en Alaska y en el noroeste canadiense, y en algunas comarcas de Europa, que pueden competir con ciertas y determinadas perspectivas de Chile, pero al tratarse de ininterrumpidas, múltiples y aglomeradas bellezas naturales, debo discernir a Chile, especialmente a Chile Austral, el primer premio".

El martes 27, después del almuerzo, la comitiva se dirigió a Ensenada y Petrohué, en microbús por el nuevo camino hecho por los Ferrocarriles. Acerca de este viaje, Mr. John Alden — Editorialista del "Boston Globe" — escribe lo siguiente:

"Aun considerando los más maravillosos lugares visitados en el viaje, sólo la belleza de este panorama (Ensenada - Petrohué), vale bien las 7.000 millas recorridas. Es increíble; debo de estar soñando.

Concordamos en que nada tienen los Alpes Suizos o el Tirol que pueda aventajar a la llamada "Suiza Chilena", aunque los panoramas aparezcan diferentes en varios aspectos. Aquí la belleza es rústica, desigual e indómita, mientras que en Suiza y el Tirol las montañas muestran la pátina de siglos de civilización y cultivo".

Los periodistas norteamericanos se mostraron adversos a la publicidad que se hace de nuestra Región de los Lagos al denominarla "Suiza Chilena", ya que tal nombre da la impresión que se define una copia con desventajas, nos decían.

Muy entusiasmados, ponderaban admirados los saltos del hermoso río Petrohué con la admirable vista a los tres volcanes: el perfecto Osorno, el extraño Puntiagudo y el arisco Calbuco, desde quebradas vírgenes llenas con finísimos helechos, hermosas fucsias y entre una vegetación exuberante.

El lago de Todos los Santos fué muy celebrado y llamó la atención por su color esmeralda, que al caer de la tarde presentó un espectáculo imponente.

La comitiva abandonó Puerto Varas, en viaje directo de regreso a Santiago, el día 28 a las 12.30 horas. En la tarde de ese día, Mr. y Mrs. Biddle Garrison ofrecieron un cocktail de despedida en el tren. El ambiente fué cordialísimo, brindando los norteamericanos toda su jovialidad en hermosas canciones; a los chile-

...y, animado por la mesa, se resuelve a tomarla con la mano, lo que produce el resultado fácil de apreciar en la fotografía



nos les fué solicitado el Himno Nacional y a continuación, Mr. Timothy Turner — con una gracia inusitada — cantó "La cucaracha", que dió motivo para que cada uno dijera su estrofa con mucho humor, de las cuales sólo se pudieron anotar las siguientes:

En este viaje divino,
entre alegres periodistas,
lo mejor de todo el viaje
es que no hubo "entrevistas".

Todo el grupo americano
al partir desde Santiago,
demostró ser muy chileno,
saboreando bien el "trago".

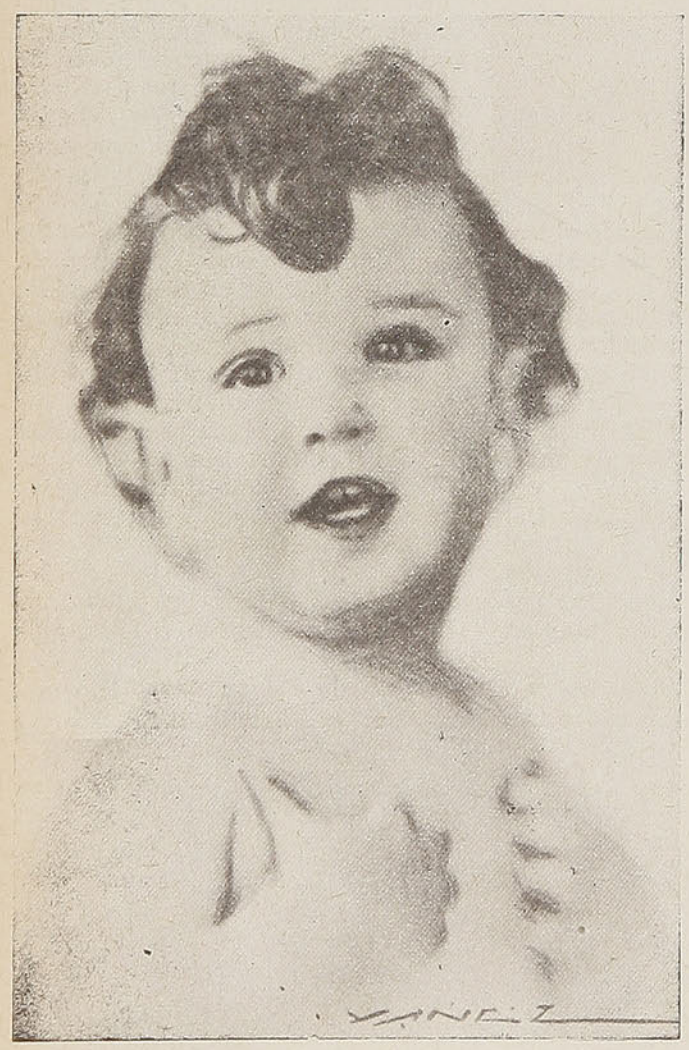
A las 11 horas del día 29 la comitiva llegó a la Estación Alameda, no perdiendo oportunidad de recordar las bellezas y bondades conocidas durante el recorrido.

Interrogado, Mr. Alden dijo: "Jamás olvidaré toda esta excursión. Tengo presente la navegación idílica por el río en Valdivia hasta Amargos, Corral y Niebla y el viaje en el yate "Tautil", a través del Seno de Reloncaví, por el estuario, hasta llegar a unas cataratas que caían vertiginosas por escarpadas rocas. Navegamos de vuelta a Valdivia bajo los reflejos de la luna; en la ribera había hileras de alamos. Podríamos haber estado en Europa. En el otro viaje, llegamos a Puerto Montt con una de las más hermosas puestas de sol que haya visto, vislumbrándose a la distancia las blancas cumbres de los volcanes Osorno y Calbuco. Muchas gracias".

Refiriéndose a nuestro país, Mr. Turner dijo que el nuestro era de futuro; la zona sur, en general, la comparó con el Far West, ya que aquí se empieza a trabajar la riqueza maderera regional. A continuación alabó nuestro nivel de cultura, extrañándose del bajo promedio indígena, que — junto a la colonización alemana — se cree muy superior en Estados Unidos. Terminó felicitando a la Empresa de los Ferrocarriles por el plan de turismo trazado y desarrollado, como así sus variados servicios y aseguró que desde hacía tiempo no le habían sorprendido tanto las comodidades que, en cadena, cuenta una Empresa para que el viajero sea bien atendido y llegue a lugares tan hermosos tan cómodamente.

Fué así como pasáronse los diez días de viaje. Con ese programa los visitantes tuvieron un variado y nutrido "material criollo" que conocer en el sur; vieron la reconstrucción de Concepción, el importante centro carbonífero de Lota, el magnífico balneario de Pucón, la pintoresca Valdivia, el gran esfuerzo de los Altos Hornos de Corral, la hermosa Región de los Lagos en Puerto Varas y finalmente, el Seno de Reloncaví.

ARTE FOTOGRAFICO



STUDIO YAÑEZ

VALPARAISO

BAR Y HOTEL INGLES

DE GREGORIO 2.º ROJAS FLORES

Luis Uribe esq. Bolívar — IQUIQUE

RESTAURANT A LA CARTA
Especialidad en mariscos.
ATENCION ESMERADA
Está a sus órdenes en el centro de la ciudad

HOTEL FORNOS

DE

CAYETANO LILLO H.

Thompson 465 —— Casilla 372

IQUIQUE

A CUADRA Y MEDIA DE LA PLAZA PRAT EN PLENO CENTRO

ATENCION ESMERADA POR SU PROPIO DUEÑO

UN PERIODISTA NORTEAMERICANO COMPRO EN UNOS DOLARES EL CORAZON DE RITA

En el viaje que la Empresa de los FF. CC. del Estado brindó a los periodistas norteamericanos hubo detalles de fino humorismo y de humor de buena ley.

John Alden, periodista del "The Boston Globe", se caracterizó por su temperamento alegre y bondadoso como de niño chico.

Mr. Alden resultó un admirador del vino "Santa Rita" y he aquí que en Concepción, haciendo reír a todo el mundo, adquirió por unos cuantos dólares, un maniquí al cual bautizó con el nombre del vino de su predilección. Desde ese momento, Rita se incorporó a la comitiva y llegó a ser "algo" con alma. Se le consultaba y se le quería.

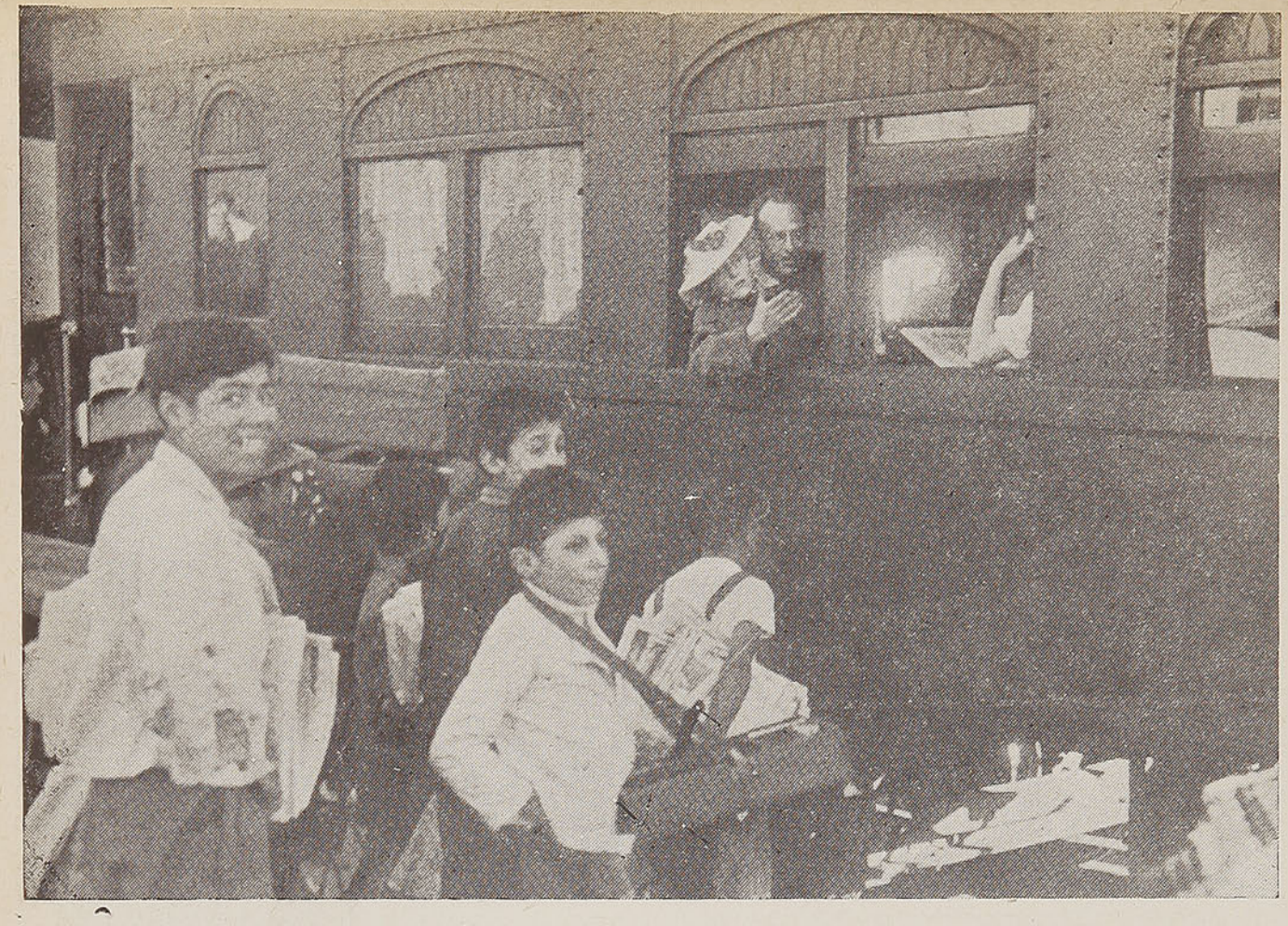
Ahora, Mr. Alden ya debe estar en su patria y es probable que conserve como un bello recuerdo de su viaje por estas ásperas tierras de Chile, a su Rita, el maniquí que adornaba una vitrina en Concepción.



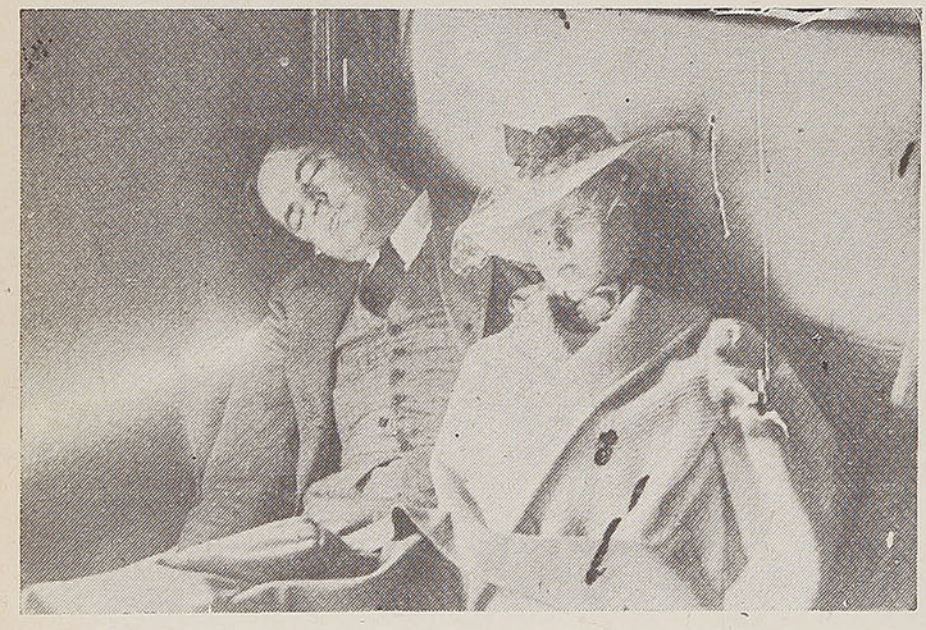
He aquí a Mr. John Alden que en un rasgo de buen humor compró en Concepción un maniquí y lo bautizó con el nombre de Rita. Le dió ese nombre — según él — porque le gusta mucho el nombre... el "Santa Rita" reservado... Aquí lo vemos feliz con su adquisición



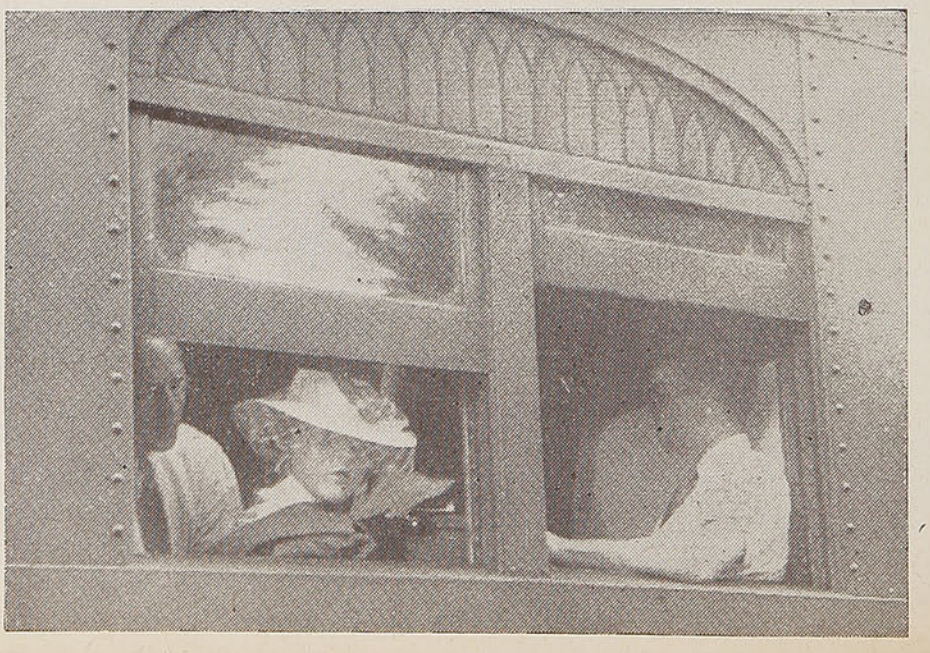
Rita, desde que pasó a poder de Mr. Alden, se portó muy amable y cariñosa. Aquí, por ejemplo, vemos a Mr. Paul Jones, periodista del "The Philadelphia Bulletin", entregado a una agradable siesta. Rita creyó de su deber velar el sueño de su amigo



En las estaciones Rita causa sensación. Asomada a la ventanilla mira, quizás por última vez, esos paisajes que le son tan conocidos. Mr. Alden ha de llegar con ella a Estados Unidos y desde allá el hermoso maniquí recordará la aventura que la transformó en esposa morganática de un periodista.



Ahora Rita está molesta con Mr. Jones. ¿Cómo es posible que en vez de atenderla esté roncando? Obsérvese cómo se nota en su rostro el disgusto que le ocasiona la indiferencia de su compañero

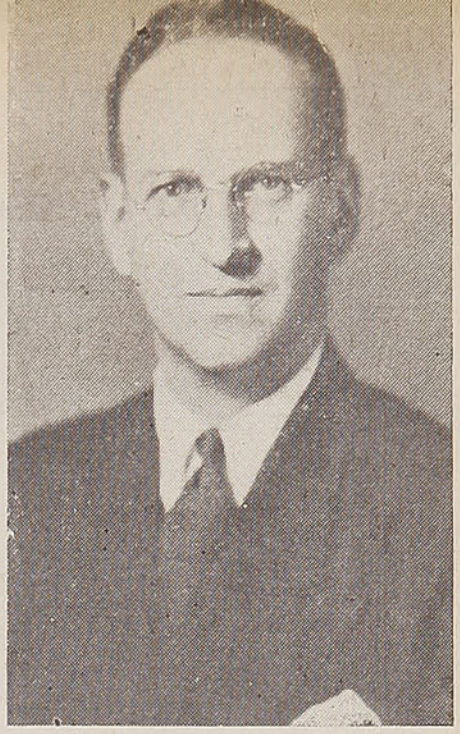


Rita, que a pesar de ser un maniquí, tiene un alma viajera, mira con asombro los paisajes, mientras Mr. Alden piensa cómo cambiar todos los encantos de su maniquí por un buen "Santa Rita"

Conceptos emitidos por los periodistas norteamericanos al partir a su patria

Los periodistas norteamericanos que visitaron nuestro país en el pasado mes de Enero, fueron agasajados por la Empresa de los FF. CC. del Estado, con un viaje al sur, visitando de preferencia la Región de los Lagos.

Estos periodistas, antes de abandonar nuestro territorio, expresaron sus impresiones y agradecimientos a esta Empresa, por medio de algunas cartas, cuyos textos, traducidos, damos a continuación.



Mr. John Alden, de "The Boston Globe"

"Un buen sistema ferroviario es indispensable para una nación, cuyas ciudades y pueblos están tan vastamente separados, como sucede en Chile. Los Ferrocarriles del Estado representan más que una satisfactoria red ferroviaria: es una de las mejores del mundo. La mayor parte del placer que experimenté en mi reciente visita de 10 días al sur de Chile, provino del servicio confortable, eficiente y sumamente moderno de los Ferrocarriles del Estado. — (Fdo.): JOHN ALDEN".

"Los Ferrocarriles del Estado en Chile están entre los mejores del mundo. Velocidad juntamente con seguridad, puntualidad y atención al confort de los pasajeros, además de tarifas razonables, comprenden lo esencial de una buena organización ferroviaria. Con esas pruebas los Ferrocarriles del Estado merecen una "cinta azul". — (Fdo.): PAUL JONES".

"El reciente viaje al sur, de varios periodistas norteamericanos, fué profundamente apreciado, no sólo por la movilización ofrecida, sino también por la atención personal deparada al grupo por representantes especiales del ferrocarril chileno, viajando con nosotros de ciudad en ciudad y de tren en tren, durante el transbordo de nuestro carro reservado en el sur.

El servicio fué excelente, la comida abundantísima y deliciosa, de acuerdo con la óptima reputación de la cocina chilena.

En los dos hoteles, abiertos para el ferrocarril por la Organización Nacional Hotelera Bonfanti, S. A., encontré que el confort, las comodidades y la mesa nada dejaban que desear. En ambos hoteles, el de Pucón y el Gran Hotel de Llanquihue, el panorama es magnífico.

La cooperación del ferrocarril chileno en nuestro viaje al sur, en trenes, hoteles, lanchas y autobuses, es profundamente agradecida.—(Fdo.): H. B. ROGERS, Star, Washington, D. C."

"Chile es feliz en doble sentido: en la belleza de la Región de los Lagos y en la excelencia de los trenes y hoteles que sirven a los turistas.. Como norteamericano me sentí como en mi casa en el coche dormitorio, los que son del mismo estilo que los nuestros. Estuve también contento con la prontitud y cortesía de los mozos en el coche dormitorio y en los coches comedores. Quisiera expresar mi gratitud personal a los representantes de los Ferrocarriles del Estado, quienes nos acompañaron en la excursión e hicieron todo lo posible para hacerla sumamente agradable. — (Fdo.): THOMAS J. HAMILTON, del New York Times".

"Hemos recién regresado del viaje de ida y vuelta de 10 días, de Santiago al sur de Chile, como fué proyectado por la Asociación Chilena de Prensa y los Ferrocarriles del Estado, para el goce del grupo de periodistas norteamericanos, que visitaron su encantador Chile, en cambio de la jira que periodistas chilenos hicieron a los Estados Unidos, hace más o menos un año.

Permítame felicitarle personalmente por el espléndido modo como Ud. consiguió el uso del carro reservado para nosotros, y por el meticuloso cuidado que Ud. puso por nuestra comodidad y bienestar durante todo el trayecto. La Región de los Lagos de Chile no puede ser sobrepasada en belleza, a mi juicio, por ninguna otra zona semejante en el mundo. El hecho que hayamos gozado hasta el máximum de la visita, se debe no sólo a la natural belleza y al delicioso clima de esa región, sino a la acertada y cariñosa manera como Ud. nos evitó toda molestia o falta de comodidad. Muy a menudo la gente contempla lugares maravillosos con bastantes penalidades. Ud. nos permitió admirar una hermosísima tierra con todo su encanto en forma más fácil y sumamente satisfactoria.

Muy agradecido, le deseo tenga éxito continuo.

Atentamente S. S. — (Fdo.): ARTHUR MAXSON SMITH, Editorial Staff, The Detroit News, Detroit, Michigan, U.S.A".

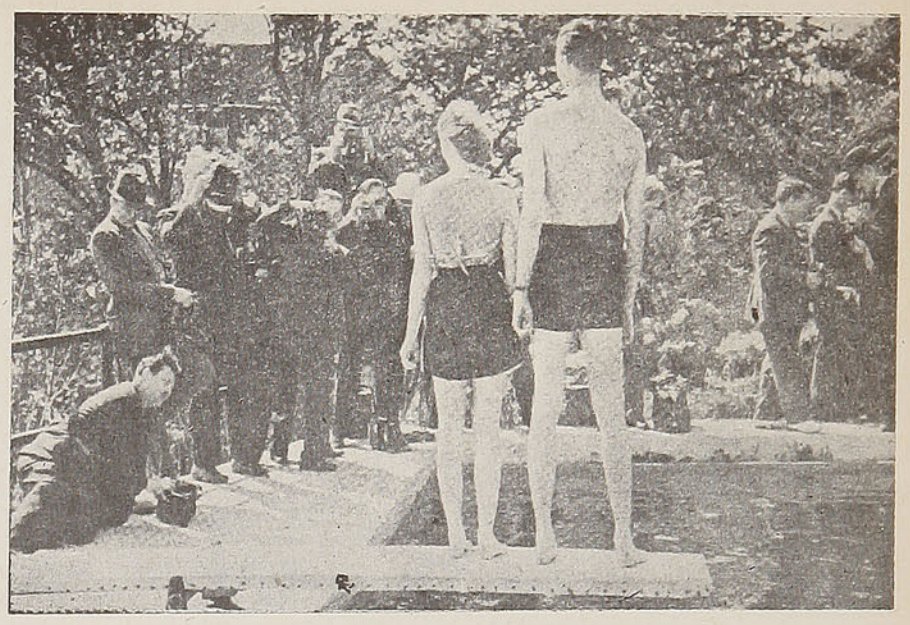
Especialidad en papas de la Zona

Suc. Clodomiro Cortés
FRUTOS DEL PAIS

COQUIMBO
Casilla 210 — Fono 25
Dirección Telegráfica:
"CLODOMIRO"

Un genio malo habita en las piscinas

Por Santiago MAHAN



BAJO la límpida apariencia de una piscina de aguas puras y cristalinas se oculta, por lo general, el genio maléfico de peligrosas enfermedades. Los doctores Jameson y Parkinson, en una obra reciente, citan el caso de una piscina cuya agua era cambiada dos veces por semana, y que, al cabo de tres días de uso, contenía 4,000 microorganismos por centímetro cúbico.

Entre esta rica flora microbiana destacábanse los bacterios de la supuración, el bacilo Coli—que tiene origen fecal— y numerosas otras especies bacterianas de origen bucal. Los bañistas, que habían sido sólo de 12 a 24 al día, eran alumnos de una escuela industrial que se lavaron cuidadosamente con jabón antes de entrar en el agua.

Podráse comprender el número de microbios que contendrá la piscina de la Escuela Normal Abelardo Núñez de Santiago, por ejemplo, cuya agua se cambia "algo así como una vez a la semana" y recibe, sin duda, más de 12 a 24 bañistas por día.

Las modernas disposiciones sanitarias que rigen actualmente, en materia de piscinas en todo país civilizado, estipulan que sus aguas deben ser sometidas a tratamiento esterilizador.

Una piscina de agua limpia queda contaminada con la inmersión del primer bañista. Y no podría ser de otro modo. Los millones de gérmenes que se alojan y viven habitualmente en la nariz y sus cavidades adyacentes, en la boca, en la garganta y otros sitios, se transmiten al agua en grandes cantidades por más que nuestro hombre se haya lavado cuidadosamente el cuerpo antes de entrar al agua.

El peligro de los microbios en las piscinas no está precisamente en los gérmenes que pululan en la superficie del cuerpo del bañista, sino en los que se ocultan en las cavidades mencionadas. Además, el contagio por hongos, que producen lesiones en los pies —por ejemplo el llamado "pie de atleta"—, queda por completo fuera de control y aun en el caso de que el lavado de los pies fuera un hecho efectivo, el tiempo que demanda una meticulosa exploración entre los dedos impedirá que el agua de las piscinas se vea algún día libre de tales parásitos.

El mayor de los peligros no reside en las personas francamente enfermas, porque si hay lesiones visibles de la piel, el bañista de por sí se encuentra inhibido y si se trata de alguna enfermedad aguda, tampoco hay tendencia a hacer gala de buen nadador; el peligro está, lector, en los portadores sanos, o sea en personas que albergan gérmenes patógenos de enfermedades que han padecido anteriormente y en los enfermos cuyas afecciones locales de la boca, del oído, etc., han pasado al estado crónico.

Este es el origen de las tifoideas, de las escarlatinas, de las conjuntivitis, de los resfríos, etc., contraídas en las piscinas.

A pesar de las modernísimas ordenanzas sobre piscinas que existen en todas partes, semejante panorama está presente todavía dondequiera que uno vuelva la mirada, incluso en Estados Unidos— el país más saneado del mundo—, porque no todas las piscinas son públicas y por lo tanto muchas quedan fuera de control sanitario.

ROXY BAR
RESTAURANT Y ROTISSERIE
DE
GUILLERMO MONDACA
Vicuña Mackenna 249 - Teléf. 144 - Cas. 19
OVALLE
SERVICIO A LA CARTA — Atendido por personal idóneo
ESPECIALIDAD EN PESCADO Y MARISCOS

EN PUERTO VARAS
VISITE EL
BAR Y RESTAURANT
"EL REFUGIO"
Atención esmerada — Confort — Distinción
Especialidad en fiambres de todas clases
Vinos — Licores — Cigarrillos
Artículos para regalos
FLORENTINO BENAVIDES
Propietario

Las numerosas que existen en Chile tienen—en el papel — un reglamento redactado por la Dirección de Sanidad desde hace diez años. Ha sido necesaria la energía del Dr. Suárez, para que se piense ahora en hacer cumplir ese reglamento.

Frente a la indiscutible contaminación del agua, lo más importante es su desinfección, lo que se hace corrientemente por medio del cloro. No sólo es imperioso que los métodos de cloración sean efectivos sino que, además, es preciso que se hagan en forma adecuada y correcta para evitar que su exceso sea perjudicial a los bañistas o su deficiencia haga problemática su acción bactericida.

El cloro es aplicado al agua bajo la forma de gas, o bien, como es lo más corriente, mediante sales de cloro (hipoclorito de sodio o de calcio). Lo importante es que la cantidad empleada sea suficiente para impregnar las materias orgánicas (substancias vegetales, microbios) con las cuales se combina y que sobre un remanente que se ha dado en llamar "cloro residual". Como este cloro residual no permanece eternamente en el agua, sino que se va combinando con las nuevas partículas orgánicas que se introducen en ella o se "evapora", se hace necesario una "cloración continua".

El cloro residual requerido, para que ejerza su acción, no debe ser inferior a 0,2 partes por millón, ni superior a 0,5 partes por millón. Una cantidad superior a esa proporción irrita los ojos y la piel. Si es inferior, su acción se hace cada vez más ilusoria y hasta nula. El ideal es que el agua contenga una cantidad de 0,2 a 0,3 partes de cloro residual por millón. La proporción máxima —tan pequeña— es suficiente para destruir completamente todas las bacterias patógenas.

Los sabios explican de dos maneras la acción del cloro sobre el agua y sus gérmenes: una de las teorías dice que el cloro en contacto con el agua forma un débil ácido hipoclórico que libera oxígeno al estado naciente, el cual destruye los microorganismos; la otra teoría, la más aceptada, es que el cloro libre tiene una acción tóxica directa sobre las bacterias.

Miradas las cosas así, en la teoría, las piscinas son un verdadero edén, donde la gente de toda edad encuentra un sano lugar de diversión y un medio agradable de esquivar el fuego de la canícula. Pero sucede, como hemos dicho, que las ordenanzas sanitarias son pura literatura y las aguas de las piscinas siguen siendo ofensivas para los confiados bañistas.

El público, que ignora los reglamentos sanitarios de las piscinas, acude a ellas sin importarle gran cosa que sus compañeros de baño sean enfermos o no, o que ellos mismos padezcan algún mal contagioso. Los reglamentos prohiben el acceso a las piscinas "a las personas afectadas o convalecientes de enfermedades infecto-contagiosas y a las que adolezcan de cualquiera de las siguientes: tuberculosis, tracoma, sífilis, gonorrea, afecciones gastrointestinales, resfriados, catarros nasofaríngeos, afecciones supurativas de los ojos y del oído, afecciones de la garganta y de la piel, catarros vesicales y portadores de gérmenes patógenos en general".

¿Ha oído alguna vez el lector que se realice un control de tales enfermedades en alguna piscina de su conocimiento? ¿Cómo podría llevarse a la práctica ese control si no es mostrando una tarjeta, un pase sanitario renovable cada cierto número de semanas y que quedara en las oficinas del establecimiento para la inspección correspondiente?

Por eso la cloración es, pues, indispensable y el Director de Sanidad ha tenido un nuevo acierto, bajo todo punto de vista plausible.

S. M.

HOTEL MAURY
ANTOFAGASTA

SOBRE EL MAR

COCINA DE
PRIMER ORDEN

JUAN BARCELO V.
CASILLA 347

EL CAMINO HACIA CHILE

POR LA COSTA OCCIDENTAL DEL PACIFICO

MISTER Goodfriend, Arturo Goodfriend, nos ha dicho que interpretará el turismo a lo largo de la costa occidental de la América del Sur.

Ha mirado el panorama hispanoamericano con ojos de viajero yanqui y nos comunica sus impresiones con una franca ingenuidad, sin remilgos ni aderezos. Sus impresiones nos dan cabal idea de los sentimientos y de los gustos de esos personajes que nosotros vemos desfilar con frecuencia por las calles de Santiago, Valparaíso y Viña del Mar.

Algunos abanicándose furiosamente con esos sopladores de totora, con los que las comadres encienden el carbón de espino de sus braseros, en las tardes de invierno, y otros con un lebrillo de roja greda de Pomaire debajo del brazo. Son recuerdos que colocarán sobre la pestaña del zócalo de sus escritorios. Reliquias de su peregrinación por los países de "South América".

Vinculaciones panamericanas

"Yo le haré a Uds. conocer la América del Sur, como rara vez la han visto los turistas. Uds. sabrán cómo vivimos nosotros y cómo nos divertimos.

Cuando los yanquis que son Uds., hayan comido nuestros guisos y bebido nuestra chicha, y bailado al son de nuestra música, entonces nos entenderán. Probablemente, acabarán por querernos. Esta es la mejor manera de cultivar lo que llaman los diplomáticos panamericanismo".

Quien así me hablaba era mi vecino de asiento, en el avión de la Panagra que en esos momentos iba volando desde Panamá a Santiago de Chile, su ciudad natal. Joven y hermosa, con una pinta de picardía en sus ojos, prometía ser un interesante cicerone. No salieron fallidas mis esperanzas.

Semanas después devorábamos juntos los sabrosos "avocados" del restaurante Maury de Lima y los erizos salados, el plato más apetitoso del mundo, en La Bahía, de Santiago de Chile.

Habíamos danzado la ranchera en la Flor del Levante, el inimitable cabaret nocturno de Guayaquil, en donde las bailarinas ostentan ropajes de oro. Bailamos la serranita en San Isidro, en el fantástico club campestre y el tango en el espléndido Casino de Viña del Mar.

> Licores, guisos y bailes, el mejor panamericanismo para el turista.
>
> —
>
> Vida de rey, con unos pocos centavos oro.
>
> —

Entramos a saco el tesoro de las joyas labradas en antigua plata española, guardadas en sombrías tiendas de anticuarios y nos hicimos dueños de jarros con retratos, obra de la alfarería nativa.

Regateamos el precio a indígenas de solemne rostro, que vendían alfombras, chamantos y choapinos, mantas y felpudos de vicuña, suaves como piel de angora.. Pagamos precios regalados.

En Quito, vivimos como reyes, con un gasto menor de 70 centavos oro americano (21 pesos chilenos).

Chile, la flor de la Tierra

Hemos aprendido cosas nuevas. En el valle central de Chile se nos enseñó que esta palabra en los milenarios idiomas del Imperio Incásico, significaba "la flor de la tierra, lo mejor de la tierra".

Cuando subimos al Cuzco, en el riñón de los Andes, nos quedamos estupefactos: estábamos de pronto sumergidos en la civilización de Chimu, que se remonta a mil años. En Cuzco y Chan-Chan del Perú vivieron estos incas civilizadores del Pacífico Americano.

Nadamos en las tibias aguas de la Herradura, y antes de siete días, instalados en un confortable chalet suizo, en Temuco, nos extasiamos con el milagro de ver a la Suiza con sus escenarios alpestres, trasladada a los Andes.

Quito, estupenda ciudad

Once picos nevados forman el anfiteatro de la ciudad de Quito. Esta es una ciudad incrustada en la nieve, ideal residencia para los turistas, a los que ofrece paz, belleza inmaculada, y el mas favorable tipo de cambio.

Solamente en el año 1906, el silbato de la locomotora perturbó el silencio de sus calles empedradas. Aun hoy su plaza rebosante de flores rehuye el mundo moderno. Desde las calles de Quito he estirado el brazo, pretendiendo tocar con los dedos de mi mano, al volcán Pichincha; tan diáfana es la luz del sol ecuatorial, que la montaña se acerca a cada instante, más y más hacia el espectador.

El follaje, en Quito, es de inverosímil verdor. Los turistas yanquis jamás podrán admirar un color verde tan brillante como el de los jardines de Quito.

¡Ah!, un día en los bares de esta ciudad. Por cincuenta centavos americanos (15 pesos chilenos) un turista puede gozar de un cuadro más lleno de viveza y colorido que la tapa de una novela.

Agentes de cambio, diplomáticos de mínima cuantía, hidalgos empobrecidos, escritores, artistas, y la flor y nata del Ecuador, pasan las horas muertas relatando historietas y chismes sobre un vaso de chicha de maíz.

¡Y el prodigio de los yerbateros con sus yerbas!

La avelina rosada de la selva ecuatoriana, hace crecer frondosamente el cabello sobre los calvos cráneos en pocos segundos, y la avelina blanca depila y tonsura a un peludo en un abrir y cerrar de ojos.

En Lima, Corte Virreinal

La vida limeña es metropolitana y alegre. En tiempos pretéritos fué la más opulenta metrópoli del mundo occidental.

Aquí las usanzas de sus habitantes son un resabio de la época antigua de su esplendor. Se vive como lo acostumbraron los ricos caballeros españoles del siglo de oro.

Pocas horas de labor en la mañana son recompensadas con

un opíparo almuerzo en el patio lleno de flores. Al almuerzo sucede una hora de siesta.

A las tres de la tarde la vida recobra su agitación. Aun las mujeres vivaces y dinámicas, se mueven por el Jirón Unión, la calle de las tiendas con abalorios lujosos y de almacenes henchidos de suculentos víveres.

Al sonar las cinco, las mesas están decoradas con muchas tazas de té y con muchos platos con dulces. Es hora del dulce.

Los hombres agitan el vaso de cuero y brincan los dados sobre el mesón del bar.

La comida se sirve a las 9.30 P. M. Después las visitas, las tertulias sociales, una velada en el Country Club, el cine, la película recién entrenada que enloquece de contento a los simpáticos cholitos.

Hay en Lima mil cosas que ver. Pero únicamente los iniciados, descubren el encanto seductor del mercado. Tántalo habría muerto al contemplar las montañas de chirimoyas, de frutillas, de uvas...

Cuando el turista yanqui se refocila en la Picantería Yanahuara, con aquellos vegetales y frutas del mercado que sus ávidos ojos vieron sin condimentarse, y que ahora engulle vorazmente, entonces comprende que su viaje a la costa occidental del Pacífico del Sur, fué una inspiración de Dios.

Chile, visión del porvenir

Si el Perú es una ventana al pasado, Chile es un mirador para el futuro. Hemos visto, a vuelo de pájaro, una parte del camino que nos conduce al país más austral del hemisferio.

La ciudad de Santiago, grande, hermosa, moderna, favorecida con un fresco, casi frío clima, que vigoriza cuerpo y alma, al viajero americano le parece, al estar en ella, que no ha salido de su casa. Esta es la impresión de un verdadero neoyorquino, cuando reside o visita a Santiago de Chile.

Las costas de Chile son las más dilatadas de la América del Sur.

Sus policías empuñan el bastón más grande de todos los bastones policiales. Sus restaurantes sirven las más suntuosas y corpulentas langostas. Su Club de la Unión posee el bar o cantina más espacioso. Sus montañas son las más ingentes de la Cordillera de los Andes. Sus paseos ostentan los más numerosos monumentos y el tráfico más intenso y turbador. Los más brillantes rótulos luminosos se lucen en las calles de Santiago de Chile. Santiago es una ciudad de superlativos.

Tal vez todo esto explica por qué Santiago causa tan viva impresión a los visitantes yanquis.

Acompañando a estas líneas, trazadas por la pluma nerviosa y original de Arthur Goodfriend, líneas que son un breve compendio de sus apuntes de turista, aparece un dibujo estilizado, curioso complemento del texto literario. El lápiz de Goodfriend, es como la pluma de Goodfriend: original.

Se dirá ¿Qué objeto tiene marcar el camino para los turistas en estos días en que se navega a luces apagadas por las costas del Pacífico austral?

La respuesta puede darse incontinenti. El turismo, apenas iniciado, es cosa del porvenir. Los caminos del turismo no hay que obscurecerlos sino que iluminarlos.

La guerra apagará sus fuegos; finalmente, los héroes cederán el paso a los navegantes del comercio y de la paz, y ¡cuán provechoso habrá sido para el mundo occidental americano, jalonar las rutas del viajero y marcarle el rumbo que conduce a Chile! **R. N.**

De izquierda a derecha:
¡Panamás, ¡pijapas, por cinco dólares!
La esposa del Monito vende cabezas comprimidas, por diez dólares; la "llama" aristocrática decora el dibujo; un indio cuzqueño, viste el traje nativo de las cordilleras; un chico cholo ofrece lustrar los zapatos por 50 centavos; mujer chola emperifollada con el más vistoso traje de la sierra.
En la extrema derecha:
Un huaso chileno (cowboy) y un vendedor nocturno de tortillas en Santiago de Chile. También el gordito de "Chez Henri".



MADERAS HERNANDEZ

SOCIEDAD ANONIMA

PRODUCTORES, DISTRIBUIDORES Y EXPORTADORES

OFICINA PRINCIPAL: AVENIDA BERNARDO O'HIGGINS 2843

SIENDO LA PRINCIPAL FIRMA PRODUCTORA DE CHILE, PODEMOS OFRECER LAS SIGUIENTES VENTAJAS:

① ELABORACION perfecta con **maderas secas.**
② MANTENEMOS un constante **surtido** de toda clase de **maderas.**
③ ATENCION ESMERADA a los precios más bajos.
④ BARRACAS Y ASERRADEROS desde Santiago a Puerto Montt.
⑤ NUESTRA ORGANIZACION nos permite atender cualquier pedido desde Arica a Magallanes.
⑥ PROVEEMOS a las empresas más importantes del país.

BARRACAS EN SANTIAGO

''El Sol'' — **Av. Bernardo O'Higgins 2843**

"La Nación" — **Calle Exposición N.º 1316**

MODERNO ESTABLECIMIENTO INDUSTRIAL EN CHERQUENCO

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS

SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

GEO C. KENRICK & Cº.

Dirección Telegráfica: "KENRICK"

ESCUDAN SU CALIDAD EN 3 SIGLOS DE GLORIOSA EXISTENCIA

LIQUEURS

CAZANOVE

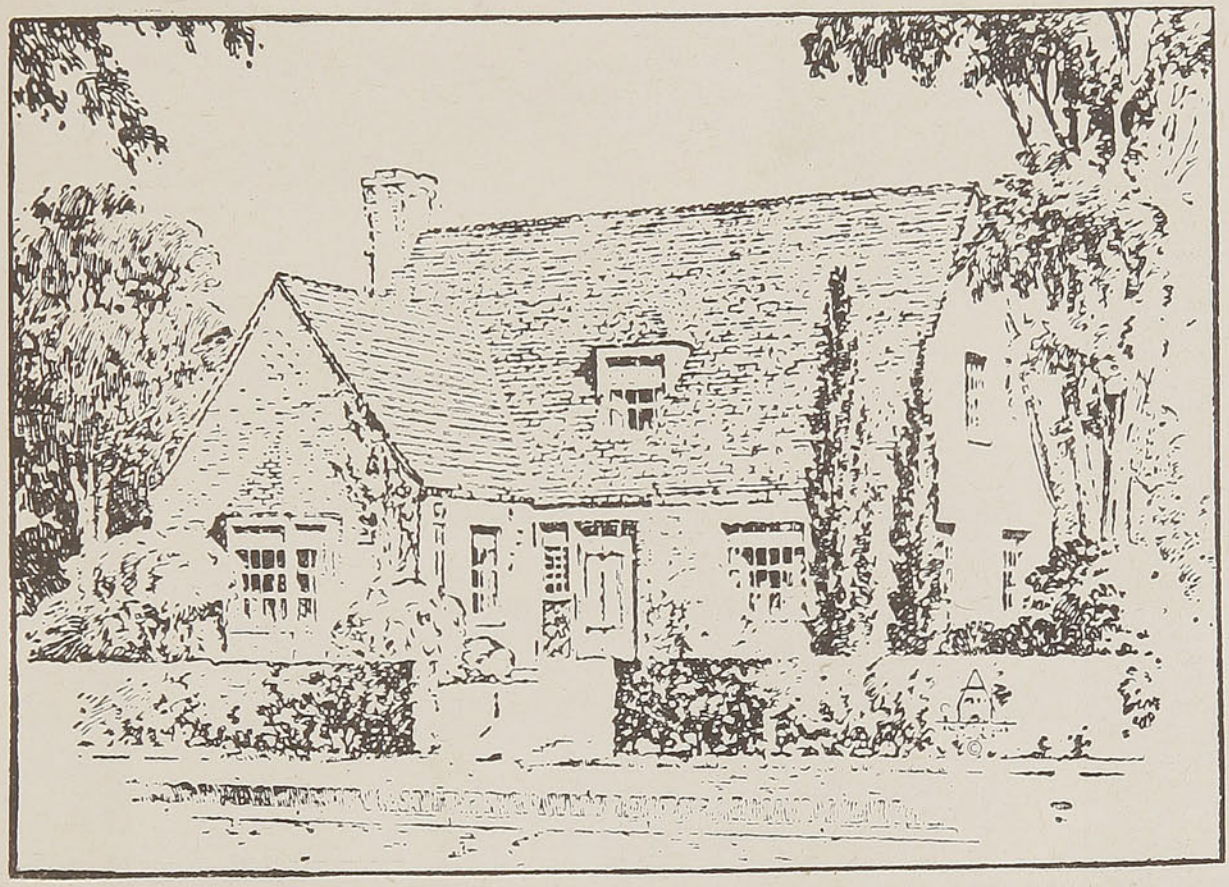
DISTRIBUIDORES GENERALES

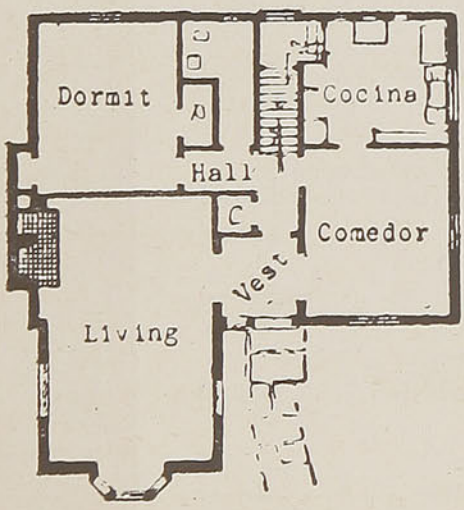
COMPAÑIA DISTRIBUIDORA NACIONAL

VALPARAISO • SANTIAGO • CONCEPCION • VALDIVIA • COQUIMBO

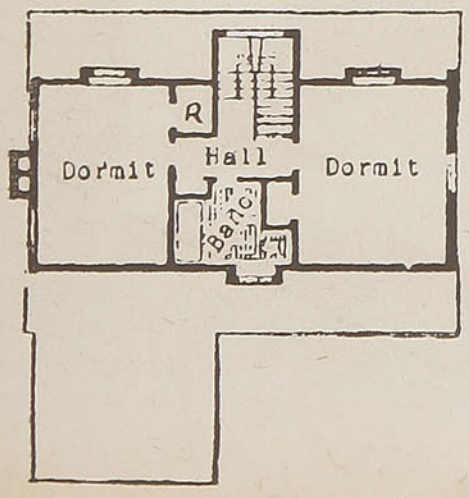
Sección ARQUITECTURA.—

CHALET EN ESTILO INGLES





Planta baja



Piso alto

Carlos Escobar e Hijos Ltda.

—

A. PRAT 151-157
TELEFONO 83833
SANTIAGO

IMPORTADORES

Salas de Baño
Cañerías y fierro fundido

DE UTILIDAD PRACTICA

MECANOGRAFIA AL TACTO
por **Cisternas** y **Quintana.** Método moderno y eficaz para aprender dactilografía **sin profesor.** Numerosas láminas con reproducciones de TECLADOS EN TAMAÑO NATURAL. ¡Un curso completo de escritura a máquina! ($ 40.— empastado; $ 25.— a la rústica.)

MANUAL DE INDUSTRIAS CASERAS
por J. P. Olsen..... ($ 8.—)

REDACCION COMERCIAL (4.ª edición)
por E. Moya Cerón..... ($ 15.—)

LAS INDUSTRIAS DE LA LECHE
por C. Ramírez Sánchez..... ($ 30.—)

EL CULTIVO DEL PINO, EL ALAMO Y EL EUCALIPTO
por Ernesto L. Bernath..... ($ 25.—)

MANUAL DE LA ENFERMERA
por Francisco A. Rísquez ..... ($ 15.—)

MANUAL DE DIETETICA
(Regímenes vegetarianos; curas de adelgazamiento), por Anita Prekehr. ($ 15.—)

MANUAL DE COCINA (2.ª edición)
por Henriette Morvan..... ($ 12.—)

PROLONGUE USTED SU JUVENTUD
por el Dr. Víctor Pauchet..... ($ 10.—)

SALVE SU HIGADO
por el Dr. León Mabille..... ($ 6.—)

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.
CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

En venta en todas las buenas librerías. Enviamos contra reembolso, sin cobrar gastos.

Escojido, para Ud.



LA VIDA INTERIOR

La verdadera religión está en tu interior. Penetra sin titubear en los Mundos Internos y verás que ello, en realidad no es un entrar sino un salir a la inmensidad del Infinito. La puerta que parece conducir al interior, conduce hacia el exterior. Penetra, pues, allí y tu conciencia llegará a adquirir la infinita expansión que la pondrá en contacto con el Padre.

Completamente entregado a las inspiraciones de tu interno YO, permite que piense en ti, que obre por ti. No es tuya sino suya la obra. No es tuyo sino suyo el pensamiento. El te guiará y llegarás bajo su mano mucho más lejos de lo que nunca podrías imaginarte. Entrégate a El. Abandónate a El y ten confianza. Ya sabes que ningún Padre, si su hijo necesita pan, le dará una serpiente.

Pon tu vida al servicio de los demás, es tu deber. Pero si lo haces por deber o por la recompensa, es como si nada hicieras. Hazlo cuando tu corazón te lo exija. Entonces entrégate por completo a la obra y cosecharás según lo sembrado.

MAXIMAS AMERICANAS

He aquí once máximas que encierran verdaderos consejos de indudable utilidad al que los siga.

Son de origen yanqui, y es sabido que los americanos son considerados como hombres prácticos y previsores.

Primera: No esperéis el momento favorable, creadlo.

Segunda: Dese a un joven resolución e instrucción y no habrá quién pueda limitar el número de sus éxitos.

Tercera: No tengáis otra preocupación que la de elegir una carrera u oficio. ¿Para qué sois apto? Esta es la pregunta del día.

Cuarta: Concentrad toda vuestra energía en un solo fin inmutable. No os dejéis arrastrar por vanas vacilaciones. No penséis en muchas cosas, sino en una sola tenazmente.

Quinta: Presentaos bien. El hombre que tiene buen porte y buenos modales, puede pasarse sin grandes riquezas; todas las puertas se le abren y en donde quiera puede entrar sin pagar.

Sexta: Respetaos a vosotros mismos y tened confianza en vuestro valer; es el mejor medio de que se la inspiréis a los demás.

Séptima: "Trabaja o muere" es la divisa de la Naturaleza. Si dejáis de trabajar, moriréis intelectual, moral y físicamente.

Octava: Sed apasionados por la exactitud... Veinte cosas a medio hacer no valen lo que una hecha del todo.

Novena: Vuestra vida será la que os hagáis. El mundo no nos devuelve más que aquello que le damos.

Décima: Aprended a sacar provecho de los fracasos.

Undécima: Nada vale lo que la tenacidad. El genio vacila, tantea, se cansa, pero la tenacidad está segura de ganar.

LOS CATORCE ERRORES DE LA VIDA

Esperar que todos se ajusten a nuestra idea del bien y del mal.

Medir la alegría de los otros por la nuestra.

Esperar uniformidad de opiniones en este mundo.

Esperar buen juicio y experiencia de la juventud.

Procurar moldear todas las disposiciones a una sola forma.

No transigir en las cosas pequeñas.

Considerar perfectos nuestros propios actos.

Afligirnos y afligir a otros con aquello que no tiene remedio.

No olvidar pudiendo, a aquellos que necesitan ser olvidados.

No ser indulgentes con las flaquezas de los otros.

Considerar imposible cualquier cosa que no podemos hacer.

Creer solamente lo que nuestra inteligencia puede abarcar.

Vivir como si nuestros días no tuvieran fin.

Estimar una persona sólo por su apariencia, sabiendo que lo que está dentro del hombre es lo único que hace realmente al hombre.

LE GRAND CHIC
M.C.P.
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO
TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE,
"LE GRAND CHIC"
TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
MONJITAS 795 — AV. O'HIGGINS 54 — AV. M. MONTT 175
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

ALGARROBO



HOTEL
ESPAÑOL
ALGARROBO

CASINO
—Y—
RESTAURANTE
COMIDA
ESPECIAL

Emilio Vicens.

HOTEL
DEL PACIFICO
ALGARROBO

ABIERTO TODO EL AÑO
Mariscos diariamente
CONFORT Y ATENCION

Datos en Santiago: Oficina Santo Domingo 1487, teléfono 65376. Horas de Oficina: de 3 a 6 P. M.

Dirección Telegráfica:
"PACIFICO-ALGARROBO"

Edwin Müller.

RESIDENCIAL
AGUIRREBEÑA
ALGARROBO

COCINA DE PRIMERA CLASE
PIEZAS MODERNAS

Atendida por sus propios dueños

Aguirrebeña y señora.

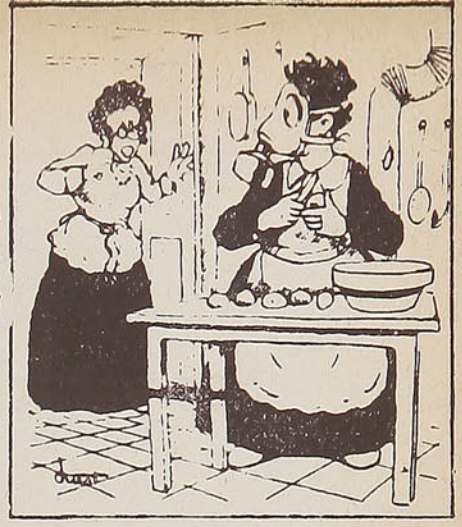
VISITE ALGARROBO Y SERA SU PLAYA PREDILECTA

Distancias: Santiago, 140 kilómetros. Viña del Mar, 78 kilómetros. Casablanca, 35 kilómetros. Valparaíso, 82 kilómetros. Cartagena, 32 kilómetros. Telégrafo del Estado. Micros desde Santiago diariamente.

Humorismo



—Pero, Pelagia, ¿te has vuelto loca?
—No, señora, pero la máscara antitóxica es un magnífico invento para pelar cebollas.

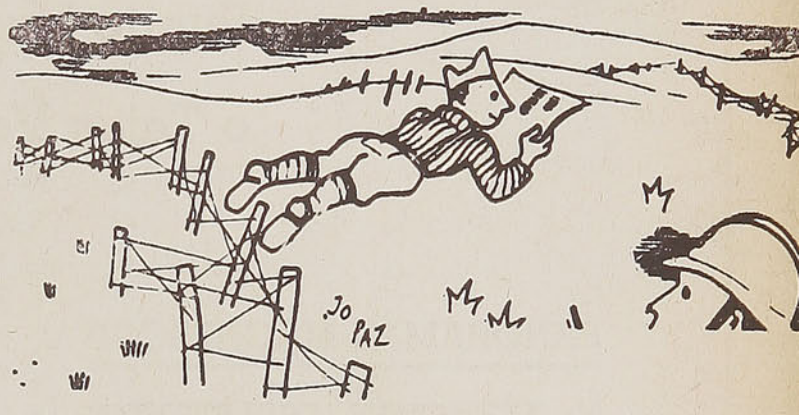


NIÑOS DE HOY

—Me tiene terriblemente preocupada, doctor; ¡ha aprendido a correr antes de aprender a andar!

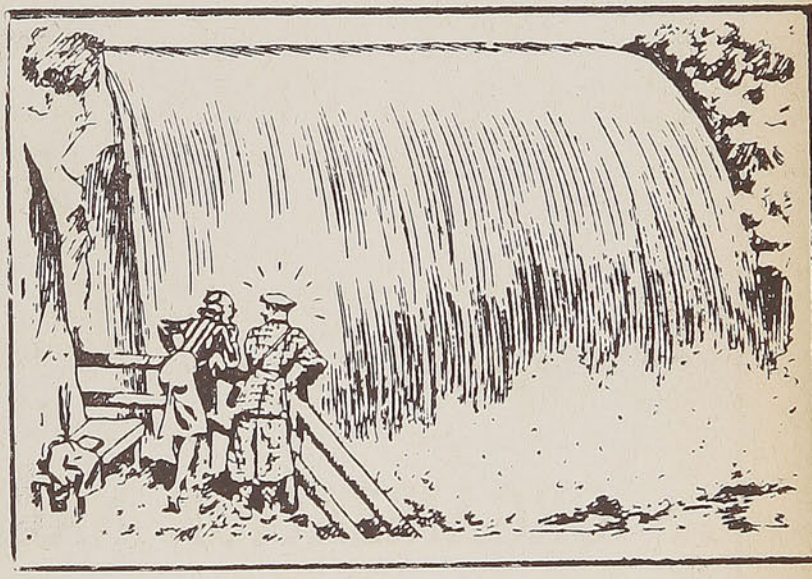


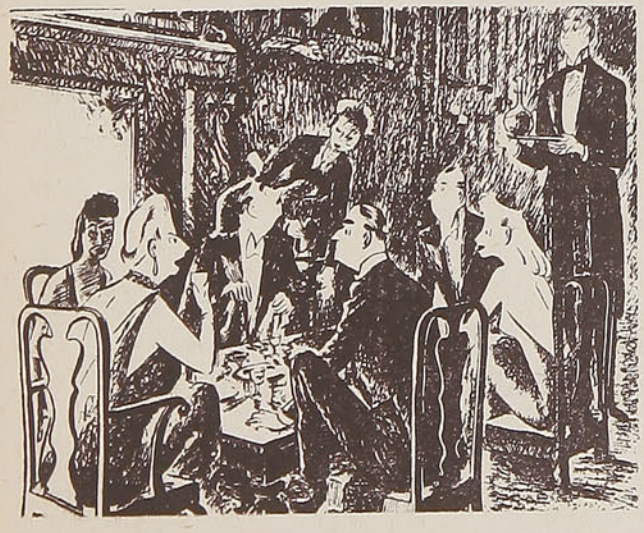
¡Santo cielo! ¿Qué te ha pasado?
—Nada, un poco de gota. Pero mi médico es un egiptólogo entusiasta...



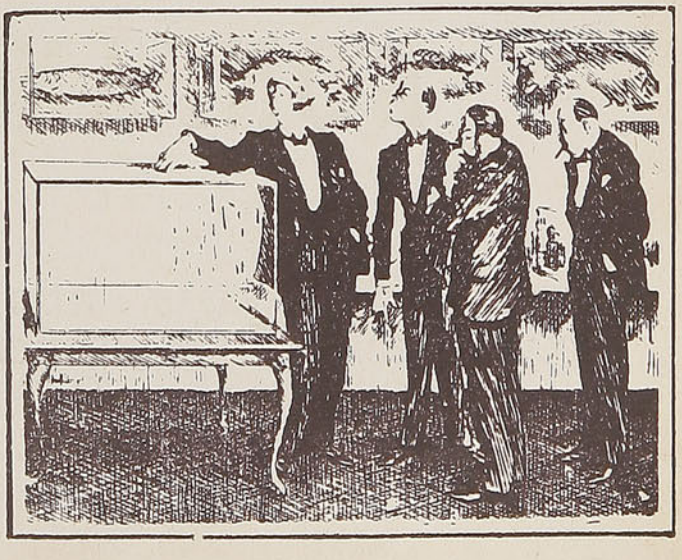
EN LA TIERRA DE NADIE
—Camarada, ¿qué haces ahí?
—Pues leo entre líneas...

UNA DUDA ATROZ
—A propósito, ¿cerraste la llave del baño antes de salir?





—Nunca más le volveré a alquilar mi casa amueblada a una "troupe" de enanos...



—Sí; éste es el que se nos escapó cuando ya lo teníamos fuera del agua.

¿Sus vacaciones?

. . . en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA
Bonfanti S.A

PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO

Industria CASERA.—

COMO HACER UN SILLON

ALGO para nuestro rincón favorito: un sillón elegante, moderno, más o menos barato y fácil de construir.

Armazón metálica: Está construído con caños de acero esmaltado en negro, de 1" de diámetro, del que comúnmente se emplea en instalaciones eléctricas. Un detalle que hace más sencillo el armado radica en las curvas, ellas consisten en codos con rosca interior, material que lo mismo que el caño debemos comprarlo en una casa de electricidad. Necesitamos 6 mts. del mismo, o sea 2 varillas que cortaremos de la siguiente manera:

2 trozos de 0.45 cmts. con rosca en un extremo (3).

2 trozos de 0.45 cmts. con rosca en ambos extremos (5).

2 trozos de 0.40 cmts. con rosca en ambos extremos (4).

2 trozos de 0.70 cmts. con rosca en ambos extremos (2).

1 trozo de 0.55 cmts. con rosca en ambos extremos (1).

1 trozo de 0.55 cmts. con rosca en ambos extremos (6).

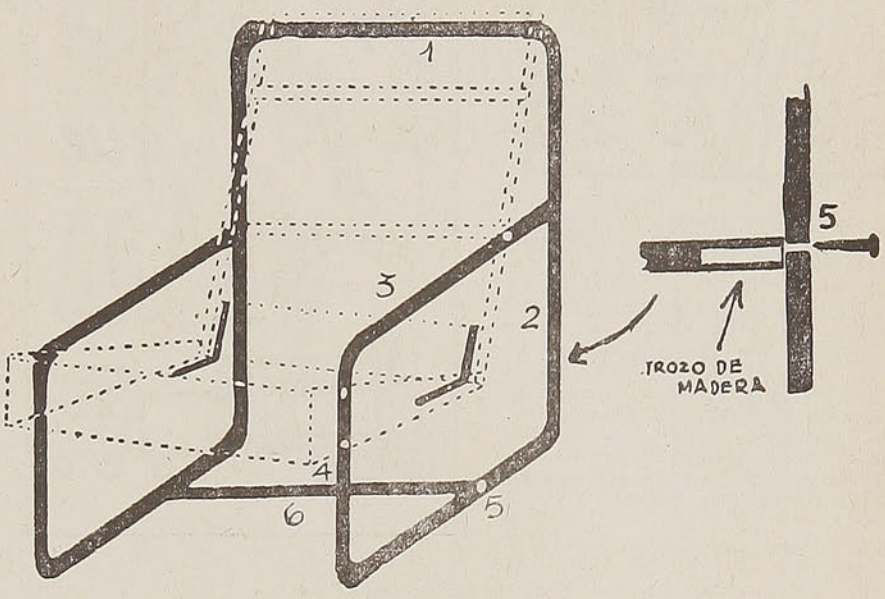
Además adquiriremos 8 codos de 1" con rosca interior.

El caño de refuerzo (6), podrá unirse con soldadura autógena, pero los que deseen evitar este proceso podrán hacerlo como el original: en ambos extremos le colocaremos un trozo de madera, redonda, de manera que penetre muy forzado. Luego al caño (5) le haremos dos agujeros, de manera que pase un tornillo de madera de 70 mm. (ver fig.).

Igual procedimiento se hará para unir los extremos sin rosca de los caños (3) con los caños (2).

Logrado este armazón tubular, le daremos una mano de pintura del color que cada uno prefiera: yo, por mi parte, les recomiendo pintarlo de negro y emplear pintura para auto, que si bien cuesta un poco más, en cambio nos proporciona un acabado brillante, liso, impecable.

Armazón de madera: Las medidas del armazón de madera las tomaremos una vez concluído el esqueleto de metal, para obtenerlas más precisas: la figura dice más y confunde menos que las palabras; lo único que hay que cuidar, es obtener el máximo de solidez, evitando si es posible,



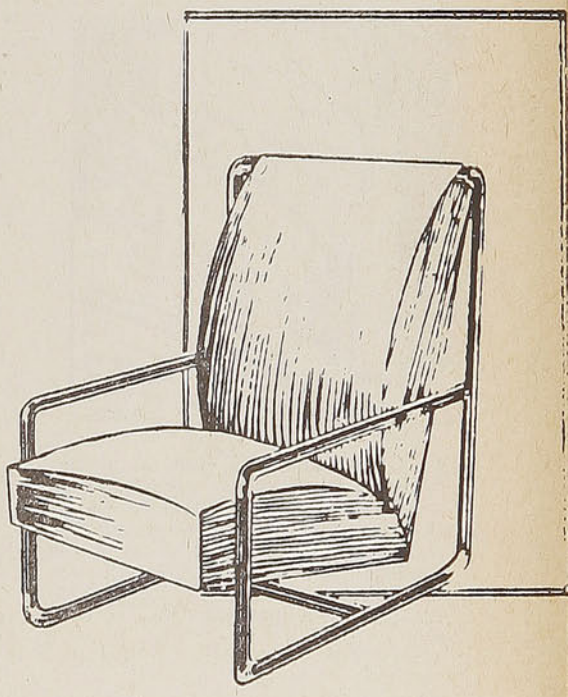
emplear medidas desproporcionadas.

Ahora bien, el que sepa o se crea capaz de tapizarlo, puede hacerlo, pero si carecemos de dichos conocimientos, este trabajo se lo dejamos a un tapicero; le llevaremos solamente el armazón de madera, y por unos pocos pesos tendremos algo perfecto. El precio puede variar de acuerdo con la calidad del género de tapicería.

Una vez terminadas las partes que componen este sillón, se colocará uno dentro del otro armazón metálico y se atornillarán en los puntos que se **crucen.** A los tornillos, pintarles la cabeza, que les recomiendo sean redondas.

Y luego... a descansar en él.

Si se prefiere adaptarlo para un jardín o patio, hagamos el esqueleto tubular.



NUEVOS ALMACENES DE LA FABRICA
DE ARTEFACTOS SANITARIOS
"MERIDA"
Baños, Lavaplatos, Calentadores, Cocinas, Etc.
SE DESPACHA A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSOS
CHACABUCO N.º 8 — CASILLA N.º 4639
TELEFONOS: 90888 - 91446 - 92585
SANTIAGO DE CHILE



EN MARZO DE 1848, el Presidente Bulnes abrió la Academia de Bellas Artes y dictó el Reglamento por el cual debía regirse. El primer Director de ella fué el napolitano Antonio Chicarelli, venido del Brasil, donde fué pintor de cámara de don Pedro II. Las personas que más trabajaron por la fundación de este establecimiento, fueron don Antonio Gandarillas y el diputado don Pedro Palazuelos. Este último trabajó también por la fundación del Conservatorio de Música, abierto también bajo la administración de Bulnes.

* *
*





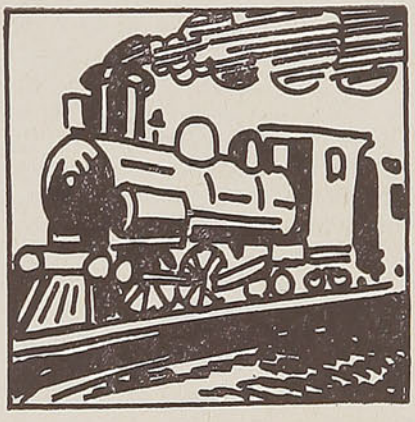
EL 14 DE MARZO DE 1859 se efectúa el combate de la Quebrada de los Loros, en el que sale vencedor don Pedro León Gallo, sobre las fuerzas del Gobierno mandadas por el táctico Silva Chávez. El señor Gallo entró triunfante a La Serena.

* *
*



EL 15 DE MARZO DE 1843 se produjo en Valparaíso el primer gran incendio de que hay memoria. Estalló en un almacén de provisiones navales, situado a orillas del mar, propagándose a las dos manzanas de edificios del lado del cerro, consumiendo entre otros edificios el antiguo de la imprenta de "El Mercurio".

* *
*



20 DE MARZO DE 1852. — En esta fecha se subscribe el Gobierno con una suma hasta de dos millones de pesos, para ayudar a la construcción del ferrocarril entre Santiago y Valparaíso, por medio de una Sociedad Anónima, cuyos estatutos se aprobaron el 23 de junio de ese año, siendo los principales accionistas de esta sociedad, don Matías Cousiño, don Josué Wadhington y doña Candelaria Goyenechea.



EL 22 DE MARZO DE 1862 el Gobierno decreta la creación de un Liceo en Valparaíso, en el que bajo el mismo plan del Instituto Nacional, se siguieron los cursos de humanidades, matemáticas y comercio.

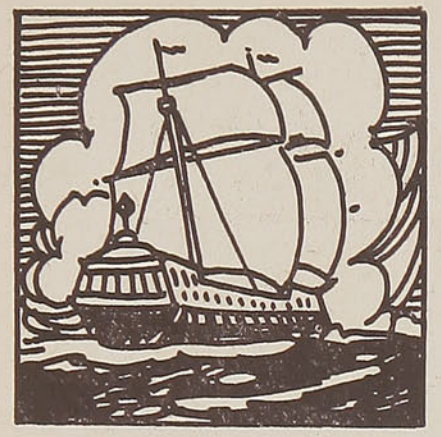
* *
*

FONTAINE Y SALVO
AGENTES MARITIMOS Y DE ADUANA
:: Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado ::
Agrupadores de Carga autorizados por los FF. CC. del Estado.
DESPACHO DE ADUANA

VALPARAISO
Blanco 983 — Casilla 32
Teléfono 7676

SANTIAGO
Casilla 3002—Edificio de la Bolsa
4.º piso — Teléfono 84433

SAN ANTONIO
Casilla 31 — Teléfono 33
Direc. Telegráfica: "MILAGRO"



EL 6 DE MARZO DE 1866 sale de Valparaíso el "Paquete del Maule" a cargo del capitán de fragata don Luis Lynch, siendo capturado por la escuadra española en la bahía de Arauco. Cayeron prisioneros 300 chilenos que iban ahí de paisanos para tripular en Montevideo a los buques peruanos "Huáscar" e "Independencia" que venían de Europa.



EL 31 DE MARZO DE 1866 tiene lugar el bombardeo de Valparaíso efectuado por la escuadra española, mandada por el Almirante Méndez Núñez. Mediante este atentado, que fué un reto a todas las naciones cultas, fueron incendiados los almacenes fiscales de la Aduana, en los que se encontraban mercaderías por algunos millones de pesos, y dos manzanas de casas en la calle de la Planchada, recibiendo además perjuicios otros edificios públicos y particulares.



GRANDES CATACLISMOS EN AMERICA

La cordillera andina, o por mejor decir, el continente sudamericano no ha tenido ni conservado la altura en que se encuentra en la actualidad. En los millares de años de su existencia, se ha levantado paulatinamente desde el nivel de las aguas del océano y ha sufrido tres grandes evoluciones, sumergiéndose varias veces en el fondo de las aguas para llegar a su estado anterior y llegar al que en el día tiene.

Esta teoría está patentizada por las enormes capas sedentarias petrificadas que superpuestas se encuentran sobre las rocas de origen plutónico, ricas en fósiles marinos, que a cada paso se encuentran hasta una altura de 5.800 metros, siendo de notar que hace poco tiempo algunas regiones o partes de estas capas se hallaban cubiertas por las perpetuas nieves de los ventisqueros que, como es bien conocido, van disminuyendo y desapareciendo gradualmente.

Las grandes cantidades de rocas pulverulentas, hoy petrificadas, del continente americano, que contienen esta enorme porción de fósiles marinos, deben ser trituraciones y descomposiciones de algún otro continente que los ríos arrastraron y depositaron allí cuando era fondo de mar.

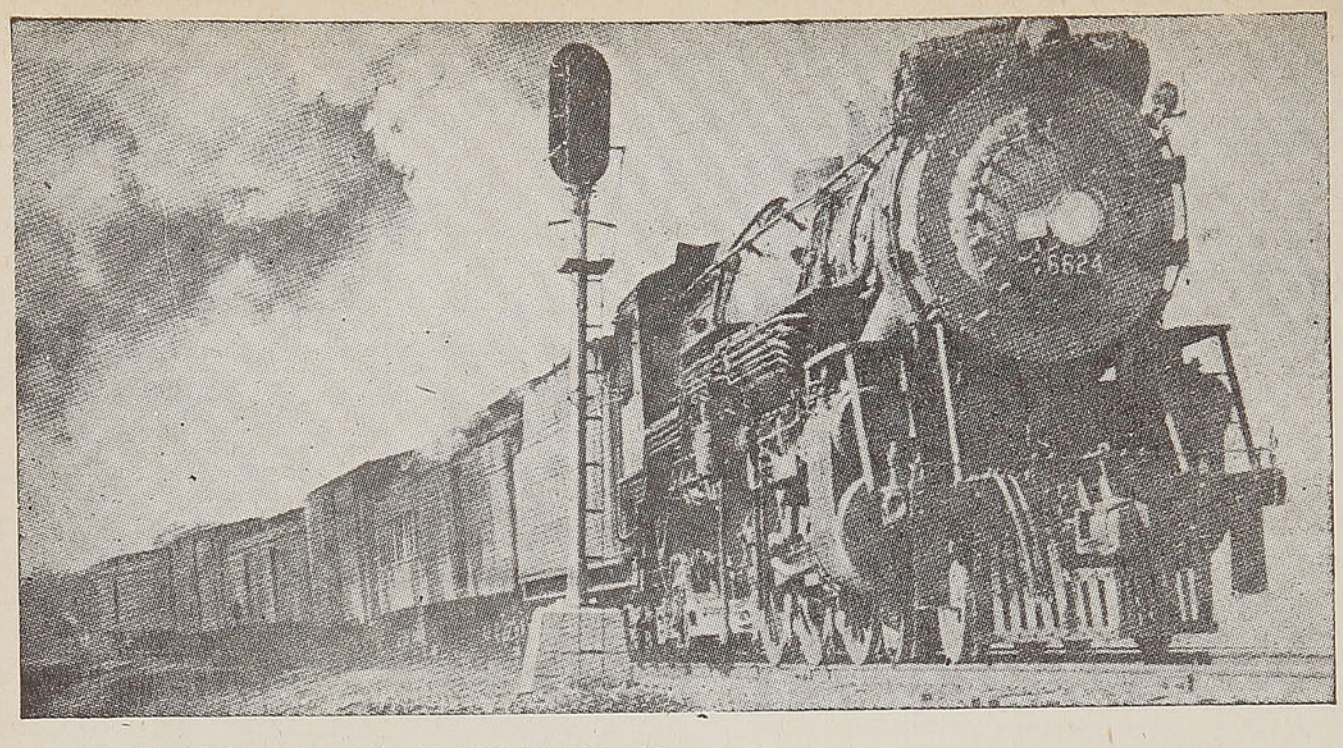


CUANDO O'HIGGINS PROHIBIO EL JUEGO DE LA CHALLA

El 3 de febrero de 1821 se transcribió el siguiente decreto: "El juego nombrado de challa, que se usa en tiempo de recreaciones, es una imitación de los que se llamaban bacanales en tiempo del gentilismo y que se ha introducido en América por los españoles. El abre campo a la embriaguez y a toda clase de disolución y expone a lances peligrosos por la licencia que se toman las gentes en jugar arrojando harina, afrecho, aguas y muchas veces materias inmundas y otras capaces de causar heridas y contusiones, sin hacer distinciones de clases, edades, sexos contra quienes se arrojan. No debe, pues, tolerarse por más tiempo una diversión tan bárbara, como contraria a la buena moral, costumbres y tranquilidad pública, en un pueblo católico y que con la variación de un sistema político recibe diariamente mejoras en dichos ramos. Por tanto la prohibo absolutamente en las presentes recreaciones, mandando como mando que no se juegue ni permita jugar pública ni privadamente el juego de challa".

HOTEL —
"FRANCIA"
CARTAGENA
EL MEJOR HOTEL, CON LOS MEJORES BAÑOS TIBIOS

TEODORO HENZI
JOYERIA — RELOJERIA
OPTICA
45 AÑOS DE PRESTIGIO EN EL RAMO
VALDIVIA
PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann
OSORNO
CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier



EL GRUPO BALDWIN

AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA

Locomotoras de todas clases
Fundición de acero, bronce y fierro
Piezas forjadas de todo tamaño
Llantas y Resortes
Maquinaria hidráulica
Motores Diesel de alta calidad
Válvulas hidráulicas
Bombas

THE BALDWIN LOCOMOTIVE WORKS

Y SUBSIDIARIAS

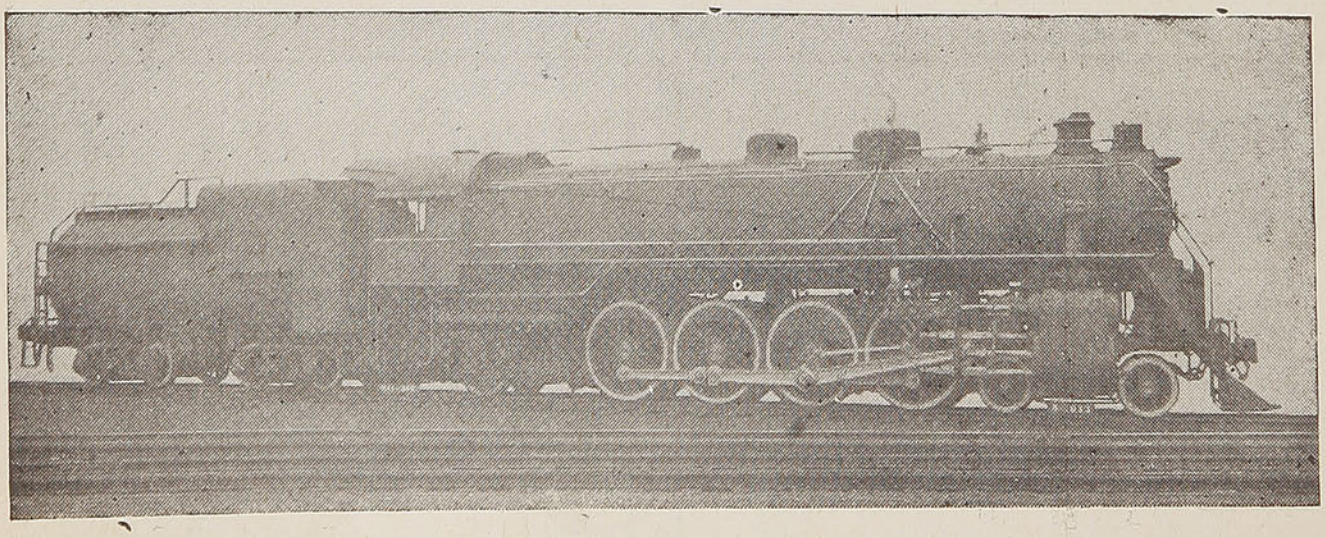
Cramp Brass & Iron Foundries Company
The Whitcomb Locomotive Company
Standard Steel Works
The Midvale Company
The Baldwin - Southwark Corporation
I. P. Morris & De la Vergne, Inc.
The Pelton Water Wheel Company

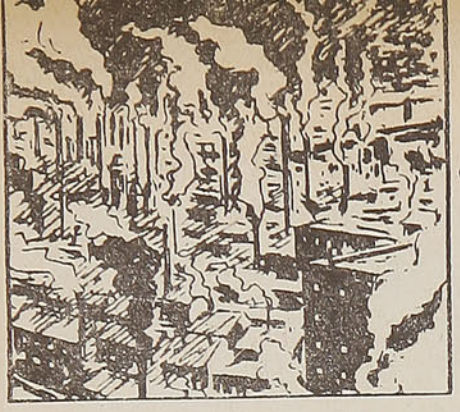
Distribuidores Exclusivos para Chile:

WESSEL, DUVAL & Cía. S. A. C.

DEPARTAMENTO TECNICO

VALPARAISO SANTIAGO TALCAHUANO





Para el niño que viaja.—

CURIOSIDADES



UTILIDAD DEL HIERRO Y DEL ACERO

Desde la edad antigua hasta la actualidad, el hierro ha tomado una parte importantísima en la vida del hombre y en el desarrollo de la civilización. El hierro fué conocido y empleado en la India; en la Biblia, ya hay referencias de él. Las armas de los primeros egipcios, de los griegos y romanos fueron fabricadas de hierro. Si hiciéramos una enumeración de todos los objetos en cuya fabricación se ha empleado el hierro tendríamos que citar casi todas las cosas que usamos. El hierro y el acero desempeñan un papel tan importante en la vida moderna que la misma prosperidad y hasta la existencia de las naciones depende de ellos.

Afortunadamente, el hierro es un mineral común. Se encuentra en grandes cantidades en casi todas las regiones del mundo. Los más grandes depósitos de hierro en Europa los encontramos en Francia, en Inglaterra, en Suecia, en Alemania y en Luxemburgo. También abunda en Rusia. En la Argentina existen también importantes yacimientos de hierro, en la región andina, sobre todo. Sin embargo, es una riqueza aun no explotada con la intensidad debida.

Desde que para transformar el hierro en acero se requieren tres toneladas de carbón para producir una de acero y, en general, desde que para transformar el hierro en acero se necesita carbón, la situación ideal de los yacimientos de mineral de hierro sería cerca de las minas de carbón. A ese respecto, nuestro país se halla en desventaja. En cambio, la proximidad de los distritos hulleros y de hierro, en la región de Gales, por ejemplo, y en la región del Sarre, ha favorecido en alto grado el gran desarrollo industrial de Inglaterra y Alemania, respectivamente.

★

La pequeña ciudad de Orlando, en La Florida, está orgullosa de poseer un árbol, único en el mundo: este árbol da 17 variedades distintas de frutas. Un cierto señor Ard ha logrado injertar en ese árbol 18 especies diferentes de frutas y lo ha bautizado con el nombre originalísimo de "ensalada de frutas".

★

Walter Hampden representó recientemente en un teatro de Nueva York, por milésima vez, el papel de Cyrano de Bergerac, héroe de la inmortal obra de Rostand. Hampden se hizo célebre en los papeles de los dramas de Shakespeare y en 1923 representó por primera vez a Cyrano. Después de la 1.000 representación, Hampden declaró que no representaría más este papel.

★

Desde las islas Malvinas ha llegado al Jardín Zoológico de Chicago un ejemplar que no estaba representado en dicho jardín. La foca peluda está cubierta con una densa piel de lana que se nota sobre todo alrededor del cuello, donde forma una especie de melena. Además de esta piel, tiene otros rasgos en el cráneo que la distinguen de los demás miembros de la familia de los marinos a que pertenece. Estos animales viven en familias de 15 a 20 ejemplares bajo la guardia de un viejo león que los vigila desde lo alto de una roca.

★

Poco antes de estallar la guerra, el Instituto alemán para la depuración de la raza emitió un curioso dictamen en el cual determinaba que ni Greta Garbo ni Marlene Dietrich son 100 por 100 nórdicas. La inferioridad de Greta Garbo, según la teoría de la pureza aria de los nazistas, proviene de que su sangre entra en la categoría "báltica oriental", o sea rusa, y pertenece a una clase baja.

En cuanto a la Dietrich se le reprocha su género de vida en la república de Weimar y, sobre todo, sus relaciones con el que fué su director, von Sternberg, que es de raza hebrea.

COMO SE FORMAN LAS NUBES

Entre los innumerables espectáculos maravillosos que nos ofrece la Naturaleza, ninguno tan bello, y a veces tan terrible, como el de las nubes. En un día claro, vemos al cielo salpicado de nubes ligeras y esponjosas que brillan al sol o, en el atardecer, unas grandes masas de blanco vapor pueden servir para ofrecernos uno de los más hermosos cuadros naturales: un magnífico crepúsculo. Otras veces, los nubarrones negros y bajos se acumulan en el cielo obscureciendo el sol y, con truenos y rayos, nos preparan una formidable tormenta. En su forma menos atrayente, descansan sobre la tierra, envolviéndola en densa niebla.

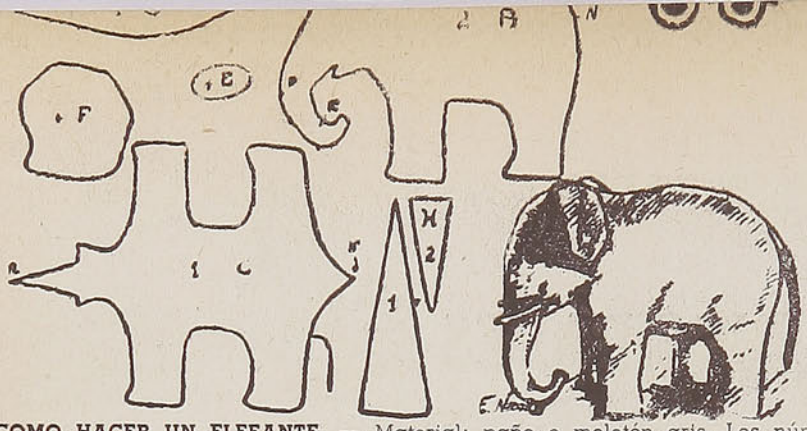
Las nubes están formadas de diminutas gotas de agua o partículas de hielo. La humedad del aire se condensa al enfriarse éste; si dicha condensación se produce a una temperatura muy baja, el agua se hiela, y en caso contrario, permanece líquida.

Hay cuatro clases de nubes generalmente conocidas. La formación de las mismas depende de la temperatura del aire y de la velocidad y dirección del viento. La niebla se debe a la condensación de la humedad del aire, alrededor de las partículas de polvo que flotan sobre la tierra. Es en realidad una nube que descansa sobre aquélla. Cuando la niebla se levanta, forma estratos. Esta denominación se deriva de una palabra latina, que significa faja o capa.

Las nubes que producen la lluvia, se llaman nimbus. No tienen formas características y rara vez se encuentran a más de setecientos metros de la tierra. La parte inferior de dichas nubes contiene las gotas de agua que caen sobre la tierra.

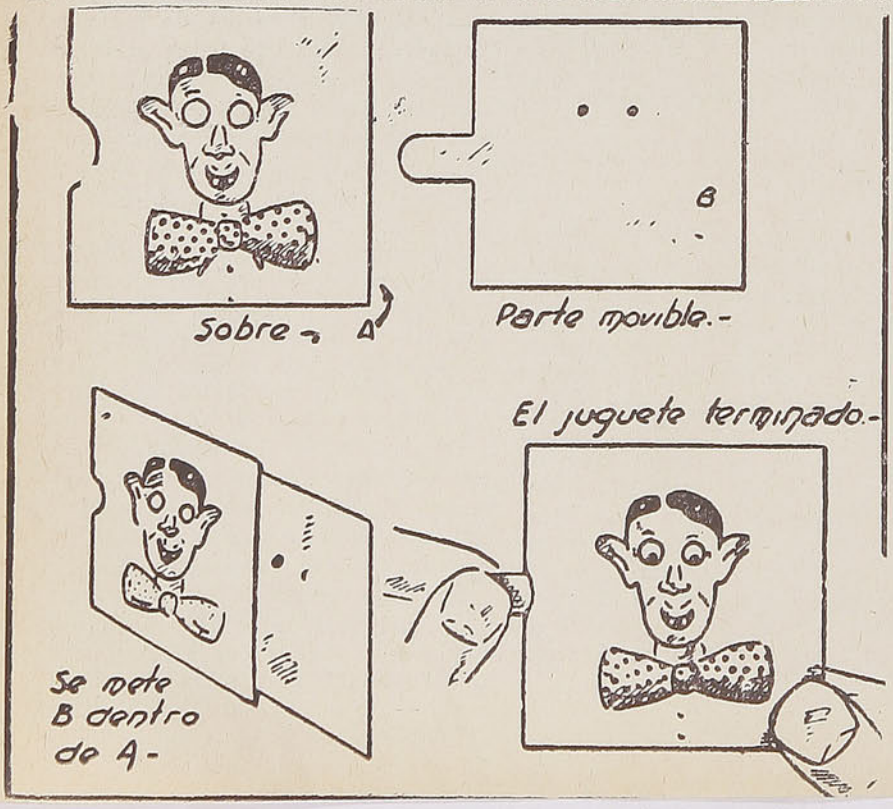
Las masas de nubes que asemejan montañas blancas, se llaman cúmulus. Se hallan por lo general a mil quinientos metros de altura y ocupan grandes extensiones.

Las más elevadas son ésas que parecen ligeros copos de plumón, formadas por cristales de hielo. Estas nubes reciben el nombre de cirrus.



COMO HACER UN ELEFANTE. — Material: paño o moletón gris. Los números indican la cantidad de partes iguales que hay que cortar de cada molde. Se unen las dos partes A, desde M hasta N. Se toma luego la pieza B y se coloca en la anterior, de modo que coincidan M con M y P con P. Lo mismo se hace con la pieza D, haciendo coincidir N con N'' y R con R''. (Las piezas E se colocan en los extremos de cada pata). Por último se cose la parte de la trompa, PR' y por la abertura que se habrá dejado, se da vuelta el género hacia el lado derecho, y se rellena con paja. Se colocan las orejas (F); los colmillos (H) que se pueden hacer con un trocito de cabritilla blanca, la cola (K) y los ojos, como indica el grabado.

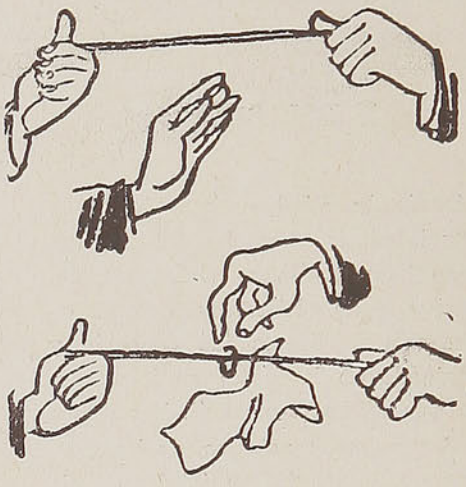




COMO HACERSE PRESTIDIGITADOR

EL ANILLO MAGICO

Dos personas tendrán estirada una soguita. Cubra el centro de ésta con un pañuelo y cuando retire a este último



habrá introducido en la soguita un anillo sin que ninguna de las dos personas haya soltado la extremidad que tenían.

El secreto consiste en estar combinado con una de las dos personas, de manera que, al colocar el pañuelo, empuje por debajo el anillo. El prestidigitador guardará el que ha mostrado al público en su mano.



Duplicado anillo

★

PASATIEMPO. — ¿Por dónde pasará este niño para llegar hasta el sitio en que se hallan los animales a los que debe dar de comer?... Averigüenlo.

★

UN SENCILLO JUGUETE

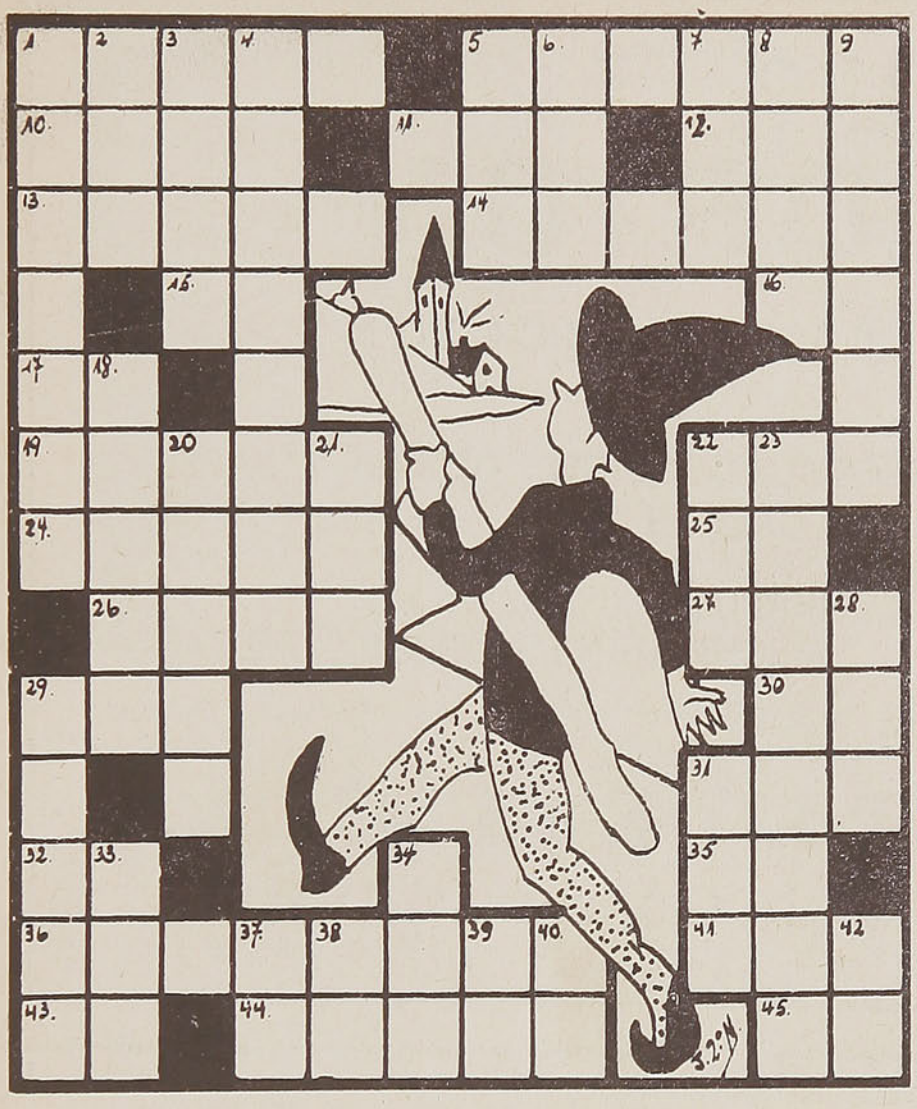
Ante todo se precisa un sobre, aproximadamente del tamaño de tarjetas. Después de pegar la aleta engomada, se corta un costado, de suerte de formar un bolsillo de papel con un lado abierto.

En el frente destinado a escribir la dirección se dibuja una cara humorística, algo semejante a la que muestra la letra A, y se recortan las órbitas de los ojos, redondas, para dar juego a los ojos.

Entonces se procede a cortar la sección B, de un pedazo de cartulina, algo menor que el bolsillo A, con una oreja que pasar; por un corte practicado en el borde pegado del sobre. Colocando la cartulina en el bolsillo de papel se marcan dos círculos a través de los agujeros de las órbitas.

Se retira la cartulina y se llenan con tinta esos círculos, formando dos pupilas negras algo menores que los agujeros de las órbitas.

Hecho esto, se vuelve a introducir la cartulina en el sobre y el dispositivo está listo para hacer reír. Manteniendo el sobre con una mano y moviendo la cartulina con la otra mediante la lengüeta que sobresale por un costado, se producirán una serie de guiñadas que harán reír hasta a las personas más serias.



PUZZLE DE "EN VIAJE"

HORIZONTALES

1.—Brotar un líquido.

5.—Ladrón que recorre los mares para robar.

10.—En Rusia y en la Iglesia griega. Imagen pintada y a veces dorada que representa a la Virgen o a los Santos.

11.—Astro luminoso, centro de nuestro sistema planetario.

12.—Tercer hijo de Adán y Eva.

13.—Parte que corresponde a cada uno en una cosa que se ha de distribuir entre varios, plural.

14.—Movióseme una cosa por medio de ruedas.

15.—Contracción.

16.—Prefijo privativo que indica supresión o negación.

17.—Conjunción que denota negación.

19.—Comarca de la Grecia antigua, sobre la costa occidental del Peloponeso.

22.—Especie de gorra con visera que usan los soldados españoles.

24.—Salicilato de fenilo. (Es neologismo).

25.—Tiene existencia.

26.—Arranqué el cabello o la barba con las manos.

27.—Apócope de Santo.

29.—Labiérnago, planta olácea de Europa.

30.—Dativo y acusativo del pronombre personal de la pers. sing.

31.—Culpado, criminoso.

32.—Nombre de una consonante.

35.—Apócope de uno.

36.—En retórica, introducciones.

41.—Uní, enlacé con cuerda, soga, etc.

43.—Nombre del sol entre los egipcios.

44.—Arbol de la familia de las ebenáceas.

45.—Antigua moneda de cobre de los romanos.

VERTICALES

1.—Natural de Milán.

2.—Arbol leguminoso de Venezuela.

3.—Señal que se pone a una cosa.

4.—Clase de animales vermiformes, de cuerpo blando y con anillos como la lombriz y la sanguijuela.

5.—Preposición que indica la causa de una cosa.

6.—Rey legendario de Troya, nieto de Dárdano, fundador de Ilión.

7.—Expuso un manjar crudo al fuego para que se tornase comestible.

8.—Sospeché o recelé.

9.—Capital de Atica y ciudad principal de la Grecia antigua. Es hoy la capital oficial de dicho país.

18.—Especie de anona, fruta americana.

20.—Intestino delgado que va del yeyuno al ciego.

21.—En Ecuador, he aquí, hele ahí.

22.—Animal cuadrúpedo de algunas especies domésticas o salvajes.

23.—Conjunto de huesos.

28.—Prefijo que tiene la misma significación que en griego.

29.—Lengua mezcla de árabe, italiano y español que se habla en Levante y en Argelia.

31.—(La.), ayuntamiento del partido judicial de Valdeorras. (Orense).

33.—Adjetivo demostrativo, femenino, singular.

34.—Oficial del ejército turco.

37.—Nombre de la octava letra del abecedario.

38.—El río más largo de la Siberia.

39.—Preposición que sirve para indicar el lugar, posición, etc.

40.—Interjección que usan los carreteros para hacer que se detengan las caballerías.

41.—Pertenece.



LA MARCA DE CONFIANZA

SOLO

ORION

ES PERFECCION

EN

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

PUIGGROS & CIA.

Proveedores de las Fuerzas Armadas y Cías. Navieras, Nacionales y Extranjeras

Importadores — Exportadores

AV. BRASIL 1452 - 1456 — TELEFONOS: 2294 - 5892
CASILLA N.º 1484

VALPARAISO

AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ZONA DE LOS PRODUCTOS:

Viña "Cousiño - Macul"
Viña "Casa Blanca"
Viña "Linderos"
Viña "Errázuriz Panquehue"
Viña "San Carlos"
Pisco "Edina"
Champaña "Metropolitan"
Champaña "Martínez"
Licores "Pedro Despouy"
Licores "Casa Mitjans"

DISTRIBUIDORES DE LICORES
JORGE FEHRENBERG y Cía. Ltda.

Vermouth "CINZANO"

Pida Pisco "EDINA"

RUDDOFF

Significa en Chile, Calidad de Ropa

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.
SANTIAGO

PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **"Establecimientos Gastón Ruddoff"** tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.

Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff".**

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

Fábrica: Manuel Montt N.º 2853 - Santiago
Almacenes de Ventas a precios de fábrica en:
Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588



El cuento galante.—

LA TARJETA

Por André BIRABEAU

Casi todo el mundo conoce a los conquistadores callejeros, esos Donjuanes ambulantes cuyas conquistas suelen estar a la altura de sus personas. Este cuento de André Birabeau nos los pinta magistralmente y prueba, además, que no siempre las víctimas son los otros...



CUANDO Limeau y Joissy se encuentran, hay que observarles muy bien para advertir que no son los mejores camaradas del mundo. Es más: estarían ustedes en este tranvía en que la casualidad les ha colocado hoy frente a frente, y apuesto a que se engañarían. Es toda una serie de "¿Cómo te va?" "¡Hola, querido!", "¡Tú siempre tan bien!", y de apretones de manos y palmadas en el hombro... Sólo que, mientras ocurre eso, uno y otro tienen una miradita fija, dura, atenta, en la cual hay de todo menos bondad.

Realmente, ninguno de los dos tiene razón alguna para querer mal al otro, pero se detestan, sencillamente. En el fondo, se sentirían encantados de tener algún día ocasión de enemistarse; pero como ésta no se ha presentado todavía, siguen tratándose con la ruidosa amistad que suele demostrársele a un amigo del colegio con quien la existencia le hace a uno codearse frecuentemente.

—¿Cuando vas a buscarme para pasar una velada juntos?—pregunta Limeau con la tranquilidad de alguien que le encargara a su criado que responda: "El señor no está".

—La semana próxima. Te llamaré por teléfono—responde Joissy con la serenidad de quien está seguro de no empeñarse en lograr comunicación.

—Ya sabes que me he mudado... ¡Ah! ¿No lo sabías? Pues aquí tienes mi nueva dirección...

—Gracias, mi viejo.

Después de lo cual, el tono cordial de la conversación decae. Ambos no tiene dificultad en mostrarse cordiales en la calle, donde una vez que ya tiene bastante el uno del otro—y esto ocurre en seguida—pueden separarse con un fuerte apretón de manos. Pero en un tranvía, donde hay que permanecer juntos hasta donde hay que ir, la cosa es menos fácil. Y como los dos no son capaces de fingir cordialidad más de dos minutos, deciden callarse.

Por otra parte, tienen motivo para hacerlo: frente a ellos acaba de sentarse una dama agradable de ver, y ni a uno ni a otro se le escapa ese atractivo. Y he aquí, a mí parecer, la verdadera razón de su recíproca antipatía: ambos tienen el mismo carácter. Sobre todo, los dos tienen el gusto de lo que llaman vanidosamente "las aventuras", por donde deben ustedes entender que se las dan de conquistadores. Ahora bien: si el hombre mujeriego es mal visto por los demás hombres, nadie lo ve peor que otro mujeriego.

¿Quieren ustedes divertirse? Observemos a Limeau y a Joissy. Ninguno de ambos se atreve, delante del otro, a entregarse respecto de la dama a sus manejos habituales: arreglo del bigote, mirada filtrada por entre las pestañas, tirón al puño de la camisa... (¿Quién podrá explicar por qué los hombres suponen que un pedazo de puño de camisa es bueno para seducir a las mujeres?).

"LA FABRICA"

COMPLETO SURTIDO EN MENAJE DE CASA
ARTICULOS PARA REGALOS
PRECIOS MODICOS
Licores por Mayor y Menor
DANIEL GARRIDO T.
Vicuña Mackenna 23 — OVALLE

BUCAREY Hnos. Ltda.
Casilla 1652 — Teléfonos 157 y 26
PUERTO VARAS
Dirección telegráfica: "BUCAREY"
SUCURSALES EN PUERTO MONTT
FRUTOS DEL PAIS.—Especialidad en papas de consumo y semilla de la región y de los canales de Chiloé. Mantequilla de guarda. — Cerdos gordos. — Seriedad absoluta y precios convenientes.

GRAN HOTEL TEMUCO

— DE LOS —

FERROCARRILES DEL ESTADO

Casilla 348 - TEMUCO - Teléfono 60

UNO DE LOS MEJORES ESTABLECIMIENTOS HOTELEROS

COMODIDAD - CONFORT - BUENA ATENCION

50 DORMITORIOS MODERNOS Y CONFORTABLES

DEPARTAMENTOS CON BAÑO EXCLUSIVO

COCINA DE PRIMER ORDEN

EL PREFERIDO DE TURISTAS Y VIAJEROS

RENE Y GALVARINO ESCALA

Concesionarios.

Camisería

"ROLAND"

OSORNO

SIEMPRE NOVEDADES EN ARTICULOS FINOS PARA CABALLEROS

CAMISAS — CORBATAS

Camisas de Sport

Sombreros "Brooks"

Perfumes, etc., etc.

ARTICULOS PARA EXCURSIONES, TURISMO, ETC.

OSORNO

Ramírez 770 — Casilla 483

PARA QUE SU PROPAGANDA obtenga halagadores resultados, utilice los folletos que edita la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado:

ITINERARIOS
Revista "EN VIAJE"
"GUIA DEL VERANEANTE"

SOLICITE TARIFAS DE AVISOS Y MAYORES INFORMACIONES A

CASILLA 9092 - FONO 61942
SANTIAGO DE CHILE

FERROCARRILES DEL ESTADO



HOTEL PHOENIX
DE
ALVAREZ Y TOLOZA
Aníbal Pinto 451 — I Q U I Q U E
ATENCION ESMERADA
SITUADO EN EL CENTRO DE LA CIUDAD

Limeau y Joissy rabian observándose mutuamente, y su irritación oculta compromete el aire lánguido que querían comunicarles a sus rostros. La dama debe de tener ganas de reír si no es tonta; pero quizá sea pedirle demasiado.

Limeau se siente vencido: tiene que bajarse del tranvía. Lanza una postrera y tierna mirada a la dama y otra envenenada a Joissy y baja.

—¡Ya tienes mi dirección!—grita—. No te olvides de ir a verme, ¿eh?

¡Sí, sí...! ¡Ya imaginarán ustedes si Joissy piensa en ello! Torna a tirarse del puño de la camisa con ademán seductor y medita que ahora está solo con la dama.

No completamente solo: la dama tiene un acompañante. Se trata de un hombre grueso, sanguíneo, de anchos hombros. ¿Marido? ¿Amante? Propietario en todo caso, lo cual es bastante para que Joissy apele a una gran reserva en su empresa de seducción.

¡Qué lástima! He aquí una personita que, si no estuviera acompañada, habría sido conquistada en menos tiempo que el que necesita Joissy para inventar una mentira. Un profesional como él lo ve en naderías en que ustedes y yo, pobres inocentes, no advertiríamos otra cosa que una tranquila indiferencia. Joissy está seguro, como dos y dos son cuatro, de que si solamente pudiera cuchichear algunas palabras—su dirección, por ejemplo—en los oídos de esta mujercita, mañana la conocería por su nombre de pila.

Sí, pero ¿cómo susurrarle eso? El propietario—decididamente no es ni marido ni amante, sino lo que estas mujeres llaman "un amigo"—se halla presente. No parece muy confiado y tiene unos hombros anchísimos. No es cosa fácil, realmente...

Y he aquí que Joissy lamenta la partida de Limeau. Si el otro estuviera allí, habría sido fácil lanzar en alta voz, en medio de la conversación:

—Pues yo sigo viviendo en el 80 de la calle La Perouse... Ya sabes: planta baja, a la derecha...

Una ojeada significativa... y la dama estaría enterada. Pero Limeau se ha ido y... ¡Un momento! Observen ustedes que Joissy sonríe. ¿Habrá encontrado otro medio? Lo ha encontrado, en efecto.

Acaba de comprar una novela: un grueso volumen cuyas páginas están sin cortar. ¿Qué hace? No le perdamos de vista. Mira a la dama con insistencia, con aire de decirle: "¡Atención!"—una mirada que es como el redoble de tambor que en los circos anuncia un número difícil—y, sin dejar de mirarla, saca su cartera y toma de ella una tarjeta de visita.

La dama no comprende aún; pero parece interesarse en semejante manejo—aunque nunca se puede estar seguro de esto con las mujeres, puesto que suelen mirar de reojo aun cuando están interesadas. Joissy, con la tarjeta, corta la primera página del libro y comienza a leer. Lee y, mientras llega al final de la página, sujeta la tarjeta contra el volumen. Casualmente, la dirección queda del lado de la dama...

Dos hoyuelos aparecen entonces en las mejillas de ésta. Sonríe: ha comprendido. Sí, pero ¿puede leer? En los tranvías media poco espacio entre los viajeros. Pero ¿es lo bastante escaso para que una dama pueda leer una dirección en una tarjeta colocada a cierta distancia de ella? Esto es lo difícil del asunto...

Joissy sigue cortando las páginas de cuando en cuando, fingiendo interesarse mucho en el libro y exhibiendo su tarjeta. ¿Será suficiente? Debe serlo, porque la dama se vuelve por completo hacia su "amigo" y no le presta a Joissy más atención que si no existiera. Naturalmente, el "amigo" no ha visto nada.

Ahora bien: hay que creer que la dama no tenía buena vista. Joissy la espera todo el día siguiente en su casa—su planta baja de la calle La Perouse, a la derecha—sin que ella aparezca... La espera del mismo modo tres días, al cabo de los cuales, se siente enamorado.

Sí: Joissy, el mujeriego, está enamorado, estúpidamente enamorado. Enamorado hasta el extremo de tomar a la misma hora que la primera ocasión el tranvía en que la vió por primera vez. No encuentra a la dama. Por lo contrario, para colmo de fastidio, con quien tropieza es con el odioso Limeau.

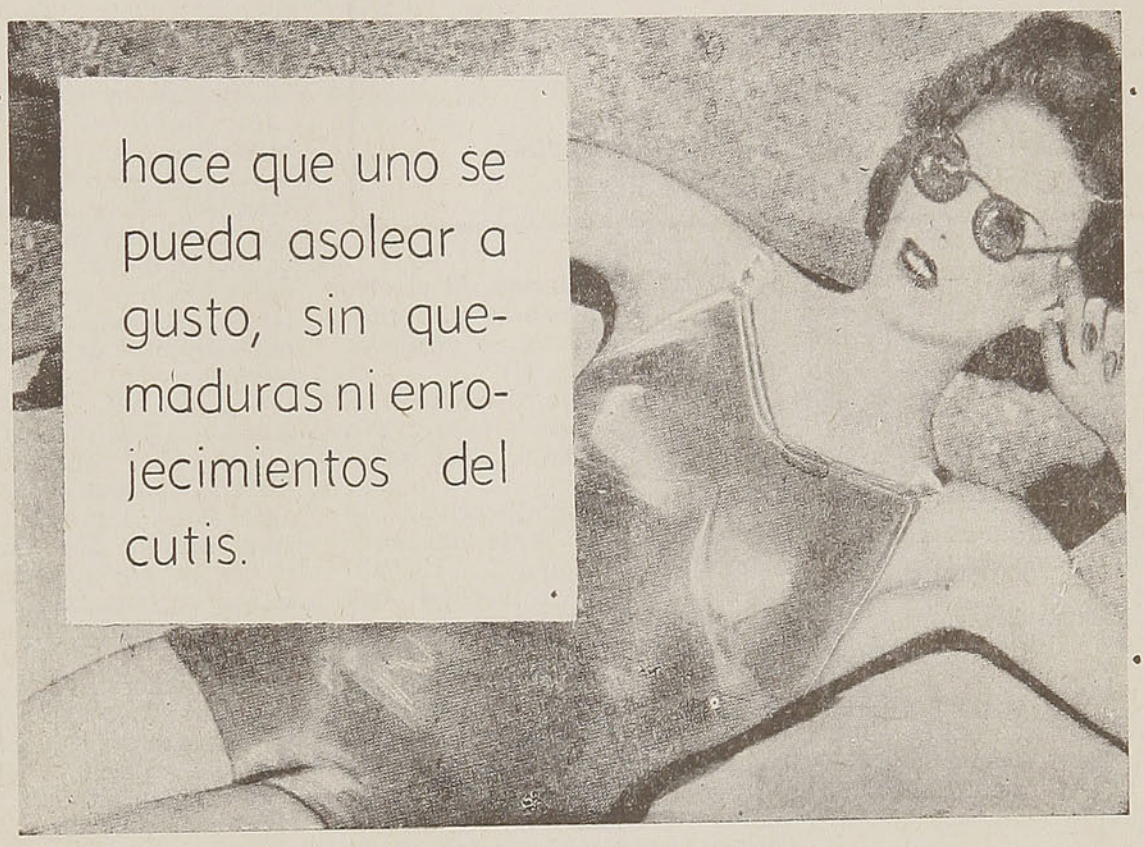
—¡Hola, mí viejo!—grita Limeau—. ¿Qué diablos buscas en este tranvía? ¿Mujeres? No sería extraño, porque suele haberlas agradables. A propósito: no sé si recuerdas que la semana pasada, el día en que nos encontramos, estaba sentada frente a nosotros una rubia acompañada de un hombracho...

—Me acuerdo—dice Joissy, cuya garganta se seca de pronto.

—Pues al día siguiente, mi viejo, fué a mi casa... Quiso representarme la comedia de que se engañaba, pero figúrate... Una vez que estaba allí... ¡Deliciosa! Pero lo que no he podido comprender es cómo pudo averiguar mi dirección... ¡Si creo que ni a ti te la hedado!... Aunque, ahora me acuerdo de que el otro día te di mi tarjeta en este mismo tranvía...



SOLBRONX 18



la crema que hace del sol un amigo

protege la piel, porque **filtra** los rayos solares, y da pronto un hermoso color bronceado

Haga que Solbronx le dé este verano un atrayente color salud.

M. R.

El cuento dramático.—

EL FOSFORO

Por James Oliver CURWOOD

EL SARGENTO BROKAW tenía una cara semejante a la hoja de un cuchillo, agujereada por dos ojos fisgones, de un azul pálido, en que se leía la crueldad. Alto y delgado, flexible como un gato, era miembro de la Policía Montada del noroeste. Especializado en la caza del hombre, era uno de los mejores sabuesos jamás vistos en el Gran Norte. Su dedicación de diez años a perseguir la presa humana por las tierras árticas, al norte del grado 53, había hecho de él un ser que tenía mucho de zorro.

En aquel instante, su última proeza tocaba a su fin. Su cacería había comenzado a mediados del verano, en las proximidades del Círculo Artico, y ahora estaban en pleno invierno. Billy Loring, reclamado por asesinato, había sido difícil de encontrar. Al fin había sido atrapado y Brokaw desbordaba de alegría: iba a obtener gloria y provecho de su éxito, allá abajo, en el cuartel general de la Policía.

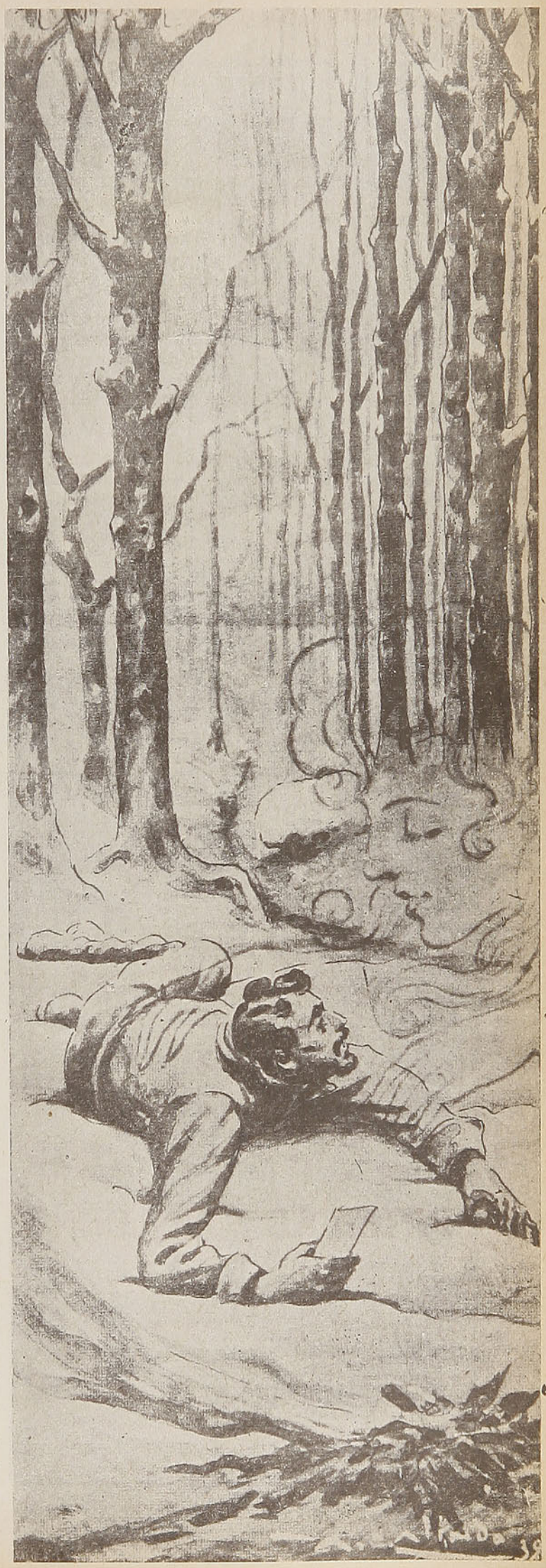
En la rústica cabaña mal alumbrada, su hombre hallábase sentado frente a él en un banco, con las muñecas aprisionadas en las esposas y cruzadas sobre sus rodillas. Era un individuo más joven que Brokaw: podría tener unos treinta años. Tenía una larga cabellera roja y desordenada; una barba rojiza e hirsuta le cubría el rostro, y sus ojos, como los de Brokaw, eran azules, pero de un azul profundo, de ese azul puro que uno recuerda y que, con frecuencia, inspira confianza. En verdad, no tenía el aspecto de un criminal: sobre sus rasgos, ligeramente hundidos por largas privaciones, leíase una expresión casi traviesa. Era, en suma, un individuo simpático a primera vista. El propio Brokaw, generalmente poco tierno con los criminales, habíase dejado conmover un tanto:

—¡Brr!...—dijo, estremeciéndose—. ¡Oiga ese diablo de viento! ¡Tenemos para tres días de tempestad!

Afuera el huracán rugía, soplando directamente del polo. Escuchábase su incesante lamento en la altas copas de los pinos que cubrían la cabaña y, de cuando en cuando, una de sus explosiones de furor llenaba la noche de extraños gritos de espanto. Ráfagas de nieve fina y dura estrellábanse contra el cristal de la única ventana, crepitando como una perdigonada. La temperatura era buena dentro de la cabaña. Esta pertenecía a Billy, que la había construído en el propio corazón de un pantano en que abundaban el lince y el "gato-pescador", que atrapaba en sus trampas. Jamás—había pensado—le descubrirían en semejante lugar. La estufa de palastro estaba caldeada al rojo blanco. Del techo pendía una lámpara de petróleo, cuya luz caía de lleno sobre el rostro de Billy y refulgía en los anillos de acero que rodeaban sus muñecas. Tan prudente como hábil, Brokaw no descuidaba ninguna precaución.

—Me gustan las tempestades... cuando estoy bajo techo y junto a un buen fuego—replicó Billy—. Experimento una impresión de seguridad.

Y sus labios esbozaron una sonrisa un poco amarga, pero que, no obstante ello, no era desagra-



dable. Brokaw volvió hacia su prisionero sus ojos enrojecidos por la nieve:

—Hay algo de cierto en ello—dijo—. Esta tempestad le dará por lo menos tres días más de vida.

—¡Oh, ya!—dijo el prisionero, volviendo un poco la cabeza, de modo de colocar su rostro en la sombra—. ¡Me ha atrapado, y ya sé lo que me espera tan bien como usted!

Decía aquellas palabras con voz tranquila, en que apenas se advertía, en el fondo de la garganta, un leve temblor.

—Estamos solos, mi viejo, y lejos de todo... No le quiero mal y no le he hecho nada. No hablemos, pues, de... del lugar adonde voy, y sigamos la conversación sobre algo más alegre. Ya sé que van a ahorcarme: ¡es la ley! Habrá tiempo de reír cuando llegue el momento, ¿no le parece? Entretanto, hablemos de otra cosa: de... nuestros hogares, por ejemplo. ¿Tiene usted chicos?

Brokaw hizo un ademán negativo con la cabeza y se quitó la pipa de la boca:

—Soltero—dijo lacónicamente.

—¡Soltero!—repitió Billy pensativo, lanzándole una mirada curiosa con sus ojos azules conmovidos—. ¡No sabe usted la dicha que se pierde, Brokaw! No me importa, desde luego; pero ¿no tiene usted un hogar... en alguna parte?

Brokaw tornó a negar con la cabeza.

—Estoy en el décimo año de servicio en la Policía—dijo—. Mi madre vive con mi hermano, no sé dónde, allá abajo, en el Estado de York. Hace cinco años que no les veo.

Billy no apartaba la mirada de él. Se levantó lentamente y, alzando hacia la lámpara sus manos sujetas por las esposas, acortó la mecha.

—La claridad me hace daño en los ojos—dijo con una risa franca, a la vista de la mirada desconfiada que le lanzaba su guardián.

Tornó a sentarse e, inclinándose hacia Brokaw, añadió con vacilación:

—Hacía tres meses que no había hablado con un blanco. Me ocultaba, figúrese... Tuve un perro, pero murió y no me atreví a salir a buscar otro. Sabía que la Policía estaba pisándome los talones; pero quería reunir bastantes pieles para huir a América del Sur. Ya había dado todos los pasos necesarios, y ella, **ella,** iba a juntarse conmigo allí... con el chico... ¿Se da usted cuenta? Y si sólo me hubiese usted dejado un mes de respiro...

Tosió para aclararse la voz:

—¿Me perdonará usted, verdad, que le hable... de ella y del chico? No puedo evitarlo: ¡es más fuerte que yo! Necesito hablar de ella. Si no lo hiciera, me volvería loco... porque... hoy, ella cumplió veinticuatro años... a las diez de la mañana. ¡Y además, es el aniversario de nuestro matrimonio!

La semiobscuridad le ocultaba a Brokaw la expresión del rostro de Billy. Súbitamente, éste se echó a reír casi alegremente.

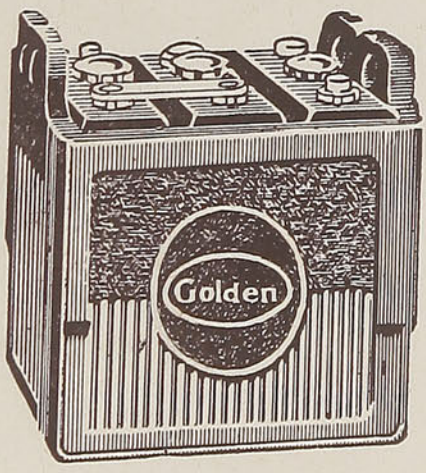
—¡Ah, puede usted creerme: era una compañerita buena, fiel y segura!—prosiguió en voz baja, con orgullo, durante una corta tregua de la tempestad—. ¡La mujer ideal, hecha para mí! En cada cumpleaños suyo, siempre me ocurre algo feliz. Creo que ese día me trae suerte, y por eso no puedo sentirme abatido ni siquiera el verme como me veo en este instante. Es su cumpleaños, ¿sabe usted?, y esta mañana, antes de su llegada, yo me sentía tan feliz, que había puesto un plato para ella en la mesa, y al lado puse su retrato, de manera que ella lo mirara y así los dos desayunamos juntos... ¡Mire!

Fué hasta la mesa, bajo la mirada de Brokaw, que le espiaba como un gato, y trajo un objeto envuelto en una flexible piel de gamo. Abrió cuidadosamente aquel envoltorio y extrajo de él un largo bucle, cuyos tonos mates de oro rojo tornasolaban bajo la lámpara, y una fotografía que le alargó a Brokaw.

—¡Es ella!—murmuró, conmovido.

Brokaw se apartó, a fin de que la luz cayera totalmente sobre la imagen. Un lindo rostro rodeado de una profusa cabellera de revueltos bucles le miraba sonriendo...

—Se retrató así, para mí—explicó Billy con una voz en que vibraba un entusiasmo de colegial—. Siempre se peinaba así en la casa, por complacerme. Y aunque pueda parecerle tonto, voy a explicarle por qué me gusta ver así su cabellera. Ella vivía, allá abajo, en el Estado de York, en una casita oculta bajo las madreselvas y las vides silvestres, rodeada de montañas y de valles verdegueantes, en el último de los cuales estaba el huerto familiar, lleno de manzanos. Aquel día nos hallábamos en el huerto, que estaba en pleno florecimiento, ¡y quién le dice que se le ocurre desafiarme a correr! La dejé ganar y, cuando la alcancé, estaba debajo de uno de los árboles: sus mejillas tenían el color de rosa de las flores abiertas por encima de ella; sus cabellos sueltos le caían sobre los hombros y brillaban como si les hubiesen lanzado puñados de oro, y con la mano se sacudía los pétalos que se desprendían de las ramas y rodaban como la nieve sobre su cabeza... De pronto, no supe lo que hacía. La estreché entre mis brazos... ¡y ahí tiene usted!... desde entonces es mi compañerita. Luego, cuando vino el nene, nos fuimos al Canadá, donde yo tenía un empleo de porvenir en una ciudad minera. Después...



BATERIAS "GOLDEN"

PARA AUTOS - CAMIONES - MOTOS

A. WIDMER & Cía. Ltda.

Alameda 2701 - SANTIAGO - Cas. 2399
Fono 91574

Una ráfaga furiosa hizo que las ramas de los pinos azotaran el techo de la cabaña. Sobre sus cabezas, el viento gemía con acentos casi humanos, y el cristal de la única ventana se estremecía y crujía, como sacudido por manos febriles. La lámpara alumbraba cada vez menos y su luz expiraba con chisporroteos cuyo ruido perdíase en el de la tempestad. Al cabo se apagó. Brokaw se inclinó hacia la estufa, la abrió y el rojo resplandor del hornillo reemplazó al de la lámpara. Luego se irguió y tornó a encender su pipa, con la mirada siempre fija en Billy. La súbita ráfaga de viento, la extinción de la lámpara y el abrir de la puerta de la estufa, apenas habían requerido un minuto; pero aquel intervalo había sido suficiente para producir un cambio de tono en la voz de Billy. Era fría y dura cuando reasumió la palabra. Se inclinó hacia Brokaw: su faz había perdido su expresión de alegría casi infantil. Prosiguió.

—Desde luego, Brokaw, yo no espero encontrar en usted simpatía para el resto de mi historia. La simpatía no figura entre sus cuerdas, y usted no sería un hombre famoso en su oficio si fuera capaz de semejante sentimiento. Sin embargo, querría saber qué haría usted, **usted,** en mi lugar. A los seis meses de estar allá abajo, habíamos llegado a amar los grandes bosques. Mi mujer era cada vez más linda y dichosa... cuando llegó Thorne, el nuevo superintendente general. Un día ella me dijo que no le gustaba Thorne. Sin concederle mayor importancia a aquellas palabras, me eché a reír y, para hacerla rabiar, le respondí que Thorne era un buen hombre. Después de esto, observé su rostro preocupado, y no tardé en adivinar lo que ocurría: Thorne la perseguía con sus a s i d u i d a d e s. Ella no me había d i c h o nada, conocedora de que aquello traería malos resultados y de que yo perdería mi empleo. Una tarde, al regresar antes de costumbre, la encontré llorando. Me echó los brazos al cuello; me besó tiernamente y, con su cabeza apoyada en mi hombro, me lo contó todo...

Brokaw veía los músculos del cuello de Billy ponerse tensos como cuerdas y crisparse sus puños bajo las esposas.

—¿Qué haría usted, dígame, Brokaw?—preguntó el prisionero con voz ronca—. Supongamos que ama usted a una mujer y que ella le dice que otro hombre le falta al respeto, que la persigue con sus odiosas asiduidades y le suplica que deje su empleo para irse con ella... ¿Lo habría hecho usted, Brokaw? No, ¿verdad? Habría ido a buscar al otro, para saber a qué atenerse. A eso me decidí. El había bebido... Se mostró grosero y se burló de mí... Yo no quería pegarle tan fuerte. ¡Pero me excedí y le maté! Luego, huí. Ella y el nene regresaron a la casa de su familia, allá abajo, en el Estado de York, ¡y estoy seguro de que no duerme en este instante!... ¡El aniversario de nuestro matrimonio! Piensa en mí; ruega por mí y cuenta los días que faltan para la primavera... ¡La primavera!... ¡Debíamos irnos entonces a América del Sur!...

Brokaw se levantó de su asiento y echó leña en la estufa.

—¡Sin duda, resulta duro!—dijo, irguiéndose—. Pero la ley casi no cuenta con esos detalles. Quizás pueda usted salir con diez o quince años de prisión, si le reconocen circunstancias atenuantes, por homicidio sin premeditación. Así lo espero, al menos por usted. ¡Vamos: acostémonos y durmamos!

Billy se levantó y se dirigió con su guardián hacia un banco clavado a la pared. El sargento sacó de un bolsillo una fina cadena de acero: Billy se tendió sobre el banco, con las manos cruzadas sobre el pecho, y Brokaw le puso la cadena alrededor de los tobillos.

—Sin duda ¿esto también le parecerá duro?—dijo cuando hubo terminado—. ¡Pero sospecho que usted haría lo mismo en mi lugar! Diez años en este oficio le vuelven a uno desconfiado. Si necesita usted algo por la noche, no tiene más que silbar.

El día había sido abrumador para Brokaw, que se durmió con un sueño de plomo. Billy permaneció despierto durante una hora, pensando en su hogar y oyendo rugir la tempestad. Luego, a su vez, sucumbió al sueño: un sueño inquieto, agitado, turbado por visiones. Apaciguada un instante, la tempestad redoblaba ahora su violencia en torno de la cabaña. Hubiérase dicho que una mano golpeaba el cristal de la ventana, intentando romperlo. Por encima del techo, las ramas de pinos azotaban el aire, gimiendo. Una tromba de viento y de nieve entró por la chimenea y arrancó el pomo de la puerta, que se abrió bruscamente. Un rayo de cruda luz vino a hendir, como un dardo escarlata, la densa obscuridad del interior de la cabaña. Los clamores del viento mezclábanse con los pensamientos de Billy y desempeñaban un papel en sus sueños incoherentes.

Una mujer — su mujer — hallábase presente... Un día habían salido a recoger flores silvestres y, sorprendidos por la tormenta, habían corrido a refugiarse en una granja vieja, abandonada en medio de un campo. La sentía temblar contra él y le acariciaba los cabellos, mientras que por encima de ellos rugía el trueno y los relámpagos surcaban las nubes. Luego, otra visión ofrecíase a sus ojos: era al principio del otoño y ambos habían ido con otros jóvenes a tostar maíz. Billy siempre había

RESIDENCIAL
"PARQUE FORESTAL"



PLAZA BELLO N.º 508
MONJITAS N.º 421
TELEFONOS: 30812-31485
(A cuatro cuadras de la Plaza de Armas y de la Estación Mapocho)
ADMINISTRACION:
7.º PISO - DEPTO. 20

Habitaciones Confortables
Calefacción Central
Edificio asísmico
BAÑOS ANEXOS,
Agua caliente a toda hora

AMBIENTE DISTINGUIDO
COMIDA SANA Y ESMERADA

A un precio módico, las comodidades del hotel más elegante, central y moderno.

SANTIAGO DE CHILE

Marcos y Espejos de todas clases y tamaños en la gran
Fábrica de Molduras y Espejos "LA LIBERTAD"
De ANDRACA y TORRES
SAN PABLO N.º 2774 — TELEFONO N.º 91723 — SANTIAGO DE CHILE
(Envíos contra reembolsos)

sufrido de una ligera dolencia nasal y el humo le irritaba las narices: trataba de evitarla dando vueltas en torno del fuego. La persistencia del humo le perseguía por todas partes, como un chiquillo travieso, y esto siempre divertía a su mujer. Aquella noche, el humo obstinábase con un ardor inusitado... Billy se revolvía sobre su yacija y ocultaba el rostro con la frazada que hacía las veces de almohada. ¡Tiempo perdido! El humo seguía molestándole. Estornudó... ¡Se ahogaba!... En aquel instante, el rostro femenino desapareció. Estornudó de nuevo y despertó...

Un grito de estupor escapó de sus labios, y las esposas que sujetaban sus muñecas entrechocaron en el ademán que hizo de llevarse las manos a la cara. Instantáneamente, recobró el uso de sus sentidos entorpecidos. La cabaña estaba llena de humo: veía lenguas de fuego subir hacia el techo y escuchaba chisporrotear los leños secos. Lanzó un grito frenético para llamar a Brokaw. En un parpadeo, el sargento estuvo en pie. Se precipitó hacia la mesa donde había puesto la víspera un cubo de agua, y Billy oyó silbar el líquido proyectado contra la pared incendiada.

—¡Déjelo! ¡No se puede hacer nada!—le gritó—. La cabaña es de madera de cedro de lo más seco. Hay que huir de aquí.

Brokaw fué hacia él a ciegas, al través de la nube opaca, y buscó a tientas la cadena que sujetaba sus tobillos.

—No puedo... encontrar... la llave—dijo con palabras entrecortadas—. ¡Vamos: agárrese a mí!

Agarró a su vez a Billy por las axilas y le arrastró hasta la puerta. En cuanto abrió, el viento se precipitó como un torrente en el interior y, detrás de ellos, la cabaña ardió como una antorcha. A unos veinte pasos afuera, el sargento dejó a Billy sobre la nieve y regresó a la cabaña corriendo. La habitación donde habían estado, que ya no era más que un brasero, contenía todos los objetos de que dependían sus existencias: alimentos, frazadas, hasta sus abrigos, sus sombreros y sus raquetas... Pero no pudo cruzar el umbral. Volvió adónde estaba Billy, encontró la llave en su bolsillo y le desembarazó de la cadena que le aprisionaba los tobillos. Billy se puso en pie y miró a Brokaw: en aquel momento, el cristal de la ventana estalló y una columna de llamas brotó por la abertura, iluminando su rostro.

El sargento apretaba nerviosamente los dientes: su rostro curtido mostraba una extraña palidez. No pudo menos de estremecerse. En la faz de Billy esbozábase una sonrisa y un fulgor singular brillaba en sus pupilas. Ninguno de ambos hombres habíase desvestido para dormir; pero sus abrigos, sus gorros y sus guantes de pieles estaban entre las llamas. Billy agitó sus esposas. Mirándole a los ojos, Brokaw le preguntó:

—Usted debe de conocer la región. ¿Que tenemos que hacer?

—El puesto más cercano se encuentra a cien kilómetros de aquí—respondió Billy.

—Ya lo sé—replicó Brokaw—. Y también sé que estamos a unos treinta kilómetros de la cabaña de Thoreau. Pero debe de haber mucho más cerca, alguna choza de trampero o de indio. ¿No sabe de ninguna?

Billy le dirigió al sargento una sonrisa que descubrió sus dientes blancos, brillantes bajo el resplandor del fuego. Durante una tregua del huracán, se acercó a Brokaw y le dijo con voz sorda:

—Esto viene a arreglar las cosas. Prefiero morir de frío a ser ahorcado o pasar la mitad de mis días en prisión. ¿Usted no me creerá lo bastante estúpido, Brokaw, para dejar escapar semejante ocasión, verdad? No es muy duro morir de frío: he estado a punto de pasar por ello una o dos veces. Ya le dije anoche por qué no podía decidirme a perder toda esperanza: siempre me ocurre algo bueno el día de su cumpleaños. ¡Pues bien: el milagro se ha producido! Hay cuarenta grados bajo cero; no tenemos un bocado que llevarnos a los dientes y estamos insuficientemente vestidos: como no hagamos una hoguera, los dos vamos a morir de frío. Anoche le vi llenar su caja de fósforos y guardarla en el bolsillo de su capote. ¿Se da usted cuenta? ¡No nos queda un fósforo siquiera!

En su voz se advertía una nota triunfal. Brokaw apretaba los puños, como si alguien le hubiera amenazado con pegarle.

—¿Qué quiere usted decir? — preguntó, asustado—. ¡Explíquese!...

—¡Es muy sencillo! — cortó Billy, ahora en un tono más duro que el del sargento—. El buen Dios a quien dirigía usted sus oraciones cuando era pequeño, me ofrece una postrera oportunidad y voy a aprovecharla. ¡Si permanecemos cerca de la cabaña incendiada, a condición de mantener el fuego, no moriremos de frío sino de hambre! Por otra parte, si nos encaminamos a casa de Thoreau, sucumbiremos antes de haber recorrido la mitad del trayecto. Ahora bien: yo conozco, no lejos de aquí, una choza india, donde podríamos pedir asilo; pero usted no la encontrará jamás... ¡no, jamás!... a no ser que me quite estas esposas y me dé ese revólver que cuelga de su cinturón. Entonces le conduciré, haciéndole pasar por prisionero mío. Todavía me quedaría un poco de esperanza de ganar América del Sur, de ver al chico y la casa.

Brokaw había alzado el grueso cuello de su camisa de lana y lo abotonaba en torno de su garganta. En su rostro apareció una sonrisa de sombría determinación.

—¡Bueno!—dijo—. ¡Partamos! ¡Iremos a casa de Thoreau, aunque tengamos que dejar la piel en el camino!

—Bien: como usted quiera...— repitió Billy, siguiéndole—. Creo que podría contentarme con tenderme en la nieve, negándome a moverme. Ganaría la partida ¿verdad? Pero quiero jugar lim-

CORDONERIA Y BOTONERIA "ALEMANA"
ATIENDE EN SU NUEVO LOCAL
MONJITAS N.° 825

pio: ¡la cabaña de Thoreau o la muerte! ¡Encuentre usted la cabaña de Thoreau!

Al penetrar en el bosque, le lanzó una ojeada por encima del hombro a su cabaña que ardía y, en la media luz grisácea que anunciaba el alba, sonrió para sí. A unos tres kilómetros al sur, en una llanura baja y pantanosa, levantábase la cabaña de Joe el indio. Podían llegar a ella fácilmente: dirigiéndose a casa de Thoreau, pasaban a menos de 1,500 metros de aquel refugio. ¡Pero Brokaw no lo sabría jamás! Y nunca llegarían a casa de Thoreau: Billy estaba seguro de ello.

El cazador de hombres marchaba delante de él a largas zancadas, apretando los puños y balanceando enérgicamente los hombros. ¿Qué alma poseía semejante hombre para negarse, en aquella hora trágica, a transigir, aun a costa de su vida? Durante tres cuartos de hora, Brokaw no pronunció una palabra. La tempestad se había calmado: por sobre las copas de los abetos, el cielo empezaba a aclararse. El día apuntaba lentamente y el frío hacíase cada vez más agudo. El movimiento de los brazos y los hombros de Brokaw mantenía la circulación de su sangre; pero las muñecas de Billy, sujetas por las esposas, volvían casi rígida una parte de su cuerpo: sus manos ya estaban heladas y sus brazos entumidos. Cuando, al fin, Brokaw se detuvo un instante a la orilla de un arroyuelo helado, Billy tendió sus manos hacia él, haciendo entrechocar las anillas de acero.

—Debe de estar haciendo más frío..—dijo—. ¡Mire esto!

El acero había penetrado en sus muñecas como un hierro ardiente y arrancado trozos de piel y de carne. Brokaw miró y se encogió de hombros: sus labios estaban azules; sus mejillas, sus orejas y su nariz eran mordidos por el frío. Dijo con voz pastosa:

—Thoreau vive a la orilla de este arroyo.. ¿A qué distancia estamos ahora de su cabaña?

—A veinticinco o veintiséis kilómetros — responpondió Billy—. ¡Todavía resistirá usted durante ocho o nueve, Brokaw!... Yo no resistiré tanto, a no ser que me quite usted este juguete y me devuelva el uso de mis brazos.

—¿Para que me vuele usted los sesos mientras le vuelvo la espalda, eh?—, gruñó Brokaw—. Creo que antes de poco... no querrá usted nada mejor que indicarme dónde está la choza de ese indio.

El policía se abrió camino a puntapiés en un terraplén de nieve para seguir la superficie más lisa del arroyuelo. El viento les azotaba el rostro y Billy bajaba la cabeza ante su soplo helado. En sus horas de soledad y desesperación, había podido conservar el ánimo reviviendo recuerdos gratos, y en aquel instante, siguiendo los pasos del sargento, convirtió sus pensamientos hacia su hogar. Evocó la visión de la joven esposa que, sin duda jamás sabría cómo había muerto. Olvidó a Brokaw: le seguía paso a paso, maquinalmente, sin observar que su guardián aminoraba la marcha y que él mismo se arrastraba cada vez más pesadamente. En su pensamiento, tornaba a encontrarse en medio de verdes montañas; el sol brillaba y oía risas y canciones. Veía a su Jeanne en la puerta del cercado, frente a su casita blanca, sonriéndole y agitando la manita de su nene en dirección suya y él se volvía en el camino polvoriento para mirarles por última vez... Su recuerdo no llegaba hasta el campamento minero, que había olvidado por completo.

Ya ni siquiera sentía la mordedura y el dolor del frío intenso. Fué Brokaw quien le volvió a la realidad: el sargento tropezó, cayendo en un montón de nieve y Billy se desplomó sobre él. Por un instante, los dos hombres, sentados y medio envueltos por la nieve, se miraron sin hablar. Brokaw fué el primero en moverse: se puso en pie con esfuerzo. Billy trató de imitarle; pero después de tres intentos infructuosos renunció y parpadeó en dirección del sargento con sorda sonrisa sarcástica.

En la fisonomía de Brokaw había ocurrido un cambio: el policía había perdido su confianza y su determinación. La máscara de la ley desvanecíase, dejando aparecer algo de sentimientos humanos. Registró uno de sus bolsillos y extrajo de él la llave de las esposas, una llave tan pequeña, que apenas podía sujetarla entre sus dedos rígidos. Se arrodilló junto a Billy: el interior de la llave estaba lleno de nieve. Necesitó largo tiempo—unos diez minutos—para desobstruirla e introducirla en la cerradura, que funcionó con un ruido seco, y ayudó a su prisionero a arrancarse las esposas. Billy no sentía nada, a pesar de que el acero arrancaba trozos de piel y de carne. Brokaw le tendió la mano y le ayudó a levantarse.

—¡Creo que me ha vencido usted, Billy!—dijo al fin—. ¿Dónde está la choza del indio?

Con una vaga sonrisa sardónica en los labios, sacó el revólver de su funda y lo arrojó sobre un montón de nieve. Billy miró en torno suyo: se habían detenido en un lugar en que el helado cauce de una cañada se unía al del arroyuelo. Alzó uno de sus brazos para señalarlo:

—Siga esa cañada... unos seis kilómetros... y llegará a la choza de Joe el indio—dijo.

¿Cómo? Apenas me quedan fuerzas para andar otro kilómetro.

—Pues yo—replicó Billy— ni siquiera puedo recorrer quinientos metros... Si tuviéramos una fogata...

—Ya, ya... —susurró Brokaw.

—Si tuviéramos una fogata—prosiguió Billy—podríamos calentarnos y llegar fácilmente a la choza del indio ¿verdad?

Sin responder, Brokaw habíase vuelto hacia el arroyo, cuando la mano inerte de Billy cayó pesadamente sobre su brazo.

—¡Un momento, Brokaw: escúcheme!

Brokaw se volvió. Los dos hombres se miraron fijamente.

—Creo que usted es un **hombre,** Brokaw — artículo Billy pausadamente — Ha hecho usted lo que creía su deber; ha mantenido su palabra respecto de la ley, y creo que la respetará lo mismo en cuanto a mí. Si pronuncio la palabra que nos salvará a ambos en este instante, ¿quiere usted prometerme que volverá adónde están sus jefes y les dirá que he muerto?

Durante medio minuto, los dos hombres se miraron fijamente.

—¡No!—respondió al cabo Brokaw.

Billy dejó caer su mano inerte. Pero, a su vez, la de Brokaw se abatió sobre el brazo de Billy.

—¡No me pida eso!—dijo—. En diez años de servicio no he izado una sola vez la bandera blanca: ¡nosotros no hacemos eso! Pero yo también quiero jugar limpio con usted, Billy: esperaré que los dos estemos restablecidos, en posesión de todos nuestros recursos y le dejaré tomar veinticuatro horas de ventaja sobre mí.

Billy sonreía. Los dos hombres sellaron su trato con un vigoroso apretón de manos que apenas sintieron sus dedos entumecidos.

—Usted sabe—dijo Billy—que una idea anda dándome vueltas por la cabeza desde que salimos de la cabaña incendiada. Es una máxima que me enseñó mi madre: "Hazles a los demás lo que querrías que te hicieran a ti". Soy el último de los imbéciles ¿verdad? ¡No importa! Como quiera que sea, voy a intentar el experimento. Podría, muy bien, dejarme caer sobre un montón de nieve y dejarle irse... para morir. Luego me salvaría yo solo. Sin embargo, confío en su palabra y voy a proceder de otra manera. **Tengo un fósforo.**

—¡Un fósforo!

—Sí: ¡uno solamente! Me he acordado de que lo guardé en un bolsillo de mi pantalón ayer, mientras cazaba. **Está en este bolsillo.** Sus manos están mejores que las mías. ¡Búsquelo!

La vida apareció nuevamente en la faz de Brokaw. Introdujo una de sus manos en el bolsillo de Billy, mirándole fijamente, como si temiera que hubiese mentido. Cuando sacó la mano, el fósforo estaba entre sus dedos.

—¡Ah!—murmuró, profundamente conmovido.

—¡No se ponga nervioso!—gruñó Billy—. ¡Es el único!

Con la mirada, Brokaw examinó los árboles de la orilla del arroyuelo.

—¡Ahí hay un abedul!—exclamó—. ¡Sujete el fósforo mientras reúno un montón de corteza!

Le dió el fósforo a Billy y se abrió camino por la nieve, penosamente, hasta la orilla. Una vez allí, se puso a despojar el árbol de su corteza, que se desprende fácilmente en tiras. Luego juntó aquel combustible en un montón, al abrigo de un abeto; le añadió briznas secas, le puso más corteza encima y, cuando todo estuvo preparado, miró a Billy con las manos metidas en los bolsillos.

—Si tuviéramos una piedra y un pedazo de papel...—comenzó.

Billy introdujo una mano inerte bajo su camisa y registró una bolsita cosida en ella. Brokaw le espiaba con ojos ávidos e inyectados de sangre. La mano reapareció, sujetando la fotografía envuelta en piel de gamo que él había visto la noche anterior. Billy abrió el envoltorio: el retrato estaba rodeado de un pedazo de papel de seda. Se lo tendió a Brokaw, así como el fósforo.

Después se volvió de manera que el sargento pudiese llegar al fondo de la bolsita: el policía metió la mano en ella y sacó una lima. Sonriendo, Billy mantuvo un instante el retrato bajo los ojos de Brokaw. Un momento antes de tomar aquella fotografía, había acariciado con sus manos los sedosos bucles de la joven, que reía mirándole cuando él hizo funcionar el obturador.

—¡Todo depende de ella, Brokaw!—dijo dulcemente—. ¿No se lo dije anoche? Ella fué quien me despertó antes de que el fuego diera cuenta de nosotros. ¡Si usted no ha rezado nunca en su vida, diríjale una oración en este momento! ¡Porque ella es quien va a hacer que ese fósforo se encienda!

Aun seguía mirando el retrato cuando Brokaw se arrodilló junto al montón de corteza. Oyó el chirrido del fósforo contra la lima, pero no apartó la mirada: el retrato parecía hablarle como si estuviera vivo. Lleno de estupor, parecíale oír una voz baja y dulce, tan lejana, que le llegaba como un murmullo confuso: "Voy... voy, Billy... voy..." Una alegre exclamación subía de su alma, pero murió sobre sus labios. El terrible grito de Brokaw le hizo volver en sí. Con la faz convulsa y las manos crispadas sobre el pecho, el sargento se levantó.

—¡El fósforo... se ha... apagado!—tartamudeó con voz opaca.

Y avanzó con paso titubeante hacia Billy. Este titubeó a su vez, como aturdido; luego soltó una carcajada y se desplomó sobre la nieve. Como en un sueño, vió a Brokaw alejarse sobre la helada pista y desaparecer en un supremo e inútil esfuerzo por llegar a la choza del indio...

Entonces, extrañas tinieblas envolvieron a Billy, y en aquella negrura siguió escuchando la voz suave de su mujer, que repetía su nombre y le gritaba: "¡Despierta... despierta... despierta!" Le pareció que había transcurrido un tiempo interminable antes de que pudiera responderle. Al cabo, abrió los ojos; se arrodilló y, antes que nada, su mirada buscó a Brokaw. ¡Pero el sabueso había partido para siempre! Todavía tenía el retrato en la mano. Menos distintamente que antes, vió que la joven le sonreía... Y entonces, detrás de él, percibió un nuevo ruido, un ruido curioso, y se volvió para averiguar la causa...

Del fósforo había saltado una chispa que Brokaw no había visto... ¡y del montón de corteza elevábase una columna de humo y de llamas!

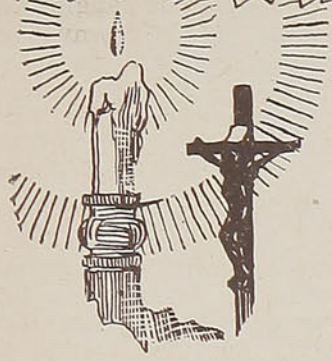
J. O. C.

"LA VILLE DE LONDRES"

SE TRASLADO A CALLE AHUMADA N.º 150, ENTRE HUERFANOS Y AGUSTINAS

TELEFONO N.º 67342

La TIRANA de la LIGUA



Por Aurelio Díaz Meza

TAN LUEGO como doña Catalina de los Ríos se vió libre de la horca, a cuya pena la condenó el Oidor Machado de Chávez por el asesinato de don Enrique Enríquez de Guzmán, Capitán de Cañones y Caballero del Hábito de San Juan, comenzó a pensar en la manera cómo iba a "pagar la manda" que había hecho al Señor de la Agonía por haberle cumplido el milagro...

Porque milagro patente era el que tan abominable y alevoso crimen quedara impune, habiendo la justicia encontrado a los culpables y tenídolos en su mano.

La "manda" de la Quintrala al Señor de la Agonía constaba de dos partes: la primera, prenderle dos velas de cera que deberían arder perpetuamente ante la imagen que se veneraba en San Agustín; y la segunda, la de casarse a la brevedad posible...

Francamente que esta segunda parte era la más difícil de cumplir, no por el físico y demás condiciones materiales de la presunta novia, que era rica hasta el exceso y contaba apenas unas veintitrés primaveras, con el aditamento de pertenecer a la familia más poderosa y empingorotada de la época, sino porque el novio tenía que echarse a la espalda muchos pecadillos amorosos que se achacaban a la niña y varios de aquellos pecadazos en los que tiene la mala costumbre de entremeterse la "justicia del crimen".

Ya hemos visto que doña Catalina acababa de salir de chirona escapando de la soga del negro Sebastián, que fué el verdugo más competente de ese tiempo, como que en cierta ocasión exigió del Cabildo un aumento de sueldo por su trabajo y la ilustre Corporación tuvo que dárselo. Desde entonces los verdugos ganaron veintidós reales por colgar a un prójimo, más la "muda" que vestía el extinto.

Sin embargo, la palabra es palabra y así como el Señor de la Agonía había cumplido con salvar de la horca a su cliente, ésta se dió maña para arrastrar hacia el altar de la ermita de San Saturnino, en el mes de septiembre de 1626, al Capitán de Caballos Ligeros lanzas don Alonso Campofrío de Caravajal y hacerlo oír la epístola de San Pablo de boca del Provisor del Obispo, don Jerónimo de Salvatierra y de la Vega, ante un lucido cortejo de amigos y parientes, que dieron a los novios sus más entusiastas parabienes, como es de rigor.

No había entonces, como ahora, la costumbre de que los novios salieran escapados desde la iglesia a Viña del Mar en viaje de luna de miel; por lo contrario, la moda era que los recién casados, una vez terminada la fiesta y el banquete de una docena de viandas y otra docena de postres, se retiraran solemnemente a las habitaciones que se les tenían preparadas en medio de dos filas de invitados que saludaban, especialmente a la novia, con las más melifluas palabras y fervientes votos por su felicidad; ¡habría que mirarles la cara a las pobrecitas durante ese trayecto desde el salón hasta la alcoba!

No quiero hacer conjeturas sobre este paseo de "los novios Campofrío-Ríos Lísperguer", como diría hoy un cronista de la vida social, para no inducir en maledicencia a mis bondadosos lectores; me limitaré a informar, para que se aprecie lo valioso del ajuar de la novia, que solamente la "cuja" matrimonial de doña Catalina costó la bonita suma de ciento setenta y dos patacones y tres reales, lo que vale decir que fué una de las más lujosas que hasta entonces había "labrado" el maestro carpintero Mateo Salamanca que era el "cujero" oficial de las novias aristocráticas.

¿Cómo fué la luna de miel de estos novios, cuyo matrimonio había debido ser la comidilla de la chismografía mapochina? Yo no he logrado saberlo, aunque es fácil imaginárselo; el hecho es que a los tres meses los recién casados anunciaron repentinamente a su numerosa parentela y amigos que habían resuelto irse a vivir a sus haciendas de La Ligua, de donde no pensaban volver tan pronto.

Y como para manifestar más firmemente su propósito, al día siguiente llamaron al escribano Miguel Méndez Escobar y se otorgaron "el uno al otro y el otro al otro" un poder amplio para testar, por cuanto "la aceleración y presteza de nuestro viaje no nos da lugar para hacer nuestros testamentos". Una de las cláusulas de este poder dispone que en caso "de que muramos ambos o cualquiera, mandamos que nuestros huesos sean trasladados y traídos a esta ciudad y sepultados en el convento del Señor San Agustín, en la capilla del Santo Cristo de la Agonía". No olvidaba la Quintrala que el "dicho" Santo Cristo la había protegido en vida y quería, tal vez, que la siguiera protegiendo después de muerta.

Tres días más tarde, una larga columna de carretas, de jinetes, de indios y negros peatones partía desde "las casas" del finado general Gonzalo de los Ríos, situadas como recordará el lector en la calle del rey, en dirección al "puente de palo" sobre el Mapocho, frente a la capilla "de Aguayo" que más tarde fué la Recoleta Franciscana, llevando los enseres y utensilios de este matrimonio que con la admiración general iba a desterrarse del escenario donde ambos cónyuges habían actuado tan bulliciosamente.

Si los santiaguinos creyeron que con la partida de la Quintrala iban a dejar de oír nuevamente sus hazañas, se equivocaron lamentablemente. Doña Catalina de los Ríos, por causas que sólo Dios conoce, abandonaba su imperio santiaguino de libertinaje y de crimen para instalarlo más a sus anchas en los apartados campos de La Ligua, donde iba a reinar como tirana absoluta, libre de la crítica enconada de sus compatriotas.

La Ligua era un pequeño estado feudal creado por Gonzalo de los Ríos, el Viejo, en una "encomienda" que le concediera su amigo y protector Pedro de Valdivia. Allí había vivido Gonzalo en compañía de su tremenda esposa María de Encio, "que tenía pacto con ciertos indios encantadores y componía bebedizos", con los cuales envenenaba a sus esclavos para deshacerse de ellos,

cuando no los mataba sencillamente a azotes.

La hacienda de La Ligua, con sus crímenes, con sus brujerías, con sus crueldades, fué la cuna donde nació el segundo Gonzalo de los Ríos y Encio que contrajo matrimonio con Catalina Lísperguer y allí nació también la Quintrala, hija de ambos. La influencia de la hacienda de La Ligua sobre sus propietarios u ocupantes era funesta; todo lo que allí se procreaba, todo lo que allí permanecía se contagiaba con el hálito del crimen, con el pavor del hechizo y con vaho de sangre.

El primer Gonzalo fué un encomendero progresista, industrial de esfuerzo y su mujer, la Encio, su mejor colaboradora; ellos fueron los que iniciaron en Chile el cultivo de la caña de azúcar y los primeros que tuvieron ingenios que proveían al Reino, hasta el Tucumán; ellos fueron los que dieron auge a la industria de los tejidos y sus "bayetas" e "hilados" sirvieron muchas veces para cubrir las desnudeces de los "rotosos" y bravos conquistadores de Arauco.

Pero la fortuna por ellos amasada lo fué a costa del trabajo rudo del pobre indígena, a costa no sólo de sus sudores sino también a costa de su sangre, derramada con crueles azotes cuyas "rosetas" de hierro desgarraban las espaldas de los infelices "yanaconas" y negros esclavos. María de Encio recibió, empero, el castigo de sus innumerables crímenes de mano de los verdugos del Santo Oficio de la Inquisición que la sacaron violentamente, una noche, de su hacienda de La Ligua por el delito de "encantadora y hechicera", la transportaron a un galeón que la esperaba en Valparaíso, y la fueron a arrojar en una de las mazmorras de Lima. Cuatro años más tarde volvía María de Encio a La Ligua, "abjurada" por el terrible tribunal, después de haber pagado una fuerte multa "en pesos de oro" y de haber oído su sentencia absolutoria "con una vela verde en las manos y con las espaldas desnudas".

Desde entonces, hasta su muerte, María de Encio redobló sus crímenes contra los infelices que de ella dependían, hasta culminar con el asesinato de su marido, el primer Gonzalo, "a quien mató,—dice un documento fehaciente,—echándole azogue en los oídos, estando Gonzalo durmiendo la siesta". Después de este uxoricidio atroz las casas de la hacienda de La Ligua permanecieron deshabitadas por más de quince años, hasta que llegó a ocuparlas el segundo Gonzalo, recién casado con doña Catalina Lísperguer; bajo este techo de tan negros antecedentes dió sus primeros pasos en el mundo la Quintrala y bajo sus mismos aleros vino a guarecerse, también, recién casada, en compañía del despreocupado esposo que había conquistado con su dinero.

La madre de la Quintrala, Catalina Lísperguer y Flores, era hija de "la princesa de Talagante", doña Agueda Flores, "tenida por hechicera" como lo fueron, grandes, sus mayores. Según el Obispo Salcedo, doña Agueda y sus hijas Magdalena y María "experimentaron un duende que en su casa alborotó toda esta tierra y con quien tenía pacto"; estas mujeres, además, trataron de envenenar al Gobernador Ribera, por lo cual estuvieron procesadas y en cuanto a doña Catalina, la segunda habitante de las haciendas de La Ligua, el mismo prelado informa que "fué mujer cruel, porque mató con azotes a una hija de su marido y asimismo mató a un indio a quien pidió yerbas para envenenar".

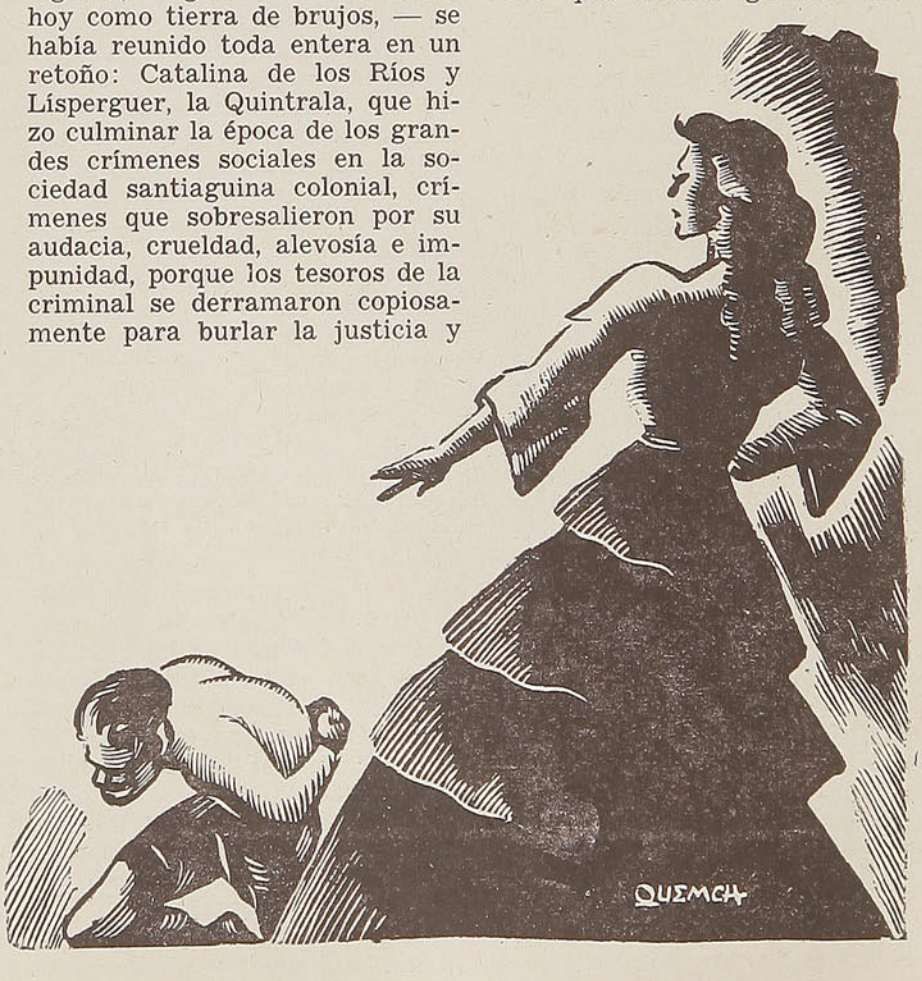
La herencia ancestral de María de Encio y de la Cacica de Talagante,—región conocida hasta hoy como tierra de brujos, — se había reunido toda entera en un retoño: Catalina de los Ríos y Lísperguer, la Quintrala, que hizo culminar la época de los grandes crímenes sociales en la sociedad santiaguina colonial, crímenes que sobresalieron por su audacia, crueldad, alevosía e impunidad, porque los tesoros de la criminal se derramaron copiosamente para burlar la justicia y comprar el favoritismo de los más altos jueces, como eran los oidores de la Real Audiencia de Santiago y los de Lima.

Tal era la nueva ocupante de las haciendas de La Ligua que iba a reemplazar a las anteriores esposas de ambos Gonzalos de los Ríos.

*
* *

No tardaron en empezar las actividades agrícolas y de todo género en los feraces campos cordilleranos, al impulso de la enérgica mano de sus dueños; no parecía sino que don Alonso y la Quintrala hubieran querido olvidar, mediante un trabajo esforzado y fatigante, las amarguras que pudieron experimentar a raíz de su matrimonio con las habillas y chismes que los persiguieran. Abandonaban el lecho con la aurora, se recluían al toque de oraciones después de la cena y no dejaron esta costumbre hasta que las "cosechas" de febrero y marzo del año siguiente quedaron terminadas.

La primera jornada había sido dura para los flamantes hacendados y tenían el derecho de recoger el fruto de su trabajo. Mediante las buenas gestiones de mercaderes amigos liquidaron luego los productos del año y tuvieron la satisfacción de ver que habían ganado buena



cantidad de patacones que debían incrementar su ya cuantiosa fortuna; sin embargo, la realidad era muy distinta. La libertad y la vida de que disfrutaba al presente doña Catalina de los Ríos había sido comprada con mucho dinero tomado a préstamo en las apremiantes circunstancias de su prisión; y aparte de esto, aun quedaban por pagar importantes sumas "de buen oro" a personas que habían "hecho fianza" a la rica heredera de Gonzalo de los Ríos.

Fué esta la primera decepción de don Alonso Compofrío de Caravajal, y tal vez, también, la primera nube que empañó el cielo de su dicha matrimonial...

—No entiendo que prefiráis a ver a vuestra legítima esposa llevada a los calabozos del Cabildo por no pagar deudas, sabiendo yo lo que la "apreciáis", dijo una noche doña Catalina a su esposo, después de haber discutido entrambos el debe y el haber de la sociedad conyugal: vos, como mi representante legal y gentil caballero, no podríais consentirlo y así estoy segura de que antes de que yo fuera arrastrada por los corchetes de Machado de Chávez os ofreceríais a ir vos por mí...

Campofrío, que de todo podía tener, pero menos de torpe, comprendió la situación en toda su amplitud y estuvo muy distante de tomarla por el lado trágico; esto vale decir que la tomó con filosofía y que desde ese momento se hizo el propósito de sanear a cualquier precio su fortuna y, atesorar dinero para pagar los "piquillos" que había dejado su mujer al tiempo de ofrecerle su blanca mano.

Por suerte los medios estaban a su alcance y en abundancia: las haciendas de La Ligua, Talagante y Tobalaba contenían indios "encomendados" en cantidad más que suficiente para producir oro con sólo apretar la mano; y para algo tenía también en La Ligua un "obraje" de jarcia que le proporcionaría todo el rebenque necesario para avivar la actividad de sus esclavos remolones. Desde ese momento el Capitán Campofrío y su mujer restablecieron en sus posiciones de La Ligua el imperio del látigo que durante pocos meses, tal vez, había declinado ante el rudo batallar del trabajo tesonero y regenerador.

Seis años de las más inauditas extorsiones y crueldades pasaron por la hacienda de Campofrío, durante los cuales rindieron su vida bajo el azote implacable centenares de infelices indios y negros esclavos; pero en este tiempo se amontonó el oro en las arcas de la Quintrala para pagar la venalidad de los jueces y para proporcionar a su dueña los caprichos que le exigía su liviandad que había hecho irrupción avasalladora al acercarse los treinta años. Alonso de Campofrío, que no resistió en el primer año de su matrimonio a la influencia malsana de su mujer cuando ésta lo indujo al crimen de flagelar a sus esclavos, no fué capaz tampoco de poner el freno a esa hembra bravía y libidinosa que manchaba su tálamo con los más bajos caprichos.

Cierto día del mes de marzo del año 1631 don Alonso fué informado por el cura de La Ligua, Luis Venegas, de que la Quintrala había mandado mutilar al mulato Diego Valiente por haberse casado con una "esclavilla" que servía el mate a su ama los días festivos; pero el crimen era aún mayor; la propia Quintrala había marcado por su mano a la enamorada mulata incrustándole el hierro enrojecido en una mejilla.

—Padre Luis, habíale dicho doña Catalina al cura, no se entremeta Vuestra Reverencia en lo que no importa a nadie, sino a mí y déjese Vuestra Merced de chismes con don Alonso, porque no sería raro que se encontrara su merced algún día con una mala sorpresa.

—Cumplo mi deber, señora, díjole el clérigo, y si Vuestra Merced cree que procedo mal, buen prelado tengo para que me juzgue.

—Su deber es "doctrinar" indios, señor mío, y doctrínelos, que para eso se le paga; pero no quiera doctrinar a señores que se confiesan con canónigos, porque tal vez sería su merced quien tendría que arrodillarse ante ellos.

El cura y la Quintrala no cabían juntos en La Ligua; Venegas era una sombra que se dibujaba al lado de la mujer de Campofrío cada vez que ésta se dejaba llevar por sus instintos perversos, ya fueran contra los esclavos, ya fueran contra la honra de don Alonso, el cual, por otra parte, poco se preocupaba ya de la conducta de su mujer.

Cierto día el Capitán Campofrío avisó a doña Catalina que partiría a la capital con el objeto de tratar con los mercaderes Pedro del Portillo y Juan Gómez la venta de los productos de la hacienda y, efectivamente, dos días más tarde partía bien montado en un caballo moro que su mujer le había obsequiado como regalo de boda, con dirección a la cuesta de Chacabuco, para continuar a la mañana siguiente por el camino del Salto de Araya en demanda de la ciudad de Santiago.

—Id con Dios, don Alonso y que su Divina Majestad os proteja, díjole Doña Catalina al despedirlo en "las varas" de las casas; mientras regresáis yo mantendré aquí la autoridad que tenéis sobre nosotros.

—Bien dispuesto lo he dejado todo, señora, para que durante mi ausencia no tengáis que afligiros; Mateo Gárate sabe cuál es su obligación para con vos y en cuanto a los indios y los negros, bien instruído dejo en ello al mulato Juan Sanduco que los sabrá tener a raya y al Padre Luis Venegas que es el doctrinero.

Saludó con su chambergo don Alonso, picó espuelas y partió al galope seguido de tres "inquilinos" y de un negro, que eran sus acompañantes.

Dos días después atravesaba el puente "de palo" de la futura Recoleta y entraba a la Plaza Mayor de Santiago, en cuya esquina norponiente, al lado del portal del Cabildo, fué saludado



alegremente por un grupo de jóvenes y caballeros que allí estaban estacionados "tomando sol" y echándoles flores a las damas que pasaban.

Cuando don Alonso hubo avanzado lo bastante para no oír lo que se dijera, uno de los jóvenes tomó del brazo a uno de sus compañeros cercanos a él y díjole al oído:

—Don Martín de la Ensenada, supongo que desde mañana ya no veremos a Vuestra Merced, hasta quién sabe cuando... Don Alonso ha llegado a Santiago y la hermosa doña Catalina se estará aburriendo sola en La Ligua...

Sonrió picarescamente el aludido y a poco desapareció del grupo.

* * *

Cinco días habían pasado desde que el Capitán Campofrío de Caravajal había partido cuando una tarde, casi de noche, doña Catalina, que se encontraba en el "cuarto" que le servía de antealcoba en compañía del Padre Venegas y de la mulata Polonia que desempeñaba el importante cargo de mayordoma de las estancias, recibió el anuncio de que un caballero acababa de "apearse" en las trancas y después de haber preguntado por "mi señora doña Catalina" avanzaba a través del jardín con dirección a las casas.



—¿Un caballero? ¿Y quién es él?, interrogó la Quintrala incorporándose del cojinete en que estaba "encluquillada", para salir a recibir a la intempestiva visita.

—Ahí viene, mi amita, respondió el indio, indicando al recién llegado que en ese instante transponía el umbral.

Quitóse el caballero el sombrero "alón" que cubría su testa sudorosa, echó atrás la diestra con elegante movimiento, inclinó el busto e hizo a la dama el saludo cortesano de los mosqueteros, sin decir una sola palabra.

Doña Catalina miró fijamente al recién llegado sin hacer más demostración que la imperceptible de un relámpago que incendió sus pupilas, cruzó los brazos, alzó la cabeza con orgullo olímpico y después de un momento y al ver el mutismo del caballero, dijo:

—Pase el señor don Martín de la Ensenada: tomará su merced un refrigerio y descanso en mi casa y en seguida continuará su camino, puesto que no puede ser esta casa el término de su marcha. Mateo Gárate—llamó en seguida—conduce a este caballero a un aposento y sírvele. Vamos, Padre Venegas, dijo doña Catalina, por último, saliendo del cuarto.

Con incontenibles muestras de asombro don Martín de la Ensenada siguió a la dama con los ojos hasta que desapareció por el quicio de la puerta; quedóse un momento pensativo y luego dirigiéndose a Mateo Gárate que esperaba respetuosamente sus órdenes, le dijo, resueltamente:

—Indícame, hermano, cuál es el camino que hay que seguir para tramontar la cordillera de nieve; no puedo permanecer aquí. Tu ama me niega su hospedaje y el motivo me es extraño porque ella sabe que soy su amigo...

—¿Cuándo quiere partir el señor caballero?

—Ahora mismo... luego...

—No puede ser eso, señor, si estimáis vuestra vida; antes de haber salido de las haciendas de La Ligua os encontraréis de seguro con la cuadrilla del desalmado Juan Negrete que os quitará de este mundo; os aconsejo que permanezcáis aquí esta noche y con el alba podréis emprender vuestra marcha hasta las casas de mi señor don Pedro Cortés, donde os darán alojamiento seguro y allí encontraréis quien os guíe por los senderos de la cordillera, si queréis pasar a la otra banda.

Después de algunas insistencias convencióse, al parecer, don Martín y siguió a su interlocutor hasta el extremo del corredor donde le fué señalado un lecho para pasar la noche. Se retiró el sirviente y dos horas más tarde reinaba un profundo silencio en las casas de la hacienda de La Ligua.

Sin embargo, no todos dormían.

A la imprecisa luz de un farol de sebo un grupo de tres personas salió de un rancho situado al extremo de un corral y se encaminó hacia las casas por el lado de los aposentos de la dueña; uno de los del grupo que era el mulato Juan Sanduco, acercóse a una ventana, dió en ella una señal y momentos después abrióse la puerta por donde apareció la Quintrala.

—¿Habéis traído las cuerdas y todo lo que os encargué? preguntó.

—Todo está aquí, mi amita, contestó Sanduco.

—Vamos, pues, y sin hacer ruido, ordenó doña Catalina; y tened cuidado, porque el hombre se defenderá, si le dais tiempo.

Todos avanzaron en punta de pies hacia el "cuarto" del forastero, empujaron la puerta que cedió sin esfuerzo, penetraron, y a la luz de la candela fueron a situarse alrededor del lecho donde dormía a medio vestir y en profundo sueño, don Martín de la Ensenada. A una señal, los tres negros abalanzáronse sobre el inerme caballero y en un instante lo amarraron de pies y manos a los pilares de la cuja.

—¡Favor!... ¡Favor de Dios!... alcanzó a gritar don Martín al sentir sobre su cuerpo las manos callosas de los negros que lo atormentaban.

—No gritéis, que es inútil, dijo la Quintrala; pero si os obstináis en ello mandaré que os apliquen cierta mordaza que os podría dejar mudo para toda la vida.

—¿Qué queréis de mí, señora? exclamó espantado el caballero ante la fría amenaza de la Quintrala.

Sonrió siniestramente doña Catalina y dijo:

—Quiero castigar vuestra falacia, vuestro doblez y vuestra infamia; quiero que experimentéis en carne propia y por mi

mano, lo que importa ofender a doña Catalina de los Ríos, con un público desprecio como el que hicisteis de mí hace poco, en la sala de trucos de Bautista Monardes, gozándoos con vuestros amigos de haberos introducido ¡en mala hora! en mis aposentos en ausencia de mi marido y sobre todo, haberlo comentado después a risa con vuestra amante doña Beatriz de Ahumada, la hermana del Corregidor...

—Todo eso no es verdad, señora, y menos aún lo último, interrumpió el preso; ¡miente quien os lo haya dicho!

—¡Yo lo oí cuando lo decíais a mi señora doña Beatriz, interpuso la mulata Polonia que hacía un momento se había deslizado en el aposento; yo lo oí, afirmó, cuando entré a dejar la mistelas que bebisteis y por las cuales me gratificasteis con este real!

Y así diciendo, la mulata mostró entre sus dedos una moneda.

Incorporóse lo que pudo el caballero abriendo tamaños ojos ante la acusación terminante; doña Catalina incorporóse también del taburete donde estaba sentada, arrebató de la cintura de uno de los negros un cuchillo "carnicero" y acercóse a lento paso hacia el lecho; don Martín dejó caer, anonadado, la cabeza sobre el colchón y para no mirar a aquella fiera volteó la cara hacia un lado.

—¡Por infame y por falso!— rugió la Quintrala, y de un tajo le rebanó la oreja izquierda.

Poco antes de que las primeras luces del alba rompieran las sombras de las hondonadas cordilleranas, don Martín partía con rumbo al Tucumán para no volver más a Chile; a la vuelta de un recodo salió al camino un negro, detuvo al viajero alzando la mano y acercándose al caballo, sujetó al animal por ambas orejas y se las rebanó de un solo golpe de cuchillo. Encabritóse el noble bruto a impulsos del dolor y escapó en alborotada carrera hasta perderse de vista, regando el camino con los delgados hilos de sangre que se escapaban de su infamada cabeza.

*
* *

Al siguiente día el padre Luis Venegas salió a recorrer los campos cercanos, en cumplimiento de los oficios de su sagrado ministerio y alguien le contó haber encontrado a don Martín de la Ensenada ensangrentado y desfalleciente sobre su caballo desorejado; por más diligencias que hizo el cura durante dos días por alcanzar al caballero no lo consiguió y tuvo que volverse a "las casas" sin saber lo que le podía haber ocurrido al viajero; pero lo atormentaba un presentimiento, al recordar la extraña recepción que doña Catalina había hecho al joven.

El cura encontró a la Quintrala en los corredores de las casas acariciando al único ser viviente en quien se le conoció algún cariño, su gato, al que, sin embargo, estrelló un día contra una piedra en un momento de ira.

—He sabido, señora, que el caballero don Martín salió de esta casa mal herido y suplico a Vuestra Merced que me diga, si lo sabe, quien lo hirió, para cumplir con mi deber acerca de ese pecador.

—Le he dicho a Vuestra Reverencia, Padre Venegas, que no se entremeta su merced en lo que no le importa; el único que puede saber esto ha de ser don Martín y si a Vuestra Reverencia le interesa la salud de ese

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS
— Y —
ROPA HECHA
"MODELO EUROPEO"
DE
José Medvinsky

Direc. Telegráfica: JOSEMINSKY

BENAVENTE 304 - 310 - Casilla N.º 4604
Teléfono 85230 - SANTIAGO

CASA GOMEZ
Casilla 146 — Teléfono 292
ANTOFAGASTA

EL ESTABLECIMIENTO MAS IMPORTANTE DE LA PLAZA EN LOS RAMOS DE: TIENDA, ZAPATERIA, SASTRERIA, CAMISERIA, etc.

CALLE PRAT ESQUINA MATTA

HOTEL RESIDENCIAL "COLONIA"
GENERAL MACKENNA 548 — TELEFONO 618
TEMUCO
Unico establecimiento en su género en el sur de Chile
SE RECIBEN PENSIONISTAS
COCINA DE PRIMER ORDEN
Espléndidas piezas amobladas. Baños calientes a toda hora. — Boxes gratuitos para guardar autos
Se cocina a la chilena, alemana, francesa, italiana, etc.
Atención esmerada. Atendido por su propia dueña
PRECIOS MODICOS

VISITE EL S U R DE CHILE

caballero, corra tras él a preguntárselo.

El cura clavó sus ojos severamente sobre la Quintrala e iba a fulminar una acusación tremenda, pero doña Catalina, que avanzaba hacia él con la faz descompuesta y los ojos amenazadores, paralizó su lengua:

—¡Fuera!... ¡Fuera de aquí, Padre Venegas! Doña Catalina no necesita censores ni acusadores en la casa, donde ella es dueña y señora... ¡Fuera! ¡Fuera!

Y llamando a los negros con destempladas voces siguió gritando:

—Echad fuera de aquí a ese perro de cura y azuzadle la jauría! ¡Fuera, perro, fuera!...

Una semana más tarde llegaba a las haciendas un nuevo capellán y doctrinero para reemplazar al cura de La Ligua, Padre Venegas, que había sido relevado de ese cargo por doña Catalina. El nuevo doctrinero de los esclavos de la Quintrala era un padre agustino traído del convento de Santiago a elección de la misma interesada; se llamaba Juan Lísperguer y era primo de la dueña de la hacienda.

El severo cura Venegas continuaba, empero, desempeñando su ministerio sin preocuparse de lo que pasaba en casa de su ex patrona, pero sin abandonar tampoco la supervigilancia que, como cura de almas, tenía sobre todos los feligreses de su vasto curato. Una tarde corrió la terrible noticia de que el Padre Venegas había sido encontrado con gravísimas heridas, botado en el camino y teniendo aún colgada al cuello la caja de los santos óleos de la Extremaunción; recogido por algunos indios que conservaban cariño y veneración por el santo y caritativo sacerdote, fué llevado a su casa y luego se dió aviso de la desgracia a su padre el Capitán don Juan Venegas, vecino de Santiago, quien partió desolado en busca de su hijo, al que transportó rápidamente a la capital, para ponerlo en cura de sus graves y peligrosas heridas.

¿Quién había sido el sacrílego que atacara tan a mansalva a un sacerdote que en esos momentos llevaba al cuello los santos óleos para administrar un sacramento?

"Se presentó a esta Real Au
" diencia — dice un protocolo
" del año 1633 — el capitán don
" Juan Venegas, y dijo que in
" terponía querella contra don
" Alonso Campofrío de Carava
" jal, como representante legal
" de su mujer doña Catalina de
" los Ríos, a quien acusa de ha
" ber tratado de asesinar al cura
" de La Ligua, don Luis Vene
" gas, hijo del compareciente".

Pero no quiero seguir, curioso y benevolente lector, copiando un documento que por emanar del padre del ofendido pudiera tacharse de parcial en sus afirmaciones. Voy a copiar un párrafo de la carta enviada por el santo Obispo de Santiago, don Francisco de Salcedo, al Rey de España, denunciando ante Su Majestad este y otros crímenes de la Quintrala; a sus respetables palabras me atengo y ello me servirá para que veas que no miento ni comento, sino que me ciño "en todo lo que puedo" a la verdad y que si alguna mentirita se me desliza, es de aquéllas que entran entre las veniales, después de un lote de pecados gordos:

"Ha causado mucho escándalo
" en esta república — dice tex
" tualmente el obispo — que do
" ña Catalina de los Ríos, vi
" viendo en una estancia suya
" que es en la doctrina de La
" Ligua, mandó a un fraile agus
" tino primo suyo, que matara
" al cura y vicario Luis Vene
" gas. Púsolo por obra el fraile
" y con un negro y un mestizo
" que le dieron, salieron al ca
" mino por donde el cura iba a
" administrar la extremaunción
" a un indio y derribándole del
" caballo, y teniéndole los de
" más asido de pies y manos, el
" fraile le dió muchos palos con
" un garrote hecho a propósito,
" esquinado, hasta que el negro
" dijo: Dejémosle, padre, que ya
" queda muerto, como al parecer
" quedó con seis heridas en el
" cuerpo y muchas en la cabeza".

Así pagó el severo Luis Venegas su cristiano celo por apartar a la "tirana de La Ligua" del camino de sus crímenes y livianidades.

A. D. M.

GRAN BAR Y RESTAURANTE
"LA TRINCHERA"
SERVICIO A LA CARTA
PROPIETARIO: CARLOS ESPEJO
Varas N.º 518 — Teléfono 258
PUERTO MONTT
Especialidad en mariscos y cocina a la española.

CUANDO VAYA A OSORNO
VISITE EL
Café Hoevelmayer
Rendez vous de la sociedad de Osorno y del turista distinguido, por su elegancia y buena atención.
RAMIREZ 774 — OSORNO

PAGINA FEMENINA

Para Ud., señora

Los hombres detestan la pintura exagerada, especialmente en los ojos. Lo mejor es pasar todos los días por las pestañas un cepillito untado en vaselina y usar una sombra discreta. El mejor color de sombra es el gris, que viene a la mayoría de los tipos. Hay que usarlo solamente sobre el párpado superior, da mucho más expresión al rostro y así necesita ponerse menos rouge en las mejillas.

Cuando su hijo se caiga y llore de dolor, si Ud. comprende que el dolor es vivo, bañe la parte adolorida con agua muy tibia y déjele una compresa húmeda que se renovará a medida que se enfría. El calor ayuda a calmar el dolor.

Las mamás se quejan a veces de que sus hijos son poco cariñosos con ellas. Pero no confiesan que a veces ellas mismas tienen la culpa. Los abandonan demasiado en manos de las empleadas o de las abuelitas y tías, y resulta lógico, entonces, que el niño ande detrás de quien lo acaricia.

—Cuanto más me retraigo dentro de mí, cuanto más me examino, más claro leo escritas estas palabras en mi alma: sé justo y serás feliz.—**Rousseau.**

NADA SE PIERDE

Cada vez que te mueves originas algo; cada vez que hablas echas a volar una semilla; cada vez que hieras un interés o una tendencia, despiertas las Furias, destapas la caja de Pandora; cada vez que besas; pones tus labios sobre los abismos, abres la puerta por donde pasan las generaciones, multiplicas el dolor multiplicando la Vida.

Nada de lo que hacemos o decimos se pierde en el vacío: el aire está lleno de pensamientos de todos.

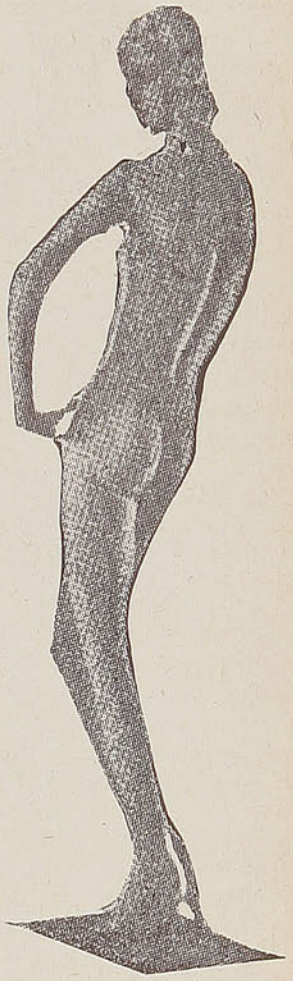
Nadie podrá decir en conciencia: **No soy absolutamente responsable de mi destino; me sugestionó el medio; echó vendas sobre mis ojos de pasión.** Porque en el fondo de cualquier espíritu está el instinto de lo que será, de lo que ha de sobrevenir, de aquello que tiene que acontecer.

Un asno asienta su casco herrado sobre las flores del jardín, como pudiera hacerlo sobre la tierra polvorosa del camino; una piedra se desprende y cae sobre la frente del viajero, como pudiera caer sobre una alimaña venenosa; un planeta sigue su curso desde su oriente hasta su ocaso, como pudiera en sentido contrario, si así estuviera dispuesto en el seno de la eternidad, y una hoja seca se desliza sobre la superficie o se levanta en alas del huracán, como pudiera pudrirse, allí donde cayó en el otoño, al desprenderse de la rama.

Pero nosotros no somos semejantes a la bestia, a la piedra, al planeta y a la hoja seca, porque somos hombres y siendo hombres somos fuerza discreta, y siendo fuerza discreta somos voluntad.

Pedro B. Palacios

MANIQUIES ORTEGA



DE TODAS CLASES
Y ESTILOS ———

MANIQUIES
— DE —
PASTA IRROMPIBLE

SEÑORA, HOMBRE,
NIÑAS Y NIÑOS

MANIQUIES
PARA ———
MODISTAS, SASTRES,
PARTICULARES, ETC.

VISITEN SIN COMPROMISO
NUESTROS TALLERES EN

Calle LAS ROSAS N.º 1869
ENTRE A. BARROSO Y BRASIL
JACINTO R. ORTEGA N.
FABRICANTE
CASILLA N.º 1255 - TELEFONO N.º 62858
SANTIAGO
A Provincias se remite Contra Reembolso.

"CASA MAYOL"
JUAN MAYOL
Calle Matta 665 — Cas. 130 — Fono 916
ANTOFAGASTA
FABRICA DE ROPA HECHA
Y SASTRERIA DE MEDIDA
COMPLETO SURTIDO EN
ARTICULOS PARA CABALLEROS

MEDIA ESTACION

BONITA COMBINACION DE LANA Y TEJIDO.—En lanita verde almendra, con chaleco tejido color rosa té, especial para las jovencitas.

Bonita combinación hace este vestido en azul y rojo; el canesú muy subido termina en un cuello vuelto.

Muy simpático este vestidito, que lleva debajo un chaleco con grandes vueltas, en tono celeste.

Dos-piezas en jersey beige; las mangas y el canesú del bolero son tejidos en color marrón.

Traje de lanita azul marino. Muy original; el canesú y bolsillos en tejido azul y blanco.

En viyela roja, este vestidito es muy juvenil; la espalda, hasta las caderas, se hace en tejido azul.



¡¡Señoritas!!

Para sus viajes, campo y playa **"Merino"** tiene el más grande surtido de sombreros de fieltro, paja y paño. Boinas vascas.

A. MERINO NIETO

IMPORTADOR

Merced N.º 595, esquina Miraflores

Ann Sheridan luce este juvenil modelo de media estación, ideal para las siluetas delgadas. El corpiño muy ajustado cierra con una serie de botoncitos de nácar. Gran capelina de paja calada.

* * *

Mona Maris luce un encantador sastre de lana blanco. La chaqueta bastante larga lleva dos grandes carteras de parche; cuatro botones obscuros cierran el delantero. La falda lleva únicamente dos tablones.





El mejor surtido de
ALFOMBRAS

ORIENTALES, SMIRNA,
PERSAS, MODERNAS,
ARAUCANAS,
UNICAMENTE EN

TELARES MINERVA

MERCED N.º 563



PARAISO del TURISTA

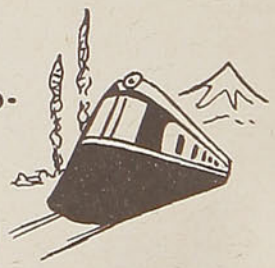
Se ha denominado al Sur de Chile, por las excepcionales bellezas naturales que encierra. Allí puede desarrollarse el programa más completo de atracciones Pesca. Excursiones, Boga, Natación, Equitación Golf, etc.

Vaya al Sur en esta época y pasará las vacaciones más agradable de su vida adquiriendo un

BOLETO DE TURISMO

válido por 30 días, que le permite recorrer el travecto entre Santiago y Puerto Montt e internarse por los ramales.

Pida mas datos en la Oficina de Informaciones de los



FERROCARRILES DEL ESTADO

LA MAS GRANDE

Por CLAUDE FARRERE

CUANDO tuvo siete años reveló su vocación, que era no tener miedo de nada. Una vez era un perro pequeño que comía al borde de la acera. Llegó un perro grande que zarandeó al pequeño para quitarle la comida. Pero no había contado con la huéspeda. La chiquilla, que estaba cerca, llegó, cogió al perro grande por una oreja y tiró hacia atrás, muy fuerte; tomó la comida, la devolvió al perro pequeño y luego se plantó erguida y resuelta entre los dos animales. El perro grande quedó tan asombrado que al pronto no protestó: así se ganó la batalla. La continuación, por desgracia, fué menos lucida. Al volver de su asombro, el perro grande, furioso, embistió, agarró con los dientes la manita tierna y regordeta y la mordió con tanta furia que la sangre brotó como el agua de una esponja y la niña de siete años gritó ¡pero no retrocedió ni un palmo! Siguió valiente, plantada como un hito entre el animalito asustado y el animalazo furioso, echó raíces, invencible, hasta que llegó gente con palos y látigos...

Era un buen comienzo. Nadie se extrañó cuando, doce o quince años más tarde, siguiendo siempre su vocación, se casó con un soldado. Un soldado de veras. Era un capitán de infantería colonial. Ya les he hablado de él. Lo conocí muy íntimamente. Apenas casado se llevó a su mujer por tierras del Senegal. Esto no era gran cosa. Lo peor fué que recibió una bala en el combate del Casamene y que el ordenanza lo recogió en el campo de batalla moribundo.

El ordenanza lo condujo. Fueron a su casa para avisar, con todas las precauciones.

—¿Sabe usted? Está herido; pero es poca cosa.

Ella interrumpió bruscamente los paliativos.

—¿Muerto?

Aquéllos protestaron:

—No, no. Vea usted. Ahí viene.

Y lo vió, en efecto: lo vió amarillo como la cera, cerrados los ojos, hundidos los carrillos.

Un cirujano inteligente se creyó en el caso de decir:

—Señora, la herida está muy arriba. La amputación es completamente imposible.

Ella se irguió bravía:

—¿Imposible?... Así lo espero. Prefiero muchísimo más que me lo salve usted con las dos piernas.

Y así se hizo. Pero ocurrió que unos seis años más tarde tuvieron un niño muy lindo, robusto y apuesto, al que adoraban. Pasó por allí la fiebre tifoidea y alcanzó al pequeño. Y no fué en broma. Lo alcanzó con furia. Llamaron al médico del lugar:

—¡Hum!—dijo. Es grave.

—Doctor—dijo ella—, haga lo mejor que usted pueda.

Hizo lo mejor que se pudo. Y no fué bastante. La criatura recayó, se rehizo, recayó de nuevo y murió.

—Doctor—dijo ella—, gracias de todos modos. Hizo usted lo que pudo.

Tenían otro hijo, seis años más joven; y una tarde cayó a su vez enfermo. Una tifoidea igual. La madre llamó al mismo médico. Alguien le dijo:

—¡Pero es el que mató a tu hijo mayor!...

Ella repuso:

—Dios me lo dió. Dios me lo quitó. Acaso me conserve éste.

Y volvió el mismo médico, y dijo otra vez:

¡Hum! Es grave.

La criatura decayó, se rehizo, volvió a decaer. El médico hizo todo lo que pudo, como antes... Y el niño se salvó. Y la madre, que lo había velado treinta noches seguidas, sin dormir una hora, suspiró de contento cuando lo vió fuera de peligro.

Y luego pasaron años. El marido murió, los demás hijos también. Sólo quedaron ella y el hijo salvado. Siempre había sido piadosa y le daba gracias al Señor.

Su último hijo fué soldado. La mujer de soldado fué madre de soldado. Es casi lo mismo. Basta tan sólo no tener miedo de nada.

Un día—tenía entonces setenta años—su hijo estaba de guarnición en Brest, donde las escaleras de las casas no reciben luz alguna por ventanas ni transparentes. Así que son obscuras como la boca del infierno.

Una tarde su hijo estaba de servicio. Ella fué a la iglesia a rezar por él. Serían quizás las tres de la tarde y fueran las de la madrugada, que la obscuridad de la escalera, una vez franqueada la puerta, no hubiera sido más opaca. Abrió, cerró y dió dos pasos buscando a tientas el pasamanos. Entonces tropezó con algo siniestro. Palpó y con ambas manos reconoció lo que era: un ahorcado. Un infeliz obrero sin



El fin de su sueño de vencer a las mesas de juego.

trabajo que escogió aquel lugar, por lóbrego y solitario. Ella palpó y reconoció. No sé de cierto la que habrían hecho ustedes, pero ella no vaciló. Se inclinó un poco, se abrazó al ahorcado, lo suspendió en sus brazos para aflojar la cuerda y entonces, sólo entonces, gritó: ¡Socorro!... ¡auxilio!...

Descolgaron al ahorcado. Respiraba aún. Volvió del abismo de la muerte. Lo salvaron; es decir, lo salvó ella.

Olvidé deciros que era muy pobre. Ni un céntimo. Pero encontró dinero para darle al ahorcado, con objeto de que no volviera a colgarse. Y ella siguió viviendo... Ya les he dicho que no le tenía miedo a nada. Era una mujer de soldado. La más grande de todas. ¡Mi madre!...

LOS FF. CC. DEL ESTADO DE CHILE

COMPRAN SUS ACEITES LUBRICANTES

Marca "TYCOL"

A LA

Tide Water Associated Oil Company, N. Y.

REPRESENTANTES PARA CHILE:

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

"El Rincón Araucano"
169 — ESTADO — 169
Santiago de Chile

Visite sin compromiso nuestra Gran Exposición del segundo piso de artículos araucanos



"El Rincón Araucano"

Ofrece completo surtido en chalinas y mantas indianas, choapinos, alfombras, vicuñas, sombreros de pita, platería araucana, pontros indianos, tolomiros, tejidos de crin y cobrería.

169 — ESTADO — 169

RESIDENCIAL SPLIT
CALLE VALPARAISO N.º 112
VIÑA DEL MAR
(A dos cuadras del Casino)
PENSION DE MESA - VIANDAS A DOMICILIO
Piezas Amuebladas
GARAGE — JARDINES
Precios Módicos

GRAN RESTAURANTE
"NORERO"
ROTISSERIE - SALON DE OSTRAS
El más Elegante de Valparaíso
Av. Pedro Montt 1995 - Lado del Teatro Imperio
FONO 6222 - VALPARAISO - CHILE
ANEXO HOTEL LIGURIA
OCHENTA CONFORTABLES HABITACIONES
FONO 4713

El cuento histórico.—

LA MUJER DE LAS REVELACIONES

Por F. MATANIA

EL FANATISMO religioso ha sido responsable de muchas tragedias, de actos increíbles de crueldad, pero también de otros de heroísmo ejemplar. Muchas personas han sido empujadas, por su naturaleza misma, a cometer grandes excesos, y ha hecho a los supuestos iluminados cometer crímenes que, aun vistos a la luz del sentido común, era evidente que no tenían relación alguna con los preceptos divinos.

Entre los casos de intoleranria cerril y de tragedia, extraño es, pero se han visto otros sumamente cómicos. Comedias en las cuales los propios protagonistas, inconscientes del absurdo a que llegaban, procedían de tal manera que no sólo no producían resultados trágicos, sino todo lo contrario, hacían reír a sus contemporáneos y, ciertamente, hasta proporcionaban una lectura divertida a la posteridad.

Una vez que las guerras entre católicos y protestantes dejaron agotados a ambos bandos, se produjo un estado de paz. Esta paz les dió a muchos la ocasión que esperaban. A mediados del siglo XVII algunos de ellos crearon nuevas sectas. El entusiasmo exagerado los exponía al ridículo, pero su seriedad puede sólo calificarse como expresión admirable de una fe ardiente.

Muchos de estos creadores de nuevas religiones fueron mujeres. Lograron atraer a sus causas numerosos partidarios sentimentales, que estaban dispuestos, de igual manera, a asumir el papel de apóstoles para diseminar la nueva luz.

Debido a la paciencia, tolerancia y buena fe de sus habitantes, los países de habla inglesa han sido un campo fértil para estos "escogidos", como ellos mismos se llamaban. A veces esta tolerancia llegaba a sus límites, obligando a las sacerdotisas a buscar nuevos campos para sus doctrinas.

Tenemos el caso de la famosa Anne Lee, que en vez de dejarse influir por el ambiente práctico de su pueblo natal, Manchester, creó una nueva religión que tenía como principal característica la vuelta de Cristo a la tierra, lo cual, decía ella, iba a ocurrir de un momento a otro. Quedó consternada y desalentada porque no pudo convencer a los herejes en Inglaterra, y entonces se marchó a los Estados Unidos en 1774 en busca de un campo más propicio. La joven nación no reaccionó con tanta violencia como Inglaterra, y Anne Lee pudo atraerse un grupo de devotos. Estos se impusieron una vida estricta de renunciación tal, que caían con frecuencia víctimas de violentos ataques histéricos, particularmente durante las ceremonias religiosas, en las cuales sus cuerpos temblaban, emocionados, constantemente, ganándose con ello el mote de "los tembladores". Y permanecían impávidos ante el ridículo de que les hacía objeto el buen humor del pueblo americano, cuya ironía era y es, tan fina como la primera.

Por la misma época apareció en Escocia una religión similar. La heroína que originó la nueva religión pertenecía a una familia humilde, igual que la Doncella de Orleans. Su padre era un mo-



desto mesonero, y crió a su pequeña hija de la misma manera que se crían otras chicas del campo. Cuando pudo leer la Biblia, se obsesionó con los fascinadores misterios de la Sagrada Escritura. Se llamaba Elpsteth Simpson esta muchacha.

Hasta llegar a la adolescencia, Elpsteth vivió con los escasos medios de la casa paterna. Cuando fué mayor tuvo que ganarse la vida, y entró a servir en una casa de Glasgow. Su amo era alfarero, y Elpsteth escogió el compañero de su vida, Robert Buchan, de entre los trabajadores de la alfarería. Se suponía que estaba casada legalmente, pero investigaciones posteriores no dieron a la luz prueba documental alguna de que siguiera tal costumbre mundana. Es probable que asumiera el nombre de señora Buchan sin preocuparse de cosa tan trivial que, como luego veremos, ella excluyó de los preceptos de su religión. Es evidente que el bonachón de Robert, atraído por la belleza física de la muchacha, no se dió cuenta al principio de la verdadera importancia de la empresa.

Elpsteth Simpson había sido educada en el seno de la Iglesia Episcopal escocesa, y para gratificar el deseo de su marido, que era de otra secta, se convirtió a la de él; pero el cambio sólo sirvió para aumentar la inquietud de su alma perpleja. Su manía religiosa estuvo incubándose durante varios años, y quizá fué reprimida por las preocupaciones de la maternidad. Tuvo tres hijos, y al aumentar las responsabilidades, Robert se fué con su mujer e hijos a Banff, donde estableció una alfarería. Pero fracasó en la empresa. En su desesperación regresó a Glasgow, dejando por detrás negocio, mujer e hijos. Al encontrarse en tal situación apurada, Elpsteth demostró ser una mujer de facultades admirables, porque en seguida improvisó una especie de **kindergarten**, al que asistieron numerosos niños, desde el principio. Tenía excelentes cualidades para esta clase de trabajo, pero no limitó sus actividades a eso solamente.

Los padres tenían la costumbre de reunirse una vez por semana para discutir cuestiones religiosas. Elpsteth, aprovechándose de las ventajas de tener un auditorio, exponía sus argumentos, poniendo en ello toda la fuerza de sus robustos pulmones y fogoso entusiasmo... Poseía el don de la oratoria, y derramaba torrentes de palabras con la mayor facilidad. Escritores y testigos presenciales hablan de su facilidad de palabra como algo sobrenatural. Mientras que el asombrado auditorio no cesaba de alabarla como oradora, al mismo tiempo le aterraba el atrevimiento de sus argumentos. Le cogieron miedo y llegaron a la conclusión de que era una maniática religiosa y poco a poco fueron retirando a sus hijos de la escuela de Elpsteth.

Restaurant y Fuente de Soda
"Noel"
(M. C. R.)
(Fundado el año 1926)
ABIERTO DIA Y NOCHE
—
MERCED,
Esquina Plaza de Armas.
EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO
CON VISTA A LA PLAZA
—
Comida a la Carta
TE Y CAFE
REFRESCOS
HELADOS
—
Atención Esmerada
PRECIOS MODICOS

Al verse privada de los únicos medios de subsistencia que tenía, Elpsteth regresó a Glasgow y le recordó a Robert las obligaciones que tenía contraídas. Volvieron entonces a construir su hogar. Una vez conseguido esto, se dedicó por entero a relacionarse con todos los sacerdotes que podía, y en una ocasión quedó hondamente impresionada por el extraordinario ardor con que expresó su fe el sacerdote rural Rev. padre Hugh White. El sermón pronunciado por aquél hizo a Elpsteth cambiar su vida por completo.

Le escribió a White una carta llena de entusiasmo, que halagó al cura desproporcionadamente. Después de estarse escribiendo durante cuatro meses, semanalmente, cartas verbosas, llenas de erudición, quedaron convencidos de que los unía un común destino glorioso.

Tanto el Rev. White como algunos de sus devotos decidieron que Elpsteth debía predicar sermones en su parroquia de Irvine. Fué invitada. Este era su deseo más ardiente. Cuando llegó la fecha fijada para su sermón, abrazó a sus hijos, besó a su aturdido marido, y ebria de emoción por verse próxima a cumplir la misión a que estaba destinada, tomó la diligencia para trasladarse a Irvine.

En Irvine le hicieron un gran recibimiento, y fué alojada inmediatamente en la casa del Rev. White. No perdió tiempo. En seguida empezó a predicar a todo el mundo sus doctrinas estrafalarias. Iba de casa en casa, penetrando en todas partes, invadiendo todos los lugares donde pudiera reunirse gente suficiente para formar un auditorio que valiera la pena.

Con su elocuencia salvaje magnetizó al Rev. White hasta tal extremo, que la sección más racional de su rebaño estaba seriamente preocupada, y cuando vieron con cuanto entusiasmo aceptaba él todo lo que aquella mujer decía, por muy absurdo que fuese, le pidieron que se deshiciera de ella. El reverendo padre

consideró esto una gran ofensa, y rehusó con gran energía.

No ha habido jamás absurdo que no haya tenido partidarios. Elpsteth también tenía discípulos en abundancia, de manera que la pacífica población de Irvine se vió envuelta en una lucha feroz. Una parte apoyaba la alianza Elpsteth-White, y la otra era enemiga encarnizada de ella. Estos últimos iban ganando la batalla, porque el tribunal presbiteriano, apremiado por los descontentos, le envió un ultimátum al Rev. White. Tenía que deshacerse de Elpsteth Buchan o ser desposeído de su parroquia. "¡Nunca!", fué la respuesta del tozudo cura.

Estaba ahora más que nunca aferrado a la profetisa que le había mostrado "la nueva luz", y aferrado a su salario aun con mayor tenacidad.

La lucha fué agitada y violenta. El Rev. White rehusaba entregar las llaves de la iglesia, que había cerrado a sus enemigos. El indignado tribunal empleó la fuerza y lo obligaron a entregar las llaves.

Sin embargo, apoyado por unos cuantos partidarios, celebraba reuniones diarias en una tienda de campaña, que servía de templo. Alguien le cortó las sogas, y el cura tuvo que irse a otra parte, llevándose a la hembra predicadora de quien él era el más ardiente discípulo. Una verdadera ola de locura colectiva se extendió por el pueblo de Irvine, porque la lucha entre los dos bandos llegó a extremos desastrosos. Las familias se dividían, separándose por diferencias de opinión, y no pocas personas perdieron el empleo por escuchar los discursos fogosos que ambos oradores pronunciaban en defensa de sus doctrinas y de su unión. En las ventanas del Rev. padre White no quedó ni un cristal sano, destrozados a ladrillazos por sus enemigos, que los arrojaban, muchas veces, para interrumpir los sermones que predicaba el cura en su residencia particular. Este era el único refugio que le quedaba ya a la perseguida pareja.

No puede uno admirarse del resentimiento público ni de su exageración si se consideran las causas. He aquí un ejemplo de lo que Elpsteth quería meterle en las cabezas a aquella gente. Glosaba con toda seriedad el capítulo XII de las Revelaciones: "Y apareció en el cielo una gran maravilla: una mujer vestida que tenía bajo sus pies la luna y el sol, y en la cabeza una corona de doce estrellas" y añadía: "Esa mujer está delante de vosotros ahora. Yo soy esa mujer". Y luego el auditorio, asombrado, seguía escuchando con la boca abierta su voz resonante: "Y luego dió a luz un hombre-niño, que estaba destinado a dominar todas las naciones con una varilla de hierro": Rev. XII, v. 5. Luego, señalando al Rev. White, exclamaba: "¡Ved ahí al hombre-niño!" Y parece que la actitud de inocencia y apariencia infantil que asumía el Rev. White no convencía a aquella parte del auditorio que, de una manera o de otra, aun conservaba su cordura.

Estos argumentos provocaron una reacción más violenta aún, porque un día un grupo de groseros desocupados hizo a la pobre mujer víctima de una jugarreta cruel. La sacaron de una casa donde estaba de visita. La desnudaron casi por completo, se la echaron a los hombros, llevándola fuera del pueblo. Entre gritos y risotadas, la llevaron por pueblos y aldeas, seguidos de una aglomeración de curiosos cada vez mayor De cuando en cuando se detenían y le gritaban: "Vamos, Venturosa" (porque la llamaban Venturosa Buchan), "asciende a los cielos como Dios. ¡Allá va el remolino!", y diciendo esto la arrojaban al aire. Cada vez que su cuerpo daba contra el suelo, es de esperar que el golpe era amortiguado por las masas que suelen tener en abundancia las hembras robustas como Elpsteth. Por último, como era una mujer fuerte, logró escaparse de sus perseguidores, pero no sin antes haber hecho un recorrido de ocho millas.

Después de esto el Juzgado



creyó más prudente eliminar la causa de tales disturbios y expulsó a Elpsteth de Irvine. Ella entonces volvió al hogar conyugal, que convirtió en seguida en sala de conferencias. Se abrieron las puertas al público y se llenaron todas las habitaciones hasta el tope. Y como si esto no fuese bastante para volver loco a cualquier hombre, el infeliz Robert tenía que ver que la más generosa hospitalidad fuese ofrecida por su loca esposa a gente extraña que jamás él había visto.

La más completa pobreza puso fin a estas alegres reuniones, las cuales, tan pronto como la fuente se agotó, ya no atraían a nadie con promesas celestiales. No es difícil imaginar el suspiro de alivio que exhalara Robert cuando su perseverante esposa decidió afrontar las consecuencias, violando la orden de expulsión para unirse en Irvine con el inconsolable Rev. White.

Todavía la justicia se interpuso en su santa determinación, expulsándola de aquel pueblo una vez más. Pero esta vez la partida de Elpsteth fué más solemne. La siguieron cuarenta y seis devotos al grito de "¡Seguidme, mis fieles devotos!"

Los buchanistas creían que era inminente la llegada de Cristo a la tierra, sólo cuestión de días, y entonces todos volarían al cielo. Por tanto, no perdieron tiempo ocupándose de cosas terrenales, y dejaron abiertas las puertas de sus casas, de sus tiendas, de sus haciendas, para que pudiese servirse todo el que quisiera. Los fieles formaron luego una procesión. Al frente de ésta iba Elpsteth montada en un caballo blanco y envuelta en una gran túnica roja. Iba seguida del Rev. White, que decidió olvidar todo su pasado y seguir a la profetisa. Detrás de ellos marchaban con paso solemne los cuarenta y seis buchanistas, mujeres en su mayoría. Partieron hacia el poniente e iban cantando, confiados en que de un momento a otro en un recodo del camino se encontrarían cara a cara con el Salvador.

Así recorrieron los buchanistas varias millas, imperturbables a pesar de la lluvia de piedras que les caía encima de cuando en cuando, haciéndoles apresurar el paso. Decían que el ejemplo histórico de los mártires cristianos del pasado los animaba y les daba fuerzas para el sufrimiento.

La jornada terminó en un cortijo de New Cample, donde los buchanistas accedieron a entregar todo su dinero a su guía para que ella lo administrase equitativamente a beneficio de todos. En el camino habían conseguido nuevos reclutas, y el número de bocas que alimentar era ya considerable.

Una mañana les anunció Venturosa Buchan a sus devotos que el cielo le había revelado que iba a caer una lluvia de oro para todos ellos. Acompañada de uno de los devotos se fué a la cima de una montaña, llevándose una gran manta. Entre los dos la extendieron, y esperaron sosteniendo la manta en alto por las cuatro puntas. Pasaron horas y horas sin ver señales del milagro prometido, hasta que el compañero, cansado de esperar en vano, la dejó sola esperando la generosidad del cielo.

Más tarde llegó ella al cortijo, agitando en la mano un billete de cinco libras esterlinas, que dijo haber recibido directamente de Dios.

En otra ocasión la imaginativa Elpsteth le hizo creer a su rebaño que en realidad había llegado la hora de despedirse de este mundo, y les sugirió que se purificaran, alejando las debilidades y venidades humanas, arrojando todas las joyas, ornamentos o anillos que aun poseyesen. Todos obedecieron en seguida. Y arrojaron al montón de la basura relojes, anillos, brazaletes y otras joyas que les quedaban. Luego ascendieron a la montaña. De allí esperaban subir al cielo, perdiéndose de vista en la inmensidad del espacio.

Pero los devotos buchanistas estaban destinados a sufrir el desengaño una vez más, porque el cielo permaneció sordo a sus ruegos, y se vieron obligados a retornar al cortijo resignados a seguir siendo meros seres humanos un poquito de tiempo más.

Dos sorpresas les esperaban en el cortijo. Una era la desaparición de las joyas del montón de la basura, y la otra fué la llegada de algunas provisiones. Fué la fe ciega o el tacto — probablemente el tacto — lo que hizo que ninguno de los devotos encontrara relación alguna entre ambos fenómenos.

La casa donde vivían los buchanistas no tenía capacidad bastante para alojar sesenta personas, pero ellos encontraron medios para acomodarse todos allí sin molestarse en lo más mínimo por el contacto que les imponía el espacio limitado.

El público, que no estaba ver-

Casa —
Valdivieso
707 - MONEDA - 707
SANTIAGO
Sastrería Civil y Militar
ESPECIALISTA
— EN —
PANTALONES
DE
MONTAR
Y
TRAJES
DE SPORT
Despachamos pedidos contra reembolso.
Toda clase de artículos para
MILITARES,
MARINOS
CARABINEROS
Y CIVILES
Uniformes
Insignias
Gorras, etc.

sado en la filosofía de Platón, ni creía que todos los buchanistas poseían las virtudes de San Antonio para resistir las tentaciones, hacían comentarios mordaces sobre el particular. Pero en realidad los buchanistas no eran todo lo que se creía de ellos. Eran bastante virtuosos.

Los buchanistas rechazaban la idea de la separación del cuerpo y el alma, y creían que cuando llegase la hora ascenderían al cielo completitos, con materia y espíritu sin desunirse. Morían sólo los malos, es decir, todos menos los buchanistas y permanecerían muertos mil años. Entretanto los buchanistas volverían a la tierra acompañados de Jesucristo, y en ese intervalo de tiempo serían dueños absolutos de la tierra, teniendo al final que sostener una lucha terrible con el diablo y su ejército de secuaces malvados, a quienes habrían de derrotar.

El matrimonio, el amor y otros placeres terrenales fueron prohibidos rigurosamente por Elpsteth Buchan. Tenían que vivir como hermanos, resistiendo las tentaciones de la carne.

Sufrieron los buchanistas, año tras año, la desilusión de que les llegase la hora de subir al cielo. Es seguro que la demora quebrantó la rigidez de ciertas reglas, porque se permitieron algunos matrimonios, entre ellos los de las dos hijas de Elpsteth. También se hizo la vista gorda a otras uniones menos ortodoxas, pero eso no alteró el carácter general de la hermandad.

Elpsteth proclamaba con frecuencia que ella había nacido cuando Jesucristo estaba aún vivo, y que desde entonces había estado errando por el mundo, diseminando las doctrinas del Salvador. Era, en verdad, asombroso que aquella mujer de imaginación fecunda pudiese encontrar medios de justificarse durante veinte y dos años consecutivos, manteniendo viva la fe de sus partidarios, que no se desalentaban con los desengaños, y seguían esperando el gran milagro que ella les decía iba a producirse de un momento a otro, y lo que era aún más, poder convencerlos para que creyesen tantos absurdos.

Para facilitar la ascensión, que Dios había tantas veces pospuesto, Elpsteth ordenó que todas las mujeres se cortasen el pelo, dejando solamente un poco en la parte alta para formar una especie de lazo, que habría de ser muy conveniente para que los ángeles las agarrasen en el momento de llevárselas al cielo. Era un espectáculo extraño ver a las muchachas, con sus hábitos verdes, cantando y rogando con toda seriedad durante horas enteras, y mirando al cielo arrobadas, con aquella trenza en la cabeza pelada formando un asidero.

En el año de 1796, Elpsteth sucumbió víctima de cruel y rápida enfermedad. Murió imperturbable, como había vivido. Con toda la serenidad de una verdadera heroína, afirmó hasta el fin que era ella la mujer de las Revelaciones.

Sin embargo, su muerte fué una nueva desilusión para sus devotos, porque destruía con ella la promesa de la vida eterna. Uno de los devotos, temiendo que la muerte de Elpsteth quebrantase la fe de los hermanos, concibió la idea de preparar un desenlace dramático para salvar la situación y reafirmar ante todos la santidad de la difunta sacerdotisa. Habían llevado el cadáver, en su sarcófago, a una casa de las afueras del pueblo para ser enterrado. El hombre esperó hasta la noche, y luego, con una determinación digna de mejor causa, sacó el cadáver y lo ocultó en un montón de paja. Luego salió corriendo con la nueva de que el cuerpo de Elpsteth, igual que Cristo, había desaparecido, y señaló un agujero que había en el techo. ¡La resurrección se había producido!

Pero las autoridades mostraron una vez más su maldad herética, descubriendo el cadáver escondido en la paja, y supervisando luego un entierro normal y terrenal, para la heroína.

La hermandad se disolvió a pesar de los esfuerzos del Rev. White para preservarla; pero a él le faltaba el fuego y la elocuencia y el magnetismo que tenía su predecesora. A pesar de todo, muchos había que estaban aún convencidos de que Elpsteth, no había muerto. Un antiguo buchanista, cuando le dijeron que había muerto Elpsteth, replicó: "No lo creo. Eso es imposible. Ella no ha de morir nunca en este mundo".

"Pues si no es verdad", le dijo el otro, "sus amigos le han jugado una mala partida entonces porque acaban de enterrarla".

F. M.



Cecil HOTEL



EL HOTEL DE SU PREFERENCIA

Frente a la Estación de los Ferrocarriles del Estado.

CASILLA 377 — FONO 1069

CONCEPCION

Café VIENÉS

Un Café de prestigio en el centro de

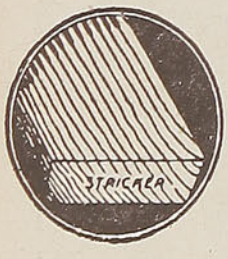
VALPARAISO

ESMERALDA 1051

ENRIQUE STRICKER y Cía. Ltda.

Establecido en 1916

DIRECCION TELEGRAFICA: "STRICKER"



SANTIAGO

SAN DIEGO 284

Teléf. 83856 - Casilla 2627

VALPARAISO

Av. BRASIL 1368

Teléf. 2976 - Casilla 392

IMPORTACION — EXPORTACION

FABRICANTES

MADERAS TERCIADAS

Enchapaduras para Muebles, Puertas de terciado y Persianas

DESPACHAMOS NUESTRAS MERCADERIAS A CUALQUIER PUNTO DEL PAIS

CHILE - ARGENTINA - URUGUAY

Propaganda

Es el más poderoso tónico para vigorizar el comercio.

AVISE USTED EN LA REVISTA

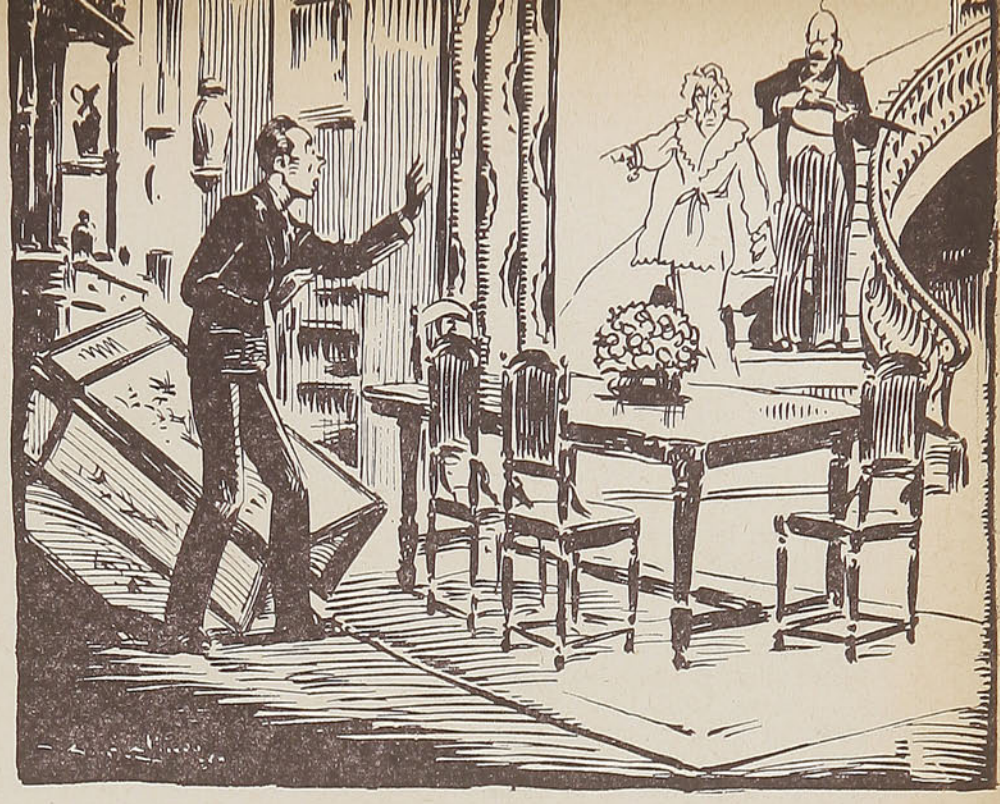
"En Viaje"

Y OBTENDRA HALAGADORES RESULTADOS

El cuento humorístico.—

A MAMÁ LE ——— ENCANTARÁ

POR ———
P. G. WODEHOUSE



HUBO también el caso de Dudley Finch — dijo el señor Mulliner.

Le lanzó una ojeada a su vaso y, habiendo comprobado que aun estaba lleno en sus tres cuartas partes, prosiguió el relato de las aventuras de su sobrina Roberta Wickham.

—La cosa empieza en el vestíbulo del hotel Claridge—dijo—. Sentado cerca de la entrada, Dudley Finch miraba su reloj con ojos huraños: los ojos de un hombre famélico. Eran las 2 y 5 y Roberta Wickham le había prometido estar allí, para almorzar, a la 1 y 30 exactamente.

Exhaló un suspiro quejumbroso: empezaba a sentirse molesto. La idea de que tan divina criatura no pudiera ser perfecta en todos los aspectos, constituía, evidentemente, un pensamiento criminal. No obstante, era poco caritativo hacer languidecer de aquel modo a un muchacho dotado de un apetito robusto. Se levantó y arrastró su cuerpo macilento hasta la calle. Aquí hizo lo que la hermana Ana: miró si venía alguien.

Al verle, un transeúnte se paró en seco. Era un joven de aspecto serio, cubierto con un sombrero flexible, que examinó a Dudley con estupefacción.

—¡Gran Dios!—exclamó—. ¡Yo te hacía camino de Australia!

—No—respondió Dudley Finch. — no estoy camino de Australia.

A renglón seguido, frunciendo el ceño, prosiguió en tono de reproche:

—Rollie, mi viejo: ¡no deberías andar por Londres con un sombrero como ése! ¡Y tus calcetines ni siquiera combinan con tu corbata!

Rolando Attwater era su primo, y no resulta agradable ver a un pariente de uno transitar por las calles de la metrópoli vestido como si saliera de un "apéame uno".

—Deja tranquilo mi sombrero —replicó Rolando—y explícame por qué no has salido para Australia.

—Broadhurst ha recibido un cable y no embarca hasta el 15.

Rolando Attwater pareció aliviado: como todos los miembros serios de la familia, se sentía muy inquieto respecto de su primo. Debo decir que hacía poco se habían manifestado ciertas divergencias de criterio: la familia deseaba que Dudley entrara en las oficinas de su tío Juan; pero lo que Dudley deseaba era que un alma caritativa, de mente amplia, le adelantara algunos centenares de libras esterlinas que le permitieran **lanzar** un nuevo club nocturno.

La inopinada llegada de Australia de su padrino, el señor Sampson Broadhurst, hizo posible un acuerdo. Este padrino exótico criaba borregos y se ofreció para llevarse a Dudley y enseñarle la profesión. Ahora bien: nuestro joven amigo era ferviente lector de esas novelas en que el héroe no tiene más que irse a dar una vueltecita por las Antípodas para amasar instantáneamente un inmenso caudal. En consecuencia, le había anunciado al consejo de familia que, mirándolo bien, el proyecto le agradaba.

—Me alegro—dijo Rolando—. Temía que te hubieras arrepentido en el último instante.

Dudley sonrió:

—Es curioso que se te haya ocurrido esa idea, mi viejo. Probablemente es una coincidencia, porque eso es, precisamente, lo que pienso hacer.

—¡Cómo!...

—Para serte franco, mi querido Rollie—prosiguió Dudley en tono confidencial—, hace poco conocí a la más maravillosa de las muchachas... y cuando pienso que voy a tener que separarme de ella el 15 y poner toda esa distancia entre ella y yo, siento ganas de aullar como un perro. Creo que voy a dejar que el viejo fósil embarque solo y que la madre patria conserve a su querido hijo.

—¡Pero eso es espantoso! ¡Sería una locura!...

—¡Es un amor, Rollie! Parece que te conoce. Se llama Roberta Wickham, pero me permite que la llame Bobbie. Ella...

Se interrumpió bruscamente. Su rostro se iluminó y un fulgor devoto invadió su mirada.

¡Yo-ho!—gritó.

Rolando dió media vuelta. Una muchacha cruzaba la calle: una muchacha delgada, de aspecto de chiquillo. Sus cabellos eran de un hermoso rojo, y avanzaba con el andar descuidado de una mujer bonita que llega con cuarenta minutos de retraso y se ríe de ello tranquilamente.

Se acercó, afable y sonriente.

—¿Hace mucho que espera?—preguntó.

—En absoluto—arrulló nuestro enamorado—. Acabo de llegar.

—Entonces, magnífico—dijo la señorita Wickham—. ¡Ah!, Rolando... ¿Cómo está usted?

—Muy bien, gracias—respondió secamente Rolando Attwater. Reciba mis felicitaciones.

—¿Por qué?—preguntó Dudley, intrigado.

—¡Por sus esponsales, pardiez!

—¡Oh! ¡Por eso!...—dijo Dudley.

No ignoraba que su primo había pedido recientemente la mano de Lucy Moresby, y ya se había preguntado cómo alguien que conocía a la divina Roberta había podido preferir otra mujer.

—Te deseo la mayor felicidad—añadió.

—Gracias —respondió Rolan-

do—. Tengo que irme: hasta la vista. Encantado de haberles visto.

Y desapareció en dirección de Grosvenor Square. Su actitud le pareció extraña a Dudley.

—No parece muy amable hoy el viejo Rolando—dijo más tarde, durante el almuerzo—. ¿Observó usted que nos dejó bruscamente?

La señorita Wikham suspiró.

—Temo que no le agrado mucho a Rolando—respondió.

—¿Que no le agrada?

En su emoción, Dudley se tragó una patata cuya temperatura se acercaba a los 80 grados.

—¡Que no le agrada!—repitió con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Es un idiota!

—Eramos grandes amigos en otro tiempo—dijo tristemente Roberta—; pero después de lo de la serpiente...

—¿Qué serpiente?

—Rolando tenía una culebra que yo me llevé al campo, un fin de semana. La puse en la cama de alguien, y mamá tuvo la impresión de que Rolando era el culpable. Se vió obligado a ausentarse en medio de la noche y a regresar a Londres en el tren que trae la leche. Temo que jamás me lo ha perdonado.

—Pero ¿qué otra cosa podía usted hacer?—dijo Dudley con calor—. Cuando uno tiene una culebra, lo indicado es ponerla en la cama de alguien.

—Eso es lo que yo pensé.

—¡La ocasión es tan rara! Sería estúpido desaprovecharla.

—Desde luego. Pero, aparentemente, Rolando no ha comprendido la broma. Mamá tampoco, por lo demás—añadió la señorita Wickham pensativamente.

—Esto me recuerda que me agradaría conocer a su mamá.

Regreso al campo esta noche. ¿Por qué no viene usted también?

—¿De veras? ¿Debo atreverme?

—¡Pardiez!

—¿Así, de improviso?

—Voy a telegrafiarle. A mamá le encantará conocerle.

—¿Está usted segura?

—Segurísima. Quedará encantada.

—Bueno: entendido. Mil gracias.

—Yo le llevaré en mi cuña.

Dudley vaciló. La alegría desapareció de su fisonomía: conocía las aptitudes de conductora de la señorita Wickham. En una ocasión precedente, había creído morir cinco o seis veces.

—Si le da lo mismo—dijo nerviosamente—creo que iré por tren.

—Como usted quiera. El mejor es el de las 6 y 15. Llegará a tiempo para comer.

—¿6 y 15? Entendido. Voy a preparar mi maleta. Pero ¿está usted bien segura de que a su señora madre no le parecerá mal?

—¡Oh, no! Para ella será una satisfacción verle.

—¡Espléndido!—dijo Dudley.

*

El tren de las 6 y 15 emprendía ya la marcha aquella noche, cuando Dudley, cargando su maleta, saltó a él. Al encaminarse a la estación, había cometido la imprudencia de entrar un instante en el Círculo de los Tarambanas, y mientras tomaba refrescos en la cantina, había trabado una discusión con dos amigos suyos. Habiendo advertido de pronto la hora, sólo había tenido tiempo de correr al guardarropa, recobrar su maleta y saltar a un taxi. Un tanto sofocado, se instaló en un rincón del compartimiento y se puso a pensar en Roberta Wickham.

De la muchacha, sus meditaciones derivaron hacia la madre. Esta, en efecto, iba a convertirse en un factor importante en su vida, porque, si todo iba bien, era a ella a quien debería dirigirse después de que Bertie, arrebolada y tímida, ocultando la faz en su chaleco, le confesara que lo amaba desde que se habían visto por primera vez.

"¡Lady Wickham!", le diría... No: lady Wickham, no... "¡Mamá!" Sí: así era como había que empezar. Lo demás sería fácil, a condición, naturalmente, de que la mamá fuera una mujer razonable y de que él le agradara. Trató de evocar la imagen de lady Wickham. Ya se había representado varios aspectos de una anciana amable, de rostro dulce, cuando el tren se detuvo. Una ojeada feliz a un letrero le informó de que era allí donde debía bajar.

Unos veinte minutos más tarde deslastrado de su maleta, penetraba en una habitación que recordaba un despacho.

—Es el señor, milady—anunció un criado, que desapareció inmediatamente.

"¡Qué extraño modo de introducir a un invitado!", pensó Dudley. Pero no tuvo tiempo de rumiar el asunto, porque una persona impresionante acababa de levantarse de la mesa donde se hallaba trabajando, y a su vista, su corazón sufrió algunos desfallecimientos. Era tan diferente de la anciana dulce y frágil que había imaginado, que se quedó cortado.

Se ha dicho, con justicia, que la belleza está en el ojo del espectador. Debo confesar inmediatamente que lady Wickham no poseía el tipo de belleza que Dudley se sentía inclinado a apreciar. El prefería una mirada, que recordara un poco menos la combinación que podrían integrar un berbiquí y un rayo X. Y para su gusto, una barbilla debía tener contornos menos agudos y no ofrecer tanta similitud con un crucero de combate entrando en acción.

Podía ser que la madre de Bobbie, como Bobbie se lo había garantizado, se sintiera encantada de verle; pero no lo parecía. Y él fué invadido de súbito por la sensación de que el traje de cuadros que había escogido con tanto cuidado, quizás era un tanto llamativo. En casa del sastre y en el círculo, había producido un

COLEGIO "SAN PEDRO NOLASCO"

DIRIGIDO POR LOS RR. PP. MERCEDARIOS

HUERFANOS N.º 669

Teléfono 30691 - SANTIAGO - Casilla N.º 525

ALUMNOS INTERNOS, EXTERNOS Y MEDIO PUPILOS

ESTA ABIERTA LA MATRICULA



agradable efecto de alegría; pero allí, en aquel despacho austero, le daba el aspecto de un **bookmaker.**

—Llega usted bien tarde—dijo lady Wickham.

—¿Tarde?—balbuceó Dudley.

Sin embargo, le había parecido que el tren había mantenido una velocidad razonable.

—Le esperaba antes: por la tarde. Pero quizá ha traído usted magnesio...

—¿Magnesio?

—¿No lo trajo usted?

Dudley sacudió la cabeza negativamente. Presumía de saber lo que se debe llevar consigo cuando uno es invitado a ir al campo; pero aquello era nuevo para él.

—No —respondió—: no lo he traído.

—¿Cómo piensa usted, entonces—preguntó algo secamente lady Wickham—, que se pueda hacer fotografías a esta hora?

—Evidentemente—replicó Dudley, desorientado— no debe ser fácil.

Lady Wickham pareció resignarse:

—Supongo que enviarán alguien mañana.

—Así será mejor—aprobó Dudley, aliviado.

—En fin: aquí es donde trabajo.

—¡Ah! ¿Sí?

—Sí. Todos mis libros han sido escritos en esa mesa.

—Es estupendo—dijo Dudley, que recordó de pronto que Bobbie le había dicho que su madre escribía novelas.

—Pero es en el jardín, principalmente, donde encuentro la inspiración: en la rosaleda. Suelo sentarme allí por la mañana, para soñar.

—No hay nada más agradable, en efecto—opinó Dudley.

Lady Wickham le miró. Acababa de experimentar la impresión de que había algo que cojeaba.

—¿Es usted realmente redactor del **Tocador de Milady?** — preguntó de súbito.

—¿Redactor de qué, si me hace el favor?

—¿Es usted el hombre que el director del **Tocador** mandó a entrevistarme?—Era una pregunta a la cual Dudley podía responder categóricamente.

—No—dijo.

—Entonces ¿quién es usted?

—Me llamo Dudley Finch.

—En ese caso—dijo la dama en un tono altivo que le recordó a Dudley de tal modo el de su difunta abuela, que los dedos de sus pies se encogieron en sus zapatos—: ¿a qué le debo el honor de su visita?

Dudley abrió los ojos desmesuradamente:

—Creía que usted lo sabía.

—No sé absolutamente nada.

—¿No le ha telegrafiado Bobbie?

—No. Por otra parte, no sé quién es ese señor Bobbie.

—Quiero decir la señorita Wickham, su hija Roberta. Me invitó a venir aquí esta noche, e iba a mandarle un telegrama. Debe de haberlo olvidado. ¡Es una cochina broma!

Y por segunda vez en el día experimentó el vago sentimiento de que quizá su ídolo no era tan perfecto como él se lo representaba. Verdaderamente, no es razonable incitar a un pobre tipo a desembarcar de improviso en el castillo ancestral y omitir el prevenir a las autoridades del mismo. Era un lamentable indicio de ligereza.

—¿Conque es usted un amigo de mi hija? — preguntó lady Wickham.

—Ciertamente.

—Ya lo veo. ¿Y dónde está ella?

—Me dijo que regresaría por carretera.

—Me parece que Roberta se vuelve cada vez más loca. Va a ser preciso que ponga orden en eso.

—Si la molesto—dijo Dudley, confuso—, dígamelo: puedo irme a la posada. No querría importunarla...

—De ningún modo, señor...

—Finch.

—De ningún modo, señor Finch. Encantada de conocerle—respondió lady Wickham, mirándole como si se tratara de una oruga de aspecto particularmente repulsivo que hubiese interrumpido su meditación matinal en la rosaleda.

Apretó un botón. Apareció el mayordomo.

—¿En qué cuarto ha puesto usted el equipaje del señor Finch, Simmons?—preguntó la dama.

—En el cuarto azul, milady.

—Muy bien. Haga el favor de guiarle: desea cambiar de ropa. La comida es a las ocho—añadió, dirigiéndose a Dudley.

—Muy bien—respondió este último.

Sentíase algo más tranquilo. No obstante su aspecto áspero, la vieja se amansaría, seguramente—pensaba—cuando le viera en correcto traje de etiqueta. Porque Dudley estaba muy orgulloso de su **smoking.** Hay muchos sastres en Londres capaces de cortar una pieza de tela y juntar los pedazos más o menos bien; pero no había más que uno capaz de construir un traje que pareciera formar parte integrante del que lo



¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

ZAPATERIA

"MARILUZ"

CENTENARIO N.º 143

PUERTO DE SAN ANTONIO

LA CASA PREFERIDA POR EL MUNDO

ELEGANTE

SIEMPRE LAS ULTIMAS NOVEDADES

Sabas Sarralde Lagos.

BODEGAS

Mir M.C.R.

MIR Y CIA. LTDA.
SANTIAGO — CHILE

CLICHES • FOTOLITOS

DIBUJOS

FOTOGRABADO

COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS.- TRABAJOS CARTOGRÁFICOS

JUAN RODRIGUEZ P.

MAPOCHO 1438
CASILLA 9002
DESPACHOS a PROVINCIAS

llevara y que, además, exhalara una sugestión comparable a la de una mañana primaveral. Ese era el que Dudley honraba con su protección. El joven estaba convencido de que dentro de veinte minutos, iba a poder satisfacer por completo la vista de su anfitriona.

*

Cuando abrió la puerta del cuarto azul, ya veía en su mente las ropas perfectas que debían estar aguardándole, instaladas sobre la cama, e hizo girar el conmutador de la luz con la sensación del viajero que al fin vuelve al redil. La luz se hizo y Dudley se quedó de una pieza, petrificado. En lugar del **smoking** soñado, veía sobre la cama la colección de trajes más extraordinaria. Se frotó los ojos y avanzó dando traspiés.

Cuando estuvo junto a la cama, sintió que el corazón se le helaba en el pecho. De derecha a izquierda, he aquí lo que vió: un par de calcetines blancos; una enorme corbata roja; una especie de blusa con un cuello inmenso; un pantalón de terciopelo azul y, finalmente, una gorra de marinero, provista de una ancha cinta, en la cual, en grandes letras doradas, se leía: **Queen Mary.** Al pie de la cama, había un par de zapatos amarillos, tamaño 48, adornados con hebillas de metal.

Dudley saltó hacia el timbre. A poco apareció un criado.

—¿Deseaba algo el señor? —preguntó.

—¿Qué es eso?—gritó Dudley.

—Las ropas que encontré en la maleta del señor.

—Pero ¿dónde está mi **smoking**?

—No había **smoking** en la maleta, señor.

La luz se hizo de súbito en la mente de Dudley. La discusión que había tenido con dos amigos en el círculo, había sido a propósito de disfraces: iban aquella noche a un baile de máscaras, y uno de ellos había anunciado que se proponía disfrazarse de niño. Dudley recordó haberse burlado de él, augurándole que tendría el aspecto de un idiota. ¡Luego había salido precipitadamente, llevándose por error la maleta de su amigo!

—¡No puedo ponerme eso para bajar a comer!—exclamó.

—No, señor—asintió el criado en tono respetuoso, pero totalmente falto de interés o simpatía.

—Vaya usted a ver a la vieja... quiero decir, a lady Wickham e infórmele, presentándole mis respetos, que mi **smoking** se ha extraviado y que voy a verme obligado a bajar a comer de americana.

—Muy bien, señor.

—¡Oiga!

Un pensamiento horrible acababa de pasar por su mente:

—¿Supongo que estaremos solos? ¿No habrá nadie más?

—Creo que habrá algunos invitados, señor.

Fué un Dudley por demás confuso el que se filtró en el comedor un cuarto de hora más tarde.

A pesar de lo que afirman los moralistas, la conciencia limpia no basta siempre para permitirle a un hombre conducirse con desenvoltura en ciertos momentos críticos. Dudley era un muchacho bien educado, y el hecho de comer por primera vez en una mansión extraña vestido con un traje de aspecto deportivo y particularmente llamativo, le producía un embarazo contra el cual luchaba en vano.

Y la ironía del destino quiso que, de hallarse en su estado normal, hubiese podido considerar con desdén las ropas de los otros comensales masculinos. Un tipo sentado junto a una muchacha vestida de color rosa, quizá tenía un corazón de oro; pero el chaleco que llevaba era una exposición de arrugas. En lo que respecta a la corbata del individuo sentado a la derecha de

Un alimento efectivo...



La Cocoa Peptonizada Raff no es un medicamento, pero en casos de convalescencia es insuperable como reconstituyente, pues contiene grasas y proteínas que, gracias a la peptona, se asimilan totalmente Su sabor exquisito hace la delicia de grandes y chicos.

COCOA PEPTONIZADA

RAFF

lady Wickham, lo que llevaba en torno del cuello no era una corbata en el estricto sentido de la palabra: era un deplorable incidente. Y no obstante todo eso, Dudley envidiaba desesperadamente a aquellas gentes mal vestidas.

Comió poco. Era de buen apetito y a menudo se había reído de los escritores cuyos héroes rechazan la nutrición en los momentos emotivos: aquello siempre le había parecido ridículo e inverosímil. Pero aquella noche, vió desfilar los platos sin prestarles atención. Todo lo que deseaba era ver llegar el fin de la comida, para poder retirarse y quedarse solo con su dolor. Si habían preparado diversiones para la velada, tendrían que prescindir de la presencia de Dudley Finch. Para él, la tranquila soledad del cuarto azul.

Fué allí, dos horas después, donde recordó el tren matinal a que había aludido Roberta. De momento, no le había prestado gran atención; pero en él comenzó a crecer el sentimiento de que dicho tren iba a constituir la iniciativa estratégica más importante de todo su vida. Aquel condenado castillo era, realmente, un lugar que uno deseaba abandonar por el primer tren.

Llamó de nuevo.

—¿Deseaba algo el señor?—preguntó el criado.

—¿A qué hora sale el primer tren?

—¿El que lleva la leche, señor?

—Sí: el tren de la leche.

—¿Desea leche el señor?

—No—respondió Dudley, sojuzgando con dificultad las ganas de arrojar uno de los zapatos tamaño 48 a la cabeza del idiota—. Quiero saber a qué hora sale ese tren... para el caso de que fuera llamado de improviso.

—Voy a informarme, señor.

El criado regresó a la cocina portador de interesantes noticias.

—¡Adivinen!—exclamó.

—¿Qué ocurre, Tomás?—preguntó Simmons, el mayordomo.

—El tipo que llegó esta noche... ¡se prepara a irse en el primer tren!

¡Cómo!—exclamó a su vez Simmons, izando su corpulencia fuera de su asiento.

Su rostro no reflejaba la alegría de su subordinado.

—Debo informar a milady inmediatamente.

El último invitado acababa de irse y lady Wickham se disponía a tomar un reposo bien ganado, cuando Simmons se le presentó, grave y preocupado.

—¿Puedo hablar con la señora?

—¿Qué ocurre?

—¿Podría permitirme, primero, preguntarle si el señor del traje de cuadros es un amigo personal de milady?

Lady Wickham sintió cierto asombro: no era costumbre de Simmons venir a charlar con ella acerca de sus invitados. Primero tuvo intención de hacérselo notar; pero algo le dijo que quizá iba a privarse de un informe interesante.

—El pretende ser amigo de la señorita Roberta, Simmons—respondió amablemente.

—¡Pretende!—dijo el mayordomo, y no era posible ignorar la implicación malévola de su exclamación.

—¿Qué quiere usted decir, Simmons?

—Ruego a milady que me perdone, pero estoy persuadido de que esa persona ha venido aquí con propósitos criminales. Tomás me ha informado de que su maleta contenía un disfraz completo.

—¿Un disfraz? ¿Qué clase de disfraz?

—Tomás no me ha informado exactamente a ese respecto; pero he creído entender que se trata de ropas juveniles. Y hace un momento, ese individuo ha estado averiguando a qué hora sale el tren de la leche. También me ha dicho Tomás que le pareció contrariado al saber que había otros invitados esta noche. Tengo la impresión—si milady quiere permitirme la sugestión— de que ese hombre se proponía arramblar con la plata, después de la comida, y huir en el tren de las 9 y 57. Impedido de hacerlo por la presencia de los invitados de



Tattersall de Maquinarias
COMPRAVENTA DE MAQUINARIAS, PARA AGRICULTURA, INDUSTRIALES, ETC. POLEAS, CORREAS, EJES, CAÑERIAS, ETC.
CARLOS TRONCOSO AMIGO
CHACABUCO N.º 63 — TELEFONO 91874
S A N T I A G O

milady, debe de tener la intención de dar el golpe durante la noche y huir en el primer tren.

—¡Simmons!

—Esa es mi opinión, milady.

—¡Gran Dios! Dijo que la señorita Roberta le había dicho que regresaría esta noche... ¡y no ha venido!

—Es una treta, milady, con el fin de inspirar confianza.

—¡Simmons!—exclamó de nuevo lady Wickham, con su energía habitual—. ¡Hay que velar toda la noche!

—¿Con un fusil, milady?—gritó el mayordomo, lleno de entusiasmo deportivo.

—Sí: con un fusil. Y si le oye moverse, venga a avisarme inmediatamente.

—Muy bien, milady.

—¡Sobre todo, no haga ruido!

—Seré un verdadero ratón, milady—respondió Simmons.

*

Entretanto, Dudley, en la soledad del cuarto azul, lamentaba cada vez más amargamente el que sus preocupaciones le hubiesen impedido concederle mayor interés a la nutrición durante la comida. La paz y el silencio habían contribuído a calmar sus nervios, y ahora advertía que tenía un hambre atroz. El destino se las había arreglado diabólicamente aquel día para privarle de su habitual dosis de proteínas y de hidratos de carbono. No obstante lo famélico que se sentía en el vestíbulo del Claridge, esperando a Bobbie, la aparición del objeto amado había bastado para apartar su atención de la lista y sólo había almorzado ligeramente. Desde entonces, apenas había ingurgitado algunos bocados durante su incómoda comida.

Miró su reloj: era más tarde de lo que suponía. Era demasiado tarde para pensar en llamar y pedir emparedados... aun admitiendo que su situación dudosa le hubiese permitido hacerlo. Se arrojó en la cama y trató de adormecerse. El criado le había dicho que el primer tren salía a las 3 y 15, y estaba decidido a tomarlo: cuanto antes saliera de aquel lugar nefasto, mejor sería. Pero, en aquel instante, lo que deseaba era comer. Cualquier cosa: sus órganos reclamaban alimentación enérgicamente.

Algunos minutos después, lady Wickham, que aguardaba con ansiedad en su cuarto supo, por un golpecito dado en su puerta, que había llegado el momento.

— ¿Qué hay? — preguntó, abriendo sin ruido y sacando la cabeza por la abertura.

—¡Es el hombre, milady! — murmuró la voz de Simmons en la obscuridad.

—¿Ha salido de su cuarto?

—Sí, milady.

La anfitriona involuntaria de Dudley Finch era mujer de carácter y de decisión. Hallábase acostumbrada desde su juventud a cazar y a practicar los deportes viriles a que se entrega la aristocracia rural inglesa. Y aunque la caza de ladrones no hubiese formado parte, hasta entonces, de sus distracciones habituales, no titubeó un solo instante. Haciéndole señal al mayordomo de que la siguiera, se ciñó el peinador más estrechamente y se lanzó al corredor.

Los ruidos insólitos que llegaban a sus oídos no la dejaban engañarse en cuanto a la dirección. Dudley no había realizado en un silencio tan completo como lo hubiese deseado, el trayecto de su cuarto al aparador que contenía los bizcochos, objeto de su expedición. Había tropezado en dos sillas, y en el instante en que la dama y su escolta empezaban a bajar por la escalera, encontró en su camino un biombo y lo derribó. Estaba tratando de libertar su pie derecho, cuando una voz tranquila se dejó oír por encima de su cabeza:

—¿Lo ve usted, Simmons?

—Sí, milady. Indistintamente, pero suficientemente.

—Bueno. Tire si da un paso.

—Muy bien, milady.

Dudley recuperó su pie y, espantado, miró hacia arriba.

—¡No tire! —balbuceó—. ¡Soy yo!...

La luz inundó el vestíbulo.

¡Soy yo! —repitió febrilmente.

La vista del fusil que llevaba el mayordomo, intensificaba, de modo penoso, su tensión arterial.

—¿Qué hace usted aquí, señor Finch?—preguntó fríamente lady Wickham.

Dudley sintió, de pronto, cuán delicada era su situación. Bien educado y respetuoso de las conveniencias, adivirtió que aquello exigía lo máximo del tacto. No era posible que un muchacho bien educado le confesara a su anfitriona, que unas horas antes le había ofrecido una comida abundante, que era el hambre lo que le hacía salir de aquel modo en busca de vituallas. Se sintió inspirado:

—Es que no lograba quedarme dormido—dijo.

—Quizás lo consiga usted acostándose. ¿Se propone usted pasearse así toda la noche?

—¡Oh, no: desde luego que no! Como no podía dormir, se me ocurrió bajar en busca de algo que leer.

—Entonces ¿desea usted un libro?

—Exactamente: lo ha adivinado usted. Un libro: eso es lo que busco.

—Voy a llevarle a la biblioteca.

A pesar de la animosidad que sentía contra aquel individuo que, según todo parecía indicarlo, se había introducido en su casa para desvalijarla, lady Wickham se había suavizado un tanto. Era una novelista infatigable, y gustaba de poner sus obras en todas las manos, aun las más viles. Precedió, pues, a Dudley, hasta la biblioteca y, luego de hacer girar el conmutador de la luz, se dirigió al tercer anaquel, a la derecha de la chimenea. Escogiendo un volumen en una hilera de novelas de cubierta llamativa, se lo alargó.

—Quizá esto le interese—dijo.

Dudley miró el libro con inquietud.

—No lo creo—dijo—. Es una novela de Jorge Masterman...

—¿Y qué? — preguntó lady Wickham en tono glacial.

—Ha escrito las idioteces más espantosas... ¿No le parece a usted?

—No puedo decir que comparta totalmente su opinión. Pero también puede ser que no sea un juez perfectamente imparcial.

Porque "Jorge Masterman" es mi seudónimo literario.

Dudley sintió escalofríos. Hubiera preferido encontrarse en otra parte.

—¿De... veras?—balbuceó—. Entonces... es usted... es usted quien... Este libro me servirá... (Cogió uno al acaso). Mil gracias... Buenas noches. Quiero decir: gracias... Es decir: buenas noches... ¡Buenas noches!

Dos pares de ojos le siguieron en retirada acelerada. La mirada de lady Wickham era fría y hostil; la de Simmons, melancólica: su profesión le ofrecía raramente ocasión de satisfacer los instintos deportivos que había conservado de su juventud. Eran pocas las veces que podía tirarle a una alondra o a un conejo, y la silueta fugitiva de Dudley le hacía agua la boca. Con un suspiro, dominó su decepción.

—Es un hombre peligroso, milady—dijo.

—Tiene dominio de sí mismo.

—Es astuto. ¡Un libro! No era más que una astucia.

—Hay que seguir velando. Simmons.

—Desde luego, milady.

*

Jadeante, Dudley se sentó en la cama. Jamás le había ocurrido cosa igual y, por un momento, su hambre desapareció, borrada por la confusión de su cerebro. Lo que más aborrecía en el mundo era tener aspecto de idiota, y experimentaba la clara sensación de que, durante su reciente entrevista con lady Wickham, había mostrado todas las apariencias de un perfecto cretino. Con la mirada vaga, revivió cada instante de la desventurada entrevista, y mientras más consideraba su actitud, más lastimosa le parecía. Se estremeció de vergüenza.

Luego, imperceptiblemente primero y después cada vez más enérgicamente, el hambre tornó a apoderarse de él. Apretó los dientes: había que combatir aquel vil deseo; el espíritu debía de ser capaz de vencer la materia. Lanzó una mirada sobre el libro que había cogido al acaso y, por primera vez aquella noche, empezó a creer que el destino se le tornaba favorable. En una biblioteca integrada, según todas las apariencias, de una retahila de obras más idiotas las unas que las otras, había acertado a tomar el **Viaje a Europa,** de Mark Twain, un libro que había leído en su infancia y que siempre había deseado releer. Era precisamente lo que necesitaba para olvidar las torturas del hambre, mientras aguardaba la hora del primer tren.

Lo abrió al acaso y comprobó con amargura que el destino se burlaba de él. He aquí lo que leyó:

Hace muchos meses que no he tenido ocasión de hacer una comida realmente substanciosa. Me propongo hacer una sola. He escogido algunos platos y he hecho una lista que saldrá en el barco que preceda al mío, de manera que todo estará dispuesto y servido bien caliente en el momento de mi llegada. He aquí algunos: Ostras fritas; truchas de río de la Sierra Nevada, pollo saltado a la americana, bistec con cebollas, patatas a la Saratoga, perdices de Missouri asadas, manzanas de California con crema, etc.

De los labios de Dudley escapó un gemido. Trató de cerrar el libro, pero no pudo. Intentó apartar la vista, pero sus ojos volvieron por sí mismos al texto fatal, como palomas mensajeras que regresaran a su palomar.

Se levantó: la resistencia se había hecho imposible. A pesar del lastimoso resultado de su primera tentativa, se quitó los zapatos y salió de su cuarto de puntillas. Una silueta familiar vino a su encuentro en el corredor brillantemente iluminado.

—¿Qué hay?—preguntó Simmons, llevándose el fusil a la altura de la cintura y acariciando el gatillo con un dedo amoroso.

Al verle, Dudley sintió que su corazón se refugiaba en su calcáneo izquierdo.

—¡Ah! ¡Hola!—dijo.

—¿Qué quiere usted ahora?

—¡Oh!... Nada.

—¡Vuelva a su cuarto!

—Voy a explicarle, mi viejo—dijo Dudley, renunciando, en su desesperación, a todo disimulo—: me muero de hambre. Literalmente. ¡Sea bueno y vaya a la cocina a buscarme uno o dos emparedados!

—¡Vuelva a su cuarto, bandido!—gruñó Simmons con tal determinación, que Dudley retrocedió lleno de estupor y cerró la puerta de su cuarto.

¡Jamás había oído a un mayordomo expresarse de aquel modo! Nunca habría pensado que un mayordomo pudiera expresarse así.

Se puso los zapatos y, mientras los amarraba, se preguntó que ocurría. Podía pasar el que lady Wickham, alarmada por ruidos insólitos en la noche, hiciera venir un servidor armado para que la protegiera: aquello era comprensible. Pero ¿por qué el criado acampaba frente a su

MUEBLES MODERNOS PARA EL HOGAR MODERNO

MUEBLERIA Rosenblatt MCA

AVDA. BERNARDO O'HIGGINS 1160 FONO 84055 Stgo.

Nuevo sistema de fabricación

de garantizada calidad.

PRECIOS INCOMPETIBLES

Se remite a provincias contra reembolsos.

puerta? No podían ignorar que él era amigo de la señorita de la casa.

Esforzábase por resolver este problema, cuando un leve ruido atrajo su atención. Parecía venir de la ventana. Se acercó a ésta y miró hacia afuera. En ese instante, un objeto metálico le golpeó en plena cara.

—¡Oh! ¡Perdón!—dijo una voz.

Dudley se sobresaltó. Tratando de descubrir de dónde venía la voz, vió que a la izquierda de su ventana un balcón sobresalía, y que en ese balcón, iluminado por la luna, se hallaba Roberta Wickham. La joven recogía en aquel momento un cordel, al cual se hallaba atado un calzador.

—Estoy apenadísima — siguió diciendo la muchacha — Quería atraer su atención.

—Lo ha logrado usted—respondió Dudley.

—Creía que usted estaba durmiendo .

—¡Durmiendo!—dijo él, y su rostro se crispó—. ¿Se duerme alguna vez en esta casa?—Se inclinó y bajó la voz—: ¿Sabe usted que el cretino de su mayordomo se ha vuelto loco por completo?

—¿Cómo?

—Está ahí, de centinela en mi puerta, armado con un arcabuz, y cuando quise salir hace un rato, creí que iba a tragarme.

—Temo que le tome por un ladrón.

—¡Un ladrón! ¡Pero si yo le he dicho claramente a su mamá que era un amigo de usted!

Contra su costumbre, la señorita Wickham pareció confusa.

—Precisamente, quería hablarle de eso—dijo.

—Pero ¿cuándo llegó usted?—preguntó Dudley de pronto.

—Hace media hora, poco más o menos.

—¡Cómo!...

—Sí. Entré por la ventana de la cocina. Y caí en los brazos de mi madre, que anda por la casa en peinador. (Se estremeció). ¿Ha visto usted alguna vez a mi madre en peinador?

—Sí: la he visto—replicó Dudley—. Y le aseguro que no tengo interés en volver a verla.

—Sufrí un accidente al venir hacia aquí—prosiguió la señorita Wickham, absorta en su relato—. Un imbécil dejó que mi cuña chocara con su camión: mi cuña quedó demolida. Tuve que tomar un tren-ómnibus, que paraba en todas las estaciones.

Era fácil advertir el estado de ánimo de Dudley por el hecho de que la noticia del accidente no le ocasionó la inquietud que sin duda hubiese sentido veinticuatro horas antes. Le dejó completamente frío. Preguntó:

—Cuando vió usted a su madre, ¿no le dijo que yo era un amigo suyo?

La señorita Wickham titubeó.

—Eso es lo que quería explicarle. Comprenderá usted que primero necesitaba informarla lo más gentilmente posible que el auto no estaba asegurado. No pareció muy contenta al saberlo. Entonces me habló de usted... Dudley, querido amigo: ¿qué es lo que ha podido usted hacer desde su llegada? Me parece que mamá tiene la impresión de que usted se ha conducido de un modo muy extraño.

—Reconozco que me equivoqué de maleta y que no pude cambiar de ropa para la comida; pero, aparte de eso, no veo... Si le telegrafió usted, como convinimos.

La señorita Wickham alzó los brazos al cielo:

—¡Ya sabía yo que había olvidado algo! ¡Oh, Dudley! ¡Estoy apenadísima realmente!

—Bueno, bueno.... —dijo Dudley amargamente—. Probablemente, eso va a permitirle a su mayordomo loco meterme algunas balas en la piel; pero no se preocupe por ello. ¿Decía usted?...

—¡Ah, sí! ¿Advierte usted lo difícil que me era explicarle el caso a mamá? Acababa de confesar que mi cuña no estaba asegurada, y ella me preguntó de pronto si era verdad que yo le había invitado. Iba a responder afirmativamente, cuando se puso a hablar de usted en tales términos, que la hora no me pareció propicia. Por consiguiente, cuando quiso saber si usted era amigo mío...

—¿Dijo usted que sí?

—No.

—¿Por qué?

—Tenía que emplear la diplomacia, ¿comprende usted?

—¿Y entonces?

—Le dije que jamás le había visto en mi vida.

Dudley emitió un suspiro análogo al rumor del viento en el follaje.

—Pero todo va bien—añadió la señorita Wickham en tono tranquilizador.

—¿Verdad que sí? ¡Esa es mi impresión por completo!

—Voy a ver a Simmons y a decirle que le deje escapar. Será estupendo. Hay un tren excelente que pasa a...

—Ya conozco la hora del tren.

—Voy a verle en seguida. No se preocupe, querido amigo.

—¿Preocuparme? ¿Yo? ¿Por qué voy a preocuparme?

Bobbie desapareció y Dudley se apartó de la ventana. Desde el corredor le llegaron unos cuchicheos; luego llamaron discretamente a su puerta. Abrió y vió a la embajadora. Simmons aguardaba algo más lejos, con el fusil bajo.

—¿Tiene usted dinero, encima, Dudley?—preguntó la señorita Wickham en voz baja.

—Sí: un poco.

—¿Tendrá cinco libras? Son para Simmons.

Dudley sintió que el indomable espíritu de los Finch se rebelaba en él. Su sangre hirvió.

—¿Supongo que después de lo que ha pasado, ese bribón no tendrá el descaro de esperar que le dé propina?

—Voy a explicarle. El pobre Simmons está indeciso.

—Menos mal.

—Teme que mamá se ponga furiosa cuando sepa que usted ha escapado y no querría perder su puesto. Pero si esto debe ocurrir, querría tener una pequeña compensación. Empezó por pedir diez libras, pero yo regateé y le hice bajar hasta cinco. Démelas, Dudley, y todo se arreglará.

Dudley extrajo un billete de cinco libras y lo contempló con afecto y tristeza.

—Tome—dijo al cabo— ¡Ojalá que lo gaste en beber, que se emborrache, que se caiga y que se rompa la crisma!

—Gracias — replicó Bobbie—. Ahora, existe otra pequeña condición; pero no debe usted preocuparse.

—¿De qué otra cosa se trata?

—¡Oh! Una tontería: no es cosa que le concierna. Empiece inmediatamente a anudar las sábanas.

—¿A anudar las sábanas? ¿Para qué ?

—Para poder bajar desde la ventana.

Una de las reglas principales de su vida para Dudley es, una vez cepillada su cabellera, embadurnada de brillantina y peinada hacia atrás según la moda, no volver a tocarla; pero, en aquella noche fatal, todos los preceptos habían sido trastornados. Se agarró los cabellos a manos llenas y se esforzó en arrancárselos. Ningún otro ademán hubiese podido expresar más claramente la intensidad de su consternación.

—¿No querrá usted sugerirme en serio que salga por la ventana y que...

—Es necesario. Simmons lo desea especialmente.

—¿Por qué?

—Bueno...

—¡Ya sé!—dijo Dudley amar-

gamente—. Influencia del cine: siempre es así. Le permite uno a su mayordomo que salga; va a ver una de esas cintas de **gangsters** y regresa con el cerebro al revés, figurándose que desempeña un papel de héroe... ¡Simmons es un imbécil! ¿Quiere usted decirme por qué diablo ese pobre cretino no puede hacerme salir sencillamente por la puerta, como la generalidad de los mortales?

—¿Y cómo podría explicarle eso a mamá? Es necesario que ella crea que usted escapó a pesar de su vigilancia.

No obstante la confusión de su cerebro, Dudley se dió cuenta, vagamente, de que la muchacha debía tener razón. No formuló más objeciones. Bobbie le hizo una señal a Simmons y el dinero cambió de mano. El mayordomo entró inmediatamente en el cuarto, a fin de participar amablemente en los preparativos.

—Las sábanas son un poco cortas—dijo, mirando por la ventana—. Tendrá usted que dejarse caer.

—Precisamente, hay ahí un arriate de flores que amortiguará su caída—se apresuró a añadir Bobbie.

Sólo algunos minutos después, al llegar al final de la cuerda de nudos y decidirse, no sin vacilación, a terminar su descenso a la manera de un aeronauta cuyo paracaídas ha rehusado abrirse, fué cuando Dudley advirtió que la apreciación de la señorita Wickham no guardaba estricta conformidad con la realidad. El agradable arriate a que había aludido con tan juvenil entusiasmo, estaba allí. Pero ella había omitido mencionar que se hallaba realzado a trechos por simpáticos arbustos de la familia de los cactos, provistos de abundantes espinas. Sobre uno de esos arbustos aterrizó Dudley, transformado en aerolito. Jamás hubiese supuesto que un vegetal pudiera poseer tantas espinas.

Se libertó con dificultad y se irguió en el claro de luna a fin de reconocer el terreno. Una cabeza apareció en la ventana.

—¿Llegó usted bien, señor?—interrogó la voz de Simmons.

Dudley no respondió y echó a andar con cuanta dignidad puede hacerlo un hombre que acaba de ser pinchado en varias docenas de lugares.

Acababa de llegar a la avenida central y se dirigía, cojeando, hacia la verja, cuando la paz de aquella tranquila noche veraniega fué bruscamente perturbada por una formidable detonación. Súbitamente, sintió en la parte carnosa de su pierna izquierda un dolor mucho más vivo que el producido por las espinas. Tuvo la impresión de que acababan de aplicarle en aquel lugar un hierro al rojo blanco. El efecto fué casi milagroso. Un momento antes, marchaba penosamente, como un hombre cansado y desanimado: de pronto, dió un salto formidable y se lanzó hacia la verja del parque a una velocidad que, de hallarse presente un cronometrista oficial, le hubiese permitido, sin duda, adjudicarse el record olímpico de los cien metros planos.

*

El timbre del teléfono le despertó al día siguiente. Llegado a su casa poco antes de las siete de la mañana, había empezado por apaciguar su hambre y luego se había metido en la cama. Una ojeada al reloj le informó de que eran las cinco de la tarde.

—¿Qué hay? —dijo.

—¿Es usted, Dudley?

Veinticuatro horas antes, el sonido de aquella voz hubiera hecho galopar un estremecimiento a lo largo de su columna vertebral; veinticuatro horas antes hubiese gemido de placer. Se contentó con fruncir el ceño. El corazón que cubría la chaqueta de su pijama azul, estaba muerto.

—Sí—respondió fríamente.

—¡Oh, Dudley! ¿Cómo está usted?

—Tan bien como puede serle posible a un tipo que después de haber sido privado de alimentación, ha sido proyectado desde lo alto de una ventana sobre un arbusto dotado de espinas de diez centímetros de largo y, finalmente, tiroteado como un vulgar conejo...

Una exclamación llena de ansiedad le interrumpió:

—¡Oh, Dudley! ¿Supongo que no le habrá alcanzado?

—Pues me alcanzó.

—¡Pero si me había prometido no apuntarle!

—La próxima vez que tire sobre alguno de sus invitados, recomiéndele que apunte cuidadosamente. Quizás entonces el invitado tenga probabilidades de salir indemne.

—¿Puedo hacer algo por usted?

—No, como no esté usted dispuesta a traerme su cabeza en una bandeja.

—Estaba empeñado en disparar: ésa es la condición que me había impuesto. ¿Lo recuerda usted?

—Lo recuerdo: la condición que no me concernía.

—Era para engañar a mamá.

—Espero que su mamá estará satisfecha—dijo Dudley cortésmente.

—Realmente, Dudley; querría poder hacer algo por usted. Me agradaría ir a cuidarle, pero estoy castigada a causa de mi accidente y no puedo ir a Londres. Espero poder hacerlo el sábado. ¿Podría ir?

—Venga —dijo Dudley cordialmente.

—Muy bien. Será el 17. Quizá llegue un poco tarde. ¿Dónde nos veremos?

—No nos veremos —respondió Dudley—. ¡El 17, hacia la hora del almuerzo, estaré camino de Australia! **¡Bye, bye!**

Colgó el receptor y tornó a acostarse majestuosamente.

G. W.

S. y O. Da Forno Ltda.

REMOLQUES — Abarrotes - Cristalería — IMPORTACIONES

VALDIVIA

Picarte N.º 343 — Casilla N.º 463

VISITENOS Y SERA NUESTRO CLIENTE

El cuento policial.—

LA PRUEBA

Por Brandon FLEMING

LOS DOS hombres hallábanse frente a frente. Wilder, muy pálido, crispaba febrilmente sus manos sobre los brazos del sillón. Ensor, sentado con descuido, fumaba, pero sus ojos no se apartaban del rostro atormentado de su interlocutor.

—Tiene que tomarlo o dejarlo —dijo fríamente.

Wilder no se movió. Ensor, alargando un brazo hacia la mesita, cogió su vaso y lo apuró.

—Trescientas libras y abandona usted el país dentro de dos días —presiguió—. No le daré un penique ni una hora más. Trescientas libras y la libertad... a no ser que prefiera usted algunos años de prisión.

Dejó el vaso sobre la mesa e irguiéndose súbitamente, preguntó con impaciencia:

—¿Qué decide usted?

—¡Trescientas libras... cuando tengo varios miles comprometidos en el negocio!—exclamó Wilder amargamente—. ¡Tiene usted una bella idea de la justicia, George Ensor!

—Son mis condiciones—replicó éste—. Y no discutiré más.

—¡Se sirve usted de ese pretexto para alejarme y quedarse con mi capital!

—¡Todo se paga!—arguyó el otro—. Y hasta creo tratarle con indulgencia. Porque no sólo ha abusado usted de mi confianza como socio mío, sino también creo que se ha servido—por no decir otra cosa—del dinero de los accionistas.

—Los procedimientos de usted están muy lejos de ser insospechables—gruñó Wilder.

—Sin duda—respondió Ensor en tono ligero—. Pero yo siempre he sido bastante listo para no vulnerar la ley, mientras que usted ha sido lo bastante tonto para arañarla. Esa es la diferencia...

—Ya le he dicho—imploró Wilder—que dentro de seis meses le devolveré hasta el último centavo de cuanto he tomado.

Ensor se levantó.

—Ya conoce usted mi respuesta: no acepto. Le prohibo que vuelva a poner los pies en la oficina y que mantenga la menor relación con la sociedad. He querido darle a escoger entre dos partidos. Tiene usted que decidirse.

Mientras hablaba, se dirigió hacia la gran puerta-ventana que daba al jardín y contempló la noche.



La casa se hallaba rodeada de árboles cuya alta silueta se recortaba sobre el cielo vagamente alumbrado por las luces de la ciudad. Su follaje formaba una espesa cortina que ahogaba todos los ruidos de la calle, próxima, sin embargo. Una calma impresionante pesaba sobre el jardín.

—Ya no llueve—dijo Ensor. Y, volviéndose, añadió—: No dispongo más que de cinco minutos. Espero a alguien a las diez.

—Una mujer, sin duda... —sonrió Wilder sarcásticamente.

Ensor sonrió a su vez.

—Ha adivinado usted. Y una mujer que, en su manera de proceder, ha sido tan tonta como usted en la suya. Temo que nuestra conversación no va a ser fácil...

Súbitamente, el pálido rostro de Wilder cambió de expresión. Su mirada se hizo viva bajo su ceño fruncido. Pero Ensor, ocupado en llenar su vaso de nuevo, no vió nada.

—¡Por eso le dió usted permiso esta noche a toda su servidumbre! —dijo Wilder lentamente—. Quiere usted tener el campo libre para su... su conversación con esa mujer.

La cólera empurpuró el rostro de Ensor.

—¡Deje mis asuntos privados tranquilos! — lanzó rudamente—. ¡Bastante que hacer tiene usted con los suyos!

—Diera algo por saber qué cosa puede traer aquí a esa mujer a una hora tan tardía—prosiguió Wilder.

Ensor fijó en él una mirada dura y amenazadora.

—Ahora, mis condiciones han cambiado—dijo—. No le daré más que doscientas libras en vez de trescientas, y le doy un minuto para que resuelva.

Y, volviéndole la espalda, se sirvió un nuevo **whisky**.

Detrás de él, el rostro de Wilder se crispó en un rictus de odio. Sus puños se crisparon de tal modo, que las venas aparecieron en la superficie de la piel.

Sobre una mesa, junto a él, entre algunas curiosidades orientales, hallábase un gran puñal de hoja acerada. Súbitamente, el brazo del hombre se alargó y sus dedos se cerraron sobre el mango del arma...

El leve ruido del metal que rozaba la madera del mueble sobresaltó a Ensor, que se volvió. Vió el rostro lívido de Wilder... el puñal levantado...

—¡Está usted loco! — exclamó—. ¡Deje esa arma!

Pero tuvo que retroceder. Ins-

SEÑOR AGRICULTOR:

Si tiene productos, como ser: frejoles arvejas, maíz, carbón vegetal blanco y de espino, leña de monte y espino, ofrézcalos directamente y sin intermediarios a la

COOPERATIVA FERROVIARIA DE CONSUMO

DIRECCION: GERENCIA, EXPOSICION 399
SANTIAGO

Martínez, Velasco y Cía.

CASA FUNDADA EN 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva

''MARVEL''

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile

''MARVEL''

BLANCO N.º 809 — CASILLA 108-V.
TELEFONO 3630

VALPARAISO

ADQUIERA EL

"GUIA DEL VERANEANTE" 1942

Interesante folleto de turismo editado por la Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado.

CONTIENE 12 MAPAS, MAS DE 100 FOTOGRAFIAS, INFORMACIONES DE LOS PRINCIPALES CENTROS DE TURISMO, ITINERARIOS, TARIFAS DE PASAJES, PRECIOS DE HOTELES, ETC.

Precio: $ 3.00

En venta en las Oficinas de Informaciones, Estaciones, trenes y vapores de la Empresa.

tintivamente, adelantó las manos para parar el golpe... ¡Demasiado tarde!... Sin un grito, se desplomó sobre el piso con un ruido sordo.

Un instante, Wilder, inmóvil, miró al hombre que acababa de matar. El puñal había quedado en la herida: únicamente el mango emergía de la masa humana desplomada. Una gran mancha purpúrea invadía la alfombra.

Wilder se irguió, pasándose por la frente una mano temblorosa. No sentía disgusto ni remordimiento, sino sólo un poco de asombro. Ensor estaba muerto y era él, Richard Wilder, el criminal.

Pero ¿no había sido culpa del propio Ensor?... ¿No le había empujado al extremo con sus condiciones inaceptables?... ¡Ensor, que no era más honrado que él!

Después de todo, estaba bien que fuera así. Y experimentó una especie de orgullo por haber tenido el coraje de llegar hasta aquello. Ensor era el único hombre en el mundo que conocía sus extravíos y Ensor estaba muerto... ¿Qué tenía que temer? ¿El castigo de su crimen? Ni eso siquiera, porque no se dejaría atrapar.

Miró la hora en el reloj de la chimenea. Eran las diez menos cinco: dentro de cinco minutos, estaría allí la mujer...

Había recobrado toda su sangre fría. Miró cuidadosamente en torno suyo. Algunos detalles demostraban que él había estado en aquella habitación. Colocó en su sitio habitual la butaca en que había estado sentado y arregló los cojines. Luego, sacando un pañuelo de su bolsillo, limpió el mango del puñal, sin sacarlo de la herida. También limpió cuanto creyó que había tocado.

En muchos crímenes, basta un pequeño detalle para hacer descubrir al criminal: Wilder no quería dejarse atrapar tan estúpidamente. Detrás de él no quedaría nada que pudiera servir de prueba de que había visitado a Ensor aquella noche. Nada.

En el momento en que salía de la habitación, se volvió y le lanzó una última ojeada escrutadora, Todo estaba en orden: no había olvidado nada. ¡Bien listo tendría que ser el que pudiera demostrar que Richard Wilder había estado allí!

Antes de hacer girar el pomo de la puerta, tuvo la precaución de envolverse la mano en el pañuelo y, sin encender la luz del vestíbulo, fué a coger su sombrero de donde lo había dejado.



Luego, con el mismo cuidado, abrió la puerta principal y puso oído atento. El jardín continuaba sumido en el silencio. Entonces se deslizó fuera de la casa y cerró la puerta.

Rozando las paredes, le dió la vuelta a la casa y se dirigió al garage ante el cual había dejado su automóvil. Se aseguró de que, en el lugar en que se hallaba, nadie podía verle, y regresó a ocultarse detrás de unos arbustos, cerca de las ventanas siempre iluminadas de la biblioteca.

Su plan, ciertamente, era atrevido. Pero ¿qué riesgo podía correr, puesto que estaba seguro de no haber dejado detrás de él nada que pudiera denunciarlo?...

No tuvo que esperar mucho tiempo. A poco, la arena de la avenida crujió bajo el paso ligero de una mujer joven. Wilder la vió acercarse a la gran puerta-ventana y penetrar en la habitación.

Entonces, como una sombra, ganó la calle y, a grandes pasos, se dirigió a la estación de policía cercana.

. . . . . .

Encontró al inspector de servicio sentado ante una comida frugal: un emparedado y una taza de café. Al ver entrar a Wilder, el policía se levantó y se apresuró a preguntar.

—¿En qué puedo servirle?

—Temo que haya ocurrido algo en la casa del señor Ensor, Inspector—respondió Wilder con aire de ansiedad—. Estaba citado con él esta noche a la diez; pero he llamado varias veces sin que nadie me respondiera. No hay luz en ninguna ventana y la casa está en absoluto silencio.

Se detuvo un segundo y prosiguió:

—Me llamo Richard Wilder y soy socio del señor Ensor. Teníamos que hablar esta noche de cosas muy importantes, y me sorprendería mucho que el señor Ensor hubiese olvidado esa cita. Por otra parte, aunque así fuera, debería responderme algún criado. Me inquieta ese silencio. ¿Querría usted mandar a alguien conmigo para ver qué ocurre?

El inspector tomó su gorra.

—Voy con usted, señor. Conozco al señor Ensor.

Y a toda prisa se dirigieron a la gran casa que, en la noche, parecía particularmente siniestra.

El inspector llamó y luego golpeó ruidosamente la puerta. Acercando el oído a la abertura de la

caja de la correspondencia, permaneció escuchando. No oyó el menor ruido.

—No me gusta este silencio—dijo entre dientes.

Tornó a llamar.

—¿Qué les habrá pasado a los criados?—murmuró Wilder—. Siempre hay tres en la casa.

El inspector se volvió.

—Vamos a darle la vuelta a la casa—propuso—. Todo esto me parece muy extraño.

Siguieron la avenida que rodeaba la casa.

—Hay luz en la biblioteca—susurró de súbito Wilder—. Y la ventana está abierta.

El inspector le hizo señal de que se callara. En puntillas, se acercaron a la ventana y miraron.

El cuerpo de Ensor hallábase oculto por un diván y una butaca; pero vieron claramente a la joven.

Parada ante la mesa, registraba febrilmente las gavetas. Los golpes dados en la puerta la habían asustado. Sus manos temblaban y desparramaban los papeles. A veces se detenía a escuchar, y cuando miraba del lado del diván, los dos hombres la veían estremecerse.

Vestía un abrigo negro y se cubría con un sombrerito del mismo color. No obstante la palidez de sus rasgos, era notablemente bonita.

Bruscamente, el inspector hizo irrupción en la estancia. La joven lanzó un grito y retrocedió mirando a los dos hombres con terror.

—¿Qué quieren ustedes?—jadeó.

Pero antes de que el policía pudiera responder, Wilder, exclamó:

—¡Mire, inspector! ¡Ensor! ¡Ensor apuñalado!

El policía se acercó. Miró al hombre muerto y luego al rostro trastornado de la joven.

—Está claro lo que hay que hacer—dijo fríamente.

Y, volviéndose, fué a cerrar cuidadosamente las ventanas.

—Hágame el favor de no moverse, señora—añadió.

Wilder levantó la cabeza.

—Está muerto—dijo con voz ronca, y se puso en pie penosamente. Por un instante pareció como alelado.

—¡Pobre Ensor!—murmuró—. ¡Es espantoso!

Luego, acercándose a la joven, se encaró con ella:

—Pero, en fin: ¿por qué ha hecho usted esto?

—¡No he sido yo quien lo mató!—gritó la mujer con un resplandor de locura en los ojos—. ¡No fuí yo!

Wilder se encogió de hombros.

—¡Todo demuestra lo contrario!—dijo.

El inspector, que se había inclinado sobre el muerto, se irguió y, dirigiéndose a la joven:

—Debo prevenirla de que cuanto diga puede acusarla—le dijo.

Ella juntó las manos con un ademán de desesperación.

—Le digo que no fuí quien lo mató! ¡Se lo juro! ¡Estaba ahí cuando entré!

El policía sacó una libreta y tomó algunas notas.

—¿Por qué registraba usted los papeles? Supongo que no lo negará...

La joven se sujetó con una mano del respaldo de una butaca. Sus dientes castañeteaban.

—Buscaba... algo—respondió con dificultad.

—¿Qué buscaba usted?

No respondió.

—Mejor sería que dijera toda la verdad—insistió el inspector, siempre con el lápiz en la mano.

La joven se dejó caer pesadamente en un asiento.

—Buscaba... una... una carta.

—¿Escrita por usted al señor Ensor?—prosiguió el policía implacablemente.

—Sí—respondió ella en un soplo.

Luego, bruscamente, irguiéndose con el rostro enrojecido y los ojos llenos de cólera, exclamó:

—Me había obligado a venir aquí esta noche... No tenía otro modo de recobrar esa carta... Me había prevenido que, si no venía, se la enviaría a... a alguien.

Su voz se quebró.

—No tenía piedad... ninguna. Le importaba poco el mal que pudiera causar. ¡Era un salvaje! ¡No le maté... pero me siento contenta de que haya muerto!

Y miró a los dos hombres con un aire en que había algo de reto.

—¡Sí!—gritó—. ¡Pueden ustedes hacer lo que quieran de mí! ¡Estoy contenta de que haya muerto!

Y ocultando el rostro entre sus manos, estalló en sollozos.

—Cálmese—dijo el inspector, casi con dulzura—. Será mejor para usted no hablar como acaba de hacerlo.

Y volviéndose hacia Wilder:

—Usted, señor, que era socio de Ensor, ¿qué piensa de todo esto?

VIÑA
Concha y Toro
Casilla 213 — Agustinas N.º 1360 — 5.º Piso
Santiago

—No lo comprendo—respondió Wilder lentamente—. No conocía mucho la vida privada de mi socio, pero me asombra lo que dice esa mujer.

El policía cerró su libreta y se la guardó en un bolsillo.

—Suponga, entonces, que ha dicho la verdad y que el señor Ensor ya estaba muerto cuando ella entró.

La joven descubrió su rostro y afirmó con voz ardiente:

—¡Lo estaba! ¡Le juro que lo estaba!

Pero con un ademán, el inspector la hizo callar.

—Suponiendo, por el momento, que eso sea verdad, ¿puede usted, dado su conocimiento del señor Ensor, hacer alguna sugestión?

Wilder movió la cabeza negativamente.

—Me es imposible—dijo—. Preferiría, en bien de esta joven, poder creer que dice la verdad... Evidentemente, se puede suponerlo... (Hizo un ademán de tristeza). Pero, tal como se presenta el asunto, no me parece que haya mucho lugar para la duda...

La joven lanzó un gemido. Durante algunos segundos, el policía la miró intensamente. Luego le dijo a Wilder:

—¿Es ésa su opinión definitiva?

—Lo siento por esta joven —respondió Wilder—: pero los hechos me parecen perfectamente claros.

—Lo admito—dijo el inspector—. Y, sin embargo...

Miró de nuevo a la mujer desplomada en el asiento.

—No me gusta esto — confesó—. Aquí debe de haber otra cosa. Estoy acostumbrado a estos casos y tengo la impresión de que esta mujer no miente. Sin embargo... me veo obligado a detenerla...

El rostro de Wilder reflejó un disgusto perfectamente fingido.

—No veo que pueda hacer otra cosa—dijo—. De todos modos, tiene usted mi declaración... Y la misma evidencia le obliga a detenerla inmediatamente.

El inspector se rascó la barbilla con aire perplejo.

—¿El señor Ensor tenía teléfono, seguramente?—preguntó.

—Está en el vestíbulo—respondió Wilder.

—Entonces ¿querría usted hacerme el favor de llamar a la estación de policía—Burnwell, 439 —y decirle al agente Martín que traiga aquí rápidamente al doctor Singleton? No quiero dejar sola a esta mujer.

—Tiene usted razón—dijo Wilder. Y salió con dirección al vestíbulo...

Cuando hubo cerrado la puerta detrás de él, sus rasgos reflejaron una expresión de salvaje alegría. Le hubiera gustado poder echarse a reír: tan contento estaba.

No experimentaba ningún remordimiento, ninguna piedad hacia la pobre mujer sobre quien iba a pesar la horrible carga de aquel crimen. Toda su vida había sido supremamente egoísta y falto de escrúpulos y se había sentido feliz cuando podía hacer recaer sobre algún otro sus faltas personales.

Con mano ligera descolgó el auricular y transmitió el mensaje. Luego regresó a la biblioteca.

. . . . . .

Encontró al inspector ocupado en reanimar a la joven, que se había desmayado al saber que iba a ser acusada de la muerte de George Ensor y encarcelada. El policía trataba de hacerle tomar un poco de **whisky** que, un poco antes, Wilder había bebido en compañía de Ensor. Pero fueron precisos los cuidados del médico para hacerla volver en sí.

—Martín—le dijo el inspector al agente que había acompañado al médico—, usted se quedará aquí con el doctor Singleton para las comprobaciones necesarias. Mientras tanto, voy a llevar a esta joven a la estación. Debo interrogarla mejor.

Y, volviéndose hacia Wilder:

—¿Querría usted venir conmigo, señor?—preguntó—. Quizá pueda ayudarme, en caso de que el interrogatorio presente algún punto obscuro.

—Desde luego—respondió vivamente Wilder—. Traje mi coche y puedo llevarles.

—Muy bien— dijo el inspector.

Y, agarrando a la joven por un brazo, la condujo fuera de la estancia. Ella obedeció maquinalmente, mirando con fijeza ante sí, con aire de extravío.

Wilder abrió la puerta principal y los tres ganaron el jardín.

—Mi coche está en la parte de atrás — dijo Wilder —. Al señor Ensor no le gustaba que dejaran los autos frente a la casa.

La joven pesaba sobre el brazo del inspector, quien casi tuvo que subirla al auto, donde se desplomó en un asiento. Wilder, sentado al timón, ponía el motor en marcha.

Súbitamente, el haz luminoso de una lámpara eléctrica horadó la semiobscuridad del lugar. Sorprendido, Wilder saltó de su asiento. El inspector, arrodillado, miraba debajo del vehículo.

—¿Qué hace usted?—preguntó Wilder.

El policía se levantó.

—Ya hace casi una hora que no llueve, señor Wilder—dijo con calma—. Y estuvo lloviendo durante tres cuartos de hora poco más o menos.

—¿Y qué—tornó a interrogar Wilder.

—Hace apenas media hora que usted fué a buscarme—prosiguió el inspector en el mismo tono.

—¿Y qué?—repitió Wilder, esta vez con aprensión.

—Pues que el suelo, debajo de su coche, señor Wilder, está absolutamente seco. Y esto prueba que usted dejó aquí su auto antes de que lloviera, y que cuando me dijo que no había encontrado a nadie en la casa, acababa de pasar en ella hora y cuarto por lo menos. Sería muy interesante saber lo que hizo usted durante todo ese tiempo...

Wilder miró al inspector con ojos súbitamente llenos de terror. Su frente se perló de gotas de sudor. Trató de hablar, pero las palabras se estrangularon en su garganta.

¡La prueba!... ¡La única en que no había pensado!... ¡La única!...

—Yo sabía que esta joven decía la verdad—dijo el inspector, que no había apartado los ojos de Wilder.

Y, dando un paso hacia él, lo asió por la muñeca con sus dedos de acero...

B. F.

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
Cincuenta hermosos y sólidos colores. — Venta en todas las Boticas de la República

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS (incluso impuestos)

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

DESDE \ HASTA	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	DESDE \ HASTA
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	—	4,00	6,00	6,60	13,80	23,00	23,00	23,00	Santiago
Malloco	4,00	—	1,80	3,80	9,20	23,00	23,00	23,00	Malloco
Talagante	6,00	1,80	—	1,80	7,80	21,20	22,40	23,00	Talagante
El Monte	6,60	3,80	1,80	—	6,20	20,20	21,20	22,40	El Monte
Melipilla	13,80	9,20	7,80	6,20	—	14,80	15,80	16,80	Melipilla
Llolleo	23,00	23,00	21,20	20,20	14,80	—	2,00	2,80	Llolleo
San Antonio	23,00	23,00	22,40	21,20	15,80	2,00	—	1,80	San Antonio
Cartagena	23,00	23,00	23,00	22,40	16,80	2,80	1,80	—	Cartagena
3.ª Clase									3.ª Clase
Santiago	—	2,00	3,20	3,20	4,80	9,00	9,40	9,80	Santiago
Malloco	2,00	—	1,20	1,40	3,60	8,40	8,80	9,00	Malloco
Talagante	3,20	1,20	—	1,20	2,80	7,00	7,60	7,80	Talagante
El Monte	3,20	1,40	1,20	—	2,00	6,60	7,00	7,60	El Monte
Melipilla	4,80	3,60	2,80	2,00	—	4,80	5,40	5,80	Melipilla
Llolleo	9,00	8,40	7,00	6,60	4,80	—	1,20	1,20	Llolleo
San Antonio	9,40	8,80	7,60	7,00	5,40	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	9,80	9,00	7,80	7,60	5,80	1,20	1,20	—	Cartagena

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE
- Camas bajas . . . . . $ 65.00
- Camas altas 55.00

DOS NOCHES
- Camas bajas . . . . . $ 130.00
- Camas altas 110.00

TRES NOCHES
- Camas bajas . . . . . $ 195.00
- Camas altas 165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:

- Camas bajas . . . . . $ 55.00
- Camas altas 45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA

- Camas de departamento . . . . . $ 100.00
- Camas centrales bajas 80.00
- Camas centrales altas 70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:

- Camas de departamento . . . . . $ 90.00
- Camas centrales bajas 65.00
- Camas centrales altas 55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:

- Camas de departamento . . . . . $ 120.00
- Camas centrales bajas 100.00
- Camas centrales altas 90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:

- Camas de departamento . . . . . $ 105.00
- Camas centrales bajas 85.00
- Camas centrales altas 75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES 1.ª Y 2.ª EXPRESO

(INCLUSO IMPUESTOS)

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

De ALAMEDA A	TREN N.º 1/2 1.ª	TREN N.º 1/2 2.ª	TREN N.º 9/10 1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 31.00	43.00
RENGO	54.00	38.00	....
SAN FERNANDO	63.00	44.00	63.00
CURICO	83.00	58.00	83.00
MOLINA	96.00	69.00	....
TALCA	114.00	81.00	114.00
SAN JAVIER	121.00	86.00	121.00
LINARES	131.00	93.00	131.00
PARRAL	146.00	103.00	146.00
SAN CARLOS	161.00	111.00	....
CHILLAN	179.00	124.00	179.00
BULNES	184.00	129.00	....
YUMBEL	199.00	139.00	....
SAN ROSENDO	204.00	144.00	....
CONCEPCION	229.00	159.00	....
TALCAHUANO	234.00	164.00	....
COIGÜE	....	....	229.00
COLLIPULLI	....	....	234.00
VICTORIA	....	....	247.00
LAUTARO	....	....	252.00
TEMUCO	....	....	257.00
LONCOCHE	....	....	272.00
VALDIVIA	....	....	300.00
OSORNO	....	....	315.00
PUERTO VARAS	....	....	330.00
PUERTO MONTT	....	....	335.00

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

DESDE \ HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE / HASTA
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	40.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	21.00	35.00	40.00	31.00	37.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	16.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	27.00	18.00	4.00	11.60	....	....	39.00	49.00	53.00	55.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.00	31.00	42.00	49.00	21.00	17.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	25.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	15.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	10.00	14.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	23.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	23.00	27.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	12.00	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	6.20	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	27.00	7.60	4.60	7.20	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	18.00	11.00	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.ª Clase												3.ª Clase
Santiago	5.20	9.00	9.40	12.00	13.00	12.00	13.00	14.00	15.00	17.00	17.00	Santiago
Tiltil	....	4.20	4.80	7.60	9.00	6.80	8.00	9.00	12.00	13.00	13.00	Tiltil
Llay-Llay	4.20	....	1.60	3.40	5.20	3.80	3.80	5.20	7.20	8.40	9.40	Llay-Llay
Las Vegas	4.80	1.20	....	3.20	4.60	2.40	3.40	4.80	6.80	8.00	9.00	Las Vegas
San Felipe	3.60	3.40	3.20	....	1.60	5.60	6.40	7.60	9.40	13.00	13.00	San Felipe
Putaendo	....	....	5.20	1.40	3.40	....	8.00	9.40	12.00	11.00	12.00	Putaendo
Los Andes	9.00	5.20	4.60	1.60	....	6.80	7.60	9.00	12.00	12.00	13.00	Los Andes
Calera	6.80	2.80	2.40	5.60	6.80	....	1.40	2.40	4.80	5.20	6.00	Calera
Quillota	8.00	3.80	3.40	6.40	7.60	1.40	....	1.60	3.60	6.00	6.80	Quillota
San Pedro	8.40	4.60	4.20	7.20	8.40	2.00	1.20	1.20	3.00	4.20	5.20	San Pedro
Limache	9.00	5.20	4.80	7.60	9.00	2.40	1.60	....	2.40	3.60	4.60	Limache
Quilpué	12.00	7.20	6.80	9.40	12.00	4.80	3.60	2.40	....	1.60	2.40	Quilpué
Viña del Mar	13.00	8.40	8.00	11.00	12.00	6.00	5.20	3.60	1.60	....	1.20	Viña del Mar
Valparaíso	13.00	9.40	9.00	12.00	13.00	6.80	6.00	4.60	2.40	1.20	....	Valparaíso

PARA EVITAR ACCIDENTES,

la Empresa recomienda al público:

Abstenerse de salir a la plataforma de los coches, mientras el tren no esté completamente detenido.

La bajada debe hacerse, en lo posible, por la puerta delantera de cada coche y la subida, por la trasera.

Además, se advierte que, **tres minutos antes de la partida del tren,** se suspende la venta de pasajes, por lo que se recomienda adquirirlos con anticipación.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluso impuestos) SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	180.00	205.00	225.00	250.00	260.00	275.00	290.00	295.00	Santiago
Rancagua	35.00	155.00	180.00	210.00	235.00	240.00	260.00	275.00	280.00	Rancagua
Doñihue	44.00	167.00	192.00	222.00	247.00	252.00	272.00	287.00	292.00	Doñihue
Rengo	46.00	150.00	170.00	205.00	238.00	235.00	255.00	277.00	282.00	Rengo
Pelequén	49.00	145.00	165.00	220.00	227.60	242.60	257.60	272.60	277.60	Pelequén
San Vicente	55.00	153.00	173.40	228.40	236.00	250.00	265.00	280.00	285.00	San Vicente
Peumo	59.00	161.00	178.00	233.00	240.60	254.00	269.00	284.00	289.00	Peumo
San Fernando	55.00	140.00	160.00	200.00	225.00	235.00	250.00	265.00	270.00	San Fernando
Santa Cruz	69.00	158.00	178.00	218.00	243.00	253.00	268.00	283.00	288.00	Santa Cruz
Pichilemu	105.00	191.00	211.00	271.00	276.00	286.00	301.00	316.00	321.00	Pichilemu
Curicó	75.00	120.00	145.00	180.00	215.00	225.00	240.00	255.00	260.00	Curicó
Hualañé	98.00	149.00	174.00	209.00	244.00	254.00	269.00	284.00	289.00	Hualañé
Licantén	105.00	157.00	182.00	217.00	252.00	262.00	273.00	292.00	297.00	Licantén
Talca	98.00	95.00	120.00	165.00	200.00	210.00	230.00	245.00	250.00	Talca
San Clemente	105.00	104.20	129.20	174.20	209.20	219.20	239.20	254.20	259.20	San Clemente
Constitución	130.00	133.00	158.00	203.00	238.00	248.00	268.00	283.00	288.00	Constitución
Linares	115.00	77.00	105.00	150.00	185.00	200.00	220.00	258.00	240.00	Linares
Panimávida	130.00	83.80	115.00	156.80	189.80	206.80	226.80	264.80	246.80	Panimávida
Parral	130.00	62.00	88.00	135.00	170.00	190.00	210.00	248.00	235.00	Parral
Cauquenes	150.00	80.00	105.00	150.00	191.00	211.00	226.00	269.00	256.00	Cauquenes
San Carlos	145.00	49.00	75.00	120.00	160.00	175.00	205.00	225.00	230.00	San Carlos
Chillán	155.00	42.00	68.00	110.00	155.00	170.00	195.00	215.00	225.00	Chillán
Recinto	175.00	73.00	93.00	141.00	186.00	201.00	226.00	246.00	256.00	Recinto
Coelemu	175.00	55.00	37.00	137.00	182.00	197.00	227.00	247.00	257.00	Coelemu
Dichato	190.00	40.80	11.80	113.00	168.00	173.00	203.00	223.00	237.00	Dichato
Tomé	190.00	32.00	5.80	107.00	152.00	167.00	197.00	217.00	227.00	Tomé
Penco	195.00	31.20	4.40	105.60	150.60	165.60	195.60	215.00	225.60	Penco
Bulnes	160.00	31.00	57.00	105.00	145.00	160.00	190.00	228.00	240.00	Bulnes
Monte Aguila	170.00	15.00	42.00	88.00	135.00	150.00	180.00	223.00	233.00	Monte Aguila
Yumbel	175.00	12.00	38.00	82.00	132.00	145.00	177.00	217.00	227.00	Yumbel
San Rosendo	180.00	....	29.00	75.00	120.00	135.00	165.00	203.00	205.00	San Rosendo
Concepción	205.00	29.00	....	100.00	145.00	160.00	190.00	210.00	220.00	Concepción
Talcahuano	210.00	35.00	7.60	105.00	150.00	165.00	190.00	215.00	220.00	Talcahuano
Santa Fe	190.00	13.00	40.00	64.00	111.00	130.00	160.00	198.00	211.00	Santa Fe
Los Angeles	195.00	21.00	48.00	71.00	118.00	135.00	165.00	203.00	205.00	Los Angeles
Santa Bárbara	210.00	48.00	62.00	98.00	138.00	157.00	187.00	225.00	238.00	Santa Bárbara
Coigüe	195.00	18.00	44.00	60.00	107.00	125.00	155.00	195.00	205.00	Coigüe
Nacimiento	195.00	21.00	48.00	64.00	109.00	129.60	159.60	199.60	209.60	Nacimiento
Mulchén	205.00	35.00	60.00	75.00	123.00	140.00	165.00	203.00	216.00	Mulchén
Renaico	195.00	23.00	48.00	55.00	100.00	120.00	150.00	188.00	190.00	Renaico
Angol	205.00	31.00	57.00	64.00	109.00	125.00	155.00	193.00	195.00	Angol
Los Sauces	210.00	42.00	68.00	75.00	123.00	143.00	173.00	210.00	213.00	Los Sauces
Purén	215.00	53.00	79.00	84.00	135.00	153.00	183.00	213.00	223.00	Purén
Cap. Pastene	220.00	59.00	84.00	91.00	142.00	150.00	190.00	226.00	230.00	Cap. Pastene
Collipulli	210.00	37.00	62.00	42.00	86.00	105.00	135.00	173.00	186.00	Collipulli
Ercilla	210.00	42.00	68.00	37.00	84.00	100.00	135.00	173.00	186.00	Ercilla
Victoria	215.00	51.00	77.00	27.00	73.00	91.00	125.00	163.00	165.00	Victoria
Púa	215.00	55.00	80.00	23.00	71.00	88.00	120.00	158.00	171.00	Púa
Galvarino	225.00	71.00	102.00	40.00	91.00	208.00	140.00	175.00	185.00	Galvarino
Curacautín	225.00	75.00	100.00	44.00	91.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Curacautín
Traiguén	220.00	59.00	84.00	42.00	89.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Traiguén
Lautaro	220.00	64.00	89.00	14.00	59.00	79.00	110.00	148.00	155.00	Lautaro
Cajón	225.00	71.00	97.00	5.40	55.00	71.00	105.00	140.00	150.00	Cajón
Vilcún	230.00	82.00	101.00	18.00	66.00	82.00	118.00	153.00	163.00	Vilcún
Cherquenco	235.00	89.00	120.00	27.00	75.00	89.00	127.00	162.00	172.00	Cherquenco
Temuco	225.00	75.00	100.00	....	49.00	68.00	100.00	135.00	145.00	Temuco
Nueva Imperial	235.00	88.00	115.00	15.00	60.00	80.00	115.00	150.00	166.00	Nueva Imperial
Carahue	235.00	95.00	120.00	25.00	69.00	88.00	120.00	160.00	171.00	Carahue
Freire	230.00	84.00	110.00	12.00	40.00	59.00	91.00	125.00	135.00	Freire
Cunco	240.00	111.00	130.00	37.00	62.00	82.00	115.00	152.00	160.00	Cunco
Pitrufquén	230.00	86.00	110.00	14.00	38.00	57.00	89.00	125.00	135.00	Pitrufquén
Gorbea	235.00	89.00	115.00	19.00	33.00	51.00	84.00	120.00	130.00	Gorbea
Loncoche	240.00	105.00	130.00	33.00	18.00	38.00	71.00	105.00	115.00	Loncoche
Villarrica	250.00	120.00	145.00	49.00	....	55.00	88.00	120.00	135.00	Villarrica
Lanco	245.00	110.00	135.00	38.00	25.00	33.00	66.00	100.00	110.00	Lanco
Mailef	250.00	115.00	145.00	46.00	33.00	25.00	59.00	93.00	105.00	Mailef
Antilhue	255.00	130.00	155.00	57.00	44.00	13.00	48.00	82.00	93.00	Antilhue
Valdivia	260.00	135.00	160.00	68.00	55.00	....	59.00	91.00	105.00	Valdivia
Los Lagos	255.00	135.00	155.00	62.00	49.00	18.00	42.00	77.00	68.00	Los Lagos
Paillaco	260.00	145.00	165.00	73.00	59.00	29.00	33.00	66.00	79.00	Paillaco
La Unión	265.00	155.00	175.00	84.00	71.00	42.00	19.00	55.00	66.00	La Unión
Osorno	275.00	165.00	190.00	100.00	88.00	59.00	....	38.00	51.00	Osorno
Río Negro	280.00	178.00	203.00	110.00	97.00	68.00	13.00	27.00	40.00	Río Negro
Purranque	280.00	184.00	209.00	115.00	106.00	73.00	19.00	21.00	35.00	Purranque
Corte Alto	280.00	186.00	211.00	115.00	107.00	75.00	21.00	20.00	33.00	Corte Alto
Frutillar	285.00	194.00	219.00	125.00	117.00	82.00	29.00	12.00	25.00	Frutillar
Llanquihue	290.00	202.00	227.00	130.00	120.00	89.00	37.00	4.60	18.00	Llanquihue
Puerto Varas	290.00	203.00	210.00	135.00	120.00	91.00	38.00	....	15.00	Puerto Varas
Puerto Montt	295.00	205.00	220.00	145.00	135.00	105.00	51.00	15.00	....	Puerto Montt

Recomiende a sus relaciones la revista "En Viaje". No es igual a las demás.

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluso impuestos) SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

RIGEN DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1942

HASTA / DESDE	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	40.00	46.00	51.00	67.00	71.00	77.00	87.00	86.00	Santiago
Rancagua	7.60	35.00	39.00	48.00	62.00	66.00	72.00	82.00	81.00	Rancagua
Doñihue	9.80	37.00	41.20	50.00	64.00	68.00	74.00	84.00	83.00	Doñihue
Rengo	11.00	33.00	38.00	46.00	60.00	64.00	70.00	80.00	79.00	Rengo
Pelequén	12.00	32.00	37.00	49.00	59.00	63.00	69.00	79.00	78.00	Pelequén
San Vicente	13.00	33.80	38.80	50.80	60.80	64.80	70.80	80.80	79.80	San Vicente
Peumo	13.00	34.80	39.80	51.80	61.80	65.80	71.80	81.80	80.80	Peumo
San Fernando	13.00	31.00	36.00	45.00	58.00	62.00	68.00	78.00	77.00	San Fernando
Santa Cruz	16.00	35.00	40.00	49.00	62.00	66.00	72.00	82.00	81.00	Santa Cruz
Pichilemu	24.00	43.00	48.00	61.00	70.00	74.00	80.00	90.00	89.00	Pichilemu
Curicó	17.00	27.00	33.00	40.00	54.00	58.00	64.00	74.00	73.00	Curicó
Hualañé	23.00	33.40	39.40	46.40	60.40	64.40	70.40	80.40	79.40	Hualañé
Talca	24.00	20.00	27.00	36.00	47.00	51.00	57.00	67.00	66.00	Talca
San Clemente	24.00	22.00	29.00	38.00	49.00	53.00	59.00	69.00	68.00	San Clemente
Constitución	30.00	28.40	35.40	44.40	55.40	59.40	65.40	75.40	81.40	Constitución
Linares	27.00	17.00	24.00	33.00	44.00	48.00	54.00	64.00	63.00	Linares
Panimávida	29.00	19.80	26.80	35.80	46.80	50.80	56.80	66.80	65.80	Panimávida
Parral	30.00	14.00	20.00	30.00	41.00	45.00	51.00	61.00	60.00	Parral
Cauquenes	33.00	18.00	24.00	33.00	45.00	49.00	55.00	65.00	64.00	Cauquenes
San Carlos	32.00	12.00	17.00	27.00	39.00	43.00	49.00	59.00	58.00	San Carlos
Chillán	34.00	9.40	15.00	26.00	34.00	40.40	46.40	56.40	55.40	Chillán
Recinto	38.00	16.20	21.80	45.00	40.80	47.20	53.20	63.20	62.20	Recinto
Coelemu	38.00	13.00	8.00	28.00	40.00	44.00	50.00	55.00	59.00	Coelemu
Dichato	42.00	10.20	3.80	26.80	35.80	41.20	47.20	57.20	56.20	Dichato
Tomé	42.00	8.80	2.40	25.40	35.40	39.80	45.80	49.40	54.80	Tomé
Penco	44.00	8.00	1.60	24.60	33.60	39.20	46.00	48.60	54.00	Penco
Bulnes	36.00	6.80	13.00	24.00	33.80	37.80	43.80	55.00	52.80	Bulnes
Monte Aguila	38.00	3.40	9.40	20.00	30.40	34.40	40.40	50.40	49.40	Monte Aguila
Yumbel	39.00	2.40	8.40	18.00	29.40	33.40	39.40	49.40	48.40	Yumbel
San Rosendo	40.00	....	6.40	17.00	27.00	31.00	37.00	47.00	46.00	San Rosendo
Concepción	46.00	6.40	....	23.00	32.00	36.00	42.00	53.40	49.00	Concepción
Talcahuano	47.00	7.60	1.60	24.00	33.00	37.00	42.00	54.60	50.00	Talcahuano
Santa Fe	42.80	2.80	9.00	15.00	31.00	29.00	35.00	45.00	48.00	Santa Fe
Los Angeles	44.60	4.60	11.00	16.00	27.00	30.00	37.00	46.00	49.00	Los Angeles
Santa Bárbara	48.80	8.80	15.00	21.00	37.00	35.00	41.00	51.00	54.00	Santa Bárbara
Coigüe	43.80	3.80	9.80	14.00	24.00	28.00	35.00	44.00	47.00	Coigüe
Nacimiento	44.60	4.60	11.00	15.00	24.00	30.00	36.20	45.00	48.00	Nacimiento
Mulchén	47.60	7.60	14.00	17.00	28.00	31.00	37.00	47.00	50.00	Mulchén
Renaico	45.60	5.20	12.00	13.00	23.00	27.00	34.00	43.00	42.00	Renaico
Angol	46.80	6.80	13.00	15.00	25.20	29.00	35.00	45.00	44.00	Angol
Los Sauces	49.60	9.40	15.00	17.00	28.20	32.20	39.20	47.00	50.00	Los Sauces
Purén	52.00	12.00	18.00	19.00	30.20	34.20	41.20	49.00	52.00	Purén
Cap. Pastene	43.00	14.20	19.00	20.00	32.00	36.00	43.00	50.00	53.00	Cap. Pastene
Collipulli	48.00	8.00	14.00	9.40	19.00	24.00	31.00	39.40	42.40	Collipulli
Ercilla	49.40	9.40	15.00	8.00	19.00	23.00	31.00	38.00	48.00	Ercilla
Victoria	52.00	12.00	17.00	6.00	17.00	20.00	28.00	36.00	37.00	Victoria
Púa	53.00	13.00	18.00	5.20	16.00	20.00	27.00	35.20	38.20	Púa
Galvarino	56.00	16.00	22.20	9.00	20.20	24.20	31.20	39.00	42.00	Galvarino
Curacautín	57.00	17.00	25.00	9.80	21.20	24.00	31.00	39.80	42.80	Curacautín
Traiguén	53.00	13.00	19.00	9.40	20.00	24.00	31.00	39.40	42.40	Traiguén
Lautaro	55.00	15.00	20.00	3.00	13.00	18.00	26.00	33.00	35.00	Lautaro
Cajón	56.00	16.00	21.00	1.20	12.00	16.00	24.20	31.20	33.00	Cajón
Vilcún	58.00	18.00	24.00	3.80	15.00	18.00	25.20	33.80	36.80	Vilcún
Cherquenco	60.00	20.00	26.20	6.00	20.20	20.00	29.40	36.00	39.00	Cherquenco
Temuco	57.00	17.00	23.00	....	12.00	15.00	23.00	30.00	33.00	Temuco
Nueva Imperial	60.00	20.00	26.00	3.40	14.00	18.00	26.00	33.40	36.40	Nueva Imperial
Carahue	61.00	21.00	27.00	5.60	16.00	20.00	27.00	35.60	38.60	Carahue
Freire	59.00	19.00	25.00	2.40	9.00	13.00	20.00	29.00	31.00	Freire
Cunco	65.00	25.00	30.00	8.00	14.00	18.00	26.00	38.00	37.00	Cunco
Pitrufquén	53.00	13.00	19.00	3.00	8.40	13.00	20.00	28.00	30.00	Pitrufquén
Gorbea	60.00	20.00	26.00	4.20	7.20	12.00	19.00	27.00	30.00	Gorbea
Loncoche	64.00	24.00	29.00	7.20	4.00	8.40	16.00	24.00	27.00	Loncoche
Villarrica	67.00	27.00	32.00	12.00	....	13.00	20.00	27.00	30.00	Villarrica
Lanco	65.00	25.00	30.00	8.40	6.40	7.20	15.00	23.00	26.00	Lanco
Mailef	67.00	27.00	32.00	13.00	7.20	5.60	13.00	21.00	24.00	Mailef
Antilhue	69.00	29.00	34.00	15.00	9.80	2.80	11.00	18.00	21.00	Antilhue
Valdivia	71.00	31.00	36.00	14.00	13.00	....	13.00	20.00	24.00	Valdivia
Los Lagos	70.00	30.00	35.00	17.00	12.00	4.00	9.40	17.00	20.00	Los Lagos
Paillaco	72.00	32.00	37.00	17.00	13.00	6.40	7.20	15.00	18.00	Paillaco
La Unión	74.00	34.00	39.00	19.00	16.00	9.40	4.20	13.00	15.00	La Unión
Osorno	77.00	37.00	42.00	23.00	20.00	13.00	....	8.40	12.00	Osorno
Río Negro	79.80	38.00	43.80	26.00	21.00	15.00	2.80	6.00	9.00	Río Negro
Purranque	81.20	40.40	44.80	27.00	24.20	17.00	4.20	4.80	7.60	Purranque
Corte Alto	81.60	40.60	46.60	27.00	24.60	17.00	4.60	4.20	7.20	Corte Alto
Frutillar	83.40	42.60	48.40	29.00	26.40	18.00	6.40	2.40	5.60	Frutillar
Llanquihue	85.00	44.20	50.00	30.00	27.00	20.00	8.00	1.20	3.80	Llanquihue
Puerto Varas	85.40	44.60	48.00	30.00	27.00	20.00	8.40	....	3.40	Puerto Varas
Puerto Montt	89.00	48.00	49.00	33.00	30.00	24.00	12.00	3.40	....	Puerto Montt

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O

MARZO

Km. desde Calera	SUR A NORTE	9 Automotor Calera Serena J. Dom. (1)	7 Calera Serena Directo Ma. Vier. (2)	101 Mixto Calera Petorca Diario (3)	3 Directo Calera Iquique Lunes (4)	3-A Directo Calera Iquique Lunes (13)	1 Directo Calera Antofagasta Mi. Sáb. (5)	151 Mixto Calera Cabildo Diario (6)	301 Mixto Copiapó Chañaral Sabados (7)
—	SANTIAGO. . . Sale	8.00	8.00	8.00	11.50	8.20	11.50	14.05	....
—	CALERA . . . Llega	9.47	9.47	9.47	13.39	11.01	13.39	16.47	....
—	VALPARAISO. . Sale	8.15	8.15	8.15	11.50	10.00	11.50	14.45	....
—	CALERA. . . . Llega	9.51	9.51	9.51	13.04	11.34	13.04	16.15	....
0	CALERA . . . Sale	9.55	9.55	10.10	14.30	12.50	14.30	16.57	....
52	LIGUA. . . . . Llega	....	11.09	11.53	16.05	14.29	16.05	19.03	....
76	Papudo . . . . "	....	....	D. 12.32	....	....	....	S.D. 20.12	....
72	CABILDO. . . . "	....	....	12.27	16.41	15.10	16.41	20.02	....
88	PEDEGUA . . . "	....	....	13.20	17.14	15.52	17.14	....	....
106	Petorca. . . . "	....	....	14.02	....	....	....	....	....
173	LIMAHUIDA . . "	....	16.33	....	23.22	22.01	23.22	....	....
167	Salamanca . . "	....	Ma. 20.30	....	....	....	J.D. 0.40	....	....
198	ILLAPEL . . . . "	14.29	17.17	....	Martes 0.12	22.51	J. y Dom. 0.12	....	....
381	OVALLE . . . . "	18.18	22.07	....	6.57	Martes 5.36	6.57	....	....
471	COQUIMBO. . . "	(8) 20.13	Mi. y Sáb. 0.28	....	10.05	8.55	10.05	....	....
482	SERENA . . . . "	20.29	0.56	....	10.51	9.41	10.51	....	....
711	VALLENAR. . . "	....	....	....	19.27	18.17	19.27	....	....
835	COPIAPO . . . "	....	....	....	Miércoles 0.37	23.27	Vi. y L. 0.37	....	12.00
1061	PUEBLO HUNDIDO "	....	....	....	7.21	6.10	7.21	....	17.53
1114	Chañaral . . . "	....	....	....	(9) 9.35	(9) 9.35	(9) 9.35	....	(12) 20.00
1209	CATALINA . . . "	....	....	....	13.54	13.04	13.54	....	....
1377	PALESTINA. . . "	....	....	....	18.12	17.38	18.12	....	....
1486	BAQUEDANO . . "	....	....	....	20.04	18.56	(11)	....	....
1543	Antofagasta. . "	....	....	....	(10) 23.23	(10) 23.23	(12) 20.57	....	....
1537	P. DE VALDIVIA "	....	....	....	23.09	23.09	....	....	....
1563	CHACANCE. . . "	....	....	....	24.00	24.00	....	....	....
1600	TOCO . . . . . "	....	....	....	Jueves 1.00	Jueves 1.00	....	....	....
1889	IQUIQUE. . . . "	....	....	....	9.50	9.50	....	....	....

NOTA.—Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Para viajar en AUTOMOTOR, el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones.

Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(2) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera y Antofagasta. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(6) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren ordinario de Santiago y con tren local de Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) No pasa por la estación de Coquimbo, sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(10) Con transbordo en Baquedano.

(11) El tren N.º 1 sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

(12) Sin transbordo.

(13) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

PATE DE FOIE GRAS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 150 gramos

ALCAPARRAS PREPARADAS marca "Leroux", en cajones de 72 frascos de 230 gramos

CHAMPIGNONS BLANCOS ENTEROS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

CHAMPIGNONS BLANCOS PARTIDOS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

SALSA PREPARADA "TUCO" para tallarines, en cajones de 100 latitas de 180 gramos

PRODUCTOS EXQUISITOS — FINA CALIDAD

MOLFINO HNOS. & CIA.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

Avenida Errázuriz 1786 ——— VALPARAISO

VALPARAISO Y SERENA, CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE
DE 1942

Km. a Calera	NORTE A SUR	152 Mixto Cabildo Calera Diario (1)	2 Directo Antofagasta Calera L. y Mi. (2)	4 Directo Iquique Calera Viernes (3)	4-A Directo Iquique Calera Viernes (15)	102 Mixto Petorca Calera Mi. y Vier. (4)	102-A Mixto Petorca Calera L. Ma. J. S. D. (5)	10 Automotor Serena Calera Ma. S. (6)	302 Mixto Chañaral Copiapó Viernes (7)	8 Directo Serena Calera J. Dom. (8)
1889	IQUIQUE. . . . Sale	....	....	21.15 Sábado	21.15 Sábado	....	....	....	....	....
1600	TOCO . . . . . „	....	....	7.14	7.14	....	....	....	....	....
1563	CHACANCE. . . „	....	....	8.35	8.35	....	....	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	9.46	9.46	....	....	....	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	(9) 12.00	(13) 9.00	9.00	....	....	....	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	(10)	13.15	14.00	....	....	....	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	14.57	14.57	15.25	....	....	....	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	20.14	20.14	20.42	....	....	....	....	....
1114	Chañaral . . . „	....	(11) 22.10 Ma. y J.	(11) 22.10 Dom.	.... Domingos	....	....	....	(9) 13.10	....
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	1.17	1.17	2.10	....	....	....	16.19	....
885	COPIAPO . . . . „	....	7.49	7.49	8.45	....	....	....	22.16	....
711	VALLENAR. . . „	....	13.09	13.09	14.10	....	....	....	....	....
482	SERENA . . . . „	....	21.30	21.30	22.38	....	....	7.45	....	6.15
471	COQUIMBO. . . „	....	22.14 Mi. y V.	22.14 Lunes	23.22 Lunes	....	....	(14) 8.00	....	(14) 6.34
381	OVALLE . . . . „	....	1.25	1.25	2.55	....	....	9.58	....	9.02
198	ILLAPEL . . . . „	....	8.22	8.22	10.55	....	....	13.47	....	13.46
197	Salamanca . . „	....	Mi. 7.50	7.50	....	....	....	....	....	J. 13.15
173	LIMAHUIDA . . „	....	9.12	9.12	11.53	....	....	....	....	14.30
106	Petorca. . . . „	....	....	....	....	14.30	16.25	....	....	....
88	PEDEGUA . . . „	....	14.45	14.45	18.14	15.20	17.33	....	....	....
72	CABILDO. . . . „	7.00	15.20	15.20	18.51	16.11	18.12	....	....	....
76	Papudo . . . . „	....	....	....	....	Mi. 16.00	S.D. 17.55	....	....	....
52	LIGUA. . . . . „	7.43	16.05	16.05	19.34	16.53	18.51	....	....	19.33
0	CALERA. . . . Llega	9.41	17.39	17.39	21.07	18.40	20.38	18.55	....	20.59
—	CALERA. . . . Sale	9.54	(12) 18.58	(12) 18.58	21.16	(12) 18.58	21.16	(12) 18.58	....	21.16
—	SANTIAGO. . . Llega	12.36	20.55	20.55	23.30	20.55	23.30	20.55	....	23.30
—	CALERA . . . . Sale	9.51	18.42	18.42	22.20	18.42	22.20	18.42	....	22.20
—	VALPARAISO. . Llega	11.01	20.20	20.20	23.40	20.20	23.40	20.20	....	23.40

NOTA.—Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago, que lleva 1.ª y 3.ª clase y con expreso a Valparaíso que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Combina con Expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman, y con tren local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago y Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(6) Para viajar en AUTOMOTOR el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones. El automotor N.º 10 combina con tren expreso a Santiago que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera. Combina en Calera con los trenes ordinarios a Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(9) Sin transbordo.

(10) El tren N.º 2 va desde Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.

(11) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(12) Los pasajeros de 3.ª a Santiago que no deseen pagar 1.ª ó 2.ª clase desde Calera, deben esperar el ordinario N.º 11, que sale de Calera a las 21.16 y llega a Mapocho a las 23.30 (sólo días de trabajo).

(13) Con transbordo en Baquedano.

(14) No pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(15) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

LICEO "SAN AGUSTIN"

Estado N.º 173 — SANTIAGO — Casilla N.º 3912

Externado dirigido por los Padres Agustinos. Kindergarten, Preparatorias y el curso completo de Humanidades.

ESTA ABIERTA LA MATRICULA

SANTIAGO A VALPARAISO, SAN FELIPE, LOS ANDES Y PAPUDO

MARZO 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de la carrera	72 Excurs. Fac. Dom. y Fest.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario Excepto Dom.	12 Ordinario Diario
0	Mapocho . . . . . Sale	7.10	8.00	8.20	11.50	14.05	17.45	20.00
92	Llay-Llay . . . . . Llega	8.48	....	10.22	13.14	16.08	....	21.40
96	Las Vegas . . . . . ,,	....	9.26	10.28	....	16.14	....	21.46
	San Felipe . . . . . ,,	....	....	11.25	....	17.15	....	22.45
	Los Andes . . . . . ,,	....	....	11.50	....	17.43	....	23.10
118	Calera . . . . . ,,	9.20	9.47	11.01	13.39	16.47	19.34	22.15
	Papudo . . . . . ,,	....	12.32	....	....	(1)20.12	....	....
129	Quillota . . . . . ,,	9.36	10.02	11.18	13.52	17.05	19.47	22.31
143	Limache . . . . . ,,	9.52	....	11.35	14.07	17.22	20.02	22.45
164	Quilpué . . . . . ,,	10.15	....	12.03	14.28	17.50	....	23.08
177	Viña del Mar . . . . . ,,	10.32	10.48	12.21	14.43	18.08	20.38	23.23
180	Recreo . . . . . ,,	....	....	12.28	....	18.15	....	....
183	Barón . . . . . ,,	10.42	10.57	12.33	14.50	18.20	20.46	23.33
186	Puerto . . . . . ,,	10.48	11.01	12.40	14.54	18.27	20.50	23.40

(1) Hay combinación sólo sábados y domingos y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.

CHILE, PAIS IDEAL PARA EL TURISMO

FERROCARRIL TRANSANDINO

MARZO 1942

Km.	SANTIAGO o VALPARAISO a MENDOZA	2 Ma. V. D.
		Hora chilena
..	Sale Santiago (Mapocho)	20.00
..	Llega Las Vegas	21.46
..	Sale Valparaíso (Puerto) . . .	(1) 20.00
..	Sale Viña del Mar	(1) 20.15
..	Llega Las Vegas	(1) 21.38
..	Sale Las Vegas	22.08
..	Llega Los Andes	23.18
		L. Mi. Sáb.
0	Sale Los Andes	6.00
34	,, Río Blanco	8.03
51	,, Juncal	9.05
63	,, Portillo	9.47
69	,, Caracoles	10.15
75	Llega Las Cuevas	10.25
		Hora argent. (2)
..	Sale Las Cuevas	11.55
88	,, Puente del Inca	12.50
100	Llega Punta de Vacas	13.35
..	Sale Mendoza	22.00
		Ma. J. D.
..	Llega Buenos Aires	16.00

Km.	MENDOZA a SANTIAGO o VALPARAISO	1 Ma. V. Dom.
		Hora argent. (2)
..	Sale Buenos Aires	11.30
		L. Mi. S.
..	Llega Mendoza	6.30
0	Sale Punta de Vacas	14.00
18	,, Puente del Inca	15.05
31	Llega Las Cuevas	16.15
		Hora chilena
..	Sale Las Cuevas	15.40
37	,, Caracoles	16.00
43	,, Portillo	16.25
55	,, Juncal	17.07
72	,, Río Blanco	18.05
106	Llega Los Andes	19.30
..	Sale Los Andes	20.30
..	Llega Las Vegas	21.33
..	Sale Las Vegas	21.45
..	Llega Santiago (Mapocho) . . .	23.30
..	Sale Las Vegas	21.52
..	Llega Viña del Mar	23.23
..	Llega Valparaíso (Puerto) . . .	23.40

(1) Los días festivos sale de Puerto a las 20.15 y de Viña del Mar a las 20.28 y llega a Las Vegas a las 21.50.

(2) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena. — Desde el 1.º de marzo al 31 de octubre, es igual a la hora chilena.

Nota. — Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con trenes entre Mendoza y Buenos Aires.

VALPARAISO, PAPUDO, SAN FELIPE Y LOS ANDES A SANTIAGO

MARZO 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de carrera	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	51 Expreso Fac. Dom. y Fest.	11 Ordin. Días trab.	55 Expreso Dom. y Fest.	71 Dom. y Fest.	53 Expreso Fac. Dom. y Fest.
0	Puerto . . . . . Sale	8.00	8.15	11.50	14.15	17.45	19.35	20.00	20.15	20.55	....
2	Barón . . . . . ,,	8.04	8.22	11.53	14.22	17.48	19.39	20.07	20.19	21.02	....
6	Recreo . . . . . ,,	....	8.27	....	14.27	....	....	....	....	....	....
9	Viña del Mar. . ,,	8.13	8.34	12.04	14.34	17.58	19.49	20.15	20.28	21.12	20.10
22	Quilpué . . . . . ,,	....	8.51	12.17	14.51	....	20.02	20.28	....	21.27	....
43	Limache . . . . . ,,	....	9.18	12.39	15.18	18.30	....	20.48	21.01	21.48	....
55	Quillota . . . . . ,,	8.56	9.36	12.53	15.36	18.44	....	21.02	21.15	22.02	....
	Papudo . . . . . ,,	(1) 6.35	(1) 6.35	....	....	(2)16.00	....	(3)18.10	(3)18.10	....	....
68	Calera . . . . . ,,	9.07	9.54	13.05	15.53	18.58	....	21.16	21.29	22.19	....
	Los Andes . . . . ,,	8.15	8.15	....	15.00	....	....	20.30	20.30	....	....
	San Felipe . . . . ,,	8.35	8.35	....	15.22	....	....	20.50	20.50	....	....
90	Las Vegas . . . ,,	9.28	10.25	....	16.25	....	....	21.47	21.56	....	....
94	Llay-Llay . . . . ,,	....	10.31	13.31	16.31	....	....	21.52	22.02	22.54	....
186	Mapocho. . . .Llega	11.00	12.36	14.58	18.31	20.55	22.43	23.30	23.30	0.34	23.06

(1) Hay combinación sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.
(2) Hay combinación sólo los miércoles y viernes.
(3) Excepto miércoles y viernes.

VISITE USTED EL SUR DE CHILE

SANTIAGO - CARTAGENA

MARZO 1942

Km.	ESTACIONES	23 Días trab.	29 Fac. Dom. y Fest.	55 Fac. Días trab.	21 Sábados Excep. Fest.	25 Diario	81 Excurs. Alameda Cartagena Dom. y Fest.	83 Excurs. Alameda Cartagena Dom. y Fest.
0	SANTIAGO (Alameda). Sale	8.30	8.55	13.35	14.35	17.40	7.00	7.30
61	MELIPILLA . . . . Llega	9.44	9.55	14.50	....	18.55	....	....
109	LLOLLEO . . . . . ,,	10.48	10.58	15.41	16.14	19.57	....	....
112	SAN ANTONIO . . . . ,,	10.55	11.05	15.48	16.20	20.04	....	....
118	CARTAGENA . . . . . ,,	11.07	11.17	16.00	16.30	20.16	9.30	10.00

CARTAGENA - SANTIAGO

MARZO 1942

Km.	ESTACIONES	82 Cartagena Alameda Dom. y Fest.	22 Lunes Excep. Fest.	26 Diario	32 Fac. Días trab.	30 Fac. Dom. y Fest.	30-A Fac.	24 Días trab.	84 Cartagena Alameda Dom. y Fest.
0	CARTAGENA . . . . Sale	19.00	7.30	8.20	17.05	16.35	17.30	17.30	19.30
5	SAN ANTONIO . . . . ,,	....	7.39	8.30	17.15	16.47	17.40	16.40	....
9	LLOLLEO . . . . . ,,	....	7.45	8.37	17.21	16.55	17.47	17.47	....
57	MELIPILLA . . . . . ,,	....	....	9.45	18.25	18.07	18.55	18.57	....
118	SANTIAGO (Alameda). Llega	21.30	9.34	11.05	19.47	19.16	20.03	20.22	22.00

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE

(Norte a Sur) MARZO

Km. desde Santiago	ESTACIONES		1001 Automotor Mi. Sáb. (1)	1 Expreso L. Mi. V. (2)	11 Ordinario Diario	3 Ordinario Diario (3)	13 Ordinario Diario	5 Ordinario Diario	9 Expreso L. Ma. Mi. V. Sáb. (15)	3 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	7 Nocturno Diario
0	SANTIAGO	Sale	8.00	8.45	9.00	9.40	14.15	16.20	17.30	....	21.00
82	RANCAGUA	Llega	....	10.02	10.43	11.04	15.55	17.59	18.55	....	22.21
134	S. FERNANDO	„	....	10.55	11.53	12.01	17.05	19.05	20.01	....	23.27
	Pichilemu	„	....	....	15.50	15.50	....	....	....	....	....
185	CURICO	„	....	11.49	....	13.13	18.11	(8) 20.20	20.54	....	0.31
	Licantén	„	....	....	....	(4) 17.40	(7) 22.00	....	....	....	....
249	TALCA	„	....	12.59	....	14.37	(17) 19.36	9.24	22.03	....	2.00
	Constitución	„	....	15.38	....	18.45	....	....	....	....	....
300	LINARES	„	....	14.04	....	15.52	20.55	10.37	23.15	....	3.25
	Panimávida	„	....	....	....	(5) 17.43	....	....	Ma. Mi. J. S. Dom.	....	....
339	PARRAL	„	....	14.54	....	16.43	21.50	11.33	0.16	....	4.15
	Cauquenes	„	....	....	....	18.58	....	12.54	....	....	....
398	CHILLAN	„	13.13	16.02	....	18.04	23.01	(9) 12.57	1.31	....	5.45
	Tomé	„	....	19.55	....	....	....	....	....	....	11.29
	Recinto	„	....	....	....	....	....	....	....	....	11.01
499	S. ROSENDO	„	....	18.05	....	(6) 20.25	....	15.43	(11) 3.40	....	8.30
	Concepción	„	....	19.45	....	22.44	....	17.40	....	....	11.30
	Talcahuano	„	....	20.10	....	23.13	....	18.14	....	....	11.11
				15 Ordinario L. Mi. V.			33 Mixto Lun. Vier.	13 Ordinario Ma. J. S. Dom.			11 Ordinario Diario
	Talcahuano	Sale	....	16.10	....	....	....	13.45	....	....	6.45
	Concepción	„	....	16.40	....	....	....	14.15	....	....	7.19
499	S. ROSENDO	„	....	18.30	....	....	....	16.07	....	....	9.05
527	SANTA FE	Llega	....	19.09	....	....	....	16.44	....	....	9.46
	Los Angeles	„	....	20.31	....	....	....	17.32	....	....	10.44
538	COIGÜE	„	....	19.29	....	....	....	17.03	4.28	....	10.10
	Mulchén	„	....	21.26	....	....	....	(14) 18.56	....	....	12.06
	Nacimiento	„	....	20.00	....	....	....	17.25	....	....	10.40
551	RENAICO	„	....	19.54	....	....	....	17.25	....	....	10.35
	Angol	„	....	20.39	....	....	....	(10) 18.14	....	....	11.14
	Lebu	„	....	....	....	....	....	....	....	....	(10) 16.40
	Traiguén	„	....	22.49	....	....	....	(10) 20.24	....	....	13.39
					17 Ordinario Ma. Sáb.						
825	VICTORIA	„	....	21.47	14.45	....	....	19.19	6.34	....	12.51
637	PUA	„	....	22.06	14.57	....	....	19.38	....	....	13.10
	Curacautín	„	....	....	....	....	....	....	....	....	(10) 14.50
661	CAJON	„	....	23.04	15.55	....	....	20.37	....	....	14.13
	Cherquenco	„	....	....	....	....	....	....	....	....	(13) 17.20
691	TEMUCO	„	17.20	23.17	16.08	....	....	20.51	7.51	....	14.26
	Carahue	„	19.20	....	....	....	....	....	....	....	19.20
691	TEMUCO	Sale	17.22	....	16.20	....	....	....	8.07	8.15	14.44
716	FREIRE	Llega	....	....	16.55	....	....	....	....	8.49	15.20
	Cunco	„	....	....	20.41	....	....	....	....	(12) 10.21	(16) 18.36
769	LONCOCHE	„	18.37	....	18.16	....	(18) 8.20	....	9.31	10.00	16.32
	Villarrica	„	19.57	....	19.57	....	....	....	(19) 10.52	11.22	17.47
835	ANTILHUE	„	19.35	....	....	....	9.49	....	10.49	11.37	18.06
	Valdivia	„	20.15	....	....	....	10.41	....	11.48	12.31	19.00
				23 Mixto Mi. V. D. Fac. Lun.		15 Mixto Fac. Lun. Mi. V. D.	25 Mixto Mi. Dom.				19 Ordinario Diario
	Valdivia	Sale	17.25	....	....	....	7.45	....	10.10	11.00	17.25
835	ANTILHUE	„	19.45	....	....	....	8.33	....	11.12	11.57	18.24
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	8.54	....	11.28	12.19	18.45
910	LA UNION	„	21.06	....	....	....	10.27	....	12.39	14.01	20.14
	Lago Ranco	„	....	....	....	....	12.37	....	....	....	....
953	OSORNO	„	21.32	....	....	....	11.30	....	13.38	15.13	21.16
953	OSORNO	Sale	21.53	8.15	....	17.10	....	....	13.50	15.26	....
1047	Pto. VARAS	Llega	23.39	10.40	....	19.33	....	....	15.52	17.54	....
1080	Pto. MONTT	„	0.20	11.24	....	20.17	....	....	16.37	18.43	....

(1) Tiene tarifa de expreso con mínimum de 500 kilómetros, más un boleto adicional por asiento.

(2) Lleva sólo coches de 1.ª clase. En San Rosendo combina con tren ordinario, con 1.ª y 3.ª clase.

(3) No se detiene desde Alameda hasta San Fernando, salvo en Pelequén y Rancagua.

(4) Sólo jueves y sábados.

(5) Los miércoles llega a las 18.58 horas.

(6) Con transbordo en San Rosendo.

(7) Sólo lunes y miércoles.

(8) Este tren aloja en Curicó y continúa al día siguiente a las 8.10 horas.

(9) Tiene 29 minutos para almorzar.

(10) Sólo martes, jueves y sábados.

(11) El tren N.º 9 no deja ni toma pasajeros en San Rosendo. La detención que se consulta es sólo para cambiar locomotora, lo que se hace en el triángulo, lejos de la estación.

(12) Sólo los martes.

(13) Los martes y jueves. Los lunes, miércoles y viernes, llega a las 18.45.

(14) Los domingos llega a las 21.26, con larga espera en Coigüe.

(15) Sólo lleva coches de 1.ª clase y dormitorios.

(16) Sólo martes y sábados. Los jueves llega a las 20.41, y los lunes, miércoles y viernes, a las 19.28.

(17) De Talca a Chillán la carrera de este tren es facultativa.

(18) Este tren sale desde Villarrica a las 7.00.

(19) Los martes, jueves y sábados, llega a las 11.22.

NOTA. — Fac.: Significa facultativo.

SANTIAGO, PUERTO MONTT Y RAMALES

DE 1942

(Sur a Norte)

Km. a Santiago	ESTACIONES	1002 Automotor Lun. V. (1)	2 Expreso Ma. J. S. (3)	20 Ordinario Diario	4 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	10 Expreso Ma. Mi. J. Sáb. Dom. (10)	16 Mixto Fac. Lun. Mi. V. D.	26 Mixto Fac. L. Mi. V. Dom.	24 Mixto Mi. Vier. Fac. Lun.	32 Mixto Dom.
1080	Pto. MONTT .Sale	5.30	....	....	9.00	11.30	8.00	....	16.50	18.15
1047	Pto. VARAS . „	6.11	....	....	9.54	12.22	8.51	....	17.41	19.06
953	OSORNO . .Llega	7.57	....	....	12.31	14.25	11.20	....	20.12	21.39
953	OSORNO . .Sale	7.58	....	8.30	12.40	14.37	....	17.00	....	....
	Lago Ranco . „	....	....	(4) 7.20	(8) 11.50	....	....	15.50	....	....
910	LA UNION . . „	8.45	....	9.40	14.02	15.38	....	18.08	....	....
850	LOS LAGOS. . „	....	....	11.11	15.43	16.48	....	19.42	....	....
835	ANTILHUE . .Llega	10.02	....	11.34	16.05	17.08	....	20.03	....	....
	Valdivia. . . „	10.41	....	12.31	17.01	17.58	....	20.50	....	....
				12 Ordinario Diario			18 Ordinario Ma. Sáb.	34 Mixto Lun. V.		
	Valdivia. . .Sale	9.15	....	11.00	15.25	16.30	....	16.30	....	....
835	ANTILHUE . . „	10.12	....	11.58	16.20	17.22	....	17.14	....	....
	Villarrica . . „	9.45	....	12.05	16.40	(13) 16.40	7.00	....	....	....
769	LONCOCHE . . „	11.12	....	13.33	17.59	18.41	8.18	(2) 18.39	....	....
	Cunco . . . . „	....	....	(5) 12.50	....	....	7.25	....	....	....
716	FREIRE. . . . „	....	....	14.45	19.15	....	9.38	....	....	....
691	TEMUCO . .Llega	12.28	....	15.21	19.55	20.10	10.18	....	....	....
										14 Ordinario Diario
	Carahue. . .Sale	....	....	(6) 13.00	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . „	12.30	6.00	15.41	....	20.26	10.26	....	....	6.00
	Cherquenco. . „	....	....	(7) 14.00	....	....	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	6.14	15.56	....	....	10.41	....	....	6.14
	Curacautín. . „	....	....	(8) 15.25	....	....	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	7.19	17.15	....	....	11.50	....	....	7.19
625	VICTORIA. . . „	....	7.40	17.38	....	21.57	12.04	....	....	7.40
	Traiguén . . „	....	6.25	(4) 16.20	....	....	....	....	....	6.25
	Lebu. . . . . „	....	....	(6) 13.15	....	....	....	....	....	....
	Angol . . . . „	....	8.34	(4) 18.29	....	....	....	....	....	8.34
551	RENAICO. . . „	....	9.18	19.19	....	....	....	....	....	9.18
	Nacimiento. . „	....	9.10	19.00	....	....	....	....	....	9.10
	Mulchén. . . „	....	7.55	17.45	....	....	....	....	....	7.55
538	COIGÜE . . . „	....	9.41	19.42	....	23.48	....	....	....	9.41
	Los Angeles . „	....	9.10	(9) 19.15	....	L. Mi. J. V.	....	....	....	9.10
527	SANTA FE . . „	....	10.05	20.01	....	Dom.	....	....	....	10.05
499	S. ROSENDO .Llega	....	10.43	20.40	....	(11) 0.34	....	....	....	10.43
	Concepción. . „	....	12.37	22.44	....	....	....	....	....	12.37
	Talcahuano . „	....	13.03	23.13	....	....	....	....	....	13.03
				8 Nocturno Diario				4 Ordinario Diario		6 Ordinario Diario
	Talcahuano .Sale	....	8.35	18.50	....	....	....	....	....	8.50
	Concepción. . „	....	9.05	19.20	....	....	....	....	....	9.25
499	S. ROSENDO . „	....	10.50	21.12	....	0.40	....	6.30	....	11.16
	Recinto . . . „	....	....	16.20	....	....	....	....	....	....
	Tomé . . . . „	8.38	8.38	17.01	....	....	....	....	....	8.38
398	CHILLAN. . . „	16.33	12.35	0.00	....	3.02	....	8.57	....	13.40
	Cauquenes. . „	....	....	....	....	....	....	8.15	....	13.40
339	PARRAL . . . „	....	13.40	1.32	....	4.16	....	10.14	....	15.06
	Panimávida . „	....	....	....	....	....	....	(12) 8.25	....	....
300	LINARES . . „	....	14.24	2.27	....	5.08	....	11.09	....	16.05
							14 Ordinario Diario		12 Ordinario Diario	
	Constitución .Sale	....	12.50	....	....	....	....	8.00	....	....
249	TALCA . . . . „	....	15.30	3.45	....	6.11	6.55	12.30	....	17.30
	Licantén „	....	....	....	....	....	....	7.30	....	16.15
185	CURICO . . . „	....	16.40	5.08	....	7.29	8.15	14.01	....	19.15
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.10	11.10	....
134	S. FERNANDO. „	....	17.35	6.15	....	8.30	9.25	15.10	15.20	20.25
82	RANCAGUA. . „	....	18.35	7.35	....	9.35	10.45	16.07	16.36	21.40
0	SANTIAGO . .Llega	21.30	19.55	9.00	....	11.00	12.30	17.30	18.25	23.20

(1) Tiene tarifa de expreso con mínimum de 500 kilómetros, más un boleto adicional por asiento.
(2) Este tren llega a Villarrica a las 19.57 horas.
(3) Lleva sólo coches de 1.ª clase y comedor.
(4) Sólo lunes, miércoles, viernes y domingos.
(5) Sólo martes.
(6) Sólo lunes, miércoles y viernes.
(7) Sólo viernes.
(8) Sólo martes, jueves y sábados.
(9) Sólo martes, jueves, sábados y domingos.
(10) Lleva sólo coches de 1.ª clase y dormitorios.
(11) En San Rosendo este tren no toma ni deja pasajeros.
(12) Sólo días de trabajo.
(13) Los miércoles y domingos sale a las 17.20 horas.

NOTA. — Fac.: Significa facultativo.

No olvide que la distribución...

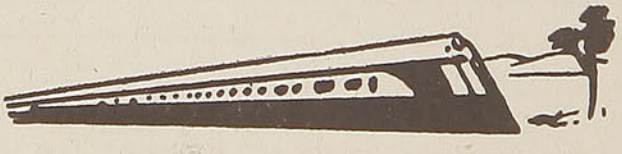


Es uno de los factores esenciales para que el cliente se muestre satisfecho recibiendo puntualmente la mercadería

A cualquier estación de la red despache todas las encomiendas a través del

SERVICIO CONTRA

REEMBOLSOS



de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

HISTORIA DEL FERROCARRIL

(EXCLUSIVO PARA "EN VIAJE")

por Camilo

Nº 3





(1) FRANCESES E INGLESES HABIAN HECHO ENSAYOS CON MAQUINAS DE VAPOR, Y SANTIAGO WATT HABIA INVENTADO UNA QUE CAUSO ADMIRACION. TAMBIEN

(2) CONSTRIBUYERON AL PROGRESO DEL FERROCARRIL, MURDOCK Y BLENKINSOP PERO ESTE NO FUE UNA REALIDAD, HASTA QUE APARECIÓ EN ESCENA, JORGE STEPHENSON, SU VERDADERO CREADOR..



(3)



(4) SUCESIVAMENTE PASTOR, SASTRE Y ZAPATERO, PERDIO MUCHO TIEMPO EN INVESTIGACIONES ACERCA DEL MOVIMIENTO CONTINUO.- EN 1804 ENTRO A TRABAJAR EN LAS MINAS DE KILLIGSWORTH EN SUBSTITUCION DE SU PADRE QUE HABIA QUEDADO CIEGO.



JORGE STEPHENSON

VIÓ LA LUZ CERCA DE NEWCASTLE EL 8 DE JUNIO DE 1781, Y NO APRENDIO A LEER HASTA LOS 18 AÑOS, SUPLIENDO CON SU GENIO INVENTIVO SU FALTA DE INSTRUCCION.-

ENCONTRANDOSE EN UN MEDIO MAS ADECUADO A SU TALENTO, PRONTO CONQUISTÓ EL APRECIO DE SUS JEFES POR UNA SERIE DE INGENIOSOS Y PRACTICOS INVENTOS- HASTA QUE EN 1810 YA ERA DUEÑO DE CONOCIMIENTOS DE MATEMATICAS, QUIMICA Y MECANICA...

PROXIMO EPISODIO:
"STEPHENSON, EL CREADOR"

Printed in Chile by

TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO.—CHILE

¿RESFRIOS DOLOR?



Aliviol

En viaje

(El máximo de lectura, por el mínimo de precio)
REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE



Hotel CARRERA

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

SANTIAGO DE CHILE
PLAZA DE LA CONSTITUCION

DIRECCION TELEGRAFICA
CARRERATEL



Servicios de:

RESTAURANT (-table d'Hote- y -A la carta-) GRAN COMEDOR
COMEDORES RESERVADOS
GRILL ROOM NIGHT CLUB
ROOF CARDEN PISCINA
LAVANDERIA

o

SALON DE BELLEZA Y PELU
QUERIA DE SEÑORAS PELU
QUERIA DE CABALLEROS OFI
CINA DE TURISMO Y CAMBIO
DE MONEDAS TIENDA DE AR
TICULOS FOTOGRAFICOS
NOVEDADES Y CURIOSIDADES

EL MAS MODERNO DE SUD AMERICA

400 departamentos lujosamente amoblados

con teléfono, baño privado y todo el confort moderno.

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE
DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO
SECCION PROPAGANDA Y TURISMO
ESTACION MAPOCHO
CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO
WASHINGTON ESPEJO
DIRECTOR

AÑO IX — ABRIL 1942 — N.º 102

VISITADO por IMPRENTAS y BIBLIOTECAS ABR 6 1942 DEPÓSITO LEGAL

NUESTRO HOMENAJE AL EXCMO. SEÑOR RIOS

EN VIAJE, órgano de Propaganda y de Turismo de la Empresa de los FF. CC. del Estado, rinde en esta edición un ferviente homenaje de adhesión al Excmo. señor Juan Antonio Ríos.

Vinculada nuestra revista a todas las actividades comerciales e industriales del país, como lo acredita el sobresaliente volumen de sus avisos, no puede permanecer al margen de un acontecimiento de tan notable importancia como es la ascensión al poder del más genuino y auténtico representante de la democracia chilena.

Para la confección del homenaje que **EN VIAJE** rinde al Excmo. señor Ríos, redactores de nuestra revista se trasladaron a Arauco, tierra natal del Presidente de Chile, y allí pudieron captar en toda su intensidad, a través de documentos y de personas, la gran riqueza psíquica y moral de los antepasados del Excmo. señor Ríos, cuyas ambiciones y rectitudes se han plasmado en el curso de cuatro generaciones, en la recia personalidad del que hoy asume el mando supremo de la nación.

Patriótica, lealmente, nuestra revista hace votos para que el Gobierno que se inicia sea próspero y ecuánime. Por nuestra infatigable búsqueda de antecedentes sobre la persona del Primer Mandatario de la República, estamos seguros de la probidad y altura de anhelos que conforman la despejada mentalidad del Excmo. señor Ríos; y frente al panorama de un mundo entristecido por el dolor de una guerra despiadada cábenos, únicamente, impetrar del pueblo de Chile las más firmes disciplinas, los más heroicos esfuerzos para facilitar al Excmo. señor Ríos su labor de gobernante.

Nos hallamos en una encrucijada del destino, orillando problemas de difícil solución que requieren, no sólo buenos propósitos para resolverlos, sino que también paz y tranquilidad para estudiarlos.

Una lealtad recíproca, entre el pueblo y su Presidente, es el factor primordial del éxito.

Si el mundo entero se encuentra en pie de guerra, nosotros que aun podemos respirar sin que nos apeste el olor a pólvora, y en un gesto de gratitud a la Providencia, por librarnos de tamañas angustias, pongámonos en pie de trabajo. Con el máximo de desinterés y el mínimo de exigencias.

Eso es lo que pide **EN VIAJE,** en esta página inicial de homenaje al Excmo. señor Juan Antonio Ríos.

LEA EN ESTE NUMERO

Trayectoria de una vida, (biografía del Excmo. señor Ríos).

Don Amador Ríos, primo de S. E., nos relata viejas cosas de la familia del Presidente.

Lo llamaba niñito malo y ahora está orgulloso de haber sido su maestro.

Leoncio Araneda enseñó al Presidente Ríos a hacer los primeros palotes.

Cañete está orgullosa de darle un Presidente a Chile.

Doña María Ríos, señora de Cañete.

Juan Antonio Ríos, recuerdos juveniles, por don Juan Esteban Iriarte.

Don Luis Silva Fuentes, director de "El Sur" de Concepción, habla de la juventud de don Juan Antonio Ríos.

Recuerdos de la lucha interna Radical, a fines de 1937, por Januario Espinosa.

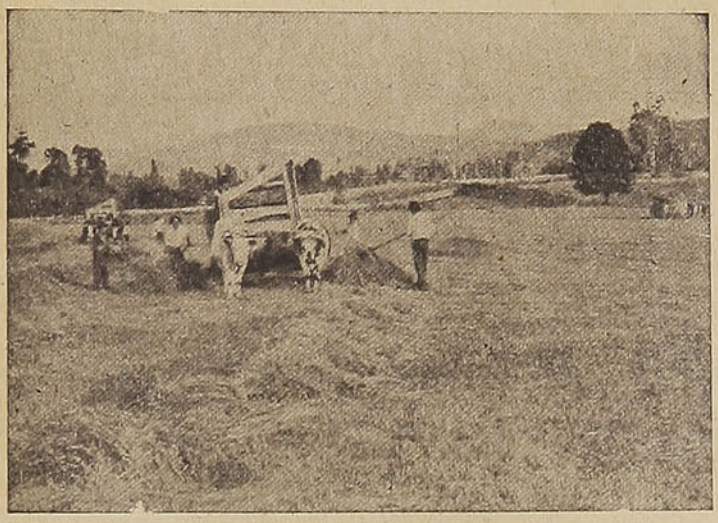
Bellezas turísticas de Cañete.

Significado de una victoria, por Nicomedes Guzmán.

Aspectos de la jira electoral
Raúl Morales Beltramí, timonel del triunfo.

ADEMAS:

Cuentos.
Novelas cortas.
Crónicas magazinescas.
Crónicas de actualidad.
Modas.
Arquitectura y un sinnúmero de informaciones de interés general.



¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

DE

José Medvinsky

Direc. Telegráfica: JOSEMINSKY

BENAVENTE 304 - 310 - Casilla N.º 4604

Teléfono 85230 - SANTIAGO

ROXY BAR

RESTAURANT Y ROTISSERIE

DE

GUILLERMO MONDACA

Vicuña Mackenna 249 - Teléf. 144 - Cas. 19

OVALLE

SERVICIO A LA CARTA — Atendido por personal idóneo

ESPECIALIDAD EN PESCADO Y MARISCOS

HOTEL RESIDENCIAL "COLONIA"

GENERAL MACKENNA 548 — TELEFONO 618

TEMUCO

Unico establecimiento en su género en el sur de Chile

SE RECIBEN PENSIONISTAS

COCINA DE PRIMER ORDEN

Espléndidas piezas amobladas. Baños calientes a toda hora. — Boxes gratuitos para guardar autos

Se cocina a la chilena, alemana, francesa, italiana, etc.

Atención esmerada. Atendido por su propia dueña

PRECIOS MODICOS

EL RELATO CHILENO

El aguinaldo de claveles rojos



Por AURELIO DIAZ MEZA

EN LA COMITIVA del muy Ilustre señor don Pedro Osores de Ulloa y Lemos, Señor de la Villa de Cardoso, Comendador de la Real y Distinguida Orden de Alcántara, Caballero Cruzado de Santiago y de Calatrava, Gobernador y Capitán General del Reino de Chile y Presidente de su Real Audiencia, se destacaba por su arrogante apostura, por sus modales elegantes y por el lujo de sus trajes, el capitán de caballería don Juan Osores de Ulloa Lemos y Carvallo, hijo del Gobernador, mozo de veinticinco años, fogueado en la guerra de Flandes y en la pacificación del Perú.

Cuéntase que cuando el nuevo Gobernador hizo su entrada en Santiago a fines del año 1621 precedido por la brillante procesión con que se acostumbraba recibir a los gobernadores, todas las miradas, especialmente las femeninas, se fueron tras el apuesto capitán que marchaba al frente de la escolta de su padre haciendo caracolear un brioso caballo ricamente enjaezado que había sido puesto a su disposición, como era la costumbre, por uno de los ricachones santiaguinos que en este caso fué el general don Fernando de Irarrázabal y Andía.

No tardó el Capitán don Juan

Si viaja a Santiago, visítenos
Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL
San Antonio, 41 — RIBA y CIA.
CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE
Despachamos contra reembolso
LA CASA DE LAS LAMPARAS

Osores en ser el joven mimado de los "estrados", especialmente de aquéllos en que florecían los más hermosos capullos femeninos; el mozo era gentil, dicharachero, galante y rico; todo esto unido a su condición de hijo del Gobernador le daban un ascendiente incontrarrestable sobre los pretendientes que revoloteaban alrededor de las bellas criollas.

Uno de los hogares que brindó al Capitán Osores su más obsequiosa amistad fué el muy distinguido de don Gonzalo de los Ríos; había una razón; de ese hogar opulento era la reina una de las muchachas más hermosas de su tiempo y el apuesto capitán había conquistado su corazón el primer día en que ella lo vió, desde sus balcones, desfilar en el esplendoroso cortejo del Gobernador recién llegado. La hermosa niña era Catalina de los Ríos, la Quintrala, de futura execrable memoria, que por entonces empezaba sus dieciocho floridos abriles.

Ambos jóvenes iniciaron un idilio apasionado y ardiente: poco a poco los salones de la casa de don Gonzalo fueron estrechos para las efusiones de su amor; no les bastó la libertad en que los dejaba el anciano dueño de casa, ni las complacencias de la criada que cuidaba de cerca a la joven, huérfana de madre. Se les veía continuamente en largos paseos por la Cañada, por los alrededores del Santa Lucía y por otros sitios igualmente deshabitados. La murmuración tendió sus garras y los hirió sin piedad cuando alguien dijo haber visto al Capitán Osores saltar una noche las tapias de la casa solariega del ex Corregidor don Gonzalo de los Ríos.

*
* *

La guerra de Arauco, encendida de nuevo por el empuje de Ainavillu que había empezado con la destrucción del fuerte de San Felipe de Austria, uno de los más importantes de la frontera, reclamó de los santiaguinos todo el esfuerzo que fuera necesario para dominar la insurrección. El Gobernador, a pesar de sus años, fué uno de los primeros en acudir al sitio del peligro y junto con él partió su hijo, don Juan, a la cabeza de un tercio de joven y brava gente española.

Catalina no se recató en acompañar a su amante hasta las orillas del Maipo, cabalgando a su lado y al frente de toda la compañía. Los guerreros pasaron el río y a la orilla opuesta esperaron a su Capitán que permanecía aún en amorosa plática con su amada. Lista ya la tropa para continuar la marcha, Osores y la Quintrala se echaron los brazos y así estuvieron durante un minuto mientras los soldados, desde la orilla opuesta, aclamaban bulliciosamente a la enamorada pareja, tirando al aire sus emplumados chambergos.

La sociedad santiaguina no toleró tal desacato a la virtud colectiva y reclamó enérgicamente contra el ex Corregidor y su hija ante el Obispo; don Gonzalo tuvo que obligar a Catalina a que se recluyera por tres meses en el convento de las Agustinas para que practicara varias corridas de ejercicios espirituales.

Cuando Catalina salió del convento supo que el Gobernador había dispuesto el matrimonio de su hijo, el Capitán don Juan Osores con la bellísima doña Juana María de la Cerda, hija del oidor don Cristóbal de la Cerda y Sotomayor, para lo cual ya se había solicitado por intermedio del virrey Príncipe de Esquilache, el consiguiente permiso del Soberano.

Pero la Quintrala no era mujer para dejarse birlar el novio así, tan fácilmente.

*
* *

Empezaba el mes de diciembre cuando se supo en Santiago la llegada del Capitán Osores, que después de brillantes triunfos en la frontera había obtenido licencia de su padre, el Gobernador, para venir a la capital a pasar a su lado las fiestas de Pascua. Varios días habían transcurrido y aun la enamorada Catalina de los Ríos no recibía la visita del hombre a quien había entregado su corazón.

Un mensaje, repetido varias veces por medio de una esclava confidente, logró por fin, que el Capitán Osores se resolviera a acudir una noche a casa del Corregidor don Gonzalo. En "la puerta chica" del zaguán lo aguardaba la criada para introducirlo en el cuarto donde Catalina lo esperaba de pie, lujosa y provocativamente ataviada, en medio de la sala. El Capitán avanzó, nerviosamente hacia ella, pero la niña lo contuvo con un ademán.

—¿Vienes a confirmarme tu promesa?, fué la primera palabra de la dama.

—¡Catalina, amor mío!... musitó el galán, extendiendo sus brazos hacia ella.

—¡No te acerques!, insistió la niña; contéstame primero: ¿vienes a cumplir tu palabra?

—¡A eso he venido!, afirmó el Capitán, después de un respiro de duda.

La Quintrala encaminóse decididamente hacia una puerta lateral, abrióla y dijo:

—Pase Vuestra Reverencia, Padre Manuel.

Un fraile agustino, encapuchado, avanzó al centro de la sala, formulando una respetuosa inclinación.

—Proceda Vuestra Paternidad a celebrar mi matrimonio con el señor Capitán don Juan Osores de Ulloa y Carvallo, por mutuo consentimiento.

El galán, pálido hasta la transparencia, no acertaba a decir palabra: todos sus bríos de capitán de guerra se habían esfumado ante la audacia y resolución de esa muchacha que no tenía aún veinte años y él había contestado afirmativamente la proposición de Catalina, solamente para salir del paso...

Metióse el fraile las manos en las mangas del hábito; midió, con una mirada, la comprometida situación del galán, pesó la responsabilidad que iba a recaer sobre su investidura sacerdotal con la celebración de este matrimonio clandestino y preguntó pausadamente:

—¿Tiene, la novia, el consentimiento paterno?

Un rayo de ira apareció en los ojos azules de la Quintrala; alzó los brazos con las manos empuñadas y en esa actitud avanzó dos pasos hasta el fraile que continuó mirándola tranquilamente.

—¡Fraile!, gritó la enfurecida mujer; ¡cumple lo que me has prometido!

Por toda respuesta, el agustino arrojó al suelo una bolsa con monedas, formuló una inclinación de cabeza y salió.

*
* *

Doña Juana María de la Cerda, la bella novia del Capitán don Juan Osores, completaba su educación en el monasterio de las monjas Agustinas, único establecimiento de instrucción femenina para la gente acaudalada, que por aquel entonces había en Santiago. "Los potentados habían introduci-
" do la costumbre de que sus hi-
" jas que entraban en los claus-
" tros con el fin de recibir edu-
" cación, saliesen de ellos a sus
" casas para volver a entrar
" cuando quisiesen. Este abuso
" perjudicial a la quietud de los
" monasterios, subió hasta el ex-
" tremo de que algunas educan-
" das salían y entraban diaria-
" mente y a la hora que querían".

La novia del Capitán Osores seguía esta costumbre y el galán se aprovechaba de estas salidas para acompañarla desde el convento a su casa y viceversa y soltarle con más libertad las mieles que se dicen los enamorados.

Era ya público que ambos esperaban solamente que llegara el permiso del Rey para unirse con el sagrado lazo.

Había empezado la fiesta de "los nueve días de aguinaldos", o sea, lo que ahora llamamos "la Novena del Niño", fiesta que se celebraba bulliciosamente con música, iluminaciones y fuegos artificiales, aparte de las solemnidades que se llevaban a cabo dentro de las iglesias. Las monjas agustinas eran las que tenían el mejor "nacimiento" de Santiago y allí se daba cita la aristocracia.

"En los nueve días que se llaman de **aguinaldos** se reunían las educandas en el coro de su monasterio a la hora de las vísperas y vestidas exquisitamente, cantaban **y danzaban** delante de la multitud que concurría a la reja del coro para recrearse con un espectáculo que no podía ser desagrable. Muy fácilmente —dice con severidad el historiador, Presbítero Eyzaguirre,— pueden echarse de ver los abusos que acarreaban semejantes costumbres en una concurrencia de hombres y mujeres reunidos y apretados".

La última noche de aguinaldos, la Nochebuena, era excepcionalmente solemne, como que era la despedida del Niño-Dios y nadie dejaba de asistir a la fiesta. El Capitán Osores no podía ser excepción, más aun, sabiendo que su novia iba a cantar y a danzar, lujosamente ataviada, en el coro del monasterio; el Capitán se había instalado desde temprano en el pórtico del convento para tener un buen sitio. Poco a poco y a medida de que las sombras iban cayendo sobre la ciudad, la concurrencia abigarrada iba también invadiendo el templo, que refulgía con miles de luces.

Empezaron las músicas, los cantos, las chirimias, envueltos en la algarabía entusiasmada de la concurrencia; a poco fueron apareciendo las elegantes siluetas de las muchachas que se dibujaban esplendorosas en el fondo iluminado del coro. La bella novia de Osores surgió también radiante de juventud, envuelta en diáfanos tules que hacían resaltar su hermosura. Al aparecer en el estrado, seguida de una cohorte de amigas, tan jóvenes y tan bellas como ella, parecía una reina de hadas; Osores, situado junto a la reja, la envolvía en una intensa mirada de amor.

La entrada de otro grupo de muchachas hizo dar un vuelco al corazón del enamorado y veleidoso Capitán; al frente del grupo que llegaba vió a la hermosa Quintrala, cuya negrísima cabellera hacía contraste con la intensa palidez de su rostro blanco mate.

La Quintrala hizo una reverencia profunda a sus compañeras reunidas y avanzó, erguida e impertérrita, hacia el sitio donde estaba sentada su rival; llegó hasta ella y formulando otra elegante inclinación, le entregó un hermoso ramo de claveles rojos que llevaba en sus manos diciéndole:

—Mi aguinaldo de Pascua, a la hermosa novia del Capitán Osores de Ulloa.

Juana María, al recibir el obsequio, echó sus brazos a su amiga y ambas se dieron un beso. Retiróse la Quintrala y Juana María se llevó a los labios el ramo de flores aspirando varias veces su perfume, intensamente...

Continuó la fiesta, cantaban los niños, entonaban las monjas sus coros de ritual, monótonos y largueros, reían y gritaban los grandes, por cierto con poco respeto al templo y por fin se prepararon las muchachas para la danza en honor del Niño Jesús. Se levantaron todas de sus asientos para tomar su lugar... Una sola no pudo hacerlo, Juan María de la Cerda, sin que nadie lo notara, había entregado su inocente alma a Dios y permanecía sentada en su silla de reina, con los ojos fijos en el "nacimiento", el ramo de claveles rojos en sus manos y dibujada en sus labios y en todo su rostro una insistente sonrisa...

Esa misma noche partió la Quintrala a su hacienda de La Ligua.

* * *

El Capitán don Juan Osores de Ulloa Lemos y Carvallo, después de cubrir de flores la tumba de su novia, fué a golpear la portería del convento de San Francisco "donde pidió y obtuvo el hábito de lego y se dedicó a los menesteres más viles a los ojos del mundo que acababa de despreciar".

"Cargando un saco limosnero, recorría fray Juan de San Buenaventura las calles donde poco antes era visto vestido de ricas galas y tratado con las distinciones a que le hacían acreedor su nobleza y situación social".

A. D. M.





PARA COMPRAR O COLOCAR SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR VINOS

RECURRA USTED A LA

CAJA DE CREDITO AGRARIO

SECCION GANADO — SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

SEA PREVISOR,

asegurando sus edificios, Mobiliarios y Mercaderías, contra el riesgo de incendio, poniendo a salvo vuestras economías, en la Compañía Nacional de Seguros

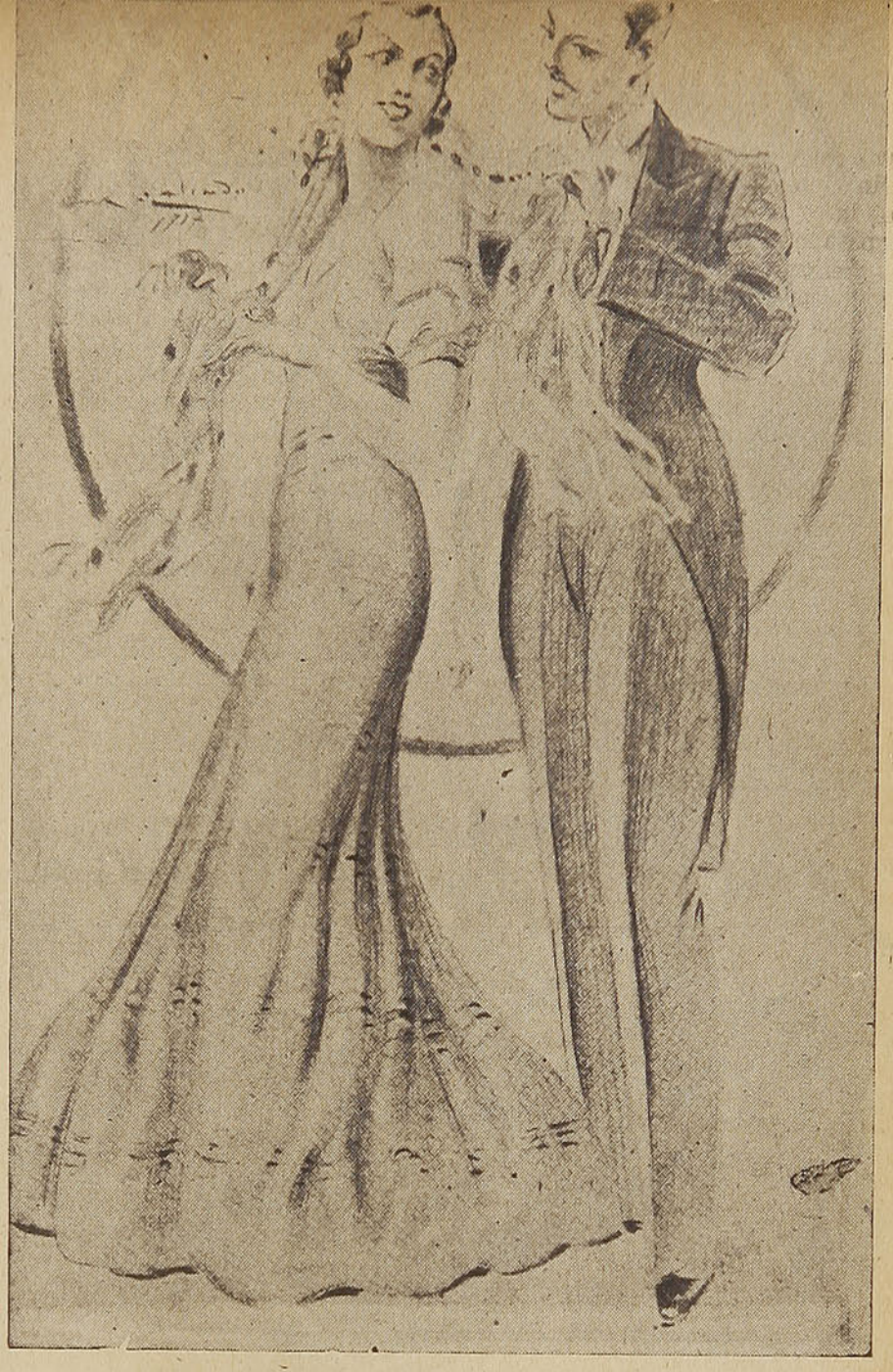
"LA AUXILIADORA"

OFICINA: AGUSTINAS 1136 - SANTIAGO

La Compañía de Seguros **"La Auxiliadora"** cubre los seguros de la Caja de Retiros y Previsión Social de los FF. CC. del Estado.

El robo del collar de esmeraldas

Por E. PHILLIPS OPPENHEIM



NO ESPERABA encontrármelo aquí, frente a la catedral —dijo el capitán Faulkener, haciendo sentar al detective Nicolás Goade, a quien acompañaba su perro **Flip**, en la sala del Caballo Blanco—. Anoche, precisamente, estuve pensando en usted.

—Estamos aquí por casualidad —respondió Goade.—No tenía intención de llegar tan lejos.

Faulkener ordenó el almuerzo y apuró parte de su aperitivo.

—La región es encantadora— prosiguió — y la más tranquila que conozco. Pero me siento doblemente contento de verle, porque tengo que pedirle un consejo.

—¡Alto! — exclamó Goade—. No olvide que estoy de vacaciones.

—¡No se negará usted a ayudarme! — suplicó Faulkener. — Me hallo en una gran dificultad, y la persona de que se trata no quiere oír hablar de Scotland Yard. Estoy seguro de que usted resolverá inmediatamente todas las dificultades.

—Bueno: cuénteme su historia — replicó Goade en tono resignado.

—Preferiría que la oyera usted de otra boca. ¿Tiene media hora libre esta tarde?

—Supongo que sí — respondió Goade sin entusiasmo—. Tenía la intención de permanecer aquí todo el día.

—Entonces nos veremos a las cuatro—dijo Faulkener.

—Convenido. Pero hasta entonces, déjeme olvidar mi oficio.

Hijas casaderas.

Faulkener fué exacto a la cita y condujo a su amigo a una antigua residencia de ladrillos rojos cubiertos de hiedra. Un mayordomo de aspecto solemne respondió a su llamada y les hizo pasar a una espaciosa biblioteca, donde un hombre de alta estatura, un tanto pomposo y en el cual advertíase fácilmente a uno de los dignatarios de la Iglesia Anglicana, hallábase sentado ante una gran mesa. Al ver a los visitantes, se levantó para recibirlos.

—Señor deán—dijo el capitán Faulkener—, le presento al señor Goade, de quien tanto le he hablado. Señor Goade: el deán Followay, gran amigo mío.

El deán estrechó la mano de sus visitantes y les señaló dos cómodos asientos.

—Todavía no le he contado sus dificultades a Goade — continuó Faulkener—. Prefiero que lo haga usted mismo y le aconsejo que no le oculte nada. Verá usted — añadió, volviéndose hacia el detective — que el asunto es muy sencillo, pero muy delicado.

El deán asintió con un movimiento de cabeza. Tenía un rostro largo y flaco, unas cejas erizadas y sus cabellos blanqueaban. Hacía la impresión de un hombre enérgico y acostumbrado a la lucha.

—Mi amigo Faulkener — comenzó, fijando su mirada en Goade—tiene razón al decir que nuestra situación es difícil. Se la expondré tan brevemente como sea posible, pero me veo obligado a resumir mi vida en algunas palabras.

—Le escucho, señor deán —dijo Goade.

—Comencé como vicario, sin la menor fortuna— prosiguió el deán—. Nunca he sido rico. Tengo una familia numerosa y mis ingresos sólo me permiten una vida sencilla y sin lujo. La educación de mis hijas ha sido siempre mi gran preocupación. Tengo cuatro, de las cuales la mayor tiene veinte años. Seré franco con usted, señor Goade. Mi mujer y yo no tenemos más que una ambición: casarlas bien. Hay pocos jóvenes en la vecindad y, por consiguiente, nos sentimos

muy contentos cuando, hace unos quince días, la duquesa de Exeter invitó a nuestra hija mayor a pasarse tres o cuatro días en su residencia de Exeter Park. Florencia partió de lo más alegre. Fué recibida muy amablemente, pero regresó abrumada de dolor.

El deán se detuvo un instante y jugó con la cadena de su reloj.

—Debo explicarle—prosiguió al cabo—que mi hija Florencia tenía por madrina a una amiga de mi esposa: la princesa Shibolsky, una inglesa casada con un ruso. Como los Shibolsky eran muy ricos y no tenían hijos, esperábamos que nuestra hija sería su heredera. Desgraciadamente, la revolución destruyó todos nuestros planes: la princesa murió punto menos que en la pobreza. Sin embargo, le dejó a Florencia la última joya de su célebre colección: un collar de esmeraldas de gran belleza y creo que también de gran valor. Sólo hace un mes que recibimos la joya, cuyo valor ha sido estimado por un experto en dos mil libras. Cuando llegó la invitación de la duquesa, yo estaba dando los pasos necesarios para asegurarla; pero a pesar de mis consejos, mi hija decidió llevársela. Tiene un traje verde, sobre el cual las esmeraldas hacen un efecto maravilloso. Yo debí asegurar el collar antes de su partida, pero no lo hice y mi hija regresó sin él y contando una historia lamentable. Es muy breve y ella misma se la contará.

Y el deán apoyó un dedo sobre el botón de un timbre.

—¿Quiere decir a la señorita Florencia que venga aquí?— le ordenó al mayordomo.

Algunos instantes después, la joven hizo su entrada en la biblioteca: era morena, muy bella y no se parecía en nada a su padre. Hechas las presentaciones, el capitán Faulkener le acercó un asiento.

—Quisiera que le contaras al señor Goade cómo perdiste tu collar—le dijo su padre—. Repítele exactamente lo que me dijiste.

La muchacha hizo un mohín de disgusto.

—Es algo horrible—dijo—. El cierre de platino era muy seguro y no podía abrirse solo. Muchas personas habían elogiado la joya y lord Geoffrey, que bailó varias veces conmigo, parecía completamente fascinado por ella. Cuando ya se estaba acabando la fiesta, me pidió que me sentara en la terraza con él. Soplaba un airecillo ligero y fué a buscarme un chal. Estuvimos hablando algún tiempo y, de cuando en cuando, yo miraba las esmeraldas y pensaba que combinaban admirablemente con el color de mi traje. Cuando volvimos al salón, el propio lord Geoffrey me despojó del chal. Necesitó algún tiempo para ello, porque continuaba hablando y diciéndome cosas muy amables. Al cabo se fué, llevándose el chal. Todavía no había regresado cuando un joven vino a invitarme a bailar, y no bien había empezado a hacerlo, cuando advertí que mi collar de esmeraldas había desaparecido.

El dilema.

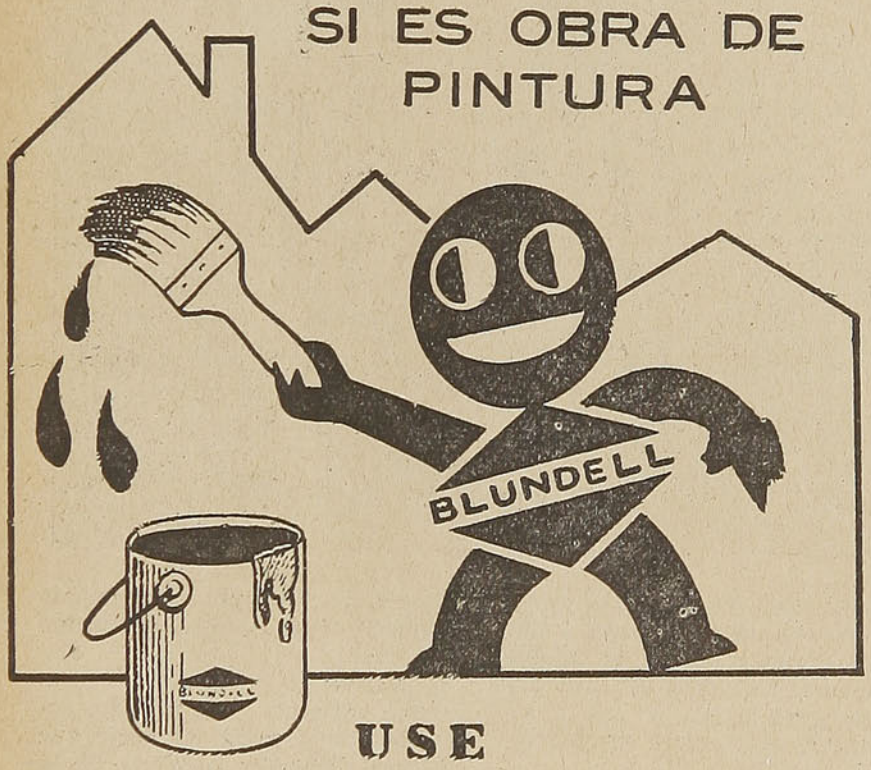
Hubo un silencio.

—Creo inútil hacerle preguntas ociosas, señorita Followay —dijo Goade—. ¿Cree usted que lord Geoffrey le haya quitado el collar?

—¿Y quién más sino él?—preguntó la joven a su vez—. El fué el que quiso que me pusiera el chal, a pesar de que no hacía frío. Mientras me lo quitaba, seguía hablando para distraer mi atención. Me dejó en cuanto estuvimos en el salón y... el collar había desaparecido.

—¿Supongo que usted le habrá contado que perdió su collar?

—Sí: en cuanto volví a verle; pero permaneció invisible por más



USE

BLUNDELL

Con la experiencia de más de un siglo en la fabricación de pinturas, esmaltes y barnices, cada producto asegura el perfecto acabado de la obra.

BLUNDELL, SPENCE & Co. (Chile) Ltd.

EN VENTA EN TODA BUENA MERCERIA

de una hora y nadie sabía dónde estaba. Al fin lo encontré sentado en el buffet, solo. Le dije que había perdido mi collar y que ya lo había estado buscando en la terraza donde estuvimos, pero quiso volver a ella. Entonces sugerí que quizás estuviera enredado en el chal: fué a buscarlo, pero tampoco estaba allí. Lord Geoffrey parecía desconcertado; me prometió hacer cuanto pudiera para encontrarlo; pero me suplicó que no dijera nada porque la duquesa detesta los escándalos.

—La duquesa— explicó el deán —está al estilo antiguo. La idea de un robo en su casa la habría llenado de horror. No dudo que, si hubiéramos llamado a la policía, nunca más habría vuelto a invitar a mi hija.

—No obstante ¿la habrán enterado de lo ocurrido?—preguntó Goade.

—Desde luego. A la mañana siguiente, antes de irse, Florencia le contó que había perdido su collar, pero la duquesa no pareció concederle mucha importancia.

—Traté de explicarle que era una joya de gran valor — interrumpió Florencia—; pero se limitó a decirme que, si la había perdido bailando, los criados la encontrarían y me la enviarían, aunque podía ser que la hubiera dejado en casa, sencillamente.

—No conozco a los Exeter—dijo Goade—. ¿Son ricos?

—Creo que sí— respondió el deán, — aunque actualmente todas las fortunas hayan mermado mucho.

—¿Y lord Geoffrey?

—Tiene una reputación de joven serio y distinguido. Es el mayor de los hijos; se interesa por la política y parece que tienen un gran porvenir.

—¿Tiene fortuna personal?

—Que yo sepa, únicamente la pensión que le pasa su padre. Pero debe de ser considerable.

Goade reflexionó un instante y luego se volvió hacia la muchacha.

—¿Quiere contarme el resto de la historia? — propuso en tono amable.

Florencia enrojeció.

—¿Qué quiere usted decir?

—Usted me oculta algo—prosiguió Goade—. Dígamelo todo si quiere que la ayude.

La joven guardó silencio durante algunos instantes.

—Tiene usted razón: no lo he contado todo—confesó al cabo—. Conocí a lord Geoffrey en Londres, en casa de mi madrina. Demostró gran interés por mí, y estoy segura de que por él fuí invitada a ir a Exeter Park. Sin embargo, desde aquella noche no ha vuelto a dar señales de vida. No vino a decirme adiós cuando me fuí a la mañana siguiente, y todo parece indicar que me huye. Parece, también, que está disgustado porque no pude evitar el decirle que había perdido mi collar.

—No es razonable tanta susceptibilidad — observó Goade.

—Lo esperamos esta tarde—dijo el deán—. Mi mujer se encontró con él esta mañana y lo invitó a tomar el té. Aceptó después de vacilar ligeramente.

—Me agradará mucho verle — afirmó Goade.

—Eso es fácil—dijo el deán.

—Mientras tanto, señorita Florencia— preguntó Goade—, ¿qué prefiere usted: que le devuelvan la joya o que el ladrón sea desenmascarado?

La muchacha vaciló.

—Me gustaría mucho volver a tener mi collar—reconoció—; pero también querría obligar al ladrón a confesar.

El mayordomo apareció en la puerta.

—El té está servido, señor — anunció.

—Espero que vendrá usted con nosotros, señor Goade— propuso el deán—. Así tendrá ocasión de conocer a ese joven.

Cruzaron el vestíbulo y entraron en un salón encantador.

Goade fué presentado a la señora Followay, todavía bonita, pero de aspecto cansado; a un pastor y a la mujer de éste y a lord Geoffrey Fernell. Este último era un joven alto y delgado, que parecía culto y reservado y que hablaba poco. No cambió de expresión ni siquiera cuando Florencia se sentó junto a él. Habló de política con el deán y fué el primero en retirarse.

Cuando se hubo ido, la señora Followay suspiró.

—No reconozco a lord Geoffrey —declaró con voz melancólica—. Se diría que le has disgustado, Florencia.

La muchacha dejó su taza y se encaminó hacia la puerta. Goade corrió a abrirle y observó que tenía los ojos llenos de lágrimas. La joven subió la escalera corriendo y, al cabo de un trecho, se volvió para hacerle una señal de adiós con la mano.

—Es muy simpática esa pequeña Florencia—observó Faulkener cuando él y el detective se hubieron despedido del deán y de su familia.

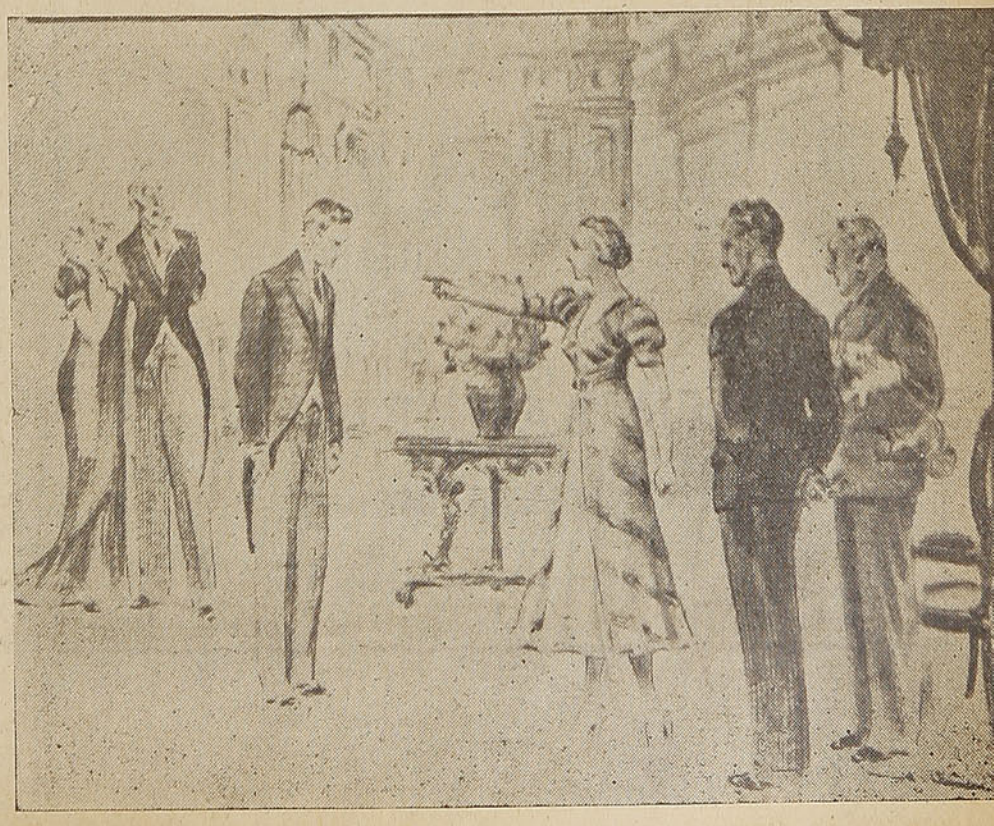
—Muy simpática — convino Goade—; mucho más simpática que el joven.

—Sin embargo, creo que se engaña. Es imposible que lord Geoffrey haya robado el collar. ¿Qué opina usted, Goade?

—Creo lo mismo que usted.

—Eso es lo que hace el asunto tan difícil. Naturalmente, los Followay quieren recobrar el collar; pero ya han irritado al joven y temen disgustarse con el resto de la familia: la duquesa ocupa una posición social muy importante y el deán tiene cuatro hijas casaderas. Por eso deseaba tanto hablarle. No se atreve a dirigirse a la policía, no quiere ofender a los Exeter; pero quiere sus esmeraldas. Vamos a ver qué es lo que puede hacer usted.

—Perfectamente — contestó Goade en tono seco—. En realidad, es muy fácil.



El reverso de la medalla.

Goade estuvo paseando por los campos que rodean la ciudad. Compró una caña de pescar y pintó algo. La mañana del cuarto día, recibió varias cartas que leyó silbando. Luego telefoneó a Faulkener, quien fué a reunirse con él algunos instantes más tarde.

Entraron en la sala del Caballo Blanco.

—Bueno: ¿qué noticias hay?— preguntó Faulkener.

—Noticias inesperadas, a decir verdad— confesó Goade—. Estoy enterado de todos los hechos y pasos de lord Geoffrey Fernell. Aparentemente, no se puede encontrar un joven mejor educado ni más serio. Tiene un cuarto en Londres, en casa de unos viejos amigos de su familia, un matrimonio respetable y anciano; asiste a todas las sesiones de las Cámaras; va de cuando en cuando al teatro; juega golf y al polo, y, desde hace algún tiempo, al tenis. Ha escogido sus amigos con discreción. El duque de Exeter puede estar orgulloso de su hijo.

—Está muy bien—dijo Faulkener—. ¿Eso es todo?

Goade comió en silencio durante algunos instantes.

—Desgraciadamente, la medalla tiene un reverso—anunció—. Sin la menor duda, el 7 de julio, día siguiente al del baile dado en Exeter Park y día en que lord Geoffrey regresó a Londres, el collar de esmeraldas perdido por la señorita Followay fué empeñado en Holborn, en mil libras, por un joven que dió el nombre de Geoffrey Fernell y cuyas señas corresponden a las de lord Geoffrey.

—¡Misericordia! — exclamó Faulkener.

—Eso demuestra — prosiguió Goade, inclinándose para acariciar a su perro **Flip** — que de cuando en cuando uno se encuentra monstruos de hipocresía. Sin duda, esta historia le sorprenderá como me ha sorprendido a mí mismo; pero imagino que todo se aclarará al cabo.

Faulkener le lanzó una mirada sospechosa a su compañero.

—Cualquiera diría que todo esto le parece una broma, Goade...

—Nunca he hablado más en serio en mi vida— se apresuró a responder el detective—. Hasta ahora, he hecho lo que usted me pidió. Mis investigaciones no son oficiales y he descubierto lo que ustedes querían saber. Ahora, el deán es el que debe decidir. Para un hombre justo como él, no queda más que un partido que tomar.

—¿Quiere usted decir que debe hacer la denuncia?

—Está obligado a ello—afirmó Goade—. Ese joven se ha conducido terriblemente mal. La señorita Followay le gustó. Cuando la conoce en casa de la princesa Shibolsky, cree que es rica; pero aquí advierte que es la hija de un deán sin fortuna, al cual protege su familia. Entonces se apodera de la única joya que posee la muchacha, convencido de que el deán jamás se atreverá a dirigirse a la polícia por temor de ofender a sus poderosos protectores. Ese joven, Faulkener, me ha sido antipático en cuanto lo vi.

—Pero, ¿qué necesidad tenía de mil libras? No juega, no bebe, no tiene ningún vicio...

Goade movió la cabeza.

—Los hombres tienen a veces modos muy extraños de gastar su dinero— observó—, y los ficheros de Scotland Yard no siempre están completos. ¿Qué vamos a hacer? ¿Me acompañará a casa del deán?

—Supongo que es necesario— replicó Faulkener sin entusiasmo—. Pero no olvide, Goade, que por el momento usted no interviene en este asunto más que de un modo amistoso.

—Y que lo que vamos a hacer es una sencilla visita de cortesía...—convino el detective.

Los señores duques de Exeter.

En las primeras horas de la tarde, un grupo de visitantes fué introducido por el mayordomo en la hermosa biblioteca de Exeter Park. Florencia fué la primera en entrar, pálida, pero resuelta. Seguíala el deán, irritado y nervioso y, a continuación, Faulkener, visiblemente confuso, era seguido de Goade y de **Flip**, que había logrado burlar a los criados. El mayordomo les señaló asientos. Si experimentaba alguna sorpresa, su rostro permanecía impasible.

—Voy a advertir a su honor —anunció, saludando ligeramente, y se retiró.

Los cuatro visitantes guardaron un silencio hostil mientras esperaban a los señores de la casa. Al fin, la puerta se abrió, y una señora, semejante a las que se ven en las caricaturas del

HOTEL MAURY
ANTOFAGASTA
SOBRE EL MAR
COCINA DE
PRIMER ORDEN
JUAN BARCELO V.
CASILLA 347

Punch, entró acompañada de un hombre alto y flaco, de ojos sin expresión, labios delgados y aspecto glacial. Los visitantes se levantaron. El duque y la duquesa estrecharon la mano del deán y de su hija sin gran calor; le concedieron una ligera inclinación de cabeza a Faulkener y, después de una mirada fría y sorprendida, fingieron no ver a Goade. La duquesa tomó asiento en una cómoda butaca y el duque permaneció en pie junto a ella.

—¿A qué debemos el honor de esta inesperada visita? — preguntó el duque examinando al pequeño grupo al través de su monóculo.

El deán tomó la palabra y el sonido de su propia voz le hizo recobrar parte de su confianza en sí mismo. Tenía costumbre de dirigirse a las multitudes y era un excelente orador.

—Le aseguro, vuestro honor—dijo—, que vengo aquí bien a disgusto. Pero un deber imperioso me obliga a molestarle, a pesar de que el motivo de nuestra visita es tan penoso para mí como lo será para ustedes.

La duquesa levantó su impertinente y lo cerró con un ruido seco.

—¿Sigue su hija reclamando su quincallería? — preguntó con frialdad—. Mis criados ya tienen orden de devolverle su collar en cuanto lo encuentren.

—Lo que usted llama quincallería, señora—replicó el deán—, es un valioso collar de esmeraldas legado a mi hija por su madrina, la princesa Shibolsky. Temo que sus criados no tendrán ocasión de devolverlo, porque ha sido descubierto en una casa de empeño de Londres. Y puedo añadir que, no obstante el desdén con que usted lo trata, ese collar ha sido empeñado en mil libras.

—¿Por quién—preguntó el duque.

—Por su hijo, vuestro honor: lamento decírselo — contestó el deán, quien hizo una pausa para que sus palabras produjeran todo su efecto.

Era un verdadero éxito sorprender a aquellas dos personas, aparentemente incapaces de experimentar sentimiento alguno. El rostro de la duquesa expresaba un horror desdeñoso. La quijada del duque se había alargado y sobre todos sus rasgos hallábase escrita la incredulidad.

—¡Mi hijo Geoffrey!—exclamó al fin—. En toda mi vida he oído nada más ridículo. ¿Se da usted cuenta, señor deán, de lo que dice? ¡Es un complot odioso! ¿Cómo puede usted tomar parte en él?

—No digo más que la verdad, vuestro honor—respondió el deán. —Mi hija estaba consternada por haber perdido su collar. No quiso decir nada en casa de ustedes, pero, a su regreso, me afirmó que la joya había desaparecido mientras lord Geoffrey la ayudaba a quitarse un chal que la había obligado a ponerse a pesar de la tibieza de la noche. Comprendo los sentimientos de mi hija. Estaba segura de que su hijo se había apoderado del collar, pero no se ha atrevido a denunciarlo.

—No sé si comprendo bien interrumpió la duquesa—. Al regresar a su casa, su hija le dijo que su collar había desaparecido y que lord Geoffrey se lo había robado. ¿No es eso?

—Exactamente — reconoció el deán—. He interrogado largamente a mi hija, pero su convicción es inquebrantable.

—Mejor es que hable ella misma—prosiguió la duquesa en tono solemne—. Señorita: ¿ha venido usted aquí a acusar a mi hijo de haber robado su collar? ¡Mi hijo: lord Geoffrey, el heredero de nuestra corona ducal!...

—Yo no quería venir—respondió la muchacha con voz temblorosa—. Si lord Geoffrey me hubiera pedido el collar, se lo habría dado con mucho gusto; pero me lo quitó. Sentí que sus dedos abrían el cierre mientras me quitaba el chal. Apenas se había alejado cuando noté que ya no tenía el collar, y éste ha sido descubierto en una casa de empeño, en Holborn, a nombre de Geoffrey Fernell.

El duque cruzó lentamente la pieza y llamó.

—No hay más que un modo de ponerle fin a esta escena desagradable—anunció—. Va usted a repetir su acusación delante del propio lord Geoffrey.

Hubo un breve silencio. El mayordomo entró y recibió orden de llamar a lord Geoffrey. Cuando se hubo retirado, la duquesa volvió a llevarse su impertinente a los ojos:

—¿Quién es ese hombre que está con ese horrible perrito blanco?—preguntó.

—Lamento vuestro honor—replicó Goade—, imponerle mi presencia y la de mi perro. Le aseguro que estoy aquí contra mi voluntad. Pocas gentes me reciben gustosamente. Me llamo Goade, el inspector Goade, de Scotland Yard.



La duquesa bajó su mano temblorosa y se volvió hacia el deán:

—¿Ha tenido usted la impertinencia de llamar a la policía? —preguntó.

—Tenía pruebas suficientes para hacerlo—respondió el deán—. Pero el señor Goade sólo está aquí en calidad de amigo del capitán Faulkener. Nuestro único deseo es que todo se arregle sin dilación ni escándalo.

La duquesa permaneció muda.

El ladrón.

En aquel momento, se abrió la puerta y entró lord Geoffrey. Vestía traje de tenis y traía una raqueta bajo el brazo. Durante un instante, miró con sorpresa a los visitantes.

—¡Buenas tardes! —exclamó—. ¿Cómo está usted, señorita Followay? ¿Y usted, señor deán? ¿Quiere jugar una partida conmigo, Faulkener? ¿Qué buen viento les trae por aquí?

—¿No lo adivinas, Geoffrey?—dijo su madre en tono lúgubre—. ¿No recuerdas que fuiste tú quien nos pidió que invitáramos a la señorita Followay?

—Desde luego—respondió el joven.

—Quizás también recuerdes—prosiguió la duquesa—que la señorita Followay ha dicho que había perdido algo... un collar, creo.

—Lo recuerdo muy bien. Lo buscamos por todas partes, pero no logramos encontrarlo.

—El deán acaba de decirnos que el objeto en cuestión ha sido descubierto en una casa de empeño de Holborn— declaró la duquesa—. Ese señor del perro blanco fué quien lo descubrió. Es de Scotland Yard. Esas gentes aseguran que fué empeñado por un joven que dió el nombre de Geoffrey Fernell.

Geoffrey permaneció inmóvil como una estatua durante algunos instantes, y luego arrojó su raqueta sobre un asiento.

—¡Dios mío!— exclamó.

—Todavía no sabemos— interrumpió el duque — si debemos enojarnos o creer que esas gentes se han vuelto locas. ¿Cuál es tu opinión?

Lord Geoffrey no respondió. Guardó silencio durante un minuto, con las manos en los bolsillos, y luego se volvió bruscamente hacia Florencia.

—¿Cree usted que fuí yo quien robó su collar?—preguntó.

La muchacha le hizo frente valerosamente.

—Sí— respondió—. No necesitaba abrigarme; pero usted insistió en traerme un chal, y cuando me lo quitó, sentí sus dedos sobre el cierre del collar. Usted se llevó el chal, y yo creo que el collar iba dentro. En todo caso, usted fué a Londres al día siguiente y el collar fué descubierto allí, empeñado a su nombre en mil libras.

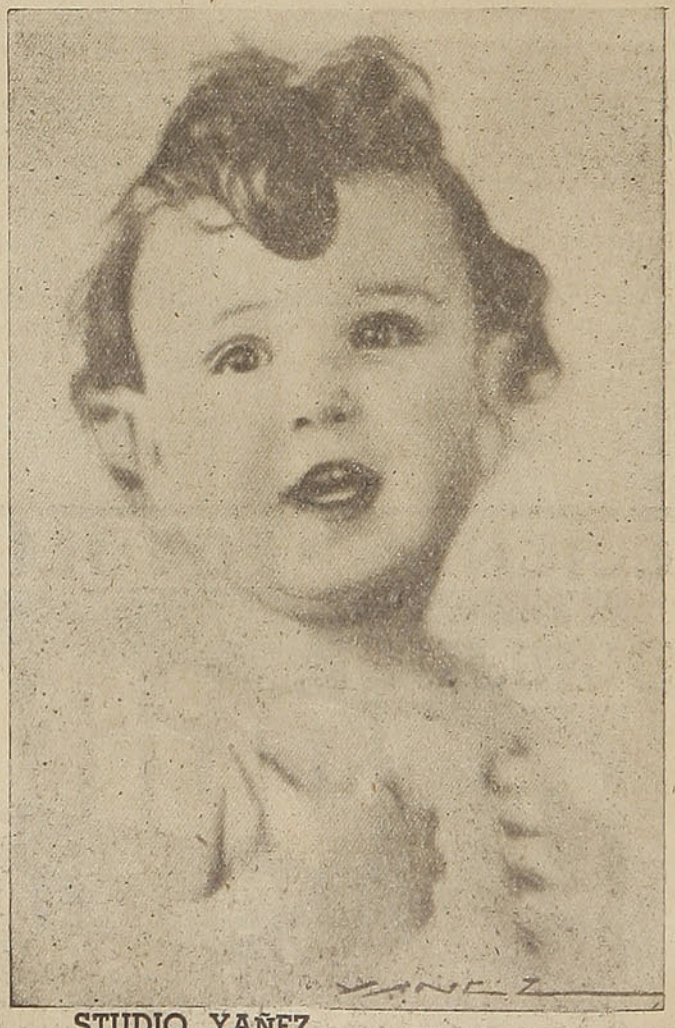
El joven la miró fijamente, olvidado, al parecer, de la presencia de los demás. Florencia, por su parte, sostuvo aquella mirada sin flaquear.

—Si sospechaba usted de mí ¿por qué no lo dijo antes?—preguntó lord Geoffrey.

La muchacha vaciló.

—Era la primera vez que venía aquí—explicó al fin—, y no quería ocasionar molestias. Espe-

ARTE FOTOGRAFICO



STUDIO YAÑEZ

VALPARAISO

JUAN MEDVINSKY
& Cía. Ltda.

FABRICANTES DE IMPERMEABLES

IMPORTACION Y EXPORTACION
CUEROS DE PIEL

Abrigos impermeables para señoras y caballeros. Trajes impermeables para trabajadores. Mantas impermeables y de Castilla. Capitas impermeables para niños.

MONEDA 844
Casilla 2641 - Teléfono 83552
SANTIAGO
DIRECCION TELEGRAFICA: "MEDVINSKYS"

raba que el collar me fuera devuelto.

—Creo—sugirió la duquesa con altivez—que vale más ponerle fin a esta desagradable conversación. ¿Tiene usted algo más que pedirle a mi hijo?

Goade, que acariciaba a **Flip**, intervino:

—Me agradaría, si usted me lo permite, hacerle una sencilla pregunta — dijo—. Querría preguntarle si él fué quien robo el collar de la señorita Followay.

—Creía que usted lo sabía ya — respondió Geoffrey—. Sí: yo lo robé.

—¿Y lo empeñó en Holborn?

—Exactamente.

Siguió un profundo silencio. El propio deán parecía abrumado por la sorpresa. La duquesa había perdido el uso de la palabra. El duque, boquiabierto, contemplaba a su hijo.

—¿Puedo preguntarle por qué lo robó?—añadió Goade.

—Necesitaba dinero — respondió brevemente el joven.

La solución del problema.

Y a renglón seguido se volvió hacia sus padres, completamente consternados.

—Lamento haber obrado de ese modo —prosiguió—; pero, después de todo, no soy el único digno de reproche. Le he escrito muchas cartas, padre, diciéndole que me era imposible vivir de acuerdo con mi posición con una pensión de dos mil libras: Necesitaba de cualquier modo mil libras, y creí que podía procurármelas sin ningún riesgo. Tenía intención de devolverle el collar a la señorita Followay más tarde.

La duquesa parecía haber perdido la razón.

—¡Tú has robado!—murmuró.

—¡Geoffrey, mi hijo! ¡Tú le has robado a esa muchacha!

—La joya será devuelta—anunció el duque con voz temblorosa.

—Eso no basta—dijo Florencia fríamente—. Quizás no sepa usted por qué lord Geoffrey quiso que ustedes me invitaran. Voy a decírselo: lo he visto a menudo en Londres. Pero desde que está aquí, ha cambiado mucho respecto de mí. Parece que está enamorado de una actriz en Londres. ¿Robó usted mis esmeraldas para regalárselas, lord Geoffrey?

El joven se volvió hacia la puerta.

—Comienzo a cansarme de esta historia—declaró.

Iba a salir de la pieza, pero Goade intervino.

—No puedo permitirle que salga, lord Geoffrey—anunció.

—¿Qué quiere usted decir? — exclamó la duquesa.

—Señora — replicó gravemente Goade—, su hijo ha confesado que cometió un robo. Si la señorita Followay quiere proceder...

—¿Proceder?—gritó la duquesa.

—¡Proceder!... —gimió el duque.

—¿Por qué no? — respondió Florencia—. Su hijo se ha conducido mal conmigo: me colmó de atenciones en Londres, pero aquí ha obrado como si yo no existiera. No veo por qué no he de proceder.

Lord Geoffrey se acercó a ella.

—Si me lo permiten ustedes— dijo, volviéndose hacia sus padres—, yo discutiré este asunto con la señorita Followay. Le doy mi palabra de honor a ese señor— añadió, indicando a Goade con un ademán—de no abandonar la casa.

El inspector abrió la puerta y los dos jóvenes salieron juntos. La duquesa le lanzó una mirada suplicante al deán.

—Señor deán—imploró—, añada sus ruegos a los de mi hijo. Persuada a su hija de que no debe mostrarse inexorable. Sí Geoffrey tomó realmente el collar, lo hizo por broma.

—En ese caso, no lo habría empeñado—observó el deán.

Siguió un silencio molesto, al cabo del cual se abrió la puerta y Florencia y lord Geoffrey entraron. El joven parecía tranquilizado.

—Todo está arreglado—declaró—. Florencia reconoce que ha sido una broma y acepta no decir nada. Mañana, el **Morning Post** anunciará nuestro compromiso.

La duquesa le lanzó a la joven una mirada desdeñosa.

—¡Conque ése era su precio! —exclamó.

El deán se levantó con dignidad.

—Si lo toma usted así, vuestro honor...—comenzó.

El duque intervino:

—Mi mujer no ha pensado lo que ha dicho—explicó—. Esto es mejor que lo que pudiera haber ocurrido. Querida niña — prosiguió cogiendo una de las manos de Florencia—, le deseo mucha felicidad... Te felicito, Geoffrey.

Geoffrey colocó una de sus manos sobre el hombro de su padre y murmuró algunas palabras a su oído. El duque hizo una señal afirmativa.

—Mañana veré a mi notario— prometió—. Tendrás una casa en Londres y una pensión decente.

El capitán Faulkener se levantó y Goade le imitó. El duque miró a este último ansiosamente.

—En estas circunstancias, señor—dijo—, supongo que no será necesaria su intervención.

—Estoy a las órdenes de la señorita Followay—respondió Goade.

—Y yo— murmuró la muchacha—, he firmado la paz con el enemigo.

El final de la historia.

Lord Geoffrey subió al automóvil que había traído a los cuatro visitantes y se sentó entre su prometida y Goade.

—¡Ha sido usted asombroso, Goade!—declaró.

—¿Asombroso?— preguntó el detective.

—¡Asombroso! — repitió lord Geoffrey—. Desempeñó usted a la perfección el papel de sabueso de Scotland Yard. Mi familia es dura de pelar, pero le causó usted miedo de verdad.

Goade le tiró de una oreja a **Flip**.

—La señorita Florencia y usted—dijo — también desempeñaron sus papeles de lo mejor. A mí mismo me costaba trabajo creer que toda esta historia era un ardid destinado a obtener el consentimiento de sus padres para su boda.

E. Ph. O.



TEATRO
METRO
JUEVES
2 de Abril
y días siguientes

Un nuevo idilio va a la pantalla... con la pareja más romántica que haya existido en muchos años.

CLARK GABLE || LANE TURNER

— EN —

EL GALLARDO AVENTURERO
(Honky Tonk)

Con Franck MORGAN, Claire TREVOR, Marjorie MAIN y Albert DEKKER

Localidades en venta
METRO-GOLDWIN MAYER

HOTEL CURICO
— DE —
JUAN B. RIOS
Prat 105 - Frente a la Estación - Fono 39
CURICO
Establecimiento de primer orden. Comodidades para viajeros y turistas
BAÑOS A TODA HORA
PRECIOS MODICOS

TONELERIA Y FABRICA DE ESCOBAS
"CURICO"
JORGE SILVA V.
Prat N.º 648 — Casilla N.º 274
Teléfono 280
CURICO

Pompas Fúnebres
"LA VALPARAISO"
— DE —
ARMANDO FARIAS A.
Calle Rancagua N.º 553. (Casa de los Rev. Padres Carmelitas) — Fono 232
SAN FERNANDO
GRAN SURTIDO EN URNAS FINAS, URNAS CORRIENTES Y CORONAS DE FLORES ARTIFICIALES

J. H. SALAZAR A.
TELEFONO 553
CASILLA 474
O'HIGGINS 559
CONCEPCION

LIBRERIA E IMPRENTA
ARTICULOS DE ESCRITORIO Y DE COLEGIALES.
VENTAS POR MAYOR Y MENOR.

EMBARQUES, DESCARGAS
BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS
SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE
GEO C. KENRICK & Cº.
Dirección Telegráfica: "KENRICK"

EL CUENTO DE CAPA Y ESPADA.

EL AMANUENSE DE LA DAMA

Por RAFAEL SABATINI

DEBIDO a que el vicario de Gadshampton, en el placentero condado de Buckinghamshire, tenía motivos justificados para desear una mejoría en el estilo epistolar de su hija hubo de obsequiarla, el día que la muchacha cumplió veinte años, con un volumen encuadernado en becerro amarillo, y el cual ostentaba este título:

EL AMANUENSE DE LA DAMA

O sea el Arte de redactar Cartas en el estilo más elegante y refinado propio de una Dama sobre cualquier Tema, con Instrucciones para dar los Títulos adecuados a las Personas de Calidad.

Por

Un sincero Amante de cuanto es agradable y entretenido.

Acababa el librito de ver la luz como que había sido impreso para Juan Marshall en la Biblia de Gracechurch Street, el año de 1753.

Se me ocurre —manifestó la joven, después de agradecer el presente— que hay otros regalos que serían recibidos con más alegría.

Pero muy pocos que sean más necesarios. Un estudio atento de los modelos de este pequeño volumen debiera proporcionarte por lo menos los rudimentos de la ortografía y la sintaxis.

Un par de azules ojos que habían trastornado los sentidos de los jóvenes petimetres del condado clavaron una mirada de inocente candor en el enjuto rostro de su progenitor, y una voz de alguna dulzura, pero más petulancia, invitóle a ser más explícito. Los términos en que lo hizo fueron tan explícitos como lo permitía su clerical dignidad. La paciencia, en el reverendo Miguel Staynes, era una virtud adquirida antes que natural. Ocasiones había en que la prueba a que la sometía la muchacha huérfana de madre hacía que el excelente hombre deplorase la reticencia propia de su ministerio, Una de estas ocasiones presentóse ahora, cuando de la cuestión del poco apreciado regalo pasaron a otra cosa.

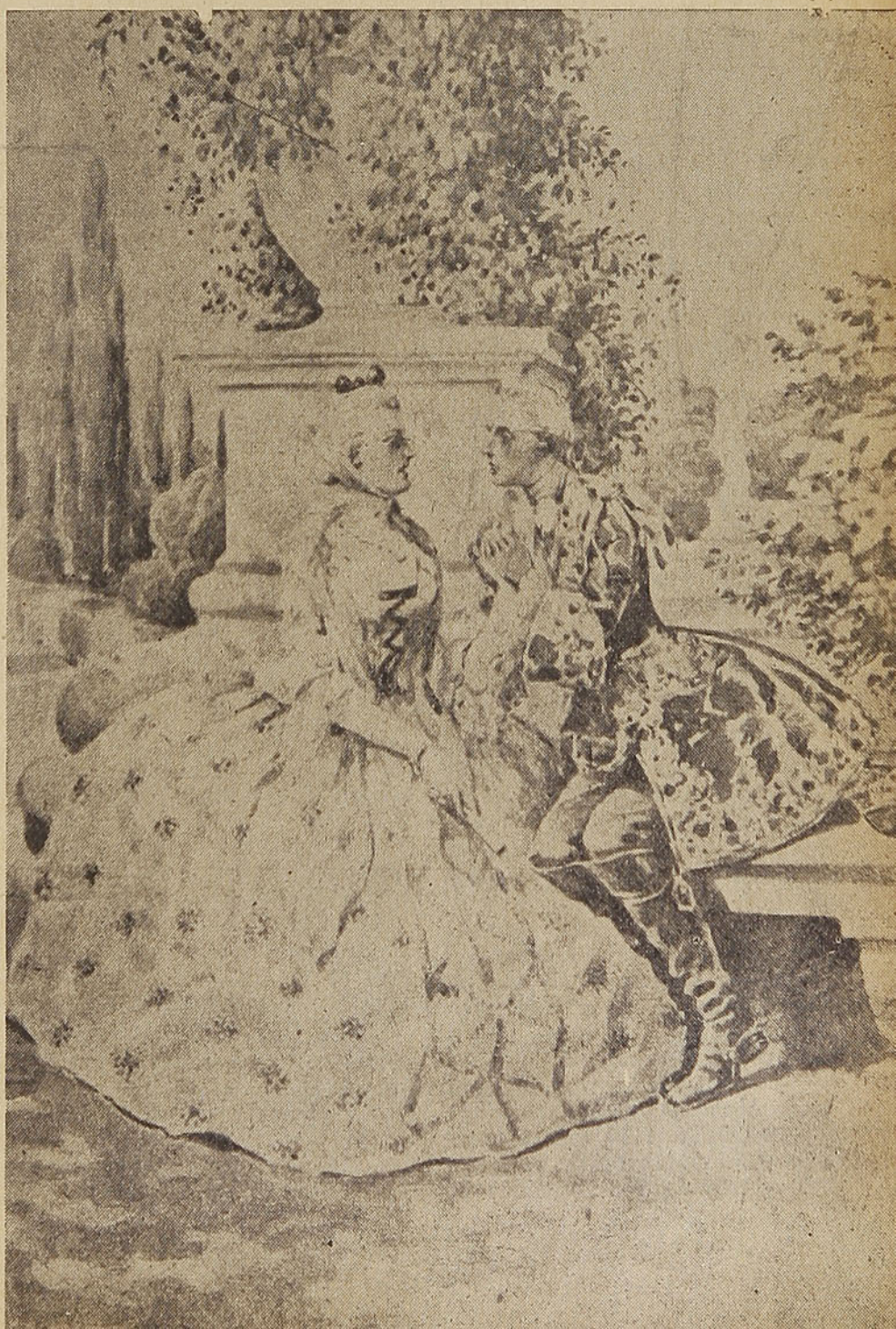
—El capitán Frant va a venir a veros esta mañana, padre.

Hecho el anuncio y sacudiendo con adorable gesto los dorados bucles, la joven huyó al jardín, dejando al reverendo con el ceño fruncido y chasqueando la lengua, y de ningún modo en la disposición de ánimo adecuada para dedicarse a componer el sermón del venidero domingo.

En esta tarea le encontró a su llegada el capitán Frant.

Era el tal un caballero moreno, de ágiles movimientos, ataviado con una casaca roja de excelente corte, galoneada de oro y de amplios faldones, y cuya blanca peluca estaba esmeradamente rizada y peinada con cosmético. Sujeto el sombrero debajo del brazo, lanzóse a la carga con militar decisión.

Aludió brevemente a su falta de merecimientos, y con más extensión habló de los irresistibles atractivos de mistress Evangelina; luego, teniendo sus razones para creer que había hallado gracia en los angelicales ojos de la damisela, osaba permitirse el honor de solicitar su mano en matrimonio.



El discursito parecía cuidadosamente ensayado, y fué pronunciado de manera admirable. Pero si exceptuamos la alusión a la falta de merecimientos del capitán Frant, nada de ello encontró mucha gracia en los oídos del vicario. Cómo consecuencia de sus propias observaciones, no estaba predispuesto en favor del pretendiente, al paso que las indagaciones que hubo de efectuar en cumplimiento de sus deberes paternos permitiéronle deducir que el caballero no gozaba de muy buena fama. El hecho de que Evangelina recibiese con complacencia sus homenajes no era sino una prueba más de su escaso discernimiento. Preguntándose con melancolía en qué residirían las alegrías de la paternidad, el buen clérigo tosió, se quitó los lentes y atajó al pretendiente brevemente y con astucia, sí que también con cortesía.

—Nos sentimos honrados, sí por cierto, inmensamente honrados, mi hija y yo. Debo poner en vuestro conocimiento, caballero, que Evangelina no llevará dote. Resta preguntaros si vuestra situación os permite mantenerla según conviene a su rango y al vuestro.

El capitán se demudó revelando la extensión de su desconcierto. El vicario tenía fama de acaudalado, y el tren de vida que llevaba lo confirmaba.

—Señor, yo... pues... tengo mi paga —balbució.

—¡Ah! —contestó el vicario secamente—. La voz pública dice— maliciosamente sin duda — que con ella no os basta para satisfacer vuestras deudas.

Esto fué una estocada en lo más vivo. Frant quiso replicar, se hizo un lío, y acabó diciendo:

—Pero al menos, caballero, tengo buenas esperanzas. Mi tío sir Josué me considera su heredero.

—Me han dicho—dijo el vicario —que sir Josué Frant goza de excelente salud.

No teniendo el capitán nada que replicar a la al parecer cínica observación, el vicario pudo continuar.

—Además, caballero, esto de esperar la muerte de alguien para ocupar su puesto es una situación que no me agrada para un futuro yerno.

El capitán se indignó.

—¿No tiene importancia para vos el hecho de que nos amamos?

—Acaso, si fuera ésa la cuestión. No me tengo por un hombre interesado. Pero vivimos en el mundo y de él formamos parte. La cuestión es, ¿con qué contáis para mantener a mi hija? Cuando hayáis dado con la respuesta, tal vez podamos hablar nuevamente del asunto. Hasta entonces, nada más tengo que decir.

Aplastado por una despedida que calificó de brutal, el capitán, envolviéndose en su dignidad, anunció que por fuerza debía inclinarse ante la implacable resolución del vicario, y preguntó si se le permitiría decirle adiós a Evangelina. Ninguna otra cosa había que el vicario estuviera más dispuesto a permitirle.

* * *

El capitán encontró a la joven bajo los corpulentos cedros que se alzaban al extremo del prado, y en su compañía halló a Mr. Ricardo Court, el maestro de escuela, un desgarbado mocetón de incipiente corpulencia, cuya casaca de burdo paño lucía aún más raída junto al esplendor escarlata del capitán. Ordinariamente, Mr. Court servía de cabeza de turco al capitán, que con sus chanzas provocaba la fácil y un tanto cruel risa de Evangelina. Lo extraño era que el burlón desdén de la damisela no hubiese extinguido hacía rato la evidente devoción de Mr. Court. Pero el maestro de escuela era tan sufrido y paciente como desprovisto de atractivos.

Esta mañana, empero, el capitán Frant no pensaba en divertirse a expensas de un rival despreciado. Tan profundo e inusitado era su aire de tristeza que Evangelina, adivinando la razón, tuvo prisa en desembarazarse de su maestro de escuela, y le despidió sin ambages.

—Supongo que querréis marcharos, Ricardo.

—No, no —dijo el obtuso Ricardo—. No tengo prisa ninguna.

—Es posible —observó Frant con irritación—, pero ya os han dado el pasaporte. Además — añadió con súbita inspiración—, creo que el vicario quiere hablaros.

Así consiguieron librarse de él.

—Me maravillo —manifestó el capitán— de que podáis sufrir a ese zafio.

—Nunca me canso de desalentarle. Pero no nos ocupemos de él — dijo ella con impaciencia —. ¿Qué dijo mi padre?

El capitán adoptó una actitud altivamente melancólica.

—Vuestro padre dijo que él mide el valer de un hombre por sus bienes terrenales y que yo no doy la medida. Me ha dado permiso para deciros adiós.

Los ojos azules se llenaron de lágrimas.

—¿Y... y vos... aceptáis la despedida?

—¿Acaso puedo elegir?—replicó él con amargura—. Mejor será que renuncie a pedir la licencia, y que en lugar de eso me embarque con mi regimiento para las Antillas.

Ella se llevó una mano al corazón.

—Pero, ¿y vuestro tío Josué?

—Un avaro, un tacaño que nada hará por mí mientras viva. Y puede vivir muchos años.

Su tono dejaba entrever que censuraba el apego a la vida que demostraba su noble tío.

—Pero no desesperemos, amada mía. En las Antillas un hombre de recursos y capacidad— y a Dios gracias, a mí no me faltan— puede hacerse rico en dos o tres años. ¿Me aguardaréis, Eva?

—Toda la vida, querido Ned.

El fervor de esa respuesta excitó en él un sentimiento de rebeldía contra el aplazamiento. Si ella se conformaba con compartir su pobreza mientras viviera el tío Josué, arrostrando la cólera paterna, podían casarse en seguida. Muchas palabras empleó para formular tan sencilla proposición, y fueron palabras tan rebosantes de pasión que a cualquier doncella habrían trastornado el seso. Evangelina, empero, mostróse muy cuerda.

—No, no, querido Ned — dijo, enjugándose las lágrimas y sonriendo animosamente—. Debo pensar en vos, y no serviros de estorbo. No quiero que por mi culpa perdáis la oportunidad de hacer fortuna. Seré valiente y tendré paciencia. Aquí me tendréis esperándoos.

Después de eso no cabía más tierna despedida, y fué una Evangelina, ora melancólica y suspirona, ora intolerablemente malhumorada, quien se enfrentó con la vida en los días que siguieron.

El reverendo Miguel Staynes soportó este estado de cosas en silencio durante algunos días. Agotada su paciencia, una mañana, mientras desayunaban, descubrió sus cáusticas baterías.

—Querida mía, pareces tan triste como los acreedores del

capitán Frant a su partida. Pero, créeme, con menos motivo...

Ella se sublevó ante la crítica.

—¡Oh!, está muy bien burlarse de la aflicción de una doncella.

—Tan bien como ensombrecer el hogar de un anciano con una pena indigna.

—¡Indigna! ¿En qué, si se puede saber, encontráis indigna mi pena?

—En su objeto.

La mirada que ella le dirigió nada tenía de filial.

—¿Por qué odiáis tanto al capitán Frant?

¿Odiar? ¡Dios me libre! Yo no odio a nadie, niña. Es solamente en interés tuyo que no deseo tener por yerno a un pisaverde abrumado de deudas.

Ella se puso en pie, hecha un mar de lágrimas. Lloraba con facilidad, sobre todo de rabia.

—Preferiríais, supongo, verme casada con un zafio como Ricardo Court.

—¿Zafio le llamas? Un muchacho serio, formal, que haría un marido modelo. Pero no son esas cualidades que deslumbran a las doncellas de poco seso, quizás. No obstante, posee más ventajas, desde el punto de vista mundano, que tu gallardo capitán.

—¿Cuáles son? ¿Qué beneficios le reporta el ser primo de milord Glenafford? ¿Es razón eso para instarme a que me case con él?

—¿Cuándo te he instado yo, niña? Me limito sencillamente a contestar a tu pregunta de por qué como yerno lo prefiero a ese vanidoso y manirroto sobrino de un caballero cortesano.

—Pues es una lástima, pero yo no lo prefiero como marido. No me casaría con ese rústico así no hubiera más hombre que él en el mundo.

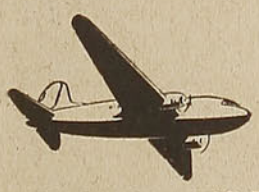
Dejóle llorosa, y fué a encerrarse con **El Amanuense de la Dama**, a redactar con su ayuda una férvida carta para su amado ausente.

El tiempo transcurrió lentatamente aquel verano en la vicaría de Gadshampton. El reverendo Miguel Staynes hallaba escaso consuelo en la compañía de su hija, o en el convencimiento de que con una asidua correspondencia ejercitaba —y por el ejercicio mejorándolo, seguramente— aquel estilo epistolar que tanto había deplorado en ella. Acaso llegó incluso a arrepentirse de haberle hecho tal regalo de cumpleaños, ya que la carencia del utilísimo guía quizás habría servido para restringir la escritura de misivas mediante las cuales, con detrimento de la propia ecuanimidad, la joven tenía al malaventurado y ausente galán siempre presente en su pensamiento.

Hacia finales de otoño, empero, su humor experimentó súbita mejoría. El capitán Frant escribió, con tanto júbilo como lo permitía la decencia, que su tío Josué había abandonado por fin este mundo, dejándole heredero de una fortuna de cerca de veinte mil libras esterlinas. No restaba ahora más obstáculo a su matrimonio que los deberes militares que forzosamente retendrían al capitán mientras no se aclarase la situación antillana. Una vez terminado el conflicto, no perdería ni una hora en volar a los brazos de su Evangelina.

Cuando el vicario supo la noticia apeló a aquella resignación cristiana que era deber suyo enseñar, y trató de consolarse con la mejoría que se notaba en el humor de su hija.

Tan marcada era aquélla en



A BUENOS AIRES

SALIDAS Y LLEGADAS DIARIAMENTE



EN EL sector Santiago-Buenos Aires de la línea PANAGRA se ha establecido el servicio aéreo diario, en ambas direcciones. Ud. puede fijar su itinerario como más le convenga, gracias a la frecuencia de este servicio. El equipo que llevan las aeronaves de la PANAGRA es el más moderno. Y a bordo, los pasajeros son atendidos con esmero mientras descansan y gozan en una atmósfera de refinado confort.

PARA VIAJES, ENCOMIENDAS Y CORREO AEREO

PANAGRA

dichos felices días en que Evangelina experimentaba benevolencia hacia todo ser viviente, que hasta llegó a tratar al pobre Ricardo Court con una amabilidad tan desusada como inquietante para él. Su devoto cariño había resistido todos los desaires y burlas que ella, más pródiga de ellos que nunca, le propinara desde la partida de Frant. Su enamoramiento hízole mostrarse tan asiduo como siempre, prefiriendo una Evangelina desdeñosa a ninguna Evangelina.

La repentina condescendencia de la damisela le envalentonó, y para Navidad resolvió probar fortuna. Fué verboso, y muchas de las palabras de que se sirvió entraron en un previo reconocimiento de su propia indignidad y en una subsiguiente exaltación de los encantos y virtudes de la dama de sus pensamientos. Pero tanto se embrolló, y tan vago se hizo su alegato, que al fin ella hubo de perder la paciencia.

—¿Pero a dónde queréis ir a parar con eso, Ricardo?

El se detuvo para tomar aliento, y luego se lanzó, por decirlo así, de cabeza al agua.



—Os estoy pidiendo que seáis mi esposa, Eva.

—¡Vuestra esposa! — repitió ella, horrorizada—. ¡Vuestra esposa!

El horror cedió el paso a la risa, y sus carcajadas estallaron argentinas. Ricardo se rebeló ante semejante crueldad.

—Por lo visto os ha hecho mucha gracia eso, señora.

—¿Pues qué queríais?

—Nunca creí que de tal modo os burlaraís de mí —respondió, y tan adolorido era su acento, tan grande el dolor retratado en sus ojos, que ella se puso seria.

—No quise ofenderos, Ricardo. Es que como me sorprendisteis...

La esperanza revivió en él.

—Sí, sí. Claro, la sorpresa y... Bien, pensadlo.

—Poco tendré que pensar.

Los grandes ojos tristes de él clavaron en la joven una mirada perruna.

—No amáis a nadie más, ¿verdad, Eva?

—Y si amara, ¿qué?

—Espero que por lo menos no sea a ese mequetrefe de Frant.

—¡Mequetrefe! —exclamó ella, llameantes los ojos—. ¿Mequetrefe habéis dicho?

—Sí, un mequetrefe que no vale un ardite; un gallito vanidoso. No es ése el hombre que os conviene, Eva.

—Supongo que vos sí creéis convenirme.

Mas él no se dejó aniquilar. Por una vez, la indignación le soltó la lengua.

—No; no digo eso. Quizás tampoco yo valgo mucho. ¡Pero Frant!... No es más que la obra de su sastre: una casaca y unos calzones, y dentro nada.

Ella le volvió la espalda.

—Perded cuidado, que ya sabrá a su vuelta la buena opinión que de él tenéis. Mientras tanto, os agradecería que no me dirigierais más la palabra.

Esto lo oyó el vicario, que a la sazón entraba en la sala.

—¡Hola, hola! ¿Qué es esto, Evangelina? ¿Riñendo en las Pascuas... cuando la benevolencia ha de ser general?

—Es que Ricardo es un patán, un... zafio—contestó ella llorosa, con entrecortado acento, repitiendo lo dicho por Frant en otra ocasión; y contó entre sollozos la ofensa hecha a éste, pidiendo justicia a su padre.

Pero el vicario halló que la opinión que de Frant tenía Ricardo era tan acorde con la suya, que hizo el papel de pacificador antes

que de justiciero, y con sus esfuerzos restableció por lo menos una apariencia de armonía entre los dos jóvenes.

* * *

Desde el punto de vista de Evangelina, sin embargo, ello era poco más que una tregua armada, y sirvió para acrecentar sus tribulaciones en unos momentos en que proporcionábanle más que suficiente mortificación sus esfuerzos por mantener el nivel de su correspondencia con el capitán Frant. Comenzaba a descubrir que los más abundantes recursos se agotan con el abuso; y con tanta prodigalidad había gastado los tesoros de **El Amanuense de la Dama** que ya casi no quedaba nada con qué suplir a su propia esterilidad epistolar. Inevitablemente, de consiguiente, por su parte la correspondencia quedó desprovista de la elegante retórica que **El Amanuense** habíale permitido desplegar, admirando al capitán con sus insospechadas dotes intelectuales. Así truncada por necesidad, pronto empezó a languidecer, y el mismo ardor que la había sostenido y alimentado principió a decaer.

Entonces un suceso sobrevino que, en su secuela, había de llevar a un punto de completa extinción una correspondencia reducida ya a un mero cubrir las apariencias.

Aquel primo de Mr. Ricardo Court que ostentaba el título de marqués de Glenafford había ido de embajador a Portugal, y tan atractivas descripciones del país hubo de hacer, al escribir a la familia, que sus dos hermanos, encantados, resolvieron ir allá a pasar con él una temporada, resolución que tuvo trágicas consecuencias. El gran terremoto que redujo a ruinas la ciudad de Lisboa el día de Todos los Santos del año 1755 tragóse al marqués conjuntamente con su esposa, sus dos hijos y sus dos hermanos.

Por la extinción de todas estas vidas a un tiempo, el humilde maestro de escuela vióse investido de un título del que jamás soñó considerarse heredero. De su obscuridad pasó súbitamente a ser el muy alto y muy poderoso marqués de Glenafford, señor de la mitad de un condado y uno de los pares más ricos de Inglaterra.

Como es natural, todo Gadshampton quedó estupefacto, y ni aun el frío desdén que a Evangelina inspiraba Ricardo resultó prueba suficiente contra tan vertiginoso giro de la rueda de la fortuna. Así se esforzó en dejárselo ver cuando él acudió a despedirse de su padre el vicario antes de marchar a Londres, donde le reclamaban los asuntos de la sucesión.

El inaudito cambio de fortuna no parecía haber afectado su natural sencillez. Demostraba más aflicción por la suerte de parientes que jamás se ocuparon de él, que satisfacción por el propio engrandecimiento. Por ello se tenía muy merecida, sin duda alguna, la consideración con que le trataban el vicario y su hija. Para dejarlo bien recalcado, y pese a la helada que caía, Evangelina le acompañó, a su partida, hasta el portillo del jardín.



Los PROBLEMAS NACIONALES

ANALIZADOS con severo y ponderado patriotismo, los verá Ud. en las páginas de

"LA NACION"

TOME HOY MISMO UNA

SUSCRIPCION ANUAL

y estará SIEMPRE HONRADAMENTE informado.

VALOR DE LA SUSCRIPCION: $ 320.00

—Bien os merecéis vuestra buena fortuna, querido Ricardo... ¿o debo decir "milord"?

—Si queréis burlaros de mí, Eva, como siempre habéis hecho...

—¿No sabéis que ésa es una libertad que nos tomamos solamente con aquéllos que... con aquellos a quienes apreciamos?

Esto fué para él una especie de revelación, y le dió valor.

—¡Ojalá pudiera creer que vos me apreciáis, Eva!

—¡Ay! ¿Hacen falta pruebas, después de tantos años? ¡Si casi hemos crecido juntos! Aunque ahora, supongo que os iréis y nos olvidaréis.

—No lo penséis. Regresaré a Gadshampton en cuanto acabe con los curiales.

—¡Oh!, me alegro. No sabéis cuánto me alegro.

El se quedó sin aliento.

—¿De verdad os alegráis, Eva?

—¡Qué pregunta, Ricardo! ¿No me conocéis todavía?

En efecto, él debía conocerla ya.

Pero no la conocía. Juró no estar ausente un día más de lo estrictamente necesario.

Ella volvió pensativa a la casa, donde la aguardaba el cáustico padre.

—Me alegro de que por fin hayas sabido ver las excelentes cualidades de Ricardo. Pero mucho me temo que te has dado cuenta de ellas demasiado tarde .

—Más vale tarde que nunca— repuso ella con descaro.

Mas, viendo que transcurrían las semanas sin que llegaran noticias del flamante lord Glenafford, la joven comenzó a preguntarse con melancolía si no mentiría el proverbio. Y entre tanto, incomodábanle apasionadas e impacientes cartas de las Antillas, que ya no tenía el menor deseo de contestar.

* * *

Era primavera, y la campiña aparecía toda florecida, cuando por fin un coche arrastrado por cuatro caballos devolvió a milord Glenafford a Gadshampton. Dos meses en la capital, y luego otros dos meses para visitar y familiarizarse con sus inmensas propiedades, apenas le bastaron para tantos asuntos como reclamaban su atención. Su transformación era notable. Desechados el herrumbroso paño pardo y el tosco calzado campesino, estaba deslumbrante con una casaca galoneada de oro, y al saludar, quitándose el empenachado sombrero, dejaba al descubireto una peluca a la última moda. El sentimiento de su nueva importancia habíale servido para vencer gran parte de su anterior torpeza. Pero en el fondo, demostró que continuaba siendo el mocetón sencillo y bondadoso, y pronto se vió que lo que le había traído a Gadshampton era el propósito de devolver algunas de las atenciones que había recibido cuando era un pobre maestro de escuela. No solamente se hospedó en la posada de la aldea, sino que tomó posesión de ella; y durante una semana hubo comida y bebida a expensas de milord para todo aldeano que quisiera aprovechar la oportunidad.

Su munificencia permitió entrever las grandes riquezas, a cuyo lado las veinte mil libras del capitán Frant resultaban una insignificancia. Sospecho que así le pareció a Evangelina. Desvivióse por darle la bienvenida a su excelencia, y quedó consternada cuando al cabo de breve semana le anunció él que una llamada de su administrador obligábale a volver inmediatamente a Glenafford. Pero algo que hubo de añadir con timidez mitigó un tanto la consternación de la joven.

—Antes de partir desearía deciros dos palabras, Eva.

Y así, para facilitarle la oportunidad, le invitó ella a inspeccionar sus narcisos; pero cuando salieron juntos al jardín bañado por el hermoso sol primaveral, y él, a su lado, titubeaba sin saber cómo empezar, los narcisos fueron relegados al olvido.

—Ibais a decirme no sé qué—le hizo presente la joven.

—¡Ah, sí! —contestó él, con trémulo acento—. Pero lo encuentro terriblemente difícil.

—¿Difícil? ¡Vamos! Creía que a vos no os asustaban las dificultades, Ricardo.

Esta admiración le resultó en extremo alentadora.

—Pues bien, se trata de lo siguiente. Yo quería deciros que... que... ¡Oh! ¿No lo adiviná is?

Ella bajó los ojos.

—¿Que me amáis?

—¡Claro! —corroboró él tímidamente—. ¿Os parece que podríais llegar a quererme, Eva?

—¿Cómo podría menos, Ricardo? —murmuró ella vergonzosa, clavados en tierra los ojos.

—¡Dios santo!—profirió Ricardo, sobrecogido—. ¡Oh, y yo que pensaba!... Temía que le hubieseis entregado el corazón a aquel fatuo de Frant.

—¿El capitán Frant? ¿Es posible? ¿Qué pudo haceros creer semejante cosa?

El se rascó la peluca.

—Como parecíais tan inclinada hacia él... Y un día me dijistéis algo que... Tal vez me precipité. A ratos soy torpe. Pues eso es lo que me ha impedido decir lo que ahora he dicho... envalentonado porque tengo algo que ofreceros y que es digno de vos.

—¡Oh, Ricardo! —le respondió ella—. ¡Los años que vuestra ceguera ha desperdiciado! Y en cuanto a lo que tenéis que ofrecerme... —añadió con noble desdén—. ¿Qué me importa lo que sea? Lo que me importa es vuestra preciosa persona...

A continuación de lo cual la querida niña echóle los brazos al cuello y le besó, sospechando que era cuestión en que él jamás tendría valor para tomar la iniciativa.

Tan descompuesto y alborotado quedó el noble marqués, que olvidó redondear el asunto hablando de casamiento. Por consiguiente, y a fin de que no hubiera dudas en cuanto a sus relaciones, Evangelina veló hasta muy tarde aquella noche, consultando **El Amanuense de la Dama.** Sus necesidades viéronse servidas por una composición de elevado tono que ostentaba el siguiente descriptivo titular: "Para felicitar a un amante en su repentina accesión a la riqueza".

Tres días más tarde recibía el galán en Glenafford una carta que decía:

"Amado mío: Me regocijo por vos en vuestra Accesión a la Fortuna, pero muy poco demostraréis conocer el Corazón de vuestra Evangelina si le hacéis la Injusticia de suponer que el Estado de vuestra Hacienda puede formar o moldear sus Sentimientos. Con el Compañero de Mi Elección la más humilde Choza sería un Palacio, al paso que en una Unión sin Amor, un Palacio no valdría más que una Cárcel sombría. Tan poco, Señor y Dueño mío, me atraen las Riquezas y el mundanal Ensalzamiento, que por mi Parte deploro un acrecentamiento en vuestra Fortuna que me niega la Dicha de probar lo que afirmo.

Creed solamente que Riqueza o Pobreza me son indiferentes en la Felicidad de ser vuestra. Es

vuestro propio Valer lo que me ata a vos con toda Gratitud y Respeto, más firmemente que pudieran hacerlo las más fuertes Cadenas".

Embriagado por estos nobles sentimientos, sintióse movido, como el capitán Frant habíase sentido movido frecuentemente, a estimar aún más a una dama que poseía fluidez de lenguaje y elegancia de expresión tales. Considerando dicha carta su más preciado tesoro, púsola junto a su corazón y allí la llevaba al ir a la capital a proveerse, no tan sólo de un anillo de esponsales, sino también de un collar digno de adornar tan noble pecho.

Mr. Ricardo Court podía pasar inadvertido por el mundo. No así el marqués de Glenafford. Su presencia en la capital tenía que llamar la atención, y llovieron sobre él los compromisos sociales con que una legión de nuevas amistades hubo de abrumarle. Quiso la suerte que una noche acudiera al Almack, y allí, en una mesa de faraón, vió a un punto cuyo rostro enjuto y tostado por el sol requería un examen más detenido.

—¡Gran Dios! ¿No es ése Ned Frant?— le preguntó a sir Jorge Flemming, quien le había llevado al club.

—El mismo que viste y calza. El comandante Frant. Un chisgarabís. Acaba de llegar no sé si de Jamaica o la Barbada, y está echando una cana al aire antes de casarse y sentar la cabeza.

No obstante su firmísima fe en Evangelina, milord se alegró de saber que el hombre en quien en otro tiempo vió a un rival iba a quedar eliminado por la vía nupcial. No tardó en buscar ocasión de renovar el conocimiento. Frant, al verle acercarse, le miró de arriba abajo.

—¡Que me maten si no es Ricardito Court! ¡Por Dios, caballero, que estáis transformado! Mas, ahora que recuerdo, os habéis convertido en milord Glenafford.

—Para serviros—repuso milord cortésmente—. También vos habéis prosperado desde la última vez que nos vimos. Me han dicho que habéis vuelto para casaros.

—No creáis que es demasiado pronto. Las mujeres son ganado inconstante, que conviene atender, no resulte con ellas aquello de "ojos que no ven, corazón que no siente". De algún tiempo acá ha habido una escasez de cartas que me ha advertido que ya era hora de que viniera a cuidar de lo mío.

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales.

—Hago votos por vuestra dicha, comandante.

—Vuecencia es muy amable. Si habéis estado últimamente en Gadshampton, acaso pudierais darme noticias de ella.

Milord se quedó de una pieza.

—¿De ella? ¿De quién, caballero?

—Hombre, de **mistress** Evangelina.

—¡Dios me valga! ¿Esa es la dama con quien habéis venido a casaros?

Y milord estalló en estrepitosas carcajadas que hicieron congregarse en torno de ambos a un grupo de concurrentes.

El comandante se irguió cuan alto era.

—Vuecencia está de muy buen humor.

—¿Y cómo no? Todos sabemos que sois un conquistador, comandante, pero lo que es esta vez os habéis precipitado, dando por supuesta una conquista que...

—¿Qué estáis diciendo ahí? ¿Por supuesto? Yo no doy nada por supuesto. **Mistress** Evangelina me está prometida.

—Esa es la mentira mayor que he oído en mi vida —replicó milord.

Habló con ligereza, sin darse cuenta de la enormidad de sus



palabras hasta que el súbito silencio de los presentes se lo hizo percibir. El comandante, pálido bajo su tostado color, juntó los talones, anunció con fría ceremonia que sus amigos tendrían el honor de visitar a su excelencia por la mañana, y le volvió la espalda.

El marqués, un tanto sobrecogido, fué conducido a su casa por sir Jorge Flemming. Comenzaba a comprender que sin querer había pisado un avispero.

—Mal negocio —comentó sir Jorge—. Ese pillastre de Frant tiene una inquietante reputación como espadachín. ¿Qué tal sois vos?

Milord sentíase a estas alturas invadido de una cólera que no dejaba lugar al miedo. Respondió con irritación, casi despreciativamente:

—En la vida he manejado una espada. Por lo tanto, serán preferibles las pistolas. La elección me corresponde, creo.

—De gran cosa os servirá—repuso lúgubremente sir Jorge—. Dicen que ese perro acierta el as de corazones a veinte pasos.

Lleno de angustia, púsose a dar paseos por la habitación de milord.

—¿Qué necesidad tenías de meteros en este tonto lance, Glenafford? Va a ser un asesinato. Un asesinato a sangre fría.

Recostado en su butaca, milord contemplaba impasible al barón.

—Haremos porque no lo sea. No quiero ir como un carnero al matadero. Tendremos que buscar un medio para nivelar las probabilidades.

—¿Qué medio será ése?—preguntó sir Jorge con sombrío escepticismo.

—Recordaréis que tengo la elección de condiciones, así como de armas. Pediré pistolas, con un pañuelo extendido en medio.

Sir Jorge, horrorizado, dejó de pasear. Sus ojos se dilataron.

—¡Oh! Pero así serán dos asesinatos en vez de uno solo.

Milord le miró de reojo.

—No, porque no estará cargada más que una pistola. Eso pondrá a prueba el valor de ese matachín.

El barón, cuando se hubo recobrado de su pasmo, prorrumpió frenético:

—Y también el vuestro. La proposición es monstruosa. No será permitido... El comandante Frant no accederá jamás...

Interrumpióse bruscamente y miró con atención a su excelencia.

—¿Quizás es con eso con lo que contáis? —exclamó recelosamente.

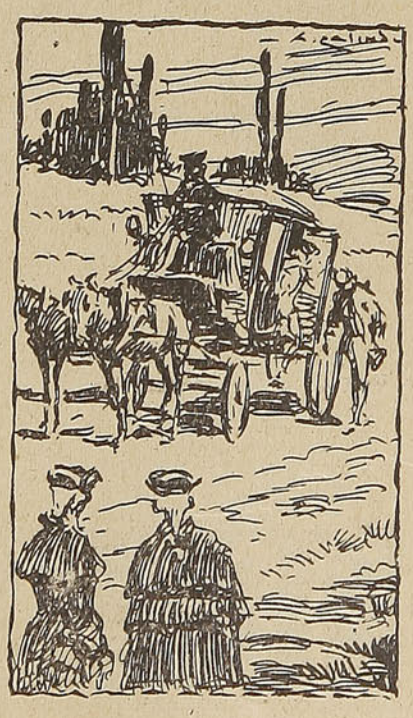
El marqués sonrió.

—A fe mía, ni más ni menos. Si el comandante no accede, no hay duelo. Pero en ese caso será a Frant a quien calificarán de cobarde por rehuir el encuentro. De todos modos, ésas son las condiciones que tendréis la bondad de transmitir de mi parte por la mañana a sus amigos.

Cuando la mañana llegó, y sir Jorge, con un tal Mr. Sanders que se procuró de compañero, hizo saber las condiciones, sobrevino la violenta escena que esperaban con los padrinos del comandante Frant. Aquello era atroz. Aquello no era decente: no era una proposición digna de un caballero. El superviviente se exponía a que lo procesaran por asesinato. Sin embargo, Tony Wharton, uno de los padrinos de Frant y autoridad reconocida en lances de honor, se vió obligado a reconocer que lord Glenafford estaba estrictamente en su derecho.

Este reconocimiento le costó una pelotera con Frant cuando el comandante se enteró de lo ocurrido. Despojado de toda su serena confianza, el duelista, ahora del color del plomo, declaró entre juramentos que no se batiría con nadie en semejantes condiciones.

Tony Wharton, cuyo humor estaba ya bastante alterado a consecuencia del infructuoso alter-



cado con sir Jorge, irritóse aún más con estos denuestos.

—Vos le desafiasteis, y ellos imponen las condiciones. Os batiréis con él, o de lo contrario le concederéis el derecho de apalearos en plena calle. No tenéis otra alternativa.

Así lo comprendió Frant por fin, y al comprenderlo, el miedo le hizo sentirse mal. Ello equivalía a jugarse la vida a una carta, y la perspectiva hízole comprender que su valor de duelista no era tan grande como siempre supuso.

Si sir Jorge hubiera podido ser testigo del terror del comandante, no solamente se habría confirmado en su sospecha de que el marqués había puesto la condición con el deliberado propósito de intimidar a su contrincante para que renunciara al encuentro, sino que habría llegado a la conclusión de que la estratagema tenía muchas probabilidades de triunfar.

* * *

Frant no pudo pegar los ojos en toda la noche y, en efecto, por la mañana recibió a sus padrinos participándoles que su única esperanza era evitar el encuentro.

—De ningún caballero se puede esperar que acepte semejantes condiciones —manifestó—. Si lord Glenafford se niega a modificarlas, tendrá que haber un arreglo.

—¿Un arreglo?—repitió Wharton, enarcando las cejas—. Os llamó embustero. ¿Cómo se ha de arreglar eso? ¿Reconociendo vos que tiene razón?

—Tengo el medio de probar que no tiene razón. Partamos ya.

Disputaron sobre ello en el coche. Todavía disputaban cuando arribaron a St. James Park, a las seis de aquella mañana estival, y encontraron al marqués esperándoles con sus padrinos y un médico.

Frant acabó de exasperar a Wharton declarándole su intención de hablar con Glenafford.

—¡No lo permitiré! —exclamó Wharton—. Es monstruosamente irregular. ¡Condenación! Hemos venido a batirnos, no a charlar. Yo estoy aquí para cargar las pistolas y colocaros en vuestro sitio. Es lo único que hay que hacer.

—¡Idos al diablo! — replicó Frant, apartándole y cruzando el espacio que le separaba de su contrincante, a quien llamó con voz trémula—: ¡Lord Glenafford!

Hubo un movimiento de sorpresa en el grupo opuesto. Milord, un verdadero prodigio de compostura, le miró impasible, en tanto que sir Jorge exclamaba:

—¡Mil rayos! Esto no es propio.

Pero Frant continuó avanzando hacia su contrario, y de camino sacaba un papel del bolsillo.

—Por vuestras condiciones, esto no es un duelo, milord. Es una jugada en que uno de los dos ha de perder la vida forzosamente. Estoy pronto a enfrentarme con vos o con cualquiera según es costumbre entre caballeros, pero no me avergüenza confesar mi repugnancia a exponer la vida a un azar.

—Ya — replicó muy serio el marqués—. Preferiríais que los dados estuviesen cargados en favor vuestro. Comprendido.

El comandante hizo un gesto de frenética impaciencia.

—El que sobreviva será acusado de asesinato.

—Eso me han dicho. Me parece lógico. Pero de acuerdo con mis condiciones, no es tan seguro que seáis vos el superviviente.

—Escuchad, Glenafford. Estoy dispuesto a dar por sentado que al acusarme de embustero lo hicisteis de buena fe.

—Ciertamente. Así fué.

—Entonces, si yo pruebo que lo que dije es verdad... que **mistress** Evangelina Staynes está comprometida conmigo... ¿os retractaréis de vuestra acusación?

—Si podéis probar tal cosa, desde luego. Pero, ¿cómo vais a poder probarlo?

—Por medio de las palabras de la propia dama. Leed esto.

Su excelencia tomó el papel ofrecido. Lo desplegó, arrugando el entrecejo al ver la letra de Evangelina. Su ceño hízose más profundo al leer:

"Amado mío: Me regocijo por vos en vuestra Accesión a la Fortuna, pero muy poco demostraréis conocer el Corazón de vuestra Evangelina si le hacéis la Injusticia de suponer que el Estado de vuestra Hacienda puede formar o moldear sus Sentimientos. Con el Compañero de mi Elección, la más humilde Choza sería un Palacio, al paso que en una Unión sin Amor, un Palacio no valdría más que una Cárcel sombría. Tan poco, Señor y Dueño mío, me atraen las Riquezas y el mundanal Ensalzamiento, que por mi Parte deploro un acrecentamiento en vuestra Fortuna que me niega la Dicha de probar lo que afirmo.

Creed solamente que Riqueza o Pobreza me son indiferentes en la Felicidad de ser vuestra. Es vuestro propio Valer lo que me ata a vos con toda Gratitud y Respeto, más firmemente que pudieran hacerlo la más fuertes Cadenas".

La carta, escrita al entrar Frant en posesión de la herencia de su tío, continuaba. Pero milord no se molestó en seguir leyendo. Temblorosas las manos, las mejillas tan pálidas como las de Frant, dió vuelta al papel y examinó el sobrescrito. Después permaneció un instante cabizbajo, meditando. Lentamente se hizo la luz en su tarda inteligencia. Devolvió la carta al comandante, y de su pecho extrajo la preciosa misiva que había reposado sobre su corazón desde que la recibió una semana antes.

—Ahora leed vos esto —dijo tranquilamente.

Frant obedeció, mientras los padrinos les contemplaban boquiabiertos.

—¡Es una copia de mi carta!— profirió el comandante, y añadió furioso la inevitable pregunta—: ¿Cómo os la habéis procurado, señor mío?

—No es ninguna copia. Es decir, lo es y no lo es. Mirad el sobrescrito y la fecha.

Así lo hizo Frant.

—¡Que el demonio cargue conmigo!—gimió.

Luego se puso a reír, sorda y sarcásticamente al principio; con grandes y recias carcajadas que le hinchaban amargamente la garganta.

Antes de que concluyera, milord sonreía a su vez con acritud.

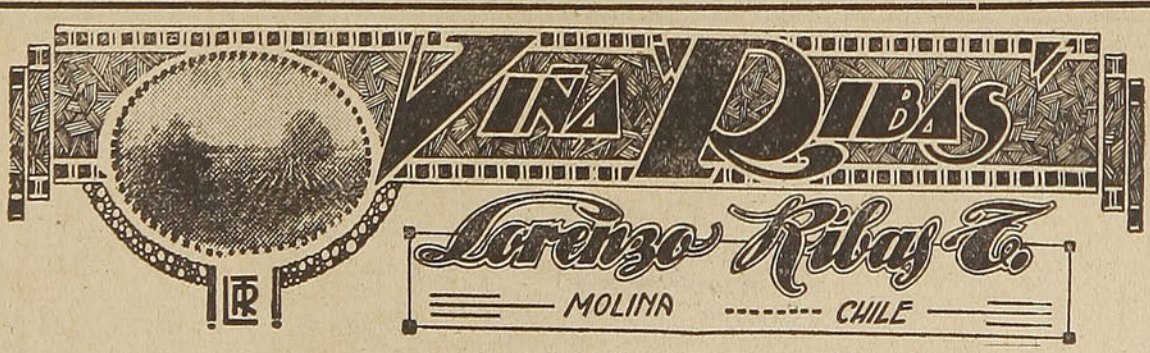
—Soberbio par de necios íbamos a ser, arriesgando nuestras vidas por semejante causa. A estas horas, uno de los dos acaso fuera ya cadáver. ¿Y para qué? Venid a desayunar conmigo, comandante, y olvidaremos nuestra querella, ahogándola en una jarra de vino caliente con especias.

—Olvidaremos algo más que nuestra querella —dijo el comandante, enfurecido—. Por lo que a mí toca, esa señorita puede irse al infierno, a menos que vos queráis aún casaros con ella.

El marqués exhaló un suspiro. Adusto, cargada de sombras la frente, guardó la carta.

—No, no. Vuestro derecho es más antiguo, comandante. Así se lo diré, poniendo en su conocimiento que no pienso disputároslo.

R. S.



DEPOSITOS: SANTIAGO, SANTA ELENA 1266
VALPARAISO, YUNGAY 2422
PIDA NUESTRO VINO EMBOTELLADO TIPO PINOT

MI PRIMO EN LA CASA BLANCA

Por DANIEL B. DELANO

Este artículo, hecho con cierta finura irónica por un primo del ilustre estadista, tiende a probar que hay en él muchos más rasgos y características de los Délano que de los Roosevelt. Es una historia de la genealogía del primer mandatario que prueba el "origen de la política del Buen Vecino" en un capitán Délano, que luchó en Perú y Chile por la independencia de estas Repúblicas. El articulista añade que Roosevelt puede ser candidato para un cuarto período.



Franklin Délano ROOSEVELT, Presidente de la Unión, que según el articulista tiene más rasgos característicos de los Délano que de los Roosevelt.

CUANDO FRANKLIN Délano Roosevelt reingresó en la política, en el año 1928, como candidato a gobernador de Nueva York y ayudó a obtener los votos electorales del Estado para Al Smith, el grupo republicano de los Roosevelt se entregó frenéticamente a la tarea de negarlo y desconocerlo. Y cuando Franklin Délano ganó la nominación presidencial por el Partido Democrático cuatro años después, amenazando con destronar a Herbert Hoover, el precedente divorcio genealógico se renovó con furia. El mejor ácido que la lengua diligente de Alice Roosevelt Longworth pudo destilar cayó a chorros sobre los vínculos familiares.

—¿Franklin?... ¡Oh, él es simplemente un quinto primo!... —sonrió Alicia, y la Prensa borbónica hizo un alegre y pródigo uso de su definición displicente.

Para la familia Délano, el espectáculo de este divorcio era cómico en extremo. Porque los Roosevelt, a juicio de los Délano, mantienen el mismo remoto alejamiento con el ancestro de F. D. R. que los obscuros parientes del consorte de la reina Victoria tienen con la familia real británica. Existen republicanos congénitos entre los Délano, pero hasta ellos consideran el apellido del Presidente como el producto de una necesidad biológica, sin otorgarle una significación hereditaria. Ellos pueden resentirse y oponerse al New Deal, pero la vituperación no la echan sobre la familia Roosevelt. Todos se sienten magníficamente inclinados a admitir que en el maravilloso complejo de la familia Délano hay mucho tipo raro, incluyendo un ladrón de caballos y un campeón de embustes, debidamente atestiguado. Para bien o para mal, cualquier cosa que Franklin Délano Roosevelt hace o ha hecho, corresponde a "los Délano".

Todas y cada una de sus singulares características — físicas, mentales o emocionales — pueden ser halladas, en perfecta duplicación, en otros notables miembros de la propia familia.

—Soy inclinada a conservar mis cosas por herencia...

Así lo dijo la madre del Presidente que fué además, quien más influencia ejerció sobre él. Los modernos maestros del psicoanálisis podrán discrepar de su opinión, ya que, según ellos, el medio ambiente tiene mucho más que ver con el carácter que las leyes biológicas. Pero de un modo o de otro, hay pruebas evidentes de que el influjo de los Délano en Franklin Délano Roosevelt ha hecho de éste lo que es hoy: una especie de gran duque democrático, con una benigna compasión por los desposeídos y una gran pasión por los buques y por el mar.

Anteriormente a la ascendencia de Franklin a la Casa Blanca, Teodoro Roosevelt fué la única persona de ese apellido que logró distinción nacional.

Pero, en cambio, los Délano fueron gobernantes en Europa antes de que América fuese descubierta. Los Délano fueron héroes nacionales en el mundo occidental, cuando los Roosevelt estaban vendiendo baratijas en el bajo Manhattan. La segunda generación de los Délano en América estaba floreciente antes de que el primer Roosevelt cruzara el Atlántico rumbo a un territorio desconocido. Un Délano fué el primer alcalde electo popularmente en Nueva York, veintisiete años antes de que el primer Roosevelt entrara en la política como un simple asistente de un regidor municipal.

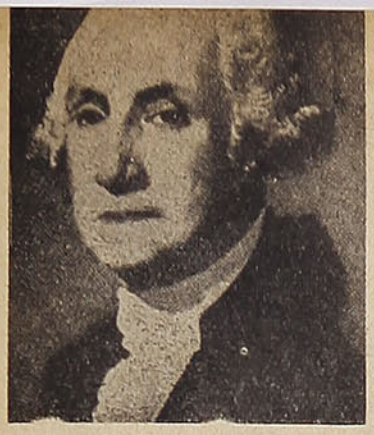
Bien sea por ley de herencia o por el influjo del medio ambiente creado por la tradición familiar, lo cierto es que el Délano, en el actual jefe de Estado, supera al Roosevelt de modo tan

ASISMICO
CONFORTABLE
ACOGEDOR

Claris
HOTEL

Caupolicán N.º 563 - Casilla N.º 32
Teléfono N.º 174

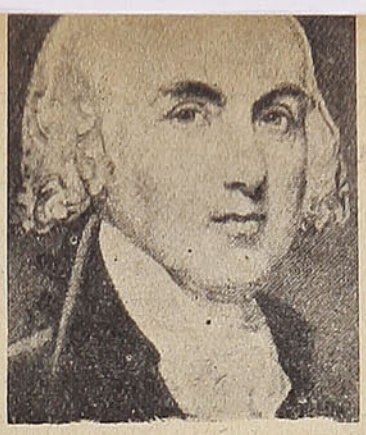
EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION



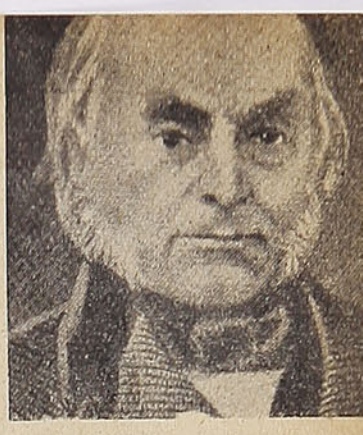
GEORGE WASHINGTON



JOHN ADAMS



JAMES MADISON



JOHN QUINCY ADAMS

decisivo que una nueva escuela pudiera crearse sobre los imperativos genesíacos.

El padre de Franklin murió en el año 1900. El había tratado de modelar la vida del hijo, de modo que fuese una duplicación de la suya. Hasta condujo a su pequeño heredero a la Casa Blanca, donde el entonces Presidente Grover Cleveland, acariciando en la cabeza a quien había de ser



WILLIAM TAFT

con el tiempo su sucesor, le dijo sonriendo:

—Jovencito: tengo que formular para ti un voto extraño: espero que nunca llegues a ser Presidente de los Estados Unidos... Es un cargo muy espinoso...

El joven Franklin visitó Europa ocho veces en los primeros catorce años de su vida, acompañado por tutores privados, mortificado por maestros franceses, ingleses y alemanes.

Fué arrestado cuatro veces, durante su último verano en Alemania, por violaciones del código "Strengdt Verboten", tales como robar cerezas y pasear en bicicleta por lugares prohibidos. Ahí predominó la influencia indisciplinada de los Délano luchando a través del temperamento estricto de los Roosevelt.

Porque los Délano, en toda la historia conocida de sus hazañas, nunca fueron adoradores de las leyes y de las regulaciones inflexibles. Sin embargo, a despecho de ser inconstantes y versátiles, de tratar de que su voluntad predomine, de estar imbuídos del prurito de hacer que el mundo sea como ellos lo desean, esta dinastía familiar ha llegado a obtener premios a sus afanes, yendo desde el lazo corredizo al cuello y la incineración en la estaca hasta un tercer término como Presidente de los Estados Unidos.

Los Délano han sido pioneros en muchos campos de la actividad y del esfuerzo emprendedor. Descienden del primer hugonote que se estableció voluntariamente en el hemisferio occidental. Y la hija de este remoto progenitor fué la primera novia que hizo en América un matrimonio con salvas de tiros, como en el oeste. Un Délano fué el primer oficial graduado de West Point. Peter Délano fué el primer alcalde electo de Nueva York. Judah Délano compiló el primer directorio de la ciudad de Washington. Délano construyeron y navegaron el primero y el último de los barcos de vela de navegación rápida, y un Délano construyó también el primer buque de guerra recubierto con placas de hierro y atornillado, es decir, el primer blindaje marítimo. Jane Délano fundó el primer servicio de enfermeras de la Cruz Roja del ejército.

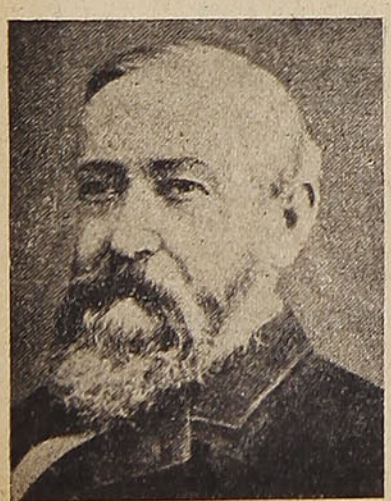
A través de los Délano, Franklin Roosevelt tiene ancestro co-



TEODORE ROOSEVELT

mún con un gran número de jefes de Estado de la Unión, fácilmente identificables como los más ilustres y sobresalientes en nuestra historia. Son ellos William H. Taft, Benjamín Harrison, Ulyses S. Grant, Andrew Johnson, Zachary Taylor, William H. Harrison, John Quincy Adams, James Madison y John Adams. El actual Presidente tiene también parentesco con Washington y con Lee. Pocas perso-

BENJAMIN HARRISON



ZACHARY TAYLOR



ULYSSES GRANT



WILLIAM HARRISON



nas conocen que el Presidente actual es pariente más cercano de Grant que de Teodoro Roosevelt.

La pasión de Franklin Délano Roosevelt por el mar puede ser hallada en sus más distantes antepasados y hunde su origen remoto en un personaje casi místico que se llamaba Hrolf el Viking, primer duque de Normandía, cuyo buque dragón era el terror de Europa hace apenas la friolera de 1,600 años. A despecho de los reparos y objeciones que el lector pueda hacer a la teoría de que el temperamento y la propensión nos vienen en la sangre, un estudio de los Délano permite hallar asombrosos y definidos paralelos. Existe hasta una evidente propensión entre ellos a los matrimonios entre primos. Una vigorosa longevidad y una fecunda tendencia a multiplicar la especie son también características del apellido. Entre los Délano los matrimonios son muy fértiles y los padres casi siempre ven casarse a las nietas. Muchos de ellos, después de escapar a muertes violentas, han vivido como robles, sucumbiendo a una edad avanzada, pero conservando el dominio de sus facultades hasta el último minuto. Un gran vigor físico y un marcado buen parecer son asignados por los biógrafos de la familia a los miembros de esta numerosa prole, desde los días de Cape Cod hasta Chile, en el curso de los últimos 150 años.

Es fácil demostrar que el Presidente Roosevelt muestra muchas más características de sus antepasados Délano que de los que usaron el apellido por el que se le conoce mundialmente. Es conveniente explicar el origen de este Délano. Viene del nombre de una población del Flandes francés, cerca de Lille: Lannoy. Los aristócratas del pueblo eran conocidos, según costumbre de la época, como "caballeros de Lannoy". Con el tiempo, la contracción del nombre produjo el Délano. Los remotísimos antepasados del gran estadista huyeron de Flandes a Holanda durante la persecución de los hugonotes. Uno de ellos, nombrado Felipe, vino a América, en 1621. Y de ahí proceden otros muchos Délano.

Marie Delannoye, madre de Felipe Délano, arribó también a América en unión de su hijo, en el barco que siguió al de los peregrinos del **Mayflower.** Felipe, antes de la persecución de los hugonotes, había visitado América, en una misión romántica: quería unir sus destinos con los de una belleza de la época: Priscilla Molines. Pero ésta lo desdeñó y el mancebo volvió a su patria para regresar más tarde, como un exilado fugitivo. Priscilla Molines se casó muchos años después con John Alden, pero el destino había determinado que los Délano entrasen en su vida. Mary, hija de los felices cónyuges, se casó con Thomas Délano, quien construyó para ella el histórico **cottage** de Cape Cod, una de las joyas de la arquitectura colonial norteamericana. La casa aun existe y puede verse hoy en High Street, en West Duxbury, estado de Massachussetts.

El capitán Amasa Délano ayudó a mantener la libertad de los mares durante la guerra civil.

Dije antes que la política del Buen Vecino tiene antecedentes familiares en los Délano. En efecto, el capitán Paul Délano fué a Sudamérica, ansioso de aventuras. Cuando dos países de Hispanoamérica, Perú y Chile, se insubordinaron contra el poder de la metrópoli española, Paul combatió por la independencia de ambos y, en el año de 1813, fué designado Almirante de la flota chilena.

En la ciudad de Washington puede verse una estatua que perpetúa el recuerdo de Jane Délano, la fundadora del cuerpo de enfermeras de la Cruz Roja militar. Los Délano, aunque aristócratas de rango, siempre sintieron preocupación por la suerte de los desposeídos.

En la actualidad, muchos Délano actúan y cooperan en la vida pública norteamericana. Warren Délano, abuelo del Presidente, hizo una fortuna a través de una flota que navegaba hacia el Oriente. Se arruinó y volvió a enriquecerse con un tesón y una energía muy peculiares de su valerosa estirpe. Su hija, Sarah, se casó con James Roosevelt. El tío "Fred", Federico A. Délano, es hermano de Sarah Délano Roosevelt y tiene distintos cargos en el Gobierno, todos de responsabilidad y competencia. Preston Délano, primo del Presidente, es superintendente del Departamento de la Moneda y director de la Corporación de Seguros del Depósito Federal. Y, finalmente, Víctor Délano, el más reciente de los graduados de la Escuela Naval de Annapolis, ha seguido la tradición marítima de la familia.

Muchos conocedores, de los más íntimos, del Presidente Roosevelt, aseguran que cuando éste fué en su yate, en un día invernal de este año, a recibir al nuevo embajador británico, que venía a bordo del acorazado **King George,** su verdadero interés radicaba en contemplar de cerca este buque. Quería ver el mejor navío de la armada inglesa, y su yate **Potomac,** dió varias vueltas alrededor del mismo, como para gozar del espectáculo. De todos modos, lo cierto es que el Presidente de los Estados Unidos, Franklin Délano Roosevelt, es más congenial con su primer apellido que con el segundo. Mi primo en la Casa Blanca conserva la tradición de los Délano. Y eso me parece una garantía.

D. B. D.

MADERAS MERCERIA
Angel Martínez F.
TELEFONO N.º 2 — CASILLA N.º 2
LLOLLEO
FABRICA DE PUERTAS Y VENTANAS Y ARTICULOS DE CONSTRUCCION

La tragedia de la —— esposa gemela

Por Amador Mendoza



Mary y Jean Swank, las dos hermanas gemelas, cuyo extraordinario parecido ha provocado una demanda de divorcio de la primera, y una tentativa de suicidio por parte de su marido.

CUANDO a Harry Brown Cook le dijeron que su novia, Mary Jane Swank, tenía una hermana gemela sintió, simplemente, curiosidad. Pero cuando la tuvo ante él, y pudo darse cuenta de que la muchacha era exactamente igual a su hermana, es decir, a su novia, una honda sorpresa no exenta de intranquilidad y de congoja, se retrató incontinenti en el rostro varonil y sajón.

—Pero Mary — le dijo a su prometida—, tu hermana luce exactamente como tú.

El muchacho, hijo del teniente coronel Harrison B. Cook, de la Guardia Nacional de New Jersey, había conocido a Mary Jane unos días antes, e inmediatamente se sintió atraído por su belleza rubia realzada por el picaresco brillar de sus ojitos glaucos, que tenían para él, cada vez que lo miraban, una hermosa promesa de desconocidos deleites. E inmediatamente cayó por ella, "como una tonelada de ladrillos".

—Te quiero como no he querido a nadie, como nunca creí que pudiera quererse—, le había dicho, la noche antes, a la linda muchacha. Y ella le había contestado vencida, en una entrega que era la anunciación de un porvenir preñado de venturas:

—Yo también te quiero a ti.

EL INICIO DE UN MATRIMONIO FELIZ

En 1934 se celebró el matrimonio de Harry Cook y Mary Jane Swank. Y, como era natural, Jean, la hermana idéntica, fué el testigo más interesado y feliz de la ceremonia nupcial. Las dos muchachas, que habían venido a este valle de lágrimas en la misma ocasión, no se habían separado nunca la una de la otra en los veinte años de su juvenil existencia. Iguales las había vestido siempre su madre, mientras mantuvo sobre ellas la relativa potestad de que gozan las madres norteamericanas sobre sus hijos. Y de idéntico modo se vestían ellas ahora, desde que los años y la afición a la danza las habían alejado de la tutela paternal.

—Mi hermana vendrá a vivir con nosotros—le había advertido Mary a Harry, unas semanas antes del casorio—. Yo no podría vivir sin ella.

La decisión de su novia desconcertó al muchacho, aunque nada dijo. Pero en su fuero interno estuvo convencido de que aquella determinación de su **sweetheart**, al obligarle a vivir con dos mujeres iguales, sin duda le iba a acarrear en el futuro no pocas complicaciones.

UN MARIDO QUE VUELVE AL HOGAR "EMBALSAMADO"

Harry Brown Cook — conviene advertirlo antes de continuar adelante con nuestro relato—era un poquito adicto al alcohol. Lo era antes de matrimoniar con una de las gemelas Swank — danzarinas profesionales que utilizaron su incuestionable parecido para triunfar más fácilmente en las tablas—y lo siguió siendo después de haber tomado tan importante cuanto amorosa e irrevocable decisión.

Los primeros días del matrimonio fueron de dulce y completa felicidad. El muchacho, inmediatamente después de la ceremonia, se encaminó con su amada a un tranquilo y poético rincón, donde durante muchos días gozó sin cortapisas ni tropiezos de su felicidad y su ventura. Pero pasado el tiempo limitado en que uno y otro pudieron mantenerse alejados de sus actividades habituales, les fué necesario volver a la gran ciudad, donde los esperaba su piso lindamente amueblado de recién casados, y el afecto fraterno de la jimagua, para quien la vida sin la continua presencia de su hermana, comenzaba a resultar un erial.

Ya en Nueva York, Harry retornó a sus quehaceres y se reunió con sus viejos amigos, que lo felicitaron efusivamente por su matrimonio dichoso, instándolo, además, a festejarlo apropiadamente en la barra cercana, con unos cuantos tragos. Y así fué cómo aquel hombre feliz, que tenía camisa, acudió por primera vez a su nuevo hogar, lo que se dice un poquito "embalsamado".

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES
Venta en todas las Boticas de la República

EL RARO CASO DEL ESPOSO QUE SE EQUIVOCA FRECUENTEMENTE... ¡DE MUJER!

Mary lo estaba esperando, sentada en una cómoda poltrona, en la pieza principal del elegante departamento. Leía con mucho interés una revista popular, y acababa de sintonizar la radio.

Harry avanzó hacia ella, que había vuelto hacia su marido los lindos, los picarescos ojos, le cogió la cabeza entre las manos, y le dió un beso hondo, apasionado, sensual...

Cuando los dos salieron del ardiente embeleso, la muchacha, ruborosa y confusa, le dijo a su cuñado:

—Pero Harry, si no es Mary, si soy yo... ¡Jean!

¿Fué el alcohol? ¿Fué, simplemente, la novedad? A Harry Brown Cook le pareció, y en ello sí que no había ninguna clase de duda, que el beso de su cuñada había sido más dulce que cuantos besos hasta entonces había recibido de su mujer...

A partir de aquel día, lo mismo cuando había ingerido unos cuantos cocteles que le hacían ver la vida de color de rosa, que cuando no había visitado la barra y actuaba dentro de los cánones de la más absoluta sobriedad, Harry Cook, sin remedio, se equivocaba de hermana, y prodigaba a su cuñada unas ternezas que, sin duda, había querido dedicar a su esposa. Unas veces el error era descubierto a tiempo, cuando los labios voraces o las manos sabias, no habían podido avanzar mucho por la senda del arrobamiento y del deliquio. En cambio otras—y esas ocasiones coincidían con la ausencia de Mary de la casa común—el hombre no se daba cuenta del espejismo del engaño, hasta que el beso no había alcanzado plenitud y la cálida caricia había sido consumada.

UNA ESPOSA INSENSIBLE A LAS SUPLICAS

Y en esa excepcional situación, que tenía para Harry el aliciente de lo prohibido sin que se sintiese culpable — que al fin y al cabo aquello no pasaba de ser algo así como un desdoblamiento de la dulce y magnética personalidad de su esposa — hace unos meses lo sorprendió su mujer con la increíble noticia de que se quería divorciar. El, acongojado, le pidió que le dijera los motivos de tan absurda determinación, y ella se los anunció sin reserva.

—¿Crees que no me entero de todo?—le dijo—. ¿Crees que no sé que te aprovechas de los momentos en que no estoy aquí, para hacerle el amor a mi hermana?

—Yo te juro...

—No jures nada. ¡Te gusta mi hermana!

Hombre... Es lógico que me guste ella, ya que se parece tanto a ti. Pero si la acaricio, es por equivocación...

—¡Cuéntaselo a tu abuela!...

—Prométeme que no harás nada, y yo te juro que en el futuro, antes de intentar una caricia, me convenceré sin lugar a dudas de que es a ti a quien te la hago.

—¡No! Estoy decidida. ¡Cásate, si quieres, con Jean!

UN SUICIDIO QUE NO SE LLEGA A CONSUMAR

A Harry Cook le pareció, en principio, que la solución propuesta por su esposa no era del todo descabellada. Pero para que su actual situación y felicidad no cambiara en nada, hacía falta que Mary siguiera viviendo con ellos, y que se prestara a dejarse confundir con Jean. Y ese plan parece que no tuvo la aprobación de las muchachas.

Cuando Mary presentó una demanda de anulación de matrimonio, y se hicieron del dominio público los motivos en que fundaba tal acción, Harry Brown Cook se sintió completamente infeliz y determinó abandonar este pícaro mundo, donde su inocente confusionismo era tomado tan en serio.

Así, pues, Harry llevó consigo al cuarto del hotel Holland donde ahora reside, una pequeña pistola calibre 22, y tendido en su triste cama de mozo expulsado a la soltería, se hizo un disparo en el lado izquierdo del pecho, el lugar en que dicen que tenemos el corazón.

Pero, todavía al menos, no existe motivo para que las niñas románticas se alteren. ¡Todavía vive el Don Juan que necesita las esposas a pares! La bala, por designio oculto de los hados, tomó una trayectoria equivocada—ya que no hay que creer que él no tratara de matarse—y apenas si rasguñó la piel velluda del tórax hercúleo.

Mary, conmovida, como era de esperar, duda ahora si vuelve o no a los brazos de un hombre que se ha querido matar por su belleza rubia a la que dan realce el picaresco brillar de dos ojitos glaucos...

A. M.

Restaurant y Fuente de Soda
"Noel"
(M. C. R.)
(Fundado el año 1926)
ABIERTO DIA Y NOCHE
—
MERCED,
Esquina Plaza de Armas.
EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO
CON VISTA A LA PLAZA
—
Comida a la Carta
TE Y CAFE
REFRESCOS
HELADOS
—
Atención Esmerada
PRECIOS MODICOS

NAPOLEON
SE DORMIA CON FACILIDAD

Por TOMAS LEZAMA



LOS QUE estuvieron al lado de Napoleón suelen recordar, y hasta consideran una de las tantas manifestaciones de su superioridad, la facilidad con que el emperador se dormía a voluntad.

Podía estar en una reunión de su consejo o en las vísperas de una batalla, que lo misma hacía: se sentaba en cualquier lugar, cruzaba los brazos sobre el pecho y, por espacio de unos minutos, dormíase profundamente. Luego despertaba y reanudaba sus actividades con renovado entusiasmo.

Sólo unos minutos de descanso en esta forma parecían reparar las fuerzas desgastadas y reanimar a su organismo que, como lo han demostrado posteriormente algunos investigadores, no estuvo en relación con su genio.

El doctor Cabanés, por ejemplo, que casi no ha dejado aspecto de la vida de los grandes hombres sin indagar, asegura que esto se debía a la fatiga producida por sus tareas; mas, en su apresurada aseveración, olvida que la misma somnolencia demostró Napoleón cuando estuvo temporalmente inactivo en la isla de Elba, así como en el viaje a su destierro final de Santa Elena.

Otros hombres de ciencia han podido correlacionar la somnolencia de Napoleón con el período en que mayor fué su obesidad, iniciada en 1808, y que se puede establecer alrededor de los años 1814 y 1815.

Se afirma que el emperador habíase convertido en un hombre totalmente distinto del que había dado brillo al Consulado e iniciado el Imperio. Al Napoleón casi flaco o definitivamente flaco, que aparece en el cuadro de David, estilizado y con ardiente mirada de iluminado, lo substituyó un Napoleón obeso y hasta lento en sus ademanes.

Fué este el período en que le vieron dormirse con más facilidad y, probablemente, con más frecuencia. Era verdad que poco permanecía en el lecho y que desde la madrugada estaba en pie; pero no lo era menos, como lo apuntan algunos de sus enemigos políticos, que pasaba la mayor parte del día durmiéndose.

Ahora se sabe que Napoleón no dormía de pie o a caballo por simple rasgo genial, sino porque, sencillamente, era un hombre enfermo.

La autopsia del emperador, además de la evidencia de una enfermedad tan extraordinariamente consuntiva como el carcinoma, reveló la existencia de abundante tejido adiposo en el corazón, cavidad intestinal y en los miembros.

La hipótesis del doctor Guthrie, de que Napoleón estuviera afectado de un síndrome hipofisiario, encuentra una confirmación en el hecho de su tendencia a la obesidad y de su misma obesidad progresiva y del que la somnolencia es uno de los signos más característicos.

Y este síndrome, si bien no llegó a abreviar la vida del emperador, no cabe duda de que aminoró en forma sensible sus altas cualidades psíquicas, particularmente en los momentos culminantes de su existencia, como en aquella hora de Waterloo, cuando, a punto de librar la batalla decisiva, dedicó unos instantes al sueño.

El aludido síndrome, no cabe duda, fué la causa determinante de su irreparable fracaso. Comenzó a debilitarlo sin que sus médicos repararan en el peligro que acechaba al emperador; hizo que sus síntomas (elocuentes para un médico de nuestro tiempo) aparecieran, entonces, como simples cuando no sobresalientes rasgos de su genialidad, y lo arrastró al ocaso total.

La medicina moderna, a más de cien años de distancia, rinde así un tributo justiciero al genio cuya estrella se abatió porque la naturaleza humana, débil, fué incapaz de sostenerlo.

Y resulta sintomático que, precisamente, a estas investigaciones y comprobaciones científicas se haya llegado por el hilo de lo que se consideró hasta no hace mucho como uno de los rasgos más salientes de la genialidad de Napoleón: la facilidad con que se dormía en cualquier lugar, a caballo o en vísperas de una batalla.

Mangiola Hnos. Ltda.

SUCESION DE VICENTE MANGIOLA

CASA FUNDADA EN 1902

Calle Blanco Encalada N.º 160-2 - Casilla N.º 40 - Fono 185

SAN ANTONIO

Suelería y Mercería, pinturas y tierras de colores, nacionales e importadas.

Artículos de PESCA y artículos eléctricos.

EL CRATER DEL VOLCAN COPAHUE

(Apuntes de viaje)

Por R. A. MONTANDON, del Departamento de Turismo. (Autor de la Geografía Turística de Chile).

DESDE las termas chilenas de Copahue, el viajero que se dirige al cráter del volcán enfila el angosto paso del Chancho-Co que da acceso a un valle colgado de unos 2,100 metros sobre el nivel del mar, absolutamente plano, de una longitud aproximada de dos kilómetros y una anchura de 500 metros; este valle representa en buenas cuentas, el Paso de Copahue. Más o menos a las dos terceras partes yendo de Chile hacia Argentina, se levanta el hito que marca la frontera entre los dos países y la línea imaginaria que hacia el S. seguimos con los ojos, pasa por la cumbre del volcán; al ascender nosotros por su ladera, veremos cómo cumple perfectamente bien con su función que es la del "divortio aquarum".

La ascensión al volcán empieza desde el valle colgado y luego se alcanza a algunos campos de lava hasta el borde de los cuales llegan manchones de nieve de superficie suficientemente dura como para permitir el paso de los caballos. Estamos ya en territorio argentino. Dejamos atrás lava y rocas sueltas para entrar en el mundo de las nieves eternas; la marcha se hace más penosa; en el faldeo Este, la nieve está cubierta de una delgada capa de ceniza.

A medida que se va subiendo, el panorama se torna cada vez más maravilloso: la esbelta Sierra Velluda y el correcto volcán Antuco y hacia el Norte el volcán Chillán, grueso, de grave continente, dominan los potentes cordones de montañas que les sirven de pedestal.

La atmósfera es diáfana; el aire liviano; en ese medio ambiente la vida cobra su verdadero sentido.

A la izquierda, valles y mesetas son argentinos; hacia abajo, dos lagunas: las Mellizas, dos pedazos de turquesa engastados en escoria y desde más arriba, la vista descubre el lago Agrio, herradura azul-verdosa y, ¡oh sorpresa!... fajas tupidas de un hermoso bosque de araucarias puras, sin mezcla de otras esencias forestales, flanquean las aguas mansas del lago.



Valle de Trapa-Trapa, visto desde las Termas de Copahue.

Llegamos a 2,600 metros de altura; arriba, frente a nosotros, el corredor que da acceso al cráter y más arriba aún, la cima: nieve y 3,000 metros de altitud. Ascensión vertical; los caballos resoplan trabajosamente. De un "respiradero" taladrado en el flanco del cerro, el volcán echa bocanadas de humo; en realidad son vapores sulfurosos.

Alcanzamos la entrada del corredor, estrecha garganta que conduce al interior del cráter; hace dos horas y media que salimos de las termas; nos apeamos. Entramos, algo sobrecogidos los más, por un leve temor, los menos presos de muda admiración, en ese mundo nuevo de contornos casi irreales y todos pensamos en ese gran misterio que bajo nuestros pies vive una vida que los geólogos suponen: las entrañas del volcán.

Delante de nosotros, es un torbellino de vapores que corrientes de aire elevan, arrastran, deshilachan y, cerrando al SW el enorme anfiteatro, la pared luminosa de un ventisquero, gruesa, vertical; pared marmórea, asentada en una pared de roca también vertical; el corte es impecable.

Avanzamos algunos pasos; escalamos algunas gradas y llegamos a una vereda semicircular; llegamos también a la zona de los vapores: anhídrido sulfuroso puro.

La respiración se hace difícil y en los primeros momentos, imposible casi; los ojos lagrimean; una mano invisible nos rodea la garganta y aprieta... De las alturas circundantes se desprenden piedras; caen a pocos pasos de nosotros y desde la derecha, sube el rumor de una masa líquida en ebullición: la laguna del cráter que en su álveo de roca hierve sin descanso; gigantesca olla. De vez en cuando una ráfaga de aire barre los vapores y por breve momento deja a descubierto un rincón de la superficie de la laguna; flotan espumas, verdaderas esponjas de azufre.

Con un balde y un cordel, se llenan apresuradamente los envases de vidrio, único envase que con el plomo puede resistir a la acción corrosiva de una concentración de 30 por mil de ácido sulfúrico y ácido clorhídrico. Mañana, el balde, carcomido, será poco menos que un tamiz.

Hace dos años, la temperatura de esta laguna de unos 80 metros de diámetro, era de 26º y el nivel de las aguas era 4 metros más alto. Los enfermos se bañaban en ella. Un fenómeno de sobrecalentamiento se produjo, el cual, unido a un agente exterior de baja temperatura, probablemente el desprendimiento de una gran masa de nieve, determinaron en la laguna una especie de explosión y las aguas, en su expansión brutal, se precipitaron por la única salida posible, el corredor, entonces relleno con 20 metros de nieve acumulada allí por los vientos; esa masa líquida hirviente limpió la garganta.

Las aguas de la poza de este cráter que otrora, en el período oligoceno vomitara lava, son el producto del deshielo y sería simplemente un estanque natural de agua corriente más o menos impregnada de substancias: sales, azufre, (existen en la hoya del cráter depósitos de azufre cristalizado, casi puro) de no recibir a través de su piso e inyectadas a altísima presión, columnas de vapores sulfurosos; el volcán está, pues, en actividad y la poza, con los procesos de transformación que allí se operan, un químico en potencia.

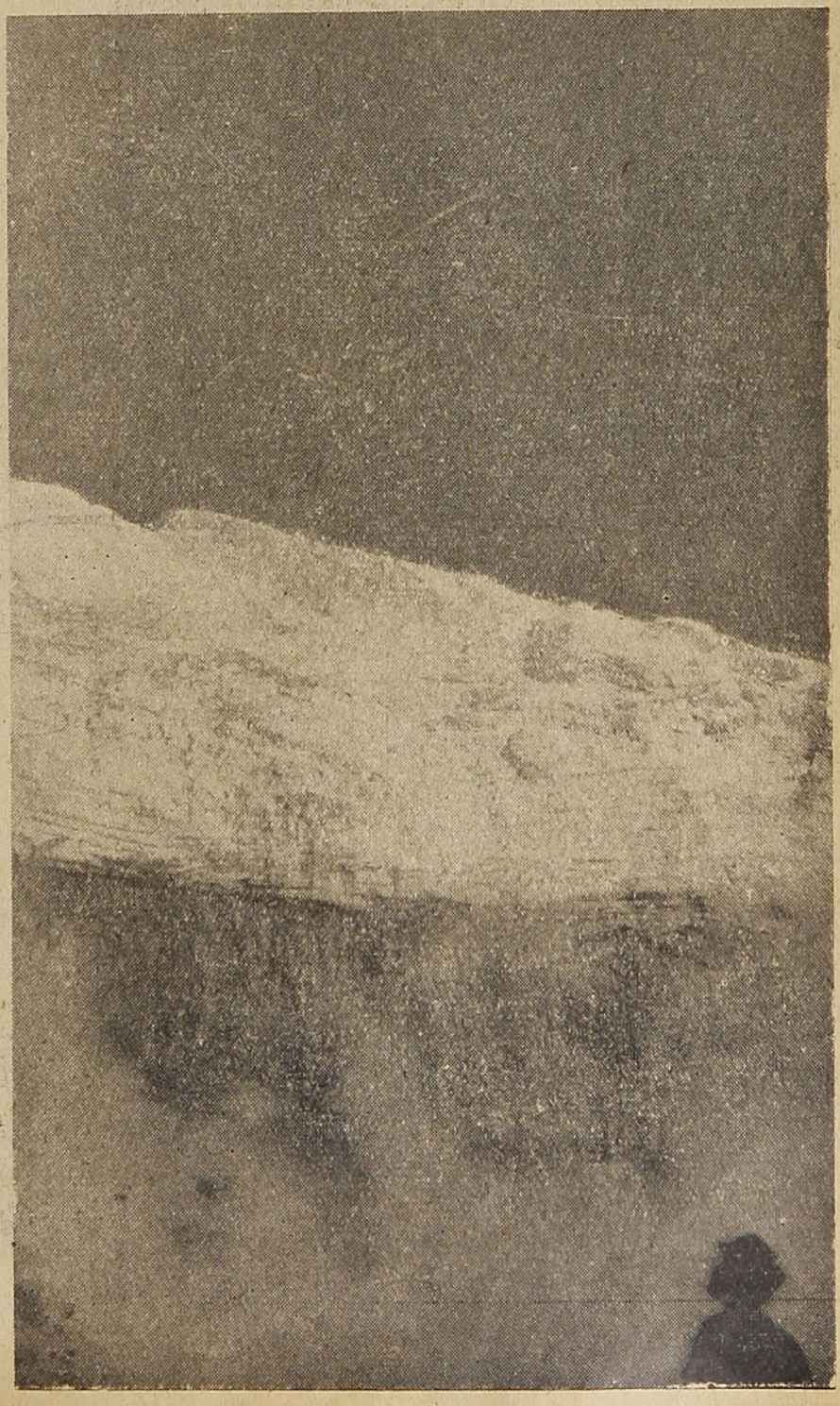
Medicinalmente, si bien es cierto que no se han registrado aún observaciones clínicas, se puede colegir por las sorprendentes curaciones realizadas a través de muchos años, que se trata de unas aguas verdaderamente milagrosas y su aplicación en el dominio de la terapeutia, bien puede no conocer límites.

Bajo la influencia de una hondísima impresión volvimos al corredor, puerta de entrada y de salida al cráter. Allí nos encontramos con tres bonaerenses en viaje de turismo a través de Argentina; ante tamaña maravilla, su impresión no era menos profunda que la nuestra y en su casa, el corredor es territorio argentino mientras la mitad Oeste de la poza pertenece a Chile, nos entregamos con una pureza de sentimientos digna del grandioso marco dentro del cual nos movíamos, a una patética escena de confraternidad chileno-argentina.

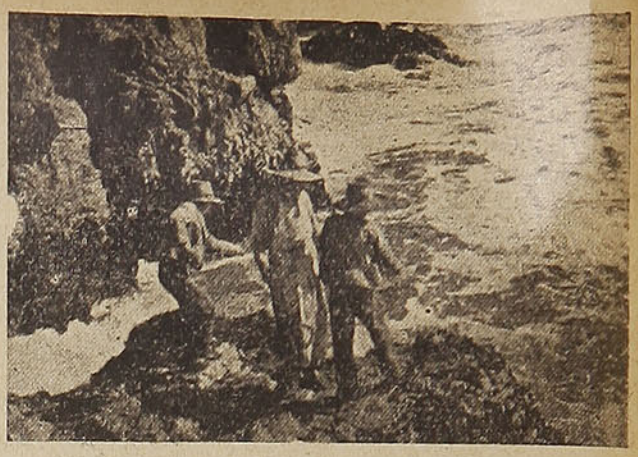
La bajada se realizó sin inconvenientes en una nieve blanda de mediodía y la columna se dirigió directamente a las termas argentinas de Copahue.

NOTA DEL AUTOR: El volcán Copahue se levanta en el cordón limítrofe, al S. E. de la ciudad de Los Angeles y a más o menos 180 kilómetros de este punto. Corresponde el volcán Notuco, nombre que aparece en antiguas relaciones.

Cráter del volcán Copahue.



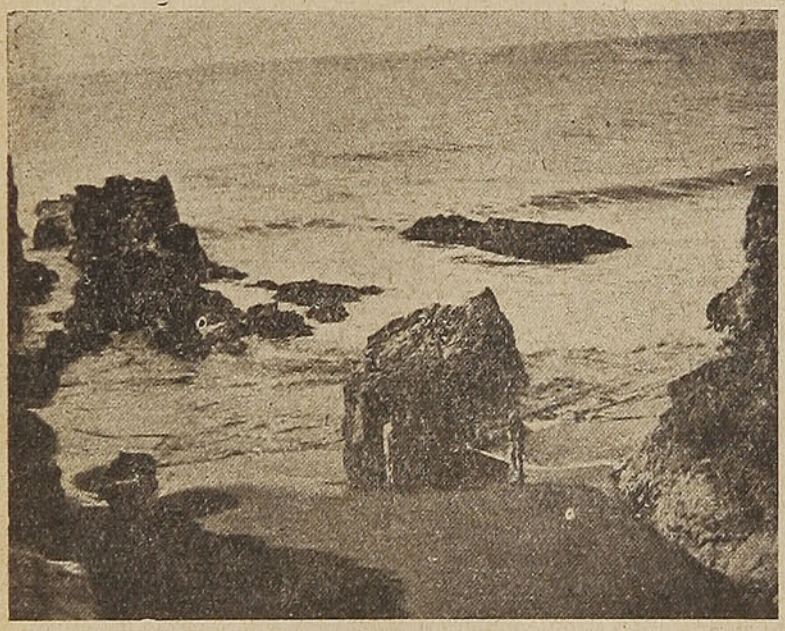
Cobquecura



Otro aspecto de la hermosa playa

En el centro del litoral, próxima a la desembocadura del río Itata, se encuentra la playa de **COBQUECURA**, región hermosa y magnífica, de variados matices y suelo fértil y generoso.

Verde mar, tranquilo y alejado de "público" y "veraneantes", y verdes campos, teñidos en sus infinitas plantaciones y arboledas, armonizan en una vida de paz y reposo espiritual, bajo el suave y parejo cielo azul del estío.

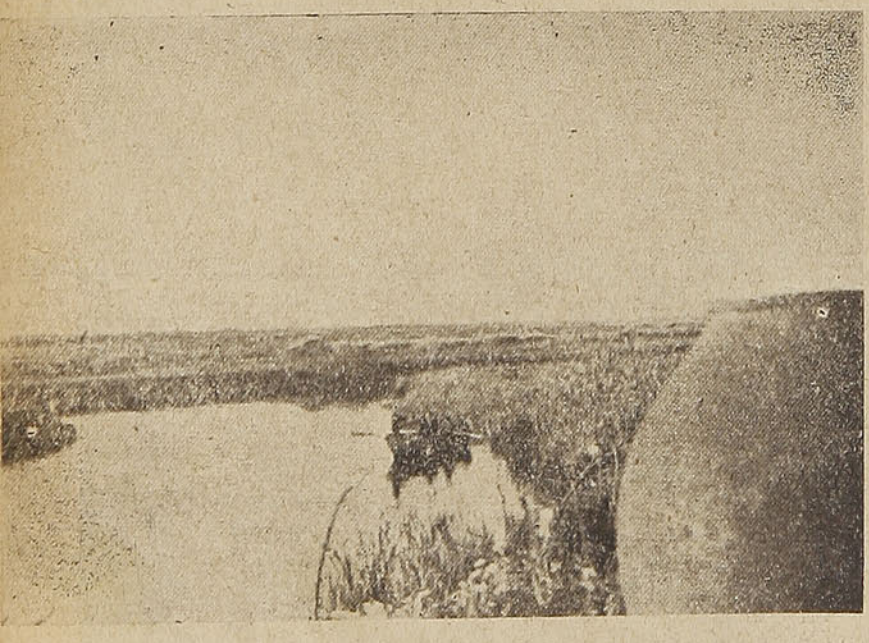


Rocas en la playa.

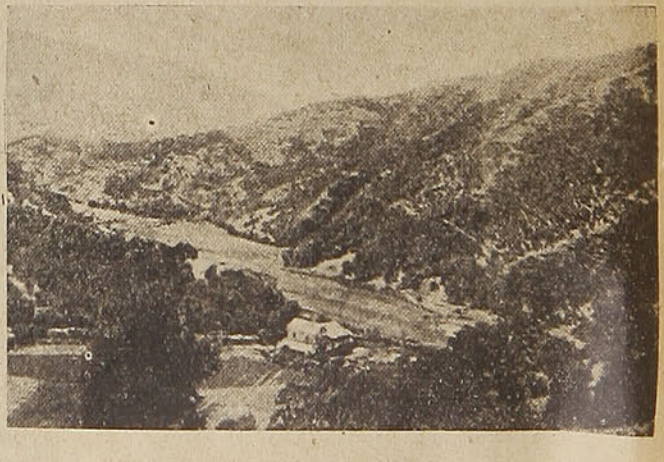
Río Cobquecura.



Dama de Cobquecura, en la parte denominada Quitapenas.



El molino.




Exmo Señor Juan Antonio Ríos
1942-1948

Chile

y sus

Presidentes



Bernardo O'Higgins (1817-1823)



Ramón Freire (1823-1826).



Joaquín Prieto (1831-1841).



Manuel Bulnes (1841-1851).



Manuel Montt (1851-1861).



José Joaquín Pérez (1861-1871).



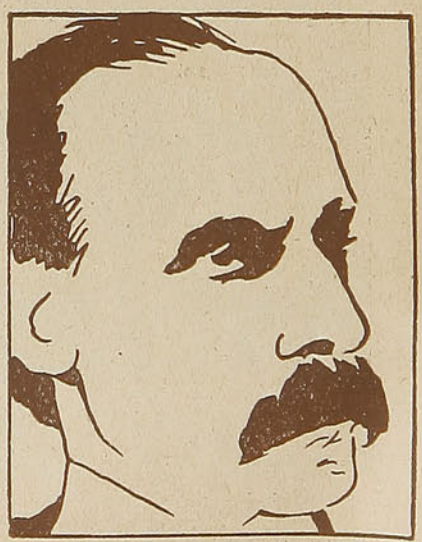
Federico Errázuriz Zañartu (1871-1876).



Aníbal Pinto (1876-1881).



Domingo Santa María (1881-1886).



José Manuel Balmaceda (1886-1891).



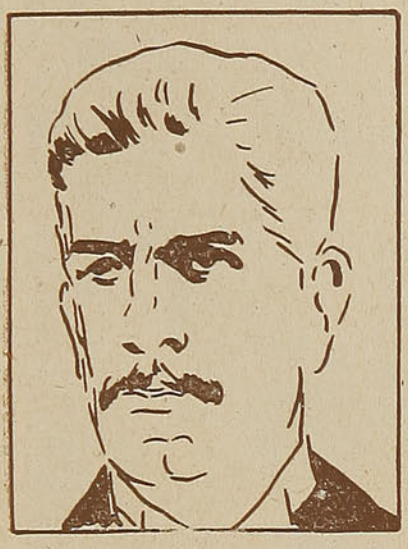
Jorge Montt (1891-1896).



Federico Errázuriz Echaurren (1896-1901).



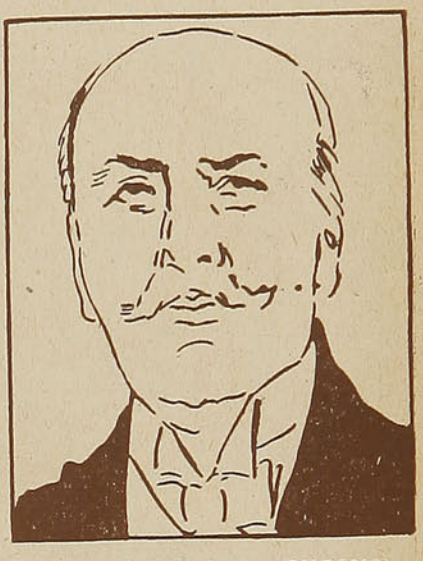
Germán Riesco (1901-1906).



Pedro Montt (1906-1910).



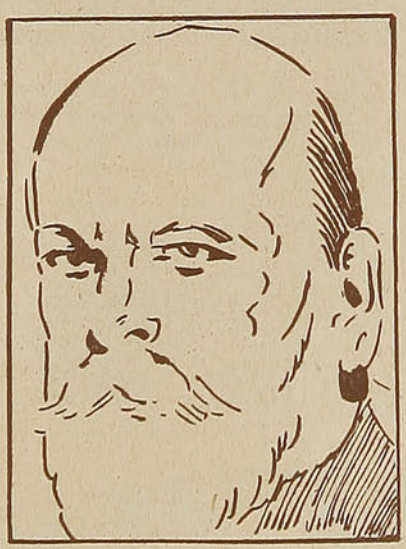
Ramón Barros Luco (1910-1915).



Juan Luis Sanfuentes (1915-1920).



Arturo Alessandri P. (1920-1925).



Emiliano Figueroa Larraín (1925-1927).



Carlos Ibáñez del C. (1927-1931).



Juan Esteban Montero (1931-1932).



Arturo Alessandri P. (1932-1938).

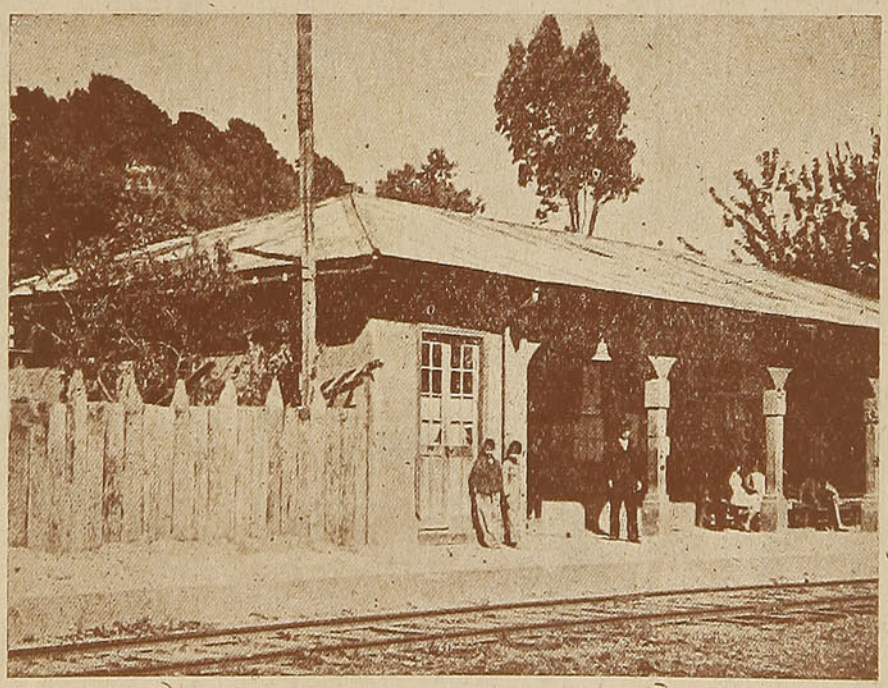


Pedro Aguirre Cerda (1938-1941).

SU PUEBLO NATAL

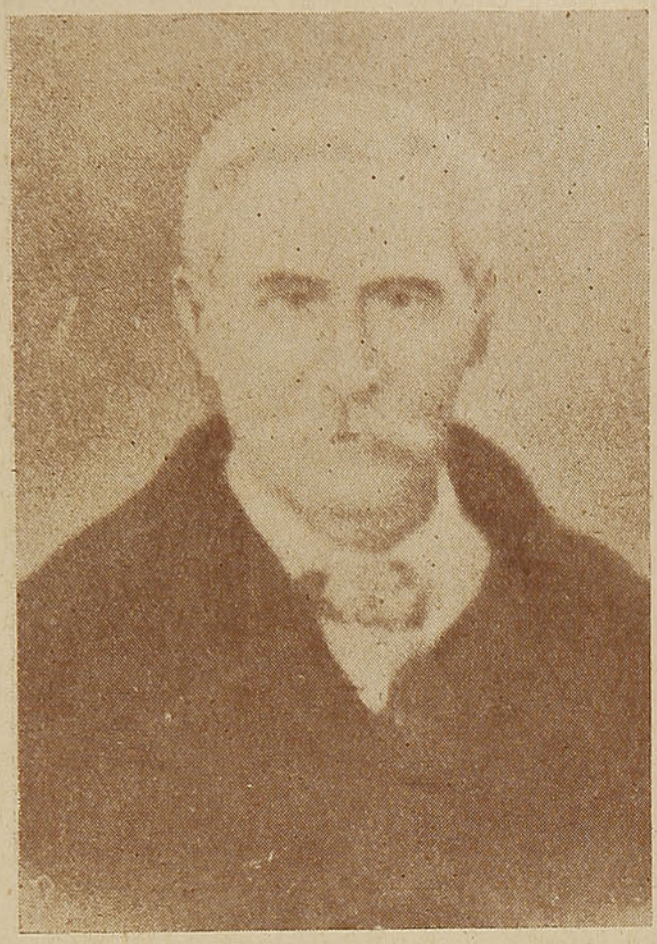


He aquí una fotografía aérea de la ciudad de Cañete, que fundara en 1558 el Gobernador de Chile, don García Hurtado de Mendoza, donde don Anselmo Ríos adquirió la hacienda de Huichicura, después de haber vivido por largos años en Santa Juana.



La Estación de Cañete. Tomando el tren de Los Sauces a Lebu, el viajero atraviesa una zona de ponderada belleza, a través de la cordillera de Nahuelbuta. En realidad, el recorrido que se hace en ese ferrocarril es magnífico. Una naturaleza lujuriosa, apretada de vegetación, para luego, después del paso del túnel Nahuelbuta, hallarse frente a panoramas de insospechada hermosura. Abajo, la pintoresca ciudad de Contulmo y al fondo, en una visión inolvidable, el lago Lanalhue.

Los PADRES



He aquí al padre del Excmo. señor Juan Antonio Ríos. Se llamó don Anselmo Ríos, fué agricultor y hombre de vastas empresas. De Santiago se trasladó a Santa Juana, donde adquirió algunas tierras. Poco tiempo después compró en Cañete el fundo de Huichicura, el que explotó en forma intensiva. Casó con doña Lucinda Morales y murió cuando su hijo Juan Antonio tenía sólo cinco meses. Su figura noble y austera recuerda el perfil del hoy Presidente de la República.

Es la madre del Excmo. señor Ríos. Se llama doña Lucinda Morales de Ríos. Oriunda de Cañete, donde transcurrió su primera juventud, casó con don Anselmo Ríos, quien le aventajaba en edad. Su viudez no fué un obstáculo para que ella condujera y guiara a sus hijos, dándoles una educación esmerada. Madre ejemplar, ha seguido el curso de la vida intensa y batalladora de su hijo, alentándolo siempre en sus luchas y fatigas. La señora Lucinda vive aún y es su más ferviente admiradora.





SUD AMERICA
CIA. DE SEGUROS DE VIDA
CASILLA 21 - D.
SANTIAGO

LOS HOMBRES PASAN:

LA "Sud América"

QUEDA Y PAGA

Algunas cifras de interés
para nuestros Asegurados

SEGUROS NUEVOS . . . . $ 80.158.000.00
Pagados en el año 1941.

PRIMAS RECIBIDAS
En el año 1941 . . . . . $ 27.822.275.03

SEGUROS EN VIGOR
Al 31 de Diciembre de 1941 $ 554.451.861.00

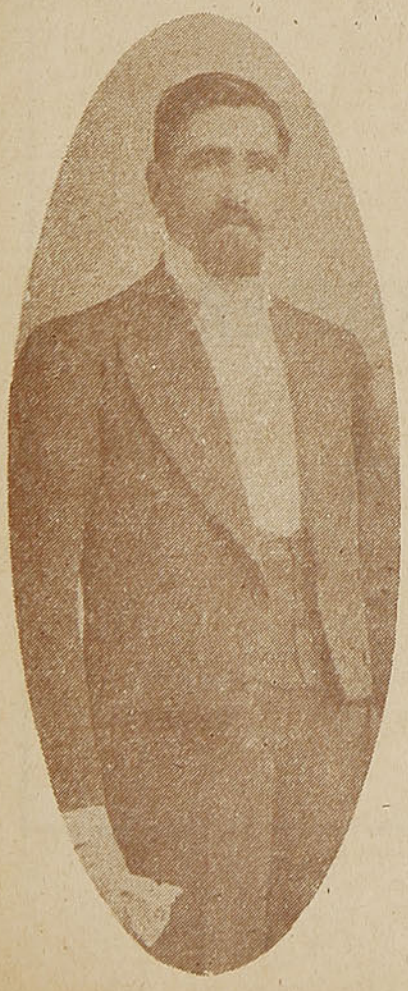
Los PARIENTES



Don Antolín Ríos Ríos, hermano de don Amador y primo hermano del Excmo. señor Ríos. Vivía en Santa Juana, era agricultor y murió en 1911.



Don Anselmo 2.º Ríos Ríos, hermano también de don Juan Antonio, muerto.



Don Francisco Ríos, hermano de don Juan Antonio. Abogado y apoderado general del millonario Abello, que dejó toda su fortuna a obras de beneficencia para la región de Arauco.



Don Exequiel Gajardo, un hombre de pura cepa chilena, fué el esposo de doña María Ríos y una de las figuras más queridas y respetadas de Cañete.

¿Sus vacaciones?

. . . en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA
Bonfanti S.A.

PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO

Trayectoria de una vida

Por CARLOS BARELLA



En el punto denominado Leiva hay un chalet, donde actualmente vive don Germán Domínguez y que fué la casa donde nació el Excmo. señor Ríos.

HAY EN LA FAMILIA del Excmo. señor Juan Antonio Ríos una tradición arrogante que, a través de cuatro generaciones, en un proceso de superación constante, da a Chile un Presidente.

Sus antepasados son todos agricultores, entregados, con verdadera pasión, al cultivo de la tierra. Todos ellos son tipos de selección biológica, fuertes y emprendedores, que van transmitiéndose, de padres a hijos, sus atributos varoniles y sus recias disciplinas morales.

No hay en la familia títulos nobiliarios. En la genealogía de los Ríos no hay capitanes, venidos de ultramar. Tampoco hay encomenderos, cabe decir caballeros de horca y cuchillo, dueños de haciendas y de indios. No. Los Ríos son, desde vieja data, agricultores empeñosos, y en los álbumes familiares surgen sus fotografías con perfiles patriarcales.

Don Pedro Ríos, tatarabuelo del Excmo. señor Ríos, allá por el año 1765, sienta sus reales en Santa Juana, donde, con el correr del tiempo forma una familia austera, de la cual nacen varios hijos, entre ellos don Juan Ríos González, bisabuelo del Presidente; éste a su vez contrae nupcias con doña Leonor Villagrán, uno de cuyos hijos, don Lorenzo Ríos Villagrán, es el abuelo de don Juan Antonio.

Don Lorenzo se une en matrimonio con doña Micaela Gallegos, de cuya unión nacen tres hijos, siendo uno de ellos, don Anselmo Ríos, padre del actual Presidente, quien, después de haber enviudado dos veces, casó en terceras nupcias con la señora Lucinda Morales.

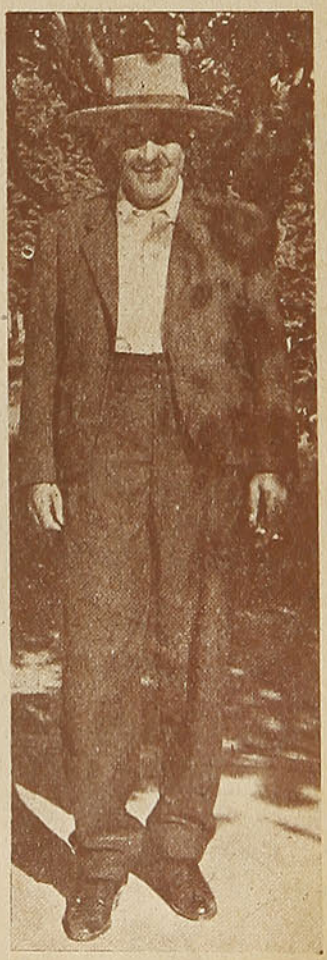
El 10 de noviembre de 1888.

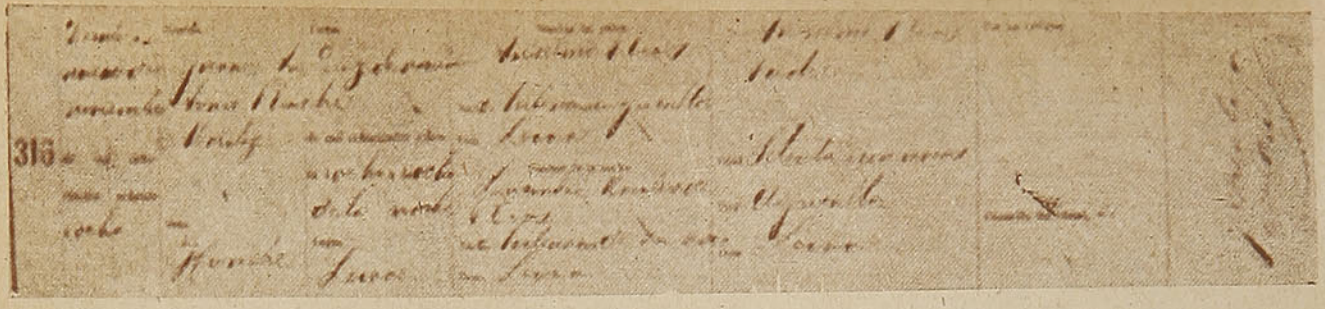
De este tercer matrimonio nacieron: Luis, muerto; Lucila; Emma, muerta y Juan Antonio.

En los viejos infolios de la parroquia de Cañete, y gracias a la gentileza del cura párraco, señor José María Urrutia, pudimos ver la partida de nacimiento del señor Ríos; dice así:

"En la parroquia de Cañete, a 18 de Agosto de 1889, puse el óleo y crisma a Juan Antonio Ríos, de un año, hijo de Ansel-

Don Manuel Cáceres Osses, amigo íntimo de don Juan Antonio Ríos, es un prestigioso agricultor de Cañete.





He aquí la partida de nacimiento de don Juan Antonio Ríos, que se conserva en los archivos de la parroquia de Cañete.

mo Ríos y de Lucinda Morales, siendo padrinos, Exequiel Gajardo y Carmen Luengo. Doy fe.— I. Cofré".

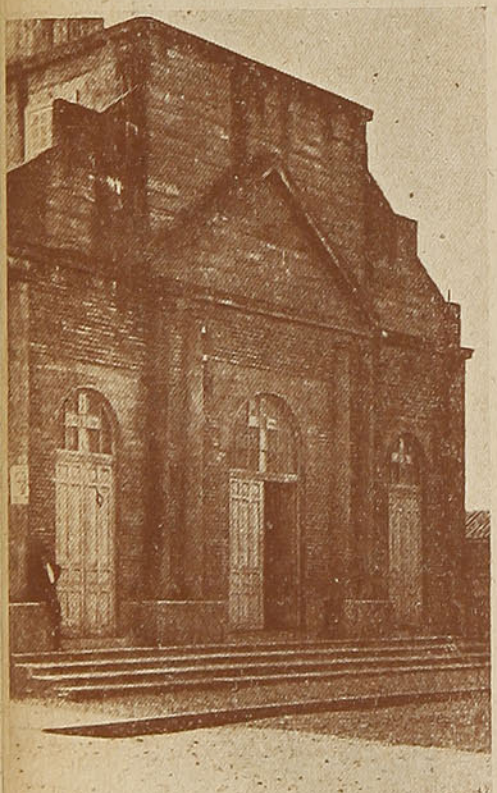
Cuando don Juan Antonio tenía sólo cinco meses falleció su padre. El niño, pues, desde su más tierna edad quedó al cuidado de su madre, quien se propuso dar al pequeñuelo una educación lo más completa posible.

Dicen que el rigor paterno es indispensable para guiar y conducir a los jóvenes, siendo frecuente el caso de niños que se malogran por el exceso de benevolencia y poco carácter de las madres.

Juan Antonio, huérfano y con la intuición propia de los temperamentos varoniles, se apega a la ternura de su madre, a quien consuela en su sombría viudez y, con la arrogancia de sus años mozos, se reconcentra en el estudio, demostrando una clara inteligencia, a la vez que un carácter firme, impulsivo y enérgico.

A los siete años ingresa a la escuela pública de Cañete, donde tiene como maestro a don Leoncio Araneda quien, según su propio decir, le enseñó a don

La actual parroquia de Cañete.





Don Juan Antonio Ríos, en el año 1924.

Juan Antonio a hacer los primeros palotes.

¡Yo seré Presidente!

Relata don Remigio Medina Neira, conocido hombre público —también oriundo de Cañete—, que cuando don Juan Antonio tenía sólo nueve años, ya proclamaba que él sería Presidente de la República. Su hermano Luis, dos años mayor, le hacía burla, riéndose de sus pretensiones.

—Ríete no más —le decía don Juan Antonio—. Yo sé lo que me digo: seré Presidente de Chile.

Don Luis murió a temprana edad, cuando aun la personalidad de su hermano no se había destacado con perfiles propios.

Otro vaticinio.

Don Luis Felipe Benavente, pariente cercano de don Juan Antonio Ríos, es otro de los que vaticinó a nuestro Presidente su deslumbrante trayectoria política.

Ya en 1908, ante la despierta inteligencia de don Juan Antonio, solía decir:

—Ya lo verán ustedes; este muchacho va muy lejos y yo les aseguro que, así como va, llegará a ser Presidente de la República.

Don Luis Felipe Benavente murió, pero su pronóstico cobra ahora una fulgurante actualidad.

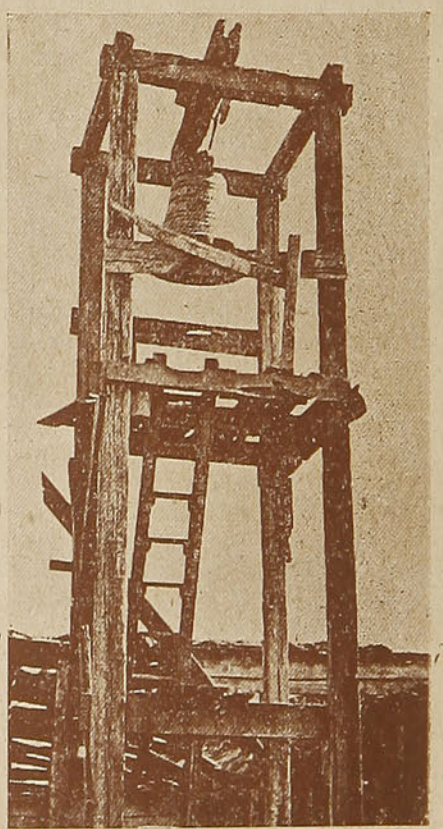
La infancia de don Juan Antonio

En ese hogar donde faltaba el padre, Juan Antonio es el niño mimado de su madre. Vive mirándose en sus ojos y con mucha prudencia evita darle malos ratos. En los atardeceres campesinos se acurruca en su falda mientras en el cielo titilan las primeras estrellas. El niño piensa y la madre canturrea.

Así, en medio de la mayor austeridad, transcurren los días. En la escuela progresa visiblemente, y tanto cómo es sumiso y suave con la que le dió la vida, es rebelde e impetuoso con los torpes y los malos.

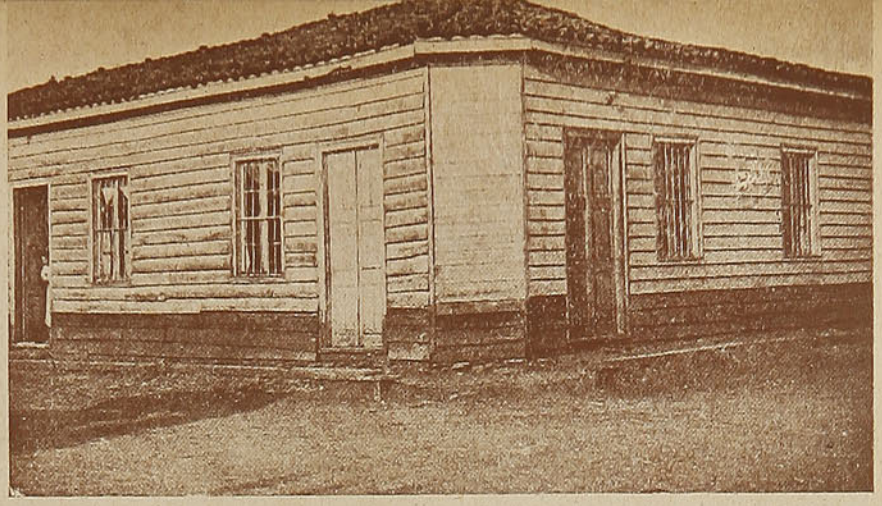
Esos primeros años de su vida dan la clave de su existencia

La antigua y destruída torre de la vieja parroquia de Cañete que ostenta, como santo recuerdo, la campana. Está quebrada y ya su badajo de bronce no llama, como antaño, a los cañetinos a la misa dominical.





Don Luis Felipe Benavente, que en 1908, siendo don Juan Antonio Ríos estudiante del Liceo, predijo que éste llegaría a ser Presidente de la República. Don Luis Felipe murió sin ver cumplida su profecía.



Después la familia Ríos vivió en esta casa de Cañete, ubicada en la calle Sargento Aldea. Es en esta época cuando el actual Presidente asiste, por primera vez, a la escuela del pueblo, cuyo director era don Leoncio Araneda.

futura. A la vera de sus sueños infantiles está la tradición familiar. Están sus abuelos acondicionando su espíritu para la lucha. La savia de cuatro generaciones está gestando una personalidad rica en anhelos y motorizada por un corazón que capta toda la grandeza histórica y legendaria de las tierras de Arauco.

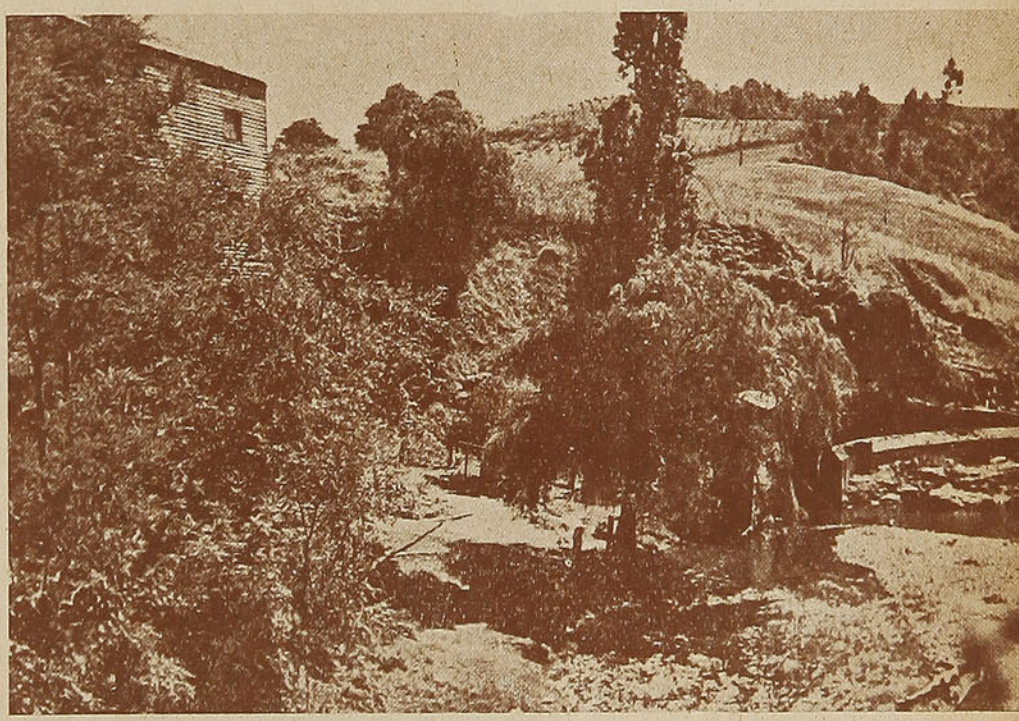
Una vez terminados sus estudios primarios se traslada al Liceo de Lebu, donde cursa los tres primeros años de humanidades.

Allí, entre otros, tiene de maestro a don Pedro Pascual Salgado. Salgado —con quien hemos hablado— es uno de esos profesores de noble cepa pedagógica. Se siente un poco padre de todos sus alumnos y ahora, ya jubilado, recuerda con emoción su viejo Liceo de Lebu. Al igual que don Leoncio Araneda, está orgulloso de haber sido profesor de don Juan Antonio Ríos, y se queja amargamente de algunos reportajes que le han hecho, en los que han tergiversado sus declaraciones.

Era un mozo varonil y decidido.

Es en esa fecha cuando, por su contextura física, sus compañeros lo llamaban cariñosamente "el largo Ríos". En esa época empieza también a robustecerse su personalidad y su temperamento enérgico y apasiona-

Casa donde vivía doña Lucinda, en la adolescencia de Su Excelencia, don Juan Antonio Ríos, en Quelén Quelén.

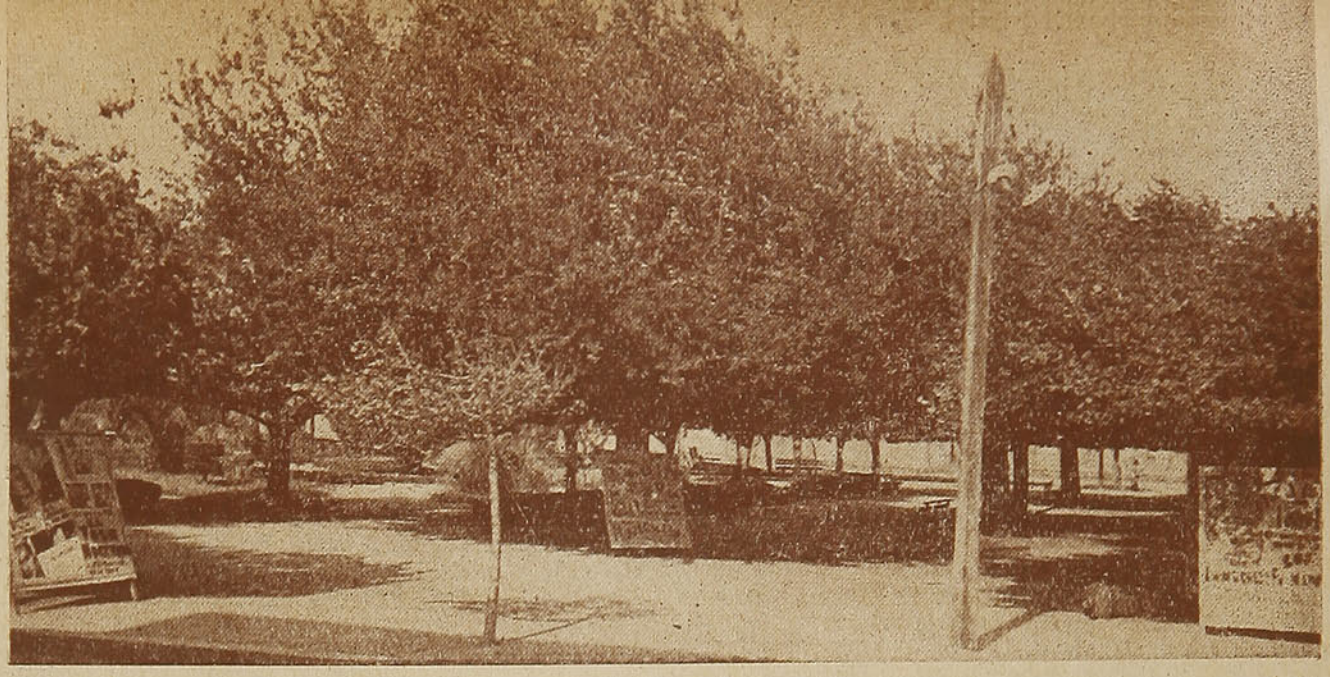


La escuela primaria de Cañete, donde el Excmo. señor Ríos aprendió las primeras letras.



do. Comparte sus horas de estudio con los entretenimientos propios de la edad. En las vacaciones, llevando las notas de promoción al curso superior, vuelve a Cañete, donde uno de sus placeres favorito es el caballo. Hombre de su tierra, gusta de las proezas ecuestres. Se le ve con su chamanto floreado y sus espuelas de plata, jinetear potros chúcaros. Participa en las trillas y hace unas "atajadas" espectaculares en los rodeos.

Pero también gusta de los paseos solitarios a la montaña. Re-



La romántica y solitaria plaza de Cañete, bajo la sombra de cuyos árboles transcurrió la infancia y primera juventud del Excmo. señor Ríos.

corrió al paso de su cabalgadura todos los vericuetos de la cordillera de Nahuelbuta y descendió a aplacar la sed de la bestia hasta las aguas claras del Lanalhue.

Estos paseos solitarios no le agradaban mucho a su señora madre, la que solía decirle:

—¿Por qué no te haces acompañar por un mozo?

Y el respondía:

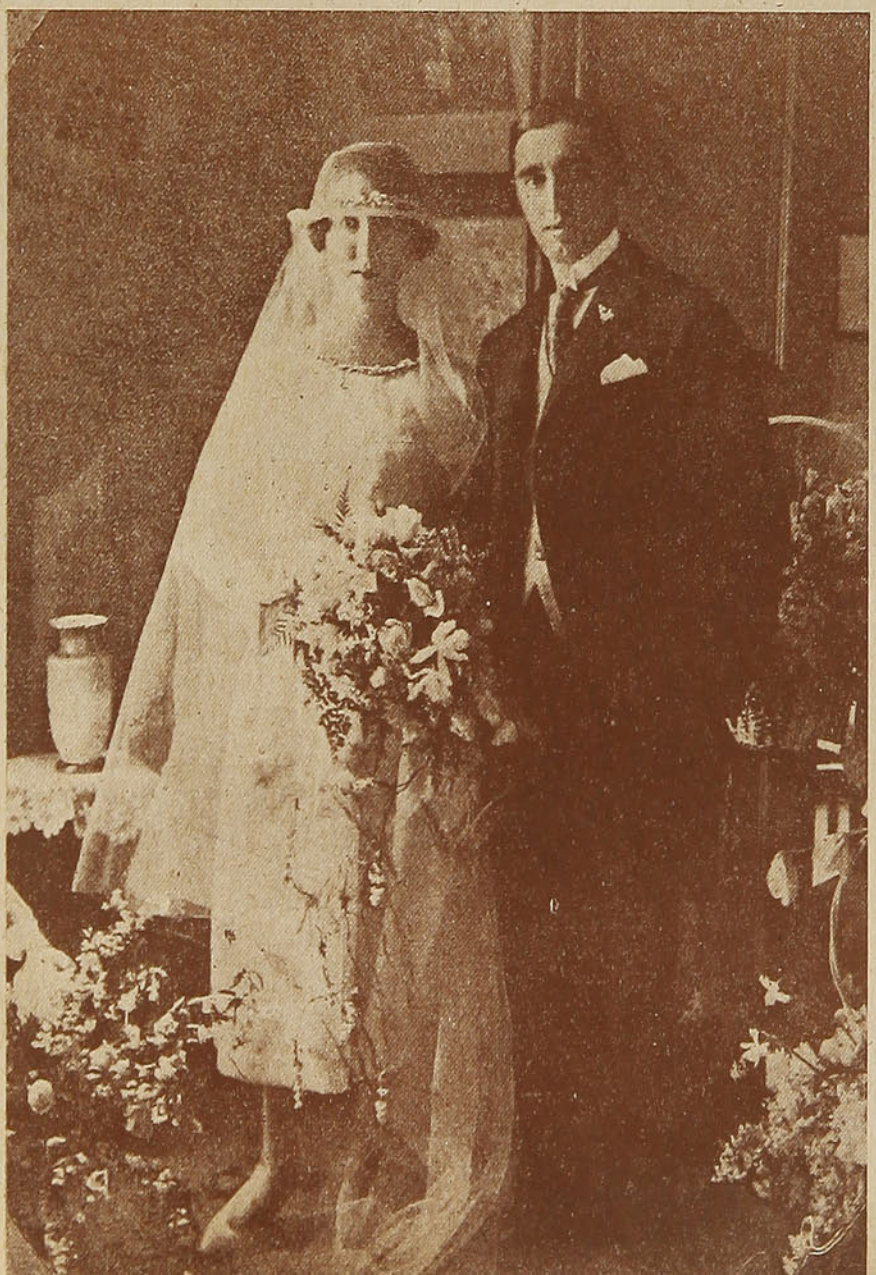
¡Para qué! Me entretengo demasiado. Si me aburro canto o me cuento cuentos.

Y se iba montaña adentro. Es probable que allí, frente a esa naturaleza fuerte y ponderada, llena de tradiciones, su espíritu se fuera nutriendo de anhelos y ambiciones que, en un futuro próximo, iban a fructificar generosamente.

La soledad y el silencio son los grandes maestros del hombre. Todo ser fuerte, esto es que ha alcanzado la plena madurez espiritual, ha debido ser un gran solitario. Un gran amigo del silencio.

La orfandad de don Juan Antonio Ríos, frente a la viudez de su madre, hace del niño un hombrecito meditativo. El no su-

En 1921, don Juan Antonio Ríos contrae matrimonio en Concepción con la dama de esa sociedad, señorita Marta Ide.





Don Juan Antonio Ríos, cuando era Secretario de la Intendencia de Concepción.



Don Juan Antonio Ríos, con sus compañeros del 6.º año de humanidades del Liceo de Concepción, en 1908.

po de las cabalgatas en la rodilla paterna, ni del consejo varonil cuando el mozo siente el remozamiento de su carne, en los umbrales de la pubertad.

El cauce de su vida tuvo que labrarlo él mismo. De ahí sus soliloquios con la montaña que, por acercarse a Dios, suele decirle a los hombres las grandes cosas que emanan del seno de la naturaleza.

Su profesor en el Liceo de Concepción, ese venerable anciano que se llama don Aníbal Pincheira Toro, nos ha dicho, refiriéndose a don Juan Antonio Ríos:

—Era un mozo varonil y decidido. Alguna vez tuve que llamarlo "niñito malo", por su espíritu rebelde y voluntarioso. El encabezaba todo movimiento de protesta dentro del establecimiento. No rehuía jamás la responsabilidad y sabía atacar con valor y decisión toda causa que él consideraba injusta. Pero vea Ud. lo que son las cosas —prosigue el señor Pincheira—, cuando fué subinspector del Liceo, en-



Recuerdo de un paseo, cuando el Excmo. señor Ríos era estudiante. Se efectuó al fundo de la familia Iriarte, en Cañete y la vieja postal tiene una fecha: 24 de Octubre de 1915.



Otra foto que es una exclusividad de "En Viaje". En ella aparece don Juan Antonio Ríos, durante un paseo campestre al fundo Chanchán, de la familia Rivas, en Contulmo. A este sitio ha ido en varias oportunidades el Presidente de Chile, en busca de reposo, a descansar de sus ardientes luchas políticas.



Don Ismael Gajardo, prestigioso vecino de Cañete, ofreció a los periodistas de "En Viaje" un almuerzo a la chilena, en su residencia. Este se efectuó en el mismo sitio que, en otras oportunidades, ha servido para ofrecer manifestaciones familiares al Excmo. señor Juan Antonio Ríos. Durante este almuerzo, que transcurrió dentro de un ambiente de cordialidad y simpatía, se hicieron brindis por la salud del Presidente y por el éxito de su Gobierno.

tonces fué de una gran rectitud e imponía a sus alumnos disciplina y orden. Sin embargo, puedo agregarles que, a pesar de su rectitud era querido por sus subalternos, porque veían en él al hombre honesto, dotado de una gran fuerza moral y de una personalidad avasalladora que siempre se imponía por la fuerza de sus convicciones.

$ 66.66.

Tal fué el primer sueldo de don Juan Antonio Ríos. Ese era su sueldo como subinspector del Liceo de Concepción. Esos $ 66.66 son el primer jalón económico de su vida.

La primera vez que recibió esa suma llegó donde su madre y se la entregó entera.

—Es la primera plata que gano —le dijo—, y te la entrego a ti.

La señora Lucinda la recibió sonriendo, mientras las lágrimas asomaban a sus ojos...

Otros cargos que ocupó.

Había que no ser una carga para la familia, ya que con $ 66.66 —aunque fueran de esa época—, no era posible vivir. Aguijoneado por el deseo de costearse él mismo los estudios, optó al cargo de Oficial 2.º en la Intendencia de Concepción, donde se expide con eficiencia, granjeándose así la estimación de sus jefes.

Funda el Centro "Juan Castellón".

A don Juan Antonio Ríos no le eran extrañas las figuras de los Matta, los Gallo y otros campeones del radicalismo. A los 17 años ingresa al Partido Radical, y poco tiempo después, siendo un simple y modesto asambleísta, funda el Centro "Juan Castellón", al que supo imprimirle vida próspera y activa.

Secretario del Juzgado de Letras de Lebu.

Había obtenido su título de abogado y, probablemente, a esas alturas de su vida sus aspiraciones aun no habían hallado su cauce definitivo; pero había un imperativo: trabajar, y entonces se resolvió a aceptar el cargo de Secretario del Juzgado de Letras de Lebu. Este puesto, magníficamente bien rentado, lo ocupó durante diez meses, abandonándolo espontáneamente para dedicarse de lleno al ejercicio de su profesión.

Su iniciación en la vida política.

En 1918, pletórico su espíritu de fe, participa en las elecciones municipales de Concepción. Sale elegido regidor y durante tres años desempeña el cargo de Tercer Alcalde de la Comuna y Juez de Policía Local.

De esa época se recuerda una anécdota que nosotros queremos relatar, como un aporte al conocimiento de su personalidad:

Un día un policía llevó a presencia del señor Ríos a un cam-

Tienda, Paquetería y Librería "EL CONDOR"
Casimires, Brines, Tocuyos, Blanco, Zapatillas, Blocks, Linternas, Pilas, Sobres, Lápices, Paquetería en general.—SE ENVIA A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO
ANTONIO NASER K.
MEIGGS, 34 — TELEFONO 92191 — SANTIAGO

pesino cuya bestia, taimada y chúcara, y sin obedecer al jinete, había sembrado el pánico en las calles de la ciudad.

El hombre, al llegar a presencia del señor Juez de Policía Local, estaba cohibido y atemorizado. Dándole vueltas a la chupalla, se excusó:

—Señor —le dijo—, se me le espantó la bestia y no le hacía caso a las riendas.

—¿Cómo es eso? —preguntó don Juan Antonio—, ¿que no le hace caso a las riendas? Entonces ¿qué clase de guaso eres tú?

Hizo que el campesino se quitara las espuelas y se las puso él.

—Yo te voy a enseñar cómo se hace esto—argumentó don Juan Antonio y, de un salto, cabalgó al animalejo que, en realidad, era bastante soberbio.

Fué un momento impresionante. Las cuatro generaciones de campesinos que hay en el Excmo. señor Ríos le prestaron su destreza y valor. Fué una lucha rápida y espectacular, entre el jinete y la bestia que, encabritada y rabiosa, en un principio, fué después cediendo, hasta dejar conducirse dócilmente por su improvisado domador.

Don Juan Antonio revolvió maestramente a la bestia y de un salto se bajó de ella, dejándola jadeante a la orilla de la calzada.

El buen campesino no salía de su estupefacción al ver que un "futre" le había domeñado la bestia que él no había sido capaz de dominar.

Candidato a diputado por Lautaro

Su destacada actitud dentro del Partido, hizo que un grupo de correligionarios lo presentara como candidato a diputado, por Lautaro (hoy Coronel),

Hubo en esa elección una vergonzosa intervención, de resultados de la cual salió triunfante su contendor.

Las incorrecciones cometidas en ese acto electoral fueron tan notorias que una reclamación de su parte ante el Congreso Nacional, le habría valido el inmediato reconocimiento de su triunfo.

Pero don Juan Antonio, con un superior espíritu de disciplina política, y por no malograr la unidad de los partidos que formaban la en ese entonces Alianza Liberal, desistió de formular reclamación alguna.

Poco tiempo después el Gobierno lo designaba Cónsul y Encargado de Negocios en Panamá.

Su matrimonio.

En 1921, cuando don Juan Antonio contaba con treinta y tres años, contrae matrimonio con la señorita Marta Ide Pereira. De ese matrimonio han venido tres hijos al mundo: Carlos Anselmo, nacido en Panamá y hoy Alférez de Artillería; Fernando Antonio, estudiante de leyes y el último, Juan Guillermo, alumno del sexto año de humanidades del Instituto Nacional.

Sus actividades políticas.

Después de permanecer cerca de dos años en el extranjero regresa al país, donde sus correligionarios le ofrecen la candidatura a diputado por Arauco, Lebu y Cañete. Vencedor en esa contienda llega a la Cámara en 1923. En 1924 el Congreso fué disuelto, a raíz del movimiento militar de ese año, que provocó la caída del Gobierno del Excmo. señor Arturo Alessandri.

En 1925 volvió a ser elegido por la misma agrupación, y en 1929 fué elegido senador por Arauco, Malleco y Cautín.

Desempeñó durante el Gobierno provisorio de don Carlos Dávila, la Cartera del Interior y la de Justicia en el Gobierno también provisorio del general Blanche.

En su larga y nutrida vida pública ha ocupado numerosos cargos, habiéndose expedido en todos ellos con tacto y lucidez. Su último período parlamentario terminó en 1937. Durante el Gobierno del recordado don Pedro Aguirre Cerda, fué Presidente de la Caja de Crédito Hipotecario.

Un hombre de gustos sencillos.

Aguijoneado siempre por el prurito del trabajo, estimulados sus nervios por múltiples actividades, su vida ha derivado hacia la sencillez y la probidad y, nieto de campesinos, donde mejor se encuentra es en el campo.

Ama encendidamente su tierra nativa. En Cañete, en cada recodo del camino hay un recuerdo de Juan Antonio Ríos.

—Aquí — me dice don Amador



Ríos Fernández, que me ha conducido gentilmente a través de Arauco—, venía a estudiar Juan Antonio cuando era muchacho. Este punto se llama "la Cuesta de las Muñecas" y ¿sabe Ud., por qué se llama así?

Me explica:

—Antes había aquí una bella casita, muy pintoresca y engalanada con muchas flores. Siempre en su ventana, tras unos visillos primaverales, había dos muñecas. Eran —prosigue— dos muñecas regordetas y de cachetes rojos como manzanas. La mano cuidadosa de una mujer las colocaba allí día a día, como si las muñequitas estuvieran mirando el paisaje. La gente se acostumbró a verlas y, poco a poco, para designar ese punto, y en razón a esa característica, se le llamó la Cuesta de las Muñecas.

Avanzamos.

—Por este camino —me vuelve a decir don Amador—, pasaba Juan Antonio, cuando iba a alojarse a casa de mi padre a Curanilahue. Hacía el trayecto a caballo y generalmente solo, cantando o contándose cuentos para no aburrirse, según su humorística expresión.

Uno concibe que un hombre que tuvo como escenario de su niñez esos campos incendiados de sol y esas selvas impenetrables, se sublime y se supere en la diaria búsqueda de sus anhelos y ambiciones.

Un alto en el camino.

Al llegar a Cañete nos reciben fraternalmente unos hombronazos buenos y saludables como el pan. Son los amigos de toda la vida del Excmo. señor Ríos.

Don Ismael Gajardo, viejo y noble cañetino, nos agasaja con un almuerzo, en el mismo sitio donde otrora se celebraran los triunfos políticos de don Juan Antonio Ríos.

Allí, con las copas en alto, rebosantes de buen vino, se brindó, con emoción y lirismo, por el Presidente de la República. Y se habló del Juan Antonio auténtico, del Juan Antonio de Arauco, bueno para el caballo, dicharachero y siempre dispuesto a saborear un buen "asado al palo", regado con puros caldos de la tierra.

Estos detalles de la vida íntima del Presidente de Chile tienen su razón de ser. Muestran en todo su aspecto de rotunda chilenidad al Primer Ciudadano de la República. Y este sentido de nacionalidad, arraigado en la conciencia del señor Ríos, es una garantía para el país.

Su larga permanencia en el campo, sus prolongadas visitas a las minas de Curanilahue, donde fué huésped de su primo don Amador Ríos Ríos, lo señalan como a un hombre que se ha identificado, no por snobismo, sino que por instinto de captación social, con todos los dolores, con todas las necesidades e inquietudes del pueblo al cual ahora va servir desde el solio de los Presidentes de Chile.

Sea Patriota: Vista con paños de lana nacionales.

Pero que se entienda bien esto: el señor Ríos no va a hacer milagros. Le toca actuar en momentos dificilísimos para el país. Toma el timón del poder cuando el mundo se agita y convulsiona en medio de la más horrible catástrofe bélica, y las repercusiones del conflicto, fatal y necesariamente, tienen que afectar en forma directa a nuestra producción y economía.

Hay que agruparse en torno a este hombre con un sobrio sentido de nacionalidad y un fuerte concepto de colaboración. Y hay que hacer otra cosa más: trabajar con mucha energía y pocas exigencias. Sólo así podremos salvarnos de la hecatombe que se avecina.

Los antecedentes que sirven de marco a la robusta personalidad del Excmo. señor Ríos son los mejores elementos de juicio para justipreciar los propósitos que lo inspiran. Hará un Gobierno nacional, de sólida envergadura democrática dentro, indudablemente, de las circunstancias y posibilidades económicas del país.

Y dejémoslo actuar. Pensemos que un hombre cuya infancia se desarrolla en un pueblo modesto y lejano, si ha podido formarse una personalidad rebosante de energía, ha sido gracias a su gran confianza en sí mismo, a su anhelo fervoroso de trabajar, más que para él, para los demás.

Que los hombres no le pongan piedras en el camino. Que lo dejen gobernar y que se le dé lo más y se le pida lo menos. Sólo así, él y nosotros seremos los auténticos constructores de nuestro destino.

C. B.

JOYERIA CATEDRAL
COMPRAVENTA
DE MONEDAS EXTRANJERAS
BRILLANTES
ORO Y PLATA
Caupolicán 413 — CONCEPCION
Edificio del Sagrario

HOTEL FORNOS
DE
CAYETANO LILLO H.
Thompson 465 —— Casilla 372
IQUIQUE
A CUADRA Y MEDIA DE LA PLAZA PRAT EN PLENO CENTRO
ATENCION ESMERADA POR SU PROPIO DUEÑO

Doña María Ríos, Señora de Cañete



DOÑA MARIA RIOS

NO PODRIA hablarse de Cañete sin mencionar a doña María Ríos vda. de Gajardo, dama que, por sus virtudes y selecto espíritu, es querida y respetada en toda la región de Arauco.

Entera de carácter, activa y emprendedora, es una de las últimas floraciones de la familia Ríos. Como su hermano Juan Antonio, ella es hija de las bravas tierras de Cañete, donde ha transcurrido la mayor parte de su vida.

He ido a visitarla. Después de una corta espera en el salón señorial de su casa, doña María Ríos hace su aparición. Su presencia, de súbito, me sugiere terquedad. Camina erguida, a pesar de sus ochenta años y adivino en sus labios un rictus desdeñoso. Hay — pienso yo — un ancestro de orgullo en esta dama que deriva, probablemente, de sus abuelos, esos campesinos adustos y patriarcales que sentaron sus reales en Cañete hace más de un siglo y medio.

Pero he aquí el milagro. Apenas inicio la charla con doña María Ríos voy descubriendo en ella un exquisito fondo de bondad y de ternura. Mi primera impresión desaparece para dar curso a otra que me la muestra como una mujer de gran corazón y de trato fino y amable.

Me habla con verdadera veneración de sus antepasados, haciendo recuerdos de aquéllos que, en busca de un campo propicio a sus iniciativas, abandonaron los halagos de la ciudad para irse, sierra adentro a luchar, mano a mano, con una naturaleza rebelde y altiva.

Obra de sus antepasados son las doradas mieses que hoy agita, en oleadas de oro dúctil, el viento de la Araucanía; sus antepasados hicieron prosperar la riqueza agrícola de Cañete. Fueron, se puede decir, los conquistadores de esas tierras legendarias, pobladas por indios y pumas, por selvas y bosques vírgenes y cruzadas por ríos caudalosos y cristalinos.

Luego me habla doña María de su hermano Juan Antonio, por quien, desde pequeño, siente un gran cariño.

—Estoy segura —me dice— que mi hermano hará un buen Gobierno. Es un hombre en toda la extensión de la palabra y desde chico tuvo ambiciones pero, y esto que se entienda bien, sin jamás apartarse de la línea recta, porque Juan Antonio es también un gran tradicionalista, siente la responsabilidad de pertenecer a una familia que, a través de cuatro generaciones, ha vivido del trabajo y para el trabajo.

Debo despedirme de doña María Ríos con quien, en el breve curso de la charla, he intimidado. Afloran a sus labios expresiones que revelan la rectitud, a la vez que la sinceridad de sus sentimientos.

Al día siguiente, poco antes de partir, recibo en el hotel un hermoso ramo de copihues blancos. Es una atención de doña María Ríos. Me los envía con unas líneas ardientes de bondad y de cariño.

Yo conservo esos copihues secos como un recuerdo emocionado de Cañete.

MUEBLES MODERNOS PARA EL HOGAR MODERNO

MUEBLERIA Rosenblatt M.C.D.

AVDA. BERNARDO O'HIGGINS 1160 FONO 84055 Stgo.

Nuevo sistema de fabricación de garantizada calidad.

PRECIOS INCOMPETIBLES

Se remite a provincias contra reembolsos.

LOS FF. CC. DEL ESTADO DE CHILE

COMPRAN SUS ACEITES LUBRICANTES

Marca "TYCOL"

A LA

Tide Water Associated Oil Company, N. Y.

REPRESENTANTES PARA CHILE:

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

Cecil HOTEL



EL HOTEL DE SU PREFERENCIA

Frente a la Estación de los Ferrocarriles del Estado.

CASILLA 377 — FONO 1069

CONCEPCION

Propaganda

Es el más poderoso tónico para vigorizar el comercio.

AVISE USTED EN LA REVISTA

"En Viaje"

Y OBTENDRA HALAGADORES RESULTADOS

El romance de mañana



El gran Juan Antonio Ríos,
el "Presidente Esperanza",
tal como al gozar su triunfo
los chilenos le llamaran,
fué quien hizo relucir
la antigua y perdida fama
de esta faja tricolor
entre el mar y la montaña.

El viento de la miseria
toda su tierra azotaba;
en el soberbio castillo
y en la escondida cabaña,
si no derribaba puertas,
rugía por las ventanas.

El loco afán de guiar
llenaba las férreas almas
de los rudos adalides
de fuerza hercúlea o escasa,
que por distintos caminos
querían ir con la Patria,
sin saber cómo partir,
ni a dónde iban a dejarla...

Y en las fugaces corrientes,
vagas, débiles o extrañas,
los caudales se escurrían
por mil grietas subterráneas,
y en la rueda del molino
moría sin fuerza el agua.

"¡Allá viene el nuevo Cid!"
fué el grito que rompió el alba.
"¡Es Juan Antonio, el fornido
gladiador de anchas espaldas
y que une al vigor del brazo
el temple firme del alma!
¡Sólo él nos puede salvar!,
dijo el eco en la montaña".

Y el titán de altivo gesto,
el de una sola palabra,
tras justo y medido esfuerzo,
alzó una firme palanca
y dijo a todos: ¡uníos!
y puso a su tierra en marcha.

Al animoso rodar
la senda se hizo más amplia;
las zarzas de los caminos
al pie se tornaron blandas;
corrió sonriente el esfuerzo
por el campo y por la fábrica,
y el fruto se abrió en racimos
que repartieron las auras.

La ciencia y el arte fueron
tras la verdad y la gracia;
y la ansiedad se hizo flor
y la flor se hizo fragancia;
y el pensamiento fué luz
para la vida y las almas.

Y si la razón, un día,
envuelta en luces y galas,
nos cubrió con el celeste
manto de la democracia,
sobre la frente de Ríos
dejó una hermosa guirnalda
y Ríos supo lucirla
con el bien y por la Patria.

. . . . . .
. . . . . .
. . . . . .

Así pensarán después,
así cantarán mañana,
recordando en Juan Antonio,
ríos de paz y abundancia,
y al mandatario inflexible
que colmó las esperanzas
de este valle tricolor
entre el mar y la montaña.

W. E.

CAÑETE esta orgullosa de darle un Presidente a Chile.

CAÑETE, hasta ayer un pueblo dormido en las faldas de la serranía araucana, era hasta hace poco desconocido casi. Injustamente desconocido, porque ahí hay un puñado de hombres que, a fuerza de constancia y trabajo, están laborando incesantemente por un Chile mejor.

En nuestra jira por las provincias de Arauco, hicimos un alto en Cañete y conocimos a muchos hombres laboriosos y altivos, enérgicos y patriotas, que trabajan sin desmayo, contribuyendo con su esfuerzo a estimular, en gran escala, la producción agrícola y ganadera de esa región.

Encontramos a algunos amigos del Excmo. señor Juan Antonio Ríos, y creímos oportuno captar el entusiasmo con que esos buenos cañetinos hablan del Presidente de todos los chilenos.

Son amigos de toda la vida del Excmo. señor Ríos, han convivido con él, acompañándole con inquebrantable fidelidad en todas las alternativas de su vida de luchador.



Don Pablo Contreras nos dice: Fuí compañero de Juan Antonio en el Liceo de Concepción, haciendo los estudios de humanidades y leyes juntos.

Desde estudiante se destacó Juan Antonio como un hombre de gran carácter, sobresaliendo por su lealtad y hombría.

Como estudiante estuvo siempre a la cabeza de los que reclamaban justicia, sin doblegarse ante amenazas ni riesgos. Era característico en él el afán de superación en lo moral y lo intelectual.



Don Edmundo Pierry, agricultor de la región, nos declara: Me siento orgulloso que un hijo de Cañete sea Presidente de Chile. Por su actuación en la vida privada y en la vida política, confío en que el Excmo. señor Juan Antonio Ríos hará un Gobierno recto y justiciéro, ya que todos los antecedentes que de él hay lo señalan, sin lugar a dudas, como el más preparado para asumir el Gobierno del país.



Don Pedro Montory Athens nos relata: Soy hijo de Cañete como Juan Antonio Ríos y mi padre tuvo en sus brazos al hoy Presidente de la República. A pesar de militar en un partido distinto al de él, Juan Antonio jamás hizo un distingo por esta situación. Para él todos somos cañetinos. Esto me demuestra que como Presidente hará Gobierno sin mirar los colores políticos, hará Gobierno para todos los chilenos.

Es tanto su cariño por Cañete, que más de una vez manifestó que su deseo sería terminar sus días como Alcalde de este pueblo; tener una propiedad a la orilla de la laguna de Lanalhue, para vivir junto a los suyos. La suerte lo ha favorecido, ya que en vez de ser Alcalde de su pueblo, toda la ciudadanía del país lo ha ungido Presidente de Chile.



Don Paulino Viveros, comerciante de Cañete, nos dice: Conozco a Juan Antonio Ríos desde sus primeras actuaciones en la vida política, lo he seguido a través de ellas, admirándolo por su firme doctrinarismo y por su gran capacidad realizadora; de manera que conociéndolo como lo conozco y en mi calidad de dirigente del Partido Radical de Cañete me puse, cuando fué proclamado candidato, incondicionalmente al servicio de este gran amigo y gran ciudadano, hasta verlo ungido Presidente de Chile.

Don Enrique Oyarzún hace un retrato moral del Excmo. Señor J. A. Ríos

ENTREVISTADO por nosotros, don Enrique Oyarzún, prominente figura del radicalismo nacional, nos ha hecho las interesantes declaraciones que aquí damos y que equivalen a un retrato moral del Excmo. señor Juan Antonio Ríos.

Cabe agregar que fué este distinguido político, diplomático y actual presidente del Banco Central de Chile, quien conociendo la capacidad de trabajo y disciplina moral del señor Ríos, lo instó a venirse a Santiago, en la seguridad que en nuestra capital hallaría el terreno adecuado para desarrollar y aplicar sus conocimientos y alcanzar la situación que el señor Oyarzún preveía para su alumno y después gran amigo. He aquí sus palabras:

Tengo para Juan Antonio obligaciones especiales, y debo hacer un rápido examen de su personalidad para presentarlo tal como lo conozco desde hace más de un tercio de siglo, en un trato íntimo y de mil variadas actividades.

Como estudiante fué mi alumno en el Liceo de Concepción; mi Secretario en la Dirección del Partido Radical cuando ejercí su presidencia, durante la reconstrucción del Partido en 1924 y 25, a raíz de la revolución de esos



Don Enrique Oyarzún

años; mi compañero de bufete y mi colega en el Senado después; mi vecino cariñoso y mi amigo de todas las horas en mi retiro del barrio de Ñuñoa, donde hemos convivido, por muchos años. He podido seguir la trayectoria de su vida doméstica, de su intachable y delicadísima honradez profesional y privada y de la firmeza de sus convicciones democráticas y populares, en una carrera de cumplido estadista que lo hacen hoy uno de los más preparados conductores políticos y administrativos en nuestra vida nacional.

Por razones de mi cargo del Banco Central de Chile, tengo que asistir a las sesiones de la Corporación de Fomento, creada en 1939 y que para el desarrollo industrial y económico del país es la obra magna de la Administración Aguirre Cerda; por la naturaleza de sus funciones y por el numeroso y escogido personal que la constituye, en esa corporación y en sus diversas comisiones de Agricultura, Minería y demás vitales industrias a ella confiadas, desempeñó Juan Antonio Ríos un papel de primer orden y que yo, su viejo maestro transformado hoy en su díscipulo, miro regocijado por el unánime aplauso que los demás consejeros se apresuran a prestarle.

Si a esta preparación administrativa se agregan sus convicciones de izquierdismo político, que en todo momento predica como miembro de un régimen de orden y disciplina sociales, creo que su triunfo significará para el país la consolidación de las conquistas sociales ya alcanzadas y la realización de otras por alcanzarse.



Don Ismael Gajardo, antiguo vecino de Cañete, habla así: Para las personas que conocen al Excmo. señor Ríos desde su infancia, no es ninguna sorpresa su triunfo. No puedo decir que soy su más grande amigo, porque todos los cañetinos dicen lo mismo, y no lo dicen por vanidad o petulancia; es que Juan Antonio Ríos es el mejor amigo para todos y cada uno de sus amigos. Me siento orgulloso de la forma en que siempre me ha distinguido y me siento muy complacido al verlo colocado en el sitial más alto al que puede aspirar un chileno.



Don Arturo Ormeño, agricultor, dice: Como radical y conociendo al Excelentísimo Sr. Ríos más de 20 años, por su línea política, por su gran amor a Chile y por su conocimiento de los problemas nacionales, jamás dudé que llegaría a ser Presidente de Chile.

Estimo que hará un Gobierno para todos los chilenos y que animado por su alto patriotismo impulsará la producción, estimulando así la explotación de las grandes riquezas de nuestro territorio.



El capitán Sr. **Muñoz Rossel** dice: Personalmente conozco muy poco al Excmo. señor Ríos, pero mucho por su actuación política. Tengo sentimientos de profunda gratitud para el Presidente de la República y considero que dadas sus grandes cualidades de hombre y de político, será un gran mandatario, y que su Gobierno marcará una era de progreso y prosperidad para la República.

Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia

Itinerarios de trenes de pasajeros, dotados de confortables coches dormitorios y comedores

ENTRE ANTOFAGASTA, ORURO, LA PAZ

Antofagasta	Sale	Martes y Viernes	8.50 horas.
Oruro	Llega	Miérc. y Sábados	8.45 "
Oruro	Sale	" " "	9.15 "
La Paz	Llega	" " "	16.30 "
La Paz	Sale	Martes y Viernes	14.30 "
Oruro	Llega	" " "	20.40 "
Oruro	Sale	" " "	21.00 "
Antofagasta	Llega	Miérc. y Sábados	19.18 "

ENTRE ANTOFAGASTA Y CALAMA

De Antofagasta salen los días lunes, miércoles y viernes, a las 10.30 horas, para llegar a Calama los mismos días a las 16.41 horas.

De Calama salen los días martes, jueves y sábados, a las 9.30 horas, para llegar a Antofagasta los mismos días a la 15.04 horas.

PARA MAYORES INFORMACIONES DIRIGIRSE A:

OFICINA ADMINISTRACION (SECCION TRAFICO) EN ANTOFAGASTA, Y HUERFANOS N.º 972 — OFICINA 408 — 4.º PISO — CASILLA 91-D EN SANTIAGO

GRAN HOTEL TEMUCO

— DE LOS —

FERROCARRILES DEL ESTADO

Casilla 348 - TEMUCO - Teléfono 60

UNO DE LOS MEJORES ESTABLECIMIENTOS HOTELEROS

COMODIDAD - CONFORT - BUENA ATENCION

50 DORMITORIOS MODERNOS Y CONFORTABLES

DEPARTAMENTOS CON BAÑO EXCLUSIVO

COCINA DE PRIMER ORDEN

EL PREFERIDO DE TURISTAS Y VIAJEROS

RENE Y GALVARINO ESCALA

Concesionarios.

HOTEL SANTIAGO

Cordovez 581 — Fono 200 — Casilla 33

LA SERENA

ESTABLECIMIENTO SITUADO EN PLENO CENTRO COMERCIAL DE LA CIUDAD, A DOS CUADRAS DE LA PLAZA DE ARMAS

ATENCION ESMERADA — PIEZAS ESPECIALES PARA VIAJEROS

G. Herbon Z.

Propietario

GRAN HOTEL

Cordovez 610 — Fono 108 — Casilla 251

LA SERENA

EL MEJOR HOTEL EN EL CENTRO DE LA CIUDAD, A DOS CUADRAS DE LA PLAZA DE ARMAS

OFRECE A UD. CONFORT, BUENA ATENCION Y PRECIOS EQUITATIVOS

David Santander S.

Propietario

LEONCIO ARANEDA ENSEÑO AL PRESIDENTE RIOS A HACER LOS PRIMEROS PALOTES—



DON LEONCIO ARANEDA, profesor primario de Cañete en el año 1891 y siguientes. Fué preceptor de don Juan Antonio Ríos. Le enseñó a hacer los primeros palotes. Lloró de emoción al recordar a su discípulo, hoy Presidente de todos los chilenos.

TRAS LARGAS averiguaciones y cuando ya habíamos perdido la esperanza de hablar con el primer maestro que tuvo en Cañete el Excmo. señor Juan Antonio Ríos, una gestión de última hora nos permitió ubicar el domicilio del señor Leoncio Araneda, profesor primario jubilado.

—Chofer, llévenos a la calle Maipú N.º 1458.

Ibamos con miedo. ¿Era posible llegar a una casa a esa hora? Era la una de la madrugada y como al otro día debíamos abandonar Concepción, venciendo escrúpulos llegamos al hogar del viejo maestro. La casa estaba en sombras y todo hacía suponer que sus moradores dormían apaciblemente. Tras unos golpes discretos que luego hubimos de repetir con mayor violencia, para hacernos oír, se encendió el rectángulo de luz de una ventana.

Una voz de mujer nos inquiere:

—¿Quién es? ¿A quién busca?

—De la revista **"En viaje"** —dijimos nosotros— y, tras breve pausa, una señorita nos abrió la puerta. Le manifestamos cuál era el propósito de nuestra intempestiva visita. Tuvimos suerte. La dama fué a consultar con su padre, quien inmediatamente se dispuso a recibirnos.

Entramos. Había en la casa un tibio calor de hogar y al ser conducidos al dormitorio de don Leoncio Araneda, nos encontramos con un anciano de facciones simpatiquísimas, reposando al lado de su esposa, una señora de ademanes suaves y de perenne sonrisa.

Ya estabamos frente a don Leoncio Araneda. El nos sonreía.

—Ustedes disculparán —nos dijo— que los reciba acostado, pero estoy con mi salud quebrantada.

Le explicamos:

—Queremos que nos cuente algo de sus recuerdos de don Juan Antonio Ríos. Usted le enseñó las primeras letras y le condujo la mano para que hiciera también los primeros palotes.

—Efectivamente —nos responde el maestro—. El Excmo. señor Ríos fué mi alumno. Yo llegué a Cañete el año 1891, como profesor de la Escuela N.º 1. Ahí había hijos de pobres e hijos de millonarios; pero para mí todos eran díscipulos míos y los trataba con el mismo cariño. Don Juan Antonio, se lo aseguro a ustedes, fué siempre un buen alumno. Tenía, desde pequeño, mucha personalidad. Y fíjense ustedes —nos dice— si no es curioso.

Yo siempre les decía a los niños:

—Sean estudiosos, aprovechen bien su tiempo, porque el que se contrae al estudio puede llegar a tener una gran posición después. ¡Hasta Presidente pueden ser!

Don Leoncio sonríe, con una ancha y bondadosa sonrisa. Su esposa desde la otra cama también nos sonríe.

—¿Qué pensó usted cuando supo el triunfo de su ex alumno?

—Figúrense—nos dice el señor Araneda, con entusiasmo— fué una alegría enorme para mí e inmediatamente me acordé de mis palabras: ¡Hasta Presidente pueden ser! Y ya lo ven ustedes: uno de mis educandos ha llegado a ese cargo.

Calla un instante el anciano y luego, sin contener su emoción, nos dice:

—Cuando vi la noticia en los diarios, acompañada de su fotografía, tuve hasta redactado un telegrama que decía así: "Excmo. señor Juan Antonio Ríos. Acompáñolo espiritualmente. Hago votos Divina Providencia haga gran Gobierno. Felicítalo. Leoncio Araneda".

Los ojos del anciano se han llenado de lágrimas y a la luz indecisa de la lámpara observamos cómo le tiembla la mandíbula. Nosotros guardamos un respetuoso silencio. El viejo maestro rural que entregó toda su vida a enseñar a los hijos de "los millonarios y los pobres", siente que un nudo le estrecha la garganta. En ese instante, estamos seguros, ha desfilado ante sus ojos todo su pasado de preceptor pobre e incomprendido; de preceptor que le dió un Presidente a la patria. Mientras nosotros guardamos silencio la anciana, la esposa del señor Araneda, sigue sonriendo con una expresión casi ultraterrena.

No es posible permanecer más tiempo en ese hogar. Con emoción estrechamos contra nuestro pecho al anciano profesor primario. El, respuesto ya, nos sonríe bondadosamente. Su esposa, sentada también en su lecho nos sonríe con una expresión casi inmaterial.

Salimos a la calle con el orgullo de haber abrazado a un varón justo y bueno...

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales

¡NO TOME USTED SU SEGURO DE VIDA O INCENDIO!

SIN CONSULTAR A:

Amador Ríos Fernández y Alfredo Estrada Merino

QUE LE OFRECEN LA POLIZA QUE USTED NECESITA,

— DE —

"LA PREVISION"

COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS

PARA DEFENDER SU CAPITAL,
EL PORVENIR DE SU FAMILIA Y
LA TRANQUILIDAD QUE PRECISA
PARA TRIUNFAR EN SUS NEGOCIOS

CONSULTENOS SIN COMPROMISO

Teatinos 340 – (4.º piso) – Oficina 48

TELEFONOS: 61978 y 63289 - CLASIFICADOR B - 111

CORREO CENTRAL

SANTIAGO

Don AMADOR RIOS, PRIMO DE S.E. NOS RELATA VIEJAS COSAS DE LA FAMILIA del PRESIDENTE.

ATRAVESANDO ARENALES.—LOS REMEROS DEL BIO-BIO. — SANTA JUANA PODRIA SER ALBERGUE DE POETAS O DE MONJES.—PERFIL DE UN PUEBLO VIEJO.—DON AMADOR RIOS DESENVUELVE LA MADEJA DE SUS RECUERDOS.—LA CASA SOLARIEGA DE DON ENRIQUE VARAS FERNANDEZ.—CRUZANDO EL RIO BAJO LAS ESTRELLAS.



Al llegar a Talcamávida nos esperaba una sorpresa. Se había corrido la voz de que llegaría a ese pueblo para seguir a Santa Juana el Excmo. señor Ríos. Con este motivo numerosas personas se habían reunido en la estación para rendir un homenaje de simpatía al Presidente. El desengaño de los amables vecinos de Talcamávida fué grande cuando se dieron cuenta de su equivocación. Lo que hubo de cierto fué que en nuestra jira nos acompañó el señor Amador Ríos, pariente de don Juan Antonio. Esto fué lo que produjo la confusión. Fracasada la manifestación de simpatía que se preparaba al Presidente de la República, los "talcamavidenses" nos hicieron portavoces de la admiración y cariño que ellos sienten por el Excmo. señor Juan Antonio Ríos.

CUANDO uno desciende del tren en Talcamávida, se encuentra con unos campesinos sumisos y agradables que le ofrecen al viajero llevarlo por los arenales del Bío-Bío, hasta la orilla del río.

Quien acepte la invitación debe subirse a una carreta "chancha", tirada por dos bueyes, "suspiro" y el "overo" que con toda mansedumbre cruzan, ungidos al yugo, un arenal de quince cuadras.

Cuando las bestias se salen de la huella dejada por otras carretas, el carretero da de picanazos a los mansos animales y con una entonación característica les grita:

—¡Eh!... ¡suspiro!... ¡eh!... ¡overo!

Esta travesía en carreta se hace sólo en verano. En invierno el Bío-Bío se dilata y sus aguas cubren las quince cuadras que ahora son pesados arenales.

Llegamos a la orilla del Bío-Bío, de aguas tranquilas y azules. Cruzándolo se llega a Santa Jua-



Estas son las carretas en las cuales se cruzan los arenales del Bío-Bío, hasta llegar a la orilla del río. Es un recorrido de más o menos quince cuadras.

na, pueblerío colonial y polvoriento, donde vive don Amador Ríos Ríos, primo hermano del Excmo. señor Juan Antonio Ríos.

Los remeros del Bío-Bío

Tres remeros y un timonel componen la tripulación de estos botes que llevan y traen pasajeros desde Talcamávida hasta Santa Juana.

—¿Sabe?—me dice alguien—estos remeros mueren generalmente tuberculosos. Ahora ve usted el cielo claro, la atmósfera brillante y probablemente lo deslumbre esta tremenda sinfonía de verde; pero, en invierno, es otra cosa. El río se cubre de una neblina densa y entonces, los pobres barqueros que están desde la mañana a la noche en su ruda faena, empiezan con una tosecita que no tiene nada de especial, pero que es el primer anuncio de la tuberculosis que se acerca.

Mi informante prosigue:

Muchos son los remeros que mueren a causa de esta dolencia.

Ya ha empezado la travesía del río y los tres hombres reman con energía, resoplando con fuerza a cada golpe de remo.

El timonel se llama Hernán Olate y tiene sólo dieciséis años. Los remeros, en vez de atravesar el río en línea recta, en dirección a Santa Juana, descienden por las aguas cristalinas, alejándose del desembarcadero.

—Hay que evitar, me informan, que el bote se vare y por eso el timonel conduce la embarcación por las partes hondas.

El Bío-Bío lleva poca agua en esta época del año y Hernán Olate de 16 años conoce, como las palmas de sus manos, todos los secretos del río.

Hernán es un muchacho impávido, de ojos tristes y muy corto de palabras. Hace seis años que conduce botes a través de la corriente, y la verdad es que lo hace con una pericia admirable. Sólo una vez, cuando habíamos em-



Estos son los remeros del Bío-Bío. Sobrios, callados y ceñudos, desde hace muchos años se ocupan en llevar pasajeros de Talcamávida a Santa Juana, cobrando por ello una suma módica.

prendido la subida del río, estuvimos a punto de encallar. Los remeros lo reconvinieron:

—¡Eh!... ¿pa ónde nos llevai?

Hernán dió un golpe al timón y la embarcación tras unos cuantos golpes de remo, llegó al desembarcadero de Santa Juana. Un cuarto de hora había demorado la travesía del río.

Santa Juana podría ser albergue de monjes o de poetas

Santa Juana, al otro lado del río, es un pueblerío apacible y de aspecto monacal. Todo en él es plácido y desprovisto de artificio.

Al poner pie en tierra nos esperan don Amador Ríos Ríos, primo del Excmo. señor Juan Antonio Ríos; don Juan Nepomuceno Fernández, amigo de toda la vida de don Juan Antonio; la señora Carlota Ríos de Olavarría, esposa de Camilo Olavarría, ingeniero de la Reconstrucción y sus hijitas, unas morenas tostadas por el sol y el viento.

Vamos a casa de don Enrique Varas Fernández, único conservador de Santa Juana y única casa también donde se ha alojado el actual Presidente cuando ha ido a ese pueblo.

Perfil de un pueblo viejo

Santa Juana cobra en los actuales momentos importancia y actualidad. El viejo tronco de la familia Ríos se remonta a cuatro generaciones, las primeras de las cuales vivieron y prosperaron en esas hermosas tierras.

Santa Juana fué otrora corazón de la Araucanía y escenario de sangrientos combates entre españoles e indios. Fué fundada en 1765 por don Antonio Gil y Gonzaga y dos años después, la piedad de sus habitantes levantó, con noble material — cal y canto— la vieja parroquia que aun subsiste. Hubo también un fuerte en el pueblo, lo construyó don Francisco de Villagrán en una altura desde donde se domina el río y todos los contornos de la ciudad.

Posteriormente y mientras fué capital de Departamento, tuvo días promisores; pero en 1875 recibió un rudo golpe. La sede del gobierno comunal se trasladó a Coronel y desde entonces Santa Juana empezó a decaer. Ahora es un villorrio triste y polvoriento, habitado por gente silenciosa y trabajadora.

Por esos años, me cuentan los viejecitos del pueblo, el Bío-Bío era navegable. Dos vapores, el "Bío-Bío" y el "Laja", llegaban hasta Nacimiento. Cargaban hasta 250 quintales de trigo y llevaban de un lado a otro los productos de la región.

Ahora Santa Juana parece so-



Este muchacho es Hernán Olate. Tiene diez y seis años y hace ya seis que es timonel de botes. Tiene una sombría expresión de niño que no tuvo juguetes. De un niño que no tuvo niñez.

El río va muy bajo y de repente encalla nuestro bote. Uno de los remeros le grita a Hernán Olate:
—¡Eh!... ¿pa ónde nos llevai!...





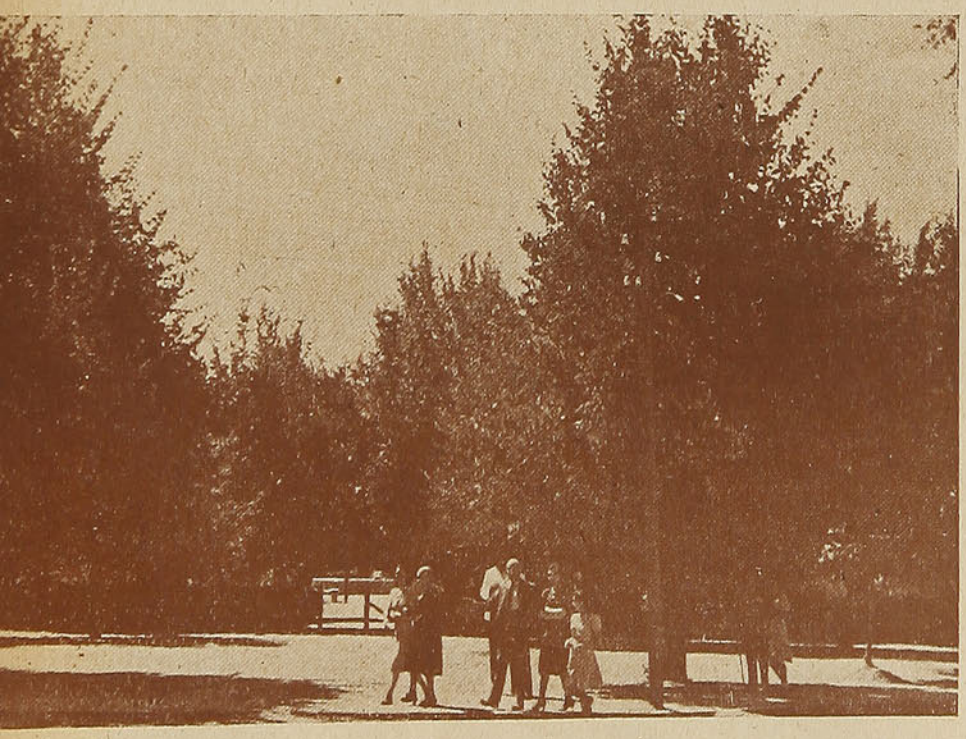
Al llegar a Santa Juana nos esperaba don Amador Ríos, acompañado de su hija, señora Carlota Ríos de Olavarría, sus nietos, de don Juan Nepomuceno Fernández y de su hijo, don Amador Ríos.

ñar con su pasado. Por sus calles largas se ve uno que otro transeúnte, metido bajo su gran guarapón de paja.

Tiene una plaza que ostenta un busto del millonario señor Abello, quien dejó su fortuna a la Beneficencia para diversas obras de bien público. Santa Juana tiene un Hospicio fundado con los legados del señor Abello. Otra curiosidad del pueblo, es que la plaza está plantada con tilos, y la Municipalidad, que vende las flores de esos árboles, obtiene anualmente alrededor de $ 17,000, con cuya suma se hacen los gastos derivados del mantenimiento y conservación de ese recinto.

La solariega casa de don Enrique Varas Fernández

En el hogar de este bondadoso y hospitalario vecino de Santa Juana, voy a conversar con don Amador Ríos, reliquia de esa zona, a quien veneran y respetan por su hombría, su rectitud, espíritu caballeroso y buen humor a toda prueba.



La plaza de Santa Juana, cuyos tilos producen anualmente a la Municipalidad más de $ 17.000.00, con la venta de las flores de dichos árboles.

Don Amador Ríos desenvuelve la madeja de sus recuerdos

Don Amador Ríos tiene 88 años, tan llenos de virilidad que aun le queda en los ojos una lumbre de juventud. Es afable y cuando estrechamos su mano batalladora se experimenta la sensación de estrechar una mano amiga y leal.

La entrevista no tiene nada de protocolar. Esa gente buenaza me recibe bajo un parrón y me ofrece, para amenizar la charla, vinos de su tierra, unos caldos de uva frescos y aromados.

Así, pues, en medio de un ambiente familiar lanzo mi primera pregunta:

—Sabemos, don Amador — le digo— que la familia del Excmo. señor Ríos es oriunda de Santa Juana y que usted es el último retoño de dicha familia y, por consiguiente, el único que podría darnos a conocer algunos antecedentes relacionados con los antepasados del Presidente.

Y don Amador, tras una breve pausa, me responde:

—Dejaré a los hombres de hoy



La vieja parroquia de San a Juana, construída en 1767.

que cuenten la vida y anécdotas de Juan Antonio. Yo prefiero hablar de los primeros Ríos que llegaron a este pueblo y que, tras arduos sacrificios, consiguieron convertir en campos fértiles las tierras vírgenes de la región. Ellos lucharon mano a mano con la naturaleza y supieron suplir con la energía y la decisión, la falta de medios adecuados para el trabajo.

—¿Cuál fué —pregunto yo— el primer Ríos que vino a Santa Juana?

—Fué —me responde don Amador— don Pedro Ríos, tatarabuelo de Juan Antonio, quien llegó desde Santiago a radicarse en Santa Juana. Eso sucedió por allá por 1765, cuando el pueblo estaba aún en formación. Aquí construyó su hogar. Se casó con doña Josefa González, una mujer hermosa y abnegada, que supo compartir con su esposo todas las alternativas del destino. Dedicado don Pedro Ríos a la agricultura, no tardó en acrecentar sus bienes, llegando a ser dueño de grandes extensiones de terreno.

—Este matrimonio —prosigue don Amador— tuvo varios hijos: don Juan Ríos González, bisabuelo de Juan Antonio, quien puede ser considerado como el verdadero fundador de la familia Ríos, pues de su matrimonio con doña Leonor Villagrán nacieron catorce hijos, siendo uno de ellos don Lorenzo Ríos Villagrán, abuelo de Juan Antonio y mío.

Don Amador va desenvolviendo la madeja de sus recuerdos y un mundo de evocaciones surge al conjuro de cada antepasado. Cada nombre es un jalón en la historia de esta familia que batalló en las tierras bravas de Arauco para, al final, dar como fruto de esfuerzo y de su honestidad patriarcal, un Presidente a Chile.

—Don Lorenzo —me dice don Amador— fué el prototipo del chileno de otros tiempos. La familia Ríos siente por él verdadera veneración, debido a que fué un hombre de inteligencia superior, de espíritu recto, de gran co-



Esta es la casa de don Enrique Varas Fernández, el único conservador de Santa Juana, donde el Excmo. señor Ríos se hospedaba cada vez que visitaba el pueblo.



Don Amador Ríos, primo hermano del Presidente de la República, una verdadera reliquia de Santa Juana. Es querido y respetado en toda la región.

razón y dotado, por añadidura, de un don de gentes poco común en esa época.

Y don Amador recuerda una anécdota:

—Es un episodio —me dice— que refleja el respeto que imponía don Lorenzo. Era en el tiempo de las guerrillas y montoneras que dirigía Benavides.

El general Benavente dejó en las propiedades de don Lorenzo, y a su cuidado, un piño de quinientos vacunos. Al tener conocimiento Benavides de la existencia de esos animales, ordenó a sus montoneros apropiarse de ellos a cualquier precio; pero eso sí —y lo recalcó bien— sin molestar en lo más mínimo a don Lorenzo; menos aun tomarle alguno de sus animales. Los de Benavides obedecieron la orden, sin que nadie se atreviera a tomar una sola bestia que perteneciera a don Lorenzo.

Debido al espíritu de trabajo, este antepasado del Excmo. señor Ríos acrecentó considerablemente sus bienes, llegando a ser dueño de las más ricas tierras de Santa Juana.

Don Lorenzo se unió en matrimonio con doña Micaela Gallegos, y de esta unión nacieron tres hijos: Dolores, que fué mi madre; Anselmo, padre de Juan Antonio y Carmen.

—Mi tío Anselmo —prosigue don Amador— quedó muy niño huérfano de padre; pero había heredado de él su carácter emprendedor, continuando con todo éxito las actividades de su progenitor.

Muy joven, don Anselmo se casó con su prima, doña María Ríos Arriagada, de cuyo matrimonio tuvieron dos hijos, Anselmo Segundo y Lorenzo. Pero a temprana edad falleció doña María Ríos, y entonces don Anselmo, padre de Juan Antonio, se casó en segundas nupcias, con doña Eleuteria Ríos Guzmán. De esta unión nacieron: María Ríos vda. de Gajardo; Celinda Ríos vda. de Domínguez, muerta ya; Domitila Ríos vda. de Aroca y Francisco Ríos, también muerto.

Pero don Anselmo era hombre de empuje y realizador de grandes empresas. Un buen día midió la extensión de sus tierras, hizo algunos cálculos, consultó bien con la almohada su proyecto y, como si Santa Juana ya le quedara chica, adquirió en Cañete el fundo "Huichicura", donde se radicó más tarde.

Se hace un alto en la charla. Doña Carlota Ríos de Olavarría nos ofrece, en plateada bandeja, un vaso de vino de la comarca, y mientras los nietos rodean a don Amador, se hace un brindis por el Presidente Ríos. Yo amplío ese brindis, para referirme a Santa Juana y a la noble hospitalidad de sus habitantes.

Luego don Amador prosigue:

—Mi tío Anselmo —y lo dice con todo entusiasmo —fué un hombre intrépido y valeroso. Un hombre del viejo Chile. Del Chile heroico y legendario, capaz de las más temerarias empresas. El mismo, a lomo de caballo, iba hasta Valdivia, Osorno y sus alrededores a buscar piños de animales, para poblar sus propiedades. No lo atemorizaba la enorme distancia. Ni le tenía miedo a las emboscadas. Ni a los bandidos. Ni a nada. Se iba en su mejor caballo, a través de la montaña, caminando a veces por senderos insignificantes, haciendo frente, en muchas ocasiones, al ataque de los indios.

Por segunda vez enviuda don Anselmo. Repuesto del rudo golpe y como obedeciendo a un sino misterioso, contrae terceras nupcias con una dama de Cañete. Esa mujer llevaba en su vientre la semilla que al fructificar iba a darle a Chile **su hijo predestinado.**

Ella se llama Lucinda Morales y es la madre del Excmo. señor Juan Antonio Ríos.

De la siembra de ese amor quedan cuatro hijos: Luis, fallecido; Lucila, Emma, también muerta y Juan Antonio.

Fué el último hijo el que debía, con el tiempo, ser el primer ciudadano de Chile.

Y en este hecho hay algo extraño que conviene subrayar. Cuando el hoy Excmo. señor Juan Antonio Ríos contaba con sólo cinco meses, cuando sólo era una pequeña criatura, muere su padre. Vivió, puede decirse, para engendrar en las postrimerías de su vida a ese niño cuyo destino fué llegar al solio de los Presidentes de nuestra República.



Don Amador Ríos, "el abuelito", rodeado de sus nietos, en Santa Juana.

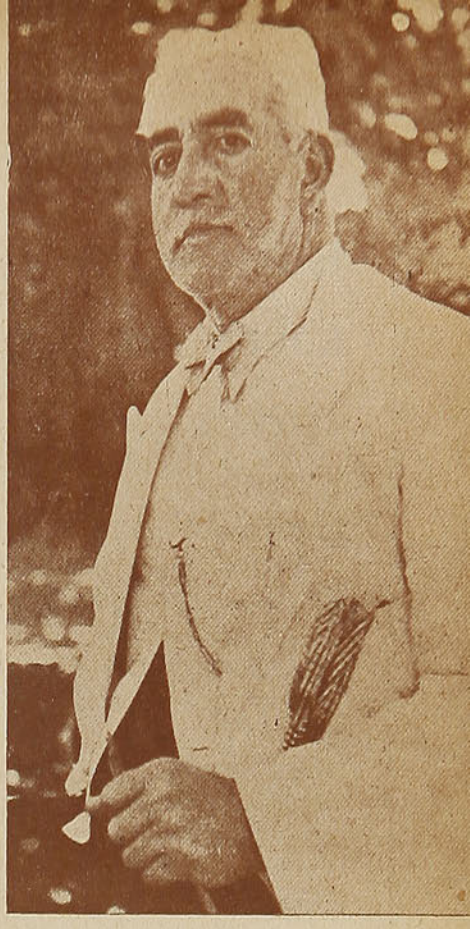
Tal es la trayectoria familiar y humana de nuestro Presidente. En su vida, ni en la de sus antepasado, hay pergaminos. No hay escudos. Hay cuatro generaciones de hombres de trabajo. De atletas de la voluntad. De señores de la tierra. Cuatro generaciones de viejos patriarcales que poblaron y dieron vida a las fértiles tierras de Arauco. Y eso vale más que un título nobiliario, porque abolengo por abolengo, una democracia como la nuestra debe, y tiene la obligación de preferir, a aquéllos que a través de sus antepasados llegan a los puestos de mayor responsabilidad con una fuerza vital y creadora nueva y rozagante.

El Excmo. señor Juan Antonio Ríos es producto genuino de la raza. Nació en Cañete, donde aun hoy rugen los pumas y el copihue cuelga, como una gota de sangre en nuestras selvas seculares.

Podemos decir que el pueblo que sufre y espera, encontró a su hombre.

Cruzando el río bajo las estrellas

Después de recibir múltiples atenciones de la familia Varas Fernández, emprendemos el regreso a Talcamávida para volver a Concepción. Ha anochecido. En el cielo empiezan a brillar, como cabezas de alfileres, las estrellas. Un panorama de misterio conturba nuestro espíritu. Arauco sueña y el Bío-Bío, salpicado de reflejos lunares, arrastra sus aguas mansas. Los boteros reman y Hernán Olate maneja el timón como si fuese navegando por un río de plata.



Este es don Juan Nepomuceno, es agricultor y amigo de toda la vida del Excmo. señor Ríos. Es un vecino prestigioso de Santa Juana.



Una hermosa alameda, orgullo de Santa Juana. Este rincón soñoliento y grato aun no ha sido descubierto por los turistas. El día que se divulguen las bellezas de esa región, veremos caravanas de viajeros, ávidos de visitar los paisajes de esa escondida región.

Interesa a los Obreros y Patrones Agrícolas sobre los Beneficios de la Ley 4054 en el campo

DETERMINACION DE CATEGORIAS Y CLASIFICACIONES:

Inquilinos.—Se considerará inquilinos a las personas que viven en un predio agrícola, permanentemente, de cualquiera categoría y que reciben, además del sueldo o salario, habitación, alimentos, ración de tierras de cultivo, talajes o cualquiera otra regalía, con la obligación de trabajar en el mismo predio en beneficio de su patrón.

Inquilinos medieros.—Se considerará inquilinos medieros a las personas que, reuniendo todas o algunas de las condiciones del inquilino reciban, además de la regalía normal, una porción de tierra superior a la que ordinariamente se da en el predio al "simple inquilino", para trabajarla en medias con el patrón.

Medieros apatronados.—Se considerará como tales a las personas que, sin estar comprendidas en las categorías anteriores, trabajan en una hacienda, fundo o predio "en medias" con el patrón, bajo su inmediata dependencia y dirección y, por lo general, sin elementos propios de explotación.

Medieros.—En esta categoría se clasificará a aquellas personas que trabajan independientemente, por su cuenta, con elementos propios, que contratan la explotación de cualquier negocio, faena o labor agrícola, con el fin de repartirse las utilidades con el propietario, poseedor o arrendatario de una propiedad o terreno rústico, aunque no exista entre ambos dependencia o subordinación que cree el vínculo de patrón a obrero.

Independientes agrícolas. — Tendrán este carácter y, por consiguiente, deberán cotizar como "Independientes", las personas que trabajen simplemente como medieros y los pequeños agricultores, cuyos ingresos anuales no excedan de 12,000 ó 24 mil pesos, según los casos calificados en la Circular N.º 31-F, de fecha 5 de julio del año 1941. Al mismo tiempo, se les considerará como patrones de los obreros que contraten para la ejecución de su trabajo.

DE LAS COTIZACIONES

El pago de las cuotas de las distintas categorías establecidas en este Reglamento para los empleados y trabajadores agrícolas se hará de acuerdo con la siguiente escala de avaluación mensual de regalías, a la cual se agregará el salario o sueldo:

ESCALA DE REGALIAS:

Escala de regalías	Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
1 Mayordomos . . .	180.—	350.—	300.—
2 Capataces	150.—	280.—	250.—
3 Vaqueros, llaveros y demás empleados	140.—	250.—	200.—
4 Inquilinos medieros y medieros apatronados	120.—	240.—	200.—
5 Inquilinos	100.—	180.—	150.—
6 Lecheras, cocineras de peones y niños menores de 15 años	50.—	60.—	40.—

Los obreros agrícolas, como ser: residentes, reemplazantes u obligados, afuerinos o pisantes, o cualquiera que sea la denominación que se les dé en el lugar o zona a estos trabajadores al día, cotizarán por cada día trabajado de acuerdo con la siguiente escala mínima:

Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
$ 10 diarios	$ 8 diarios	$ 6 diarios

Sobre igual escala de salario cotizarán los obreros que trabajen al servicio del inquilino mediero o del mediero apatronado, y se considerarán como dependientes del mismo patrón a quien éstos sirven.

CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO



GESTA de ARAUCO

Las bravas tierras de Arauco,
llenas de pumas e indios,
conocen de las andanzas
de don Juan Antonio Ríos.
Desde mozo, cabalgando,
en alazán o tordillo,
se iba por las montañas
a charlar consigo mismo.
Amaba las serranías,
los solitarios caminos
que cruzaron altaneros
sus abuelos muy queridos.
De cuatro generaciones
de antepasados fornidos,
surgió el corazón rebelde
de don Juan Antonio Ríos.

Con algunas onzas de oro
llevadas en el bolsillo,
llegó a Santa Juana un día
el señor don Pedro Ríos.
Hombre de empuje y coraje,
por impulsar sus dominios,
sembró con mano prolífica
todos sus campos de trigo.
Fundador de una familia...
rubricó con señorío
las tierras de Santa Juana
con su caballo tordillo.
Ese don Pedro, lejano,
tenido por hombre altivo,
es el primer caballero
de la estirpe de los Ríos.

De cuatro generaciones
y en un vital amasijo,
herédanse las virtudes
de los padres a los hijos.

Viene Juan Ríos González;
y don Lorenzo, arquetipo
de varón, a quien no arredran
ni los pumas ni los indios.
Patriarca de esas regiones,
hombre leal en todo sitio;
su corazón era ancho
como es ancho el Bío-Bío.

Viene después don Anselmo,
viejo ceñudo y altivo;
es el padre
de don Juan Antonio Ríos.
Compró tierras en Cañete;
tuvo trigales y piños;
¡hasta las selvas remotas
se extendían sus dominios!

Tal es la genealogía
de don Juan Antonio Ríos;
¡su corazón tiene brotes
que vienen desde dos siglos!
Relatan los de Cañete,
que siendo tan sólo un niño,
se iba montaña adentro
a charlar consigo mismo.
Las viejas tierras de Arauco,
en donde la guerra hizo
que la leyenda guardara
episodios de heroísmo;
las viejas tierras de Arauco,
saben hablarle a sus hijos,
con el clamor de sus bosques
y el torrente de sus ríos.
Y el mozo de este romance
supo poner el oído
junto a la tierra que habla
en un lenguaje infinito.

Veían solo en el monte
a don Juan Antonio Ríos.

¿Qué le dijo la montaña?
¿qué le dijeron los indios?
¿de qué le hablaron los pobres
y sumisos campesinos?

El caso es que siempre, siempre,
y hablando consigo mismo
veían solo en el monte
a don Juan Antonio Ríos.
Allí captó los clamores
de un Chile fuerte y bravío;
lo que la tierra desea
la tierra lo dice a gritos.
¡que haya siempre cerca de ella
un corazón para oírlos!
Y el mozo de este romance
atento puso el oído
sobre el vientre de su tierra,
vientre fragante y florido.
Y en plática solitaria,
frente a frente del destino,
frente a la selva tremenda,
frente a Dios y a sus designios,
sintió su pecho anegado
por anhelos infinitos.

Era la tierra que hablaba;
y sus abuelos queridos
le hacían depositario
de este mensaje, que escrito
quedó con simples palabras
a esta frase reducido:
La patria tiene un mensaje
para Juan Antonio Ríos.

FRIGORIFICO CAVANCHA

IQUIQUE

DEL INSTITUTO DE FOMENTO MINERO E INDUSTRIAL DE TARAPACA

Once espaciosas cámaras con capacidad para:

Carne congelada	150	Tons.
Mercaderías varias	70	„
Pescado	150	„
Producción hielo	15	„ diarias.

y 4 cámaras en construcción para 150 toneladas.

Con temperatura y aire acondicionados para frutas, cecinas, verduras, quesos, mantequilla, huevos, cerdos, corderos y toda clase de pescado.

Ofrece estas cámaras para el Comercio proveedor del sur y detallistas (minoristas), para el depósito de sus productos.

Cuenta con modernas instalaciones para congelación de pescado, tanto para pescado entero como para filetes sin cuero ni espinas y en cajitas de 500 gramos y un kilo, listo para el consumo en el país entero o para la exportación.

Albacora congelada en trozos mayores.

Arenques salados en barriles de 100 hasta 500 piezas.

Pescado salado.

Harina alimenticia y charqui de pescado.

Harina de pescado para el forraje.



FRIGORIFICO ARICA

Con cinco cámaras, con capacidad para:

Carne congelada	25	Tons.
Mercaderías varias	35	„
Pescado	50	„
Producción hielo	6	„ diarias

Con temperatura y aire acondicionados para frutas, cecinas, verduras, quesos, mantequilla, huevos, cerdos, corderos y toda clase de pescados.

Precio, tarifas y condiciones, verse Instituto de Fomento Minero e Industrial de Tarapacá. Frigorífico en Cavancha. Casilla N.º 207, teléfono 67, Iquique.

Lo llamaba "niñito malo" y ahora está orgulloso de haber sido su maestro



DON ANIBAL PINCHEIRA

DON ANIBAL Pincheira es un anciano encantador, amable y bondadoso. A través del fino tamiz de su espíritu han pasado tres generaciones de jóvenes penquistas y todos ellos, sin excepción alguna, recuerdan a don Aníbal con una emocionada ternura.

Fué profesor de Excmo. señor Juan Antonio Ríos, y en esta búsqueda de noticias sobre el Presidente de todos los chilenos, fuimos a parar a la casa de don Aníbal Pincheira, ya jubilado, pero entero y animoso como el que más.

Nos recibe afablemente y nos brinda un recibimiento propio de su temperamento hidalgo. Sonríe y nos dice:

—El Excmo. señor Ríos, en el banquete con que se le festejó, con motivo de la colocación de la primera piedra del nuevo edificio del Club Concepción, aludió al calificativo que yo le daba de "niñito malo". Debe entenderse —prosigue el señor Pincheira— que al darle ese paternal calificativo, no significaba que fuera realmente malo. Era sólo una reprensión cariñosa con la que se deseaba suavizar ciertas asperezas de su carácter. Ud. sabe— continúa— que todo educador, por sobre todo, debe enseñar al niño que el deber exige el orden. Pues bien, este orden no siempre es acatado por los niños que, por su edad, carecen de la suficiente madurez y criterio.

Después de una pausa, el señor Pincheira nos dice:

—Hay jóvenes que por su carácter son indóciles, fuertes, tenaces; en una palabra: rebeldes. Creo que un poco de esto tenía el niño Ríos. Después de una pausa agrega:

—Pero vea Ud. lo que son las cosas. Después como Inspector del Liceo exigió de sus subalternos orden, disciplina y obediencia. Sin embargo fué siempre muy estimado y respetado, porque, a su vez, era un celoso cumplidor de sus deberes.

—¿No está arrepentido de haber llamado "niñito malo", a S. E. el Presidente de la República? —preguntamos.

—¡Cómo se les ocurre!—nos responde riendo. Insisto en que era una expresión usual en mí, que la decía con paternal cariño y con el ánimo de hacer reaccionar favorablemente a mis alumnos. Por lo demás —prosigue don Aníbal— si desde niño ha manifestado el señor Ríos tener carácter viril, esa cualidad le ha servido para vencer muchas dificultades e imponerse siempre en la vida pública y conseguir todo lo que se había propuesto, incluso obtener la Presidencia de la República.

—Ud. que fué su maestro —interrogamos— ¿cree que el Excmo. señor Ríos hará un Gobierno bueno y progresista?

—Estoy convencido de ello —nos responde con firmeza: "el niñito malo" de las lejanas aulas del liceo ha batallado duro y parejo; ha demostrado tener corazón y talento, energía y lealtad y estoy seguro qué hará un excelente Gobierno; y que entre los muchos problemas que esperan solución no ha de olvidar que de todos ellos, quizás el más importante, es el de la escuela.

El maestro que hay en don Aníbal Pincheira aflora en esta última expresión: la escuela. El sabe que el fundamento de toda democracia organizada y creadora está en la enseñanza.

Nos despedimos del anciano y respetado profesor que en lejanos tiempos llamó al hoy Presidente de la República "niñito malo".

RESIDENCIAL

"PARQUE FORESTAL"



PLAZA BELLO N.º 508
MONJITAS N.º 421
TELEFONOS: 30812-31485

(A cuatro cuadras de la Plaza de Armas y de la Estación Mapocho)

ADMINISTRACION:

7.º PISO - DEPTO. 20

Habitaciones Confortables

Calefacción Central
Edificio asísmico

BAÑOS ANEXOS,

Agua caliente a toda hora

AMBIENTE DISTINGUIDO
COMIDA SANA Y ESMERADA

A un precio módico, las comodidades del hotel más elegante, central y moderno.

SANTIAGO DE CHILE

Consuma su Cerveza

y bebidas gaseosas al precio de fábrica

PIDA LOS PRODUCTOS DE LA COMPAÑIA DE CERVECERIAS UNIDAS AL DISTRIBUIDOR O SECTORISTA MAS PROXIMO

Le serán entregados en su domicilio al precio de fábrica. Mantenga esta agradable bebida a su alcance para su uso diario: ahorrará tiempo y dinero.

LOS PRODUCTOS DE LA C. C. U. OFRECEN SU GARANTIA DE HIGIENE Y PRESTIGIO

Son saludables, económicos, porque las grandes fábricas que posee a lo largo del país elaboran la mercadería por medios mecánicos modernísimos que son la mayor garantía que se puede dar al consumidor.

HAGA SUS PEDIDOS A LOS DISTRIBUIDORES-SECTORISTAS

SANTIAGO:
CONSULTE "GUIA TELEFONICA", PAGINA N.º 35

Puente Alto:
PEDRO PASSALAQUA
ARMANDO PIZARRO

Melipilla:
CARLOS MEYER S.

Llolleo:
JOSE POLITEO C.
MARTINEZ Hnos.

Rancagua:
MAXIMILIANO DIAZ
ANTONIO MADRID

Talca:
OSCAR CHAVEZ B.

VALPARAISO:
CONSULTE "GUIA TELEFONICA", PAGINA N.º 8

San Bernardo:
EDUARDO IBIETA E.
FUSTE Y BONVEHI

Cartagena:
A. TOBAR C.

San Antonio:
V. y F. MARTINEZ y Cía.

Rengo:
EMPARANZA Hnos.

San Fernando:
ARMANDO BARROS R.
Suc. A. VALDIVIA

Constitución:
NATAN EL MORO

VALDIVIA Y TEMUCO: José Ribera y Co.

Colina:
MANUEL LANAU

Longaví:
MANUEL OLMAZABAL

S. Francisco Mostazal:
ISABEL M. v. DE MOSCOSO

Molina:
ISAAC TEPERMANN
SELIM CHAVEL

Sta. Cruz:
ISAAC CUMSILLE

El Monte:
MARIANO BEN-AZUL

Batuco:
ARMANDO TORRENT

Olmué:
JUAN CORTES

Curacaví:
EDMUNDO MUÑOZ S.

Teno:
ELEAZAR GUZMAN

Marchigüe:
SERAFIN ANSELMO

Malloco:
DIEGO ESPINOZA

Talagante:
ALARCON y HENRIQUEZ

Tiltil:
LADISLAO BEN-AZUL

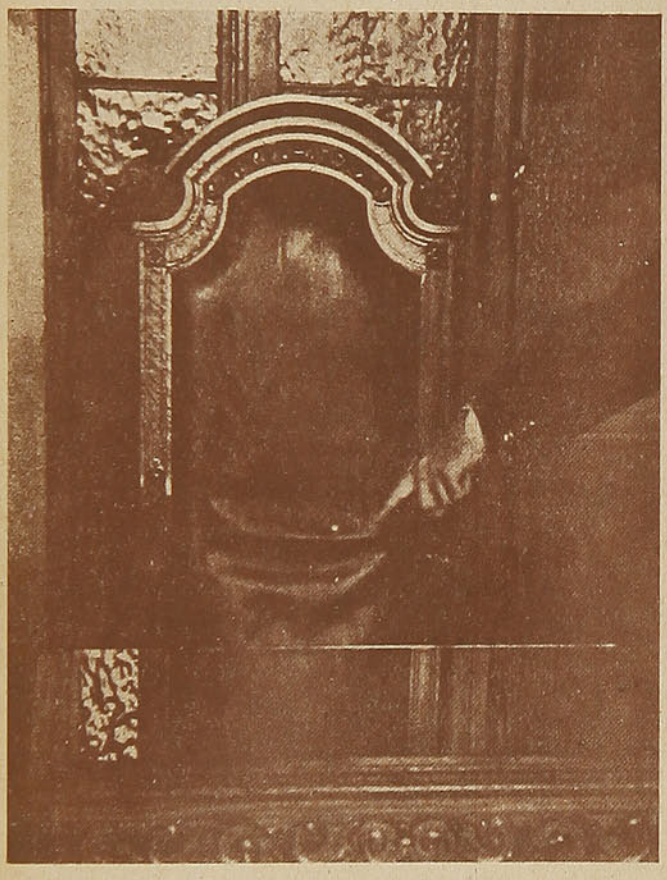
Para cualquier dificultad, avísenos al teléfono 84216 o por escrito a SANTO DOMINGO 1081, SANTIAGO

Sindicato Prof. Distribuidores de Cerveza

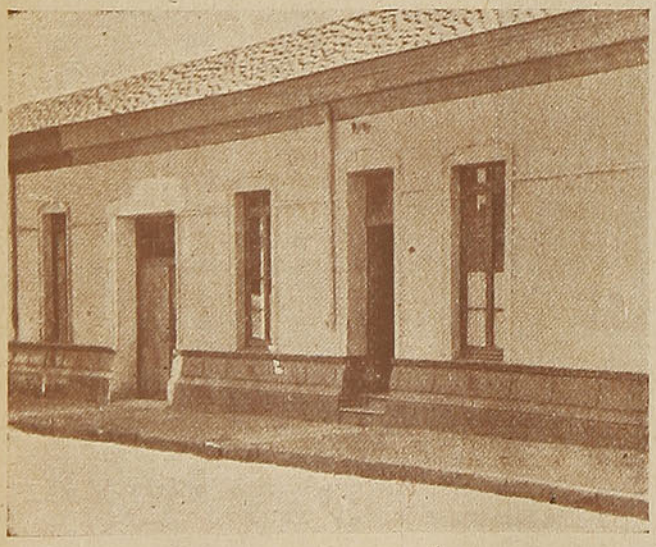
Don Juan Antonio Ríos, regidor de Concepción



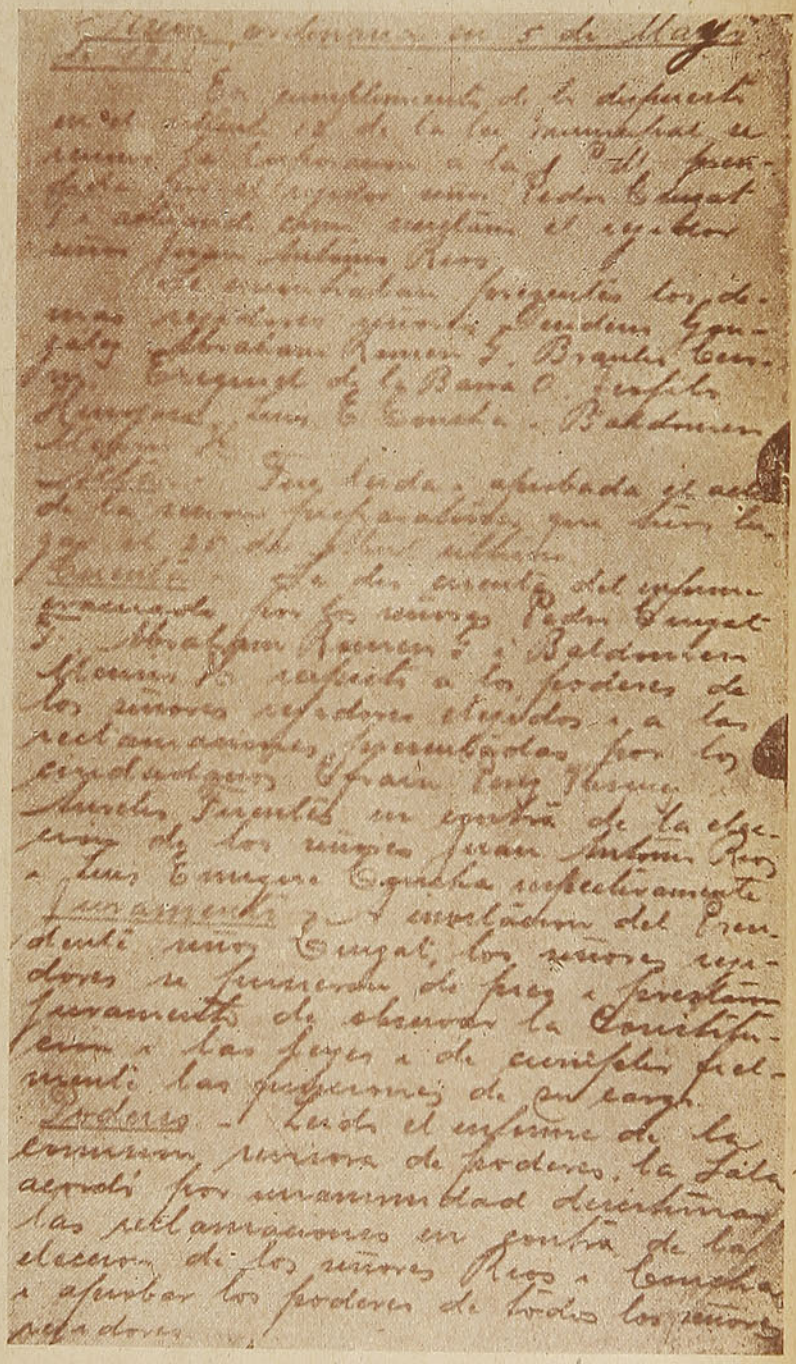
La Municipalidad de Concepción, donde en 1911 don Juan Antonio Ríos actuó como regidor de la ciudad



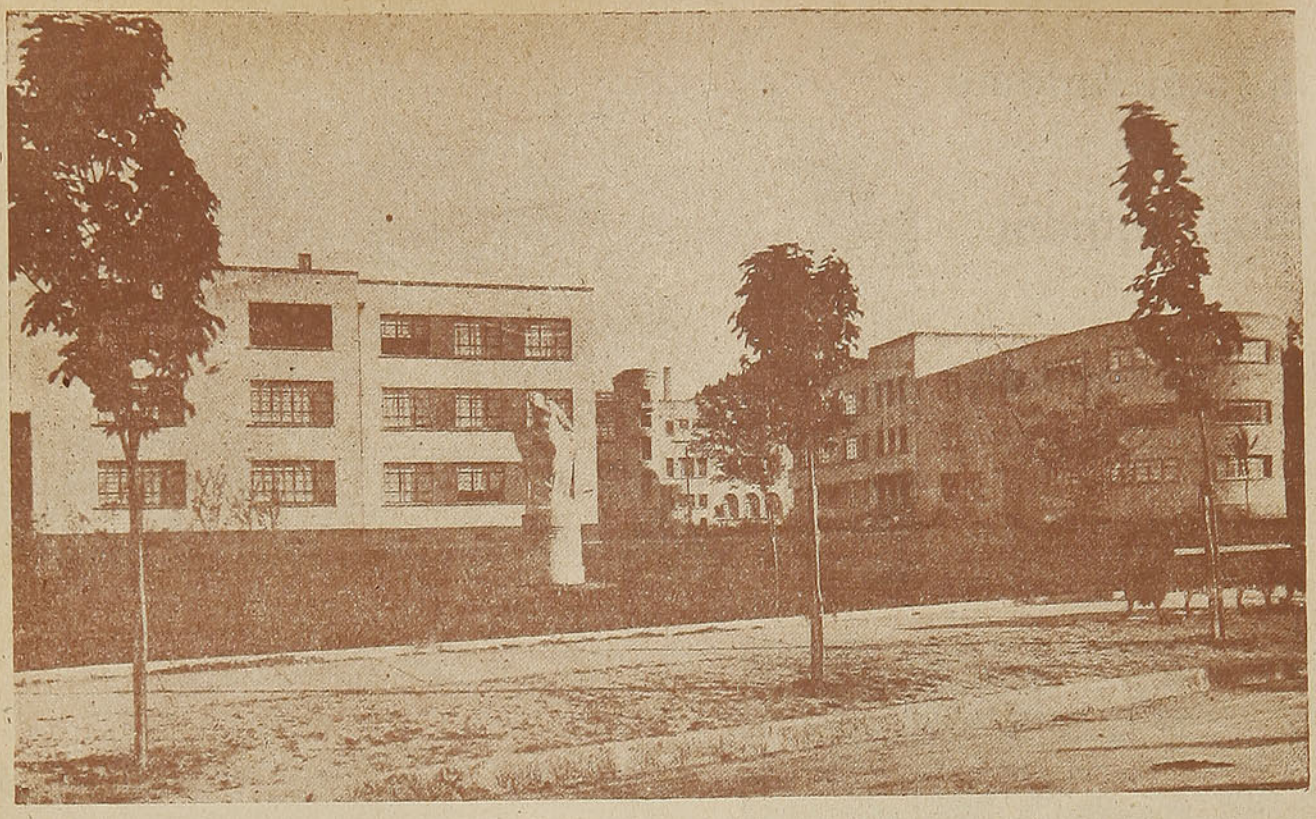
El sillón edilicio que en esa época ocupó el hoy Presidente de la República.



La casa de la calle Tucapel donde, a la fecha de ser regidor municipal, vivía don Juan Antonio Ríos acompañado de su señora madre.



El acta de la sesión ordinaria del 5 de mayo de 1911, en la que se da cuenta de la incorporación del señor Ríos a la Ilustre Municipalidad, en su carácter de regidor de la ciudad.



Un aspecto de la Ciudad Universitaria de Concepción.

JUAN ANTONIO RIOS

RECUERDOS JUVENILES

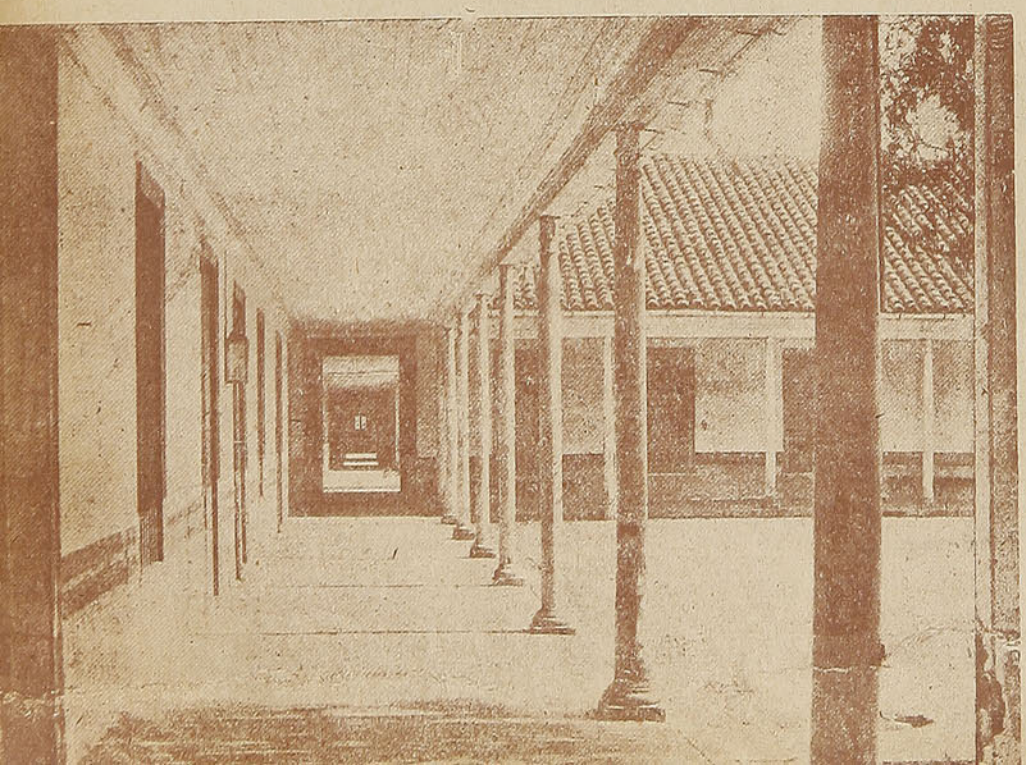
Por JUAN ESTEBAN IRIARTE

DESDE su más tierna juventud, transcurrida en una escuela de hombría, bajo el templo de una naturaleza hermosísima, pero huraña, ante la visión de sierras y montañas cubiertas con el manto de boscajes y selvas vírgenes que descendían hasta bañarse en las linfas de los lagos azules de la región araucana, mostró Juan Antonio Ríos la reciedumbre de su vigoroso temperamento de luchador y la cifra exponente de su futuro.

Quien lo conociera en aquellos tiempos ya lejanos, cuando comenzaba a diseñarse su físico de hombre fuerte, con musculatura de acero, adherido, como gran jinete, a su cabalgadura fogosa, sereno ante el peligro, decidido y valiente hasta la temeridad, en los torneos de destreza y arrojo que eran corrientes en la juventud de aquellos tiempos, no dejará de evocar, añorando años pasados, la simpatía y admiración que producía entre sus amigos y en cuantos tenían la oportunidad de conocerlo.

Juan Antonio o el "Largo Ríos", como se le llamaba familiar y cariñosamente fué ya, en aquel entonces, un hombre popular, tocado su fino espíritu por la vara de la fortuna, germen promisor de los éxitos y halagos que posteriormente habría de brindarle la vida, escogido de entre el montón para señalarle, acuciosa, los altos destinos que debía cumplir, para bien de la patria, de su progreso político y social y la felicidad de sus conciudadanos.

Los corredores del viejo Liceo de Concepción.



De temperamento recto, pero amable y sonriente, enamorado de la justicia y del bien, estuvo y ha estado siempre del lado del débil, de la buena causa y de los procedimientos honrados.

Huérfano de padre, a muy tierna edad, asumió luego, con entereza, la responsabilidad del jefe de un hogar respetable, con toda la ternura y las renunciaciones juveniles de su gran corazón. En esta ardua tarea lo sostuvo, la viva inteligencia, la comprensión humana y las delicadas atenciones de una madre amantísima, ser venerado que afortunadamente vive hasta hoy, conservándose para recoger en su ancianidad, los éxitos y triunfos que habría de alcanzar el hijo predilecto, como justo galardón a

las santas ambiciones que en él depositara.

El Liceo de Concepción tuvo en Juan Antonio Ríos, a uno de sus discípulos predilectos y aun viven algunos de sus maestros, como don Enrique Oyarzún, entre otros, que recuerdan de aquellos años su afición al estudio, su viva inteligencia, sus chispazos de inteligencia, sus chispazos de ingenio y sus condiciones de buen compañero, que lo hicieron distinguirse entre todos ellos, rodeándolo de simpatía y amistades que perduran hasta hoy.

Aquellos años pasaron rápidamente y de triunfo en triunfo en las aulas secundarias, inició Ríos en aquel gran plantel educativo, el curso de Leyes y Ciencias Políticas, hasta alcanzar su título de abogado, sin ningún tropiezo, siempre impulsado por la estimación y el cariño de sus maestros y el respecto de los más jóvenes, a quienes dirigió un tiempo como inspector de estudios. En aquellos prolegómenos de la vida de Juan Antonio, muchos presentían ya al hombre llamado a influir en los más grandes destinos de nuestra República democrática, preparado, como el que más, en aquella Universidad sureña que ha llegado a merecer el justo renombre que califica a Concepción de Atenas de Chile.

Nació entonces en Ríos, al profundizar la ciencia de la política y de la evolución social de la humanidad, su afición por "la cosa pública", su amor a la justicia, sus ansias más íntimas de aportar su contribución a la lucha por un Chile mejor, más igualitario, más democrático, en una palabra, aventando los últimos resabios de un feudalismo colonial que todavía separaba a los chilenos en castas privilegiadas y en parias desamparados.



Fachada del antiguo Liceo de Concepción, durante la época en que el Excmo. señor Ríos fué estudiante de ese establecimiento.

Con fervor entusiasta se hizo entonces radical, soldado de aquel partido que, ahora y siempre, ha marchado a la vanguardia en los combates contra añejos prejuicios políticos y sociales y ha batallado por encontrar el justo equilibrio y la mayor felicidad y concordia en los choques entre el capital y el trabajo.

En la Asamblea Radical de Concepción, a la que se incorporó desde muy joven, le correspondió, en muchas oportunidades, marcar rumbos precisos en memorables debates, a la evolución progresiva de todo su partido.

Allí retempló su espíritu de luchador, en discusiones juveniles borrascosas, pero plenas de unción patriótica. Allí asentó su criterio de político, en campañas ardorosas que hicieron época y que se recuerdan hasta hoy.

Allí triunfó también ampliamente, hasta llegar a ungirse como caudillo de aquella juventud admirable por sus nobles sentimientos y su elevado intelecto.

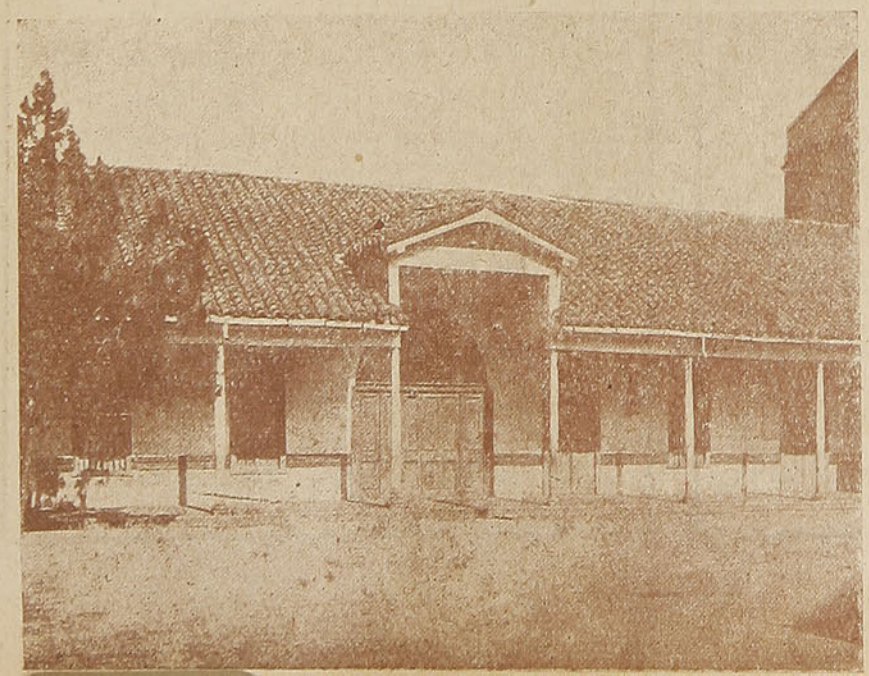
Y nace el político, de esto hace ya muchos años. Primero fué electo regidor del Municipio de Concepción. Después ocupó cargos públicos, siendo secretario del juzgado de Lebu, carrera judicial que no lo atrajo, porque no se avenía con su temperamento fogoso de luchador. Muy pronto se retiró de la judicatura y volvió a Concepción para presentarse a una lucha electoral en la diputación de la agrupación de Coronel que hoy no existe, como entonces. Fué derrotado en aquella ocasión en las urnas, por la incomprensión del mismo electorado, al que trataba de servir con extraordinario desinterés. Pero no desmayó. Después de haber desempeñado en Centroamérica (Panamá) un puesto diplomático, regresó al país y nuevamente se lanzó a la conquista de sus aspiraciones que lo llevaban a ocupar un sillón en la Cámara de Diputados y esta vez se realizaron sus justas ambiciones.

Desde entonces, constituído ya en líder de la Cámara, su nombre comenzó a resonar hasta hoy día, como un ponderado y valiente político, como un futuro estadista llamado a grandes destinos.

Que juzguen otros, con más conocimiento que nosotros, esta existencia del político, este largo período de una vida pública, sin claudicaciones y recta como una barra de acero.

J. E. I.

El patio de los internos del mismo plantel educacional.



UNIVERSIDAD DE CONCEPCION

MANTIENE LAS SIGUIENTES ESCUELAS Y CURSOS:

De Ingeniería Química Industrial.
De Ciencias Jurídicas y Sociales.
De Dentística.
De Farmacia.
De Medicina, con los cuatro primeros años.
De educación, con los cursos correspondientes a las asignaturas de:

INGLES, FRANCES Y CASTELLANO

Todas con Institutos y Seminarios de Investigaciones

POSEE UNA BIBLIOTECA CENTRAL
con más de 27.000 volúmenes y unos 120.000 números de Revistas aproximadamente.

CADA ESCUELA CUENTA CON UNA BIBLIOTECA ESPECIALIZADA
MANTIENE:

Un Departamento de Bienestar Estudiantil y una Oficina de Informaciones y Experimentación Agrícolas.

MECANICA INDUSTRIAL
S. A.

FABRICA NACIONAL DE TODA CLASE DE
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para Aisladores

Exclusividad en la fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog"

PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DESDE 1924

FABRICAS Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D. — Teléfono 92246

COMBINACION TRANSANDINA

Desde el 17 de Marzo ppdo. y hasta nuevo aviso la Combinación Transandina saldrá de Santiago y Valparaíso los días Martes y Viernes, a las 8.00 P. M. y la combinación procedente de la República Argentina llega los días Miércoles y Sábados a las 11.30 P. M.

La combinación que salía los Domingos y la que llegaba los días Lunes, quedaron suprimidas desde la fecha indicada.

Ferrocarriles del Estado

DON LUIS SILVA FUENTES HABLA DE LA JUVENTUD DEL EXCMO. SR. JUAN ANTONIO RIOS

DON Luis Silva Fuentes es el actual Director de "El Sur" de Concepción, periodista distinguido y dinámico que, frente al rotativo de la hermosa capital sureña, desarrolla una vasta y constructiva labor.

Fué compañero de estudios de don Juan Antonio Ríos y nos pareció interesante obtener de él algunas declaraciones relacionadas con la juventud del nuevo Presidente de la República.

—Muy bien — nos dice — contestando a una pregunta nuestra. Encantado de poder decirles algo de Juan Antonio, aunque ya se haya hablado tanto de él. Es muy fácil para muchos decir sólo maravillas de los hombres que llegan a las alturas y conquistan la gloria del poder. Es esto muy cómodo y hasta provechoso. El nuevo Presidente sabe todo esto, ya que es un hombre de experiencia adquirida a través de muchas vicisitudes, triunfos y fracasos. Ahora ha cumplido su aspiración suprema de ser Presidente de Chile y este triunfo merecido, conquistado en buena lid,



Don Luis Silva Fuentes, director de "El Sur" de Concepción.

con la satisfacción de una mayoría inmensa, nos llena de orgullo como chilenos y — por qué no expresarlo — nos enorgullece también como compañeros y comprovincianos de él.

Su carrera de estudiante en el Liceo de Hombres, y después de universitario en los Cursos de Leyes de Concepción, donde fué mi compañero de clases, fué señalado invariablemente por un gran afán de estudio y por la regularidad de su labor. Fué un alumno que se distinguió desde el primer instante por su carácter serio, fuerte si se quiere, a la par que bondadoso y disciplinado en todos sus actos, cualidades que Uds. saben ha conservado y han sido, seguramente, las constitutivas de su recia personalidad actual.

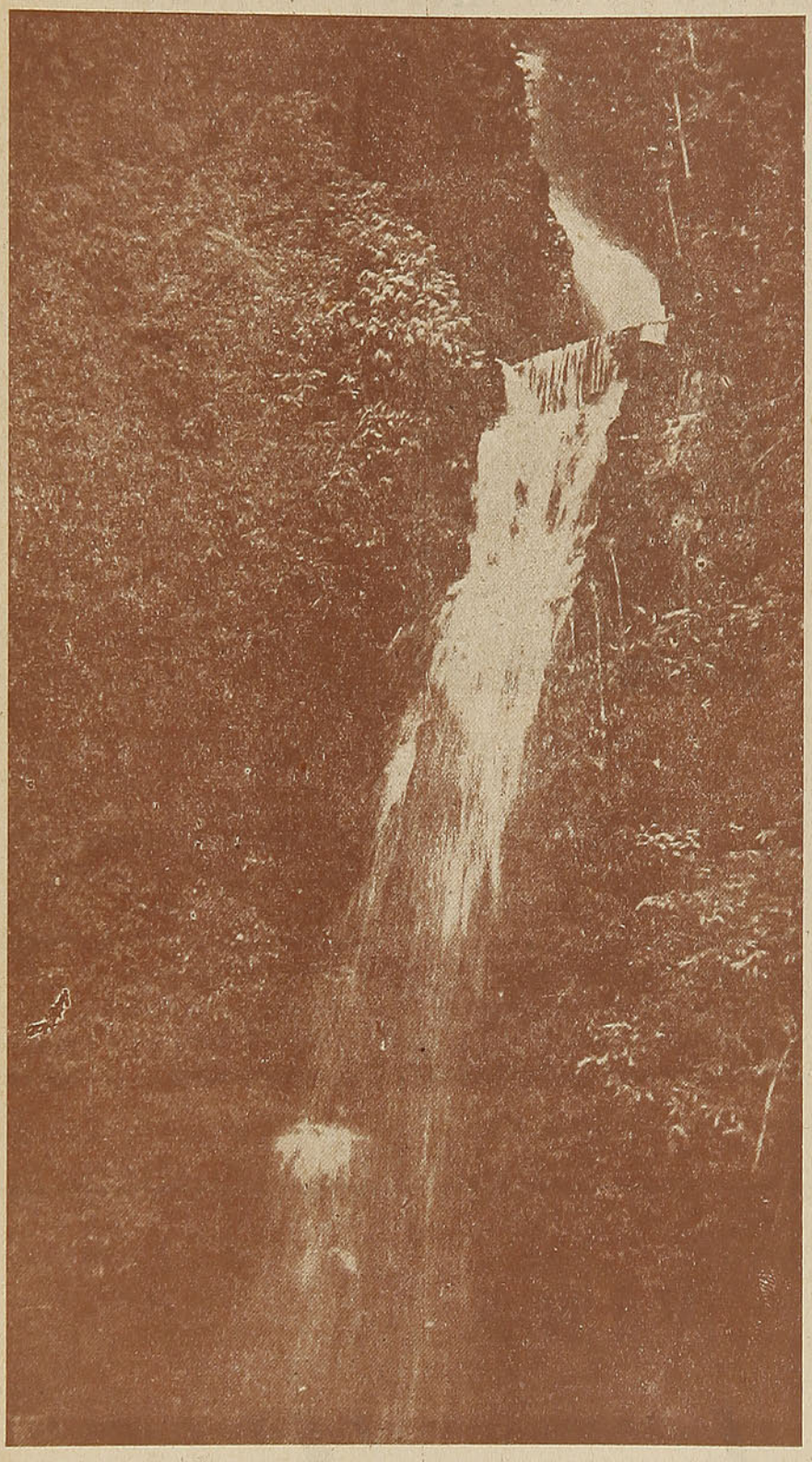
De la vida propiamente de estudiante, fuera de la cátedra, todos recordamos al muchacho tranquilo, serio, valiente, si había que realizar alguna proeza propia de la edad.

Como estudiante hizo una vida de esfuerzo; lo fué en seguida como profesional y político. No creo que haya necesidad de buscar o de inventar anécdotas para explicar su carrera ascendente, hasta llegar al triunfo definitivo.

Tal vez habría que agregar que éste lo ambicionó desde muy temprano; pero, para llegar a él, jamás se apartó de la línea recta.

VIÑA
Concha y Toro
Casilla 213 — Agustinas N.º 1360 — 5.º Piso
Santiago

BELLEZAS TURISTICAS DE CAÑETE



En un sitio umbroso, rodeado de la más extraordinaria vegetación, se encuentra la caída de agua de Quelén-Quelén. La estructura de ese recinto es la de una enorme catedral, en la que los paramentos están formados por árboles seculares. En medio de un silencio turbador, cae el agua con una cadencia de cristales que se rompen.

CAÑETE no figura en ninguna guía turística y, seguramente, muchos extranjeros que vienen a Chile, se regresan a su país ignorando la existencia de este bello rincón de nuestro territorio. Sin embargo, Cañete tiene sus atractivos naturales que, con el correr del tiempo habrán de acreditarlo como un sitio adecuado para el turismo. Pero, no sólo Cañete. Recorriendo el sur, con cierto detenimiento, se llega a la conclusión de que toda la región sureña está maravillosamente dotada para el turismo.

Tenemos la esperanza que el Excmo. señor Ríos, conocedor a fondo de las bellezas del sur, sabrá impulsar esta nueva industria turística, de tan grandes y positivas proyecciones económicas para el país, contribuyendo a estimular en forma efectiva su desarrollo.

Cañete es, ante todo, un sitio lleno de emocionantes recuerdos históricos que, explotados con cierta habilidad, desviarían hacia esa zona a los viajeros que, al llegar a un país extranjero, buscan con avidez episodios que recordar. En Cañete fué muerto por los indios don Pedro de Valdivia. Es triste. En el sitio del sacrificio del gran capitán no hay ni siquiera un pequeño túmulo de piedra que evoque ese acto de nuestra historia patria; también nos mostraron en el pueblo, el lugar donde fué capturado Caupolicán y sometido después al bárbaro suplicio. Nada hay tampoco que recuerde ese acontecimiento. Nos mostraron algunos "tren-trenes", formados, como se sabe, por la tierra que los indios llevaban a sus Parlamentos y depositaban en sitios determinados, como signo de respeto y sumisión al cacique. Los "tren-trenes" forman verdaderos cerritos, cuya historia nadie ha escrito. ¿No habría viajeros interesados en visitar esos montículos, que son jalones de nuestra historia patria? Podría hacerse en torno a ellos una literatura atrayente.

Pero lo que sin duda es un motivo de gran atracción para Cañete, es su salto de Quelén-Quelén, tan magnífico como el de Huillinco. Ambos los visitamos y, francamente recibimos, ante esas dos obras maestras de la naturaleza, una emoción que no olvidaremos jamás. Están a escasa dis-



En estos campos, hoy sembrados gracias al esfuerzo y tesón de los agricultores sureños, fué apresado Caupolicán, y luego sometido al bárbaro suplicio.

tancia del pueblo y estamos seguros que con el tiempo han de constituir un motivo de gran envergadura turística.

Quelén-Quelén es inenarrable por su belleza. La caída de agua no es, en realidad, de gran volumen; pero la "mise en scene" que la rodea es extraordinariamente hermosa. Formada en una concavidad de la montaña, se ofrece a la vista del espectador como una gigantesca nave de iglesia, cuyos paramentos están formados por las más extrañas variedades de nuestra florá autóctona. Allí están todos los verdes de la gama. Vimos canelos, laureles, tiques, ulmos, coihues, petas, lingues, helechos, chilcos y quilas, en una verdadera borrachera forestal, que desciende desde una altura no inferior a treinta metros, para luego extenderse por la quebrada como una maravillosa alfombra de helechos, fucsias y otras plantas de magnífico follaje.

Aparte de estos atractivos, cuenta Cañete con un paseo muy hermoso. Nos referimos al lago Lanalhue, uno de los más bellos y pintorescos de Chile, en cuyas orillas se proyecta la construcción de un hotel de turismo.

Ese hotel podría ser la sede del turismo de esa región, dándole a Cañete una vida más próspera y activa. Podría insinuarse la construcción de cabañas o refugios frente a esos dos saltos, en la seguridad de que ellos atraerían a numerosos turistas ansiosos de ensimismarse ante panoramas de real y auténtica belleza.



He aquí al capitán de Carabineros, señor Muñoz Rossel, que nos está señalando el sitio donde, según la tradición, cayó asesinado por los indios, don Pedro de Valdivia. Este sitio está ubicado en el interior del Hospital de Cañete y no hay nada que destaque la importancia de ese singular hecho histórico.

RECUERDOS DE LA LUCHA INTERNA RADICAL A FINES DE 1937

Por JANUARIO ESPINOSA

EN NOVIEMBRE de 1937, el Partido Radical llamó a sus asambleas a una lucha interna para elegir una terna de tres candidatos a la Presidencia de la República, que debería presentarse a una Convención de los partidos de Izquierda. Se presentaron a la lucha: don Pedro Aguirre Cerda, don Juan Antonio Ríos y don Héctor Arancibia Laso. Como se recordará, el resultado fué dudoso entre los dos primeros, y como existían reclamos de ambos lados, se llegó al acuerdo de someter el asunto a un tribunal de honor compuesto por don Esteban Montero, don Juvenal Hernández y don Enrique Oyarzún. Aquel tribunal, después de estudiar los antecedentes, dió el primer lugar por pocos votos a don Pedro Aguirre Cerda, quien fué presentado de preferencia en la gran Convención de los partidos: Radical, Democrático, Socialista y Comunista, más la C. T. Ch., celebrada en abril del año siguiente.

Publicamos una fotografía del estado mayor que tuvo a su cargo la lucha interna a favor de don Juan Antonio Ríos en aquella ocasión. Fué tomada esta fotografía en una quinta de propiedad de don Guillermo Piedrabuena, en Conchalí, adonde éste, que era compañero de bufete con el señor Ríos y uno de los directores de su campaña, invitó a un almuerzo a los miembros del Comité, y al que se invitó también al entonces presidente del Partido, don Gabriel González Videla y al miembro del tribunal de honor, don Enrique Oyarzún. Falta en esta fotografía don Luis Alberto Cuevas. Fué tomada por don Exequiel González.

Don Juan Antonio Ríos, el hombre

Seguramente ninguna de las Convenciones celebradas por el Partido Radical fué tan agitada, y dió lugar a incidentes más violentos, y hasta vergonzosos, como la celebrada en diciembre de 1931 en Santiago. Frescas aún las persecuciones de la dictadura, caían todas las recriminaciones de los radicales "perseguidos", contra quien había presidido la Junta Central durante tales ocurrencias. Animosidad que, lejos de disminuir, parecía haber aumentado durante los meses corridos. Era grande el número de los radicales que habían actuado en ese período, pero todas las iras se concentraban sobre un solo hombre: venía a ser el cabeza de turco, el que pagaría por todos.

La magna asamblea comenzó en una atmósfera muy caldeada. Se comenzó por privar del derecho de integrar la Convención a los diputados y senadores termales, lo que se aprobó por ligera mayoría, a pesar de un elocuentísimo discurso de don Littré Quiroga. Y se entró a lo que fué el eje de aquella Convención: la expulsión de don Juan Antonio Ríos. Los que la proponían gritaban mucho, y pronunciaban discursos con filo de puñales. Se necesitaba un valor heroico, exceso de hombría, para afrontar a ese conglomerado de energúmenos. Esa hombría admirable la tuvo el hombre arrastrado entonces al banquillo de los acusados. Erguido, sereno ante el gran vocerío, parecía más alto de lo que es en realidad. Para todos tenía una réplica, y a las más violentas recriminaciones respondía que podía pulverizarlas si le permitían leer ciertos documentos que traía en un maletín. Pero los acusadores, intransigentes, no le permitieron que leyera nada. Se vió claro que algo temían.

Lo maravilloso era también que en aquella época de efervescencia contra la dictadura, cuando ser partidario de Carlos Ibáñez era una especie de ignominia, casi la mitad de la asamblea se mostraba partidaria del acusado, y algunos pronunciaron discursos muy elocuentes en su favor, como Teófilo Ruiz Rubio, Abraham Valenzuela Carvallo, Ernesto Behnke y otros. Y al final, entre más de quinientos convencionales, la expulsión se acordó sólo por 13 votos de mayoría.

Confieso que yo iba francamente predispuesto en contra suya. Nuestro odio a un Gobierno es mayor si ha herido nuestros intereses personales: el caído en julio me había quitado el puesto que yo tenía en la Dirección de Correos y Telégrafos, y me había lanzado a la calle con una pensión que significaba una miseria; de manera que a la orden que había recibido de la Asamblea que representaba, la de San Bernardo, unía mi decisión rencorosa. Pero ante aquel hombre alto e inquebrantable que no cedía ni ante las más grandes imprecaciones; sobre todo ante aquel espectáculo de un león acosado por una jauría, me sentí profundamente triste. Igual impresión de aplastamiento y de simpatía por el acusado, noté en mis compañeros de delegación: el doctor Raúl Brañes y don Eulalio Vargas Mardones. (El cuarto, don Héctor Suárez, llegó cuando la votación había terminado). Pero el mandato de nuestra asamblea era terminante y estábamos rodeados por gentes exaltadas que nos habrían vejado si hubiéramos desobedecido. Tal vez fuimos un poco cobardes... Pero aquello fué suficiente para que desde ese día empezáramos a virar, y cuando se inauguró la Junta Provincial de Santiago, la delegación bernardina estuvo desde el primer momento al lado del grupo afecto a don Juan Antonio Ríos, y que encabezaban: Manuel Cabezón Díaz, Guillermo Garcés, Humberto Sanhueza, Vicente Navarrete y otros. Y fué en casa del doc-

Marcos y Espejos de todas clases y tamaños en la gran
Fábrica de Molduras y Espejos "LA LIBERTAD"
De ANDRACA y TORRES
SAN PABLO N.º 2774 — TELEFONO N.º 91723 — SANTIAGO DE CHILE
(Envíos contra reembolsos)

tor Brañes, con doce dirigentes de la Asamblea, en donde se proclamó por primera vez a don Juan Antonio Ríos, el futuro Presidente de la República. ¡Prueba incontrovertible de que siempre resulta contraproducente ensañarse contra un hombre!

Nadie olvidará que durante la situación de revuelta que se produjo después del golpe militar del 4 de junio de 1932, fué la mano enérgica de don Juan Antonio Ríos la que restableció la tranquilidad, desde su cargo de Ministro de lo Interior, y que todo siguió después normalmente mientras él estuvo en el cargo. El decreto-ley 50, que tanto le vituperan, no fué sino algo ineludible para aquellas circunstancias.

La Convención del 33, en Viña del Mar, lo reintegró al Partido, y otra vez rechazó con entereza y de frente los enconados ataques, firme contra los gritos y contra las injurias. Esta vez ganó la batalla por un buen número de votos. Sus más ardiente paladines fueron el ya citado Behnke, don Víctor M. Valdés, don Littré Quiroga, don Darío Poblete, etc.

Después, desde su asiento de diputado por Arauco, mantuvo siempre encendido el fuego de la oposición contra el Gobierno de la derecha. Por su decisión, por su valentía, fué sin duda el líder radical de la Cámara. No se acorraló cuando lo derrotaron en la elección senatorial de Concepción de 1937; por el contrario, se agrandó su figura, porque en mayo del mismo año la Convención General Extraordinaria de Santiago lo elegía su presidente por gran mayoría; fué a continuación presidente del Partido, y uno de los pre-candidatos a la Presidencia de la República en la lucha interna de noviembre. En tal ocasión no rechazó el duelo a que fué provocado: y el lance se verificó, porque su idiosincrasia habría rechazado el ridículo de batirse dentro de unos papeles con cuatro firmas.

En resumen, aun en los más pequeños actos de su vida ha mostrado ser un hombre de carácter firme, decidido, consciente de su glorioso destino. Cada caída le ha comunicado un mayor vigor, como los titanes. Su denuedo y firmeza los lució desde niño, según cuentan sus profesores del Liceo de Concepción: no acobardaba ante ningún ataque, aunque proviniera de un muchacho superior en años o en vigor físico, ni dejó de replicar como se merecía a ninguna injuria. Su reputación de valiente le trajo admiradores, de modo que ya en el Liceo fué un caudillo. Su comprovinciano, el



Sentados, de izquierda a derecha: Diputado don Emiliano Bustos León, Diputado don Rodolfo Armas, don Juan Antonio Ríos; Presidente del Partido, Diputado don Gabriel González Videla; don Enrique Oyarzún; Senador don Osvaldo Hiriart; Diputado don Manuel Cabezón Díaz.

De pie: Diputado don Raúl Brañes; diputado don Justiniano Sotomayor; Delegado por San Bernardo, Melipilla y San Antonio, don Januario Espinosa; Presidente de la Junta Provincial de Santiago, don Aristóteles Berlendi; Diputado don Raúl Morales Beltramí; Diputado don Isaías San Martín; Delegado por Tarapacá don Armando Silva V.; director de "La Hora" don Aníbal Jara; don Guillermo Piedrabuena; Delegado por Aconcagua, don Pedro Jara del Villar; Delegado por Talca, don Eliecer Mejías; Delegado por Arica, don Littré Quiroga; delegado por Curicó, don Nolasco Sepúlveda y Delegado por Santiago, don Carlos Céspedes. La fotografía fué tomada por el Delegado por Chiloé, don Exequiel González M.

periodista don Juan Lascorret, nos ha referido, con respecto a él, dos anécdotas de su juventud que pintan su psicología con diestras pinceladas.

Un día salió a pasear en bote con unos amigos por el río Lebu, que es ancho y profundo. Uno le reprochó porque no llevaba bien el compás con el remo, y contestó de inmediato:

—¡Es que a mí me gusta bogar contra la corriente!

Y, en efecto, río arriba remó con verdadero brío.

En otra ocasión, en circunstancias que un acaudalado vecino de Lebu había llevado un fogoso potro árabe que nadie se atrevía a montar, fué el jovencito Juan Antonio Ríos quien se atrevió, y dió varias carreras sobre el encabritado animal, en medio del estupor de muchos vecinos que contemplaban la escena.

Así es el hombre. Nunca ha amainado ante ningún peligro ni ha titubeado ante ninguna dificultad, por grande que fuera. Su misma decisión, su misma franqueza le han traído naturalmente enemigos. En la última campaña electoral, que lo exaltó a la primera magistratura, debió librar una batalla harto recia dentro de su partido. Pero jamás, ni en las horas de mayor tormenta, perdió el dominio de sus nervios ni la confianza en su destino. Fué el viejo capitán de buque que afronta con un espíritu tranquilo los temporales más hórridos.

Llega a la Presidencia en las peores circunstancias: el temporal arrecia en el exterior, y vivimos en una gran crisis moral y económica por dentro. Pero, conocedores de sus antecedentes, debemos confiar en que la nave puesta bajo su dominio sabrá salvar los más altos y filudos escollos. "Gobernaré —ha dicho— con los más honrados y los más capaces", y podemos estar seguros de que cumplirá la palabra empeñada ante el país. Y confiemos también en que pondrá a raya a los tiburones, aunque naden dentro de la propia casa. Porque no olvida el dicho vulgar: "De mis amigos líbreme Dios; que de mis enemigos me libraré yo". Y aunque no es un católico observante, seguirá la recomendación perentoria de Jesús de Nazareth: "Si uno de tus miembros está podrido, córtalo y échalo al fuego".

J. E.

LA LUCHA INTERNA DEL PARTIDO RADICAL



Muerto el Excmo. señor Aguirre Cerda, los partidos políticos se alistaron para la próxima lucha presidencial. Tres candidatos surgieron del seno del Partido Radical, don Florencio Durán, don Juan Antonio Ríos y don Gabriel González Videla. Las derechas ungieron a don Carlos Ibáñez como su personero. La lucha interna del Partido Radical dió el triunfo a don Juan Antonio Ríos. La foto muestra a los señores Jorge Rivera, Raúl Ferrada, Amador Ríos, Carlos del Río, Osvaldo Fuenzalida, Januario Espinosa, Armando Silva, Raúl Morales Beltramí, Pedro Freemann y Desiderio Arenas, que a las siete de la mañana, después de una noche de intensa actividad en la Junta Central Radical, llevaron a don Juan Antonio Ríos la noticia de haber sido reconocido su triunfo por el Tribunal Supremo del Partido.



En la misma mañana se trasladó don Juan Antonio Ríos a su secretaría, donde fué objeto de significativas manifestaciones de cariño y adhesión. Aquí lo vemos rodeado de un grupo de sus correligionarios.



Al día siguiente de haber sido proclamado por el Tribunal Supremo del Partido, don Gabriel González Videla, acompañado de los dirigentes de su campaña, fué a saludar a don Juan Antonio Ríos y a ofrecerle su cooperación en la lucha presidencial.



Un abrazo une a los rivales de ayer, en el fervoroso propósito de luchar por el triunfo del Radicalismo chileno en las próximas elecciones presidenciales.

FABRICA DE TEJIDOS
"EL VOLCAN"
VENTAS POR MAYOR Y MENOR
SALOMON CODRIANSKY F.
Barros Arana 531
Teléfono 2109
CONCEPCION

CONFITERIA
"PALET"
DESDE 1906
CONCEPCION
SALON DE TE
BAR
DONDE TODO VISITANTE PASARA HORAS MUY AGRADABLES

JOYERIA Y RELOJERIA
"CONCHA"
ANIBAL PINTO 563
TELEFONO 2267 — CASILLA 1477
CONCEPCION
TALLER DE RELOJERIA DE PRIMER ORDEN
FABRICA DE JOYAS
COMPRO: Oro, Brillantes, Perlas finas, Joyas viejas

Residencial "Hértol"
BARROS ARANA 464-485 - TELEFONOS N.º 724-535
CONCEPCION
UBICADA EN EL BARRIO MAS CENTRAL DE LA CIUDAD
Establecimiento de primer orden.
Confort, Aseo, Atención esmerada
BAÑOS FRIOS Y CALIENTES

Fábrica de Sombreros
"LA SANTIAGO"
— DE —
CARMELA A. v. de SOTOMAYOR
Calle Aníbal Pinto 541 - Fono 2266
CONCEPCION
TRAJES Y TAPADOS ELEGANTES DE MEDIA ESTACION E INVIERNO. GRAN NOVEDAD EN ABRIGOS DE PIEL. ADORNOS, CINTAS, FLORES Y PLUMAS. GUANTES DE CUERO Y MALLA, CARTERAS, VELOS, ETC.
MEDIAS KARAM — PIELES, ETC.

Estudio
Rioseco
Teléfono 250
RENGO - CONCEPCION
RETRATOS DE ARTE

ASEGURESE: Una renta para toda la vida.
Un capital.
Su propiedad y contenidos.
En las Compañías: "LA COOPERATIVA VITALICIA".
"LA CONTINENTAL VITALICIA".
"LA OCEANO".
Solicite informes en la OFICINA DE CONCEPCION
CALLE O'HIGGINS N.º 640 — TELEFONO N.º 76 — CASILLA N.º 1234

ASPECTOS de la JIRA ELECTORAL



San Felipe tributó al señor Juan Antonio Ríos un recibimiento triunfal. El pueblo lo aclamó con entusiasmo, acompañándolo hasta el Club Social, donde sus correligionarios le ofrecieron una manifestación de simpatía, que se desarrolló en un ambiente de cordialidad y afecto.

Los elementos populares de la ciudad de Talca concurrieron en gran número a la estación, a recibir al señor Ríos, tributándole durante el trayecto por las calles, entusiastas aplausos. En la foto se le ve al salir de la estación, acompañado de los señores Eliecer Mejías, Mario Bunster y Belisario Troncoso.





El pueblo de Los Andes demostró una vez más su fe democrática, recibiendo al señor Juan Antonio Ríos con caluroso entusiasmo. Una multitud formada por obreros, empleados y campesinos fueron a recibirlo a la estación, organizándose, ahí mismo, un desfile que recorrió diversas calles de la ciudad.



San Fernando, otro de los puntos donde se detuvo el tren, aclamó al señor Ríos con delirante entusiasmo. Hombres venidos desde distintos sectores de la región exteriorizaron sus simpatías al personero de la democracia chilena. En la foto aparece don Marmaduke Grove, haciendo uso de la palabra.



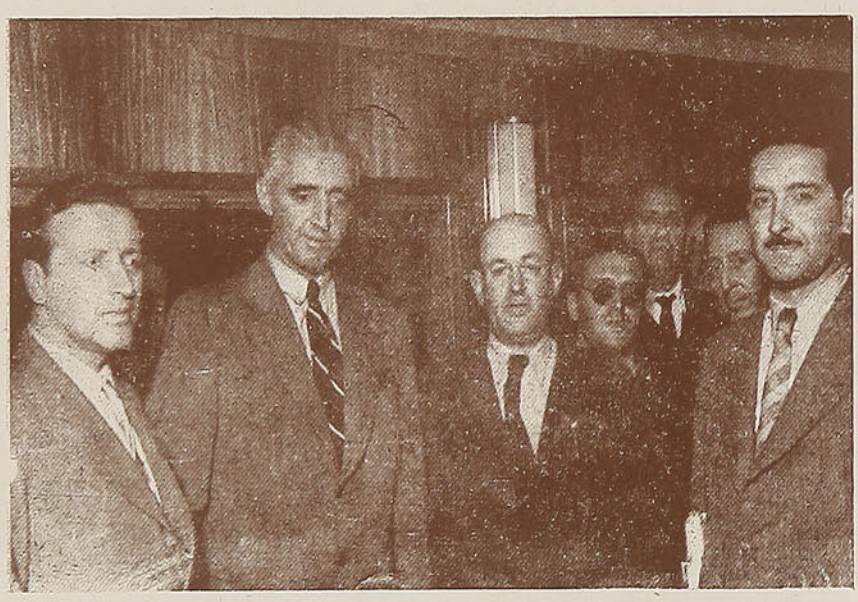
Chillán, la vieja y legendaria ciudad, azotada por el terremoto del año 39, recibió al señor Ríos en forma verdaderamente victoriosa. Miles de ciudadanos se dieron cita en la estación para, desde allí, seguir por las calles de la ciudad en un magnífico desfile que ocupaba varias cuadras.



El señor Ríos fué, en otros años, regidor de la Municipalidad de Concepción. Ahora, al pasar por la capital penquista, en jira electoral, sus amigos y correligionarios lo reciben en triunfo, haciéndolo objeto de múltiples agasajos. La Municipalidad lo declaró huésped de honor.

Collipulli dió una interesante nota al proclamar en el teatro de la localidad al señor Juan Antonio Ríos. En medio de un ambiente desbordante de afecto, un grupo de señoritas, desde el escenario de la sala, interpretó el "Río-Río", que fué muy aplaudido por los centenares de personas que lo escucharon.





Don Juan Antonio Ríos posa en el tren presidencial que lo condujo en la jira a lo largo del país. Entre otros lo acompaña el conductor del tren y el señor Carlos Cuevas Ramírez, entusiasta radical que desempeñó puestos de confianza en la secretaría del señor Juan Antonio Ríos.

Después de su espléndido triunfo, don Juan Antonio Ríos recibió la visita de un grupo de conocidos escritores que fueron a cumplimentarlo. Entre ellos puede verse a Mariano Latorre, Domingo Melfi, Ricardo Latcham, Feliú Cruz y a Luis Durand.



SEÑOR AGRICULTOR:

Si tiene productos, como ser: frejoles arvejas, maíz, carbón vegetal blanco y de espino, leña de monte y espino, ofrézcalos directamente y sin intermediarios a la

COOPERATIVA FERROVIARIA DE CONSUMO

DIRECCION: GERENCIA, EXPOSICION 399

SANTIAGO

Martínez, Velasco y Cía.

CASA FUNDADA EN 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva

''MARVEL''

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile

''MARVEL''

BLANCO N.º 809 — CASILLA 108-V.
TELEFONO 3630

VALPARAISO

RUDDOFF

Significa en Chile, Calidad de Ropa

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

SANTIAGO

PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **"Establecimientos Gastón Ruddoff"** tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.

Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff"**.

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

Fábrica: Manuel Montt N.º 2853 - Santiago
Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588

ESPECIAL PARA "EN VIAJE".—

SIGNIFICACION DE UNA VICTORIA

Por NICOMEDES GUZMAN

NO SON POCOS los precedentes que existen para considerar las grandezas que honran a nuestro pueblo. Lejos del decir traicionero y antipatriota, raíces de extraordinarios poderes nutren y sostienen en alto pie la verdad acerca de nuestra raza. No es el hombre aislado, al cual pueden censurársele tales o cuales defectos o debilidades, el que determina nuestra posición espiritual frente al mundo, sino la total fisonomía ciudadana encarada a las realidades vitales de la existencia. Nuestra tradición, con fundado orgullo, con voz de acerada resonancia, proclama en la historia la actitud de erguida cabeza que nos dignifica como chilenos.

Así, el pueblo acusado de desorganizado, se agiganta en el instante preciso para adherirse a las causas justas de su patria. Es el caso de las elecciones, por ejemplo.

En octubre de 1938 tuvimos oportunidad de presenciar el edificante espectáculo de un triunfo simbólico y real a la vez. Flameando en los colores del emblema nacional, la aspiración de nuestros trabajadores se agitó airosa, oteando una ruta de realizaciones. El Frente Popular jugaba su gran rol de padre de la vida política chilena. Y su gesta se ha vuelto a repetir últimamente.

Hablar del hecho magnífico que constituyeron en sí mismas las elecciones presidenciales recién pasadas, es poco menos que inoficioso, puesto que ya el sentimiento popular gustó de las emociones que ellas implicaron. Sin embargo, nunca estará demás lo que se diga en cuanto a su significación y a sus proyecciones.

Por de pronto, si el triunfo grandioso de don Pedro Aguirre Cerda en octubre de 1938 fué, dentro de momento que vivía Chile, una razón justa de regocijo y de orgullo nacionales, la victoria reciente de don Juan Antonio Ríos en una lucha en que bien puede decirse que se batían la luz y la sombra, a la par que alienta los mismos sentimientos patrios, vale mucho más hondamente por su trascendencia, apreciada ya en el orden internacional.

El espíritu de los bandos en lucha, diferenciados abiertamente por los que entienden como corresponde la chilenidad, tenía que dar como consecuencia el triunfo absoluto de la democracia, personificada esta vez en el abanderado de Izquierda, don Juan Antonio Ríos.

La conciencia del pueblo, que encontró en los principios sustentados en la campaña presidencial sus propios principios, lógicamente tenía que producir los resultados alcanzados en las urnas el 1.º de febrero. Los anhelos populares, que para encauzarse en una ruta de realizaciones requieren el respeto más reverente a la libertad y a la democracia, se identificaron con el sentir de un hombre que, ungido ya Presidente de Chile, ha hecho suyas las esperanzas de toda la nacionalidad.

Triunfante, sin embargo, el pueblo en la persona de su abanderado don Juan Antonio Ríos, y posesionado el candidato victorioso de los anhelos de sus electores, sólo una estrecha colaboración entre ambos permitirá imponer la política que el país necesita, para satisfacer sus necesidades más urgentes.

La gravedad de los hechos internacionales, cuya influencia en nuestra actividad induce a que afiancemos nuestras posiciones, obliga al fortalecimiento de las bases democráticas de nuestra política, como único procedimiento para estimular la comprensión entre el nuevo Gobierno y la ciudadanía. Con ello salvaguardaremos nuestros intereses de patria, por nuestra propia satisfacción y por nuestra integridad ante el mundo que lucha hoy por el triunfo de la civilización y de la cultura.

La cooperación que desde ya el Excmo. señor Ríos ha exigido a sus conciudadanos en cuanto a trabajo y a producción, como medio de solidificar nuestras posibilidades, y la confianza que estos mismos conciudadanos depositaron en el abanderado democrático al ungirlo su mandatario —antepuestos los principios eminentemente progresistas, de solidaridad y entendimiento, que alentaron la campaña presidencial de Izquierda—, son auspicios positivos del éxito de un período gubernativo de alcurnia netamente popular, porque la voluntad popular estuvo de su parte.



Don Juan Antonio Ríos se dirige al pueblo de Concepción.

La opinión americana ha comprendido en todo su contenido el estruendoso triunfo de don Juan Antonio Ríos. Así lo ha dado a entender la prensa continental. La vigorosa victoria de nuestra democracia viene a jugar, en los críticos momentos por que atraviesa América —enredada ya en el conflicto guerrero—, un rol de símbolo que sintetiza en toda su integridad el ánimo purísimo y alentador, de comprensión y concordia, que domina en el continente.

Ante esta situación de espíritu, que fundamenta el sentimiento fraterno de nuestros países, nuestro triunfo compromete a Chile internacionalmente. Más bien, corrobora un compromiso que tuvo su fuente en el alma vasta y profunda de Bolívar.

Y esto halaga, cuando el peligro común quiere arrebatarnos la paz.

La unidad del pueblo chileno, la comprensión colectiva, el ánimo de disciplina que nos encaminó a la confirmación de nuestra democracia en la persona del hoy Excmo. señor Juan Antonio Ríos es, y debemos regocijarnos de ello, una garantía absoluta de nuestras capacidades.

Y esta garantía tiene que ser el aliento propulsor de una gestión de Gobierno que, por las duras luchas que tendrá que sostener, será más grande y trascendente en sus fines.

SOLO



LA MARCA DE CONFIANZA

ORION

ES PERFECCION

EN

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

LÜER & CIA. LTDA.

AGENTES EXCLUSIVOS:

LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

TARIFA DE AVISOS DE LA REVISTA "EN VIAJE"

1 página	. . . $	600.00
1/2	„	320.00
1/3	„	220.00
1/4	„	180.00
1/8	„	100.00

TAPAS EN COLORES

2.ª tapa	. . . . . $	850.00
3.ª	„	750.00
4.ª	„	950.00

"EL IMPARCIAL"

TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

1 año	. . . . . $	240.00
6 meses	. . . . .	140.00
3 meses	. . . . .	80.00

Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquier otra comunicación relacionada con la administración de este diario, deberán dirigirse a la Gerencia.

Toda otra correspondencia envíese a nombre de la Dirección.

HOTEL SERENA

Bar y Restaurant de Primera clase

CORDOVEZ 566 — Fono 66 — Cas. 196

LA SERENA

SERVICIO A LA CARTA
ATENCION ESMERADA
PRECIOS MODICOS

SE HABLA INGLES Y ALEMAN
ATENDIDO POR SU DUEÑO
HANS BOYENS



Raúl Morales Beltramí

TIMONEL DEL TRIUNFO

Fué el hombre fuerte de la campaña. El Excmo. señor Ríos lo nombró su generalísimo porque conocía sus dotes de organizador, su gran capacidad de trabajo y su acendrado espíritu democrático.

Pero Raúl Morales Beltramí es aún otra cosa de mayor valor. Es un gran médico y un hombre de recto y bondadoso corazón.

Fué médico en Chiloé y allá su generosidad y altruísmo para con los pobres le granjeó generales simpatías y respeto. Andaba leguas y leguas a caballo para socorrer a un enfermo. No cobraba honorarios y, en muchos casos, él facilitó el dinero necesario para la compra de medicinas.

La buena gente del archipiélago lo adora y lo recuerda con veneración.

Es un radical cien por ciento. Inspirado orador y hombre de captaciones instantáneas.

Trabajó con fervor por don Juan Antonio Ríos, asumiendo la total responsabilidad de su cargo. Sereno y fuerte, supo conducir la elección en forma brillante.

Es joven y dinámico. Mucho cerebro y mucho corazón. Tal es la ligera silueta del generalísimo de la elección Presidencial del Excmo. señor Ríos.

Marcial Mora Miranda

He aquí a un hombre de larga trayectoria política y de actuación destacada en todas sus actividades. Hizo periodismo de batalla; fué director de "El Día" de Chillán, desde donde actuó con brillo y mesura. También ocupó la vicepresidencia de la Federación de Estudiantes y fué después delegado a un congreso estudiantil celebrado en Uruguay.

Entra de lleno a la vida política en 1925, cuando sus correligionarios lo llevaron como candidato a diputado por Ñuble, en cuya elección triunfó. Fué el primer peldaño de su vasta carrera pública. Ha sido Ministro del Interior y presidente de la Caja Nacional de Ahorros. También presidente del Banco Central.

Su hoja de servicio es nutrida y edificante.

Era presidente del Partido Radical cuando surgió la candidatura de don Juan Antonio Ríos y a él le tocó recibir la carta, de sólida envergadura democrática, que el hoy Presidente de la República le envió, entregando a su criterio la situación que le creaban sus adversarios políticos. Entonces don Marcial Mora, con mucho tino y cautela, supo orillar los escollos y encauzar a los partidos de diversas tendencias que dieron el triunfo al Excmo. señor Juan Antonio Ríos.

Se expidió con verdadera habilidad y tacto políticos. Fué, en ese momento histórico de su Partido, el suavizador de asperezas y el que decidió la situación con admirable serenidad y recto criterio democrático.





Blanca Luz Brum, la poetisa uruguaya, que fué la gran animadora de la campaña electoral del Excmo. señor Juan Antonio Ríos.



Desiderio Arenas, presidente de la Juventud Radical, que trabajó activamente por el triunfo del señor Ríos.



ENRIQUE MOLINA G., dirigente de la 3.ª Comuna, donde desarrolló activa labor.



Don EUDOCIO RIVAS ROA, diputado por Cañete y gran colaborador en la campaña electoral.



Benjamín Claro Velasco



Armando Silva Valenzuela



Littré Quiroga



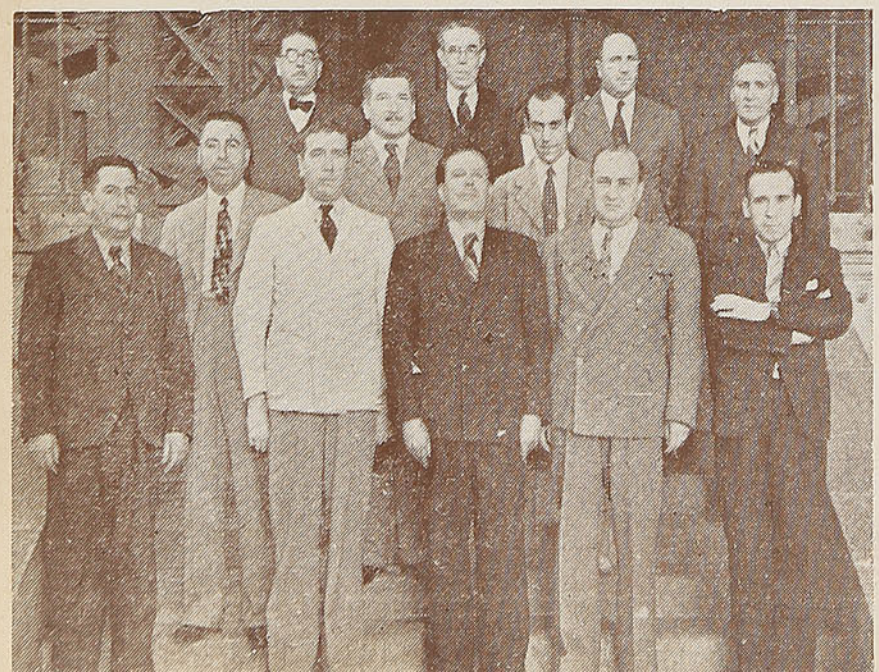
Osvaldo Fuenzalida Correa



Dr. Efraín Silva Hermosilla que, en colaboración con el Dr. Luis Corvalán, cooperaron eficazmente al resultado de la lucha interna Radical.



Alfredo Estrada



Parte del Primer Comité Ferroviario General de Santiago, que contribuyó en la lucha interna del Partido Radical al triunfo de su Excelencia el Presidente de la República don JUAN ANTONIO RIOS MORALES

Componen este Comité los siguientes señores:

Presidente, don Guillermo Fernández C.; vicepresidente, don Jorge Figueroa; secretarios: don Luis E. Muñoz U. y don José Lucero; tesorero, don Juan B. Quintana S.; Directores: don Jorge Pérez C., don Guillermo Carlín, don Severo Valderrama, don Benjamín Echavarría, don Pedro Campos, don Carlos Arias M. y don Carlos Sepúlveda.

UN DISCURSO DE
ALCANCE PATRIOTICO

En la magnífica manifestación que los industriales, comerciantes y productores le ofrecieron al Excmo. señor Juan Antonio Ríos, después de su triunfo en las urnas, el señor Enrique Leonart, en su calidad de vicepresidente de la Caja de Previsión de Industriales y Comerciantes, pronunció el discurso que damos a continuación, por cuanto su contenido, inspirado en sentimientos democráticos, representa una expresión de las aspiraciones de todos los hombres de trabajo. El discurso dice así:



DON ENRIQUE LEONART

"Ante todo quiero hacer notar la amplia satisfacción que he podido observar que se dispensan recíprocamente los asistentes a esta manifestación, la cual está basada en el regocijo que produjo la magnífica declaración que hiciera don Juan Antonio a raíz de su grandioso triunfo. Con la cálida inspiración nacida en ese momento sublime e histórico y muy propia del que se siente victorioso y despreciando toda pasión y egoísmo declaró: Que su futuro Gobierno sería para Chile y todos los chilenos, sin distinción de colores políticos. Por eso es que interpretando fielmente ese sentimiento fraternal que lo anima, invita a deponer las ofensivas armas de las pasiones políticas. Y es así como los industriales y comerciantes nos encontramos conglomerados en torno a estas mesas, completamente conquistados por este hombre que ha sabido, en tan pocas palabras, manifestar un sentimiento que está profundamente de acuerdo con nuestros anhelos y nuestro modo de pensar, y es así como nosotros todos somos de don Juan Antonio y don Juan Antonio es todo para nosotros.

Ahora, señores, quiero referirme a determinadas leyes de protección y previsión dictadas en épocas cuyo Presidente fué el ilustre y muy querido y respetado hombre público, don Arturo Alessandri, ellas son: la Ley 4054 de beneficio al obrero y la Ley que beneficia a los empleados, leyes que en realidad han contribuído efizcamente a que sus imponentes sufran menos, tal como lo declaró el mismo autor en la memorable noche del 30 de enero próximo pasado; pues bien, al amparo de esas mismas leyes son numerosos los imponentes que gozando de sus beneficios y bajo la protección de sus propios esfuerzos evolucionaron, transformándose en pequeños comerciantes que, confiados y optimistas, se entregaron ardorosamente a sus afanes en pos de la conquista de su independencia económica; pero si son contados los que lograron triunfar, numerosos son los que sucumbieron y siguen sucumbiendo por falta de una ley de previsión que los ampare. Y así vemos como obreros y empledos tienen leyes de previsión y al llegar a ser patrones se encuentran completamente abandonados.

Por eso que nuestra idea está continuamente alimentada por ver que nuestro Proyecto de Ley de la Caja de Previsión de la Industria y el Comercio sea una feliz realidad, más cuando su mejor consejero ha sido el propio don Juan Antonio, hoy Presidente Electo de la República.

La industria, el comercio, la minería y la agricultura, forman el vigoroso núcleo económico que es la base fundamental de un país y no hay lugar a dudas que siempre ha sido del mayor interés y la preocupación de todos los Gobiernos que este núcleo de fuerzas productoras se desenvuelva y desarrolle al amparo de leyes dictadas ex profeso para conseguir los fines deseados, pero de acuerdo con las difíciles circunstancias por que actualmente atraviesa el mundo, es imperiosamente necesaria la revisión total de estas leyes, ampliarlas y corregirlas, como asimismo corregir los procedimientos engorrosos, en especial

S. y O. Da Forno Ltda.

REMOLQUES — Abarrotes - Cristalería — **IMPORTACIONES**

VALDIVIA

Picarte N.º 343 — **Casilla N.º 463**

VISITENOS Y SERA NUESTRO CLIENTE

los que se refieren a la exportación, renglón este último tan importante para el interés nacional, el fácil desenvolvimiento, como asimismo que el mecanismo de buen funcionamiento de lo que acabo de expresar quedan sujetos a dos puntos de partida: que las instituciones bancarias y cajas creadas especialmente, desempeñen el verdadero papel de cooperar al máximo, aumentando los créditos y no restringiéndolos como a menudo sucede; y segundo, es completamente necesario aplicar a la práctica sistemas que orienten al obrero por un camino cuya moralidad esté a su alcance. Y ver modo de enderezar los rumbos torcidos de su idiosincrasia, hasta ahora funestos, a fin de comprenderlos dignos y que sean respetados, como a la vez sepan respetar y conocer de ellos la satisfacción del deber cumplido. Considero que hay aún obreros cuyos salarios es necesario reajustar, pero hay otros que gozan, en relación, de salarios excesivos, y tanto a éstos como aquéllos parece no interesarles elevar sus sistemas de vida y siguen viviendo en funestos conventillos que ahuyentan al obrero de su propio hogar.

Otras de las causas, por lo general, es la falta de interés de las esposas en tratar de agradar a sus maridos e interesarse en aprender a cocinar, coser y saber criar a sus propios hijos. La falta absoluta de estos conocimientos trae, como consecuencia lógica, el distanciamiento del obrero del hogar, acudiendo a recintos donde el salario de una semana, aunque éste sea crecido, lo despilfarra en pocas horas.

Para esto sugiero que además de solucionar el problema de la vivienda, se cree un departamento técnico de educación moral, que con la cooperación decidida y eficaz de la prensa que, rivalizando entre sí, traten de educar al obrero y darle a conocer las obligaciones que debe respetar, tanto en el hogar, en la fábrica como en la calle, y creo no estará lejos el día que se vea que en ellos se ha logrado obtener una gran diferencia. Ayudémoslos, pues son tan chilenos como nosotros, y estoy seguro que todas esas enseñanzas las aprenderán con verdadero cariño, pues de por sí, el carácter del hijo de esta querida tierra tiene un espíritu de renovación que lo ejerce con verdadero fervor patriótico. Queremos que en lo futuro, al tomar un obrero en nuestros establecimientos, sea un eficaz cooperador, sea un amigo, y no como hoy sucede, que al tomar un obrero significa, muchas veces, aceptar un enemigo.



Comité Organizador de la Caja de Previsión de la Industria y del Comercio.

No escapará al buen criterio de los presentes que no es muy atractivo hacerse cargo de la primera magistratura e ir a instalarse en la casa que con todo acierto don Arturo Alessandri la señaló como "La casa en que tanto se sufre", pues como ustedes saben, la gente tiene grandes cualidades para con suma facilidad censurar las actuaciones de tal o cual Gobierno o gobernante, pero quiero aclarar que censurar, señores, es algo muy sencillo, pero no es tan sencillo remediar o ejecutar.

Don Juan Antonio Ríos se hará cargo de la Presidencia en circunstancias excepcionalmente difíciles, en una época llena de dificultades que sólo vencerá con el firme propósito de todos los conciudadanos, que comprendiendo la gravedad de la situación concurran decididamente a prestarle todo el apoyo que sea necsario, a fin de contrarrestar toda la adversa eventualidad y de este modo veremos cómo se impondrá la vigorosa personalidad de que está revestido nuestro estimado Presidente Electo, resaltando en forma incontenible y rebalsando todas nuestras expectativas.

Ahora sólo me cabe rendir un caluroso homenaje a don Raúl Morales Beltramí, por el buen tino con que supo conducir la campaña, guiándola por el sendero de la victoria como un veterano en campañas políticas.

Igualmente deseo rendir un homenaje especial a todos los partidos políticos sin distinción, pues al igual que los antiguos caballeros, los chilenos también saben perder y en estos momentos difíciles así lo requieren los intereses de la patria y reconociendo que más vale un enemigo leal que cien amigos falsos, os invito a todos a congregarnos y a marchar juntos alrededor del Presidente de Chile y de todos los chilenos.

¡Viva Chile! ¡Viva don Juan Antonio Ríos!

HOTEL ALBION

AHUMADA, 95 - 97 — ESQUINA MONEDA — TELEFONO 61284

SANTIAGO (CHILE) — Cables: "ALBIONHOTEL"

Departamentos modernos con baño anexo y todo confort. Agua caliente y fría en todas las piezas. Anexo recién abierto. Excelente cocina de familia.

Precios módicos y especiales para familias según temporada. Situación centralísima. Atendido por su dueño



DEFIENDE TUS DERECHOS
Y SEÑALA TUS DEBERES

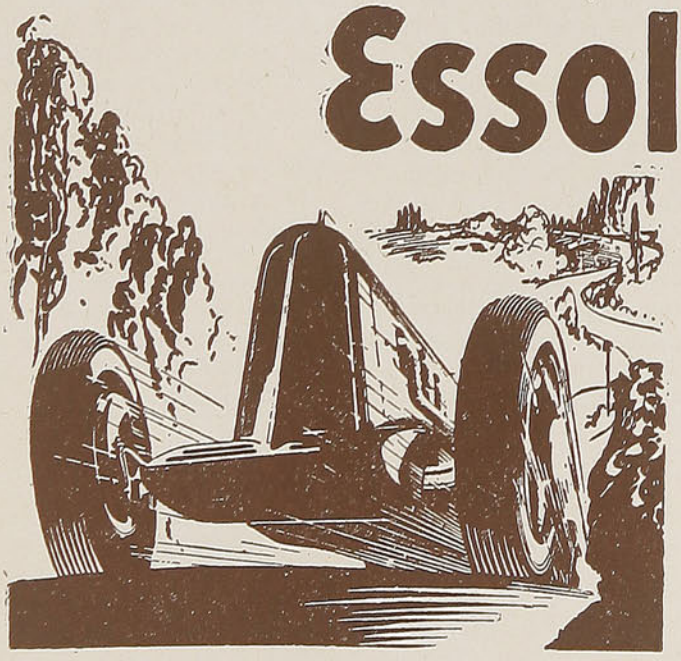
Suscripciones:

ANUAL	$ 312.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

PROTEJA SU COCHE
CON
Essolube



Y PARA
UN ENGRASE PERFECTO
GRASAS
Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.

¿ENCARARÁ EL NUEVO GOBIERNO EL PROBLEMA DEL ALCOHOLISMO?

Por SANTIAGO MAHAN

CADA VEZ que un nuevo ciudadano llega a la Primera Magistratura de la nación, la opinión pública ve renacer sus esperanzas en torno a una serie de viejos problemas que aquejan seriamente al país y cuyas soluciones han sido postergadas o zarandeadas por el fracaso. Tales son por ejemplo: el alcoholismo, el analfabetismo, la tuberculosis, las enfermedades sociales, la prostitución, la mortalidad infantil, la delincuencia, el costo de la vida y otros.

Sin duda, la cuestión medular de esta variada gama de miseria biológica y social es el odioso problema del alcoholismo, ese problema que corroe la sociedad por sus cimientos, que mina la economía y que ha resistido la enérgica acometida de visionarios estadistas y de los apóstoles de la ciencia y de la moral.

Es ingrato hablar de este azote; y lo es porque el alcoholismo tiene sus defensores, interesados unos, engañosamente convencidos otros. Y resulta que el primer interesado es ese ser abstracto que se llama Estado, al que los pueblos mismos dan vida por medio de sus representantes, elegidos para que los guíe, los eduque y los defienda. Explotando la debilidad y el vicio es como obtiene una considerable fuente de entradas, hasta tal punto que algunos tienen, entre otras cosas, el monopolio del alcohol o del tabaco.

En la última Conferencia Sanitaria Panamericana, el representante de un país dijo, por ejemplo: "Pero tengo que contaros algo, aquí en secreto profesional, y es que nos vemos neutralizados en la lucha antialcohólica por la acción del Estado, que tiene como uno de sus más importantes renglones de ingresos, el producto del monopolio de la producción y venta del alcohol..."

Tal situación es la misma en todas partes, exista o no esa reserva del Estado; y acto seguido viene un absurdo: éste mantiene un costoso andamiaje burocrático y técnico para reprimir sus consecuencias y alimentar a los reos en la cárcel y destina a la vez, piadosamente, parte de los fondos para la lucha contra el alcoholismo. Chile, naturalmente, no hace excepción; el erario nacional y el vicio lo exigen, aunque haya que sufrir amargamente el resultado.

En 1938, la Dirección de Impuestos Internos percibía 39 millones 400,000 pesos en impuestos de alcoholes, fuera de 625.283,75 pesos de 6 peniques cobrados por derechos de internación de licores extranjeros. Por su parte, la Municipalidad de Santiago percibía por el capítulo de alcoholes, $ 2.749,200 en 1938 y $ 2.813,650, en 1939.

Problemas tan candentes entre nosotros como la tuberculosis, la mortalidad infantil —ambas las más elevadas del mundo—, la prostitución, las enfermedades venéreas, la delincuencia y muchas veces la miseria, encuentran en el alcohol y la ignorancia sus aliados predilectos.

Cuando hablamos aquí de alcoholismo nos desentendemos de la sutileza aquella que hace diferencia entre ebrios y alcohólicos. Que la intoxicación sea aguda o crónica, las repercusiones sociales son en ambos casos desastrosas. Según el Jefe de la Oficina del Alcoholismo de la Dirección General de Sanidad, el 90%, por lo menos, de los muchachos que comparecen al Juzgado de Menores de Santiago, "proviene de hogares irregulares, en los cuales el alcohol es el causante directo de sus desgracias".

El Ministro de Salubridad, Dr. Salvador Allende, en su libro "La Realidad Médico-Social Chilena", dice que el capítulo más importante de la patología alcohólica sería el de los accidentes. De 4,500 muertes provocadas, en 1937, en todo el país "por homicidios, envenenamientos, quemaduras, sumersión, traumatismos de diferentes órdenes, etc., de acuerdo con las observaciones hechas en la Asistencia Pública y en los hospitales, están vinculados en su origen a un estado de embriaguez, ya sea del accidentado o del causante en una proporción que algunos hacen subir a un 90%". El número de accidentados atendidos en los hospitales de la República por esta causa, asciende en 1937 a 22,665, de los cuales fallecieron 985. Es lógico estimar que el número total de los accidentados —agrega el Dr. Allende—, es unas cinco veces superior al de los hospitalizados, lo que elevaría el número de accidentes producidos en ese año a más de 100 mil.

Según el anuario de la Dirección General de Estadística, aparecido el año pasado, el número de detenidos por ebriedad, en toda la República, fué el siguiente desde 1935 a 1939:

1935	104,138
1936	117,991
1937	147,718
1938	139,268
1939	127,264

El 44% del número total de los reos aprehendidos en 1938 lo fueron por ebriedad; y en 1939, el 43% de los cuales casi la totalidad —más de los 9/10—, son obreros o trabajadores de los distintos oficios. Pero se estima que del 70 al 75% de los reos totales (294,044 en 1939), cayeron por influencia alcohólica. En otros países es lo mismo: en Argentina, el 62%; en Estados Unidos el alcohol figura en el 75% de los homicidios, en el 25% de los robos y en el 40% de los suicidios; en Francia, aparece en el 70% de los criminales y en el 78% de los reincidentes, y así en todas partes.

Estos números representan sólo a los individuos que se excedieron groseramente en la bebida; los que bebieron hasta un límite compatible con la conciencia y la locomoción por los mecanismos naturales no son tomados en cuenta, y aquéllos en quienes los efectos del tóxico llevó a cometer desatinos punibles, fueron catalogados bajo otros rubros: lesiones, homicidios, violaciones, escándalos deshonestos, etc. Y éstos no son escasos, en 1939 alcanzaron a 20 mil.

La influencia del alcohol en la comisión de delitos puede apreciarse en los antecedentes del estado mental que influyó en el ingreso de los reos a los penales de Santiago: locos, 0; dementes, 0; ebrios, 25,957; en pleno goce de sus facultades, 7,109.

Tal vez, por su cuantía, el capítulo más importante de la delincuencia es el de los delitos contra la propiedad; seguramente estos sujetos protestarían si dijéramos que ellos se dedican al pillaje impulsados por el hambre. No es del caso discutir si responden sus actividades a factores biológicos —cleptomanía, inferioridad mental, genio del latrocinio—, o a alguna filosofía sui generis; lo cierto es que estos profesionales del delito no hacen

Especialidad en papas de la Zona

Suc. Clodomiro Cortés
FRUTOS DEL PAIS

COQUIMBO
Casilla 210 — Fono 25
Dirección Telegráfica:
"CLODOMIRO"

alarde de sobriedad ni de buenas costumbres.

Los detectives encargados de la policía preventiva o correctiva saben encontrarlos en cualquier momento; tienen ellos sus sitios predilectos y encarnan allí el hampa en su sentido típico, viviendo en extraña simbiosis con los centros de corrupción y del vicio.

El trabajito de estos ratones de la sociedad es admirable por el empeñoso afán de superación que ponen en su obra, y lo hacen con una constancia digna de una mejor causa.

En una visita que hicimos a la Asesoría Técnica de Investigaciones, Vicente Zablah, que mantiene allí un curioso archivo de los delincuentes por sus pelos y señales, nos dijo que él tenía registrados 12 mil individuos catalogados como profesionales del delito; pero éstos no son todos los delincuentes habituales del país.

En los últimos nueve años, el número de robos consumados en Santiago da un término medio de 12 mil anuales, o sea más de 1,000 mensuales y más de 33 al día. Cada 2 horas, día y noche, se cometen 3 robos en la capital. El monto de lo robado, desde 1934 a 1940 alcanza a 120.000,000 de pesos, con un término medio de 17.000,000 de pesos al año.

Si hubiera que hablar sobre las consecuencias del alcohol en la familia como factor de miseria, como factor de enfermedades sociales, tuberculosis, mortalidad infantil y prostitución habría mucho que decir; es muy obvia su influencia para extendernos sobre ello.

Pero vale la pena anotar todavía un hecho importante que afecta, además, a la producción nacional: son los accidentes del trabajo y el entorpecimiento de éste los días lunes. A este respecto se hace notar que Chile figura también entre los países de más alto porcentaje de accidentes del trabajo. La influencia del alcohol en este caso está demostrada, según el Director del Instituto Traumatológico, por "el gran aumento de los accidentes los días lunes, a pesar de que en ese día concurre al trabajo el menor número de obreros".

Y como si fuera poco, nuestro pueblo, agobiado por el peso de tanta calamidad, tiene que sufrir aún otro azote que deriva del mismo problema: la herencia alcohólica, una de las causas principales de la cifra pavorosa de niños retardados mentales que existe en el país. La sífilis, que nuestra juventud adquiere bajo la influencia de la bebida en el prostíbulo, y la acción venenosa del mismo alcohol, súmanse eficazmente para consumar en los hijos, los futuros laboreros del progreso chileno, la terrible lacra de la inconsciencia, la invalidez de la más preciada facultad humana: la inteligencia.

Refiere el Dr. Apert, en su libro "La Herencia Morbosa", el caso de ciertos lugares de Francia, en que abundan los niños de mentalidad defectuosa y que los padres llaman allí "les enfants de samedi",—los niños de los sábados—, porque han sido concebidos los sábados, único día en que, bajo la influencia del alcohol, no toman medidas anticoncepcionales para evitar la familia.

Según datos que nos ha proporcionado el Subdirector de la Escuela de Desarrollo, de Santiago, señor Sandoval, existen en Chile unos 20,000 niños de mentalidad desmedrada, de los cuales unos 5 ó 6 mil corresponden a la capital.

La experiencia de largos años de apostólica lucha contra el alcoholismo ha dejado por fruto el desaliento. ¿Podráse conjurar el mal con la prédica romántica, mientras a cada paso la incitación al vicio revela las más seductoras apariencias? El problema es difícil, por los considerables intereses que están en juego, pero es abordable y es imperioso hacerlo.

Una solución unilateral, tratando de "substraer al obrero de la cantina", no resuelve nada. Un problema multifacetado como éste requiere una solución también múltiple y de acción simultánea: represión de la ebriedad — hoy por hoy vemos a los borrachos durmiendo en la vía pública—, represión de la prostitución —actualmente libre y el único negocio en Chile que no paga impuesto de ninguna especie—, limitación de los depósitos de licores, aumento del impuesto a las bebidas alcohólicas, incluso la cerveza, enseñanza del problema del alcoholismo en los programas educacionales, multiplicar los centros culturales de la Defensa de la Raza, rigorizar las penas existentes a los negocios de expendio de alcoholes con multas especiales a los que permitan emborracharse en el establecimiento.

Según el censo de 1937, en Santiago hay 2,924 negocios de alcoholes, contra 215 escuelas y 132 panaderías.

S. M.

"LA VILLE DE LONDRES"

SE TRASLADO A CALLE AHUMADA N.º 150, ENTRE HUERFANOS Y AGUSTINAS

TELEFONO N.º 67342



directiva del Sindicato de Distribuidores de la Compañía de Cervecerías Unidas.

GRAND HOTEL

ARICA

Ofrece al público sus nuevas y confortables habitaciones con mobiliario nuevo. — Lavatorios de patente y Baños.

EXCELENTE COCINA

18 de Septiembre esquina Velásquez

A R I C A

Los distribuidores de cerveza y el Excmo. señor Juan Antonio Ríos

EL **TRIUNFO** de don Juan Antonio Ríos Morales, también regocija a los miembros del Sindicato de Distribuidores de la Compañía de Cervecerías Unidas, por cuanto siempre ha encontrado en él al estadista comprensivo y conocedor de los problemas de tan importante sector industrial del país, principalmente en lo relacionado con la aguda falta de cerveza que producía la aplicación estricta de la Ley de Alcoholes.

El Sindicato profesional, compuesto por centenares de comerciantes que, mediante capitales y elementos propios, desarrollan el comercio de la distribución de cervezas y aguas gaseosas que produce la C. C. U. en sus fábricas de Limache, Chacabuco, Ebner, Providencia, Talca, Concepción, Valdivia y Osorno, representa una inversión de capitales no inferior a los 30 millones de pesos, solamente en envases, camiones, enseres de trabajo, etc.

Los distribuidores y sectoristas del Sindicato, son personas laboriosas y alejadas por entero del ajetreo político, sin embargo, como un reconocimiento a las cualidades del hombre que ha exaltado la ciudadanía a la primara magistratura del país, se han adherido a este homenaje que rinde la revista chilena **"En viaje"**, por los servicios que le prestara en horas difíciles y como un gesto de respeto al Jefe del Estado chileno.

El significado de esta adhesión tiene el valor de venir de un sector compuesto por comerciantes, que con su esfuerzo diario, contribuyen al desenvolvimiento económico de la poderosa Industria Cervecera Chilena y, en consecuencia, de la nación. A esta industria están vinculados más de 20,000 ciudadanos entre empleados, obreros y distribuidores sectoristas.

La despejada comprensión y el espíritu de empresa de los distribuidores tiene un especial realce y significación dentro de las actividades comerciales, pues han logrado organizar un sistema de distribución práctico, eficiente y responsable, especialmente en los centros más poblados como Santiago y Valparaíso, cual es la distribución por sectores, de modo que cada uno tiene a su cargo un radio de la ciudad y está, por consiguiente, en condiciones de atender en la forma más expedita que es dable imaginar y realizar a la vez. Este sistema que lleva ya cinco años de experiencia útil para todos, ha sido especialmente necesario dentro de la industria cervecera que, como es de dominio general, fija y mantiene en forma inalterable sus precios de fábrica, esto es, que el consumidor puede obtener los productos sin recargo alguno y puestos a domicilio. Esto pudo apreciarse en forma muy clara durante los tres últimos años en que fué necesario entregar la reducida cuota de 13,5 litros por habitante que fijaba la Ley, en forma proporcional durante la mayor parte del año y siempre los detallistas como el público que compra directamente para su consumo, tenían el producto, invariablemente al precio de fábrica de manos del distribuidor respectivo. Esto no hubiera sido posible al no existir el régimen de sectores que habría permitido especular en la forma que se observa en otras ramas del comercio.

Esta prueba concluyente la sobrellevaron los distribuidores y cumplieron ampliamente con sus principios de honestidad y garantía para el consumidor, gracias a este sistema de sectores.

MALETERIA Y FABRICA DE CARTERAS "C H I L E"

Artículos de Viaje, Baúles, Maletas, Bolsones para Colegiales, Pelotas de Football, etc.

C A R L O S T I M M E R M A N N

RENGO 615 — CONCEPCION

SU GABINETE



RAUL MORALES BELTRAMI
Ministro del Interior



ERNESTO BARROS JARPA
Ministro de Relaciones Exteriores



ALFREDO DUHALDE VASQUEZ
Ministro de Defensa Nacional



BENJAMIN MATTE LARRAIN
Ministro de Hacienda



OSCAR BUSTOS ABURTO
Ministro de Educación



OSCAR SCHNAKE VERGARA
Ministro de Fomento



PEDRO ALVAREZ SUAREZ
Ministro de Economía y Comercio



PEDRO POBLETE VERA
Ministro de Tierras y Colonización



EDUARDO ESCUDERO F.
Ministro de Salubridad



JUAN JERONIMO ORTUZAR R.
Ministro de Justicia



REMIGIO MEDINA NEIRA
Ministro de Agricultura



LEONIDAS LEYTON
Ministro del Trabajo

PARA ESTIMULAR EL TURISMO



Noche de luna en el lago Lanalhue. Este es un punto encantador, al lado de Contulmo, donde podría construirse un hotel de veraneo para empleados. Es un paraje de gran belleza, con abundante madera en los contornos, que facilitaría enormemente la edificación de pabellones veraniegos.

HA PROVOCADO comentarios muy favorables la iniciativa del Director General de los Ferrocarriles, en orden a que las Cajas de Previsión construyan hoteles para el veraneo de sus imponentes.

Hay que dar a la expresión "turismo" la trascendencia que tiene como función social y como función económica. Analicémoslas:

FUNCION SOCIAL DEL TURISMO

Si consideramos a la democracia como un conglomerado armónico, estabilizado por una justicia colectiva amplia y generosa, debemos concebir que el turismo no es ni puede ser un privilegio de determinadas clases sociales.

La vida del hombre de hoy es demasiado intensa y agitada. Una gran cantidad de empleados trabajan ocho y diez horas diarias, en locales inadecuados, muchas veces alumbrados por luz artificial. El desgaste físico de esos seres es inmenso, estando predispuestos a dolencias, tales como la tuberculosis, la anemia, la neurastenia y otras. La medicina moderna presta gran atención a la conservación del elemento humano que es, en resumen, elemento productor de riqueza. Ahora bien, si a ese elemento humano se le cuida y protege, es evidente que su capacidad de trabajo será superior y, consecuencialmente, su capacidad de producción también mayor.

El hombre que ha trabajo durante trescientos sesenta y cinco días, muchas veces — como ya lo hemos anotado — en condiciones poco adecuadas, necesita de un descanso reparador. De un descanso físico y psíquico, que le restituya las fuerzas perdidas.

Hoy por hoy, la mayoría de los empleados y obreros ignoran lo que es ese descanso. Cuando llega la fecha de obtener sus vacaciones, obligados por las circunstancias, se quedan en su casa haciendo un veraneo "sintético", sin ninguna de las ventajas del verdadero veraneo.

Esos empleados no pueden ir al sur, ni visitar nuestras ponderadas bellezas naturales. Para ellos el sur es un mito, que sólo se conoce a través de fotografías y de leyendas. Y en el sur, sin duda alguna, se está gestando la verdadera grandeza de Chile. Allí predomina el esfuerzo y el heroico batallar contra una naturaleza muchas veces hostil al hombre, pero al fin domeñada por éste.

Personalmente declaramos que después de cada viaje al sur, volvemos a Santiago con la sensación de que allá se está engendrando un Chile laborioso y altivo, con hombres capaces y fuertes.

¡Qué distante vive esa gente de las granjerías gubernamentales! Allá nadie piensa en la "pega" bien remunerada, ni lucha por éste o aquel candidato para después pedirle un empleo. Es gente de la tierra que vive para la tierra, pensando este año en sembrar más que el otro; al siguiente gestionando la adquisición de una máquina agrícola para obtener mayor rendimiento en las cosechas.

Todo eso es necesario que nuestros empleados lo vean y lo comprendan.

Cuando nos demos cuenta que las posibilidades económicas están en el sur, es probable que no mandemos a nuestros hijos a la Universidad y que tampoco nos interese que sean bachilleres.

Así, pues, si nuestros empleados y obreros fueran al sur, vol-

Este es un paisaje de Santa Juana, en las márgenes del Bío-Bío, también de gran belleza, donde los empleados, si se consiguiera que las Cajas de Previsión hicieran inversiones hoteleras, podrían recuperar sus fuerzas perdidas después de un año de ardua labor. La legislación moderna atribuye gran importancia al cuidado del elemento humano que es factor de progreso en todas las ramas de la producción de un país.



verían a sus pupitres de asalariados con una tremenda lección de civismo, metida en el cerebro. El sur es constructivo y ejemplarizador.

Pero volvamos a nuestro tema. Hay que brindarle al empleado los medios fáciles para que, durante sus vacaciones, disfrute de todos los dones de la naturaleza, retemplando sus energías y adquiriendo un concepto objetivo de lo que es su patria.

FUNCION ECONOMICA DEL TURISMO

El turismo, como función económica, ofrece en nuestro país las más bellas posibilidades. Fundamentalmente, no se ha hecho nada hasta ahora por estimular esa industria que, hasta antes de la guerra, fué una de las grandes fuentes de entradas de Francia, Suiza, Alemania e Italia.

Ninguno de esos países tiene la diversidad de paisajes que el nuestro. Ninguno tiene una Región de los Lagos; ninguno tiene los maravillosos canales que transcurren mansos y apacibles entre miles y miles de islas de la más fantástica vegetación.

Todo eso hay que coordinarlo para que el turista llegue a esas regiones sin incomodidad alguna. Cuando eso se organice tendremos una fuerte corriente de turismo internacional que entonará nuestra economía con ingentes sumas de dinero.

Pero tambien hay que estimular al pequeño turista, porque representa un aporte económico digno de ser tomado en cuenta.

Ese pequeño turista es el empleado, hoy impedido de viajar debido a su escasa capacidad económica.

Y bien mirado. ¿Las Cajas de Previsión, cumpliendo con la finalidad social para que fueron creadas, no cumplirían magníficamente con su papel allanándole a los imponentes las dificultades que existen para que ellos también hagan turismo? ¿O es que no entra dentro de la "previsión" mantener al imponente en su total capacidad de trabajo?

La idea sugerida por el Director General de los Ferrocarriles es que las Cajas construyan hoteles, de poco costo, para el veraneo de sus imponentes

Nosotros hemos visitado en el sur algunos hoteles construídos totalmente de madera, por la sencilla razón que en esa zona este material de construcción es baratísimo. ¿Las Cajas no podrían hacer lo mismo? El costo, nos atrevemos a asegurarlo, es pequeño y, en cambio, los resultados que se obtendrían serían magníficos, tanto en el orden social como en el económico.

Las Cajas, en ningún caso, harían una mala inversión, y en el remoto caso que las entradas fuesen menores que las salidas, ese déficit quedaría plenamente justificado con el gran bien que se haría a empleados y obreros.

Aun hay otra ventaja que señalar: muchos padres, hoy ignorantes de lo que es el sur, ante las posibilidades de progreso y auge de esas regiones, preferirían mandar a sus hijos a trabajar la tierra que destinarlos, como hoy lo hacen, a que ocupen un asiento en los ya atestados pupitres de la burocracia.

Para facilitar estos veraneos las Cajas podrían aceptar imposiciones voluntarias de los empleados, destinadas exclusivamente al veraneo, imposiciones que retirarían a fin de año, para emplearlas en el fin indicado.

No olvidemos que países inteligentemente organizados, ya disponen de este veraneo para empleados y obreros, con espléndidos resultados. Si nosotros queremos defender la raza y hacer obra auténticamente democrática, debemos imitar esos ejemplos, que son de una elocuencia que casi no admite comentarios.

C. B.

El sur es constructivo y ejemplarizador. He aquí a don Arturo Ormeño, progresista agricultor de Cañete, mostrándonos un bello ejemplar lanar, producto de su fundo.



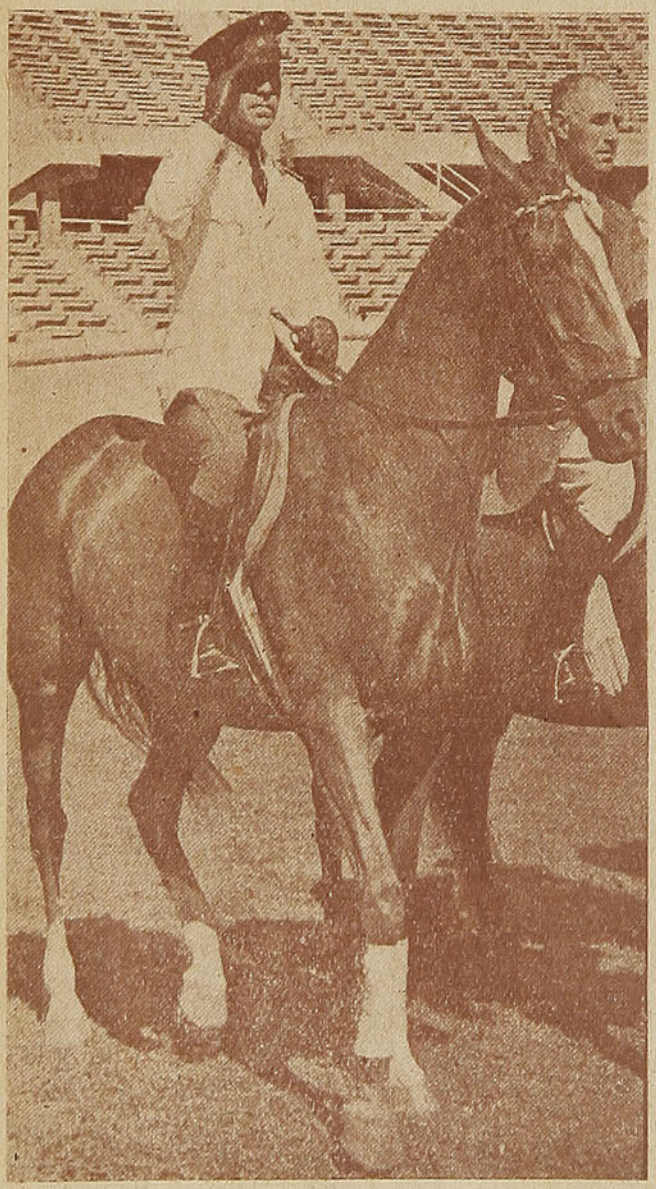
CONCURSO HIPICO INTERNACIONAL



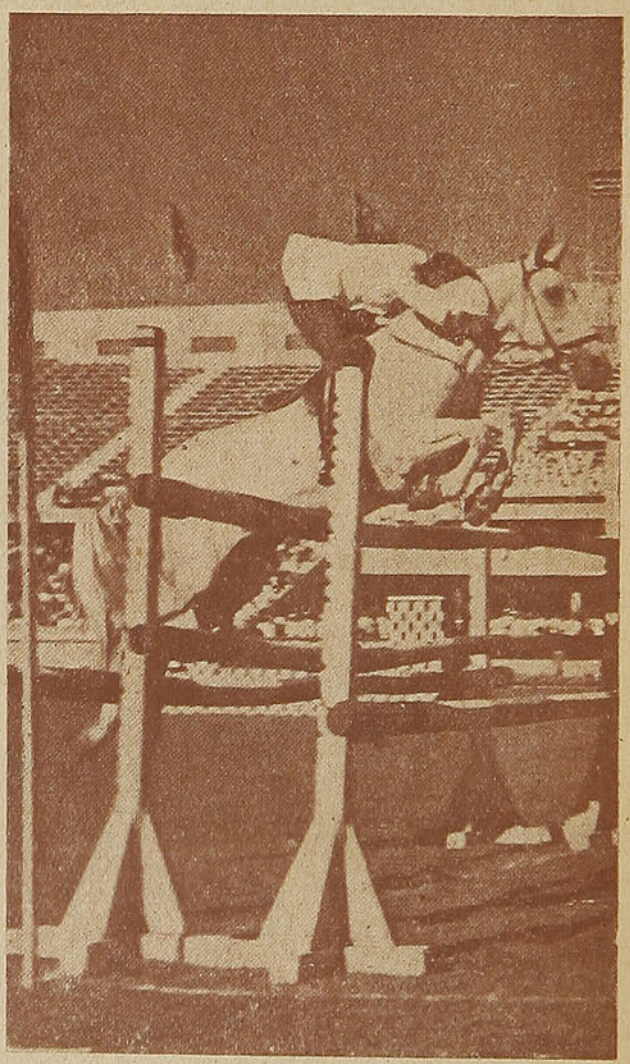
El Mayor Yáñez encabeza el equipo chileno que dió el triunfo a nuestro país, en el reciente Concurso Hípico Internacional.



La Tribuna Oficial. Al fondo puede verse la Copa Ministerio de Relaciones, que fué ganada por Chile.



Capitán Lema, uno de los mejores equitadores del equipo chileno.



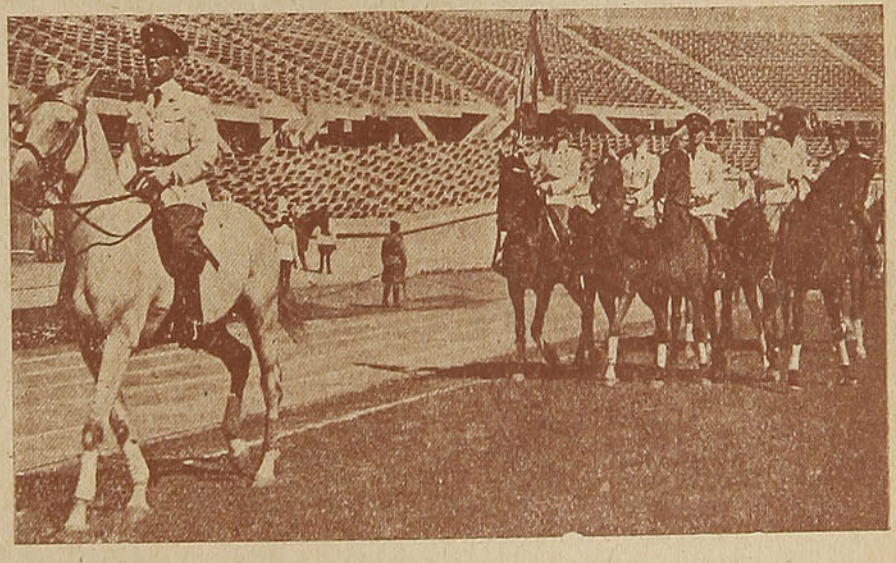
El Teniente Montecinos, que dió el triunfo a Chile en la prueba inaugural.



El equipo boliviano hace su entrada al Estadio.



El equipo argentino



El equipo del Brasil.

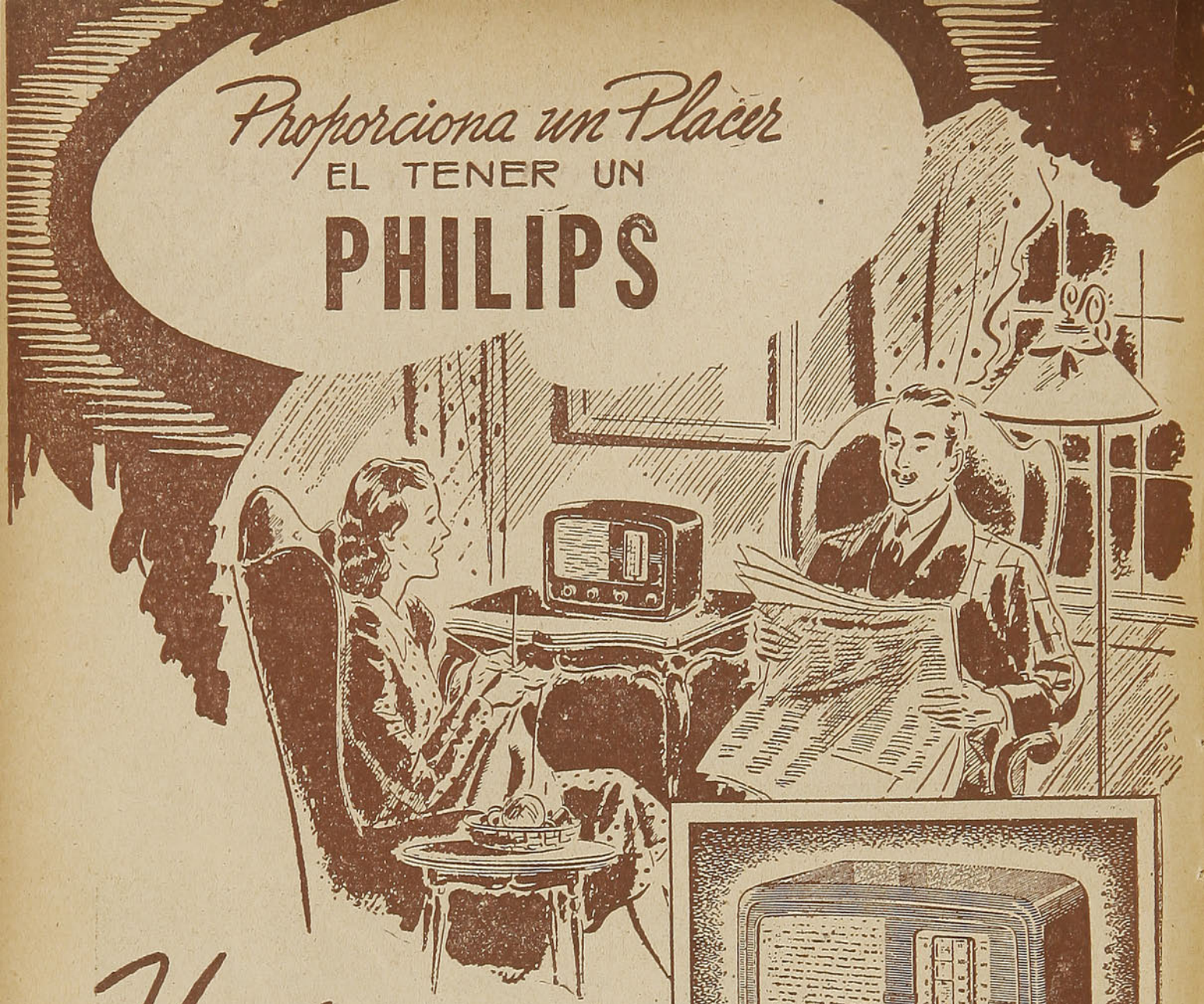


El equipo peruano.

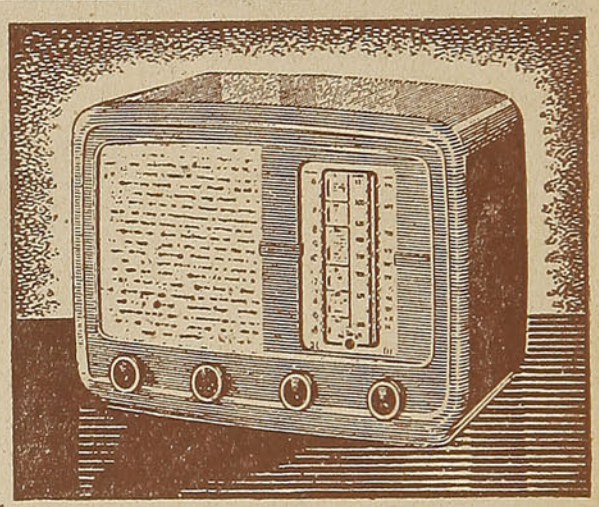
Proporciona un Placer

EL TENER UN

PHILIPS



Habanera



Philips ha querido dar una agradable sorpresa a los radioescuchas *chilenos*... y aquí está. Un moderno receptor Philips a un precio excepcional. "Habanera" ha sido creado para las condiciones de radiorrecepción en nuestro continente. Su calidad de reproducción y su potencia de salida son excelentes. Su extraordinaria sensibilidad en ambas ondas, asegura audiciones perfectas hasta de las más lejanas emisoras en onda corta.

Solicite una demostración en los establecimientos de los Representantes oficiales Philips.

Escuche este magnífico PHILIPS



Habanera AL-541 - Superheterodino de 5 válvulas. Altoparlante autodinámico de 165 mm. Control de tono. Alta calidad de reproducción y potencia de salida. Dial rectilíneo calibrado. Precioso gabinete moderno en "Philite" color nogal

PHILIPS

PHILIPS

SERIE AMERICA

1942

Escojido, para Ud.



¡Eres tú mismo!

Todos exclaman: ¿En dónde está el hombre que ha de salvarme? ¡Hace falta un hombre! Pero no lo busquéis muy lejos, lo tenéis a mano. Este hombre eres tú, soy yo, somos cada uno de nosotros. ¿Cómo se ha de hacer hombre uno mismo? Nada más difícil si uno no sabe quererlo. Nada más fácil si uno lo quiere.

Cuando más positivo, equilibrado y entero es el carácter en sus tres aspectos: físico, mental y moral, mayor influencia ejerce en cuantos le rodean y menos influído está por los caracteres de menor potencia física, mental y moral.

El carácter íntegro y equilibrado se distingue por la ecuanimidad con que piensa, habla y obra en todos los actos de la vida, y aun mayor dominio de sí mismo ha de mostrar y más eficaz ha de ser la trascendencia de su carácter en el seno de la familia, en la intimidad del hogar y en el trato con los parientes y amigos de confianza, pues abuso de ella y grave pecado contra el mandamiento sería portarse con los propios peor que con los extraños.

El hombre de equilibrado y armónico carácter en sus tres aspectos, físico, mental y moral, no establece discrepancia entre lo que es lo que parece.

La sinceridad es su fundamental característica de manifestación y la hipocresía no tiene para él significado real.

El ánimo placentero

Todos debiéramos, en la educación del carácter, fomentar la salutífera gracia del ánimo sutil, acariciante, flexible, que sin menoscabo de la entereza, en ocasiones críticas, se adapta a todas las vicisitudes y circunstancias de la vida ordinaria.

Si todos conociesen la eficacia del júbilo, del buen humor, del ánimo placentero y gozoso para entonar el organismo corporal y alargar la vida, desaparecería el tinte de tristeza que nubla muchos rostros y no fuera tan crecido el número de enfermedades que afligen al género humano.

La facultad de reír le fué otorgada al hombre para que cumpliera una sabia finalidad en su funcionalismo corporal. Es el plan de la naturaleza para estimular la actividad de los órganos internos y proporcionarnos placer al propio tiempo.

La risa empieza en los pulmones y el diafragma, y pone a los órganos internos en suave vibración que produce un efecto saludable como el resultante de un paseo a caballo.

Durante la digestión, los movimientos del estómago son análogos a los de una batidora y cada vez que respiramos profundamente o que lanzamos una alegre risotada, el diafragma desciende y estimula con su empuje la actividad del estómago. El corazón late con mayor viveza y riega más copiosamente todo el organismo.

La risa estimula los centros vaso-motores, de suerte que la sangre circula más libremente, y da brillo a la mirada, ensancha el pecho, facilita la respiración y mantiene el saludable equilibrio entre todas las funciones del cuerpo, lo restaura cuando lo perturba una noche de insomnio, una mala noticia o los accesos de ansiedad y tristeza.

Por lo tanto no debe extrañar a nadie que el júbilo sea un eficacísimo medio de educación del carácter en sus tres aspecto: físico, mental y moral, pues se funda en principios que igualmente reconocen y por verdaderos aceptan psicólogos y filósofos.

La aflicción, la ansiedad y el temor son los más terribles desmoronadores del carácter.

Un ánimo áspero y melancólico; una vida que ha cesado de creer en su poder y su misión en el mundo, pierde las líneas definidoras de su carácter y se hunde en la apatía y la indiferencia.

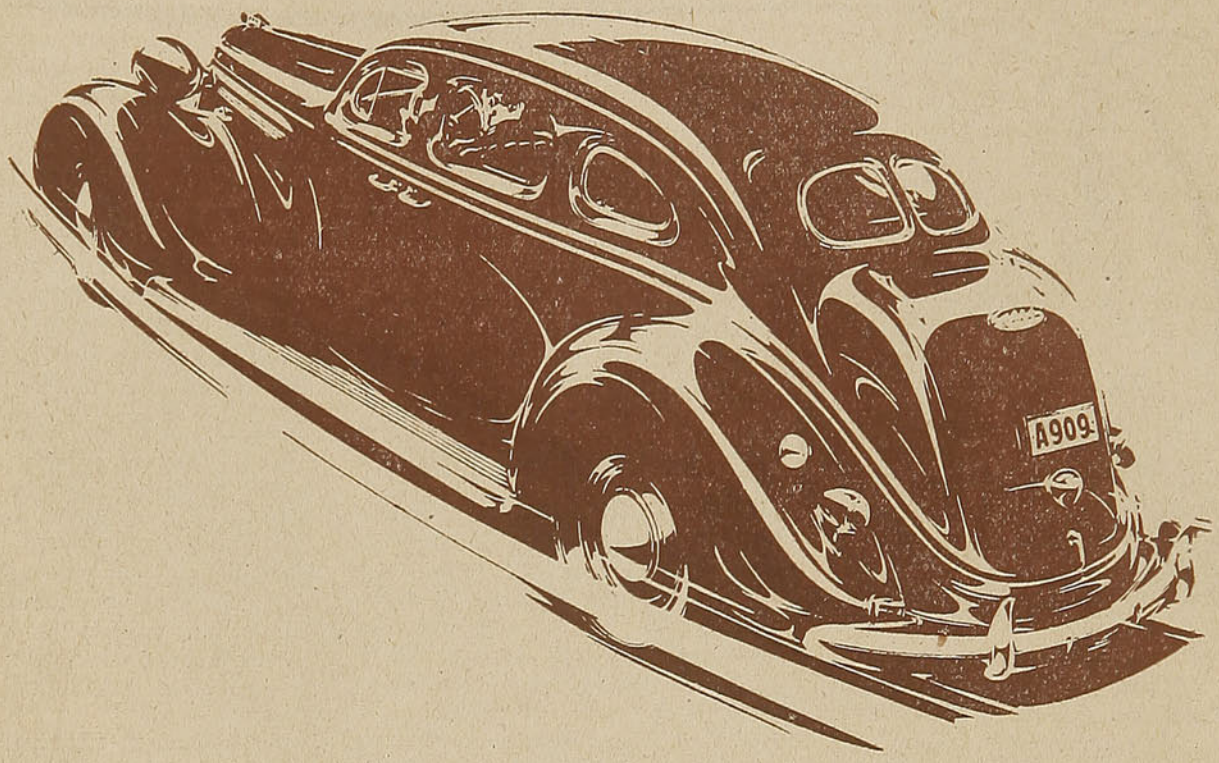
Hemos de luchar contra todo cuanto amenace deprimir el ánimo y debilitar el carácter, como lucharíamos contra la tentación que nos excitase a cometer un abominable crimen.

Es indudable que, por regla general, la armónica condición del aspecto mental del carácter es capaz de modificar en sentido favorable el aspecto físico, rejuveneciendo el organismo por influencia de la placidez y serenidad del ánimo.

La serena y tranquila alegría sin pasionales estridencias, favorece el desarrollo de las cualidades positivas del carácter y da juvenil expresión al semblante.

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
Cincuenta hermosos y sólidos colores. — Venta en todas las Boticas de la República

COMO UN POTENTE MOTOR



Su organismo lo hará llegar
muy lejos, triunfante y dichoso,
si usted es de los fuertes

si Ud. se mantiene sano y vigoroso con

VITAMINOL 18

el tónico - reconstituyente para todas las épocas y todas las edades.
Vitaminol "18" aporta al organismo las vivificantes vitaminas y otras substancias que harán de Ud. una persona más fuerte, con mejor semblante y mejor apetito.

Su salud merece un "18" !

BASE: Extr. conc. ac. bacalao con sus vitaminas, hipofosfitos múltiples, lecitina.
M. R.

PAGINA FEMENINA

PARA UD., LECTORA:

LOS MONOGRAMAS son siempre una novedad en un vestido, ahora se llevan mucho colocados a un costado de la falda.

NO ES TAN RIGUROSO el luto como antaño. Ahora pueden llevarse desde el segundo mes medias grises o topo, sin que nadie tenga que extrañarse.

CIEN CEPILLADAS mañana y tarde le dejarán su cabello vaporoso y brillante, tan lindo como el de las artistas de cine.

LA DENTICION es un proceso fisiológico que no produce trastornos en la criatura; las diarreas provienen de otra cosa. Vigílelo cuando comienzan a aparecer los primeros dientecitos.

DE GRAN MODA están nuevamente las lentejuelas que tanto gustaron a nuestras abuelas.

SONRIA SIEMPRE, ganará en hermosura y aprecio y podrá conquistar el mundo.

LAS MANGAS tres cuartos estarán de gran moda en la temporada que viene; se llevará también la manga japonesa o kimono.

EL CALZADO nuevo debe evitar usarse en días húmedos o de lluvia; si se le ha mojado evite dejarlo cerca del fuego. Debe rellenarse con papel y dejarse al aire.

NO LEVANTE NUNCA el tono de su voz. Procure que ésta no desentone jamás; evite el hablar a gritos, y demasiado ligero.

TENGA EN CUENTA su estatura cuando elija alguna tela a rayas, y procure, si es baja, no recargar demasiado de adornos sus vestidos.

SON MUY UTILES las carretillas vacías de hilo; no las bote: sirven para encender el fuego ahorrando leña; para clavarlas en el suelo evitando que se golpee la puerta; puede, bien pintadas o barnizadas, ocuparlas como tiradores en algún cajón de la cómoda que no los tenga.

EL REY

DE LA ROPITA PARA GUAGUA

Fábrica de sostensenos
FAJAS sobre medida
Artículos para guaguas

Vestidito Smok y paraguayo
Ajuares, chales, caberos y jueguitos de sabanitas, acolchados, etc.

Juan de Arrizabalaga

SAN DIEGO N.º 61
SANTIAGO
Fono N.º 88563

VENTAS POR MAYOR Y MENOR
PRECIOS SIN COMPETENCIA

MANIQUIES ORTEGA

DE TODAS CLASES
Y ESTILOS ———

MANIQUIES
— DE —
PASTA IRROMPIBLE

SEÑORA, HOMBRE,
NIÑAS Y NIÑOS

MANIQUIES

PARA ——
MODISTAS, SASTRES,
PARTICULARES, ETC.

VISITEN SIN COMPROMISO
NUESTROS TALLERES EN



Calle LAS ROSAS N.º 1869
ENTRE A. BARROSO Y BRASIL
JACINTO R. ORTEGA N.
FABRICANTE
CASILLA N.º 1255 - TELEFONO N.º 62858
SANTIAGO
A Provincias se remite Contra Reembolso.

PARA QUE PIENSE: No puede ser profundo un amor, si no es puro.—(**Aguste Comte**).

EL TACTO es el freno del corazón y del cerebro.

CUANDO se siente la necesidad, tanto los malos como los buenos se encomiendan a Dios.—(**Guerrazi**).

ELEGANCIA

DOS VESTIDOS de media estación, bastante chics y de buen gusto. El primero en crepe negro, lleva por único adorno un cinturón de metal plateado. Nótense las mangas tres cuartos, muy de moda. El segundo puede hacerse también en crepe, otomán o seda gruesa, en color mate o verde pálido; lleva un gracioso nudo en el escote.

SEÑORITA:

HAGA CONFECCIONAR SUS SOMBREROS CON ESTAS AFAMADAS MARCAS DE FIELTROS: DOXON, MAJESTIC, PHOENIX Y WIMBLEDON.

FACILES DE HORMAR, COLORES NITIDOS Y NO SE ROMPEN.

UNICO DISTRIBUIDOR

A. MERINO NIETO

FABRICANTE IMPORTADOR, EN SU MODERNISIMO LOCAL.

MONJITAS 801, ESQ. SAN ANTONIO





OTOÑO

HAY QUE prepararse para la nueva estación. Estos vestidos sencillos y elegantes sirven para diversas horas del día.

El primero de tarde, firmado por Yosette, puede confeccionarse en terciopelo o en crepe mousse; la falda lleva cuatro costuras y es ligeramente godet. El corselete es especial para afinar la silueta.

El modelo firmado por Liliane es especial para las personas delgadas. Es muy práctico; debe hacerse en lana en color unido; lleva un cierre eclaire y cuatro bolsillos adornados con escocés; cuellito también en escocés.

El traje del centro debe confeccionarse en jersey de lana, tela que se llevará mucho. Diez paños al sesgo forman la falda, muy amplia. Un bonito cinturón de cuero cocodrilo, constituye su principal adorno.

Muy de mañana o para la oficina, es el vestido firmado por Annie. Es de corte princesa y va adornado con cuellito y puño tejidos en lana.

El último, Marylon, es también muy práctico. Escocés para el corpiño y las mangas; lleva dos bolsillitos con cierre eclaire. Falda de cuatro paños.

El mejor surtido de
ALFOMBRAS

ORIENTALES, SMIRNA,
PERSAS, MODERNAS,
ARAUCANAS,
UNICAMENTE EN

TELARES MINERVA

MERCED N.º 563

DE UTILIDAD PRACTICA

MECANOGRAFIA AL TACTO
por **Cisternas** y **Quintana.** Método moderno y eficaz para aprender dactilografía **sin profesor.** Numerosas láminas con reproducciones de TECLADOS EN TAMAÑO NATURAL. ¡Un curso completo de escritura a máquina! ($ 40.— empastado; $ 25.— a la rústica.)

MANUAL DE INDUSTRIAS CASERAS
por J. P. Olsen..... ($ 8.—)

REDACCION COMERCIAL (4.ª edición)
por E. Moya Cerón..... ($ 15.—)

LAS INDUSTRIAS DE LA LECHE
por C. Ramírez Sánchez..... ($ 30.—)

EL CULTIVO DEL PINO, EL ALAMO Y EL EUCALIPTO
por Ernesto L. Bernath..... ($ 25.—)

MANUAL DE LA ENFERMERA
por Francisco A. Rísquez..... ($ 15.—)

MANUAL DE DIETETICA
(Regímenes vegetarianos; curas de adelgazamiento), por Anita Prekehr. ($ 15.—)

MANUAL DE COCINA (2.ª edición)
por Henriette Morvan..... ($ 12.—)

PROLONGUE USTED SU JUVENTUD
por el Dr. Víctor Pauchet..... ($ 10.—)

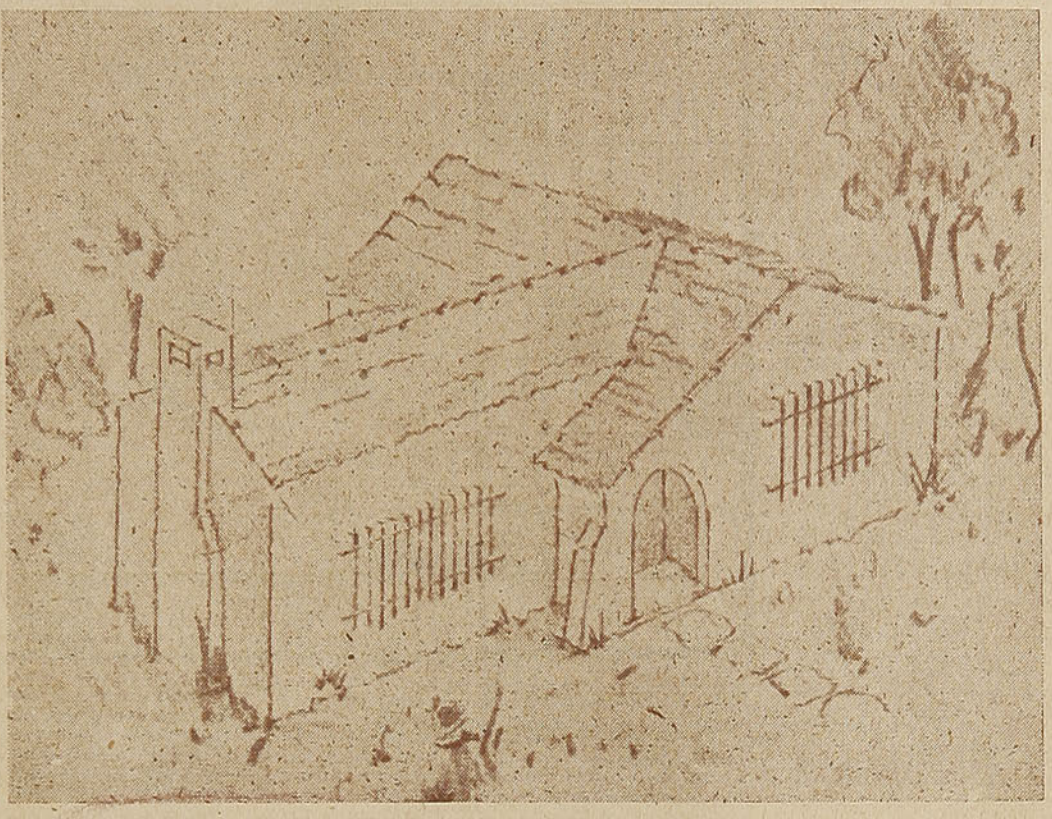
SALVE SU HIGADO
por el Dr. León Mabille..... ($ 6.—)

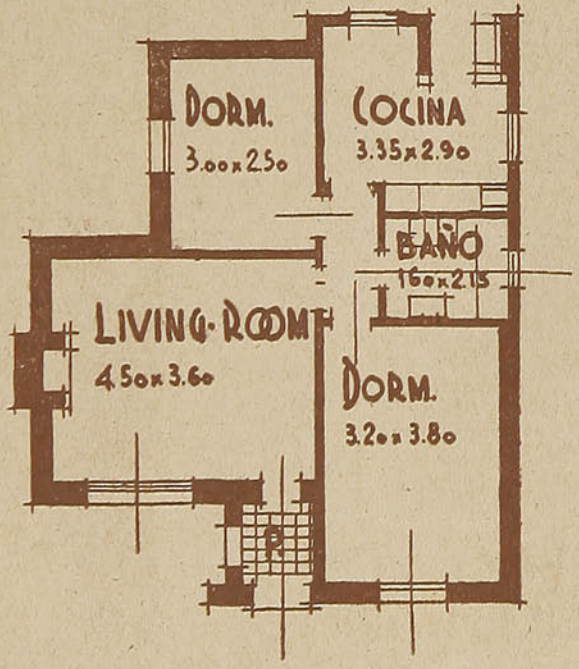
EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.
CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

En venta en todas las buenas librerías. Enviamos contra reembolso, sin cobrar gastos.

SECCION ARQUITECTURA.

UNA CASITA DE CAMPO



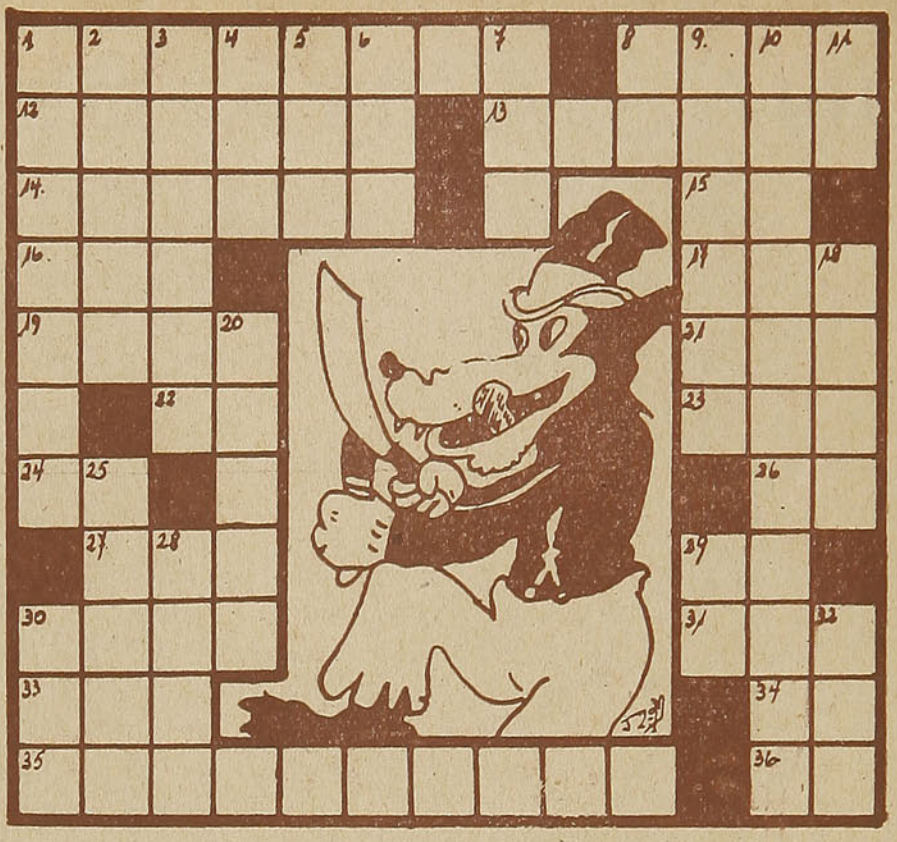


Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales

VISITE
EL SUR
DE CHILE

VIAJAR ES UN PLACER
y si después del placer tiene un dolor
SEGUROL es lo mejor
PRODUCTO CHILENO

PUZZLE DE EN VIAJE



HORIZONTALES

1.—Socoro, sitio debajo del coro.
8.—Tierra sembrada de ajos.
12.—Arar la tierra por lomos.
13.—Dícese de la fruta o la carne echadas a perder, del guisado demasiado cocido, del ascua o el carbón demasiado encendidos, etc.
14.—Montaña de Siria, famosa por sus cedros, magníficos; tiene esta montaña 130 Kms. de largo.
15.—Interjección familiar: Quiá.
16.—Animal vertebrado, ovíparo, de sangre caliente, cuerpo cubierto de plumas y con dos pies y dos alas.
17.—Señora de la casa o de la familia.
19.—Uno de los nombres del maíz.
21.—Acusativo del pronombre personal femenino plural de tercera persona.
22.—Terminación verbal.
23.—Medida de longitud equivalente aproximadamente al metro.
24.—Nombre del sol entre los egipcios; representábase bajo la figura de un hombre con un disco solar sobre la cabeza.
26.—Iniciales de un célebre poeta ecuatoriano. (1831-1861).
27.—Astro luminoso, centro de nuestro sistema planetario.
29.—Conjunción que denota una condición.
30.—Parada que hace el clero en los entierros para cantar el responso.
31.—Confundí en uno.
33.—Parte del cuerpo de algunos animales que les sirve para volar.
34.—Lengua que se hablaba en Francia, al sur del Loira, durante la Edad Media.
35.—Calidad de moral.
36.—Abreviatura de "Sociedad Anónima".

VERTICALES

1.—(Ambrosio de), gramático español, nacido en 1575 que se estableció en París. Fué secretario e intérprete de Ana de Austria.
2.—Poda las ramas bajas de los árboles, como se hace generalmente con los olivos.
3.—La abertura por donde se inyecta el aire en un horno o forja.
4.—Tiene amor a personas o cosas.
5.—Gatillo de un arma de fuego.
6.—Uno de los palos de la baraja.
7.—Mujer de Saturno, diosa de la abundancia entre los romanos.
8.—Antigua moneda de cobre de los romanos, que en los primeros tiempos pesaba una libra y luego mucho menos.
9.—Distrito del Estado de Hidalgo, (México), capital del mismo nombre.
10.—Diamantino, plural.
11.—Décima séptima letra del alfabeto griego.
18.—Provincia de las Indias Inglesas, entre el Tíbet, Birmania y Bengala. Capital: Silang.
20.—Trabájala esa tierra con el arado.
25.—Arruinó, arrasó, destruyó.
28.—Atreverse a una cosa.
29.—Adjetivo posesivo.
30.—Masa sobada con manteca o aceite, que se usa para pasteles y empanadas.
32.—Ciudad del Perú, capital del departamento y de la provincia de su nombre.

Joaquín 2.º Merino



CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO

TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE.

"LE GRAND CHIC"

TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL

AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32

DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA

San Antonio 528. — Av. O'Higgins 54. — Av. M. Montt 175

IRARRAZAVAL 3410

SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

PARA el niño que viaja



5 de abril de 1830.—Se nombra a don Diego Portales, Ministro del Interior y de Relaciones Exteriores.



10 de abril de 1844.—Se entierra en ese día al gran patriota liberal, apóstol del federalismo, don José Miguel Infante, pronunciando discursos al borde de su tumba los jóvenes don Eusebio Lillo y don Francisco Bilbao.



17 de abril de 1839.—Por Decreto de esta fecha, se suprimió la Universidad de San Felipe, que existía en Santiago y se creó en su lugar la actual Universidad de Chile.



17 de abril de 1838.—Sale de Valparaíso una escuadrilla a cargo de don Carlos García del Pórtigo para bloquear al Callao, y otros puertos y esperar la expedición que debía conducir a Bulnes y que saldría en breve. García del Pórtigo se estableció en la isla San Lorenzo.



6 de abril de 1837.—El Consejo de Guerra permanente que funcionaba en Colchagua, falló un proceso y se ejecutó a las veinticuatro horas, a tres notables caballeros de esa localidad. Se siguió después otro proceso por motines en Curicó. Entonces el ejército del sur se concentró en las Tablas y en Quillota, siendo Jefe del Estado Mayor el coronel don José Antonio Vidaurre. Portales se trasladó en este mes de abril a Valparaíso, para concluir los últimos aprestos de la expedición contra Santa Cruz, debiendo embarcarse y marchar con la expedición como representante del Gobierno de Chile y poder solucionar la dificultad que se le presentase.



10 de abril de 1864.—Llegaron a las islas de Chincha, las fragatas "Resolución", "Triunfo" y "Covadonga", conduciendo a Mazarredo. El 14 del mismo mes tomó posesión de esta isla a nombre de Isabel II, Reina de España.



18 de abril de 1839.—Entrada triunfal del ejército restaurador a Lima, yendo Bulnes a la cabeza de la tropa victoriosa.



20 de abril de 1851.—Revolución del 20 de abril y muerte del jefe de ella, general don Pedro Urriola.



Esta vez le ha tocado el turno al ciervo africano, del que ofrecemos a ustedes dos ejemplares. Como de costumbre, coloreen la figura, recórtenla y dóblenla verticalmente por el centro, haciendo coincidir bien las dos mitades, las cuales deberán engomarse y pegarse, menos en la parte inferior, que hace las veces de suelo y se doblará hacia los lados para que sirva de base.



ROMPECABEZAS

Peguen sobre un cartón el grabado que aparece arriba y después recorten las cinco piezas que componen el rompecabezas. Se trata de disponerlas en tal forma que resulte un cuadrado.



LA MEJOR MANERA...

...de agarrar a un pájaro es como lo indica el grabado. Así el animal queda muy bien sujeto y no se lastima.



LA COLECCION DE ENCAJES...

...más valiosa que existe se halla, aunque parezca mentira, en el Vaticano. En efecto, muchas damas de las casas reales o nobles de Europa, tienen por costumbre enviar como promesa a la Virgen su traje de novia, que siempre va adornado de riquísimos encajes. Estos se descosen del traje y se guardan en unos grandes armarios de cedro. Se dice que hay allí encajes por valor de varios millones de pesos.



LO QUE IGNORAN LOS NIÑOS
LA PARAFINA

Combinación de carbono e hidrógeno. Es un cuerpo sólido, blanco, semejante a la cera, sin olor ni sabor, que se derrite fácilmente y es muy combustible. Se la extrae del petróleo, del asfalto y de los alquitranes que se obtienen por la destilación de ciertos líquidos. Mezclada con el ácido esteárico sirve para hacer bujías o velas de lujo. Mezclada con cera blanca entra en la preparación de los cirios, utilizándose también en la fabricación de los fósforos.



BALSAMO DEL SAMARITANO

En toda Palestina se llama así a la mezcla de vino y aceite con que se untan las heridas para curarlas. Este bálsamo es muy empleado entre gente de mar y también en muchos pueblos del centro y sur de Europa.

SEÑOR LECTOR:

La Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado está preparando la próxima edición del

"GUIA DEL VERANEANTE" 1943

Reserve con anticipación su espacio, llamando al FONO 61942 o por carta, a la Casilla 9092 - SANTIAGO.

FERROCARRILES DEL ESTADO



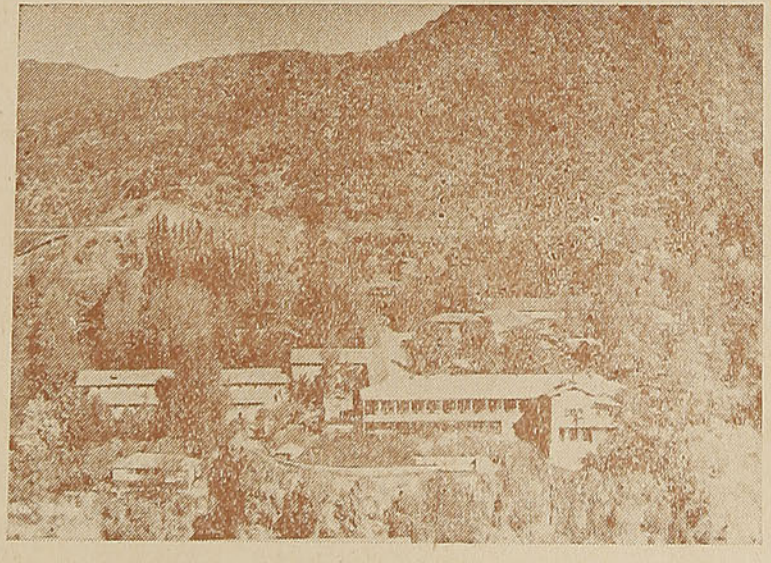
TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

EL MEJOR ESTABLECIMIENTO TERMAL DE CHILE

CLIMA IDEAL

ABIERTO TODO EL AÑO

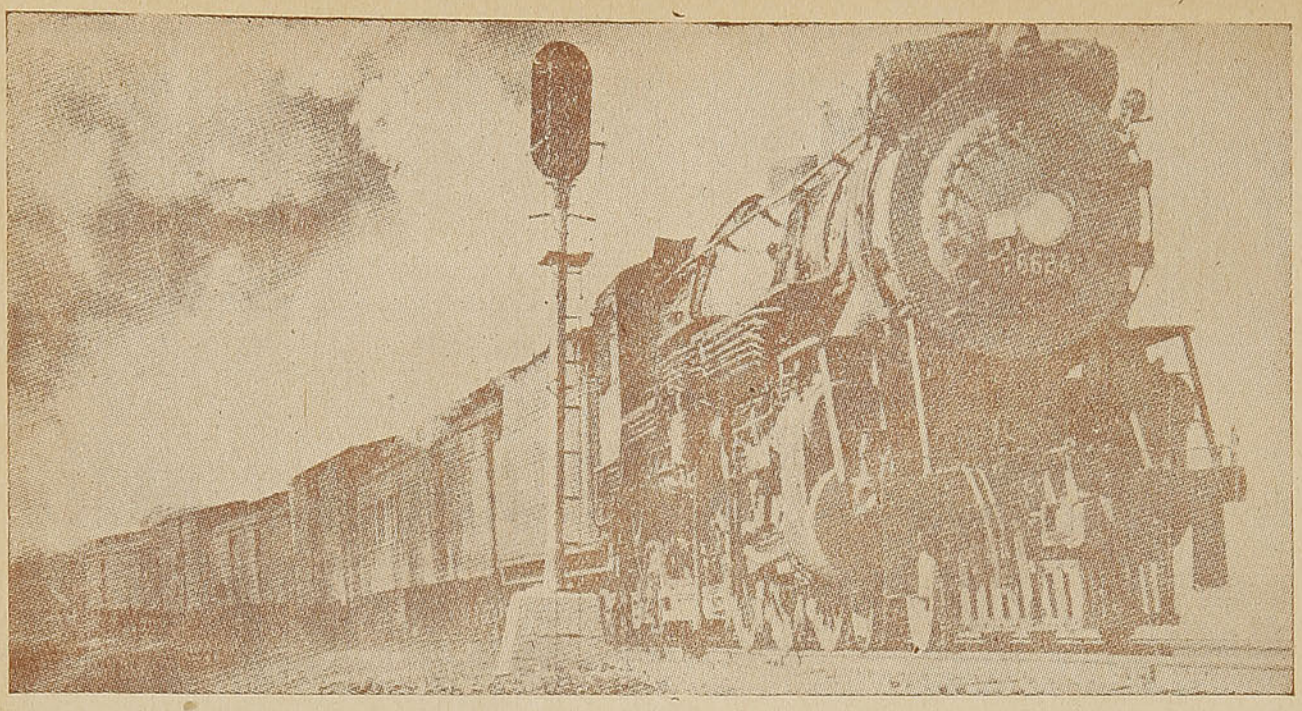


VISITE UD. LAS TERMAS DE CAUQUENES DONDE ENCONTRARA SALUD, BELLEZA, PLACER

LUCIANO CAMARDON

CONCESIONARIO

Telégrafo del Estado - Teléfono N.º 1 - Termas de Cauquenes



EL GRUPO BALDWIN

AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA

Locomotoras de todas clases
Fundición de acero, bronce y fierro
Piezas forjadas de todo tamaño
Llantas y Resortes
Maquinaria hidráulica
Motores Diesel de alta calidad
Válvulas hidráulicas
Bombas

THE BALDWIN LOCOMOTIVE WORKS

Y SUBSIDIARIAS

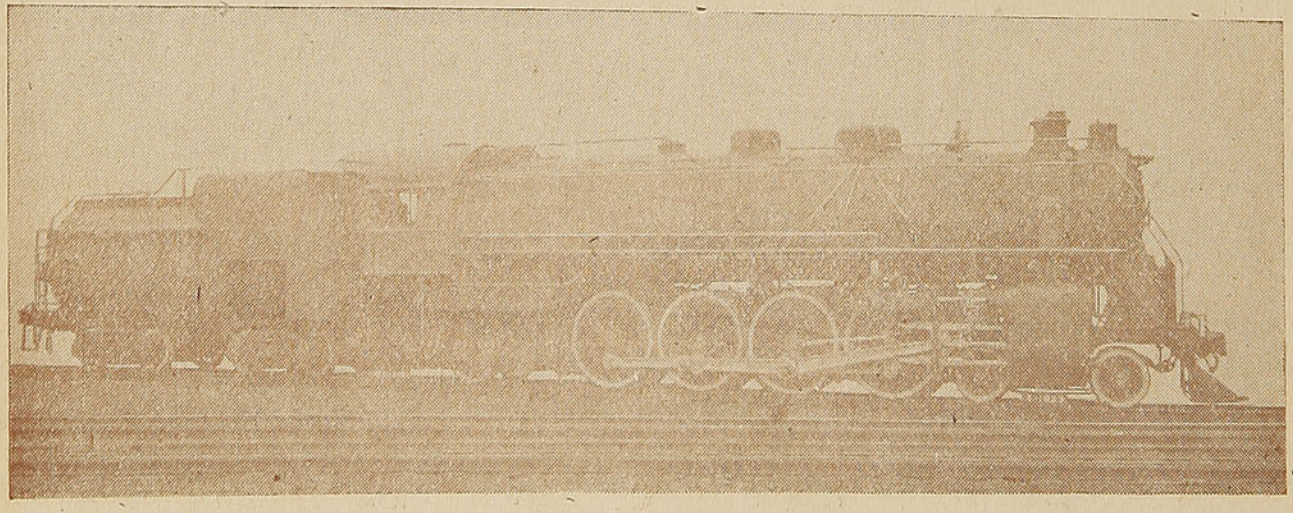
Cramp Brass & Iron Foundries Company
The Whitcomb Locomotive Company
Standard Steel Works
The Midvale Company
The Baldwin - Southwark Corporation
I. P. Morris & De la Vergne, Inc.
The Pelton Water Wheel Company

Distribuidores Exclusivos para Chile:

WESSEL, DUVAL & Cía. S. A. C.

DEPARTAMENTO TECNICO

VALPARAISO SANTIAGO TALCAHUANO



Aviso importante:

Llame al teléfono

6 1 9 4 2

Y SOLICITE UNA SUSCRIPCION A LA REVISTA

"EN VIAJE"

$ 22.00 AL AÑO

Por carta a la

CASILLA N.º 9092

SANTIAGO

FRUTOS DEL PAIS Y PRODUCTOS

DE EXPORTACION

JAIME LEVY A. & HERMANOS

SANTIAGO
CASILLA 4204 — TELEFONO 80150
AGUSTINAS 975 — OFIC. 407

TEMUCO
CASILLA 284 — TELEFONO 31
BULNES N.º 382

DIRECCION TELEGRAFICA: "JAIMEALEVY"

ESCUDAN SU CALIDAD
EN 3 SIGLOS
DE GLORIOSA EXISTENCIA

LIQUEURS

CAZANOVE

DISTRIBUIDORES GENERALES

COMPAÑIA DISTRIBUIDORA NACIONAL

VALPARAISO • SANTIAGO • CONCEPCION • VALDIVIA • COQUIMBO



Ofrece al Comercio e Industria del país

Sus modernas instalaciones de Cámaras Frigoríficas para conservar en estado fresco,
FRUTAS, VERDURAS, CECINAS, CHARQUI, QUESOS, MANTEQUILLA, HUEVOS, CARNES DE VACUNO, CERDO, CORDERO Y TODA ESPECIE DE PESCADO.

Además ofrece sus métodos y sistemas técnicos de congelación de productos para exportación, como carnes y pescado, etc.

A LOS PRODUCTORES DEL CENTRO Y SUR DEL PAIS

Ofrecemos nuestros servicios de representaciones y distribución de sus productos.

PRODUCTOS ALIMENTICIOS DE CALIDAD



Preparados según los modernos métodos de la técnica europea y por personal especializado extranjero.

SALTED FISCH.—Estilo bacalao noruego.
En cajitas de 0,900 grms. y 0,400 grms.
Tipos FINO Y EXTRAFINO.

ARENQUES.
En panderetas de 12 Kgs.

SARDINAS SALADAS.
Barriles de 130 Kgs.

BACALAO.
A granel de TOYO, MERLUZA y CONGRIO.

PRECIOS, TARIFAS Y CONDICIONES

FRIGORIFICO IFMIA

Recinto Portuario - Casilla 131 - Fono 1091 - ANTOFAGASTA

Cuando los inviernos del sur le mortifiquen con crudos fríos, no olvide que Antofagasta le espera con un sol radiante de belleza y una temperatura eternamente primaveral.



Municipalidad de Antofagasta

Visite Ud.

ANTOFAGASTA,

la ciudad

del Sol

eterno.

Con los Galgos y con las Liebres

Por J. OLIVE

—oOo—



EN UN SUBURBIO, cerca de la ciudad de Papalonia —tan pequeña que todos los suburbios estaban cerca del centro— vivía un hombre que era a la vez bueno y malo, y que lo mismo podía llamarse don Juan de las Casas Blancas que don Juan de las Casas Negras. No tenía más que un defecto, pero ¿para qué necesitaba más? De ese defecto nacían otros muchos, como las hojitas de una rama. Ese hombre no tenía más defecto que perseguir con los galgos y huir con las liebres.

¿Cómo puede ser eso?

Es difícil explicarlo, porque esa era una frase corriente sólo entre los papalonios. Ellos la entendían y la aplicaron, por ejemplo, en el caso que vamos a contar.

Dicho hombre paseábase por el mercado y entraba en grave conversación con el papalonio vendedor de naranjas y más allá con el papalonio vendedor de perdices. Ya a uno, ya al otro, decía con tono de afectuoso consejo:

—¡Mucho ojo, amigo mío, mucho ojo! Cuida tus naranjas. No ha de faltar alguien sin escrúpulos que, al pasar, te hurte alguna. ¡Ah!, ese feo, feísimo, vicio de robar... —Y luego de un gesto de indignada reprobación, proseguía con tono más confidencial!: ¡Oh!, mira esa perdiz de tu vecino. Se ha caído, pero aun atada, se arrastra hacia este lado. Si se acercara un poco más... o si te acercaras tú... sería tuya.

El vendedor de naranjas, que jamás había pensado en robar una perdiz a su vecino, comenzaba a mirar con inusitado interés a la que se arrastraba en el suelo, descuidando sus naranjas y al hombre tan bien intencionado que se preocupaba por los intereses ajenos.

Ese hombre se aproximaba poco después al vendedor de perdices, y le decía:

—¡Mucho ojo, buen amigo! Cuida mejor tus perdices. No vaya a ocurrirte lo que a tu vecino que pierde sus naranjas. Mira: allá han robado dos, hacia este lado. Si dieras distraídamente unos pasos las empujarías con el pie, sin querer, y serían tuyas...

El vendedor agradecía en su fuero interno al desconocido que se interesaba por la seguridad de sus perdices e, instintivamente, encaminaba un paso hacia las dos naranjas caídas. Nunca se le había ocurrido que fuera tan fácil adquirir las naranjas del vecino.

El otro se alejaba tranquilamente, pero un momento después cambiaban los vendedores estas exclamciones:

—¡Eh! ¡Mía es esa perdiz!

—¡Eh! ¡Mía es esa naranja!

—¡Con razón me aconsejó el que acaba de pasar que tuviera mucho cuidado! Lo dijo por ti. A no ser por él no habría advertido que me robabas.

—¿Yo, robarte? ¡Si eres tú! Por eso me dijo aquél que tuviera mucho cuidado. Bien te conocía.

—¡Si a mí me lo dijo por ti!

—¡No! ¡Por ti me lo dijo a mí!

—Preguntémosle.

—Verás que no miento.

Corrían tras el hombre del doble consejo, y al darle alcance, tan enardecidos iban por la discusión que lo detenían, tomándolo bruscamente de las ropas. Para no caer, el hombre sacaba las manos de debajo de la capa y extendía los brazos.

En una mano tenía una perdiz y en la otra una naranja.

No era necesario preguntarle nada.

Los dos vendedores exclamaban, más o menos:

—¡Y éste es el que me aconsejaba que cuidara mis bienes!

Sin embargo, no agregaban, pero lo pensaban:

—Y además... que robara.

No hay duda de que lo pensaran, pues de regreso al mercado, otra vez amigos, se decían su antiguo proverbio:

—Es uno de los que persiguen con los galgos... —y bajando los ojos— ... y huyen con las liebres.

ecos veraniegos



Por ALCALLOTA

¡Abril! Revive la ciudad. Regresan de las playas las encantadoras chicas. Los enamorados pobretones, que debieron quedarse en Santiago por "exceso de trabajo" y otras razones de pesos, después de dos meses de cartas desesperadas y patéticas, reciben emocionados a sus dulces amadas, que llegan convertidas en un gran pigmento solar cargadas de vitaminas D.

Como a las 11 de la mañana, ya se empiezan a ver en las calles de Santiago esos rostros té con leche tan encantadores; esas morenas... ¡hay tostadas que dan deseos de comérselas!; ¡esas rubias mate, dulces como la miel; aquellas deliciosas castañas confitadas!... etc. etc. Por eso, ¡no hay como la hora de once!

Encontrados a boca de jarro con una de estas castañas descarrilantes, le dijimos:

—Ud. debe llamarse Dora.

—¡Vaya! ¿cómo lo supo?

—Pues, porque ha llegado a dorarse.

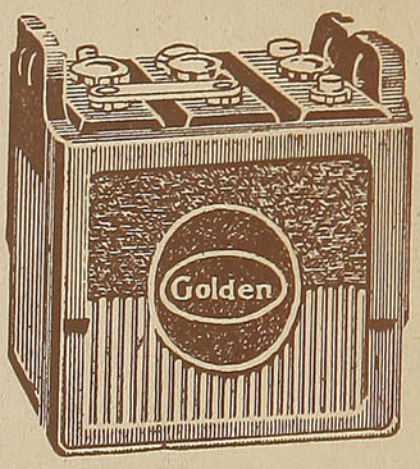
Efectivamente, era Dora Arce, una amiga.

Y anhelantes y comunicativos, proseguimos la marcha por la amplia avenida con la boca hecha agua, sin vitamina D, sin sencillo, sin amor...

También es muy frecuente en esta época de retorno de los veraneantes, encontrar a más de un caballero muy tostado, y preguntarle "¿en qué playa estuvo que se quemó tanto?", y él responda que quien estuvo en la playa fué su señora con los chicos, y él ha quedado quemado con las cuentas del hotel y otras cosillas que le ha tocado pagar, sin moverse de la oficina.

Son cosas de los veraneos...





BATERIAS "GOLDEN"

PARA AUTOS - CAMIONES - MOTOS

A. WIDMER & Cía. Ltda.

Alameda 2701 - SANTIAGO - Cas. 2399
Fono 91574

¿Están sus ojos asegurados?

DURANTE TODA SU VIDA, USTED NUNCA PODRA OBTENER UN NUEVO PAR DE OJOS

Depende de usted darles el cuidado que ellos se merecen.
La mejor manera para ello, es hacerlos examinar periódicamente. Este examen hecho por un médico, podrá revelarle pequeños defectos, antes que se transformen en grandes males.

Los anteojos que el médico le recete se los proporcionará con toda la exactitud y corrección que sus ojos lo requieren

OPTICA ROTTER

Ahumada 268 **Casilla 72**

Humorismo



—Si no tiene más remedio que operarme de apendicitis, por lo menos haga punto de París cuando cosa la herida. Es más chic.



¡Qué no daría yo por estar en el lugar de ese gatito!...

—¿De verás? Lo llevo al veterinario para hacerlo castrar...



—¿Sigue tan distraído tu amigo? ¡Imagínate que el día de mi santo le regaló un collar de perlas a su mujer!



—¡Sí, señor! ¡He sido condenado por bigamia, robo, falsificación y asalto! ¿Y qué hay? ¿Quién no tiene sus pequeños defectos?

—¿No te parece que esta mujer sabe verdaderamente vestirse?



—Yo siempre llevo un saco de arena, vigilante, por si cae una bomba incendiaria.



CONFRATERNIDAD FERROVIARIA

En el hermoso local del Casino del Estadio Militar de Santiago, se llevó a efecto el domingo 8 de marzo el almuerzo en honor del Presidente de la Asociación Nacional de Empleados Ferroviarios de Chile, señor Jorge Cerda Castillo, ofrecido por consocios y amigos ferroviarios, con motivo de haber cumplido el señor Cerda un año de beneficiosa labor al frente de esa presidencia.

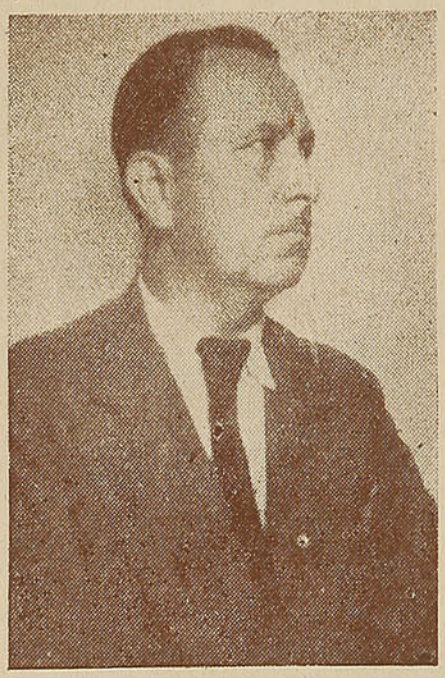
El salón central donde se sirvió este almuerzo, especialmente adornado, ofrecía un hermoso golpe de vista; los concurrentes sumaban alrededor de trescientas personas, las que fueron espléndidamente atendidas, notándose la perfecta organización de esta fiesta, debido al celo gastado por el Comité Organizador, presidido por don Florencio Urmeneta e integrado por los señores Romeo y Humberto Pizarro, Nibaldo Solís, Pablo y Joel Araya, Luis Hidalgo, Bernardo Becerra, Jorge Sartori y Leonidas Cabezas

En la mesa de honor, rodeando al festejado tomaron colocación el Jefe del Departamento de Materiales, señor Fernando Gualda, el Secretario de la Dirección General, señor Renato Benavides, el Inspector 1.º de Transporte, señor Guillermo Fernández García, el Jefe Sección Movimiento, señor Guillermo Fernández Cárcamo, Cajero Central, señor Marcial Vásquez Reyes, Presidente de la Federación Santiago Watt y Comando Unico, señor Luis Salinas, Presidente de la Federación Industrial Ferroviaria, señor Luis Valenzuela Moya, Vicepresidente de la Nacional de Empleados, señor Luis Armando Sepúlveda y Secretario de la misma, señor Horacio Soto Becerra, y Jefe de Señalización, señor Mateo Durruty.

La Asociación de Coquimbo se hizo representar por Delegados que vinieron directamente de esa región, señores Carlos Peralta y Alfredo de la Cuadra. La Asociación de Concepción fué representada por su Presidente, señor Apolonides Fernández y por el Vicepresidente, señor Abelino Ulloa.

Entre los numerosos concurrentes notamos a los señores Felipe Alcayaga, Ricardo Robertson y Pedro Venegas, de San Bernardo; Pedro Verdugo Cavada, del Servicio Judicial; Desiderio Cárcamo, Jorge Figueroa, Aníbal Hevia, Armando Nievas, de la Sección Bienestar; los Jefes de Estaciones Alameda, San Diego y Yungay, señores Rogelio San Cristóbal, Ramón Leiva y Olegario Verdugo respectivamente. Varios Jefes y Secretarios de diferentes secciones de la Empresa y la nota más simpática, numerosas señoritas empleadas de diversas reparticiones ferroviarias.

En una hermosa pieza oratoria, ofreció la manifestación don Armando Nievas Acquarone. Grandes aplausos premiaron este discurso en sus



Jorge Cerda Castillo.

diversos pasajes. Siguieron en el uso de la palabra, don Luis Salinas y don Luis Valenzuela Moya, quienes también fueron muy aplaudidos por la forma acertada y sincera en que hicieron résaltar las cualidades del compañero de luchas festejado. Don Apolonides Fernández habló por Concepción, con todo éxito. Finalmente, el festejado, señor Jorge Cerda Castillo, hizo uso de la palabra agradeciendo la manifestación. La brillante improvisación del festejado fué interrumpida en sus diversos pasajes con grandes aplausos. Con este discurso, una vez más, el señor Cerda, demuestra sus facultades oratorias. Dejó establecido: "que una manifestación de la magnitud que presenciábamos, no podía ser en honor de un hombre, sino de una causa triunfante y este homenaje correspondía entonces a todos los componentes de la Directiva que él presidía. Agregó: que el motivo central de este júbilo, era la obtención reciente del reajuste de sueldos y jornales, como consecuencia de una jornada magna. De este triunfo nuestra Directiva se siente complacida en grado sumo, por cuanto esta reivindicación se obtuvo por las vías administrativas, por donde siempre actuó esta Directiva, coronando el éxito los decretos pertinentes de la Dirección General y del Supremo Gobierno. Se refirió a las críticas amargas e infundadas a los dirigentes, basadas en cosas que no han hecho o por la parte de los programas que faltan por cumplir; pero estos críticos tenaces jamás se detienen a apreciar la labor positiva que se ha desarrollado y que se ha traducido en realidades cuyos beneficios está disfrutando toda la colectividad ferroviaria. Estos son defectos de una pequeña minoría, pero la gran mayoría del gremio está adornada de estimables virtudes y en estos momentos apreciamos el néctar bondadoso de esas virtudes; se nos reconoce labor y se nos estimula. Saldremos de aquí reconfortados, tonificados para continuar nuestros mandatos. Agradeció emocionado a todos los concurrentes, especialmente a las señoritas este estímulo. Tuvo frases vibrantes llamando al mantenimiento de la unidad. Finalmente, dijo que esta fiesta perduraría por muchos años en el recuerdo, porque ha sido un recreo para el espíritu y un hermoso exponente del grado de cultura y fraternidad ferroviarias". Al término de su discurso, el señor Cerda fué ovacionado.

Excusaron su asistencia por inconvenientes de última hora, el Director General, señor Jorge Guerra Squella; don Alejandro Valenzuela Carvallo, don Ernesto Bollo Naveas, don Exequiel Fernández, don Juan B. Quintana, don Angel Faivovich, don Héctor Pacheco Pizarro, don Pedro Rosales, don Oscar Combeaux, Presidente de la Asociación de Temuco; don Carlos Cordero, don A. Lomboy, don Jorge Hudson B., Luis Manzi, Jorge Reyes, don Armando Fredes Asenjo, don Hugo Astorga, Manuel José Sepúlveda, Diego Márquez, Jerónimo Acuña y don Víctor Orella, Tesorero Central.

OBRAS HISTORICAS

HISTORIA DE LOS E.E. U.U.



por FERMIN ROZ. — La existencia de la gran nación norteamericana, desde su vehemente infancia, hasta los días actuales, en que por un imperativo histórico, cae en sus manos el destino del mundo. Un libro que nos muestra la suerte de un pueblo lleno de grandeza $ 42.—

HISTORIA DEL JAPON

por HERBERT H. GOWEN. — El nacimiento, la formación y la evolución del milenario y misterioso imperio que hoy desafía al mundo. ¿Cuáles son los antecedentes históricos y raciales de la aventura mortal en que se ha comprometido? ..... $ 42.—



HISTORIA DE INGLATERRA

por ANDRE MAUROIS.—¿Qué factores determinan la grandeza de Inglaterra? ¿Cómo surgió su imperio, cómo ha sobrevivido a mil crisis que todos consideraron insalvables? Todo está explicado, en forma documentada y amena, en este magnífico panorama del pasado inglés .... $ 42.—



HISTORIA DE ALEMANIA



por CHARLES BONNEFON. — Ardiente relato de la historia alemana. Su trayectoria desde las invasiones bárbaras hasta hoy. Guerras y más guerras. Períodos de florecimiento artístico e industrial. Figuras admirables. Un pueblo admirable .... $ 42.—

VENTURA DE PEDRO DE VALDIVIA

por JAIME EYZAGUIRRE. — La dramática aventura que es la vida de Pedro de Valdivia, revive aquí con fidelidad histórica y animación de cosa real. Estas páginas, que nos muestran al conquistador desde sus días europeos hasta su trágica y heroica muerte entre los araucanos, es una fijación definitiva de su vida, sus hechos y su vigorosa personalidad. Un libro que debe tener todo buen chileno .... $ 21.60

INTRODUCCION A LA HISTORIA DE EUROPA

por R. PATTEE y A. MORALES. — El proceso histórico de Europa, desde la Revolución Francesa hasta los turbulentos preámbulos de la guerra actual, en una obra escrita por dos eminentes catedráticos de Historia. Todos los problemas políticos, económicos, militares, sociales, diplomáticos de los últimos 160 años están analizados aquí con agudeza y objetividad, dándonos una comprensión exacta de los grandes acontecimientos pasados y presentes. Dos volúmenes encuadernados .... $ 84.—

HISTORIA DE AMERICA



por LUIS ALBERTO SANCHEZ.—La vida de nuestro continente, en una obra que agota la investigación, y escrita en forma animada y seria. Este volumen, el primero de la obra, abarca desde la época precolombina hasta el auge de la Colonia, durante el siglo XVIII ... $ 48.—

HISTORIA DEL PUEBLO DE ISRAEL



por EDOUARD MONTET. — El pueblo más discutido de la especie humana, visto desde los tiempos bíblicos hasta ahora. ¿Cuál es la razón de su suerte excepcional? Obra hecha con elevado espíritu, agotando la investigación .... $ 12.—

HISTORIA DEL TERROR

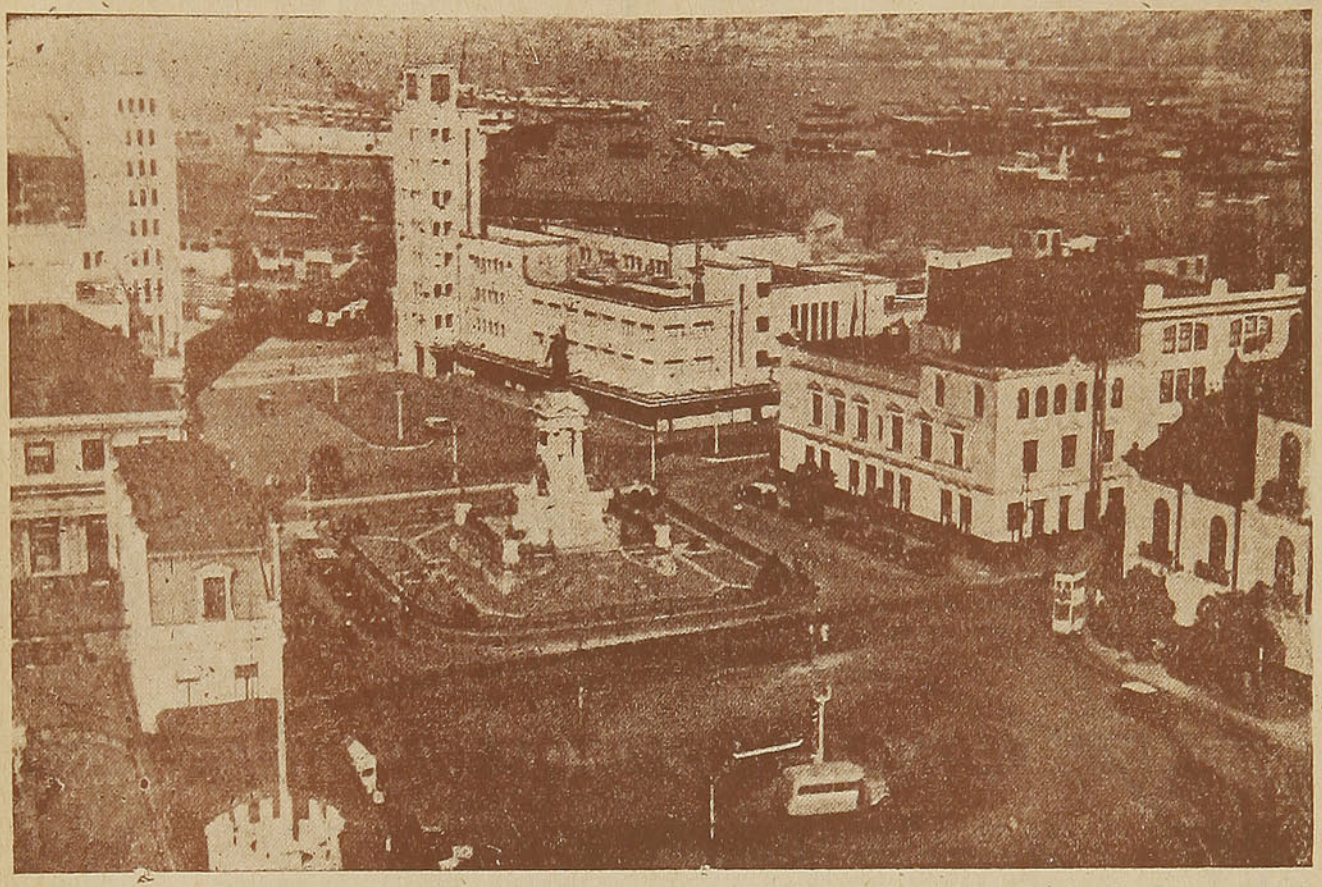


por GERARD WALTER.—Una prolija revisión histórica de un momento crucial de la Humanidad. De aquí, entre gritos de muerte y hechos de sangre, salió una fórmula política que ha perdurado durante siglos y por la cual siguen hoy luchando los hombres. Obra emocionante .... $ 30.—

HISTORIA DE LA RUSIA COMUNISTA

por H. G. WELTER. — El nacimiento y la evolución del régimen soviético, hasta las vísperas de la guerra actual. ¿Cuáles son sus creaciones industriales y sociales; cuáles sus conquistas económicas y militares? .. $ 8.40





Descanse

en esta época en

Valparaíso

Y VIÑA DEL MAR...

Encontrará un clima ideal, comodidad y fuertes rebajas en tarifas de hoteles.

VISITELOS USTED APROVECHANDO
EL ECONOMICO

Boleto de ida y regreso

ENTRE SANTIAGO Y VALPARAISO

Consulte itinerarios, tarifas, etc. en las estaciones y Oficinas de Informaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO



VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS (incluso impuestos)

DESDE \ HASTA	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	HASTA \ DESDE
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	—	4,00	6,00	6,60	13,80	23,00	23,00	23,00	Santiago
Malloco	4,00	—	1,80	3,80	9,20	23,00	23,00	23,00	Malloco
Talagante	6,00	1,80	—	1,80	7,80	21,20	22,40	23,00	Talagante
El Monte	6,60	3,80	1,80	—	6,20	20,20	21,20	22,40	El Monte
Melipilla	13,80	9,20	7,80	6,20	—	14,80	15,80	16,80	Melipilla
Llolleo	23,00	23,00	21,20	20,20	14,80	—	2,00	2,80	Llolleo
San Antonio	23,00	23,00	22,40	21,20	15,80	2,00	—	1,80	San Antonio
Cartagena	23,00	23,00	23,00	22,40	16,80	2,80	1,80	—	Cartagena
3.ª Clase									3.ª Clase
Santiago	—	2,00	3,20	3,20	4,80	9,00	9,40	9,80	Santiago
Malloco	2,00	—	1,20	1,40	3,60	8,40	8,80	9,00	Malloco
Talagante	3,20	1,20	—	1,20	2,80	7,00	7,60	7,80	Talagante
El Monte	3,20	1,40	1,20	—	2,00	6,60	7,00	7,60	El Monte
Melipilla	4,80	3,60	2,80	2,00	—	4,80	5,40	5,80	Melipilla
Llolleo	9,00	8,40	7,00	6,60	4,80	—	1,20	1,20	Llolleo
San Antonio	9,40	8,80	7,60	7,00	5,40	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	9,80	9,00	7,80	7,60	5,80	1,20	1,20	—	Cartagena

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE
- Camas bajas .. $ 65.00
- Camas altas .. 55.00

DOS NOCHES
- Camas bajas .. $ 130.00
- Camas altas .. 110.00

TRES NOCHES
- Camas bajas .. $ 195.00
- Camas altas .. 165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:
- Camas bajas .. $ 55.00
- Camas altas .. 45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA
- Camas de departamento .. $ 100.00
- Camas centrales bajas .. 80.00
- Camas centrales altas .. 70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. $ 90.00
- Camas centrales bajas .. 65.00
- Camas centrales altas .. 55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. $ 120.00
- Camas centrales bajas .. 100.00
- Camas centrales altas .. 90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. $ 105.00
- Camas centrales bajas .. 85.00
- Camas centrales altas .. 75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES 1.ª Y 2.ª EXPRESO

(INCLUSO IMPUESTOS)

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

De ALAMEDA A	TREN N.º 1/2 1.ª	TREN N.º 1/2 2.ª	TREN N.º 9/10 1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 31.00	43.00
RENGO	54.00	38.00	....
SAN FERNANDO	63.00	44.00	63.00
CURICO	83.00	58.00	83.00
MOLINA	96.00	69.00	....
TALCA	114.00	81.00	114.00
SAN JAVIER	121.00	86.00	121.00
LINARES	131.00	93.00	131.00
PARRAL	146.00	103.00	146.00
SAN CARLOS	161.00	111.00	...
CHILLAN	179.00	124.00	179.00
BULNES	184.00	129.00	....
YUMBEL	199.00	139.00	....
SAN ROSENDO	204.00	144.00	....
CONCEPCION	229.00	159.00	....
TALCAHUANO	234.00	164.00	....
COIGÜE	....	....	229.00
COLLIPULLI	....	....	234.00
VICTORIA	....	....	247.00
LAUTARO	....	....	252.00
TEMUCO	....	....	257.00
LONCOCHE	....	....	272.00
VALDIVIA	....	....	300.00
OSORNO	....	....	315.00
PUERTO VARAS	....	....	330.00
PUERTO MONTT	....	....	335.00

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE / HASTA
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	30.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	21.00	35.00	40.00	31.00	37.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	16.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	27.00	18.00	4.00	11.60	....	....	39.00	49.00	53.00	55.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.00	31.00	42.00	49.00	21.00	17.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	20.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	15.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	10.00	14.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	23.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	23.00	27.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	12.00	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	6.20	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	27.00	7.60	4.60	7.20	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	18.00	11.00	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.ª Clase												3.ª Clase
Santiago	6.80	12.00	13.00	15.00	15.00	15.00	17.00	18.00	18.00	18.00	18.00	Santiago
Tiltil	....	5.80	6.20	11.00	12.00	9.20	11.00	12.00	15.00	17.00	18.00	Tiltil
Llay-Llay	5.80	....	1.60	4.60	6.80	3.80	5.20	6.20	9.80	12.00	13.00	Llay-Llay
Las Vegas	6.20	1.60	....	4.20	6.00	3.20	4.60	6.20	9.20	11.00	11.00	Las Vegas
San Felipe	11.00	4.60	4.20	....	2.40	7.40	8.60	11.00	13.00	14.00	16.00	San Felipe
Putaendo	12.40	6.00	5.80	1.40	3.80	8.80	10.00	12.40	14.40	15.40	17.40	Putaendo
Los Andes	12.00	6.80	6.00	2.40	....	9.20	11.00	12.00	15.00	16.00	17.00	Los Andes
Calera	9.20	3.80	3.20	7.40	9.20	....	2.00	3.60	6.20	8.00	9.20	Calera
Quillota	11.00	5.20	4.60	8.60	11.00	2.00	....	2.20	5.00	6.80	8.00	Quillota
San Pedro	12.00	6.00	5.60	9.80	12.00	2.80	1.60	1.60	4.00	5.60	6.80	San Pedro
Limache	12.00	6.80	6.20	11.00	12.00	3.60	2.20	....	3.20	5.00	6.00	Limache
Quilpué	14.00	9.80	9.20	13.00	15.00	6.20	5.00	3.20	....	2.20	3.20	Quilpué
Viña del Mar	17.00	12.00	11.00	14.00	16.00	8.00	6.80	5.00	2.20	....	1.60	Viña del Mar
Valparaíso	18.00	13.00	12.00	16.00	17.00	9.20	8.00	6.00	3.20	1.60	....	Valparaíso

"LA FEDERAL", "LA NUMANCIA"

COMPAÑIAS DE SEGUROS

VALPARAISO - Gerencia. Prat N.º 865 - Casilla 744 - Teléfono 5854

Oficina en SANTIAGO Teatinos 349 - Teléfono 89684 - Casilla 1993

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

HASTA / DESDE	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	180.00	205.00	225.00	250.00	260.00	275.00	290.00	295.00	Santiago
Rancagua	35.00	155.00	180.00	210.00	235.00	240.00	260.00	275.00	280.00	Rancagua
Doñihue	44.00	167.00	192.00	222.00	247.00	252.00	272.00	287.00	292.00	Doñihue
Rengo	46.00	150.00	170.00	205.00	238.00	235.00	255.00	277.00	282.00	Rengo
Pelequén	49.00	145.00	165.00	220.00	227.60	242.60	257.60	272.60	277.60	Pelequén
San Vicente	55.00	153.00	173.40	228.40	236.00	250.00	265.00	280.00	285.00	San Vicente
Peumo	59.00	161.00	178.00	233.00	240.60	254.00	269.00	284.00	289.00	Peumo
San Fernando	55.00	140.00	160.00	200.00	225.00	235.00	250.00	265.00	270.00	San Fernando
Santa Cruz	69.00	158.00	178.00	218.00	243.00	253.00	268.00	283.00	288.00	Santa Cruz
Pichilemu	105.00	191.00	211.00	271.00	276.00	286.00	301.00	316.00	321.00	Pichilemu
Curicó	75.00	120.00	145.00	180.00	215.00	225.00	240.00	255.00	260.00	Curicó
Hualañé	98.00	149.00	174.00	209.00	244.00	254.00	269.00	284.00	289.00	Hualañé
Licantén	105.00	157.00	182.00	217.00	252.00	262.00	273.00	292.00	297.00	Licantén
Talca	98.00	95.00	120.00	165.00	200.00	210.00	230.00	245.00	250.00	Talca
San Clemente	105.00	104.20	129.20	174.20	209.20	219.20	239.20	254.20	259.20	San Clemente
Constitución	130.00	133.00	158.00	203.00	238.00	248.00	268.00	283.00	288.00	Constitución
Linares	115.00	77.00	105.00	150.00	185.00	200.00	220.00	258.00	240.00	Linares
Panimávida	130.00	83.80	115.00	156.80	189.80	206.80	226.80	264.80	246.80	Panimávida
Parral	130.00	62.00	88.00	135.00	170.00	190.00	210.00	248.00	235.00	Parral
Cauquenes	150.00	80.00	105.00	150.00	191.00	211.00	226.00	269.00	256.00	Cauquenes
San Carlos	145.00	49.00	75.00	120.00	160.00	175.00	205.00	225.00	230.00	San Carlos
Chillán	155.00	42.00	68.00	110.00	155.00	170.00	195.00	215.00	225.00	Chillán
Recinto	175.00	73.00	93.00	141.00	186.00	201.00	226.00	246.00	256.00	Recinto
Coelemu	175.00	55.00	37.00	137.00	182.00	197.00	227.00	247.00	257.00	Coelemu
Dichato	190.00	40.80	11.80	113.00	168.00	173.00	203.00	223.00	237.00	Dichato
Tomé	190.00	32.00	5.80	107.00	152.00	167.00	197.00	217.00	227.00	Tomé
Penco	195.00	31.20	4.40	105.60	150.60	165.60	195.60	215.00	225.60	Penco
Bulnes	160.00	31.00	57.00	105.00	145.00	160.00	190.00	228.00	240.00	Bulnes
Monte Aguila	170.00	15.00	42.00	88.00	135.00	150.00	180.00	223.00	233.00	Monte Aguila
Yumbel	175.00	12.00	38.00	82.00	132.00	145.00	177.00	217.00	227.00	Yumbel
San Rosendo	180.00	....	29.00	75.00	120.00	135.00	165.00	203.00	205.00	San Rosendo
Concepción	205.00	29.00	....	100.00	145.00	160.00	190.00	210.00	220.00	Concepción
Talcahuano	210.00	35.00	7.60	105.00	150.00	165.00	190.00	215.00	220.00	Talcahuano
Santa Fe	190.00	13.00	40.00	64.00	111.00	130.00	160.00	198.00	211.00	Santa Fe
Los Angeles	195.00	21.00	48.00	71.00	118.00	135.00	165.00	203.00	205.00	Los Angeles
Santa Bárbara	210.00	48.00	62.00	98.00	138.00	157.00	187.00	225.00	238.00	Santa Bárbara
Coigüe	195.00	18.00	44.00	60.00	107.00	125.00	155.00	195.00	205.00	Coigüe
Nacimiento	195.00	21.00	48.00	64.00	109.00	129.60	159.60	199.60	209.60	Nacimiento
Mulchén	205.00	35.00	60.00	75.00	123.00	140.00	165.00	203.00	216.00	Mulchén
Renaico	195.00	23.00	48.00	55.00	100.00	120.00	150.00	188.00	190.00	Renaico
Angol	205.00	31.00	57.00	64.00	109.00	125.00	155.00	193.00	195.00	Angol
Los Sauces	210.00	42.00	68.00	75.00	123.00	143.00	173.00	210.00	213.00	Los Sauces
Purén	215.00	53.00	79.00	84.00	135.00	153.00	183.00	213.00	223.00	Purén
Cap. Pastene	220.00	59.00	84.00	91.00	142.00	150.00	190.00	226.00	230.00	Cap. Pastene
Collipulli	210.00	37.00	62.00	42.00	86.00	105.00	135.00	173.00	186.00	Collipulli
Ercilla	210.00	42.00	68.00	37.00	84.00	100.00	135.00	173.00	186.00	Ercilla
Victoria	215.00	51.00	77.00	27.00	73.00	91.00	125.00	163.00	165.00	Victoria
Púa	215.00	55.00	80.00	23.00	71.00	88.00	120.00	158.00	171.00	Púa
Galvarino	225.00	71.00	102.00	40.00	91.00	208.00	140.00	175.00	185.00	Galvarino
Curacautín	225.00	75.00	100.00	44.00	91.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Curacautín
Traiguén	220.00	59.00	84.00	42.00	89.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Traiguén
Lautaro	220.00	64.00	89.00	14.00	59.00	79.00	110.00	148.00	155.00	Lautaro
Cajón	225.00	71.00	97.00	5.40	55.00	71.00	105.00	140.00	150.00	Cajón
Vilcún	230.00	82.00	101.00	18.00	66.00	82.00	118.00	153.00	163.00	Vilcún
Cherquenco	235.00	89.00	120.00	27.00	75.00	89.00	127.00	162.00	172.00	Cherquenco
Temuco	225.00	75.00	100.00	....	49.00	68.00	100.00	135.00	145.00	Temuco
Nueva Imperial	235.00	88.00	115.00	15.00	60.00	80.00	115.00	150.00	166.00	Nueva Imperial
Carahue	235.00	95.00	120.00	25.00	69.00	88.00	120.00	160.00	171.00	Carahue
Freire	230.00	84.00	110.00	12.00	40.00	59.00	91.00	125.00	135.00	Freire
Cunco	240.00	111.00	130.00	37.00	62.00	82.00	115.00	152.00	160.00	Cunco
Pitrufquén	230.00	86.00	110.00	14.00	38.00	57.00	89.00	125.00	135.00	Pitrufquén
Gorbea	235.00	89.00	115.00	19.00	33.00	51.00	84.00	120.00	130.00	Gorbea
Loncoche	240.00	105.00	130.00	33.00	18.00	38.00	71.00	105.00	115.00	Loncoche
Villarrica	250.00	120.00	145.00	49.00	....	55.00	88.00	120.00	135.00	Villarrica
Lanco	245.00	110.00	135.00	38.00	25.00	33.00	66.00	100.00	110.00	Lanco
Mailef	250.00	115.00	145.00	46.00	33.00	25.00	59.00	93.00	105.00	Mailef
Antilhue	255.00	130.00	155.00	57.00	44.00	13.00	48.00	82.00	93.00	Antilhue
Valdivia	260.00	135.00	160.00	68.00	55.00	....	59.00	91.00	105.00	Valdivia
Los Lagos	255.00	135.00	155.00	62.00	49.00	18.00	42.00	77.00	68.00	Los Lagos
Paillaco	260.00	145.00	165.00	73.00	59.00	29.00	33.00	66.00	79.00	Paillaco
La Unión	265.00	155.00	175.00	84.00	71.00	42.00	19.00	55.00	66.00	La Unión
Osorno	275.00	165.00	190.00	100.00	88.00	59.00	....	38.00	51.00	Osorno
Río Negro	280.00	178.00	203.00	110.00	97.00	68.00	13.00	27.00	40.00	Río Negro
Purranque	280.00	184.00	209.00	115.00	106.00	73.00	19.00	21.00	35.00	Purranque
Corte Alto	280.00	186.00	211.00	115.00	107.00	75.00	21.00	20.00	33.00	Corte Alto
Frutillar	285.00	194.00	219.00	125.00	117.00	82.00	29.00	12.00	25.00	Frutillar
Llanquihue	290.00	202.00	227.00	130.00	120.00	89.00	37.00	4.60	18.00	Llanquihue
Puerto Varas	290.00	203.00	210.00	135.00	120.00	91.00	38.00	....	15.00	Puerto Varas
Puerto Montt	295.00	205.00	220.00	145.00	135.00	105.00	51.00	15.00	....	Puerto Montt

Recomiende a sus relaciones la revista "En Viaje". No es igual a las demás.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O

ABRIL

Km. desde Calera	SUR A NORTE	9 Automotor Calera Serena J. Dom. (1)	7 Calera Serena Directo Ma. Vier. (2)	101 Mixto Calera Petorca Diario (3)	3 Directo Calera Iquique Lunes (4)	3-A Directo Calera Iquique Fac. Lun. (13)	1 Directo Calera Antofagasta Mi. Sáb. (5)	151 Mixto Calera Cabildo Diario (6)	301 Mixto Copiapó Chañaral Sabados (7)
—	SANTIAGO. . . Sale	8.00	8.00	8.00	11.50	8.20	11.50	14.05	....
—	CALERA . . . Llega	9.47	9.47	9.47	13.39	11.01	13.39	16.47	....
—	VALPARAISO. . Sale	8.15	8.15	8.15	11.50	10.00	11.50	14.45	....
—	CALERA. . . . Llega	9.51	9.51	9.51	13.04	11.34	13.04	16.15	....
0	CALERA . . . Sale	9.55	9.55	10.10	14.20	13.00	14.20	17.00	....
52	LIGUA. . . . . Llega	....	11.17	12.00	15.57	14.38	15.57	19.03	....
				M.S.D.					....
76	Papudo . . . . „	....	....	12.38	....	....	....	S.D. 20.12	
72	CABILDO. . . . „	....	....	12.37	16.33	15.16	16.33	20.10	....
88	PEDEGUA . . . „	....	....	13.32	17.09	15.59	17.19	....	....
106	Petorca. . . . „	....	....	14.14	....	....	....	....	....
173	LIMAHUIDA . . „	....	....	....	23.30	22.23	23.30	....	....
167	Salamanca . . „	....	16.45	....	....	....	J.D. 0.48	....	....
			Ma. 20.30		Martes				
198	ILLAPEL . . . . „	14.33	17.29	....	0.20	23.13	0.20	....	....
						Martes	J. y Dom.		
381	OVALLE . . . . „	18.18	22.20	....	7.03	5.56	7.03	....	....
			Mi. y Sáb.						
471	COQUIMBO. . . „	(8) 20.12	0.41	....	10.15	9.07	10.15	....	....
482	SERENA . . . . „	20.28	1.09	....	11.01	9.54	11.01	....	....
711	VALLENAR. . . „	....	....	....	19.30	18.23	19.30	....	....
					Miércoles		Vi. y L.		
835	COPIAPO . . . „	....	....	....	0.40	23.33	0.40	....	12.00
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	....	....	7.21	6.10	7.21	....	17.53
1114	Chañaral . . . „	....	....	....	(9) 9.35	(9) 9.35	(9) 9.35	....	(12) 20.00
1209	CATALINA . . . „	....	....	....	13.54	13.04	13.54	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	....	....	18.12	17.38	18.12	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	....	....	20.04	18.56	(11)	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	....	....	(10) 23.23	(10) 23.23	(12) 20.57	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	....	23.09	23.09	....	....	....
1563	CHACANCE. . . „	....	....	....	24.00	24.00	....	....	....
					Jueves	Jueves			
1600	TOCO . . . . . „	....	....	....	1.00	1.00	....	....	....
1889	IQUIQUE. . . . „	....	....	....	9.50	9.50	....	....	....

NOTA.—Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Para viajar en AUTOMOTOR, el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones.

Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(2) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera y Antofagasta. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(6) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren ordinario de Santiago y con tren local de Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) No pasa por la estación de Coquimbo, sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(10) Con transbordo en Baquedano.

(11) El tren N.º 1 sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

(12) Sin transbordo.

(13) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

PATE DE FOIE GRAS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 150 gramos

ALCAPARRAS PREPARADAS marca "Leroux", en cajones de 72 frascos de 230 gramos

CHAMPIGNONS BLANCOS ENTEROS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

CHAMPIGNONS BLANCOS PARTIDOS marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

SALSA PREPARADA "TUCO" para tallarines, en cajones de 100 latitas de 180 gramos

PRODUCTOS EXQUISITOS — FINA CALIDAD

MOLFINO HNOS. & CIA.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

Avenida Errázuriz 1786 ——— VALPARAISO

VALPARAISO Y SERENA, CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE
DE 1942

Km. a Calera	NORTE A SUR	152 Mixto Cabildo Calera Diario (1)	2 Directo Antofagasta Calera L. y Mi. (2)	4 Directo Iquique Calera Viernes (3)	4-A Directo Iquique Calera Fac. Viernes (15)	102 Mixto Petorca Calera Diario (5)	10 Automotor Serena Calera Ma. S. (6)	302 Mixto Chañaral Copiapó Viernes (7)	8 Directo Serena Calera J. Dom. (8)	
1889	IQUIQUE . . . Sale	....	....	21.15 Sábado	21.15 Sábado	....	....	....	....	....
1600	TOCO . . . . . „	....	....	7.14	7.14	....	....	....	....	....
1563	CHACANCE. . . „	....	....	8.35	8.35	....	....	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	9.46	9.46	....	....	....	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	(9) 12.00	(13) 9.00	9.00	....	....	....	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	(10)	13.15	14.00	....	....	....	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	14.57	14.57	15.25	....	....	....	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	20.14	20.14	20.42	....	....	....	....	....
1114	Chañaral . . . „	....	(11) 22.10 Ma. y J.	(11) 22.10 Dom.	.... Domingos	....	....	(9) 13.10	....	....
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	1.17	1.17	2.10	....	....	16.19	....	....
885	COPIAPO . . . „	....	7.49	7.49	8.45	....	....	22.16	....	....
711	VALLENAR. . . „	....	13.15	13.15	14.15	....	....	....	....	....
482	SERENA . . . . „	....	21.40	21.40	22.50	....	7.55	....	6.15	....
471	COQUIMBO. . . „	....	22.25 Mi. y V.	22.25 Lunes	23.35 Lunes	....	(14) 8.12	....	(14) 6.32	....
381	OVALLE . . . . „	....	1.33	1.33	3.05	....	10.07	....	8.59	....
198	ILLAPEL . . . . „	....	8.27	8.27	11.00	....	13.56	....	13.48	....
197	Salamanca . . „	....	L.Mi. 7.50	7.50	....	....	....	....	J. 13.15	....
173	LIMAHUIDA . . „	....	9.13	9.13	11.58	....	....	....	14.34	....
106	Petorca. . . . „	....	....	....	....	16.25	....	....	....	....
88	PEDEGUA . . . „	....	14.51	14.51	18.12	17.32	....	....	....	....
72	CABILDO. . . . „	7.00	15.16	15.16	18.46	18.18	....	....	....	....
76	Papudo . . . . „	....	....	....	....	M.S.D. 18.00	....	....	....	....
52	LIGUA. . . . . „	7.46	16.09	16.09	19.27	19.03	....	....	19.41	....
0	CALERA. . . . Llega	9.42	17.44	17.44	21.02	20.46	18.54	....	21.06	....
—	CALERA. . . . Sale	9.54	(12) 18.58	(12) 18.58	21.16	21.16	(12) 18.58	....	21.16	....
—	SANTIAGO. . . Llega	12.36	20.55	20.55	23.30	23.30	20.55	....	23.30	....
—	CALERA . . . Sale	9.51	18.42	18.42	22.20	22.20	18.42	....	22.20	....
—	VALPARAISO. . Llega	11.01	20.20	20.20	23.40	23.40	20.20	....	23.40	....

NOTA.—Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago, que lleva 1.ª y 3.ª clase y con expreso a Valparaíso que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Combina con Expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman, y con tren local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago y Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(6) Para viajar en AUTOMOTOR el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones. El automotor N.º 10 combina con tren expreso a Santiago que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera. Combina en Calera con los trenes ordinarios a Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(9) Sin transbordo.

(10) El tren N.º 2 va desde Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.

(11) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(12) Los pasajeros de 3.ª a Santiago que no deseen pagar 1.ª ó 2.ª clase desde Calera, deben esperar el ordinario N.º 11, que sale de Calera a las 21.16 y llega a Mapocho a las 23.30 (sólo días de trabajo).

(13) Con transbordo en Baquedano.

(14) No pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(15) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

SASTRERIA YAÑEZ
CONCEPCION
O'HIGGINS 420
Casimires Importados.
Confecciones finas.

SANTIAGO A VALPARAISO, SAN FELIPE, LOS ANDES Y PAPUDO

ABRIL 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de la carrera		72 Excurs. Fac. Dom. y Fest.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario Excepto Dom.	12 Ordinario Diario
0	Mapocho	Sale	7.10	8.00	8.20	11.50	14.05	17.45	20.00
92	Llay-Llay	Llega	8.48	....	10.22	13.14	16.08	....	21.40
96	Las Vegas	,,	....	9.26	10.28	....	16.14	....	21.46
	San Felipe	,,	....	....	11.25	....	17.15	....	22.45
	Los Andes	,,	....	....	11.50	....	17.43	....	23.10
118	Calera	,,	9.20	9.47	11.01	13.39	16.47	19.34	22.15
	Papudo	,,	....	12.32	....	....	(1)20.12	....	....
129	Quillota	,,	9.36	10.02	11.18	13.52	17.05	19.47	22.31
143	Limache	,,	9.52	....	11.35	14.07	17.22	20.02	22.45
164	Quilpué	,,	10.15	....	12.03	14.28	17.50	....	23.08
177	Viña del Mar	,,	10.32	10.48	12.21	14.43	18.08	20.38	23.23
180	Recreo	,,	....	....	12.28	....	18.15	....	....
183	Barón	,,	10.42	10.57	12.33	14.50	18.20	20.46	23.33
186	Puerto	,,	10.48	11.01	12.40	14.54	18.27	20.50	23.40

(1) Hay combinación sólo sábados y domingos y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.

CHILE, PAIS IDEAL PARA EL TURISMO

FERROCARRIL TRANSANDINO

ABRIL 1942

Km.	SANTIAGO o VALPARAISO a MENDOZA	2 Ma. Vier.
		Hora chilena
..	Sale Santiago (Mapocho)	20.00
..	Llega Las Vegas	21.46
..	Sale Valparaíso (Puerto)	(1) 20.00
..	Sale Viña del Mar	(1) 20.15
..	Llega Las Vegas	(1) 21.38
..	Sale Las Vegas	22.08
..	Llega Los Andes	23.18
		Mi. Sáb.
0	Sale Los Andes	6.45
34	,, Río Blanco	8.18
51	,, Juncal	9.20
63	,, Portillo	10.02
69	,, Caracoles	10.30
75	Llega Las Cuevas	10.40
		Hora argent. (2)
..	Sale Las Cuevas	11.10
88	,, Puente del Inca	12.05
100	Llega Punta de Vacas	12.50
..	Sale Mendoza	22.00
		J. D.
..	Llega Buenos Aires	16.00

Km.	MENDOZA a SANTIAGO o VALPARAISO	1 Ma. Vier.
		Hora argent. (2)
..	Sale Buenos Aires	11.30
		Mi. S.
..	Llega Mendoza	6.30
0	Sale Punta de Vacas	13.15
18	,, Puente del Inca	14.10
31	Llega Las Cuevas	15.30
		Hora chilena
..	Sale Las Cuevas	15.55
37	,, Caracoles	16.15
43	,, Portillo	16.40
55	,, Juncal	17.22
72	,, Río Blanco	18.20
106	Llega Los Andes	19.45
..	Sale Los Andes	20.30
..	Llega Las Vegas	21.33
..	Sale Las Vegas	21.45
..	Llega Santiago (Mapocho)	23.30
..	Sale Las Vegas	21.52
..	Llega Viña del Mar	23.23
..	Llega Valparaíso (Puerto)	23.40

(1) Los días festivos sale de Puerto a las 20.15 y de Viña del Mar a las 20.28 y llega a Las Vegas a las 21.50.

(2) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena. — Desde el 1.º de marzo al 31 de octubre, es igual a la hora chilena.

Nota. — Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con trenes entre Mendoza y Buenos Aires.

VALPARAISO, PAPUDO, SAN FELIPE Y LOS ANDES A SANTIAGO

ABRIL 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de carrera	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	51 Expreso Fac. Dom. y Fest.	11 Ordin. Días trab.	55 Expreso Dom. y Fest.	71 Dom. y Fest.	53 Expreso Fac. Dom. y Fest.
0	Puerto . . . . . Sale	8.00	8.15	11.50	14.15	17.45	19.35	20.00	20.15	20.55	....
2	Barón . . . . . ,,	8.04	8.22	11.53	14.22	17.48	19.39	20.07	20.19	21.02	....
6	Recreo . . . . . ,,	....	8.27	....	14.27	....	....	....	....	....	....
9	Viña del Mar. . ,,	8.13	8.34	12.04	14.34	17.58	19.49	20.15	20.28	21.12	20.10
22	Quilpué . . . . . ,,	....	8.51	12.17	14.51	....	20.02	20.28	....	21.27	....
43	Limache . . . . ,,	....	9.18	12.39	15.18	18.30	....	20.48	21.01	21.48	....
55	Quillota . . . . ,,	8.56	9.36	12.53	15.36	18.44	....	21.02	21.15	22.02	....
	Papudo . . . . . ,,	(1) 6.35	(1) 6.35	....	....	(2)16.00	....	(3)18.10	(3)18.10	....	....
68	Calera . . . . . ,,	9.07	9.54	13.05	15.53	18.58	....	21.16	21.29	22.19	....
	Los Andes . . . . ,,	8.15	8.15	....	15.00	....	....	20.30	20.30	....	....
	San Felipe . . . . ,,	8.35	8.35	....	15.22	....	....	20.50	20.50	....	....
90	Las Vegas . . . ,,	9.28	10.25	....	16.25	....	....	21.47	21.56	....	....
94	Llay-Llay . . . . ,,	....	10.31	13.31	16.31	....	....	21.52	22.02	22.54	....
186	Mapocho. . . .Llega	11.00	12.36	14.58	18.31	20.55	22.43	23.30	23.30	0.34	23.06

(1) Hay combinación sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.
(2) Hay combinación sólo los miércoles y viernes.
(3) Excepto miércoles y viernes.

VISITE USTED EL SUR DE CHILE

SANTIAGO - CARTAGENA

ABRIL 1942

Km.	ESTACIONES	23 L. Mi. V. Fac. Ma. J. S. D.	25 Ma. J. S. D. Fac. L. Mi. V.
0	SANTIAGO (Alameda). Sale	8.30	17.40
61	MELIPILLA . . . . Llega	9.44	18.55
109	LLOLLEO . . . . . ,,	10.48	19.57
112	SAN ANTONIO . . . . ,,	10.55	20.04
118	CARTAGENA . . . . . ,,	11.07	20.16

CARTAGENA - SANTIAGO

ABRIL 1942

Km.	ESTACIONES	26 Ma. J. S. D. Fac. L. Mi. V.	24 L. Mi. V. Fac. Ma. J. S. D.
0	CARTAGENA . . . . Sale	8.20	17.30
5	SAN ANTONIO . . . . ,,	8.30	16.40
9	LLOLLEO . . . . . ,,	8.37	17.47
57	MELIPILLA . . . . . ,,	9.45	18.57
118	SANTIAGO (Alameda). Llega	11.05	20.22

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE

(Norte a Sur) ABRIL

Km. desde Santiago	ESTACIONES	1003 Automotor L. Mi. V. (1)	15 Ordinario Ma. J. S.	11 Ordinario Diario	9 Ordinario Diario (3)	13 Ordinario Diario	5 Ordinario Diario	9 Expreso Lun. V. (14)	3 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	7 Nocturno Diario
0	SANTIAGO . . Sale	8.30	....	9.00	9.40	14.15	16.20	17.30	....	21.00
82	RANCAGUA. . Llega	9.43	....	10.43	11.04	15.58	17.59	(14) 18.51	....	22.21
134	S. FERNANDO. „	10.30	....	11.53	12.01	17.12	19.05	19.51	....	23.27
	Pichilemu . . „	....	....	(20) 15.50	15.50	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . „	11.15	....	....	13.13	18.19	(6) 20.15	20.46	....	0.31
	Licantén . . . „	....	....	....	(3) 17.40	....	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	12.13	....	....	14.44	19.47	9.24	21.55	....	2.00
	Constitución . „	18.45	....	....	18.45	....	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	12.56	....	....	15.58	....	10.37	23.15	....	3.25
	Panimávida . „	17.43	....	....	(4) 71.43	....	....		....	....
						....				
339	PARRAL . . . „	12.38	....	....	16.49	....	11.35	23.56	....	4.15
	Cauquenes. . „	18.35	....	....	18.33	....	12.54	....	....	....
398	CHILLAN. . . „	14.27	....	....	18.04	....	(7) 13.07	1.19	....	5.45
	Tomé . . . . „	19.25	....	....	....	....	....	....	....	11.29
	Recinto . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	11.55
499	S. ROSENDO . „	16.04	....	....	(5) 20.25	....	15.50	(10 3.40	....	8.30
	Concepción. . „	17.40	....	....	22.44	....	17.40	....	....	10.30
	Talcahuano. . „	18.14	....	....	23.13	....	18.14	....	....	11.11
						23 Mixto Lun. Vier.	13 Ordinario L.Mi.V.D.			11 Ordinario Diario
	Talcahuano. .Sale	13.50	16.10	....	....	....	13.50	....	....	6.45
	Concepción. . „	14.20	16.04	....	....	....	14.11	....	....	7.19
499	S. ROSENDO . „	16.09	18.30	....	....	....	16.16	....	....	9.05
527	SANTA FE . .Llega	16.42	19.09	....	....	....	16.58	....	....	9.46
	Los Angeles . „	17.42	20.31	....	....	....	17.42	....	....	10.44
538	COIGÜE . . . „	16.51	18.29	....	....	....	17.17	4.28	....	10.11
	Mulchén. . . „	19.06	21.26	....	....	....	(13) 19.06	....	....	12.06
	Nacimiento. . „	17.40	20.00	....	....	....	17.40	....	....	10.40
551	RENAICO. . . „	17.12	19.54	....	....	....	17.39	....	....	10.37
	Angol . . . . „	18.24	20.39	....	....	....	18.24	....	....	11.19
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(8) 16.40
	Traiguén. . . „	20.34	22.49	....	....	....	20.34	....	....	13.39
625	VICTORIA . . „	18.27	20.14	....	....	....	19.04	6.34	....	12.54
637	PUA . . . . . „	18.38	20.06	....	....	....	19.59	....	....	13.13
	Curacautín. . „	(18) 20.07	....	17 Ordinario	....	....	....	....	....	(9) 14.45
661	CAJON. . . . „	....	23.04		....	....	20.55	....	....	14.13
	Cherquenco . „	....	....		....	....	21.07	....	....	(12) 17.20
691	TEMUCO. . . „	19.28	23.17	Ma. Sáb.	....	....	....	7.51	....	14.26
	Carahue. . . „	....	....		....	....	....	....	....	18.20
691	TEMUCO . . .Sale	....	....	16.20	....	....	....	8.15	8.15	14.44
716	FREIRE . . .Llega	....	....	16.55	....	....	....	....	8.49	15.20
	Cunco. . . . „	....	....	20.41	....	....	....	....	(12) 10.21	(15) 19.28
769	LONCOCHE. . „	....	....	18.21	....	(16) 8.20	....	10.49	10.00	16.32
	Villarrica . „	....	....	19.57	....	....	....	11.22	(17) 11.22	17.47
835	ANTILHUE . . „	....	....	....	....	9.49	....	11.37	11.37	18.06
	Valdivia . . „	....	....	....	....	10.31	....	12.31	12.31	19.00
			23 Mixto Mi. V.		15 Mixto Lunes					19 Ordinario Diario
	Valdivia . . .Sale	....	....	....	....	....	....	11.00	11.00	17.25
835	ANTILHUE . . „	....	....	....	....	....	....	11.51	11.57	18.24
850	LOS LAGOS. .Llega	....	....	....	....	....	....	12.19	12.19	18.45
910	LA UNION . . „	....	....	....	....	....	....	14.04	14.01	20.14
	Lago Ranco . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....
953	OSORNO . . . „	....	....	....	....	....	....	15.13	15.13	21.16
953	OSORNO . . .Sale	....	8.15	....	17.10	....	....	15.26	15.26	....
1047	Pto. VARAS .Llega	....	10.40	....	19.33	....	....	71.54	17.54	....
1080	Pto. MONTT . „	....	11.24	....	20.17	....	....	18.43	18.43	....

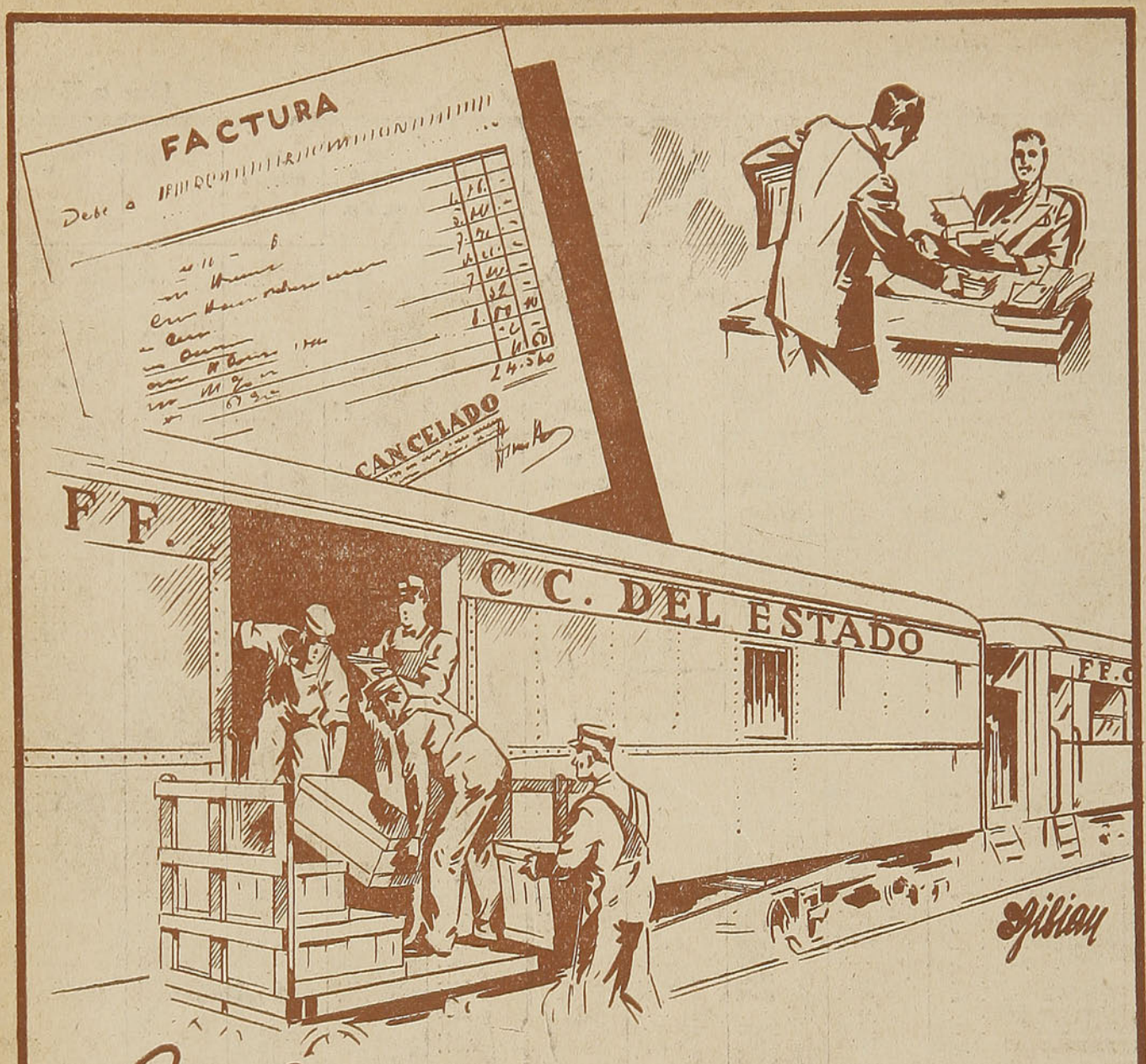
1) Tarifa expreso más un boleto adicional por asiento de $ 30.00 hasta 560 Km. y $ 50.00 por distancias superiores.
2) No se detiene desde Alameda hasta San Fernando, salvo en Pelequén y Rancagua.
3) Sólo jueves y sábados. Demás días llega a las 19.40 horas.
4) Los miércoles llega a las 18.58 horas.
5) Con transbordo en San Rosendo.
6) Este tren aloja en Curicó, y continúa al día siguiente a las 8.10 horas.
7) Tiene 33 minutos para almorzar.
8) Sólo lunes, miércoles y viernes.
9) Sólo jueves.
10) No deja ni toma pasajeros en San Rosendo. La detención que se consulta es sólo para cambiar locomotora lo que se hace en el triángulo ,lejos de la estación.
11) Sólo los martes.
12) Los martes y jueves. Los lunes, miércoles, viernes, sábado y domingos, a las 18.15 horas.
13) Domingos, 21.26 horas.
14) Sólo lleva coches de 1.ª clase y dormitorios.
15) Llega a las 20.41 horas. Los lunes, miércoles y viernes, a las 19.28 horas.
16) Este tren sale desde Villarrica, a las 7 horas.
17) La carrera de este tren es facultativa, consulte al Jefe de Estación.
18) Sólo lunes.
19) El automotor 1003, se detendrá en Púa cuando vayan pasajeros a los ramales de Curacautín o Traiguén.
20) A Alcones diario y a Pichilemu los martes, jueves y sábados.

SANTIAGO, PUERTO MONTT Y RAMALES
DE 1942

(Sur a Norte)

Km. a Santiago	ESTACIONES	1004 Automotor Ma. J. S. (1)	20 Ordinario Diario	4 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	16 Mixto Lunes	34 Mixto L. V.	24 Mixto Mi. Vier.	14 Ordinario Diario		
1080	Pto. MONTT .Sale	....	....	9.00	8.00	....	16.50	....	....	....
1047	Pto. VARAS . „	....	....	9.56	8.51	....	17.41	....	....	....
953	OSORNO . . .Llega	....	....	12.31	11.20	....	20.12	....	....	....
953	OSORNO . . .Sale	....	8.30	12.43	....	....	....	....	....	....
	Lago Ranco . „	....	(4) 7.20	11.50	....	....	....	....	....	....
910	LA UNION . . „	....	9.40	14.02	....	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS. . „	....	11.12	15.43	....	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . .Llega	....	11.34	16.05	....	....	....	....	....	....
	Valdivia. . . „	....	12.31	17.01	....	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Diario		**18 Ordinario Ma. Sáb.**					
	Valdivia. . .Sale	....	11.00	15.25	....	16.30	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . „	....	11.58	16.20	....	17.14	....	....	....	....
	Villarrica . . „	....	(11) 17.45	16.40	7.00	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . „	....	13.33	17.58	8.20	(2) 18.39	....	....	....	....
	Cunco . . . . „	....	(5) 13.10	....	7.25	....	....	....	....	....
716	FREIRE. . . . „	....	14.45	19.15	9.41	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . .Llega	....	15.21	19.55	10.20	....	....	....	....	....
				10 Expreso Ma. Sáb.						
	Carahue. . .Sale	....	(6) 13.00	....	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . „	8.00	15.41	20.26	....	....	....	6.00	....	....
	Cherquenco. . „	....	(8) 14.00	....	....	....	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	15.56	....	....	....	....	6.14	....	....
	Curacautín. . „	....	(9) 15.25	....	....	....	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	(3) 8.49	17.15	....	....	....	....	7.19	....	....
625	VICTORIA. . . „	9.01	17.34	21.57	....	....	....	7.40	....	....
	Traiguén . . „	....	(4) 16.20	....	....	....	....	6.25	....	....
	Lebu. . . . . „	....	(7) 13.15	....	....	....	....	....	....	....
	Angol . . . . „	....	(4) 18.29	....	....	....	....	8.34	....	....
551	RENAICO. . . „	10.08	19.19	....	....	....	....	9.18	....	....
	Nacimiento. . „	....	19.00	....	....	....	....	9.10	....	....
	Mulchén. . . „	....	17.45	....	....	....	....	7.55	....	....
538	COIGÜE . . . „	10.21	19.42	23.48	....	....	....	9.41	....	....
	Los Angeles . „	....	(10) 19.15	....	....	....	....	9.10	....	....
527	SANTA FE . . „	10.34	20.01	....	....	....	....	10.06	....	....
499	S. ROSENDO .Llega	11.05	20.40	0.34	....	....	....	10.43	....	....
	Concepción. . „	....	22.44	....	....	....	....	12.37	....	....
	Talcahuano . „	....	23.13	....	....	....	....	13.03	....	....
			8 Nocturno Diario			**4 Ordinario Diario**		**6 Ordinario Diario**		
	Talcahuano .Sale	8.50	18.50	....	....	....	....	8.50	....	....
	Concepción. . „	9.52	19.20	....	....	....	....	9.25	....	....
499	S. ROSENDO . „	11.10	21.12	0.40	....	6.30	....	11.19	....	....
	Recinto . . . „	....	16.20	....	....	....	....	....	....	....
	Tomé . . . . „	8.38	17.06	....	....	....	....	8.38	....	....
398	CHILLAN. . . „	12.47	0.00	3.02	....	8.57	....	13.40	....	....
	Cauquenes. . „	....	....	....	....	8.15	....	13.43	....	....
339	PARRAL . . . „	13.43	1.32	4.16	....	10.14	....	15.00	....	....
	Panimávida . „	....	....	....	....	8.25	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	14.15	2.27	5.08	....	11.09	....	16.08	....	....
					14 Ordinario Diario		**12 Ordinario Diario**			
	Constitución .Sale		....	6.11	....	8.00	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	....	3.45	....	6.55	12.30	....	17.32	....	....
	Licantén „	14.58	....	....	....	7.30	....	16.15	....	....
185	CURICO . . . „	....	5.08	7.29	8.15	14.01	....	19.03	....	....
	Pichilemu . . „	15.58	....	....	....	11.10	(12) 11.10	....	....	....
134	S. FERNANDO. „	....	6.15	8.30	9.27	15.10	15.20	20.25	....	....
82	RANCAGUA. . „	16.40	7.35	9.35	10.45	16.07	16.36	21.40	....	....
0	SANTIAGO . .Llega	17.27 18.40	9.00	11.00	12.30	17.30	18.25	23.20	....	....

1) Tiene tarifa expreso, más un boleto adicional por asiento de $ 30.00 hasta 560 Km. y de $ 50.00 para distancias superiores.
2) Llega a Villarrica a las 19.57 horas.
3) El automotor 1004 se detendrá en Púa cuando viajen pasajeros procedentes de los ramales de Traiguén, Galvarino y Curacautín.
4) Sólo lunes, miércoles, viernes y domingos.
5) Sólo martes.
6) Sólo lunes, martes, viernes y sábados.
7) Sólo martes, jueves y sábados.
8) Sólo viernes.
9) Sólo jueves.
10) Sólo lunes, miércoles, viernes y domingos.
11) Sólo miércoles, jueves y domingos.
12) De Pichilemu miércoles, viernes y domingos, y de Alcones, diario.



El Servicio de REEMBOLSOS

SERA SU MAS EFICIENTE COLABORADOR EN SUS VENTAS A PROVINCIAS. MEDIANTE UN PEQUEÑO RECARGO, EL VALOR DE SU DESPACHO SERA CANCELADO DIRECTAMENTE A UD. SIN MAYORES MOLESTIAS. UTILICE ESTE MODERNO SERVICIO QUE LE OFRECEN LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

HISTORIA DEL FERROCARRIL

por OSCAR CAMINO

Nº 4



OTRO HUBIERA SIDO EL RESULTADO DE LAS INVESTIGACIONES DE STEPHENSON, SINO HUBIERA ENCONTRADO EN SU CAMINO UN HOMBRE QUE LO AYUDO BASTANTE PECUNIARIAMENTE: LORD RAVENSWORTH = ESTE QUE ERA DUEÑO DE GRANDES MINAS,

VIO EN EL TRABAJADOR INFATIGABLE QUE ERA STEPHENSON, UN CREADOR Y UN HOMBRE QUE POR SUS IDEAS ESTABA ELEGIDO PARA TRANSFORMAR LA MECANICA DE VAPOR. - FUE ASI COMO A JORGE STEPHENSON LE CABE EL HONOR DE HABER SIDO EL HOMBRE QUE CONSTRUYO LA PRIMERA LOCOMOTORA, PROPIAMENTE TAL..



EL INVENTOR, DEDICO TODA SU ATENCIÓN A ESTUDIAR LA APLICACION DEL VAPOR COMO MEDIO DE TRACCION SOBRE RIELES, Y CON LA AYUDA DE SUS MAS HABILES OBREROS, CONSTRUYÓ UNA LOCOMOTORA QUE ARRASTRABA OCHO VAGONES Y PESABA TREINTA TONELADAS..

A FUERZA DE PERSISTENCIA, CONSIGUIO STEPHENSON CONSTRUIR FERROCARRILES DE MAYOR VELOCIDAD COMO EL QUE CORRIO DE SLOCKTON A DARLINGTON (EN INGLATERRA) DEL CUAL ERA INGENIERO JEFE Y QUE FUNCIONO EN 1825.- COMO SE VE A ESTE HOMBRE SE DEBE, EN REALIDAD, EL FERROCARRIL (CONTINUARA)

PROXIMO EPISODIO: "EL PRIMER TREN EN SUDAMERICA."

Printed in Chile by

Talleres Gráficos de los FF. CC. del E.—(Chile)

Desde

2 1/2

personas





BOLETOS COLECTIVOS

DESDE 2½ PERSONAS

Aproveche las grandes economías que significan para Ud. los boletos colectivos, que facilitan el viaje en grupos.

ESTA ES OTRA DE LAS GRANDES VENTAJAS QUE OFRECEN LOS



Gubian

FERROCARRILES DEL ESTADO

En viaje

(El máximo de lectura, por el mínimo de precio)

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE

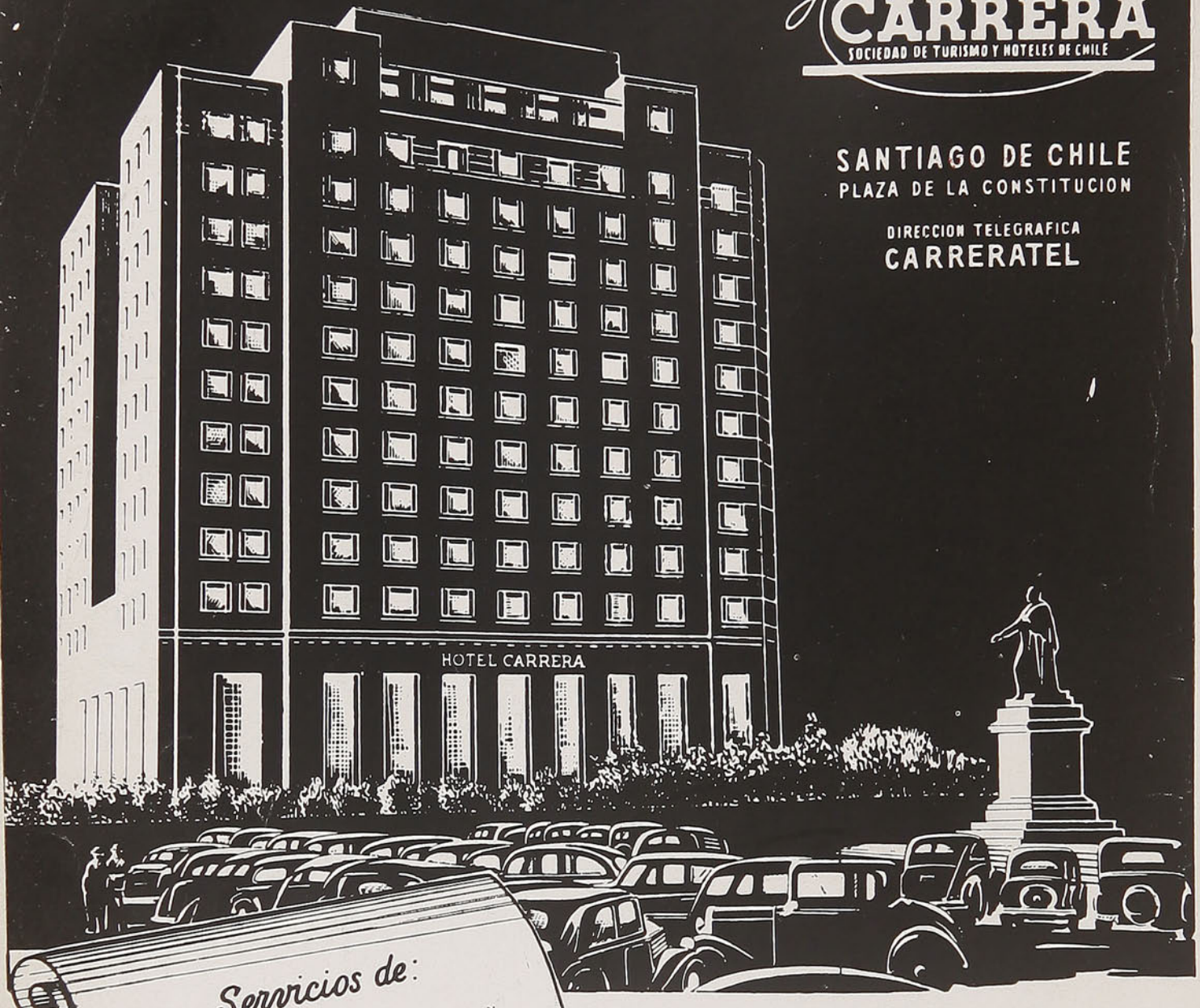


Hotel CARRERA

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

SANTIAGO DE CHILE
PLAZA DE LA CONSTITUCION

DIRECCION TELEGRAFICA
CARRERATEL



Servicios de:

RESTAURANT (-table d'Hote- y -A la carta-) GRAN COMEDOR
COMEDORES RESERVADOS
GRILL ROOM NIGHT CLUB
ROOF GARDEN PISCINA
LAVANDERIA

- o -

SALON DE BELLEZA Y PELU
QUERIA DE SEÑORAS PELU
QUERIA DE CABALLEROS OFI
CINA DE TURISMO Y CAMBIO
DE MONEDAS TIENDA DE AR
TICULOS FOTOGRAFICOS
NOVEDADES Y CURIOSIDADES

EL MAS MODERNO DE SUD AMERICA

●

400 departamentos lujosamente amoblados

con teléfono, baño privado y todo el confort moderno

●

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE

DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO
SECCION PROPAGANDA Y TURISMO
ESTACION MAPOCHO
CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO

WASHINGTON ESPEJO
DIRECTOR

VISITACION
de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
MAY 11 1942
DEPOSITO LEGAL

AÑO IX — MAYO DE 1942 — N.º 103

VALPARAISO Y EL TURISMO

CUANDO los barcos llegan a Valparaíso, cuentan los viajeros que desde a bordo, el puerto presenta un golpe de vista sorprendente. Ese abanico de cerros que sirve de respaldar a la ciudad y los miles y miles de luces que trepan, delineando las calles del barrio alto, dan a Valparaíso una configuración de ensueño.

Cuando el viajero baja a tierra descubre nuevos atractivos en la ciudad. Desde luego sus habitantes. Son enérgicos, emprendedores y dotados de una gran capacidad de trabajo y de iniciativa. Muchas de las obras de progreso local han surgido primero en el puerto que en cualquiera otra ciudad del territorio. Y Valparaíso ha tenido mala suerte. Primero fueron los piratas los que dieron cuenta de él; después los terremotos y cuando ya empezaba a ensanchar su señorío, el puerto de San Antonio se le cruzó en el camino. A pesar de eso Valparaíso sigue siendo el primer emporio comercial del Pacífico, y sus hombres, sin desmayos, siguen entregando a la ciudad sus más bellas iniciativas. Por eso el puerto es grande y hermoso.

Ahora que ya el sur se despobló de turistas, Valparaíso se prepara para un invierno plácido, con calefacción y selectas soirées sociales. Mucha gente va a refugiarse al puerto, porque su clima, aun en el rigor del invierno, es agradable y acogedor.

Mientras tanto la ciudad, como una gran colmena, labora. Los hombres de negocios hacen frente a las contingencias de la guerra y, contra viento y marea, salvan sus negocios y prosperan. Y esa prosperidad individual, que abarca todas las actividades del comercio y de la industria, es la que genera la prosperidad colectiva. Por eso Valparaíso, de año en año, tiene algo nuevo que ofrecer a los turistas que también, año a año, lo visitan. Es la ciudad que se renueva afanosamente, en un anhelo de que nunca le sea arrebatado el título de Perla del Pacífico.

LA UNIVERSIDAD CATOLICA

La Universidad Católica es un centro de cultura que ocupa en nuestro país un sitio destacado. Por sus aulas han pasado hombres que hoy son honra y gloria del país. Recientemente, este prestigioso plantel de instrucción universitaria fué presa de las llamas. Un incendio redujo a escombros buena parte de sus salas, donde funcionaba la asignatura de Arquitectura. Todo el mundo, sin distinción de credos religiosos, se impresionó con esa desgracia. La Universidad Católica desarrolla una espléndida misión cultural, que sólo merece elogios.

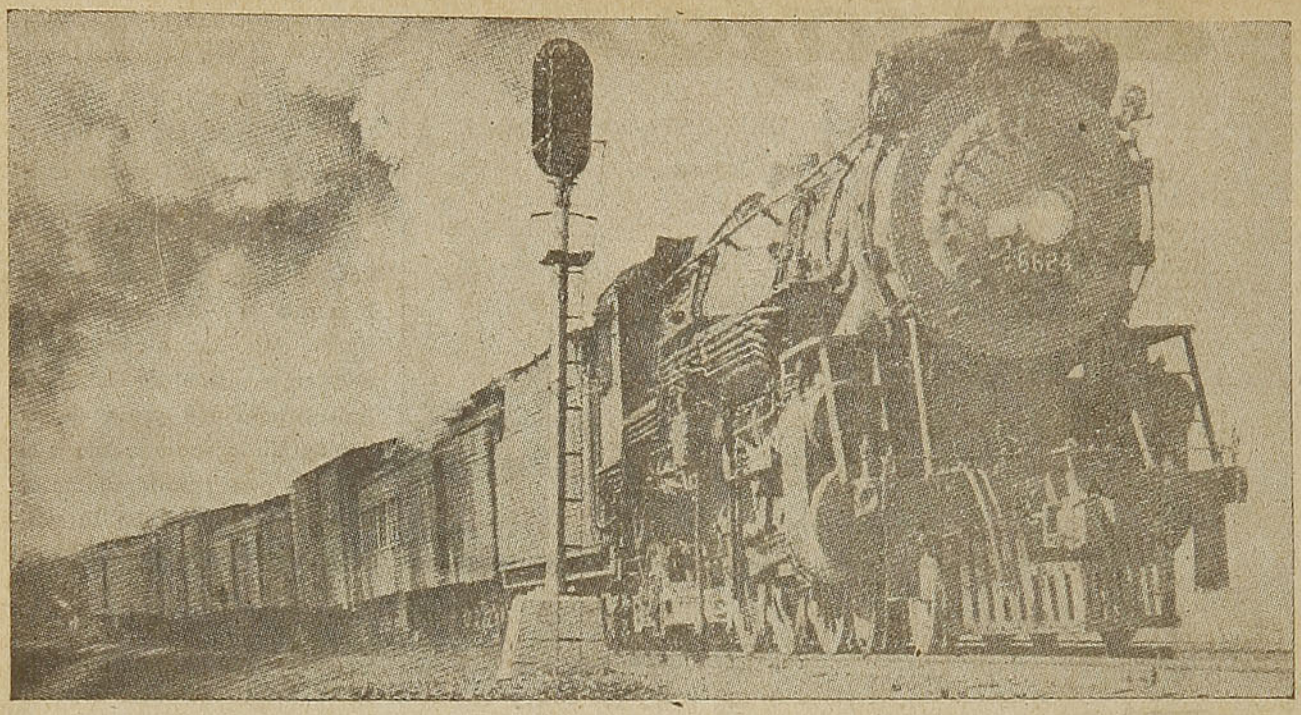
La Dirección de ese plantel, a fin de atenuar las pérdidas ocasionadas por ese siniestro, ha organizado, para el día 10 de mayo, una colecta pública, para reparar, en parte, los daños ocasionados por el incendio. Las pérdidas han sido avaluadas en medio millón de pesos, suma ésta que hay que reunir para que los alumnos puedan continuar sus estudios.

Ese día hay que ser generoso con la Universidad Católica y aportar, a la obra de su reconstrucción, el óbolo de cada ciudadano.

Los de provincias que quieran contribuir a esa bella obra, pueden enviar su cuota al Rector de esa Universidad, don Carlos Casanueva.

La obra cultural que hace esa Universidad es de todos conocida y, en esa virtud, se espera que cada chileno sepa contribuir con largueza a la noble obra de acumular fondos para reconstruir las partes destruídas por el fuego.

VIAJAR ES UN PLACER
y si después del placer tiene un dolor
SEGUROL es lo mejor
PRODUCTO CHILENO



EL GRUPO BALDWIN

AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA

Locomotoras de todas clases
Fundición de acero, bronce y fierro
Piezas forjadas de todo tamaño
Llantas y Resortes
Maquinaria hidráulica
Motores Diesel de alta calidad
Válvulas hidráulicas
Bombas

THE BALDWIN LOCOMOTIVE WORKS

Y SUBSIDIARIAS

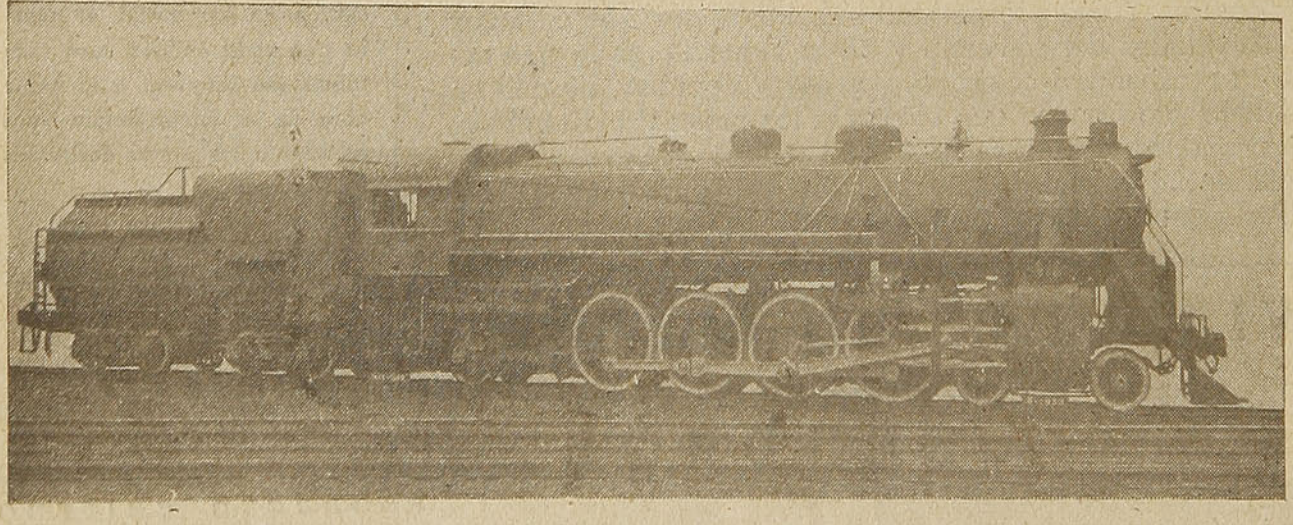
Cramp Brass & Iron Foundries Company
The Whitcomb Locomotive Company
Standard Steel Works
The Midvale Company
The Baldwin - Southwark Corporation
I. P. Morris & De la Vergne, Inc.
The Pelton Water Wheel Company

Distribuidores Exclusivos para Chile:

WESSEL, DUVAL & Cía. S. A. C.

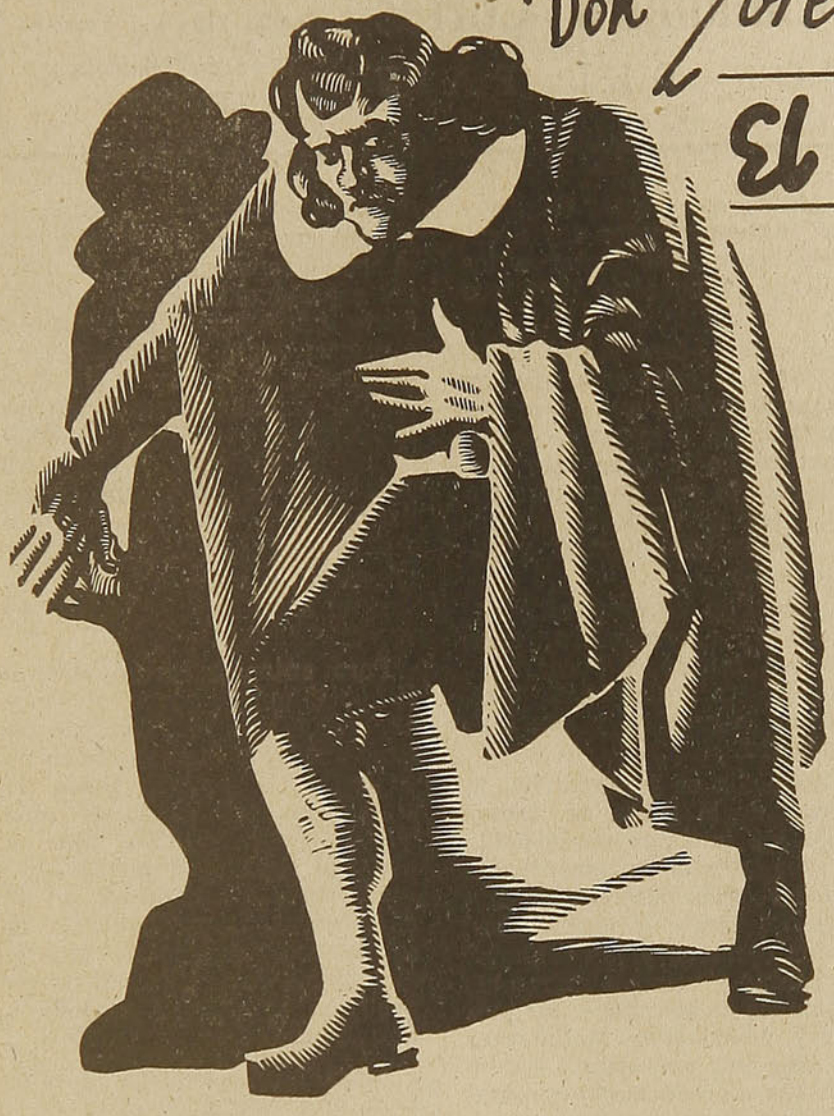
DEPARTAMENTO TECNICO

VALPARAISO SANTIAGO TALCAHUANO



EL RELATO CHILENO.—

Don Lorenzo de Moraga
El EMPLAZADO



POR
Aurelio Díaz Meza

EL LIBRO de actas del Cabildo de Santiago registra en la página 285, del legajo N.º 23, correspondiente al 1.º de junio de 1647, el documento que voy a copiar en seguida, con su ortografía original:

"Subseso rraro y misericor "Dioso.—El 13 de Mayo de 1647 "años, lunes, a las diez y media "de la noche, siendo gobernador "deste reyno y presidente de la "real Audiencia el señor don Pe"dro Martín de Muxica y Bui"ton, caballero del Hábito de "Santiago; oidores don Pedro "González de Güemes, Don Ber"nardino de Figueroa y de la "Cerda y Don Nicolás Polanco "de Santillana, caballero del Há"bito de Santiago y dignísimo "obispo desta ciudad el señor don "Gaspar de Villarroel, etc., etc., "(sigue la lista de los demás "funcionarios de la ciudad) y por "mostrar Dios Nuestro Señor, "sus infinitas misericordias, hi"zo un amago de su Divina Jus"ticia y tembló la tierra unos "dicen que media hora y otros "un cuarto (yo soy del último "parecer) más con tanto estruen"do, fuerza y movimiento que al "punto que comenzó a temblar "comenzaron a caer los edifi"cios que se habían fecho en el "discurso de más de cien años. "Tembló continuamente aquella "noche ocho veces; y después to"dos los días hasta el 1.º de Ju"nio (que lo escribo en el libro "del Cabildo para memoria de "los benideros) dos y tres veces "todos los más días y noches; y "para que siempre conste y sea"mos a Dios agradecidos, lo fir"mé.— **Manuel de Toromazotte,** "escribano público y de Cabil"do."

La certificación del notario es por demás elocuente dentro de su concisión, para que me ahorre la pena de contar, siquiera sea a la ligera, los horrores de esa noche, la más tremenda que registran los anales de la ciudad de Santiago; será suficiente con apuntar que perecieron entre los escombros más de "dos mil personas mayores", esto es sin contar los niños, los cuales "no alcanzaron a moverse de sus lechos e allí perecieron dejando esta vida". La población de Santiago era entonces de unas veinte mil personas, "con esclavos y todo".

* *
*

Doña Catalina de los Ríos había llegado a Santiago, desde sus haciendas de Aconcagua, por lo menos un mes antes del terremoto, pues a fines de abril la encontramos firmando una escritura por venta de "mercadu-

Si viaja a Santiago, visítenos
Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL
San Antonio, 41 — RIBA y CIA.
CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE
Despachamos contra reembolso
LA CASA DE LAS LAMPARAS

Especialidad en papas de la Zona

Suc. Clodomiro Cortés
FRUTOS DEL PAIS

COQUIMBO
Casilla 210 — Fono 25
Dirección Telegráfica:
"CLODOMIRO"

rías" a don Manuel de Acuña y Castillo; probablemente venía a "invernar" a la capital, después de terminadas sus faenas agrícolas en La Ligua.

Salía la Quintrala cierto día por la puerta del costado del templo de San Agustín y saltaba la calle para penetrar en su casa por la puerta falsa que estaba al frente, cuando fué detenida por el rendido saludo de un caballero que avanzando hasta ella cogió la mano de la dama y la llevó a los labios. Ambos entraron por el zaguán y pronto estuvieron en una de las "cuadras" del primer patio, en donde continuaron la vivísima conversación que venían sosteniendo desde su encuentro.

La conversación giraba sobre las "mañas" de los esclavos y sus "desvergüenzas" y doña Catalina, que entendía de esto, dijo:

—Extráñame mucho, mi señor don Lorenzo, que su merced se deje "achicar" por un mulato jetón y "malagradecido". Hágalo amarrar sobre unas parihuelas, agarre su merced un rebenque de roseta y déle por su mano una tunda "a reiz" y verá cómo se le compone.

—Es el caso, mi señora doña Catita, que ese zambo Mateo no es mío ya, porque compró su libertad hace un año; si lo azoto me demanda y el Oidor Figueroa es muy capaz de condenarme en multa, en daños y en costas.

—Pues apronte su merced la bolsa, por si lo condenan; pero lo primero es lo primero; al zambo, déle su merced "cerote" y mucho palo si quiere su merced ser bien servido; y mientras más duro es mejor, porque esa gente es hija del rigor.

Debió parecerle bueno el consejo de la Quintrala al acaudalado vecino y encomendero don Lorenzo de Moraga y Pérez de Valenzuela, que era el personaje con quien habíase encontrado doña Catalina, porque, en llegando a su casa llamó al capataz de sus esclavos y le dijo:

—Apróntame unos buenos ramales, José Francisco y que me tengan bien amarrado a ese mulato Mateo que se me "desvergonzó" anteayer, pues voy a enseñarle cómo debe tratar a los caballeros, aunque no sean sus amos.

—Mi amito, contestó el capataz, Mateo se salió esta mañana del rancho y dijo que no volvería a trabajar a nuestra casa si su merced no le daba tres reales de salario cuando menos, cada día, por su oficio de carpintero, más la bula para él y para su mujer.

—¿Eso dijo el muy bellaco?, vociferó el encomendero. Pues sal ahora mismo a buscármelo y me lo traes de donde esté, brazos a la espalda y con lazo pescuecero.

A mediodía se juntaban en la "recova" de la Plaza de Armas y bajo los portales del Cabildo para comentar el chisme del día, cuantos vecinos desocupados había en Santiago; a la "recova" iban los esclavos y las "chinas" para contar y echar a correr las intimidades de sus amos; los pulperos y vendedores ambulantes para pregonar por última vez en el día sus mercancías; los mulatos y negros libertos para "buscar servicio"; los artesanos para ofrecer sus oficios y los plebeyos, en general, para comprar sus menesteres. A los portales del Cabildo concurrían los "caballeros"; los jóvenes a ver desfilar a las niñas y a endilgarles palabritas almibaradas y los viejos... a lo mismo, con el pretexto de comentar la última comunicación recibida del Virrey o de la Corte o la noticia de la guerra de Arauco o el último escándalo social que por entonces los había gordos.

El día en que el capataz Juan Francisco salió a buscar al insolente mulato,—porque era una insolencia imperdonable que un mulato carpintero pidiera aumento de salario—, habíase formado un gran concurso frente a los portales con motivo de la exhibición de un oso amaestrado que al son de una pandereta "bailaba en dos pies". Caballeros y plebeyos, olvidando la diferencia de clases, se apretujaban alrededor del animal y de su dueño para admirar sus habilidades y para celebrarlas ruidosamente, pidiendo repetición. A lo mejor del espectáculo formóse un incidente entre ciertos espectadores, oyéronse voces y luego gritos y denuestos. Tres negros, al mando del capataz Juan Francisco, habían echado el lazo al cuello al mulato Mateo y en esa condición lo empujaban para sacarlo del corrillo.

—¡Favor de Dios! ¡Justicia!, ¡Justicia!, gritaba el infeliz; ¡que vengan a mí los alguaciles! ¡Favor de Dios!...

Pero entonces, como siempre, cada vez que se necesitaba a los alguaciles, no aparecían por ninguna parte, si bien es cierto que en aquel tiempo sólo había tres para toda la ciudad; de modo que el pobre mulato, una vez que fué sacado al medio de la Plaza, tuvo que caminar sin que nadie lo auxiliara hacia la casa de don Lorenzo de Moraga, al impulso de una tunda de golpes que lo dejaron "como un San Lázaro".

Llegado a la casa de su ex patrón que estaba ubicada en la calle de San Antonio, a los pies del solar de la Quintrala, fué amarrado a una parihuela con los brazos en alto, se le despo-



DONDE USTED SE ENCUENTRE VIAJANDO, SI NECESITA ALGUN TRABAJO DE IMPRENTA: ORDENELO A LA ACREDITADA

IMPRENTA PORTEÑA De RICARDO YAÑEZ O.

ALMIRANTE MONTT N.º 32 — CASILLA N.º 852 — TELEFONO N.º 3101 — VALPARAISO
DONDE SERA ATENDIDO CON PUNTUALIDAD Y ESMERO

jó de sus vestiduras y los tres negros se armaron de sendos ramales de cordeles encerados en cuyos extremos se les había anudado puntas de clavos; estos eran los rebenques "de roseta" con que generalmente se castigaba a los esclavos rebeldes.

A poco llegó don Lorenzo, avisado ya de la aprehensión del mulato, y en su presencia, los negros y el capataz, por turno, le aplicaron el tormento de los azotes durante un par de minutos.

Los gritos y lamentaciones del infeliz se oyeron perfectamente en casa de doña Catalina de los Ríos que vivía como hemos dicho en el solar contiguo; cuando la Quintrala se dió cuenta del vapuleo, fuése al último patio, pidió una escalera y por ella se encaramó a la tapia colindante, desde donde presenció el final de la tunda que, por su consejo, se le estaba aplicando al mulato carpintero.

—Tenga por seguro su merced, don Lorenzo, díjole doña Catalina desde lo alto de la muralla a su complaciente amigo, que ese mulato no se le "desvergonzará" en lo que le queda de vida...

Alzó la cabeza, con supremo esfuerzo, el infeliz Mateo, clavó un instante una profunda y rencorosa mirada sobre la Quintrala que en ese momento sonreía siniestramente y con la voz ahogada por el sufrimiento, lanzóle esta sola palabra:

—¡Asesina!...

En la misma parihuela del sacrificio el mulato Mateo fué llevado al rancho de los esclavos en estado agónico, para curarle sus heridas con vinagre y tabaco, que era el remedio corriente para las heridas provenientes de las azotainas; nada pudieron sin embargo estos remedios ni el cuidadoso empeño que puso don Lorenzo para salvar la vida a su víctima.

El 10 de mayo de 1647, tres días antes del terremoto, Mateo mandó llamar a su victimario; llegó don Lorenzo al lado del lecho del agonizante "que ya estaba confeso" y al verlo, el mulato díjole con voz apagada estas palabras que hicieron profunda impresión en el ya atemorizado espíritu del caballero...

—Don Lorenzo, el confesor me ha mandado que lo perdone y lo perdono porque voy a morir; pero como su crimen debe tener castigo, lo emplazo para que comparezca, de aquí a tres días, ante el tribunal de Dios.

Y terminando de pronunciar estas palabras, Mateo "pasó de esta vida".

* * *

El señor don Lorenzo de Moraga y Pérez Valenzuela cayó en el más profundo desaliento; los remordimientos por su crimen y el "emplazamiento" que le había hecho su víctima para tan breve plazo deprimieron su ánimo hasta el punto de que "andaba como espantado" arreglando sus asuntos terrenales y pidiendo perdón a todos los que creía haber ofendido alguna vez. Doña Catalina de los Ríos al ver a don Lorenzo tan preocupado, le dijo:

—Deje su merced, mi señor don Lorenzo, que corra el agua y ríase de amenazas de mulatos a quienes no los oye Dios; le aconsejo que vaya donde el Señor de la Agonía, que a pesar de su gesto agrio es buen consolador y le encienda una libra de cera. Pásese también por la celda del padre Henestroza que puede darle un buen consejo.

El domingo 12 fué don Lorenzo a ver al padre Henestroza, se confesó humildemente con él, y al día siguiente, 13 de mayo, recibió la comunión; ese mismo día se cumplían los tres del emplazamiento que le había hecho el mulato Mateo. A mediodía encontróse en los portales del Cabildo con los capitanes Luis de las Cuevas y don Valentín de Córdova; conversaba con ellos algunos instantes cuando llegó también el padre fray Luis de los Lagos, agustino, quien preguntándole la causa de sus preocupaciones, recibió esta respuesta:

—Mateo me ha emplazado para que comparezca hoy ante el tribunal de Dios; por lo que pueda suceder, me he confesado y comulgado en el altar del Señor de la Agonía.

Por la noche, después de la queda, no quiso permanecer sólo en su casa y fuése a la de su amigo y pariente el capitán don Andrés de Neira; estaban jugando a los naipes "en una torrecilla o mirador" con otros amigos "para acortar la noche, porque don Lorenzo no quería dormir durante toda ella", cuando a las diez y media, poco más o menos, sobrevino el espantoso cataclismo; alzóse, aterrado, don Lorenzo exclamando: ¡Mateo me llama! ¡Mateo me llama! y trató de saltar por una ventana; pero al hacerlo "el umbral cayó sobre su pescuezo y le cortó la cabeza..."

El cadáver de don Lorenzo de Moraga, el Emplazado, permaneció insepulto varios días sobre el pavimento, sin que nadie se atreviera a tocarlo, "por estar maldecido de Dios".

Una noche, doña Catalina y sus esclavos lo llevaron a enterrar, ocultamente.

A. D. M.



¿Sus vacaciones?

. . . en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes



PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO

El cuento policial.—

LA INSPIRACION DEL SEÑOR BUDD

QUINIENTAS LIBRAS DE RECOMPENSA.

DESEOSO DE cooperar con la Policía metropolitana, el "Correo de la Noche" ha resuelto ofrecer la recompensa expresada a cualquier persona que suministre informes que conduzcan al arresto de William Strickland, a quien se busca por el asesinato de Emma Strickland, en Manchester.

SEÑALES DEL ASESINO.

Edad: 43 años. Estatura: 6 pies 1 pulgada. Tez: morena. Cabellos: gris plata. (Quizás se los ha teñido ya). Bigote y barba: grises. Ojos: gris claro, muy juntos. Nariz: aguileña. Dientes: sanos y blancos. (Los muestra por completo al reír: el canino derecho superior está orificado). Tiene rota la uña del pulgar de la mano izquierda a causa de una herida reciente.

Strickland habla en voz muy alta y sus modales son vivos y resueltos. Probablemente lleva un traje gris o azul obscuro y sombrero hongo.

Se halla fugitivo desde el día 5 del corriente y ha salido o trata de salir de Inglaterra.

— Por —

DOROTHY L. SAYERS

El señor Budd tornó a leer las señales y suspiró: era poco probable el que William Strickland escogiera, entre todas las peluquerías de Londres, una tan modesta como la suya para hacerse cortar o teñir los cabellos.

Ya habían transcurrido tres semanas desde el crimen y, probablemente, Strickland había salido de un país demasiado deseoso de ofrecerle, gratis y a la sombra, cama y comida.

No obstante, el señor Budd se esforzó por retener las señales del asesino: se le presentaba la oportunidad de ganar una suma importante, una de esas oportunidades que los diarios les ofrecen periódicamente a sus lectores por medio de diversos concursos. El señor Budd había tomado parte en ellos con frecuencia, pero no había ganado nunca.

Quizás parezca extraño el que en esta edad de ondulaciones y de permanentes el señor Budd no hubiese logrado prosperar. Instalado al otro lado de la calle, su competidor directo —que el año anterior vendía cigarrillos y revistas para poder subsistir malamente— acababa de abrir un "salón para damas" tapizado de púrpura y naranja y amueblado con lujo, con lavabos de mármol, en tanto que en el centro de su tienda triunfaba un aparato de ondulaciones permanentes que recordaba extrañamente un lustre de la época de la reina Victoria.

Por añadidura, aquel feliz competidor había hecho instalar encima de la puerta de su tienda un anuncio lumínico que, al caer la noche, proyectaba en torno suyo un parpadeo rojizo, y había contratado, para el día, los servicios de un hombre-anuncio que se paseaba por la acera emparedado entre dos carteles que proclamaban, en letras de tres pulgadas, las ventajas de la permanente.

Hay que reconocer, por lo demás, que las clientes se amontonaban en la puerta de la tienda del competidor del señor Budd, con la esperanza de obtener turno, aunque fuese para el otro día o uno de la semana siguiente. A ninguna se le habría ocurrido entrar en la peluquería de enfrente.



Y, sin embargo, el señor Budd era un artista. Con expresión desdeñosa, miraba salir de la tienda de su competidor "cortes" que él habría rechazado por mal hechos, pero por los cuales las desventuradas clientes habían pagado con entusiasmo precios exorbitantes.

Y no hablemos de las tinturas. El teñido era la especialidad del señor Budd, que lo había estudiado con amor y deploraba amargamente el que algunas de las clientes de enfrente no le hubiesen confiado sus cabelleras grises.

LOS CAPRICHOS DE UNA NOVIA.

Pero, ¿por qué el señor Budd no había ido también al encuentro de la fortuna comprando lavabos e instalando un salón para damas? La razón era muy sencilla: el señor Budd tenía un hermano menor, Richard, que había sido empleado de banco en la misma ciudad y víctima de las malas compañías. Había substraído dinero de la caja y el administrador del banco le había denunciado.

Naturalmente, el señor Budd había devuelto el dinero; pero no por ello el juez se mostró menos severo y Richard fué condenado a varios meses de prisión. Cuando quedó en libertad, el señor Budd le entregó todas sus economías para que pudiera embarcar para Australia y probara suerte en las Antípodas.

El infeliz peluquero no se atrevía a volver a mirar a los habitantes de la pequeña ciudad de Northampton, que le conocían desde su infancia, y había venido a refugiarse en Londres, donde compró la tienda de un peluquero del barrio de Pimlico. Los resultados habían sido satisfactorios hasta el día en que la boga de los "salones para damas" arruinó a los peluqueros modestos.

Ello explica por qué el señor Budd sentíase fascinado por los títulos de periódicos que prometían con los pretextos más variados, importantes cantidades de dinero a sus lectores.

Dejó el diario doblado en el respaldo de una silla, se miró en un espejo y sonrió: en verdad, no tenía el aspecto de un hombre que puede arrastrar a un asesino de un metro ochenta centímetros de estatura. Había pasado de los cuarenta años; estaba un tanto obeso; sólo medía un metro sesenta y dos centímetros de estatura y tenía los modales suaves de un artista del peine y las tijeras. Aun cuando se hubiese armado de una navaja, no hubiera podido ofrecerle resistencia al feroz William Strickland, que había asesinado a su tía y descuartizádola antes de quemarla en el horno de la calefacción central.

Moviendo la cabeza con ademán de duda, el señor Budd avanzaba hacia la puerta de su tienda para darle una ojeada de envidia a la de su competidor, cuando tuvo que retroceder ante un cliente que entraba precipitadamente.

—¡Perdón, señor!—se apresuró a decir el señor Budd—. Iba a salir al umbral a tomar un poco de aire. Qué va a ser: ¿la barba?

Sin responder palabra, el cliente habíase despojado de su sobretodo antes de que el señor Budd pudiera ayudarle. Era alto, de ojos claros y tenía las mejillas cubiertas por una corta barba rojiza. Sus cabellos también eran de un rojo flamante.

—¿Podría teñirme los cabellos?—preguntó.

—Desde luego — respondió el señor Budd, encantado.

Era un buen negocio, una verdadera ganga después de un día inútil: el teñido le produciría por lo menos siete u ocho chelines.

—Bien — dijo el hombre, sentándose y alzando la barbilla para que el peluquero pudiera atarle el paño al cuello—. Mire usted: voy a casarme y mi prometida insiste en que me tiña los cabellos. Pretende que son demasiado llamativos y que sus compañeros de oficina constan-



temente le dan bromas al respecto. Es muy buena y mucho más joven que yo y sus deseos son órdenes para mí. ¿Puede usted transformar ese rojo ardiente en algo más discreto? Castaño obscuro, por ejemplo: es el color que ella prefiere. ¿Qué opina usted?

El señor Budd opinaba que las mujeres deben aceptar a sus maridos tal como los escogieron; pero se apresuró a asentir calurosamente.

—Bueno—dijo el cliente—: tíñame de castaño obscuro. Cuanto a la barba, aféitela. Mi prometida destesta a los hombres con barba.

—Ese es un defecto de todas las mujeres, señor — murmuró el señor Budd—. La barba ha pasado de moda. Pero con una barbilla tan enérgica como la suya, puede afeitársela sin temor: le sentará bien.

—¿Cree usted? — preguntó el cliente, mirándose de pronto en el espejo con expresión ansiosa.

—¿Le afeito el bigote tambien?—interrogó a su vez el señor Budd, con apresuramiento.

—No: le tengo cariño. Quisiera conservarlo el mayor tiempo posible.

Se echó a reír y el señor Budd vió sus dientes, blancos y cuidados. El canino derecho superior estaba orificado. El señor Budd pensó que un cliente tan cuidadoso de su elegancia debía de estar dispuesto a gastar dinero, por lo que había que hacerle volver. Quedaría satisfecho; regresaría y hasta traería a sus amigos.

—Me parece que sus cabellos ya han sido teñidos, señor — observó el señor Budd en tono respetuoso—. ¿Podría decirme el nombre del producto?...

—¿Cómo?—le interrumpió el cliente, que se sobresaltó—. ¡Ah, sí! Ya le he dicho que mi prometida es más joven que yo. Pues bien: encanecí muy pronto —es cosa de familia, por lo demás— y me hice retocar, ¿comprende usted? Pero a mi prometida no le ha gustado este tinte rojo. Me da lo mismo contentarla y, tintura por tintura, adoptar el castaño obscuro.

Los peluqueros tienen fama de charlatanes incorregibles. Esa es su sabiduría: oyen muchos secretos y todavía más mentiras. En consecuencia, charlan discretamente acerca de cosas insignificantes — el tiempo, los sucesos — para no hacer observaciones sinceras que disgustarían a sus clientes.

Perorando hábilmente sobre los caprichos de las mujeres, el señor Budd sometía los cabellos de su cliente a un examen minucioso. Su mirada experimentada advirtió en seguida que aquellos cabellos jamás habían sido rojos, sino negros y bien negros. Quizá habían encanecido prematuramente, cosa bastante frecuente en los cabellos muy negros; pero, fuera lo que fuese, él no tenía nada que ver con ello: lo único que le importaba era saber el nombre de la tintura aplicada anteriormente, a fin de evitar accidentes. Las tinturas sucesivas, compuestas de ingredientes diversos, producen a veces reacciones inesperadas.

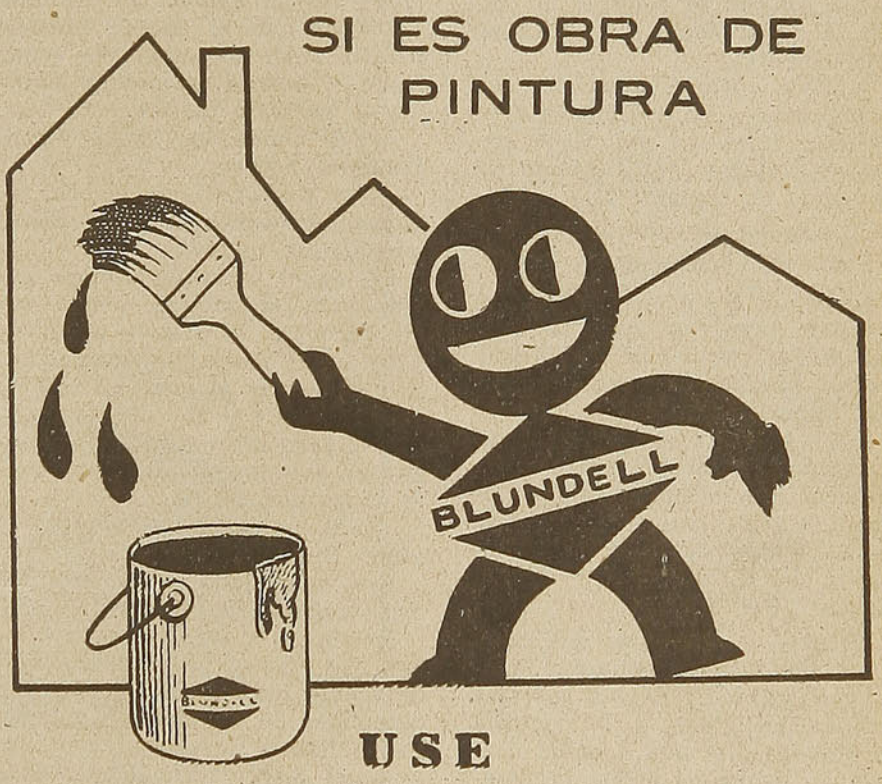
Charlando, pues, el señor Budd enjabonaba concienzudamente la barbilla de su cliente. Afeitó la barba roja y lavó los cabellos rojos, friccionando con vigor el cuero cabelludo. Luego, en tanto hacía funcionar el secador eléctrico, se engolfó en un monólogo interminable sobre los impuestos y la hora de verano. Finalmente, cayó sobre el asesinato de Manchester.

—La policía parece haber dejado ese asunto — dijo el cliente—. Se diría que ha renunciado a encontrar al asesino.

—Quizás la recompensa que han ofrecido le suelte la lengua a alguien — observó el señor Budd.

—¿La recompensa? ¿Quién ha ofrecido una recompensa?

—El "Correo de la Noche"— respondió el señor Budd — ha



USE

BLUNDELL

Con la experiencia de más de un siglo en la fabricación de pinturas, esmaltes y barnices, cada producto asegura el perfecto acabado de la obra.

BLUNDELL, SPENCE & Co. (Chile) Ltd.

EN VENTA EN TODA BUENA MERCERIA

ofrecido quinientas libras. Está en la edición de hoy. ¿Quiere verlo?

—Si me hace el favor...

El señor Budd dejó un instante el secador para tomar el periódico. El cliente leyó el anuncio con atención y el señor Budd que le miraba por el espejo, según la costumbre de los peluqueros, advirtió que el hombre de los cabellos rojos retiraba precipitadamente la mano izquierda, que tenía sobre el brazo del sillón, y la ocultaba bajo el paño.

Pero el señor Budd había visto el dedo pulgar herido, la uña magullada. Hizo un esfuerzo por conservar su sangre fría y se dijo que hay muchas personas que tienen un pulgar herido y una uña estropeada.

El hombre de los cabellos rojos alzó la cabeza y, en el espejo, su mirada se posó en el rostro del señor Budd y lo examinó atentamente.

—¡Bah!—dijo el peluquero con negligencia—. El asesino ya debe de estar lejos. La policía ha demorado mucho: seguramente ya ha salido de Inglaterra.

El hombre se echó a reír:

—Sí: ya es demasiado tarde.

El señor Budd se preguntó si muchos hombres con la uña del pulgar izquierdo magullada, tenían también un canino derecho superior orificado. Seguramente, había centenares circulando por el país. Y entre ellos, docenas que también tenían los cabellos gris plata — **"quizás se los ha teñido ya"** — y hasta algunos de 43 años poco más o menos. ¿Por qué no?

Recordó — con una precisión que le trastornó—el número exacto y el carácter de las salvajes heridas infligidas a la víctima de Manchester: una anciana corpulenta, según se decía. Lanzando una ojeada hacia la puerta, el señor Budd vió que su competidor de enfrente había bajado ya las puertas de hierro de su tienda. La calle estaba llena de transeúntes. Realmente, sería muy fácil...

—Dése toda la prisa que pueda dijo de pronto el hombre con cierta impaciencia, pero en tono cortés—. Ya es tarde y temo que voy a retenerle después de la hora del cierre.

—¡Oh! No tiene importancia—protestó el señor Budd.

No. Si trataba de huir por la puerta, su terrible cliente se arrojaría sobre él, le haría retroceder, ahogaría sus gritos y, en seguida, de un golpe tremendo, semejante al que le había destrozado el cráneo a su tía...

Sin embargo, de pie, el señor Budd conservaba la ventaja. Un hombre resuelto no habría vacilado: habría estado en la calle antes de que el cliente hubiese podido dejar el sillón. El señor Budd se puso a retroceder lentamente hacia la puerta...

—¿A dónde va usted?—preguntó el hombre.

—Iba a salir a ver la hora, señor — respondió el señor Budd, quedándose inmóvil.

En aquel instante hubiese podido salir si hubiera tenido valor para dar el primer paso rápido — el paso que habría hecho sospechar al asesino.

—Son las 8 y 25—dijo el hombre—; pero estoy dispuesto a pagar un sobreprecio razonable para indemnizarle...

—¡Oh, no!— le interrumpió el señor Budd.

Era demasiado tarde: no podría renovar su tentativa.

Entró en la trastienda, a buscar sus frascos. Si hubiese sido de mente más viva — como los detectives de las novelas policíacas—, habría notado aquella uña y aquel diente, relacionado ambos pormenores reveladores y corrido a llamar a la policía mientras el hombre tenía la barba embadurnada de jabón y la faz rodeada por la toalla. Hasta hubiese podido ponerle espuma en los ojos: nadie puede cometer un asesinato o huir con los ojos llenos de espuma de jabón...

Aun ahora...—el señor Budd tomó un frasco, movió la cabeza y tornó a dejarlo en el anaquel—¿era realmente demasiado tarde? ¿Por qué no arriesgar un acto de audacia? No tenía más que abrir una navaja; colocarse tranquilamente detrás de su cliente y decirle con voz firme y resuelta: "¡Manos arriba, William Strickland! Su vida está a merced mía. Levántese para desarmarle... Ahora, vaya delante y salga: voy a llamar a un policía". Seguramente, así habría procedido Sherlock Holmes.

Pero mientras regresaba a la tienda con una bandeja llena de frascos de tintura, el señor Budd comprendió que no estaba hecho de la materia de los cazadores de hombres. No podía creer seriamente en el buen éxito de un intento de aquella clase. Si colocaba la navaja en la garganta del hombre y le ordenaba: "¡Manos arriba!", probablemente el hombre le agarraría por las muñecas y le despojaría de la navaja sin dificultad. Y, conocedor de hasta qué punto su cliente era peligroso hasta desarmado, el señor Budd se decía que ponerle una navaja entre las manos sería una locura.

Podría suponerse aún, que él dijera: "¡Manos arriba!", y que el hombre le respondiera: "No". ¿Qué debía hacer? ¿Degollarle sin más contemplaciones? Sería un asesinato... Fuera como fuese, no podrían permanecer en aquella actitud hasta la mañana siguiente, en que el mozo vendría a hacer la limpieza.



Quizás el policía de posta entraría al ver la puerta abierta después de la hora del cierre... Diría entonces: "Le felicito, señor Budd, por haber capturado a tan peligroso asesino". Pero y si el policía no advertía nada; si el señor Budd tenía que permanecer inmóvil indefinidamente; si se cansaba, si se distraía, ¿qué ocurriría?

LA INSPIRACIÓN DEL SEÑOR BUDD.

Al fin y al cabo, el señor Budd no tenía por qué arrestar a aquel hombre. El suelto del "Correo de la Noche" hablaba de "informes que condujeran al arresto". Podría decir que el hombre había venido a su tienda; que ahora tenía los cabellos color castaño obscuro, y que se había afeitado la barba, pero no el bigote. Hasta podría seguirle cuando se fuera...

Fué en ese preciso instante cuando el señor Budd sintió que la inspiración descendía sobre él.

Al ir a tomar un frasco, se acordó con extraña precisión de una vieja plegadera de madera que había sido de su madre. Orladas de siemprevivas pintadas a mano, leíanse en ella estas palabras: "Saber es poder". El señor Budd sintió de pronto una singular lucidez y una gran confianza en sí mismo. Preparó sus cosas con movimientos rápidos y naturales y se lanzó a una charla descosida, mientras aplicaba hábilmente la tintura.

Escaseaba la gente en la calle cuando el señor Budd acompañó a su cliente hasta la puerta y se quedó siguiendo con la mirada su alta silueta, que cruzó Grosvenor Square y subió a un ómnibus.

"No es más que una treta", se dijo el señor Budd, poniéndose el abrigo y el sombrero y apagando cuidadosamente la luz. "Tomará otro ómnibus en Victoria".

Cerró la puerta de su tienda; la sacudió, como de costumbre, para asegurarse de que estaba bien cerrada y, a su vez, tomó un ómnibus que le llevó hasta la parte alta de Whitehall.

El agente de guardia en el puesto central de Policía asumió primero una expresión protectora cuando el señor Budd pidió ver "a alguien importante"; pero ante la insistencia del peluquero, que decía tener noticias del asesino de Manchester y afirmaba que no había tiempo que perder, accedió a dejarle entrar.

El señor Budd fué interrogado primero por un inspector de uniforme de aspecto importante, que escuchó cortésmente su relato y le hizo repetir sus observaciones sobre el diente, la uña del pulgar izquierdo y los cabellos que habían sido negros antes de volverse grises o rojos y que ahora eran de color castaño obscuro.

Después de aquello, el inspector llamó y dijo:

—Perkins: creo que a sir Andrew le agradará ver al señor en seguida.

El señor Budd fué llevado a otra habitación donde estaba un caballero de expresión jovial y mirada penetrante, que le escuchó todavía con mayor atención que el primero y llamó a un segundo inspector, que a su vez oyó y tomó nota de la descripción precisa de — sí: era realmente William Strickland.

—Hay algo más — dijo aún el señor Budd — que me hace esperar de todo corazón que sea el asesino. Si no es él, soy hombre perdido...

Y estrujando su sombrero hongo, inclinado sobre la mesa, el señor Budd hizo la confesión de su traición profesional.

*

Los dedos del radiotelegrafista del vapor "Miranda", que navegaba rumbo a Ostende, transcribían rápidamente un radiograma que zumbaba como un enjambre de mosquitos.

Sea Patriota: Vista con paños de lana nacionales.

DISFRUTE de AGRADABLES VACACIONES

EN EL MEJOR BALNEARIO CORDILLERANO QUE BRINDA EL MAS SALUDABLE CLIMA DE CHILE

HOTEL CONFORTABLE.

BALNEARIO



JAHUEL

SANTIAGO: WEIR, SCOTT & Co. — San Antonio 246.
VALPARAISO: SOC. ANONIMA JAHUEL, (Oficina General)
AVENIDA ERRAZURIZ 1238.

Cuando concluyó, el mensaje le hizo reír.

—Voy a llevárselo al viejo — se dijo.

El viejo que era el capitán — se rascó la cabeza mientras leía y llamó al mayordomo. Este corrió al despachito donde el comisario de a bordo contaba y verificaba el dinero antes de guardarlo durante la noche. Al recibir el recado del capitán, el comisario guardó el dinero a toda prisa; tomó la lista de los pasajeros y salió. Al cabo de un breve conciliábulo, el timbre tornó a sonar para llamar, esta vez, al jefe de los camareros...

El "Miranda" tomó puerto en Ostende a las siete de la mañana. Un hombre irrumpió en el departamento de radiotelegrafía, donde el operador estaba despojándose de sus auriculares.

—¡Pronto! — gritó—. Hay que enviar esto. Debe de ocurrir algo, porque el viejo ha mandado a buscar a la policía. El cónsul viene a bordo.

El radiotelegrafista rezongó y tornó a sus aparatos. **Tzz-tzz**

—Mensaje para la policía inglesa. Individuo a bordo, señales concordantes. Pasaje a nombre de Watson. Rehusa salir de su camarote y reclama un peluquero. Hemos avisado a la policía de Ostende. Esperamos instrucciones.

Con palabras enérgicas y ademanes llenos de autoridad, el capitán se abrió camino por entre el grupo de curiosos congregado frente al camarote de primera número 36. Con un ademán, les hizo salir con sus equipajes, y ordenó a los camareros — que también permanecían allí, con sus bandejas llenas de vajilla— dejaran libre la puerta. Junto a él hallábanse cuatro o cinco marineros, en actitud vigilante. En el silencio que siguió, se pudo oír al pasajero del camarote número 36 ir y venir; remover objetos y verter agua.

De pronto se oyeron pasos: alguien traía un mensaje. El capitán hizo una señal con la cabeza: seis pares de botas de la policía belga llegaban de puntillas. El capitán le dió una ojeada al papel oficial que le tendían e hizo una nueva señal afirmativa con la cabeza.

—¿Listos?

—Sí.

El capitán llamó a la puerta del camarote número 36.

—¿Quién es?—interrogó una voz ruda.

Restaurant y Fuente de Soda

"Noel"

(M. C. R.)

(Fundado el año 1926)

ABIERTO DIA Y NOCHE

—

MERCED,

Esquina Plaza de Armas.

EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO

CON VISTA A LA PLAZA

—

Comida a la Carta

TE Y CAFE

REFRESCOS

HELADOS

—

Atención Esmerada

PRECIOS MODICOS

—El peluquero que usted pidió, señor.

—¡Ah!

El tono de la voz translucía un gran alivio.

—Que entre, pero solo. Me ha ocurrido... un accidente.

Al oír el ruido del cerrojo, que era descorrido con precaución, el capitán avanzó. La puerta se entreabrió para volver a cerrarse en seguida; pero un zapato del capitán se había introducido por la abertura. Los policías empujaron. Se oyó un grito y un disparo que rompió el espejo del salón de primera clase, y al cabo el pasajero fué sacado del camarote.

—¡Qué me ahorquen si el pelo no se le ha puesto verde!—exclamó un camarero.

¡VERDE!—

El señor Budd no había estudiado en vano las peligrosas reacciones de las tinturas aplicadas simultáneamente. Había señalado a aquel hombre entre los millones de sus semejantes. ¿Había en toda la cristiandad un puerto donde un asesino pudiera desembarcar y pasar inadvertido con sus cabellos verdes como el plumaje de una cotorra? El bigote, las cejas, la espesa cabellera, todo era un verde luminoso.

El señor Budd recibió sus quinientas libras y el "Correo de la Noche" publicó un relato detallado de su traición profesional. El pobre hombre temblaba, espantado por aquella terrible celebridad: seguramente, nadie querría entrar en su tienda en adelante.

A la mañana siguiente, un auto azul se detuvo frente a su puerta con gran admiración de los chiquillos de Wilton Street. Una dama que llevaba un abrigo de visón bajó del vehículo y entró en la tienda.

—¿Es usted el señor Budd?— le preguntó al peluquero con voz aguda—. ¿Sí? ¡Cuánto me alegro! Va usted a teñirme el pelo de verde inmediatamente. Quiero ser la primera. Soy la duquesa de Winchester. Lady Molcaster pensaba llegar antes que yo; pero me le he adelantado...

Si ustedes desean que les tiñan el pelo de verde, puedo darles la dirección de los nuevos salones del señor Budd en Bond Street. Pero debo hacerles una advertencia: los teñidos Budd tienen precios prohibitivos.

D. L. S.

UN CUENTO DE MUJER.—

PASION y LEJANIA

POR
Matilde Recart Novión



LA HABIA buscado inútilmente entre la multitud de veraneantes que formaban una exótica muchedumbre de colores, maillots vistosos y audaces; pijamas de playa originales o vulgares; cabellos flotantes, espaldas tostadas y pupilas que escondían su fulgor bajo las gafas obscuras. Y como fondo, la esmeralda líquida: el mar, siempre igual y distinto, eternamente seductor, con la furia de sus olas que estallaban en medio del griterío entre jubiloso y asustado, de los niños y la expresión recelosa de los mayores.

La playa se extendía generosamente, suavizando la distancia y cuando Mike, ya cansado, se fué caminando con lentitud, orillando el mar, bruscamente le golpeó los ojos una figura blanca, recostada sobre la arena, como si hubiera querido huir del bullicio, para sentirse por completo, dueña del horizonte.

Porque la había visto pasar una vez, serena y suave ante el paisaje, esbelta y ágil en su vestido blanco; porque la advirtió después, siempre evitando al parecer un posible asedio, ahora el muchacho sentía una alegría desenfrenada de poder acercársele, cuando la ocasión de encontrar-

la en ese sitio solitario lo atraía como un imán.

Así, con esa audacia que presta la juventud, el verano y la involuntaria atracción de la mujer, llegó junto a ella, se detuvo y dijo espontáneamente, sin alcanzar a reflexionar, las primeras palabras que le vinieron a la boca:

—¿Por qué tan sola?

Al oír una voz inesperada — tan olvidada de sí misma estaba ella—, Gloria se incorporó a medias y replicó pronta, sin pretender disimular su enfado:

—¿Sola? Se engaña Ud. Nunca estoy mejor acompañada que conmigo misma. Sin mirarlo siquiera, volvió a reclinar la cabeza sobre uno de sus brazos, dando a entender claramente que todo intento de camaradería era inútil. Pero el muchacho sonrió y para no demostrar su derrota añadió con un tono de velada humildad:

—¿Puedo quedarme?

Ella dió una mirada circular que iba desde el intruso hasta el vasto horizonte; al primero de un modo que no admitía detalles; al horizonte, con delectación infinita. Continuó alzando los hombros:

—La playa es de todos.

Demostraba claramente que no pensaba prestar atención a los desconocidos.

Mike se recostó en la arena, a una prudente distancia. La observaba sin hablar, con una expresión entre sorprendida y derrotada y le parecía un regocijo para los ojos verla así: tan serena y tan poderosamente seductora. ¿De qué provenía exactamente esa seducción? ¿De los ojos de agua sombría, lejanos e indefinibles? ¿De la boca tentadora? ¿De esa suavidad que se desprendía de toda ella, rodeándola como una aureola de tenue luz? No lo sabía el observador apasionado. Ignoraba el precio de esa serenidad lograda después de tantas luchas y de tantas lágrimas secretas.

Empezó ella a jugar con la arena, plácidamente y sin mirarlo. Un caracol, una piedrecita cualquiera, un detalle marino, eran sin duda más interesantes para la joven que su decidido admirador. Luego, sintiéndose observada tan vivamente, un obscuro deseo de herir la poseyó entera; hubiera querido decirle, como a tantos otros en análogas circunstancias:

—¿No se da cuenta de que si busco la soledad es porque me agrada? Si necesitara amistades, el hotel me ofrece innumerables ocasiones de obtenerlas y acaso menos enfadosas que su presencia. ¿Qué se propone usted? ¿Una aventura? Puede estar tranquilo: no soy mujer de aventuras; por el contrario, me repugnan. Por su bien, es mejor que se retire.

Sin embargo, no pronunció esas palabras, porque cuando ya su mirada se tornaba aguda como un estilete, la sorprendió la expresión ensimismada del muchacho, que contemplaba las olas con una tristeza sin límites. Su cara de niño había envejecido bruscamente: no parecía ya el conquistador atrevido y vulgar sino un ser capaz de sentir, de querer y de sufrir como los predestinados.

Se felicitó interiormente Gloria por aquella intuición que la detuvo a tiempo; ya no sentía enemistad hacia él. ¿Y si fuera distinto a los demás? ¿Era acaso tan imposible? ¿No lo veía ella en su propia vida? El que al principio le pareció tan joven, tenía algunas arrugas cerca de los ojos y en toda su persona una varonil prestancia de hombre hecho.

Cierta perplejidad la iba dominando, cuando su inesperado compañero volvió los ojos hacia el rostro delicado y firme a la vez y con una mirada de muda adoración y una expresión indignada en su voz cálida dijo:

—Perdóneme, pero Ud. no parece una persona feliz, lo que no puede ser, porque sería una injusticia monstruosa.

Disipado su encono y cogida de sorpresa, en sorpresa, Gloria no defendió celosamente su "yo" íntimo, como lo hiciera siempre ante los extraños, sino que presa de una repentina debilidad— ella que se creía dueña de sí misma — respondió entre sonriente y emocionada:

—¿Injusticia que yo pudiera sufrir? ¡Qué puerilidad! ¿No sufrimos acaso todos los humanos?

Y una sonrisa que no logró ser alegre, hizo brillar fugazmente los pequeños dientes blancos.

Luego, más asequible:

—¿Que por ventura cree usted en la dicha?

—Pues, sí, firmemente, y más que nada para que gocen de ella los seres que la merecen por derecho propio; los que han nacido para poseer y procurar la felicidad.

¡Qué ardor contenía la réplica apasionada! Gloria se estremeció y sintiendo un desatinado temor de oír las palabras inevitables que se repiten en todos los oídos femeninos—demasiado conocía el poco tino de los hom-

La Cía. Chilena de Tabacos
recomienda
CIGARRILLOS
PREMIER

bres sin distinción de edad—se levantó antes que Mike intentara ayudarla y mirando su reloj exclamó:

—Qué tarde es ya, hay que volver a la prosa de la vida. Hasta luego.

Y sin permitirle que la acompañara se marchó, ágil, por la playa, flotando al viento su cabellera obscura y su vestido blanco, como una gaviota más en la tarde marinera.

El comedor del hotel la recibió con la simetría de sus mesitas de manteles alegres, donde los floreros lucían unos geranios de vivo matiz; con la orquesta que apagaba el ruido del mar y el rumor de las conversaciones, generalmente desprovistas de interés para ella, y que la hacían sentirse más a gusto en su voluntaria soledad.

Se instaló en su mesa del rincón, lejos de la orquesta y próxima a la ventana que recibía el saludo de las olas. Como esquivaba los galanteos y no le gustaba hacer tertulia con ellos, los huéspedes del hotel la consideraban como un ser extraño e inabordable. Gloria lo prefería así. Respondía discretamente los saludos, pero se hurtaba a las miradas y a las conversaciones, porque le era insoportable pensar que pudieran acaparar su libertad. Cuánto mejor se sentía sola que en compañía de esa gente que nada tenía con ella de común. Apenas si cambiaba algunas palabras al pasar, que no era posible eludir, pero nada más. Cuando al subir a su cuarto volvía a ser ella misma, sin verse obligada a repartir sonrisas y miradas amables, recuperaba realmente su tranquilidad.

Refulgía como nunca aquella noche el mar. Poco a poco el comedor fué quedando vacío y Gloria permanecía silenciosa, con los párpados entornados, fumando su habitual cigarrillo rubio. No le faltaron invitaciones para ir a pasear a la luz de la luna; los veraneantes se alejaban en grupos risueños, pero como de costumbre se negó con suavidad, pretextando un motivo que era como una lección aprendida y familiar:

—Muchas gracias, no salgo, estoy un poco fatigada.

Como no insistieran, esperó que el cigarrillo llegara a su fin, para subir a su cuarto, el mejor refugio donde no la alcanzaba nadie. Pensó fugazmente en el muchacho de la playa y sonrió; un instante después ya lo había olvidado. Se acercó a la ventana, hundiendo la mirada ávida en el mar espejeante y ancho, donde se reflejaba la luz del cielo. Recibió en el rostro la delicia del aire salino y suspiró al extender los brazos como para estrechar un sueño: algo que siempre la perseguía con su embrujo inalcanzable.

Gloria adoraba el mar. Cada vez que se presentaba la ocasión, iba a buscar ese sedante espiritual, y el mejor remedio para sus nervios en continua tensión era contemplar el juego de las olas, recostada horas y horas en la arenita rubia. Le parecía que volvía a ser la niña despreocupada de otro tiempo.

El horizonte era su mejor compañero, porque después de haber sufrido mucho por mezclarse a la vorágine del mundo, le había quedado ese despego de todo, ese anhelo de fuga, para no sentir tan punzante el recuerdo de su felicidad malograda.

Por haber querido demasiado, no podía contentarse con un remedo de amor. Y ante la evocación de una época feliz, siente que un vaho de lágrimas le empaña las pupilas. ¿Por qué cuando todos responden al llamado de la vida, ella permanece como de mármol, ajena a todo motivo sentimental?

Gloria no se explica bien, por qué esa noche la sofoca la soledad. El cuarto le parece una cárcel insoportable y como el mar la llama con su voz irresistible, se decide, toma su abrigo y desciende las escaleras. En el pasillo no hay nadie, y ella se siente feliz cuando sale y el aire fresco le finge una caricia. ¡Qué liviana se siente, qué libertada! Inconscientemnte avanza hacia la playa, porque la atrae —como a los pescadores de leyenda—la voz de las sirenas, el acento imperioso del mar.

Pero su felicidad momentánea desaparece, porque una silueta va hacia ella, silueta que se diría que brotaba de la noche misma. Es un muchacho alto y desgarbado que va sin prisa y cuando está muy cerca de ella, que sin mirarlo continúa su camino, oye una voz a su lado, una voz cuyo metal sombrío y regocijado a la vez le recuerda algún instante.

Café
VENEZIA

Avenida
Pedro Montt 1922
Frente al Teatro Victoria
FONO 7713
Valparaíso

Gran surtido
en pasteles,
postres, tortas, helados,
Bombas y
Cassata Napolitanas.

Jugos de
Frutas

ESPECIALIDAD
EN CAFE
"EXPRESS"

ANGEL
CAVALLO



—Buenas noches.

Incomprensible naturaleza humana. Esas palabras en el silencio nocturno la reconfortan y la hacen responder sin poderlo evitar:

—Buenas noches. Linda luna, ¿verdad?

Eso basta para que Mike, pues no es otro, una sus pasos a los de Gloria sin preguntarle si puede acompañarla.

El cree que sueña. No puede convencerse de que, por fin, se ha hecho realidad su mayor deseo. No sabe si todo va a desvanecerse luego como una visión, pero vive apasionadamente el minuto embriagador, ya que quizás en un momento más, la mujer seductora que va a su lado puede convertirse otra vez en una estatua de hielo; pero ahora le basta sentirla cerca y aspirar el suave perfume que se desprende de toda ella. Se han instalado al amparo de unas rocas y él le habla sin atreverse a mirarla para no desvanecer esa imagen dulce que lleva en las retinas; tiene miedo de perderla otra vez y por eso, con acento mesurado, le cuenta su vida, vacía, sin afectos duraderos. Pero luego no puede ocultar lo que su corazón le dicta y exclama con una voz que se empeña en ser indiferente:

—Gloria, ¿me permite que la llame así? Dígame, ¿ha leído usted "Maravilla", de Alberto Insúa? Usted me recuerda a la heroína.

—Qué ocurrencia la suya, Mike. Yo también la he leído y me encanta, es una de mis novelas preferidas, pero,... yo no tengo nada de maravillosa...

Una vaga tristeza ha pasado por su rostro, que Mike advierte con cierta angustia que le hace inclinarse hacia ella para decirle:

—Gloria, ¿en qué piensa? La siento otra vez un poco lejos.

—No es así, perdone. Es que estaba recordando precisamente un pasaje del libro que usted nombró, y que me impresionó mucho cuando lo leí. Recordará usted que Maravilla adoraba el mar, y como yo también lo adoro, nunca he olvidado esa frase que dijera ella a Mauricio, en una ocasión, cuando la idea de la muerte les parecía infinitamente suave.

—¿Qué frase era esa, Gloria?

—A mí me gustaría el mar...

Las palabras quedan flotando en el aire como un presagio y él protesta:

—Gloria, es imperdonable que en una noche como ésta piense usted en cosas tristes; se lo prohibo; el presente se ha hecho para amar y vivir.

—¡Cómo se ve que es usted joven y no lo ha herido la vida!

RENE A. VALENCIA V.
Técnico establecido en el año 1910
AFINA: PIANOS Y AUTOPIANOS
Constantemente en venta un buen surtido de pianos de estudio y de concierto. Arriendos y peritajes.
270 — AVENIDA FRANCIA — 270
FONO 5584 — VALPARAISO

FERIA REGIONAL DE QUILLOTA

FUNDADA EL 10 DE MAYO DE 1915

REMATE LOS DIAS MARTES DE TODA CLASE DE ANIMALES. MUY BUENOS TALAJES EN FUNDOS PROPIOS, AL LADO DE LA FERIA.

Se atiende el embarque y desembarque de ganado, sin costo alguno para los clientes.

SE ANTICIPAN FONDOS PARA EL PAGO DE LOS FLETES

Nos encargamos de hacer remates especiales en la Feria o en fundos.

Daniel Durán y Hermanas.

Por las pupilas dolidas de Gloria, el muchacho ve pasar una sombra y le pregunta solícito:

—Dígame, por favor, ¿no puedo hacer nada por usted?

—Nada, amigo, de todos modos, gracias.

Un silencio queda vibrando en torno de ellos y como ese silencio arrullado tan sólo por el canto del mar se va llenando de sugerencias, Gloria lo interrumpe con una frase de intencionada vulgaridad:

—Es hora de regresar, ya. ¿Vamos, Mike?

Se levantan y él no se atreve a rozarla siquiera; el embrujo de la noche y la impasibilidad de la mujer, lo enervan; así la sigue sumiso y cuando ella le tiende su mano en la despedida, su atroz desencanto se transforma en loca esperanza, cuando le dice:

—Buenas noches y gracias, Mike. Espero verlo mañana a la hora del baño.

Desde entonces son amigos y muchas veces se les ve juntos en la playa, pero ella no le permite acompañarla sino a esa hora en que se confunden con los regocijados veraneantes. En la tarde, vuelve a encerrarse en su ropaje de lejanía apasionada.

Mike se acomoda al extraño modo de ser de su amiga, porque, con el loco optimismo que siente ahora, espera que llegará un día en que ella buscará el refugio de sus brazos que la esperan con ansias. De ese modo, una mañana, recostados en la arena, en el sitio de su primer encuentro, dejan que el sol les dore la piel más y más. Gloria ya empieza a sentir la atracción varonil y una dulce emoción la hace estremecer cuando sus ojos llenos de fuego se clavan en los suyos.

Ambos parecen olvidados del mundo, cuando una sombra les nubla por un instante el sol; levantan la mirada y ven a una muchacha alta, de tez morena, protegidos los ojos inquisidores por unos anteojos orlados de azul, que yace inmóvil, frente a ellos, como esperando algo. De pronto deja oír su voz de acento acerbo:

—Perdona, Mike, quisiera hablar una palabra contigo.

Gloria comprende que son rivales. La muchacha, ceñida en un provocativo maillot, espera. Se desprende de ella una atmósfera singular y la enamorada recuerda que la vió unos días en el hotel y que era frívola y coqueta. Un día se marchó y no la volvió a ver. Se llamaba Paula. Su aparición es ahora como un alerta.

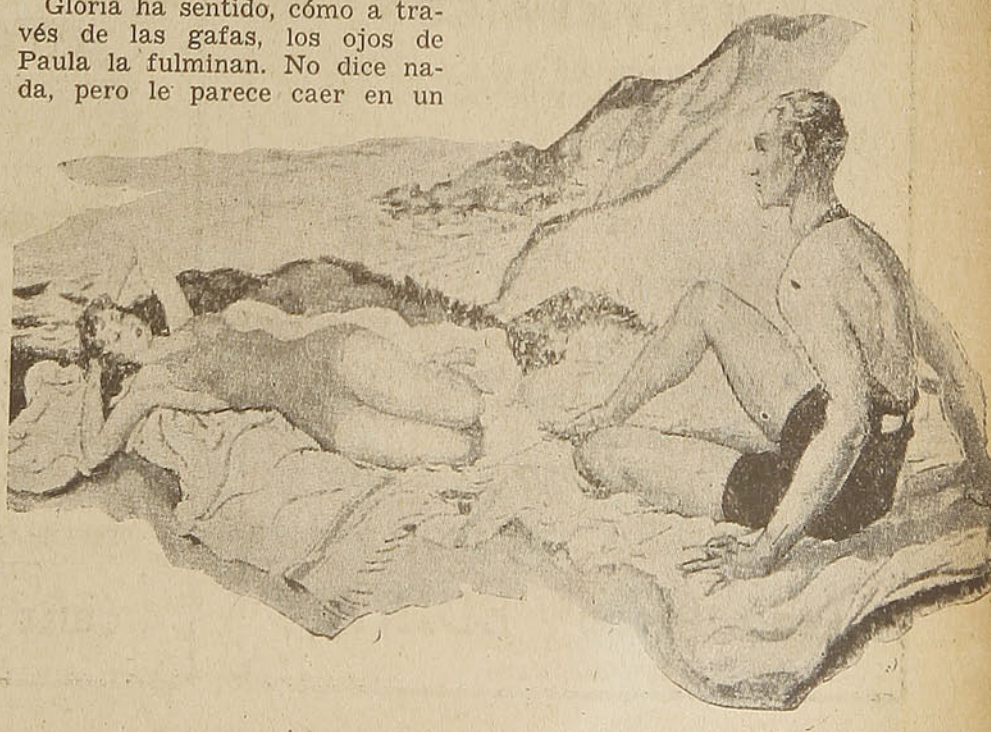
—Está bien, responde Mike por cortesía, más tarde hablamos, ¿dónde puedo encontrarte?

—En El Playa. Hasta pronto.

Gloria ha sentido, cómo a través de las gafas, los ojos de Paula la fulminan. No dice nada, pero le parece caer en un abismo sin fondo. No obstante, las palabras persuasivas de Mike la hacen recuperar la confianza. Sólo la quiere a ella. Paula fué un flirt soso que ya no le interesa. Ella lo persigue, es odioso, pero ella nada tiene que temer ni dudar. ¿Acaso no se da cuenta de que su vida ya no le pertenece?

Gloria vuelve a la vida; recupera el aire que le faltaba, porque ya no puede engañarse a sí misma: ha sucedido lo que ya no creía posible, un sentimiento nuevo que la va envolviendo en sus redes. Por primera vez siente el deseo de apoyarse en el hombro de Mike, o de dejar que la cabeza ensortijada de su amigo, descanse en sus rodillas. Pero no hace un gesto, sólo en sus pupilas un poco vagas, ve su compañero una lucecita nueva que está llena de halagadoras promesas.

Esa noche ella sueña cosas maravillosas: con el amor de Mike,



su vida se vuelve nueva y plena. Pasean felices por la playa, pero de pronto cambia todo: ella se desprende de su brazo y se ve resbalar hacia un abismo de sombra y de agua...

Se despierta con un grito, pero suspira consolada; un sol glorioso inunda el cuarto; salta del lecho y latiendo aún, presuroso, su corazón, se acerca a la ventana y con una seguridad del porvenir que antes no conoció, murmura, respirando con delicia el aire mañanero:

—¡El mundo es mío!

Le parece todo bello y digno de ser amado y bendice al cielo por esa mujer nueva que ha nacido en ella.

Pasa un día más aromando su alegría de vivir y al anochecer, como siempre, sube a su cuarto, eludiendo la invitación de los huéspedes. Los hombres la miran con marcada avidez; la felicidad la ha vuelto más bella y codiciada que nunca y ella se siente feliz de poder ofrecer pronto a Mike, lo que los otros codician.

Ya no alumbra la luna, pero Gloria quiere salir por última vez sola a contarle su alegría a las estrellas. Quiere que el mar sea su confidente y se encamina hacia la playa y dejándose guiar por el azar, busca un nuevo sendero, internándose en una pequeña avenida. Va como olvidada de todo, cuando al pasar junto a una glorieta un rumor de voces la detiene, y ya se retira para no ser importuna, cuando una exclamación la deja sin aliento y como clavada en el suelo:

—¡Mike, te adoro!

—¡Qué locos somos, Paula!

—¿No vez como eres mío? No me ibas a abandonar por esa gatita sin alma?

Se oyen frases entrecortadas, pero Gloria no escucha más, le ha bastado tan poco para desgarrar su corazón. No puede dudar que su Mike está allí en brazos de la provocativa muchacha.

—¡Una gatita sin alma!... Acaso lo que la perdió siempre fué ese continuo batallar entre la realidad y los sueños, donde los sueños vencían. Y la vida no es ésa. La vida es la que la sorprende y la humilla allí, a dos pasos... Mas, ahora no le queda más que huir. Huir definitivamente y para siempre. De sí misma, del odio, del amor, de la mentira, de la realidad, de los sueños. Esa prueba la ha aniquilado. Una fuerza superior la empuja, la lleva como una sonámbula y en el caos de sus pensamientos sólo busca un refugio: el mar. Ciegamente va hacia él; ha perdido su rumbo y trepa como alucinada por las rocas, hiriéndose, sin sentir las heridas, y acercándose más y más al furioso oleaje. Así no sabe cómo falta terreno a sus pies y se precipita sin un grito en un abismo de sombra y agua...

Sin sospecharlo siquiera ha cumplido su destino, que marcado ya en las rutas obscuras del subconsciente, la impulsara a exclamar un día, como la heroína de "Maravilla":

—A mí me gustaría el mar...

M. R. N.

PUIGGROS & Cía.

Proveedores de las Fuerzas Armadas y Compañías Navieras, Nacionales y Extranjeras

Importadores — Exportadores

AV. BRASIL 1452-1456 — TELEFONOS: 2294-5892
CASILLA N.º 1484

VALPARAISO

AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ZONA DE LOS PRODUCTOS:

Viña "Cousiño - Macul"
Viña "Casa Blanca"
Viña "Linderos"
Viña "Errázuriz Panquehue"
Viña "San Carlos"

Pisco "Edina"
Champaña "Metropolitan"
Champaña "Martínez"
Licores "Pedro Despouy"
Licores "Casa Mitjans"

DISTRIBUIDORES DE LICORES
JORGE FEHRENBERG y Cía. Ltda.

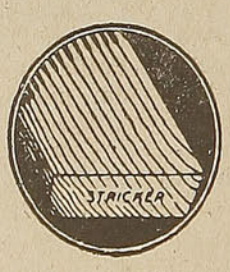
Vermouth "CINZANO"

Pida Pisco "EDINA"

ENRIQUE STRICKER
y Cía. Ltda.

Establecido en 1916

DIRECCION TELEGRAFICA: "STRICKER"



SANTIAGO
SAN DIEGO 284
Teléf. 83856 - Casilla 2627

VALPARAISO
Av. BRASIL 1368
Teléf. 2976 - Casilla 392

IMPORTACION — EXPORTACION
FABRICANTES

MADERAS TERCIADAS

Enchapaduras para Muebles, Puertas de terciado y Persianas

DESPACHAMOS NUESTRAS MERCADERIAS A CUALQUIER PUNTO DEL PAIS

CHILE - ARGENTINA - URUGUAY



El cuento sentimental.—

UNA VEZ EN LA VIDA

Es ya un axioma la maestría de Kipling como cuentista. Pero su fama descansa sobre cuentos largos, verdaderas novelas cortas, en detrimento de los breves con que inició su carrera y que lo revelaron tempranamente. Este es uno de esos cuentos, y el lector podrá apreciar en él la presencia indudable de esa maestría indiscutible.

Por RUDYARD KIPLING

LA MAS antigua de las tribulaciones de este mundo sigue teniendo por causa la falta de inteligencia. Y la culpa es enteramente de la mujer. Por alguna razón inexplicable, la manera cómo ha sido construída la hace incapaz de decir la verdad, de confiársela ni siquiera a sí misma. La advierte unos cuantos meses después, cuando el hombre ha muerto o ha sido destinado a otro puesto. Entonces pretende que jamás se ha sentido tan feliz en su vida y se casa con otro que a su vez, había conmovido el corazón de alguna otra mujer en alguna otra parte, sin saberlo, mientras se entretenía con la mujer de otro que no se servía de él más que para atraer a otro... Y así por el estilo.

En la India, donde la existencia va más a prisa que en el país natal, las cosas se embrollan más visiblemente y, en consecuencia, resultan más difíciles de observar. Los hombres dicen la verdad como la comprenden y las mujeres como ellas creen que a los hombres les gustaría comprenderla. Así, pues, todos perpetran mentiras por las cuales el rey Salomón se dejaría ahorcar, y ello da por resultado un lío que parte el corazón, un lío que media docena de palabras sinceras pondrían en orden.

Este no difería de ninguno de los que ustedes pueden observar durante el tiempo fresco en un puesto importante, si no están ustedes mismos absortos en uno de esos juegos de escondite. Su único mérito fué no "terminar bien", como ocurre en el tercer acto de las situaciones complicadas.

No recuerdo exactamente lo que era el hombre: probablemente, uno de esos tipos vulgares que se ven al extremo de la mesa de los ayudantes de campo y que uno olvida en cuanto dejan de estar allí. Se llamaba Surrey; pero no puedo acordarme de si estaba en el Ejército, la Intendencia o la Policía. Sea como fuere, no pertenecía a la administración civil. En resumen, era un hombre vulgar, de la variedad incolora; con un bigote rubio y el sueldo promedio que uno percibe entre los veintisiete y los treinta y dos años, o sean seiscientas o novecientas rupias al mes.

No bailaba y sólo practicaba el poco de equitación necesario; se pasaba todo el día en sus ocupaciones burocráticas y no se preocupaba por las mujeres. Nadie se imaginaba que pudiese hacerlo jamás. Era de la especie de los que no se casan, sencillamente porque no piensan en el matrimonio. En el juego, era como una de esas cartas pequeñas que sirven para hacer baza y sostener a las figuras.

Había una muchacha — una muchacha corriente — de la variedad trigueña, hija de un oficial. Tocaba el piano un poco, cantaba un poco, tenía un poco de conversación y era también algo así como una carta pequeña, exactamente como Surrey. La habían enviado a la India para que se casara si podía, porque eran unas cuantas hermanas en su casa y el sueldo de un coronel no tiene nada de elástico. Vivía con una tía; se llamaba la señorita Tallaght y los hombres la inscribían con el mote de "Tate" en sus programas de baile, cuando no habían podido perci-

bir exactamente aquel nombre en la presentación.

En cierta temporada invernal se encontró con Surrey en el mismo puesto, y el demonio particular que se ocupa en complicar las situaciones, incitó a la señorita Tallaght a enamorarse de Surrey. Este le había dirigido la palabra quizá una veintena de veces— no más, ciertamente—; pero ella se enamoró de él tan irrazonablemente como si hubiese sido Eliane y él Lancelot.

Naturalmente, no dijo palabra y, también naturalmente, su actitud fué glacial, por no decir hostil, para con Surrey, que nunca advirtió tales actitudes, ni sus modales, ni su tono, ni sus trajes, mucho más de lo que hubiese advertido una puesta de sol. Pero ella veía reserva y fuerza en la flema obtusa de Surrey, y concluyó por creer que éste poseía cualidades maravillosas en una línea de actividad secreta y misteriosa. No sabía en qué línea; pero lo creía y le bastaba. Nadie sospechaba nada de aquello por la sencilla razón de que nadie se interesaba por la señorita Tallaght, fuera de su tía, que deseaba grandemente deshacerse de ella.

Esto duró varios meses, hasta que un hombre descubrió de pronto que la señorita Tallaght era la única mujer que le convenía en el mundo y se lo dijo. La muchacha le dió calabazas sin más explicaciones. Y aquella misma noche hubo uno de esos patéticos concilábulos junto al lecho de que los hombres no saben nada.

La tía, furibunda, indignada, implacable, con la boca llena de horquillas y las manos cargadas de trenzas falsas, se puso a averiguar por la vía del interrogatorio y en nombre de todo lo prudente, religioso y obediente, qué idea había tenido la señorita Tallaght al rechazar a aquel pretendiente.

El coloquio se prolongó durante hora y media, mientras se sucedían las preguntas y los insultos; las alusiones a la pobreza y las apelaciones a la Providencia, interrumpidas de pronto por un nuevo bocado de horquillas y reanudadas con una nueva apelación:

—Pero, ¿qué es lo que no te agrada en él?

Y la tía retorcía, con ademán de despecho, lo que le quedaba de cabellera, y reanudaba sus advertencias impresionistas y sus llamamientos a la bondad divina.

Para concluir: fué el desplome de la pobre señorita Tallaght— montón blanco, arrugado, lacrimoso, derrumbado sobre el sofá, al pie de la cama y soltando, entre sollozos y jadeos, toda la absurda historia de su amor por Surrey.

Ahora bien: en el transcurso de sus cuarenta y cinco años de experiencia, la tía de la señorita Tallaght no había oído decir jamás que una muchacha hubiese rechazado a un pretendiente real, auténtico, provisto de empleo, por mantenerse fiel a un enamorado problemático e hipotético, con quien sus relaciones se limitaban a conversaciones triviales durante el habitual intercambio de visitas. Por consiguiente, se quedó muda de estupefacción y se limitó a rogarle al cielo que iluminara los ojos y la mente de la señorita Tallaght, después de lo cual despidió a la criada indígena; se metió en la cama y dejó que su sobrina se durmiera después de llorar y gemir bastante.

Entiéndase que ni por un solo instante asumo la defensa de la señorita Tallaght. Estaba equivocada, absurdamente equivocada; pero es preciso que los enamoramientos como el suyo se produzcan conforme a la ley de los promedios, para recordarles a los que se vean tentados de olvidarlo, que el amor sigue siendo tan caprichoso como el día en que Venus lo proveyó de su arco y de su carcaj y le mandó a jugar.

En cuanto a Surrey, debe ser tenido por inocente, tan inocente como su **poney**. ¿Cómo iba a adivinar que cuando se mostraba tan dura y desagradable como sabía serlo, la señorita Tallaght estaba dispuesta, a una sola palabra suya, a seguirle desde Colombo hasta Dakar? No sabía nada de la señorita Tallaght ni le preocupaba saberlo. Tenía bastante con su trabajo.

La tía hubiese podido respetar el secreto de su sobrina, pero no lo hizo. Lo que para nosotros es "provocar un escándalo", ella lo llamaba "pedir consejo". Le pidió consejo — "confidencialmente, querida"—a la esposa del juez, la cual se lo contó a la del comisario—"sobre todo, querida, no lo repita"—; la cual se lo repitió a la del subcomisario—"como usted comprenderá, querida, esto debe quedar entre nosotras"—; la cual se lo confió a la casada más reciente, quien se sintió tan encantada de verse en posesión de un secreto concerniente a verdaderas personas mayores, que se lo reveló a todo el que la visitó...

La historia le dió la vuelta así a todo el puesto, y aunque no era nadie en particular, la señorita Tallaght llegó a constituir el pretexto de una nueva disputa entre la esposa del juez y la del ingeniero jefe. Entonces empezó un sistema de persecución realmente interesante, manejado por las mujeres y hecho de flexible e impalpable simpatía; pero calculado para hacerle perder la cabeza a una desventurada muchacha. Todas sentían **mucha** pena por la señorita Tallaght; todas se apiadaban de ella y la compadecían con exageración, sobrentendiendo: "¡Pobre querida! Puede confiarnos su pena".

La señorita Tallaght era una persona sensible. No necesitó más que una noche en el quiosco de música para advertir que su pobre secretillo, el precioso secretillo que le había arrancado el suplicio del potro de tormento, era tan conocido como si le hubiese llevado escrito en su sombrero. Ignoro lo que tuvo que soportar. Esas son cosas que las mujeres no confiesan y los hombres no deben adivinar; pero debió de ser alguna tortura especialmente refinada, porque le dijo a su tía que prefería regresar a Inglaterra y hacerse aya hasta su muerte, antes que perma-



necer más tiempo en aquel odioso país. La tía replicó que su sobrina era una rebelde y, al cabo de siete u ocho semanas, la devolvió a su familia, suspirando de que nadie sospecha las dificultades que ofrece el papel de "chaperon".

No obstante, la pobre señorita Tallaght tuvo una postrera alegría. En un andén de la estación, a medio camino de la vía, vió a Surrey que tomaba otro tren en viaje profesional. Así volvió a la casa paterna y allí debe de estar todavía, si no ha muerto entretanto.

Muchos meses después hubo una alegre comida en el club con motivo de las carreras. Surrey estaba en la luna, como de costumbre, y la conversación era descosida. Finalmente, un comensal, que había tomado más de lo preciso, lanzó a propósito de los modales reservados de Surrey:

—¡Vamos, hipocritón! ¡Con esos aires de no romper un plato, conozco a una muchacha que bebía los vientos por usted! Estaba loca por este viejo Surrey. ¿Qué le dió usted, eh?

Surrey esperaba alguna broma y preguntó, riendo:

—¿Quién es?

Antes de que nadie pudiera darle un puntapié en la tibia, el hombre tartajeó un nombre y el secretario del club tuvo inmediatamente el tacto de verter la mitad de la gran ponchera. Cuando acabaron de esponjar el líquido, los conmensales salieron para ir a la Lotería.

Pero Surrey no se movió y, al cabo de una docena de minutos, volviéndose hacia el único otro comensal que no había abandonado el comedor, le preguntó humildemente:

—Palabra de honor: ¿había algo de verdad en lo que dijo ese borracho imbécil?

Entonces, el que escribe esta historia, que estaba enterado desde el principio y advertía en ese instante la desesperante inutilidad de todo aquello, de aquel enredijo inextricable, replicó en tono mucho más enérgico de lo que hubiese deseado.

—¿Algo de verdad? ¡Ciego! ¿No podía usted verlo?

Surrey no respondió y siguió fumando y reflexionando, mientras llegaba el ruido de las voces confusas de la tienda de la Lotería y los **khitmatgars** bajaban las mechas de las lámparas.

Por lo que he podido saber y creer, era la primera cosa que Surrey conocía del amor. Pero este despertar no parecía encantarle. Debía de ser muy poco agradable a juzgar por la expresión de su rostro. Era, a un tiempo, la de un hombre que ha perdido el tren y que está medio atontado.

Cuando los comensales regresaron de la Lotería, Surrey se fué. No estaba de humor para participar en una conversación ruidosa y jovial. Se encaminó a su casa, hablándose en alta voz, y las últimas palabras que le oyeron, fueron:

—¡No vi nada! ¡No vi nada! ¡Ah, si lo hubiese sabido!...

Pero aunque lo hubiese sabido no creo que... Porque estas cosas son **Kismet**, y no descubrimos su sentido más que cuando es demasiado tarde.

R. K.



Los PROBLEMAS NACIONALES

ANALIZADOS con severo y ponderado patriotismo, los verá Ud. en las páginas de

"LA NACION"

TOME HOY MISMO UNA

SUSCRIPCION ANUAL

y estará SIEMPRE HONRADAMENTE informado.

VALOR DE LA SUSCRIPCION: $ 320.00



PARA COMPRAR O COLOCAR SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR VINOS

RECURRA USTED A LA

CAJA DE CREDITO AGRARIO

SECCION GANADO — SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

SEA PREVISOR,

asegurando sus edificios, Mobiliarios y Mercaderías, contra el riesgo de incendio, poniendo a salvo vuestras economías, en la Compañía Nacional de Seguros

"LA AUXILIADORA"

OFICINA: AGUSTINAS 1136 - SANTIAGO

La Compañía de Seguros **"La Auxiliadora"** cubre los seguros de la Caja de Retiros y Previsión Social de los FF. CC. del Estado.



El cuento dramático.

Por Vincent SHEEAN

La --- ESPIA Rusa

EL TREN avanzaba cautelosamente sobre la gran planicie manchuriana. Hacía largas horas que se arrastraba deteniéndose de trecho en trecho para comenzar la marcha de nuevo lentamente. Tanto, que Mark Holden, fatigado en su compartimiento de primera clase, pensó en la posibilidad de hacer el trayecto a pie.

Una joven europea ocupaba el mismo salón. Ambos eran los únicos pasajeros blancos que iban en el tren y a pesar de que la ocasión era propicia, Holden no pudo arrancarle una sola palabra a su compañera de viaje. El rostro de ésta era blanco y fino y sus ojos impasibles y como hostiles esquivaban mirar a su vecino.

Al obscurecer, cuando la sombra se extendía rápidamente, el tren llegó a un pueblo formado por chozas de barro. De la cabaña de madera que servía de estación, salieron unos soldados chinos con sus sucios uniformes grises y abordaron el único coche de primera clase del tren.

—Hemos llegado—dijo Holden alegremente—no sé a donde, pero quizás podamos saberlo. ¿Puedo servirla en algo?

La joven no contestó. Continuaba en su asiento inmóvil. Los soldados se introdujeron en el pasillo. Uno de ellos habló imperativamente. Holden no entendía una sola palabra del chino, pero adivinaba por los gestos que se les ordenaba abandonar el tren. Tomó su maleta dispuesto a obedecer. En ese instante su vista tropezó con la delgada silueta de un chino que se hallaba en el andén. Mark golpeó en el cristal de la ventanilla.

—¡Eugenio!— exclamó—. ¡Eugenio!

Momentos después éste se abría paso por entre los soldados. El oficial chino lo miraba con asombro.

—¡Mark Holden! ¡Mark Holden!—repitió—. ¿Será posible?

Se estrecharon las manos cordialmente. El militar chino era de baja estatura y enjuto. Un fino bigote negro acentuaba la blancura de los dientes en una amplia sonrisa. Nadie hubiera podido tener un aspecto menos marcial. Tratábase, sin embargo, del general Liang-Yu-Jen, sobrino y presunto heredero del jefe militar Liang-Chu Hsi.

—Supe que estabas aquí en Mingay y resolví verte. Nunca supuse que pudieras transformarte en militar, Eugenio. Pronto iré a Rusia, he conseguido trabajo allí.

Tampoco yo lo creía— dijo como confesando—. De seguir mi voluntad preferiría la vida de estudio. ¡Pero no puede ser! Han ocurrido muchas cosas desde aquellos días en que rompíamos los tubos de ensayo en el laboratorio. ¿Estuviste después en Columbia? ¿Te acuerdas de aquel curso de morfología de los invertebrados que nunca pude terminar? Quisiera regresar algún día y...

No terminó la frase. Un agudo grito que partió del interior del coche interrumpió la conversación.

—Es una muchacha. Creo que es rusa. Di a tu gente que no la moleste.

El general dió órdenes en voz alta.

—¿Amiga tuya? — preguntó

diplomáticamente—. Pues no te alarmes; en mi zona se hallará segura.

—No es amiga mía—dijo Holden—. Parece una bailarina o algo así.

—Entonces tendré que interrogarla. La región está llena de bailarinas de este tipo y aunque muchas sean lo que pretenden, otras tantas son... espías. Como sabes, nos hallamos en estado de guerra.

—Me dijeron que se trata de un incidente con los japoneses—contestó Holden—. Eugenio: ¿cómo te las arreglas?

Lian-Yu-Jen suspiró:

—Las dificultades nos abruman. Hace tres semanas nos batimos en retirada. Los hombres prácticamente no duermen y comen muy poco. Estamos en un callejón sin salida. Quizás puedas darme un consejo... Pero primero interrogamos a los pasajeros.

En ese momento los pasajeros chinos abandonaban los vagones de tercera ocupados casi totalmente por sus equipajes. Eran unos pocos, provistos de los innumerables pasaportes, documentos de identidad y credenciales expedidos por los distintos "señores de la guerra". Holden, interesado, observaba. Durante el interrogatorio, Lian-Yu-Jen, no obstante las botas sucias y el desaliñado uniforme, supo mantener la dignidad del cargo. Atendía a los pasajeros chinos sin mayor interés y los dejó a todos en libertad. Finalmente le interrogó Holden:

—¿Por qué no averiguas dónde está la muchacha?

Avanzaron ambos hacia el tren y pudieron ver que los soldados insistían ante la joven para que abandonara el coche. Al ver a Liang-Yu-Jen, se asomó a la ventanilla y dijo:

—Mejor sería quedarme aquí.

—¡Cielos! — exclamó Holden. —¡Cómo habla esta muchacha!

—En el inglés de los puertos chinos—explicó Eugenio—. Esas muchachas rusas de los cabarets y los "dancings", generalmente aprenden el inglés de los marineros y de los mozos chinos.

Después de decir esto se dirigió a la joven:

—¿A dónde va usted?

—A Harbin — contestó ella—. Vengo de Mukden.

Después, sin apresurarse, sacó de su maleta los documentos.

—Pero no hay ningún motivo para elegir este camino en un viaje de Mukden a Harbin—objetó el general, después de revisar los papeles y devolvérselos.

—¿Por qué tomó usted este camino?

—Porque en la vía principal hay muchos japoneses y les tengo miedo.

—¿Como se llama usted? — terció Holden.

—Lola.

—No es un nombre ruso.

Lian-Yu-Jen frunció el ceño.

—¿Y si fuera una espía? — dijo en voz baja a Holden.

—No me parece peligrosa. ¿Por qué no la dejas continuar?

—¿Que continúe? Amigo mío, ésta es la estación terminal del trayecto. Precisamente ésta es la dificultad que quiero resolver. El puente sobre el Mingari ha sido volado y no puedo continuar la retirada. Ni tú tampoco.

Durante unos instantes mostróse indeciso. Luego se dirigió a la muchacha.

—Puede quedarse en el tren, pero temporalmente.

La joven, sin pronunciar una sola palabra, cerró la ventanilla y volvió a su asiento.

—Ven—dijo Liang—. Te mostraré en el mapa mi posición. Necesito tu consejo.

—No soy soldado—disculpóse Holden.

—En este caso no importa. Se trata de la vía férrea. ¿Puede construirse un puente de la nada, en una noche?

—Me gano la vida construyendo puentes—contestó el aludido—, pero no he hecho ninguno de la nada. Explícame lo que ocurre.

Eugenio le condujo por la única calle del villorrio formada por casuchas de madera y chozas de barro. Todo era obscuro, sucio, desagradable. Holden tomó la resolución de no permanecer allí mucho tiempo. Pensó en Eugenio Liang, al que había conocido hacía ocho años en la Universidad de Columbia como un amante de la cultura en todos sus aspectos. ¿Cómo había podido resignarse a semejante existencia?

Llegaron a un caserío guardado por dos centinelas. Liang lo condujo a su despacho privado.

—Observa — dijo Eugenio—. He aquí a Mingari. Aquí estamos nosotros, en Kaichengchu, cercados. El río nos rodea, excepto por un solo lado, en el cual se hallan los japoneses. No podemos cruzarlo a menos que lo dejemos todo aquí. Y si dejamos trenes, cañones y municiones ¿qué valor tendremos como ejército? Creo que dentro de veinticuatro horas los japoneses están aquí.

—¿Quién voló el puente? ¿Los japoneses atacan en dos frentes?

—No. Bandidos manchúes, dirigidos por un canalla a sueldo de los japoneses. Si pudiéramos avanzar con nuestros pertrechos por lo menos les ofreceríamos batalla y luego los dispersaríamos fácilmente con los refuerzos enviados por Liang-Chu-Hsi. ¿Pero qué hacer desarmados? Ahora desearía no haber abandonado jamás la morfología...

Se inclinó hacia el fuego contemplando los carbones encendidos.

—Mark—dijo—, ¿sería imposible construir un puente?

Holden rió. No sería imposible si hubiera materiales, pero se necesitaban hombres, maderas y herramientas.

—¿Hombres? Tienes todo el ejército a tu disposición. Hay herramientas en los depósitos ferroviarios. Dos kilómetros más allá abunda la madera.

—Animo, Eugenio, haremos algo... Pero antes comeremos.

Cuando una hora después regresaron, la muchacha rusa estaba todavía en su asiento. Tenía las cejas pobladas y los pómulos salientes, acentuados por la delgadez del rostro, muy pálido. En sus grandes ojos mezclábanse el verde y el azul.

—¿Por qué detuvieron el tren? —les interrogó la joven, casi altivamente.

—El puente —explicó Holden ha sido volado.

La miró fijamente, con afecto y ella enrojeció un poco. Pero se repuso y dijo:

—No entiendo.

—Querido Mark — intervino Liang-Yu-Jen—, es inútil intentar entenderse con esta muchacha en un idioma civilizado. ¿No te parece prudente mandarla a la casilla de guardia, mientras vamos al río?

—Miss Lola: ¿Quiere usted abandonar el tren por una noche? El general le cederá su habitación. De todos modos no podrá seguir viaje.

—Me quedaré en el tren — contestó serena, pero firmemente.

—Bien, quédese entonces.

—No, no—intervino Liang-Yu-Jen—, no sabemos si esta muchacha es o no una espía.

—Miss Lola me parece una excelente persona—afirmó Holden.

—No lo sé—contestó el militar—. Está prisionera. De igual modo que lo estamos nosotros. Haz poner el tren en marcha. Recuerda que no disponemos de mucho tiempo.

Todo lo que les esperaba era

difícil o peligroso. En veinticuatro horas, con un núcleo de hombres activos, pero sin experiencia, debían talar un bosque y construir un puente.

El tren recorría el trayecto entre Kaichengchu y el río. Miss Lola, silenciosa y atenta, observaba al norteamericano desde su asiento. Holden no había notado su presencia: estaba muy atareado.

Se trabajó febrilmente con el propósito de trasladar todos los pertrechos de guerra. Holden no advirtió las murmuraciones de la tropa ni el fastidio en el rostro de Liang-Yu-Jen, ni la preocupación demostrada por miss Lola.

Por la mañana se talaron árboles gigantescos que los tanques arrastraron hasta el río. Al mediodía todo estaba listo. Holden marchóse hacia el villorrio. Al sentarse en el tren, frente a miss Lola, la observó con interés. Esta mostrábase nerviosa. Miraba con temor y jugueteaba impacientemente con las manos. Holden iba a decir algo, cuando apareció Eugenio.

—Mark, necesito hablar contigo—dijo—. ¿Quieres venir?

Holden le siguió a otro vagón. Liang cerró la puerta.

—Se trata de esa muchacha. Ha estado en el tren toda la noche y ha visto todo lo que puede verse. Se niega a abandonar el coche. Uno de mis oficiales supone que allí oculta algo. Pero lo peor es que otro cree reconocer en ella a una espía del servicio de inteligencia nipón. Viene a Chang-Chung.

—¿Y qué piensas hacer?

—Si se comprueba que es una espía, será fusilada.

—No cometas un error irreparable. Toma las cosas con calma.

—Eso está bien para ti— respondió Liang—. Eres norteamericano y no sientes esta guerra. Pero yo no puedo permitir que una espía japonesa haga en nuestro territorio lo que le plazca. Ni mis oficiales ni la tropa tolerarían lo contrario. Pensarían que me he puesto de parte de los nipones y que esta muchacha me sirve para comunicarme con ellos. Además: ¿qué supones que dirá Chu-Hsi? Quien resuelve aquí soy yo. Haré registrar a esa muchacha inmediatamente y el coche también. Todo depende de que atravesemos el Mingari. Si esa joven es espía y comunica nuestra situación a los japoneses, pronto sufriremos un ataque aéreo que terminará con todos nosotros. Si compruebo lo que sospecho será fusilada.

Holden no se dió por vencido.

—Bien, Eugenio. ¿Quién construye el puente? Piénsalo un minuto.

—¿Qué quieres decir?

—Si deseas que concluya el puente—contestó Holden con lentitud—no fusiles a la muchacha.

—¡Es demasiado!— respondió el militar. — Mis oficiales se muestran irritados y llenos de suspicacia. No comprenden mi tolerancia para con una espía que ni siquiera es mi amante. Suponen que he recibido dinero. ¿Qué otra cosa puedo hacer sino obrar expeditivamente?

—Yo te lo diré. Necesito una hora de plazo. Si no me la concedes, te quedas sin puente. Hablaré con ella y resolveré después.

—¿Y después de la hora?

—Tú decidirás.

Liang-Yu-Jen, a pesar suyo, aceptó. Mientras tanto el tren dirigíase a Kaichengchu. Holden penetró en el compartimiento en que se hallaba miss Lola. Mostrábase temerosa, alterada, pero sin ninguna hostilidad hacia el norteamericano.

—¿Qué? —preguntó alarmada. Y en su nerviosismo, olvidóse de hablar el inglés de los puertos chinos.

—Miss Lola, no me lo oculte: usted es una espía. Lo sé con certeza. La he visto en el cuartel general nipón de Chang-Chung, acompañada por un oficial del servicio de espionaje.

Ella se cubrió el rostro con las manos en un gesto de terror.

—No tiene mayor importancia que yo lo sepa, pues no voy a delatarla. No creo que sea usted capaz de hacer el más mínimo daño. Pero hay algo peor: los chinos lo saben. Liang-Yu-Jen no puede protegerla por más tiempo.

—No soy espía—respondió la joven desfalleciendo—. Hago esto para los japoneses porque... Pero no es nada importante. Nunca he sido espía. Estaba tan mal... No tenía trabajo y ese oficial japonés, viejo conocido... me dió 250 yens... ¡Por Dios, sálveme de los chinos...!

No pudo más y se echó a llorar convulsivamente.

—Haré por usted todo lo que pueda, pero debe decirme toda la verdad—reclamó Holden.

—Debo entregar estos dos sobres a Ching-Lao-Chu. Están debajo del asiento. Esto es todo... lo juro. No permita que me detengan. No sabe usted lo que le hacen a una.

Holden reflexionó. Su tono parecía sincero. Pero todo eso era un tanto improbable. ¿Por qué habrían de elegir semejante mensajero los japoneses? Miss Lola pareció adivinar las dudas de Mark, pues continuó:

—Los japoneses no saben que el puente ha sido volado. Pensaron que yo pasaría fácilmente. Ching-Lao-Chu se apresuró demasiado...

—¿Pero quién es usted?—preguntó Holden.

Soy rusa. Voy a Harbin a buscar trabajo en alguno de los dancings. He trabajado en Shangai, Manila y Kobe y puedo hablar inglés. No tenía para el pa-



saje a Harbin y por eso acepté los 250 yens. No sabe usted lo duro que es mi trabajo; le aseguro que no se gana esa suma ni en un año.

Holden la escuchaba atentamente. Su lenguaje era el clásico de los dancings del Lejano Oriente.

—Le creo, miss Lola, pero no ocurrirá lo mismo con los chinos. Si le encuentran los dos sobres, la fusilarán. Entréguemelos.

Ella se estremeció.

—Eso es tan grave como lo otro. Si los entrego y los japoneses me descubren me matarán sin duda alguna.

Miró a Holden fijamente por un momento y, después sin pronunciar palabra, levantóse y sacó dos sobres de debajo del almohadón en que había estado sentada. Holden los examinó. Abrió uno: contenía billetes japoneses de banco. En el otro sólo un trocito de papel lleno de caracteres chinos. Lo guardó cuidadosamente en uno de sus bolsillos y entregó el dinero a la joven.

—Mostraré esta escritura a Liang-Yu-Jen después que usted se haya ido.

—¿Después que me haya ido...?— preguntó aterrorizada.

—¿Después que ellos?...

—¡No, no!—dijo él rápidamente—. Dispongo todavía de unos cuarenta minutos. Puedo sacarla de aquí. ¿Prefiere usted irse al lado de Ching-Lao-Chu?

—¡Oh, sí! Allí estaré más segura... Sé hablar chino. Además, podré continuar por la línea principal hasta Harbin. ¡Pronto, amigo mío!

Sus ojos se llenaron de lágrimas y ya no parecía aterrorizada.

—¡Qué bueno es usted y cuánto se lo agradezco!

Holden se levantó y dió algunas órdenes. La locomotora comenzó a retroceder hacia el río Mingari. Holden se sentó, permaneciendo silencioso. Se preguntaba, asombrado, por qué era el árbitro de tantos destinos: Liang-Yu-Jen y su ejército, Ching-Lao-Chu y sus billetes de banco, los japoneses y miss Lola podrían vivir o morir según él se condujera. Y al cabo de una semana se hallaría en Rusia con su nuevo empleo y, sin duda alguna, nunca volvería a oír hablar de ellos.

Llegaron al comienzo del puente y después caminaron por sobre el hielo. Los centinelas saludaron. Tenían orden de obedecerle. Al otro extremo del puente, Mark tomó la dirección de la zorra que constituía todo el material rodante del ramal del ferro carril de Kaichengchu al norte del río Mingari. En el último puesto del ejército de Liang ambos fueron sometidos a una revisión y pasaron por entre un grupo de soldados indiferentes que temblaban de frío. Holden continuó todavía guiando un trecho el pequeño convoy hasta que se detuvo en medio de la llanura desolada y fría.

—Desde aquí tendrá que marchar por sus propios medios, miss Lola — dijo Mark—. Los hombres de Chiag no pueden estar muy lejos. Espero que llegue felizmente.

Ella sollozaba. Después levantó hacia Mark los ojos llenos de lágrimas:

—¡Qué generoso, qué bueno es usted! No diré nada... No lo olvidaré jamás...

—Adiós... Buena suerte...

El puente sobre el Mingari construyóse en un día. Los hombres de Liang después de atravesarlo apoderáronse de una excelente posición y luego lo destruyeron. De modo que a su llegada, los japoneses se encontraron un ejército fortalecido y con nuevos bríos. Liang mantuvo sus posiciones algunos días hasta que llegaron refuerzos y pudo lograr lo que se llama "una rendición honorable". Pero mientras todos estos acontecimientos tenían lugar, Holden hallábase ya en Rusia y el pasaje del Mingari habíase convertido en un lejano episodio de su ya casi olvidada aventura manchuriana. Hubo, sin embargo, una parte de ésta que no pudo nunca olvidar: fué el día siguiente al del pasaje del río, cuando el ejército de Liang-Yu-Jen ocupó un pueblo sobre la orilla norte, que acababa de ser abandonado por el sorprendido y disperso ejército de Ching-Lao-Chu. Holden hallábase en la cabaña gozando de un poco de calor. En ese momento entró el general. Su rostro infantil tenía una sombría expresión.

—Tengo algo que decirte —dijo—. Se trata de esa muchacha rusa: ha muerto.

Holden pareció no conmoverse. Oyó como si su amigo le hubiera dicho algo que ya él sabía, que había sabido siempre...

—Fué fusilada esta mañana por orden de Ching-Lao-Chu... Todos lo atribuyen aquí al hecho de que hayamos realizado un ataque por sorpresa. Ching supuso que ella lo había traicionado. ¡Es verdaderamente lamentable! Dejó un trozo de papel para ti... Me lo entregó un soldado esta misma mañana...

Holden desarrugó el trozo de papel que decía:

"Amigo mío: supongo que me matarán, pues me exigieron que les informara respecto del puente. Pero no he dicho nada; quiero que usted lo sepa. Muchas gracias. Lola".

V. Sh.

Bar Lácteo N.° 1

DE LA CENTRAL DE LECHE "CHILE"
S. A.

Plaza Echaurren — VALPARAISO — Teléfono 6581

Leche - Mantequilla - Quesos

ABIERTO DIA Y NOCHE

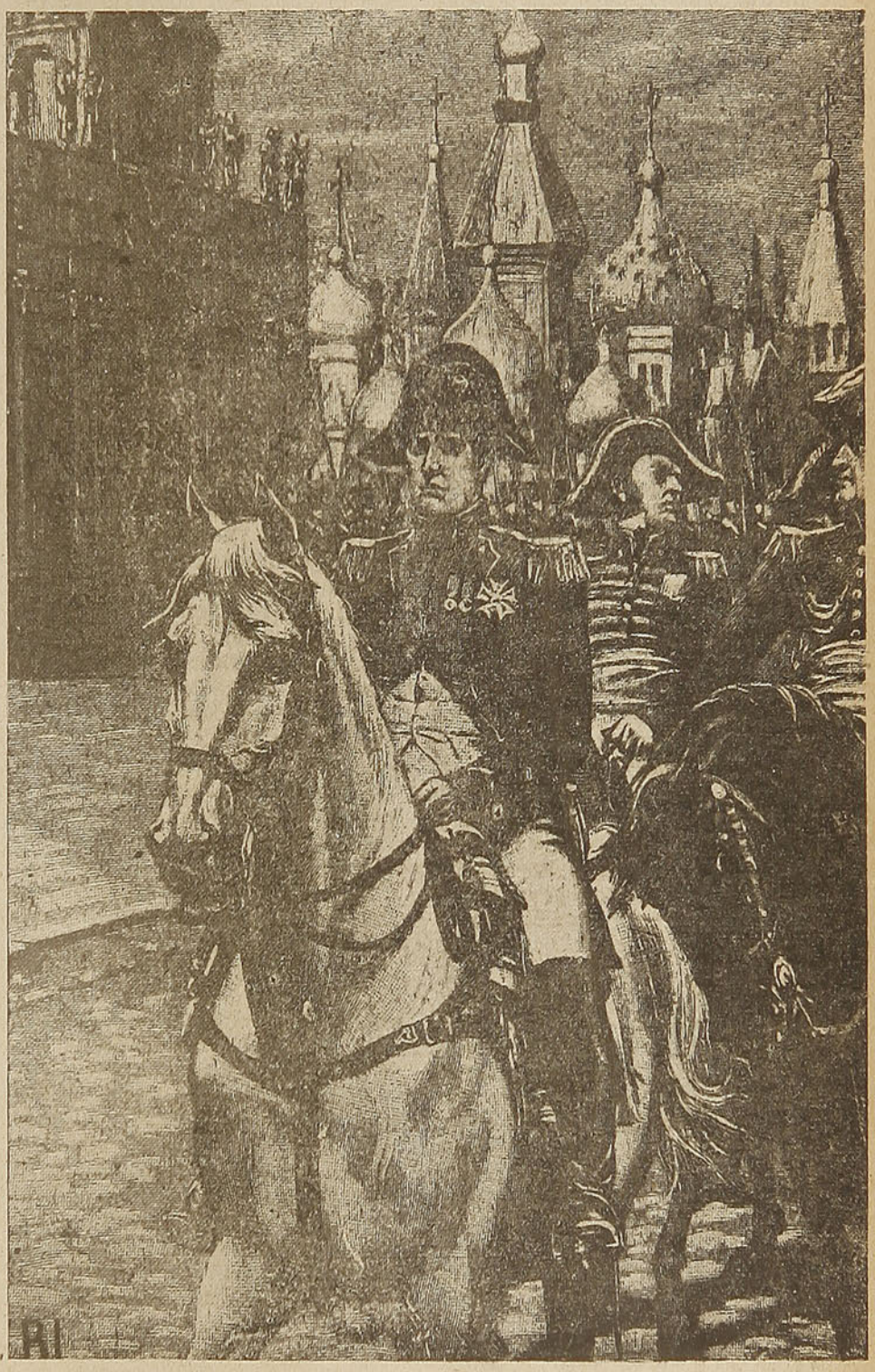
Recuerdos de antaño con estampas de hogaño.—

NAPOLEÓN FRENTE A MOSCÚ

POR

Antero Héctor y Rodríguez

Miraje sobre dos épocas. — Comienzos del conflicto. — Efectivos y unidades combatientes. — Jefes principales. — Itinerario hacia Moscú.— Plan ruso. — Plan francés. — Mortandad caballar. — La conducta de los cosacos. — Los primeros encuentros. — Peligro en que estuvo Napoleón. — Primera ocasión de batir a Barclay de Tolly. — Penalidades de los franceses. — Cuando Napoleón pensó desistir. — La paz de Bucarest. — Ney flanqueando y envolviendo con su caballería, como hoy lo hacen las divisiones "panzer". — Salvas de cumpleaños de Napoleón con cañones rusos. — Ataque a la ciudad de Smolensko. — Sueños napoleónicos de terminar la guerra en una gran batalla. — "¡Míos son!" — "Moscú será nuestra perdición". — La meseta de Volontino (Campo Sagrado). — Pérdidas francesas. — Relevo del prudente De Tolly por el anciano Kutusoff. — El reducto de Schuvordina. — Batalla de Borodino o Moscowa. — Retrato del rey de Roma. — Arenga de Kutusoff. — Combate en Mojaisk. — Enfermedad del emperador. — La entrada en Moscú. — Incendio de la gran ciudad. — El temible fantasma del "General Morrizou". — La singular amenaza de los oficiales rusos.



El águila corsa, con la mirada triste e inquisitiva, trata de descifrar el misterio de tanta soledad. Horas después, el incendio le despeja la incógnita, y al éxito le sucede el desastre.

ES **POSIBLE**, y tal vez probable, que algún paciente mujik del área de Smolensko estuviese examinando, pensativo, los removidos huesos de un soldado napoleónico, desenterrado por su moderno tractor, cuando sobrevino inesperadamente el nuevo meteoro bélico...

La guerra, esa terrible enfermedad social, asomábase nuevamente a las estepas de la inmensa Rusia. Esta vez, única vez, la encuentra enteramente preparada. Esta ocasión, su adversario halló una nación sobre las armas.

¡Es tan igual y tan diferente, en el tiempo y en el espacio, el objetivo político-estratégico de esta campaña de Rusia de 1941 a la de 1812!

Ayer, tanto la "guerra viva" de Napoleón, como hoy la actual "guerra relámpago", practicada con toda minuciosidad por los grandes y bien adiestrados ejércitos germano y ruso, se han basado en los mismos factores principales: potencia y velocidad.

Ayer, la artillería y la caballería lograban el "suavizamiento" de los objetivos militares que luego la infantería se encargaba de consolidar. Hoy, la terrífica arma aérea, con la artillería y las divisiones acorazadas, "ablandan", hasta llegar al exterminio, lo que la infantería blindada y veloz captura y afianza por largo tiempo.

Ayer, tres fuertes ejércitos rusos se oponían, por todos los medios, a la invasión francesa de Napoleón. Hoy, tres poderosos ejércitos soviéticos resisten, obstruccionan y contraatacan a los soldados de Hitler.

Ayer como hoy, la tenacidad y el valor que en todos los tiem-

pos ha demostrado el soldado ruso, han corrido parejos con la obstinación de los franceses, y la preparación técnica y disciplina del soldado germano.

Decir que el ejército ruso es, por su buena organización, el único enemigo, actualmente, del ejército alemán, no es expresar un juicio injustificable ni aventurado. Lo respalda la tradición de los hechos realizados por las armas moscovitas, y lo confirma la historia. Además de su fuerte empuje en los cambios de golpes, las retiradas heroicas y en buen orden han sido su punto fuerte. Y si logra llevar hasta el fin un cuadro análogo, mantendrá en vigor, ante su fortísimo enemigo actual, su antiguo prestigio militar.

A los que por razón de sus lecturas militares conocen del ingente esfuerzo realizado por Rusia, durante los últimos quince años, para colocarse a la altura de Alemania en cuanto a la motomecanización de sus fuerzas armadas, no los ha sorprendido la porfiada resistencia que han venido ofreciendo a la actual invasión. Ya sabíamos que desde las maniobras de 1937, todos los medios de transporte empleados en ella fueron motorizados. Y de que la aviación civil y de guerra era igualmente incrementada cualitativa y cuantitativamente.

Desde 1924 datan los primeros esfuerzos serios para la motorización soviética, con la apertura de manufacturas en Moscú y Iaroslaw. Con el advenimiento del primer plan quinquenal se establecieron tres principales factorías: Stalin, en Moscú; Molotoff, en Gorki, y la ya conocida de Iaroslaw. Después, nuevas factorías vinieron a engrosar la producción en Oufa, Kouibichew, Kamionsk y Stalingrado. Esta producción no ha sido constante y aumentativa. Ha tenido sus altas y bajas, debido a muchas causas.

Así como sabemos de la eficiencia de las tropas germanas, por los hechos de guerra de los dos años pasados, también sabemos de la intensa preparación rusa de la preguerra. Un detalle significativo de su entrenamiento puede juzgarse, al conocer el resultado obtenido durante una competencia en el lanzamiento de granadas de mano, en un distrito militar de Ural: hubo granaderos que hicieron caer sus mortíferos artefactos hasta 56 yardas de su posición.

Por eso al evocar hoy la campaña invasora de Moscú, por Napoleón, y cotejarla con los actos de guerra producidos por la actual invasión nazi, un latigazo emocional ha de sacudir al lector, presumiendo el carácter de esta lucha. Como la guerra es "total", todo el país en armas combate. Y así el cable nos informa de bandas de "fanáticos rusos", hombres y mujeres, que se han movilizado para hostilizar al invasor. Ellos equivalen a las partidas de jinetes semisalvajes, que bajo el nombre de "baskires" oponíanse con arcos y flechas a los fusiles y cañones de los cuerpos napoleónicos, con tan certero tino que abrían bien visibles claros en las filas francesas.

Igualmente confían los defensores rusos en sus aliados de ayer que, por raro contraste, fueron dos elementos antagónicos: el incendio y el hielo. Hoy cuentan con un tercer camarada: el trinitrotolueno.

Las condiciones topográficas del teatro de la guerra han cambiado mucho para ambos adversarios. Lo que para Napoleón fué un país inhóspito, incapaz de sustentar a su menguado ejército, es hoy el rico campo de suministros minerales, petrolíferos y agrícolas útiles a Hitler. Mientras Napoleón creyó salvarse mediante una tardía retirada, Hitler estímase más en salvo cuanto más penetre en la URSS. En tanto que al ejército francés lo diezmaban los cosacos, el incendio, el hambre y los sinsabores de la fatal jornada, situación creada por el corte del cordón umbilical de los abastecimientos y la desolación del territorio, al ejército nazi le abundan los proveedores en su retaguardia. Mientras los soldados del zar combatían más con la tea incendiaria y el pícaro retroceso, que con las armas, los contingentes nazis y soviéticos de ahora se aniquilan de verdad, implacablemente, con todo género de altos explosivos. Los dos esperan poder resistir hasta el último cuarto de hora.

En resumen: es evidente que estamos en presencia de una feroz lucha entre dos colosos militares, que han estudiado a fondo el pro y el contra de la campaña napoleónica, y que enarbolan ideologías socialistas de gran envergadura. Si el germano posee un espíritu ofensivo y un alto coeficiente técnico, su opositor, el ruso, no está menos entrenado, tiene una bien dotada capacidad defensiva, respaldada por sus reservas de toda índole, su peculiar posición geográfica y los dictados de la naturaleza.

*

¿Y qué peripecias militares permitieron al "Grande Armée" rechazar al ejército del emperador Alejandro I, Paulowitz, y asomarse a las puertas y murallas del Kremlin, antiguo palacio residencial de los zares moscovitas?

Unos 610.000 hombres hizo cruzar Napoleón, durante tres días, a través de los puentes tendidos sobre el río Niemen, límite entonces entre Prusia y Rusia, para empeñar la fatídica campaña de 1812. De ese antiguo ejército, 552,000 de ellos jamás regresaron de las frigidísimas estepas.

Partió Napoleón con su heterogéneo ejército—entre los que figuraban polacos, alemanes, italianos, portugueses, y los cinco mil españoles que no habían lo-



MARQUEZ, GIGLIO Y CIA.
AV. BERNARDO O'HIGGINS 3247 - TELEFONO N.º 91217 - SANTIAGO
ARTICULOS DE GOMA "CHIAPE" - JUGUETERIA - VENTAS POR MAYOR
SE REMITE A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSOS

grado escaparse de Dinamarca con el marqués de la Romana— en la madrugada del 23 de junio. Una gran cantidad de mujeres y niños habíanse incorporado, imprudentemente, a la magna aventura.

Según su costumbre, montó a caballo el imperial guerrero y se dirigió a reconocer el anchuroso Niemen. La cabalgadura, novicia en aquellos parajes, tropezó tirando al regio jinete sobre las arenas.

Un personaje de la comitiva susurró a media voz:

"De mal agüero es eso. Un romano se hubiera retirado".

Desde ese instante la desgracia fué compañera inseparable del ejército francés.

Ordenado el pase de los puentes, el estrépito de las tropas, cañones, furgones, carros, calesas, carricoches y trenes de bagajes, hizo enmudecer a los demás sonidos del ambiente. Atravesaron la Guardia Imperial; los cuerpos de los mariscales Ney, Oudinot y Davoust; la bizarra caballería de Murat; el ejército de Italia con el príncipe Eugenio al frente; los westfalianos de Gerónimo Bonaparte; la caballería wurtemburguesa; los lanceros polacos; los coraceros de Sebastiani; las tropas de Mortier, Víctor, Junot y Berthier; los gallardos granaderos; los carabineros, con sus corazas de bronce y sus uniformes blancos; los cazadores, dragones y volteadores; los húsares, escarlata y verde, de Octavio de Segur; las unidades de los generales Grouchy, Lobau, Latour... Era aquello un policromo desfile de uniformes, banderas y trofeos, inacabable, incitador, marcial.

Al mariscal MacDonald se le asignó su dirección hacia el norte, y atacó a Riga, sobre el Báltico. Poco pudo hacer. Vióse reducido a la más penosa miseria y a la más dura prueba, a causa de la defección de parte de sus elementos militares. El príncipe Schwartzemberg, al mando de los contingentes del sur, marchó a través de la Galicia y se vió obligado a retirarse. Solamente Napoleón, al centro, con la punta de lanza hacia Moscú, se atrevió a avanzar con sus treinta divisiones en pos de su objetivo, unas veces con titubeos y otras resueltamente, acariciando en su mente conquistadora un largo cortejo de ensoñaciones triunfales.

Para contener el empuje francés, contaban los rusos con unos 250,000 combatientes, comandados por el conde Barclay de Tolly, el príncipe Bagration y el general de caballería Tormassoff. Distribuídos entre esos tres ejércitos había 18,000 cosacos. Los del hetmán Platoff adquirieron gran renombre en esta campaña. Los cosacos de línea cubrían la testa con gorros de pieles y vestían uniformes azules. La lanza era su arma favorita. Montaban ágiles caballejos, los que arreaban a latigazos. La infantería usaba casaca verde, pantalones color de pizarra y capotes color barro. "Los oficiales afectaban cinturas de avispa, con tremendas patillas rizadas y aretes de oro en las orejas".

La ruta de la invasión quedó jalonada, a grandes rasgos, del modo siguiente: desde Kovno, en la orilla izquierda del Niemen y a 83 Km. al noroeste de Wilna, se dirigió a Wilna, donde Napoleón perdió veinte días en hacer una leva de gente que resultó poco satisfactoria. De allí pasó a Witobsk, en la orilla norte del Dwina. Marchó después sobre Krasnoc, y ocupó más tarde Smolensko. Y pasando por Slawkowo, combatiendo en Mojaisk, Borodino y otros lugares, entró, al fin, en Moscú, meta de todos sus sueños imperiales.

El perdurable retroceso ruso era parte de un plan de campaña inspirado en las pautas marcadas por el prudente Barclay de Tolly. Consistía en hacer internar al ejército francés en un país poco conocido; en incendiar las aldeas y pueblos; en devastar todo medio de nutrición de hombres y animales; en obligarlos a ejecutar marchas forzadas al intenso calor diurno, y después vivaquear al duro frío nocturno. En suma, querían desmenuzar al contingente incursionista hasta dejarlo destruído. Eso es, hoy, en esencia, el mismo postulado estratégico de los generales de Stalin. Con una salvedad. Ahora Rusia no es un país desconocido; ni es fácil cortar ni destruir los abastecimientos del enemigo, como hacían los inquietos cosacos de Platoff.

El plan francés era del método ofensivo. Napoleón denostaba con frecuencia a su competidor, tratándole de "insigne cobarde", porque rehuía el combate. Pero esto no era exacto. Se debía al plan preconcebido. La sangre rusa, ardiente e impetuosa, deseaba la pelea, pero la táctica a seguir era otra, pues cada vez que chocaron las dos fuerzas, salieron victoriosas las francesas. El emperador de los galos, una y otra vez, pretendía y añoraba vencer a los rusos en una gran batalla.

Tan pronto transpusieron los franceses el Niemen y se hallaron en territorio enemigo, sobrevino una furiosa tempestad, con vientos fríos y cortantes, que agrietaban la estepa y la piel de los combatientes. La llanura, sembrada de pinos de troncos ennegrecidos, quedó prontamente convertida en un vasto pantano. Aquí se produjo una gran pérdida: diez mil caballos se reventaron por la fermentación del trigo verde que comieron como forraje, y muchos otros se helaron en aquel día de vivac.

Los "pulkes" de cosacos, especialmente los del hetmán Platoff —hoy equivalentes a la caballería cosaca de Timoshenko — se distinguieron en la defensa de Rusia. Diestros en la incursión y el acoso, sobresalieron en los escarceos alrededor de los flancos, retaguardia y líneas de comunicación de la tropa francesa. El incendio de las aldeas y campos, y la persecución a los extraviados y rezagados, fueron misiones que cumplieron con eficacia. Eran frecuentes y fastidiosas las irrupciones de aquellos astrosos jinetes, que se retiraban luego a toda rienda para realizar otra nueva travesura bélica. Pero no eran sólo los cosacos los que devastaban, también lo hacían los franceses con lo que habían dejado en pie sus rivales.

*

Habiéndose rebasado Wilna, el 8.º de húsares sostuvo el primer choque con los rusos, que le acuchillaron. El mariscal Oudinot tomaba contacto con las tropas moscovitas de Witgenstein. Y Napoleón envió a Murat a dar alcance al escurridizo enemigo, mientras él retrocedía a Wilna y llevaba a cabo un reclutamiento que resultó fracasado. El 16 de julio, después de rechazar las proposiciones de paz que le hicieron los rusos, marchó el líder francés a atacar a Barclay de Tolly, que lo esperaba ya con su sistema defensivo elástico.

En Ostrowno—al este de Wilna, entre el Dwina y el Dnieper o Boristenes — los remanentes del 8.º de húsares derrotaron a tres regimientos de caballería rusa en medio de los bosques de abedules. Y Murat, blandiendo su famoso látigo, cargó con pleno éxito al frente de los polacos, mientras el 106º por un lado y los húsares de Piré y el 16º de cazadores por otro apoyados por artillería, completaban la derrota y dispersión del enemigo, que se refugió en el bosque, detrás del cual estaba Witebsk, junto al Dwina.

En ese bosque vivaqueó Barclay, en la esperanza de que Bagatrion se le reuniese. De esta suerte, en la espléndida mañana del 27 de julio, Napoleón pudo contemplar 80,000 enemigos sobre las armas. ¡Eso lo llenó de gozo!

Murat se atrevió a enviar contra el enemigo el 16º de cazadores de a caballo, sin ningún sostén, y los cosacos de la Guardia los hicieron retroceder, batiéndolos en retirada hasta una colina donde se encontraba el emperador. La escolta personal de éste, viendo en peligro la vida de su ídolo, cargó contra los osados lanceros y despejó la amenaza. En su repliegue, atacaron furiosamente los cosacos a un puñado de valientes del 9º de tiradores, que habiendo cruzado antes el arroyo Lutchissa estaban apostados en un matorral. A la vista de los dos ejércitos, el pequeño grupo formado por hijos de París, derrotó a los temibles centauros. Una aclamación de triunfo recorrió a todo el ejército francés.

El príncipe Eugenio, Murat y Lobau atacaron el flanco izquierdo de los rusos obligándolos a retirarse y transponer el Lutchissa. Allí creyó Napoleón que sostendrían su próximo ataque, y díjole a Murat:

—Para mañana a las cinco, os convido a ver el sol de Austerlitz.

Pero a la mañana siguiente Barclay se había evaporado. Y con él se fueron las esperanzas de Napoleón de batirlo y destruirlo en una sola batalla.

*

La expedición a Rusia nunca había sido popular ni entre los oficiales ni entre los soldados. Y al verse, después de un mes de guerra, llenos de miserias y descalzos; con gran parte de la caballería muerta; sufriendo enormemente la crudas variaciones atmosféricas; mal alimentados y vestidos; el polvo y los charcos pestilentes atosigándolos; y el tifus y la disentería haciendo constantes bajas, estaban desesperados. ¡Si una gran batalla victoriosa viniese a confortar sus desfallecidos arrestos!

Pero el orgullo de Napoleón sufrió un rudo golpe, al enterarse que la vanguardia había sido rechazada en Aghaponovtchina — en la orilla meridional del Dwina, al este de Witebsk — y decidió que varios cuerpos fuesen a acantonarse a Polonia y él retrocedió a Witebsk con la Guardia Vieja. Allí, en presencia de sus adeptos, quitóse la espada y poniéndola sobre los mapas, exclamó:

—Descansemos aquí. Ha terminado la campaña de 1812. La de 1813 hará lo demás.

Quedaba consolado con adueñarse de todo el territorio situado entre los ríos Dwina y el Dnieper, y en posesión de la ciudad de Witebsk, abandonada por sus habitantes.

Poco tiempo duró esa quietud. Murat, su cuñado, envuelto en un gabán verde constelado de bordados y pedrerías, aconsejábale, con insistencia, ponerse de nuevo en movimiento. Napoleón parecía no oír, distraído en examinar los hornos donde se cocían 30,000 panes a un tiempo. Pronto tornó a inclinarse sobre sus mapas, volviendo los ojos hacia Smolensko y Moscú, sin arredrarse por la defección de Bernadotte ni la paz de Rusia con Turquía, signada en Bucarest.

*

Decidido ya a reanudar su campaña, reunió otra vez sus aguerridos cuerpos, dejó a Witebsk, y el 13 de agosto prosiguió el avance. Cruzó el frente del ejército ruso y dos días después caía sobre el flanco enemigo en Krasnoe, al sur de Smolensko. Ney flanqueando y envolviendo a Smolensko, al estilo audaz asignado hoy a las **panzerdivisionen,** fué a batir al general Newerowskoi, que defendíalo por retaguardia con 6,000 infantes y algunas bandas de cosacos. El ruso presentó un cuadro sólido y fué retirándose lentamente hasta una empalizada. Por fin consiguió evadirse de sus perseguidores, no sin dejar sobre la campiña 1,200 muertos, 1,000 heridos y ocho cañones. Las tropas de Ney, para celebrar su victoria y festejar los días del emperador — 15 de agosto —

S. y O. Da Forno Ltda.
REMOLQUES — Abarrotes - Cristalería — IMPORTACIONES
VALDIVIA
Picarte N.º 343 — Casilla N.º 463
VISITENOS Y SERA NUESTRO CLIENTE

hicieron salvas con aquellos cañones tomados a los rusos.

Entretanto los atribulados vecinos de Smolensko entonaban el piadoso salmo en su famosa catedral, admiración de Europa. La ciudad estaba al caer en manos de Ney. Dándose cuenta Barclay del riesgo, envió un socorro de 20.000 hombres al mando de Rajowski, al cual apoyaron nuevos refuerzos.

—¡Míos son!—exclamó Bonaparte viendo acudir hacia el amenazado lugar a Bagration y Barclay, con unos 120,000 soldados. Aquí se ganaría al día siguiente una gran batalla. La decisiva. ¡La más gloriosa!

Pero otra vez los astutos generales del zar se retiraron, yéndose a la otra parte del Dnieper, dejándolo nuevamente burlado.

Ahora era el fiero Murat el arrepentido. Aconsejó que se hiciera alto, pero el emperador perseveró en su idea de seguir adelante. El rey de Nápoles exclamó vaticinador:

—Moscú será nuestra perdición.

En consecuencia, decidió Napoleón emprender contra Smolensko un fulminante ataque. Una muralla almenada de treinta pies de altura y doce pies de espesor, defendida por bastiones en cuyas cañoneras se veían piezas de grueso calibre, esperaba a los invasores.

El 16 de agosto se pasó en hacer reconocimientos. La mitad del 17, en hacer observaciones. Concebido el ataque, confióse el ala izquierda a Ney, el centro a Davoust y el ala derecha al príncipe Poniatowski. Más distante, la caballería de Murat. La Guardia y el 4º cuerpo quedaron de reserva.

El enemigo guarnecía a Smolensko con 30,000 hombres y un destacamento de reserva en la orilla derecha del Dnieper, todos a las órdenes del general Doctorou. Presumiendo Napoleón que los defensores intensificarían las fortificaciones, ordenó a Poniatowski marcharse hacia adelante y que estableciese baterías para destruir los puentes. Davoust, por su parte, mandó a su cuerpo que arremetiese contra los dos arrabales atrincherados y defendidos por unos ocho mil infantes cada uno. El general Frian acabó de formar el cerco. Después del mediodía, la caballería del general Brugeres atacó y desalojó a los rusos de una posición, apoderándose de una altura en la que se estableció una batería de 60 piezas que hizo muchos estragos al enemigo. Los



Napoleón, joven oficial de artillería en Valence, según un cuadro de Philippoteaux. Hasta el tratado de paz de Campo Formio, Napoleón era romántico, liberal y revolucionario, y también un ardiente patriota corso, como lo demuestran sus cartas dirigidas a Paoli.

rusos quisieron oponerle dos baterías de veinte cañones cada una, pero tuvieron que enmudecer ante la superioridad francesa.

Encargado Davoust de tomar la ciudad, encomendó el asalto a las divisiones de los generales Mourand y Gudin, las que después de un vivo fuego de fusilería penetraron las posiciones enemigas. Ney tomó igualmente los atrincheramientos de su izquierda, empujando a los rusos hacia los refugios de la ciudad. Los obuses enviados contra la plaza pegaron fuego a los obstáculos, sembrando la confusión, al tiempo que sus defensores la desalojaban, en tanto que la artillería del conde Sorbier inutilizaba los caminos cubiertos.

Previendo Barclay un asalto final, reforzó la guarnición con tropas de refresco, prolongándose la lucha hasta casi ya entrada la noche. Cesado el combate, todo era quietud en los vivaques y dormitorios de los cansados beligerante, cuando unas "espesas columnas de humo y torbellinos de llamas" anunciaban la cremación de la ciudad por sus defensores. Horas después, en la madrugada del 19 de agosto, se aproximaron los granaderos fran-

ceses a las murallas, dispuestos al asalto. Nadie los repelió. La resistencia había concluído. La plaza había sido evacuada.

Ney y Murat se encargaron de perseguir al enemigo. El cuerpo Bagawout, de unos 15,000 hombres, que protegía la retirada, tomó posiciones en la meseta de Volontino, tratando de detener a los hostilizantes. A eso de las cuatro de la tarde se comenzó el fuego de fusilería con toda la retaguardia. Los rusos, atentos a la tradición, defendieron enconadamente la posición—a la que habían honrado con el título de Campo Sagrado, por la importancia de su inexpugnabilidad—, pero ante el fuerte empuje de los franceses, cedieron el terreno y continuaron el apresurado retroceso. Junot, que se había extraviado hacia la derecha de Smolensko, no pudo cerrar el camino a Moscú, y la retirada de esta retaguardia no pudo ser cortada.

No obstante las victorias alcanzadas, las miserias de las tropas francesas superaban a las glorias adquiridas. La disciplina estaba relajadísima. Los heridos y enfermos eran tantos que no había alojamiento para ellos ni medios para curarlos. La matanza y el pillaje se hacían sin temor a nadie. Sólo el cuerpo de Davoust conservaba cierta disciplina. La nevasca no fué, como muchos creen, la principal causa del desastre francés... Ya el ejército del centro, bajo el mando personal de Napoleón, había perdido 105,500 hombres en 52 días de campaña.

Si ése era el cuadro de los franceses, entre los rusos operábase un cambio radical de perspectivas. Ahora clamaban por un jefe que quisiera pelear y no retirarse continuamente. Barclay de Tolly, el moderado, fué reemplazado por el anciano general Kutusoff, que aun era querido en el ejército por "sus supersticiosas prácticas y su recuerdo de las excéntricas maneras de Suvarow".

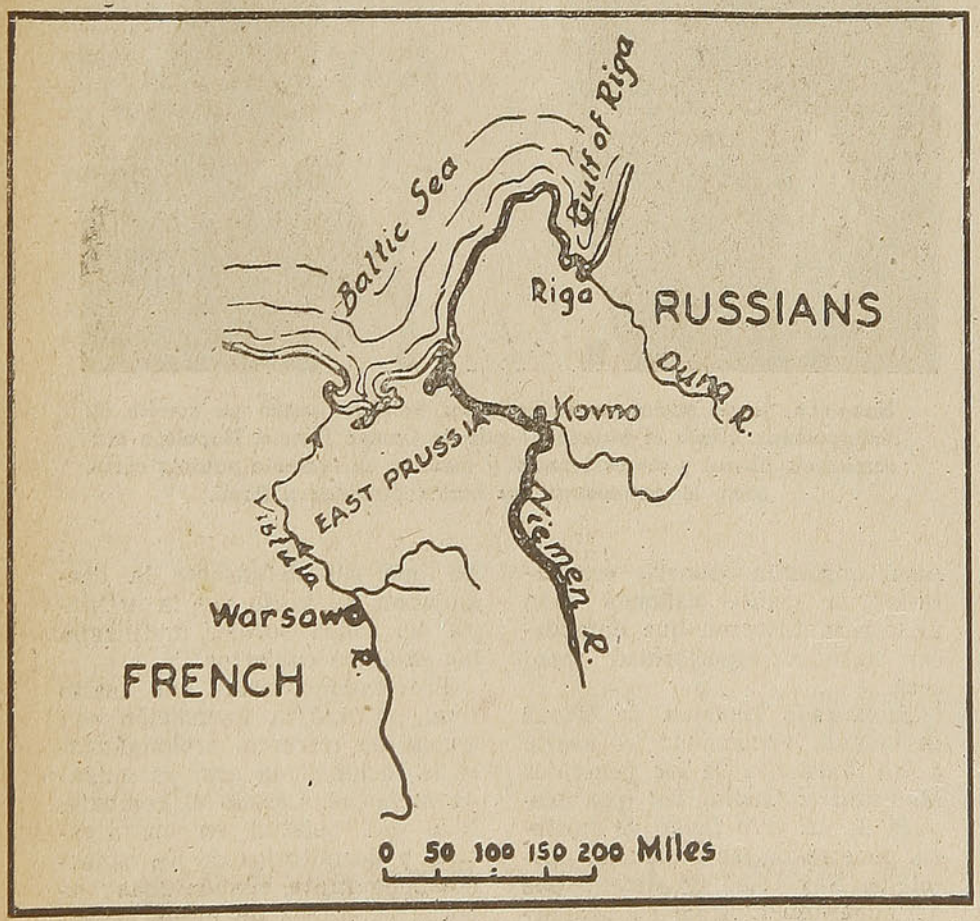
Ideas contradictorias hostigaban a Napoleón al regresar de Volontino, pero eso no impidió que decidiera seguir el avance. llegando a Wiazma el 29 de agosto. La encontró desierta y semiderruída. Pasando Giatz, vióse Murat muy molestado por los cosacos. Pronto iban a desembocar los franceses en una vasta llanura, donde creían que los rusos les harían frente para cubrir la marcha hacia Moscú, pues se veían formidables fortificaciones de campaña y mucha artillería.

El ejército francés atacó inmediatamente y arrojó a su adversario detrás de un macizo de colinas. El general Compans con su valiente 61º atacó a la bayoneta, por tres veces, el importante reducto de Schuvordina, siendo siempre rechazado. Por fin, habiéndose logrado ciertas posiciones a retaguardia del reducto, los defensores tuvieron que abandonarlo y Compans se adueñó de él.

Una gran batalla se acercaba y Napoleón la presentía. No cesaba de vigilar al enemigo, temeroso de que se retirase. Pero los rusos permanecían en sus posiciones. Comprendía una línea que se extendía en un frente de seis millas, bien atrincherada, defendida por varios reductos y contando con mucha y buena artillería. Esta acción de guerra es conocida con tres nombres: la Batalla de los Generales, por la cantidad de ellos que perecieron o hirieron; oficialmente se conoce como batalla de Moscowa, por el río que por allí cerca corría; y los rusos le llaman Batalla de Borodino, por el nombre de una aldea donde se registró uno de los combates más sangrientos.

En tanto que se esperaba entrar de nuevo en la lid, recibióse inesperadamente, un retrato del rey de Roma, tierno hijo del emperador. Las fibras paternales del guerrero se conmovieron profundamente, y lo enseñó, orgullosamente, a los intrépidos granaderos que prestaban guardia en su tienda.

A las seis en punto de la mañana del 7 de septiembre, un disparo de cañón francés anunció al enemigo el comienzo del encuentro. Ciento veinte bocas de fuego contestaron el reto. El general Peretti, con una batería de 30 piezas, unido a la división Compans, rodeó los atrincheramientos contrarios. Ney se movió contra el centro moscovita, protegido por sesenta cañones puestos en batería por el general Fouché y apoyado por la caballería del general Latour Maubourg. La división Delzons tomó el pueblo de Borodino, incendiado ya, a la bayoneta. Hubo otras alternativas secundarias y ambos contendores hicieron bastante uso de la artillería y caballería, para defender y atacar los reductos. Pronto terminó aquella fase mañanera de la batalla con el triunfo francés. Los rusos perdieron casi toda la artillería.



Cuando en 1812 decidió Napoleón el comienzo de la campaña de Rusia, se disfrazó como un aldeano polaco e inspeccionó secretamente el lugar elegido para el cruce. El método usado, "la sorpresa", tomó a los rusos desprevenidos, y el paso del Niemen, sin ninguna oposición, tuvo completo éxito. Este croquis ilustra la cuestión y señala los lugares históricos.

Comprendiendo Kutusoff la gravedad de la situación, arengó a los generales y animó a los soldados, renovando la batalla y empleando todas sus fuerzas en tratar de reconquistar las posiciones perdidas. Los rusos hicieron, durante todo el día, muchísimos esfuerzos, pero sin éxito.

Los franceses perdieron a los generales Caulincourt, Huard, Plaussone, Compere, Marion, Sanabere, el conde Lepel y a Montbrun. Los generales heridos ascendían a treinta, entre ellos Grouchy, Nansouty, Latour, Friant, Rapp, Compans, Dessaix, Sahoussaye... Por parte de los rusos, hubo como cincuenta generales muertos o heridos. Entre los últimos se hallaban Bagration, Carlos de Macklensburgo, Tutschkoff, Rajewski, Gorstchakok, Kanovitzen, Grogoff, Woronzoff, Krapowitski y Bochmutieff, primero y segundo. Las pérdidas francesas fueron unos 35,000 combatientes, entre muertos y heridos. Del lado ruso tuvieron unas 40,000 bajas.

Después de esta victoria, continuó su avance el emperador, teniendo que sostener un reñido combate en Mojaisk. Allí se detuvo por espacio de tres días presa de la fiebre. Sin embargo, casi sin voz, despachó un gran número de asuntos retrasados, dictando a siete personas a la vez. Dejó a Mojaisk el 12 de septiembre, y se reunió a la vanguardia, mandada por Ney, caballero en su famoso carruaje.

*

Aun no había aparecido ante los entusiasmados y victoriosos—pero también maltrechos — soldados de Napoleón, el feroz rostro del invencible "General Morrizou" — así llamaban, humorísticamente, los cosacos a la implacable helada — cuando en la segunda decena de septiembre de 1812, contemplaban con ambiciosa curiosidad y visible orgullo la imponente configuración de la "Ciudad Santa", del Moscú tan ansiosamente deseado y casi al borde de su total posesión.

Era un atardecer, pleno de majestad e inundado de los resplandores de un sol en el ocaso. Un hombre pálido, de continente impenetrable, enfundado en un sobrio uniforme de campaña y cabalgando en su mejor corcel de guerra, examinaba con marcada codicia el objetivo de sus ensueños de conquista...

—¡Moscú! ¡Moscú! ¡Moscú!—gritaba la imponente muchedumbre militar, desde la cima del "Monte de Salvación", en tanto que los regimientos polacos, doblada la rodilla, daban gracias al Todopoderoso por su éxito.

—**¡Vive l'empereur!** — aclamaban a toda voz los jefes y oficiales del séquito imperial, llevando a lo alto sus vistosos bicornios y sus adornados morriones.

Los caballos, como enardecidos por tan estentórea gritería y los vivas incesantes, piafaban y caracoleaban con ardor.

Las armas, en manos de los vociferantes combatientes, brillaban con raros fulgores y adquirían el prestigio de propulsoras de la gloria.

El cuadro era de gran emoción y colorido. Tenía toda la suprema elocuencia y simbolismo de una pintura mural heroica.

Ante todos, en el centro de una extensa planicie, y erigida, como Roma y Sofía, sobre siete colinas, aparecía en todo su esplendor asiático la "gran ciudad de las cúpulas doradas". No obstante, en aquellos momentos la tristeza más aboluta rondaba su perímetro. Dijérase que una inconmensurable tragedia cerníase sobre todo el paisaje. De los campanarios de sus 295 iglesias y monasterios, no llegaba ni el más leve eco de sus bronces religiosos. Ni en las veinte millas del circuito de su periferia escuchábanse ya los repetidos fuegos de la fusilería de sus guardadores. Unicamente el misterio y la represalia palpitaban en la oquedad vespertina.

Desde el observatorio de Napoleón, todos los presentes atisbaban, anhelosos, los movimientos citadinos. La ciudad parecía ya desierta. Los irisados rayos del sol crepuscular destellaban, resplandecientes, en las verdinegras cúpulas de cobre y en los bellos alminares de las pétreas edificaciones palaciales.

¿Y cómo sería la ciudad tan ardientemente disputada?

Construída la importantísima urbe en estilo asiático, la arquitectura de sus palacios y monumentos ostentaba la acariciante fastuosidad oriental, quedando enmarcada y guardada la ciudadela por cinco recintos concéntricos, que le daban un pintoresco aspecto mágico.

De entre tanta magnificencia arquitectónica, descollaba, por su centelleante suntuosidad, el celebérrimo Kremlin, alcázar-fortaleza, edificado sobre un alcor, joyel de palacios encantadores y perfumados jardines plenos de romanticismo. Al bello conjunto coronábalo la Gran Cruz de Iván, la que impregnaba de su grandeza y misticismo toda la vida moscovita.

A las doce de la noche del 14 de septiembre, hizo su triunfal entrada en Moscú el impaciente emperador. Excitadas las tropas invasoras por la feliz adquisición, coreaban, a todo pecho, las vibrantes notas de "La Marsellesa", y el Gran Ejército era un frenesí de júbilo. Ya estaban en posesión del corazón y el cerebro de Rusia... ,

Dos horas después, recibía el corso pálido, más pálido que nunca, en el Kremlin, la mala nueva de que la conquitada presea estaba ardiendo por los cuatro puntos cardinales. Comenzaba, en aquel instante, la rama descendente de la trayectoria militar de la campaña de Moscú, que llevaría, ineluctablemente, a un bizarro ejército al total aniquilamiento.

Después del incendio de la antigua capital zarista, que destruía los más caros sueños de predominio concebidos por Napoleón, y mientras se preocupaba, tozudamente, de avanzar sobre San Petersburgo, se hizo traer los almanaques de los últimos cuarenta años, para demostrar que el temible invierno estaba aún bien lejano.

Lo engañaba el destino, que ya lo había escogido como víctima.

Y cuéntase que durante la lucha que subsiguió, los oficiales rusos decían a los franceses:

—Dentro de quince días se os caerán las uñas de los dedos.

El augurio se cumplió inexorablemente.

A. H. y R.



FRIGORIFICO IFMIA

Ofrece al Comercio e Industria del país

Sus modernas instalaciones de Cámaras Frigoríficas para conservar en estado fresco,
FRUTAS, VERDURAS, CECINAS, CHARQUI, QUESOS, MANTEQUILLA, HUEVOS, CARNES DE VACUNO, CERDO, CORDERO Y TODA ESPECIE DE PESCADO.

Además ofrece sus métodos y sistemas técnicos de congelación de productos para exportación, como carnes y pescado, etc.

A LOS PRODUCTORES DEL CENTRO Y SUR DEL PAIS

Ofrecemos nuestros servicios de representaciones y distribución de sus productos.

PRODUCTOS ALIMENTICIOS DE CALIDAD

PRODUCTOS IFMIA

Preparados según los modernos métodos de la técnica europea y por personal especializado extranjero.

SALTED FISH. — Estilo bacalao noruego.
En cajitas de 0,900 grms. y 0,400 grms.
Tipos FINO Y EXTRAFINO.

ARENQUES.
En panderetas de 12 Kgs.

SARDINAS SALADAS.
Barriles de 130 Kgs.

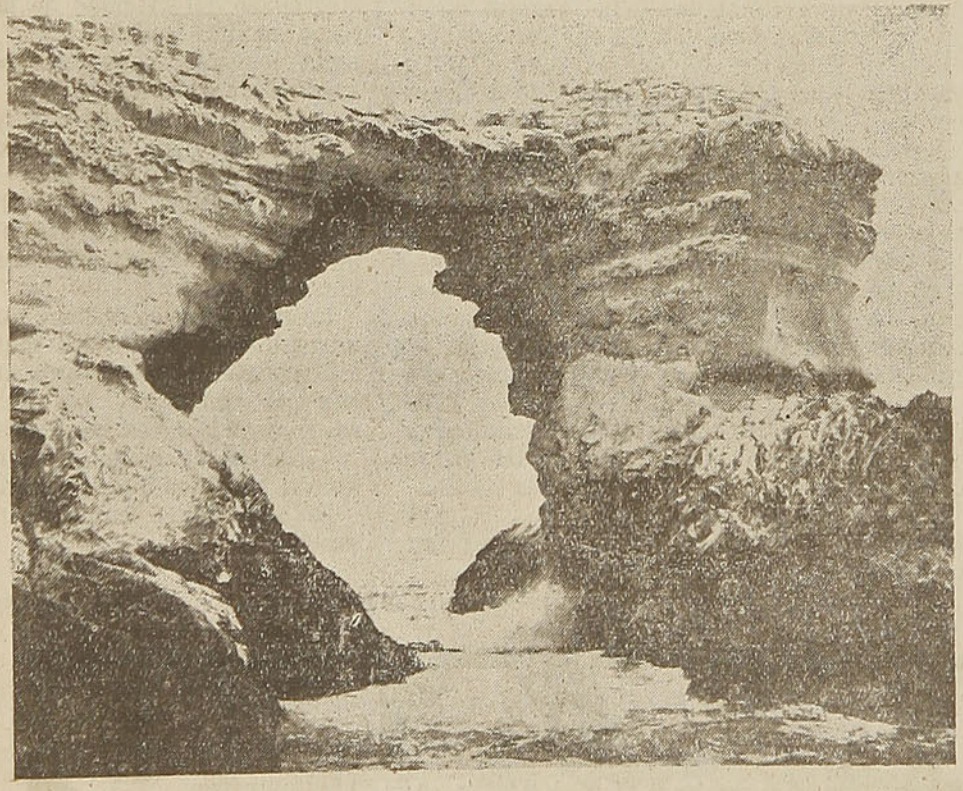
BACALAO.
A granel de TOYO, MERLUZA y CONGRIO.

PRECIOS, TARIFAS Y CONDICIONES

FRIGORIFICO IFMIA

Recinto Portuario - Casilla 131 - Fono 1091 - ANTOFAGASTA

Cuando los inviernos del sur le mortifiquen con crudos fríos, no olvide que Antofagasta le espera con un sol radiante de belleza y una temperatura eternamente primaveral.



Visite Ud.

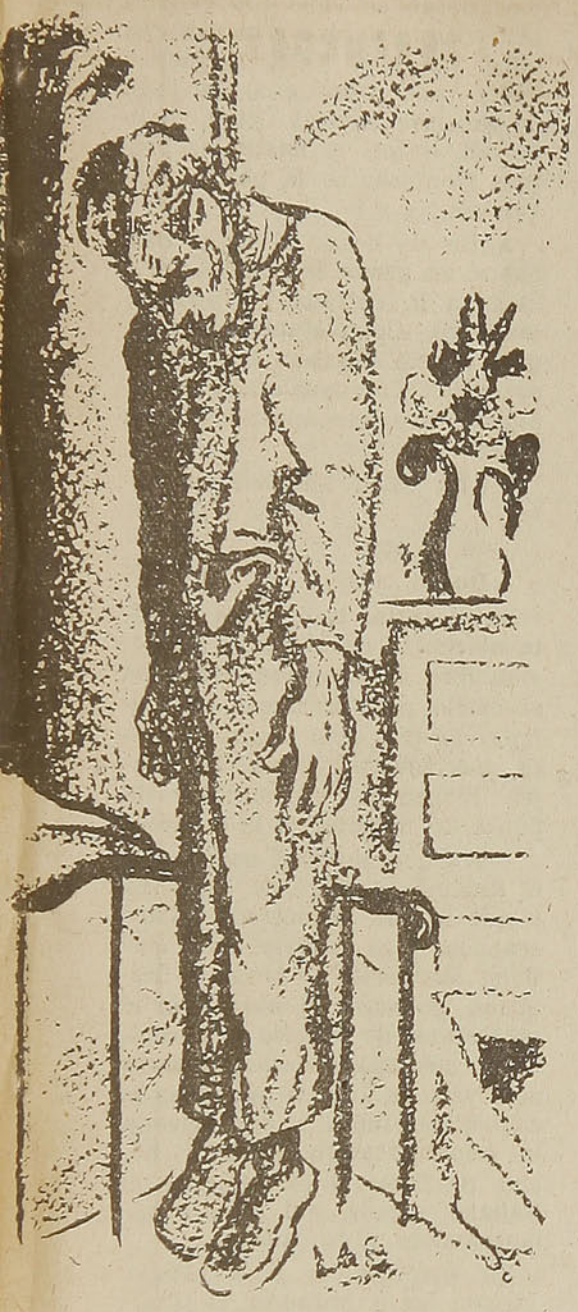
ANTOFAGASTA,

la ciudad

del Sol

eterno.

La Portada. — Antofagasta



EL CUENTO CHILENO.

UNA MISMA MUERTE

Por JACOBO DANKE

HABIA ARRIBADO al puerto de Tampico bajo una lluvia torrencial y un calor de los mil demonios, después de haber viajado toda la noche en autobús, a través de un clima infernal que le derretía los sesos y le resecaba la médula. A Dios gracias, por fin estaba en el punto de su destino, y podría resarcirse de las incomodidades del viaje, durmiendo hasta que le diese la gana. El hotel donde se hospedaba era obscuro y maloliente, producía una desagradable sensación de viscosidad, como si un vaho gelatinoso flotara en la atmósfera. Pero no había tenido tiempo de escoger y tuvo que quedarse en el primero que encontró al paso.

A las cuatro de la tarde se levantó y salió a caminar por el puerto. Se diferenciaba un poco de Veracruz, aunque los dos eran puertos tropicales. La razón era que Tampico adivinábase más sombrío, más atiborrado de esa especie de fatalismo que se respira en algunas regiones mexicanas. A un lado, estaba el río Tamesí; al fondo, el mar gris, sucio, borroniento. El cielo, manchado a pinceladas, implicaba una constante amenaza de agua, con las nubes ceñudas desplazándose en el espacio.

Bajó una calle en pendiente y desembocó en la plaza. Se arrellanó en un escaño y se puso a meditar, a evocar su lejano Chile, donde las estaciones son tan definidas y uno las espera preparándose para soportar el invierno o para marcharse a la costa, a desquitarse de las beligerancias de la canícula. ¡Chile, referencia perdida sobre la anchura del mundo y metida tan adentro del corazón! ¡Quién tuviera entre las manos un trozo de tus nieves eternas, para llevárselo a los labios y saturarse el alma, antes que ésta se marchite en medio de este ambiente abrasador!

Unos pájaros negros revoloteaban y chillaban alrededor de los mangos y las palmeras. Pájaros de la muerte, pájaros de mal agüero. Se le sobrecogió el ánimo al oírlos graznar. Eran como pequeños cuervos, de un negro brillante, azulado casi. ¡Qué deseos de tomar nuevamente el autobús y largarse a vagabundear por los caminos! Aquel puerto lo apabullaba, lo sumía en una desesperación tácita, a la sordina. "Mejor que vaya a recorrer los portales", se dijo, por proponerse algo.

Cuando se decidía a abandonar su asiento, irrumpieron varios marinos y se ubicaron en los escaños opuestos al suyo. Discutían en un lenguaje que al principio no pudo captar, pero que después comprendió que era italiano. Todos alzaban la voz para hablar y parecía que de un momento a otro iban a pelearse. Los observó atentamente y pensó que podrían ser marinos de los barcos requisados por el Gobierno, a raíz de la guerra. Había rubios y morenos y mostraban una irritación a flor de piel, motivada, quizás, por el aburrimiento de tener que estar inmovilizados allí, inactivos y tener que presentarse periódicamente a las autoridades. A veces guardaban silencio, para reanudar en seguida las frases violentas, los gritos, los manotazos, los aspaventosos visajes. Súbitamente, uno de ellos se incorporó, frenético, y partió en dirección a la playa, mientras sus compañeros se quedaban hilvanando menudos comentarios.

...Fué a recorrer los portales para evitar, al mismo tiempo, el chubasco que principiaba a caer. Se consideró más extranjero que nunca. Ese olor especial que lo invadía todo: olor a cedro, a caoba, a almizcle, a frutas exóticas. Una profunda tristeza se apoderó de él y hubiera dado no sabía qué por estar lejos de ahí, en cualquier parte, pero no ahí. Por último, no halló mejor resolución que meterse en un cine para escapar a la hipocondría que amagaba emponzoñar su soledad.

*
* *

Estaba en el comedor del hotel, sintiendo a sus espaldas el débil aire que producían las aspas de los ventiladores colgados del techo. El mozo le servía los platos con una lentitud asombrosa, y el no se quejaba porque, maldito, también, el apetito que tenía. La camisa pegada a su cuerpo, multiplicaba la sensación de viscosidad que había creído advertir en aquel tenebroso hospedaje. Tampico era un horno y de nada valía propinarse una ducha cada quince minutos: el calor no amainaba, a pesar de los aguaceros que se descargaban intermitentemente y que hubiesen constituído un suave refrescante para la caldeada ciudad.

Tambaleándose como un ebrio, el marino que había reñido con sus amigos en la plaza, subió la escalera que conducía al segundo piso. Al poco rato, bajó y solicitó la cena. Se expedía en un español defectuoso, pero que se hacía entender. Cuando reparó

en el forastero, lo saludó con un gesto indefinido y permaneció contemplando, en la más completa abstracción, el plato que acababan de servirle. De pronto se incorporó, aproximándosele:

—¿Usted es mexicano?

—No, no soy mexicano.

—¿Qué es, entonces?

—Chileno.

Estuvo esforzándose por coordinar las palabras:

—De Sudamérica. ¿Le molestaría que comiéramos juntos?

—De ningún modo—, exclamó, agradeciendo el compañero que la casualidad le deparaba.

El marino hizo conducir su cena a la otra mesa. Se notaba que había bebido más de la cuenta.

—Io me llamo Martino Campodónico, — dijo —. Io navegaba en un vapore italiano; estalló la guerra y nos internaron en Tampico. Nunca volveré a vere la mía patria. Osted es chileno, osted también ricordare la sua patria.

—Cómo no recordarla. Se sufre cuando se está en tierra ajena. Mi nombre es Jaramillo y soy viajante de comercio.

Siguió comiendo, agobiado por sus meditaciones. ¡Qué distante estaba Chile! Entre una vaporosa distancia emergían las torres de sus templos, sus lagos, sus montañas, su gigantesca y bravía cordillera. Una distancia de sueño, un sonambulismo celeste como el océano, era esa distancia, para desandar la cual los pies se convertían en veloces ruedas y el corazón en una dínamo alocada. Pero el gran terror era morirse en tierra extraña, como si después de muerto, uno continuara albergando sensaciones, anhelos, ansias de persistir... La tumba no atemoriza tanto como la idea de que esta tumba esté situada en una tierra extraña a la que nos vió nacer.

Su inesperado comensal batió las palmas y ordenó que le llevaran una botella de tequila. Apuró de un trago uno y otro vaso, en tanto que Jaramillo apenas podía tragar el quemante licor. "Este hombre va a estallar", soliloquió, escudriñándole el rostro.

—Un año aquí en Tampico; molto calore; la yente no quere a los italianos ni a los alemanes. Nosotros somo lo Yudío Erante. Y en Oropa hay una madre y fratellos, ¡santa madonna!

Terminada la cena y la bebida, el marino invitó a Jaramillo a que lo acompañara a su cuarto. Accedió éste y al transpasar el umbral, saltó a su vista la fotografía de una hermosa muchacha, que se destacaba encima del velador. Al italiano no le pasó inadvertida la impresión que produjo en el chileno el retrato de la joven.

—Fumaremos un habano leyítimo—, murmuró, ofreciéndole una caja de puros. Io estuve en La Habana y allá conocí una linda cubana. Ella me manda estos cigaros. No, no es esa, — añadió, al ver que Jaramillo examinaba de reojo la fotografía del velador.

Se echaron en la cama a fumar y a charlar. Sus frases resonaban misteriosamente huecas a la vacilante luz, que horadaba a duras penas la temblorosa oquedad de la pieza. Desde el baño, separado por una pequeña pared de un metro cincuenta de altura, afluía un olor a jabón rancio, a pasta dentífrica, a humedad caliente.

Jaramillo esperó que su cigarro se consumiera para despedirse de su ocasional amigo. Su cuarto era contiguo al del marino y estuvo hasta horas muy avanzadas oyendo los trancos que medían la habitación, el rumor que hacía una silla al ser arrastrada sobre el pavimento, el ruido de un cajón al cerrarse en algún mueble. Finalmente, lo venció el cansancio y se durmió.

*
* *

Al día siguiente, el viajante de comercio acudió al Banco en pos de unos informes, visitó diversos clientes y volvió al hotel cerca de las doce. En el trayecto se puso a leer el periódico y una de las noticias que más aguijonearon su curiosidad, fué la frustrada evasión de un puñado de tripulantes alemanes e italianos. La policía marítima de Tampico los había sorprendido cuando se hacían a la mar en un bote de vela y los había metido a la cárcel, en espera del sumario que se debería substanciar. Jaramillo relacionó inmediatamente la disputa que había presenciado en la plaza, con las actitudes de Martino Campodónico, y se sonrió. La cosa estaba clara: Campodónico no había querido evadirse porque estaba enamorado de la muchacha de la fotografía; de ahí que sus camaradas discutieran en vano con él para convencerlo de que escapara con ellos. Luego se había largado a beber para amortiguar la pena de saberlos huyendo hacia la libertad, quizás si hasta las propias fronteras de la patria inolvidable.

Antes de llegar al hotel, descubrió un grupo de personas reunidas a la entrada del establecimiento. Completamente intrigado apretó el paso. ¿Qué habría sucedido? Tres gendarmes le impidieron avanzar, apostados en la puerta:

—¿Es usted huésped del hotel?

—Sí, lo soy.

—Bueno, pase.

Salvó aprisa la escalera. Frente al cuarto de Martino, la servidumbre se agolpaba estirando el cuello para husmear lo ocurrido. Le preguntó a una sirvienta qué novedad había. La mujer respondió, enrollándose la punta del delantal en la muñeca:

—Pos qué novedad, señor. Que el italiano se colgó de una viga y que le han encontrado balanceándose y ya cadáver. Esta mañana Margarito le trajo el desayuno, golpeó y ni modo que le contestara. Se regresó a la cocina y me dijo que si golpearía otra vez. Le advertí que si no le contestaba fuera a dar aviso a la Administración. Dicho y hecho. Se forzó la cerradura y el italiano estaba ahí merito, balanceándose y ya cadáver.

La sorpresa lo dejó helado. ¿Quién iba a presentir el trágico fin de ese muchacho en plena juventud? La guerra podría haber acabado un día y él haber rehecho su existencia. Pero prefirió la muerte a delatar a sus compañeros; la muerte, a dejar a la mujer que, posiblemente, había puesto toda su confianza en él. Empinándose en puntillas, para mirar por sobre las cabezas de la servidumbre, divisó el cuerpo de Martino, cubierto con una sábana, tendido en la cama donde ambos se habían recostado a fumar y a charlar. A su izquierda, la muchacha de la fotografía parecía sonreír. Un escalofrío le galvanizó la espina dorsal y se le empañaron los ojos:

—De todas maneras estaba condenado a morir,—dijo.

J. D.

EN WASHINGTON, LAS MUCHACHAS NO ENCUENTRAN NOVIO

Por Dale Wilcoxin

CADA semana, más de 400 mujeres pueden ser vistas recorriendo las amplias avenidas de la capital norteamericana, entrando y saliendo de sus edificios suntuosos y admirando los bellos monumentos de mármol. Acaban de llegar procedentes de los más remotos confines, muchas de ellas, por la primera vez. En autobuses, trenes, automóviles y otros transportes, llegan de Tuscaloosa, Gary Point, Henderson y demás poblaciones pequeñas, atraídas por la ciudad que es sede del sistema de la Defensa Nacional. Como mecanógrafas, taquígrafas y oficinistas, prestarán sus servicios al Gobierno de los Estados Unidos. Semanalmente llegan con sus nombramientos en la cartera 412 muchachas, en números exactos.

Cosa igual no ocurría en Washington desde el año 1917. En el primer año de la actual guerra, 40,000 nuevos empleados, en su mayoría mujeres, han sido contratados por el Gobierno federal, a fin de que presten servicios en los trabajos de emergencia imprescindibles e inaplazables para un país que se encuentra en estado de beligerancia. Semejante invasión determina, desde luego, un desnivel de sexos que altera la forma de vida social en la capital de la gran república.

Esta enorme inmigración de 1942, producto del programa de defensa, hace de Washington una ciudad con el tránsito público congestionado, y con los hoteles, casas de huéspedes y casas de departamentos invadidos de parroquianos que la convierten en una torre de Babel moderna.

Estas muchachas acuden al trabajo con el mismo ímpetu y con la misma profusión con que arribaron a la capital del país. Su viaje a Wáshington fué en busca de trabajo. El trabajo, para ellas, constituye una solemne responsabilidad.

Ellas buscan, como es lógico, desde los primeros momentos, hogares, amistades y recreación. Algunas encuentran gentes afines, otras encuentran emoción, otras, soledad y aislamiento.

El Gobierno federal ha procurado, hasta el límite, organizarlo todo con el máximum de eficiencia, de modo que las alistadas del Servicio Civil hallen un ajuste apropiado y grato a sus nuevas labores, a sus nuevas relaciones y a sus nuevos hogares. Este trabajo explicará cómo esas muchachas trabajan, cómo viven y cómo el Gobierno procura atenderlas y complacerlas. Pero lo que no tiene arreglo es que en Washington hay apenas un hombre para cada doce mujeres y si la invasión continúa — como es fácil que ocurra, a medida que el programa de emergencia se intensifique — más mujeres seguirán utilizándose, con lo que se aumentará la desproporción.

Vamos a tomar, al azar, un tipo promedio de recién llegada. La escogemos de un grupo de 84 nuevas empleadas que llegaron a Washington a tomar posesión de sus cargos el mismo día. Se nombra Agnes Drake y procede de Collinsville, en Alabama. Tiene



Cada semana llegan a Washington más de 400 jovencitas como ésta, en busca de trabajo.

19 años. Actuará de mecanógrafa en la OME, con un salario de 1,260 dólares anuales. Como todas las aspirantes inscritas en el Servicio Civil, Agnes recibió dos telegramas del Gobierno: uno preguntándole si estaba disponible; otro ordenándole que se presentara. En tiempos normales estos cargos son de difícil obtención. Pero ahora las muchachas no necesitan de la amistad de un congresista para lograrlos.

Tan pronto como la muchacha llega a Washington, si es de no-

Hardy y Cía. Ltda.

AGENTES GENERALES DE ADUANA

Oficina en Valparaíso: Blanco 538 — Casilla 68-V. Teléfono N.º 4445

Oficina en Santiago: Agustinas 1165 — Casilla N.º 7 Teléfono N.º 68575

TELEGRAMAS: "HARCO"



Muchas se emplean en la oficina del Servicio Civil, donde perciben ingresos de 1,440 a 1,800 dólares por año.

che, va a los lugares de alojamiento provisional hasta la próxima mañana, o si arriba de día acude al nuevo edificio de la Seguridad Social donde, por turno, se les hace llenar un formulario. La Comisión de Defensa, que comenzó en 1940 con un grupo de empleados, tiene en la actualidad 1,500 y constará probablemente de 3,000 en 1942. Luego pasa a un salón donde se le toman las impresiones digitales, que es parte de la rutina oficial. En cada división de las dependencias del Gobierno, los nuevos empleados desfilan en línea para que conozcan a sus jefes. El Departamento de la Guerra, instalado en 26 edificios, está dando empleo a unas 400 personas cada semana.

El juramento de rigor se le toma a la nueva empleada el primer día en que presta sus servicios al Estado. Después de esto, se le somete a un examen médico y se le entrega un memorándum, en el que constan sus horas de trabajo y el nombre de la oficina a que ha sido adscripta. Su único problema, ahora, es hallar sitio donde alojarse para que no eche de menos la vida hogareña.

En lo que es actualmente plaza de la estación ferroviaria Unión, en Washington, construyó el Gobierno federal, en 1917, un edificio de tres pisos de blancas paredes estucadas que se denominó "Hotel del Gobierno". De este modo se procuró resolver lo que constituía el más grave problema del momento: hallar acomodación adecuada para el alud de muchachas solteras que venía a hacerse cargo de los trabajos oficiales, mientras los hombres iban a combatir a Europa.

Ahora el dilema del acomodamiento en Washington es similar en todos los detalles, excepto en dos: la afluencia este año es mayor y el Gobierno no posee hoteles propios como en 1917. El resultado es que las nuevas empleadas están invadiendo cuantas habitaciones amuebladas y casas de huéspedes hay en la capital, a razón de un centenar por día. El costo promedio de esos alojamientos es de 40 dólares al mes por persona, y a veces dos o tres empleadas ocupan una misma pieza.

Desde mediados de marzo 2,500 cuartos de viviendas particulares, unas 500 nuevas casas de departamentos y cerca de 400 casas sin muebles han sido habilitadas para absorber esta inundación de mujeres que cobran por la nómina del Tío Sam.

La vida social que se deriva de la incorporación súbita de esta multitud de mujeres, extrañas a la ciudad y extrañas entre sí recíprocamente es, sin duda, uno de los problemas cuya solución más preocupa a las autoridades.

En la antigua embajada francesa, ahora convertida en una casa de hospedaje, hay muchas empleadas que proceden de los más remotos confines del país y que ahora mantienen una familiar convivencia. El edificio alberga un total de 53 inquilinos, 38 de los cuales son mujeres. De estos inquilinos, 50 trabajan para el Gobierno y sólo 3 se ganan la vida en actividades privadas. El edificio posee 39 habitaciones y dispone, en total, de 16 baños.

Una de las cosas que más preocupa al Gobierno es solucionar el problema social que el hacinamiento acarrea. Hasta ahora, en los dormitorios hay pocas camas individuales. Por lo común dos muchachas ocupan un solo lecho. La señora Paulina Chambers, al frente del "Nursing Consulting", tiene a su cargo la recepción de las jóvenes, cuando arriban, y les recomienda el lugar donde deben alojarse, que ha sido previamente inspeccionado y revisado por ella. Esta oficina se ocupa igualmente de los medios de transporte, y da instrucciones y consejos acerca de la salud, las recreaciones y el mejor modo de manejar el dinero. Las empleadas perciben ingresos de 1,440 a 1,800 dólares por año, es decir, una suma mucho mayor de la que percibirían por trabajo análogo en el lugar de procedencia.

La fundación del "Nursing Consulting" no es muy remota. La esposa del Presidente Roosevelt pensó primero que nadie en

HOTEL MAURY
ANTOFAGASTA
SOBRE EL MAR
COCINA DE
PRIMER ORDEN
JUAN BARCELO V.
CASILLA 347



IMPRENTA "MINERVA"

— DE —

J. AGUSTIN JIMENEZ R.

Avenida Manuel Rodríguez N.º 744

SAN FERNANDO

Trabajos rápidos, elegantes y económicos.

ese organismo. Los problemas social y sociológico que el aumento persistente de la población femenina planteaba a los funcionarios de la Defensa que usan estas jóvenes para el Servicio Civil, preocuparon a aquéllos desde el jefe William S. Knudsen para abajo.

Knudsen, cuyas resoluciones para poner en marcha las medidas de defensa fueron responsables del aflujo a Washington de innumerables aspirantes a cargos públicos, oyó atentamente en cierta ocasión a Eleanor Roosevelt, cuando esbozaba, por radio, un plan inteligente para solucionar el conflicto. La esposa del Presidente previó la necesidad de buscar "una mujer competente", una especie de consejera-enfermera a la que se le confiara la misión de atender, cuidar, proteger y orientar a las jóvenes recién llegadas.

Knudsen dió instrucciones para crear el organismo y para que se encontrara la persona competente, que lo dirigiera. Los oficiales del Servicio estuvieron muy afanosos buscando la "mujer correcta para el puesto". Era necesario que conociera bien la capital de los Estados Unidos; que fuera enfermera graduada, que tuviera experiencia en trabajos de psiquiatría y bienestar público y que contara más de 40 años. La persona indicada se halló: se nombraba Paulina Baker Chambers, tenía el pelo gris, hablaba con un acento de Virginia y tenía esa figura regordeta que es la típica de las bondadosas matronas del cine y la novela. Su vida la había consagrado a trabajos de bienestar público y conocía bastante de psiquiatría, lo suficiente para adivinar, a primera vista, cuál de las jóvenes venidas de otras partes del país necesitaba con más frecuencia su ayuda y su consejo.

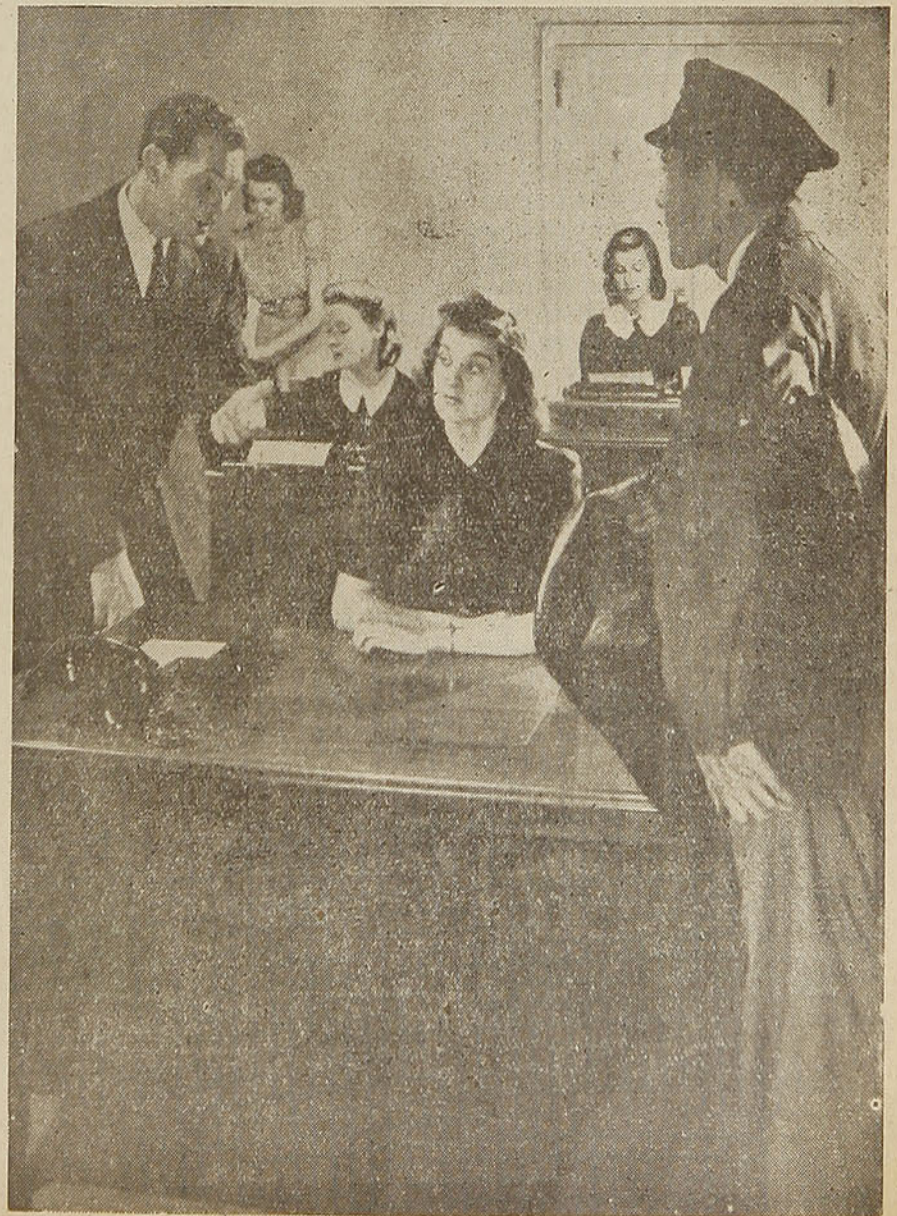
Con el título de "Enfermera consultante" la señora Chambers asumió sus nuevos deberes. Desde entonces viene prestando su concurso inteligente a unas 2,500 muchachas que viven solas en Washington, a las que vigila maternalmente, tanto en lo que se refiere a la salud moral como a la física.

Pero las tareas de esta dependencia no sólo se circunscriben a cuidar de las empleadas. También atiende a los otros millares de jovencitas que vienen sin dinero y sin empleo, atraídas por la oportunidad de alcanzarlo y que corren el peligro de convertirse en carga pública o en algo peor. El Departamento mantiene también un centro de hospitalización para las muchachas que se enferman y no puedan ser atendidas con propiedad en sus hogares transitorios, por las compañeras de cuarto. Y también organiza, con vistas a la distracción y el esparcimiento de todas, paseos turísticos por los lugares de belleza natural o atracción histórica, tanto en Washington como en sus alrededores.

Sin embargo, lo que no ha podido resolver el Gobierno y será difícil que lo resuelva, es conseguir novios para estas laboriosas chiquillas. De cada 12 mujeres, apenas una tiene la esperanza de hallar esposo. Las restantes tienen que sacrificar a la seguridad nacional, el dulce romance, la perspectiva de un hogar feliz y la posibilidad de una descendencia. Los caballeros que faltan de Washington constituyen, desde un punto de vista biológico, la más grande contrariedad que hoy confrontan las autoridades que preparan a la nación para la guerra.

D. W.

Sin embargo, lo que no ha logrado el Gobierno y será difícil que lo resuelva, es conseguir novios para estas laboriosas chiquillas.



LOS SIETE ENEMIGOS DEL HOMBRE

— POR —
George Sylvester Viereck

SIETE espíritus rebeldes han infligido heridas a la mente humana que bien pueden ser mortales: **Galileo, Lutero, Rousseau, Darwin, Marx, Freud, Einstein.** Desintegración, falta de transición es el resumen de la época. Contemplamos, no la transvaluación de todos los valores vistos por Nietzsche, sino su destrucción.

El derroche de tesoros y la dislocación de negocios que sucedieron a la primera Guerra Mundial son responsables de muchos de nuestros infortunios. No obstante, el mal del mundo es tanto espiritual como moral. Es, quizás, más profundamente espiritual que material. La tierra recompensa, generosamente, todavía, nuestros trabajos. Hay trigo y oro en su seno. Indecibles riquezas pueden extraerse del agua y del aire. La energía solar ofrece desconocidos recursos de salud. Pero el hombre mismo ha perdido su camino. El hombre moderno es incapaz de aplicarse devotamente a la tarea de reconstruir el despedazado mundo, porque no hay ley que rija sus pasos. La virtud ha perdido su significado. La justicia está moribunda. La fe está muerta.

Hemos trocado las cartas que nos han guiado con seguridad, a través de tempestuosos mares, por hipótesis nuevas y sofisticadas. Borramos estrellas guías con un epigrama. Si no podemos borrarlas, las explicamos. El intelecto del hombre destruye su alegría y su sentido de la proporción. La razón, mal usada, da origen a la anarquía. Hacemos héroes de aquéllos que han debilitado nuestra lealtad en nombre de la conciencia, y destruímos nuestra fe en nombre de la razón. Es inmenso el ejército de intelectuales que atacan los fundamentos en los cuales nos sostenemos. Pero existen (en los últimos siglos) siete, los siete que he citado, cuya labor ha sido mortal en grado sumo. ¡Son los Siete Enemigos del Hombre! Podrán poseer genio, cualidades heroicas, carácter, fortaleza, integridad, aun grandeza. Pero por alguna perversidad del Destino, sus excelencias desintegradas impulsan nuestra destrucción. Podrán ser ágiles anunciadores. Así fué Lucifer antes de su caída. Después fué Belcebú. Los Siete Enemigos del Hombre dirigen el camino de la Humanidad a la humillación, la confusión y el dolor.

Entre los Siete Enemigos del Hombre, situaría primero en importancia a **Galileo.** Antes que Galileo dramatizara los descubrimientos de Copérnico, la vida humana poseía dignidad. Los filósofos griegos habían vislumbrado el universo heliocéntrico mucho antes que Copérnico o Galileo, pero sus remotas especulaciones intelectuales nunca afectaron la vida de la mayoría de los hombres. El "Epur si move" de Galileo, resuena al través de las edades como clarín que anuncia el desastre. La Iglesia estaba en lo cierto cuando lo forzaron a retractarse de una teoría aun no probada, para la cual el mundo, a la postre, no estaba dispuesto científicamente y nunca lo estaría psicológicamente. Galileo se retractó. Infortunadamente su desafío fué más convincente que su retractación. Los científicos contemporáneos de Galileo estaban más airados con él que los eclesiásticos, por no ofrecer pruebas precisas de su brillante conjetura. A este respecto se parecieron muchos de sus sucesores, excepto que ellos están con frecuencia equivocados, donde él, desventuradamente, poseía la verdad.



LUTERO



FREUD

Antes que Galileo arremetiera prematuramente contra las teorías de la especie humana, totalmente inofensivas, confinadas a un selecto grupo de discípulos, el hombre era el centro del universo. Ganó su pan con el sudor de su frente, pero el sol y la luna sólo salían para él; había un cielo arriba y un infierno abajo. En algún lugar, sobre las nubes, un Ser benigno cuidaba del hombre y de todas sus faenas con solicitud paternal. Si obedecía las leyes dadas por mediación de Moisés y Jesús, el Todopoderoso estaría complacido. El mortal podría mirar adelante, para entrar en compañía de los santos. Emperador o payaso, podría clavar la mirada, al fin, al través del velo postrero, en la faz de Dios. Si desobedecía, su deidad, una deidad inteligible en términos humanos, estaría muy enojada con él y lo castigaría severamente, ahora o después. Así, todo acto, todo pensamiento era de importancia. Ningún gorrión podría revolotear en su azotea, ningún pelo nace en la cabeza sin el consentimiento de Dios. Las constelaciones giraban, y los coros de ángeles cantaban para los más ínfimos siervos. Tenía un alma inmortal; ante Dios él era igual a cualquier rey.

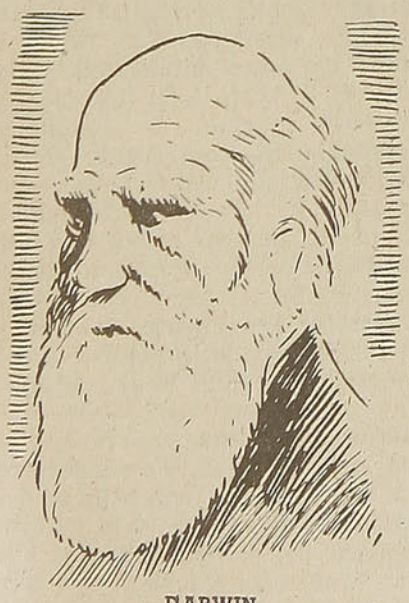
Cuando el hombre se dejó persuadir que sólo era una lombriz arrastrándose en un planeta de séptima categoría, alrededor de un sol de sexta clase, en un universo de quinto grado, sufrió un choque psíquico, del cual, a menos que rechace la interpretación, no podrá jamás reponerse. La Iglesia pudo susurrarle al oído que la tierra era, cualitativamente, si no astronómicamente, la selección de Dios entre infinitas estrellas, tal como era él, escogido de entre las criaturas de Dios, pero este con-



ROUSSEAU

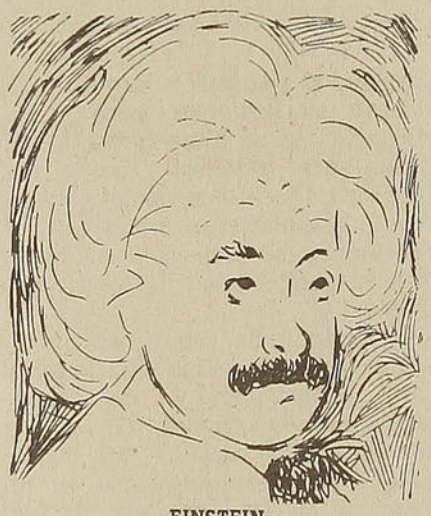
suelo había de ser arrebatado por los sucesores de Galileo. Quizás el hombre pudiera haberse repuesto, eventualmente, de la lesión producida por Galileo, si su fe aun estuviera anclada en Roma. Pero tal ancla se perdió. Todavía después que Galileo quebrara el universo físico del hombre, Lutero escindió su universo moral en dos. Pagamos por la Reforma con nuestra estabilidad moral.

Martín Lutero, clavando su tesis a la puerta de la Iglesia de Witenberg, exprofesa o inconscientemente, destruyó la única autoridad moral universalmente reconocida en occidente. Antes de Lutero, el hombre podía estar en paz con Dios, por medio de su representante. Uno había que podía libertar y castigar aún en el cielo y en el infierno. A él le fueron dadas las llaves de la salvación. Santo o monstruo, cuando el papa ponía sobre él su manto pontificio, y sentaba sobre su cabeza la triple corona, diciendo **Urbi et orbi**; era, dentro de los límites de sus dominios, infalible; era la voz de Dios. Cualquier inquietud, cualquier cuestión de bien o mal, de fe o moral, podría ser resuelta por el vicario de Cristo sobre la tierra en Roma.



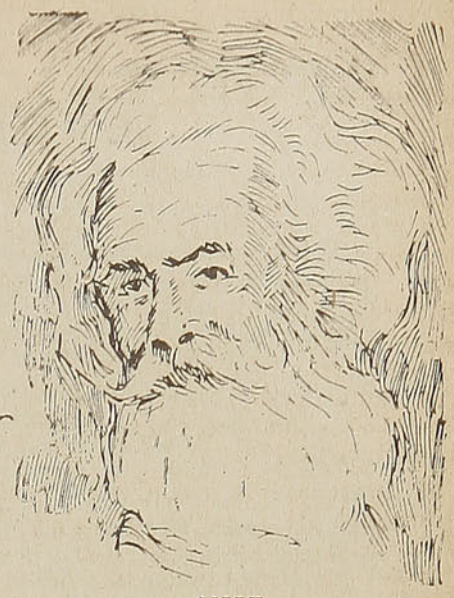
DARWIN

No implicaba, en el extenso trayecto, que las decisiones de Roma fueran siempre racionales o justas. Mejor una ley injusta o irracional, que toda ausencia de ley. Preferible una certeza espiritual (sin importar cómo lograrla) que la anarquía espiritual. La experiencia y el conocimiento de la naturaleza humana acumulada por la Iglesia, a través de los siglos era una poderosa fuerza constructiva. Era el solo pilar de luz en las tinieblas de las Edades Obscuras. Si Roma fallaba o asestaba injustamente contra él, el pecador podía suplicar la intersección de los santos. Podía rogar clemencia por medio de la Santa Virgen, emblema de inmaculada maternidad.



EINSTEIN

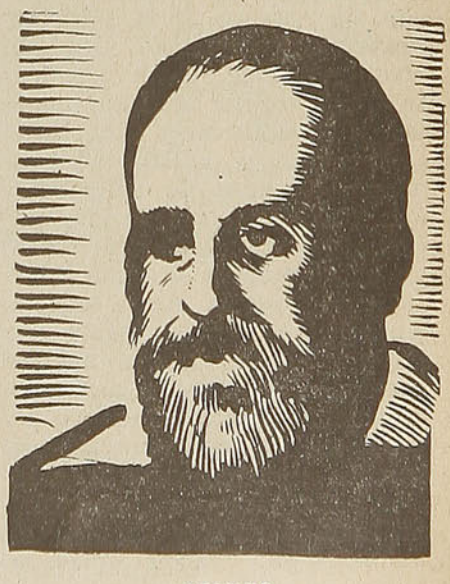
La ira de Lutero contra los abusos eclesiásticos, ira compartida por muchos que escogieron lidiar por la redención de la Iglesia desde dentro, era justa. Pero comparados con la pérdida infligida por los ataques de Lutero, estos abusos pesan menos que una pluma en la escala del destino. Se aduce que la Iglesia impidió el progreso y la libertad intelectual. Pero la Iglesia redujo, meramente, la ayuda del progreso humano a un ritmo compatible con las necesidades humanas. El progreso puede marchar demasiado aprisa en dirección errada. Puede dirigirse, aún, con gran premura, en recta dirección. Muchas de nuestras dificultades presentes, se deben al hecho de que el mecanismo ha sobrepujado el progreso social y espiritual.



MARX

¿Sorprendería que después que Martín Lutero hubo arruinado la roca de la fe universal, sucediera el caos espiritual? Con ausencia de respeto para la religión establecida, mofadores perspicaces minaron toda autoridad. Danton y Robespierre demostraron a la gentuza que aún cabezas ungidas podrán rodar por la arena. Pero el primero, y peor, de todos los ofensores fué el meloso **Rousseau.** Galileo despojó a la humanidad de su eminencia geocéntrica; Lutero destruyó la universalidad de la ley moral. Pero la autoridad investida en el estado todavía restringía la **béte humaine.** Cuando Rousseau ideó la ficción del "hombre natural", el "salvaje noble", atacó la doctrina del pecado original, sobre la cual, en cierto sentido, descansa todo gobierno.

El pecado original es la bestia dentro del hombre que ruge



GALILEO

De Wáshington Espejo.—

¡IGNORANCIA!

A todos los que por dar luz han incendiado al mundo.

¡Oh, feliz ignorancia que todo lo sabías;
del cielo, de los astros y de todas las cosas;
de la vida y la muerte, y un "más allá" tenías
para los que encontraron más espinas que rosas!

Inocente y tranquila, las noches y los días
te vieron en un lento rodar de horas dichosas:
cuatro o cinco verdades...ilusiones vacías
de toda estéril ciencia..., pero, ¡cuán luminosas!

Hoy no quedan misterios... ¿Quién no lo sabe todo?
Creencias, fantasías... una a una rodaron,
...y la sima confunde la nieve con el lodo.

Mezclas de odio y deseo;...tal así nos dejaron.
Despiertos en la sombra para errar de otro modo...
¡Y era tan dulce el sueño! ¿Por qué nos despertaron?

en la selva de la inconsciencia. El artificio de Rousseau substituyó el pecado original por un dios original que nunca existió. La conciencia del pecado original impelió al hombre a batallar constantemente con su más bajo yo, y sujetarse pacientemente a la disciplina. Rousseau destruyendo la razón más potente de disciplina, destrozó las tablas de la ley temporal y espiritual. La humanidad no se ha recobrado de tal catástrofe. Rousseau engendró la Revolución Francesa. La Revolución Francesa, a su vez, engendró a Lenin y Stalin. También, para ser sincero, destruyó algunos abusos antiguos. Pero el precio era demasiado caro. La mayoría de las medidas que verdaderamente mejoraron a los humildes, les han sido impuestas desde arriba. Donde las masas toman el mando, imponen, en nombre de la Libertad, Fraternidad, Igualdad, o algún otro grito de combate idéntico, una tiranía peor que aquélla de la autocracia sangrienta.

El mundo se hallaba aún vacilante a causa de los efectos del desorden embellecido por Rousseau, cuando **Darwin** asestó un nuevo golpe a la humanidad. El hombre podía creer, todavía, en su origen divino hasta que Darwin intentó trazar nuestra descendencia del mono, antepasado común. El orden humano depende de la consideración del hombre como señor de la creación, dotado de una chispa divina, que lo sitúa aparte de los animales. San Francisco pudo rezar a los pájaros y llamar a la cierva su hermana, pero no la invistió con un alma inmortal. El alma era privilegio único del hombre. Darwin compelió al hombre a reconocerse como un supermono, no superior en todos los respectos a su antecesor colateral.

El triunfo del Darwinismo marca la segunda caída del hombre, una caída como la del Paraíso. Aunque castigado por su desobediencia y echado del Edén, Adán pudo contemplarse en un lago o en un espejo y decirse su consuelo. Ningún fruto del árbol del conocimiento, ningún resultado de la ciencia, el aeroplano, electricidad, radio o televisión, pueden compensar al hombre de las profundas heridas que su dignidad recibió de manos de los evolucionistas. La ciencia busca, aún, el eslabón perdido de Darwin. El hecho de la evolución no invalida la esencia de las Escrituras: la evolución puede ser establecida Divinamente. Pero es un proceso, no una causa. Ni Darwin ni sus colegas han eliminado o explicado la desconocida Causa primera, que la Iglesia llama Dios. Pero este razonamiento era demasiado sutil para el hombre común y demasiado simple para los sofistas.

Desilusionado de las cosas del espíritu, el hombre aferró sus posesiones materiales. La tierra que labró con sus manos, los frutos de su trabajo físico e intelectual, eran de su propiedad, hasta que la torva sombra de Marx cayó sobre el concepto de la propiedad. **Karl Marx** y sus discípulos destruyeron el exacto significado de la propiedad. El padre del moderno socialismo transfiere el control de la riqueza de los que la crearon o la heredaron a los políticos que manipulan la maquinaria del Estado. Ni aun las ganancias, benefician ya al hombre. Le son arrebatadas por razas destructivas, que aspiran a "igualar" la riqueza. Pero el Marxismo empobrece a los ricos sin enriquecer a los pobres; reduce la sociedad al mínimo común denominador. Galileo, Lutero, Rousseau y Darwin dejan intacto el Capital; la doctrina de Marx despoja al hombre del símbolo y la recompensa de sus labores. No puede acrecentar tesoros ni en el cielo ni en la tierra. Sin quietud digna en la vejez, para él; sin control sobre su fortuna, sin seguridad para sus hijos. Es denegada la satisfacción de ser un benefactor de su raza, de ser un Mecenas o un Rockefeller. La riqueza se convierte en crimen, la propiedad privada, en robo. La dictadura **sobre** el proletariado, bajo la simulación de la dictadura **del** proletariado, toma las riquezas acumuladas del hombre, sus raciones de pan ahorradas, a cambio de la piedra de una ideología humana.

Así, unas tras otras, las estrellas guías desaparecieron, hasta que el cielo quedó obscuro. Sabios ridículos se regocijaron porque habían quitado las luminarias del cielo. Pero una estrella iluminaba todavía. La estrella del amor. Su esplendor daba al hombre no sólo calor biológico, sino poesía y romance. Entonces **Segismund Freud** nos reveló las hórridas profundidades del inconsciente; expuso las supersticiones comunes y concurrentes que se encolerizaban dentro de nosotros. Fué un gran **tour de force** intelectual. Pero con él se trajo a la luz una horrorosa manada de complejos, mancillando, con aliento fétido, la belleza de toda relación humana. El afecto maternal, el amor de un hombre por una doncella, el cariño predilecto de los camaradas, el Eros celestial y terrestre, igualmente, se trocaron en máscaras de la polimorfa perversidad del niño. Si el cristianismo, en la frase de Nietzsche, ha echado una gota de veneno en la copa de Eros, Freud derramó la vasija y la volvió a llenar con ajenjo y desechos. Bajo la indagación del psicoanálisis, las nueve Musas, se vuelven en neuro-

sis sublimadas, y sobre el naufragio de nuestros sueños, Edipo baila un espantoso vals vienés con Narciso.

Galileo arrebató la dignidad del hombre; Lutero, su ley moral; Rousseau, su disciplina; Darwin, su divinidad. Marx hizo inseguras las propiedades del hombre. Freud mató el amor. Un puente al infinito, quedaba un recurso: la ciencia abstracta. Podríamos no distinguir el bien del mal o discriminar entre mío y tuyo; podíamos ser multiformes lombrices perversas, tentando nuestro camino en medio del lodo de un mundo obscuro e indisciplinado, pero nuestra mente podía viajar con la rapidez de la luz. Podíamos medir nuestra propia insignificancia con la inmensidad de las estrellas. Físicos y matemáticos eran varillas mensuradoras en quienes era dable confiar. Las ordenanzas de los físicos eran inmutables. Euclides era un guía seguro a quien acatar. Espacio y tiempo, excepto en disputas escolásticas, eran reales. Causa y efecto regían del mismo modo las constelaciones, arriba, que el metabolismo en nosotros. Los números no podían mentir. Cualquier cosa que aconteciera ¡dos y dos eran cuatro! Entonces llegó **Einstein** y todo se convirtió en "relativo". Dos y dos ya no eran cuatro. Las líneas paralelas se interceptaban. Tiempo y espacio asumieron formas sobrenaturales o cesaron de existir. Y con Einstein llegó Planck. La teoría de los "quanta" desafió la ley de la causalidad. No podemos predecir, ya, cómo acontecerá algo en este universo trastrocado, ora expandiéndose, ora angostándose en curvo espacio-tiempo. Nada es verdad, salvado por instantes fugitivos en su propio cerco de referencia.

El hombre, más duramente que el ictiosaurio, pudo haberse ajustado aún al embrujado Sábado de los nuevos físicos, a la nueva astronomía y a la nueva matemática, pero cada pocos meses algún Einstein nos da un distinto universo y nos compele a revisar nuestros conceptos. De lo único que podemos estar ciertos es de la ausencia de certidumbre. Estamos perdidos en la selva de deslumbrantes hipótesis. Hemos abandonado la virtud por la virtuosidad. El conocimiento usurpa el trono de la sabiduría. Desenraizamiento, incultura, maldad, la subsecuente mentalidad en las huellas de los Siete hombres fatídicos, enfrentándose con la aniquilación en lo vacuo de su propia fatuidad. Tras ellos, las víctimas de Gutenberg, hordas medio educadas que no pueden digerir con sus cerebros lo que leen con sus labios.

G. S. V.



OPTICA ROTTER

EL MEJOR SURTIDO

DE ANTEOJOS

AHUMADA 268

SANTIAGO

RESIDENCIAL

"PARQUE FORESTAL"



PLAZA BELLO N.º 508
MONJITAS N.º 421
TELEFONOS: 30812-31485

(A cuatro cuadras de la Plaza de Armas y de la Estación Mapocho)

ADMINISTRACION:

7.º PISO - DEPTO. 20

Habitaciones Confortables

Calefacción Central
Edificio asísmico

BAÑOS ANEXOS.
Agua caliente a toda hora

AMBIENTE DISTINGUIDO
COMIDA SANA Y ESMERADA

A un precio módico, las comodidades del hotel más elegante, central y moderno.

SANTIAGO DE CHILE

FRIGORIFICO CAVANCHA

IQUIQUE

DEL INSTITUTO DE FOMENTO MINERO E INDUSTRIAL DE TARAPACA

Once espaciosas cámaras con capacidad para:

Carne congelada	150	Tons.
Mercaderías varias	70	„
Pescado	150	„
Producción hielo	15	„ diarias.

y 4 cámaras en construcción para 150 toneladas.

Con temperatura y aire acondicionados para frutas, cecinas, verduras, quesos, mantequilla, huevos, cerdos, corderos y toda clase de pescado.

Ofrece estas cámaras para el Comercio proveedor del sur y detallistas (minoristas), para el depósito de sus productos.

Cuenta con modernas instalaciones para congelación de pescado, tanto para pescado entero como para filetes sin cuero ni espinas y en cajitas de 500 gramos y un kilo, listo para el consumo en el país entero o para la exportación.

Albacora congelada en trozos mayores.

Arenques salados en barriles de 100 hasta 500 piezas.

Pescado salado.

Harina alimenticia y charqui de pescado.

Harina de pescado para el forraje.



FRIGORIFICO ARICA

Con cinco cámaras, con capacidad para:

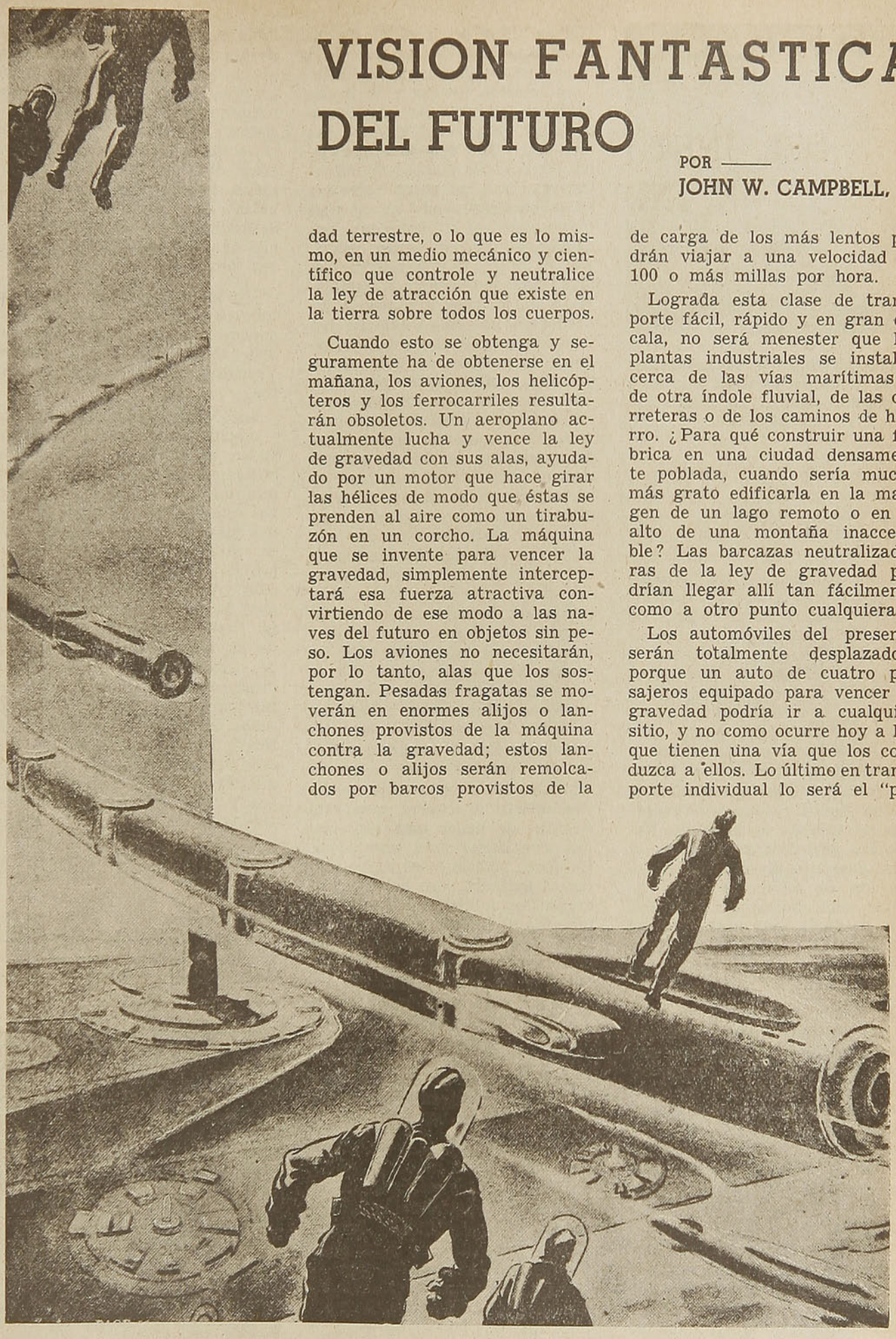
Carne congelada	25	Tons.
Mercaderías varias	35	„
Pescado	50	„
Producción hielo	6	„ diarias

Con temperatura y aire acondicionados para frutas, cecinas, verduras, quesos, mantequilla, huevos, cerdos, corderos y toda clase de pescados.

Precio, tarifas y condiciones, verse Instituto de Fomento Minero e Industrial de Tarapacá. Frigorífico en Cavancha. Casilla N.º 207, teléfono 67, Iquique.

VISION FANTASTICA DEL FUTURO

POR
JOHN W. CAMPBELL, Jr.



EN LAS comunidades del mañana, todos los medios de transporte serán basados en un principio en virtud del cual se logre contrarrestar la gravedad terrestre, o lo que es lo mismo, en un medio mecánico y científico que controle y neutralice la ley de atracción que existe en la tierra sobre todos los cuerpos.

Cuando esto se obtenga y seguramente ha de obtenerse en el mañana, los aviones, los helicópteros y los ferrocarriles resultarán obsoletos. Un aeroplano actualmente lucha y vence la ley de gravedad con sus alas, ayudado por un motor que hace girar las hélices de modo que éstas se prenden al aire como un tirabuzón en un corcho. La máquina que se invente para vencer la gravedad, simplemente interceptará esa fuerza atractiva convirtiendo de ese modo a las naves del futuro en objetos sin peso. Los aviones no necesitarán, por lo tanto, alas que los sostengan. Pesadas fragatas se moverán en enormes alijos o lanchones provistos de la máquina contra la gravedad; estos lanchones o alijos serán remolcados por barcos provistos de la maquinaria que neutralice la gravedad. Tales embarcaciones podrán flotar en el aire tan fácilmente como un barco flota ahora sobre las aguas. Carros de carga de los más lentos podrán viajar a una velocidad de 100 o más millas por hora.

Lograda esta clase de transporte fácil, rápido y en gran escala, no será menester que las plantas industriales se instalen cerca de las vías marítimas o de otra índole fluvial, de las carreteras o de los caminos de hierro. ¿Para qué construir una fábrica en una ciudad densamente poblada, cuando sería mucho más grato edificarla en la margen de un lago remoto o en lo alto de una montaña inaccesible? Las barcazas neutralizadoras de la ley de gravedad podrían llegar allí tan fácilmente como a otro punto cualquiera.

Los automóviles del presente serán totalmente desplazados; porque un auto de cuatro pasajeros equipado para vencer la gravedad podría ir a cualquier sitio, y no como ocurre hoy a los que tienen una vía que los conduzca a ellos. Lo último en transporte individual lo será el "paquete antigravedad", mecanismo ingenioso con el aspecto externo de una mochila de soldado y que podrá portar todo hombre y mujer mientras va por la calle.



Torres provistas de neutralizadores de la gravedad, localizadas en todo el mundo, variarán las condiciones atmosféricas.

Este aparato podrá convertir a cualquier persona en una cosa ingrávida y mantenerla sin esfuerzo en el aire como si pendiese de un globo.

Tales cambios en los métodos de transporte alterarán radicalmente nuestro nivel futuro de vida. El vasto esfuerzo que se emplea ahora en mantener y construir millares de kilómetros de caminos, ferrocarriles, puentes, canales y facilidades portuarias será ahorrado. Nadie usará un camino; sólo se conservarán algunos senderos o trillos agrestes, para los que gusten de pasear por el campo y recrearse con la cercanía de lo verde. Todos los esfuerzos productivos se consagrarán a diversificar la producción de alimentos para hacerlos más abundantes y gratos, y a producir esas cosas que no necesitamos esencialmente, pero que amamos por el placer que proporcionan: las cosas de lujo.

El hombre no intentará vivir en las ciudades. Nuestros ojos son más sensitivos a los colores verdes y amarillos del espectro, como dice la ciencia. Tales órganos fueron diseñados para la contemplación de árboles verdes y céspedes mullidos. Al mismo tiempo, los oídos no fueron creados para los ruidos de la ciudad, ásperos y perturbadores del sistema nervioso.

Una razón en virtud de la cual sólo en el último siglo han podido desarrollarse enormes ciudades, es la de que, hasta ahora, tales ciudades mataban a sus habitantes antes de que se desarrollaran por completo. Cuando se congregan las multitudes, las condiciones son favorables para las epidemias. Todas las prehistóricas y aun del medievo fueron diezmadas por las plagas. Sólo la constante e incansable lucha de la ciencia moderna ha hecho posibles las ciudades modernas.

En el mundo del mañana las ciudades serán pequeñas, en torno a una o dos plantas manufactureras, con los pocos miles de habitantes residiendo en enormes extensiones a la redonda. Los problemas médicos serán reducidos al límite. Y una ciencia médica más perfeccionada ayudará a hacer casi inmunes a los hombres. En esa fecha se habrá descubierto el verdadero **rayo de la muerte**, es decir, el rayo que matará los gérmenes. Una lámpara esterilizadora que enviará una forma mental de ultravisible radiación que matará los gérmenes de las enfermedades en diez segundos. Los insectos que hoy atacan el trigo almacenado hasta hacerlo nocivo, serán exterminados por una corriente eléctrica de frecuencia ultrarrápida. No un área limitada, sino una comunidad entera, puede ser bañada en las radiaciones mortíferas para acabar con los microbios y con los insectos, al mismo tiempo. No se necesitarán mosquiteros, porque en torno a las camas habrá una invisible cortina de radiaciones que matarán al mosquito cuando éste intente pasar a través de ella. La ciencia aun no ha descubierto el truco, pero está en vías de hacer esas radiaciones mortíferas más específicas. Es decir, podrán tales rayos matar al germen, pero no dañar al organismo humano; matarán los insectos de un perro, pero no sufrirá riesgo alguno el animal. En el futuro los gusanos de las patatas y de otros alimentos podrán ser exterminados sin que el tubérculo o el grano o la pasta se eche a perder o se torne nocivo o pierda su cualidad alimenticia. La fiebre del heno y otros disturbios de origen alérgico desaparecerán cor completo.

Habrá muy pocas vacaciones en el mundo del mañana, porque en su lugar los períodos de labor serán radicalmente disminuídos. Necesitándose menos tiempo para trabajos duros e improductivos, en relación con los transportes, ya resueltos, el hombre hará las cosas superfluas que necesita en pocas horas y se quedará descansando luego. ¿Para qué irse de vacaciones? Hoy cambia la gente de lugar a fin de hallar medios más gratos y más sanos. En el mundo de mañana cada hogar estará instalado en el sitio que se desee y no podrá escogerse otro mejor para irse en el verano como pasa actualmente. Por otra parte el sistema de transportes permitirá, a razón de dos mil millas por hora, disfrutar de un fin de semana en cualquier lugar del planeta. Los americanos pueden desayunarse en Nueva York y almorzar en las islas de los mares del Sur.

Un paseo de tarde en un automóvil privado equipado con neutralizador de la gravedad podría llevar una familia desde Vermont a Ohio en pocos minutos.

Los "flotadores individuales" —mochilas ingrávidas— convertirían un viaje de cinco a seis millas en un salto de apenas dos minutos. Los hogares del mañana estarán provistos de pequeñas plantas generatrices de fuerza atómica, para producir su propia electricidad. La calefacción, el alumbrado, la cocina, etc., se proveerían de esa fuerza. Pero no la clase de alumbrado de hoy ni de fuerza motriz del presente. Los utensilios de mesa—vajilla, cubiertos, etc.—se fabricarán de tungsteno, con diseños artísticos. ¿Por qué tungsteno? Porque al terminarse la cena, el ama de casa tomará el mantel de papel por las esquinas y toda la vajilla con los residuos de la comida, los platos y cubiertos sucios irán a la fornalla eléctrica del incinerador. Un terrible calor que eleva la temperatura eléctricamente a 4.500 grados F. lo consume todo, excepto los platos y cubiertos de tungsteno que, esterilizados del todo, quedan en aptitud



La calefacción doméstica será producida por radiaciones de las paredes y del techo, con fuerza eléctrica extraída del átomo.

— por enfriamiento automático — para ser usados de nuevo. Las amas de casa pobres y los amigos íntimos invitados a la cena no tendrán que lavar los platos.

La luz vendrá por medio de muros y ventanas luminosos. La luz del día se filtrará a través de muros hechos con ladrillos de un cristal gris muy puro. Por el exterior, las paredes tendrán un brillo permanente de un tono metálico que los hará opacos, impidiendo ver lo que ocurre dentro. Pero desde el interior, será posible ver todo lo que pasa afuera, de un modo claro y transparente. Por la noche, la luz ultravioleta, dentro de muros de cristal huecos, convierte la superficie entera del mismo en una lámpara fluorescente que irradia una suave luz diurna. Por las noches, desde el exterior, el aspecto de las paredes de las casas será también luminoso, pero de un tono opaco. Las ciudades serán más bellas de lo que son ahora.

El control de la ley de gravedad podrá convertir en cosa tangible uno de los más caros sueños de la humanidad: modificar el estado del tiempo subordinándolo a los deseos e intereses del hombre. Enormes torres "antigrávidas" podrán proyectar fuerzas neutralizadoras sobre grandes extensiones de terreno para aligerar el peso de todo, incluso las enormes masas de aire que determinan las modificaciones atmosféricas.

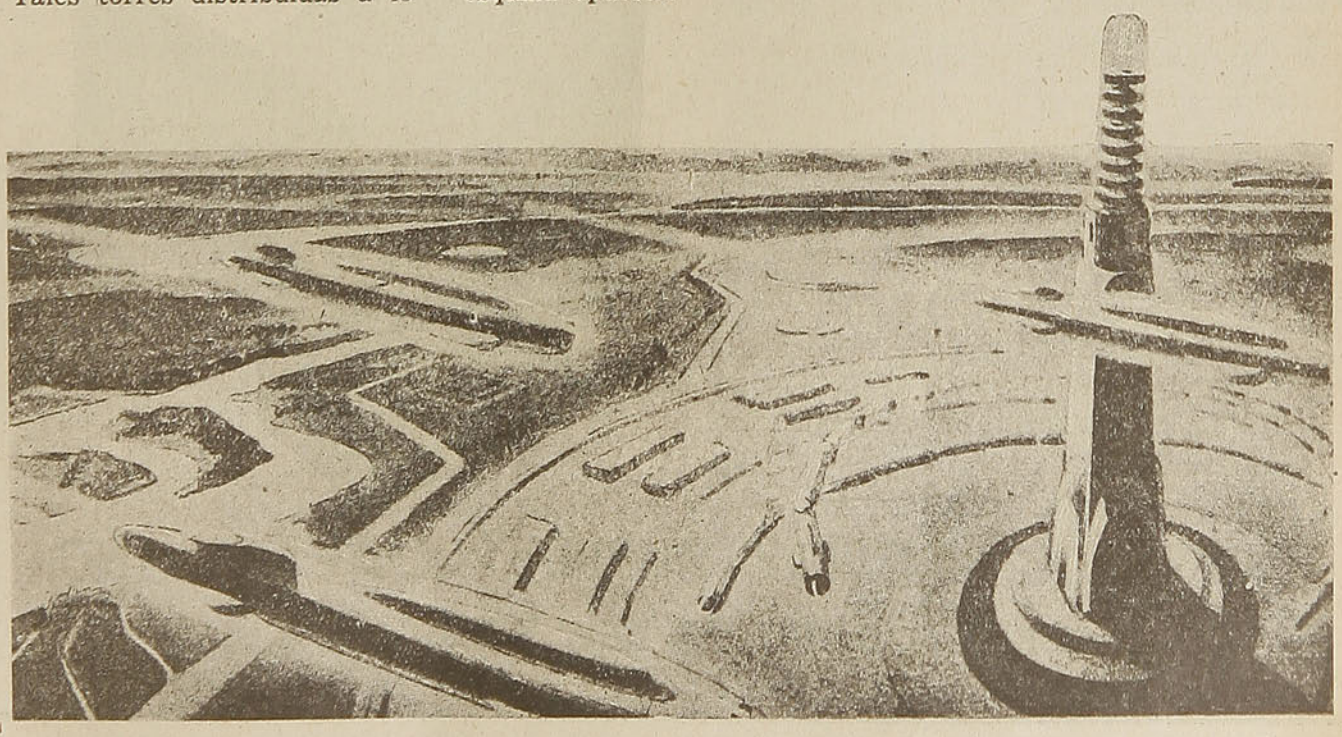
Tales torres distribuídas a lo largo de un país servirán como guías en la noche y como controladoras del tiempo a todas horas. Por medio de cambios ligeros en las condiciones de la gravedad local, inmensas masas de aire podrán ser aligeradas y movidas a capricho. Ondas frías podrán ser impulsadas hacia el océano y las ondas más cálidas empujadas hacia el sur. Los inviernos, desde luego, seguirán siendo fríos, porque un cambio demasiado grande y brusco del clima podría determinar una canalización de vientos ciclónicos de peligrosa intensidad. Pero los inviernos no tendrán que ser siempre como ahora devastadoramente fríos, excepto en las regiones dentro del círculo ártico. Las tormentas podrán ser desviadas o incrementadas según se active o se debilite la fuerza de la gravedad local.

El aire acondicionado doméstico será utilizable, pero no necesario, excepto para un fin de calentar los hogares durante el invierno. Pero aun esto se hará de modo distinto a como se hace ahora. Donde en la actualidad es preciso calentar el aire por medio de radiadores y estufas, en las comunidades del mañana esa calefacción procederá de las propias paredes. Ocultas resistencias eléctricas tendidas a través de los muros regularán, por medio de conmutadores, el grado de calor requerido, dando al salón una temperatura uniforme, en vez de producir, como hoy, más tibieza cerca del hogar y menos protección en la esquina opuesta.

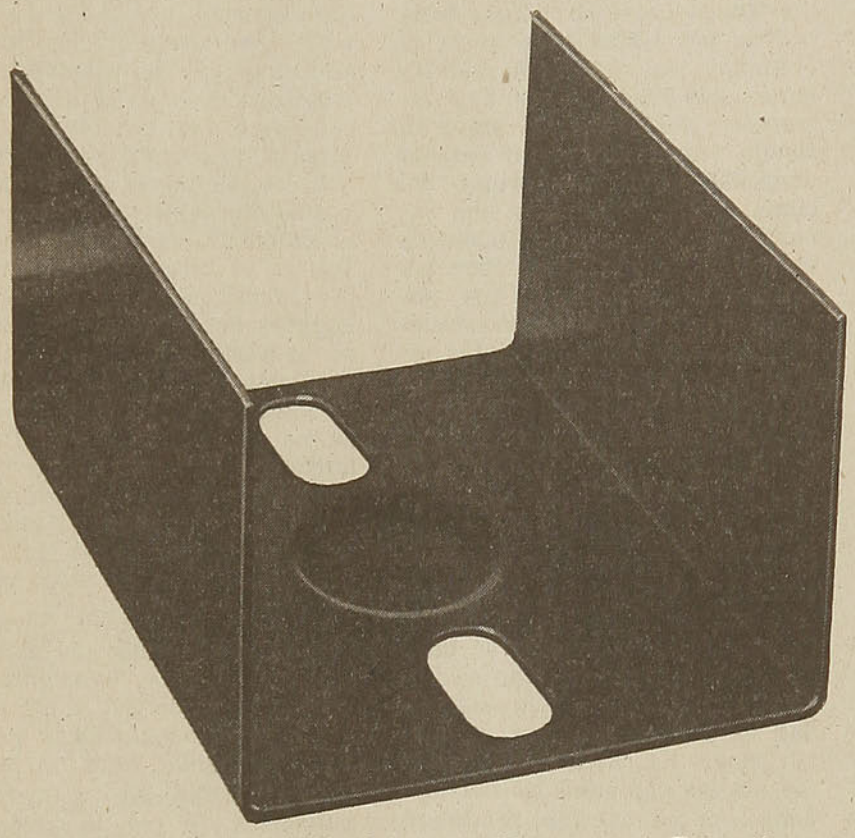
Experimentos recientes han demostrado que el hombre se siente más confortable en un aire cuya temperatura sea lo suficientemente baja como para congelar las cosas, si el techo, las paredes y el piso están equilibradamente calentados. Los que residen en países fríos habrán advertido que en ciertas mañanas frías, cuando el sistema de calefacción es conectado y empieza a funcionar, hay veces en que el termómetro marca 72 grados de calor y, sin embargo, el ambiente de la casa es frío. Ese es el mismo efecto, pero a la inversa, que producirán los hogares del futuro. Ahora el aire es cálido por la calefacción artificial, pero como los muros se conservan fríos, la atmósfera no se entibia. En el futuro, aunque el aire que circule a través de las ventanas abiertas sea frío, las paredes, irradiando un calor uniforme, harán grata la permanencia en los hogares.

Este es, a grandes líneas, el bosquejo del mundo del mañana. No habrá aire acondicionado, porque el genio del hombre habrá logrado acondicionar todo el aire del mundo. Será un mundo más saludable, sin catarros ni pulmonías. Y por lo tanto, un mundo más feliz, en el que el esfuerzo simplificado hasta el límite permitirá a todos los hombres trabajar poco y disfrutar de cuanto necesiten, no sólo para su necesidad elemental, sino para regocijo de la mente y del espíritu.

J. W. C.



EL KILOMETRAJE AUMENTA MIENTRAS EL COSTO LUBRICANTE DISMINUYE



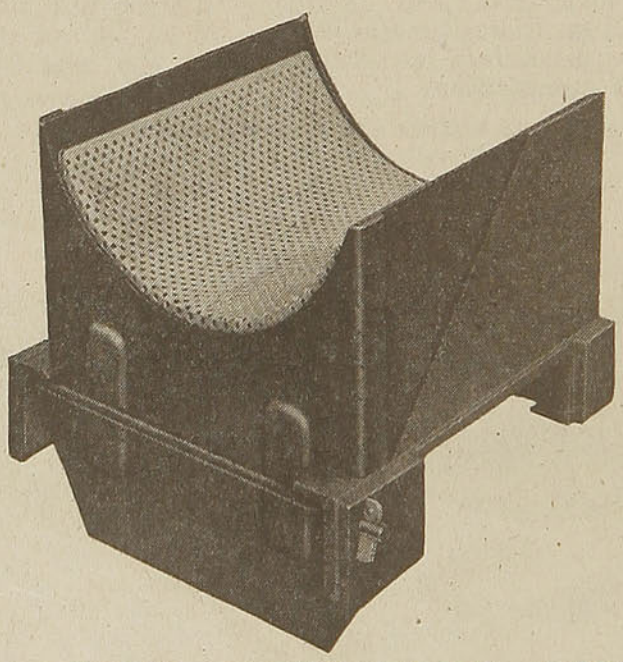
CON LA

Nueva Caja grasera reversible de peso liviano

El "cellar" reversible del nuevo Franklin N.º 8, combinación de lubricador y espaciador, pesa menos de la mitad del tipo antiguo hecho de acero forjado. Esto significa mejor mantención. Al dar vuelta, las tortas de grasa cónicas pueden ser consumidas por entero, aumentando de este modo el kilometraje y disminuyendo el costo de lubricación.

El Espaciador impide que la mordaza de la caja de impulsión se cierre sobre el "cellar". Esto resulta en la facilidad de remoción. El cubo y la pared son partes integrales del espaciador, lo que permite que la plancha perforada suministre mejor lubricación al cubo.

Especifiquen el Franklin N.º 8, combinación de lubricador y espaciador, tanto para repuestos como para nuevo poder.



FRANKLIN RAILWAY SUPPLY COMPANY INC.

60 EAST 42nd STREET, NEW YORK, U. S. A.



Don Alfredo Rodríguez Mac-Iver.

EL INTENDENTE

CON don Alfredo Rodríguez Mac-Iver, Valparaíso cuenta con un Intendente de lujo. Hijo del puerto, se educó en el colegio de Mac-Kay, famoso en otros tiempos y de donde han salido hombres que han tenido destacada actuación en la vida pública del país.

El señor Rodríguez Mac-Iver es ingeniero agrónomo y ha actuado en su profesión con éxito envidiable. Hombre de trabajo, emprendedor y animoso, en todas partes dejó huellas de su dinamismo. Pero hay en este hombre algo de superior y es su don de gentes, su exquisita amabilidad y su trato afable para con pobres y ricos.

Los porteños lo respetan y lo quieren y él, viejo hijo de esa ciudad, se ha entregado con entrañable amor a servir los vastos intereses de Valparaíso.

Antes había sido Intendente de Magallanes, donde también le cupo destacada actuación. Es un funcionario correcto que dignifica el cargo que ocupa.

EL ALCALDE

HE aquí un hombre lleno de méritos que, a fuerza de constancia, se ha sabido formar una situación respetable. Si en verdad nació en Santiago, Valparaíso ha sido el escenario de sus actividades y desde muchos años vive y labora en el Puerto.

Es un hombre de acción y de resoluciones rápidas, lo que le permite desarrollar una actividad verdaderamente asombrosa. Es Agente de la Caja de Crédito Hipotecario en la provincia de Valparaíso, Primer Regidor de la Municipalidad, es, además, Miembro de la Junta Central del Partido Radical, Director del Instituto de Urbanismo y Miembro de la Fundación Santa María.

Aparte de esto es un antiguo cinematografista de larga experiencia y actuación en Valparaíso.

El Excmo. señor Ríos lo ha confirmado en su puesto de Alcalde, con lo cual la ciudad sale ganando, ya que el señor Contreras ha dado pruebas de competencia y laboriosidad.



Don Abelardo Contreras.

ESPECIAL PARA "EN VIAJE".—

LA ESCUELA NAVAL, ORGULLO DE LA MARINA DE CHILE Y DEL PAIS



La imponente fachada de la Escuela Naval, le da un aspecto de innegable sobriedad. Puede verse, correctamente formada, una de las Compañías de cadetes, en traje de parada, momentos después de izar el pabellón nacional.



Director de la Escuela Naval, Capitán de Navío, señor Danilo Bassi Galleguillos.

NO hay visitante ilustre que llegue a Valparaíso, a quien no se muestre la sobria y prestigiosa Escuela Naval, cuya alta eficiencia y brillante pie de organización, justifican ampliamente que sea orgullo de la Marina.

Hace poco tiempo, el señor Paul Jones, periodista norteamericano que recorrió el país y que al visitar sus principales planteles educacionales tuvo oportunidad de llevarse una impresión panorámica exacta de Chile, decía en "El Mercurio" de Valparaíso: "La Escuela Naval es uno de los mejores establecimientos educacionales del país. En la vida civil, especialmente en los grandes establecimientos industriales, encontré hombres que se habían educado en la Escuela Naval".



Subdirector de la Escuela Naval, Capitán de Fragata, señor Hernán Cubillos Leiva.

El antiguo, pero imponente edificio de la Escuela, se halla situado en el primer plano del cerro Artillería, en Playa Ancha, rodeado de jardines, que dan a su aspecto exterior algo de acogedor. Aunque alejada de la playa, y en lo alto de un cerro, parece que todo el edificio mirara hacia el mar, como una invisible invitación a la juventud vigorosa que cobija en sus aulas diciéndoles: "En el Pacífico está el porvenir de Chile".

Así, con esta impresión atravesamos el hall de la entrada e inmediatamente comprendemos lo que es la Escuela Naval de Chile. Todo va envuelto en una aureola de respeto, de serenidad, de historia vivida, y donde cada generación de marinos ha dejado un algo intangible que se esfuma en lejanos recuerdos, o una historia cierta, exacta, como la gesta heroica de Iquique.

Allí, mirando viejos trofeos ganados por Almirantes que ya no existen, por oficiales que aun están en la Armada, o por aquéllos que ya se acogieron al retiro, contemplando fotografías del pasado, o momentos más tarde, mientras miramos uno de los cañones extraído de la vieja "Esmeralda", el buque glorioso del 21 de Mayo, comprendemos de qué modo la Escuela Naval es cuna de historia, es alero de tradiciones, donde el culto al heroísmo y a la caballerosidad parece haberse impregnado eternamente. Los cadetes siguen marcando los libros de estudios en la página II, porque ese fué el número que tuvo hace años, muchos años, un pálido y correcto cadete, Arturo Prat. Y el oficial que nos acompaña agrega; hubo otro cadete, que entró siendo veterano de la guerra del Pacífico y condecorado con varias medallas, y que después, alcanzó el grado máximo que tiene la Armada: el Almirante Gómez Carreño. Y así sigue una serie interminable de hechos, en que todos los actores fueron jóvenes cuyos nombres se incorporaron, hace mucho tiempo a la historia del país.

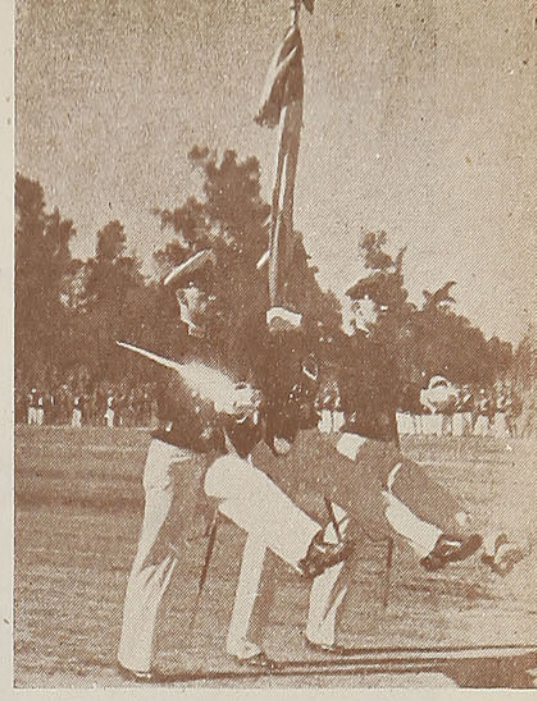
Hemos recorrido después los amplios pabellones de instrucción, las salas de clases y en todas partes pudimos admirar el brillante pie de organización de la Escuela. Todo marcha como un reloj, preciso y correcto.

Pero quizás lo que más admire a un civil que visite este establecimiento, es el concepto de orden, de corrección, de limpieza, que se logra imprimir en todos los cadetes. Viéndolos escuchar atentos las explicaciones de sus profesores, se llega a comprender la enorme necesidad de una disciplina rígida en todo establecimiento escolar. Indudablemente, esta es una de las grandes ventajas del sistema educacional implantado. Resalta también el gesto de entusiasmo que tienen en todas las actividades los cadetes, lo que demuestra que se logra imprimir en cada uno de ellos una personalidad definida, y un carácter estructurado para el fin que fué creada y que es, exclusivamente, formar oficiales para la Marina de Guerra.

Después, nos ha tocado ver en las calles de Valparaíso a los cadetes vestidos con sus uniformes de parada y hemos comprobado lo que conocen todos los que han visto un cadete naval: el orgullo con que llevan su uniforme, erguidos, con cierto aire de marcialidad, y siempre impecables y correctos. Son ellos los pequeños caballeros del mar.

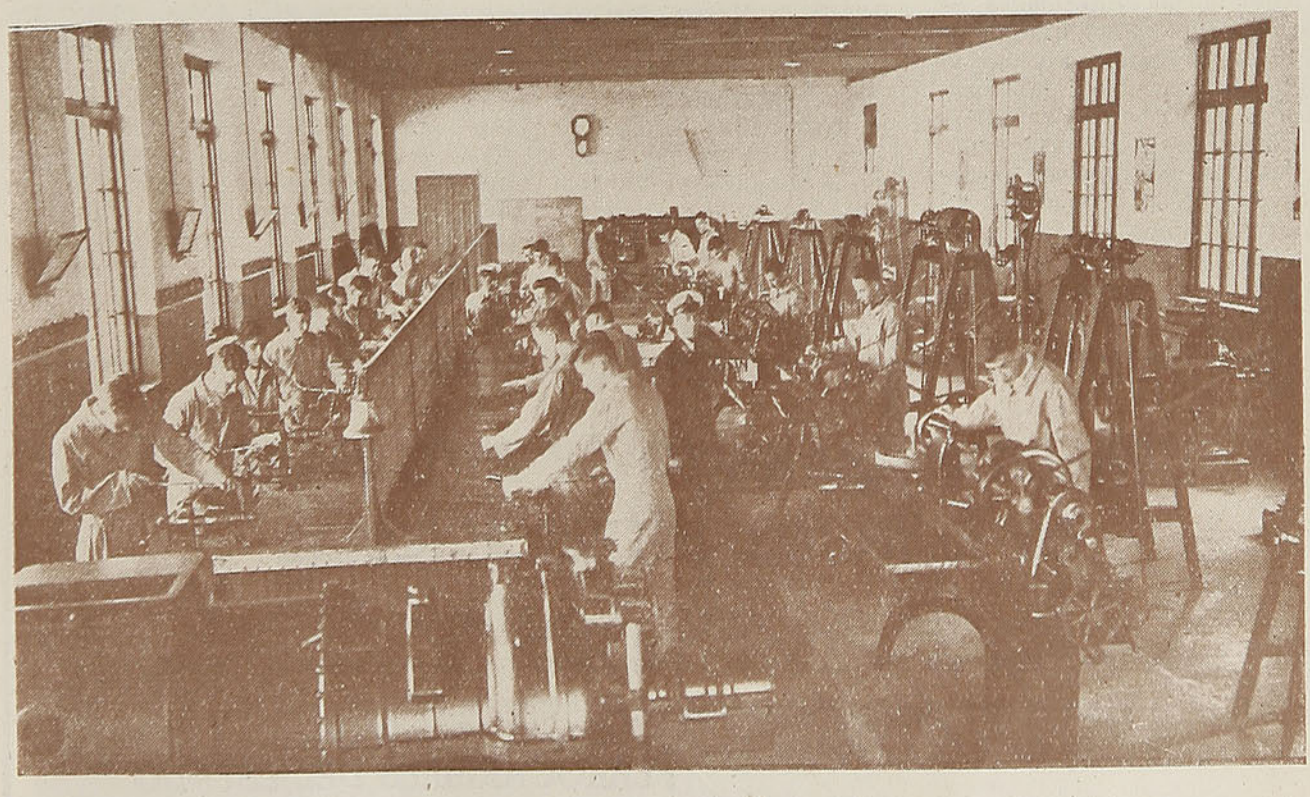
La revista **EN VIAJE**, al rendir un homenaje a la Armada Nacional, ha creído que la mejor manera de informar ampliamente sobre el funcionamiento de su principal plantel educacional, es publicar una extensa información gráfica de sus actividades principales.

R. A.



Marcialidad y bizarría hay en el paso de parada del abanderado y escoltas de la Escuela Naval. El sol, reflejado en la espada, parece que iluminara la ruta de los cadetes navales, indicándoles la trayectoria de honor y sacrificio que les exige una tradición naval más que centenaria.

Instrucción de cadetes en los talleres del establecimiento.





La "Priwall" es un hermoso barco de cuatro palos, con aparejo de barca, que fué galantemente obsequiado por el Gobierno alemán a nuestro Gobierno. Era usada para preparar a los futuros oficiales de la Marina Mercante alemana.

EL PRIMER VIAJE DE LA "LAUTARO"

— POR —
HERIBERTO H. FRIAS Z.

A bordo del velero "Priwall", cedido por Alemania a Chile en una hermosa ceremonia oficial que presidió el Excmo. Embajador de Alemania en Chile, Barón von Schoen, y que tuvo lugar el 4 de junio de 1941, se procedió a arriar el pabellón de la marina alemana, para izar en su reemplazo el de nuestra patria. Con un vibrante discurso el Barón von Schoen hizo entrega del barco a las autoridades de Chile, las que eran presididas por el señor Intendente de la Provincia, y por altos representantes de la Armada Nacional y de la Liga Marítima, acompañadas, además, por muchos respetables caballeros de nuestra sociedad. Al cambiarse los pabellones, se amenizó el acto, en los momentos oportunos, con los acordes de los himnos patrios de las respectivas naciones.

La "Priwall", era así su nombre alemán, es un hermoso velero de cuatro palos, con aparejo de barca, según el léxico usado entre los marinos; estaba destinado a buque de instrucción para preparar a los futuros oficiales de la Marina Mercante alemana y, al ser graciosamente cedido por esta gran nación a nuestra Marina de Guerra, se le bautizó con el nombre de "Lautaro", para conmemorar el glorioso nombre del Cacique araucano que supo defender con tanto valor y gloria a su querido terruño.

Perteneció este buque a una famosa compañía de veleros que daban vuelta al Cabo de Hornos y que se vanagloriaban de ser los más veloces y los mejor manejados de todos los veleros del mundo: los veleros de la "P". (Todos los nombres comenzaban con la letra "P.")

Estos buques venían con mercaderías surtidas desde los puertos anseáticos, regresando a su país cargados con el salitre y otros productos de Chile. En aquella época se estimaba como un rápido y feliz viaje de un velero, el que tardara 90 días entre las costas de Chile y las de Europa; pero estos buques llegaron a emplear sólo 53 días en realizar este viaje, lo que seguramente era un gran record y una demostración del absoluto conocimiento que tenían los ca-

SUPRESION TRANSITO DE AUTOMOVILES EN EL TUNEL INTERNACIONAL

Por necesidad de hacer reparaciones en la vía, se advierte a los turistas internacionales que desde el **1.º de mayo** quedó suprimido el tránsito de automóviles por el túnel internacional del Ferrocarril Transandino.

FERROCARRILES DEL ESTADO

pitanes mercantes alemanes de la navegación a vela y de las observaciones meteorológicas y cambios de viento, tan necesarios para realizarlos.

Años atrás, cuando el enjambre de mástiles de los buques de vela llenaban los puertos de Valparaíso, Iquique y Antofagasta y en general todos los puertos salitreros, en varios de esos barcos zarpamos los Guardiamarinas de entonces que debíamos tripular al nuevo "Baquedano", rumbo a las costas europeas.

Nos tocó a nosotros un velero inglés de la Casa Rogers y Cía., conocidos importadores del té "Estrella Blanca" y cuando íbamos navegando a la altura del Cabo de Hornos, a las ocho de la mañana, avistamos en el horizonte, hacia el oeste, a un velero que avanzaba rápidamente en la misma ruta nuestra. ¡Cuál no sería nuestra sorpresa al ver que este velero avistado sólo a las ocho, llegó a colocarse a nuestra cuadra, a mediodía en punto y a perderse en el horizonte, por nuestra proa, a las cuatro de la tarde. Nosotros dábamos a esas horas un promedio de 11 millas de andar. El hermoso velero que nos alcanzó y pasó, navegaba a un largo con todo aparejo y sus alas y rastreras bordeaban casi la superficie del mar. Al pasar cerca de nuestro costado, nos dió su nombre por señales internacionales y pudimos comprobar, en medio de nuestra admiración, que el dicho velero se llamaba "Preussen" y pertenecía a la Compañía de la letra "P", Armadores de Hamburgo.

Cuando arribamos a nuestra vez a las costas alemanas para fondear en un puerto del río Wesser, en un viaje que fué para nosotros sumamente largo y penoso, (114 días), tuvimos la suerte de encontrarnos nuevamente con la "Preussen", que regresaba muy ufana a las costas de Chile, luciendo el pabellón mercante alemán y cargada con mercaderías surtidas para nuestra patria. Nos hizo el correspondiente saludo, deseándonos un feliz arribo a las costas que ella abandonaba.

Es, pues, sumamente valioso el obsequio que nos ha hecho el Gobierno alemán, de un velero que pertenecía a una Compañía de tan famosos abolengos.

Después de esta digresión, que se nos perdonará haya sido algo larga, vamos a ocuparnos del motivo principal de nuestro artículo, es decir, del primer viaje de la "Lautaro".

Habiendo tomado Chile posesión oficial de este buque y habiendo sido incorporado al servicio de nuestra Marina de Guerra, la Jefatura designó Comandante al Capitán de Navío, don Arturo Young Ward, oficial que goza en la Marina de ser muy entusiasta por la navegación a la vela y todas sus peripecias marineras.

La Superioridad naval designó a la oficialidad que debía acompañarlo, nombrando al mismo tiempo los principales hombres de baja fuerza, que convenían en este viaje, escogiéndolos entre los más avezados de los tiempos de la vieja "Lautaro" y de la "Baquedano".

Así preparado para una larga navegación, el 24 de octubre de 1941 el remolcador de nuestra Armada "Piloto Sibbald" tomó a remolque al elegante velero con el objeto de sacarlo fuera de la bahía donde pudiera, libre de escollos, largar al viento todo su velamen, que lo debía conducir a la primera etapa de su itinerario, esto es, al puerto salitrero de Tocopilla.

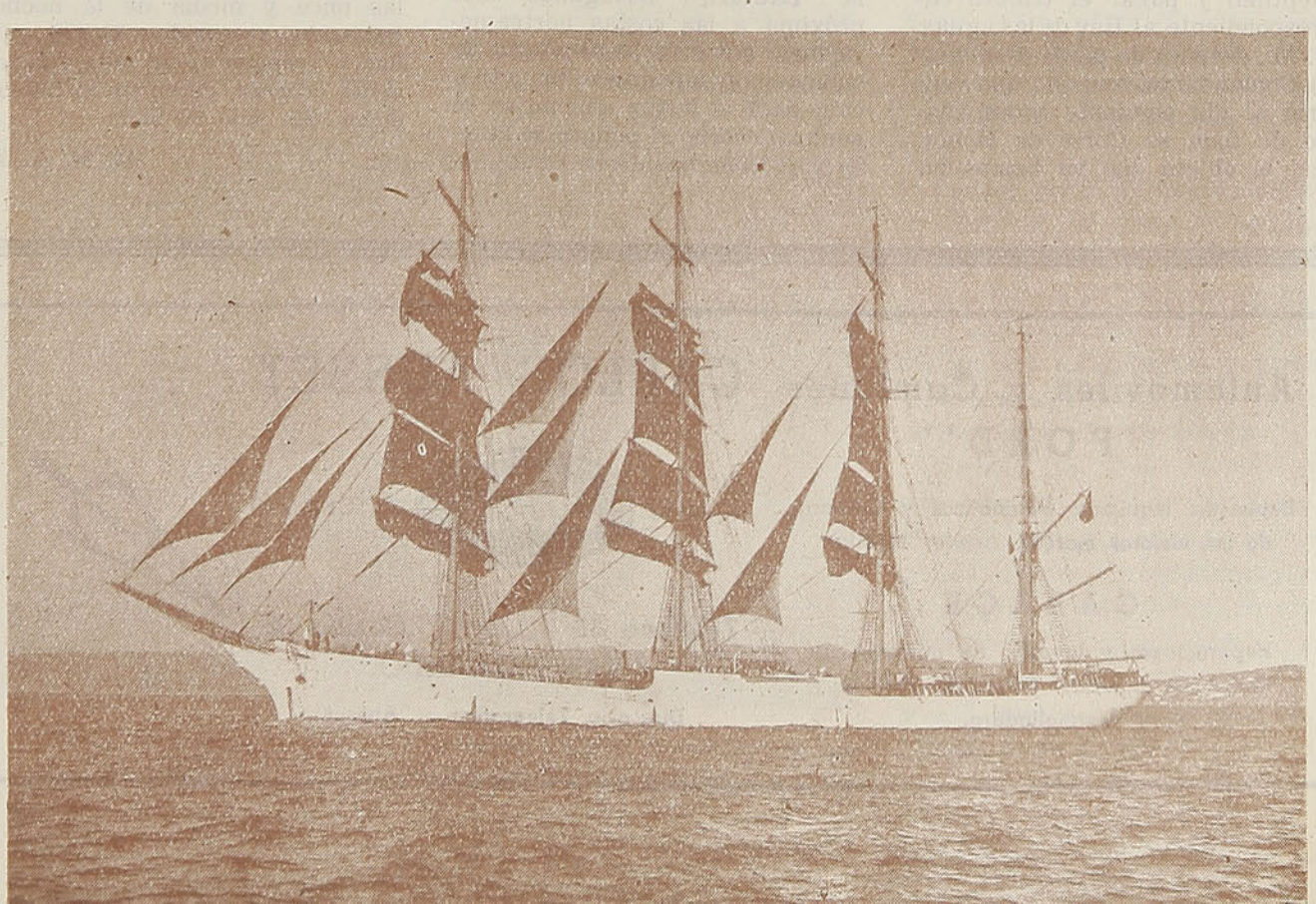
Esta operación de remolque hacia fuera de la bahía, se llamaba antiguamente, cuando sólo había buques a la vela: "poner al buque en franquía" y se hacía por medio de botes que sacaban al buque poco a poco.

Estando a dos millas de distancia de la bahía, la "Lautaro" largó su remolque, cazando su aparejo para recibir una débil brisa del S. W.

Desde esta posición, después de fijar el punto de salida, arrumbó, aprovechando este viento, para pasar a 28 millas de distancia de la punta "Lengua de Vaca", que es un espolón que cierra por el sur la bahía de Tongoy.

Haciendo un viaje, con vientos muy débiles, pero de buena dirección, al atardecer del 30 de octubre, la "Lautaro" se encontró a sólo treinta y seis millas al SSW. de Tocopilla, que era, como ya dijimos, la primera etapa de su destino. En esta situación comenzó a disminuir de ve-

Una vez que nuestro Gobierno se recibió de la "Priwall", se procedió a bautizarla, dándole el nombre de "Lautaro", para conmemorar el glorioso nombre del cacique araucano que con tanto valor supo defender a su querido terruño.



la para recalar en dicho puerto al día siguiente al amanecer.

Después de ser tomado a remolque por la Escampavía de la Armada "Janequeo", pudo largar sus dos anclas a las doce y media del día, dentro del puerto ya citado, acoderándose a una de las boyas de la Compañía de Salitres, después de haber tenido una feliz navegación, que duró sólo siete días desde su salida de Valparaíso.

El día 19 de noviembre la "Lautaro" se encontró con toda su carga a bordo, así como también con la aguada y los víveres necesarios para una larga navegación, debiendo continuar su viaje hasta las costas norteamericanas del oeste; a las tres de la tarde la misma Escampavía "Janequeo" la remolcó a dos millas fuera del puerto donde, extendiendo de nuevo su velamen, inicia definitivamente su primer viaje de aliento, bajo el tricolor chileno.

El objeto primordial del viaje a los Estados Unidos era instalar al buque un motor con su hélice correspondiente, para poder salir del puerto a tomar vientos favorables a sus viajes, sin necesidad de emplear un remolcador para esta maniobra.

Impulsado suavemente por los alisios del SE. que le eran francamente favorables a su rumbo, la "Lautaro" cruzó la línea ecuatorial, donde recibió la clásica visita de Neptuno, el Rey de las Aguas, que tiene establecida en esta región de los mares su simbólica Corte. Aquí es, pues, donde las tripulaciones que no han pasado la línea ecuatorial deben rendir homenaje a su majestad Neptuno y pagar el tributo correspondiente al Rey de las aguas. S. M., después de pasar a saludar al Comandante, anunció que vendría al día siguiente acompañado de toda su Corte de Honor, con el objeto que ya hemos indicado y que el buque se preparara para recibirlo dignamente.

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales

La fiesta fué hermosa desde todo punto de vista y S. M. el Rey del Tridente se retiró muy complacido de su visita a la "Lautaro" y de saber que en este buque que él había conocido navegando bajo bandera alemana, tremolara ahora, airosa, la bandera tricolor.

La "Lautaro" sufrió unas pocas horas los efectos de la región de las calmas y muy pronto entró a la zona de los alisios del NE. que la impulsaron nuevamente hacia su destino.

Perdido todo contacto radiotelegráfico con la patria, al amanecer del día domingo 7 de diciembre captó varias comunicaciones que le hicieron conocer la extraordinaria nueva del ataque de los japoneses a Pearl Harbour, o sea la ruptura de las hostilidades entre los Estados Unidos y el Japón.

Era sin duda emocionante para los que navegaban en la "Lautaro", que en medio de la soledad de los mares se cruzaran, de uno a otro confín del Pacífico, las transmisiones de radio en que el éter dejaba pasar las espeluznantes noticias del agrandamiento de este conflicto mundial. Y llega un momento en que la "Lautaro", navegando más próxima a las costas norteamericanas, advierte la presencia de submarinos japoneses. La situación para el buque chileno se va poniendo seria, el peligro se acerca y el Comandante se siente cada día más responsable de su buque y de su tripulación. Preciso es buscar, entonces, una rápida solución a este delicado problema y hace cambiar el rumbo a su buque para allegarse a las costas mexicanas y ponerse en contacto radiotelegráfico con las estaciones de este país hermano. Pero aquí se tropezó con el inconveniente de que las radioestaciones telegráficas mexicanas no aceptaban el lenguaje cifrado del buque chileno.

En esta situación recibió una comunicación del Gobierno chileno que le ordenaba su regreso al país, sin tocar en el puerto de su destino.

Inmediatamente cambió rumbo buscando la dirección favorable a los vientos del norte que le permitieran volver a la patria.

En resumen, en este interesante viaje en que no se cumplió el total del objeto, esto es llegar a un puerto norteamericano, se ganó en cambio la experiencia adquirida por la tripulación para navegar en buque a la vela, se confirmó la fama de buen velero de que venía precedido el "Priwall", aprovechándose la travesía, que duró 90 días, para dictar interesantes conferencias.

El buque regresó a Valparaíso el día 16 de febrero de 1942, a las once y media de la noche, habiendo recorrido 11,000 millas y empleando en este interesante crucero, como ya lo hemos dicho, tan sólo 90 días.

H. H. F. Z.

Automóviles y Camiones "FORD"

CARLOS AUSSET

Repuestos legítimos. Neumáticos y Cámaras de las mejores marcas. Aceite "Mobiloil"

AGENTE Ford AUTORIZADO

GARAGE

Reparaciones y lavados de automóviles. Carga de baterías. Taller de Pintura y desabolladura.

Teléfono 30 — Casilla 38

SAN FERNANDO

Dirección Telegráfica : "Ausset"

ESPECIAL PARA "EN VIAJE".—

EL YACHT CLUB DE CHILE ES UNA REALIDAD PORTEÑA

AL LECTOR le parecerá extraño que en un país de topografía tan singular como el nuestro, de costa tan extensa, no hubiera surgido aún una entidad deportiva que ligara a nuestra juventud al mar. Sin embargo, el hecho es efectivo. Durante muchos años, los esfuerzos aislados de algunos entusiastas se estrellaron con la indiferencia colectiva y murieron sin llegar a cristalizarse en hechos efectivos.

Ese fenómeno que en cualquier punto del litoral chileno, parecería extraño, lo era aún más en Valparaíso, primer puerto en la costa del Pacífico Sur, puerta de entrada de todas las importaciones nacionales, sede principal del comercio mayorista chileno, y vinculado como ningún otro a la Marina de Guerra, en la cual la tradición empuja hacia los amplios horizontes marineros.

No hace mucho, en el curso del mes de septiembre del año pasado, a raíz de la inauguración de un astillero de propiedad particular, que actualmente se estudia convertirlo en Sociedad Anónima Nacional, brotó nuevamente la iniciativa, empujada esta vez por un grupo selecto y entusiasta de deportistas que querían hacer patria, fomentando el más noble de los deportes, el que debe ser fundamentalmente el deporte de todos los chilenos: el deporte naútico.

Fué la iniciativa de un periodista de "El Mercurio", Antonio Andrade, Jefe de los Servicios Informativos del Decano de la Prensa, quien concibió la formación de un club que reuniera a aquellos visionarios que soñaron con la realización del lema de la Liga Marítima de Chile: "El Porvenir de Chile está en el Mar", la que llevó adelante la iniciativa.

Han luchado con patriótico fervor para cristalizar la idea en hechos y, de su esfuerzo tesonero, han logrado el triunfo apetecido, después de haber logrado interesar en sus proyectos a las más altas autoridades marítimas del país.

El "Yacht Club de Chile" es hoy una bellísima realidad. Cuenta con más de cien socios activos, hombres y mujeres y, con el apoyo entusiasta y decidido de la Liga Marítima de Chile, de la Comandancia en Jefe de la Armada, la Dirección del Litoral y de la Escuela Naval, ha llegado a obtener la realización de cursos de especialización náutica, del primero de los cuales surgieron catorce alumnos titulados "Patrones de Yates", diploma que por primera vez se ha otorgado en Chile, en un afán muy patriótico y digno de encomio, de dar a la patria una excelente reserva naval.



Señor Antonio Andrade, fundador del Yacht Club de Chile.

Pero la labor no ha quedado allí. La Liga Marítima, deseosa de seguir sirviendo a estos entusiastas del mar, se propone ahora abrir cursos de motoristas y nuevos cursos náuticos, más avanzados, para ampliar los horizontes de estos noveles marinos.

Por su parte, la Comandancia en Jefe de la Armada facilita periódicamente la práctica de esos alumnos y "patrones de yates", permitiéndoles hacer viajes en sus escampavías y otras embarcaciones menores, a fin de estimularlos en sus afanes.

Además, el Club cuenta ya con una decena de embarcaciones a vela y a motor, con las cuales amplía progresivamente el fervoroso entusiasmo de sus iniciadores, transmitiéndolo a más y más socios que constantemente llaman a las puertas del "Yacht Club de Chile".

L. O.



"Viento en popa, a toda vela". He aquí las delicias de este deporte que revive ahora en Valparaíso con vigoroso impulso.



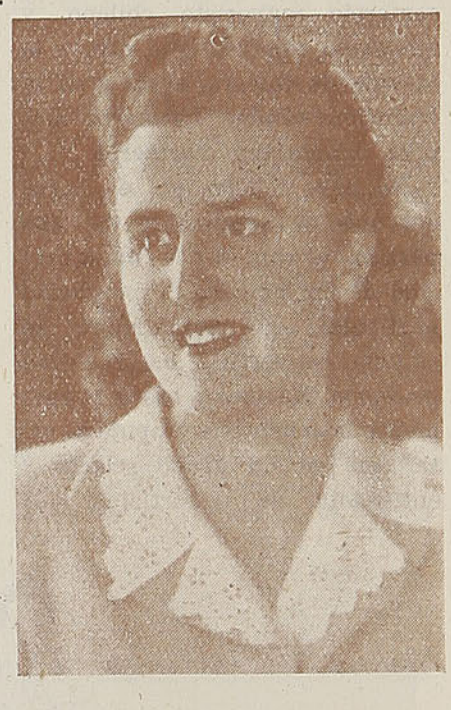
Señorita Inés Muñoz López.



Señora Olga Strazza de Kagna.



Señorita
Blanca Bodelón.

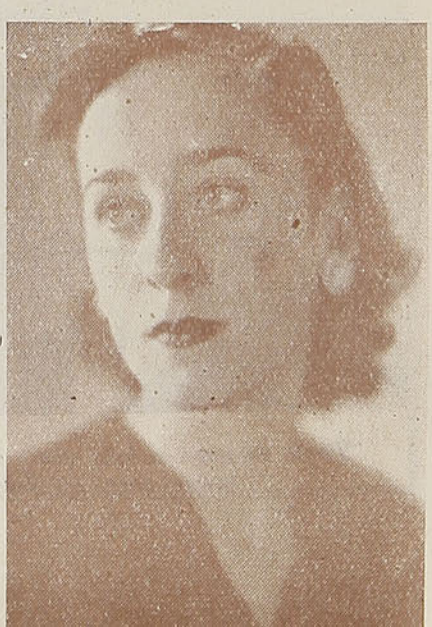


Señorita
Pouppy Ihnen.

DAMAS DE VALPARAISO



Señorita
Chela Grossi Aninat.



Señorita
Lolo Gardeweg

(Fotos Yáñez)

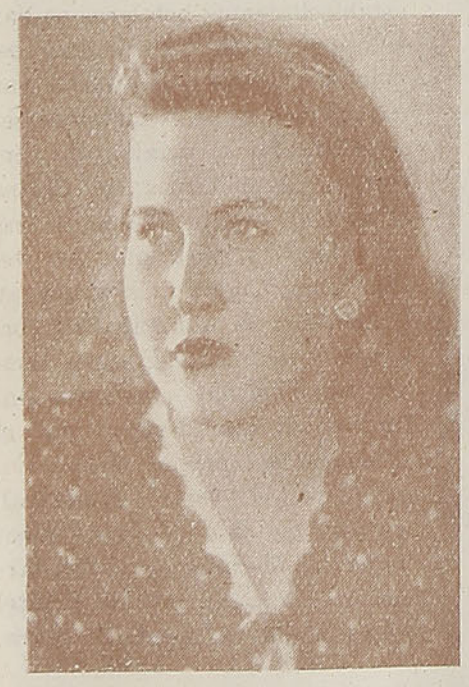
DAMAS DE —— VIÑA DEL MAR



Señoritas Valentina y Lily Iver M.



Señorita Elisa Rosales Guevara.



Srta. Adriana Dassori Vásquez



Srta. Luz Santander García Lyon



Srta. María Vera Gandulfo

(Fotos Yáñez)



El doctor Eduardo Grove Vallejo, Alcalde de Viña del Mar, que ha dado un vigoroso impulso a las obras de progreso.



La Plaza de Viña del Mar, con sus amplios y bonitos jardines, en los que el Departamento de Ornato de la Ilustre Municipalidad gasta sus mejores esfuerzos.

VIÑA DEL MAR, BALNEARIO ENCANTADO

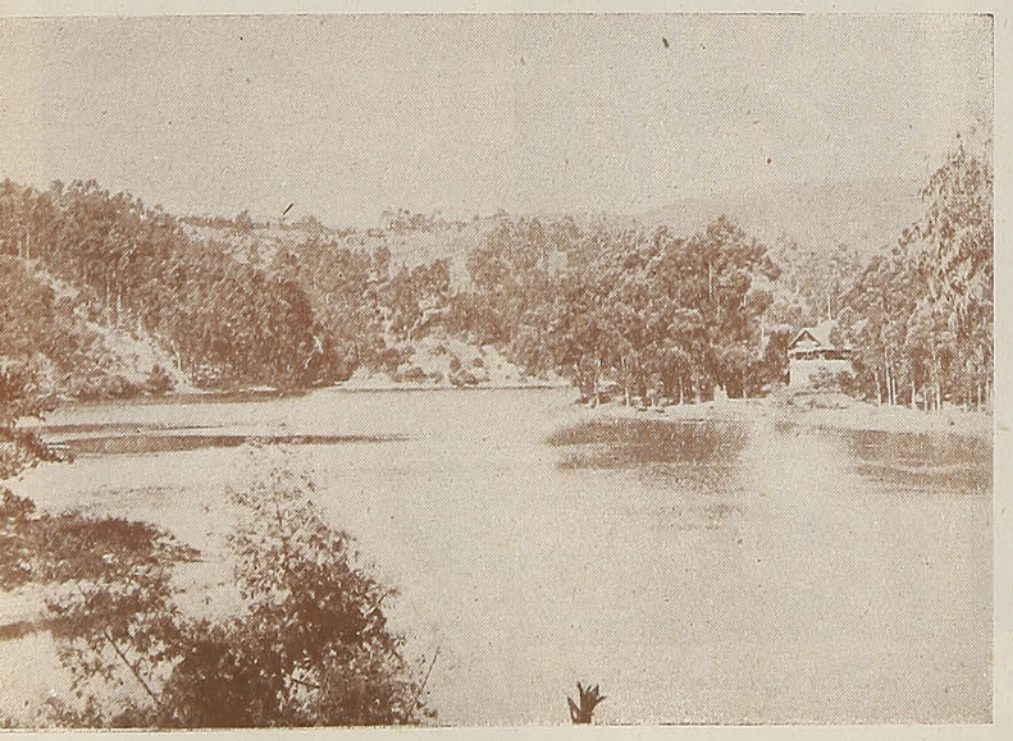
POR ——— **Jorge Arratia Urzúa.**

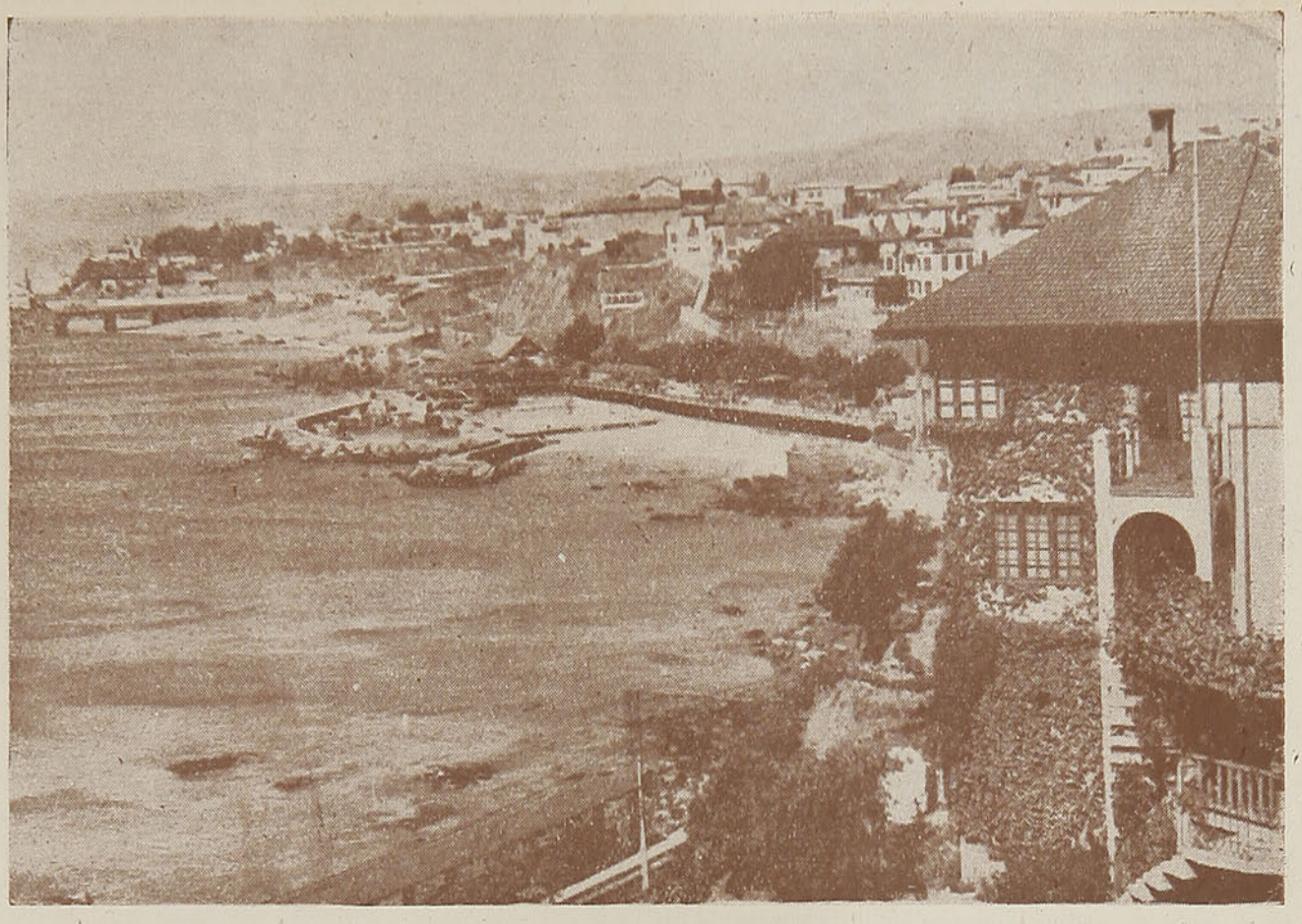
POCOS son los periodistas, escritores, artistas y literatos que no han dedicado numerosas cuartillas para destacar los encantos y atractivos que ostenta Viña del Mar, la incomparable ciudad-balneario que, en corto tiempo, se ha convertido en el centro de máxima atracción del continente. Todas las publicaciones nacionales y las más importantes del exterior han enfocado, en todos sus aspectos, este gran centro de atracción y, una vez más, las columnas de la revista "En Viaje" encierran algunos conceptos relativos a esa ciudad privilegiada.

Efectivamente, pocas veces puede calzar mejor la palabra privilegiada, que cuando se la emplea para denominar cuán generosa ha sido la Naturaleza para dotar a Viña del Mar de un clima ideal, en cualquier época; de parajes llenos de belleza, de playas amplias en que las olas van a morir suavemente, acariciando a millares de hermosas bañistas y atléticos varones que llegan hasta sus arenas en busca de solaz y salud. En todos los rincones de la ciudad-balneario es posible encontrar paisajes imponentes, pletóricos de colorido, que conquistan de inmediato y nos hacen lanzar exclamaciones de entusiasmo.

Todas las actividades han ido adquiriendo en Viña del Mar un ritmo cada vez más acelerado. Sus industrias, pues aunque a primera vista sólo parece una ciudad apropiada únicamente para el descanso veraniego, encierra poderosos e importantes establecimientos fabriles, han ido acrecentando su producción; sus establecimientos hoteleros se han colocado entre los mejores del país; sus playas y balnearios van enriqueciendo sus instalaciones para brindar el máximo de confort a sus habitués; el Casino Municipal brinda reuniones extraordinarias para que los veraneantes hagan más grata su temporada; la Municipalidad organiza anualmente grandes temporadas musicales, conciertos sinfónicos en que desfilan por el escenario del primer Coliseo viñamarino, el Teatro Municipal, los más famosos directores y solistas; la Escuela de Bellas Artes y el Palacio que ese plantel ocupa en la ex quinta Vergara,

La vegetación es exuberante en nuestro principal balneario. Un paraje del Tranque de la Población Vergara.





Aspecto del Balneario "El Recreo", de Viña del Mar.

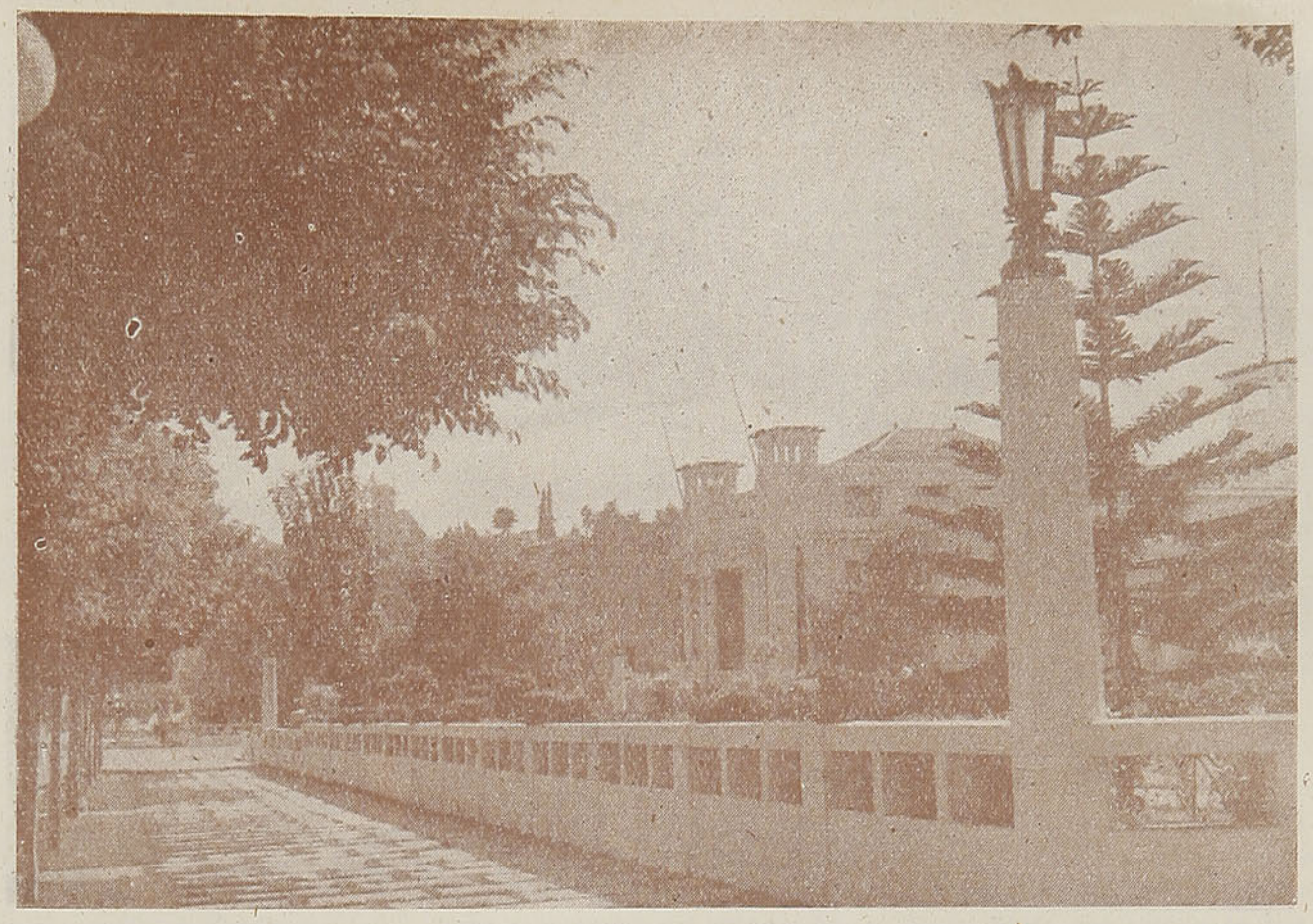
actualmente propiedad municipal, gracias a favorable negociación, han presentado exposiciones de inestimable valor y, en fin, la vida del principal balneario chileno se va haciendo cada vez más intensa, más atractiva y más importante.

En la actualidad se hacen los preparativos para dar comienzo a la construcción del Balneario y Hotel de Caleta Abarca, obra que vendrá a aumentar los encantos y atractivos de Viña del Mar y cuya realización significa una inversión superior a diez millones de pesos que el Alcalde, doctor don Eduardo Grove, obtuvo de la Corporación de Fomento, organismo que captó en toda su magnitud la importancia y necesidad de esa obra como aporte a la industria turística.

Hemos dicho que Viña del Mar

Vista panorámica de Viña del Mar en la que vemos, en primer término, el Casino Municipal, el principal establecimiento de la ciudad-balneario.



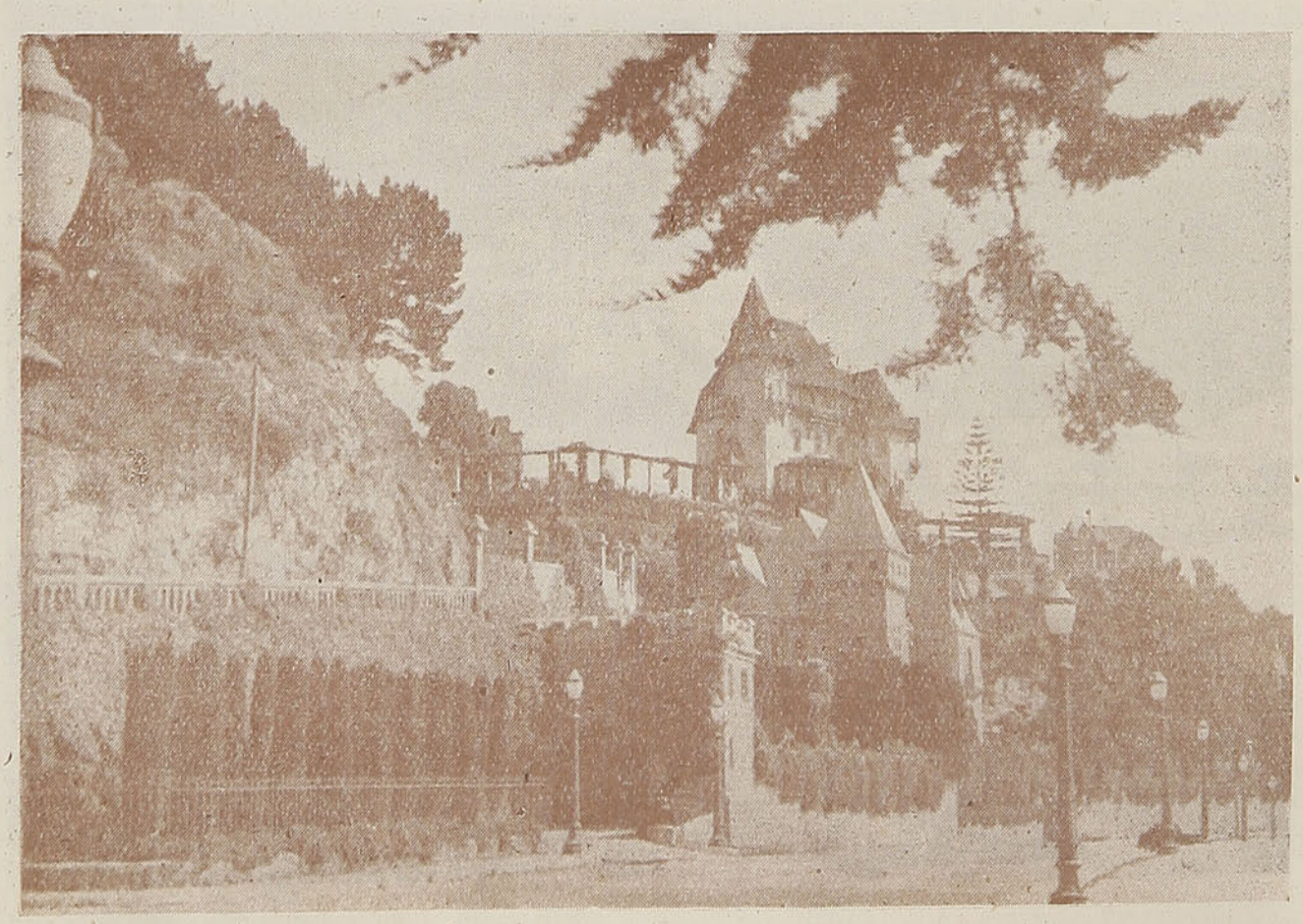


Viña del Mar es la "ciudad-jardín" de nuestro país y su Casino parece levantarse en un rincón encantado, en donde las flores forman un conjunto de ensueño.

es una ciudad privilegiada por la Naturaleza y debemos agregar que ha sido también muy afortunada en cuanto a la elección de sus autoridades. Han tenido a su cargo la Administración Comunal de Viña del Mar, hombres dotados de un amplio espíritu público, de un afán progresista extraordinario y todas sus energías han estado puestas al servicio de la ciudad y orientadas hacia su creciente progreso. Gastón Hamel, Manuel Ossa, Gustavo Fricke, Sergio Prieto y Eduardo Grove, para referirnos a los de los últimos tiempos, han tenido un desempeño muy acertado y han cumplido una actuación de positivos beneficios para el bálneario que es un orgullo para Chile y los chilenos.

J. A. U.

Frente al Pacífico se alzan imponentes construcciones que dan un tinte muy pintoresco y particular a Viña del Mar.



AGUAFUERTE DE —— VALPARAISO



Vista panorámica de Valparaíso.

COMO una acuarela en el "paisaje" de un abanico, ¿cabe en una página este Valparaíso cuyo solo nombre, como Yokohama, como Sidney, como Honolulu, abre mágicamente toda una perspectiva exótica? Imantado pétalo de la rosa náutica, es a su vez uno de sus puntos cardinales, este puerto del huracán en sus tormentas y del fuego en sus voraces incendios, con sus cerros como altarcitos de Nochebuena, reflejando por la noche las constelaciones de sus luminarias en una bahía donde titilan las luces de posición de los barcos y las del otro mar sideral del firmamento.

En lo alto, donde viven los mortales, sobreviven también sus últimas moradas. Y es ése un suburbio más antiguo poblado de fundadores y adonde otros más recientes van mudándose cada noche, entre un tortuoso cortejo de antorchas. Abajo se abre el abra azul marino, verde-verdín o gris-acero, arbolada de mástiles con olores de especias, con su trémulo cordaje afinado por los alisios intertropicales y las calmas sin aire y al desgaire del Ecuador Terrestre y por los cierzos australes. Y el alma de los porteños también está templada y rizada por los cuatro vientos.

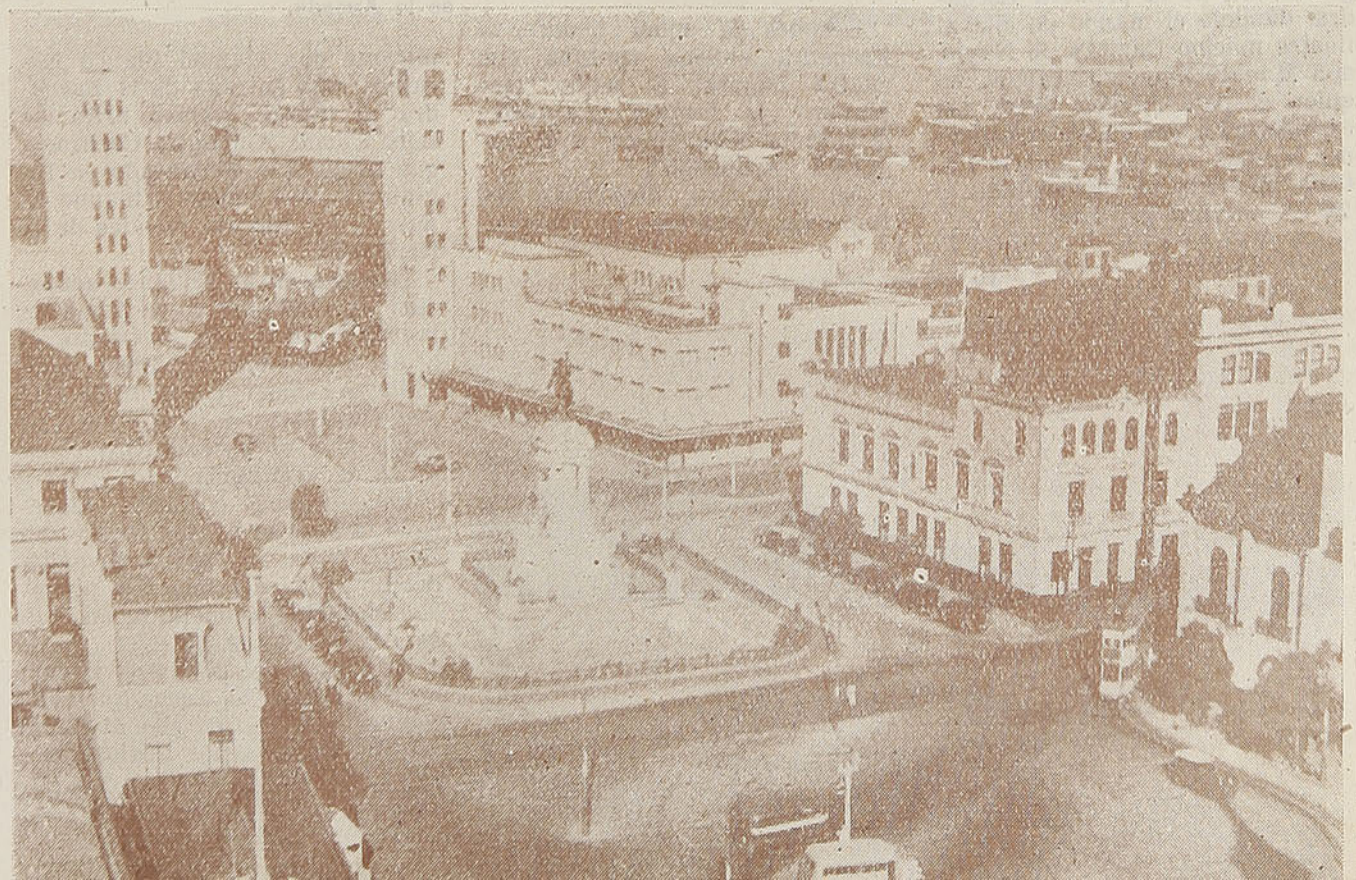
El ajetreo y el tráfago cosmopolita del "plan" en los días de trabajo contrasta con la inmoble y silente soledad de esos barrios comerciales y de sus viejas casas de negocios en los días de fiesta. Entonces es la "City" de un pequeño Londres, cual en sus amaneceres de niebla y en sus atardeceres de ventolina.

Y el bajo-puerto se despierta cuando la ciudad se recoge, y hasta el alba los noctámbulos beberán y amarán como sonámbulos en bares subterráneos, donde se danza con las sombras de los muros y las imágenes de los espejos, bailes de aquí y de ayer y de allá y de mañana, toda la gama de esa "desgarradora alegría", que curte a los hombres de mar con su nostalgia salobre...

Augusto d'Halmar,

Director del Departamento de Cultura de la Ilustre Municipalidad de Valparaíso.

Plaza Sotomayor. — Al fondo, la moderna Estación del Puerto.



ARMADA Nacional a través de su HISTORIA

JUNTO con lanzarse nuestro país tras la conquista de su vida independiente y soberana, nació la idea de la formación de la Marina de Guerra Nacional, con el fin de afianzar y asegurar la independencia política de la naciente República, que se veía seriamente amenazada por el dominio que ejercía España en las costas del Pacífico.

En efecto, después de grandes sacrificios, quedaba formada la Armada Nacional por dos buques: la "Perla" y el "Potrillo", pero desgraciadamente este gran esfuerzo creador fué interrumpido por la Reconquista española, luego después de la batalla de Rancagua, en la que el General O'Higgins tuvo destacada actuación, jugando en ella el propio porvenir de Chile.

Pero O'Higgins, después de la batalla de Chacabuco y de la victoria obtenida en esta acción por las armas chilenas, optó por dar nuevamente vida y organización a la Marina, pues era el Director Supremo un convencido que, sin el predominio del mar, le sería imposible afianzar la independencia de la Patria, a la cual se había entregado por entero.

Hábilmente secundado por el laborioso e inteligente Ministro de Guerra, señor José Ignacio Zenteno, pudo completar la organización de la primera Escuadra, dándole el mando de ella al ilustre marino Capitán de Navío, don Manuel Blanco Encalada, en quien el país cifraba todas sus esperanzas y que supo corresponder a ellas con la brillante victoria obtenida en Talcahuano el 28 de octubre de 1818.



Vicealmirante, don Julio Allard Pinto, Director General de la Armada.

Después de aquel triunfo, la Escuadra chilena contaba con cuatro buques: el navío "San Martín", la fragata "Lautaro", la corbeta "Chacabuco" y el bergantín "Araucano".

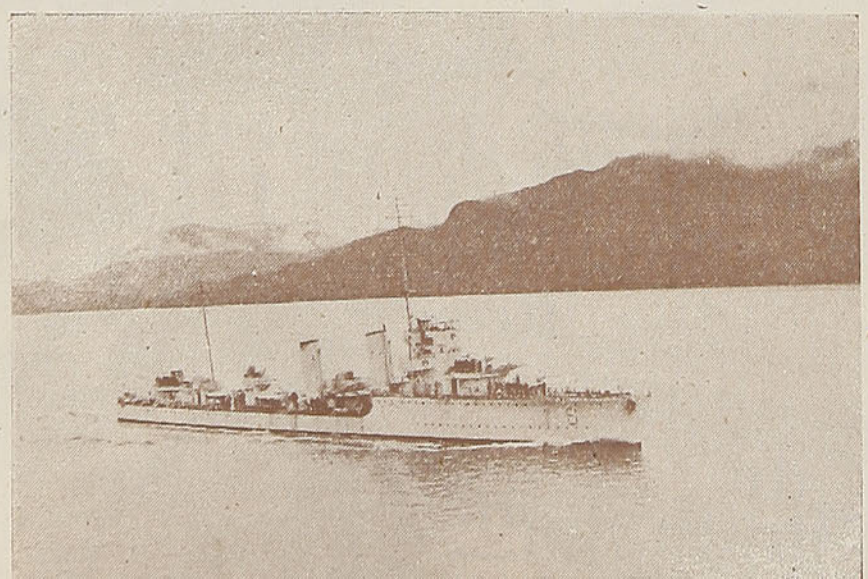
En 1819, por disposición del Supremo Gobierno, el Contralmirante don Manuel Blanco Encalada hizo entrega de la Escuadra al ilustre marino británico Lord Tomás Alejandro Cochrane, que había sido contratado en Inglaterra para tomar el mando en jefe de las fuerzas navales de la República.

Después de la brillante actuación de Cochrane en la toma de la "Esmeralda" en el Callao, el 5 de noviembre de 1820, pudo Chile organizar y enviar la Expedición Libertadora al Perú, que había sido el pensamiento constante de O'Higgins.

Poco después de haber regresado la Escuadra Libertadora del Perú, hubo de ser desarmada, debido principalmente a la precaria situación económica en que se encontraba el país.

Más tarde el Ministro Portales reorganizó la Escuadra, confiando el mando de ella al Capitán de Navío, señor Carlos Gar-

Destructor "Serrano".





Petrolero "Rancagua".

cía del Postigo y el comando de la segunda división al Capitán de Fragata, don Roberto Simpson. El comandante García del Postigo libró combate en el Callao, con la corbeta "Socabaya", organizando para este fin una expedición en lanchas de asalto mandadas por el Teniente 1º, señor Leoncio Señoret y el Mayor don José Angulo.

Mientras tanto, la segunda división de la Escuadra, al mando del Capitán de Fragata don Roberto Simpson, se cubría de gloria en el combate de Casma, arrebatando al enemigo el bergantín "Arequipeño".

Estas victorias, que disolvieron el poder naval de la Confederación, permitieron apoyar con éxito el desembarque de las tropas del General don Manuel Bulnes, dando como resultado el espléndido triunfo de la batalla de Yungay, que puso término glorioso a la elevada misión que llevaran al Perú la Escuadra y el Ejército de Chile.

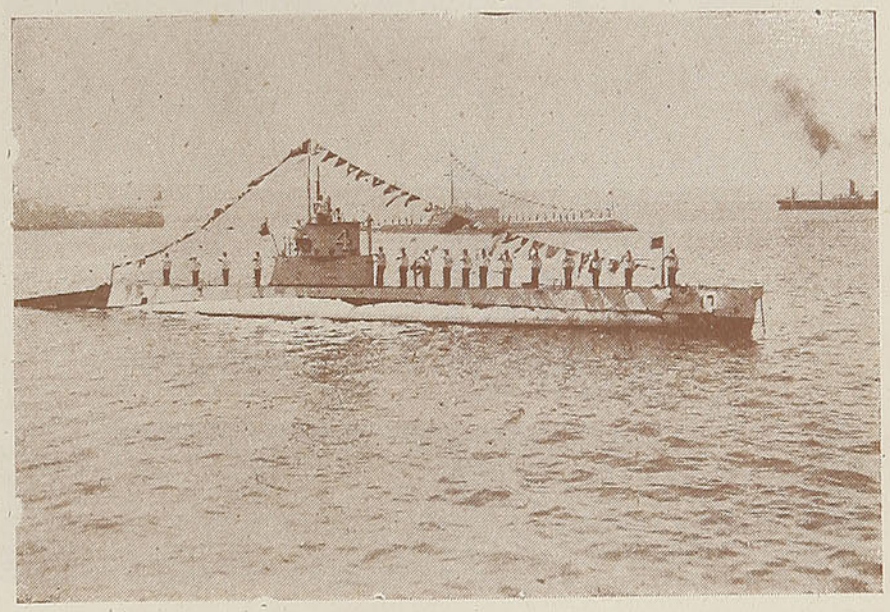
Después de esta hermosa y triunfadora campaña vino una larga era de inactividad naval, impuesta por razones de economía, dejando reducida la Escuadra a tres naves: la corbeta "Esmeralda" y los transportes armados "Maipú" e "Independencia". En esta pésima situación se encontraba la Marina cuando el país fué sorprendido, el año 1865, por la expedición de la Escuadra española que mandaba el Almirante Méndez Núñez.

Pero a pesar de esta circunstancia, el comandante Williams Rebolledo, al mando de la corbeta 'Esmeralda", se apoderó en Papudo, el 26 de noviembre del mismo año, de la goleta "Covadonga". Este contraste experimentado por la Escuadra expedicionaria, motivó el suicidio del Almirante Méndez Núñez.

Al año siguiente, el 31 de marzo de 1866, los españoles vengaron la afrenta que sufrieron en Papudo con el bombardeo de Valparaíso, hecho que no se pudo evitar por la reducida fuerza naval con que entonces contaba el país.

El Presidente, don Federico Errázuriz Zañartu, dotado de un alto espíritu previsor, contrató el año de 1872, la construcción de los blindados "Cochrane" y "Valparaíso", dándosele después a este último el nombre de "Blanco Encalada", en homenaje al ilustre marino que tantas glorias diera a nuestra Armada y al país.

La adquisición de estas poderosas unidades, fué la que permitió a Chile salir airoso en la contienda del Pacífico el año de 1879, en donde nuestra Institución puso a prueba, una vez más, el heroísmo y valor de sus hombres.



Submarino "H-4".

Debe recordarse, con patriótico orgullo, que con la vieja "Esmeralda", el Capitán Prat y sus compañeros de sacrificio, se cubrieron de gloria en la inmortal epopeya del 21 de mayo de 1879, en aguas de Iquique, legando a las generaciones chilenas un ejemplo de valor jamás igualado en la historia naval del mundo.

Terminada la guerra, se llevó a efecto una subscripción pública y con su producto se mandó a construir el crucero "Esmeralda", que años más tarde fué vendido al Ecuador y este país, a su vez, lo vendió al Japón.

El Presidente Balmaceda ordenó la construcción del blindado "Capitán Prat" y de los cruceros

Buque Madre de Submarinos "Araucano".

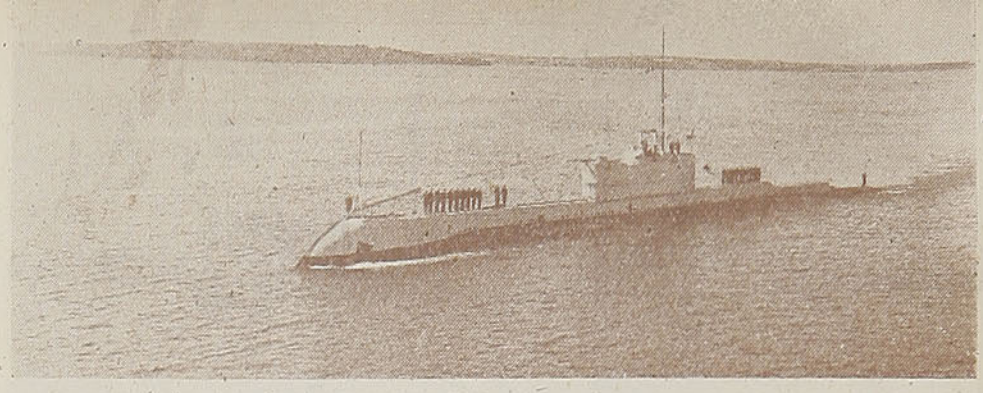


livianos "Errázuriz" y "Pinto", a astilleros franceses y, además, la construcción de los cazatorpederos "Lynch" y "Condell" a astilleros británicos. Se construyeron también cuatro escampavías para el servicio de los faros.

Con motivo de la revolución del 91, la Escuadra perdió al blindado "Blanco Encalada", torpedeado en la bahía de Caldera.

Más tarde, restablecida la normalidad constitucional del país, el Presidente don Jorge Montt, además de dar a la Marina de Guerra una férrea organización, acrecentó considerablemente el poder naval de la República, pasando Chile de un golpe, a ser la primera potencia marítima de la América latina. Después de haber finalizado su período presidencial, el Almirante Montt pasó a ocupar la Dirección General de la Armada, obteniendo del Supremo Gobierno la orden de construcción en Inglaterra de los cruceros "O'Higgins", "Esmeralda" y "Zenteno". Antes se había ordenado la construcción del crucero "Blanco Encalada", aun en servicio en la Marina, sirviendo actualmente de Escuela de Artillería. También se construyeron el cazatorpedero "Simpson", cuatro destructores, seis torpederas de alta mar y el buque-escuela "General Baquedano", que actualmente es la Escuela de Oficiales de la Marina Mercante Nacional.

En 1901 fué adquirido el crucero "Chacabuco" y se ordenó también, más tarde, la construcción de los acorazados de 11,800 toneladas, "Constitución" y "Libertad", que no alcanzaron a llegar a Chile por haber sido vendidos a Inglaterra en virtud de los pactos de mayo, celebrados entre Argentina y Chile. La Argentina, por su parte, vendió al Japón los cruceros acorazados "Rivadavia" y "Moreno".



Submarino tipo "O".

En 1910, como un homenaje a la Armada en el centenario de la Independencia de Chile, se mandaron a construir a Inglaterra los acorazados "Latorre" y "Cochrane", seis cazatorpederos del tipo "Condell" y dos remolcadores de alta mar. A consecuencia de la guerra de 1914, se vió el país privado de recibir la mayor parte de estas unidades y sólo en 1920, gracias a gestiones diplomáticas, se consiguió la devolución del "Latorre", de tres cazatorpederos y del remolcador "Piloto Sibbald".



Acorazado "Latorre".

En 1920 fueron adquiridos en Alemania cuatro escampavías del tipo "Orompello". En 1917, Gran Bretaña cedió a Chile cinco submarinos tipo "H", más otro del mismo tipo que compramos en EE. UU., formando así una flotilla de seis submarinos. Gran Bretaña hizo entrega a Chile de estas cinco unidades submarinas en compensación de la requisición de los grandes acorazados nuestros en 1914.

El año de 1928, se obtuvo del Supremo Gobierno la orden de construir en Inglaterra seis destructores del tipo "Serrano", tres submarinos de alta mar tipo "O", el buque-madre de submarinos "Araucano", los petroleros "Maipo" y "Rancagua" y cinco remolcadores de alta mar, más tres buques auxiliares que fueron comprados en Alemania. También se construyeron en Chile, en astilleros de Valdivia, dos remolcadores y la escampavía "Aguila", que aun no ha sido terminada. Igualmente se adquirió el transporte "Abtao" y después se ordenó la construcción del "Angamos" en astilleros daneses, buque que, aun cuando está totalmente terminado, no ha podido incorporarse a la Armada, por la guerra, encontrándose fondeado en estos momentos en un puerto de Dinamarca.

Tal es, pues, la historia, en rasgos generales, de los principios que dieron vida a nuestra Marina de Guerra, historia vivida por más de un siglo, historia de glorias y de prestigios incomparables, historia que hizo grande a nuestro país en América, historia que, con el transcurso del tiempo, creó un nombre glorioso e inmortal para nuestra Armada: su eficiente organización y con ella su honrosa tradición.

R. A.

Minador "Leucotón".



VALPARAISO, NOMBRE DE ROMANCE

POR

Antonio Acevedo HERNANDEZ

LA VOZ DEL ORO es como una campana que derramara locura; es como una ráfaga que lo arrastrara todo. En mi drama "Joaquín Murieta", he puesto en labios de Augusto Sutter una imprecación de la que extracto un fragmento:

"El oro es la locura... California fué Babel, sitio de guerra y de vergüenza. El oro cayó sobre los instintos de las pecadoras, de sangre manchó las manos, lanzó a los hombres contra los hombres, determinó el relámpago del puñal y el trueno del revólver. Desató las preponderancias. Hubo razas que se creyeron superiores y, por consiguiente, dueñas del oro. La ofensa fué un ritual. Los lobos... los hombres fueron lobos. No hay fieras iguales. Las mujeres que buscan oro... van más allá de todas las maldiciones".

Oro buscaban los conquistadores, lo buscaban del brazo con la muerte. El oro daba tierras, títulos de nobleza, besos y, en algunas ocasiones, coronas. Y siempre enmarcando una epopeya, una página de historia.

Epopeya y de las máximas, fué el viaje de Almagro a buscar el oro de Chile. Pero en esa gesta no podía faltar el aliento bucólico de la naturaleza, el paréntesis pudiera tenderse como un puente infinito entre la tierra y el cielo; el segundo intenso y único en que el hombre de hierro se envolviera en su emoción y olvidara el oro y el continuado combatir.

Rutas desconocidas ocultaba la tierra, rutas desconocidas y horribles escondía el mar; pero el sol era bueno, limpio, perfumado y amigo del paisaje y, también, enormes las estrellas. En todo había una voz que invitaba a vivir. El río, arrastrando su nervatura de ondulada plata, cantaba muy bajo con mucha intimidad, sin turbulencias amenazantes, no era como los ríos de los trópicos.

¡Qué bien, qué extraordinariamente bien habría quedado el valle de Aconcagua, sobre su policromía y a la vera de la cadena de Los Andes, una corrida de heredades!

Grandes casonas con sus corredores y dependencias, corriendo y alborotando la chiquillada, bulliciosa como los pájaros. (Las quimeras de los niños son siempre cantos). Balando los recentales tiernos, y los señores carneros serios, conscientes de su responsabilidad. Vellones en los prados, vellones en las alturas, distintos relinchares y mujeres; sobre todo, Dios.

Juan de Saavedra o Sayavedra, como me place llamarlo por parecerme más de epopeya, estaba con Diego de Almagro, que si rey hubiera sido le habrían llamado el Generoso, cuando llegó con cartas un soldado de uno de los navíos, **El Santiaguillo**, que por el mar Océano, después de una odisea, a la sazón, había arribado a la rada de **Aliamapa.**

Despachólo Almagro con treinta soldados, y el Capitán Alguacil, cuyo era su título, avanzó por entre breñales, quebraduras, roquedos y vallecillos hasta el sitio donde debió asentarse Valparaíso.

Los enormes arrayanes, peumos, quillayes, seguramente, radales, canelos y avellanos, fueron maravillándolos poco a poco. El aliento embalsamado, la sonoridad de esta selva clara, más amiga que la tropical, los fué ganando.

Ese alto árbol de hojas barnizadas, verdinegras por el anverso, y blancas o casi blancas por el reverso, era el canelo sagrado. El otro, de hojas de dibujo barroco en sus contornos y con frutos rojos que después tornaríanse negros, y que se usan para recobrar la virilidad, avellano. Y el arrayán, mirto universal, y el peumo, tal vez el rojo temu de los aguazales y... los arbustos espinosos, el cacto, las pomas raras, las flores que alegran los inviernos, y siempre el sol y el cielo y el prado... De pronto se empinaba la tierra. Sayavedra creyó que remontaba una enorme grupa. Luego, del otro lado de la selva, que como un gran ramillete perfumaba, y cual algo amoroso se revolvía en palpitaciones, llegó un canto murmulloso, sentido por todos los aventureros: Colón, Magallanes, Cervantes, Camoens, y también Saavedra o Sayavedra.

Detúvose la compañía, el aire era mejor, lo había aliñado la vida. La muerte venía quedando a la zaga.

—¡El mar! ¡El mar! Sí, el mar. El comentario holgaba. La altura, el bosque costanero, la umbría, el mar. La bahía azul, serena como corazón de mujer, segura de ser amada. Semicircular, cual arco apretado a lanzar flechas de ilusión.

Los hombres fueron bajando. Caricioso era el moverse de las olas, casi felino. ¿No llaman al océano, la mar, los marinos? Y ellos mucho saben de aguas y de mujeres.

El Capitán estaba maravillado. Como una llama de patriotismo que quisiera correr, batía sus colores la enseña de Castilla. ¡España había llegado!

—Muy bonito, yo me quedaría aquí para siempre, arrullado por este mar.

—No podemos quedarnos, Vuesa Merced.

—No podemos, tenemos que seguir el llamado de la muerte. Muy pocos medran con el oro de aquestas Indias, muy pocos.

Un momento de silencio amargo y luego, una sonrisa ancha, como la franqueza.

—Una tierra quise yo; las razones, señores, son mías. Era algo tan hermoso como esto. Aquello se llamaba Valparaíso. Valparaíso se llamará también esto.

Las voces de todos los hombres repitieron la palabra, la repitieron los árboles de la vecina selva, el viento del mar, y también se imprimió en los parapetos de los **changos** pescadores. Y fué, es y será Valparaíso, verso de romance.

Verso de romance que no se ha interpretado, de un romance — perdón — lírico, que lírico tendría que ser, aun florecido en la lengua del pueblo.

Si la Historia de Chile es una epopeya, Valparaíso es su más alto episodio. Si la tierra chilena es un jardín, Valparaíso, frente al espejo inquieto del mar, alza sus flores hasta muy cerca del cielo. Y su canto eterno de dinamismo, que es como decir inquietud, no cesará jamás, como el mar. Porque no hay muerte que pueda matar el ansia de vivir y de construir y de lograr resultados, de Valparaíso, **ciudad que tiene nombre de romance.**



Arturo Prat, héroe de Iquique.

IQUIQUE Y PUNTA GRUESA

21 DE MAYO DE 1879

POR
Heriberto FRIAS Z.,
Jefe de la Sección Historia del Estado Mayor de la Armada.

¡FECHA magna de grata y emotiva recordación! Cuando suena en nuestros oídos, como chilenos, nos llenamos de orgullo patrio; como marinos, sentimos algo mayor aún, que sabe a veneración hacia los héroes que nos dieron tan sublime ejemplo del deber.

¡Cuán sencillo parece el relato del combate después de 63 años transcurridos y cuando el diapasón del patriotismo que hizo vibrar la mano aleve del destino, está tranquilo y suena al compás de la amistad entre ambos pueblos!

Los dos barcos más insignificantes de la Escuadra chilena cumplían su deber manteniendo el bloqueo del puerto de Iquique, en obedecimiento a las órdenes del Jefe que lo era, a la sazón, el Almirante don Juan Williams Rebolledo.

Estos barcos eran la "Esmeralda" y la "Covadonda". Mandaba la primera el Capitán de Fragata don Arturo Prat, que era a la vez, jefe del bloqueo, y la segunda el Capitán de Corbeta don Carlos Condell.

> "¡Muchachos!: La contienda es desigual. Nunca se ha arriado la bandera ante el enemigo; espero, pues, no sea ésta la ocasión de hacerlo. Mientras yo esté vivo, esa bandera flameará en su lugar y os aseguro que si muero, mis oficiales sabrán cumplir con su deber".
> (Arenga de Prat antes de comenzar el combate).

Nada hacía presumir la posibilidad de un combate.

En la "Esmeralda" el violín del Guardiamarina Riquelme acortaba las penosas noches del bloqueo, y en la "Covadonga" el buen humor del Teniente Orella, el charlador de voz de trueno, disipaba las melancolías del aburrimiento. Mientras un buque rondaba afuera, durante la noche, el otro vigilaba un poco más cerca de la bahía.

El día 21, estando la "Covadonga" en las afueras de la rada avistó al "Huáscar" e "Independencia", dando inmediato aviso por bocina de esta ocurrencia.

Mandaba el monitor "Huáscar" el ilustre marino peruano Capitán de Navío don Miguel Grau. La fragata "Independencia" era mandada por el Capitán de Navío don Juan Guillermo Moore, quien supo inmolarse a su patria en la toma de Arica.

Como eran las 8 de la mañana se ordenó rancho a la gente y el Jefe mandó tener listas las cargas para el combate.

Media hora después el "Huáscar" rompía el fuego sobre los buques chilenos.

El primer tiro cayó al mar entre ambas naves, pareciendo hacer la separación para el resto del combate.

En efecto, la "Covandonga" se dirigió bordeando los contornos de la isla que cierra al sur esta parte de la bahía y en su rumbo pegada a la costa, fué amagada por un bote que la atacó con intenciones de abordarla. En estas mismas circunstancias el "Huáscar" le acertó un tiro que entró por el coronamiento de popa a estribor y salió por la serviola a babor, matando a su paso al cirujano Videla, al contramaestre y un marinero.

La "Esmeralda" tomó colocación en el fondo de la bahía, dispuesta para el combate. Esta situación molestaba la puntería del "Huáscar", pues corría el riesgo de que los tiros largos bombardearan en Iquique a sus propios conciudadanos, lo que en efecto ocurrió con cinco o seis tiros.

Para obligar a la "Esmeralda" a cambiar su posición ordenó el Coronel Benavides, Jefe del Estado Mayor de la Guarnición de Iquique, que se instalara una batería de artillería de 9, frente a este buque y lo bombardeara.

Dice Uribe en su parte oficial que estos proyectiles hicieron más bajas en su gente que los del "Huáscar" y obligaron a la "Esmeralda" a alejarse de su primitiva posición, corriéndose como pudo, dado el mal estado de sus calderas, hacia el NE. de la bahía.

El "Huáscar" no se atrevió al principio de la acción a hacer

uso de su espolón, porque se le había comunicado desde tierra que era posible que la "Esmeralda" estuviese defendida por torpedos.

A las 11,30 A. M., es decir tres horas después de comenzada la lucha, Grau ordenó el ataque al espolón, dirigiéndose a toda máquina contra el casco casi inmóvil de la "Esmeralda". Prat gobernó hacia el sur presentando la popa, la que, con la disposición de la obra muerta, aminoró notablemente el choque.

Siendo el "Huáscar" algo más bajo que la "Esmeralda", su castillo quedó debajo de la toldilla de ésta. En presencia de esta circunstancia, el impetuoso y valiente Comandante Prat ordenó el abordaje, saltando él, seguido del Sargento Juan de Dios Aldea y de un marinero, siendo todos víctimas de su temerario arrojo en defensa de la bandera de la patria.

El ruido del combate no dejó oír la orden de abordaje, y por otra parte, la rapidez con que se separó el "Huáscar" impidió organizar una partida de asalto conveniente.

Los disparos a toca penoles hicieron gran daño en la tripulación de la "Esmeralda". El espolonazo no cumplió su objeto.

Retirado el "Huáscar", embistió nuevamente con mayor velocidad. La "Esmeralda" le presentó su proa. La máquina del "Huáscar" fué parada muy pronto y el choque produjo sólo una ligera vía de agua.

En esta ocasión el Teniente Serrano ordenó el abordaje acompañado de algunos marineros, cayendo casi todos víctimas del fuego de las ametralladoras y rifles que los peruanos hacían desde las cofas y parapetos del buque.

La "Esmeralda" estaba ya en deplorables condiciones de flotabilidad, pues el agua había llegado hasta las hornillas. Fué necesario parar la máquina, quedando el buque con proa al oeste.

En esta situación atacó nuevamente el "Huáscar", embistiendo a su adversario mortalmente por la cuadra de estribor, a la vez que descargó sobre él toda su artillería.

La "Esmeralda" se fué a pique disparando sus cañones y engalanada con sus banderas como para una fiesta.

De los ciento ochenta hombres de la tripulación, sólo cincuenta y ocho pudieron salvar en los botes del "Huáscar".

El festivo y valiente Capitán Condell corría hacia el sur pegado a la costa y con la velocidad que le permitía el mal estado de sus máquinas y la avería que había recibido a flor de agua, que le obligaba a ocupar gran parte de su tripulación en la faena de achique.

El impetuoso Comandante Moore, de la "Independencia", viendo que con sus artilleros no echaría a pique la pequeña cañonera chilena, optó por el ataque al espolón.

La tercera embestida la hizo frente a las rompientes de Punta Gruesa y en circunstancias que la goleta chilena acababa de tocar fondos. El ataque al espolón falló, de modo que el Comandante peruano ordenó caer a estribor para evitar estos bajos fondos. Parece, según algunos historiadores, que el timón no alcanzó a ponerse a la banda porque los tiradores que tenía apostados Condell en la cofa de la "Covadonga", hirieron de muerte a los timoneles en ese mismo instante y la "Independencia" no tenía más rueda de combate que la ordinaria sobre cubierta.

El cañón de caza de la fragata no tenía protección alguna y los dichos tiradores de la "Covadonga" tenían también la misión de matar a los sirvientes de la pieza que se atrevieran a acercarse a ella. De este modo la "Covadonga" se libró de estos tiros que eran de 150 libras.

La "Independencia", con mucho más calado que la "Covadonga", se varó por las circunstancias que hemos apuntado más arriba, en las rompientes de Punta Gruesa.

Comprendiendo Condell la situación de su adversario ordenó caer a estribor y poniéndose en el ángulo muerto de los cañones de la "Independencia", la bombardeó hasta completar su pérdida.

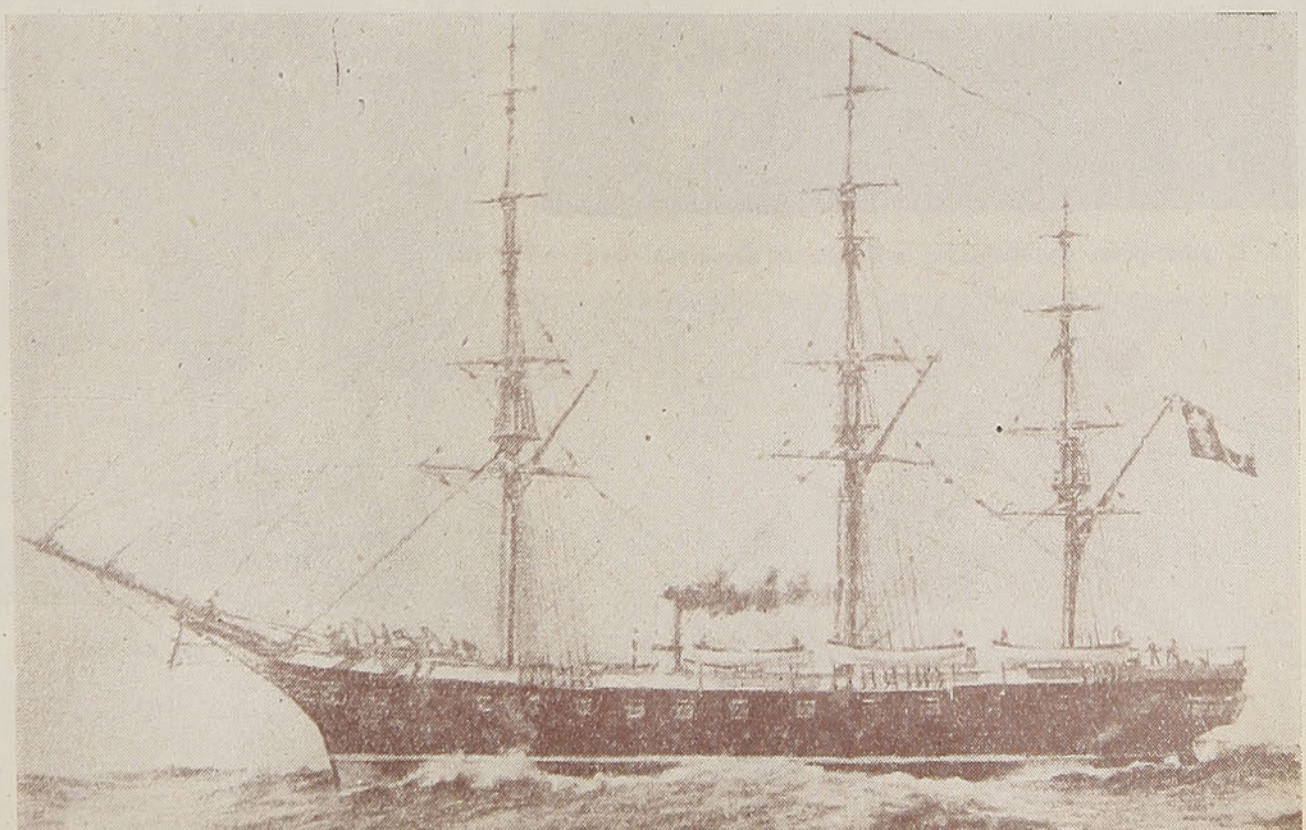
Los peruanos abandonaron su buque y le prendieron fuego.

La "Covadonga" no pudo ayudar al salvataje de los náufragos de la "Independencia", porque el "Huáscar", que ya había concluído con la "Esmeralda", apareció por el lado sur de la bahía de Iquique, lo que obligó a Condell a emprender su retirada hacia Tocopilla y Antofagasta.

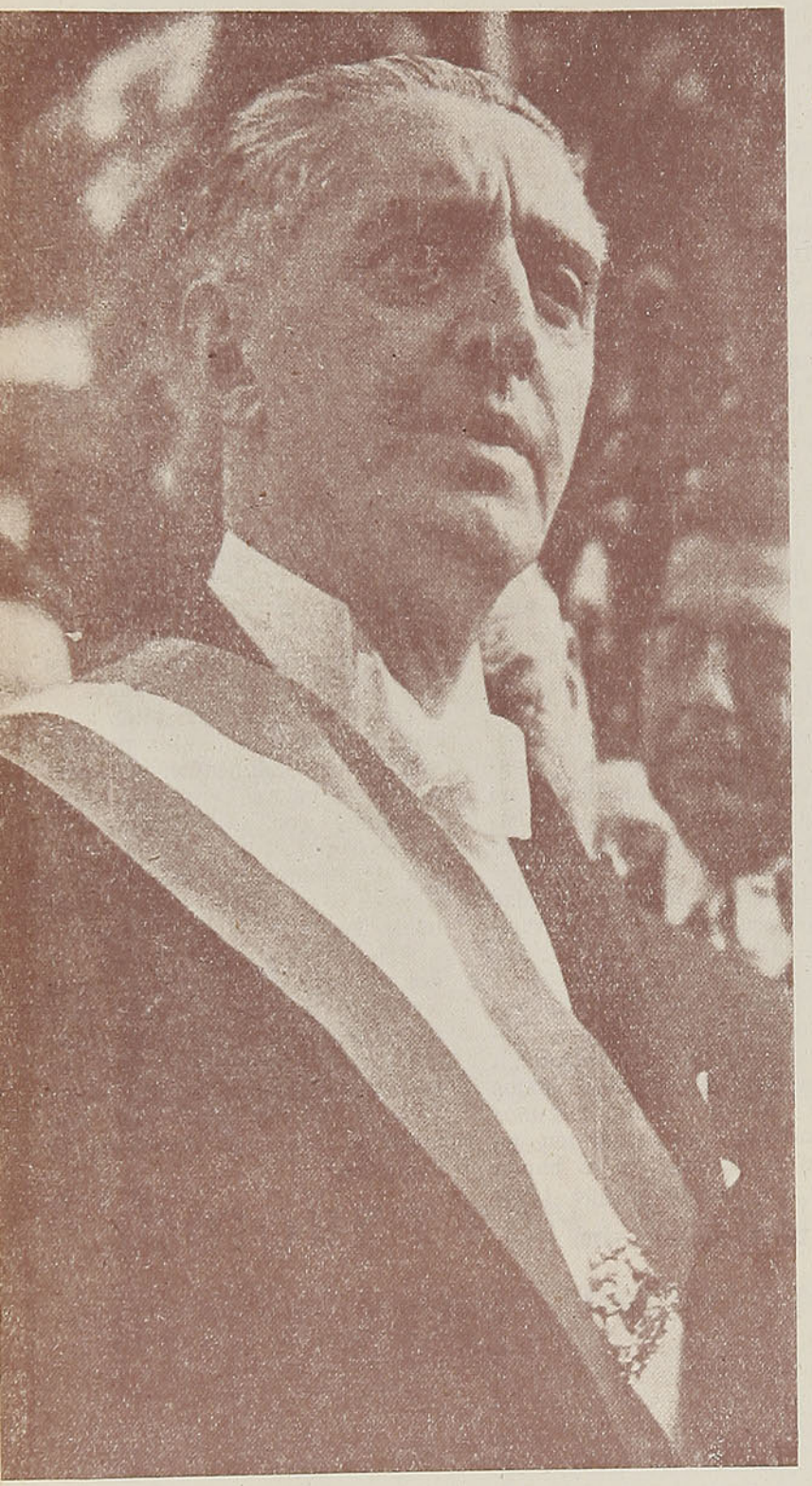
Así terminó este drama en dos cuadros que sirvió y sigue sirviendo a nuestro país para mantener vivo el fuego sagrado del patriotismo y que fué un hermosísimo ejemplo de valor, audacia y disciplina con que nuestros marinos alentaron la campaña.

H. F. Z.

La "Esmeralda" (1879).



LA TRANSMISION DEL MANDO



S. E. posa para "En Viaje", a la salida del Congreso.



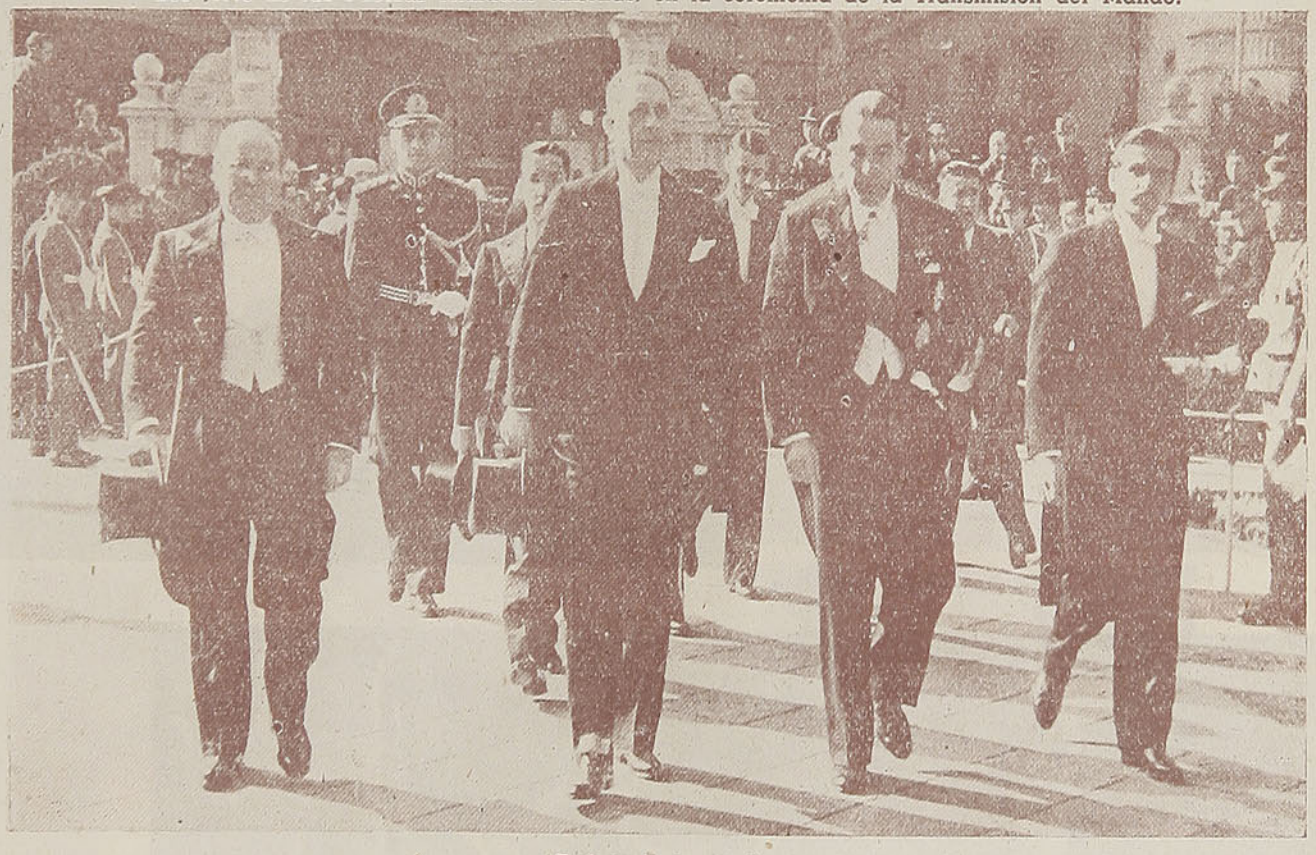
Los hijos de S. E.



Señora Ide de Ríos.

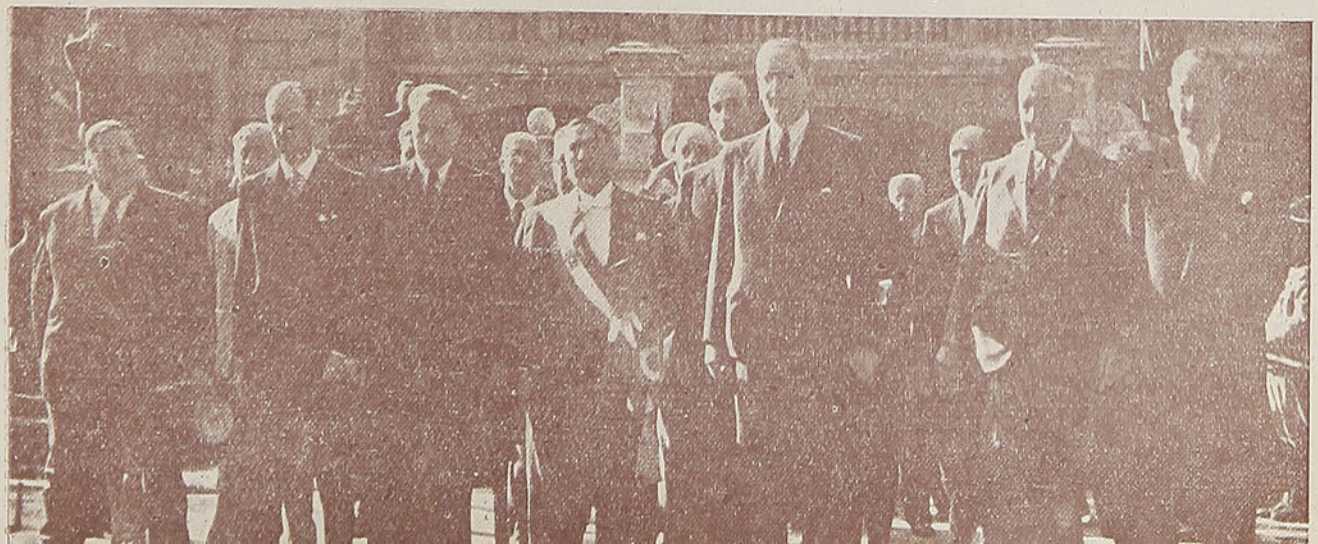


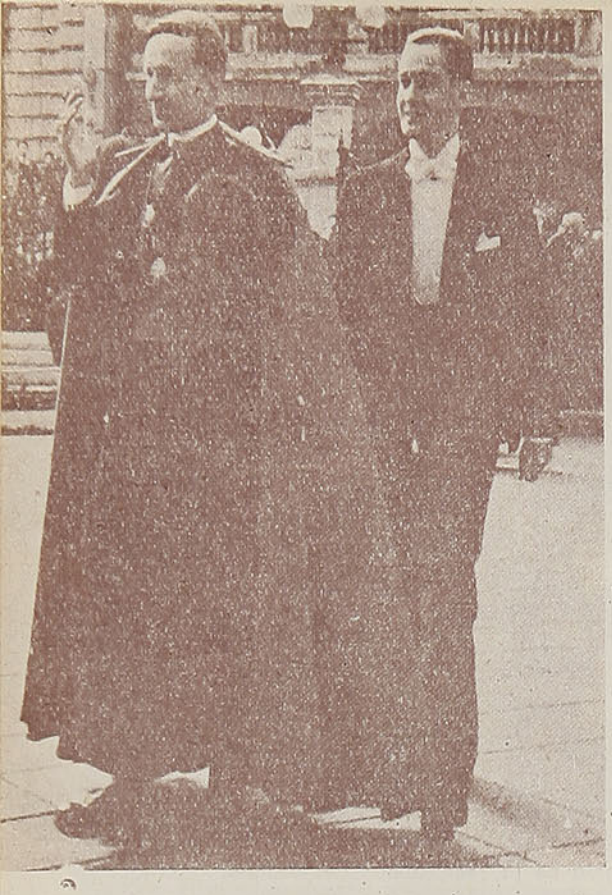
Los jefes de las Fuerzas Armadas chilenas, en la ceremonia de la Transmisión del Mando.



Embajada brasileña.

El Vicepresidente, don Jerónimo Méndez Arancibia, llega al Congreso para hacer entrega del Mando.





El enviado del Papa.



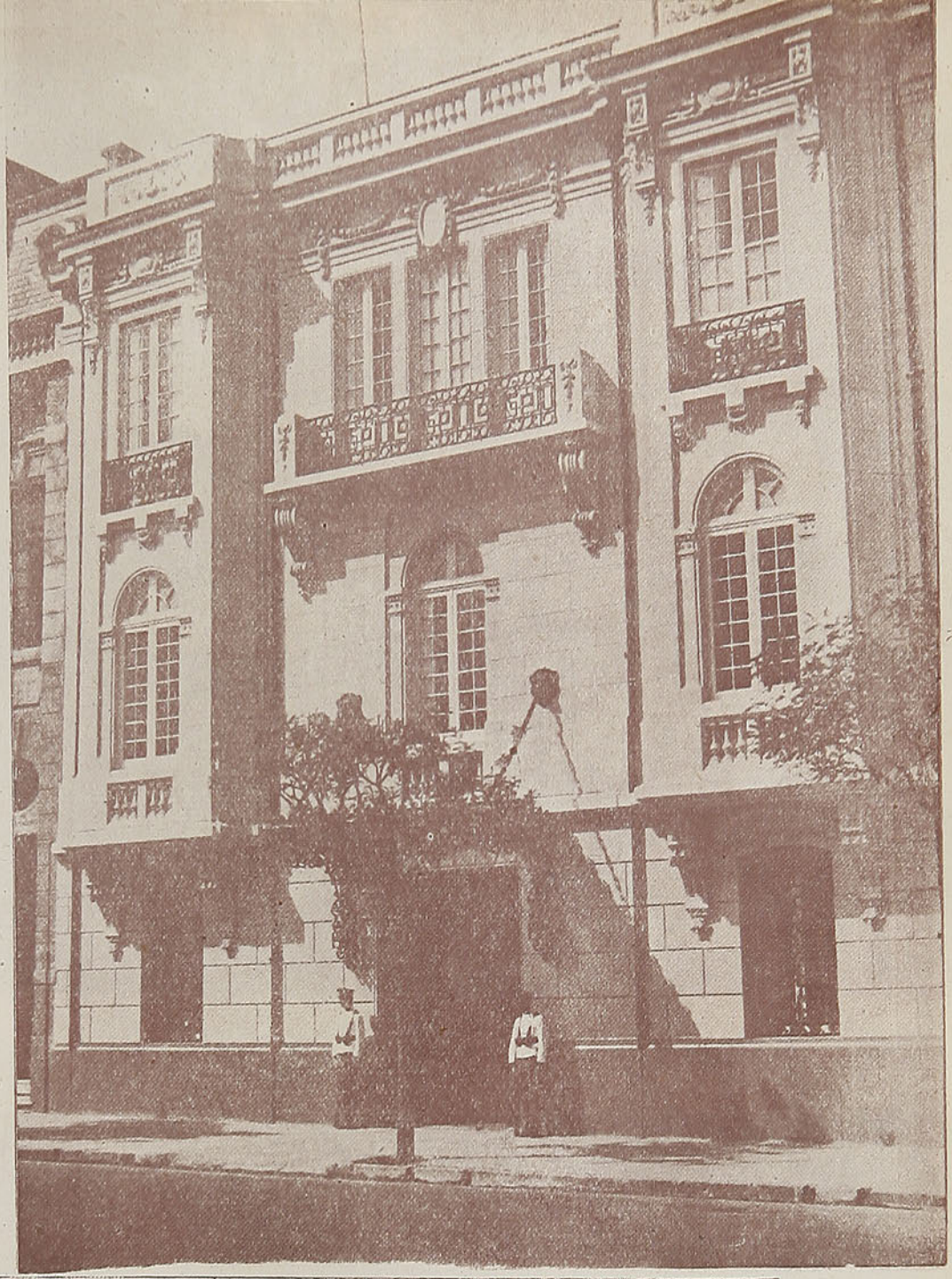
Embajador de Gran Bretaña.

El Embajador argentino.



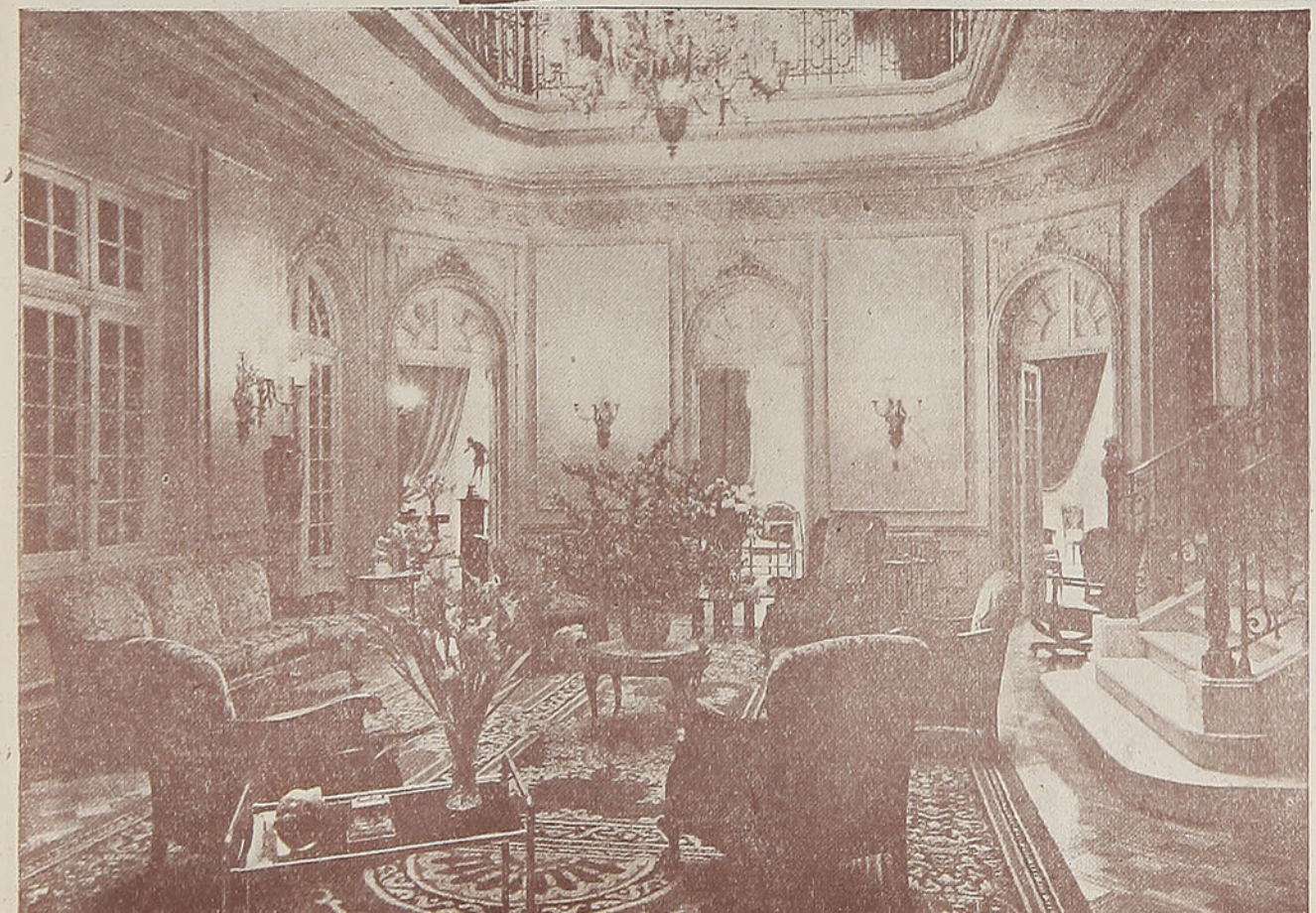
RESIDENCIA PRESIDENCIAL

(Fotos Carel)



Fachada de la Residencia Presidencial, en avenida Bernardo O'Higgins.

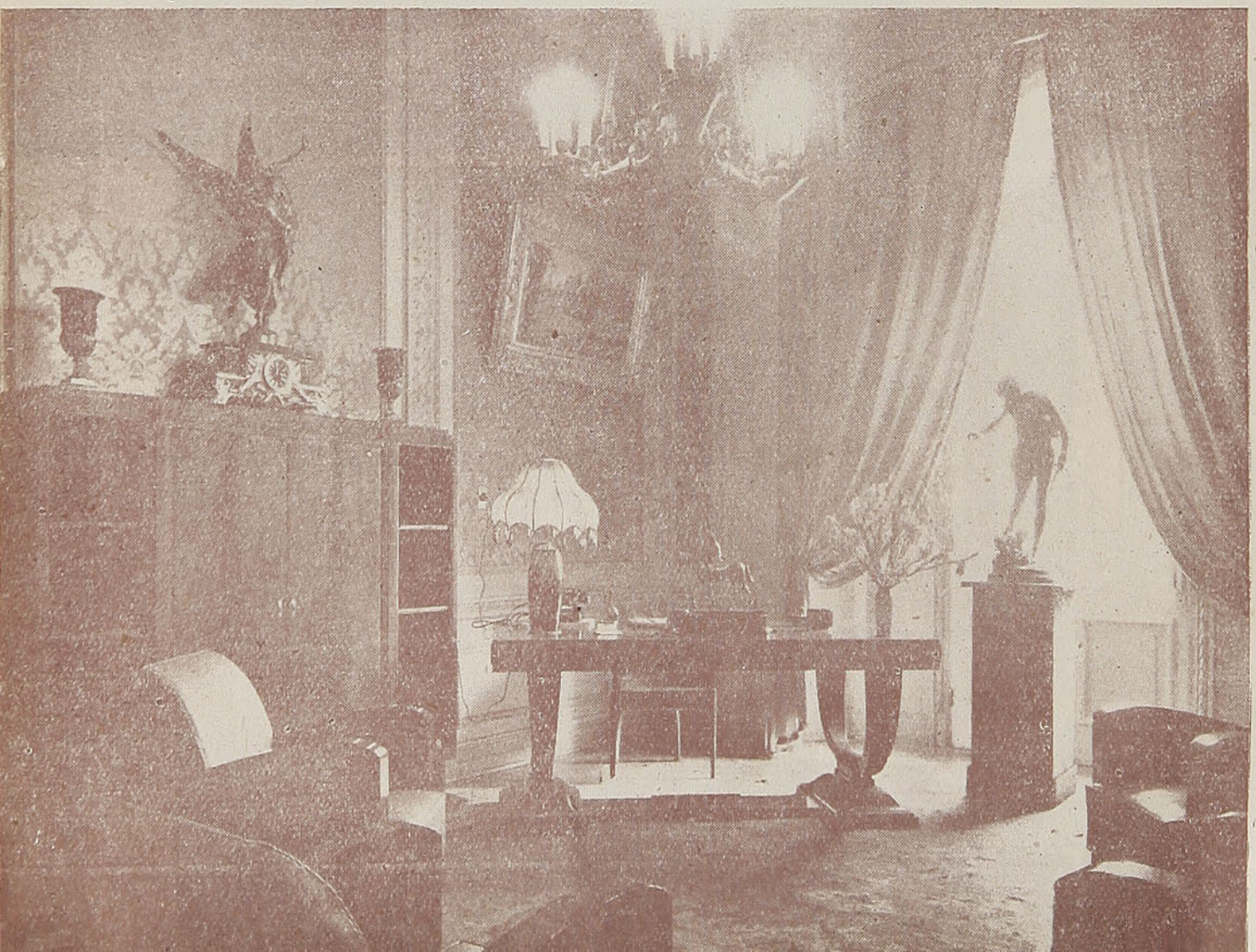
Un aspecto del amplio y elegante vestíbulo.





Un rincón del comedor.

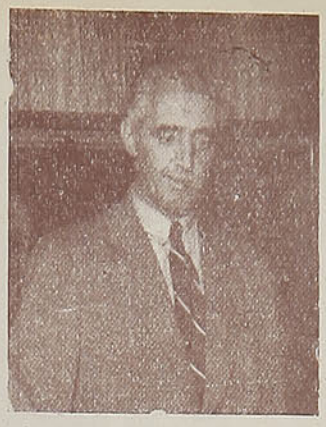
El escritorio.





El vestíbulo mirado desde otro ángulo.

EL EXCMO. SR. JUAN ANTONIO RIOS M. FELICITA AL DIRECTOR DE "EN VIAJE"



S. E., el Presidente de la República, don Juan Antonio Ríos M.

Juan Antonio Ríos saluda atentamente a su estimado amigo don Jorge Guerra Squella, Director de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y le expresa sus agradecimientos por la atención que le ha dispensado enviándole algunos ejemplares de la revista "En viaje".

Le ruega felicitar al Director de esta revista por el esfuerzo que significa esta edición, agradeciéndole, al mismo tiempo, el simpático homenaje que se me rinde.

SANTIAGO, marzo 31 de 1942.



Héctor Elgueta, que tuvo a su cargo el aspecto gráfico de la edición dedicada al Excmo. señor Ríos.



Wáshington Espejo, director de "En Viaje".



Rafael Alberto López dibujó la portada del número consagrado a S. E., el Presidente de la República.

EN COLINA CORRIERON A CRISTO



Los guasos de Colina, apostados frente a la parroquia, se aprestan para correr a Cristo.



El cura párroco de Colina, señor Exequiel Moraga, acompañado de otros sacerdotes, se traslada a los distintos sectores de su parroquia, portando el Cáliz Divino.

Las fiestas de Cuasimodo son eminentemente populares y aquí vemos la forma en que llega a Colina una micro, llevando a numerosos creyentes que van a ver correr a Cristo.





Durante el trayecto, grupo de niñas piadosas arrojan flores al paso del Santísimo.



La cabalgata va por los caminos vivando a Cristo.

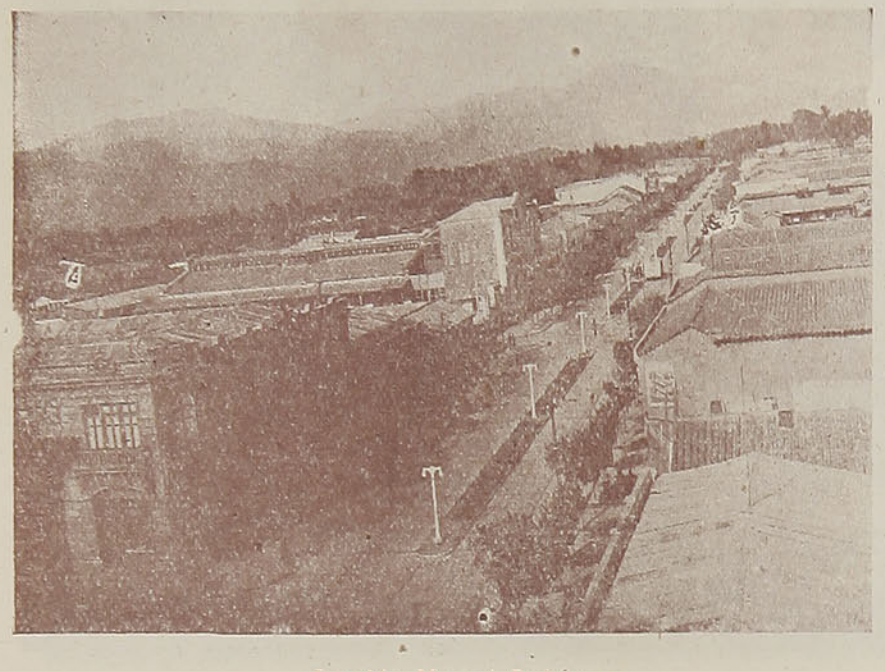


El coche en que va la Divina Eucaristía hace su entrada a Colina.

La iglesia de Colina, rodeada de numeroso público que espera la llegada del Santísimo, después de su peregrinación por todos los contornos de la parroquia.



HACE 200 AÑOS EL LICENCIADO DURAN FUNDO LA CIUDAD DE SAN FERNANDO



Avenida Manuel Rodríguez.

LA CIUDAD de San Fernando se prepara a conmemorar dignamente, el 17 del presente, el Segundo Centenario de su fundación.

El Gobernador de Chile, don Martín Oñez de Loyola, creó en 1593 el Corregimiento de Colchagua, que abarcó los pueblos de Copequén, Tagua-Tagua, Malloa, Rapel, Pichidegua, Ligueimo, Peumo, Colchagua, Nancagua, Rauco y Teno. Eran pueblos indígenas que procuraban los peones a los encomenderos de la región.

Por los años 1657, el Corregimiento de Colchagua contaba con una población española de unos 240 hombres y 350 mujeres, que vivía dispersa por los campos en forma casi tan primitiva como los indígenas.

El Rey Felipe V fué informado de esa lamentable situación, cercana a la barbarie, en que se encontraban los españoles en los campos chilenos y por cédula de 23 de abril de 1703, mandó perentoriamente que todos los españoles que poblaban los campos se acogieran, dentro del plazo de seis meses, a vivir en las ciudades que existían o en las que se fundaran para el efecto.

El 18 de octubre de 1737, el rey Felipe V expidió una real Cédula, la cual nombraba Presidente de Chile al Brigadier don José Antonio Manso de Velasco, que había servido en el Ejército Real por espacio de 31 años y que gozaba de la reputación de un militar de honor y un caballero discreto.

Con el objeto de dar cumplimiento a la orden de fundación de poblaciones, el nuevo Gobernador envió un extenso memorial a todos los hacendados del territorio. En ese memorial se solicitaba la cooperación de todos ellos y se les pedía ceder los terrenos necesarios.

Entre otros, respondieron al llamado los estancieros de Colchagua, don Juan José Jiménez de León y su mujer, doña Ana María Morales de Albornoz que ofrecieron 450 cuadras de terrenos situados entre los ríos Antivero y Tinguiririca y los caminos de Santiago a Concepción y de Malloa a Nancagua.

El 28 de septiembre de 1740, ambos esposos perfeccionaron el ofrecimiento de donación, reuniendo en las casas de Lircunlauta al Escribano don Juan José de Morales y a los vecinos don Bernabé López y don Ignacio Encina.

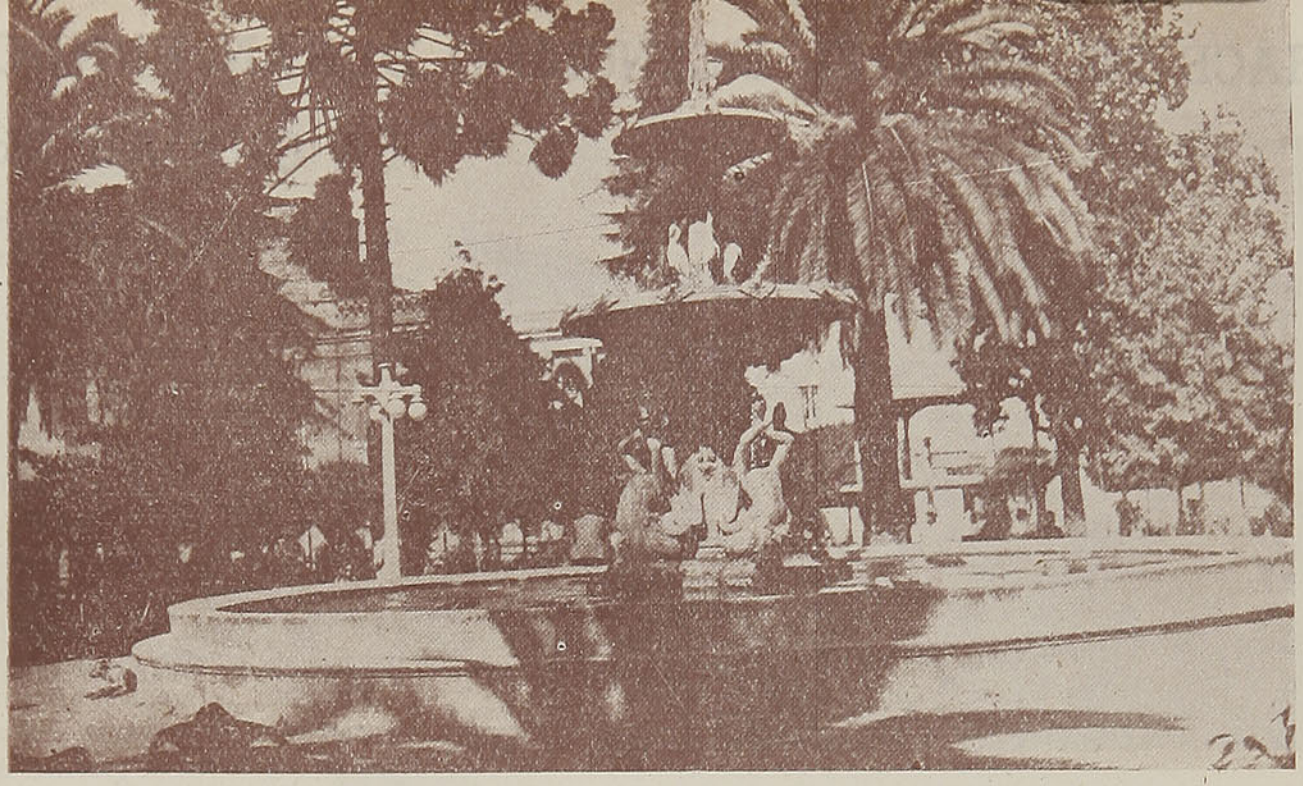
Los esposos dejaron constancia de la satisfacción que les había producido el mensaje transmitido por intermedio del Corregidor don Pedro Gisbert y Talens y cedieron los terrenos necesarios para fundar una Villa que produciría lustre, aumento de vecinos y ciudadanos vasallos de Su Majestad, que le obedezcan, respeten y acaten en los fueros político y militar.

Así quedó determinado el emplazamiento de la futura fundación de españoles, al poniente de la dilatada planicie rodeada de montañas y comunicada con los valles Central de Chile y de Nancagua y Peumo por las puertas naturales que se denominan Angosturas de Malloa y Reguelemo, Ladera del Calabozo y Puntillas del Centinela.

El Presidente Manso aceptó la donación en 1742. Encontrándose de regreso de una expedición militar al sur del país, el 17 de

Iglesia de San Francisco.





Plaza de Armas.

mayo de ese año y a eso del mediodía, se detuvo en los terrenos cedidos.

En compañía del crecido número de vecinos que lo aguardaban, lo recorrió en parte y después de haber discutido el lugar más adecuado para la Plaza de Armas, lo escogió frente a una viceparroquia que allí existía.

El Licenciado Durán presentó entonces al Presidente las tres hojas que contenían el instrumento firmado por los esposos Jiménez de León y él mandó extender inmediatamente la Escritura de Aceptación, expresando a continuación que estaba pronto a dar todas las Providencias conducentes a la Población de españoles. Luego, destocado y puesto en pie, anunció que lo ponía en ejecución y en nombre de Su Majestad erigía y fundaba la nueva Población a mayor honra y gloria de Nuestro Señor, con el nombre de San Fernando, que había de ser su titular.

La comitiva se dirigió en seguida a San Antonio de Malloa, sede del Gobierno local y en medio de generales muestras de regocijo, se procedió a levantar el acta de la fundación y a dictar las primeras Providencias.

Acto continuo, nombró las primeras autoridades, designando Superintendente a don Pedro Gregorio de Elzo y al mismo Jiménez de León, quienes deberían actuar asesorados del Agrimensor don Carlos Brito.

En cuanto al Corregidor y Justicia Mayor, don Pedro Gisbert y Talens desempeñaba el cargo desde el año 1739.

El 29 de mayo del mismo año, los Superintendentes procedieron a la mensura de los terrenos de la fundación.

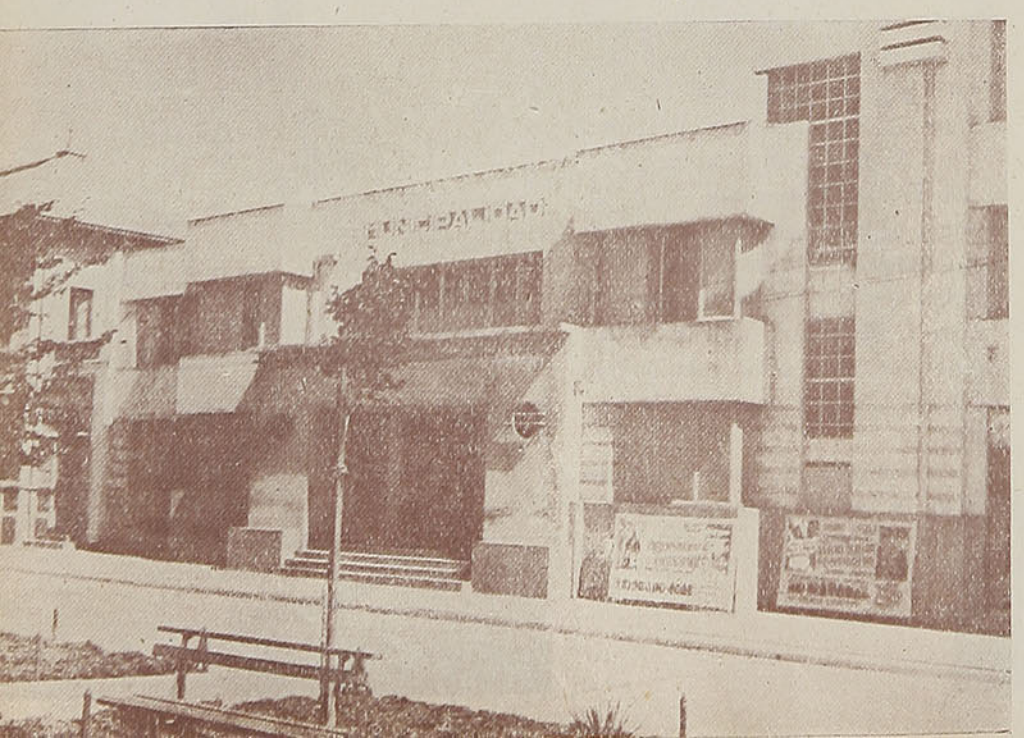
Con la ayuda del Cura Olivos y de agricultores del vecindario, reconocieron el lugar elegido para la Plaza y, orientándose de norte a sur, lo midieron de una cuadra en área.

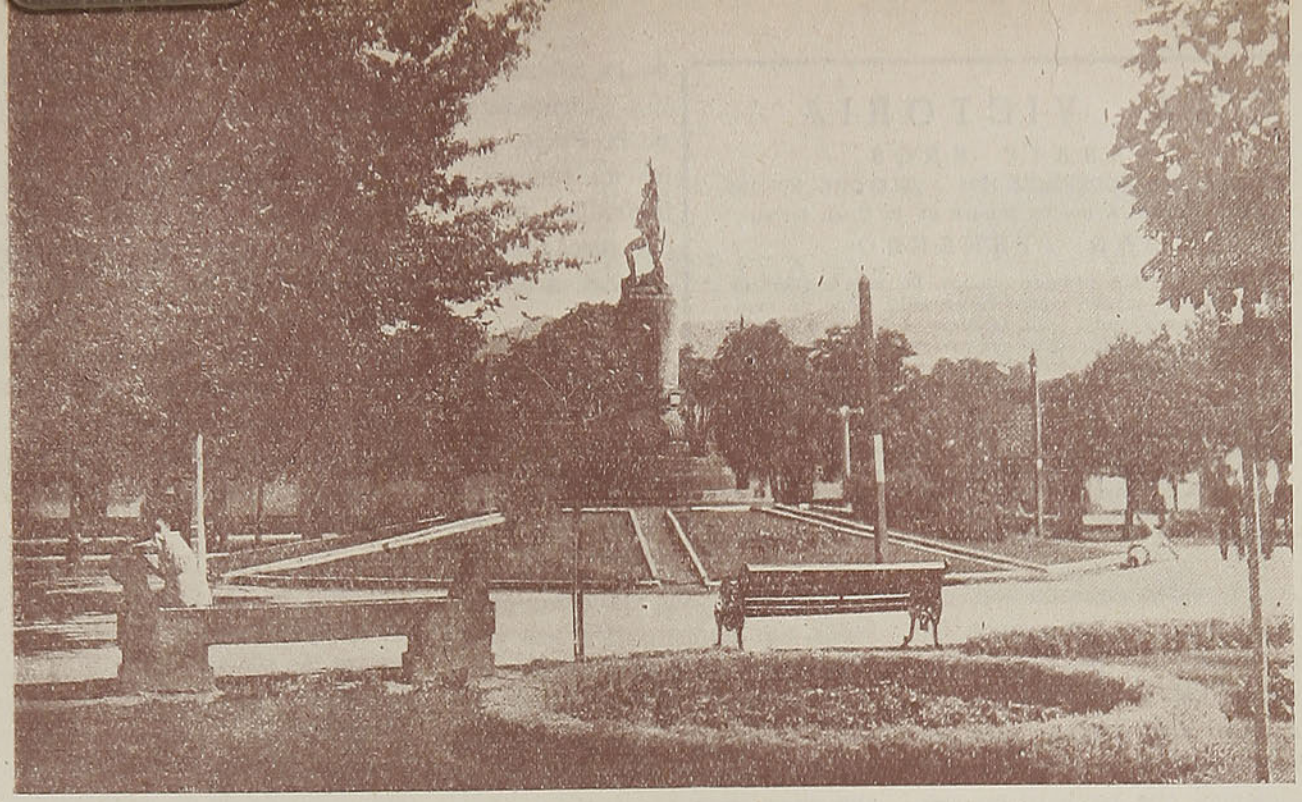
A continuación, trazaron las ocho primeras calles, dos por cada costado.

Después de realizados estos trabajos, transcurrieron varios meses sin que la Junta diera señales de vida, razón por la cual el Presidente hubo de enviarles seria amonestación y la orden perentoria de reanudar inmediatamente sus actividades, sacaron una acequia de agua corriente y señalaron en la Plaza los sitios para casa del Corregidor, residencia del Cura y Cementerio.

Además, decía la orden, se graduará, según la proximidad a la Plaza, el mérito, calidad y familia de los pobladores y se tendrán presente las listas de los

La Municipalidad.





Plazuela de San Francisco

sujetos que pueden y quieren poblarse, haciéndoles, de parte del Gobierno, la debida exhortación para que voluntariamente y con inclinación se determinen a hacerlo. Haránles también notar que, en hallándome informado del buen estado de la población, mandaré hacer averiguaciones de las tierras desocupadas y se las distribuiré.

El Presidente comprendió pronto que sus alentadoras promesas no eran suficientes para atraer a poblado a quienes no conocían poblaciones y para interesar en la obra a los hacendados que iban a resultar perjudicados con la falta de medieros y trabajadores. Se resolvió, sin embargo, a vencer los obstáculos y desde luego, ordenó que tanto el Corregidor Gisbert como el Escribano, pasaran a residir en San Fernando, amenazándolos con severos castigos si infringían esta disposición. Finalmente, para cerciorarse personalmente de lo que ocurría, se trasladó a San Fernando el 7 de octubre de 1743.

Los agraciados con sitios no los habían cercado ni construído casas.

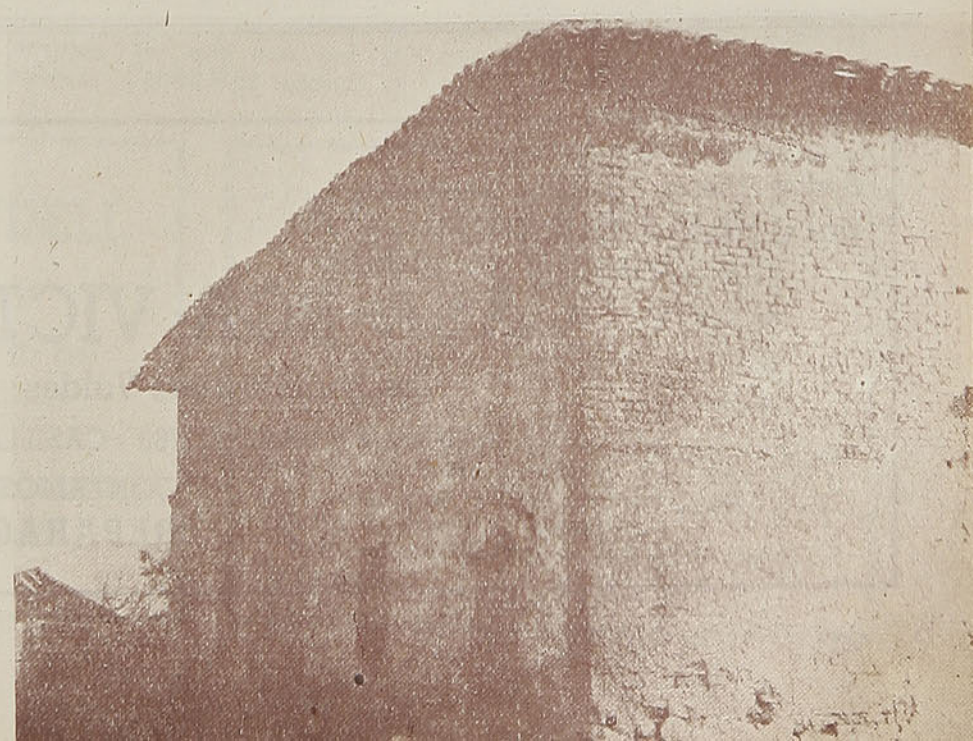
La distribución de solares se hacía sin método alguno y ciertos individuos influyentes habían recibido una manzana entera en las inmediaciones de la Plaza, lo que provocaba el disgusto de los postergados.

Manso de Velasco hizo pregonar Bando y dejó a los Superintendentes una larga Carta de Instrucciones, en la que les recomienda la mayor prudencia y tino para no herir susceptibilidades y les mandó poner toda su atención para no hacer agravio en la distribución, ni hacerla con otros motivos particulares.

El Corregidor, agrega, apremiará a los que han tomado sitio en sus personas y bienes, con multa y apercibimientos competentes a que pongan luego por obra la cerca y fábrica de sus sitios y a que se trasladen a ellos con sus familias, sin admitirles excusa ni pretexto alguno, haciéndoles trabajar de manera que si es posible, en todo el presente verano o, cuando más, al tiempo que les sea asignado en sus títulos, dieciocho meses, tengan hechas sus casas y vivan en ellas.

En vista del poco resultado obtenido con tales medidas y aun de otras más apremiantes, el siete de noviembre se resolvió Gisbert a obrar enérgicamente y mandó notificar personalmente a los reacios y, en su defecto, a sus mujeres e hijos, y a los encargados dió dos días de plazo para aplicar la pena señalada.

Casa donde vivió Manuel Rodríguez.



''LA VICTORIA''
GARATE HNOS.
AV. MANUEL RODRIGUEZ 1075 - TELEFONO N.º 136
Local propio. A media cuadra de la línea férrea
SAN FERNANDO

Atendida por sus propios dueños. La más surtida de la provincia, surtido completo en toda clase de monturas, arneses, para todo carruaje, botas y polainas, chilenas e inglesas, estribas, correajes, frenos malloquinos, espuelas, rienderos, fieltro, cascos chilenos Rengo y Río Bueno. Chapeaduras niqueladas. Maletas y maletines de viaje. Artículos de Sport. Las mejores mantas doñiguanas, fajas, alforjas, testeras. Fieltro nacional e importado. Materiales para talabarteros y zapateros. Se despachan pedidos de provincias por reembolso. Ventas por Mayor y Menor. Descuentos a talabarteros y comerciantes.

La impresión causada por esta determinación fué grande en algunos sectores de Colchagua, apresurándose los afectados a tomar sitio, abandonando sus sementeras con viva protesta por la violencia que recibían en sus personas y bienes.

Esta determinación fué seguida de la redacción de un Bando, especial para la Doctrina de la Estrella, en el que se mencionaba por su nombre a 121 individuos que debían pasar a tomar sitios en el plazo de ocho días.

Pasado este término, dice el documento, y corridos otros ocho, se hará lista formal de las personas que han iniciado sus fábricas y, reconocida la falta de algunos, se procederá en contra de ellos.

El terreno de la nueva población empezó pronto a animarse con la repartición y delineación de los solares. Conforme llegaban los nuevos y reacios ciudadanos, eran clasificados, situando la nobleza en los alrededores de la Plaza, y a los mercaderes e individuos de oficios mecánicos en dos calles distintas.

A las oraciones, todos eran reunidos a son de campana para instruirlos en la religión.

A pesar de los esfuerzos gastados por Manso de Velasco y el Corregidor Gisbert, el desarrollo de la población fué muy lento a causa de la oposición de los hacendados de los campos vecinos que no querían construir sus casas para residir habitualmente y se valían de todos los medios para eludir sus compromisos con el Gobierno.

Por otra parte, era muy grande el aislamiento de las ciudades a causa de los malos caminos, que dificultaban los viajes, generalmente demasiado largos.

Aislados así del resto del mundo, sin libertad de comercio y de industria, sin libros y con escuelas muy escasas, especialmente después de la expulsión de los Jesuítas, la vida de los colonos era monótona y de horizontes muy estrechos.

Con todo, la obra de Manso de Velasco pudo considerarse ya como una realidad por los años de 1780, en que su población ascendía a unas cuatrocientas familias con cerca de cinco mil habitantes.

Por los años de 1810 los acontecimientos de Santiago tuvieron algún eco entre los tranquilos pobladores de San Fernando y después del desastre de Rancagua agitó vivamente la opinión local la inteligente y valiente actuación del guerrillero Manuel Rodríguez que hizo a San Fernando el principal teatro de sus hazañas.

Los progresos de la ciudad no pudieron hacerse muy evidentes en los años que siguieron, a pesar de las vinculaciones muy estrechas de los vecinos de San Fernando con los gobernantes de Santiago, a causa de haber quedado rodeada de grandes latifundios, cuyos poseedores no manifestaron jamás el interés necesario por el progreso de la ciudad.

En los últimos años, la división de la propiedad, el establecimiento de algunas industrias y la ayuda del Gobierno con la dotación de buenos Servicios Públicos, unidos a la facilidad de comunicaciones con las numerosas redes camineras, han hecho de San Fernando una ciudad moderna que principia a desarrollarse francamente y con confianza en el porvenir, gracias al nuevo espíritu de progreso que anima a la actual población. Las colonias extranjeras, especialmente la española, contribuyen grandemente a este despertar.

Radios, Discos, Victrolas, Repuestos
para SAN FERNANDO en
CASA RCA VICTOR
De Roberto Díaz Valdés
AV. MANUEL RODRIGUEZ 760 - CASILLA N.º 71
CONTAMOS CON EL MEJOR TALLER DE
REPARACIONES DE RADIOS

EL NUEVO —— MINISTRO DE SALUBRIDAD

El Dr. Eduardo Escudero habla para EN VIAJE

POR —— SANTIAGO MAHAN



Dr. EDUARDO ESCUDERO
Ministro de Salubridad.

LA designación del Dr. Eduardo Escudero para la cartera de Salubridad es una promesa para la Sanidad nacional. Su hoja de servicios es poco nutrida, pero los que desde hace años lo hemos visto actuar, conocemos su extraordinaria actividad y la porfiada tenacidad que pone en las gestiones que emprende. Son un ejemplo de ello la unificación de las Cooperativas de la Habitación y la dictación de la Ley 5758, que obtuvo a fuerza de dura brega y que él acometió como cosa propia.

En el terreno profesional se ha conquistado entre sus colegas y amigos, una simpatía poco común, no tanto derivada de su carácter sencillo y fuera de humos de importancia o suficiencia, sino por su raro desinterés e inagotable buena voluntad para atender a la más mínima insinuación de una atención médica de urgencia.

En forma semejante se ha conducido en la Dirección General de Sanidad. Tiene el defecto de tomar demasiado en serio los problemas que se le encomiendan. Ahí están, por ejemplo, la campaña contra el exantemático y el reciente plan de nueva organización del Departamento de Higiene Industrial. Su agilidad mental marcha paralela a su actividad física en cualquiera situación. Parece no ver los obstáculos que en ocasiones se le han interpuesto, de tal modo que no sabemos cómo se las arregla para obtener siempre éxito.

Ahora ha sido elegido por S. E. para impulsar el carro de la Salubridad Nacional. Hasta dónde pueda acompañarlo la buena fortuna en este caso, está por ver; las actuales circunstancias no son las más propicias para poner a prueba la capacidad de un hombre inteligente y activo, por grandes que sean sus mejores propósitos. Por esto, seguramente, sin demostrar pesimismo, el doctor Escudero se muestra reticente, pero eso no es extraño en él, siempre lo ha sido.

En una entrevista que le hicimos a nombre de **EN VIAJE**, nos ha manifestado que el Supremo Gobierno encarará con toda energía el problema sanitario del país con los medios de que disponemos.

La mortalidad infantil, que tenía entre nosotros caracteres de extraordinaria gravedad, ha bajado—nos dice—en forma considerable, en un 28%. desde 1935 a esta parte, y esto se ha debido sólo a nuestros propios recursos y a nuestros propios esfuerzos. Como Uds. ven — continúa — en este caso es cuestión de perseverar y de ampliar dentro de lo posible las instituciones preventivo-asistenciales de la Madre y el Niño y de continuar con mayor intensidad la cultura sanitaria del pueblo. Hay muchos otros problemas que poco a poco van siendo reducidos igual que éste.

Nos informó que existen proyectos de gran envergadura que penden de la consideración del Congreso, los que una vez financiados permitirán realizar en breve plazo grandes obras en salubridad. El principal factor que hace posible llevar adelante en toda su integridad nuestra legislación sanitaria—que está a la altura de las mejores del mundo — es el dinero, y en este sentido estamos limitados.

Es cierto que nuestras estadísticas acusan cifras desfavorables con respecto a otros países, pero eso, como dije, se irá remediando poco a poco. En las presentes circunstancias, si queremos bastarnos a nosotros mismos, debemos cifrar todas nuestras expectativas en el programa de producción nacional que ha propiciado el Presidente Ríos,—termina diciéndonos el Dr. Escudero.

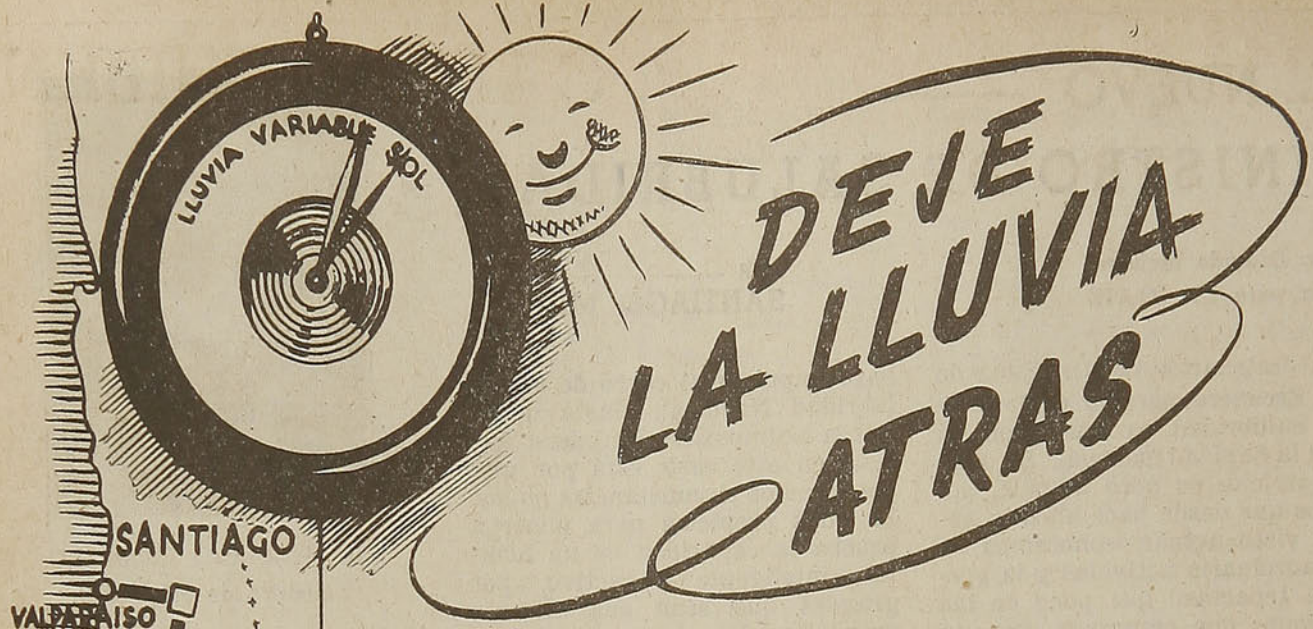
A nuestras preguntas referidas a cuestiones precisas y vitales se ha limitado a exponernos lo que hemos repetido en múltiples ocasiones desde estas mismas columnas. Los problemas existen, son imperiosos, pero el Ministro prefiere contestar con hechos, y lo dice como quien está en posesión de un secreto que guarda celosamente.

FARMACIA CONDELL
Valparaíso
CALLE CONDELL N.º 1509 - FONO 6316
EDIFICIO DE LA CAJA DE LA MARINA MERCANTE
Atiende a su distinguida clientela en su nuevo y moderno local.

"EL IMPARCIAL"
TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

1 año	$ 240.00
6 meses	140.00
3 meses	80.00

Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquier otra comunicación relacionada con la administración de este diario, deberán dirigirse a la Gerencia.
Toda otra correspondencia envíese a nombre de la Dirección.



DEJE LA LLUVIA ATRAS

Y EL MAL TIEMPO...

Y venga a gozar del clima templado y de las mil distracciones que le brinda Santiago. Aproveche los

BOLETOS DE INVIERNO

que desde el 1.º de junio le permitirán visitar la capital en la época más atractiva y en la forma más económica.

Pida mayores detalles en la Oficina de Informaciones y en las estaciones de los ————



FERROCARRILES DEL ESTADO

MIRANDO HACIA EL CAMPO CHILENO



He aquí una simpatiquísima vendimiadora que sonríe a los lectores de "En Viaje".

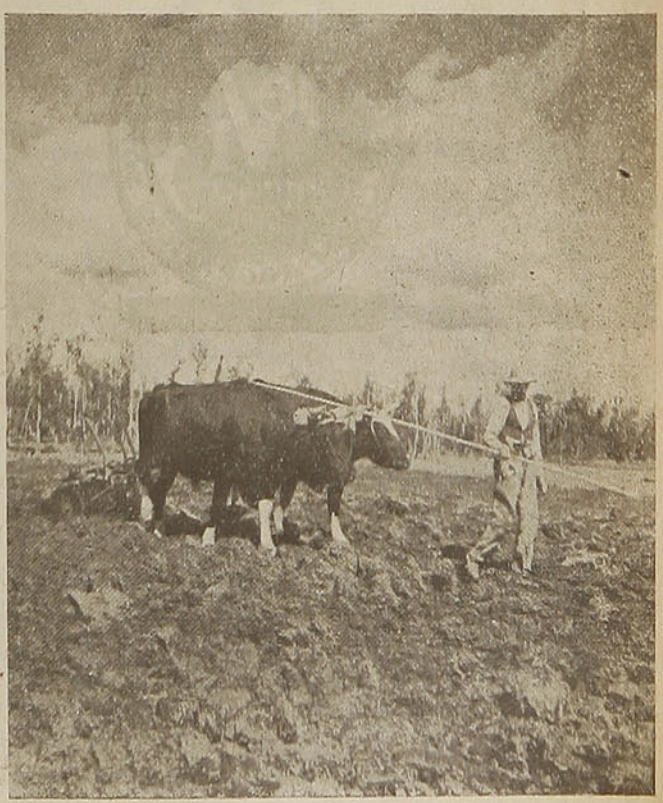


En lago Ranco, nuestro fotógrafo enfoca a esta chica, a quien podríamos llamar "La niña de los crisantemos".

En el trayecto de Villarrica a Pucón sale al encuentro este paisaje típicamente chileno.



...Y el buen campesino chileno ara pacientemente la tierra que mañana ha de dar sus magníficos frutos.



CONFECCIONES PARA
NIÑOS ——

"GROSSMAN"

TERNITOS Y ABRIGUITOS PARA NIÑOS
DE 2 A 15 AÑOS

Victoria 2390, casi esquina S. Ignacio
FONO 7198

VALPARAISO

MUEBLERIA UGARTE

— DE —

OLAETA BENGOECHEA Y CIA.

INDEPENDENCIA 1750 — TELEFONO 7772

Valparaíso

La casa más acreditada de esta plaza por ofrecer siempre lo mejor, y la buena atención a sus clientes.

Antes de efectuar la compra de sus MUEBLES, ALFOMBRAS Y CORTINAS, visítenos sin compromiso.

PALACE HOTEL

Calle Blanco 1171 - Teléf. 7656-7657 - Casilla 975

VALPARAISO

Gran sala de baños calientes de mar. Atención esmerada. Cocina de primer orden.

ENGLISH & FRENCH SPOKEN

HABITACIONES CON FRENTE AL MAR. AMPLIOS DEPARTAMENTOS PARA NOVIOS Y FAMILIAS

ASISTA A LOS
DANSANTS

LEBELL

Conjunto Manolo Aranda

HOTEL LEBELL

Valparaíso

AV. BRASIL 1710

FARNSWORTH

LA RADIO MAS NUEVA DE AMERICA

DESDE 1911 DeVry Chicago EQUIPOS CINEMATOGRAFICOS SONOROS Simbolo de Calidad

EQUIPOS CINEMATOGRAFICOS SONOROS

Calidad desde el equipo para teatros pequeños hasta el de lujo para cinco mil personas. Instalaciones hechas en:

ESCUELA NAVAL, AUDITORIUM UNIVERSIDAD SANTA MARIA, RADIO CITY, ETC.

CASA WIDOW

ESMERALDA 939 — VALPARAISO

PARA ——

EXCURSIONES al SUR

Lagos Chilenos
Lagos Argentinos
Excursiones al Perú y Bolivia
Excursiones a la Argentina y Brasil

Pasajes de ferrocarril
Pasajes de avión
Pasajes de vapores
Reservas de hoteles

TURISMO EN GENERAL

Cambio de Monedas

CONSULTE A

EXPRINTER

895 - PRAT - 895 VALPARAISO
1074 - AGUSTINAS - 1074 SANTIAGO

COMO EN ENORME COLMENA LABORA GREMIO FERROVIARIO

Veinte mil personas diseminadas a lo largo del territorio actúan acordes dentro del engranaje total de sus actividades. Ejemplar importancia que la Empresa ha concedido a las necesidades económicas, técnicas e intelectuales del personal y los miembros de sus familias.

LOS FERROVIARIOS, GRANDES CAMPEONES DE BOXEO, FUTBOL Y BASQUETBOL

LA Empresa de los Ferrocarriles del Estado, con su extensa red tendida a través de todo el país, forma la cadena más importante de todas nuestras actividades nacionales, uniendo todos nuestros pueblos y ciudades, no sólo en contactos sociales y turísticos sino que, también, vivificando las actividades productoras en un continuo intercambio de productos de una a otra zona del territorio, y manteniendo así, en forma esencial, el incremento y desarrollo de la economía nacional.

Al servicio de todas estas actividades trabajan en la Empresa más de 20.000 personas, una falange inmensa de ingenieros, palanqueros, jefes, empleados y subalternos, conductores, fogoneros, maquinistas, y muchos, muchos otros diseminados de uno a otro confín de la República. Algunos instalados en cómodas y sedentarias oficinas de las grandes poblaciones; otros desterrados en remotas estaciones y paraderos despoblados; la mayoría, viajando continuamente, sobre una misma ruta, y todos cumpliendo, cada uno en su puesto, una labor conjunta y orgánica dentro de un enorme engranaje de energía y actividad.

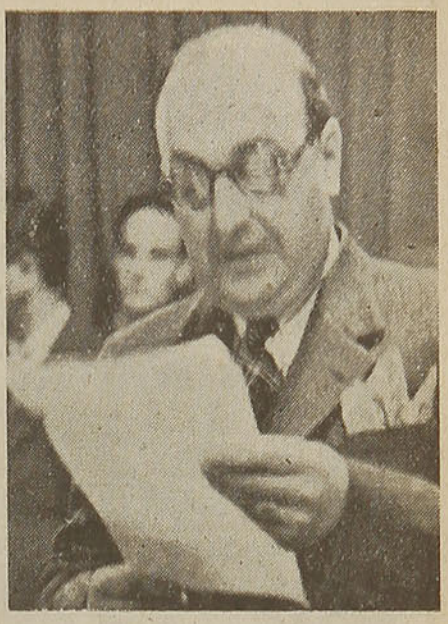
Y toda esta masa humana actúa disciplinada y anónimamente; la falla de uno solo — del más modesto palanquero — podría significar, en un momento dado, una catástrofe de incalculables proporciones. Pero esto no ocurre, no puede ocurrir: existe entre todos ellos un amplio espíritu de colaboración, de relaciones, de contacto, en tal forma dispuestos, que hacen imposible cualquier emergencia. Existen entre ellos hilos invisibles que los controlan y dirigen permanentemente, que están al tanto de todas sus actuaciones y que, por sobre todo, cuidan de sus deseos, de sus necesidades y de sus aspiraciones.

Deseamos en esta crónica dar a conocer a nuestros lectores la forma silenciosa cómo actúa la tramoya interna de este gran conglomerado de hombres, sin siquiera conocerse, que trabajan en forma armónica e íntimamente unidos.

LA SECCION BIENESTAR.

Una de las Secciones que en tal sentido tiene mayor importancia dentro de la Empresa, a pesar de ser casi desconocida de la mayoría del público, es la Sección Bienestar, dependiente del Departamento del Personal.

Al frente de esta Sección se encuentra el Sr. Jorge Pérez Cuevas que, acompañado de un reducido grupo de entusiastas y competentes colaboradores, desarrolla una enorme y continua labor de atención en todo orden



Don Jorge Pérez Cuevas, Jefe de la Sección Bienestar, del Departamento del Personal.

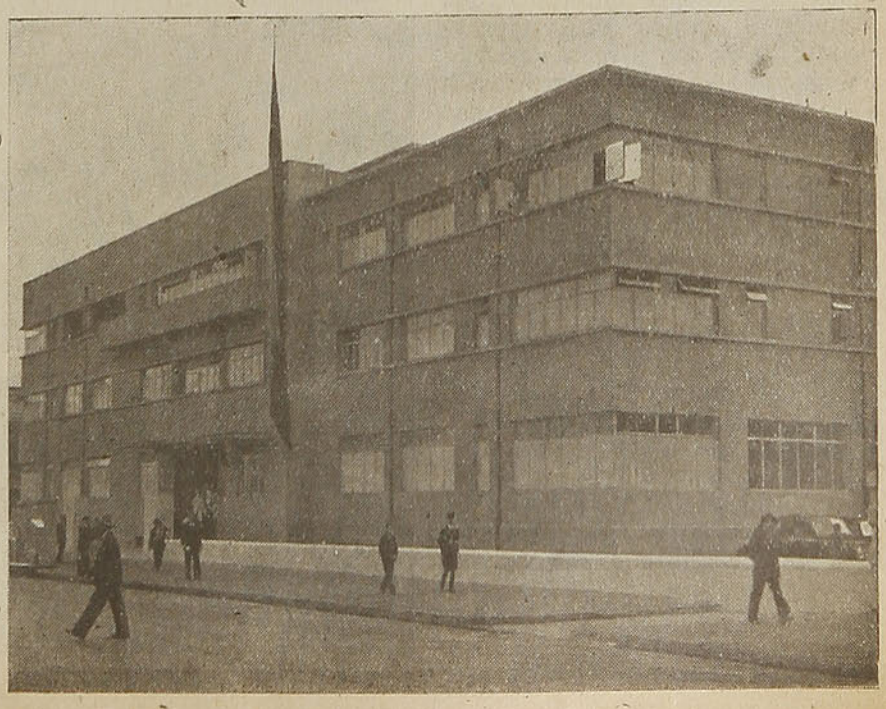
de cosas, llevando hasta el hogar mismo de cada ferroviario el bálsamo de alivio y consuelo que cada uno necesita.

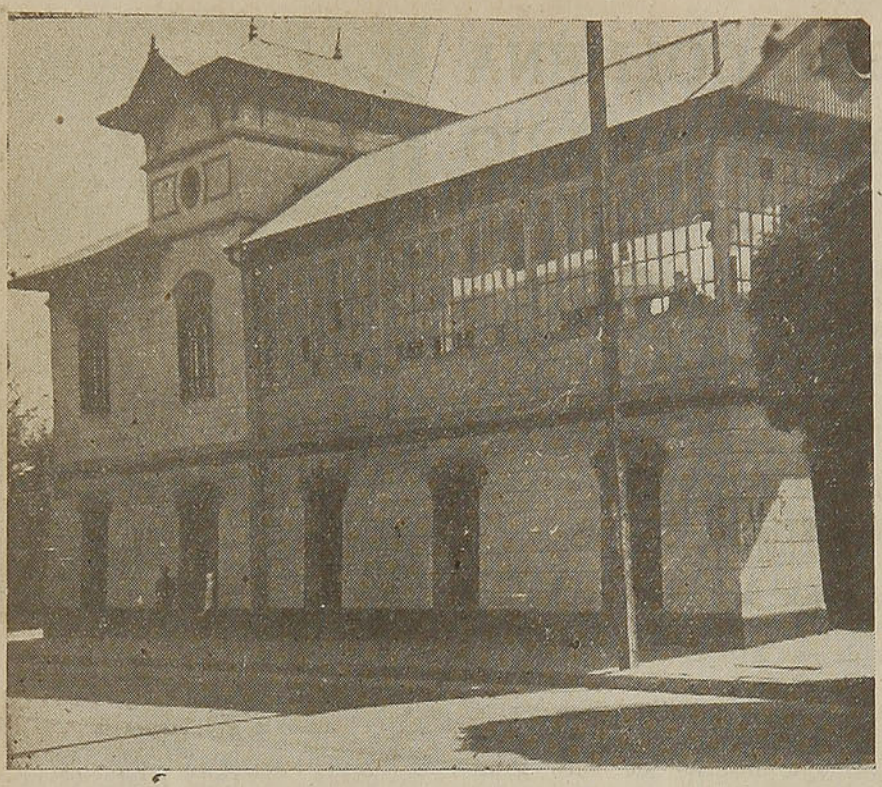
A grandes rasgos daremos a conocer algunos de los muchos servicios que este pequeño organismo presta, no sólo a los miembros de la Empresa, desde los más altos funcionarios hasta los más modestos servidores, sino que los hace extensivos a sus hogares y a todos sus familiares.

ASISTENCIA SOCIAL Y JURIDICA.

Atención preferente de este organismo ha sido lo relacionado con los problemas que puedan afectar a cualquier ferroviario

Pabellón Sanitario de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, recientemente inaugurado.





El Hogar Ferroviario.

en el orden social y jurídico. Para ello cuenta con un selecto personal de visitadoras sociales, médicos, matronas, enfermeras, abogados, inspectores y otros profesionales que están atentos a acudir a todos los llamados que, en cualquier momento, se les formulen.

De esta manera, en el curso del año recién pasado, las visitadoras sociales y sus auxiliares atendieron más de cien mil consultas relacionadas con problemas familiares, medicina preventiva, medicina curativa, etc. Por su parte, en el orden jurídico, han sido atendidas más de dos mil consultas de orden judicial.

En idéntica forma funciona la Casa de Salud de Los Andes, destinada a los enfermos que requieren cambio de temperamento, y en las diversas policlínicas y hospitales ferroviarios establecidos en diversas zonas del país.

EN LAS FAENAS DIARIAS.

También este organismo dedica gran atención al cuidado de los hombres que tienen que trabajar en continuo peligro de sus vidas, tales como: maquinistas, fogoneros, guardalíneas, trabajadores de maestranzas, fundidores, herreros, relaminadores, etc., proporcionándoles todos los útiles necesarios para protegerlos de cualquier accidente, así como: guantes, anteojos, cinturones de seguridad, botas impermeables, manguillas acolchadas, máscaras para polvo y ácidos, gomas para alta tensión, trajes impermeables, delantales protectores y muchos otros, destinados a evitar y prevenir el más leve accidente.

Utiles como los indicados fueron repartidos durante el año pasado en número superior a diez mil y se proyecta para este año designar una Comisión Central de Previsión de Accidentes que tendrá por objeto estudiar una reglamentación adecuada en pro de una mayor seguridad del trabajador ferroviario.

ENSEÑANZA FERROVIARIA.

Este mismo organismo tiene bajo su tuición la supervigilancia de numerosas escuelas destinadas al perfeccionamiento técnico del personal, y otras, al progreso cultural de ellos y de sus familias.

Enumeramos algunos de los principales planteles educacionales:

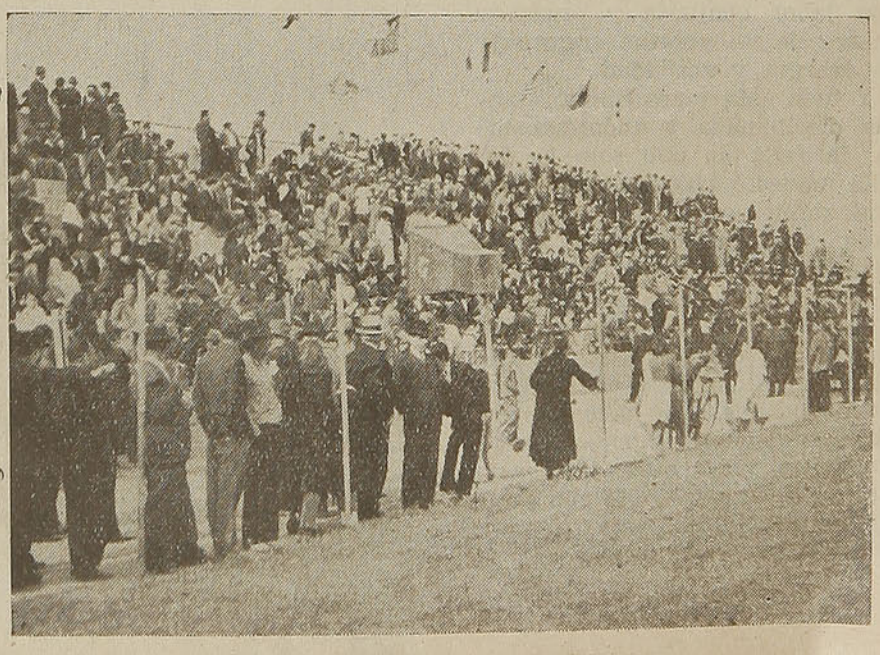
Escuelas de Tracción.— Existen a través de la red ferroviaria 26 Escuelas de Tracción, a las cuales concurren más de mil alumnos entre obreros, empleados e hijos de ferroviarios que desean incorporarse a este servicio.

Instituto Ferroviario.— A este plantel concurren cerca de ciento cincuenta hijos de ferroviarios y su matrícula es ilimitada para ellos pudiendo seguir, además de sus estudios humanísticos, cursos especiales de electricidad, mecánica y otras especialidades técnicas.

Escuelas Internacionales. — Estas escuelas tienen por objeto especializar al personal en determinadas materias inherentes al gremio tales como: ingenieros de Ferrocariles, técnicos de oficinas, electricidad, mecánica de frenos de aire, etc.

Cursos vocacionales ferroviarios.— Durante el año pasado funcionaron a lo largo del país 12 Escuelas Vocacionales para las madres, esposas, hijas y hermanas de ferroviarios que desean perfeccionarse en labores propias de su sexo. En el presente año serán inaugurados nuevos planteles de esta misma índole. Concurren a estos cur-

El Estadio Ferroviario en uno de sus días de gala.



sos más de quinientas alumnas y anualmente presentan artísticas y novedosas exposiciones de las labores realizadas en el año.

Becas en la Universidad Técnica Santa María. — La Dirección General de la Empresa otorga, anualmente seis becas a los hijos de ferroviarios que demuestren aptitudes especiales para seguir una carrera en la Universidad Técnica Santa María.

Por otra parte, funcionan bibliotecas, destinadas al personal, en Ovalle, Los Andes, San Rosendo, Santiago, San Bernardo y Concepción.

EL HOGAR FERROVIARIO.

Sabido es del público que en todas las estaciones del país existen casas en las cuales viven los ferroviarios y sus respectivas familias. Un gran porcentaje del personal disfruta de esta preciosa franquicia. En algunas localidades donde existe una gran población ferroviaria la Empresa también mantiene poblaciones destinadas al mismo objeto. Tanto las casas de las estaciones como aquéllas de las poblaciones están continuamente atendidas por la Sección Bienestar y periódicamente son sometidas a reparaciones, empapelados, instalaciones de luz eléctrica, agua potable, servicios higiénicos y todo aquello que signifique mayor comodidad para sus moradores.



Grupo de ferroviarios que actúan en la Hora Cultural Ferroviaria.

Pero más aun, la Empresa, considerando la situación de sus muchos empleados que por virtud de profesión se encuentran en continuo viaje, ha construído a lo largo de la red 67 "Hogares Ferroviarios", en donde los viajeros encuentran solícitas atenciones en forma tal que no les deja sentir la nostalgia del hogar. Como si esto fuera poco, se mantienen numerosos carros auxiliares, destinados al mismo fin, dotados de dormitorios y otros elementos de confort.

Por otra parte, la Sección Bienestar, ha establecido Colonias Veraniegas en Ovalle, Quillota, Papudo, San José de Maipo y Lirquén, para los hijos de ferroviarios en las cuales, bajo un bien organizado control, disfrutan de provechosas vacaciones más de quinientos niños en cada temporada.

EXTENSION CULTURAL.

Aparte de las diversas escuelas para el gremio y sus familias, de las bibliotecas y de otros centros de cultura, esta Sección no escatima esfuerzos en orden

Colonia infantil ferroviaria en Lirquén.



a divulgar en forma continua todo lo que significa progreso en el desarrollo intelectual del gremio. Para ello se editan continuamente centenares de folletos, affiches y revistas de carácter técnico e ilustrativo.

Durante el año 1941, se mantuvo con todo éxito la transmisión radial, que con el nombre de "Hora Cultural Ferroviaria", se transmite diariamente por C. B. 93 Radio Hucke. En estas audiciones actuaron en el lapso reseñado 250 aficionados, pertenecientes a la Empresa y numerosos artistas profesionales.

Además, periódicamente se efectúan en los principales centros ferroviarios veladas culturales en las cuales se dictan conferencias, se proyectan películas científicas y recreativas y se ofrecen conciertos en los que participan, igual que en las transmisiones radiales, aficionados del gremio y destacados profesionales y artistas de reconocidos méritos.

ACTIVIDADES DEPORTIVAS.

En el terreno deportivo es talvez en el que la Sección Bienestar ha consagrado una mayor atención. Bajo su tuición funcionan en el país 162 clubes deportivos ferroviarios, que reúnen más de ocho mil aficionados y que abarcan todas las ramas de la cultura física: fútbol, básquetbol, boxeo, ciclismo, tiro al blanco, tennis, ajedrez, compañías de bomberos y brigadas de Scouts, estas últimas formadas por hijos de ferroviarios.

Todas estas instituciones reciben una efectiva ayuda de la Sección Bienestar consistente en locales, equipos, premios, etc.

Para dar una idea de la enorme importancia de las actividades deportivas entre los ferroviarios, señalaremos a continuación los campeonatos ganados por ferroviarios en los diversos torneos amateurs desarrollados en el país durante el curso del año pasado:

Boxeo: En el Campeonato Nacional de 1941, se clasificaron tres campeones, un vicecampeón y un tercer campeón, con lo cual el boxeo ferroviario se adjudicó el título de Campeón de Chile entre 34 asociaciones participantes.

Fútbol: En esta rama deportiva, equipos ferroviarios se clasificaron el año pasado campeones de las siguientes asociaciones: Copiapó, Vallenar, Coquimbo, Ovalle, Calera, Santiago, San Bernardo, Concepción, Victoria y Temuco.

Básquetbol: En esta actividad deportiva se distinguió por sus sobresalientes actuaciones el Club Ferroviario "El Riel", de Concepción, que se clasificó campeón del Torneo de Apertura y ganador oficial de su ciudad. Igual mención cabe hacer del Club Deportivo Ferroviario de Ovalle, que se clasificó por segunda vez campeón de esa ciudad y, en el Campeonato Nacional de 1941, obtuvo el honroso título de Tercer Campeón de Chile.

Estas son, pues, en síntesis, algunas de las muchas actividades, casi desconocidas del público, que demuestran cómo la Empresa de los Ferrocarriles atiende las necesidades de su personal y cómo, a su vez, el personal corresponde y reconoce las atenciones y franquicias que de ella recibe.

S. G. A.

JUAN MEDVINSKY
& Cía. Ltda.

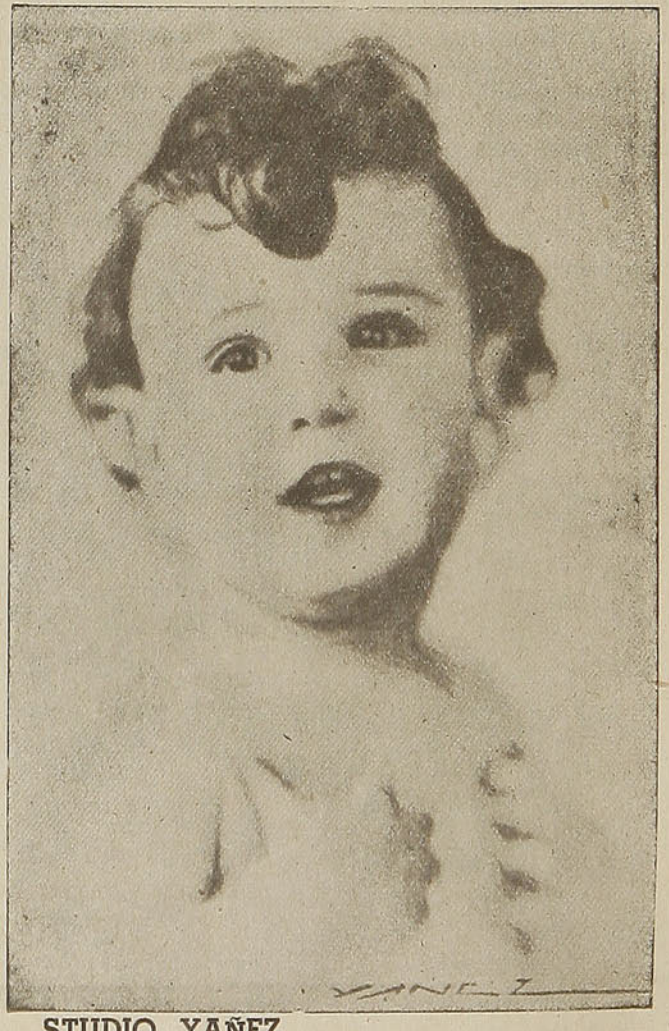
FABRICANTES DE IMPERMEABLES

IMPORTACION Y EXPORTACION
CUEROS DE PIEL

Abrigos impermeables para señoras y caballeros. Trajes impermeables para trabajadores. Mantas impermeables y de Castilla. Capitas impermeables para niños.

MONEDA 844
Casilla 2641 - Teléfono 83552
SANTIAGO
DIRECCION TELEGRAFICA: "MEDVINSKYS"

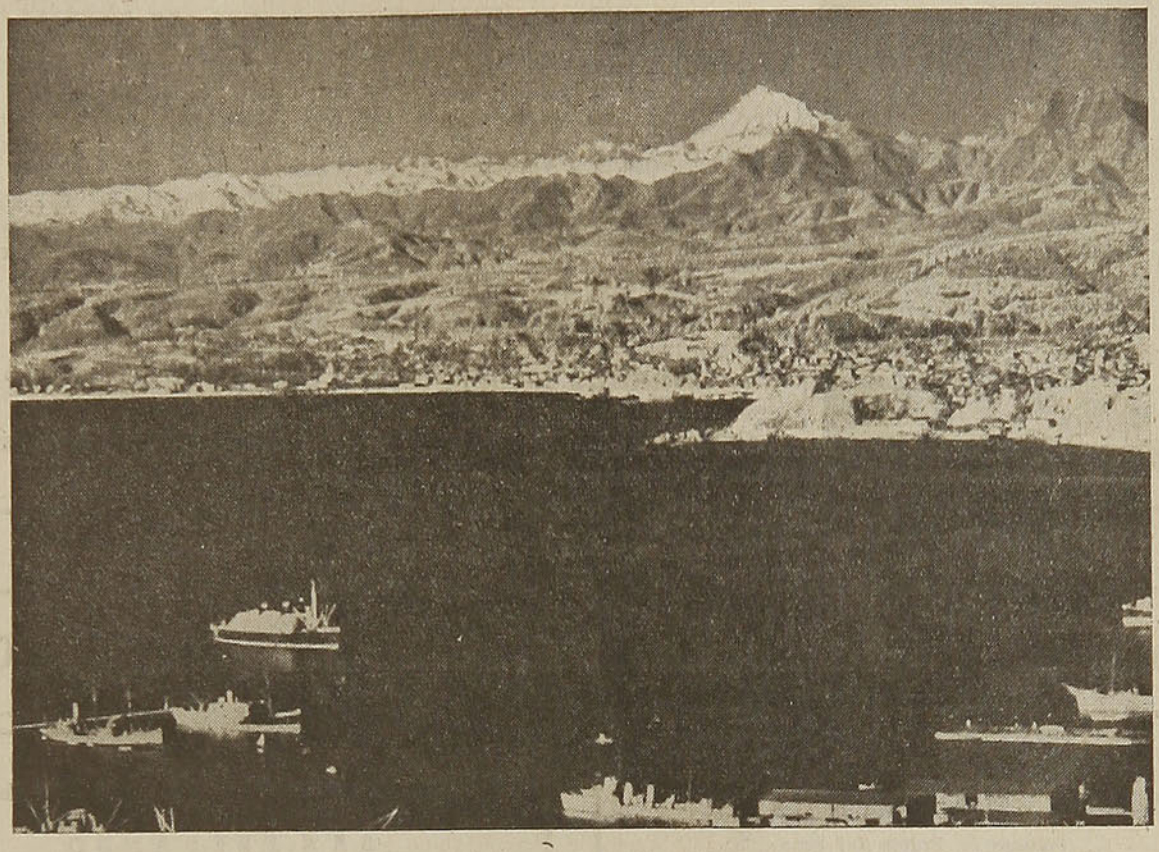
ARTE FOTOGRAFICO



STUDIO YAÑEZ
VALPARAISO

ENRIQUE FORESTIER (CASA HANS FREY)

ESTABLECIDA EN 1866



¡Aunque Ud. no lo crea!

Este es el cerro Aconcagua fotografiado desde Valparaíso con cámara LEICA, con objetivo Hektor 13,5 cm. en película infraroja. El Aconcagua, que dista aproximadamente 200 kilómetros de Valparaíso en línea recta, aparece en la foto como si no estuviese a más de 50 kilómetros. Fotografía tomada por la **Casa Hans Frey de Valparaíso.**

Si usted es fotógrafo profesional o aficionado o si usted desea dedicarse a la fotografía, visite o escriba a la **Casa Hans Frey de Valparaíso (Sucesor: Enrique Forestier).** La casa del ramo más antigua y prestigiada en la costa del Pacífico, establecida en 1866, cuenta con personal técnico y con el mayor surtido en cámaras, accesorios y materia' de fotografía, pone su eficiente atención y servicio a disposición de usted.

Cuando vaya a Valparaíso, visite, sin compromiso **CASA HANS FREY (Sucesor ENRIQUE FORESTIER).** Esmeralda 960, teléfono 7711, casilla 1957, **Valparaíso.**

NARCISO MOUKARZEL Y CIA.

DISTRIBUIDORES DE INDUSTRIAS

FABRICA NACIONAL DE LOZA DE PENCO S. A.

Vajilla y Sanitarios

FABRICA DE ENLOZADOS "FERRILOZA"

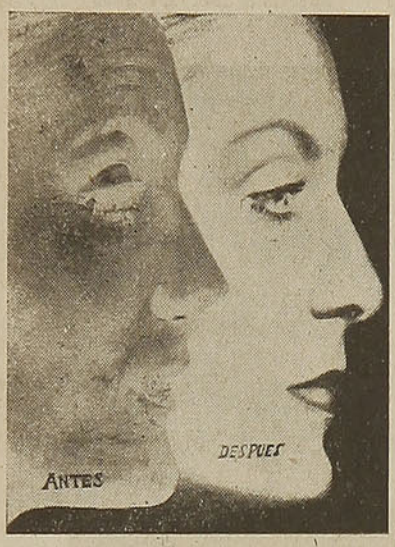
Importación – Exportación

VALPARAISO
BLANCO N.º 953
CASILLA N.º 995
TELEF. N.º 7002

SANTIAGO
CASILLA N.º 4013
TELEFONO
N.º 65816

DIRECCION TELEGRAFICA: "MOUKARZEL".

CHILE



LA EXPRESION MAXIMA DE UNA ETERNA JUVENTUD: "ACEITE DE FLORES", EL MEJOR REMEDIO CONTRA LAS ARRUGAS Y BOLSAS DE LOS OJOS

"ACEITE DE FLORES"

Los Bálsamos Vitaminados que contiene, nutren los tejidos y le dan la frescura necesaria a todo cutis quebrajado o marchitado por los años. No es graso y sirve de noche para limpieza o remedio. De día, como base para polvos. Es de un perfume suave y delicioso. **"Aceite de Flores"** significa Belleza para la Mujer, en todas las edades. Frasco: $ 30.00.

DISTRIBUIDORES PARA CHILE, PERU Y BOLIVIA:

Studios Laboratorios Beauty Alexandra

Casilla 761 — Antofagasta

Frutería y Chancheria

"LA ESTRELLA DE CHILE"

— DE —

LUIS MARTINEZ R.

Bodega de Frutos del País

QUECHEREGUAS 850 — TELEFONO N.º 133

Pastelería: Rancagua esquina de Quechereguas Teléfono N.º 74

SAN FERNANDO

HOTEL ESPAÑOL

HORTENSIA A. v. DE TOLEDO

Avenida Manuel Rodríguez N.º 595 - Teléfono 39

SAN FERNANDO

Establecimiento de primer orden. Departamentos para viajeros. Confort e higiene. Atención esmerada.

PRECIOS MODICOS

BOTICA "SAN FRANCISCO"

AV. MANUEL RODRIGUEZ N.º 500 - TELEFONO N.º 272 - SAN FERNANDO

COMPLETO SURTIDO EN DROGAS Y ESPECIFICOS. — DESPACHO EXACTO DE RECETAS.

PRECIOS MODICOS

FONTAINE Y SALVO

AGENTES MARITIMOS Y DE ADUANA

Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado

AGRUPADORES DE CARGA AUTORIZADOS POR LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DESPACHO DE ADUANA

VALPARAISO
Blanco 983 — Casilla 32
Teléfono 7676

SANTIAGO
Casilla 3002 - Edificio de la Bolsa
4.º piso - Teléfono 84433

SAN ANTONIO
Casilla 31 — Teléfono 33
Direc. Telegráf.: "Milagro"

UN POETA DE URUGUAY

EL ULTIMO CANTAR

...Hasta que tú sigas en la rueca hilando,
iré por la vida cantando, cantando...
Hasta que tú quieras
iré por los montes y por las laderas,
igual que la fuente pura y cristalina,
que sin fatigarse camina, camina...

Igual que las rosas
del perfume alado,
y las mariposas,
y las sonorosas
arpas de los nidos que alegran el prado.

Daré mis fulgores sin alzar querellas
hasta que me apagues, cuando las estrellas...
Brindaré mis aguas del alba al acaso
hasta que Tú vacies en tu seno el vaso...
Y seré dichoso brindando mis dones
a todas las almas y los corazones,
y seré dichoso cuando Tú me digas,
de júbilo lleno:
—"Basta. Has terminado. Tu ruta de ortigas
acaba en las rosas puras de mi seno".

Hasta que Tú sigas en la rueca hilando
iré por la vida cantando y amando...
Hasta que Tú digas a mi alma dichosa
Amado a la Amada, con voz armoniosa:

"Levántate, amiga, mi paloma, y ven.
La lluvia ha pasado,
ya ves, y el invierno se ha ido también.
Se abren los capullos tiernos en el prado.
Ha llegado el tiempo feliz de la poda;
ha llegado el tiempo de la eterna boda...
Se oye el trino arpado
que alza en las campiñas la amante paloma...
¿No te traen las brisas el sutil aroma
del cercano Edén?
¡Levántate, amiga, mi tórtola, y ven!"

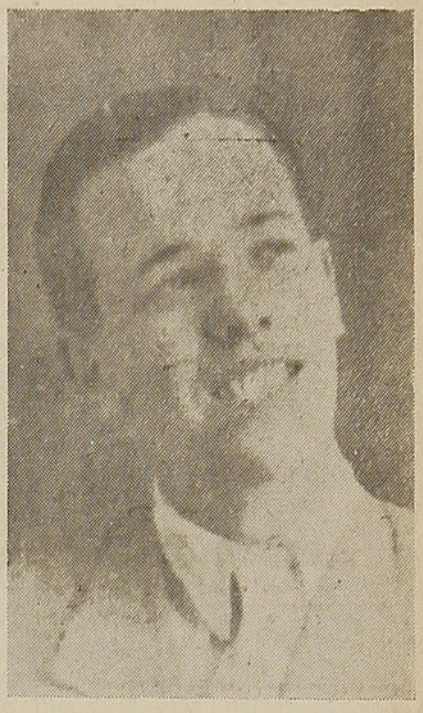
CANTO HECHO CARNE

Canto hecho carne, voy por el camino.
Carne hecha canto, empino la ladera,
irradiando en canción mi primavera
y estructurando en ritmos mi destino.

Más que cantor, soy canto peregrino,
y más que carne, canto. En tal manera,
que mi alma ya, más que alma, es la escalera
por donde baja en canto lo divino.

El canto es mi vendaje y es mi herida.
Tanto en mi canto se infiltró mi vida,
tanto en mi vida se infiltró mi canto,

que, de una duda singular cautivo,
ya no sé ver si canto porque vivo
o si es que acaso vivo porque canto.



Carlos Angel Garré, poeta brillante de Uruguay, que antes de los 25 años ya había publicado cuatro libros de versos, con la entusiasta acogida de la crítica, ha pasado al silencio eterno en plena juventud. Sus hermanos y todos los que han conocido su obra, han llorado su desaparecimiento material, pero saben recordarle y saben que seguirá viviendo en el arte.

Extraña ha sido la hermosa prodigalidad de este poeta, orgullo y gala del país hermano. Sus libros de versos "Cantares de llanto y sangre", "Salterio Divino", "Vendimias del éxtasis", "Cumbre", fuera de lo inédito y en preparación: poesías novelaladas, teatro, romanceros y poemas íntimos, nos dan la certidumbre de un poeta de alta calidad y nos hacen presumir lo que habría dado su obra a la sensibilidad, a la espiritualidad, al ensueño, a la poesía.

Sensibles ante la pérdida para el arte del país hermano, recordamos al poeta y repetimos sus poemas.

W. E.

Señor Ganadero:

EN ESTA EPOCA,
debe usted vacunar sus animales contra la

HEMOGLOBINURIA INFECCIOSA
(Meada de sangre).
La vacunación de Otoño (ABRIL A MAYO) es indispensable.

CARBUNCLO SINTOMATICO
(Mancha).

Contra esta enfermedad deben vacunarse los vacunos hasta los dos y medio años de edad. La vacunación puede hacerse conjuntamente con la de la Hemoglobinuria.

Instituto Biológico "E. Matte"
SOCIEDAD NACIONAL de AGRICULTURA
Casilla 40-D. Santiago.

TINTORERIA Y LAVANDERIA
"INGLESA"
AV. PEDRO MONTT 2060 — TELEFONO N.º 3597
VALPARAISO
Se le hará a usted un trabajo perfecto en teñido y limpieza de artículos delicados.

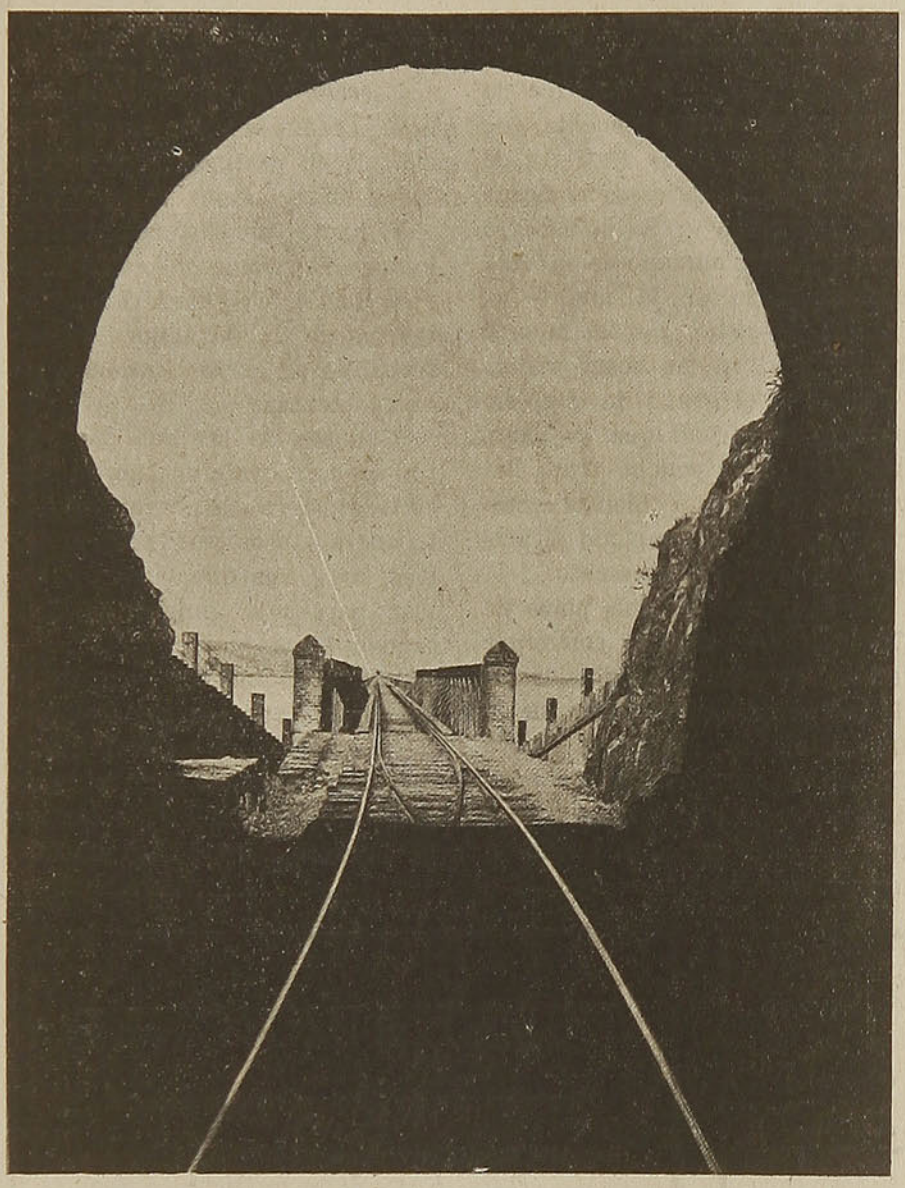
ESCUDAN SU CALIDAD
EN 3 SIGLOS
DE GLORIOSA EXISTENCIA



LIQUEURS
CAZANOVE
DISTRIBUIDORES GENERALES
COMPAÑIA DISTRIBUIDORA NACIONAL
VALPARAISO · SANTIAGO · CONCEPCION · VALDIVIA · COQUIMBO

DE AUGUSTO D'HALMAR.—

UNA CONCEPCION CONCEBIDA PARA EL FUTURO



Concepción. — Puente sobre el Bío-Bío.

LOS que viven la vida diaria de una ciudad, casi no pueden notar su transformación, como apenas nos damos cuenta del insensible cambio que va modificando día por día a quienes con nosotros conviven.

Así, cada vez vuelvo yo a Concepción, en la ansiedad afectiva de sus alteraciones. Primero, la trastornadora del terremoto; ¿cómo encontraríamos la querida ciudad?, ¿qué rasgos fisonómicos esenciales suyos se habrían malogrado en el siniestro? Respiramos hallándola, a pesar de todo, igual a sí misma. Y pudimos darnos cuenta entonces de que el carácter de una población no depende de sus pobladores ni de su aspecto, puramente accidental y sujeto a evoluciones y modificaciones sino, sobre todo, de su índole intrínseca, la cual resulta inalterable, inenajenable, cuando su personalidad está formada y constituída.

Ha transcurrido otro lapso y, a la primera impresión, forzosamente confusa, se sucede otra donde ya se sobrepone y se impone la firme voluntad de reorganizarlo todo, aprovechando el trastorno cual un nuevo elemento de coordinación.

Como surge de la cantera el bloque y van acusándose en él las líneas de la estatua, así el caos de la hecatombe va ordenándose y dejando aflorar la nueva Concepción, cuyo nombre resulta simbólico en este caso, pues es toda la vieja Capital del Sur, la que a sí misma se engendra y concibe en una forma a la vez nueva e indeleblemente suya. Desnuda, para cambiarla, la piel usada y queda como nueva.

Este esfuerzo de recreación, no es ciertamente recreativo y, por lo contrario, supone una fuerza interna casi ancestral y el penoso esfuerzo de un salto en el vacío, hacia el mañana. Diríase que las sombras de los muertos tutelares, colaboran con las de los más recientes y con los vivientes, para sacar adelante la obra colectiva. La apacible y a la vez fecunda metrópoli había caído en un foso; pero la fosa vuelve a ser su cuna.

Alrededor de cada vivienda en ruinas me imagino, sin esfuerzo, a las víctimas de su hundimiento trabajando en levantarla. Junto al albañil, al carpintero y al maestro de obras está, sin duda, alguno de los que nacieron, vivieron y murieron en esa morada, empeñado en reconstruirla y en velar por la rehabilitación es-

ANTONIO y ENRIQUE FRUGONE y COMPAÑIA
AGENTES GENERALES DE ADUANA
Casa chilena establecida en 1890. Embarques en la costa y al extranjero. Autorizados por el Supremo Gobierno.
OFICINA: BLANCO 525 - BODEGA ERRAZURIZ 518 - CASILLA N.º 533 - TELEFONO N.º 3576
VALPARAISO — Direc. Telegráfica: "Anfrugone" — VALPARAISO

piritual de los sobrevivientes. Porque una verdadera ciudad la constituyen los ciudadanos que pasaron por ella y los que pasan, tanto como los que pasarán. Y su barrio blanco silencioso y al parecer desierto, es el más poblado y definitivo, donde van mudándose todos los demás, uno por uno. Gravita su paz tutelar, sobre todos, como la del árbol cristiano a cuyo amparo fué cobijado. Y los obreros más activos, salen de entre esas filas compactas de inmóviles cipreses y de cruces.

"Cualquiera que quisiere salvar su vida la perderá y cualquiera que perdiere su vida la hallará", dicen los Evangelios. Por eso, cuantos sucumbieron en el terremoto de Concepción, deben de haberse consagrado a reparar en espíritu, el daño de que fueron víctimas en su carne y en su sangre, y a reconfortar a los que salvándose perdieron sus deudos y sus bienes terrenales y acaso su fe en Dios. "Dejad a los muertos que entierren a sus muertos", vuelve a decir enigmáticamente el Evangelio. Y se refiere esta vez a un pasado sin porvenir y a una generación sin sucesión de esperanza.

La esperanza retoña en la gleba convulsionada y removida de Concepción, como se cuenta que florecieron los sacos de tierra de las trincheras inglesas, al llegar esta primavera... Es el milagro divino y tan humano de la vida sustentándose de la muerte o, más bien dicho, de la muerte germinando en las cosas vivas. "Porque si el grano de trigo no perece, en verdad que es vano, pero si perece, mucho fruto lleva". Todos estos problemas esotéricos, los ha contemplado el Mesías del Nuevo Testamento.

En la grande y noble plaza de Concepción, parecen converger los cuatro puntos cardinales: el de la Ciudad Universitaria, de la Industrial, la Burguesa y la Obrera. El cerro Caracol, respalda todas esas actividades. Y plateadas nubes errantes, bajeles a las veces henchidos de agua, bogan del lado del río anchuroso y del mar sin fronteras. No ha pasado nada, puesto que cielo y tierra siguen siendo los mismos.

Entretanto, la sabia y sencilla Capital del Sur resurge de sus escombros, más bella que nunca, remozada por esa renovación de su destinos. Será lo que fué y más.

Y nadie en ella rememorará lo sucedido, como en olvido tampoco nadie lo echará. Las existencias de un día siguen imperturbables su curso paralelo a las cosas eternas.

¡Cuántos de los que me oyeron en mis conferencias, ya han callado!; pero siguen flotando en torno mío esos auditores invisibles, cada vez que vuelvo a hablar para mis amigos de Concepción.

Cuando enmudezca yo a mi vez, me figuro que, de algún modo, mi pensamiento y mi sentimiento seguirán vibrando y resonando en el ámbito familiar de esa aula, de ese recinto, de esa ciudad...

A. d'Halmar.

HOTEL
O'HIGGINS
Viña del Mar
ABIERTO TODO EL AÑO
250 habitaciones
250 baños
250 teléfonos
TARIFAS MUY REDUCIDAS
DURANTE EL INVIERNO
Elegancia
Grill - Room
Orquesta
JORGE E. MEISS
DIRECTOR

LUIS HARNECKER
Representante de Fábricas Norteamericanas.
Republic Steel Corporation
Fierro, Acero, Acero inoxidable, Cañería.
Usados por los Ferrocarriles del Estado.
Harbison-Walker Refractories Company
Ladrillos Refractarios, Material Refractario, Cemento Refractario.
Usados por los Ferrocarriles del Estado.
Electro Metallurgical Sales Corporation
Aleaciones de Fierro.
American Cast Iron Pipe Company
Cañerías de Fierro Fundido.
Homelite Corporation
Bombas y Grupos Generadores.
Usados por los Ferrocarriles del Estado.
Atlas Press Company
Tornos, Taladros, Cepilladoras, Fresadoras, Esmeriladoras, etc.
EQUIPO Y MATERIALES PARA LA INDUSTRIA EN GENERAL
SANTIAGO
Nueva York 52
CASILLA 160-D.
Teléfono 68414

UNA PAGINA DE VERSOS

De Antonio Camín.—

EL ESPEJO NATURAL

La moza fuerte de cabello endrino,
que huele a rosas, a salud y a heno,
sobre el pollino que antes fué ladino
y hoy por achaques de vejez es bueno,

baja a la cuesta y va hacia el cristalino
regato manso de espadañas lleno,
más que por brindar agua al su pollino,
por ver su rostro en el cristal sereno.

Bebe lento el jumento, mientras ella
gozosa mira en el cristal que es bella.
El viento mueve, ocioso, sus enaguas;

y al irse, plena en tintes de amapolas,
se ve que tiemblan de emoción las aguas
y que se enturbian al quedarse solas.

De Manuel Machado.—

CANTARES

Vino, sentimiento, guitarra y poesía
hacen los cantares de la patria mía...
Cantares...
Quien dice cantares, dice Andalucía.

A la sombra fresca de la vieja parra
un mozo moreno rasguea la guitarra...
Cantares...
Algo que acaricia y algo que desgarra.

La prima que canta y el bordón que llora...
Y el tiempo callado se va hora tras hora.
Cantares...
Son dejos fatales de la raza mora.

No importa la vida, que ya está perdida;
y después de todo, ¿qué es eso, la vida?...
Cantares...
Cantando la pena, la pena se olvida.

Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte,
ojos negros, negros y negra la suerte.
Cantares...
En ellos el alma del alma se vierte.

Cantares. Cantares de la patria mía.
Cantares no sólo los de Andalucía.
Cantares...
No tiene más notas las guitarra mía.

De Antonio Machado.—

. . . . . .

Yo voy soñando caminos
de la tarde. ¡Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¿A dónde el camino irá?

Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...
—La tarde cayendo está—.
"En el corazón tenía
la espina de una pasión;
logré arrancármela un día,
ya no siento el corazón".

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrío,
meditando. Suena el viento
en los álamos del río.

La tarde más se obscurece,
y el camino que serpea
y débilmente blanquea
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plañir:
"Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazón clavada".

De Manuel Machado.—

LA LLUVIA

Yo tuve una vez amores.
Hoy es día de recuerdos.
Yo tuve una vez amores.

Hubo sol y hubo alegría.
Un día ya bien pasado...
Hubo sol y hubo alegría.

De todo ¿qué me ha quedado?
De la mujer que me amaba,
de todo, ¿qué me ha quedado?

...El aroma de su nombre,
el recuerdo de sus ojos
y el aroma de su nombre...

Almacenes y Fábrica
"MERIDA"
CHACABUCO 8, AL LLEGAR A ALAMEDA
Casilla N.º 4639 - Teléfonos: 90888-91446-92585
SANTIAGO
Baños, Lavatorios, Bidets, W. C. silenciosos, corrientes.
Botiquines, Repisas, Calentadores. Estufas a Carbón, Leña y Aserrín. Califonts, Lavaplatos, Cocinas, Refrigeradores, Muebles para cocina.
DESPACHOS RAPIDOS A PROVINCIAS. SOLICITE CREDITOS

Lea ——
"En Viaje"
LA MEJOR REVISTA
NACIONAL

LE GRAND CHIC
M.C.P.
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO
TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE,
"LE GRAND CHIC"
TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
San Antonio 528. — Av. O'Higgins 54. — Av. M. Montt 175
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO



"El Peñón"
Santiago es muy grande y tiene muchos lugares, pero para comer bien uno solo:
Gran Bar y Restaurant
"EL PEÑON"
UBICADO FRENTE A LA BOLSA DE COMERCIO
Regio Servicio a la Carta
UN RESTAURANT DE SANTIAGO AL SERVICIO DE LAS PROVINCIAS
No olvide: "EL PEÑON"
Aguirre y Sánchez Ltda.
Bandera 86 — SANTIAGO — Fono 74934



ENCAJES ANTIGUOS Y MODERNOS

POR ——
Lucien DESCAVES



Grupo de hilanderas alemanas.

SE ha podido visitar este invierno, en el museo Galliera, una interesante exposición de encajes, exposición a la cual las grandes casas de París y los industriales de Calais y del Puy (Alto Loira) habían enviado sus últimos modelos.

Una bella exposición del mismo género, de la cual no se ha perdido el recuerdo, fué la efectuada en Bruselas hace unos veinte años.

Fuera de Italia, tierra clásica y cuna del encaje, los países limítrofes de Bélgica: Francia, Alemania y Holanda, estaban representados sólamente por envíos que tenían cada uno su carácter propio, en la exposición universal de 1910.

Cinco años antes, en Lieja, las dos mayores productoras de encajes en el mundo, Bélgica y Francia, se habían medido con resultados iguales. Francia se distinguía por la elegancia y la originalidad de sus dibujos; en cambio, no se podía negar a los obreros belgas la ventaja de la finura y de una notable habilidad.

En esta época ya Alfredo Lescure, apóstol infatigable de la renovación de los encajes en Francia y fundador de la escuela de Issoire, en Auvernia, había demostrado, tanto por los trabajos de sus discípulos como por el conjunto, en la sección francesa, de los envíos de una decena de grandes encajeros, lo que éstos hacían aún por conservar su gran fama mundial.

Al lado de la escuela de Issoire, la de Puy se preocupaba en formar dibujantes con mezcla de prácticos. Desde 1904, esta última daba, en la exposición del museo Galliera, una idea de lo que se podía esperar de su concurso y confirmaba a los visitantes en esa opinión en la exposición de encajes en Francia, en 1907, y en la exposición de Londres, al año siguiente.

Hemos encontrado este año a Alfredo Lescure, en el museo Galliera, con una magnífica colección de encajes antiguos, colección que podría ilustrar la historia del encaje que acaba de publicar Charles Magué en esta "Colección de los coleccionistas" donde se encuentran ya las alhajas, la cerámica, las muñecas, los tejidos artísticos, la pintura moderna...

Los encajes antiguos no están allí relegados.

La historia de los encajes de Charles Magué está precedida de un capítulo consagrado a los coleccionistas, no solamente a los amantes de las blondas y de las puntillas, sino a los que coleccionan cualquier objeto, sea cual fuere su categoría. Hay allí para todos los gustos, todas las manías y todos los bolsillos. Las estampillas se avecinan con el marfil, las medallas con los soldados de plomo, los bastones con los esmaltes, y los abanicos con los juegos de cartas. No hay que hablar mal de los coleccionistas: son muy útiles. Generalmente, gracias a ellos los museos de Estado se enriquecen. Ellos recogen el fruto de largas y pacientes investigaciones, casi siempre desinteresadas. El verdadero coleccionista no compra para revender; colecciona por placer, por devoción, ni siquiera para que hablen de él. Cuando sus medios pecuniarios son modestos, se sacrifica para satisfacer su pasión. Es el primo Pons de Balzac, viviendo con poco en medio de tesoros que él ha reunido. La existencia del coleccionista, en general, es bella entre todas. Posee las cualidades del avaro, sin tener su fealdad moral. No atesora a expensas de nadie.

Goza con lo que le rodea, con la familia que él se ha formado por adopción, de día en día. Es justo que este sabio sea uno de los dichosos en este mundo.

El día de su muerte es cuando se ve si realmente tenía el fuego sagrado; ustedes se imaginan que él no encara ni por un minuto la idea de la dispersión de lo que le ha costado tanto trabajo reunir... Legará, pues, su colección, de un precio muchas veces incalculable, no a herederos naturales, pero sí a un museo...

Y merece ese día el título de bienhechor, pues pone al alcance de todos las riquezas por él acumuladas.

Mujeres en el hospicio de Brujas, haciendo encajes.



Así el coleccionista, lejos de ser un avaro que frustra a los pobres, es un pródigo que ha hecho esperar sus liberalidades para darles mayor amplitud. Hay algo del sabueso en el coleccionista. Nada le acobarda; dotado de un olfato especial que desarrollan las cazas cotidianas, no se da tregua hasta que el objeto codiciado por él esté en sus manos. No duerme, y cuando al fin puede dormir, sueña.

Los coleccionistas de encajes, dice Charles Magué, son de un género aparte.

En Francia, la mayor parte de los grandes coleccionistas de encajes son fabricantes o vendedores llevados por su profesión a aumentar siempre sus modelos. Hay que contar también con los amantes de los encajes antiguos que habitan un centro de producción. Son infatigables cazadores que consiguen siempre sacar del nido la presa y llevarla a su morral. Estos se preocupan igualmente del museo regional que recogerá sus sucesiones y hacen bien. Ellos se sobreviven en sus dones más que en una herencia azarosa.

Los profanos, capaces de tomar una imitación por un encaje verdadero, leerán con provecho la obra de Magué, que acabo de indicarles.

En ella traza la historia del encaje desde el siglo XV; la palabra encaje empezó a aplicarse en el siglo XVII. Se aplicaba primeramente a las puntillas con borde festoneado; más tarde se generalizó y comprendió todas las clases de puntos, de "guipures" y de adornos, fuesen trabajados a la aguja o al bolillo.

Italia y Francia se disputan la invención del encaje. Repartamos sus méritos y digamos que si Venecia fué la cuna del encaje de la aguja, a Flandes cabe el honor del encaje de bolillos.

Dejemos esas controversias. Lo cierto es que hubo desde el comienzo del siglo XVI encajeras en Flandes, en Inglaterra, en España, en Alemania y en Francia.

Catalina de Médicis, la esposa de Enrique II, llevó de Florencia a París un artista llamado Vinciolo, célebre en Italia por su talento para dibujar motivos que reproducían las bordadoras y las encajeras. A él igualmente se le debe la gorguera, esa golilla encañonada y guarnecida con puntilla llamada agujereada. Los señores y las grandes damas se adornaban con ella; la usaron hasta el reinado de Luis XIII, fecha en que desapareció para dar lugar al cuello que caía ampliamente sobre los hombros. Tal fué entonces la moda del encaje, que Cing Mars, muerto en el cadalso por haber conspirado contra Richelieu, no poseía menos de trescientos juegos de cuellos y puños, según dicen. Isabel de Inglaterra y Carlos I no eran menos frívolos, y otro tanto pasaba en la corte de España.

Pero fué Colbert quien dió mayor impulso a la industria naciente.

Los Gobelinos fueron encargados de crear modelos originales y fué en sus álbumes donde se inspiraron en lo sucesivo los jefes de taller de Alencon, de Aurillac, de Reims, de Sedán, etcétera.

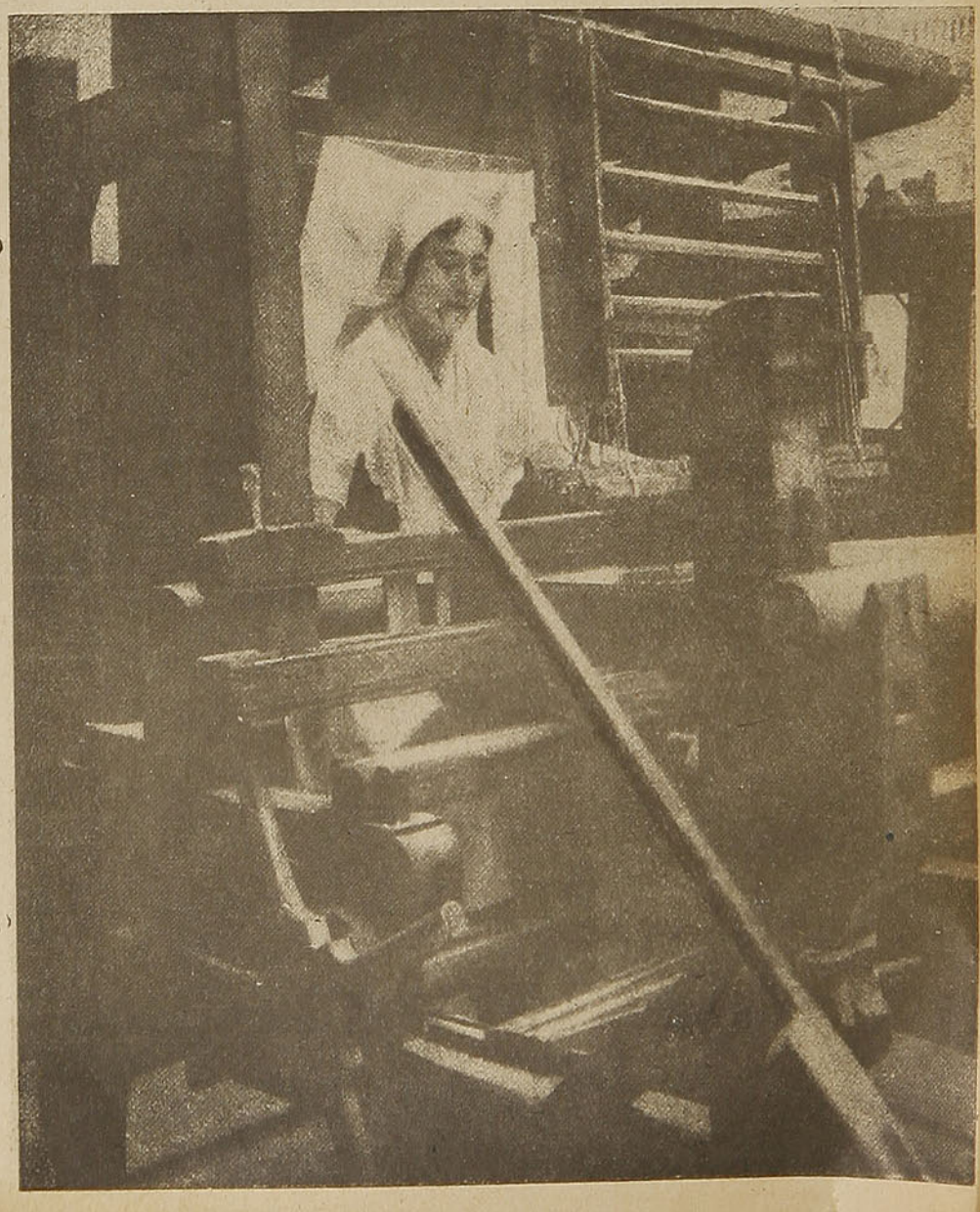
Los grandes hombres de Iglesia, los Bossuet, los Fenelón, los Bourdaloue, dieron ellos mismos ejemplo de buen gusto, al adornar sus hábitos religiosos con encajes del más alto precio.

La declaración de Colbert, en 1665, habiendo substraído a Francia de la influencia veneciana hasta entonces soberana, el punto de Francia, caro al gran ministro de Luis XIV, pudo hacer al punto de Venecia una competencia peligrosa y hasta triunfar, por la calidad del dibujo, sobre su rival de Italia.

Alencon, en el centro de una importante región manufacturera, fué promovido principal establecimiento de encajes del reino y, el primero, substituyó al punto de Venecia de Francia, de mallas regulares. Otras ciudades como Argentan — cuyo punto, en verdad, no era más que una variedad del punto de Alencon — se sometieron a la declaración; pero ciudades, entre las cuales Loudun, Arrás y Le Quesnoy, donde se fabricaban encajes de bolillo, opusieron al edicto real una resistencia pasiva... Y Valenciennes se aprovechó de esto para suplantar a Le Quesnoy, su vecina.

La vieja ciudad de la Flandes francesa veía palidecer la fama de sus trabajos a la aguja. El auge le volvió en el siglo XVIII y se mantuvo hasta la revolución. La valenciana hecha con hilo de lino extremadamente fino, valía

Un típico telar de Alemania para la fabricación de tela de encaje.



Tattersall de Maquinarias

COMPRAVENTA DE MAQUINARIAS PARA AGRICULTURA, INDUSTRIALES, ETC. POLEAS, CORREAS, EJES, CAÑERIAS, ETC.

CARLOS TRONCOSO AMIGO

CHACABUCO N.º 63 — TELEFONO 91874

SANTIAGO

muy cara al principio, dado que una puntilla de diez centímetros de ancho necesitaba hasta ochocientos bolillos. También la ciudad estaba orgullosa, a justo título, de su supremacía.

Bajo Luis XIV, cuando el lujo del encaje pasó del salón a la salita de recibo y al dormitorio, Valenciennes, Alencon, y Argentan fueron aún favorecidas, a pesar de las imitaciones a bajo precio, a la valenciana auténtica hecha desde Flandes hasta Velay, en el Puy en Saint-Etienne.

El encaje conoció todavía bellos días y eclipses hasta el fin del Segundo Imperio.

Pero la última guerra parece haberle asestado un golpe sensible.

El gran centro productor en Francia es ahora Calais..., donde los encajes son fabricados por hombres, en telares mecánicos.

Está lejos del mundo moderno industrializado la encajera que inspiraba a Desrousseaux su famosa canción "El pequeño Quin-Quin":

El otro día una pobre encajera
envolviendo a su pequeñuelo...

Me siento inducido a evocar esa madre, mirando el "Experto en encajes" del artista belga Felicien Rops, que he hecho poner en marco, para tener a mi vista un rostro honesto de la Francia laboriosa de otros tiempos.

La ciudad de París debe a la generosidad de la duquesa de Galliera, el museo donde ha tenido lugar la última exposición de la cual acabo de hablaros. El museo Galliera no sólo da asilo a las exposiciones de encaje: acoge amablemente también otros trabajos de arte, cincelados, herrería, marfil, madera, encuadernación, cerámica, etcétera... Se admira en Bélgica la colección de encajes antiguos. que posee el incomparable museo Grunthuse, en Brujas. Uno se siente sorprendido de que un museo análogo no posea en ninguna parte la colección completa de todos los tipos modernos. Correspondería a Brujas el constituirlo.

Los numerosos visitantes que recibe el museo Grunthuse cada año estarían encantados así al comparar los productos de la industria moderna con las reliquias de otros tiempos y al aprender a distinguir un "punto" de otro, un trabajo de bolillo de un trabajo de "crochet", un bordado de una blonda, una puntilla de Saint Gall de un encaje de Venecia, un punto de Malinas de un punto de Brujas.

En resumen, no hay más que dos clases de encajes hechos a mano: el que se hace a la aguja y el que se hace al bolillo. Un punto, el de Venecia, por ejemplo, designa una clase y no una procedencia. Se ha hecho el punto de Venecia en Francia, en Flandes y aun en otros sitios. El obrero lleva una industria nacional en la suela de sus zapatos. Las primeras obreras encajeras que vinieron de Italia a Francia, bajo Luis XIV, no volvieron a su patria a pesar de las reprensiones de la República de Venecia, que se daba cuenta demasiado tarde del error que había cometido al dejarlas partir, lo mismo que a los obreros del vidrio.

Hace cien años el hilo de lino, que había servido hasta entonces para la fabricación del encaje de bolillo, fué reemplazado por el hilo de algodón. Y fué para el encaje el principio de su decadencia. En 1837, el telar Jacquard, inventado en Lyon, iba a permitir reproducir mecánicamente en todos los tejidos los dibujos cuya ejecución era la herencia de los tejedores a mano.

Desde entonces los fabricantes de Calais y de la región limítrofe inundaron el mercado europeo con imitaciones — bastante buenas, desde luego — de todas las clases conocidas.

El encaje a mano acababa de perder su carácter aristocrático. El vulgo tiene derecho ahora a este artículo de lujo... y se lo da, pero en hilo de algodón, en series, a máquina.

L. D.

La Casa del Deportista

AHUMADA 374 — SANTIAGO — TELEFONO 67973

DEPORTES BOTONERIA
MALETERIA CAMISERIA
CARTERAS GUANTES

SE ENVIA A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO

SEÑOR LECTOR:

La Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado está preparando la próxima edición del

"GUIA DEL VERANEANTE" 1943

Reserve con anticipación su espacio, llamando al FONO 61942 o por carta, a la Casilla 9092 - SANTIAGO.

FERROCARRILES DEL ESTADO



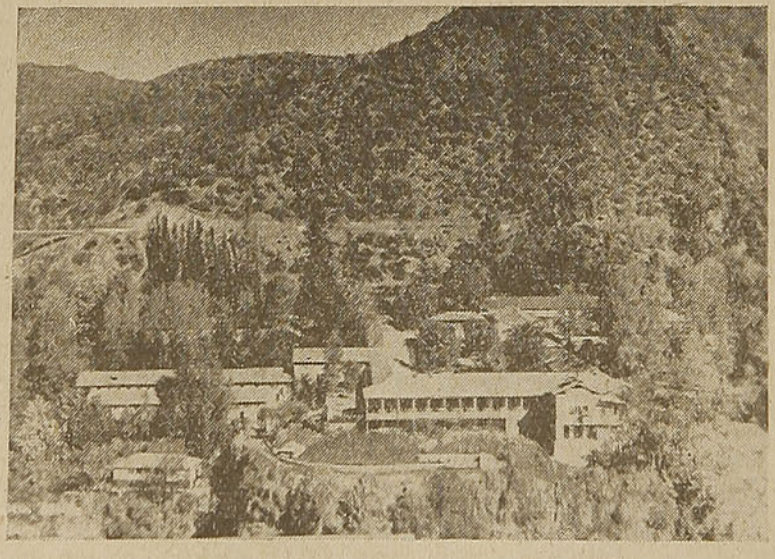
TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

EL MEJOR ESTABLECIMIENTO TERMAL DE CHILE

CLIMA IDEAL

ABIERTO TODO EL AÑO



VISITE UD. LAS TERMAS DE CAUQUENES DONDE ENCONTRARA SALUD, BELLEZA, PLACER

LUCIANO CAMARDON

CONCESIONARIO

Telégrafo del Estado - Teléfono N.º 1 - Termas de Cauquenes



PECES AMAESTRADOS

— Por —
ROBERT DANGER

HACE unos treinta años, el hecho de poseer un pez rojo casi constituía una atracción. Todo el mundo pegaba la nariz contra el globo de cristal para seguir más de cerca las graciosas evoluciones de ese pez tan singular.

Hoy, la piscicultura ornamental está de moda. El antiguo bocal de pie ha sido reemplazado por acuarios armoniosos, y el pez rojo de nuestra juventud ha sido eclipsado por sus hermanos del Japón y de la América, de formas y colores extravagantes.

Los grandes acuarios del mundo se han visto obligados, para satisfacer los gustos del público, a aumentar cada día su población de ejemplares desconocidos, y así es que en el más célebre, el de Mónaco, los peces del Mediterráneo están junto a las muestras más notables de la fauna del océano Indico o de la isla de Java.

Desde que se penetra en el acuario se percibe el hospital y la enfermería. Confieso que no había pensado que pudiera existir allí un servicio médico y, sin embargo, parece que ha resultado de un uso preciosísimo.

Dos veces por día, por la mañana antes de abrirse las salas y por la noche después de cerradas, los pensionistas del acuario son examinados minuciosamente, y es raro que el jefe de visita no encuentre en el lote varios enfermos. Estos son llevados al hospital o a la enfermería, según la importancia de la enfermedad.

Yo había notado otras veces, al visitar el acuario, que los peces no estaban colocados en galerías desnudas, sino que habitaban paisajes de ensueño y de cuentos de hadas, de fondos grisáceos, azules o color ladrillo, poblados de flores y de plantas maravillosas.

Después de largas experiencias se había notado que, si bien ciertos peces podían vivir en cualquier atmósfera marina, se encontraban mejor en la atmósfera que les era habitual. Y los doctores Richard y Oxner tuvieron la idea de componer paisajes que reprodujeran con exactitud los fondos en que vivían estos animales.

Después del hospital y la enfermería, fuí puesto en presencia de una gran cantidad de galerías llenas de peces y de plantas marinas.

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales

Allí es donde los sabios del Museo Oceanográfico hacen estudios profundos sobre la identificación y la aclimatación de los numerosos ejemplares de especies nuevas que reciben diariamente.

En ese laboratorio se han hecho estudios muy precisos y más particularmente sobre la memoria de los peces.

Hace unos treinta años, un sabio de Francfort realizó una encuesta, de la que resultaba que los peces no tenían memoria; un pez pescado una vez se dejaba pescar de nuevo, aun después de haber sufrido el dolor del anzuelo.

El doctor Oxner se entregó a experiencias concluyentes y verificables que demuestran que, al contrario, los peces tienen memoria y pueden aprender.

Durante años los sabios del laboratorio han hecho experiencias concluyentes sobre la memoria de los peces, y esto los ha llevado a emprender una tarea inaudita: el adiestramiento de los peces.

El más célebre de los peces es el "merú", que vive en el acuario desde 1911, es decir, desde hace treinta y un años. Es la "vedette" del circo marino, la última palabra del espectáculo.

Se trata de un enorme pez de unos veinte kilos, setenta y cinco centímetros de largo, redondo como un enorme cigarro de réclame y con una boca amenazante en la que, cuando bosteza, cabe fácilmente la cabeza de una persona. Este pez, después de haber vivido diecisiete años en buena armonía con su compañera, se la comió un día sin más preámbulo.

Pero a pesar de ello, el "merú" se ha dejado amaestrar fácilmente y realiza, cuando se lo ordenan, pruebas de gran espectáculo. Cuando el guardián, inclinado encima del acuario, llama al "merú", éste se precipita y viene a colocarse en sus brazos, porque le gusta mucho ser acariciado. El guardián le presenta un pedazo de pescado crudo, y el "merú" abre su enorme boca y se deja depositar en el fondo del esófago ese entremés delicioso. Luego para darle las gracias al guardián y merecer nuevas caricias, acepta pasar por dentro de un aro que éste le coloca acá y allá. Después de este ejercicio viene el recreo y, a fin de demostrar que no es tan malo como parece, se divierte agarrando con la boca la mitad del antebrazo del guardián y se muestra muy apenado cuando éste, obligado por los deberes de su profesión, se retira para dirigirse a otro acuario. Sus ojos permanecen largo rato fijos hacia el lugar en que aparece generalmente su amigo, con la confianza de que su espera no será decepcionada.

R. D.





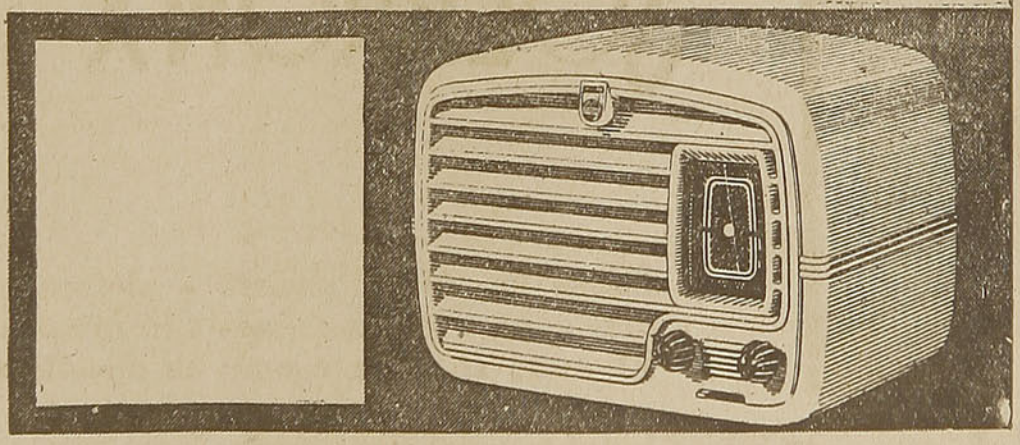
Petit PHILIPS

EL RECEPTOR "PERSONAL"

Este pequeño receptor Philips ha sido creado para ser el compañero inseparable de sus horas íntimas. Puede llevarlo fácilmente de un ambiente a otro y la distraerá siempre con: música, canto, teatro, noticias e informaciones.

El "PETIT PHILIPS", dentro de su exquisita elegancia, encierra un magnífico receptor de gran alcance, sonoridad y exacta sintonía en onda larga y corta. Su lindo gabinete de Philite se ofrece en varios colores de moda.

Venga Ud. a buscar un "PETIT PHILIPS" y llévelo a prueba a su casa. Escúchelo a su antojo... y ya no querrá desprenderse de él.



PHILIPS Serie América 1942



y SOLBRONX
la dejará aún más atrayente

con un hermoso cutis bronceado parejo,, sin esas horribles quemaduras y peladuras que produce el sol en las playas y en la nieve.

Colóquese, antes de salir al sol en las playas, el campo o la nieve, un poco de

SOLBRONX 18

Filtra los rayos solares y defiende la piel contra la luz demasiado intensa. El cutis se afirma y no se desolleja ni enrojece, sino que toma pronto un saludable color bronceado.

Viene en tubos y es agradable

M.R.

LOS MILAGROS DEL SIGLO PROXIMO

— Por —
WILLIAM McDERMOT

ENTRE los sensacionales adelantos que la ciencia, por boca de sus más autorizados representantes, vaticina para los próximos cien años, figuran los siguientes:

Los aeroplanos desarrollarán una velocidad de mil millas por hora, permitiendo a las naves girar en torno al globo terráqueo con la velocidad del sol. El desayuno en Nueva York, el almuerzo en Honolulo y la cena en Shangai.

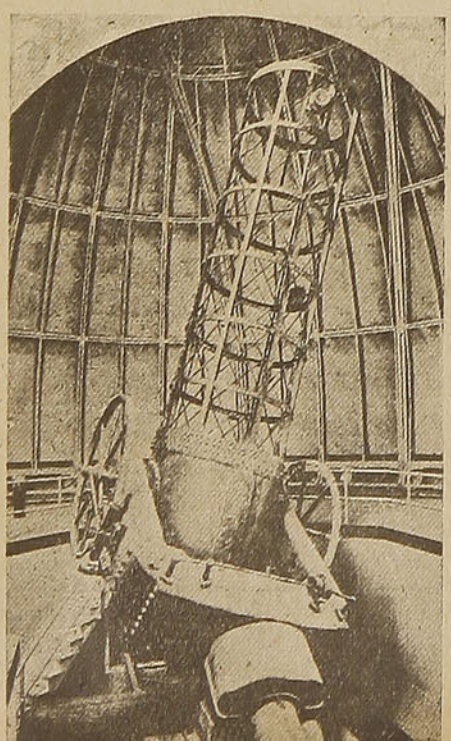
Vestimentas científicas influenciadas eléctricamente por la energía irradiada.

Transmisión de fuerza para vehículos automotrices, aeroplanos, fábricas, alumbrado y calefacción de las viviendas.

Aparatos de radio portátiles e individuales, receptores y transmisores que permitirán comunicarse radiotelefónicamente entre sí, del mismo modo como ahora en las estaciones.

Curación de dos terribles males de la actualidad: el cáncer y el resfriado común.

Se construirán telescopios más poderosos para investigar las profundidades del espacio.



Descubrimiento de un suero que aliviará los sufrimientos nerviosos y curará la locura.

Prolongación de la vida normal.

De idéntica manera que en nuestro siglo se crearon 250.000 nuevas substancias, tales como alimentos, tejidos, tintas, medicamentos y perfumes, en el siglo próximo se elaborarán otros productos por decenas de millares en los laboratorios de química orgánica.

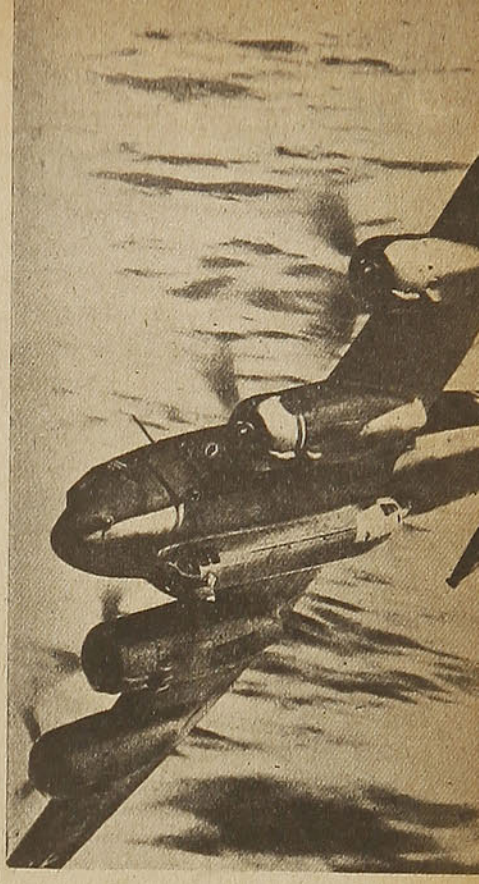
No obstante, todos estos y otros muchos adelantos a pesar de sus indiscutibles ventajas para el bienestar y la felicidad de los hombres, no serán las contribuciones más importantes de la ciencia para la civilización del siglo venidero, según opinión del profesor Arthur H. Compton, laureado con el Premio Nóbel por sus trabajos de física.

El factor científico en la vida futura.

Se construirán telescopios más poderosos para investigar las profundidades del espacio, asegura el gran físico. Grandes globos ascenderán más alto, arrojando nuevas luces sobre el misterio de los rayos cósmicos. Generadores más poderosos producirán voltajes elevados, que se emplearán como martinetes para derribar la ciudadela del átomo.

Los aeroplanos volarán más lejos y más rápido. Nuevos sueros nos inmunizarán contra varias enfermedades mortales.

Quizás el más importante aporte de la ciencia a la humanidad será la fe en el conocimiento como guía en la acción. La ciencia se ha impuesto en ingeniería, higiene y medicina. Sus éxitos estimulan la búsqueda de soluciones para los problemas



Los aeroplanos desarrollarán una velocidad de mil millas por hora, permitiendo a las naves girar en torno al globo terráqueo con la velocidad del sol.

sociales y políticos. El espíritu de la ciencia significa la fe en la fuerza de la verdad.

A fines del siglo XIX se suponía que se habían realizado todos los descubrimientos de los rayos X, el radio, la teoría de los "Quanta" y de la radioactividad. Y, sin embargo, resulta que ahora tenemos delante de nosotros para solucionar el problema de los núcleos atómicos, la transmutación de los elementos y los rayos cósmicos.

El estudio de la radioactividad.

Se han realizado importantes progresos en el estudio de la radioactividad. La desintegración artificial de los núcleos atómicos, realizada primeramente por Rutherford, se ha transformado en una importante herramienta de la investigación. Fermi ha obtenido átomos más pesados de los livianos, conduciendo así al descubrimiento de elementos radioactivos.

¡El secreto del radio! Posiblemente sea uno de los milagros del siglo próximo el descubrirlo, valiéndonos para ello del cono-

cimiento de los núcleos atómicos.

El sueño milenario de los alquimistas de transformar metales en oro, ha llegado a entrar en el terreno de la posibilidad.

La puerta exterior a esta cámara de transmutación fué abierta por Fermi en su producción del elemento 93 previamente desconocido en la tierra, bombardeando el uranio con neutrones.

Este elemento es radioactivo, comenta el profesor Compton, y representa el primer éxito humano en la fabricación de elementos químicos antes desconocidos.

El proceso de transmutación fué descubierto por consecuencia de nuevos hallazgos en la estructura del átomo, los electrones y protones, o sea, las unidades del átomo cargadas negativa y positivamente. Si la ciencia y la industria han podido producir un cuarto de millón de nuevas materias en un siglo, adoptando solamente elementos conocidos, cuán infinitas han de ser las posibilidades si pueden crearse nuevos elementos.

La investigación científica.

Según la opinión del doctor Compton, el acontecimiento máximo de la ciencia del futuro consistirá en conceder al espíritu de la ciencia el mayor crédito, depositando confianza en los resultados de su actividad, ya sea en los laboratorios, talleres o fábricas. Casi todos los aspectos de la vida diaria tienen un contacto parcial con la investigación científica. La ciencia participó del desarrollo, en todos sus estudios, del automóvil y del tren eléctrico o de vapor. Hizo posible el ascensor, sin el cual no existirían los rascacielos en las ciudades modernas.

La máquina de escribir, las rotativas, la radio, son frutos de la investigación científica. Nos sentamos a la mesa en las sillas producidas por herramientas concebidas científicamente. Los manteles son tejidos por máquinas construídas con ayuda de la ciencia.

Desde una conversación telefónica hasta el consumo de un vaso de leche pasteurizada, nuestra vida cotidiana está indisolublemente ligada a la investigación científica.

Sin embargo, no se trata solamente de los beneficios materiales de la ciencia. El cambio que el progreso de la misma ha inspirado en la actividad del hombre hacia la vida es quizás de mayor importancia. Olvidamos frecuentemente que los hombres no siempre saben que viven en un mundo que puede ser regido por cifras, que obedece a determinadas leyes. Debemos a la ciencia el rescate de la civilización occidental de las supersticiones medievales.

Guiados por las verdades de la física, los inventores, los ingenieros y los médicos nos libraron de distintas formas de esclavitud. Contemplando los éxitos de la ciencia, aplicados a otros aspectos de la naturaleza, los hombres regirán su vida de acuerdo a leyes higiénicas con mayores beneficios para la civilización y el progreso. La liberación aportada por el espíritu científico no sólo mejorará al Viejo Mundo, sino que ayudará a la creación de uno nuevo.

W. Mc. D.

VIÑA
Concha y Toro
Casilla 213 — Agustinas N.º 1360 — 5.º Piso
Santiago

PARA TENER UNA BONITA FIGURA

Por el doctor JULIO FELIPE CASTRO



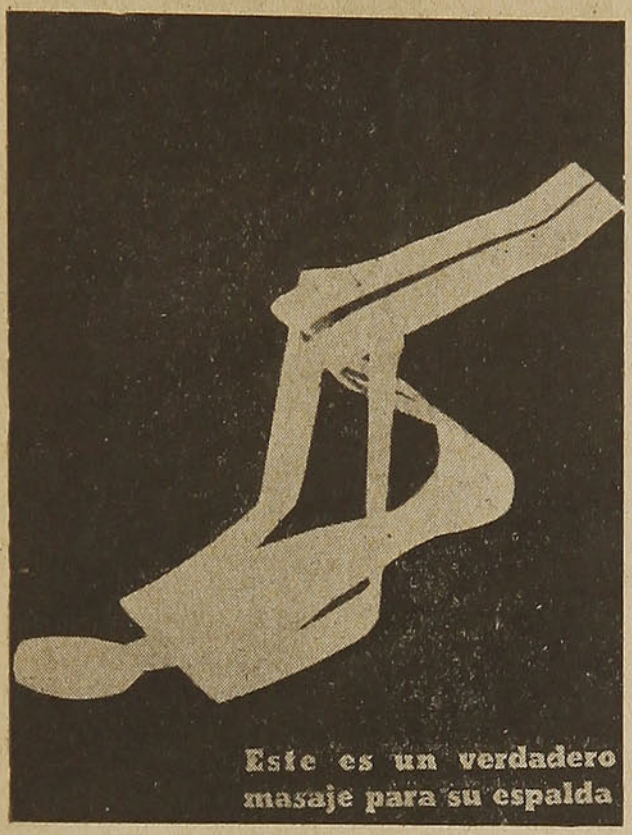
MUY a menudo, el secreto de una atrayente figura se encierra donde menos lo pensamos. Poquísima gente sospecha lo que vale y lo que rinde, una columna vertebral armoniosamente conformada, y con sus curvas naturales. Y sin embargo, muchas veces a su mala conformación se deben inconvenientes que ni aun el mejor modisto podría disimular...

Lordosis es una palabra cuyo significado no se encuentra al alcance de todo el mundo. Sin embargo, es un defecto sumamente común. Muchas personas tienen lordosis y no lo saben. ¿Pero en qué consiste esa famosa "lordosis"?

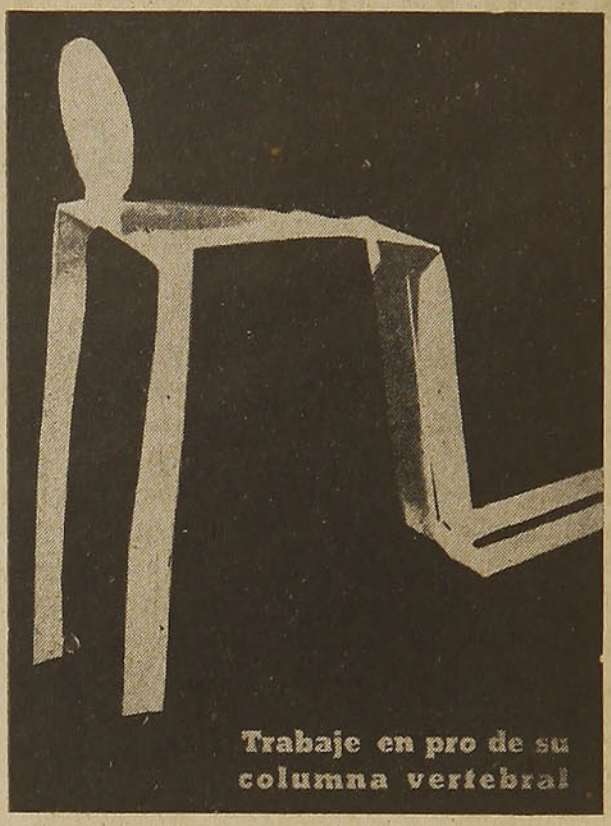
¿Se ha fijado Ud. en la costumbre que tienen muchas jovencitas de pararse de tal modo que la parte baja del abdomen sobresale, y la parte baja de la columna vertebral forma una hendidura, hacia la parte inferior de la espalda? Pues eso es la lordosis. Es una verdadera "joroba hacia adelante" que forma la parte baja de la columna vertebral.

Este se debe a muchas razones, pero no cabe duda que obedece en gran parte a la falta de resistencia de los ligamentos y músculos que intervienen en la constitución de la columna vertebral que es, como nadie ignora, un conjunto de 32 vértebras, de cuyas relaciones entre sí depende la forma de la columna considerada en su totalidad. Ahora bien, no hay otra manera de conferir solidez y resistencia a esos músculos y ligamentos, que mediante los ejercicios físicos. Y tanto mejor aun cuando, como en el caso presente, ellos han sido compilados con el objeto de devolver a la columna vertebral su forma primitiva, que la relajación muscular y ligamentosa habían alterado. Conviene hacer estos ejercicios no sobre un colchón blando sino sobre una colchoneta dura, o bien una frazada doblada. Y luego, practicarlos con energía, poniendo en ello una gran dosis de interés: es la manera más segura de triunfar. Y asentado lo que antecede, ¡manos a la obra!

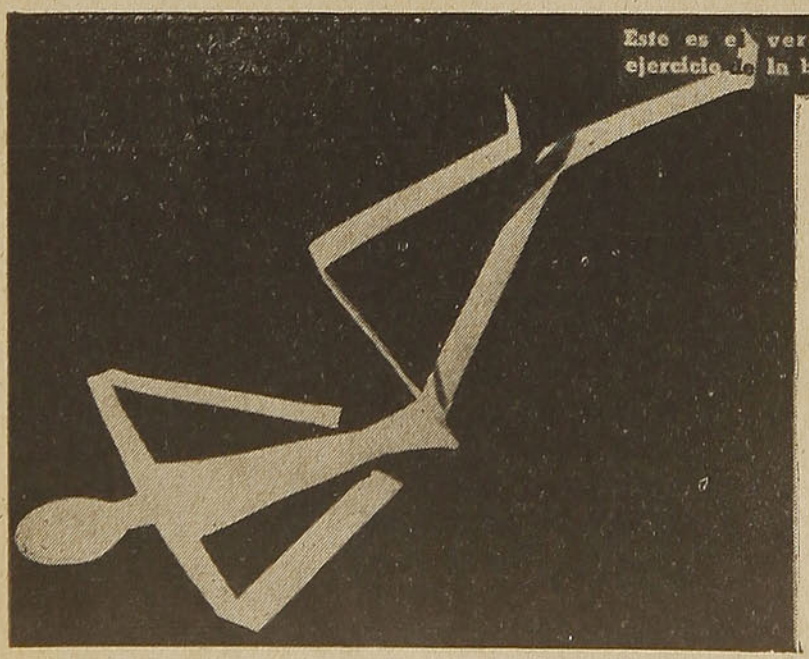
TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES
Venta en todas las Boticas de la República



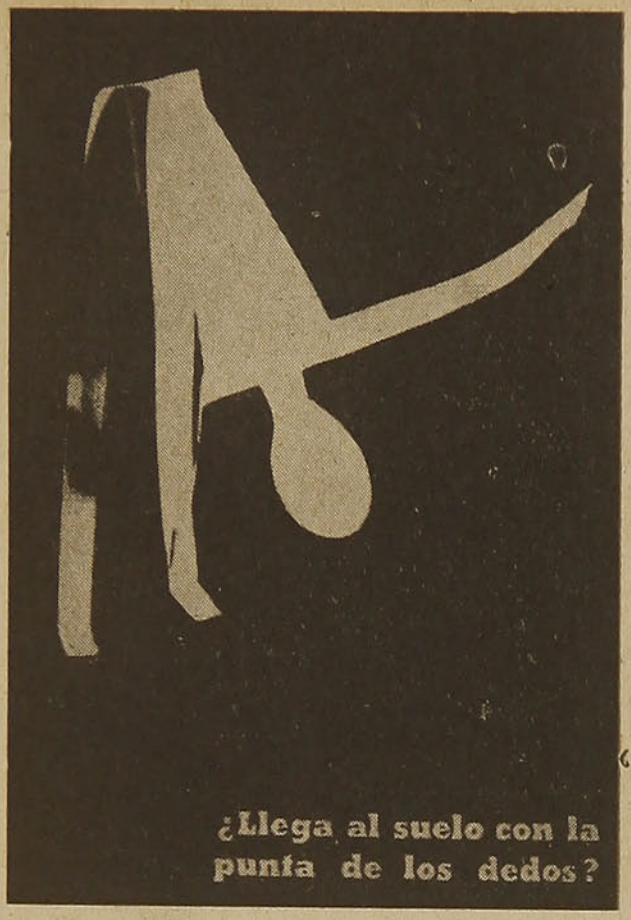
Tómese las rodillas con las manos como enseña la ilustración; luego aflójelas y lleve las rodillas hacia la derecha, luego hacia la izquierda, otra vez hacia la derecha y así sucesivamente, tratando de que el movimiento sea lo más amplio posible. Si la colchoneta es lo suficientemente dura, su espalda recibirá un verdadero masaje.



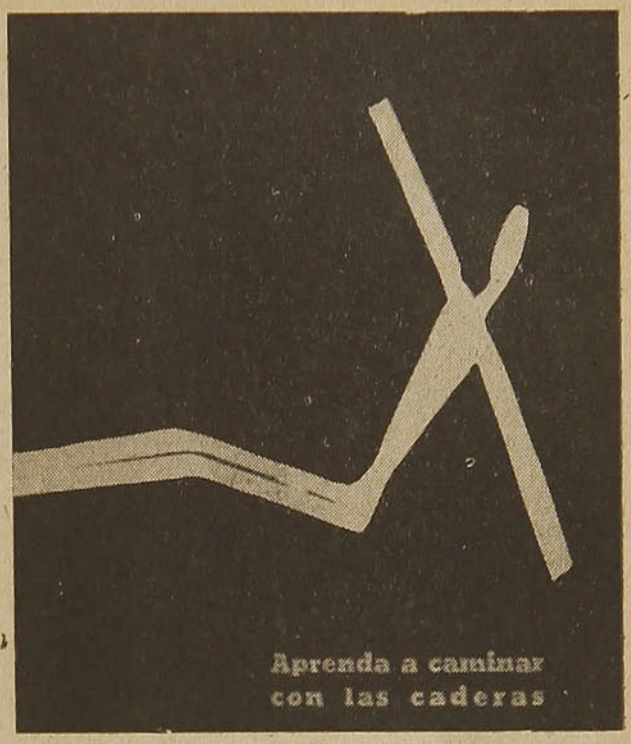
Figúrese que está por jugar al "caballito" con su hermano menor. Luego transfórmese en camello. ¿De qué manera? Encorvando enérgicamente la columna vertebral, de modo que forme una joroba. Luego vuelva a la posición anterior, y así sucesivamente. Repítalo varias veces. El secreto reside en hacerlo de manera enérgica.



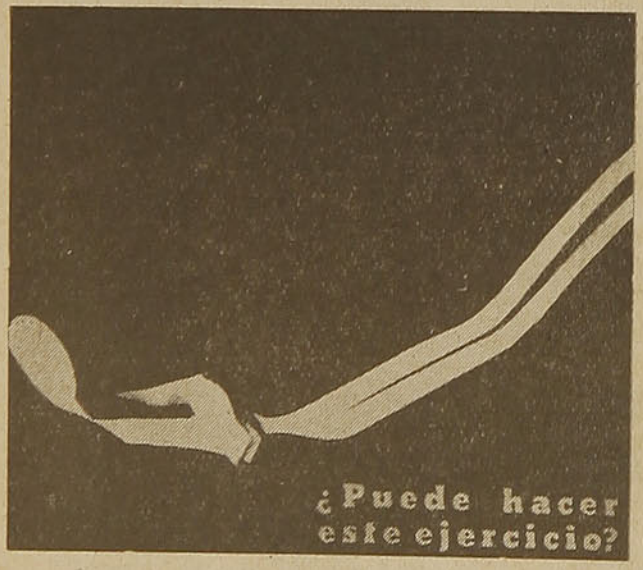
Fíjese bien la posición de comienzo: la espalda descansa en el suelo en toda su extensión, así como los brazos. No es necesario que las piernas suban más allá de lo que muestra la ilustración. Entonces, "pedalee". Esta es la mejor manera de aprender a realizar el ejercicio de la bicicleta.



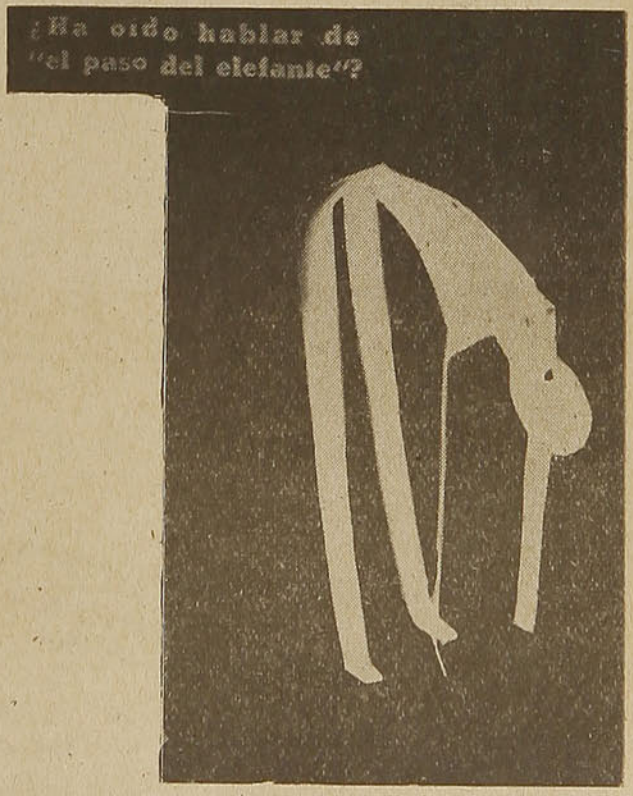
Pues trate de hacerlo, practicando este ejercicio. Fíjese bien que la mano derecha toque el pie izquierdo, y la izquierda el pie derecho. Mantenga mientras tanto el cuerpo exento de toda tensión.



Este no es un ejercicio muy fácil que digamos pero desarrolla notablemente los músculos del abdomen. La foto ilustra elocuentemente la posición: las piernas han de estar ligeramente separadas del suelo. Entonces, llevando alternativamente el peso del cuerpo sobre una y otra cadera, trate de avanzar, ayudándose con los brazos. Luego vuelva hacia atrás.



No es muy sencillo, pero tampoco es demasiado difícil. Se trata de acostarse boca abajo. — fíjese bien: boca abajo — cruzar los brazos por detrás de la espalda y separar las piernas del suelo. Levante bien la cabeza. Lleve entonces la cabeza hacia la derecha y la izquierda. Esto fortalecerá los músculos de su espalda.



Se practica así: doble su columna vertebral dejando la cabeza y los brazos caer hacia adelante como si estuvieran "muertos". Lo habrá logrado cuando deba dar un paso, para evitar caerse. Siga caminando hasta sentirse realmente "floja", y que la espalda haya adquirido la combadura perfecta.

DE UTILIDAD PRACTICA

MECANOGRAFIA AL TACTO
por **Cisternas** y **Quintana.** Método moderno y eficaz para aprender dactilografía **sin profesor.** Numerosas láminas con reproducciones de TECLADOS EN TAMAÑO NATURAL. ¡Un curso completo de escritura a máquina! ($ 40.— empastado; $ 25.— a la rústica.)

MANUAL DE INDUSTRIAS CASERAS
por J. P. Olsen..... ($ 8.—)

REDACCION COMERCIAL (4.ª edición)
por E. Moya Cerón..... ($ 15.—)

LAS INDUSTRIAS DE LA LECHE
por C. Ramírez Sánchez..... ($ 30.—)

EL CULTIVO DEL PINO, EL ALAMO Y EL EUCALIPTO
por Ernesto L. Bernath..... ($ 25.—)

MANUAL DE LA ENFERMERA
por Francisco A. Rísquez..... ($ 15.—)

MANUAL DE DIETETICA
(Regímenes vegetarianos; curas de adelgazamiento), por Anita Prekehr. ($ 15.—)

MANUAL DE COCINA (2.ª edición)
por Henriette Morvan..... ($ 12.—)

PROLONGUE USTED SU JUVENTUD
por el Dr. Víctor Pauchet..... **($ 10.—)**

SALVE SU HIGADO
por el Dr. León Mabille..... ($ 6.—)

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.
CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

En venta en todas las buenas librerías. Enviamos contra reembolso, sin cobrar gastos.

PAGINA FEMENINA

SANGRE FRIA ANTE LAS PEQUEÑAS CONTRARIEDADES

SE LE REPROCHA a la mayoría de las mujeres su falta de sangre fría ante los pequeños conflictos de la vida. Cosa tanto más sorprendente si tenemos en cuenta que suelen ser muy dueñas de sí mismas en las grandes y serias penalidades. No se cuentan los ejemplos de coraje, de energía y de calma que ofrecen las mujeres en los momentos de prueba, de duelo o de peligro. Pero en las circunstancias nimias suelen dar rienda suelta a sus nervios y difícilmente soportan la más leve contrariedad material. Hay que pensar que los tremendos conflictos no son moneda corriente y en cambio, la existencia de cada día exige que sea afrontada con el máximo de buen sentido y buena disposición. Si nos viene la tentación de golpear los pies o andar a portazos, tratemos de tranquilizarnos y calmarnos pensando en la guerra, en la pérdida de un ser querido, es decir, en un real motivo de angustia.

Una mancha sobre un vestido nuevo o la ausencia de la mujer de servicio lo más que puede provocar es un movimiento de mal humor.

Una mujer de espíritu decía que la vida no era más que una sucesión de pequeños inconvenientes, cortada de tiempo en tiempo por grandes inconvenientes.

Y a pesar de creer en ese aforismo desencantador, se puede ser una mujer alegre que sabe filosofar.

*

DE LA AMISTAD

—Para tener verdaderos amigos es necesario saber hacerlos.—**La Rochefoucauld.**

*

—Si me quedara solo en la creación, yo buscaría un alma en las rocas, y las besaría.—**Schiller.**

*

—Si mi amigo ríe, es a él a quien toca decirme el porqué de su alegría; pero si él llora, es a mí a quien corresponde descubrir la causa de su pena. —**Desmahis.**

*

—La amistad entre dos mujeres comienza o termina por ser un complot contra una tercera.—**Alfonso Karr.**

*

—Cuando las mujeres ofrecen su amistad a un hombre es porque él ha pasado la edad de inspirar amor.—**Chamfort.**

MANIQUIES ORTEGA

DE TODAS CLASES
Y ESTILOS ———

MANIQUIES
— DE —
PASTA IRROMPIBLE

SEÑORA, HOMBRE,
NIÑAS Y NIÑOS

MANIQUIES
PARA ———
MODISTAS, SASTRES,
PARTICULARES, ETC.

VISITEN SIN COMPROMISO
NUESTROS TALLERES EN



Calle LAS ROSAS N.º 1869
ENTRE A. BARROSO Y BRASIL
JACINTO R. ORTEGA N.
FABRICANTE
CASILLA N.º 1255 - TELEFONO N.º 62858
SANTIAGO
A Provincias se remite Contra Reembolso.

LA MODA INFANTIL
CONFECCIONES
ESPECIALIDAD EN TODA CLASE DE ARTICULOS
PARA NIÑOS
SALVADOR MARTIN P.
VALPARAISO
AV. PEDRO MONTT 1854 - TELEFONO N.º 2408
(Frente al Teatro Colón)
Se envían pedidos contra reembolso.



UN ABRIGO PARA USTED

Muy elegante el corte de este abrigo que va muy ceñido en la parte superior, ensanchando hacia abajo. Dos pequeños bolsillos sesgados sobre una pieza ancha que forma la cintura.

Redingote clásico en tela rayada o diagonal.

Un gran canesú con la tela atravesada forma también las vueltas de este abrigo original.

Otro modelo con canesú, el que da forma a los bolsillos y cuyo movimiento se repite en la cintura. Botones brillantes.

SEÑORITA:

HAGA CONFECCIONAR SUS SOMBREROS CON ESTAS AFAMADAS MARCAS DE FIELTROS: DOXON, MAJESTIC, PHOENIX Y WIMBLEDON.

FACILES DE HORMAR, COLORES NITIDOS Y NO SE ROMPEN.

UNICO DISTRIBUIDOR

A. MERINO NIETO

FABRICANTE IMPORTADOR, EN SU MODERNISIMO LOCAL.

MONJITAS 801, ESQ. SAN ANTONIO



EL TRAJE PRACTICO

El tailleur es, entre todos los vestidos, el que presta más servicios, porque siendo el más cómodo, puede llevarse a toda hora, viéndose siempre correcta. Damos en esta página, varios modelos muy bonitos para confeccionar en lana gruesa o delgada, que están de última moda.

El mejor surtido de

ALFOMBRAS

ORIENTALES, SMIRNA,
PERSAS, MODERNAS,
ARAUCANAS,
UNICAMENTE EN

TELARES MINERVA

MERCED N.º 563

Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia

Itinerarios de trenes de pasajeros, dotados de confortables coches dormitorios y comedores

ENTRE ANTOFAGASTA, ORURO, LA PAZ

Antofagasta	Sale	Martes y Viernes	8.50 horas.
Oruro	Llega	Miérc. y Sábados	8.45 "
Oruro	Sale	" " "	9.15 "
La Paz	Llega	" " "	16.30 "
La Paz	Sale	Martes y Viernes	14.30 "
Oruro	Llega	" " "	20.40 "
Oruro	Sale	" " "	21.00 "
Antofagasta	Llega	Miérc. y Sábados	19.18 "

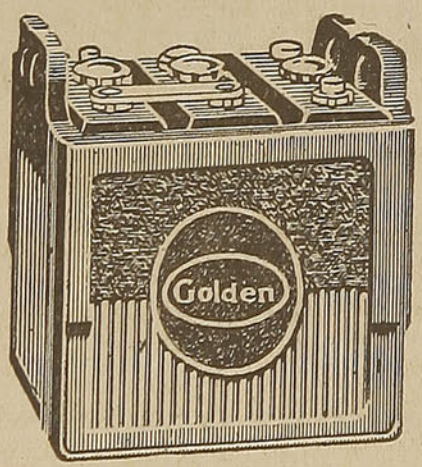
ENTRE ANTOFAGASTA Y CALAMA

De Antofagasta salen los días lunes, miércoles y viernes, a las 10.30 horas, para llegar a Calama los mismos días a las 16.41 horas.

De Calama salen los días martes, jueves y sábados, a las 9.30 horas, para llegar a Antofagasta los mismos días a la 15.04 horas.

PARA MAYORES INFORMACIONES DIRIGIRSE A:

OFICINA ADMINISTRACION (SECCION TRAFICO) EN ANTOFAGASTA, Y HUERFANOS N.º 972 — OFICINA 408 — 4.º PISO — CASILLA 91-D EN SANTIAGO



BATERIAS "GOLDEN"

PARA AUTOS - CAMIONES - MOTOS

A. WIDMER & Cía. Ltda.

Alameda 2701 - SANTIAGO - Cas. 2399
Fono 91574

HOTEL SANTIAGO

Cordovez 581 — Fono 200 — Casilla 33

LA SERENA

ESTABLECIMIENTO SITUADO EN PLENO CENTRO COMERCIAL DE LA CIUDAD, A DOS CUADRAS DE LA PLAZA DE ARMAS

ATENCION ESMERADA — PIEZAS ESPECIALES PARA VIAJEROS

G. Herbon Z.
Propietario

GRAN HOTEL

Cordovez 610 — Fono 108 — Casilla 251

LA SERENA

EL MEJOR HOTEL EN EL CENTRO DE LA CIUDAD, A DOS CUADRAS DE LA PLAZA DE ARMAS ——

OFRECE A UD. CONFORT, BUENA ATENCION Y PRECIOS EQUITATIVOS

David Santander S.
Propietario

Escojido, para Ud.



SUPERACION

Quien tenga carácter, no preguntará: "¿Cómo habla el otro?... Yo también hablaré de la misma manera".

Quien tenga carácter, no mirará: "¿Qué hace el otro?... Yo haré lo mismo".

La flor abre sus pétalos al rayo del sol matutino y no mira qué hacen las demás flores, y baña su cabecita en el caliente piélago de luz. ¡De cara al sol! — es lo que dice el hombre feliz.

El águila no espía por temor a las demás aves, para ver si también ellas la siguen hasta arriba, sino que se lanza a las alturas serenas y puras, de cara al sol. Hacia arriba, **ad astra,** ha de ser también la divisa del hombre feliz.

Y así realizará "lo mejor de sí mismo". — **("El Amigo",** Montevideo).

PONDERACION

De todos los bienes de la vida, la salud es el más precioso, el que con seguridad apreciamos menos, y sin duda también el que descuidamos más.

La confianza en uno mismo, que da fuerzas para ver el porvenir con seguridad es condición esencial para el éxito. Si uno se compara y se juzga inferior a los demás, está perdido.

La enseñanza por el ejemplo es la única que convence, porque el ejemplo es la vida en lugar de ser la lección.

Piensa por ti mismo, medita y observa. Sólo tienen derecho a tu respeto y admiración, el talento, la bondad, el heroísmo y la honradez.

Trabaja y aprende, pues el saber engrandece al hombre y somete al destino. El camino conocido es menos peligroso que el inexplorado.

Echegaray dijo en alguna parte:

"Lamentar vanidades y desdichas, cosa fácil me parece; buscar remedio al daño es lo que importa".

Debes ignorar lo que es miedo, y si el temor llega no debes acobardarte ni perder la cabeza, pues el cobarde es despreciado de todos. Es más difícil fijar las ideas en un alma alterada por el miedo, que escribir sobre un papel que se agita. — **(Ras P. Berry).**

El Hombre Verdadero

Suceda lo que quiera, no se apura. No ofende a nadie ni se deja ofender. Antepone la justicia al bienestar y la gloria. Cuida de su buena fama, patrimonio de sus hijos, pero sin exceso de amor propio. Estima el concepto ajeno de su reputación, pero desprecia la lisonja. No hace ostentación de su saber. Y si no es sabio, respeta al sabio y ama la sabiduría. — **I. C.**

LIBERTAD

"Haz tu deber y no temas a nadie; harás mucho por complacer al mundo, pero no lo conseguirás nunca. Pero si vas derecho por su camino, sin inquietarte por el favor o la hostilidad de los hombres, has conquistado el mundo y te está sometido".— **(P. Nyssens).**

Templanza y Sencillez

Hay hombres quienes pretenden gobernar a los hombres y no son capaces de gobernar su estómago. La más elemental de las victorias, es la de la conquista de sí mismo. La felicidad de la vida no requiere grandes fortunas ni grandes poderes: se basa en una conciencia tranquila y en el cumplimiento de algunos preceptos de higiene física y mental. Estar contentos de sí mismo y hacer bien a los demás es realizar una vida de felicidad. — **H.**

Marcos y Espejos de todas clases y tamaños en la gran

Fábrica de Molduras y Espejos "LA LIBERTAD"

De ANDRACA y TORRES

SAN PABLO N.º 2774 — TELEFONO N.º 91723 — SANTIAGO DE CHILE

(Envíos contra reembolsos)

OBRAS HISTORICAS

HISTORIA DE LOS E.E. U.U.



por FERMIN ROZ. — La existencia de la gran nación norteamericana, desde su vehemente infancia, hasta los días actuales, en que por un imperativo histórico, cae en sus manos el destino del mundo. Un libro que nos muestra la suerte de un pueblo lleno de grandeza $ 42.—

HISTORIA DEL JAPON

por HERBERT H. GOWEN. — El nacimiento, la formación y la evolución del milenario y misterioso imperio que hoy desafía al mundo. ¿Cuáles son los antecedentes históricos y raciales de la aventura mortal en que se ha comprometido? .... $ 42.—



HISTORIA DE INGLATERRA

por ANDRE MAUROIS.—¿Qué factores determinan la grandeza de Inglaterra? ¿Cómo surgió su imperio, cómo ha sobrevivido a mil crisis que todos consideraron insalvables? Todo está explicado, en forma documentada y amena, en este magnífico panorama del pasado inglés .... $ 42.—



HISTORIA DE ALEMANIA



por CHARLES BONNEFON. — Ardiente relato de la historia alemana. Su trayectoria desde las invasiones bárbaras hasta hoy. Guerras y más guerras. Períodos de florecimiento artístico e industrial. Figuras admirables. Un pueblo admirable .... $ 42.—

VENTURA DE PEDRO DE VALDIVIA

por JAIME EYZAGUIRRE. — La dramática aventura que es la vida de Pedro de Valdivia, revive aquí con fidelidad histórica y animación de cosa real. Estas páginas, que nos muestran al conquistador desde sus días europeos hasta su trágica y heroica muerte entre los araucanos, es una fijación definitiva de su vida, sus hechos y su vigorosa personalidad. Un libro que debe tener todo buen chileno .... $ 21.60

INTRODUCCION A LA HISTORIA DE EUROPA

por R. PATTEE y A. MORALES. — El proceso histórico de Europa, desde la Revolución Francesa hasta los turbulentos preámbulos de la guerra actual, en una obra escrita por dos eminentes catedráticos de Historia. Todos los problemas políticos, económicos, militares, sociales, diplomáticos de los últimos 160 años están analizados aquí con agudeza y objetividad, dándonos una comprensión exacta de los grandes acontecimientos pasados y presentes. Dos volúmenes encuadernados .... $ 84.—

HISTORIA DE AMERICA



por LUIS ALBERTO SANCHEZ.—La vida de nuestro continente, en una obra que agota la investigación, y escrita en forma animada y seria. Este volumen, el primero de la obra, abarca desde la época precolombina hasta el auge de la Colonia, durante el siglo XVIII .... $ 48.—

HISTORIA DEL PUEBLO DE ISRAEL



por EDOUARD MONTET. — El pueblo más discutido de la especie humana, visto desde los tiempos bíblicos hasta ahora. ¿Cuál es la razón de su suerte excepcional? Obra hecha con elevado espíritu, agotando la investigación .... $ 12.—

HISTORIA DEL TERROR



por GERARD WALTER.—Una prolija revisión histórica de un momento crucial de la Humanidad. De aquí, entre gritos de muerte y hechos de sangre, salió una fórmula política que ha perdurado durante siglos y por la cual siguen hoy luchando los hombres. Obra emocionante .... $ 30.—

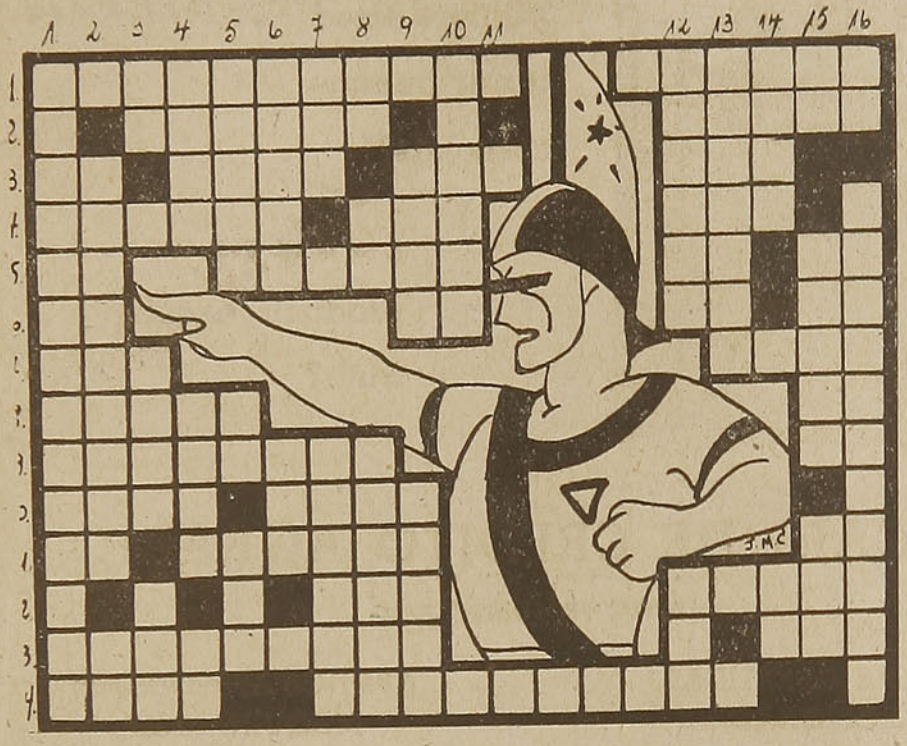
HISTORIA DE LA RUSIA COMUNISTA

por H. G. WELTER. — El nacimiento y la evolución del régimen soviético, hasta las vísperas de la guerra actual. ¿Cuáles son sus creaciones industriales y sociales; cuáles sus conquistas económicas y militares? .. $ 8.40



AGUSTINAS 1639 • EDITORIAL ERCILLA S. A. - CASILLA 2787

PUZZLE DE "EN VIAJE"



HORIZONTALES.

1.—Ciencia que trata de los demonios.
Juego de cartas que se juega entre dos personas.

2.—Perteneciente o relativo a Icaro.
Mezclan dos o más metales fundiéndolos.

3.—Dativo y acusativo del pronombre personal de 1.ª persona del singular.
Reduje a hilo.
Une, enlaza con cuerda, cinta, soga, etc.
(Tío), tipo que personifica el Gobierno o los ciudadanos de los EE. UU.

4.—Ciudad de España, provincia de Granada, a orillas del Charcón.
Río del Asia Central (Zungaria), tributario del lago Balkach.
Ciudad de Rusia, capital de Gobierno, a orillas del Biclaya.

5.—Abreviatura de "Nor-Este".
Dícese de una secta judía que practicaba la comunidad de bienes y la sencillez de costumbres.
Iniciales de Clemencia Isauria, quien, según se cree, fundó los juegos florales.
Sexta voz de la escala musical.

6.—Abreviatura de "Antemeridiano".
Contracción de preposición y artículo.
Río de Francia que desagua en el mar del Norte.
Carta de la baraja que tiene señalado un solo punto.

7.—Animal cuadrúpedo de algunas especies, domésticas o salvajes.
Agua gaseosa. (Es neologismo).

8.—Primer rey legendario de Argos, hijo del Océano y de Tetis.
Terminación verbal.

9.—Hará comer y beber mucho.
Abreviatura de "Alteza Imperial".

10.—(Dirck), pintor holandés, nacido en Harlem (1656-1717).
Palabra semítica que significa "Hijos de".

11.—Iniciales de Oscar Lalande, poeta francés.
Perfume, olor agradable, plural.
Pronombre personal de 1.ª persona, singular.

12.—Cerveza inglesa ligera.
Ave trepadora de Europa, de plumaje de color negro manchado de blanco y lomo rojizo, plural.

13.—(Casa de), casa inglesa descendiente de Eduardo III, rival de la casa de York en la guerra de Las dos Rosas, de donde salió victoriosa.
Lengua que se hablaba en Francia, al norte del río Loira, durante la Edad Media.

14.—Rey sueco del siglo IX.
Matarás alevosamente.

VERTICALES.

1.—Ejerceríamoslo.

2.—Que participa de los elementos.
Contracción de preposición y artículo.

3.—Tercera nota de la escala musical.
Esposa de Abraham, madre de Isaac.
Medida de longitud, equivalente aproximadamente al metro.

4.—Número cardinal.
Edificio que sirve de habitación.
Preposición inseparable que significa con.

5.—Conductor de elefantes, cornaca.
Lengua que se hablaba en Francia al sur del río Loira, durante la Edad Media.
Mujer acusada de un delito.

6.—Orilla adornada de ciertas telas y vestidos, plural.
Ciudad y puerto de Finlandia, a orillas del mar Báltico.

7.—Até con soga o cuerda.
Acaba una cosa.

8.—Iniciales de Oscar Angrand.
Prefijo privativo que indica supresión o negación.
Obra que relata los acontecimientos año por año.

9.—Río de Italia, afluente del Tíber, donde fueron vencidos los romanos por los galos, en 390 A. de J. C.
Departamento francés del Mediodía, capital Grenoble.

10.—Aceite sulfuroso que se extrae de ciertas piedras bituminosas.

12.—Casa pequeña y mala.
Emite la voz un pollo o algún ave.

13.—Gracia, perdón, misericordia, plural.

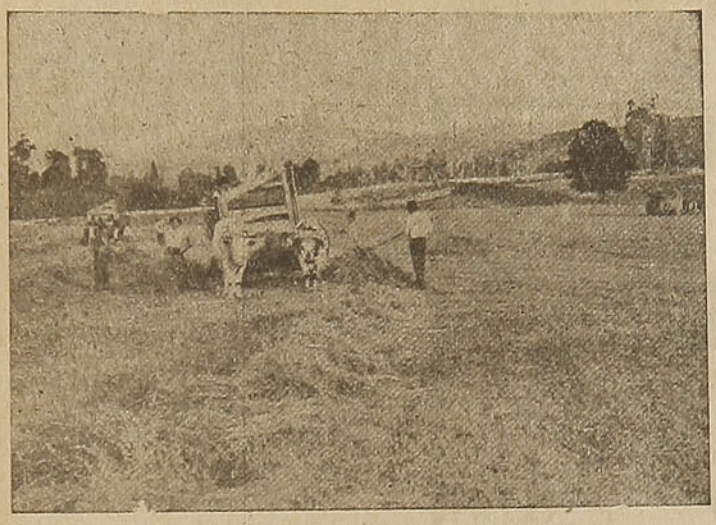
14.—Acto de remar todos a la vez.
Río de Italia, el Eridano de los antiguos.

15.—Interjección: Tate; poco a poco.
Tuerce hacia un lado.
Pronombre personal francés.

16.—Preposición inseparable que significa dentro.
Igualaríaisla con el rasero.

Joaquín 2.º MERINO C.

(Solución en la pág. N.º 112)



¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

DE

José Medvinsky

Direc. Telegráfica: JOSEMINSKY

BENAVENTE 304 - 310 - Casilla N.º 4604

Teléfono 85230 - SANTIAGO

ROXY BAR

RESTAURANT Y ROTISSERIE

DE

GUILLERMO MONDACA

Vicuña Mackenna 249 - Teléf. 144 - Cas. 19

OVALLE

SERVICIO A LA CARTA — Atendido por personal idóneo

ESPECIALIDAD EN PESCADO Y MARISCOS

GRAND HOTEL ARICA

Ofrece al público sus nuevas y confortables habitaciones con mobiliario nuevo. — Lavatorios de patente y Baños.

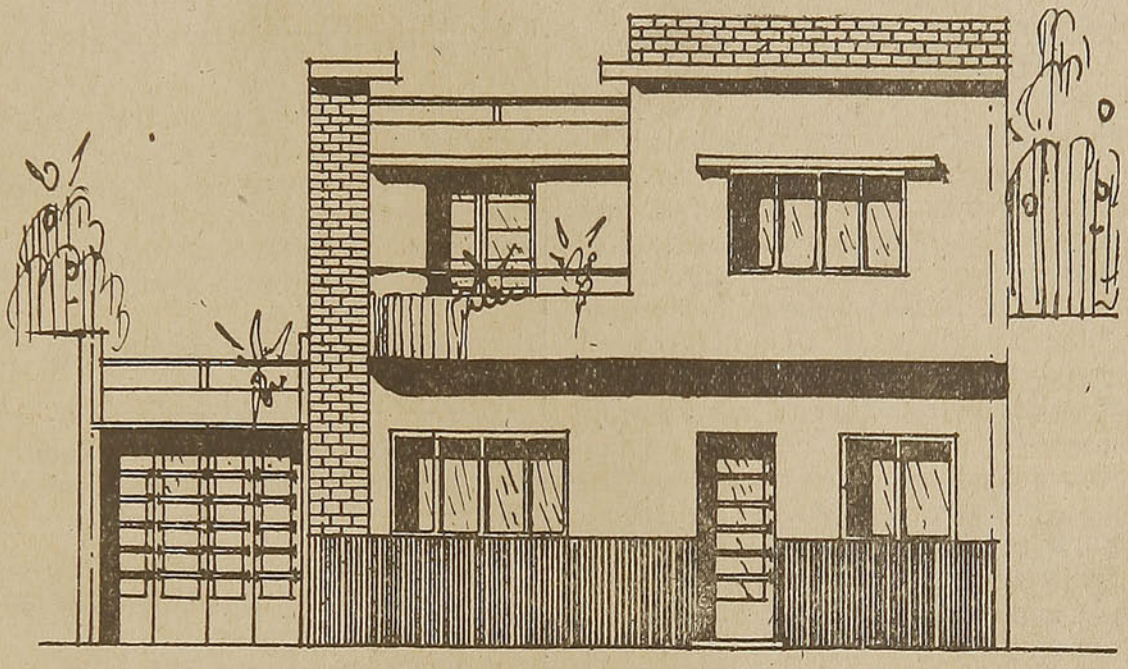
EXCELENTE COCINA

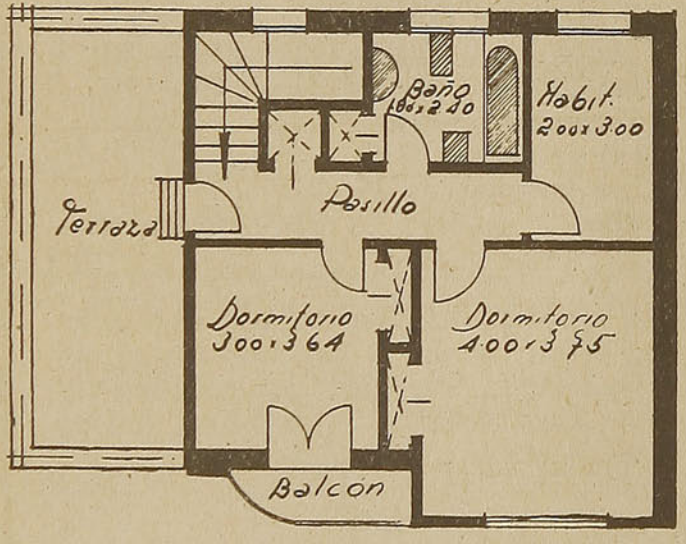
18 de Septiembre esquina Velásquez

ARICA

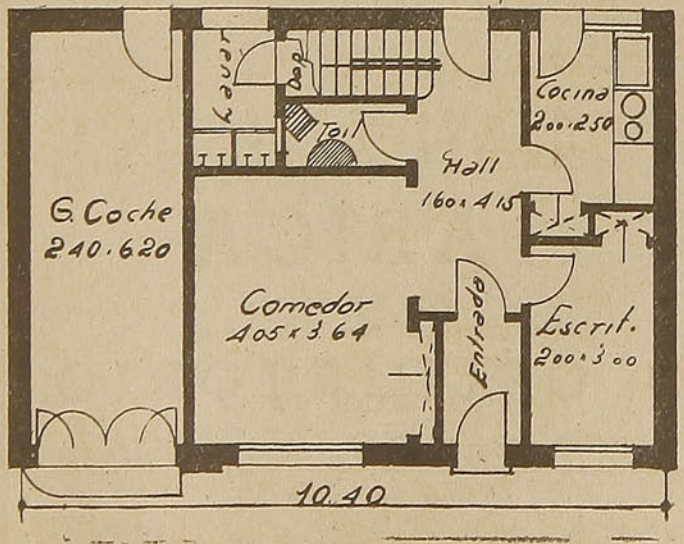
Sección ARQUITECTURA.—

PROYECTO DE CASA PARTICULAR





Piso alto



Piso bajo

Compañía de Gas de Valparaíso

—

Ofrece con grandes facilidades de pago artefactos a

GAS

QUE USTED NECESITE EN SU HOGAR

Interesa a los Obreros y Patrones Agrícolas sobre los Beneficios de la Ley 4054 en el campo

DETERMINACION DE CATEGORIAS Y CLASIFICACIONES:

Inquilinos.—Se considerará inquilinos a las personas que viven en un predio agrícola, permanentemente, de cualquiera categoría y que reciben, además del sueldo o salario, habitación, alimentos, ración de tierras de cultivo, talajes o cualquiera otra regalía, con la obligación de trabajar en el mismo predio en beneficio de su patrón.

Inquilinos medieros.—Se considerará inquilinos medieros a las personas que, reuniendo todas o algunas de las condiciones del inquilino reciban, además de la regalía normal, una porción de tierra superior a la que ordinariamente se da en el predio al "simple inquilino", para trabajarla en medias con el patrón.

Medieros apatronados.—Se considerará como tales a las personas que, sin estar comprendidas en las categorías anteriores, trabajan en una hacienda, fundo o predio "en medias" con el patrón, bajo su inmediata dependencia y dirección y, por lo general, sin elementos propios de explotación.

Medieros.—En esta categoría se clasificará a aquellas personas que trabajan independientemente, por su cuenta, con elementos propios, que contratan la explotación de cualquier negocio, faena o labor agrícola, con el fin de repartirse las utilidades con el propietario, poseedor o arrendatario de una propiedad o terreno rústico, aunque no exista entre ambos dependencia o subordinación que cree el vínculo de patrón a obrero.

Independientes agrícolas. — Tendrán este carácter y, por consiguiente, deberán cotizar como "Independientes", las personas que trabajen simplemente como medieros y los pequeños agricultores, cuyos ingresos anuales no excedan de 12,000 ó 24 mil pesos, según los casos calificados en la Circular N.º 31-F, de fecha 5 de julio del año 1941. Al mismo tiempo, se les considerará como patrones de los obreros que contraten para la ejecución de su trabajo.

DE LAS COTIZACIONES

El pago de las cuotas de las distintas categorías establecidas en este Reglamento para los empleados y trabajadores agrícolas se hará de acuerdo con la siguiente escala de avaluación mensual de regalías, a la cual se agregará el salario o sueldo:

ESCALA DE REGALIAS:

Escala de regalías	Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
1 Mayordomos . . .	180.—	350.—	300.—
2 Capataces	150.—	280.—	250.—
3 Vaqueros, llaveros y demás empleados	140.—	250.—	200.—
4 Inquilinos medieros y medieros apatronados	120.—	240.—	200.—
5 Inquilinos	100.—	180.—	150.—
6 Lecheras, cocineras de peones y niños menores de 15 años	50.—	60.—	40.—

Los obreros agrícolas, como ser: residentes, reemplazantes u obligados, afuerinos o pisantes, o cualquiera que sea la denominación que se les dé en el lugar o zona a estos trabajadores al día, cotizarán por cada día trabajado de acuerdo con la siguiente escala mínima:

Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
$ 10 diarios	$ 8 diarios	$ 6 diarios

Sobre igual escala de salario cotizarán los obreros que trabajen al servicio del inquilino mediero o del mediero apatronado, y se considerarán como dependientes del mismo patrón a quien éstos sirven.

CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO

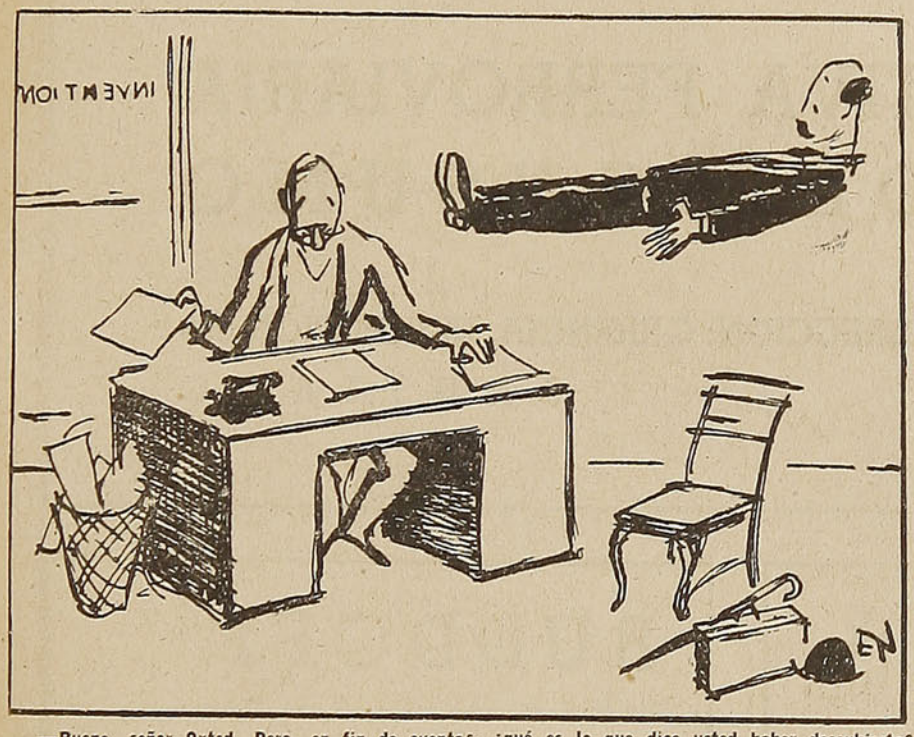
Humorismo



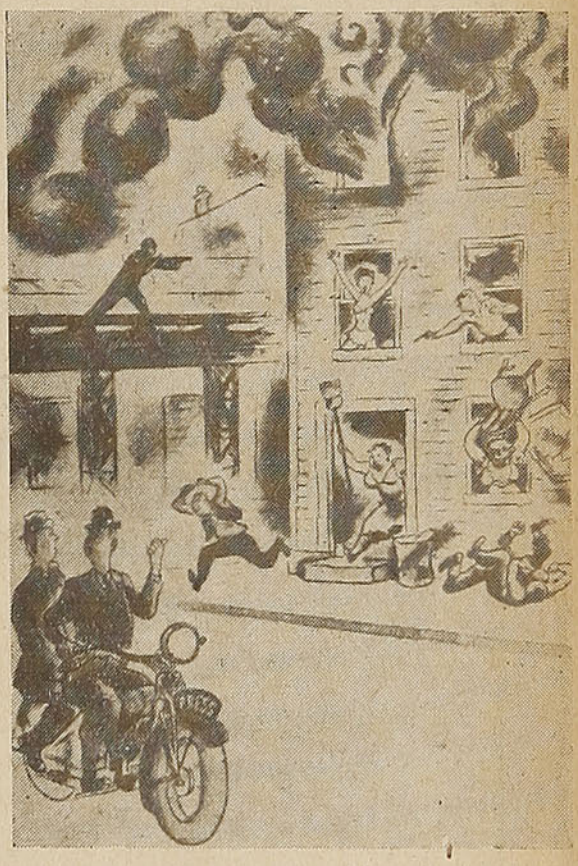
—Va a tardar veinticuatro horas en secarse. ¿Qué hacer, Dios mío?

—¡Puedes estar seguro, hijo mío, de que la señora no te ha robado los globos!





—Bueno, señor Oxted, Pero, en fin de cuentas, ¿qué es lo que dice usted haber descubierto?





—¿Qué edad dijo usted que tenía?

—La encontré en la obscuridad y como siempre hemos hablado de adoptar una niña...



SEÑOR AGRICULTOR:

Si tiene productos, como ser: frejoles arvejas, maíz, carbón vegetal blanco y de espino, leña de monte y espino, ofrézcalos directamente y sin intermediarios a la

COOPERATIVA FERROVIARIA DE CONSUMO

DIRECCION: GERENCIA, EXPOSICION 399

SANTIAGO

Martínez, Velasco y Cía.

CASA FUNDADA EN 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva

''MARVEL''

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile

''MARVEL''

BLANCO N.º 809 — CASILLA 108-V.
TELEFONO 3630

VALPARAISO

RUDDOFF

Significa en Chile, Calidad de Ropa

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

SANTIAGO

PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **"Establecimientos Gastón Ruddoff"** tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.

Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff".**

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

Fábrica: Manuel Montt N.º 2853 - Santiago
Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588

CUANDO SE HACE TURISMO CON EL BEBE

Por
ERIKA GABAI WEIL



VIAJAR puede ser un placer para los padres, pero un peligro para la guagua. Un turista de 5 meses nunca es buen "trotamundo". El riesgo para el niño es muy grande y el trabajo de la madre se agiganta de tal modo, que el viaje en los casos más honrados — es decir cuando la mamá es la mamá y no la reemplaza la niñera — por lo general pierde todo su encanto para ella.

En ciertas ocasiones, sin embargo, es imprescindible viajar con el bebé, y hay que adaptarse a las circunstancias; pero un viaje de placer debería emprenderse solamente con una guagua normal y sana. Muchas veces la madre diseña un plan, pero es excepcional que se acuerde de él en el camino. Las comidas, la ropita y las demás atenciones que requiere su pequeño regalón son motivo de grandes preocupaciones antes, durante y después del viaje. No es que la confección de un plan sea malo: el defecto está en su incumplimiento.

Naturalmente, la guagua criada al pecho tiene al menos la ventaja de regresar sana a la casa.

La cosa se complica tratándose de un bebé criado con mamadera. En un viaje corto, la madre pensará en un termo. Lo preparará cuidadosamente y con todas las precauciones de esterilidad microbiana que recomienda la ciencia. Pero... de todos modos la higiene viene a ser ilusoria.

Cuando se viaja en auto, no es raro que el agua del radiador preste un servicio insospechado por el fabricante de vehículos motorizados al conceder su calor a la papita de la criatura. Mientras la madre está efectuando la delicada operación, el polvo de la carretera no falta nunca. Pensar ahora en la higiene estricta del biberón, sería tal vez, ofender la actividad de las moscas.

Por supuesto no existen estos inconvenientes cuando viajamos en tren — me replicarán muchas madres — que no quieren privarse del placer de recorrer el país y de conocer sus bellezas. Las botellas se guardan sencillamente en el frigidaire del coche-comedor y las pocas bacterias que tal vez habrán sobrevivido a la esterilización no encontrarán un terreno para multiplicarse. El "chef" o a lo mejor el mozo, calentará las mamaderas hasta la temperatura requerida según las direcciones de la mamá.

Que los susodichos no toquen el biberón con sus manos no siempre insospechables es cuestión de conciencia, pero ellos tienen tan poco tiempo durante el trayecto que, a menudo, no la pueden tomar en cuenta. Así, lectora, resulta otra vez ilusorio que evite hablar y hasta respirar para no contaminar la papita del niño.

Dice el Dr. Holdberg, de Filadelfia, que en un viaje largo, la leche condensada o en polvo sería preferible; es de fácil transporte y no está expuesta a la contaminación, siempre que el tarro esté cerrado. Con todo, quizá sea problemático que durante el proceso de la preparación de la mamadera en el tren el "índice bacteriano" permanezca todavía de acuerdo con las exigencias de la medicina moderna.

En cuanto al "asiento" de nuestro joven turista, un canastito forrado le proporcionará un lugar confortable y seguro si las vicisitudes del viaje permiten mantener el canasto en posición decorosa.

Está de más decir que es imprescindible que la guagua viaje bien abrigada; una mamá inteligente colocará en su maleta también algunas prendas accesorias para el caso de esos imprevistos a que los bebés son tan aficionados. En el verano es bueno proteger al bebé de las moscas y en invierno de las corrientes de aire.

Si los pañales son un problema durante el viaje, los pañitos de celulosa absorbente que pueden destruirse fácilmente, son un auxilio de gran valor; los pantaloncitos de goma son magníficos para que los niños lleguen "cocidos" al término del viaje; en cambio los demás pasajeros le agradecerán muchísimo que guarde los pañales mojados en un bolsón de goma.

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales.

LA MARCA DE CONFIANZA

SOLO

ORION

ES PERFECCION

EN

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

LÜER & CIA. LTDA.

AGENTES EXCLUSIVOS:

LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

TARIFA DE AVISOS DE LA REVISTA "EN VIAJE"

1 página	. . . $	600.00
1/2	„ . . .	320.00
1/3	„ . . .	220.00
1/4	„ . . .	180.00
1/8	„ . . .	100.00

TAPAS EN COLORES

2.ª tapa	. . . . $	850.00
3.ª „	. . . .	750.00
4.ª „	. . . .	950.00

HOTEL FORNOS

DE

CAYETANO LILLO H.

Thompson 465 —— Casilla 372

IQUIQUE

A CUADRA Y MEDIA DE LA PLAZA PRAT EN PLENO CENTRO

ATENCION ESMERADA POR SU PROPIO DUEÑO

HOTEL SERENA

Bar y Restaurant de Primera clase

CORDOVEZ 566 — Fono 66 — Cas. 196

LA SERENA

SERVICIO A LA CARTA
ATENCION ESMERADA
PRECIOS MODICOS

SE HABLA INGLES Y ALEMAN
ATENDIDO POR SU DUEÑO
HANS BOYENS

PARA EL NIÑO QUE VIAJA



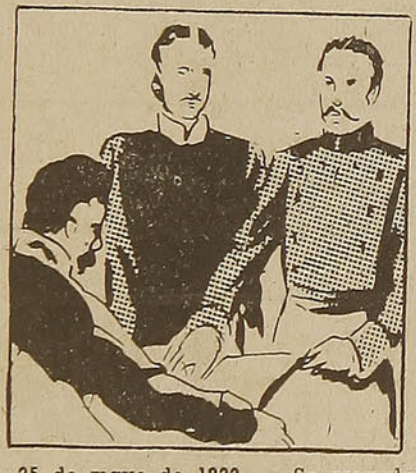
13 de mayo de 1832. — Descubre el leñador Juan Godoy el rico mineral de plata de Chañarcillo.



22 de mayo de 1842. — Se fijan los deslindes de las provincias de Santiago y Aconcagua, en conformidad a la Ley de 30 de agosto de 1826.



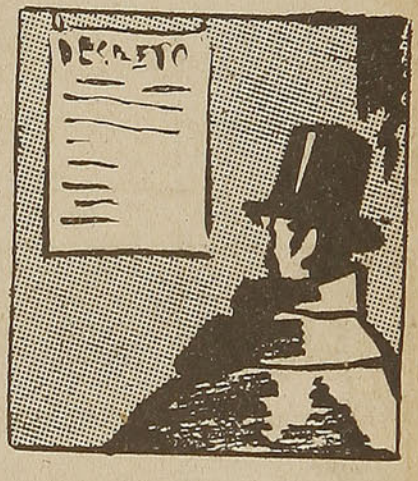
2 de mayo de 1866. — A las 11.30 de la mañana de este día comienza Méndez Núñez el bombardeo de El Callao. Perece el Ministro de Guerra, don José Gálvez, a causa de una granada que reventó en el fuerte llamado de la Torre de la Merced, en donde se encontraba.



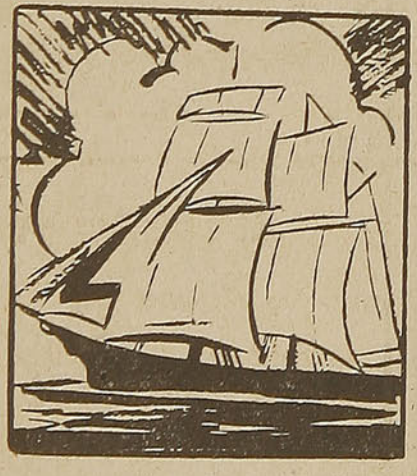
25 de mayo de 1833. — Se promulga en este día el nuevo código, o sea la Constitución de 1833. Suprimió el destino de Vicepresidente, disponiendo que en caso necesario hiciera las veces de tal el Ministro del Interior.



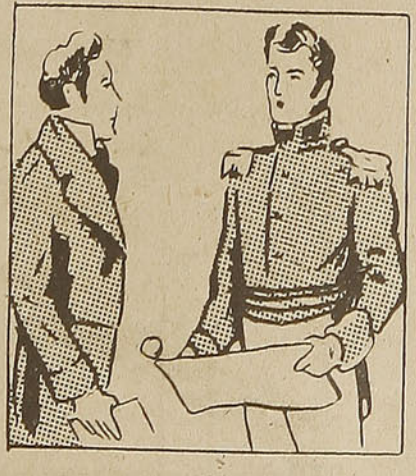
17 de mayo de 1853. — Se promulga el tratado de amistad, comercio y navegación entre Chile y Francia, celebrado en Santiago el 15 de septiembre de 1846, por los respectivos plenipotenciarios.



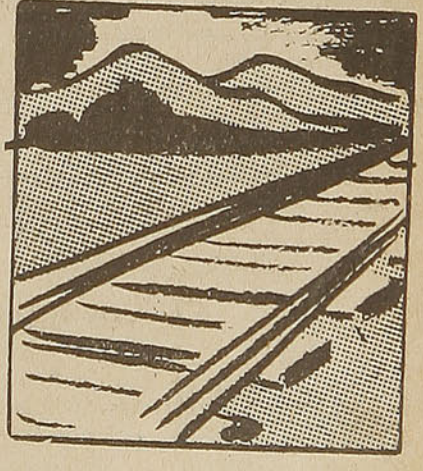
28 de mayo de 1866. — Se publica un decreto que manda salir del territorio, en el plazo de 30 días, a todos los súbditos españoles, con la sola excepción de los que obtuvieron carta de ciudadanía dentro del mismo plazo.



31 de mayo de 1838. — Por decreto de esta fecha se declara la admisión de los buques mercantes españoles en los puertos chilenos, fundado en que la guerra con España había estado suspendida de hecho por algunos años.



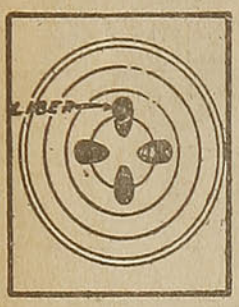
15 de mayo de 1856. — Se aprueba por el Gobierno la Convención Consular entre Chile y la Nueva Granada, firmada el 3 de agosto de 1853, entre los plenipotenciarios de ambas naciones.



28 de mayo de 1869. — Por decreto de esta fecha se acepta la propuesta de don Juan Slater, para la construcción de un ferrocarril entre Talcahuano, Concepción y Chillán.

LO QUE IGNORAN LOS NIÑOS

LIBER...



...es la parte más interior de la corteza de los vegetales. Debe su nombre a la propiedad que posee de deshojarse por capas a semejanza de las hojas de un libro.

LA UNIVERSIDAD DE HARVARD



Este famoso centro de cultura se encuentra en la ciudad de Cambridge, Estados Unidos, y es la primera Universidad que se fundó en ese país. A ella están anexados varios museos y establecimientos científicos. No hay que confundirla con la Universidad de Cambridge, en Inglaterra, que es también muy antigua y famosa.

ADIVINANZA



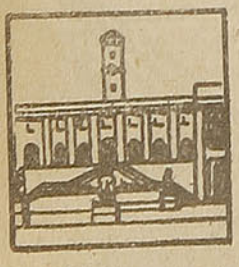
No tiene patas ni pico — tampoco tiene plumaje—y sin embargo es un ave. Solución: **El Ave María.**

EL LEÑO AMARGO



Lleva también el nombre de calac y es un árbol no muy alto que crece únicamente en la isla de la Reunión. Los habitantes de ese país hacen vasos y recipientes con su madera y ponen en ellos el vino para que tome sabor amargo. En medicina se emplea el calac para preparar un tónico que favorece el apetito.

EL CAPITOLIO

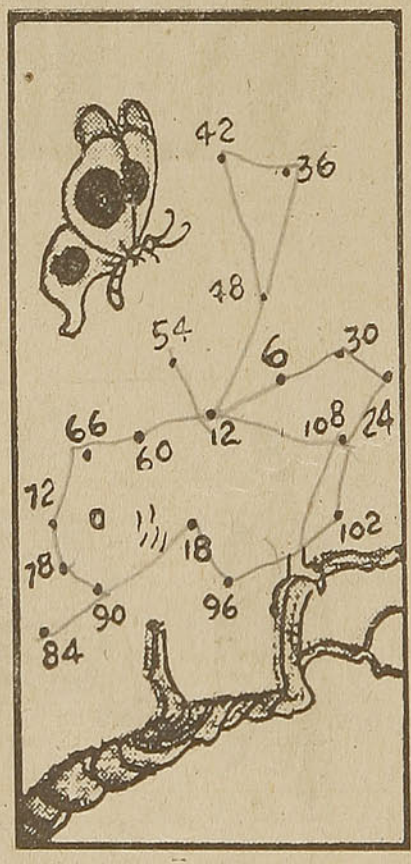


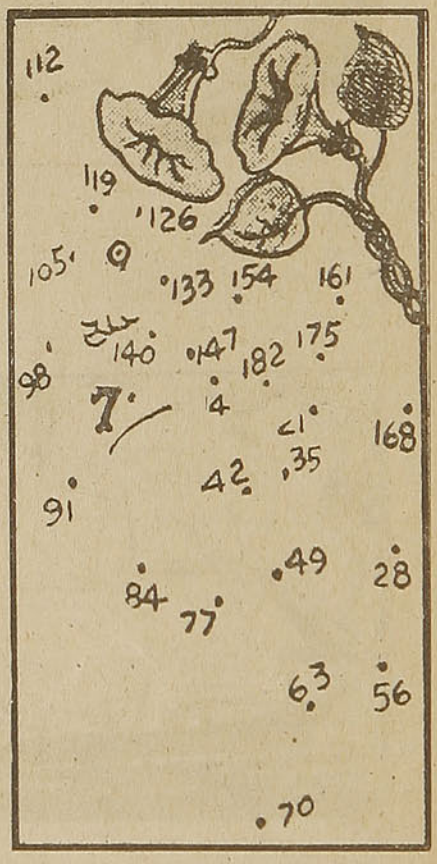
La más famosa de las colinas que rodean a Roma, y que se llamó también monte Tarpeyo. Sobre ella se elevaba el templo de Júpiter, protector de la ciudad. En el mismo lugar se encuentra hoy un edificio moderno que lleva ese nombre: Capitolio.



LAMINA PARA COLORAR

Este dibujo representando a una niña regando las flores de su jardín es muy bonito, pero todavía quedará mejor si toman sus lápices y lo coloran. Les aconsejo que antes de pintarlo lo recorten y lo peguen sobre una cartulina.

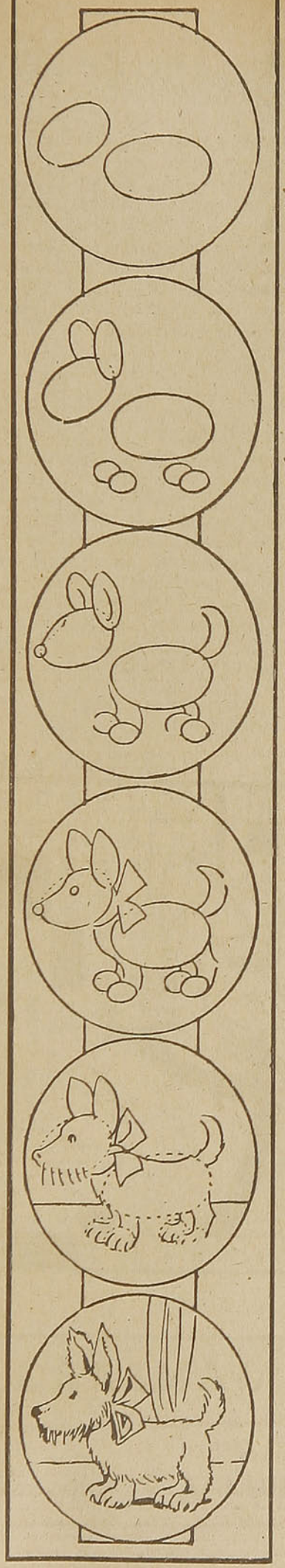


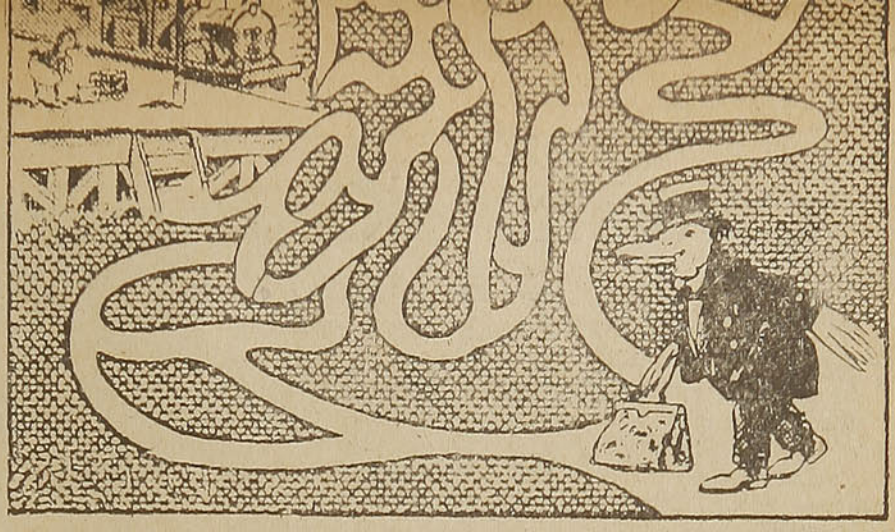


SUMA MENTAL

Estas dos figuras deben ser completadas uniendo con un trazo continuo de lápiz todos los puntos que se indican con un numero. El orden a seguir es mas difícil que de costumbre, pues en la primera figura deben partir del punto 6 y continuar, sumando cada vez seis por el 12, 18, etc., hasta terminar; en la segunda figura, de manera análoga, tendran que partir del 7 e ir sumando mentalmente siete unidades cada vez, hasta que no queden mas puntos sin unir.

PARA APRENDER A DIBUJAR



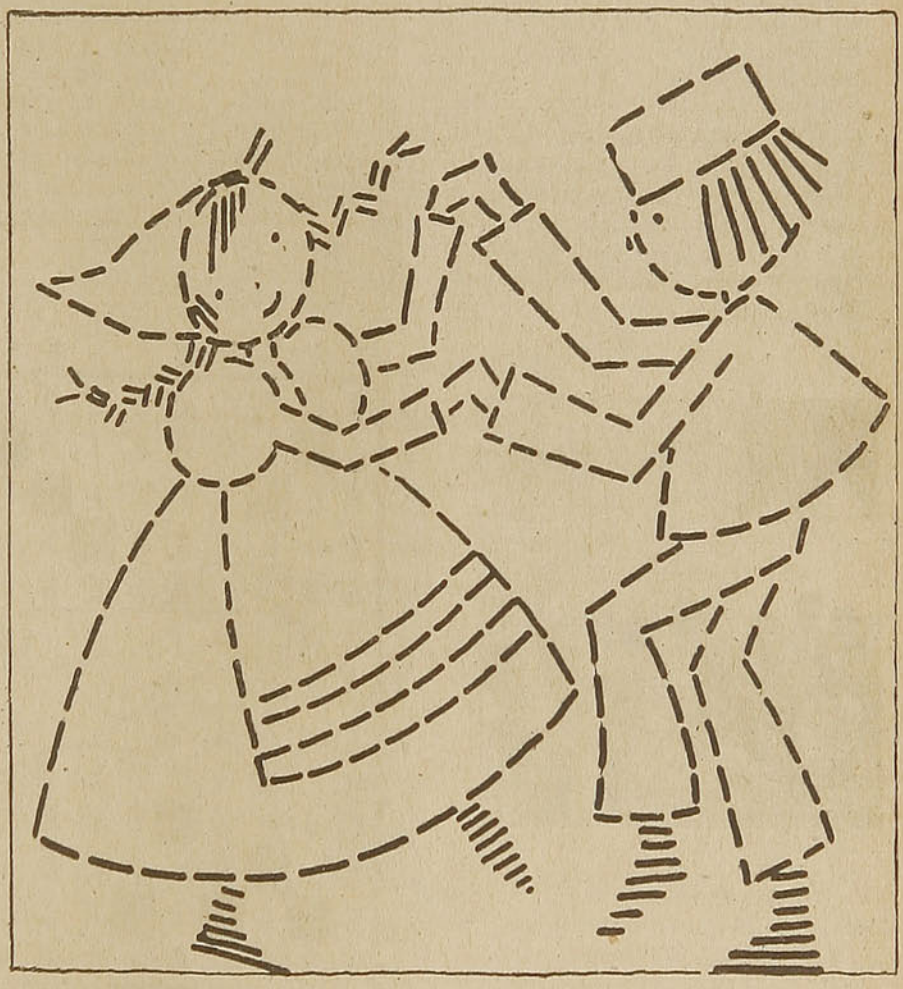


¿TOMARA EL TREN?

Faltan pocos minutos para la salida del tren; pero el señor Pato, a quien su hijito espera en la estación, no sabe qué camino seguir para llegar hasta allí. ¿Quieren ustedes indicárselo? Para que el trabajo de ustedes tenga más mérito, deberán guiarse únicamente con la vista.

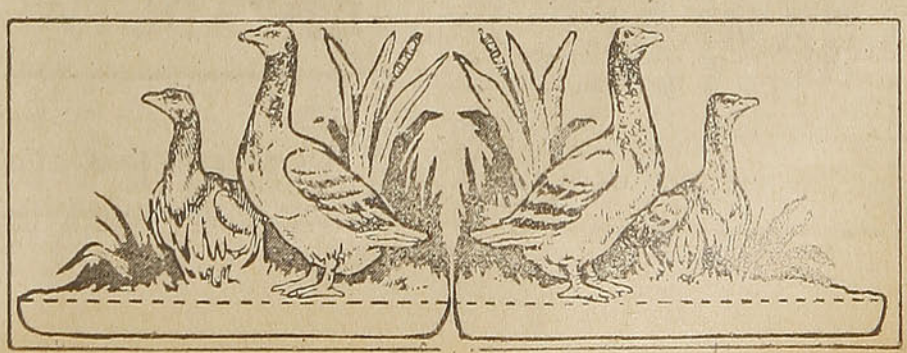
PARA QUE LAS NENAS BORDEN...

Bonito motivo para que las niñas hacendosas lo empleen. Lo pueden hacer con hilos de colores. Pueden aplicar este motivo a muchas cosas: para la muñeca y para el hogar; ya sea un cuadrito para colgar poniéndole un bonito cordón en color, o una colchita. También se puede hacer la tapa de un cojín ampliando un poquito el dibujo.



PASATIEMPO INTERESANTE

Estos gansos llegan rezagados a integrar la colección de motivos rurales que ofrezco a mis hijitos. Peguen la lámina sobre cartulina, aplíquenle colores, recórtenla y pliéguenla verticalmente por el centro. Engomen las partes así superpuestas, menos a nivel de las franjas horizontales. Dobladas éstas hacia afuera por la línea de puntos, servirán de soporte.



CURIOSIDADES

LA FOTOGRAMETRIA es una ciencia que consiste en utilizar las fotografías para efectuar mediciones exactas. El mejor testimonio de los últimos progresos alcanzados en tal sentido, lo ha dado el plano de las pirámides de Egipto.

Las vistas aéreas son tomadas por medio de las cámaras Wild. Estos aparatos se basan en la fusión estereoscópica. El terreno surge entonces con todo su relieve y puede conducirse coincidiendo con un punto fotografiado, un pequeño índice que se disloca en el campo de la lente.

Las dislocaciones del índice quedan inmediatamente en posición horizontal y a la altura del punto considerado. Los aparatos Wild, provistos de los últimos perfeccionamientos de la técnica moderna pueden dar la más exacta representación del terreno.

* * *

EL EXPLORADOR doctor Tucci hizo en la Academia de Roma, poco antes de comenzar la actual guerra, una descripción de su última expedición al Tibet, realizada en 1934 con el capitán Gersy. Durante esta expedición los exploradores adquirieron un considerable número de manuscritos tibetanos, algunos de gran valor. En su libro "Secretos del Tibet", ambos cuentan cómo encontraron muchos manuscritos preciosos que contienen datos de siglos lejanos, con recuerdos de una fe desaparecida y una gran prosperidad. Estos documentos estaban amontonados en escondrijos de templos abandonados y en hoyos de cuevas de trogloditas.

Los exploradores convencieron a los guardianes de que es un pecado mucho más grande descuidar objetos sagrados que venderlos a personas que los conservan con mucha consideración.

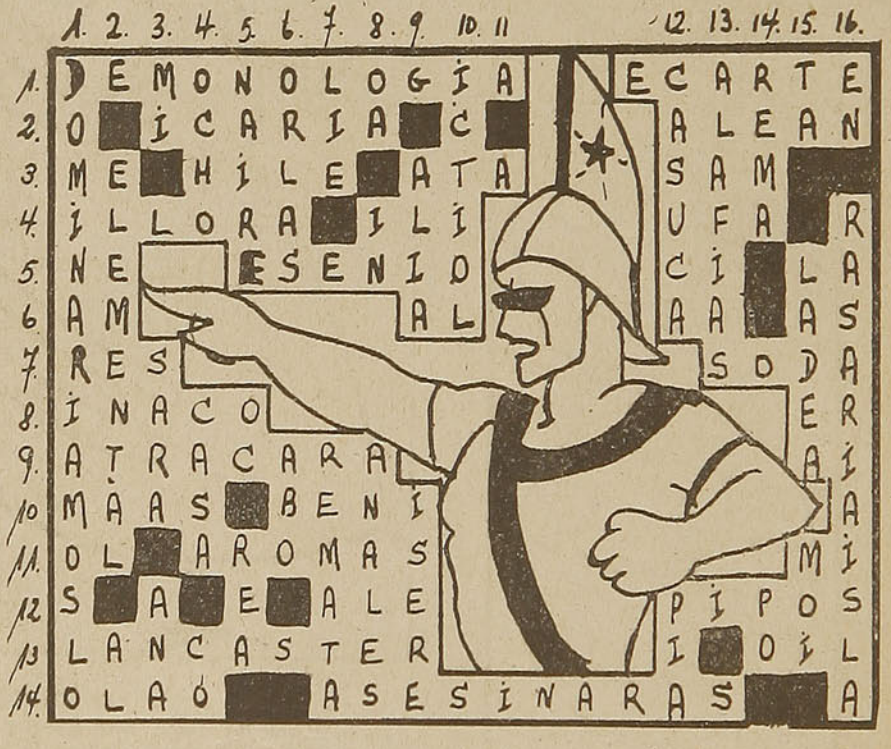
* * *

LA CUCHILLA de la guillotina que según se cree fué empleada para decapitar a Luis XVI, vendióse recientemente en Francia por 750 dólares. Charles Henry Samson, el famoso verdugo de la Revolución Francesa, fué su primitivo dueño, legándola luego a sus descendientes. En 1893, después de pasar por muchas manos, pasó a formar parte de una colección particular en Bruselas. La cuchilla está montada sobre una base decorada con grabados sobre la ejecución de Luis XVI y presenta escenas de la muchedumbre que contempla la cabeza real, y a María Antonieta camino del patíbulo.

*



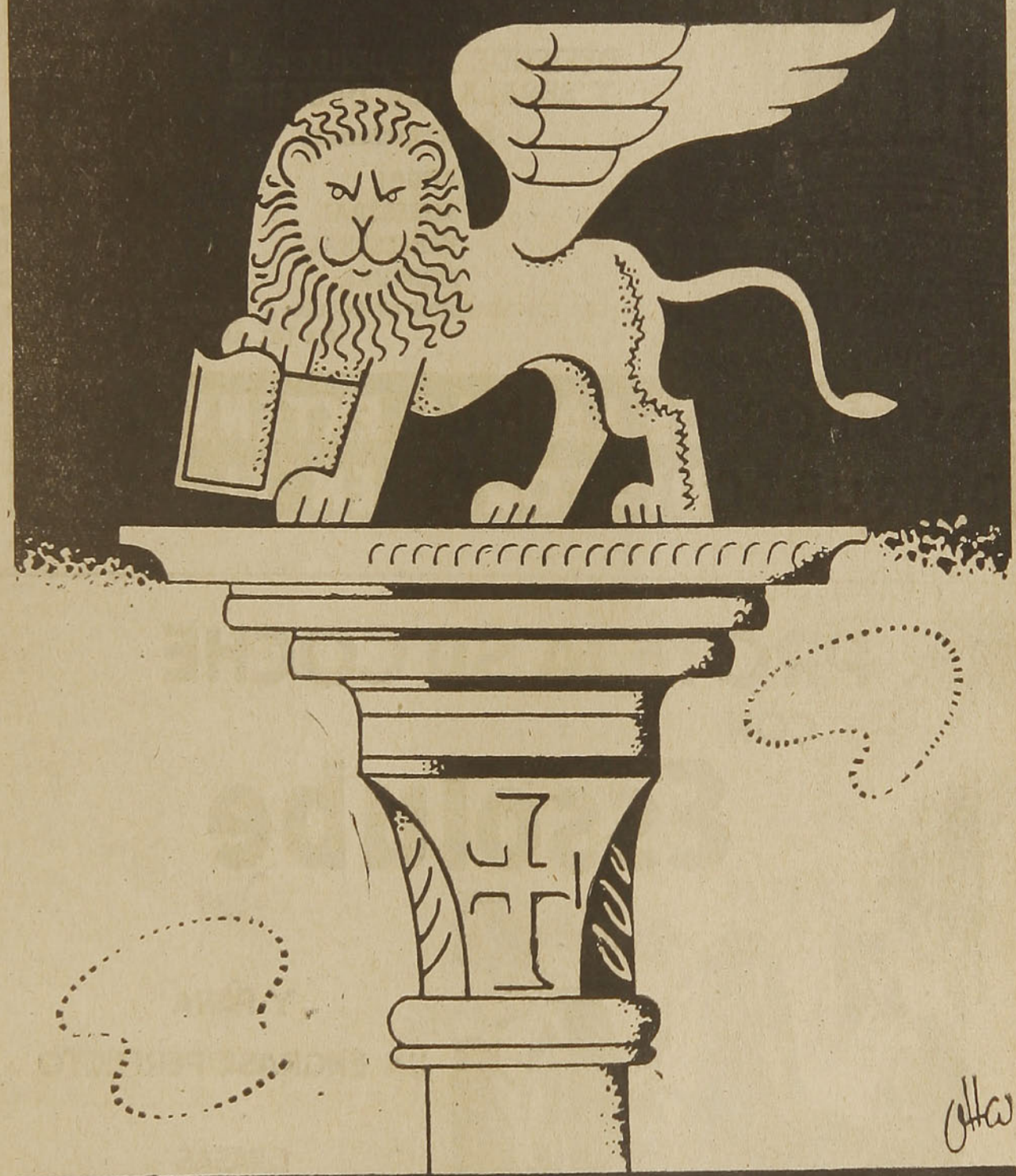
31 de mayo de 1880. — En este día se sabe en Arica que el ejército aliado había sido destruído en Tacna.



Solución del Puzzle de página 101.

CAMARAS INMUNIZADORAS "GAMBARO"
DESINFECCION PERFECTA DE CEREALES, FRUTAS SECAS, LANA, MUEBLES, ETC.
Yungay N.º 2568 —— Teléfono N.º 4986
Concesionarios: CARLOS FIGHETTI & COMPAÑIA - Valparaíso

PARA LA MESA:



ACEITE SAN MARCOS



DEFIENDE TUS DERECHOS
Y SEÑALA TUS DEBERES

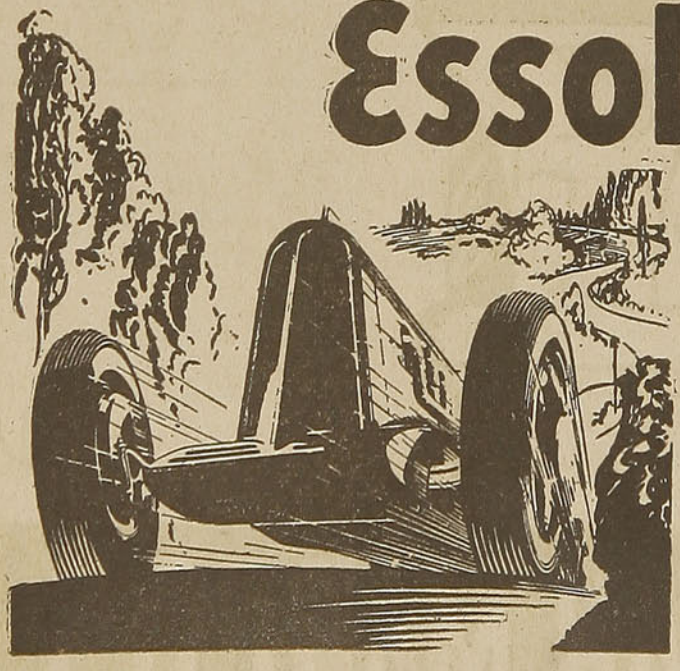
Suscripciones:

ANUAL	$ 312.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

PROTEJA SU COCHE
CON
Essolube



Y PARA
UN ENGRASE PERFECTO
GRASAS
Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY, CHILE, S.A.C.

Industria CASERA.—

APARATO DE ONDA CORTA

PARA EL PRINCIPIANTE

ESPERAMOS que nuestros lectores recibirán con satisfacción este diseño de un aparato de onda corta, con el que se escucharán cientos de estaciones lejanas con excelente volumen y a muy bajo costo. En cuanto a su construcción, es tan sencilla que resultará accesible para cualquier principiante.

El modelo original de este aparato construído hace muchos años por el autor (ya que fué el primer aparato de onda corta que realizó) llevaba una válvula 201A, y como fuente de alimentación un acumulador. Pero para el caso podrá emplearse cualquier válvula de tipo standard de tres elementos, tales como la 30, etc., según la válvula de que se disponga y la fuente de alimentación que se utilice. Si fuera necesario adquirir tanto la válvula como la batería, aconsejamos la válvula moderna 1G4G, que no requiere más de 1,4 volts, que se obtienen fácilmente de una pila seca común, o bien de una pequeña pila. En el supuesto caso de que se empleara alguna de estas válvulas de 1,4 volts, será necesario substituir el zócalo de 4 patitas, que se ilustra en los dibujos por otro zócalo octal para la válvula.

Antes de iniciar la construcción del aparato, se reunirán todos los elementos necesarios, lo que facilitará la tarea de disponerlos sobre el chassis. El panel del frente puede ser de metal, una chapa de aluminio N.º 16, por ejemplo. Por lo demás, dejamos librado al ingenio de cada cual la tarea de reemplazarla por el material que resulte más conveniente. La base es de madera.

Si se emplean condensadores del tipo midget, lo más conveniente es que vayan montados directamente sobre el panel anterior; si son de un tipo más grande, algunos irán montados en el panel sujetos por dos o tres tornillos. Los restantes tendrán que ir montados sobre la base por medio de sus própios chicotes. Hecho esto se asegurará el panel a la base por medio de tres o cuatro tornillos de madera, en la parte posterior y a lo largo de la base. Móntese también la llave en el panel en el ángulo inferior de la derecha, cerca de la batería. Dispónganse los otros elementos tal como se indica en el diagrama, de esta manera las conexiones resultan cortas y directas. El zócalo de la bobina se montará en la forma que se indica en el diagrama.

El dial que se utilice para sintonizar el aparato debe tener un vernier y ser de un paso muy pequeño. Conviene emplear un dial similar, aunque no sea absolutamente necesario, para el condensador de control de regeneración.

A fin de que resulte más económico, puede emplearse una perilla común de diámetro grande.

Se requiere el empleo de un zócalo que vaya montado sobre una base separada de madera, de tal manera que la porción que lleva los contactos se proyecte fuera de la parte del sub-panel. Es imprescindible el uso de este zócalo para la bobina, ya que la parte que se proyecta se emplea como armazón para la bobina de antena y el empleo de este zócalo simplifica su instalación.

Se preparará el zócalo de la bobina antes de fijarlo a la base, bobinando unas tres vueltas de alambre N.º 20 esmaltado o forrado, tal como se indica en la figura. Se bobinará en la dirección que indica la figura, dejando el extremo libre para conectarlo a las patitas del tubo.

El otro extremo se suelda al terminal 4 del zócalo que corresponde al filamento negativo.

Como armazón de las bobinas se emplearán lámparas en desuso de 4 patitas. Límpiese el cemento de la cara interior de estas bases, habiéndose quitado previamente el vidrio y los elementos de la válvula. Con el soldador bien caliente se derretirá la soldadura de los extremos de las patitas y se quitarán los alambres que haya en el interior de las mismas, a fin de que las patitas queden bien limpias y se pueda arrollar el alambre de las bobinas. Háganse las bobinas exactamente de acuerdo a la figura 3. Se tendrá mucho cuidado al hacer las conexiones de no equivocarse en la elección de los terminales. Si se siguen estas instrucciones, se comprobará que no se presentará ninguna dificultad en el funcionamiento del aparato y que éste entrará a oscilar como corresponde.

El alambre especificado para las bobinas, ha sido elegido es-

Casa Musa
ELECTRICIDAD
IMPORTADORES DE MATERIALES ELECTRICOS
REPARACIONES DE RADIOS
Atendemos pedidos desde Arica a Magallanes
UTILICE NUESTRO SERVICIO DE REEMBOLSO
CASA MATRIZ
San Pablo 1217 —— Teléf. 80956 - 89023
SUCURSAL
San Pablo 1119 — Teléfono 87962
SANTIAGO

pecialmente en razón de su aprovechamiento de bobinas viejas que se encuentran en casa de cada uno.

El choke de rediofrecuencia conviene adquirirlo nuevo, ya que es muy barato, fácil de conseguir; los chokes de construcción casera son peligrosos, ya que cualquier falla en su construcción puede traer serias dificultades en la etapa de sintonía del receptor.

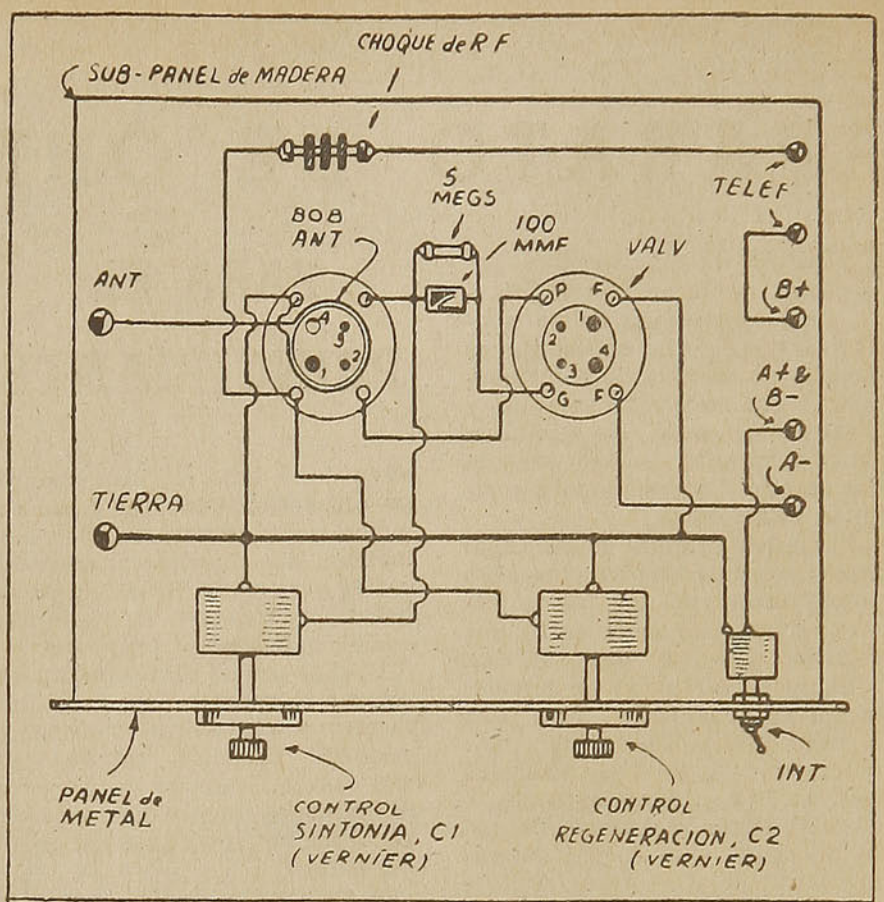
Las bornas para la conexión de la antena, tierra, baterías y teléfonos, pueden ser de cualquiera de los tipos conocidos, aunque lo más práctico para estos aparatos son los viejos clips Fahnestock, que pueden sacarse de las baterías "B" en desuso o bien adquirirlos nuevos. Estos clips se montan fácilmente sobre la base de madera por medio de pequeños tornillos para madera.

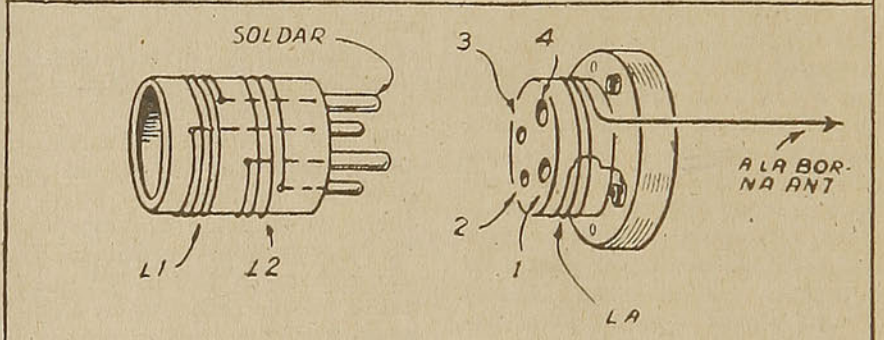
Suponiendo que se hayan conseguido todos los elementos necesarios, después que se los haya montado sobre el chassis en la forma indicada, se está en condiciones de hacer las conexiones del aparato.

Conexiones.—Todas las conexiones del aparato se harán con un buen alambre especial para este trabajo; el más práctico y el menos costoso es el que se conoce como "push-back", cuya aislación es fácil de recoger. Pero cualquiera que sea el alambre empleado deberá estar bien aislado y estañado, a fin de facilitar la tarea de soldar, sin emplear bajo ningún concepto pastas ni ácidos de ninguna especie. Se soldarán todas las conexiones empleando un buen estaño con resina. El soldador que se emplee, (es preferible que sea eléctrico) deberá estar bien limpio y estañado y lo bastante caliente como para que la soldadura fluya con facilidad. Con un soldador bien estañado y a una temperatura conveniente, la tarea de soldar resulta muy sencilla.

Se comenzará por hacer las conexiones del circuito de filamento; esta norma se seguirá para cualquier tipo de aparato que se construya.

Con un trozo de alambre de conexión se unirá la borna de —A con el terminal "F" (o N.º 7, si se usa una 1G4), marcado en el zócalo de la válvula; mirando el zócalo de frente, con las patitas más anchas en la parte posterior, la "—F" es la que queda a la izquierda. La otra patita gruesa de este zócalo está conectada a la "—F" en el zócalo de la bobina, a un contacto de





BOBINAS

BANDA	L1	ALAMBRE	L2	ALAMBRE
10 M.	3 VUELTAS	Nº 20 ESM	5 VUELTAS	Nº 30 ESMALT.
20 M	7 "	" 22 "	10 "	" " "
40 M	16 "	" 22 "	20 "	" " "
80 M	38 "	" 30 "	25 "	" " "

En estas figuras el lector encontrará todos los detalles constructivos para su mejor realización.

la llave y a las chapas movibles de ambos condensadores y a la toma de tierra. El otro extremo de la llave está conectado a la borna de + A —B.

Conéctese la resistencia de grilla de 5 megohm a través de los terminales de 100 mmf. (.0001 mfd.) del condensador de grilla. Uno de los extremos de este elemento se conecta a la patita "G" del zócalo de la bobina y el otro extremo al mismo terminal del zócalo de la bobina. Este mismo terminal "G" del zócalo de la bobina se conecta también a las chapas fijas del condensador de sintonía. Con esto quedan terminadas todas las conexiones de los circuitos de grilla y de filamento y se está en condiciones de pasar al circuito de placa.

El terminal "P" del zócalo de la válvula se conecta al mismo terminal del zócalo de la bobina. Ahora, el único terminal que queda libre del zócalo de la bobina es el "+F" que se conecta a un extremo del choke de R. F. y también a la chapa fija del condensador de regeneración. El extremo opuesto del choke de R. F. se conecta a las chapas fi-

jas del condensador de regeneración. Conéctese el extremo libre de la bobina de antena, bobinada alrededor del zócalo de bobina, al terminal de antena, si es que todavía no se lo ha hecho.

Este lado opuesto del choke se conectará también a los teléfonos, a un extremo de éste y el otro extremo a los teléfonos a la borna +B.

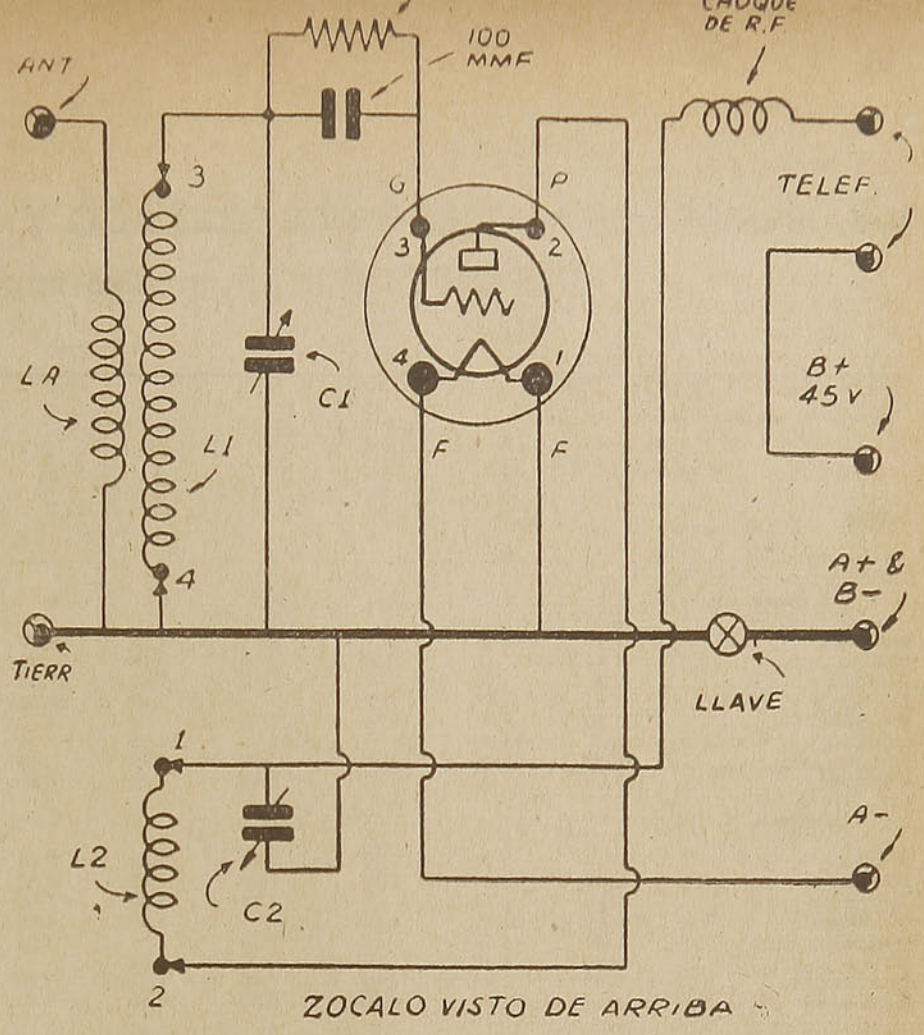
Si los condensadores de sintonía no fueran del tipo de los que se montan directamente sobre el panel, será necesario unir con alambre de conexión la toma de tierra con el panel conectado a través de uno de los tornillos utilizados para afirmar el panel a la base. Esta conecta el panel a tierra, de manera que actuará como un blindaje, pues de lo contrario, el solo hecho de aproximar la mano al aparato sería suficiente para desintonizarlo, haciendo muy trabajosa la tarea de la sintonía.

Verificación de las conexiones.—Una vez colocadas las bobinas y hechas todas las conexiones necesarias, se estará en condiciones de probar el aparato. Verifíquense con cuidado todas las conexiones comparándolas con el diagrama de la figura, para tener la seguridad de que están hechas correctamente. Habiéndose cerciorado de que todas las conexiones están bien hechas, conéctense las baterías y los teléfonos como así también conéctese la antena y toma de tierra a las bornas correspondientes.

Verifíquese también si las baterías están en buen estado y bien conectadas.

Téngase mucho cuidado cuando se vaya a conectar las baterías, pues cualquier error en las conexiones puede ser causa del deterioro de la válvula.

Listo para la prueba.—Insértese una de las bobinas, por ejemplo la de 40 metros, en el zócalo correspondiente. Conéctese la llave y hágase girar el condensador de regeneración hacia atrás y adelante para ver si el aparato "oscila". En caso afirmativo, se encontrará un punto en el dial de este condensador donde el aparato haga un "plop", apareciendo "ruidos" en los contactos del mismo punto. **(Puede ocurrir que sea necesario invertir las conexiones de la bobina de regeneración para que el aparato trabaje en forma correcta).** Una vez encontrado este punto, se hará girar el dial de sintonía hacia atrás y adelante en busca de una señal. La presencia de una señal se pone de manifiesto por un silbido que se escucha en los teléfonos, que aumenta y baja de tono según que el dial se mueva hacia atrás o adelante. Sintonícese el centro exacto de



este silbido, por ejemplo el punto en que el silbido tenga la menor intensidad.

Este es el punto donde la estación entrará con mayor intensidad, a menos que se estén escuchando estaciones telegráficas, en cuyo caso habrá que dejar oscilar un poco más el aparato para hacer audible la señal. Sintonizando ahora sobre la banda suministrada por cada una de las bobinas, se deberá encontrar un cierto número de estaciones, tanto telegráficas como de broadcasting y una cantidad de estaciones de aficionados.

Los valores de las bobinas y condensadores están elegidos de tal manera que se consiga el máximo efecto de "Band spread", en todas las bandas sintonizadas, sin la complicación de condensadores. Con esos valores, se necesitan más bobinas para cubrir un rango determinado, pero en cambio se obtiene una mayor eficiencia general, debido a que hay menor capacidad entre las bobinas que en el caso de emplear condensadores de banda más ancha.

Si todas las conexiones se han realizado cuidadosamente y de acuerdo a las indicaciones dadas, el aparato debe funcionar de inmediato, sin ningún contratiempo. Si se ha tenido la precaución de bobinar y conectar las bobinas exactamente en la forma que se indica, se evitarán todos los inconvenientes que encuentran con frecuencia los principiantes y que se deben en general a deficiencias en la conexión de las bobinas.

La sencillez de construcción y el bajo costo de este aparato no deben inducir al lector a suponer erróneamente que sea de escaso rendimiento. Como ya se dijo antes, el que subscribe este artículo usó un circuito idéntico para su primer aparato de onda corta, en tiempos en que las estaciones eran más débiles y más inestables.

LISTA DE MATERIALES

1 panel (ver texto).
1 base.
2 condensadores variables de 15 mmf. (.000015 mf.) Ver texto para detalles.
1 resistencia de 1/2 watt, 5 megohm.
1 condensador de grilla de mica de .0001 mf.
2 zócalos de 4 patas para montar sobre base de madera.
1 choke de 2,5 mh. R. F.
7 clips.
1 llave.
1 par de teléfonos, de 2.000 ohms (o más).
1 válvula (ver texto).
1 batería "B" de 45 volts (22,5 volts trabajarán bien, pero la batería de 45 volts dará algo más de volumen). Si se tiene una batería de 22,5 V., se la puede utilizar también.
1 batería "A" de acuerdo a la válvula.
(Alambre de conexiones, tornillos, etc.).

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS (incluso impuestos)

DESDE \ HASTA	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	HASTA \ DESDE
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	—	4,00	6,00	6,60	13,80	23,00	23,00	23,00	Santiago
Malloco	4,00	—	1,80	3,80	9,20	23,00	23,00	23,00	Malloco
Talagante	6,00	1,80	—	1,80	7,80	21,20	22,40	23,00	Talagante
El Monte	6,60	3,80	1,80	—	6,20	20,20	21,20	22,40	El Monte
Melipilla	13,80	9,20	7,80	6,20	—	14,80	15,80	16,80	Melipilla
Llolleo	23,00	23,00	21,20	20,20	14,80	—	2,00	2,80	Llolleo
San Antonio	23,00	23,00	22,40	21,20	15,80	2,00	—	1,80	San Antonio
Cartagena	23,00	23,00	23,00	22,40	16,80	2,80	1,80	—	Cartagena
3.ª Clase									3.ª Clase
Santiago	—	2,00	3,20	3,20	4,80	9,00	9,40	9,80	Santiago
Malloco	2,00	—	1,20	1,40	3,60	8,40	8,80	9,00	Malloco
Talagante	3,20	1,20	—	1,20	2,80	7,00	7,60	7,80	Talagante
El Monte	3,20	1,40	1,20	—	2,00	6,60	7,00	7,60	El Monte
Melipilla	4,80	3,60	2,80	2,00	—	4,80	5,40	5,80	Melipilla
Llolleo	9,00	8,40	7,00	6,60	4,80	—	1,20	1,20	Llolleo
San Antonio	9,40	8,80	7,60	7,00	5,40	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	9,80	9,00	7,80	7,60	5,80	1,20	1,20	—	Cartagena

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE
- Camas bajas .. .. $ 65.00
- Camas altas 55.00

DOS NOCHES
- Camas bajas .. .. $ 130.00
- Camas altas 110.00

TRES NOCHES
- Camas bajas .. .. $ 195.00
- Camas altas 165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:

- Camas bajas .. .. $ 55.00
- Camas altas 45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA

- Camas de departamento .. .. .. $ 100.00
- Camas centrales bajas 80.00
- Camas centrales altas 70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:

- Camas de departamento .. .. .. $ 90.00
- Camas centrales bajas 65.00
- Camas centrales altas 55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:

- Camas de departamento .. .. .. $ 120.00
- Camas centrales bajas 100.00
- Camas centrales altas 90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:

- Camas de departamento .. .. .. $ 105.00
- Camas centrales bajas 85.00
- Camas centrales altas 75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES 1.º Y 2.º EXPRESO

(INCLUSO IMPUESTOS)

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

De ALAMEDA A	TREN N.º 1/2 1.ª	TREN N.º 1/2 2.ª	TREN N.º 9/10 1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 31.00	43.00
RENGO	54.00	38.00	....
SAN FERNANDO	63.00	44.00	63.00
CURICO	83.00	58.00	83.00
MOLINA	96.00	69.00	....
TALCA	114.00	81.00	114.00
SAN JAVIER	121.00	86.00	121.00
LINARES	131.00	93.00	131.00
PARRAL	146.00	103.00	146.00
SAN CARLOS	161.00	111.00	...
CHILLAN	179.00	124.00	179.00
BULNES	184.00	129.00	....
YUMBEL	199.00	139.00	....
SAN ROSENDO	204.00	144.00	....
CONCEPCION	229.00	159.00	....
TALCAHUANO	234.00	164.00	....
COIGÜE	....	....	229.00
COLLIPULLI	....	....	234.00
VICTORIA	....	....	247.00
LAUTARO	....	....	252.00
TEMUCO	....	....	257.00
LONCOCHE	....	....	272.00
VALDIVIA	....	....	300.00
OSORNO	....	....	315.00
PUERTO VARAS	....	....	330.00
PUERTO MONTT	....	....	335.00

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE / HASTA
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	30.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	21.00	35.00	40.00	31.00	37.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	16.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	27.00	18.00	4.00	11.60	....	....	39.00	49.00	53.00	55.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.00	31.00	42.00	49.00	21.00	17.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	20.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	15.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	10.00	14.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	23.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	23.00	27.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	12.00	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	6.20	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	27.00	7.60	4.60	7.20	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	18.00	11.00	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.ª Clase												3.ª Clase
Santiago	6.80	12.00	13.00	15.00	15.00	15.00	17.00	18.00	18.00	18.00	18.00	Santiago
Tiltil	....	5.80	6.20	11.00	12.00	9.20	11.00	12.00	15.00	17.00	18.00	Tiltil
Llay-Llay	5.80	....	1.60	4.60	6.80	3.80	5.20	6.20	9.80	12.00	13.00	Llay-Llay
Las Vegas	6.20	1.60	....	4.20	6.00	3.20	4.60	6.20	9.20	11.00	11.00	Las Vegas
San Felipe	11.00	4.60	4.20	....	2.40	7.40	8.60	11.00	13.00	14.00	16.00	San Felipe
Putaendo	12.40	6.00	5.80	1.40	3.80	8.80	10.00	12.40	14.40	15.40	17.40	Putaendo
Los Andes	12.00	6.80	6.00	2.40	....	9.20	11.00	12.00	15.00	16.00	17.00	Los Andes
Calera	9.20	3.80	3.20	7.40	9.20	....	2.00	3.60	6.20	8.00	9.20	Calera
Quillota	11.00	5.20	4.60	8.60	11.00	2.00	....	2.20	5.00	6.80	8.00	Quillota
San Pedro	12.00	6.00	5.60	9.80	12.00	2.80	1.60	1.60	4.00	5.60	6.80	San Pedro
Limache	12.00	6.80	6.20	11.00	12.00	3.60	2.20	....	3.20	5.00	6.00	Limache
Quilpué	14.00	9.80	9.20	13.00	15.00	6.20	5.00	3.20	....	2.20	3.20	Quilpué
Viña del Mar	17.00	12.00	11.00	14.00	16.00	8.00	6.80	5.00	2.20	....	1.60	Viña del Mar
Valparaíso	18.00	13.00	12.00	16.00	17.00	9.20	8.00	6.00	3.20	1.60	....	Valparaíso

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS

SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

GEO C. KENRICK & Cº.

Dirección Telegráfica: "KENRICK"

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluso impuestos) SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	180.00	205.00	225.00	250.00	260.00	275.00	290.00	295.00	Santiago
Rancagua	35.00	155.00	180.00	210.00	235.00	240.00	260.00	275.00	280.00	Rancagua
Doñihue	44.00	167.00	192.00	222.00	247.00	252.00	272.00	287.00	292.00	Doñihue
Rengo	46.00	150.00	170.00	205.00	238.00	235.00	255.00	277.00	282.00	Rengo
Pelequén	49.00	145.00	165.00	220.00	227.60	242.60	257.60	272.60	277.60	Pelequén
San Vicente	55.00	153.00	173.40	228.40	236.00	250.00	265.00	280.00	285.00	San Vicente
Peumo	59.00	161.00	178.00	233.00	240.60	254.00	269.00	284.00	289.00	Peumo
San Fernando	55.00	140.00	160.00	200.00	225.00	235.00	250.00	265.00	270.00	San Fernando
Santa Cruz	69.00	158.00	178.00	218.00	243.00	253.00	268.00	283.00	288.00	Santa Cruz
Pichilemu	105.00	191.00	211.00	271.00	276.00	286.00	301.00	316.00	321.00	Pichilemu
Curicó	75.00	120.00	145.00	180.00	215.00	225.00	240.00	255.00	260.00	Curicó
Hualañé	98.00	149.00	174.00	209.00	244.00	254.00	269.00	284.00	289.00	Hualañé
Licantén	105.00	157.00	182.00	217.00	252.00	262.00	273.00	292.00	297.00	Licantén
Talca	98.00	95.00	120.00	165.00	200.00	210.00	230.00	245.00	250.00	Talca
San Clemente	105.00	104.20	129.20	174.20	209.20	219.20	239.20	254.20	259.20	San Clemente
Constitución	130.00	133.00	158.00	203.00	238.00	248.00	268.00	283.00	288.00	Constitución
Linares	115.00	77.00	105.00	150.00	185.00	200.00	220.00	258.00	240.00	Linares
Panimávida	130.00	83.80	115.00	156.80	189.80	206.80	226.80	264.80	246.80	Panimávida
Parral	130.00	62.00	88.00	135.00	170.00	190.00	210.00	248.00	235.00	Parral
Cauquenes	150.00	80.00	105.00	150.00	191.00	211.00	226.00	269.00	256.00	Cauquenes
San Carlos	145.00	49.00	75.00	120.00	160.00	175.00	205.00	225.00	230.00	San Carlos
Chillán	155.00	42.00	68.00	110.00	155.00	170.00	195.00	215.00	225.00	Chillán
Recinto	175.00	73.00	93.00	141.00	186.00	201.00	226.00	246.00	256.00	Recinto
Coelemu	175.00	55.00	37.00	137.00	182.00	197.00	227.00	247.00	257.00	Coelemu
Dichato	190.00	40.80	11.80	113.00	168.00	173.00	203.00	223.00	237.00	Dichato
Tomé	190.00	32.00	5.80	107.00	152.00	167.00	197.00	217.00	227.00	Tomé
Penco	195.00	31.20	4.40	105.60	150.60	165.60	195.60	215.00	225.60	Penco
Bulnes	160.00	31.00	57.00	105.00	145.00	160.00	190.00	228.00	240.00	Bulnes
Monte Aguila	170.00	15.00	42.00	88.00	135.00	150.00	180.00	223.00	233.00	Monte Aguila
Yumbel	175.00	12.00	38.00	82.00	132.00	145.00	177.00	217.00	227.00	Yumbel
San Rosendo	180.00	....	29.00	75.00	120.00	135.00	165.00	203.00	205.00	San Rosendo
Concepción	205.00	29.00	....	100.00	145.00	160.00	190.00	210.00	220.00	Concepción
Talcahuano	210.00	35.00	7.60	105.00	150.00	165.00	190.00	215.00	220.00	Talcahuano
Santa Fe	190.00	13.00	40.00	64.00	111.00	130.00	160.00	198.00	211.00	Santa Fe
Los Angeles	195.00	21.00	48.00	71.00	118.00	135.00	165.00	203.00	205.00	Los Angeles
Santa Bárbara	210.00	48.00	62.00	98.00	138.00	157.00	187.00	225.00	238.00	Santa Bárbara
Coigüe	195.00	18.00	44.00	60.00	107.00	125.00	155.00	195.00	205.00	Coigüe
Nacimiento	195.00	21.00	48.00	64.00	109.00	129.60	159.60	199.60	209.60	Nacimiento
Mulchén	205.00	35.00	60.00	75.00	123.00	140.00	165.00	203.00	216.00	Mulchén
Renaico	195.00	23.00	48.00	55.00	100.00	120.00	150.00	188.00	190.00	Renaico
Angol	205.00	31.00	57.00	64.00	109.00	125.00	155.00	193.00	195.00	Angol
Los Sauces	210.00	42.00	68.00	75.00	123.00	143.00	173.00	210.00	213.00	Los Sauces
Purén	215.00	53.00	79.00	84.00	135.00	153.00	183.00	213.00	223.00	Purén
Cap. Pastene	220.00	59.00	84.00	91.00	142.00	150.00	190.00	226.00	230.00	Cap. Pastene
Collipulli	210.00	37.00	62.00	42.00	86.00	105.00	135.00	173.00	186.00	Collipulli
Ercilla	210.00	42.00	68.00	37.00	84.00	100.00	135.00	173.00	186.00	Ercilla
Victoria	215.00	51.00	77.00	27.00	73.00	91.00	125.00	163.00	165.00	Victoria
Púa	215.00	55.00	80.00	23.00	71.00	88.00	120.00	158.00	171.00	Púa
Galvarino	225.00	71.00	102.00	40.00	91.00	208.00	140.00	175.00	185.00	Galvarino
Curacautín	225.00	75.00	100.00	44.00	91.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Curacautín
Traiguén	220.00	59.00	84.00	42.00	89.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Traiguén
Lautaro	220.00	64.00	89.00	14.00	59.00	79.00	110.00	148.00	155.00	Lautaro
Cajón	225.00	71.00	97.00	5.40	55.00	71.00	105.00	140.00	150.00	Cajón
Vilcún	230.00	82.00	101.00	18.00	66.00	82.00	118.00	153.00	163.00	Vilcún
Cherquenco	235.00	89.00	120.00	27.00	75.00	89.00	127.00	162.00	172.00	Cherquenco
Temuco	225.00	75.00	100.00	....	49.00	68.00	100.00	135.00	145.00	Temuco
Nueva Imperial	235.00	88.00	115.00	15.00	60.00	80.00	115.00	150.00	166.00	Nueva Imperial
Carahue	235.00	95.00	120.00	25.00	69.00	88.00	120.00	160.00	171.00	Carahue
Freire	230.00	84.00	110.00	12.00	40.00	59.00	91.00	125.00	135.00	Freire
Cunco	240.00	111.00	130.00	37.00	62.00	82.00	115.00	152.00	160.00	Cunco
Pitrufquén	230.00	86.00	110.00	14.00	38.00	57.00	89.00	125.00	135.00	Pitrufquén
Gorbea	235.00	89.00	115.00	19.00	33.00	51.00	84.00	120.00	130.00	Gorbea
Loncoche	240.00	105.00	130.00	33.00	18.00	38.00	71.00	105.00	115.00	Loncoche
Villarrica	250.00	120.00	145.00	49.00	....	55.00	88.00	120.00	135.00	Villarrica
Lanco	245.00	110.00	135.00	38.00	25.00	33.00	66.00	100.00	110.00	Lanco
Mailef	250.00	115.00	145.00	46.00	33.00	25.00	59.00	93.00	105.00	Mailef
Antilhue	255.00	130.00	155.00	57.00	44.00	13.00	48.00	82.00	93.00	Antilhue
Valdivia	260.00	135.00	160.00	68.00	55.00	....	59.00	91.00	105.00	Valdivia
Los Lagos	255.00	135.00	155.00	62.00	49.00	18.00	42.00	77.00	68.00	Los Lagos
Paillaco	260.00	145.00	165.00	73.00	59.00	29.00	33.00	66.00	79.00	Paillaco
La Unión	265.00	155.00	175.00	84.00	71.00	42.00	19.00	55.00	66.00	La Unión
Osorno	275.00	165.00	190.00	100.00	88.00	59.00	....	38.00	51.00	Osorno
Río Negro	280.00	178.00	203.00	110.00	97.00	68.00	13.00	27.00	40.00	Río Negro
Purranque	280.00	184.00	209.00	115.00	106.00	73.00	19.00	21.00	35.00	Purranque
Corte Alto	280.00	186.00	211.00	115.00	107.00	75.00	21.00	20.00	33.00	Corte Alto
Frutillar	285.00	194.00	219.00	125.00	117.00	82.00	29.00	12.00	25.00	Frutillar
Llanquihue	290.00	202.00	227.00	130.00	120.00	89.00	37.00	4.60	18.00	Llanquihue
Puerto Varas	290.00	203.00	210.00	135.00	120.00	91.00	38.00	....	15.00	Puerto Varas
Puerto Montt	295.00	205.00	220.00	145.00	135.00	105.00	51.00	15.00	....	Puerto Montt

Recomiende a sus relaciones la revista "En Viaje". No es igual a las demás.

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

HASTA / DESDE	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	55,00	61,00	68,00	83,00	96,00	105,00	109,00	112,00	Santiago
Rancagua	11,00	47,00	53,00	64,00	79,00	88,00	97,00	105,00	108,00	Rancagua
Doñihue	13,00	50,20	56,20	67,20	82,20	91,20	100,20	108,20	111,20	Doñihue
Rengo	14,00	44,00	51,00	62,00	77,00	85,00	94,00	103,00	106,00	Rengo
Pelequén	15,00	43,00	50,40	62,00	77,00	84,00	93,00	103,00	106,00	Pelequén
San Vicente	17,00	45,60	53,60	65,60	80,60	88,60	97,60	106,60	109,60	San Vicente
Peumo	18,00	46,80	54,80	66,80	81,80	89,80	98,80	107,80	110,80	Peumo
San Fernando	17,00	42,00	48,00	60,00	75,00	83,00	92,00	101,00	104,00	San Fernando
Santa Cruz	21,00	47,40	53,40	65,40	80,40	88,40	97,40	106,40	109,40	Santa Cruz
Pichilemu	31,00	58,00	64,00	76,00	91,00	99,00	108,00	117,00	120,00	Pichilemu
Curicó	23,00	36,00	44,00	55,00	70,00	77,00	86,00	96,00	99,00	Curicó
Hualañé	30,00	44,60	52,60	63,60	78,60	85,60	94,60	104,60	107,60	Hualañé
Talca	30,00	29,00	36,00	49,00	64,00	70,00	79,00	100,00	93,00	Talca
San Clemente	32,00	31,80	38,80	51,80	66,80	72,80	81,80	102,80	95,80	San Clemente
Constitución	40,00	41,00	48,00	61,00	76,00	82,00	91,00	112,00	105,00	Constitución
Linares	35,00	23,00	31,00	44,00	59,00	64,00	73,00	85,00	88,00	Linares
Panimávida	38,00	27,00	35,00	48,00	63,00	68,00	77,00	89,00	92,00	Panimávida
Parral	40,00	19,00	26,00	40,00	55,00	60,00	69,00	81,00	84,00	Parral
Cauquenes	45,00	24,00	32,00	45,00	60,00	65,00	74,00	86,00	89,00	Cauquenes
San Carlos	43,00	15,00	23,00	36,00	51,00	56,00	65,00	77,00	80,00	San Carlos
Chillán	46,00	13,00	20,00	34,00	49,00	54,00	63,00	75,00	78,00	Chillán
Recinto	52,00	22,20	29,20	43,20	58,20	63,20	72,20	84,20	87,20	Recinto
Coelemu	52,00	17,80	11,00	38,80	53,80	58,80	67,80	81,80	79,80	Coelemu
Dichato	56,00	14,20	5,60	35,60	48,60	53,60	61,60	76,60	71,60	Dichato
Tomé	57,00	12,40	3,80	33,80	46,80	51,80	59,80	74,80	69,80	Tomé
Penco	58,00	10,80	2,20	32,20	45,20	50,20	58,20	73,20	68,20	Penco
Bulnes	48,00	9,20	17,00	31,00	46,00	50,20	59,20	72,00	75,00	Bulnes
Monte Aguila	52,00	4,40	13,00	26,00	41,00	45,40	54,40	67,00	70,00	Monte Aguila
Yumbel	52,00	3,20	12,00	25,00	40,00	44,20	53,20	66,00	69,00	Yumbel
San Rosendo	55,00	....	8,60	23,00	36,00	41,00	50,00	64,00	62,00	San Rosendo
Concepción	61,00	8,60	....	30,00	43,00	48,00	56,00	71,00	66,00	Concepción
Talcahuano	63,00	11,00	2,40	32,00	45,00	49,00	57,00	73,00	66,00	Talcahuano
Santa Fe	58,80	3,80	12,00	19,00	33,00	38,00	48,00	60,00	62,00	Santa Fe
Los Angeles	61,00	6,00	14,00	22,00	35,20	41,00	49,00	63,00	65,80	Los Angeles
Santa Bárbara	66,80	11,80	20,00	27,00	40,20	46,00	56,00	68,00	71,00	Santa Bárbara
Colgüe	60,20	5,20	13,00	18,00	31,00	37,00	47,00	59,00	62,00	Colgüe
Nacimiento	61,00	6,00	14,00	19,00	32,60	38,60	48,60	60,00	63,00	Nacimiento
Mulchén	66,00	11,00	18,00	23,00	36,40	42,00	50,00	64,00	67,00	Mulchén
Renaico	61,80	6,80	15,00	17,00	30,00	36,00	45,00	58,00	56,00	Renaico
Angol	64,20	9,20	17,00	19,00	33,00	38,00	47,00	59,00	58,00	Angol
Los Sauces	68,00	13,00	20,00	23,00	36,80	42,80	51,80	64,00	62,80	Los Sauces
Purén	71,00	16,00	24,00	26,80	39,80	45,80	54,80	67,80	65,80	Purén
Cap. Pastene	73,00	18,00	26,20	29,00	42,00	48,00	57,00	70,00	68,00	Cap. Pastene
Collipulli	66,00	11,00	19,00	13,00	26,00	31,00	41,00	54,00	57,00	Collipulli
Ercilla	68,00	13,00	20,00	11,00	25,20	30,00	40,20	52,00	55,00	Ercilla
Victoria	71,00	16,00	23,00	8,00	22,00	28,00	37,00	49,00	50,00	Victoria
Púa	72,00	17,00	24,00	6,80	22,00	26,00	36,00	47,80	50,00	Púa
Galvarino	77,00	22,00	29,80	12,00	27,80	31,80	41,80	53,00	56,00	Galvarino
Curacautín	78,00	23,00	30,00	13,00	28,80	32,00	42,00	54,00	57,00	Curacautín
Traiguén	77,00	18,00	25,00	13,60	28,80	32,00	42,00	54,60	56,80	Traiguén
Lautaro	74,00	19,00	27,00	4,00	18,00	24,00	34,00	45,00	47,00	Lautaro
Cajón	77,00	22,00	29,00	1,60	16,60	22,00	31,60	42,60	45,00	Cajón
Vilcún	80,00	25,00	33,00	5,20	20,20	25,00	35,20	46,20	49,20	Vilcún
Cherquenco	82,00	27,00	35,80	8,00	23,00	27,00	38,00	49,00	52,00	Cherquenco
Temuco	78,00	23,00	30,00	....	15,00	20,00	30,00	41,00	44,00	Temuco
Nueva Imperial	81,00	26,00	34,00	4,40	18,00	24,00	34,00	45,40	48,40	Nueva Imperial
Carahue	84,00	29,00	36,00	7,40	22,40	26,00	36,00	48,40	51,40	Carahue
Freire	80,00	25,00	33,00	4,60	12,00	18,00	28,00	38,00	41,00	Freire
Cuhco	88,00	33,00	40,00	11,00	19,00	25,00	36,00	46,00	49,00	Cunco
Pitrufquén	81,00	26,00	34,00	4,00	12,00	17,00	27,00	37,00	41,00	Pitrufquén
Gorbea	82,00	27,00	35,00	5,60	9,80	16,00	25,00	36,00	40,00	Gorbea
Loncoche	86,00	31,00	39,00	9,80	5,40	12,00	22,00	32,00	35,00	Loncoche
Villarrica	91,00	36,00	43,00	15,00	....	17,00	26,00	36,00	40,00	Villarrica
Lanco	88,00	33,00	41,00	12,00	7,40	9,80	20,00	30,00	34,00	Lanco
Mailef	90,00	35,00	43,00	14,00	9,80	7,40	18,00	28,00	31,00	Mailef
Antilhue	93,00	38,00	46,00	17,00	13,00	3,80	14,00	25,00	28,00	Antilhue
Valdivia	96,00	41,00	48,00	20,00	17,00	....	18,00	28,00	31,00	Valdivia
Los Lagos	95,00	40,00	47,00	19,00	15,00	5,40	13,00	23,00	26,00	Los Lagos
Paillaco	98,00	43,00	49,00	22,00	18,00	8,60	9,80	20,00	24,00	Paillaco
La Unión	101,00	46,00	52,00	25,00	22,00	13,00	5,60	17,00	20,00	La Unión
Osorno	105,00	50,00	56,00	30,00	26,00	18,00	....	12,00	16,00	Osorno
Río Negro	108,80	53,80	59,80	34,00	29,00	20,00	3,80	8,00	12,00	Río Negro
Purranque	110,60	55,60	61,60	35,00	31,60	22,00	5,60	6,20	11,00	Purranque
Corte Alto	111,00	56,00	62,00	35,00	32,00	23,00	6,00	5,80	9,80	Corte Alto
Frutillar	113,60	58,60	64,60	38,00	34,60	25,00	8,60	3,60	7,40	Frutillar
Llanquihue	116,00	61,00	67,00	40,00	36,00	27,00	11,00	1,60	5,20	Llanquihue
Puerto Varas	117,00	62,00	68,00	41,00	36,00	28,00	12,00	....	4,40	Puerto Varas
Puerto Montt	121,00	66,00	72,00	44,00	40,00	31,00	16,00	4,40	....	Puerto Montt

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O

MAYO

Km. desde Calera	SUR A NORTE	9 Automotor Calera Serena J. Dom. (1)	7 Calera Serena Directo Ma. Vier. (2)	101 Mixto Calera Petorca Diario (3)	3 Directo Calera Iquique Lunes (4)	3-A Directo Calera Iquique Fac. Lun. (13)	1 Directo Calera Antofagasta Mi. Sáb. (5)	151 Mixto Calera Cabildo Diario (6)	301 Mixto Copiapó Chañaral Sabados (7)
—	SANTIAGO. . . Sale	8.00	8.00	8.00	11.50	8.20	11.50	14.05	....
—	CALERA . . . Llega	9.47	9.47	9.47	13.39	11.01	13.39	16.47	....
—	VALPARAISO. . Sale	8.15	8.15	8.15	11.50	10.00	11.50	14.45	....
—	CALERA. . . . Llega	9.51	9.51	9.51	13.04	11.34	13.04	16.15	....
0	CALERA . . . Sale	9.55	9.55	10.10	14.20	13.00	14.20	17.00	....
52	LIGUA. . . . . Llega	....	11.17	12.00	15.57	14.38	15.57	19.03	....
				Mi.S.D.					....
76	Papudo . . . . „	....	....	12.38	....	....	....	S.D. 20.12	
				12.37	16.33	15.16	16.33	20.10	....
72	CABILDO. . . . „	....	....	13.32	17.09	15.59	17.19	....	....
88	PEDEGUA . . . „	....	....	14.14	....	....	....	....	....
106	Petorca. . . . „	....	....	....	23.30	22.23	23.30	....	....
173	LIMAHUIDA . . „	....	16.45	....	....	....	J.D. 0.48	....	....
167	Salamanca . . „	....	Ma. 20.30		Martes				
				....	0.20	23.13	0.20	....	....
198	ILLAPEL . . . . „	14.33	17.29			Martes	J. y Dom.		
				....	7.03	5.56	7.03	....	....
381	OVALLE . . . . „	18.18	22.20						
			Mi. y Sáb.	....	10.15	9.07	10.15	....	....
471	COQUIMBO. . . „	(8) 20.12	0.41	....	11.01	9.54	11.01	....	....
482	SERENA . . . . „	20.28	1.09	....	19.30	18.23	19.30	....	....
711	VALLENAR. . . „	....	....		Miércoles		Vi. y L.		
				....	0.40	23.33	0.40	....	12.00
835	COPIAPO . . . „	....	....	....	7.21	6.10	7.21	....	17.53
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	....	....	(9) 9.35	(9) 9.35	(9) 9.35	....	(12) 20.00
1114	Chañaral . . . „	....	....	....	13.54	13.04	13.54	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	....	....	18.12	17.38	18.12	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	....	....	20.04	18.56	(11)	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	....	....	(10) 23.23	(10) 23.23	(12) 20.57	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	....						
				....	23.09	23.09	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	....	24.00	24.00	....	....	....
1563	CHACANCE. . . „	....	....		Jueves	Jueves			
				....	1.00	1.00	....	....	....
1600	TOCO . . . . . „	....	....	....	9.50	9.50	....	....	....
1889	IQUIQUE. . . . „	....	....						

NOTA.—Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Para viajar en AUTOMOTOR, el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones.

Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(2) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera y Antofagasta. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(6) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren ordinario de Santiago y con tren local de Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) No pasa por la estación de Coquimbo, sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(10) Con transbordo en Baquedano.

(11) El tren N.º 1 sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

(12) Sin transbordo.

(13) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

PATE DE FOIE GRAS	ALCAPARRAS PREPARADAS	CHAMPIGNONS BLANCOS ENTEROS	CHAMPIGNONS BLANCOS PARTIDOS
marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 150 gramos	marca "Leroux", en cajones de 72 frascos de 230 gramos	marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos	marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

SALSA PREPARADA "TUCO" para tallarines, en cajones de 100 latitas de 180 gramos

PRODUCTOS EXQUISITOS — FINA CALIDAD

MOLFINO HNOS. & CIA.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

Avenida Errázuriz 1786 ——— VALPARAISO

VALPARAISO Y SERENA, CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE
DE 1942

Km. a Calera	NORTE A SUR	152 Mixto Cabildo Calera Diario (1)	2 Directo Antofagasta Calera L. y Mi. (2)	4 Directo Iquique Calera Viernes (3)	4-A Directo Iquique Calera Fac. Viernes (15)	102 Mixto Petorca Calera Diario (5)	10 Automotor Serena Calera Ma. S. (6)	302 Mixto Chañaral Copiapó Viernes (7)	8 Directo Serena Calera J. Dom. (8)	
1889	IQUIQUE. . . . Sale	....	....	21.15 Sábado	21.15 Sábado	....	....	....	....	....
1600	TOCO . . . . . „	....	....	7.14	7.14	....	....	....	....	....
1563	CHACANCE. . . „	....	....	8.35	8.35	....	....	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	9.46	9.46	....	....	....	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	(9) 12.00	(13) 9.00	9.00	....	....	....	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	(10)	13.15	14.00	....	....	....	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	14.57	14.57	15.25	....	....	....	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	20.14	20.14	20.42	....	....	....	....	....
1114	Chañaral . . . „	....	(11) 22.10 Ma. y J.	(11) 22.10 Dom.	.... Domingos	....	....	(9) 13.10	....	....
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	1.17	1.17	2.10	....	....	16.19	....	....
885	COPIAPO . . . . „	....	7.49	7.49	8.45	....	....	22.16	....	....
711	VALLENAR. . . „	....	13.15	13.15	14.15	....	....	....	....	....
482	SERENA . . . . „	....	21.40	21.40	22.50	....	7.55	....	6.15	....
471	COQUIMBO. . . „	....	22.25 Mi. y V.	22.25 Lunes	23.35 Lunes	....	(14) 8.12	....	(14) 6.32	....
381	OVALLE . . . . „	....	1.33	1.33	3.05	....	10.07	....	8.59	....
198	ILLAPEL . . . . „	....	8.27	8.27	11.00	....	13.56	....	13.48	....
197	Salamanca . . „	....	L.Mi. 7.50	7.50	....	....	....	....	J. 13.15	....
173	LIMAHUIDA . . „	....	9.13	9.13	11.58	....	....	....	14.34	....
106	Petorca. . . . „	....	....	....	....	16.25	....	....	....	....
88	PEDEGUA . . . „	....	14.51	14.51	18.12	17.32	....	....	....	....
72	CABILDO. . . . „	7.00	15.16	15.16	18.46	18.18 M.S.D.	....	....	....	....
76	Papudo . . . . „	....	....	....	....	18.00	....	....	....	....
52	LIGUA. . . . . „	7.46	16.09	16.09	19.27	19.03	....	....	19.41	....
0	CALERA. . . . Llega	9.42	17.44	17.44	21.02	20.46	18.54	....	21.06	....
—	CALERA. . . . Sale	9.54	(12) 18.58	(12) 18.58	21.16	21.16	(12) 18.58	....	21.16	....
—	SANTIAGO. . . Llega	12.36	20.55	20.55	23.30	23.30	20.55	....	23.30	....
—	CALERA . . . Sale	9.51	18.42	18.42	22.20	22.20	18.42	....	22.20	....
—	VALPARAISO. . Llega	11.01	20.20	20.20	23.40	23.40	20.20	....	23.40	....

NOTA.—Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago, que lleva 1.ª y 3.ª clase y con expreso a Valparaíso que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Combina con Expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman, y con tren local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago y Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(6) Para viajar en AUTOMOTOR el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones. El automotor N.º 10 combina con tren expreso a Santiago que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera. Combina en Calera con los trenes ordinarios a Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(9) Sin transbordo.

(10) El tren N.º 2 va desde Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.

(11) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(12) Los pasajeros de 3.ª a Santiago que no deseen pagar 1.ª ó 2.ª clase desde Calera, deben esperar el ordinario N.º 11, que sale de Calera a las 21.16 y llega a Mapocho a las 23.30 (sólo días de trabajo).

(13) Con transbordo en Baquedano.

(14) No pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(15) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

TIÑA EN CASA CON ANILINAS **GROEBE UNIVERSAL**

Cincuenta hermosos y sólidos colores. — Venta en todas las Boticas de la República

SANTIAGO A VALPARAISO, SAN FELIPE, LOS ANDES Y PAPUDO

MAYO 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de la carrera		72 Excurs. Fac. Dom. y Fest.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario Excepto Dom.	12 Ordinario Diario
0	Mapocho	Sale	7.10	8.00	8.20	11.50	14.05	17.45	20.00
92	Llay-Llay	Llega	8.48	....	10.22	13.14	16.08	....	21.40
96	Las Vegas	,,	....	9.26	10.28	....	16.14	....	21.46
	San Felipe	,,	....	....	11.25	....	17.15	....	22.45
	Los Andes	,,	....	....	11.50	....	17.43	....	23.10
118	Calera	,,	9.20	9.47	11.01	13.39	16.47	19.34	22.15
	Papudo	,,	....	12.32	....	....	(1)20.12	....	....
129	Quillota	,,	9.36	10.02	11.18	13.52	17.05	19.47	22.31
143	Limache	,,	9.52	....	11.35	14.07	17.22	20.02	22.45
164	Quilpué	,,	10.15	....	12.03	14.28	17.50	....	23.08
177	Viña del Mar	,,	10.32	10.48	12.21	14.43	18.08	20.38	23.23
180	Recreo	,,	....	....	12.28	....	18.15	....	....
183	Barón	,,	10.42	10.57	12.33	14.50	18.20	20.46	23.33
186	Puerto	,,	10.48	11.01	12.40	14.54	18.27	20.50	23.40

(1) Hay combinación sólo sábados y domingos y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.

CHILE, PAIS IDEAL PARA EL TURISMO

FERROCARRIL TRANSANDINO

MAYO 1942

Km.	SANTIAGO o VALPARAISO a MENDOZA	2 Ma. Vier.
		Hora chilena
..	Sale Santiago (Mapocho)	20.00
..	Llega Las Vegas	21.46
..	Sale Valparaíso (Puerto)	(1) 20.00
..	Sale Viña del Mar	(1) 20.15
..	Llega Las Vegas	(1) 21.38
..	Sale Las Vegas	22.08
..	Llega Los Andes	23.18
		Mi. Sáb.
0	Sale Los Andes	6.45
34	,, Río Blanco	8.18
51	,, Juncal	9.20
63	,, Portillo	10.02
69	,, Caracoles	10.30
75	Llega Las Cuevas	10.40
		Hora argent. (2)
..	Sale Las Cuevas	11.10
88	,, Puente del Inca	12.05
100	Llega Punta de Vacas	12.50
..	Sale Mendoza	22.00
		J. D.
..	Llega Buenos Aires	16.00

Km.	MENDOZA a SANTIAGO o VALPARAISO	1 Ma. Vier.
		Hora argent. (2)
..	Sale Buenos Aires	11.30
		Mi. S.
..	Llega Mendoza	6.30
0	Sale Punta de Vacas	13.15
18	,, Puente del Inca	14.10
31	Llega Las Cuevas	15.30
		Hora chilena
..	Sale Las Cuevas	15.55
37	,, Caracoles	16.15
43	,, Portillo	16.40
55	,, Juncal	17.22
72	,, Río Blanco	18.20
106	Llega Los Andes	19.45
..	Sale Los Andes	20.30
..	Llega Las Vegas	21.33
..	Sale Las Vegas	21.45
..	Llega Santiago (Mapocho)	23.30
..	Sale Las Vegas	21.52
..	Llega Viña del Mar	23.23
..	Llega Valparaíso (Puerto)	23.40

(1) Los días festivos sale de Puerto a las 20.15 y de Viña del Mar a las 20.28 y llega a Las Vegas a las 21.50.

(2) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena. — Desde el 1.º de marzo al 31 de octubre, es igual a la hora chilena.

Nota. — Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con trenes entre Mendoza y Buenos Aires.

VALPARAISO, PAPUDO, SAN FELIPE Y LOS ANDES A SANTIAGO

MAYO 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de carrera	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	51 Expreso Fac. Dom. y Fest.	11 Ordin. Días trab.	55 Expreso Dom. y Fest.	71 Dom. y Fest.	53 Expreso Fac. Dom. y Fest.
0	Puerto . . . . . Sale	8.00	8.15	11.50	14.15	17.45	19.35	20.00	20.15	20.55	....
2	Barón . . . . . „	8.04	8.22	11.53	14.22	17.48	19.39	20.07	20.19	21.02	....
6	Recreo . . . . . „	....	8.27	....	14.27	....	....	....	....	....	....
9	Viña del Mar. . „	8.13	8.34	12.04	14.34	17.58	19.49	20.15	20.28	21.12	20.10
22	Quilpué . . . . . „	....	8.51	12.17	14.51	....	20.02	20.28	....	21.27	....
43	Limache . . . . „	....	9.18	12.39	15.18	18.30	....	20.48	21.01	21.48	....
55	Quillota . . . . „	8.56	9.36	12.53	15.36	18.44	....	21.02	21.15	22.02	....
	Papudo . . . . . „	(1) 6.35	(1) 6.35	....	....	(2)16.00	....	(3)18.10	(3)18.10	....	....
68	Calera . . . . . „	9.07	9.54	13.05	15.53	18.58	....	21.16	21.29	22.19	....
	Los Andes . . . . „	8.15	8.15	....	15.00	....	....	20.30	20.30	....	....
	San Felipe . . . . „	8.35	8.35	....	15.22	....	....	20.50	20.50	....	....
90	Las Vegas . . . „	9.28	10.25	....	16.25	....	....	21.47	21.56	....	....
94	Llay-Llay . . . „	....	10.31	13.31	16.31	....	....	21.52	22.02	22.54	....
186	Mapocho. . . .Llega	11.00	12.36	14.58	18.31	20.55	22.43	23.30	23.30	0.34	23.06

(1) Hay combinación sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.
(2) Hay combinación sólo los miércoles y viernes.
(3) Excepto miércoles y viernes.

VISITE USTED EL SUR DE CHILE

SANTIAGO - CARTAGENA

MAYO 1942

Km.	ESTACIONES	23 L. Mi. V. Fac. Ma. J. S. D.	25 Ma. J. S. D. Fac. L. Mi. V.
0	SANTIAGO (Alameda). Sale	8.30	17.40
61	MELIPILLA . . . . Llega	9.44	18.55
109	LLOLLEO . . . . . „	10.48	19.57
112	SAN ANTONIO . . . . „	10.55	20.04
118	CARTAGENA . . . . . „	11.07	20.16

CARTAGENA - SANTIAGO

MAYO 1942

Km.	ESTACIONES	26 Ma. J. S. D. Fac. L. Mi. V.	24 L. Mi. V. Fac. Ma. J. S. D.
0	CARTAGENA . . . . Sale	8.20	17.30
5	SAN ANTONIO . . . . „	8.30	16.40
9	LLOLLEO . . . . . „	8.37	17.47
57	MELIPILLA . . . . . „	9.45	18.57
118	SANTIAGO (Alameda). Llega	11.05	20.22

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE MAYO

(Norte a Sur)

Km. desde Santiago	ESTACIONES	1003 Automotor L. Mi. V. (1)	15 Ordinario Ma. J. S.	11 Ordinario Diario	3 Ordinario Diario (3)	13 Ordinario Diario	5 Ordinario Diario	9 Expreso Lunes (14)	3 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	7 Nocturno Diario
0	SANTIAGO . . Sale	8.30	....	9.00	9.40	14.15	16.20	17.30	....	21.00
82	RANCAGUA. . Llega	9.43	....	10.43	11.04	15.58	17.59	18.51	....	22.21
134	S. FERNANDO. „	10.30	....	11.53	12.01	17.12	19.05	19.51	....	23.27
	Pichilemu . . „	....	....	(20) 15.50	(20) 15.50	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . „	11.15	....	....	13.13	18.19	(6) 20.15	20.46	....	0.31
	Licantén . . . „	....		....	(3) 17.40	....	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	12.13	....	....	14.44	19.47	9.24	21.55	....	2.00
	Constitución . „	18.45	....	....	18.45	....	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	12.56	....	....	15.58	....	10.37	23.15	....	3.25
	Panimávida . „	17.43	....	....	(4) 17.43	....	....		....	....
						....				
339	PARRAL . . . „	12.38	....	....	16.49	....	11.35	23.56	....	4.15
	Cauquenes. . „	18.33	....	....	18.33	....	12.54	....	....	....
398	CHILLAN. . . „	14.27	....	....	18.04	....	(7) 13.07	1.19	....	5.45
	Tomé . . . . „	19.25	....	....	....	....	....	....	....	11.29
	Recinto . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	11.55
499	S. ROSENDO . „	16.04	....	....	(5) 20.25	....	15.50	(10 3.40	....	8.30
	Concepción. . „	17.40	....	....	22.44	....	17.40	....	....	10.30
	Talcahuano. . „	18.14	....	....	23.13	....	18.14	....	....	11.11
						33 Mixto Lun. Vier.	13 Ordinario L.Mi.V.D.			11 Ordinario Diario
	Talcahuano. Sale	13.50	16.10	....	....	....	13.50	....	....	6.45
	Concepción. . „	14.20	16.40	....	....	....	14.11	....	....	7.19
499	S. ROSENDO . „	16.09	18.30	....	....	....	16.16	....	....	9.05
527	SANTA FE . Llega	16.42	19.09	....	....	....	16.58	....	....	9.46
	Los Angeles . „	17.42	20.31	....	....	....	17.42	....	....	10.44
538	COIGÜE . . . „	16.51	19.29	....	....	....	17.17	4.28	....	10.11
	Mulchén. . . „	19.06	21.26	....	....	....	(13) 19.06	....	....	12.06
	Nacimiento. . „	17.40	20.00	....	....	....	17.40	....	....	10.40
551	RENAICO. . . „	17.12	19.54	....	....	....	17.39	....	....	10.37
	Angol . . . . „	18.24	20.39	....	....	....	18.24	....	....	11.19
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(8) 16.40
	Traiguén. . . „	20.34	22.49	....	....	....	20.34	....	....	13.39
625	VICTORIA . . „	18.27	20.14	....	....	....	19.04	6.34	....	12.54
637	PUA . . . . . „	18.38	20.06	....	....	....	19.59	....	....	13.13
	Curacautín. . „	(18) 20.07	....	17 Ordinario	....	....	....	....	....	(9) 14.45
661	CAJON. . . . „	....	23.04		....	....	20.55	....	....	14.13
	Cherquenco . „	....	....		....	....	21.07	....	....	(12) 17.20
691	TEMUCO. . . „	19.28	23.17	Ma. Sáb.	....	....	....	7.51	....	14.26
	Carahue. . . „	....	....		....	....	....	....	....	18.20
691	TEMUCO . . Sale	....	....	16.20	....	....	....	8.15	8.15	14.44
716	FREIRE . . Llega	....	....	16.55	....	....	....	....	8.49	15.20
	Cunco. . . . „	....	....	20.41	....	....	....	....	(12) 10.21	(15) 19.28
769	LONCOCHE. . „	....	....	18.21	....	(16) 8.20	....	10.49	10.00	16.32
	Villarrica . . „	....	....	19.57	....	....	....	11.22	(17) 11.22	17.47
835	ANTILHUE . . „	....	....	....	....	9.49	....	11.37	11.37	18.06
	Valdivia . . „	....	....	....	....	10.31	....	12.31	12.31	19.00
		25 Mixto Valdivia Osorno D. Mi.	23 Mixto Mi. V. Fac. Dom.		15 Mixto Lunes					19 Ordinario Diario a Osorno Los Viernes hasta Pto. Montt
	Valdivia . . Sale	7.45	....	....	....	....	....	11.00	11.00	17.25
835	ANTILHUE . . „	8.33	....	....	....	....	....	11.51	11.57	18.24
850	LOS LAGOS. Llega	8.54	....	....	....	....	....	12.19	12.19	18.45
910	LA UNION . . „	10.27	....	....	....	....	....	14.04	14.01	20.14
	Lago Ranco . „	....	....	....	....	....	....	16.52	16.52	....
953	OSORNO . . . „	11.30	....	....	....	....	....	15.13	15.13	21.16
953	OSORNO . . Sale	....	8.15	....	17.10	....	....	15.26	15.26	21.28
1047	Pto. VARAS Llega	....	10.40	....	19.33	....	....	17.54	17.54	23.48
1080	Pto. MONTT . „	....	11.24	....	20.17	....	....	18.43	18.43	0.36

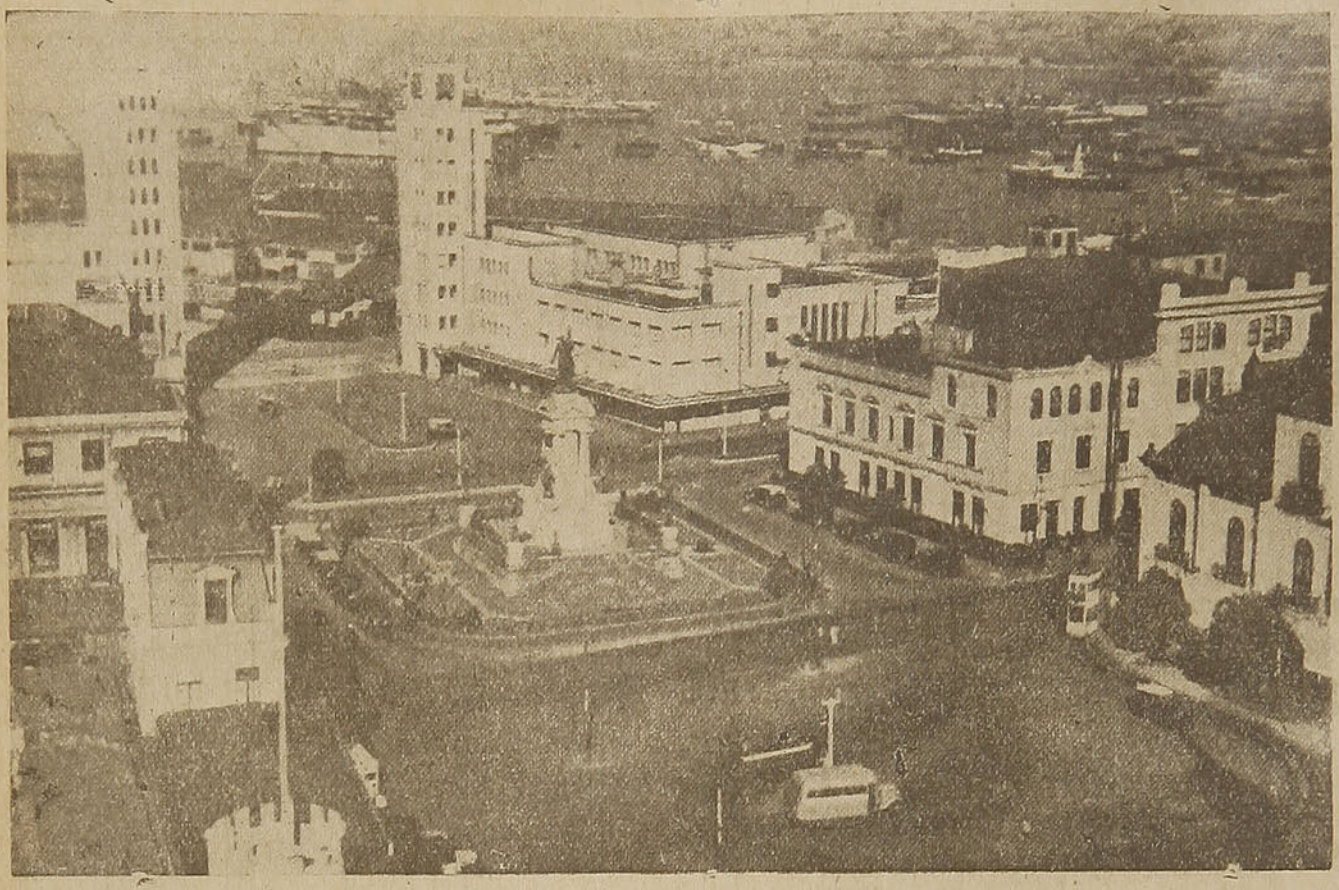
1) Tarifa expreso más un boleto adicional por asiento de $ 30.00 hasta 560 Km. y $ 50.00 por distancias superiores.
2) No se detiene desde Alameda hasta San Fernando, salvo en Pelequén y Rancagua.
3) Sólo jueves y sábados. Demás días llega a las 19.40 horas.
4) Los miércoles llega a las 18.58 horas.
5) Con transbordo en San Rosendo.
6) Este tren aloja en Curicó, y continúa al día siguiente a las 8.10 horas.
7) Tiene 33 minutos para almorzar.
8) Sólo lunes, miércoles y viernes.
9) Sólo jueves.
10) No deja ni toma pasajeros en San Rosendo. La detención que se consulta es sólo para cambiar locomotora lo que se hace en el triángulo ,lejos de la estación.
11) Sólo los martes.
12) Los martes y jueves. Los lunes, miércoles, viernes, sábado y domingos, a las 18.15 horas.
13) Domingos, 21.26 horas.
14) Sólo lleva coches de 1.ª clase y dormitorios.
15) Llega a las 20.41 horas. Los lunes, miércoles y viernes, a las 19.28 horas.
16) Este tren sale desde Villarrica, a las 7 horas.
17) La carrera de este tren es facultativa, consulte al Jefe de Estación.
18) Sólo lunes.
19) El automotor 1003, se detendrá en Púa cuando vayan pasajeros a los ramales de Curacautín o Traiguén.
20) A Alcones diario y a Pichilemu los martes, jueves y sábados.

SANTIAGO, PUERTO MONTT Y RAMALES
DE 1942

(Sur a Norte)

Km. a Santiago	ESTACIONES	1004 Automotor Ma. J. S. (1)	20 Ordinario Diario Osorno a Valdivia Sáb. desde Pto. Montt	4 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	16 Mixto Lunes	34 Mixto L. V.	24 Mixto Mi. Vier. Fac. Dom.	14 Ordinario Diario	26 Mixto Osorno Valdivia Dom. Mi.	
1080	Pto. MONTT .Sale	....	....	9.00	8.00	....	16.50	....	....	....
1047	Pto. VARAS . „	....	....	9.56	8.51	....	17.41	....	....	....
953	OSORNO . . .Llega	....	....	12.31	11.20	....	20.12	....	....	....
953	OSORNO . . .Sale	....	8.30	12.43	....	....	....	....	17.00	....
	Lago Ranco . . „	....	(4) 7.20	11.50	....	....	....	....	....	....
910	LA UNION . . „	....	9.40	14.02	....	....	....	....	18.08	....
850	LOS LAGOS. . „	....	11.12	15.43	....	....	....	....	19.42	....
835	ANTILHUE . .Llega	....	11.34	16.05	....	....	....	....	20.03	....
	Valdivia. . . „	....	12.31	17.01	....	....	....	....	20.50	....
			12 Ordinario Diario		**18 Ordinario Ma. Sáb.**					
	Valdivia. . .Sale	....	11.00	15.25	....	16.30	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . „	....	11.58	16.20	....	17.14	....	....	....	....
	Villarrica . . „	....	(11) 17.45	16.40	7.00	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . „	....	13.33	17.58	8.20	(2) 18.39	....	....	....	....
	Cunco . . . . „	....	(5) 13.10	....	7.25	....	....	....	....	....
716	FREIRE. . . . „	....	14.45	19.15	9.41	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . .Llega	....	15.21	19.55	10.20	....	....	....	....	....
				10 Expreso Martes						
	Carahue. . .Sale	....	(6) 13.00	....	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . „	8.00	15.41	20.26	....	....	....	6.00	....	....
	Cherquenco. . „	....	(8) 14.00	....	....	....	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	15.56	....	....	....	....	6.14	....	....
	Curacautín. . „	....	(9) 15.25	....	....	....	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	(3) 8.49	17.15	....	....	....	....	7.19	....	....
625	VICTORIA. . . „	9.01	17.34	21.57	....	....	....	7.40	....	....
	Traiguén . . „	....	(4) 16.20	....	....	....	....	6.25	....	....
	Lebu. . . . . „	....	(7) 13.15	....	....	....	....	....	....	....
	Angol . . . . „	....	(4) 18.29	....	....	....	....	8.34	....	....
551	RENAICO. . . „	10.08	19.19	....	....	....	....	9.18	....	....
	Nacimiento. . „	....	19.00	....	....	....	....	9.10	....	....
	Mulchén. . . „	....	17.45	....	....	....	....	7.55	....	....
538	COIGÜE . . . „	10.21	19.42	23.48	....	....	....	9.41	....	....
	Los Angeles . „	....	(10) 19.15	....	....	....	....	9.10	....	....
527	SANTA FE . . „	10.34	20.01	....	....	....	....	10.06	....	....
499	S. ROSENDO .Llega	11.05	20.40	0.34	....	....	....	10.43	....	....
	Concepción. . „	....	22.44	....	....	....	....	12.37	....	....
	Talcahuano . „	....	23.13	....	....	....	....	13.03	....	....
			8 Nocturno Diario			**4 Ordinario Diario**		**6 Ordinario Diario**		
	Talcahuano .Sale	8.50	18.50	....	....	....	....	8.50	....	....
	Concepción. . „	9.52	19.20	....	....	....	....	9.25	....	....
499	S. ROSENDO . „	11.10	21.12	0.40	....	6.30	....	11.19	....	....
	Recinto . . . „	....	16.20	....	....	....	....	....	....	....
	Tomé . . . . „	8.38	17.06	....	....	....	....	8.38	....	....
398	CHILLAN. . . „	12.47	0.00	3.02	....	8.57	....	13.40	....	....
	Cauquenes. . „	....	....	....	....	8.15	....	13.43	....	....
339	PARRAL . . . „	13.43	1.32	4.16	....	10.14	....	15.00	....	....
	Panimávida . „	....	....	....	....	8.25	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	14.15	2.27	5.08	....	11.09	....	16.08	....	....
					14 Ordinario Diario		**12 Ordinario Diario**			
	Constitución .Sale	....	....	6.11	....	8.00	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	14.58	3.45	....	6.55	12.30	....	17.32	....	....
	Licantén „	....	....	....	....	7.30	....	16.15	....	....
185	CURICO . . . „	15.58	5.08	7.29	8.15	14.01	....	19.03	....	....
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	11.10	(12) 11.10	....	....	....
134	S. FERNANDO. „	16.40	6.15	8.30	9.27	15.10	15.20	20.25	....	....
82	RANCAGUA. . „	17.27	7.35	9.35	10.45	16.07	16.36	21.40	....	....
0	SANTIAGO . .Llega	18.40	9.00	11.00	12.30	17.30	18.25	23.20	....	....

1) Tiene tarifa expreso, más un boleto adicional por asiento de $ 30.00 hasta 560 Km. y de $ 50.00 para distancias superiores.
2) Llega a Villarrica a las 19.57 horas.
3) El automotor 1004 se detendrá en Púa cuando viajen pasajeros procedentes de los ramales de Traiguén, Galvarino o Curacautín.
4) Sólo lunes, miércoles, viernes y domingos.
5) Sólo martes.
6) Sólo lunes, martes, viernes y sábados.
7) Sólo martes, jueves y sábados.
8) Sólo viernes.
9) Sólo jueves.
10) Sólo lunes, miércoles, viernes y domingos.
11) Sólo miércoles, jueves y domingos.
12) De Pichilemu miércoles, viernes y domingos, y de Alcones, diario.



Descanse

en esta época en

Valparaíso

Y VIÑA DEL MAR...

Encontrará un clima ideal, comodidad y fuertes rebajas en tarifas de hoteles.

VISITELOS USTED APROVECHANDO EL ECONOMICO

Boleto de ida y regreso

ENTRE SANTIAGO Y VALPARAISO

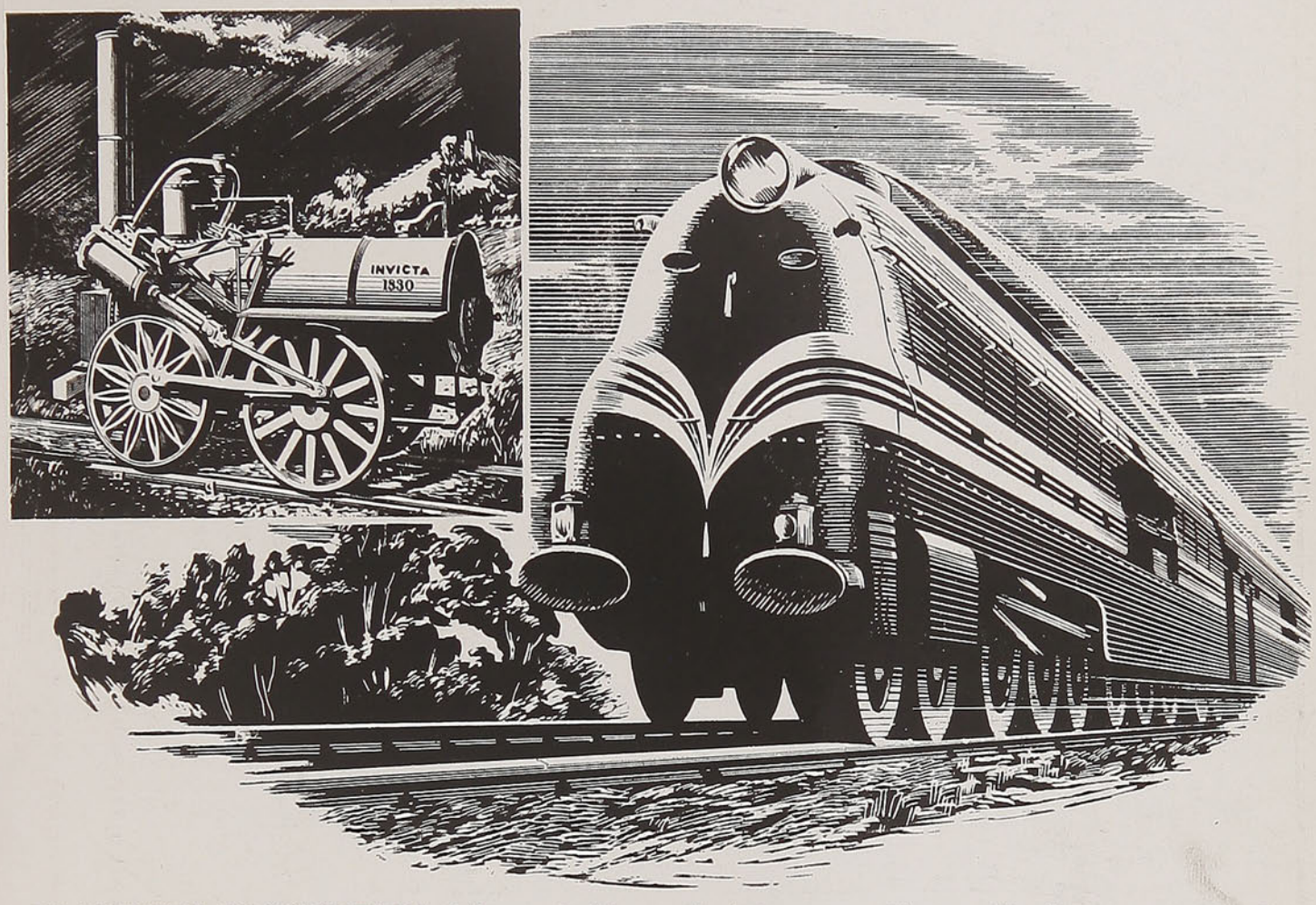
Consulte itinerarios, tarifas, etc. en las estaciones y Oficinas de Informaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO



La lubricación del famoso tren británico

"Coronation Scot"...



LA PRIMERA LOCOMOTORA fué construída en Inglaterra por George Stephenson en el año 1830. Parece un juguete comparada con la moderna locomotora del "Coronation Scot", uno de los trenes expresos británicos más famosos del mundo, que desarrolla una velocidad media de 100 kilómetros por hora.

LA LUBRICACION DE ESTA POTENTISIMA MAQUINA está confiada, naturalmente, a los

GARGOYLE

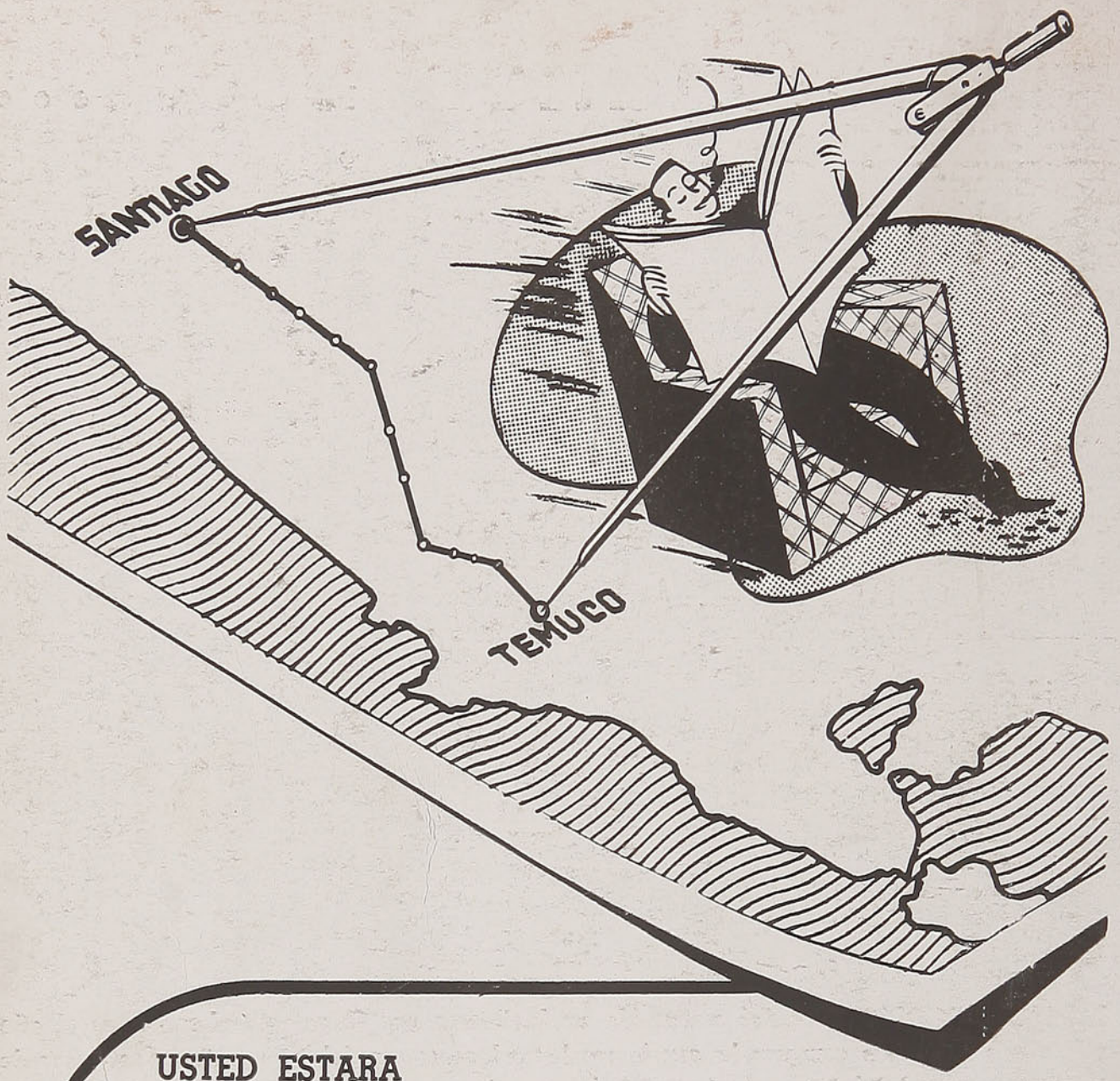
Lubricantes

de calidad mundialmente reconocida

Distribuidos en Chile por

WESSEL, DUVAL Y CIA., S. A. C.

Valparaíso — Santiago
Talcahuano — Valdivia



USTED ESTARA

"COMO EN SU CASA"

Sentado confortablemente, mientras el "FLECHA DEL SUR" lo conduce a máxima velocidad a su destino, usted se sentirá "como en su casa": Cómodo seguro y bien atendido.



Viaje usted en el "FLECHA", que hace el recorrido Santiago-Temuco en sólo

9 HORAS

Gibian

FERROCARRILES DEL ESTADO

Printed in Chile by TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL E. - (CHILE)

En viaje

(El maximo de lectura, por el minimo de precio).

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE



BIBLIOTECA CHILE
SECCION DIARIOS Y REVISTAS


Hotel
CARRERA
SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE
SANTIAGO DE CHILE
PLAZA DE LA CONSTITUCION
DIRECCION TELEGRAFICA
CARRERATEL
HOTEL CARRERA
Servicios de:
RESTAURANT («table d'Hote» y «A la carta») GRAN COMEDOR
COMEDORES RESERVADOS
GRILL ROOM NIGHT CLUB
ROOF GARDEN PISCINA
LAVANDERIA
SALON DE BELLEZA Y PELUQUERIA DE SEÑORAS PELUQUERIA DE CABALLEROS OFICINA DE TURISMO Y CAMBIO DE MONEDAS TIENDA DE ARTICULOS FOTOGRAFICOS
NOVEDADES Y CURIOSIDADES
HOTEL CARRERA
SANTIAGO
EL MAS MODERNO
DE SUD AMERICA
400 departamentos lujosamente amoblados
con teléfono, baño privado y todo el confort moderno.
SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE
DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO
SECCION PROPAGANDA Y TURISMO
ESTACION MAPOCHO
CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO
WASHINGTON ESPEJO
DIRECTOR

AÑO IX — JUNIO DE 1942 — N.º 104

VISITACION IMPRENTAS Y AFINES JUN 8 1942 DEPOSITO LEGAL

BIBLIOTECA CENTRAL SECCION DIARIOS, REVISTAS CHILENAS Y EXTRANJEROS

TURISMO DE INVIERNO

SE PIENSA, y equivocadamente, que el turismo sólo debe practicarse en verano. Los que así opinan no han caído en la cuenta que también existe un turismo de invierno, que tiene sus atractivos propios. Y no se crea que resulta un turismo melancólico o desprovisto de colorido. El invierno, ¿quién va a desconocerlo?, también tiene su encanto y su belleza característicos.

Así, por ejemplo, los habitantes del sur, apenas se anuncia en su región la llegada del otoño, preparan sus maletas y se vienen a Santiago o a Valparaíso.

Y es que nuestra capital, lo mismo que el vecino puerto son, por su clima y sus hechuras de grandes ciudades, centros atractivos para el turismo invernal.

De ahí que, desde los comienzos de junio, las calles de Santiago se vean animadas por muchos rostros nuevos, especialmente mujeres, que traen en el rojo saludable de sus mejillas algo de las fértiles tierras del sur.

Santiago, repetimos, tiene sus encantos. Desde luego, sus calles céntricas, alumbradas por centenares de avisos luminosos, ya son un verdadero espectáculo; tiene también sus centros de reunión donde periódicamente se verifican fiestas suntuosas y agradables.

Es en consideración a estas razones que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, atenta siempre a las necesidades del público, establezca todos los años, y a contar desde el 1.º de junio, Boletos de Invierno, que se expenden por todas las estaciones desde Chillán, inclusive, al sur, sirviendo para un viaje de ida y regreso hasta Valparaíso, con derecho a hacer escalas en el trayecto y entrar a los ramales. Estos boletos pueden usarse en trenes expresos, y puede aumentarse su plazo de validez hasta en treinta días, siempre que el interesado pague, por concepto de revalidación, una tasa adicional de 10% del valor total del boleto por cada diez días o fracción.

Esta ventaja que ofrecen los Ferrocarriles es aprovechada por centenares de personas que, huyendo de los rigores de los inviernos sureños, buscan en nuestra capital el sitio encantador y agradable para disfrutar de una temporada invernal, llena de atractivos y favorecida por un clima que no tiene las crudas alternativas del sur.

Los Jefes de Estación de cada ciudad tienen instrucciones para ilustrar al público sobre los Boletos de Invierno y la apreciable economía que significa su adquisición.

LEA EN ESTE NUMERO

HISTORIAS BREVES

NUBE DE VERANO, por L. Mac Peters.
TACUARA-MANSION, por Horacio Quiroga.
EXACTA LA TEORIA, por Booth Farkington.
LA JORNADA, por Marcelo Salinas.
MORICHAL, por Gustavo Díaz Solís.
EL ROBO DE HAMMERPOND PARK, por H. G. Wells.

CRONICAS DE ACTUALIDAD PERMANENTE

SI MIRARAN A LA TIERRA DESDE OTRO MUNDO, por Luis Enrique Carrera.
EL TORPEDO se inventó en Hungría.
MAQUIAVELO no era Maquiavélico.
AVIONES RUBRICAN el cielo con sus hélices potentes.
¿A QUE EDAD envejece el hombre?
¿QUE PROBABILIDADES de muerte lo acechan?
EL RUIDO DELATA la presencia del avión.
EL CAMPEON LIVIANO de los metales.
EL HOMBRE-tronco.

CRONICAS DE ACTUALIDAD

EL PABELLON SANITARIO de Alameda.
NO TIENEN OJOS NI MANOS y se ganan la vida.
EN GUASO chileno.
EN CHILE NO HABRA ALIMENTO, PERO HABRA LICOR EN ABUNDANCIA, por Santiago Mahan.

ADEMAS:

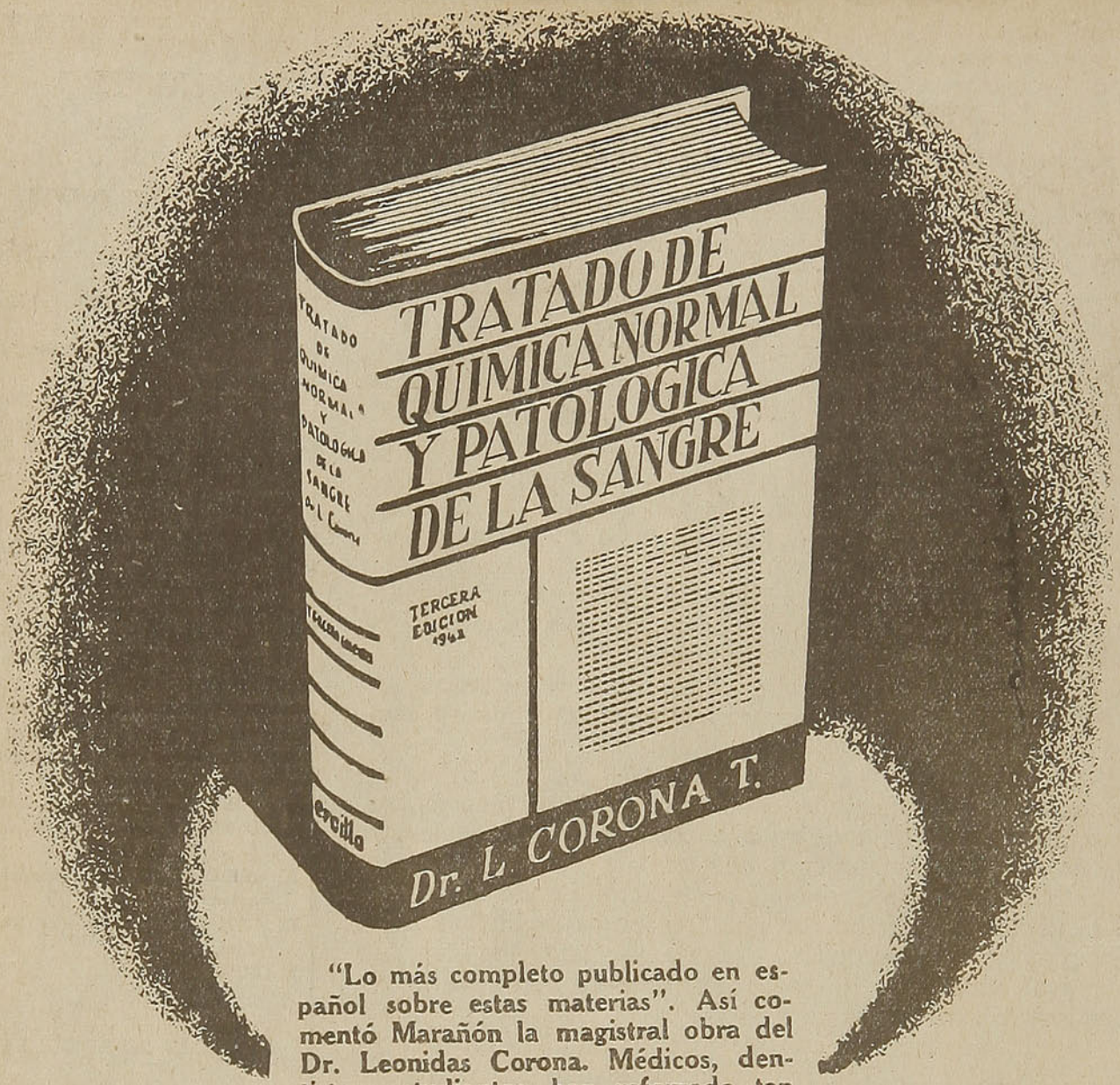
Páginas ilustrativas para "El Niño que Viaja".
Modas.
Humorismo.
Arquitectura.
Industria casera.
Numerosas crónicas de actualidad permanente.

VIAJAR ES UN PLACER

y si después del placer tiene un dolor

SEGUROL es lo mejor

PRODUCTO CHILENO



"Lo más completo publicado en español sobre estas materias". Así comentó Marañón la magistral obra del Dr. Leonidas Corona. Médicos, dentistas, estudiantes, han reforzado tan elogioso juicio, agotando en breve plazo sus dos primeras ediciones.

La tercera ha sido revisada y ampliada. El metabolismo del calcio y del fósforo merece ahora tres capítulos, profundizando en la bioquímica de la osificación y en el problema de las fosfatosas. El intercambio químico entre los dientes y la sangre circulante es tratado por vez primera. Las técnicas han recibido atención preferente, incluyéndose nuevos métodos y modificándose otros.

El "Tratado de Química Normal y Patológica de la Sangre", en suma, no olvida problema alguno de la sangre, que tenga un fundamento biológico o científico. Ha sido editado con todo lujo en un volumen de 1,136 páginas formato grande..... $ 500.

EDITORIAL ERCILLA S.A.

• AGUSTINAS 1639 •

El relato chileno.—

Por AURELIO DIAZ MEZA



El secuestro de Don TOMAS de QUIROGA "El Galán"



NO se caracterizó, la primera mitad del siglo XVII por la severidad de las costumbres en la sociedad santiaguina; sin poder afirmar que ese período fuera el más licencioso de la Colonia, hay antecedentes bastantes para calificarlo como la época en que se desarrolló la crónica roja, verde, amarilla y en general, la de todos los colores.

Don Benjamín Vicuña Mackenna le habría echado la culpa de todo a la familia de los Lísperguer que según él fueron gentes "non sanctas" y que en la época referida estaban en todo el auge de su riqueza y poderío; yo no haré una afirmación tan absoluta porque en realidad no hay razón para ello. Los Lísperguer hicieron, en mayor escala—por razón de su posición social y de sus influencias,— lo mismo que hacían todos en una sociedad que había perdido, por diversos motivos, el control de su moralidad pública y privada al influjo de la corrupción y la decadencia de la corte española.

El archivo de acuerdos secretos de la Real Audiencia de Santiago, donde quedaban asentadas las resoluciones sobre procesos escandalosos en que aparecían comprometidos personajes de "copete" o de "campanillas", manifiesta que aquellos actos delictuosos o "pecaminosos" no eran cometidos solamente por los Lísperguer o determinadas familias; se encuentra en ese archivo la mayoría de los apellidos que en esa época "sonaban" en todas las actividades sociales, desde el empingorotado oidor, hasta el humilde "mocho" de convento.

Y, digresión aparte, voy a referir al curioso lector, uno de los casos más "resonantes"— como diría Hugo Silva— ocurrido allá por el año 1646 y que alarmó a la sociedad mapochina, no tanto por el hecho mismo del desaparecimiento de un "caballero galán", cosa que ocurría o podía ocurrir frecuentemente por causas fáciles de comprender, sino por las circunstancias que rodearon al hecho y la "popularidad" que tenía el sujeto entre el elemento femenino, especialmente.

El Capitán don Andrés de Gamboa y Barona (Barahona, diríamos ahora), tenía el mal gusto y grandísimo defecto de ser extremadamente celoso y para esto no quiero suponer yo que tuviera otro motivo que el de estar casado con una de las mujeres más lindas de Santiago, como lo era, famosa, doña María de Ovalle, sobrina del renombrado jesuíta Alonso de Ovalle.

Con motivo de la guerra de Arauco llegaban continuamente del Perú a emplear sus espadas en servicio del Rey animosos capitanes, jóvenes y gallardos en su gran mayoría, y antes de partir a la frontera hacían una estación en Santiago, tanto para conocer la ciudad y su vecindario, donde muchos tenían parientes o vinculaciones, cuanto para ponerse a las órdenes de la autoridad militar bajo la cual iban a servir. En una de las compañías que llegaron a fines de 1645 vino el alférez de caballería don Tomás de Quiroga y Loaiza, pariente de un Arzobispo de Lima, cuyo Vicario lo recomendaba a la atención y "cuidados" del Capitán don Andrés de Gamboa, nuestro celoso conocido de hace un momento.

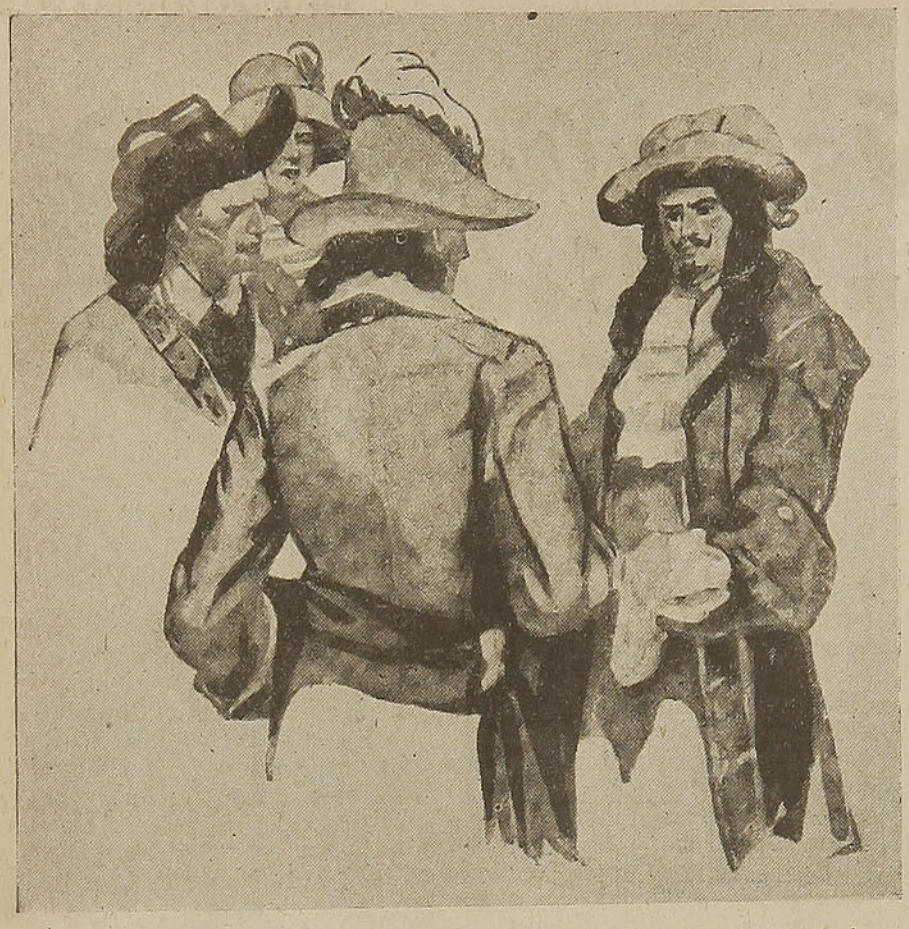
Muy simpático era el muchacho,—como lo son hasta el presente los limeños— y muy comprometido estaba el Capitán Gamboa con la recomendación del Vicario; pero eso de "meter" en su casa un sujeto que venía con el prestigio de aquella orgullosa, opulenta y soñadora Lima; poner frente a frente a un "galán" y a su linda mujer en la convivencia del hogar, en el continuo contacto que era natural existiera entre el forastero y los dueños de casa; las palabras de fino agradecimiento por las atenciones que recibiera y de sincera admiración por la belleza de doña María de Ovalle, que lógicamente habría de prodigar el recién llegado, todo esto, en fin, había formado una montaña de recelos en la mente del Capitán Gamboa.

Nada tenía que decir, hasta entonces, de su mujer ni en qué fundar sus sospechas; pero el Diablo le había clavado en el pensamiento aquello de que "entre santa y santo póngase una pared de calicanto" y aquello otro de que "el hombre es fuego, la mujer estopa", que el Capitán estaba viendo al Diablo listo para soplar.

Pero no le fué posible desentenderse de la recomendación del Vicario limeño y no tuvo más que abrir las puerta de su hogar al joven y bizarro Alférez don Tomás de Quiroga y Loaiza.

Como era de rigor, las damitas casaderas de Santiago se pi-

Si viaja a Santiago, visítenos
Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL
San Antonio, 41 — RIBA y CIA.
CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE
Despachamos contra reembolso
LA CASA DE LAS LAMPARAS



rraron por el gallardo Alférez Quiroga tan pronto como se dieron cuenta de su llegada y más de alguna, al darse una vuelta en su mullida "cuja" de soltera se desvelaría buscando la manera de arrastrarlo hacia el estrado del señor Provisor que lo era el sabio y severo Canónigo don Francisco Machado de Chávez, el "casamentero" más famoso y acreditado de la época; pero el Alférez limeño había resultado un revoltoso que no hacía otra cosa que sembrar la alarma y la discordia entre donceles y doncellas. ¡Es evidente que nuestros vecinos del norte conservan la tradición!

Muy pronto las malas lenguas empezaron a correr las más chismosas relaciones sobre la conducta privada y pública del forastero a quien dieron el sobrenombre de "el galán", tal vez por haber demostrado especiales aptitudes para el oficio y como en el inventar todo es empezar, le achacaron, con razón o sin ella, que una sobrina del casamentero Provisor Machado de Chávez había sufrido un ataque "de monjío" a causa de ciertas veleidades del Alférez a quien se suponía en amores criminales con doña María de Ovalle, la mujer de su huésped.

Todo esto y muchas cosas más que se corrían escandalosamente por los estrados santiaguinos tuvieron que llegar a oídos de los "interesados" y cuéntase que una tarde, "las oraciones entradas", salía el Capitán Gamboa de casa del Provisor Machado llevando en sus manos un papel que fué a entregar en su propia casa el Oidor semanero don Bernardino de Figueroa y de la Cerda.

Tres días más tarde, el 19 de julio de 1646, la ciudad se sintió seriamente alarmada con el misterioso desaparecimiento del Alférez Quiroga, "el galán", a quien la noche anterior los asistentes al sarao que ofreciera "en sus días" el Corregidor don Ascencio de Zavala, habían tenido ocasión de admirar como un consumado bailarín de minué, luciendo su garbo al lado de Mariquita Pastene y Lantadilla, la más chiquirritita y la más picante de las muchachas de su tiempo, como que la llamaban "la pimienta".

Lo que fué un misterio en Santiago durante mucho tiempo, lo que llenó de inquietud a los hombres e hizo correr lágrimas sobre muchas rosadas mejillas, se lo voy a contar al lector documentalmente, a fin de que no dé crédito a los dichos de mis enemigos, que se atreven a afirmar que yo invento... más de lo necesario.

"El oidor don Bernardino de Figueroa de la Cerda—, dice la página correspondiente del archivo secreto de la Real Audiencia,—denunció ante el real acuerdo que un religioso "grave" le había dicho el enorme escándalo que resultaba de que don Tomás de Quiroga, Alférez, estante en esta ciudad, se comunicara inhonestamente con doña María de Ovalle, mujer legítima del Capitán don Andrés de Gamboa y que estaba la materia muy arriesgada a suceder un muy grave daño por habérsele dicho que el marido andaba sospechoso e inquieto de esta amistad y que habían sucedido lances apretados y que podían suceder mayores si no se cortaba el peligro".

"Y habiéndose platicado sobre



la materia, los señores oidores fueron de parecer se consultara el caso con don Pedro Machado y con su hermano el provisor que podían saber algo más del dicho Alférez Quiroga, quien pretendía desposar a la sobrina de ambos, y que fecho, se diera cuenta, en la audiencia de mañana".

En la página siguiente, he encontrado las sabrosas declaraciones de los Machado de Chávez, en las cuales confirman que el Alférez Quiroga es un "mal entretenido sujeto que da palabra de casamiento y no la cumple; que se luce por las calles con la "gorra sobre un ojo"; que usa "trajes llamativos y de mucho terciopelo" con los cuales quiere atraer miradas y "condescendencias" y por último que el Capitán Gamboa se encuentra inquieto con tenerlo obligadamente en su casa y "desearía echarlo a la guerra de la frontera"; pero que el Alférez le había dicho, donosamente, "que se encuentra muy bien aquí".

¡No era corto de genio el hijo del Rimac!

Ante declaraciones tan graves y concluyentes los "dichos señores del Real Acuerdo fueron de parecer que el dicho Alférez Quiroga sea remitido al reino del Perú, para que se corten los daños que su distraída vida amenaza y que la ejecución de esta sentencia, para que no resulte rumor de escándalo en deshonor de los dichos marido y mujer y para que no haya dilación que resulte en mayor perjuicio, se haga de esta manera".

HOTEL MAURY
ANTOFAGASTA
SOBRE EL MAR
COCINA DE
PRIMER ORDEN
JUAN BARCELO V.
CASILLA 347

Voy a copiar íntegramente la página, en la seguridad de que el lector me agradecerá que yo no se la relate con palabras que le quitarían su sabor y colorido.

"Que luego inmediatamente, saliendo de esta audiencia el señor oidor más antiguo llame al alguacil mayor con mucho recato y secreto y le mande que para esta misma noche tenga prevenido lo que el señor oidor le expresará sin decirle de quién se trata; que después de anochecido, mandará dicho señor oidor a llamar al dicho Alférez don Tomás de Quiroga para que vaya a casa del señor oidor y allí le notificará "por sí y ante sí", el auto de esta Audiencia para que se vuelva al Perú, bajo pena de ser condenado a destierro a Valdivia por cuatro años".

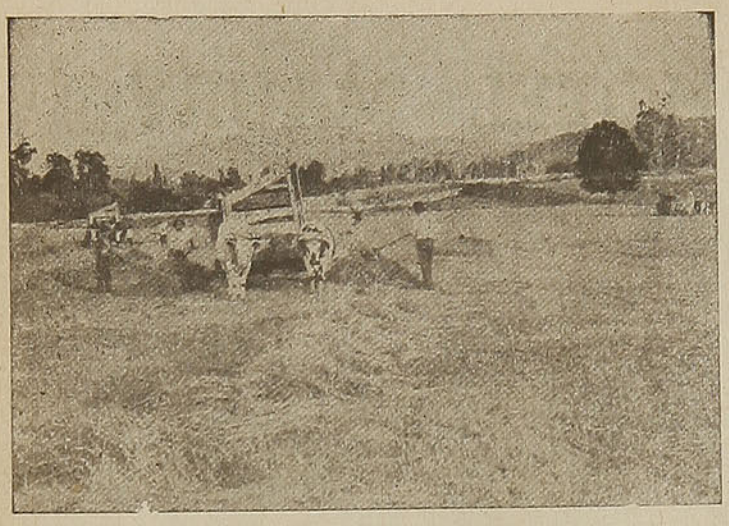
"Y mandándole que diga dónde están sus vestidos y ropa, se le entregará para que la lleve consigo, o si no, se le mandará enviar después; y luego esta misma noche se le entregará el Alférez al alguacil mayor para luego parta y con mucho cuidado lo lleve al puerto de Valparaíso y en él lo entregue al Capitán Zorrilla, dueño y maestro del navío "San José", para que él lo lleve al reino del Perú, y lo tenga embarcado sin dejarlo saltar a tierra, sino en dicho reino, de todo lo cual el dicho Zorrilla dará testimonio y fianza conforme a derecho".

No se puede negar que los señores oidores sabían hacer las cosas, y que se preocupaban de la moral y de "los pecadores públicos".

Tan bien cumplieron su cometido el señor Oidor "más antiguo" y sus corchetes, que nadie se dió cuenta de cómo había desaparecido, de la noche a la mañana y sin dejar el menor rastro, el bizarro y apetecido Alférez don Tomás de Quiroga y Loaiza, nombrado popularmente "el galán".



A. D. M.



¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

DE

José Medvinsky

Direc. Telegráfica: JOSEMINSKY

BENAVENTE 304 - 310 - Casilla N.º 4604

Teléfono 85230 - SANTIAGO

ROXY BAR

RESTAURANT Y ROTISSERIE

DE

GUILLERMO MONDACA

Vicuña Mackenna 249 - Teléf. 144 - Cas. 19

OVALLE

SERVICIO A LA CARTA — Atendido por personal idóneo

ESPECIALIDAD EN PESCADO Y MARISCOS

HOTEL SANTIAGO

Cordovez 581 — Fono 200 — Casilla 33

LA SERENA

ESTABLECIMIENTO SITUADO EN PLENO CENTRO COMERCIAL DE LA CIUDAD, A DOS CUADRAS DE LA PLAZA DE ARMAS

ATENCION ESMERADA — PIEZAS ESPECIALES PARA VIAJEROS

G. Herbon Z.

Propietario

El cuento policial.—

EL ROBO DE HAMMERPOND PARK

Por H. G. WELLS

¿DEBE el robo ser considerado como una profesión, un deporte o un arte? Su técnica es demasiado imprecisa para que pueda constituir una profesión y sus pretensiones como arte resultan estropeadas por el elemento de codicia que mediatiza sus triunfos. Parece, en suma, que lo exacto es clasificarlo entre los deportes, considerarlo un deporte careciente de reglas y en el que las recompensas son distribuídas con el menor aparato. Y fué esa falta de aparato lo que le puso brusco fin a la carrera de dos principiantes prometedores en el asunto de Hammerpond Park.

El botín, en este asunto, consistía particularmente en diamantes y otras chucherías pertenecientes a la joven lady Aveling. El matrimonio de la señorita Montague Pangs había sido profusamente anunciado por los periódicos, que habían enumerado la cantidad y descrito la calidad de los regalos de boda y revelado, al propio tiempo, que los recién casados pasarían la luna de miel en su castillo de Hammerpond.

La tentadora descripción había causado considerable sensación en el restringido círculo de deportistas de que era jefe indiscutido el señor Teddy Watkins, donde se resolvió que este hombre hábil iría a la aldea de Hammerpond, acompañado de un buen ayudante, para ejercitar allí sus talentos profesionales. De carácter reservado, el señor Watkins decidió hacer esta visita de incógnito y, luego de estudiar minuciosamente las condiciones de la empresa, asumió el papel de pintor paisajista y el modesto apellido de Smith. Fué el primero en partir: su ayudante debía reunirse con él la última noche de su permanencia en la aldea.

Con sus techos de bálago y su vieja iglesia, en medio de campiñas y bosques, Hammerpond es una de las aldeas más lindas de Sussex. Por consiguiente, cuando el señor Watkins bajó allí con su maleta, dos telas intactas, su caja de pinturas y su caballete, una ingeniosa escalera plegadiza, sus ganzúas y sus rollos de alambre, fué acogido con efusión y cordialidad por media docena de otros caballeros del pincel. Su disfraz se tornaba inopinadamente plausible; pero, por desgracia, le valió conversaciones estéticas para las cuales se hallaba muy imperfectamente preparado.



—¿Ha expuesto usted muchas veces? — le preguntó el joven Porson en la sala del hotel del Coche, donde, la misma tarde de su llegada, el señor Watkins acumulaba informes preciosos sobre la localidad.

—Muy poco: algunas manchas aquí y allá — respondió el señor Watkins.

—¿En el Salón?

—Algunas veces...

—¿Trabajó ya al aire libre?

—Ocasionalmente.

¿Pinta retratos también?

—Cuando vale la pena. He venido aquí a pintar el castillo al claro de luna.

—¿De veras? — exclamó Porson—. ¡Vaya una idea poco corriente!

—¿Verdad? Me ha parecido interesante y espero empezar mañana por la noche.

—¡Cómo! ¿No irá usted a pintar al aire libre de noche?

—¿Por qué no?

—Pero, ¿cómo verá la tela?

—¡Oh! Tengo buena vista... Además, llevaré mi linterna especial.

—¡Pero si estamos en luna nueva! — objetó Porson.

—Si no hay claro de luna siempre estará el castillo — replicó el señor Watkins—. Pintaré el castillo primero y pondré la luna después.

—¡Ah! — dijo Porson, demasiado desconcertado para proseguir la conversación.



El fondista — que había guardado un silencio respetuoso durante aquella conversación técnica — reanudó su coloquio con el señor Watkins:

—Dicen que hay no menos de tres policías vigilando de noche en el castillo, a causa de las joyas de la joven lady Aveling. Uno de ellos vino aquí ayer a tomar una copa con el segundo lacayo.

Al atardecer del día siguiente, el señor Watkins, llevando a cuestas una tela, el caballete y una caja de dimensiones respetables que contenía infinidad de instrumentos, tomó el amable sendero, que lleva a Hammerpond Park, al través de bosques de hayas, e instaló su material en una posición estratégica que dominaba el castillo. El señor Raphael Stant, que regresaba de los hornos de cal, donde había tomado algunos apuntes, vió en ese instante a su colega y, despierta su curiosidad por lo que Porson le había contado del recién llegado, avanzó hacia éste con la idea de discutir sobre el arte nocturno.

El señor Watkins no esperaba aquella visita. Entre el mayordomo del hotel y él acababa de terminar una conversación amistosa, y seguido por tres perros que había sacado a pasear, el majestuoso personaje alejábase en dirección del castillo, mientras el señor Watkins, con aire atareado, mezclaba colores en su paleta. El señor Stant se acercó y se quedó estupefacto al advertir que el matiz obtenido era un verde esmeralda tan escandaloso y vivo como puedan ustedes imaginárselo. A la vista de aquello, dejó escapar un silbido por entre sus dientes y el señor Watkins volvió la cabeza visiblemente fastidiado.

—¿Qué diablo va usted a hacer con semejante verde? — preguntó Stant.

El señor Watkins comprendió que el celo que desplegaba con el fin de engañar al mayordomo le había hecho cometer algún error técnico. Miró a Stant y vaciló.

—Perdóneme la pregunta — prosiguió Stant—; pero ese verde es un tanto sorprendente y me he quedado estupefacto. ¿Qué es lo que piensa usted pintar con eso?

El señor Watkins apeló a todos los recursos de sus facultades. Una actitud enérgica podía salvar la situación.

—¡Si sigue usted fastidiándome, es su cara lo que voy a embadurnar con eso! — respondió en tono colérico.

Stant se retiró porque era hombre apacible y tenía sentido del humor. Al llegar a la aldea, tropezó con Porson y Wainwright.

—El fulano ése — dijo, refiriéndose al falso Smith — es un genio o un loco peligroso. ¡Vayan a ver su verde!

Y prosiguió su camino, regocijado por la perspectiva de una reyerta en torno de un caballete y de la faz de sus amigos embadurnada de verde.

Pero el señor Watkins se mostró mucho menos agresivo con Porson y Wainwright y condescendió a explicarles que su verde estaba destinado a formar la primera capa de su tela.

—Es un método absolutamente nuevo y de mi invención — confesó.

Después de esa confidencia se mostró más reservado; insinuó que no tenía la menor intención de revelarle su secreto al primero que llegara y añadió algunas observaciones sarcásticas acerca de los "tipos hipócritas" que fingen interesarse por lo que hacen los demás para tratar de escamotearles sus procedimientos. Al oír esto, los dos pintores libraron al señor Watkins de su presencia.

La obscuridad aumentaba y las estrellas fueron apareciendo una a una. Desde hacía mucho rato los cuervos se habían dormido en los árboles. Todos los detalles del castillo se confundieron en una silueta imprecisa. Las ventanas del salón se iluminaron vivamente; los cristales del invernadero reflejaron aquella claridad y, aquí y allá, la ventana de alguna habitación mostró a su vez una luz amarilla. En el césped, el caballete se había quedado solo y la pureza de la tela que soportaba estaba maculada por una palabra muy poco civil, escrita en grandes caracteres de un verde agresivo; pero, oculto tras unos arbustos, el señor Watkins trabajaba con su ayudante, que había llegado discretamente por el camino carretero.

El señor Watkins se felicitaba por la ingeniosa estratagema que le había permitido transportar todo su material al terreno de las operaciones.

—Ese es el cuarto de baño— le indicaba a su cómplice—. En cuanto la doncella salga para ir a cenar, entraremos nosotros. ¡Pardiez! No está mal un castillo así, en la noche, con sus ventanas iluminadas. ¡Ah, si yo fuera pintor de verdad!... Dime, Jim: ¿tendiste bien el alambre en la avenida de la lavandería?

Con mil precauciones, avanzó hasta colocarse bajo la ventana del cuarto de baño y empezó a ajustar su escalera plegadiza. Mientras tanto, Jim vigilaba el salón de fumar.

El señor Watkins resultaba demasiado experimentado para sentir la menor emoción mientras procedía a aquellos preparativos; pero, de pronto, oyó un estruendo seguido de un juramento ahogado. Alguien había tropezado en el alambre. Siguió un ruido de pasos precipitados sobre el cascajo...

Como todos los verdaderos artistas, el señor Watkins era hombre singularmente tímido. En

El cuento sentimental.—

NUBE DE VERANO

Por L. MAC PETERS

FELIZMENTE, los muebles pertenecían al departamento, por lo cual sólo tenían que empaquetar sus efectos personales. Todo estaba arreglado. Después de la última discusión violenta, ambos habían decidido serenamente, luego de discutir el asunto con frialdad, que Elena tomara el tren de la tarde para Reno, a fin de iniciar los trámites del divorcio. Mientras tanto, Arnoldo se quedaría en la ciudad, trasladándose a un hotelito del centro, para estar más cerca de su oficina.

Dos grandes baúles abrían sus incansables fauces. Sobre cada una de las dos camas había una maleta. Elena y Arnoldo se jactaban de ser muy modernos y ahora afectaban una naturalidad muy difícil de mantener, por lo mismo que no era natural.

—Cualquiera diría que somos una pareja feliz, que prepara su equipaje para unas vacaciones— pensó un poco amargamente Elena.

De pronto, Arnoldo exclamó:

—Alguien se ha dejado sus sandalias plateadas en mi ropero... Si es que puede llamarse sandalias a esto. ¿Las quieres, Elena? Creo que son del número que calzas tú.

Su voz, al decir esto, tenía aquel tono particular que Elena no había podido escuchar nunca sin una profunda emoción.

Sonrió ella y extendió una de sus diminutas manos, tomando las sandalias ridículamente frágiles.

—Sí... son mías... Me dejan los pies casi al aire, pero...

—Ya... Supongo que ibas a decirme que cuando bailamos te piso los pies — gruñó Arnoldo.

Ella no contestó palabra.

—Pero no se puede negar su belleza — dijo él cortésmente.

—¿Cuál?... ¿La de mis pies o la de las sandalias? — preguntó Elena, con un poco de tristeza en la voz.

—La tuya — respondió él.

—Eso mismo me lo dijiste hace tiempo — le recordó ella, pensando que aquella belleza suya no parecía servirle de mucho para conservar a su marido.

—Hermosa... y muy difícil de comprender — agregó Arnoldo.

Los ojos negros de Elena echaron chispas; pero, desdeñosamente, pasó por alto la contestación que ya pugnaba por salir de sus labios. Silenciosamente metió las sandalias en uno de los cajones del gran baúl, mientras derramaba un par de lágrimas, tratando de que él no las observara.

*

Eso de separarse para siempre no era tan fácil, cuando uno se detenía a pensarlo un poco. Y Elena ni siquiera estaba haciendo las cosas bien, a pesar de que toda su vida era un ejemplo de pulcritud y orden.

Aquella pulcritud era, precisamente, uno de los motivos de continuas peleas entre ellos, durante su vida de casados. Elena sentía una verdadera pasión por el orden.— ¡Una ridícula obsesión!—le dijo cierta vez Arnoldo enojado. El era, por el contrario, descuidado en extremo. La casa estaba siempre llena de piezas de ropa, ceniza o toallas.

Al guardar un objeto en el baúl, Elena recordó la primera pelea, cuando Arnoldo la sorprendió quejándose porque colocaba en su lugar las zapatillas de baño que él dejara tiradas en el comedor. ¿De qué servía tener una casa si uno no podía hacer en ella lo que quería? — gritó, paseándose como un león enjaulado por la habitación. Y ella le había contestado:

—¿Para qué sirve tener una casa, si siempre está como una pocilga?

Ahora era Arnoldo quien se preocupaba de ponerlo todo en perfecto orden en el baúl y la maletas, acepillando los trajes, doblándolos con cuidado, limpiando el calzado...

Elena hizo una pelota con una combinación de seda y la metió en un hueco de la maleta. Arnoldo estaba arreglando sus corbatas en la pequeña percha del baúl, aquella percha que ella le regalara poco antes y que también fuera motivo de una discusión, porque al principio él se negaba a usarla. No le cabía en la cabeza la utilidad de esa percha ya que, hasta entonces, siempre había usado una sola corbata.

—Un momento, jovencita—dijo Arnoldo de repente—. Parece que estás perdiendo tus cualidades innatas.



Se acercó a ella, tomó la combinación, la dobló cuidadosamente y la puso en su lugar.

—¿Sabes lo que estoy pensando? — dijo, poco después, con toda tranquilidad—. En eso que he oído decir tantas veces: en que el hombre que ha estado casado ya una vez es el mejor marido, porque ha aprendido mucho de su primera esposa.

Elena cerró estrepitosamente el baúl, como si entre los bordes estuviera la garganta de una hipotética segunda esposa.

—Supongo — dijo con un poco de frialdad en la voz — que no te habrás olvidado de comprar mi billete...

El se golpeó un bolsillo del pantalón, sonriente.

—Aquí lo tengo — dijo.

Elena tomó un sombrero y se lo puso descuidadamente, como si ya no le preocupara lo más mínimo ir bien arreglada. Pero sólo consiguió parecer más linda que nunca.

El la miró y dijo con picardía:

—Lo que la joven divorciada llevará este otoño.

Ella, tratando de que él no viera su agitación, contestó:

—Bueno: ¿quieres hacer el favor de darme ahora ese billete?

—Un momento, querida... Si te estás quieta un segundo, te limpiaré el cuello... Lo tienes lleno de polvos...

Mientras la limpiaba, un escalofrío recorrió el cuerpo de Elena al sentir en su piel las manos de su marido.

—No puedo permitir, de ninguna manera, que mi futura ex esposa se presente mal arreglada — dijo él, sonriendo.

Hasta entonces, aquella sonrisa siempre había sido heraldo de un abrazo; pero ahora, naturalmente, ni le pasaría por la mente abrazarla.

Ella recogió los guantes, pero no se los puso. De pronto, se quedó mirando el anillo nupcial que llevaba en el anular de su mano izquierda.

—Me parece que no debo usar esto ahora... Ya no tengo derecho a llevarlo — dijo con un temblor en la voz.

—Tienes razón — respondió él, sin mirarla.

—¿Quieres que te lo devuelva, o que lo tire en el primer depósito de desperdicios que encuentre por ahí?

—No, no... Dámelo — dijo él riendo—. Lo venderé como oro viejo.

Furiosa, trató de sacarse el anillo, pero después de unos minutos de inútiles esfuerzos la fina banda de oro seguía en el dedo.

—¿Por qué no te pones un poco de jabón?—insinuó él.

Pero ni siquiera con jabón fué posible sacarlo y Elena se dió por vencida al fin, poniéndose los guantes sin preocuparse de secar el jabón que tenía extendido por casi toda la mano.

—Y ahora, haz el favor de darme el billete y llamar a un taxi...

—El taxi debe estar esperando. Esta mañana le dije al chofer que viniera a esta hora.

Ella lanzó una exclamación. ¡Había pedido el taxi de antemano!...

Aquello quería decir que Arnoldo estaba ansioso de verse libre de ella...

Guiñó los ojos rápidamente, varias veces, para retener las lágrimas que pugnaban por salir. Ya nada quedaba por hacer, como no fuera despedirse.

*

Arnoldo sacó del bolsillo un sobre blanco y se lo entregó con una pequeña reverencia.

—Será mejor que lo abras y veas si está todo ahí. A lo mejor puedo haberme olvidado de alguna cosa — dijo con tono despreocupado.

El sobre era voluminoso. Elena lo abrió y sacó cuatro cartoncitos. Un instante los observó atónita.

—¡Dos boletos y dos camas!— gritó por fin.

—Supongo que no habrías creído que iba a permitir que te fueras sola tan lejos, ¿no?... Además, siempre he tenido grandes deseos de conocer el Oeste.

Ella no sabía si llorar o reír, y en la duda, hizo las dos cosas a la vez.

—¡Arnoldo!... exclamó—. ¡Eres un chiquillo incorregible!... ¡Estás completamente loco!...

El la miró, sonriendo otra vez:

—¡Completamente!... ¡Loco por ti! — murmuró.

Sonó el timbre de la puerta... El taxi estaba esperando...

Y Elena y Arnoldo hicieron entrar al chofer que los conduciría a la iniciación de su segunda luna de miel.

L. Mac. P.



El cuento humano.—

EXACTA LA TEORIA

Por BOOTH FARKINGTON

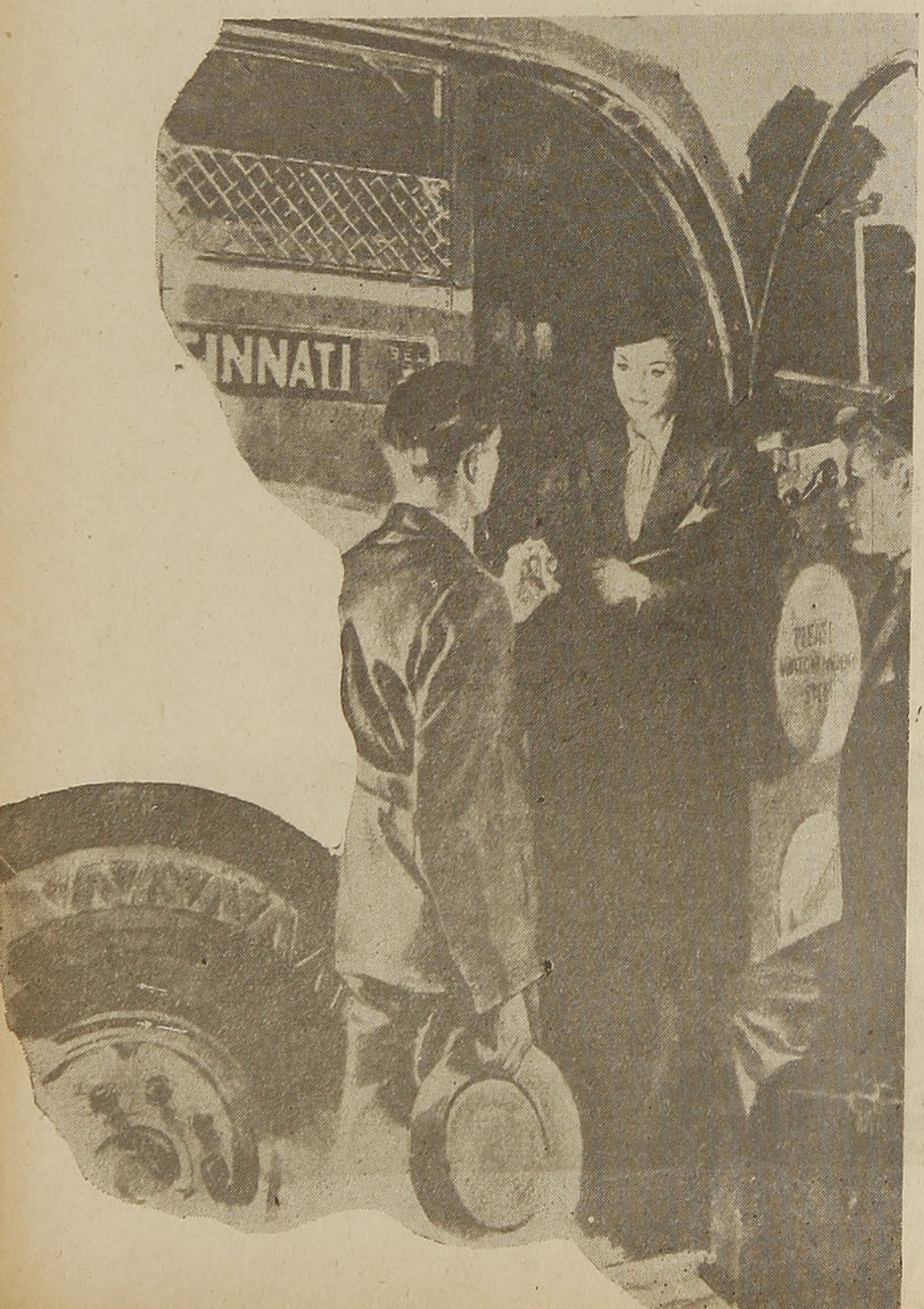
CON la familiaridad propia de un pueblo americano, que pretende contar con 150.000 habitantes, pero que seguramente no llega a esa cifra, alguien había agregado unas letras a la leyenda **"Horacio Vives"** dibujada sobre el vidrio esmerilado de la puerta de un escritorio, en el palacio Vives. El agregado de una coma después del nombre, de una **A** delante del apellido y de una **E** detrás, habían dado forma al deseo, general en la comunidad, de ver al Sr. Horacio Vives desprenderse de la apatía que lo caracterizaba. El conserje se había esmerado, tratando de borrar la importuna adición, pero todavía se notaba. Meses después de instalarse en la oficina el joven propietario de ese y otros inmuebles, los visitantes de buena vista podían leer todavía, en su puerta, el curioso petitorio: **"Horacio, Avívese"**.

Horacio tenía veintidós años, era serio y, aunque ha poco dejara de frecuentar la Universidad, no mostraba inclinación a seguir el consejo. No es que fuera tonto; pero, siendo el más opulento de los habitantes de la villa era, también, el más tímido. Contrariamente a lo que opinan muchos ancianos, no todos los jóvenes de hoy en día son dados a la garrulería y a las argucias; los hay, igual que antes, tímidos, románticos y hasta inocentes. Horacio reunía las tres cualidades y, como además era concienzudo, pasaba siete horas diarias en su bufete, para recibir las rentas y administrar los bienes que dejara su difunto padre. Es decir, permanecía tranquilamente sentado en su escritorio, la mayor parte del tiempo solo y pensativo. Pensaba en la historia, en el universo y en una muchacha que él mismo había construído en sueños, durante esas largas veladas.

Esta chica imaginada era una novedad moderna, no conocida en el mundo hasta el surgimiento de la generación de Horacio. Encerraba en sí una profusa variedad de caracteres; a veces, espiritual; en ocasiones, burlona; su temperamento impulsivo la llevaba a tomar, siempre, la iniciativa. Claro que él había conocido ese tipo de muchacha que llama "querido" a todo el mundo, desde que se lo presentan, anulando así el significado cariñoso del vocablo; pero no se refería a este espécimen. Soñaba con una muchacha que se adentrara en su vida, — morena, de rara experiencia, insondable, — una muchacha de voz suave y cálida, que después de dos minutos de charla, o de baile, le dijera de pronto: "Eres maravilloso. No te olvidaré".

Quizá "maravilloso" era un término muy gastado; el hecho es que debería decir algo por el estilo. Luego lo besaría con tristeza y saldría escapando, dejándolo a él solo y desesperado, hasta que pudiera encontrarla de nuevo, quizá en una manifestación comunista o actuando como artista en un club nocturno de Budapest... si es que alguna vez se decidía a emprender viaje...

Naturalmente, no había hablado a nadie de esto. Sus meditaciones en la oficina sobre



Adiós. No nos olvidaremos, ¿no es cierto?

historia y sobre el universo ya eran otra cosa. A menudo las narraba a sus hermanas y a su madre y, no pocas veces, también a su vecina, Kate Wilming. Kate era una vecina como cualquier otra y tanto hubiera dado que fuera un muchacho. Horacio sabía muy bien que tanto su madre y sus hermanas, como los parientes de Kate, se caerían de asombro si recibieran la noticia de que ambos habían entrado en amoríos.

Los Vives y los Wilmings se consideraban, a justo título, como las dos familias más importantes de la ciudad. Durante mucho tiempo habían sido las de mayor fortuna. Lejos de ser rivales, alimentaban una amistad amable; vivían en dos grandes casas, más o menos georgianas, con amplios jardines, más bien unidos que separados por una pared de bien cuidadas enredaderas. De modo que, cuando Horacio volvía de su oficina al obscurecer de un hermoso día de verano, le era fácil encontrar a Kate si tenía deseos de contarle sus últimas reflexiones. La tarde que descubrió el secreto de todos los grandes hombres, volvía a su casa al ocultarse el sol, y vió a Kate en el jardín de los Wilming, con un vestido blanco, al que convertía en rosa el sol poniente. No se dió cuenta de este bonito efecto, hasta que estuvo al lado de ella.

—Hoy traigo algo interesante, me parece. Lo he pensado mucho y me gustaría conocer tu opinión. Creo que es más bien un descubrimiento. Para explicarlo con las palabras más sencillas posibles, se trata de lo siguiente: todo gran hombre, y en general, toda persona que ha triunfado en la vida, ha hecho todas sus cosas exitosas del mismo modo. Esa es la teoría.

—¿Como los criminales, por ejemplo, quieres decir, Horacio? —La cara agradable y bien formada de Kate expresaba interés.— ¿Como el asesino ése que en Inglaterra, se casó multitud de veces y que, luego, quemaba siempre a su esposa en la chimenea, para luego cobrar el seguro?

—Sí. Los criminales también. Pero pensaba, más bien, en los grandes caracteres como Napoleón, Miguel Angel, Caruso y los políticos de nota. Napoleón ganó todas sus batallas del mismo modo; primero, concentrando el fuego de su artillería, y luego lanzando grandes masas de infantería al ataque. Miguel Angel obtuvo sus mejores efectos, haciendo resaltar siempre los músculos de sus personajes. Caruso se elevaba siempre a un gran agudo, en el que intercalaba un trémolo prolongado. Mira, luego, todos los políticos que han triunfado, desde Marco Antonio hasta la actualidad. No hay ninguno que no haya construído su popularidad, convenciendo a las muchedumbres que alguien es su enemigo y que él las librará de su amenaza.— La voz de Horacio se hizo temblorosa con la importancia de su teoría. — ¿Te das cuenta de lo que significa, Kate?

—No estoy muy segura, Horacio. Supongo...

—Escucha, Kate. Quiere decir que el camino del éxito está abierto para todo hombre o mujer que comprenda este secreto. En mi opinión es la clave de la vida. Todo lo necesario, para triunfar, es encontrar la manera de hacer una cosa de modo que resulte bien, y luego repetir siempre el procedimiento. — Intercaló una risita. — Dije que era original. Pero no creas que soy tan presuntuoso como para reclamar derechos de invención. Sólo quiero decir que, pensando en las vidas de los grandes hombres, descubrí que, prácticamente, cada uno de ellos hizo este mismo descubrimiento. ¿No te parece que tengo razón?

—Ya lo creo, Horacio. Es algo que merece que se reflexione.

—Y te aseguro que yo lo voy a reflexionar, Kate. Para mí tiene mucha importancia el que yo opine... el que tú opines...

Dentro de la casa de los Wilming sonó un gong musical, llamando a la cena, y los dos jóvenes se separaron. Al día siguiente, en su oficina, Horacio reanudó sus meditaciones sobre la clave de la vida. El relato hecho a Kate lo había emocionado. Hoy, deseaba profundizar su descubrimiento y ampliarlo, encontrando la manera de hacer algo que produjera sensación. Entonces se le apareció la muchacha de sus sueños, y pensó qué emocionante sería tenerla a mano, y decirle:

—Mira. Este es mi secreto. encontré el modo de obtener el mayor éxito que nunca se ha soñado, y te lo voy a comunicar. Es lo mismo que poner el mundo a tus pies. Aprovecharemos este descubrimiento tú y yo, los dos juntos, y entonces...

—¿El señor Vives?

Hasta después de un rato, no logró que esta interrupción lo volviera al mundo real arrancándolo de sus fantasías. Aunque la vocecita que lo había nombrado sonaba agradablemente, no fué sin cierta sensación de enojo, que apartó su vista del paisaje, que estaba contemplando a través de la ventana. En la puerta del escritorio estaba de pie una muchacha morocha, vestida de gris, excepto los guantes, los zapatos y el sombrerito, que eran negros. Era

ESCUDAN SU CALIDAD
EN 3 SIGLOS
DE GLORIOSA EXISTENCIA
LIQUEURS
CAZANOVE
DISTRIBUIDORES GENERALES
COMPAÑIA DISTRIBUIDORA NACIONAL
VALPARAISO • SANTIAGO • CONCEPCION • VALDIVIA • COQUIMBO

bien parecida, y tendría uno o dos años más que Horacio. La sonrisa que temblaba en sus labios, débilmente pintados, era insinuante.

—Lamento tener que molestarlo, — dijo entrando. — Me quedaré sólo un minuto; pero... ¿haría el bien de permitirme que me siente un momentito? —Sonrió forzadamente.— Estoy loca de cansancio.

Este "loca de cansancio" translucía cierto tono de intimidad, que agradó a Horacio. Tenía un cómodo sillón en el que acostumbraba sentarse él, y diversas sillas para los visitantes. Empujó el sillón hacia la muchacha y, en tanto ésta se sentaba con una mirada de agradecimiento, se percató de que era más linda de lo que había supuesto al principio.

—Perfectamente, — dijo sentándose en una silla y mirando a la visita a través del escritorio. — ¿Puedo hacer algo en su obsequio?

Ella sacudió la cabeza y rió con tristeza.

—¡Oh! Estoy segura de que se va usted a fastidiar y a pedirme que me retire; pero tengo la obligación de hacer la tentativa. Ese es mi oficio... probar y escuchar cómo se me manda rodar.

—¿De veras?— Esto era una cosa desacostumbrada, y aumentó el interés de Horacio.— Pues yo le aconsejaría que siguiera adelante, y probara.

—Así lo haré, señor Vives. Ante todo, una advertencia. No quiero venderle nada, ni pedirle dinero. Pero es seguro que usted va a juzgar insensato lo que voy a comunicarle. Represento a la Sociedad por la Renovación de las Costumbres Domésticas. Tiene su sede en Nueva York y, hasta ahora, la financia el señor A. Lockfield Hicknor. ¿Lo ha oído nombrar usted, supongo?

—No. En este momento no recuerdo...

—Sea como sea. El señor F. A. Lockfield Hicknor, de Nueva York, es inmensamente rico, y se le ha puesto en la cabeza que lo que este país necesita es retornar a las costumbres domésticas de antaño, de modo que cada hogar se baste a sí mismo, como en tiempos de nuestros antepasados. El señor Hicknor cree que esa es la panacea contra la depresión. Usted sabe cómo procedían los primeros pobladores del país. La mujer hacía todos los vestidos para la familia, y el hombre cortaba la leña, cuidaba el ganado, los pollos, la verdura y todo lo demás. El señor Hickner pretende que todas las mujeres se pongan de nuevo a tejer, y que todo el mundo aprenda a construir utensilios con barro cocido y a manipular el hierro, y a hacer jabón, y... Bueno, pues de eso es que se trata. ¿Me entiende usted, no es así?

—Espero que sí; pero...

—¡Pero! — exclamó la muchacha, riendo de nuevo, esta vez con un visible acento de desesperación,— siempre hay un "pero". Ese es el inconveniente, señor Vives. Soy una de la media docena de infortunadas muchachas que el señor Hicknor empleó para viajar a través del país, e interesar a la gente en su idea, de modo que forme clubes de partidarios. Para eso he venido a verlo, y me doy cuenta, perfectamente, de lo ridículo que le parece el asunto... y yo también. Usted es uno de los hombres importantes de la región, y mi obligación consiste en dirigirme a usted. Apreciado señor Vives: ¿tendrá usted la gentileza de prometer formar un club por la Renovación de las Costumbres Domésticas en Estados Unidos?

Horacio estaba serio y amable.

—Prefiero decirle, francamente, que no pienso...

—¡Está claro que no! ¿Quién es capaz de enfrentar una tarea semejante? Hace ya siete semanas que ando por ahí con esta maldita ocupación, sin conseguir formar ni un solo club. Al principio, trataba de tomar mi cometido con seriedad, y me esforzaba en hablar y en convencer a la gente. Pero ahora ¡muchas gracias! Una de mis compañeras de trabajo consiguió formar un club en una aldea cerca de Berger, en Sud Dakota. El señor Hicknor está tan descontento con el resto de nosotras que su secretario nos notificó que, si no obtenemos mejores resultados en lo que falta de esta semana, estamos despedidas... ¿No conoce usted alguna señorita que pueda prestarme un par de zapatos, para volver a Nueva York? Estos que tengo ya están fuera de uso.

Con risa amarga, sacó el piececito de un zapato que, si todavía estaba bastante presentable, mostraba un agujero en la suela; su movimiento dejó ver, asimismo una vainilla en la media de seda, que tomaba todo el pie. Entonces la muchacha, con un suspiro, se paró, fué hasta la puerta y dijo con voz apagada: "Adiós. No lo olvidaré. Adiós".

—¿No... no me olvidará? — Horacio estaba sorprendido agradablemente.—¿Pero por qué?...

—¿Por qué lo recordaré? Porque me permitió sentarme cuando me encontraba terriblemente cansada. Porque me dió su mejor asiento. Porque me miró bondadosamente.

Volvió a dirigirse a la puerta:

—Adiós.

—Por favor no se vaya, suplicó Horacio. Siéntese otra vez... por lo menos hasta haberme dicho...

—Yo lo he hecho, señor Vives. —Le lanzó una mirada semitrágica, semicaprichosa. —Ya le he dicho en qué consiste mi ocupación. He cumplido con mi deber. No tengo nada más que decirle, salvo... que agregara algo sobre lo que me ha hecho experimentar su bondad exquisita, pero prefiero no hacerlo. Vale más que me retire.

—¡No! ¡No!, interrumpió él con presteza. Siéntese otra vez. Hágame el gusto.

—Bien. Pero conste que Ud. tiene la culpa. — Volvió a instalarse en el sillón.—Tengo que partir para la ciudad próxima, sabe Ud., y el ómnibus sale a...

—¿Viaja en ómnibus, señorita?...

—Me llamo Ione Gray, señor

CINZANO
VERMOUTH

Vives. Sí, viajo en ómnibus. El señor F. A. Lockfield Hicknor es un gran filántropo, pero no se hace cargo de los gastos. Tenemos que pagar los pasajes de lo que ganamos. El señor Hicknor quiere salvar al país económicamente, como usted puede ver. No quisiera fastidiarlo con estos detalles...

—¡Oh!, continúe, continúe, repuso Horacio rápidamente. Estoy... estoy interesado en lo que le ocurre. Realmente interesado.

—¿Cómo es posible que crea eso? Por favor, no me dé ánimo. No me haga obedecer a un impulso íntimo que experimento de contarle mi situación, de hacerlo mi confidente. ¡No sabe usted cuánto daría por poder mostrarme tal cual soy, y encontrar un alma amiga para conversar durante media hora! Poder charlar de las preocupaciones propias, luego de haber tenido que pasar tanto tiempo recorriendo el país de un lado a otro, y recitando un estúpido proyecto a personas que la miran a una con ceño adusto...

—¡Hágalo! ¡Hágalo!, urgió Horacio, y su empeño era tan ardiente que un rubor adicional arreboló sus mejillas.

De esta chica de voz encantadora, tanto cuando hablaba despacio o fuerte, alegremente o con amargura, tenía ahora una impresión de tragedia... de una honda tragedia, heroicamente sobrellevada. Sus impulsos le indicaban que el carácter de ella congeniaba perfectamente con el suyo; así es que nunca en su vida se había sentido tan profundamente interesado por nadie.

—En verdad, señorita Gray. Yo deseo tan ardientemente como usted que pueda aliviar sus pesares, relatándolos.

Ella lo sorprendió:

—¿Por ventura me contaría usted sus problemas? Quiero decir, usted está aquí, en una oficina, pero no más que oyendo su voz y viendo su mirada una se da cuenta de que los negocios no le interesan. Lo fastidian; mientras usted permanece sentado aquí deja volar la imaginación. Mi intuición me lo dice. Ahonda usted los problemas de la vida.. ¿No es así?

—Bueno... yo... es decir...

—Claro que es así. Sin embargo, usted no creería propio relatarme sus preocupaciones, las cosas que en realidad cuenta para usted. Somos dos seres que, aunque conociéramos recíprocamente nuestras verdades, por sólo un momento, seguiríamos separados por mil convencionalismos. ¿Cómo, pues, podría hacerle confidencias o recibirlas?

—Pero si usted misma dijo que le agradaría... No hace mucho... Fueron sus propias palabras...

Ella se levantó, puso sus cuidadas manos sobre la superficie lustrada del escritorio, y miró a Horacio, conteniendo el aliento.

—¿Usted cree que sí? Para que después tenga que contar a sus amigos que una muchacha alocada visitó su oficina esta tarde...

—¡Qué esperanza! De ningún modo, protestó Horacio.

—¡Oh!, sí que lo haría.

Con este grito que tenía algo de sollozo, se apartó ella del lugar en que estaba, buscó un pañuelo en su cartera, y volvió la cara.

—¿De qué serviría?, murmuró. Por mí, no me interesaría lo más mínimo. Pero mi hermanita, Mirta. A ella hay que atenderla.

Horacio, emocionado, se levantó, dió vuelta al escritorio con paso vacilante.

—Por favor, señorita Gray. Dígame qué le pasa. Podemos cambiar nuestras confidencias. Estoy seguro que podemos. Cuénteme.

—No es nada. Nada más que... una vulgar exhibición de la pérdida de su control por una muchacha... porque usted lo dijo... que le interesarían sus cuitas. Y hay veces en que las cosas andan tan mal... Mi hermanita Mirta... yo soy su única protección... y los doctores dicen que no podrá vivir... si no va a Arizona. Bueno, la mandé allí, y la estoy manteniendo con este trabajo que encontré... ¿Cómo he podido pagar sus gastos y los míos ganando dieciséis dólares semanales? Viajando y viviendo yo con seis dólares, y girándole diez... Por eso...

—¿Cómo? — Horacio se horrorizó. — ¿Quiere decir que usted?...

—Por supuesto. Pero mi situación no me interesa. No es eso lo que me preocupa. ¿No se da cuenta? Lo que me mata es que ésta es la última semana que trabajo y que después... después estoy despedida.

El brazo con que sostenía el pañuelo, cayó, abatido; en seguida miró con gesto raro, a través de sus lágrimas.

—¡Dios mío! ¿Qué estoy haciendo? Me pidió usted que le confiara mis miserias, y yo me pongo a contarle la historia de mi hermana, y a llorar, y usted va a creer que estoy mendigando. ¿Qué otra cosa podrá pensar?

—No. De ninguna manera. Palabra que no.

—Es cierto, dijo ella.

Por un momento recuperó su dominio, y permaneció tranquila y seria.

—Me doy cuenta de que no ha pensado eso. De que me ha comprendido. Dios lo bendiga. Y ahora me voy. Pero antes...

Se acercó a él, sonrió con una sonrisa que parecía maternal por lo tierna, aunque impregnada de una serena tristeza.

—¡He pasado un gran momento en su compañía, Horacio Vives!

Lo besó fugazmente en los labios, se volvió con rapidez, y se dirigió hacia la puerta.

—Adiós.

—No puede hacer eso, gritó el joven, corriendo tras ella y tomándola de la muñeca. No es posible que se vaya así.

—No sólo es posible, sino que debo hacerlo.

—¡No!— Horacio estaba fuera de sí, al punto de mostrarse autoritario. La empujó suavemente hacia el sillón. — Siéntese ahí.

—No. No debo...

Horacio no admitía nada.

—¡Ione exclamó tiernamente,

Marcos y Espejos de todas clases y tamaños en la gran
Fábrica de Molduras y Espejos "LA LIBERTAD"
De ANDRACA y TORRES
SAN PABLO N.º 2774 — TELEFONO N.º 91723 — SANTIAGO DE CHILE
(Envíos contra reembolsos)

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales

con una sonrisa. Voy a llevarla a almorzar. Pero antes...

Corrió más que se encaminó a su escritorio, abrió un cajón y sacó una gruesa libreta de cheques.

—¡No haga eso!, gritó ella.

—Pues lo haré.

Extendió un cheque por doscientos dólares, abrió la carterita de ella y lo depositó dentro.

—¡Oh, Dios mío!, exclamó ella. ¿Qué he hecho? Heme aquí convertida en una pordiosera, por sus buenos oficios. ¿Se imagina usted cuándo podré devolverle esta suma?

Horacio no contestó. Tomó el rancho de paja de una percha, y dijo:

—Ahora iremos a almorzar juntos.

—Está bien, patrón, respondió ella con ironía.

Cuando se encaminaban juntos hacia la puerta, suspiró:

—Puedo tomar el ómnibus de las dos. El cielo sabe que me complace agregar algún alimento a la deuda que tengo con usted. Debo estar esta noche a las ocho, en Cincinatti. El señor F. A. Lockfield Hicknor tiene allí un banquero amigo, por cuyo intermedio me gira mi asignación. Por supuesto, debo seguir desempeñando mi trabajo hasta el fin, Horacio. ¿No cree usted?

—Desde luego.

Estaban en el corredor; Horacio cerró y echó llave.

—Pero después, Ione...

—¿Después?, preguntó ella, con una sonrisa prometedora. Ya veremos lo que haremos después.

La llevó, no al gran Hotel Wilming, donde podía haber gente conocida que se entremetiera, sino a un pequeño restaurante, donde la cocina era excelente y la compañía escasa. Allí, contra el tabique de madera empapelado de color obscuro, la belleza de ella resaltaba; sus ojos, cálidos de promesas, brillaban encantadores y, por mirarse en ellos, él perdió la mayor parte si no todos los buenos platos que le sirvieran. Ella comía con una avidez que conmovía a Horacio; y sin ninguna dificultad, hizo hablar de él.

—Usted me aseguró que podría, ¿recuerda? Propuso un intercambio de confidencias, y no una realización unilateral por mi parte. ¿No me contará, entonces, las cosas que profundiza en lo más recóndito de su corazón, mientras permanece solo frente a su hermoso escritorio?

Con voz apagada, Horacio le contó sus últimas reflexiones, cómo descubrió que la clave de la vida parecía residir en encontrar el mejor modo de hacer una cosa resonante y, luego, aplicar el mismo procedimiento a todas las demás cosas también resonantes.

Ella parecía impresionada, asombrada más bien, y lo miraba con legítima admiración. Para probarle su teoría, él citó una serie de ejemplos extraídos de sus estudios históricos, y evidenciando la variedad de sus conocimientos. De este modo agradable, el tiempo volaba. Cuando ella miró el reloj, constató que eran las dos menos cuarto y que tendría que salir disparando para tomar el ómnibus.

—No puede ser tan tarde, protestó él.

Pero era, y tuvieron que marchar a toda velocidad. Durante tres cuadras, él tuvo que apresurarse para seguir el paso de ella y, en esas condiciones, no había probabilidades de continuar conversando. Ella dijo que sí, que escribiría, que naturalmente no se limitaría a poner: "Aquí le devuelvo el dinero que me prestó", sino que agregaría otras cosas... y que seguramente escribiría antes de eso. Por supuesto, no esa misma noche. No podría hacerlo desde Cincinatti porque se encontraría muy cansada, pero pronto iba a tener noticias suyas. Y cartas largas, por añadidura.

La gente se apretujaba para subir al ómnibus, cuando llegaron, y un hombre alto, elegante, que llevaba dos valijas, se apartó para dejar paso a Ione, inspirando a Horacio una reflexión práctica:

—Pero ¿y su valija, Ione? ¿No la trajo? ¿Se la dejó olvidada?

—No... es que... La mandé por expreso desde Chicago.

Le alargó la mano.

—Adiós. Muy pronto oirá de mí. No nos olvidaremos, ¿no es cierto?

—Nunca, Ione, nunca...

Ella le echó una última mirada, se volvió, dió gracias al joven de las valijas que todavía se mantenía cortésmente a un costado para librarle paso, y subió al ómnibus. Horacio, ya dueño de sí mismo, tuvo una intranquilidad momentánea causada por la galantería y el buen aspecto del joven. Era alto y con la contextura de un héroe de cine; bajo su sombrero gacho se veía un cabello color oro, cuidadosamente recortado. Cuando, a su vez, trepó al vehículo, Horacio vió a través de la ventana, con satisfacción, que se sentaba lejos de Ione.

Ela dobló la cara hacia donde él estaba. Horacio la vió llevarse dos dedos a la boca, como para repetir simbólicamente el beso inefable que le había dado; entonces, el ómnibus arrancó, dió vuelta la esquina y dejó a Horacio solo, en una ciudad muy conocida, pero que en ese momento le daba fastidio.

En su oficina, le pareció volver a verla, insinuante y deliciosa, preguntando desde la puerta: ¿El señor Vives? Se la imaginó recostada contra el escritorio, mirándolo inquisitivamente... la vió darse vuelta y llorar... la vió hundida en el sillón, riendo amargamente cuando él la obligó a aceptar el cheque. ¡Ione Gray! Cuatro horas antes, ni siquiera conocía su existencia. Ella se había precipitado en su vida, brillante, esplendorosa, variable, hecha de valor, de tristeza y de alegría, de pasión y misterio; luego — sus ensueños se convertían en realidad — se había marchado. ¡Pero no para siempre, por Dios del cielo! Se había llevado dinero prestado — esto le producía una sensación de bienestar — y le escribiría. ¡Qué cartas debía mandar una muchacha así! Esas cartas constituirían, para él, el secreto de su vida. La primera no le llegaría mañana; quizá pasado; traspasado con seguridad...

Esa noche, en su casa, lo acompañaba el recuerdo de Ione Gray. Permanecía silencioso, pensando qué juicio se formaría ella de su madre y de sus hermanas y de Kate Wilming, que vino a mostrarle un tapiz que estaba tejiendo. Lo que sí que no hablaría nada de Ione. Ni siquiera a Kate, con quien eran tan camaradas. No porque Kate se fuera a reír, sino porque Horacio estaba en la situación de espíritu del avaro, que quiere guardar sus tesoros para él solo. Al día siguiente, su oficina volvió a estar agradablemente llena del recuerdo de Ione; pero el otro pasó con fastidio, no habiendo aportado ninguna carta. El sobre esperado no llegó, tampoco, en las semanas subsiguientes. A fin de mes, su cheque, cobrado en Cleveland, le fué devuelto por el banco. Llevaba escrito al dorso: "Páguese a A. Droff. Ione Gray" y, debajo, con letra masculina: "Recibí. A. Droff".

Por ese tiempo, Horacio empezó a convencerse de que no oiría hablar más de Ione Gray. Pidió prestada, a uno de sus clientes, una Guía de la ciudad de Nueva York y, con una terrible sospecha, buscó en vano la Sociedad por la Renovación de las Costumbres Domésticas. Luego, buscó el nombre de ese viejo y curioso filántropo, señor F. A. Lockfield Hicknor. Antes de mirar, ya sabía que no estaba. Y así era, no más.

El resto del verano no se interesó por nada. Su mamá, intranquila, pensó que había trabajado mucho en la oficina y, en septiembre, lo instó a que se tomara unas vacaciones. Podría ir a Nueva York, y distraerse en los conciertos, bibliotecas y museos de arte. Cuando aceptó, se puso muy contenta; la señora Wilming recién regresaba de allí, donde había ido a proveer su guardarropa, y había dejado a su hija, que quería oír un poco más de música.

Horacio fué por dos semanas, según dijo; transcurridas tres, se encontraba pronto para volver, con un estado de ánimo casi normal. Kate Wilming y él habían agregado unas horas de baile a sus diversiones más serias, y sus fechas de regreso coincidían. El último día de su estada en Nueva York, almorzaban juntos en el lujoso restaurante de su hotel, y ella le reservaba una sorpresa.

La sorpresa era un tercero que almorzó con ellos. El señor Harvey Smith, unos años mayor que Kate y Horacio, a quien conocían mucho de su ciudad natal, y que ahora se había hecho un neoyorquino profesional. Como trabajaba en el periodismo, parecía conocer la metrópoli igual que un doctor rural conoce su pueblecito; de modo que la conversación con sus conterráneos estaba llena de relatos, referentes a los circundantes, que comenzaban siempre: "No miren ahora, pero..."

Horacio escuchaba vagamente a Harvey Smith. Una cabeza, que lograba entrever a través de los claros intermitentes producidos al moverse otras cabezas, le recordaba algo; durante un rato, no pudo captar lo que era.

Era una cabeza de hombre, de cabellos dorados, demasiado bonitos para ser masculinos; pero la cara, de finas líneas, era viril. "Debe ser un artista de cine", pensó Horacio. De pronto vió sus anchos hombros y en seguida se dió cuenta de quién se trataba: ¡era el buen mozo de maneras corteses, que había brindado paso a Ione Gray cuando tomara el ómnibus!

Harvey Smith, ofendido por la desatención de Horacio, siguió su mirada y rió:

—Mire el tío ése que está mirando Horacio, Kate. Posiblemente piense usted que se trata de un gran actor teatral o de un ídolo de la pantalla ¿no es así? Confiese, Horacio. ¿No estaba pensando en eso?

—Bueno... Sí... supongo que...

—Con seguridad. Probablemente los nueve décimos de los presentes piensan lo mismo. Es un caso curioso. Debería estar preso; pero dudo de que nunca lo agarren, porque su jueguito es muy hábil. Creo que en Nueva York no hay doce personas que puedan decir de dónde saca su dinero, y créame que lo saca en cantidad. Frecuenta todos los lugares de moda: bares, clubes nocturnos, carreras; nunca pierde una premiere en Broadway. ¿Lo ve, Kate? Es el que está con esa muchacha bonita, que lleva un sombrerito Paulette de ochenta dólares y que dejó los zorros grises en la silla de al lado.

—Veo a la muchacha—contestó Kate. — Por lo menos de espaldas.

—Espere que se mueva un poco. Ya está. Ese es Wilfredo Brown. Toda una belleza masculina, pero un pájaro de cuenta. Eso sí. Nunca hace sus estropicios en Nueva York. Se dedica a la provincia y luego viene a gastarse aquí sus utilidades. ¿No ha estado, todavía, en nuestra ciudad, Horacio?

—Que yo sepa, no.

—La señora Wheeler y la señorita Bry que, estando en mi compañía, lo vieron en una reunión social, me contaron su manera de operar. Se lo contaré en secreto, porque es interesante. El señor Brown estafó a la señorita Bry la primavera pasada,



LA EXPRESION MAXIMA DE UNA ETERNA JUVENTUD: "ACEITE DE FLORES", EL MEJOR REMEDIO CONTRA LAS ARRUGAS Y BOLSAS DE LOS OJOS

"ACEITE DE FLORES"

Los Bálsamos Vitaminados que contiene, nutren los tejidos y le dan la frescura necesaria a todo cutis quebrajado o marchitado por los años. No es graso y sirve de noche para limpieza o remedio. De día, como base para polvos. Es de un perfume suave y delicioso. **"Aceite de Flores"** significa Belleza para la Mujer, en todas las edades. Frasco: $ 30.00.

DISTRIBUIDORES PARA CHILE, PERU Y BOLIVIA:

Studios Laboratorios Beauty Alexandra

Casilla 761 —— Antofagasta

en Eastfield, y una semana más tarde hizo exactamente lo mismo con la señora Wheeler, en Pittsburgh. Siempre hace igual su trabajo. Va a una ciudad, busca una mujer con dinero, se entrevista con ella y le hace el cuento. Le pide a la buena señora que forme un club para enseñar a la gente a tejer o criar gallinas y puercos, una Sociedad por la Renovación de las Virtudes Domésticas o...

—¿Sociedad de qué? — preguntó Horacio, asombrado.

—Por la Renovación de las Virtudes o de las Costumbres Domésticas, o algo por el estilo. Le dice a la señora que sabe que su intento no prosperará y, luego, cae en la más grande desesperación. Tiene un hermano enfermo, en Arizona, y lo van a despedir porque no consigue que se formen esos clubes; no podrá enviar más dinero a su pobre hermanito. Con mucha habilidad, hace creer a la mujer que lo ha obligado a contarle esa historia, de a pedazos, y la impresiona de tal modo que siempre sale obligándolo a aceptar dinero. La señora Wheeler no quiere decir cuánto le dió, y la señorita Bry es reservada como ella sola; pero juraría que le ha sacado una buena tajada a cada una, con el cuentecito. De ese modo, se hace alrededor de cien dólares diarios, en una buena temporada, y tiene la seguridad de que la víctima no lo denunciará... porque quedaría en ridículo. Así...

Harvey Smith se interrumpió, de pronto:

—Allí, Kate. Ahora se paró para irse. La muchacha que está con él es muy elegante; vivaz y bonita. Siempre va con él. Una curiosa pareja, ¿no les parece?

Horacio miró. Era, sin duda alguna, el joven que llevaba las dos valijas en el ómnibus. Está claro que tenía que llevar dos. La muchacha que sonreía a su lado, tenía el bombo de los trajes costosos, incluyendo cordones de diamantes en el cuello y en la muñeca; pero le había mostrado a Horacio un agujero en el zapato y una vainilla en la media. Era Ione Gray.

Miró a la pareja que salía y, cuando se volvió hacia sus compañeros de mesa, estaba tan colorado que parecía a punto de atrapar una congestión.

Interiormente se sentía humillado, rabioso y experimentaba un odio incontenible contra las mujeres. Luego, recordando a Kate Wilming y a sus propias hermanitas, admitió que había muchachas buenas en el mundo, que el tonto era él, y que no resultaba digno ni de ponerse a la altura de sus zapatos. Trató de tomar café, pero la mano le temblaba, y apenas apartó la tacita de la mesa, manchó el mantel.

Despavorido, miró a través de la mesa, viendo que Kate estaba tan colorada como él. Los ojos de ella, perturbados, encontraron los suyos y los rehuyeron; tenía la mirada perdida, igual que él. Horacio no pudo sacar otra conclusión, sino que ella había adivinado la causa de su agitación. No había podido contenerse y estaba exhibiendo sus sentimientos. Con seguridad que Kate se había dado cuenta de la conmoción que le produjera la vista de la muchacha, que almorzaba con Wilfredo Brown.

Harvey Smith, que no reparara en nada, estaba hablando de otros personajes neoyorquinos. Entonces, Horacio se despidió.

Cuando, de tarde, se encontró con Kate en el tren, no se atrevió a mirarle la cara; pero cuando se sentaron frente a frente, en el comedor, para la cena, la estudió furtivamente. Ella no lo miró ni una vez durante la comida, y en ocasiones le subían los colores, sin duda a causa de sus pensamientos. "No hay duda ninguna de que está avergonzada por mí", se dijo Horacio, cada vez más convencido.

El tren llevaba pocos pasajeros, y cuando se dirigieron al vagón y se sentaron en un diván a fumar, estaban solos.

Kate volvió a ruborizarse, se removió en su asiento, y luego dijo derechamente:

—Bueno, Horacio. ¿Por qué no lo dices de una vez?

—¿Por qué no digo qué?

—Lo que estás pensando. Te conozco bien. Sé que te diste cuenta de cómo me conmovió, después del relato de Harvey, la vista de aquel hombre.

—Hombre, — repitió Horacio. —¿Hombre?

—Wilfredo Brown, como parece llamarse en Nueva York. Lo tuve en la punta de la lengua, para contártela, un millón de veces. Pero no pude. Sí; yo soy otra de sus víctimas, Horacio, igual que las dos millonarias amigas de Harvey Smith.

—¿Cómo? Tú, Kate...

—Sí; no te quepa duda. Vino a casa, cuando mamá no estaba y lo atendí yo. Hizo las cosas tal como las contó Harvey; dijo que presentía que yo no iba a querer saber nada con la Sociedad por la Renovación de las Costumbres Domésticas. Luego, hizo el actor, tan bien, que me sentí emocionada. Lo iban a despedir, pero no le importaba por él, lo sentía por su hermanito enfermo, que estaba en el oeste. Me pareció magnífico. Nunca me había ocurrido nada parecido. Me quedaba una parte de la mensualidad que me da mamá, y le obligué a que la aceptara: setenta y seis dólares con cincuenta centavos.

—¡Gran Dios!

—Sí, ya sé lo que piensas. Pero te lo diré todo. En realidad... estaba interesada. Sé que también te diste cuenta de eso. Supongo que todas las demás mujeres pensaron, también, que les iba a escribir. Así fué la cosa. Vivimos en una época en que prospera el engaño, Horacio...

—¿Cuándo fué eso, Kate? ¿Recuerdas que día?

—Sí. Fué al día siguiente de contarme tú la teoría de que la gente que triunfa hace siempre las cosas exitosas del mismo modo.

—Y tenía toda la razón del mundo. No hay nada que hacer.

Le contó lo de Ione Gray, con todos los detalles. Cuando hubo terminado, un caballero que atravesó el vagón miró para arriba al pasar, porque los dos estaban bien juntitos, y tenían las manos enlazadas.

Al cabo de un momento, Horacio concluyó:

—Así son las cosas. Primero buscan bien los candidatos; luego él va a hacer el cuento a una mujer importante, en tanto ella se lo recita a un hombre de figuración. Después se encuentran en el ómnibus, o en dónde sea, y siguen para otra ciudad. Debe haber sido la depresión la que los estimuló para que descubrieran mi teoría, porque en tiempo de depresión la gente se la pasa pensando cómo hacer para quitarle su dinero al que todavía conserva un poco. De todos modos, han evidenciado que son gente de talento, y probablemente fué ella la que hizo el descubrimiento, y se lo comunicó a él. ¿No te parece, Kate?

Kate sacudió la cabeza.

—No. Estoy segura que fué él quien tuvo la ocurrencia, y la puso en práctica. Pero, en realidad, no tiene importancia.

Claro que no; pero aun después que se casaron devotamente y fueron felices, Kate siempre pensó que fué Wilfredo Brown el que descubrió la gran teoría, y Horacio no dejó de estar seguro de que había sido Ione Gray, probablemente señora de Brown.

B. F.

SEÑOR AGRICULTOR:

Si tiene productos, como ser: frejoles arvejas, maíz, carbón vegetal blanco y de espino, leña de monte y espino, ofrézcalos directamente y sin intermediarios a la

COOPERATIVA FERROVIARIA DE CONSUMO

DIRECCION: GERENCIA, EXPOSICION 399
SANTIAGO

JUAN MEDVINSKY & Cía. Ltda.

FABRICANTES DE IMPERMEABLES

IMPORTACION Y EXPORTACION CUEROS DE PIEL

Abrigos impermeables para señoras y caballeros. Trajes impermeables para trabajadores. Mantas impermeables y de Castilla. Capitas impermeables para niños.

MONEDA 844
Casilla 2641 - Teléfono 83552
SANTIAGO
DIRECCION TELEGRAFICA: "MEDVINSKYS"

RUDDOFF

Significa en Chile, Calidad de Ropa

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.
SANTIAGO
PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **"Establecimientos Gastón Ruddoff"** tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.

Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff"**.

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.
Fábrica: Manuel Montt N.º 2853 - Santiago
Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588

EL CUENTO DRAMATICO.—

La —— JORNADA

POR ——
Marcelo Salinas.



HABIA llovido constantemente durante los últimos cuatro o cinco días, y el camino era un fangal inmenso, donde se hundían los caballos hasta las corvas y se atascaban las carretas hasta los bujes. Ahora brillaba el sol, alumbrando la hermosura de los campos lavados, de los arroyos corriendo impetuosamente, de las bejuqueras más verdes que nunca, empinando sus tallos en busca de asidero. Todo era bello; todo menos aquel camino horrible, hondo y sucio de un sucio rojizo, revuelto por las patas de los animales y el paso de los carros.

Y por aquel camino horrible, marcado de bermejos carriles interminables, venían una mujer y un hombre: él a pie, llevando del ronzal un miserable caballejo, ella montada, con un niño enfermo, muy enfermo, envuelto entre pesadas colchas.

Venían de muy lejos: de la costa, donde llevaban cuatro años recogiendo hojas de patabán para las curtimbres, desenterrando tozas de yaba, para hacer carbón; de la costa traidora, con sus caimanes espantosos, con sus plagas implacables. Allá, en el bohío estrecho y destartalado, se les enfermó el chiquitín: repentinamente le atacó la fiebre, encendiéndole el tierno cuerpecito como una brasa.

Allá no podía ir un médico, si no se le pagaba lo que ellos no tenían, lo que no ganaban en todo un año, trabajando los dos con el agua hasta las rodillas o quemándose los ojos ante las **bocas** de los hornos. Esperaron una semana, atendiendo al enfermito con unturas y cocimientos; cuando decidieron llevarlo para el pueblo, se presentó un **tiempo,** que parecía no acabar nunca, con sus vientos arrachados y sus continuos aguaceros.

¡Maldito **tiempo!...** El cielo encapotado; la tierra borracha; los árboles chorreando; los **planes** anegados; las zanjas hinchadas; los trillos y las veredas convertidos en canales... ¡Maldito tiempo! No podían, sin embargo, esperar más: el hijo empeoraba, iba consumiéndose rápidamente, era ya casi nada: un lamentable montoncito de huesos y pellejo.

Salieron, aprovechando un **recalmón.** Salieron muy temprano, obscuro todavía. Debían hacer seis leguas. Sin el lodo, las crecidas y los resbaladeros no era mucho; los **barrizales,** el cruce de ríos y cañadas, el peligro de resbalar a cada momento, junto con el cuidado de resguardar al enfermito, multiplicaban la distancia. A las dos de la tarde, tras un breve descanso en la casa de unos negros que vivían miserablemente de recoger miraguano, no llevaban hecho mucho más de cuatro leguas. Llegarían al pueblo casi anochecido. Mejor: así no reirían los poblanos de su miseria y de su fango.

Llegaban a un lugar en que, obligados por un charcón, los ve-

cinos habían cortado un **desecho** a través de un potrero. La madre, siempre asustada, vigilando al pequeñuelo, advirtió:

—Oye: me parece que se queja, que le ha empezado un ronquío...

El hombre detuvo la bestia y se acercó hasta poner el oído junto al regazo de la mujer, donde venía acomodado el niño. Escuchó un momento ansiosamente, después, sin levantar la cabeza, murmuró:

—Sí, tiene un poco. Más vale desmontarlo y darle un buche de agua.

Y, mientras tomaba en los brazos el envoltorio donde venía el hijo, agregó:

—Vamos a descansar un poco abajo de aquel algarrobo... Abájate.

Sin responder palabra obedeció la mujer. Tomó el ronzal y siguió al marido hasta la sombra indicada. Llegados allí, amarró la bestia a un arbusto, sacó de las alforjas una botella con agua y una tacita de loza; llenó la tacita y fué a ponerla en los labios del niño... Los vió entonces, así como la carita toda, blancos, con mortal blancura, le vió los ojitos entreabiertos, como velados por una tenue gasa vidriada; y vió también los ojos del padre, ensanchados por el espanto, fijos en la faz lívida de la desdichada criatura. Le acercó el agua. Inútil ya: un hilillo mate de baba pegajosa le bajaba desde una de las comisuras; la naricita, muy afilada, tomaba un tinte morado.

Con gesto convulso, mientras el hombre permanecía donde se hallaba sentado sobre una raíz del algarrobo, como lejos de todo aquello, perdido en la certeza de su total impotencia, arrebató la madre el cuerpecito querido: le fué palpando el vientre, las espaldas, los bracitos y las piernas... Luego lo arropó nuevamente, más aun que antes.

El hombre, comprendiendo súbitamente, se levantó, trajo el caballejo y la ayudó a montar.

Ninguno de los dos dijo una palabra o vertió una lágrima: ella era toda una mueca dolorosa, él apretaba las quijadas y trataba de contener el temblor de las manos.

Y así reemprendieron el camino: la desgraciada madre, con el brazo que la rienda le dejaba libre, apretaba contra su pecho el cadáver, cual si esperara darle vida nueva; el hombre iba con la vista en tierra, pero sin huir los barrizales y los canjilones; el caballejo acortaba el paso para mordisquear los tallos frescos de las orillas.

Declinaba el sol. Las aves, abandonando el frescor del ramaje, volaban recogiendo alimento para sus crías, croaban a coro las ranas de los charcos, los monteros empezaban a recoger el ganado; en el pueblo, todavía invisible, una campana se puso a repicar gozosamente.

M. S.



EL CUENTO ARGENTINO.—

TACUARA-MANSION

POR

Horacio Quiroga.



FRENTE al rancho de don Juan Brown, en Misiones, se levanta un árbol de gran diámetro y ramas retorcidas, que presta a aquél, frondosísimo amparo. Bajo este árbol murió, mientras esperaba el día para irse a su casa, Santiago Rivet, en circunstancias bastante singulares para que merezcan ser contadas.

Misiones, colocada a la vera de un bosque que comienza allí y termina en el Amazonas, guarece a una serie de tipos a quienes podría lógicamente imputarse cualquier cosa, menos el ser aburridos. La vida más desprovista de interés al norte de Posadas, encierra dos o tres pequeñas epopeyas de trabajo o de carácter, si no de sangre. Pues bien se comprende que no son tímidos gatitos de civilización, los tipos que del primer chapuzón o en el reflujo final de sus vidas, han ido a encallar allá.

Sin alcanzar los contornos pintorescos de un Joso Pedro, por ser otros los tiempos y otro el carácter del personaje, don Juan Brown merece mención especial entre los tipos de aquel ambiente.

Brown era argentino y totalmente criollo, a despecho de una gran reserva británica. Había cursado en La Plata dos o tres brillantes años de ingeniería. Un día, sin que sepamos por qué, cortó sus estudios y derivó hasta Misiones. Creo haberle oído decir que llegó a Iviraromi por un par de horas, asunto de ver las ruinas. Mandó más tarde buscar sus valijas a Posadas para quedarse dos días más, y allí lo encontré yo quince años después, sin que en todo ese tiempo hubiera abandonado una sola hora el lugar. No le interesaba mayormente el país; se quedaba allí, simplemente, por no valer sin duda la pena hacer otra cosa.

Era un hombre joven todavía, grueso, y más que grueso muy alto, pues pesaba 100 kilos. Cuando galopaba — por excepción — era fama que se veía al caballo doblarse por el espinazo, y a don Juan sostenerlo con los pies en tierra.

En relación con su grave empaque, don Juan era poco amigo de palabras. Su rostro ancho y rapado bajo un largo pelo hacia atrás, recordaba bastante al de un tribuno del noventa y tres. Respiraba con cierta dificultad, a causa de su corpulencia. Cenaba siempre a las cuatro de la tarde, y al anochecer llegaba infaliblemente al bar, fuere el tiempo que hubiere, al paso de su heroico caballito, para retirarse también infaliblemente el último de todos. Llamábasele "don Juan" a secas, e inspiraba tanto respeto su volumen como su carácter.

He aquí dos muestras de este raro carácter.

Cierta noche jugando al truco con el Juez de Paz de entonces, el juez se vió en mal trance e intentó una trampa. Don Juan miró a su adversario sin decir palabra, y prosiguió jugando. Alentado el mestizo, y como la suerte continuara favoreciendo a don Juan, tentó una nueva trampa. Juan Brown echó una ojeada a las cartas, y dijo tranquilo al juez:

—Hiciste trampa de nuevo; da las cartas otra vez.

Disculpas efusivas del mestizo, y nueva reincidencia. Con igual calma, don Juan le advirtió:

—Has vuelto a hacer trampa; da las cartas de nuevo.

Cierta noche, durante una partida de ajedrez, se le cayó a don Juan el revólver, y el tiro partió. Brown recogió su revólver sin decir una palabra y siguió jugando, ante los bulliciosos comentarios de los contertulios, cada uno de los cuales, por lo menos, creía haber recibido la bala. Sólo al final se supo que quien la había recibido en una pierna era el mismo don Juan.

Brown vivía solo en Tacuara-Mansión (así llamada porque estaba en verdad construída de caña tacuara, y por otro malicioso motivo). Servíale de cocinero un húngaro de mirada muy dura y abierta, y que parecía echar las palabras en explosiones a través de los dientes. Veneraba a don Juan, el cual, por su parte, apenas le dirigía la palabra.

Final de este carácter. Muchos años después, cuando en Iviraromi hubo un piano, se supo recién entonces que don Juan era un eximio ejecutante.

Lo más particular de don Juan, sin embargo, eran las relaciones que cultivaba con Monsieur Rivet, llamado oficialmente Santiago - Guido - Luciano - María - Rivet.

Era éste un perfecto ex hombre, arrojado a Iviraromi por la última oleada de su vida. Llegado al país veinte años atrás, y con muy brillante actuación luego en la dirección técnica de una destilería de Tucumán, redujo poco a poco el límite de sus actividades intelectuales, hasta en

callar por fin en Iviraromi, en carácter de despojo humano.

Nada sabemos de su llegada allá. Un crepúsculo, sentados a las puertas del bar, lo vimos desembocar del monte de las ruinas en compañía de Luisser, un mecánico manco, tan pobre como alegre, y que decía siempre no faltarle nada, a pesar de que le faltaba un brazo.

En esos momentos el optimista sujeto se ocupaba de la destilación de hojas de naranjo, en el alambique más original que darse pueda. Ya volveremos sobre esta fase suya. Pero en aquellos instantes de fiebre destilatoria la llegada de un químico industrial de la talla de Rivet fué un latigazo de excitación para las fantasías del pobre manco. El nos informó de la personalidad de Monsieur Rivet, presentándolo un sábado de noche en el bar, que desde entonces honró con su presencia.

Monsieur Rivet era un hombrecillo diminuto, muy flaco, y que los domingos se peinaba el cabello en dos grasientas ondas a ambos lados de la frente. Entre sus barbas siempre sin afeitar pero nunca largas, tendíanse constantemente adelante sus labios en un profundo desprecio por todos, y en particular por "doctores" de Iviraromi. El más discreto ensayo de sapecadoras y secadoras de yerba mate que se comentaba en el bar, apenas arrancaba al químico otra cosa que salivazos de desprecio, y frases entrecortadas:

—¡Tzsh!... Doctorcitos... No saben nada... ¡Tzsh!... Porquería...

Desde todos o casi todos los puntos de vista, nuestro hombre era el polo opuesto del impasible Juan Brown. Y nada decimos de la corpulencia de ambos, por cuanto nunca llegó a verse en boliche alguno del Alto Paraná, ser de hombros más angostos y flacura más raquítica que la de mosiú Rivet. Aunque esto sólo llegamos a apreciarlo en forma la noche del domingo en que el químico hizo su entrada en el bar vestido con un flamante trajecillo negro de adolescente, aun angosto de espalda y piernas para él mismo. Pero Rivet parecía estar orgulloso de él, y sólo se lo ponía los sábados y domingos de noche.

—

El bar de que hemos hecho referencia era un pequeño hotel para refrigerio de los turistas que llegaban en invierno hasta Iviraromi a visitar las famosas ruinas jesuíticas, y que después de almorzar proseguían viaje hasta el Iguazú, o regresaban a Posadas. En el resto de las horas, el bar nos pertenecía. Servía de infalible punto de reunión a los pobladores con alguna cultura en Iviraromi: 17 en total. Y era una de las mayores curiosidades en aquella amalgama de fronterizos del bosque, el que los 17 jugaban al ajedrez, y bien. De modo que la tertulia desarrollábase a veces en silencio entre espaldas dobladas sobre 5 ó 6 tableros, entre sujetos, la mitad de los cuales no podían concluir de firmar sin secarse dos o tres veces las manos.

A las doce de la noche el bar quedaba desierto, salvo las ocasiones en que don Juan había pasado toda la mañana y toda la tarde de espaldas al mostrador de todos los boliches de Iviraromi. Don Juan era entonces inconmovible. Malas noches éstas para el barman, pues Brown poseía la más sólida cabeza del país. Recostado al despacho de bebidas, veía pasar las horas una tras otra sin moverse ni oír al barman, que para advertir a don Juan salía a cada instante a pronosticar lluvia.

Como monsieur Rivet demostraba a su vez una gran resistencia, pronto llegaron el ex ingeniero y el ex químico a encontrarse en frecuentes vis a vis. No vaya a creerse sin embargo que esta común finalidad y fin de vida hubiera creado el menor asomo de amistad entre ellos. Don Juan, en pos de un "Buenas noches", más indicado que dicho, no volvía a acordarse para nada de su compañero. Mr. Rivet, por su parte, no disminuía en honor de Juan Brown el desprecio que le inspiraban los doctores de Iviraromi, entre los cuales contaba naturalmente a don Juan. Pasaban la noche juntos y solos, y a veces proseguían la mañana entera en el primer boliche abierto, pero sin mirarse siquiera.

Estos originales encuentros se tornaron cada vez más frecuentes al mediar el invierno en que el socio de Rivet emprendió la fabricación de alcohol de naranja, bajo la dirección del químico. Concluída esta empresa con la catástrofe de que damos cuenta en otro relato, Rivet concurrió todas las noches al bar, con su esbeltito traje negro. Y como don Juan pasaba en esos momentos por una de sus malas

Restaurant y Fuente de Soda
"Noel"
(M. C. R.)
(Fundado el año 1926)
ABIERTO DIA Y NOCHE
—
MERCED,
Esquina Plaza de Armas.
EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO
CON VISTA A LA PLAZA
—
Comida a la Carta
TE Y CAFE
REFRESCOS
HELADOS
—
Atención Esmerada
PRECIOS MODICOS

crisis, tuvieron ambos ocasión de celebrar vis a vis fantásticos, hasta llegar al último, que fué el decisivo.

——

Por las razones antedichas y el manifiesto lucro que el dueño del bar obtenía con ellas, éste pasaba las noches en blanco, sin otra ocupación que atender los vasos de los dos socios, cargar de nuevo la lámpara de alcohol. Frío, habrá que suponerlo en esas crudas noches de junio. Por ello el bolichero se rindió una noche, y después de confiar a la honorabilidad de Brown el resto de la damajuana de caña, se fué a acostar. Demás está decir que Brown era únicamente quien respondía de estos gastos a dúo.

Don Juan, pues, y monsieur Rivet quedaron solos a las dos de la mañana, el primero en su lugar habitual, duro e impasible como siempre, y el químico paseando agitado con la frente en sudor, mientras afuera caía una cortante helada.

Durante dos horas no hubo novedad alguna; pero al dar las tres, la damajuana se vació. Ambos lo advirtieron, y por un largo rato los ojos globosos y muertos de don Juan se fijaron en el vacío delante de él. Al fin, volviéndose a medias, echó una ojeada a la damajuana agotada, y recuperó tras ella su pose.

Otro largo rato transcurrió y de nuevo volvióse a observar el recipiente. Cogiéndolo por fin, lo mantuvo boca abajo sobre el cinc; nada: ni una gota.

Una crisis de dipsomanía puede ser derivada con lo que se quiera, menos con la brusca supresión de la droga. De vez en cuando, y a las puertas mismas del bar, rompía el canto estridente del gallo, que hacía resoplar a Juan Brown, y perder el compás de su marcha a Rivet. Al final, el gallo desató la lengua del químico en improperios pastosos contra los doctorcitos. Don Juan no prestaba a su cháchara convulsiva la menor atención; pero ante el constante: "Porquería... no saben nada..." del ex químico, Juan Brown volvió a él sus pesados ojos, y le dijo:

—¿Y vos qué sabés?

Rivet, al trote y salivando, se lanzó entonces en insultos del mismo jaez contra don Juan, quien lo siguió obstinadamente con los ojos. Al fin resopló, apartando de nuevo la vista:

—Francés del diablo...

La situación, sin embargo, se volvía intolerable. La mirada de don Juan, fija desde hacía rato en la lámpara, cayó por fin de costado sobre su socio.

—Vos que sabés de todo, industrial... ¿Se puede tomar el alcohol carburado?

¡Alcohol! La sola palabra sofocó, como un soplo de fuego, la irritación de Rivet. Tartamudeó, contemplando la lámpara:

¿Carburado?... ¡Tzsh!... Porquería... Bencinas... piridinas... ¡Tzsh!... Se puede tomar.

No bastó más. Los socios encendieron una vela, vertieron en la damajuana el alcohol con el mismo pestilente embudo, y ambos volvieron a la vida.

El alcohol carburado no es una bebida para seres humanos. Cuando hubieron vaciado la damajuana hasta la última gota, don Juan perdió por primera vez en la vida su impasible línea, y cayó, se desplomó como un elefante en la silla. Rivet sudaba hasta las mechas del cabello, y no podía arrancarse de la baranda del billar.

—Vamos — le dijo don Juan, arrastrando consigo a Rivet, que resistía. Brown logró cinchar su caballo, pudo izar al químico a la grupa, y a las tres de la mañana partieron del bar al paso del flete de Brown, que siendo capaz de trotar con 100 kilos encima, bien podía caminar cargado con 140.

La noche, muy fría y clara, debía estar velada de neblina en la cuenca de las vertientes. En efecto, apenas a la vista del valle del Yabebirí, pudieron ver a la bruma, acostada desde temprano a lo largo del río, ascender desflecada en jirones por la falda de la serranía. Más en lo hondo aún, el bosque tibio debía estar ya blanco de vapores.

Fué lo que aconteció. Los viajeros tropezaron de pronto con el monte, cuando debían estar ya en Tacuara - Mansión. El caballo, fatigado, se resistía a abandonar el lugar. Don Juan volvió grupa, y un rato después tenían de nuevo el bosque por delante.

—Perdidos... — pensó don Juan, castañeteando a pesar suyo, pues aun cuando la cerrazón impedía la helada, el frío no mordía menos. Tomó otro rumbo, confiando esta vez en el caballo. Bajo su saco de astracán, Brown se sentía empapado en sudor de hielo. El químico, más lesionado, bailoteaba en ancas de un lado para otro, inconsciente del todo.

El monte los detuvo de nuevo. Don Juan consideró entonces que había hecho cuanto era posible para llegar a su casa. Allí mismo ató su caballo al primer árbol, y tendiendo a Rivet al lado suyo se acostó al pie de aquél. El químico, muy encogido, había doblado las rodillas hasta el pecho y temblaba sin tregua. No ocupaba más espacio que una criatura, y eso, flaca. Don Juan lo contempló un momento y encogiéndose ligeramente de hombros, apartó de sí el mandil que se había echado encima, y cubrió con él a Rivet, hecho lo cual, se tendió de espaldas sobre el pasto de hielo.

. . . . . .

Cuando volvió en sí el sol estaba ya muy alto. Y a diez metros de ellos, su propia casa.

Lo que había pasado era muy sencillo: Ni un solo momento se habían extraviado la noche anterior. El caballo habíase detenido la primera vez, — y todas — ante el gran árbol de Tacuara - Mansión, que el alcohol de lámparas y la niebla habían impedido ver a su dueño. Las marchas y contramarchas, al parecer interminables, habíanse concretado a sencillos rodeos alrededor del árbol familiar.

De cualquier modo, acababan de ser descubiertos por el húngaro de don Juan. Entre ambos transportaron al rancho a monsieur Rivet, en la misma postura de niño con frío en que había muerto. Juan Brown, por su parte, y a pesar de los porrones calientes, no pudo dormirse en largo tiempo, calculando obstinadamente, ante su tabique de cedro, el número de tablas que necesitaría el cajón de su socio.

Y a la mañana siguiente las vecinas del pedregoso camino del Yabebirí oyeron desde lejos y vieron pasar el saltarín carrito de ruedas macizas, y seguido a prisa por el manco, que se llevaba los restos del difunto químico.

——

Maltrecho a pesar de su enorme resistencia, don Juan no abandonó en diez días Tacuara - Mansión. No faltó, sin embargo, quien fuera a informarse de lo que había pasado, so pretexto de consolar a don Juan y de cantar aleluya al ilustre químico fallecido.

Don Juan lo dejó hablar sin interrumpirlo. Al fin, ante nuevas loas al intelectual desterrado en país salvaje que acaba de morir, don Juan se encogió de hombros:

—Gringo de porquería... — murmuró apartando la vista.

Y esta fué toda la oración fúnebre de monsieur Rivet.

H. R.

AVISO DE INTERES
PARA EL PUBLICO...

La Sección Propaganda y Turismo de los Ferrocarriles del Estado está preparando la próxima edición del

"GUIA DEL VERANEANTE" 1943

Reserve con anticipación su espacio, llamando al FONO 61942 o por carta, a la Casilla 9092 - SANTIAGO.

FERROCARRILES DEL ESTADO

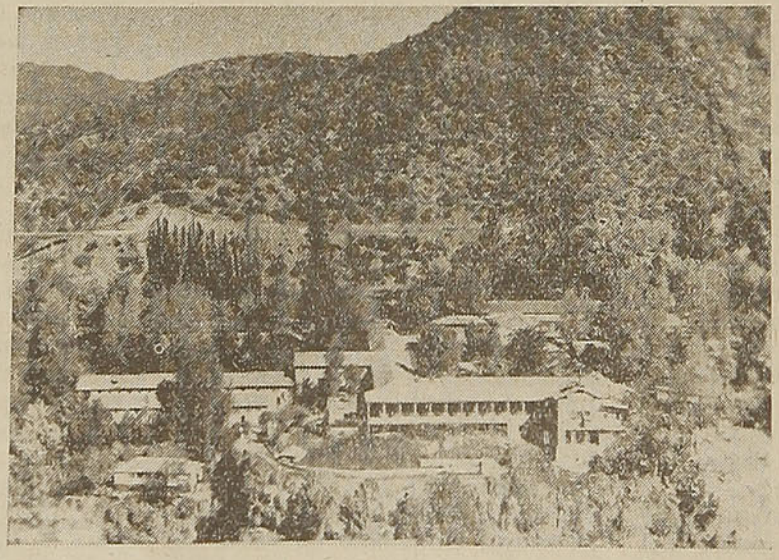


TERMAS DE CAUQUENES
RANCAGUA

EL MEJOR ESTABLECIMIENTO TERMAL DE CHILE

CLIMA IDEAL

ABIERTO TODO EL AÑO



VISITE UD. LAS TERMAS DE CAUQUENES DONDE ENCONTRARA SALUD, BELLEZA, PLACER

LUCIANO CAMARDON
CONCESIONARIO

Telégrafo del Estado - Teléfono N.º 1 - Termas de Cauquenes

El cuento americano.—

MORICHAL

Por GUSTAVO DIAZ SOLIS

I

MAS allá del Caroní y del Yuruari, sobre la sabana anchurosa, soleada y sola, apenas manchada por la pincelada verde y fresca de los chaparros; en el centro de la llanura inmensa, porque cualquier punto de ella es su centro, está situado el Morichal de don Julián Becerra.

Allí, la palma moriche obsequia su sombra bienhechora al caminante sediento de espejismos y la proverbial hospitalidad de los Becerra, amos por varias generaciones de la región, da refugio seguro al viajero que viene amasando el polvo y el sol de los caminos.

Morichal Grande lo forman una casa amplia y varios ranchos y caneyes que son las viviendas de los peones del hato, viejos, y fieles servidores de don Julián.



Hoy Morichal Grande está de fiesta porque regresa de la ciudad el joven Vicentico, espíritu amante del campo, de la llanura ilímite, gran amigo de los peones a quienes trata con ese cariño respetuoso de los que han nacido para gobernar. Viene de la ciudad y la imaginación de los peones se desboca al pensar qué les traerá el joven Vicentico. porque no hay viaje de éste en que no regrese cargado con algún útil de cacería o alguna tela llamativa para las muchachas del hato.

Ya Pilar, la que lava, se siente vestida con traje de flores estampadas para encandilar a su negro Samuel. También Ramón, el indio, acaricia el lomo de su potro y lo ensilla imaginativamente con algún apero elegante que vendrá por los caminos y llegará de un momento a otro.

En el horizonte la polvareda anuncia la cabalgata. Bebiendo sorbos de viento y de distancias llega al fin, sobre brioso caballo, Vicentico Becerra, el hijo del amo.

Todos salen a su encuentro y y hay un ladrar de perros al borde de la trocha.

—¡Salud, niño Vicente!

—Salud, niña Pilar. ¿Cómo están los viejos?

—¡Cómo siempre, regular!

—Hasta luego, pues.

Ya la hija de Filomena lo enlazó con la mirada cálida. Pero Vicente pasa y la mira de soslayo como diciéndole: espera.

Por la escalinata viene con paso vacilante el ya viejo don Julián. Viene a abrazar al hijo que regresó de la ciudad.

—Bendición, viejo.

—Dios lo bendiga, hijo; parece que fué muy buena esta vuelta que te diste por allá.

—¡Buenaza, viejo!

—Cuéntame, hijo.

Y eran largos los relatos de las aventuras corridas, del alza y baja de los precios, del estado del comercio y todas las cosas nuevas que pudieran haber, a más de las que inventara Vicentico, para quien una mentira bien dicha valía tanto como una verdad.

II

El reparto de los regalos es emocionante. Todos tendrán algo y nadie sabe si el niño Vicente le adivinó el pensamiento.

—Mira, indio Ramón, aquí está la silla.

El indio se acerca silencioso y apenas balbucea las gracias, porque el cuero brillante lo ha encandilado.

Aquí está la escopeta para el cazador, negro Samuel.

—Bicha sabrosa — silba el negro — ¡ahora sí es verdad que se van a acabar toítos los venados de estos contornos!

—Niña Pilar, venga acá. Acérquese para que se pruebe esta telita floreada.

—Ay, niño Vicente. ¿por qué se fué a molestar? No juegue. Dios se lo pague.

Sobre el cielo estático del atardecer las estrellas ensayan nerviosas vacilaciones. Hay un olor a vacada cuando llega la brisa de entre las verdes palmas. Los moriches se cimbran y susurran palabras menudas que caen en el agua del riachuelo o se quedan suspensas entre las manos largas del aire. Todo es quietud en la inmensidad silenciosa, y las fogatas sonrojan la tarde con sus caricias cálidas.

III

Don Julián lee un libro al parecer interesante que le ha comprado Vicentico, mientras éste se deleita oyendo los cachos del negro Samuel, que como buen cazador es famoso embustero, amigo de contar cuentos fantásticos.

Parece como si la llanura influyera tan marcadamente en la imaginación del que se mete en ella, que al regreso es imposible librarse del deseo de contar algo enorme, fantástico y alucinante.

Vicentico explica el manejo de la escopeta automática al negro Samuel, porque la otra era distinta y el peón está que se vuelve loco pensando que es imposible errar un tiro con tan buen arma.

—¡Ah, no, niño!, lo que es el domingo hay que salir a echar un lance.

—¡Claro!, eso por descontado. Y mire que vengo con ganas de echar unos tiritos.

—¡Palo e cacería va a sé ésa, caray! Pero hay que llevarse al

hijo de Encarnación, al que apellidan "el mapa".

—Bueno,—dice entonces el joven, levantándose.— Arreglen los peroles para el sábado en la noche, cosa de salir por la madrugada. Y no olviden de llevarse a "el mapa".

La figura de Vicentico — alto y bien plantado — se aleja perdiéndose entre los matorrales que bordean el camino hacia la casa.

—Ese Vicentico es un terciazo, caray — exclama el negro Samuel acariciando el cañón empavonado de su escopeta nueva.

—Que si es — asienta el indio Ramón — pa él si provoca trabajá.

Los grillos entonan su monótono canto rasguñando el aire de vidrio.

IV

Madrugada fría. La brisa pasea por los corredores y se enreda entre las verdes crenchas del morichal.

Los hombres salieron de sus caneyes y las fogatas les dieron su aliento tibio; se frotan las manos saboreando la taza grande de café, excitándose los músculos en ansias de partir para la selva. El ladrido cónico de los perros hace gemir el aire en un dolor transparente.

Ya caminan hacia la semiobscuridad inmensa, repleta de sorpresas. Ya se meten en el monte bravo, donde hay que andar con cuidado porque entre los bejucales, o bajo las hojas secas, el hilo de la culebra está tejiendo la muerte.

Son cinco y todos van armados. Los pasos cautelosos pisan la hierba y las hojas y salta de rama en rama el líquido vaivén acompasado de las cantimploras.

El muchacho baquiano, apodado "el mapa", camina con pasos menudos y rítmicos a la cabeza de los cazadores. Cuando el camino se bifurca, el guía se para instantáneamente; inclina el torso y perfora los chamizales con sus ojillos pequeños y brillantes. Localiza un determinado árbol, señala el rumbo y camina de nuevo con pasos menudos y acompasados. Las tórtolas espantadas, tabletean el aire y lanzan su canto lánguido que se pierde entre el monte. Sobre las ramas más altas de los árboles juguetean las ardillas, y aves de cálidos colores se columpian entre las ramas y la brisa.

Después de caminar algunas horas llanura adentro, cuando ya escasean los moriches y se complica el tejido de los bejucos, el negro Samuel — cazador experimentado — se agacha y palpa la arena con sus dedos callosos.

¡Por aquí pasaron los venados! ¡Mira la huella, fresquecita!

Después, cuando las palabras se han disuelto en el aire quieto prosigue:

—Mire, Vicente, quédese usted aquí en este clarito, que ay mismito está el charco y ahorita deben de bajar los venados. Yo me voy a ir dejando los otros muchachos en sus puestos, para entonces colocarme en el bejucal que queda más arribita. Ya Ud. sabe dónde queda y si necesita algo no tiene más que llegarse hasta allá.

—Bueno, negro, como usted diga.

Casi sin palabras siguen los otros hombres al cazador Samuel y poco a poco van desapareciendo en la maleza.

El charco inmóvil, de aguas espesas, refleja la silueta de los árboles. Sólo se oye la voz honda del silencio, roto apenas por el quebrarse de algún bejuco lejano que denuncia el paso de los hombres.

Vicentico está inmóvil vigilando el charco, en cuyas orillas fangosas se ven las huellas hondas que dejaron los venados. Menuda lluvia de sol que se filtra entre las hojas cae sobre el cañón de la escopeta y el imperceptible movimiento del joven hace guiñar el acero empavonado.



Los PROBLEMAS NACIONALES

ANALIZADOS con severo y ponderado patriotismo, los verá Ud. en las páginas de

"LA NACION"

TOME HOY MISMO UNA

SUSCRIPCION ANUAL

y estará SIEMPRE HONRADAMENTE informado.

VALOR DE LA SUSCRIPCION: $ 320.00

V

Estaba cálido el aire y todavía no había regresado el negro Samuel. Vicente explora el bosque con los ojos. Los animales parecen haberse adelantado a los hombres y bebieron agua antes de llegar éstos. Pero la soledad y el paisaje inmóvil terminan por incomodarlo y después de algunas horas de infructuosa espera resuelve ir hasta el punto del negro Samuel.

Pero no hubo andado algunos metros cuando el suelo floreció en caminos, todos iguales, con una identidad desesperante. Quiere volver, mas no puede distinguir por cuál ha venido. Toma el que más se le parece, pero bien pronto se encuentra con unos inmensos e inviolables bejucales. Da vueltas como preso entre los barrotes verdes, pero no logra encontrar el camino. Emprende otro presuroso y sigue por él algún tiempo hasta salir a un claro de sabana, inundado de sol y donde sólo se oye el canto de las tórtolas que atraviesan el silencio como flechas sonoras. Quédase mirando la sabana pero no logra arrancarle el secreto de sus mil caminos y por sus mejillas tostadas se deslizan lágrimas de angustia que el viento cálido se lleva.

Logra remontar un pequeño levantamiento y desde allí examina el horizonte. Pero sus ojos ya cansados forman con las pequeñas palmas figuras humanas que parecen hacerle señas. El espejismo se esfuma y cambia al mirarlo con fijeza y el aire ondula ante sus ojos como sierpes transparentes. De su garganta reseca brota el grito desesperante y árido que se pierde ante la muda inmensidad y el seco aletear de las tórtolas asustadizas es la única respuesta a sus llamadas. Bebe un sorbo de agua, que antes fresca, se ha entibiado por el sol quemante, y ensaya un nuevo grito que tiene vibraciones de angustia. Esa angustia inmensa y sólida y ancha que se apodera del perdido en la llanura.

VI

El negro Samuel, allá muy lejos, reunió los otros hombres y buscan a Vicente donde lo habían dejado. Pero son infructuosas sus pesquisas. Registran los matorrales con minuciosidad, pero en todos la soledad sale a su encuentro. Ya parece que no hubiera un solo rincón por remover en toda la llanura y sin embargo no aparece el joven Vicente.

Grita el negro Samuel. Llaman los otros hombres y sus voces se estiran y se pierden sin eco que se las devuelva. El sol ha pasado el cenit y se desmaya como un papagayo luminoso. Los chamizales se tiñen con una tenue luz violácea y lila y los árboles contemplan mudos la angustia de los hombres.

Samuel, el negro cazador, dejó caer las palabras que estremecieron la llanura:

—¡Se perdió el niño Vicente!

VII

En el marco de la puerta, don Julián espera impaciente el regreso de los cazadores. Cuando llegaron, todo fué agitación en la casa y los caneyes se llenaron de quejas y lamentos. El viejo amo ha caído enfermo y no encuentra consuelo en las esperanzadas palabras de los peones.

Mañana no habrá trabajo y se formarán cuadrillas para salir en busca del perdido.

La madrugada soñolienta los vió meterse en la selva. Los hombres hollaron muchas veces el complicado tatuaje de los caminos. Pero pasaron tres días y ni un rastro siquiera denunciaba la cercanía del joven Vicente, el hijo del amo.

El negro Samuel colgó varios venados entre los matorrales, pero al día siguiente sólo una carroña habían dejado los zamuros. Ya comenzaban a desesperar cuando a eso del mediodía se oyeron tiros lejanos. El sol tostaba los caminos y el aire vibraba perforado por el canto afilado de las chicharras.

Metidos en la maleza, Ramón, el indio de mirada dormida y penetrante, descubrió entre la hojarasca una polaina endurecida por el agua y el sol. La huella tortuosa, visible sólo para el baquiano, y que se perdía a ratos, conducía a un claro de sabana donde había una laguna de aguas verdosas y muertas. Las riberas fueron exploradas y de repente, en el medio de unas hierbas acuáticas, altas y frescas, que crecían junto al pantano. saltó una figura humana gritando nerviosamente.

De cada garganta salieron gritos:

—¡Epa ay está el niño!

—¡Pégatele atrás, indio Ramón, y no lo dejes coger el monte!

Corría velozmente Vicente, a quien la soledad de la llanura había desequilibrado los nervios, produciendo en él esa locura peculiar de los perdidos en las inmensas soledades, que huyen ante la presencia de los hombres y se internan en el monte para convivir con los animales.

Pero la extenuación debilitó a poco la loca carrera y Ramón, el indio veloz, cayó sobre el joven logrando sujetarlo, junto con los otros que acudieron prestos.

Toda su cara aparecía hinchada por las picaduras de los mosquitos. Dentro del marco negro y revuelto de la barba los ojos desorbitados indicaban, en su llamear constante, la locura interior. El cuerpo apenas cubierto por sucios jirones del vestido, estaba surcado de rasguños hondos.

Habló el negro Samuel con su voz quejumbrosa y desesperante:

—¡Se volvió loco el niño Vicente!

Las bombas de fango que reventaban en la superficie de la laguna, se burlaban de la angustia de los hombres.

VIII

Reverdeció la sabana y se volvió a secar. Ya Vicente, gracias a los innumerables cuidados y al completo reposo, fué recobrando la razón. Hablaba ya, si bien la voz era pausada y espesa. Don Julián, pasadas la angustia y la pena de los primeros días, notábase satisfecho de la apreciable mejoría del hijo y cuando éste sanó completamente— ya iba a cumplirse un año desde aquel día— la peonada del hato, siempre entusiasta, organizó un joropo en honor del niño Vicente, el hijo del amo.

Las mujeres colgaron en el patio papeles de color y los hombres adornaron la noche con sus cantos. En el aire se mezclaban el olor de la carne que estaba en el asador y el que desprendían los hombres alegres y sudorosos. El aguardiente trajo las coplas por los caminos obscuros del pensamiento de los peones y hubo contrapunteos y galerones picantes.

Vicente reía con el canto y las palabras de los hombres alegres y sudorosos, y oyendo la música cadenciosa que saltaba de los dedos ágiles del arpista y se enlazaba y fundía con el chischear seco de las maracas, se quedaba mirando fijamente la sabana ancha, misteriosa y muda, mojada por la luz amarilla y friolenta de la luna.

En sus ojos, húmedos y como ausentes, había la terrible expresión remota del que se hubiera muerto algún día.

G. D. S.



PARA COMPRAR O COLOCAR
SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR
V I N O S

RECURRA USTED A LA

CAJA DE CREDITO AGRARIO

SECCION GANADO — SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

TARIFA DE AVISOS DE LA REVISTA "EN VIAJE"

1 página	$	600.00
1/2 „		320.00
1/3 „		220.00
1/4 „		180.00
1/8 „		100.00

TAPAS EN COLORES

2.ª tapa	$	850.00
3.ª „		750.00
4.ª „		950.00

Martínez, Velasco y Cía.

CASA FUNDADA EN 1865

Productos del País en general
y especialmente forrajes

Importadores y distribuidores
del Aceite Español Puro
de Oliva

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y
mejor seleccionados de
Chile

"MARVEL"

BLANCO N.º 809 — CASILLA 108-V.
TELEFONO 3630

VALPARAISO



LA QUENA

EL FOLKLORE, al estudiar las tradiciones y leyendas de los pueblos mantiene abierto, paralelamente, un capítulo que registra los conocimientos que se logran respecto a la música autóctona, música que se ve ligada estrechamente a la historia y a la tradición de cada uno de ellos. Puede afirmarse que, cada país, cada raza, cada nacionalidad del mundo, tiene su música y sus instrumentos propios que lo identifican, tanto entre los civilizados como entre los más salvajes. Así como no hay pueblo racial ni tribu que no rinda culto a un Dios, a un Ser Supremo y Todopoderoso, sea Jesús, Alá, Buda, Siva, el Sol o el Fuego, tampoco hay hombre conocido, generalmente hablando, que no posea sus instrumentos musicales, por rudimentarios o primitivos que sean: los pigmeos del corazón del Africa golpean dos tablas entre sí, para marcar el compás de sus danzas y cantos, las tribus oceánicas tienen el roncador, que es una tableta liviana atada a una cuerda que, al hacerla girar fuertemente, produce un runrún más o menos musical; los rusos tienen la balalaika, los japoneses el shamisén, los árabes la guzla, los pueblos latinos, la guitarra, la bandolina, la pandereta; los indios de Arauco, el cuntrún y la trutruca, etc., pero ninguno de estos instrumentos puede compararse ni iguala en melodía, dulzura, emotividad y a la vez desesperado y trágico, a la kena o quena, el instrumento nacional por excelencia y exclusivo de las razas quichua y aymara que habitan el altiplano Perú-Boliviano.

Su origen se confunde en las sombras que, misteriosas, ocultan el origen mismo de la raza incásica. La creación del mundo y de la raza humana, obra máxima, emanada de la infinita sabiduría de Pachacámac, Creador Supremo de la primera pareja de seres humanos que habitaron el mundo: Manco Capac, Inca, y Mama Oello, su mujer...

Antiquísimas leyendas indígenas, transmitidas tradicionalmente de padres a hijos, entre esas gentes herméticas, desconfiadas y tímidas, que son los indios quichuas y aymaras, aluden con frecuencia a la quena, especialmente en la descripción de escenas divinas, amorosas o bucólicas.

Las huestes hispánicas, al invadir el Imperio de los Incas en son de conquista, hace más de cuatro centurias, hallaron la quena en manos de los Incas aborígenes, como herencia de remotos ancestros...

La kena o quena, en su forma, se asemeja a la flauta y su material puede ser la caña, madera, barro cocido o el hueso. Algunas de ellas se construyen en tibias humanas, lo que, aunque pueda parecer sugestión enfermiza, da a sus sones tonos trágicos, lamentos que crispan los nervios y entristecen el alma.

Una forma de ejecución de este instrumento, que los indios no practican a menudo, es el llamado "Manchay puicjtu", o sea la quena en cántaro, modalidad que consiste en ejecutar manteniendo la quena introducida en un cántaro de greda que ostenta dos aberturas para meter las manos, lo que logra dar sonidos verdaderamente lamentables y trágicos... y aquí cabe una historia: Se cuenta que en la época de los comienzos de la Colonia, llegó a las costas del Perú un grupo de monjitas que fundarían, en Lima o Cuzco, un convento; la arribada de este humilde rebaño de ovejitas de Dios fué presenciada por una muchedumbre, entre la cual se encontraba un poderoso cacique de una tribu más o menos sometida, considerada amiga. Este cacique, hermosa y perfecta estampa de hombre, fijó sus ojos ar-

dientes en la recatada y tímida figura de una de las siervas de Jesús. Era ella casi una niña, de belleza angelical, que cautivó al fiero guerrero indiano. Este, que un día pudo rendir sus armas y someterse al poderío del invasor "huiracocha", sintió que su sangre ardía y que no podría descansar hasta que esa mujer angélica y divina fuera suya.

En su corazón bárbaro prendió de nuevo la llama de la rebelión, porque, sólo en estado de rebelde, le era posible conseguir la posesión de la mujer soñada... y una noche sombría, reunió a sus guerreros y a su cabeza, en medio de un griterío infernal, invadió la ciudad dormida y tranquila, y en un ímpetu loco, que marcó su huella con sangre y fuego, llegó al asalto del convento, del cual raptó a la casta esposa de Jesús, llevándola, como preciado botín, hasta su reducto de las sierras andinas...

No tardaría en marchitarse y morir esa delicada flor, ajada por la mano brutal de su bárbaro captor... y poco después muere doña Inés bajo los toldos y entre los brazos de su raptor...

Una nueva noche, más trágica que la otra, vió un cortejo reducido de indígenas que, al mando de un jefe fantasmagórico, llegaban, a la medianoche, hasta el atrio de la capilla del convento que fué de doña Inés y ahí, respetuosa, devotamente, depositaban su cadáver, envuelto en alba mortaja y cubierto de blancas flores...

Pasado un tiempo, horrorizó a la colonia el hecho de que, un día, amaneció profanada la tumba que guardaba los restos de doña Inés..., a su esqueleto faltábale un hueso: ¡una tibia!

Después de esta fecha, triple en el nefasto paso por la vida de esta alma virginal, en las noches



de luna, lejos, entre los riscos del monte, y en las noches obscuras, entre las lápidas sepulcrales del cementerio conventual, pudo oírse, siempre... siempre... el son de una quena trágica y dolorosa, doliente, lacerante...: el "manchay puicjtu".

He dicho que el indio no ejecuta esta forma con frecuencia porque, durante mis varios años de convivir con ellos, sólo pude oírlo dos o tres veces, en casos excepcionales y jamás conseguí que alguno de ellos lo ejecutara a mi pedido y en cualquier ocasión. Seguro es, pues, que ellos lo ejecutan en casos especiales o cuando están sometidos a la sugestión de muy singulares estados anímicos.

Cada vez que me acerqué a un tañedor de quena y le solicitaba un "manchay puicjtu", era seguro que el indio se negaría a mi requerimiento y, al inquerirle el porqué, respondía, matemáticamente, como obedeciendo a una consigna, sonriendo con aire triste, abstraído: "no hay ser pos, Tata, no saber manchay..." Y de ahí era imposible sacarlo, ni lograr explicación alguna: son herméticos, taimados, como un llama enojado, tercos y huraños cuando sienten que el blanco trata de penetrar en su intimidad.

Sin embargo, son profundamente religiosos, fanáticos, pero su devoción es una mezcla ingenua de paganismo y cristianismo: Dios, Padre Eterno, Jesús, la Virgen María y los Santos romanos se confunden en sus fiestas y ceremonias lares y agrarias con Pachacámac, (Creador); Pachamama, (Madre Tierra); Pachatata, (El Padre); Inti, (El Sol).

En sus festividades nacionales, domésticas o religiosas, el indio quichua o aymara ejecuta en la quena con fervor incansable, a toda hora, durante días, especialmente en carnaval, en las procesiones de Corpus, Semana Santa o en las festividades del Santuario de Copacabana, sito en las orillas del místico y sagrado lago Titicaca... Suena su quena acompañándola de violín y bombo. Orquesta de ejecutantes disfrazados, emplumados, representando cóndores, pumas, zorros; comparsas que llevan el nombre de "sicuris"; éstos, a la vez, son músicos y danzarines incansables. Monótonos en su música y danzas litúrgicas: hombres y mujeres, cogidos de las manos, alternados, formando un círculo danzando en ronda, van avanzando a la vez, entre un tremolar de faldas femeninas de colores detonantes y el revuelo de los ponchos multicolores de los hombres... inclinados a tierra, trabados de las manos, giran y avanzan a la vez y a tirones, con los ojos cerrados, ebrios de alcohol y coca. El bombo detonante, marca redoblante, el estúpido zangoloteo de esa patulea saturada de singani... Y entre la asperosidad del parche destemplado y el gemir de los violines, torturados por ejecutantes implacables e inconscientes, borrachos de chicha y alcohol.

TINTORERIA Y LAVANDERIA
"INGLESA"
AV. PEDRO MONTT 2060 — TELEFONO N.º 3597
VALPARAISO
Se le hará a usted un trabajo perfecto en teñido y limpieza de artículos delicados.

En estos casos el indio está alegre, con una alegría estúpidamente triste, si se me permite la paradoja, alegría idiota de indio, ahito de alcohol de 90 grados...

En los casos que el Inca ejecuta su quena en cántaro, el "manchay puicjtu" está entonces perfectamente abstemio, profundamente nostálgico, triste... entonces es cuando llora... y los sones de su quena, que le hacen llorar son, también para el hombre blanco, causa de una sensación de dolor pavoroso, impulsándolo a unos deseos histéricos de sollozar, llorar a gritos, huir horrorizado y no escuchar ya más ese instrumento macabro y que, sin embargo sugestiona y atrae haciéndonos incapaces de alejarnos del ejecutante y que, cuando calla, sentimos ansias de volverlo a oír y nos sentimos dolorosamente tristes. Un "manchay puicjtu" tiene el poder de encadenar al hombre blanco, es como una droga heroica, la que ingerimos a sabiendas de que nos envenena y cada vez la deseamos más y más.

Hiere nuestro oído con su lóbrego son de ultratumba, nos crispa e irrita los nervios, nos amarga, nos tortura y, sin embargo, queremos oírlo aún más. Es el embrujo de la quena y el indio sabe por qué no lo prodiga. Y, siendo un instrumento dulcísimo, melodioso, polifónico, tan capaz de afrontar un "solo", como de permitir la compañía orquestal, nunca se le ha oído en los conjuntos o escenarios mundanos: cabarets, music-halls, cafés o conciertos más o menos... sólo en conciertos organizados con fines de difusión de música autóctona sí, en radiaciones o discos del folklore musical Perú-Boliviano, también; pero nunca, jamás, habréis oído una quena sonando entre los ritmos locos de otros instrumentos nacionales, en conjuntos excéntricos, entre la cacofónica estridencia del jazz... La quena nunca se ha prostituído. A través de las centurias permanece hierática y altiva, como la verdadera y sagrada tradición musical del Imperio de los Incas: el Tahuantinsuyo.

Su solitaria altivez principesca no conoce otros escenarios que los horizontes puneños, la soledad agreste de las sierras del altiplano, las montañas andinas y sus angostos valles, sus quebradas abruptas, riscos, precipicios y hondonadas; bajo la inmensidad de sus cielos ora grises de tempestad, ora diáfanos de cristal azul transparencia.

Su público es sólo el indio triste, fatalista y resignado, que es hoy el descendiente del fiero quichua y del aymara..., los piños de dóciles llamas, fieles y leales como ningún humano, que conocen sus sones y las hace acudir a la vera de su pastor ejecutante.

El indio toca su quena en un ámbito de inmensidad, grandioso, silente, único.. especialmente por las noches.

Es la quena privilegio de solitarios, selectos, indios puros de esa raza imperial, nobilísima, que se mantiene orgullosamente alejada de las comodidades del mundo civilizado y gustan de vivir la sana vida, dura y agreste de las sierras, colgados de los riscos como nidos de cóndores, bajo el cielo y frente a la inmensidad cordillerana y desértica... sólo aquéllos seres privilegiados, introvertidos, la oyen, gozan de escuchar sus sones, la melodía de la quena incaica. No la busquéis en el mundo. Ella, como los seres consagrados a Dios, sólo puede estar en el santuario... Y éste es el alma de la raza.

"EL IMPARCIAL"

TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

1 año	$ 240.00
6 meses	140.00
3 meses	80.00

Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquier otra comunicación relacionada con la administración de este diario, deberán dirigirse a la Gerencia.

Toda otra correspondencia envíese a nombre de la Dirección.

Lea ——

"En Viaje"

LA MEJOR REVISTA NACIONAL



EL MEJOR CAFÉ

Puente 565 Teléfono 83664
Estado 17 Teléfono 89167
Providencia 2026 Teléfono 43726

ENVASADO EN CHILE

FABRICA DE MATERIAL

— DE —

GUERRA DEL EJERCITO

Casilla 4100 — AV. PEDRO MONTT 1606 — Teléfono 51011

Sección Comercial "Famae"

OFRECE PARA ENTREGA INMEDIATA

ACEROS ESPECIALES

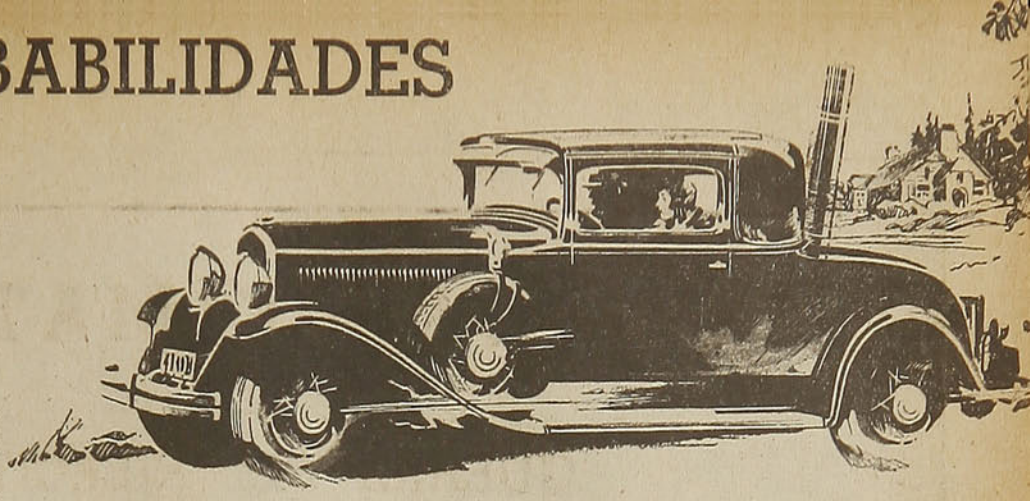
CORAZAS y REPUESTOS para Chancadoras y Molinos de Bolas
PIÑONES HELICOIDALES en acero Silicio para Molinos
FIERRO Redondo en barras para construcciones. (Preparado eléctricamente)
ARADOS CONDOR, totalmente de acero. Un tipo para cada zona. Un tipo para cada cultivo
PALAS y HERRAMIENTAS para la agricultura, industrias y minería
CARRETILLAS TUBULARES de acero marca "Famae"
FRAGUAS PORTATILES y VENTILADORES para fraguas
METALES LAMINADOS en tubos, planchas, barras y alambres de cobre, bronce, alpaca y plomo
EQUIPOS MILITARES de montar, tipo Larraín, para oficiales y Reinhardt para tropa
CARTUCHOS DE CAZA y BALAS diferentes calibres
PISTOLAS DE BOLSILLO tipo Browning (Famae)
Recomendamos especialmente nuestros CARROS LEY DE CAMINOS, firmes y de bajo precio. La movilización más económica para los productos agrícolas

TRABAJOS ESPECIALES EN FORJA, FUNDICION DE ACERO, MECANICA, LAMINACION, ETC. PEDIDOS A:

Sección Comercial "Famae"

FABRICA DE MATERIAL DE GUERRA

¿QUE PROBABILIDADES DE MUERTE LE ACECHAN?



POR

Conrad Meredith.

CIENTO un mil heridos, tres cientos setenta mil lesionados para siempre y 9.821.000 temporalmente incapacitados, tal es el aterrador balance que arrojan las estadísticas norteamericanas, el número de accidentes habidos en la nación durante el último año, en la carretera, en el hogar y en el trabajo.

La ciencia ha aumentado sus esfuerzos para salvaguardar al hombre y ha inventado muchos aparatos mecánicos de seguridad para ayudarle a protegerse en su vida diaria. Ya sea en el hogar, en la granja, en el trabajo o viajando, un ejército de investigadores está siempre atento en interés suyo. Pero los psicólogos señalan que el eslabón débil en la reducción de los accidentes es el elemento humano—la injuria de la máquina humana — o en otras palabras, usted mismo.

La mayoría de los accidentes fatales y no fatales no es causada por fallas mecánicas o defectos estructurales de las invenciones y comodidades modernas, sino por descuido.

¿Cuál es su seguridad? Esto depende de lo que usted haga y de dónde viva, pero más que todo, de lo precavido que usted sea. La situación geográfica de su hogar tiene alguna relación con ello.

Los accidentes de automóvil fueron responsables del mayor número de muertes accidentales en el último año, con un total de 37.000 vidas. Después vinieron las muertes accidentales en el hogar, con 34.500 víctimas. Las muertes accidentales en los deportes ocuparon el tercer lugar con 17.500 decesos, mientras los accidentes de trabajo ocuparon el cuarto lugar con 16.000 muertes.

Aunque los ingenieros de automóviles han inventado muchos factores de seguridad nuevos, tales como el limpiaparabrisas invisible, una visibilidad más segura que se obtiene al impedir que el parabrisas y los cristales laterales se empañen en el interior durante la lluvia y en tiempo frío, y frenos hidráulicos perfeccionados para parar en línea recta y en forma más suave y segura, debido al factor humano "descuido", usted tiene todavía una probabilidad contra tres mil trescientas ochenta y ocho de morir este año en un accidente de automóvil.



El mayor peligro está en la carretera abierta, donde ocurre más del 38 por ciento de los accidentes mortales. El segundo gran peligro está en las intersecciones de las calles, donde tiene lugar el 23 por ciento de los accidentes de automóvil mortales, y la hora más peligrosa para conducir es entre las siete y las nueve P. M.

Si usted anda a pie, puede ser una de las 16,200 víctimas de los automovilistas. Este es uno de los ejemplos más sobresalientes del descuido humano, porque en un estudio de los accidentes ocurridos en un mes en Chicago se ha comprobado que el 92 por ciento de todos los coches que atropellaron a peatones en las intersecciones de las calles iban en línea recta en el momento de producirse el accidente y sólo el ocho por ciento estaba dando vuelta. Usted tiene una probabilidad contra 3.536 de encontrar una muerte accidental en su casa, porque a pesar del creciente número de aparatos de seguridad introducidos en el hogar, las muertes accidentales que en él se producen han ido en aumento durante los diez últimos años. En forma bastante extraña por cierto, el 39 por ciento de las caídas fatales ocurren en el dormitorio, de acuerdo con un análisis de cuatro años realizado por el Departamento de Salud Pública de Kansas. Las caídas de escaleras no contaron más que en un 16 por ciento y los accidentes producidos resbalando sobre una pastilla de jabón en la bañadera contaron en un 4 por ciento.

El mayor peligro de quemaduras fatales está en la cocina, y otro lugar peligroso es el **living-room** o sala. A pesar de todos los aparatos de seguridad para la corriente eléctrica y el gas, de las escaleras de seguridad y de otras aplicaciones domésticas, el dormitorio y la cocina son las piezas más peligrosas de la casa.

Corre usted el mayor riesgo al nadar en una playa pública. A pesar de todas las medidas de seguridad 7.700 personas se ahogan anualmente. La mayoría son víctimas de su manifiesta imprudencia al nadar más allá de distancias razonables o estando fatigadas.

Esto es igualmente cierto para las muertes accidentales provocadas por armas de fuego. De las 3.100 personas que perdieron la vida en un año, el 88 por ciento era del sexo femenino. En este caso el descuido ha llegado a producir el mayor número de víctimas, no al cazar en el campo, sino al manipular en casa las armas de fuego.

En una granja se corre el mayor riesgo de acuerdo con las estadísticas, primero al usar la maquinaria y después en el manejo de los animales. Los tractores, arados y sierras circulares aportan su cuota de muertes debidas al descuido, mientras que las patadas de los caballos, mulas y vacas, así como los ataques de los toros, vienen a aumentar el número de los accidentes. Por otra parte, en cuanto a riesgos profesionales, se corre el mayor peligro, no al manejar máquinas, sino al manipular objetos. La manipulación de objetos causa cerca del 26 por ciento de las muertes accidentales, mientras que las máquinas intervienen solamente en un 12 por ciento de los casos.

Pero a pesar de que la ciencia prosigue sus incesantes esfuerzos para aumentar el número de probabilidades a su favor, no puede controlar mecánicamente ni remediar en grado alguno el considerable factor de la negligencia humana.



Chaplín es un insigne bufón, cuyo parentesco habría que ir a burcarlo en los "clowns" de las tragedias shakespearianas.

JUGLARES DE ANTAÑO Y DE AHORA

— POR —

ANGEL LAZARO

MUCHAS cosas tenía que saber un juglar; muchas más que el mejor artista del tablado o de la pista circense en nuestros días. Vivimos una época de especialización, y hoy el actor o el funámbulo que se especialicen en una clase de trabajo, pueden obtener cuantiosas ganancias, dedicados exclusivamente a perfeccionar un tipo o ejecutar un salto. Chaplín, por ejemplo, no es sino un juglar—el antiguo histrión — que ha dado genialmente con una contrafigura humana a través de la cual contemplamos, como en un espejo cóncavo de barraca, nuestros propios sentimientos y pasiones. Gran bufón, insigne bufón, cuyo parentesco habría que ir a buscar también en los bufones enterradores que ríen y chancean con la calavera de Yorik entre las manos. Shakespeare saludaría a Chaplin como a uno de sus buenos intérpretes.

¿Qué otra cosa que un juglar es Grock ese **clown** maravilloso de nuestros días, doctor "honoris causa" de varias universidades europeas? Ejemplares de la juglaresca contemporánea son también aquellos hermanos Codona que volaban de trapecio a trapecio y uno de los cuales se estrelló en un arriesgado salto, no en el circo, sino en el corazón de una mujer. Juglares, bufones, trovadores, que salen a escena con su concertina, su laúd, sus cubiletes o sus perros amaestrados; artistas que, sin saberlo, prolongan una tradición a través de los siglos.

Un juglar de la corte de Pedro II de Aragón había de saber las siguientes cosas: "trovar y saltar, jugar a los dados, lanzar y recoger varias manzanas y dos cuchillos, tocar el tambor, las castañuelas, la cítola, la rota de 17 cuerdas... hasta nueve instrumentos había de aprender".

¿No estáis viendo — preguntamos nosotros — al **clown** que hace las delicias de grandes y chicos en los espectáculos circenses de hoy? También el **clown** compone sus historietas y sus canciones, inventa sus colmos y chistes y, a veces, como aquel Esteso — el más típico juglar español de nuestra época—, publica libros donde se recogen sus más celebradas agudezas.

Pero no acaban ahí las habilidades que había de poseer un juglar de antaño; había de saber, además, "saltar por cuatro aros, imitar el canto de los pájaros, hacer bailar los títeres, ponerse una barba roja y amaestrar monos..."

¿Te parece mucho, lector? Pues aun no es todo. Verás cómo un juglar de la Edad Media había de saber muchas más cosas que algunos doctores de hoy: "debía saber — anota Menéndez Pidal—las historias de Troya, Argos, Jasón, Délano, Ulises, Eneas, Dido, suicida de amor, Rómulo, Octaviano que oculta el tesoro, Virgilio el nigromante, Satán apresado por Salomón, Holofernes..., pero sobre todo, ha de saber, más que de nada, de la diosa del amor, que yace desnuda y que, aunque no ve, hiere certeramente con sus dardos".

No era extraño que un juglar llegase a alcanzar en la corte tal ascendiente y que, a veces, suscitase la envidia de los propios príncipes.

*

"El juglar sabe que sus elogios son estimados porque influyen la opinión de las gentes:

E cant eu fatz lauzor
del bon rei n'en dic be,
tuit dizon: ben eu ere".

Todos creen lo que dice el juglar. Si el juglar asegura que el rey es un buen rey, las gentes lo dan por bueno; si el juglar critica y satiriza, las gentes repiten sus burlas y sus sátiras. Hay que estar a bien con los juglares. Menéndez Pidal apunta en alguna parte de su libro "Poesía juglaresca y juglares" que hay cierto periodismo en nuestro tiempo que se parece mucho a algunos juglares que alababan o censuraban según la paga. Juglares habría que no vendiesen sus opiniones y gustos, como no hay duda que existen hoy plumas insobornables que saben mantener la independencia de sus juicios y la firmeza de sus convicciones contra todas las adversidades y a despecho de los cantos de sirena.

Muchos son los artistas y hombres de letras que en nuestros días se ven desterrados de su patria por no someterse a la opinión o a la tiranía de quienes gobiernan los Estados en nombre de una doctrina totalitaria. Buenos juglares, cuya opinión hoy, como antaño, influye en la de las gentes y contribuirá—con la ayuda, ¡ay!, de las armas, como antaño también — a abrir paso de nuevo a la razón, a la verdad, a la justicia, al bien, a la belleza.

*

Cuando Federico García Lorca estrenó su "Yerma" en Madrid,



Federico García Lorca, juglar de nuestros días, que recogió en su obra "Yerma" las canciones de los juglares de antaño.



le hicimos notar que las canciones que se cantan en el acto final de la obra, canciones que él decía haber recogido entre los campesinos de su tierra de Granada, tenían un profundo sabor gallego. García Lorca hizo un gesto pícaro — de juglar auténtico — e improvisó no recuerdo qué deliciosa gitanería que justificaba la semejanza.

La verdad es que en Andalucía perviven seguramente muchas de las tonadas que llevaron a ella los antiguos juglares galaicos.

"Aunque los juglares gallegos — escribe Menéndez Pidal — eran en gran parte discípulos de los provenzales, no necesitaban la recomendación de éstos para abrirse paso en las cortes españolas; ya hacía tiempo que en ella triunfaban, y aun más, en derredor de San Fernando eran preferidos a los antiguos maestros".

El propio rey santo, criado en Galicia, conservó siempre en la memoria las canciones gallegas que había oído en su niñez. (Claro está que eran las auténticas tonadas galaicas, que no ciertas canciones que el italianismo musical barato ha introducido como gallegas para martirio de pianos y arrobo de solteronas filarmónicas).

Muchos trovadores y juglares gallegos van entre las huestes que bajan desde el norte a Andalucía, para la reconquista "de mar a mar". La espada y el laúd; la canción doliente que añora la tierra natal, y el ánimo esforzado, capaz de afrontar los mayores riesgos y empresas. (Macías ha de personificar al trovador gallego de todas las épocas y al enamorado cabal de todos los climas. Macías, el trovador que hace sus canciones para un amor imposible, y al que le basta amar sin pedir nada en cambio).

Los trovadores y juglares gallegos esparcerían sus canciones por todas las tierras de Andalucía; unos habían dejado sus novias, otros añorarían su prado, sus montes, sus fiestas y romerías aldeanas. Amores, ausencias, ansias de retorno... y todo esto, mientras se combatía al invasor sarraceno. La lira en una mano y la espada en la otra.

Quedaron esas canciones, que llevaban el sabor de la tierra norteña a tierras del sur arraigadas en la entraña popular, fiel guardadora de los tesoros espirituales. Y al cabo de los siglos, un poeta andaluz las recogía oyéndolas cantar a un pastor de su tierra, a una mozuela que recogía la aceituna, a un chavalillo que iba con su asno cargado por entre los olivares de tie-

rra roja, camino del blanco caserío que se posa en la sierra como un bando de palomas.

*

Había juglares que no callaban de balde, juglares tan malos, a los que era necesario pagar con tal de no oírlos. Lopo, por ejemplo.

"Cuando Lopo se presentaba con su citolón debajo del brazo, a todos asustaba y hacía huir; si le convidaban era gargantón y triste durante la comida, pero aun peor era cuando, acabada ésta, se ponía a rascar el citolón y a cantar".

Lopo ha tenido descendientes, juglares de esto y de lo otro, a los cuales hay que pagar para que se callen. Juglares, que sin cantar ni componer trovas, nunca se callan de balde, y aun pudiera decirse que únicamente hablan y protestan porque saben que no hay para ellos otro camino que el de que alguien compre su silencio. No hay juglar más desdichado en todos los negocios humanos que aquél que se ve forzado a venderse de esa suerte, es decir, aquél a quien se compra, no para que siga cantando, para que siga siendo quien es y por lo que es, sino para que deje de ser, para que se calle como Lopo.

*

Alguna vez se ha dicho que el plagio, el robo artístico o literario, se justifica cuando va seguido de homicidio o sea, cuando el plagiario supera de tal modo al autor plagiado, que lo mata con sus propias armas.

Hubo algún juglar que procedió a la inversa: mató primero y se apoderó después de las canciones del muerto para darlas como suyas. Fué Pero da Ponte, el cual bebiendo con su compañero Cotón le dió muerte. El rey Alfonso el Sabio escribe una sátira contra el matador:

"Más le valiera a Cotón — dice el rey — nunca haber trovado, pues él siempre vivió miserablemente, pero después, su trovar fué heredado por Pero da Ponte, el cual, explotando los cantares del compañero y de otros muchos, anda bien vestido y honrado, sin que se le ocurriera nunca dar tan sólo un dinero por el alma de su víctima bienhechora".

Entonces no existía la propiedad artística y literaria. Pero aun hoy que existe, muchos son los que viven de explotar el ingenio de los demás, muchos son los que hacen pingües ganancias, y medran aquí y allá adornándose con el arte ajeno, sin mandar a decir una misa por el alma de la víctima...

Da Ponte, según nos cuenta Menéndez Pidal, llega a ser la figura culminante en la corte de San Fernando. "Por sus cantares de amigo, podemos inferir que salió de Galicia como escudero a servir al rey en la hueste, a morar con el rey".

El rey le toma cariño, aunque luego escriba contra él la sátira que merece, y el juglar abandona con su tierra a una muchacha que, en vano, quiere partir con él. Para consolarla de la ausencia, el enamorado le envía estos versos:

Fois o meu amigo d'aquí
na oste por el rey servir
e nunca eu depois dormir
pudi, mais ben tenh'eu assi,
que pois m'él tarda e non ven,
el rey o faz que m'o detén".

Se fué el amigo en la hueste a servir al rey, y desde entonces no puede dormir la muchacha, aunque se consuela pensando que es el rey quien lo detiene y no lo deja volver. Si fuera otra mujer... pero no es otro amor, sino el rey, el servicio de las armas lo que retiene en lejanas tierras al enamorado. (Entonces Andalucía podía considerarse una tierra lejana con respecto a Galicia).

Sea Patriota: Vista con paños de lana nacionales.

"Da Ponte sabe dar a sus versos el atractivo más propiamente juglaresco, el de la popularidad".

Señala Menéndez y Pidal que sus temas reaparecen en "La Celestina" y en coplas populares de nuestros días, "sea que Da Ponte los iniciase, sea que tuviese el acierto de acogerlos con fortuna".

Sea también, don Ramón, que figurasen entre los papeles del pobre juglar a quien da Ponte dió muerte para robarle sus canciones.

*

"Cada generación — dice Menéndez Pidal en este libro, verdadera joya de nuestra literatura — puede concebir la ilusión de que ella crea el idioma porque realmente lo re-crea y refunde en gran parte; pero una historia general de cualquier lengua romance no puede menos de asentar que fueron los juglares primitivos quienes más empeñadamente riñeron la primera batalla, penosa y decisiva para elevar a lengua artística las rastreras expresiones cotidianas, inexpertas de toda aspiración poética".

Ya lo sabéis, doctores engolados, presuntos polígrafos, pedantes de toda laya y de todas latitudes: descubríos ante aquel pobre juglar de antaño que andaba con su laúd y su caballejo de pueblo en pueblo porque él, sencillamente, os ha enseñado a hablar, aunque en ocasiones haya sido lo mismo que amaestrar papagayos.

A. L.

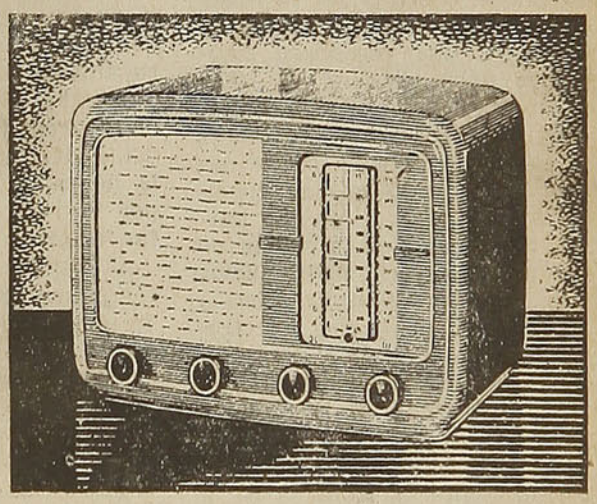
Proporciona un Placer

EL TENER UN

PHILIPS



Habanera



Philips ha querido dar una agradable sorpresa a los radioescuchas *chilenos*... y aquí está. Un moderno receptor Philips a un precio excepcional. "Habanera" ha sido creado para las condiciones de radiorrecepción en nuestro continente. Su calidad de reproducción y su potencia de salida son excelentes. Su extraordinaria sensibilidad en ambas ondas, asegura audiciones perfectas hasta de las más lejanas emisoras en onda corta.

Solicite una demostración en los establecimientos de los Representantes oficiales Philips.

Escuche este magnifico PHILIPS



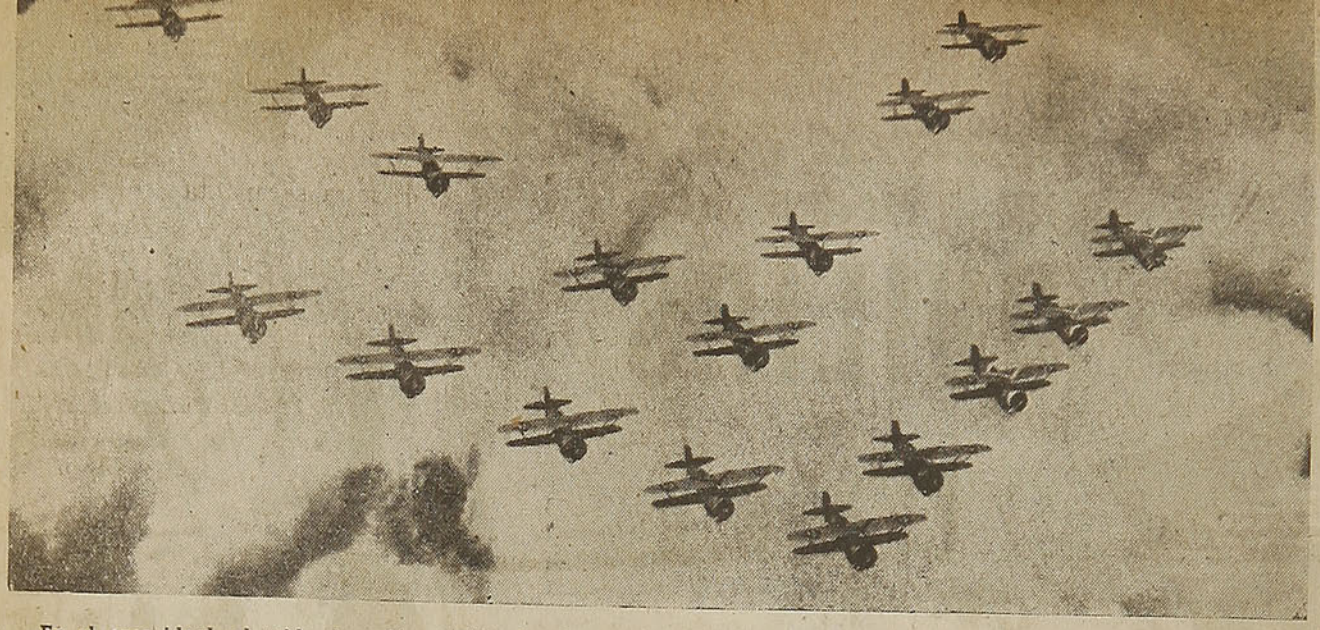
Habanera *AL-541 - Superheterodino de 5 válvulas. Altoparlante autodinámico de 165 mm. Control de tono. Alta calidad de reproducción y potencia de salida. Dial rectilíneo calibrado. Precioso gabinete moderno en "Philite" color nogal*

PHILIPS

PHILIPS

SERIE AMERICA

1942



En el caso ideal, el ruido de avión se difunde siempre desde el aparato en forma de ondas esféricas hacia todas direcciones. La intensidad del sonido disminuye constantemente mientras que permanece prácticamente invariable la altura del tono y su composición.

EL RUIDO DELATA LA PRESENCIA DE LOS AVIONES

— POR —

Heinrich Kluth

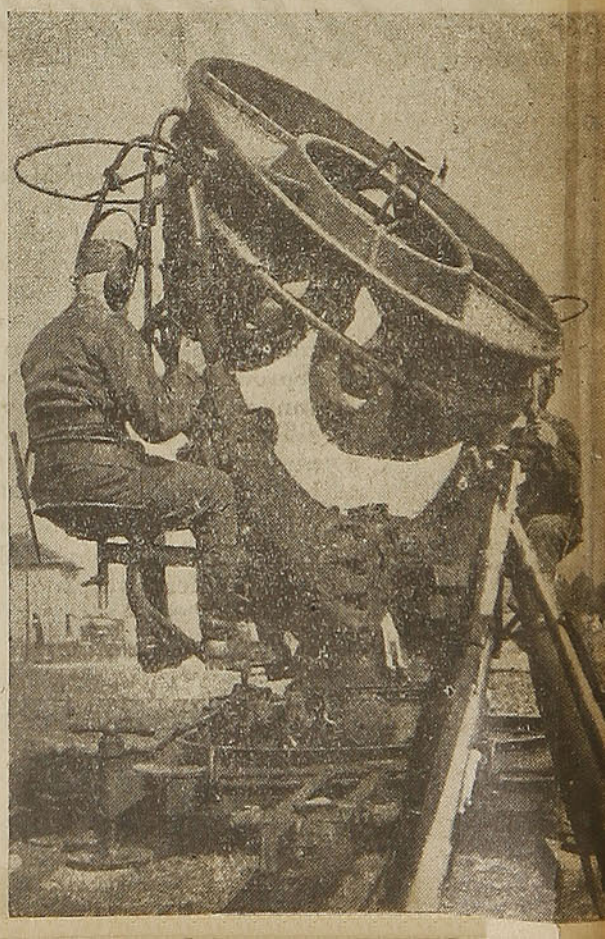
EQUIPADA con modernos medios auxiliares, la artillería antiaérea puede localizar al enemigo incluso en la más obscura de las noches, para cuyo fin puede aprovecharse exclusivamente del ruido del aparato. Los largos intentos de dominar este ruido, aprovechándose de él, constituyen una verdadera ciencia. No hace siquiera 10 años que en las Universidades y Escuelas Superiores los profesores y alumnos no querían saber nada de ello puesto que se consideraba la acústica como una parte de la física, aislada y que no tenía por descubrir nada nuevo. Hasta que por la unión con la electricidad surgió la electroacústica, no se llegó a descubrimientos y progresos que se pueden considerar aún hoy como base para un nuevo y fértil espíritu de trabajo.

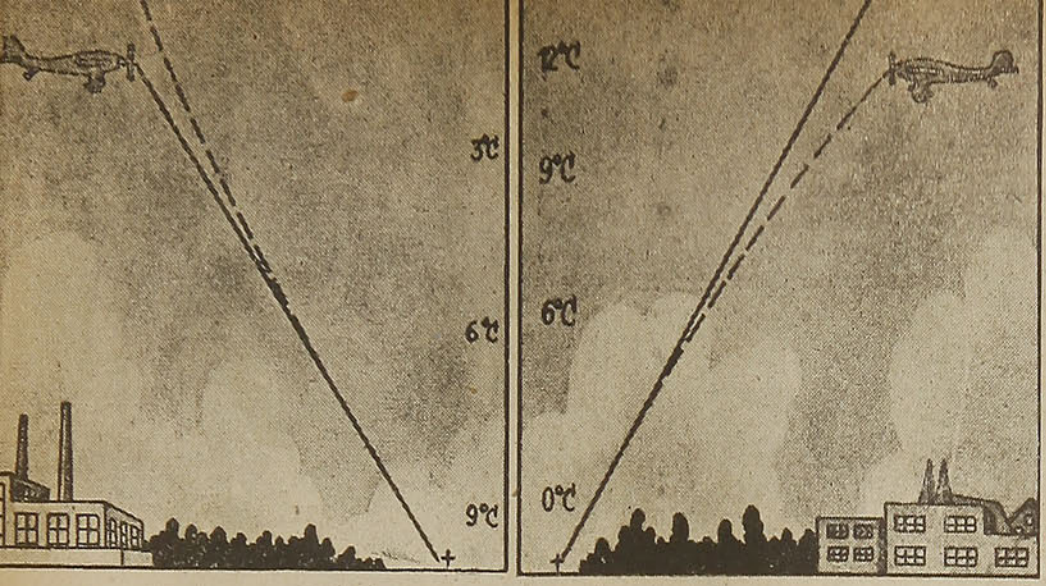
Actualmente la humanidad se ha vuelto más lista.

Hoy día, un peque cualquiera y algunos encargados de refugio creen poder distinguir perfectamente, sólo por el ruido, el tipo exacto del avión. ¿Es esto posible efectivamente? No hay duda alguna de que hay ciertas diferencias de ruido de avión, pero no obstante no son apenas perceptibles para el oído y precisan además de experiencias, siendo a veces causa de dificultades incluso para el experto oficial de artillería antiaérea. Ante todo no hay diferencia fundamental alguna entre ruidos de aparatos alemanes, ingleses y norteamericanos. Las primeras investigaciones acerca del ruido de avión se remontan a algunos años y fueron efectuadas en aquella época en que se buscaba inútilmente un proceso para eliminarlo. Como causa se pueden citar tres factores: primero el ruido del motor; segundo, el de la hélice, y tercero el producido por el roce del aparato al cortar el aire.

El ruido del motor depende fundamentalmente de si se trata de uno, de dos o de cuatro tiempos. El número de cilindros y el de revoluciones del eje del motor por minuto lo influencian también. Para encontrar el número de oscilaciones perceptibles por segundo se precisa únicamente multiplicar el número de revoluciones del eje del motor por el de cilindros y el producto dividirlo por la mitad de la cifra de la cilindrada previamente multiplicada por 60. Al lado de esta frecuencia fundamental hay también otras oscilaciones determinadas por la construcción interior del motor. Las investigaciones han comprobado que cuando faltan los tubos de escape hay dos esferas de frecuencia comprendidas entre 50 y 500, así como entre 3.000 y 9.000 oscilaciones por segundo. Se puede calcular también el número de oscilaciones de la hélice multiplicando el de aletas de ésta por el de revoluciones por minuto y dividiendo después la cifra resultante por 60. A esta frecuencia fundamental hay que añadir igualmente ruidos secundarios que principalmente figuran entre 1.000 y 3.000 hertz (oscilaciones por segundo). Para la mejor investigación de este ruido de la hélice, en muchas ocasiones más fuerte que el del mismo motor, se han aislado según su intensidad las diferentes cifras de oscilaciones y obtenido con ello un cuadro del

El oído de la artillería antiaérea. Los servidores del instrumento acústico despliegan extraordinaria atención para "traducir" por el ruido del motor la dirección, rapidez y altura de los aviones enemigos. La fotografía presenta un instrumento acústico.





A). La temperatura de la atmósfera y la dirección del viento influyen en el camino seguido por el ruido desde el avión hasta el aparato acústico. Si la temperatura disminuye con la altura, y el viento aumenta con la elevación y sopla a espaldas del instrumento, o si el viento disminuye con la altura y sopla frente al aparato acústico, el avión se encuentra en realidad más alto de lo que señala el instrumento.

B). El avión está en realidad más bajo que lo señalado por el vector (línea prolongada), si la temperatura aumenta con la altura (compárese con el grado de calor dado a la izquierda), crece la intensidad del viento con la elevación y sopla frente al instrumento, o si el viento disminuye con la altura y sopla frente al aparato acústico. Todas estas distintas influencias deben tenerse en cuenta al efectuar la medición con los instrumentos de localización.

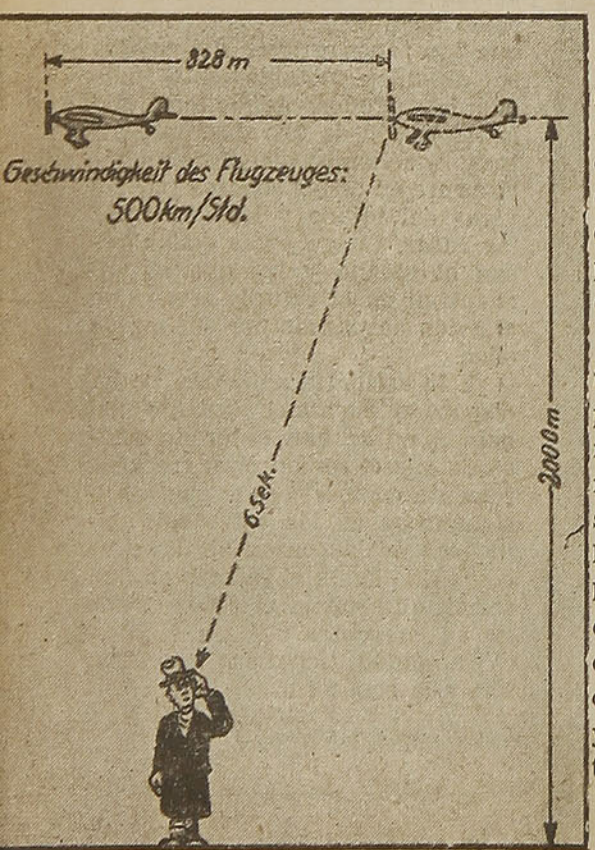
llamado espectro de sonidos. Si lo comparamos con el teclado del piano que abarca 84 tonos, se desprende el curioso hecho de que el ruido de la hélice alcanza desde la octava grave, que comienza a los 64,7 hertz, hasta la octava sobreaguda que llega a 3.000, o sea que alcanza tonos bastante agudos. Y si a pesar de todo el ruido de avión es siempre grave es debido a que el tono base es cada vez más fuerte a medida que aumentan las revoluciones y cuando éstas llegan a su máximo, entonces es más fuerte que la mayor frecuencia del espectro de sonidos.

De los diferentes tonos, sonidos y ruidos del motor, de la hélice y del cuerpo del aparato al cortar el aire, surge el ruido total del avión que puede considerarse no obstante diferente desde distintos puntos de vista.

Son típicas en aviones de varios motores las "oscilaciones" producidas por ligeras irregularidades del ruido de la hélice, que son extraordinariamente perceptibles para el oído humano y que desempeñan también un importante papel en todos los procesos acústicos.

Si bien todo ruido, físicamente hablando, se propaga desde el punto originario en forma esférica hacia todas direcciones, la realidad es muy diferente del caso ideal, tal como lo leemos en los libros de estudio. Clausewitz ha dicho que "en la guerra todo es sencillo, pero lo fácil es difícil". Esta frase la podemos aplicar tranquilamente a la acústica y transformarla así: "En la acústica es todo sencillo, pero lo fácil es difícil". Pues hay toda una serie de factores que influencian la propagación del sonido del avión.

El retraso del sonido es el causante de que siempre se oiga el avión en lugar distinto a aquél en que se encuentra en realidad. Si el aeroplano vuela a 2,000 metros de altura con una rapidez de 500 kilómetros por hora, se encuentra 828 metros más adelante en los 6 segundos que precisa el sonido para llegar a oídos del observador.

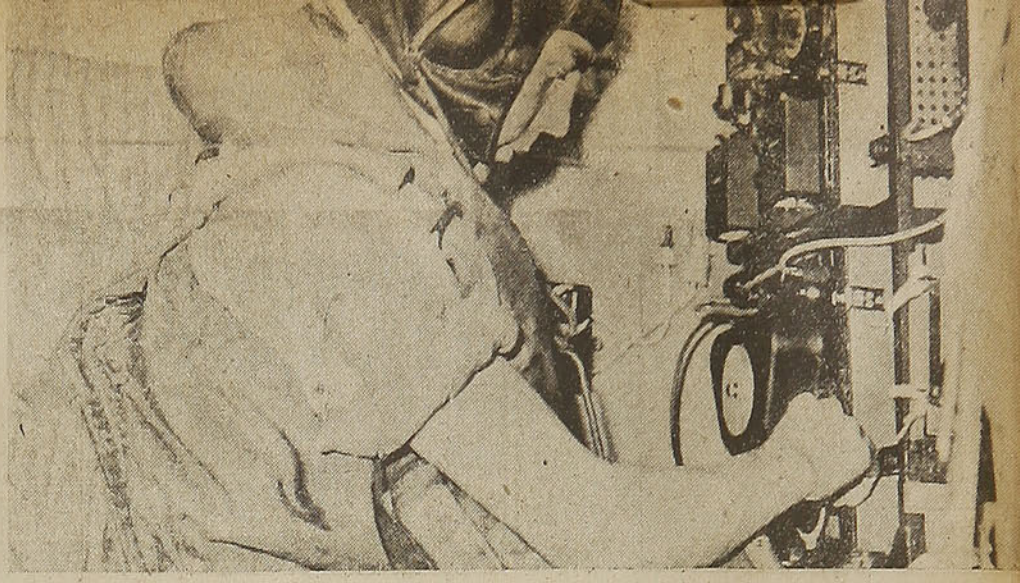


Si por la muesca y el punto de mira se apunta al centro, estos tres puntos forman desde luego una línea recta.

Si la artillería antiaérea, empero, con sus ingeniosos instrumentos acústicos localiza un avión que vuela a gran altura, el ruido, en su propagación desde el avión hasta el instrumento, se ha apartado ya de la línea recta, de forma que casi siempre es falsa la marcación.

Esto se sabe perfectamente. Por tal motivo se tienen tan en cuenta todos los factores, que sólo puede haber ligeras desviaciones del objetivo buscado. Citemos algunos ejemplos: si disminuye la temperatura con la altura, el instrumento acústico señala el avión más bajo de donde se encuentra en realidad. Se produce un efecto parecido si aumenta el viento con la altura y sopla a espaldas del aparato acústico, o si disminuye con la altura y sopla a su frente. En realidad estas influencias no son jamás tan ideales como fueron citadas aquí. Puede ser desde luego posible que la temperatura disminuya en un principio con la altura para aumentar luego, de forma que se produzca una especie de compensación. Todas estas condiciones se tienen en cuenta automáticamente por los modernos aparatos acústicos y por máquinas especiales calculadas rápidamente, cosa que permite una localización del objetivo, rápida y digna de confianza. Con la gran rapidez con que los aviones surcan el aire aparece, además, un nuevo obstáculo que dificulta: el retraso del sonido.

Todo el mundo habrá observado alguna vez desde gran distancia un leñador o un carpintero en su trabajo. Siempre se "oye" el hacha o el martillo en lugar distinto a aquél en que se ven, puesto que, a consecuencia de la poca velocidad del sonido frente a la gran rapidez de la luz, el tono llega a nuestros oídos con gran retraso. Parecido es el caso del ruido del avión. Supongá-



La fotografía muestra un operador de radio en su cabina, comunicando con la estación a que pertenece.

monos que el aparato surca el espacio con una velocidad de 500 kilómetros por hora y a una altura de 2.000 metros; en este caso, como la rapidez de propagación del sonido es aproximadamente 333 metros por segundo, el tono necesita seis segundos para llegar desde su origen hasta el instrumento acústico. Pero en estos seis segundos el avión ha volado ya otros 800 metros más. Si en este preciso instante, por lo tanto, estallara un proyectil de la artillería antiaérea en el objetivo "oído", sería ya a 800 metros detrás del avión y, por tanto, no alcanzaría al enemigo. La realidad, empero, es todavía más desfavorable, pues una vez oído el avión debe hacerse primero el cálculo, apuntar los cañones y regular la espoleta de los proyectiles y éstos recorrer la distancia hasta la altura prevista. Y si bien hoy esto se hace tan rápidamente que son necesarios únicamente algunos segundos para ello, se tienen que tener en cuenta estos segundos. Esto se calcula también automáticamente por las máquinas que trabajan según un complicado proceso y con una exactitud apenas superable. Condición no obstante para el perfecto trabajo de los calculadores de retraso de sonidos es, desde luego, la validez de la llamada "hipótesis de la artillería antiaérea", por la que se acepta que durante cierto tiempo continúan siendo invariables la rapidez del objetivo y su altura y que además sigue volando en línea recta. Son, por lo tanto, muchas las dificultades que la artillería antiaérea tiene que vencer para conseguir hallar y alcanzar de noche un pequeño blanco como el del avión en el espacio. Como esto es prácticamente imposible, la artillería antiaérea cumple su misión perperfectamente si los disparos estallan por lo menos tan cerca del enemigo que hacen imposible para éste un bombardeo eficaz.

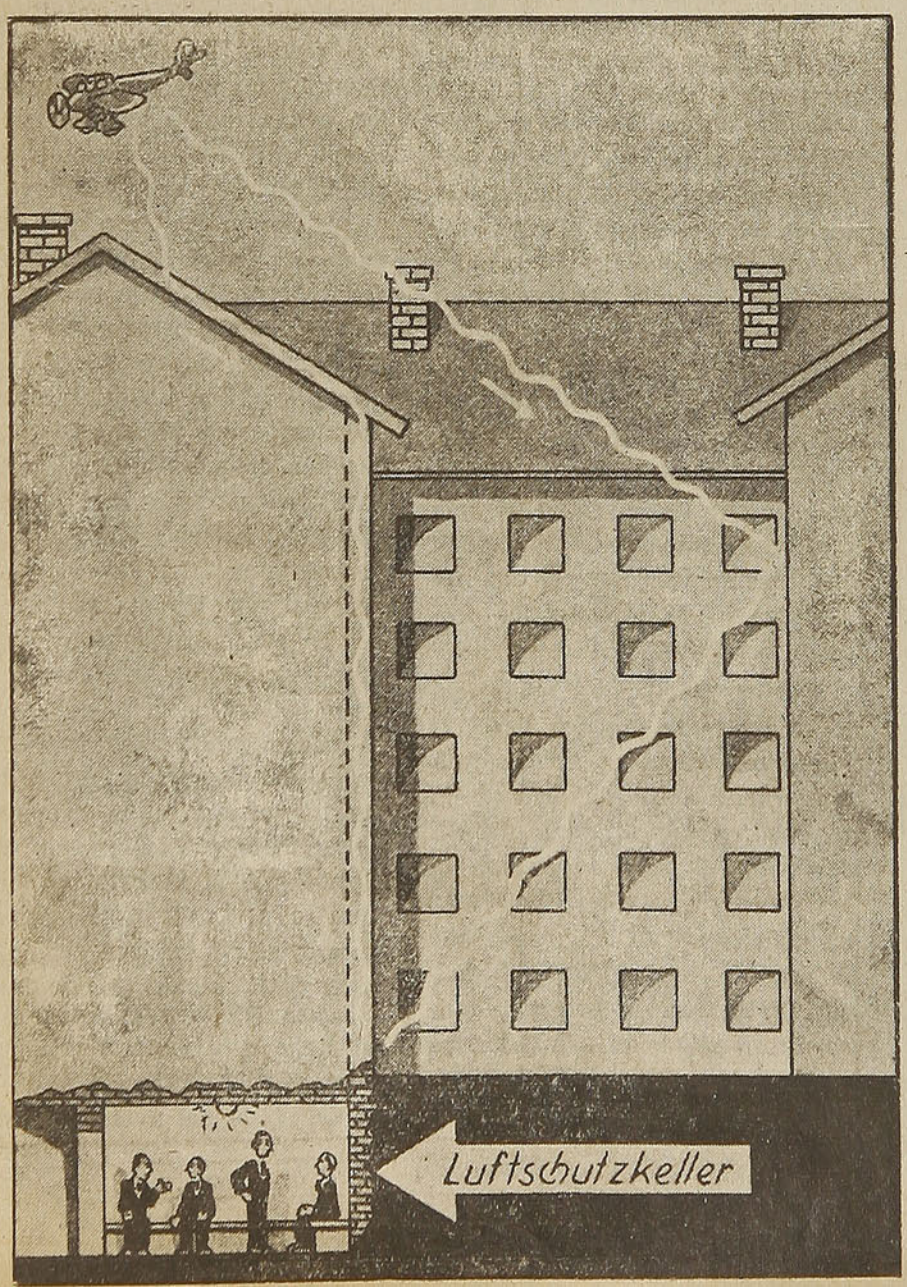
Si la población cree frecuentemente estar más enterada del camino del adversario que la misma artillería antiaérea, ello es debido a los secretos físicos del ruido de avión. Prescindiendo de que los tonos graves del mismo se difunden notablemente más que los agudos, dando con ello la impresión de una diferente altura, aquéllos se transforman fácilmente en ondas sonoras por las vigas del tejado y los muros de las casas. Luego estas ondas pasan al sótano y los que se encuentran en el refugio creen que el avión ha pasado por encima de ellos.

¡Y la artillería antiaérea no ha disparado siquiera! Quienes así hablan no se han enterado nunca de que el sonido obra frecuentemente como el eco y que, aprisionándose en las estrechas chimeneas de las casas altas se ve conducido hasta el refugio en una forma que señala el avión donde no se encuentra.

El sonido tiene sus secretos: hay que conocerlos.

H. K.

En lugares habitados el sonido cambia varias veces de dirección, antes de llegar a ser perceptible por el oído. En parte tiene lugar una especie de transformación del sonido que se ve conducido por las vigas del tejado y muros de las casas. Como el observador cree siempre que el avión debe estar en la dirección en que se oye el ruido se engaña en casi todas las ocasiones. Los ciudadanos que se encuentran en el refugio durante un ataque aéreo tienen frecuentemente la impresión de que el enemigo ha volado "exactamente encima de su propia casa", a pesar de que, en realidad, ha podido pasar a muchos kilómetros de distancia.



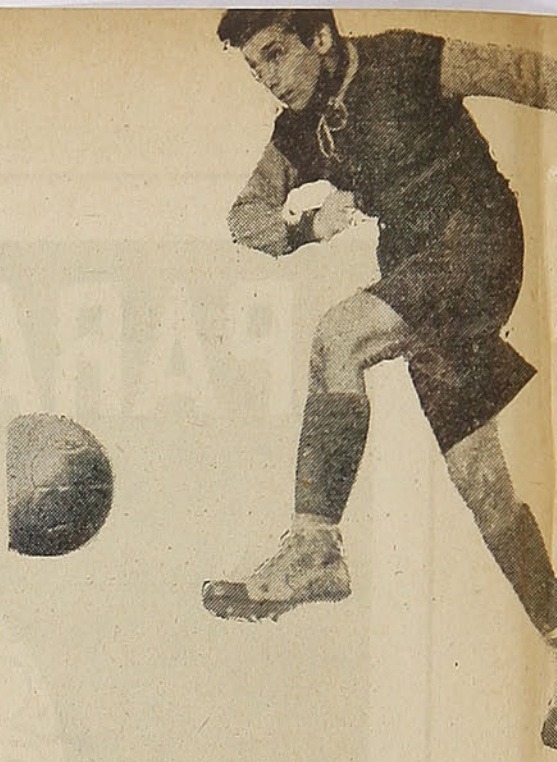
PARA LA MESA:



ES UN PRODUCTO
COIA

ACEITE SAN MARCOS

ORIGEN E HISTORIA DEL FUTBOL



Por EDWARD M. BARROWS

EL FUTBOL es uno de los juegos más antiguos y universales del mundo. Los chinos hacen referencia a sus juegos con una pelota impulsada con los pies, dos siglos antes del nacimiento de Jesucristo. El fútbol es anterior a la historia escrita en la Europa del Mediterráneo y en Inglaterra. Los primeros hombres blancos de América, de los Mares del Sur y del Artico, pudieron observar un juego ligeramente parecido al fútbol moderno.

En la actualidad, la muchedumbre abandona los estadios deportivos con la laringe destrozada, no sólo en los países de habla inglesa, sino en todo el mundo. Difícilmente se encontrará un pueblo remoto, en cualquier parte del mundo, que no cuente con dos clubes de fútbol y la simpatía de la población, dividida en dos bandos.

Comúnmente nadie se ocupa de analizar las causas y origen de este deporte tan popular, capaz de enardecer los ánimos de millares de personas de distinto origen, educación y condiciones psicológicas. Los investigadores de la sociedad humana, después de pacientes búsquedas en los anales amarillentos y carcomidos por la acción del tiempo, llegaron a estas conclusiones sobre la historia futbolística, cada una de ellas suficientemente interesante para acaparar la atención del lector.

Esos buenos señores sostienen que esa excitación anímica se debe al origen del juego, que pudo haber comenzado como símbolo de las antiguas batallas de los británicos contra los daneses y los romanos, o que proviniera de una forma particular de la adoración del sol, o como una variación de la magia. Las tres versiones coinciden en un punto: el fútbol no fué obra de la casualidad. La confirmación de esta teoría se halla en la casi desconocida historia del fútbol inglés. Para comprenderlo, cedamos la palabra a los historiógrafos.

El fútbol inglés es más antiguo que la nación misma. Nadie conoce su origen, limitándose los conocimientos al hecho de que este juego apareció primeramente en las crónicas como una lucha entre dos núcleos de hombres que trataban de posesionarse de un cráneo humano.

Esta hipótesis es favorable al juicio de los partidarios del "juego simbólico". Los daneses cultivaban en tiempos muy remotos el hábito de desembarcar repentinamente en las costas inglesas, asaltando las aldeas y raptando las mujeres y el ganado de los pobladores. Cuando caía el cabecilla, se entablaban luchas titánicas por posesionarse de su cráneo. Las referencias a los cráneos de estos invasores figuran en muchas leyendas británicas.

Los juegos callejeros de la gran mayoría de los niños en todas las ciudades norteamericanas tienen un notable parecido con los juegos que apasionaban hace siglos a las aldeas inglesas. Muchos investigadores de la historia del fútbol afirman que el origen del juego data de aquellos tiempos lejanos. Según ellos, en los comienzos se trataba de simulacros de los acontecimientos dramáticos de las antiguas aldeas británicas.

Un núcleo de habitantes de las costas pudo haber rechazado un desembarco de los daneses y después de una batalla encarnizada posesionarse de la cabeza del cabecilla enemigo. El acontecimiento era celebrado en los años subsiguientes con un espectáculo público en cuyo transcurso se repetía la lucha por la cabeza del invasor. Pasado un tiempo, el elemento dramático fué relegado y el interés se centralizó en la lucha misma. Las aldeas vecinas no se conformaban con el papel de espectadoras y comenzaron a desafiar a los vecinos.

Entonces, como ahora, el fútbol era el deporte del pueblo y las cosas de la plebe raramente figuraron en los almanaques de la corte. Este fenómeno acontecía sólo cuando la plebe contradecía las prerrogativas de las clases superiores. En la época en que los reyes invadían muy alegres los territorios ajenos al frente de varios millares de asesinos armados de hachas y lanzas; de los jovenzuelos que divertían a sus amistades femeninas traspasando las mallas metálicas de sus adversarios con lanzas puntiagudas; de los sacerdotes que hacían hogueras con los ciudadanos que no compartían sus ideas religiosas, los aullidos de algunos centenares de plebeyos no llamaban la atención. Las cosas cambiaron cuando en el transcurso de los juegos comenzaron a producirse víctimas y lesionados. Entonces los reyes redactaron edictos, porque el juego perjudicaba el reclutamiento militar.

Los reyes de Inglaterra, Escocia e Irlanda comenzaron a perseguir vigorosamente al nuevo juego, pues para ganar la guerra era indispensable contar con arqueros expertos. Eduardo II hizo propalar un edicto en 1314 contra "las corridas con grandes pelotas". Enrique VI declaró el fútbol delito en 1459. Pero ningún monarca obtuvo resultados prácticos con estas medidas draconianas; el pueblo entendía que lo mismo se podía morir en un partido de fútbol que en guerra o en el transcurso de las escaramuzas religiosas. En tiempos de Isabel, la brutalidad del fútbol llegó al máximo.

En el reinado de James I el deporte se corrompió aún más. Una generación después, Cromwell abolió el fútbol totalmente, juzgándolo excesivamente frívolo para los ideales puritanos.

El régimen puritano impuso una desaparición temporal de este deporte de masas. Pero la quietud duró poco. A comienzos del siglo XVIII el fútbol despertó de su letargo con una sed de sangre más ardiente que nunca.

Pero después, lentamente, el deporte perdió su aspecto de lucha sangrienta.

Las ciudades abandonaron la secular tradición de los partidos anuales y el fútbol pasó de las plazas de la ciudad a los patios de los colegios y universidades ingleses. Rápidamente ganó adeptos entre los estudiantes. Pero hasta el siglo XIX no aparecieron las severas reglamentaciones que, con pocas variantes, rigen en la actualidad este deporte.

PAGINA DE VERSOS

De Conrado Nalé Roxlo.

EL GRILLO

Música porque sí, música vana
como la vana música del grillo;
mi corazón eglógico y sencillo
se ha despertado grillo esta mañana.

¿Es este cielo azul de porcelana?
¿Es una copa de oro el espinillo?
¿O es que en mi nueva condición de grillo
veo todo a lo grillo esta mañana?

¡Qué bien suena la flauta de la rana! . . .
Pero no es son de flauta, es un platillo
de vibrante cristal de a dos desgrana

gotas de agua sonora. — ¡Qué sencillo
es a quien tiene corazón de grillo
interpretar la vida esta mañana!

De José María Eguren.

LA NIÑA DE LA LAMPARA AZUL

En el pasadizo nebuloso,
cual magnífico sueño de Estambul,
su perfil presenta destelloso
la niña de la lámpara azul.

Agil y risueña se insinúa
y su llama seductora brilla,
tiembla en su cabello la garúa
de la playa de la maravilla.

Con voz infantil y melodiosa,
con fresco aroma de abedul,
habla de una vida milagrosa
la niña de la lámpara azul.

Con cálidos ojos de dulzura
y besos de amor matutino,
me ofrece la bella criatura
un mágico y celeste camino.

De encantación en un derroche,
hiende leda, vaporoso tul;
y me guía a través de la noche
la niña de la lámpara azul.

De Eliana Navarro B.

RONDA DE PLENILUNIO

. . . Y va rodando el arroyo
como rumor de querella.
Brillan entre la hojarasca
las joyas de las luciérnagas
y en los capullos de sombra
duermen mariposas negras . . .
Va rodando, va rodando
la noche sobre la tierra.

Tenues pasan los ensueños
en su carro de libélulas,
dejando sobre el sendero
polvillo de alas de seda,
desgranando entre las flores
sus mil collares de perlas . . .
¡Y van rodando las risas
por todas las carreteras!

En los duraznos floridos
tiemblan plegarias ingenuas
y los almendros, de blanco,
están comulgando estrellas;
¡y en el copón de la noche,
humedecido de perlas,
la luna es hostia de paz
sobre el altar de la tierra!

Y va rodando el arroyo
como rumor de querella . . .
¡Y va rodando allá arriba,
la caravana de estrellas!

De Matilde Recart Novión.

COPA SUTIL

Puedo darte a beber mi alma entera
en la copa sutil de una mirada
y acaso, fervorosa y extasiada,
mostrarte el cielo por la vez primera.

En lenguaje sin voces, prisionera
voy, por mi luz interna iluminada,
acaso logres tú, sin decir nada,
encontrar el camino de mi espera.

Mas un leve vaivén, un frágil viento
puede trizar la gloria del momento
y hacer caer mi torre ilusionada.

Pero qué de imposibles yo venciera
para darte a beber mi alma entera
en la copa sutil de una mirada.

¿Sus vacaciones?

. . . en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA
Bonfanti S.A

PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO

EN CHILE NO HABRA ALIMENTO,

PERO HABRA LICOR EN ABUNDANCIA

— Por —

SANTIAGO MAHAN

EL PELIGRO tiene la milagrosa virtud de aguzar el ingenio de los hombres para defenderse. Es el momento de las medidas drásticas, de los actos heroicos, de las pruebas supremas, que acercan al ser humano a su arquetipo. Un buque que se hunde, un siniestro devastador, una guerra cruel, dan mil oportunidades al hombre para manifestar su nobleza, ya sea adoptando actitudes de sacrificio personal de propia iniciativa, ya sea acatando las ordenanzas de emergencia, dictadas por el Estado.

Los países actualmente en guerra han dado la demostración más palmaria de todo esto; la han dado también aquéllos que no han entrado aún en la hoguera, no obstante estar al acecho; y la está dando en estos momentos nuestro país al sentirse influenciado por los acontecimientos externos. Habrá que privarse de muchas comodidades de los tiempos apacibles y de abundancia; será menester cambiar nuestras costumbres, adaptándose a las difíciles circunstancias; en suma, nuevas modalidades de dura vida y disciplina vendrán a templar el carácter del pueblo chileno, que espera del buen sentido de sus gobernantes una no intervención directa en un conflicto que deplora, y del que desea muy hondamente permanecer alejado.

Ante tales perspectivas, nuestro deber de ciudadanos es ponernos a tono con el momento, y vibrar de acuerdo con las directivas que dimanen de los organismos superiores que tienen una visión más amplia de los sucesos mundiales. Es curioso, sin embargo, que la escasez, la bendita necesidad, tenga que llegar a ser sensible y aparatosa para que excite la acción de los Poderes Públicos. Cuando es insensible y paulatina y va agudizándose y aumentando en forma subintrante, no alcanza a tocar la sensibilidad de esos poderes.

Suceden las cosas igual que en aquellas personas que no ven el peligro cuando se envenenan lentamente con algún alimento o algún tóxico de uso corriente y que sólo los temen cuando el envenenamiento toma un aspecto violento.

Tal acontece con el costo de la vida que ha ido subiendo lenta y decididamente desde hace 10 años y ha llegado hoy a extremos odiosos. A no mediar una efectiva intervención del Gobierno seguirá subiendo en una absurda carrera con el alza de los salarios. El costo de la vida en Santiago, desde 1932 a 1941, se ha elevado en la siguiente forma según los últimos datos de la Dirección General de Estadística: alimentación en 144%; habitación en 72%; combustible y luz en 117%; vestuario en 106%. El índice general del costo de la vida en Santiago, que era de 100 en 1928, ha subido en 1941 a 242,3 puntos.

Cuando el comercio era libre, se regía por la ley de la oferta y la demanda y la competencia podía ejercer su acción bienhechora para el consumidor; en nuestros días esos términos han cedido su puesto a los consorcios, a los monopolios, a los convenios de los productores y de los comerciantes.

Hoy se gana dinero, no produciendo más y vendiendo más, sino produciendo menos y vendiendo más caro. Un rico hacendado con quien conversaba hace unos días, decíame, por ejemplo, que no sembraría trigo si no se conseguía que se les pagase a un precio determinado el quintal, y que nadie podría obligarlo a sembrar. Con este criterio, mientras las tierras quedan improductivas, habrá que traer trigo de otra parte para comer pan.

Ocurre igual cosa con otros productos básicos de la alimentación. A los hacendados no les importa el patriotismo, ni que el pueblo chileno se tuberculice por falta de alimento o que los niños chilenos mueran por millares todos los años a consecuencia de la miseria; a ellos les interesa obtener utilidades con un menor esfuerzo.

Las estadísticas muestran que las extensiones cultivadas con productos de chacarería en el año agrícola de 1941 fueron inferiores a las de los últimos años. En la producción agrícola vemos, por ejemplo, las siguiente cifras:

PRODUCCION AGRICOLA

	Hectáreas sembradas		
	1939	1940	1941
Frejoles . .	96.088	98.656	86.252
Maíz	45.480	51.719	47.354
Papas . . .	46.444	53.528	52.382
Arvejas . .	25.854	29.170	27.953
Garbanzos.	10.740	10.318	7.049
Lentejas. .	30.519	32.799	22.832

Si no hay mercado exterior, ¿No sería más humano, más patriótico, más justo que aprovecharan de comer los de la casa, en vez de dejar tierras improductivas? Mientras sube el costo de la vida a causa del criterio económico aquél, de ganar dinero con el menor esfuerzo, el país se hunde financiera y fisiológicamente por hambre del Erario y por hambre de la población.

Pero eso no es todo; parece que un genio maléfico y sarcástico inspirara el espíritu de la Nación, moviendo hilos invisibles, con el ánimo interesado de anular los esfuerzos que se hacen por levantar el carácter y la pujanza de nuestra raza.

Mientras, por una parte, hay menos alimentos, por otra, la producción de alcohol aumenta. Las trabas que ha encontrado la producción y el comercio de chichas y vinos ha hecho que los productores y los comerciantes disfracen, cambien de aspecto a la mercancía, cuyos resultados palpará luego el país.

El alcoholismo tendrá otra modalidad. Ya no habrá embriaguez por chichas o vinos; la habrá por alcohol concentrado, por licores. Ha bajado, sí, la producción de chichas y vinos; ha bajado el año 1940 en 16 millones de litros con respecto a 1939; pero, en cambio, la producción de aguardiente embotellado subió, de 43.864 litros en 1939 a 108.340 litros en 1940, es decir, hubo un aumento de 64.476 litros; el pisco subió, de 543.452 litros en 1939 a 631.930 litros en 1940, o sea, aumentó en 88.478 litros; los licores, de 1.755.396 litros producidos en 1939, subieron a 2.110.082 litros en 1940, lo que indica que la producción de licores subió en 355.000 litros.

Las restricciones habían hecho bajar la producción en 1938 y 1939; pero ahora ha vuelto con mayor ímpetu.

Como si esto fuera poco, ha aumentado también la importación de licores. He aquí el comercio exterior de licores, desde el año 1937 al año 1941, referido en pesos de 6 peniques oro:

"VINICOLA SAN BERNARDO"
AGENCIA GENERAL
Yungay 2641 — Teléfono 7475 — Casilla 4172
Vinos y alcoholes, potable y desnaturalizados
VENTAS POR MAYOR
ATENCION ESMERADA

IMPORTACION

1937	275,6
1938	425,0
1939	507,4
1940	615,5
1941	1.306,6

EXPORTACION

1937	9,3
1938	4,7
1939	1,8
1940	10,6
1941	182,5

Es ésta, como se ve, una bella manera de luchar contra el alcoholismo y la degeneración de la raza. En el Código de la Familia aprobado en julio de 1939, en Francia, se estipula en el Capítulo de "Protección de la Raza", que "nadie podrá abrir un café, un cabaret, un despacho de bebidas a consumir en el lugar, en las comunas donde exista actualmente más de un establecimiento de esta naturaleza por cada 300 habitantes aglomerados o cada 600 no aglomerados" (1); en la Comuna de Santiago (Municipalidad de Santiago exclusivamente), existen 4.102 negocios de licores, lo que da, para los 639.546 habitantes de dicha comuna, un negocio para cada 155 habitantes.

(1) "El declarante deberá justificar que es francés, no pudiendo las personas de nacionalidad extranjera, en ningún caso, ejercer el oficio de despachante de bebidas".

Y, para exponer un caso provinciano, el Intendente de Colchagua en un informe expresaba hace poco que, en San Fernando, hay una patente de alcoholes por cada 113 habitantes, "sin considerar que por cada negocio con patente existen 6 ó 7 clandestinos". Comparado con la capital, actualmente el problema es extraordinariamente agudo en las provincias. Baste decir que los reos aprehendidos por "ebriedad" son, en Santiago, el 32% del total; pero en Magallanes alcanzan el 63%; en Aconcagua y en Arauco, el 59%; en Maule y Chiloé, el 56%; en Curicó, el 54%; en Antofagasta y Concepción, el 53%; y así en otras.

A esto hay que agregar los reos aprehendidos por otros delitos y que también estaban en estado de ebriedad. Van a continuación algunas cifras que se dan para los últimos años:

Estado mental al cometer el delito (de los reos ingresados a las cárceles):

	1938	1939	1940
Locos . . .	6	18	7
Dementes .	16	12	8
Ebrios . . .	56.273	58.811	53.860
En pleno goce de sus facultades . .	35.213	32.714	35.005

La intervención del alcohol en los accidentes del tránsito y del trabajo es también notable. Numerosos estudios psicotécnicos realizados en distintas partes del mundo han demostrado que débiles dósis de 0,5 a 1 por mil en peso corporal tienen influencia sobre los reflejos de los individuos. Si se toma en cuenta la forma cómo bebe la gente, se comprende el estado psicomotriz que hace posible el aumento de los accidentes del trabajo en un 15 a 20% en los días lunes con respecto al resto de la semana, lo cual, según los técnicos de la Sección Accidentes del Trabajo de la Caja Nacional de Ahorros, significa que los accidentados pasan de 60 cada lunes, y "que tienen por causa, sin lugar a dudas, el alcohol".

En recientísimos trabajos llevados a cabo en los Estados Unidos se vió que después de la ingestión de alcohol (whisky) el 70% de los choferes mostró una marcada disminución de la agudeza visual que aumentaba a medida que subía la concentración alcohólica de la sangre, por lo cual aconsejan que "la actitud de la sociedad y de la ley sean reformadas en lo que se refiere a los estados de ebriedad, y a la influencia de los licores intoxicantes".

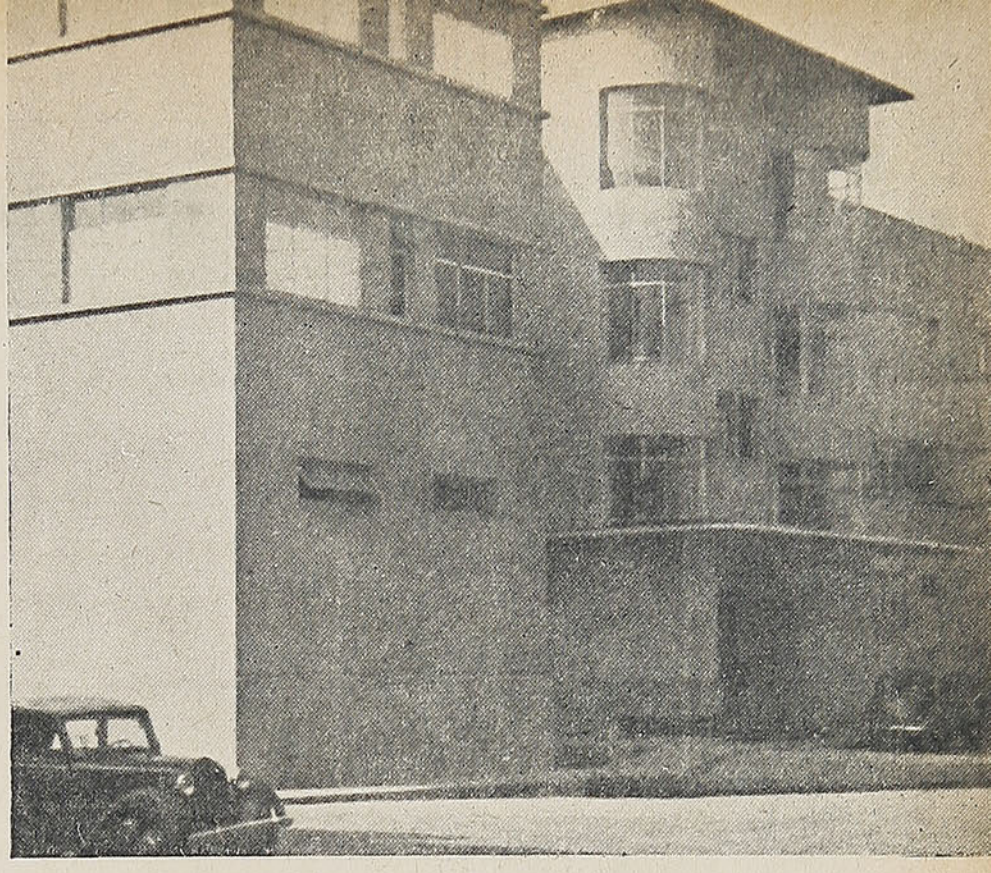
Decir como se ha dicho, que nuestro pueblo necesita del alcohol para recuperar energías u olvidar la miseria, se repite una vulgaridad insensata. Al bebedor nunca le faltan pretextos. No son exclusivamente los miserables los que beben; la afición existe en todas las clases sociales y lo hacen toda vez que la ocasión se lo permite; esto, que es de observación vulgar, ha sido recientemente constatado en Norteamérica, cuando se ha visto que más del 90% de los alcohólicos crónicos estudiados tenían situación holgada, y que el mayor número se encontraba entre los 25 y los 40 años.

Entre el pueblo el alcohol es causa de pobreza y, por lo general, las mujeres, que sufren tanto o más que los hombres, no participan del vicio del marido. Mientras estemos bajo la vesánica influencia de un comercio indolente y ambicioso no terminará el alcoholismo. Estamos hoy en presencia de un problema que se agudiza bajo una apariencia inocente. Las medidas alcohólicas concentradas harán más estragos que la clásica chicha o el vino adulterado que se consumía antes.

Sería éste el momento de tomar en serio la aspiración de regenerar la raza. No es dando caritativos consejos o advertencias románticas como se conseguirá ese objetivo; es bajo una acción gubernativa inteligente y enérgica, que dé al pueblo alimento por una parte y elimine los factores de degeneración por otra.

S. M.

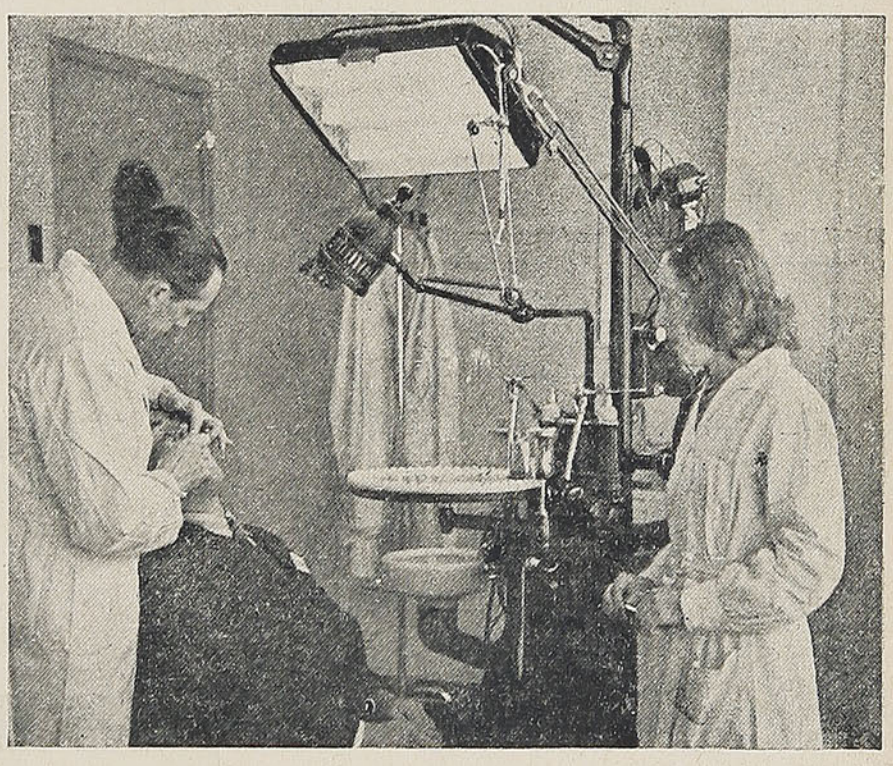
EL PABELLON SANITARIO DE ALAMEDA



El Pabellón Sanitario de Alameda, visto por la parte posterior. →

EL Servicio Médico de los FF. CC. del Estado tiene el mérito de ser el Servicio de Asistencia Social más antiguo del país, independiente de la Beneficencia. Fué creado en el año 1894, por el Dr. Eduardo García Collado y, desde esa fecha, hasta ahora, ha desarrollado una intensa labor en beneficio del numeroso personal ferroviario.

En la actualidad dispone de un cómodo y moderno edificio, ubicado en al calle Exposición, al costado de la Estación Alameda. Esta obra que fué iniciada en la época del Director General, señor Juan Lagarrigue, ha sido terminada y convenientemente equipada por el señor Jorge Guerra Squella, actual Director General de la Empresa y siendo Jefe del Departamento del Personal don Eugenio Sommella.

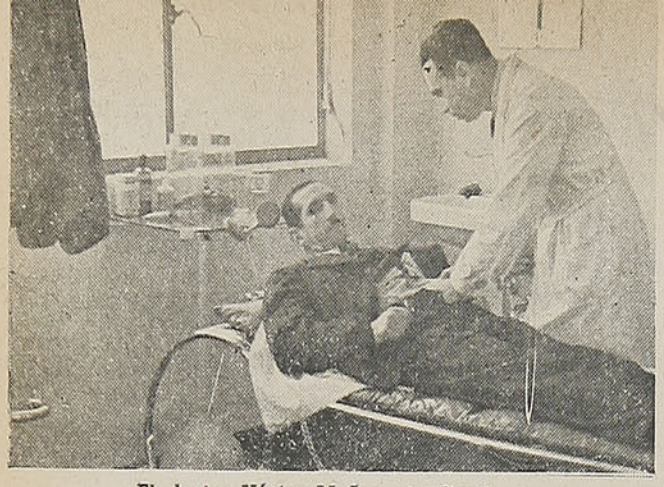


Un aspecto de la sala dental, durante una intervención del dentista señor Ruiz.



Una de las salas de espera del Pabellón ← Sanitario.

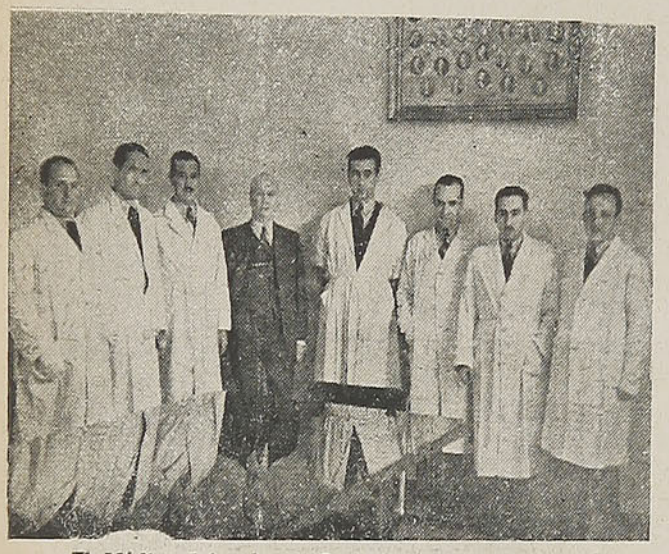
Ha sido dotado de los más modernos elementos y aparatos de medicina y cirugía, funcionando dentro de dicho pabellón el Ser-



El doctor Néstor Muñoz atendiendo a un paciente.



La bien provista farmacia del Pabellón.



El Médico Jefe, doctor Oyarzún, acompañado de algunos de los médicos del establecimiento.

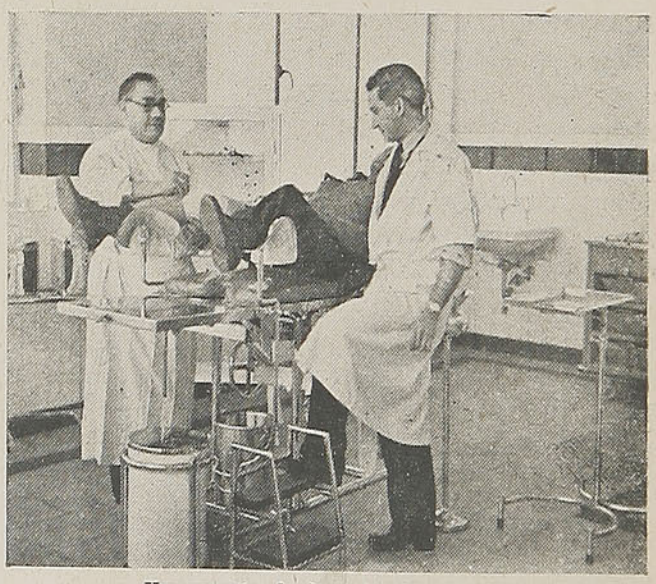


El personal administrativo.



La sala de inyecciones.

La sala de ultratermia.

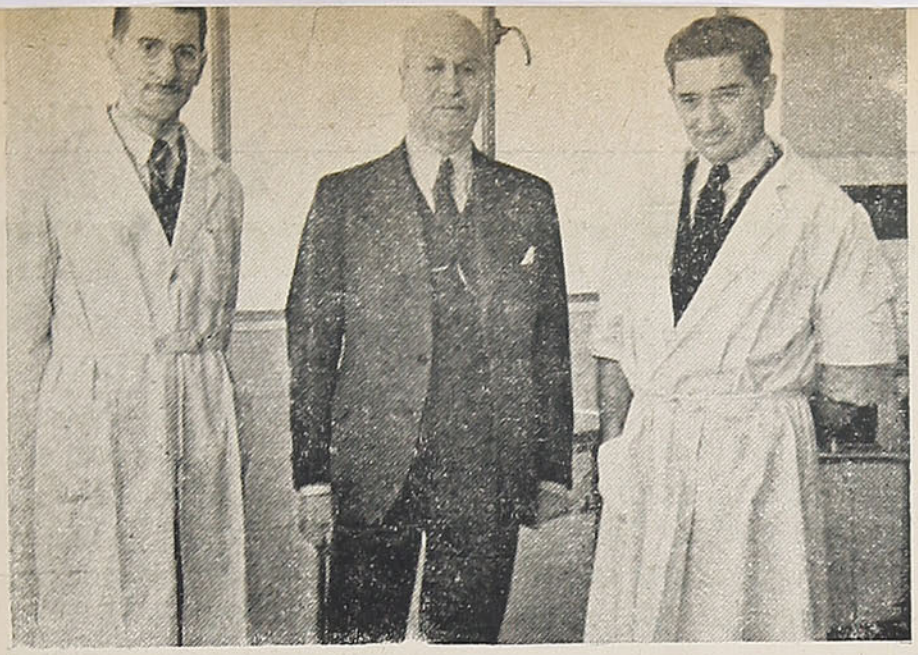


Un aspecto de la sala de cirugía.

El doctor Oyarzún conversa con el Director de "En Viaje", el poeta Wáshington Espejo.







El doctor Oyarzún, acompañado de los doctores José M. Fuenzalida y Luis Melo Carrasco.

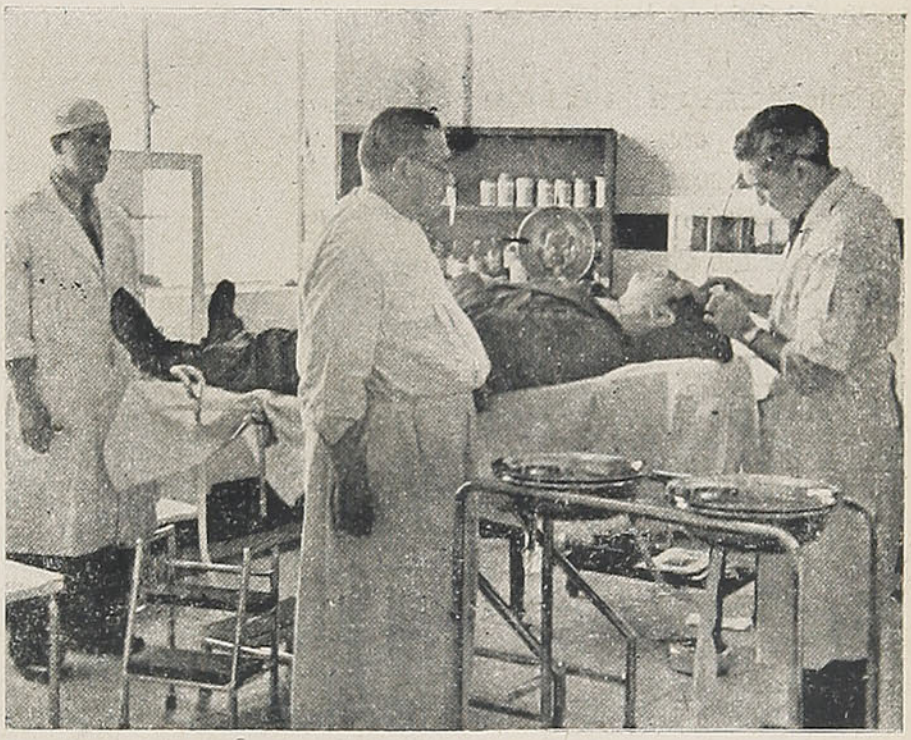
vicio de Medicina Preventiva y el de Medicina Curativa.

La amplitud con que ha sido equipado permite la atención de más o menos doscientos casos diarios, en las ramas de Medicina general, especialidades de la piel, Cirugía, Oculística, Vías urinarias, Sifilografía, etc. Aparte de estos servicios hay también pabellones para la aplicación de Luz Ultra Violeta, Diatermia, Ultratermia, Luz Solux, etc.

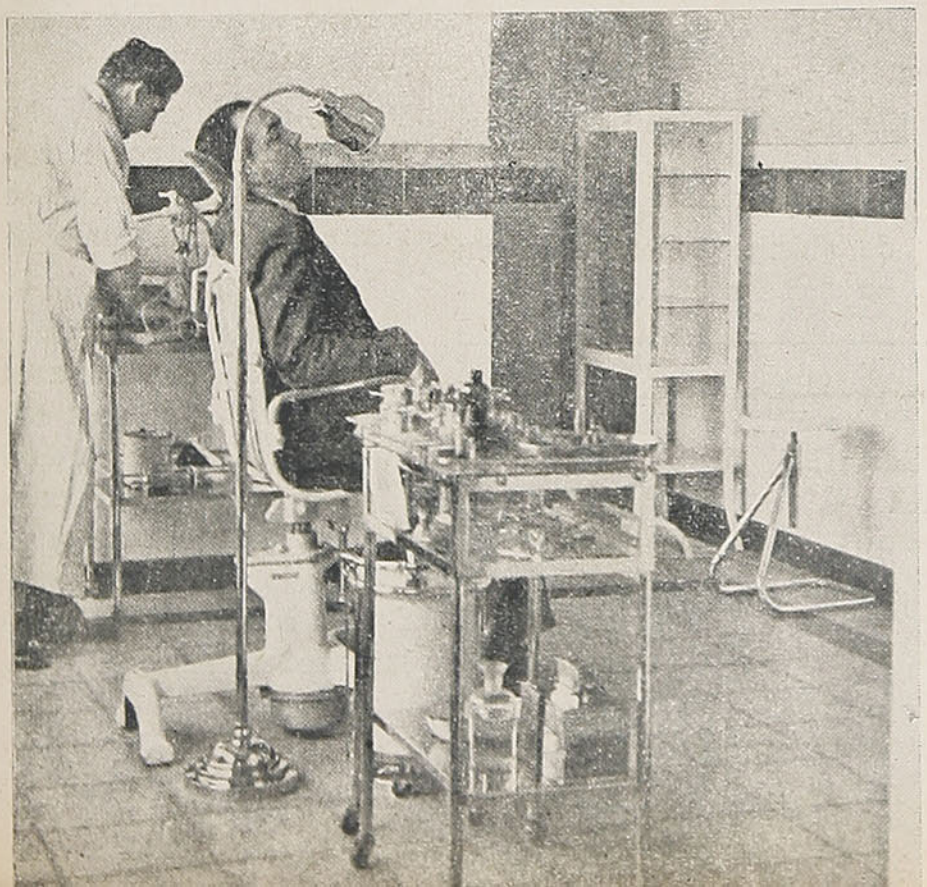
A cargo de tan importantes servicios se encuentra el distinguido facultativo, doctor Alfredo Oyarzún Lorca, quien consagra a la atención de los enfermos sus mejores energías. Colaboran con este destacado médico 23 doctores, 3 dentistas, 11 practicantes, 16 empleados administrativos y 12 asistentes.

Este servicio, cuya plana de médicos está formada por distinguidos facultativos, desempeña una amplia y enaltecedora labor social, en beneficio del numeroso gremio ferroviario, y cabe dejar constancia que es el único Servicio Médico del país, total y absolutamente gratuito.

El doctor Melo operando acompañado del Practicante, señor Oyarzún.



Sala de oídos, nariz y garganta.



PERSONAL MEDICO DEL PABELLON

Méd. Jefe Dr. Alfredo Oyarzún Lorca

Doctores:
Ricardo Donoso
Gustavo Maturana
Marcos Chaimovich
César Gomá
Hernán Cereceda
Gastón Chamorro
Miguel Millán
Mario Soza W.
Rafael Hevia
Aníbal Toledo
Eduardo Díaz Carrasco
Sara Piña
Pedro Chaná
Jorge Palma
Manuel Besoaín
Luis Silva
Ricardo Zúñiga Latorre
Oscar Guzmán
Luis Melo
Miguel Fuenzalida
Santiago Raddatz
Jorge Grebe Castañón

Dentistas:
Arturo Valdivia
Luis Humberto Varela
Rafael Ruiz

DANA, HECHICERA DE IMAGENES

— Por —
Stella Corvalán

UN nuevo otoño suspende su dorada agilidad sobre el campo de mi añoranza y hay, en esta tarde azul, una fina nostalgia golpeando mi pensamiento y llenándome los ojos de visiones lejanas.

Llega hasta mí la deliciosa infancia, conducida por las tibias manos del recuerdo, y de pronto vuelvo a encontrarme los gestos limpios y la sonrisa transparente.

Van copiándose, nítidos, rostros que se habían desvanecido en el ocaso de los años, y otra vez el liceo que me vió pequeña le abre a mi nostalgia su ancho regazo.

De repente, en el desfile de siluetas amigas, una, alumbrada con propia luz, me entrega más viva la emoción. Es que acaba de pasar con sus bucles ensortijados y su delantal de infancia, una de mis compañeras predilectas.

Por milagro, el presente ya me la había devuelto convertida en una artista verdadera. Es Dana, y sus manos que muchas veces se enlazaron con las mías en la ronda apretada y bulliciosa, hoy juegan, leves, entre la



DANA

hechicería de mil imágenes. Hay un conjuro de bocas breves, de ojos en hondura de abismo y todo esto, en un dulce concierto de blancas cartulinas. Sobre ellas traza Dana el fino toque de su arte mágico y queda entonces suave el rostro y claro el ademán.

Su estudio está iluminado con las mismas expresiones que ella supo captar y hoy la veo deslizarse, casi aérea, con la misma sonrisa antigua y fugitiva.

Pero ya la vida la ungió con el perfumado aceite de las elegidas y camina erguida, porque va esparciendo su mensaje de belleza y también alegre, porque al final de cada jornada, sabe bien que su cansancio lo espolvorearán las breves manos del hijo...

Madre, artista y amiga, trilogía perfecta de la que con su sola presencia me llena el aire de encantamiento porque viene desde siempre junto a mí.

El banco de clases y el patio humedecido por el rocío, me la mostraron tan sonriente y sencilla como hoy.

Esta tarde en que el otoño deja caer con despreocupada esplendidez sus monedas, doradas de sol, sobre el mármol de la tarde ha llegado, también, el recuerdo de esta gran artista que va escalando los peldaños del futuro con el paso firme de las predestinadas.

Peletería Sud Americana
FELIPE SCHAPIRA

VALPARAISO
Calle Condell 1579
Teléfono N.º 2603

En las —— CANCHAS de Ski de PORTILLO

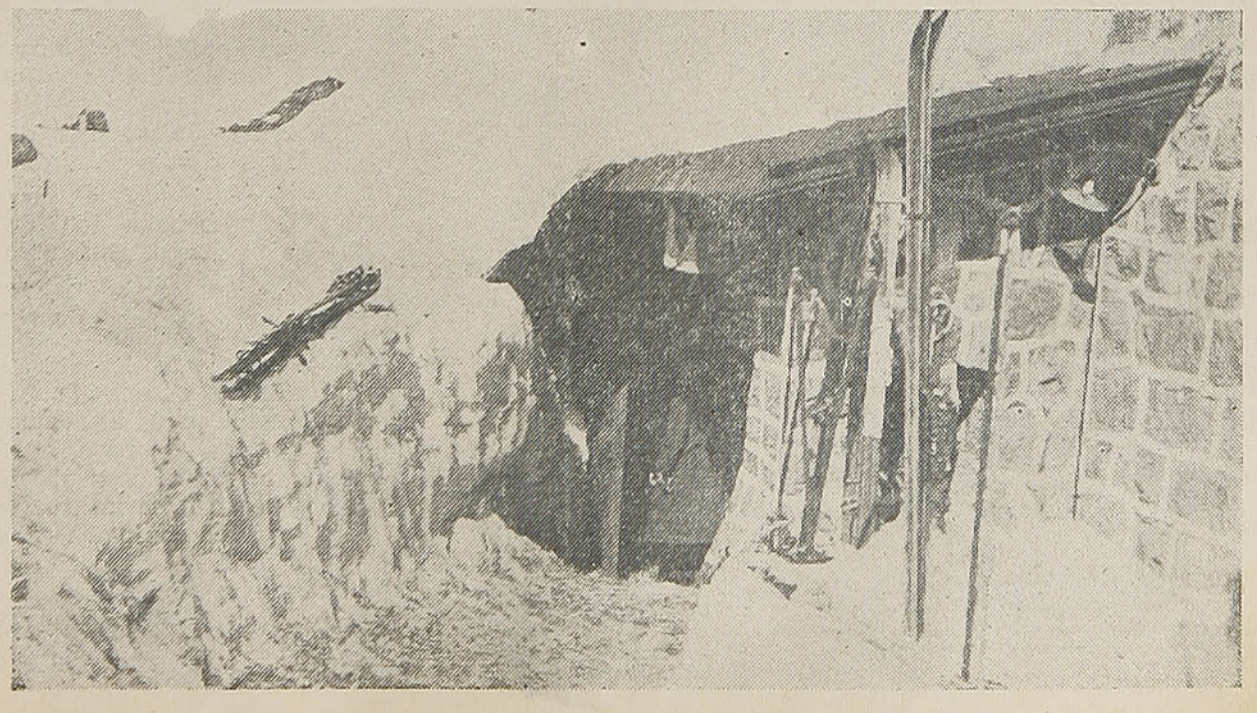


Imponente paisaje en la Laguna del Inca, cuyas magníficas canchas de ski atraen a numerosos aficionados a este deporte.



El Hotel Portillo, en plena cordillera, centro de atracción durante la temporada de ski.

Entrada al Hotel Portillo cubierta de nieve.

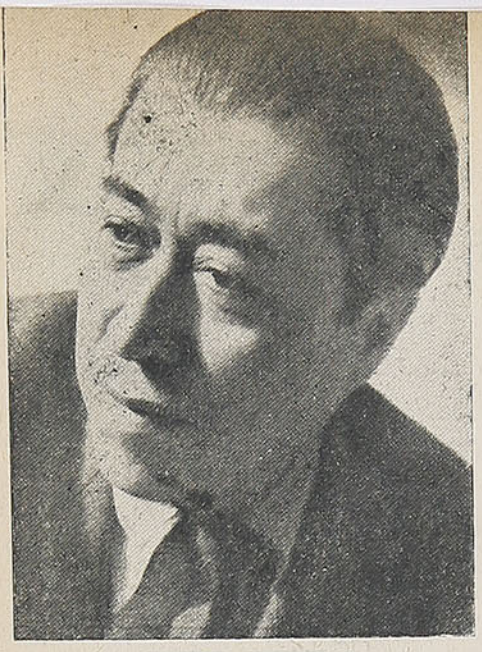


De Augusto d'Halmar.

COMO EL AVE FENIX

(Chillán, la Escuela México y Siqueiros).

(FOTOS QUINTANA)



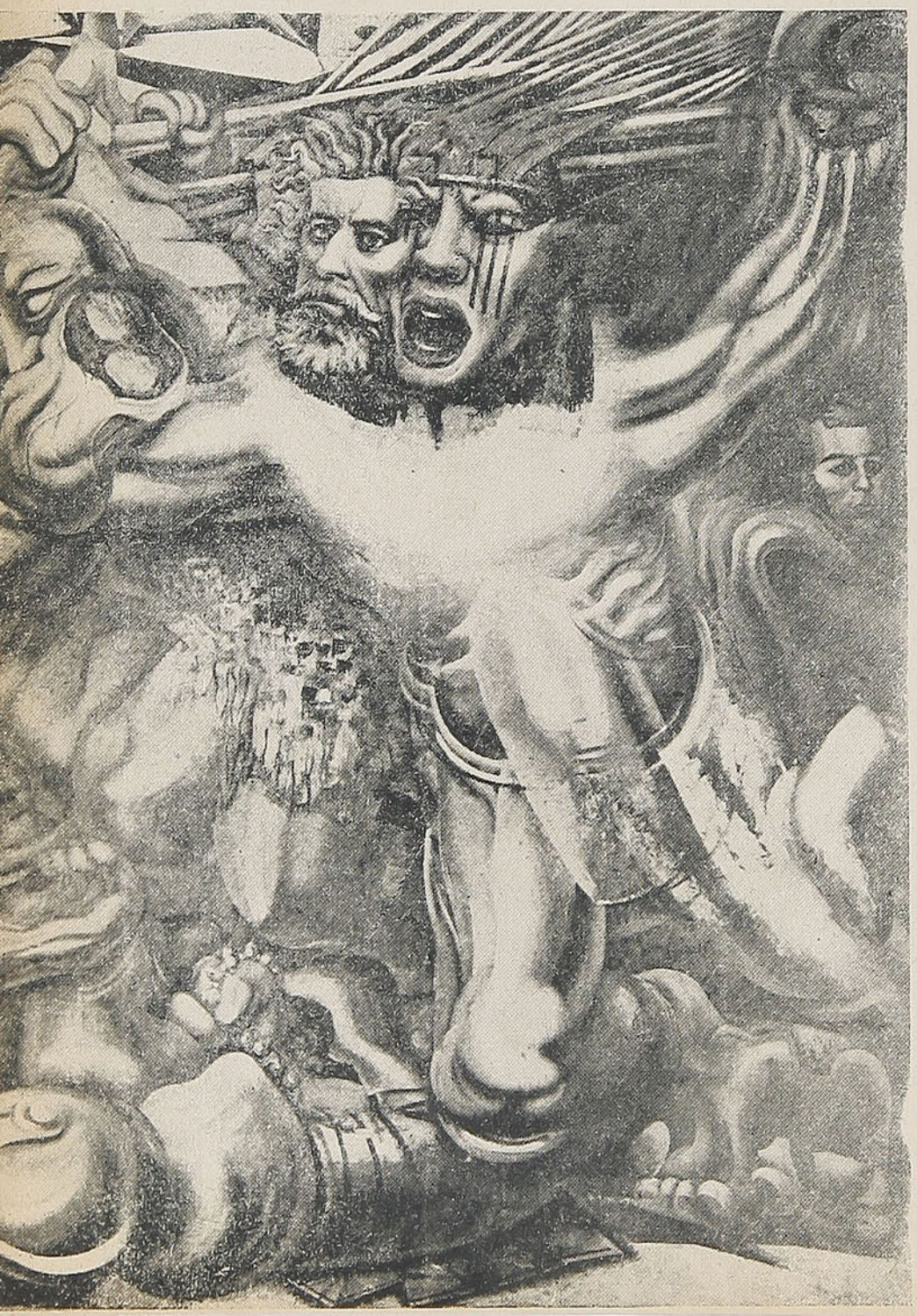
XAVIER GUERRERO



DAVID ALFARO SIQUEIROS

HAY tres artistas mexicanos, pintores y decoradores los tres: Orozco, Diego Ribera, Siqueiros, cuya fama se ha hecho continental, porque empezaron por ganársela en la propia Europa, donde los tres estudiaron, cada uno dentro de su época. El primero, mayor en edad si no en gloria, fué maestro del segundo, como éste lo fué del tercero. Dinástica trinidad en la cual se identifican las tres personas hasta constituir un solo arte no más. Y esta es la pintura mural mexicana.

Me fué dado conocer, hace muchos años, en París, a Diego Ribera, como a esotro sudamericano Michelena, que acaba de morir multimillonario y nada menos que en el taller sacrosanto de Puvis de Chavannes; como traté a La Gándara, otro pintor nuestro a la moda parisiense, y al venezolano Tito Salas, y como alterné con los tres dioses mayores de la pintura contemporánea española: Gutiérrez Solana, Vásquez Díaz, Cristóbal Ruiz, todos de mi tiempo y de tanta intimidad que cada uno de los últimos pintó un retrato mío, famoso el de Cristóbal Ruiz, cuya única hija, hoy madre, es mi ahijada.



Detalle del panneau sur.

Convivir entre pintores le hace a uno un alma aparte. Los de Chile saben demasiado hasta qué punto me he identificado con ellos, más que con mis colegas de letras. Ernesto Molina, Valenzuela Puelma, Juan Francisco González, fueron mis fraternos camaradas, sin dejar de ser mis maestros. En la Colonia Tolstoyana, fundada por mí a comienzos del siglo, figuraban otros cuatro discípulos de Apeles: Rafael Valdés y José Backhaus, ya muertos, y Pablo Burchard y Julio Ortiz de Zárate, ambos a la cabeza de nuestros artistas de hoy en día.

Por eso nada tiene de extraño que el grupo de Laureano Guevara, integrado por Camilo Mori, Gregorio de la Fuente, Erwin Wenner y Alipio Jaramillo, cuando terminaba los frescos secundarios de la Escuela que México obsequia a la destruída ciudad de Chillán y cuya biblioteca la pinta nada menos que Siqueiros, quisieran tenerme un día entre ellos y en compañía del maestro. También se esperaba de un momento a otro la llegada de Oroz-

co; pero, por lo pronto, era ya un aliciente coincidir en la ciudad en restauración, con cuatro compatriotas, un colombiano y, sobre todo, con ese gran artista representativo que viene a ser David Alfaro Siqueiros, el asombro de Nueva York. Mañana su obra en la Escuela de Chillán, promoverá una incesante corriente turística. Iba yo, pues, como adelantado de aquellas peregrinaciones futuras.

Volviendo de mi última jira de conferencias precisamente a Concepción, me detuve un mediodía en Chillán y me acogió en su trágico andén Camilo Mori, mi invitante más directo, como delegado de sus compañeros, a esa hora en plena actividad de trabajo.

Por lo demás, el almuerzo iba a congregarnos en torno a la mesa redonda de un hotel improvisado, que aunque se llamaba "del Viajante", tal vez por hallarse en las inmediaciones de la estación, quitaba la gana de viajar o, por lo menos, de volver a hospedarse en él. Todo Chillán, por lo demás, adolecía de iguales deficiencias, al punto que Alejandro Flores, esa noche vestido de marino para su papel de oficial en "La Batalla", de Claude Farrére, me explicaba en un entreacto, cómo el barracón donde actuaban cobraba un alquiler de cincuenta mil pesos mensuales.

La sobremesa de ese primer almuerzo en la ciudad en reconstrucción, fué visitarla y darnos cuenta que el siniestro la renovó haciendo de la más vetusta y tradicional población de Chile, una de las más florecientes y abiertas al progreso. Cierta emulación de modernismo se había apoderado de los sobrevivientes y era su manera de afirmar la fe en la vida, ese impulso hacia el porvenir. Ingenieros, arquitectos y maestros de obras, no se daban tregua ni daban abasto a tantos proyectos como surgían del caos de los escombros. Por doquiera nuevas avenidas obedecían a un plan nuevo de urbanización y desembocaban a estratégicas plazas o paseos. Y, como si fuera poco, junto a los maestros artesanos, a los oficiales y los aprendices, albañiles, carpinteros, herreros, vidrieros, electricistas, estucadores, empapeladores, y pintores, estaban los modeladores y los pintores-artistas.

Justamente el más selecto equipo corría con el ornato de la Escuela México. Y, sala por sala, de las veintiuna que simbolizan a nuestras nacionalidades panamericanas, fuí viendo el colosal retrato al fresco de alguno de los próceres más representativos de cada una: Camilo Mori tuvo a su cargo a Lincoln, a Río Branco y a Ricardo Palma; Warner a San Martín, a Murillo, a Francia y a Barrios; Jaramillo a Bolívar, a Santander y a Duarte; de la Fuente a Toussaint-Louverture, a Martí y Artigas; Laureano Guevara a Benito Juárez y a O'Higgins. Y, nada más con nombrarlos, enumeramos uno por uno, desde EE. UU. y Costa Rica hasta Chile, los países de las tres Américas.



La historia y el hombre.

La Capilla Mayor venía a ser, sin embargo, esa Biblioteca puesta al centro del edificio y donde pintaba Siqueiros, con su novísimo procedimiento de celulosas y aerógrafos, utilizando por primera vez en la obra de arte, los más modernos recursos industriales y obteniendo resultados sorprendentes, reacciones inéditas e inauditas del color. Miguel Angel y Leonardo, se hubieran sobrecogido, de haber dispuesto de tan dóciles cuanto sorprendentes instrumentos de trabajo. La composición de Siqueiros, de por sí grandiosa, adquiría proporciones ciclópeas y obtenía efectos mágicos. Como en un segundo Renacimiento, se estaba en el punto de llegada de una Era y en el punto de partida de otra y en el ángulo justo donde ambas coincidían.

Un obrero rubio, de talla mediana, con un mandil azul y una desteñida gorra verde de trabajo, era el creador de esa Sixtina. Un masón galaico de los que labraron y policromaron el Pórtico de la Gloria de Compostela. A través de sus ojos claros, los colores parecían haber ganado en intensidad de brillo, y su fina y fría sonrisa no se avivaba sino cuando obtenía combinaciones hasta entonces imposibles. Sus demás compañeros, le consideraban con respeto, y con asombro las cuadrillas destacadas a sus órdenes y empeñadas en la tarea de adaptar las estanterías al decorado. Pero al coordinador y animador de todo, no se le escapaba nada. Y, como un capitán en el puente de mando, disponía la maniobra, con órdenes breves y precisas. Era el maestro concertador de una orquesta y una polifónica orquestación. Y todo sonaba y resonaba al conjuro taumatúrgico de sus evocaciones.

Otra vez en la calle, nos siguió pareciendo como si ese Chillán desaparecido y resurgido del propio polvo de su ruina, obedeciera también al impulso misterioso de una voluntad menos efímera que los mortales y, en definitiva, más sólida que los inmortales. Pasábamos furtivamente las generaciones, entre una corta jornada y una noche interminable, y volvía a alzarse la Ciudad, para eternizar en piedra el sueño de nuestras sombras. En primer término, valía la pena vivir y, en último término valía la pena morir...

Augusto d'Halmar.

VIVAS A CHILE ARRANCA EL GUASO MALDONADO

Por SERGIO MORENO S.

En sus jiras por Argentina, el campeón chileno de amansaduras ha logrado sus más hermosos triunfos.

JOAQUIN MALDONADO, el popular guaso chileno, amansador de potros salvajes, y toros chúcaros, se encuentra en Argentina cosechando aplausos y dejando tras cada presentación que hace entre el público de ese país, la grata impresión de sus proezas de magnífico y genuino representante de nuestros campos.

Su jira por la República hermana.

Es así como nuestro compatriota ha recorrido muchas provincias de ese país, y en cada una de ellas ha organizado grandes festivales de amansaduras, y lo que es más hermoso y digno de elogio, es aquello de hacerlo a beneficio de las "Madres católicas solteras".

Este rasgo generoso le ha valido el aplauso unánime de cuantos lo han visto actuar en las competencias que tan desinteresadamente organiza.

Este huaso de nuestras tierras que tantos triunfos está ganando, se encuentra empeñado además en pasear por los pueblos que visita el nombre, la bandera y el prestigio de nuestro país.

Desde el pueblo de San Juan, hemos tenido noticias de que este ex soldado de nuestro glorioso Ejército, realiza una magnífica y bella labor de acercamiento y comprensión entre estos dos pueblos, de Chile y Argentina.

Competencias entre gauchos y guasos.

Esto se manifiesta en los programas que este artista de la Doma, ha mandado confeccionar para la réclame de sus presentaciones. Muchos miles de papeluchos llegan a manos de argentinos. El nombre de nuestros guasos como asimismo el de Chile ocupan un sitial de honor.

Los premios a los vencedores de los magnos concursos en que participan los gauchos y los guasos son trofeos verdaderamente interesantes. Caballos ensillados, copas, medallas, y lo que más llama la atención es aquello de premiar a los participantes con **"escarapelas chilenas y argentinas"**.

Como se ve, nuestro compatriota, sin pensarlo quizá, está haciendo la labor propia de un representante oficial.

Ahora, se encuentra en el Uruguay, en donde continuará esa labor de acercamiento espiritual entre nuestro país y aquél.





OPTICA ROTTER

EL MEJOR SURTIDO

DE ANTEOJOS

AHUMADA 268

SANTIAGO

SIN BRAZOS Y SIN VISTA SE GANAN LA VIDA

Ya no se les cierne un porvenir obscuro a los mutilados en accidentes del trabajo.
La misión social que cumple el Taller Nacional del Lisiado.



ANTE el sombrío panorama que se ofrecía a los obreros y obreras que resultaban mutilados en los accidentes del trabajo o por otras circunstancias, no existía hasta hace poco, otro camino para ellos, que la mendicidad, la desolación y el desamparo.

El epílogo trágico de sus vidas en un hospital o en el asilo, desaparecerán para ellos. La iniciativa del ex Presidente de la República (Q. E. P. D.), Excmo. señor Pedro Aguirre Cerda, cristalizó estos anhelos, que dió por resultado la creación del Taller Nacional del Lisiado. La "pequeña república de la felicidad" como se le ha llamado, en donde los antes desamparados mutilados, están siendo readaptados a la vida.

Cómo los readaptan.

En ese establecimiento, en donde se encuentran ya cientos de estos personajes humildes, contándose además a una cincuentena de mujeres, se ha procedido a llevar a cabo científicamente la readaptación a las condiciones de actividad que antes no podían desarrollar por la falta de métodos. Ahora pueden ejercer actividades de acuerdo con sus aptitudes y tomando en cuenta las faenas o profesiones que les es posible efectuar.

Así, por ejemplo, existen allí mujeres a quienes les falta una pierna y un brazo y que gracias a la Directiva del Establecimiento, hoy saben ejecutar tejidos al telar, fabricar juguetes y otras cosas. Los hombres lisiados, mutilados, también ejercen esas mismas actividades. Para ello emplean lo que les queda de brazos. De esa manera contribuyen a ganarse el sustento... y el fantasma de la desolación ya no se cierne sobre el panorama de sus tristes vidas.

Una visita al establecimiento.

En nuestra visita al Establecimiento del Taller Nacional del Lisiado, conversamos con el Director don Samuel Flores Fernández, quien nos decía entre otras cosas: Desde el día en que se abrieron las puertas de este Taller, los lisiados han encontrado el verdadero amparo moral que tanto necesitaban.

—En esta casa han encontrado ellos a un cuerpo de profesores especializados. Se preocupan preferentemente de destruir el complejo de inferioridad y derrotismo que sumerge a los mutilados, por su condición de tal. Finalmente se les está logrando hacer revivir el deseo de vivir y trabajar, como si se tratase de cualquier otro cuidado normal.

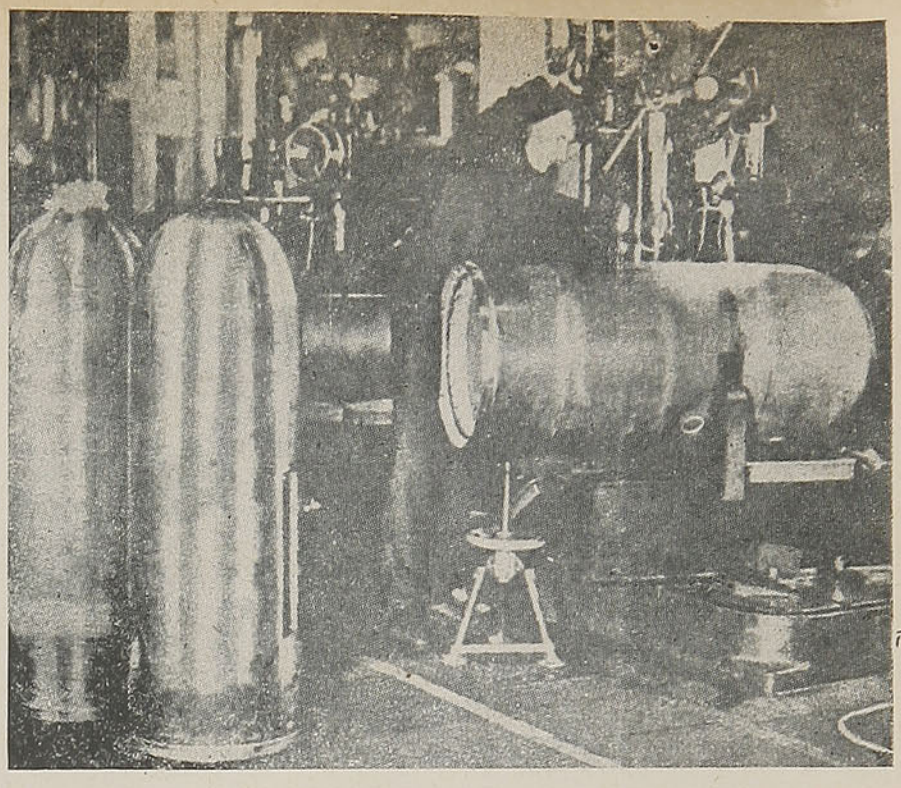
Tienen casa y comida gratis, además, ganan buenos jornales

En esa casa vimos trabajar a los que antes eran tristes, alegres y confiados y con gran ahinco. Perciben buenos salarios, además de sus raciones de comida. Poseen un hogar modelo, en donde nada hace falta. Una sala espaciosa, un potente receptor de radio, sillas, sofás, mesas, flores, en fin, todo allí es alegría.

Los lisiados están sentados, conversan y trazan planes para el futuro. Saben que el 10% que se les descuenta de sus salarios, se les envía a la Caja Nacional de Ahorros, además de otra suma igual que el Establecimiento deposita a su cuenta y que va a incrementar sus ahorros. Ellos saben que en un tiempo más, podrán abandonar la casa que los readaptó; saben que podrán instalar un pequeño taller por su propia cuenta, para así volver a vivir la vida que les estaba negada.

El TORPEDO se inventó en HUNGRIA

El torpedo, que inventó un capitán austríaco, revolucionó el arte de la guerra en el mar, creó un nuevo tipo de buque y una nueva especialidad en las marinas de guerra.



El torpedo, verdadero mecanismo de alta precisión, necesita un trabajo sumamente cuidadoso para que mantenga luego la corrección de sus trayectorias, imprescindibles para su eficacia.

LA IDEA del ariete y del brulote fueron las precursoras del torpedo, que sintetiza el afán de llegar a la decisión de una batalla por medios ajenos a la artillería, que es la que, en realidad, debe dar la última palabra.

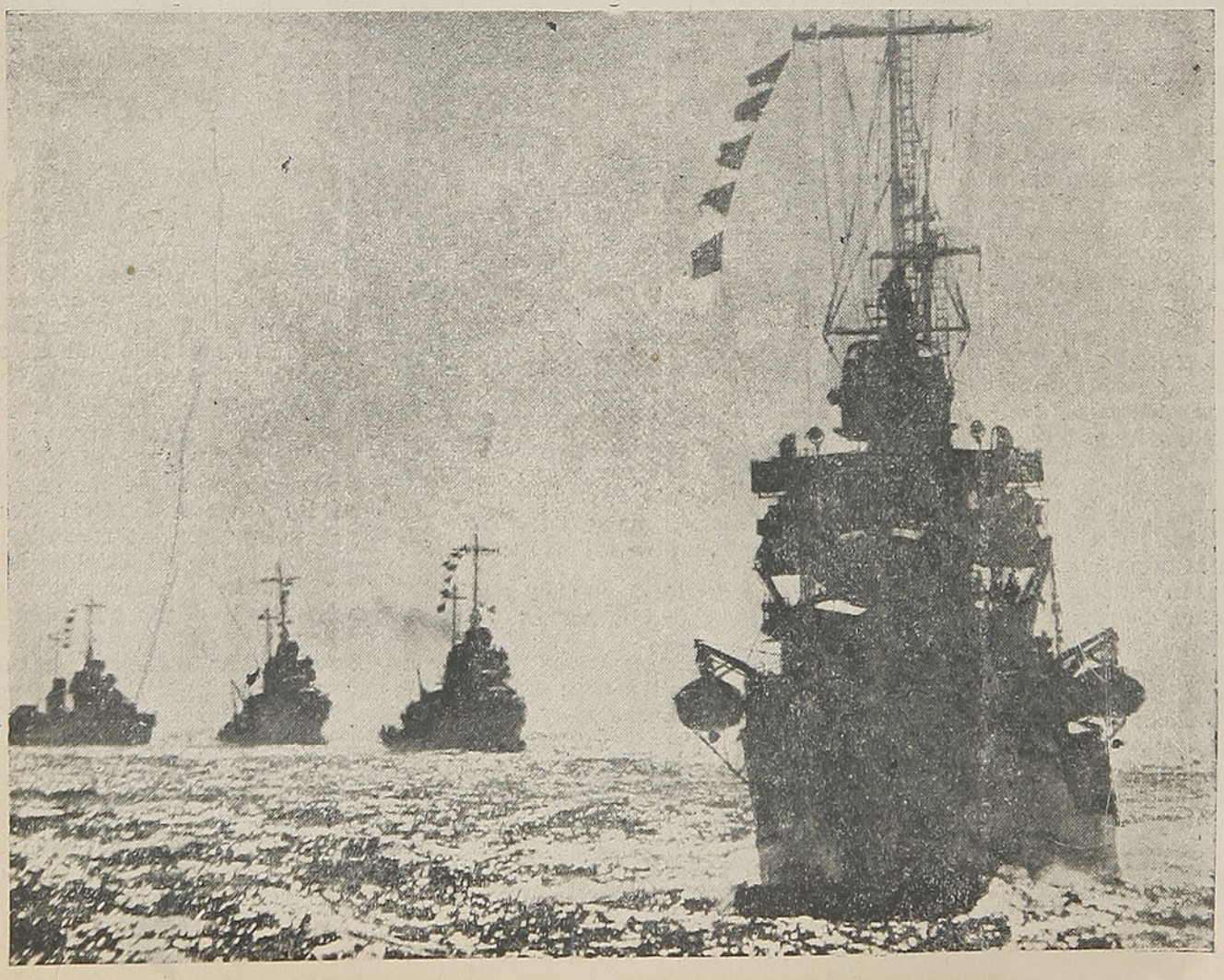
Los primeros elementos de combate que enunciamos pasaron a la historia sin pena ni gloria y sin que hubieran llegado a alcanzar ninguna notoriedad. El ariete, que logró su esplendor en la marina italiana al construirse el "Afondatore", allá por el año 1860, nada hizo que pudiera alentar a los fanáticos que le preconizaban, a pesar de que pudo haber actuado con toda amplitud en la guerra ítalo-austríaca que comenzara seis años más tarde.

A todo esto, el brulote ya se había perdido en la noche de los tiempos. Pero los que pensaban que las armas navales aun no habían terminado de inventarse, seguían tesoneramente trabajando en nuevas cosas.

Uno de estos hombres fué un capitán de fragata de la marina austríaca, hoy desaparecida, llamado Luppis, quien, en 1860, comandaba la fragata "Bellona", cuya base era Cattaro, en las puertas del Adriático.

Este marino estaba poseído por la idea de inventar un apa-

El torpedo es uno de los más serios y efectivos enemigos de los grandes barcos de guerra.



rato que, por debajo del agua, pudiera ser dirigido contra el enemigo a voluntad y cargado con una cantidad de explosivos suficiente como para producirle daños irreparables.

Aprovechando la quietud de la base en que se hallaba, y con el personal de su buque fué, poco a poco, llevando a la práctica su invento.

Este vió la luz al finalizar el año 60 y era sumamente original, conservándose aún en Fiume.

Era un cuerpo alargado, forrado de corcho para aumentar su flotabilidad, cargado con explosivo, movido por un mecanismo de relojería y cuya dirección era dada por dos timones.

Sucedió, entonces, con esta nueva arma que surgía, lo que ocurre en la generalidad de los casos con todos los grandes inventos.

Cuando Fulton, ante el pueblo asombrado de París y las sonrisas escépticas de los marinos napoleónicos, hizo navegar el primer buque a vapor que surcó las aguas del Sena, asegurando que con él no valían los vientos contrarios que tantas veces desbarataron grandes empresas destinadas a cambiar la fisonomía de la historia, el juicio de los técnicos fué adverso.

Asímismo, cuando Luppis propuso a la marina austro-húngara que le concediera la ridícula suma de 5.000 florines para proseguir sus experiencias, alentado por los resultados promisorios que obtuviera, se le negó por dos causas: primero, porque les pareció demasiado dinero, y segundo, porque **tenía que asegurar que iba a hacer impacto con su torpedo.**

Esta última exigencia equivalía a decir un no redondo, ya que aun hoy mismo no existe torpedista que asegure el cien por ciento de eficacia a su tiro.

Pero Luppis no se amilanó; tenía la pasta de los genios; por intermedio del archiduque Leopoldo obtuvo una entrevista con el emperador; éste pasó el asunto a una comisión de ingenieros y lo de Fulton tornó a repetirse: **el juicio fué negativo y categórico.**

El azar en la persona de Whitehead

Quiso la casualidad que un ingeniero inglés se cruzara en el camino del marino, y con ese golpe de vista característico de su raza se asoció de inmediato para llevar a la práctica la idea.

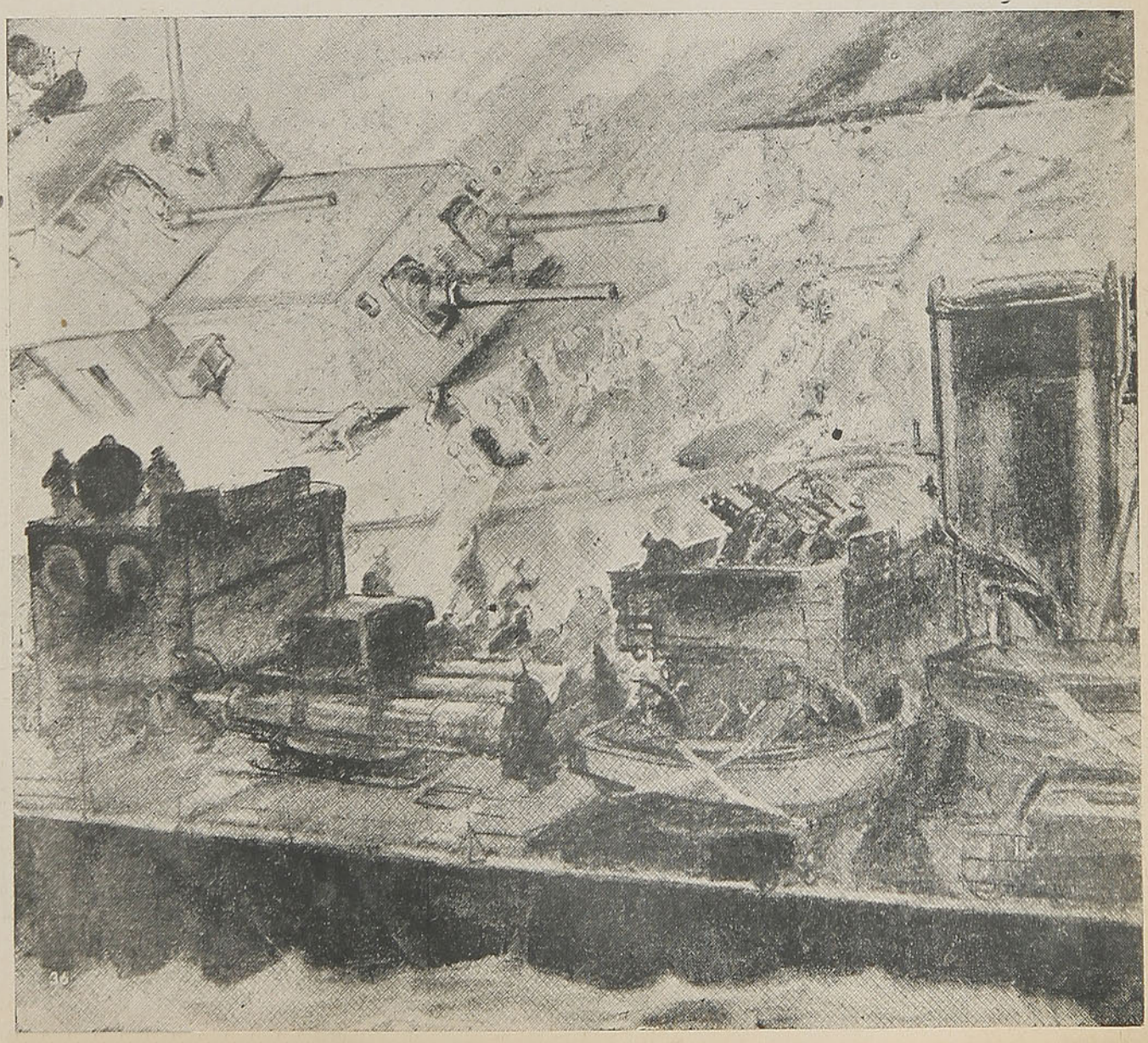
Durante dos años, Whitehead, su hijo, un obrero y Luppis trabajaron en el más grande secreto, no desmayando ante ninguno de los innumerables fracasos que sufrieron, por cuanto los primeros pasos habían sido completamente promisorios.

En 1866, el marino podía decir a las autoridades militares de su patria, y en contra de la opinión de los técnicos, que había creado el arma más terrible imaginable destinada a cambiar la faz de la guerra naval.

Fué así como en las aguas del puerto de Fiume tuvo lugar el primer lanzamiento del torpedo.

El arma poseía ya la forma de cigarro que aun mantiene y que demuestra que hasta se había tenido en cuenta la forma hidrodi-

Cuando un torpedo da en el blanco, el barco irremediablemente es hundido.



námica necesaria para su mejor comportamiento debajo del agua.

En cambio de la corteza de corcho que formó su primitivo cuerpo, se había utilizado una plancha de metal liviano, y el peso total del arma era de 150 kilos. Es notable pensar que hoy se habla de 300 kilos solamente en explosivo, o sea el doble de lo que antes pesaba el torpedo íntegro, cuya carga era de 8 kilos de algodón pólvora. El cigarro media 3,50 de largo y su diámetro máximo era de 0.40 centímetros. Es digno de anotar que aquella arma primitiva poseía ya la mayoría de los órganos que aun hoy conserva.

Tal es así que su motor era a aire comprimido, como lo es todavía hoy. Los órganos internos no fueron enseñados a la comisión que debía inspeccionar las pruebas, con el fin de mantener el secreto.

La primera prueba y el éxito.

El primer torpedo no defraudó las esperanzas de sus creadores; mantuvo la profundidad graduada y corrió a razón de 7 millas por hora de promedio, en la dirección a que había sido dirigido.

Esta demostración, que hizo quedar en ridículo a los informes de los técnicos, hizo subir el presupuesto de 5.000 a 200.000 florines, siempre que se tuviera éxito en los trabajos posteriores, que debían mantenerse en el más riguroso secreto. A bordo de la cañonera "Gemse" se efectuaron las nuevas experiencias, lanzándose el torpedo, por primera vez, desde un tubo a aire comprimido.

Ya en estos se utilizaban cargas de 15 y 60 libras de algodón pólvora. Hubo, es indudable, algunos tropiezos, pero éstos fueron salvados por sus inventores.

Las pruebas arrojaron los siguientes resultados:

Lanzamientos sobre blancos de 62 metros de largo y a 620 metros de distancia, con tirador y blanco inmóvil: tiros efectuados, 28; con desvío excesivo, 12; con desvío entre 3 y 6 metros, 13; con desvíos menores de 6 metros, 3; total de tiros útiles, 57%. En cuanto a la profundidad, el porciento útil había sido de 88%. Con el buque tirador en movimiento, de seis tiros pegaron dos, y con el blanco también en movimiento, tiraron tres y pegaron uno.

El éxito más absoluto coronó los esfuerzos de los inventores del primer torpedo. El Gobierno austro-húngaro, comprendiendo que no podía seguir manteniendo en secreto la genial arma, decidió que sus inventores, luego de proveer lo que el país iba a adquirir, podían vender sus armas a las otras naciones.

En 1869, Luppis fué premiado con carta de nobleza con derecho al título de barón von Rammer y condecorado con la cruz de hierro, pero Whitehead, cuyo nombre lleva injustamente el torpedo, se separó del verdadero inventor al caducar el contrato y vendió el invento a Inglaterra en 1870, a Francia en 1872 y a Alemania e Italia en 1873. Ya por ese entonces el arma corría 17 millas por hora.

El torpedo que inventara Luppis creó un nuevo tipo de buque, el torpedero, una nueva especialidad en todas las marinas, y se tornó, con el andar del tiempo, en una de las armas más temibles para atacar el comercio en la guerra.



"El Peñón"

Santiago es muy grande y tiene muchos lugares, pero para comer bien uno solo:

Gran Bar y Restaurant

"EL PEÑON"

UBICADO FRENTE A LA BOLSA DE COMERCIO

Regio Servicio a la Carta

UN RESTAURANT DE SANTIAGO AL SERVICIO DE LAS PROVINCIAS

No olvide: "EL PEÑON"

Aguirre y Sánchez Ltda.

Bandera 86 — SANTIAGO — Fono 74934





El reinado de Luis XV de Francia, sus amores con Mme. Pampadour y el sentimiento de libertad que comenzaba a germinar en el mundo, sería el curioso espectáculo que se presentaría a los ojos de los habitantes de Betelgeuse si estuviesen atisbando nuestro planeta.

SI MIRARAN A LA TIERRA
DE OTRO MUNDO

Por LUIS ENRIQUE CARRERA

EL hombre no se aviene a aceptar la conciencia de nuestra definitiva soledad en el Cosmos. Y terco, obstinado, cuando tuvo que desechar la última esperanza de la existencia de seres inteligentes en los planetas cercanos, tendiendo la vista hacia la vastedad del espacio, se aferró a una nueva ilusión. En el Universo — se dijo—, hay lugar suficiente para el desarrollo de otras humanidades. Los astros lejanos no están en la bóveda celeste sólo para tachonar de luces temblorosas la romántica obscuridad de la noche. La lógica elemental indica que el fenómeno de la vida humana no puede ser una solitaria excepción en el conglomerado inconmensurable de los mundos. Sólo en la Vía Láctea, nuestro universo inmediato — ya lo dijimos en otra ocasión—, hay ocho mil millones de soles, capaces de tener cada uno, por lo menos, un planeta habitado, como el nuestro. Y siendo así, nada nos impide dar pábulo a otra idea. La de que un día, próximo o lejano, podamos trabar comunicación con los seres de otros mundos, entregarnos al maravilloso entretenimiento de entablar un diálogo intersideral.

Claro está que, en el estado actual de nuestros conocimientos de las leyes absolutas del espacio y del tiempo, no hay cabida para la idea de una comunicación directa y personal. Vivimos en un lejano suburbio del Universo. Y para trasladarnos al mundo más próximo, a las inmediaciones de la estrella más cercana — la Wolf 424, de la constelación de la Virgen—, necesitaríamos disponer de un vehículo capaz de surcar el espacio a 5.000 kilómetros por hora — velocidad indispensable para vencer la atracción terrestre—, en un vuelo sin interrupción de unas 25.000 generaciones de seres. Entretanto, vale la pena recordar que todas las búsquedas fatigosas en los estratos de la tierra no han permitido a los investigadores de la prehistoria hallar vestigios humanos más allá de las 3.000 generaciones. Y nuestra cultura, en sus manifestaciones más rudimentarias, apenas nos viene de unas 300 generaciones. Nada más.

Nos queda una posibilidad. La de utilizar ese vehículo que, según Einstein, posee la máxima velocidad del Universo: la luz. La luz corre a razón de 300.000 kilómetros por segundo. Y así los ochocientos tres mil años para ir a la estrella más próxima en el cohete de cinco mil kilómetros por hora representan para la luz apenas un lapso de tres años y medio. Nosotros no disponemos, por cierto, de un telescopio capaz de mostrarnos el panorama de alguno de los mundos que ruedan en torno de esa estrella próxima. Apenas si nuestros ecuatoriales, en afanosas incursiones por el espacio, nos permiten columbrar más que ver, esa estrella. Pero como nuestra obstinación es superior a todos los obstáculos, nada nos veda imaginar que, ya que nosotros no podemos verlos, los habitantes de los mundos lejanos pueden poseer una civilización tan superior a la nuestra que les permita por su parte, disponer de instrumentos superafinados, capaces de dirigir su curiosa mirada hacia nosotros.

Esto linda con lo imposible. La Tierra resulta invisible para el observador colocado en la estrella más próxima. El diámetro de la órbita que nuestro mundo describe en torno del Sol en el término de un año — diámetro que es de 300 millones de kilómetros — tendría, visto desde esa próxima estrella, el tamaño aparente que puede tener la cabeza de un alfiler común, colocado a mil kilómetros de nuestros ojos.

JAMAS podrían ver lo que ocurre en este momento. Sólo verían el reflejo de un pasado más o menos remoto.

Mas, así, y todo, aceptemos la posibilidad de que los habitantes de los mundos lejanos puedan vernos. Veamos lo que verían.

Los investigadores de alguno de los mundos de Wolf 424 que se asomaran al ocular de sus potentes objetivos, una noche cualquiera de éstas, podrían contemplar el curioso espectáculo que ofrecía la Tierra en el otoño de 1937. Verían a la Argentina preparándose para la elección que habría de dar un sucesor en la Presidencia de la República, al general Justo. A Polonia invadiendo a Checoeslovaquia, sin presentir siquiera que estaba a punto de ser deshecha. Y a las fuerzas de Franco llegando al Mediterráneo y separando en dos a la España republicana.

Los habitantes de algún mundo de los que gravitan en torno a Sirio, la más brillante luminaria del cielo, verían, en cambio, un mundo desarrollándose al promediar 1932. Les sería dado contemplar los primeros actos de gobierno del General Justo, que recién habría sucedido a la dictadura del general Uriburu. A Chile envuelto en una serie de revoluciones y contrarrevoluciones. A Bolivia y el Paraguay en el preliminar diplomático de lo que a poco habría de ser la sangrienta guerra del Chaco. A los internacionalistas de Lausana tratando de resolver el problema de las reparaciones de la pasada guerra mundial. Y a los pacíficos y laboriosos habitantes del la región francesa de Reims celebrando el 250 aniversario de la creación del champaña, ajenos, por cierto, a la ola de terror y devastación que habría de depararles la actual guerra, ocho años más tarde.

Los observadores de los mundos de Vega, en cambio, verían en este momento un mundo di-

verso del que conocemos. El mundo de 1915, asfixiándose en la hoguera crepitante de la gran guerra. Los habitantes de las vecindades de Arturo, por su parte, observarían otro espectáculo — ¡tan distinto!—: el de 1901, en un mundo adormecido por los valses de Mme. Chaminade y Walteufel, sin radiotelefonía y sin aviación, pero ya embriagado de optimismo y de decadencia, y convencido de que todo estaba hecho y nada más le quedaba al hombre por crear. Los habitantes de los planetas de Betelgeuse contemplarían a su vez, un panorama más lejano aun. El de 1750, cuando Luis XV reinaba en Francia, en brazos de Mme. Pompadour; el mundo empezaba a sentir la necesidad de hacer extensivos a todos sus habitantes por igual, los beneficios de la civilización, en un movimiento liberal y democrático y nuestra América se desenvolvía penosa y esforzadamente bajo el régimen colonial.

Más distantes que todos ellos, los habitantes de alguno de los mundos que rodean a Antares — esa hermosa estrella roja de Escorpión—podrían ver, ahora mismo desarrollarse ante sus ojos el mundo de 1579, cuando la América, recién descubierta, abría perspectivas asombrosas a los audaces conquistadores, y cuando nuestra ciudad — la orgullosa Buenos Aires de hoy — era apenas la ruina del campamento de don Pedro de Mendoza, que habría de reconstruir al año siguiente el esforzado don Juan de Garay.

Y así. Hay estrellas, como las de 12ª magnitud que están colocadas a 1.200 años luz, y cuyos habitantes, por lo tanto, no podrán ver en el mejor de los casos, lo que ocurre en nuestro mundo sino con un retraso equivalente, o sea contemplar ahora una humanidad del año 741, cuando los árabes estaban civilizando a España y a poco de haber Carlos Martel derrotado a los musulmanes en Poitiers. Y hasta hay habitantes de mundos próximos a las estrellas de 18ª magnitud que, aunque les concedamos la máxima civilización y el supremo poder de alcanzar a ver lo que pasa en nuestra Tierra, no podrán contemplar hoy otro acontecimiento más reciente que el que se desarrollaba unos 1.800 antes de Jesucristo, cuando todavía los israelitas no se habían asentado en Egipto, cuando aun ese país no había alcanzado su máximo esplendor, y cuando Grecia — la madre de nuestra cultura occidental — no era más que un país bárbaro entre los bárbaros, que recién empezaba a emitir los primeros balbuceos de lo que habría de ser su prodigiosa civilización.



Hay estrellas de primera magnitud que están colocadas a 1.200 años luz y cuyos habitantes verían lo que pasa en el mundo con un retraso equivalente para contemplar una humanidad del año 741, cuando Carlos Martel derrotaba a los musulmanes en Poitiers.

Los investigadores de alguno de los mundos de Wolf 424, verían a las fuerzas de Franco llegando al Mediterráneo y separando en dos a la España republicana.



Así, solamente así, pueden vernos los habitantes de los mundos lejanos. Ningún observador en ningún mundo habitado del Universo, podría ver una Tierra del presente, de hoy, aunque dirigiese el ocular de su objetivo sobre nosotros en este mismo instante. A pesar de su fantástica velocidad, el rayo luminoso tarda mucho en llegar a las regiones más cercanas del Cosmos

De este modo, nuestro aislamiento en el Universo es irremediable. Y aunque el hombre logre escrutar, a su vez, lo que pasa en aquellos mundos, jamás tendrá, tampoco, una visión actual de lo que ocurre en ellos. Siempre se interpondrá entre sus deseos y la realidad ese factor físico insuperable, que algunos filósofos optimistas desdeñan, pero que tiene un poder terrífico en su simplicidad: el tiempo.

L. E. C.

MAQUIAVELO
NO ERA MAQUIAVELICO

EL "SECRETARIO FLORENTINO" FUE UN PATRIOTA ARDIENTE Y UNO DE LOS CANCILLERES MAS HONESTOS DE LA HISTORIA

Por LADISLAO SZABO

SAVONAROLA tenía que desaparecer, junto con su Estado semiteocrático. Sus ideas revolucionarias no tardaron en transponer las fronteras de Florencia y encontraron suelo fértil en todos los principados italianos, inclusive en el Estado Papal. El pueblo, expoliado y hastiado de la vida fastuosa de las clases pudientes, se adhirió con fanatismo al "Profeta Disarmato", que trató de implantar el reino del Cristo en este mundo y desterró todos los placeres mundanos y fútiles de Florencia. Predicaba el ascetismo, el desprecio de todas las vanidades humanas, y levantó una hoguera para quemar todos los cuadros que, según su parecer, incitaban al libertinaje. Su fanatismo no respetó el arte, manifestación suprema del genio humano, y las mismas llamas que devoraron su cuerpo, más tarde, destruyeron también las telas de Leonardo de Vinci. Savonarola implantó la hoguera y llegó a perecer en la misma.

El "secretario florentino"

Sí, Savonarola tenía que desaparecer. Contra él se coaligaban los partidos más opuestos entre sí en Florencia. Frente al peligro común, se confabulaban las tendencias más contradictorias. Se formó un "frente contrarrevolucionario", como se diría hoy, entre los "compagnacci", "arrabiati", "bigi", "pacheschi", y "tepidi" contra los "piagnoni". Los "compañeros de la buena vida" se aliaron con los "rabiosos", "grises", "medicistas" y hasta con los "indiferentes", para derrotar al pueblo, a los "llorones", como se llamaba, en tono de burla, a los partidarios de Girolamo Savonarola...

Al pasar el peligro, desapareció también el vínculo común que logró unir los distintos partidos en la lucha. Y sólo la actitud del partido más numeroso logró impedir una nueva guerra civil en Florencia. Los "tepidi" no se mostraron esta vez tan indiferentes, como su denominación dejaba suponer, e impusieron la paz en la ciudad. Y por la iniciativa de Nicolás Bernardo Maquiavelo se firmó un compromiso entre las tendencias francamente opuestas. Una república "medicista" asumió el poder en Florencia, pero sin la participación directa de la familia de los Médicis. Su lugar fué ocupado por el "gonfaloniere" Pietro Soderini, que encabezaba al gobierno "dei dieci", un consejo formado por los diferentes partidos, cuyo secretario omnipotente era Maquiavelo.

Durante los ocho años del gobierno "dei dieci", el orden volvió a reinar en Florencia. Mientras la energía de Soderini aplastó, sin miramientos, los nuevos focos de rebelión en la ciudad, la habilidad de Maquiavelo logró consolidar la situación política de Florencia, no sólo en la península, sino también en toda Europa. El "secretario de Florencia" desempeñó embajadas en varias oportunidades en Alemania, Francia y también en el Estado Papal, asombrando a todos con su sabiduría e ilustración. Logró concertar acuerdos comerciales ventajosos y alianzas para su patria, cuyo prestigio no tardó en aumentar enormemente en pocos años.

Atormentado y exilado

Pero no contaba con la idiosincrasia de su pueblo. La influencia de los Médicis creció nuevamente en Florencia, especialmente desde que se firmó una alianza entre ellos y España. Los disturbios estallaron otra vez en la ciudad y Soderini tuvo que emplear toda su energía para sofocarlos. No logró hacerlo por mucho tiempo. Una noche, el "gonfaloniere" fué secuestrado por veinticinco jóvenes aristócratas, fervientes partidarios de los Médicis, que lo trasladaron sigilosamente a Ancona. La revolución estalló nuevamente en Florencia, dando una oportunidad a los Médicis, cuyas tropas italoespañolas no tardaron en apoderarse de la ciudad. El duque Giuliano de Médicis y su hermano Giovanni, el cardenal que más tarde ocupó el trono de San Pedro bajo el nombre de León X, entraron en Florencia el día 2 de septiembre de 1512. Giuliano de Médicis mandó prender inmediatamente a Maquiavelo. Lo encarceló, lo hizo torturar y finalmente lo desterró de Florencia. El "secretario florentino", espíritu del gobierno "dei dieci" y amigo de Soderini, prometió no mezclarse más en la política y se retiró a su pequeña posesión rural en San Casciano.



Nicolás Maquiavelo.

Durante ocho años, Nicolás Maquiavelo gozó del poder y durante ocho años estuvo condenado a la impotencia y a la inactividad. Los ocho años en la cancillería florentina le significaban la vida completa, y los ocho años en San Casciano la muerte absoluta. Sin embargo, fueron los ocho años de exilio los que conquistaron la inmortalidad a Maquiavelo. Allí escribió sus famo-

Los partidarios de los Médicis en Florencia se llamaban "palleschi", denominación que viene de la palabra "palla", o bola, en castellano. El escudo de los duques de Médicis ostentaba seis bolas, como se ve en el presente grabado.



sas obras, muy discutidas aún hoy, cuatrocientos años después de su muerte...

Apasionado de la política

Para Maquiavelo, hombre de acción, la vida en San Casciano resultó un verdadero infierno. Dormía poco, se levantaba muy temprano y daba largas caminatas por los bosques cercanos, llevando consigo alguno de sus libros favoritos. Habló con los leñadores y trabó conversación con los viajeros en las calles o en las tabernas del pueblo. No podía vivir sin noticias. Tomaba una copa o jugaba con los forasteros, y luego regresaba a su casa y seguía escribiendo la obra dejada la noche anterior. Allí, en la modesta vivienda rural de Maquiavelo, nacieron las obras cuya aparición no tardó en provocar un gran revuelo en toda la Europa de entonces.

La política significaba la vida para Maquiavelo. No podía vivir sin estar en contacto directo con los acontecimientos políticos, y, carta tras carta, escribió a su amigo Francesco Vettori, embajador de Florencia ante el Vaticano. Republicano consciente, se humillaba en estas cartas, donde imploraba el perdón de los Médicis y les ofrecía su fidelidad absoluta si le tomaban a su servicio. Estaba dispuesto a aceptar todas las condiciones que le propusieran, para poder estar cerca del Estado otra vez...

Excomulgado y maldito

Sus principales obras: "Il Principe", "Arte della Guerra", "Discorsi" y sus dos comedias inmortales: "Mandrágora" y "Clizia", aparecieron después de su muerte. Y durante cuatro siglos, hasta la fecha, toda la infamia, traición, engaño y crueldad política se escudaron detrás de las teorías de Maquiavelo. Según Macaulay, la historia no nos puede presentar otro personaje tan pérfido como el "secretario de Florencia", "el artista de la simulación", "el abogado de la traición", "el guardián de los camaleones políticos", "el evangelista de la infamia", y otros epítetos no menos degradantes fueron los adjetivos que los historiadores agregaron al nombre de Nicolás Maquiavelo. Los conjurados de la "Noche de San Bartolomé" y de la "conspiración de la pólvora" invocaban las doctrinas de Maquiavelo para justificar sus actos. Sus libros fueron puestos en el "Index" y excomulgados, mientras su memoria fué maldita por las víctimas de las infamias cometidas en la política europea durante los últimos cuatrocientos años. Y la frase siniestra perdura aún en nuestros días: "El fin justifica los medios...".

El canciller menos maquiavélico

Sin embargo, en la vida de Maquiavelo no existe un solo punto obscuro que lo presente como "maquiavelista". Era un hombre honesto, trabajador, modesto, entusiasta y abnegado. Y, ante todo, amaba a su patria y la servía con toda su sabiduría, bajo todos los gobiernos y regímenes. Era un diplomático honesto y nunca engañaba a los que depositaban su confianza en él. Sus informes no sólo eran obras maestras de la literatura, sino también análisis completos de la situación política de los respectivos gobiernos, junto con la caracterización fiel de los soberanos o jefes dirigentes. Nunca quiso ostentar el título de embajador, aunque sus misiones diplomáticas sobrepasaban siempre a las de un enviado diplomático. El brillo y la ostentación no le interesaban, sino el mecanismo interior del Estado. Y aunque durante ocho años desempeñó el cargo de secretario de Estado en Florencia, en los últimos años de su vida vivió de los cien ducados anuales que sus enemigos, los Médicis, le otorgaron generosamente. Al morir, dejó en la miseria a su mujer y a sus cinco hijos.

La unidad de Italia fué la aspiración suprema de Maquiavelo. Pronto se dió cuenta de que la eterna lucha entre los pequeños Estados italianos provocaba constantemente la intervención de las potencias vecinas. Para reforzar su poderío, los príncipes italianos no vacilaban en llamar las tropas de sus aliados, convirtiendo así a la Península en un eterno campo de batalla. El Estado semiteocrático de Savonarola no le impresionó a Maquiavelo. La vuelta de la Edad Media no pudo entusiarmar al hombre del Renacimiento.

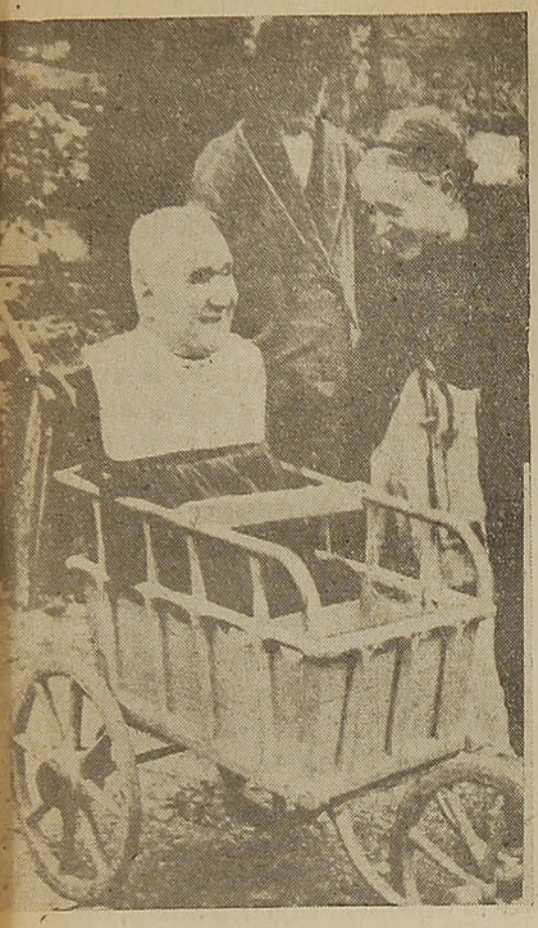
Después de la muerte de Lorenzo de Médicis, en César Borgia vió al creador de la Italia Unida. Y aunque en el "Discorsi" rompió lanzas por la república democrática, en "Il Príncipe" intentó justificar los actos del jefe del Estado contra la demagogia y trató de levantarlo encima de la moral individual, ya que sus medidas obedecen a un fin que beneficia a la colectividad.

"Su nombre es su mejor elogio"

Más que comprendido, Maquiavelo fué hábilmente aprovechado por todos los dictadores, tiranos y aventureros políticos, los que se escudaron tras las doctrinas contradictorias del "secretario florentino", el hombre de Estado más hábil y más recto de todos los tiempos. Y nada lo justifica mejor que el epitafio que señala sus cenizas en la iglesia de Santa Croce, en Florencia, sobre el monumento que le levantó la conciencia despertada de su patria: "Tanto Nomini Nullum Par Elogium". Su nombre es su mejor elogio...

L. S.

La Casa del Deportista
AHUMADA 374 — SANTIAGO — TELEFONO 67973
DEPORTES BOTONERIA
MALETERIA CAMISERIA
CARTERAS GUANTES
SE ENVIA A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO



Pierre Mahieu, el hombre-tronco de Morbihan, es feliz con su destino. Sale a pasear todos los días en una especie de carretilla, como puede verse en la foto.

EL HOMBRE-TRONCO DE MORBIHAN

Por PIERRE MARIEL

De nuestro archivo surge esta información, hecha hace varios años por Pierre Mariel a Mahieu, el "hombre-tronco". Vivía en Francia antes de la guerra y ahora, como es lógico pensarlo, su destino debe ser bastante incierto. Como una curiosidad publicamos lo que sobre este extraño personaje nos cuenta el cronista.

CARENTOIR es una pobre aldea de Morbihan. Seis casas al borde de un camino en la landa de Ploermer. Se lleva allí una existencia que no ha variado desde la Edad Media. Todos hablan bretón.

Todos menos Pierre Mahieu... Este hombre de 62 años habla francés. Tiene algún dinero; es el hombre más rico de la aldea. Y posiblemente el más feliz. Hay que reconocer que hay en ello algunos méritos. Es un hombre-tronco, en toda la acepción de la palabra. Ni brazos, ni piernas: una cabeza, un busto... y nada más.

—Cuando nací, dice, el médico no me daba un mes de vida... No me asusta un trago y me fumo todos los días un paquete de tabaco. Por otra parte, la salud es buena en la familia. Mi pobre madre murió el año pasado, a los 80 años, y mi padre va a cumplir 86. Es él quien se ocupa de mí...

Mahieu es hablador. Está extrañamente orgulloso de su destino, que no parece disgustarle. Y cuenta con el acento un poco ronco de los campesinos de Morbihan:

—¿Cómo paso el tiempo? Pues es muy simple. Me ocupo en mi oficio...

—¿Su oficio?

—Sí, soy carpintero.

Encantado de la sorpresa que causa tal revelación, explica:

—Nada más que con la mandíbula, manejo algunas pequeñas herramientas hechas expresamente para mí y vendo a los visitantes mobiliarios de muñecas.

Comprendo y no insisto.

Fuera de esos trabajos de carpintería, ¿cómo ocupa Pierre Mahieu sus jornadas? Lee mucho y reflexiona todavía más. Pero con reflexiones muy precisas. Las gentes del país lo consultan sobre negocios, porque es fino y astuto. Como por azar, sus tierras y su cuenta en el banco se redondean con regularidad.

—¿Cree usted que la libra va a subir?

Cada día sale a pasear, con cualquier tiempo. Entiéndase que se hace llevar en un cochecito y que hace muchas visitas. En el verano, es la atracción del distrito. Lo vienen a ver de todas las playas de los alrededores. Se conversa, se bebe. Vende a muy buen precio sus juguetes.

Tan extraordinario como pueda parecer, dos cosas hay ciertas: Pierre Mahieu está contento de su suerte. Y es él quien hace vivir a su familia y sus vecinos.

Es por eso que ha rehusado las ofertas más o menos sensacionales de diversos empresarios de fenómenos. Hay que oír con qué tono los juzga.

Son todos unos gangsters, dice.

No hay que extrañarse de esa expresión en su boca. Cuando el verano ha sido fructuoso, Mahieu alquila un auto y se va al cine, en Ploermel. La gran vida durante unos días de cada año.

—Ya verá usted, dice a manera de adiós, viviré más que mi padre. La vida es bella, ¿no?



CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO,

TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE,

"LE GRAND CHIC"

TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
San Antonio 528. — Av. O'Higgins 54. — Av. M. Montt 175
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO



Esta fotografía se ha hecho desde el suelo en Kent, en la parte meridional de Inglaterra. Enseña las huellas de un combate aéreo sostenido entre cazas alemanes e ingleses.

AVIONES RUBRICAN EL CIELO CON SUS HELICES POTENTES

SEGURAMENTE que todo el mundo habrá observado el curioso fenómeno de que los aviones que vuelan a gran altura dejan tras de sí una estela nebulosa, parecida a aquélla que conocemos nosotros de antes de la guerra hecha por los "dibujantes" en el cielo. El fenómeno en cuestión, de por sí de naturaleza inofensiva, adquiere gran importancia en tiempos de guerra por el sencillo motivo de que facilita notablemente el localizar y combatir aviones adversarios. ¿A qué leyes físicas obedece? Hay que aclarar primero que aun no se han establecido todas las cuestiones relativas a la formación de la estela nebulosa detrás de los aviones que vuelan a gran altura. Es especialmente dudoso como es posible que esta estela artificial producida por el aeplano crezca luego y forme una verdadera nube natural, es decir, que por camino artificial se produce un proceso meteorológico.

La producción de líneas de condensación puede tener lugar en dos diferentes casos:

1.º Los carburantes de nuestros motores de aviación se componen en su parte esencial de carbono e hidrógeno.

Por tal motivo, los gases de combustión contienen ciertas cantidades de vapor de agua. Si éste es expulsado bajo determinadas temperaturas a las capas de aire no saturado, es decir seco, se condensa y aparece en forma de estela nebulosa arremolinada por el efecto de la hélice.

El caso segundo de la formación de líneas de condensación está caracterizado por el hecho de que en capas de aire sobresaturadas, o sea, con mucho vapor de agua, las partes contenidas en los gases de combustión producen un núcleo alrededor del cual se condensan las partículas de vapor de agua que están en la atmósfera. Este segundo caso es especialmente interesante porque el avión que está atravesando una capa de aire saturada de humedad hace que ésta mediante los gases de escape forme niebla que se desenvuelve después en un proceso meteorológico al pasar la formación de niebla artificial a la genuina formación de nubes.

La formación de niebla detrás de aviones aparece según su frecuencia en dos zonas. La primera está situada a unos 6000 metros de altura con temperaturas de más de 20 grados bajo cero; la segunda está a más de 8000 metros y con temperaturas de

MARQUEZ. GIGLIO Y CIA.

AVENIDA BERNARDO O'HIGGINS 3247 - TELEFONO N.º 91217

SANTIAGO

ARTICULOS DE GOMA "CHIAPE" - JUGUETERIA
VENTAS POR MAYOR

SE REMITE A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSOS

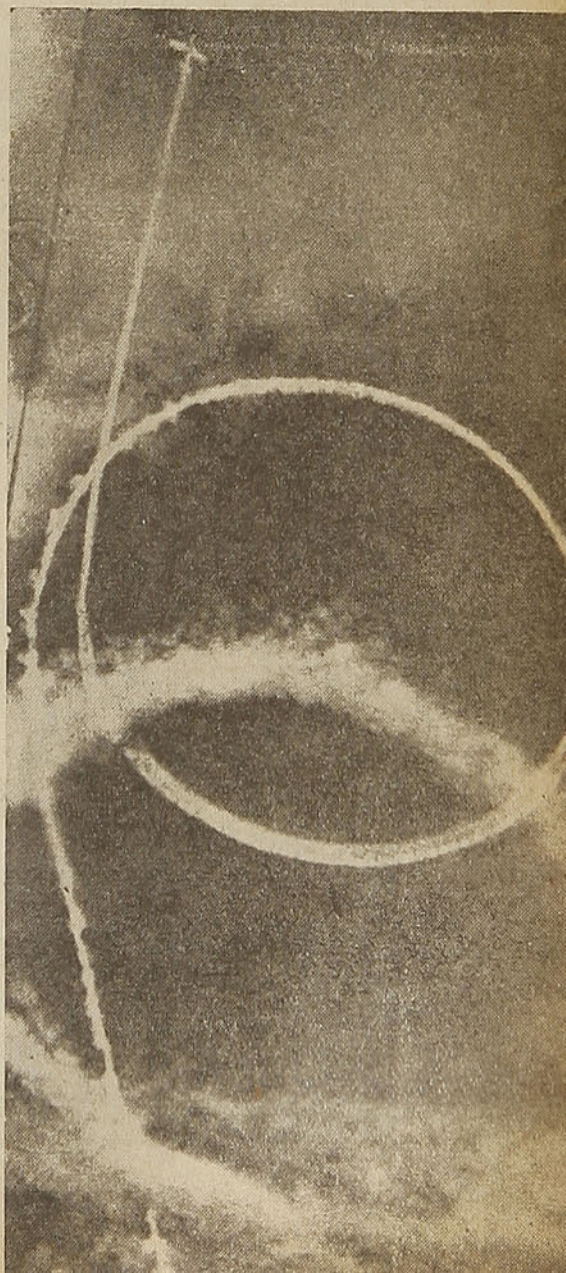


Esta fotografía fué tomada durante una lucha aérea sobre la capital de Gran Bretaña. En ella se puede ver, con nítida claridad, la forma típica de un combate en curva.

40 grados bajo cero. Por encima de la altura de 11.000 metros, es decir en la estratófera, no se ha distinguido todavía formación de niebla.

Como es natural, los científicos están afanados desde largo tiempo en la búsqueda de un medio para eliminar estas estelas nebulosas tan traidoras para el aparato. Se pueden disminuir algo las líneas de condensación al emplear en vez de la gasolina normal el benzol pobre en hidrógeno. La posibilidad de la formación de niebla en la atmósfera normal pasa en tal caso a una altura de mil metros más. Se ha pensado incluso en quitar el agua de los gases de combustión tal como se hacía, como se sabe, en los dirigibles, a fin de ganar con ello lastre. Pero para ello serían necesarias voluminosas instalaciones frigoríficas que no son posibles en el avión. Provisionalmente el piloto que observa tras sí la molesta estela, tiene sólo la posibilidad de volar más bajo o disminuir la salida del motor a la atmósfera de vapor de agua o de núcleo de gas, en cuyo caso la línea de condensación se hace cada vez más estrecha y corta. Este es también el caso aumentando la velocidad de vuelo. Que la formación de líneas de condensación está en relación en cierto modo con la famosa congelación del avión lo demuestran los siguientes casos: en un avión que volaba aproximadamente a 5.000 metros de altura se formó rápidamente grueso hielo al pasar por una capa de aire completamente clara por encima de una nube de lluvia y granizo. En esta ocasión se debe haber tratado de una capa de aire fuertemente saturada de vapor de agua, en la cual el aparato al pasar por ella produjo su propia y repentina congelación. La relación de todas estas cuestiones la demuestra en forma todavía más convincente el siguiente caso: al volar entre dos series de nubes los aviones del centro de una formación produjeron nubes cargadas de hielo y nieve. Al pasar por el lugar en cuestión cayeron tres aparatos. Entre las series de nubes antedichas debía de haber habido fuerte saturación de hielo que fué aumentada todavía por los aviones que volaron primero y que tuvo por consecuencia por tal motivo la congelación rapidísima de los últimos aviones y la supresión de su capacidad de vuelo.

Estelas de condensación detrás de un aeroplano en diferentes fases. En parte se nota ya aquí perfectamente el paso a la formación de nubes naturales.



Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales



MISTERIOS OLVIDADOS

POR
R. De Witt Miller.

COMO cosa especial, los editores de "Observatorio" invitaron a E. W. Maunder, astrónomo internacionalmente conocido, a que contribuyera con un trabajo suyo al número que completaba la edición número quinientos de ese **magazine** científico. El trabajo versó sobre cierto extraño cuerpo celestial visto el día 17 de noviembre de 1882 por Maunder y por varios de sus colegas, en el Observatorio Real de Greenwich.

Observado con un telescopio de largo alcance, este cuerpo peculiar aparecía repentinamente y se movía a través del cielo. Maunder y sus colegas tomaron numerosas notas concernientes a este fenómeno, de las cuales extractaremos las que siguen:

"La **cosa** tenía la forma de un tabaco; tenía cierta semejanza con un torpedo, una lanzadera o un huso. Si el fenómeno hubiese ocurrido un tercio de siglo después, hubiera podido decirse que tenía el aspecto de un zepelín. Demasiado rápido para que fuera una nube y demasiado lento para que fuese un meteoro. lucía en el espacio como una lanzadera movible despidiendo una luz verdosa. Era, sin disputa, un cuerpo definido, y tenía centralmente hasta un núcleo más obscuro. El viajero celeste resultaba al mismo tiempo para nosotros alarmante, extraordinario y misterioso".

En cuanto a hacer conjeturas sobre la extraña "cosa", no cabe duda de que están en el mismo plano la mente del sabio y la del ignorante.

*

* *

En los archivos de la Academia de Ciencias francesas, ciertos documentos suministrados por el notable cirujano Auguste Nelaton, y que aparecen respaldados por muchas prominentes personas como veraces y fieles, narran la historia que sigue:

El 17 de marzo de 1863, la baronesa de Boisleve ofreció una comida en su residencia de la Rue Pasquier número 26, en París. Durante da comida la baronesa excusó la ausencia de su hijo Honoré de Boisleve, el cual, como teniente de la caballería ligera, había formado parte de la expedición enviada a México.



A las 9 de la noche penetró sola en el salón para ordenar que sirvieran el café. Apenas había traspuesto la entrada cuando se le oyó gritar angustiosamente. La gente corrió, y la hallaron en el suelo, inconsciente.

Cuando fué reanimada, la baronesa, presa de angustia, narró que al entrar en el salón vió de pie ante ella la imagen de su hijo. El joven teniente vestía su uniforme, pero no llevaba capa alguna. Estaba desarmado y en su rostro se reflejaba la palidez de la muerte. Su ojo izquierdo estaba vacío y de la cavidad

VIÑA
Concha y Toro
Casilla 213 — Agustinas N.º 1360 — 5.º Piso
Santiago

descendía un hilo de sangre que le rodaba por el cuello.

Una semana después se anunció oficialmente que el día 17 de marzo de 1863, a las 2,50, el teniente Honoré de Boisleve había sido muerto durante una sublevación en Puebla. La bala de un combatiente mexicano le entró por el ojo izquierdo alojándosele en el cerebro.

Cualquiera puede completar la historia. Lo que sí no tiene explicación lógica es que el resultado de una revuelta en una remota población mexicana lo conociera el mismo día y con escasa diferencia de horas una aristócrata en un salón parisiense.

*

* *

Este es un relato que suministra y garantiza el Dr. Gardner Murphy, psicólogo ilustre de la Universidad de Columbia.

Joan, una muchacha amiga del profesor, se disponía a reunirse con una amiga nombrada Ruth, a las 6 y 30 de la tarde. A las 3 ciertas circunstancias imprevistas obstaculizaron el encuentro, por lo cual Joan decidió llamar por teléfono a Ruth a fin de excusarse.

Cuando la operadora contestó a la llamada, Joan, repentinamente, olvidó por completo el número de su amiga. En su confusión y a fin de no dar a la telefonista la impresión de torpeza, dijo, al azar, el primer número que le vino a la mente. Sonó el timbre y cuando alguien contestó al otro extremo del hilo, Joan reconoció la voz de Ruth. He aquí lo ocurrido. Ruth se vió aquejada repentinamente por un dolor de muelas. A fin de aliviarse para reunirse con su amiga, fué a ver a su dentista. El teléfono sonó en el momento de marcharse la enfermera y como estaba en una mesa, al lado de su silla, la propia Ruth fué quien atendió la llamada. Ruht nunca dió a su amiga el número telefónico ni el nombre de su dentista. Nadie sabía que había ido esa tarde a su consulta. La cómoda explicación de que se trata de una coincidencia no satisface al doctor Murphy, quien supone que en ese extraño sucedido hay alguna fuerza supernormal que puso en contacto a las dos amigas.



*

* *

La especie del gigantesco perezoso — animal arbóreo de la América tropical — ya está extinguida. Hace 25 millones de años que cesó de luchar por la existencia. Así consta en los libros de geología. Poco antes de terminar la última centuria, un trozo peculiar de piel fué sometido al examen del profesor Florentino Ameghino, renombrado zoologista sudamericano. Esta piel había sido hallada pendiendo de un arbusto cerca de Buena Esperanza, en la Patagonia. El profesor Ameghino, inmediatamente, la identificó con la piel de un perezoso gigantesco, de la época arbórea. Hasta el día de su muerte, este sabio mantuvo que ese pedazo de epidermis pertenecía a esa especie de animal, hace tantos siglos extinta.

Pero la piel que el profesor Ameghino examinó estaba **fresca.** Todos los expertos coincidieron en afirmar que no podía tener más de un año de separada del animal a que pertenecía. Aunque los naturalistas más reputados apoyaron al colega de Sudamérica afirmando que el trozo de piel era de un perezoso, y este animal ya no existe para la ciencia en toda la extensión de nuestro planeta, la piel está ahí, en un museo, con los expertos disecadores asegurando que estaba unida a un animal vivo, hace poco más de un año. La ciencia no ha podido definir el origen de ese curioso hallazgo.

CLICHES • FOTOLITOS
DIBUJOS
OTOGRABADO
COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS.- TRABAJOS CARTOGRÁFICOS
DESPACHO A PROVINCIAS
JUAN RODRIGUEZ P.
MAPOCHO 1438
CASILLA 9002
TELEFONO 67107



¿A QUE EDAD ENVEJECE EL HOMBRE?

— Por —

FRANK CLINGER SCALLAN

EL GENIO levantisco y bullicioso de la juventud es tan viejo como la misma historia, pero esta tendencia ha recibido un nuevo impulso gracias a las conclusiones, algo apresuradas, de la conferencia que sir William Osler pronunciara en Baltimore y en la que defendió la tesis de que se es demasiado viejo ya a los cuarenta años de edad.

Sus aseveraciones fueron repudiadas repetidas veces con indignación; la oposición más eficaz de los últimos tiempos fué la del profesor A. S. Russell, que apareció hace poco en la conocida revista "The Listener". En el artículo en cuestión se hace una vigorosa defensa de los investigadores científicos, cuya capacidad de rendimiento es superior en la edad que sobrepasa a la mediana.

La exposición presente de que la fuerza espiritual y la capacidad de rendimiento intelectual no son necesariamente influenciadas por la edad avanzada, está basada sobre una investigación completa del problema.

Como preámbulo a su trabajo, este investigador confeccionó una lista de los hombres más prominentes del mundo, unos cuatrocientos hombres, dividiéndola en dos grupos: en "trabajadores y pensadores".

La división de "trabajadores" comprende a médicos, químicos, cirujanos, inventores, viajeros, investigadores, artistas, físicos, actores y militares. A los "pensadores" pertenecen los astrónomos, poetas, dramaturgos, ensayistas, sacerdotes, historiadores, jurisconsultos, matemáticos, naturalistas en el sentido estricto, novelistas, satíricos y hasta humoristas.

Figuran en primera fila de los jóvenes creadores, los músicos: Handel, Meyerbeer, Mozart y otros artistas del excelso arte musical, porque desde niños manifestaron su capacidad creadora, y en la ejecución genial de la de otros compositores. De todos los datos reunidos, dedúcese la conclusión de que la edad media del mayor vigor en estos ni-

ños prodigios, es la de diez y siete años.

Les siguen los autores que alcanzan su mayor vigor a los diez y ocho años. Los militares, artistas, sacerdotes y jurisconsultos anotan su haber a la edad de 22 años. Vienen luego los dramaturgos, a los 23, los poetas, novelistas cirujanos y los inventores a los 24, los viajeros, naturalistas, historiadores y estadistas, a los 26, los filósofos, a los 27, los reformadores, a los 28, y finalmente, los humoristas, a los 32 años.

En defensa de los "viejos".—

Pero, completando la lista y haciendo todas las comparaciones y estadísticas, el doctor Dorland llega a la conclusión de que la edad media para la creación de una obra maestra, que viene a ser algo así como la mayor manifestación del esfuerzo, es la de 50 años. En el grupo de los "trabajadores", es la de 47, mientras que en el de los "pensadores", es la de 52 años.

Se ve, pues, que a pesar de que la mayor parte de las obras maestras no se crean después de los 50 años de edad, la deducción lógica infalible no es de que la persona carece de valor alguno después de los 40, y que tampoco merece consideración alguna la afirmación de que el hombre "es completamente inutilizable" a los sesenta años.

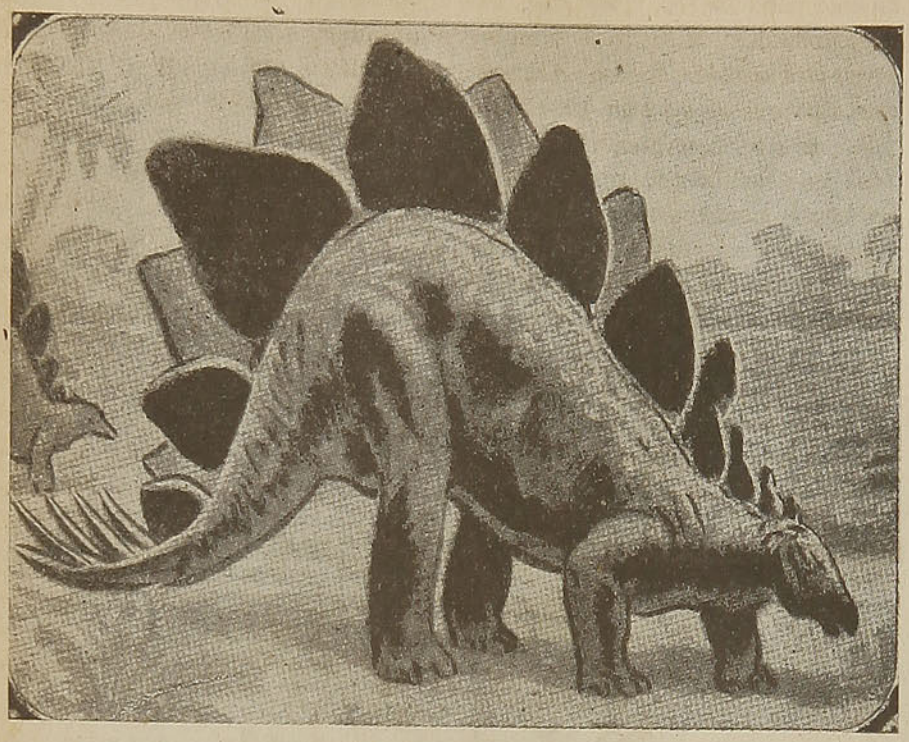
Otros ejemplos de vigor físico y espiritual.—

Como casos sumamente interesantes de fortaleza física y espiritual a la vez, citaremos el caso de lord Gladstone que, siendo un anciano de 93 años, fué primer ministro del Reino Unido, por cuarta vez. Miguel Angel, a la misma edad, trabajaba febrilmente en sus famosos "frescos", y Tiziano, a los 89 años, pintó su famoso cuadro "La batalla de Lepanto".

La lista de los hombres vigorosos mentalmente a edad muy avanzada, es bastante larga, quizá demasiado larga para un artículo periodístico. Por ello citaremos los últimos ejemplos muy elocuentes. Thomas Edison, que falleció en el año 1931 a la edad de 84 años, hizo sus inventos y descubrimientos a edad bastante madura, habiendo trabajado en su laboratorio incesantemente hasta su última enfermedad. Y entre los que aun viven tenemos el ejemplo extraordinario de George Bernard Shaw que, cerca de los 80 años, y en plena posesión de sus fuerzas vitales, hizo no hace mucho un viaje alrededor del mundo. Falta sólo mencionar al fisiólogo ruso Iván Pavlov, que murió hace cinco años a los 86 años de edad, y que en los dos últimos años de su vida, llena de actividad ininterrumpida, hizo un viaje a Norteamérica, otro a Inglaterra y a Francia, participando en congresos científicos, en los que dió muestras de una lucidez mental raras veces alcanzada.

F. C. S.





¿SON REALES LAS BESTIAS APOCALIPTICAS?

Por MICHALE CANDIE

TODOS conocemos ese pasaje del Apocalipsis en el que se habla "de una bestia que surge del mar". O "de una bestia que surge de la tierra".

Según las profecías, la aparición de esos monstruos debe preceder a plagas sin nombre, a cataclismos terroríficos, de los cuales los hombres se salvarán difícilmente.

Ahora bien, nuestra época parece particularmente destinada a presenciar la aparición de estas bestias legendarias, cuya existencia niegan los espíritus fuertes. En Suiza, en el Oberland bernés, un fotógrafo hizo no hace mucho un descubrimiento inquietante que nos prueba la imprudencia de negar rotundamente una leyenda popular, así como la de creer ciegamente en ella.

Hace algunos años se capturó una bestia tan legendaria como el monstruo de Loch Ness o la serpiente marina, que atemoriza a los navegantes; sólo algunos negros del Congo belga creían en la existencia del "opaki".

Todas las descripciones coincidían en dotar a este animal del tamaño de un carnero grande, con patas de cebra, cuello de jirafa, orejas de asno y un hocico que parecía prolongarse en pico.

Nadie creyó en la existencia de semejante fenómeno, pues salvo algunos negros que afirmaban haberlo visto, los demás hablaban sólo según las descripciones oídas; pero he aquí que la bestia en cuestión fué capturada y regalada al ex rey de Bélgica y su aspecto correspondía exactamente a las descripciones indígenas. Como se ve, la fantasía de la naturaleza sobrepasa siempre a la de los hombres.

En Angola, los nativos negros de esa región sostienen que actualmente vive en ella una bestia que por sus dimensiones se asemeja mucho a los animales de la época glacial y, según sus descripciones, recuerda al "iguanodon". Se alimenta de hipopótamos jóvenes y si los blancos no pudieron verlo, por lo menos han descubierto huellas gigantescas de él, que probarían su existencia.

Además, se ha observado que, mientras que los ríos y los lagos de Angola están repletos de hipopótamos, las regiones en que habita la bestia, o sea el río Lungubungu y el lago Banweolo, están completamente deshabitados por esos paquidermos.

El fotógrafo que nos ocupa iba en busca de tema para su trabajo, cuando en el camino observó algo que parecía un curioso tronco de arbol caído, y lo enfocó rápido. Al ruido del percutor, vió que de esa cosa se abrían dos ojos globulosos, blancuzcos, y unas fauces de dientes inmensos, entre los que aparecía una lengua puntiaguda y bifurcada. Un silbido estridente surgió de la garganta, mientras que una baba amarillenta chorreaba por las encías.

La bestia saltó sobre nuestro fotógrafo y éste escapaba a todo lo que daban sus pobres piernas flaqueantes. Pero después de haber recorrido unos veinte metros volvió la cabeza y viendo que no era perseguido, se detuvo a tiempo para ver desaparecer el monstruo en una cueva.

¡¡NO HAGA PLANCHAS!!

Aprenda bailes de salón, en el Estudio del prestigioso Profesor

Oscar Arancibia López

(DIPLOMADO)

Av. Francia 729 - Teléfono 4010

CLASES INDIVIDUALES, COLECTIVAS Y A DOMICILIO.

El fotógrafo regresó de inmediato a Meiringen y contó su aventura a los habitantes del pueblo, que le comunicaron que había escapado milagrosamente de la muerte y que había hallado al "tatzelwurm"— gusano de patas de fiera—según unos, o al "springwurm" — gusano saltador — según otros.

Felizmente la fotografía del monstruo resultó muy clara y en ella puede verse una especie de babosa gigantesca, de ochenta centímetros de largo por 25 de diámetro, cuya piel está erizada de escamas, que van, desde el marrón obscuro, hasta el marrón claro. Posee una cola corta, puntiaguda y dos patas fuertes y provistas de garras, que le prestan gran agilidad para el salto. Además, todo el animal tiene algo de tan misterioso y horrible, sus movimientos son tan repugnantes y amenazadores y su silbido y mirada tan terroríficos que son capaces de estremecer al más valiente.

En 1836, un joven fué atacado por uno de esos animales y no habiendo podido huir, resultó terriblemente mordido; regresó penosamente a su casa en donde a los pocos días murió. Sobre la cruz que señala el lugar del accidente, ha sido grabada la imagen del monstruo que coincide en todo con la fotografía citada más arriba.

En 1779, un campesino encontró una pareja de "tatzelwurm" y recordando que la leyenda atribuía a estos animales un aliento emponzoñado, en vez de huir, se arrojó al suelo, tapándose la boca y la nariz, para no aspirar la ponzoña. Pero fué mordido en tal forma que no pudo levantarse y murió en el mismo lugar en que había sido atacado.

Sobre la cruz de su tumba puede verse un dibujo sencillo representando a la víctima boca abajo, mientras la muerden dos animales semejantes a lagartos gigantescos.

Un hebdomadario alemán prometió en cierta oportunidad una fuerte recompensa a quien capturase a un "tatzelwurm" vivo o muerto. Fué tanto el interés científico en Europa por corroborar estas versiones y por adquirir ejemplares con destino a los museos del continente que, dos años antes del inicio de la segunda Gran Guerra, naturalistas franceses, alemanes, belgas y suizos estaban organizando una expedición con el respaldo económico de sus respectivos gobiernos, a fin de ir a la caza de tales bestias. La empresa, sin embargo, se aplazó por ardua, en vista de que en toda la zona inexplorada donde se supone que existen, hay muchas grutas, cuevas y cavernas inaccesibles, que harían la búsqueda interminable y llena de riesgos.

Finalmente, la guerra paralizó el proyecto, pero hoy por hoy en los centros científicos del mundo no se considera la existencia de las bestias apocalípticas tan irreal y tan hija de la leyenda como se supuso hasta ahora.

M. C.

LOS FF. CC. DEL ESTADO DE CHILE

COMPRAN SUS ACEITES LUBRICANTES

Marca "TYCOL"

A LA

Tide Water Associated Oil Company, N. Y.

REPRESENTANTES PARA CHILE:

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

SUBSCRIBASE A LA REVISTA

"En Viaje"

Llame al teléfono

6 1 9 4 2

Y SOLICITE UNA SUSCRIPCION

$ 22.00 AL AÑO ———

Por carta a la ———

CASILLA N.º 9092

SANTIAGO

Curtiembre y Charolería

MELERO Y CAUSSADE LTDA.

FERMIN VIVACETA
N.º 1018
Teléfono 62053

CASILLA N.º 4046
Direc. Telegráfica:
"Melero"

SANTIAGO

Un músico soñador
SCHUMANN

De JORGE W. ESPEJO RUIZ.—

EN LA HISTORIA de la música, difícilmente podríamos hallar una personalidad más poética que la de Roberto Schumann. En su espíritu, raras veces reina la alegría por completo; un velo más o menos denso de melancolía y de nostalgia se extiende sobre todas sus creaciones, comunicándoles un particular encanto. No es un mundo de belleza absoluta el que nos descubre el genio de Schumann, sino un mundo personal, subjetivo, sin duda alguna uno de los más subjetivos que nos hayan sido revelados por un alma de artista.

No fué durante su vida plenamente reconocido el genio de Schumann. Ocultábase demasiado su esencia y su personalidad era sobradamente concentrada. La reivindicación ha sido lenta y poco a poco, al familiarizarnos con las obras del gran músico, hemos descubierto un tesoro inapreciable. En cada una de sus obras ha puesto Schumann algo de su propio ser; con sobrada razón se ha dicho: "Sus obras son el reflejo de su vida y en ella hallamos la explicación de sus obras".

En Zwickau, ciudad montañesa de Alemania, nació Roberto Schumann, el 8 de junio de 1810. Su padre, Augusto Schumann, hijo de padres pobres, poseía en dicha ciudad un comercio de libros que con una actividad incansable desplegada desde los primeros años de su juventud, habia logrado poner en estado floreciente. Entre sus cinco hijos, el más joven fué Roberto, a quien la naturaleza dotó de mayor talento, y en quien cifró Augusto Schumann todas sus esperanzas, deseoso de que le sucediese en sus aficiones y estudios, pues el padre de Roberto era un hombre versado en cuestiones lexicográficas y autor de narraciones, novelas y cuentos, mostrando siempre un vivísimo interés por las bellas letras.

Los primeros años de estudio de Roberto transcurrieron sin que en éste se revelara ningún don extraordinario. Fué un pequeño estudiante como muchos otros. La única inclinación en él más evidente fué la música, que empezó a manifestarse ya desde los siete años. Pero sus primeros ensayos en este arte no salieron del círculo de su familia.

Por aquel tiempo, desgraciadamente, la enseñanza de la música en Zwickau era en sumo deficiente, e incapaz, por lo tanto, de contribuir al desenvolvimiento de un talento musical. No tuvo Roberto Schumann un artista reputado que presidiese a su formación; su maestro de piano, un organista llamado Kuntzsch, apenas pudo llevarle más allá de las primeras nociones y a los pocos años le declaró capacitado para proseguir él solo sus estudios. Schumann conservó hasta el fin de su vida un afectuoso agradecimiento hacia el viejo profesor que había guiado sus primeros pasos en el dominio de la música, y el año 1845 le dedicó su obra 56, "Estudios para el piano pedalero".

En aquella alma en que, al parecer, dormía el genio de la música, despertó repentinamente y al propio tiempo en que despertaba también su afición a la poesía. No solamente se entregaba con ardor a la lectura que le brindaba abundantemente la tienda de su padre, sino que también escribía versos y compuso pequeñas comedias de ladrones que, con la cooperación de su padre, hermanos y algunos compañeros de colegio, representaba en un teatrillo casero, con gran satisfacción del padre, que creía



ver apuntar los signos primeros de una carrera literaria llena de gloria. Acentuábase cada vez más en el muchacho un afán de producción de todo género, que se manifestaba también en sus primeros ensayos de composición musical, a la que se dedicaba sin poseer los más fundamentales conocimientos, produciendo entre los siete y ocho años pequeñas danzas. Poseía el don singular de interpretar en música sentimientos y rasgos característicos, describiendo en el piano, ante sus compañeros de juego, con toques y certeros diseños, tan exactamente los diferentes modos de ser de ellos, que los retratados no podían menos que reconocerse, con gran estupefacción y risa.

Dos artes, música y poesía, se disputaban aquel espíritu creador, cuando acaeció que, acompañando Roberto a su padre a Karlsbad, en agosto de 1819, tuvo ocasión de oír al célebre virtuoso del piano Ignacio Moscheles, entrando por primera vez en su vida en relación con un verdadero maestro, objeto de universal admiración.

Aquel artista apareció como un ideal al espíritu juvenil y sensible de Roberto, y nada más natural, que imprimiese una dirección determinada a sus ensueños y planes para el porvenir; desde aquel momento ocupó la música en su corazón un lugar preferente, aun cuando, siguiendo los deseos de su padre, emprendió su educación clásica ingresando por Pascua de 1820 en la clase cuarta del Instituto de su ciudad natal.

Sus amistades progresaban cada vez más en el sentido de su afición predilecta, la música, frecuentándose únicamente con los que como él pensaban y sentían. Llegó a organizar con los elementos aptos que halló entre sus relaciones una orquesta y un pequeño coro, que dirigía con cierta habilidad. Entre otras obras ejecutó con sus amigos el Salmo 150, que pusó en música para coro y acompañamiento orquestal a los doce o trece años.

Poco a poco su talento musical atravesó los límites del hogar paterno, apareciendo con éxito como pianista en más extenso círculo, de suerte que el padre principió a pensar seriamente en dedicarle por completo a la música. Con este fin, púsose en relación con Carlos María de Weber, quien aceptó gustoso encargarse de la educación musical de su hijo, pero por razones desconocidas, esto no se realizó y Roberto siguió, como antes, dirigiendo el mismo su educación musical.

En 1826 perdió a su amado padre. Su madre, buena mujer, pero algo exaltada y extravagante, con todo y amar tiernamente a su hijo, no comprendía en manera alguna su naturaleza profundamente artística y resolvió, juntamente con su tutor, que Roberto seguiría una carrera a su elección; aunque con la mayor contrariedad, sometióse Roberto a los deseos de su madre y al abandonar el Instituto por Pascua de 1828, optó por estudiar jurisprudencia. Realizando, antes de comenzar sus estudios, un viaje rico en impresiones al sur de Alemania. En este viaje pudo satisfacer sus deseos de conocer a Enrique Heine, como así visitó a la viuda del gran poeta Juan Pablo Richter, a quien rindió toda su vida culto entusiasta y cuyas

Valparaíso
CALLE O'HIGGINS
N.º 1246

PAGE SMITH & CIA. LTDA.
IMPORTADORES

Santiago
HUERFANOS 1055
LOCAL 1070

Artículos para regalos, Casimires ingleses, Géneros para señoras, Artículos para tennis

creaciones influyeron en él poderosamente. Prosiguió luego su ruta hacia Leipzig y en dicha ciudad comenzó sus estudios universitarios. Contrariado en sus inclinaciones, aquel joven de dieciocho años, niño mimado hasta entonces en la casa paterna, difícilmente había de someterse a una disciplina que le obligaba a renunciar totalmente a aquellos impulsos, los cuales siguió, entregándose a sus sentimientos artísticos del momento y dejando otras preocupaciones para lo venidero. Las leyes le parecen glaciales y áridas y repugnábanle asimismo los manejos políticos de los estudiantes. No es de extrañar, pues, que se encerrase más y más dentro de sí mismo, prefiriendo al trato de los hombres la compañía de los seres impalpables que sus sueños creaban y limitando el círculo de sus relaciones a unos pocos amigos de otros tiempos, que había hallado de nuevo en Leipzig. El carácter alegre y bromista que había revelado en su niñez, trocóse en soñador y melancólico y siguió manifestándose así hasta el fin de su vida. Sus amigos veíanle siempre pensativo, silencioso y reconcentrado, no distinguiéndose ciertamente por su amabilidad. Impresionable y sensible por naturaleza, rechazaba todo lo que amenazaba alterar el equilibrio de su espíritu, aceptando tan sólo lo que le agradaba. Era lacónico, distraído y poco comunicativo; cuanto más rica era su vida interior, tanto más mostraba al mundo un exterior impasible, habiéndose acostumbrado desde muy temprano a traducir con su música, más que con sus palabras, la profundidad y la plenitud de sus sentimientos y a expresarse con preferencia por escrito antes que verbalmente. Unicamente sus relaciones musicales pudieron sacarle poco a poco de la soledad que se había creado en torno suyo.

En casa del célebre doctor Carus, cuya esposa era muy aficionada a la música, entró en relación con personalidades importantes entre las cuales estaba un excelente profesor, como lo era Federico Wieck, de cuyas grandes cualidales docentes era testimonio su hija Clara, niña de nueve años, cuyo virtuosismo en el piano llamó ya entonces la atención de Schumann, despertando en él el deseo de alcanzar una formación técnica semejante. Accediendo a sus ruegos, aceptóle Wieck por discípulo y las deficiencias de su mecanismo pianístico y de su instrucción artística, que con su propio esfuerzo había logrado formar, fueron subsanadas con las lecciones de tan magnífico profesor, recibiendo entonces por vez primera una enseñanza racional y sólida del piano. Sus progresos en este instrumento renovaron en él los anhelos de creación artística a que su genio le impulsaba.

Sus composiciones eran ahora sobre poesías de Byron, polonesas a cuatro manos y un cuarteto para piano e instrumentos de cuerda, obras todas que permanecieron inéditas, dedicándose luego al estudio de las obras de Schubert, Beethoven y Bach.

En sus estudios universitarios, quedaba la jurisprudencia algo olvidada, mientras que, por el contrario, interesábale la filosofía, asistiendo asiduamente a los cursos de esta asignatura, e inclinábase con mayor interés aún a la literatura, leyendo con avidez las producciones de la nueva escuela poética: Byron, Goethe y Heine, los románticos. Con el fin de proseguir sus estudios, trasladóse a Heidelberg, pero a medida que transcurría el tiempo, entregábase con mayor ardor a su arte y a la contemplación de las bellezas de la naturaleza. Compenetrábanse en él estos dos amores de tal manera, que cuando emprendía alguna excursión en carruaje, no dejaba nunca de llevar consigo un teclado mudo, sobre el cual hacía ejercicios de digitación.

La jurisprudencia le interesa cada vez menos, no obstante, no se atreve a abandonarla por completo, recordando la promesa hecha a su madre; pero sólo la música le seduce. Con frecuencia toca el piano por la mañana durante siete horas, sin que nada pueda interrumpirle. A medida que su ejecución va perfeccionando, desarróllanse también sus facultades de improvisador. La fama de Schumann como pianista fué entonces creciendo y extendiéndose rápidamente, hasta el punto que se atrevió a presentarse en un concierto público organizado por una sociedad musical. El éxito delirante que alcanzó en esta ocasión, fué el único lauro que había de ceñir en su vida como instrumentista.

Un acontecimiento musical llamóle a Frankfort por Pascua de 1830. Paganini, el maravilloso maestro del violín, superior a cuantos virtuosos había visto el mundo hasta entonces, hizo su aparición en dicha capital y Schumann pudo oírle. Parece que la fuerte impresión que le produjo fué como el impulso decisivo que le indujo a dedicarse desde entonces por completo y sin titubear a la música. Suplicó, pues, a su madre consultase el caso a Wieck, siendo la respuesta de éste favorable a los anhelos del joven artista; Wieck garantizaba las dotes artísticas del que había sido su discípulo y estaba dispuesto a encargarse de él nuevamente a fin de completar su formación. Convencida la madre de Schumann, ya no se opuso a que siguiera la carrera musical y en consecuencia dejó el joven atrás a Heidelberg y sus estudios jurídicos y comenzó en Leipzig una vida nueva en casa de su maestro, realizándose así plenamente sus deseos.

Habíase sometido a las enseñanzas de Federico Wieck con el objeto de prepararse para la carrera de concertista, pero el destino le había deparado otra ruta y así fué como ardiendo en deseos de adquirir la más grande independencia de dedos con la mayor brevedad de tiempo posible, entregóse ocultamente a un ejercicio extravagante. Fabricóse un aparato por medio del cual, atándose el cuarto dedo, manteníase éste en suspensión e inmóvil, mientras trabajaban los otros cuatro; era tal la tensión en que por este procedimiento se ponían los nervios del cuarto dedo, que no tardó mucho tiempo en paralizársele, no pudiendo Schumann utilizarlo más para tocar el piano y llegando a extendérsele a temporadas la parálisis a toda la mano derecha. Habíase cerrado el porvenir como pianista y emprendió entonces decididamente el camino más dificultoso de la composición musical. Felizmente poseía una fortuna, limitada es cierto, pero suficiente para librarle durante toda su vida de las luchas contra la necesidad.

En Enrique Dorn, director musical del teatro de Leipzig y más tarde "kapellmeister" de la corte en Berlín, tuvo Schumann un excelente profesor de composición, aun cuando, siendo como era un genio, estudió más según su propio método que según el de su maestro.

Fué resultado de sus estudios la publicación en 1832 de diversas composiciones para piano; la obra número dos, "Papillons", y la número uno, compuesta por las variaciones "Abegg", obras éstas en las cuales se muestra ya la manera peculiar de Schumann, que consiste en dar a sus creaciones una expresión simbólica, fundándose en alguna idea poética o en algún hecho real, siguiendo una orientación que es característica de la escuela romántica.

Grande influencia ejercieron en el orden artístico en aquellos días de indi-



ferencia hacia la música y de superficialidad crítica, sus escritos en la "Neue Zeitschrift fur Musik", revista fundada (año 1833) y sostenida financieramente por el propio Schumann, dedicando a ésta, durante los diez primeros años de su publicación, lo mejor de sus energías. El modo de lograr el fin que con algunos amigos que compartían su opinión, habíanse propuesto por intermedio de esta revista, consistía en "estudiar y reconocer plenamente las grandes obras maestras de otros tiempos, luchar con denuedo contra las producciones antiartísticas y sin valor de la actualidad y alentar los talentos jóvenes y luchadores".

Nunca, antes de la aparición de Schumann en el campo de la crítica musical, habíase ésta manifestado tan rica en ideales.

Aquella revista dió a conocer o infundió alientos a un crecido número de artistas, célebres o en camino de serlo. Entre estos últimos citemos los nombres de Franz Schubert, Mendelssohn, Chopin, Robert Franz, Gade, Henselt, Heller, Berlioz, Kirchner, Brahms, los cuales tuvieron un firme apoyo en el periódico; recordemos también los esfuerzos de Schumann para hacer comprender plenamente las más grandes figuras de la música, Bach y Beethoven.

Su actividad era inagotable, desplegada simultáneamente en dos órdenes diferentes: como artista compositor y como crítico ilustrado y docto. Entre una serie de composiciones, había dedicado la Sonata en fa sostenido menor a la hija de su profesor, Clara Wieck, su amiga y compañera de arte que, ya desde niña, había despertado en él el mayor interés; al convertirse la niña en mujer, había transformado también en un sentimiento más hondo lo que en Roberto había sido antes un reconocimiento del talento musical de aquélla y de sus maravillosas dotes de pianista. El amor que ardía en el corazón del artista, traducíase en los más espléndidos poemas musicales, Pero no eran flores abiertas a la felicidad, eran más bien frutos de amarga lucha: Federico Wieck negaba su consentimiento al matrimonio de su hija con Schumann, por carecer éste, a su juicio, de una situación asegurada, no queriendo, por otra parte, comprometer el porvenir y la celebridad artística de Clara. Pasaron, pues, largos años en alternativas de esperanza y abatimiento y no pudiendo vencer la obstinada oposición de Wieck, recurrió Schumann a los procedimientos judiciales para suplir el negado consentimiento.

...Por fin, el 12 de septiembre de 1840, pudieron unirse Roberto Schumann y Clara Wieck con lazo indisoluble en la iglesia de Shoenenfeld, cerca de Leipzig.

Deseoso Schumann, por dignidad, de elevarse en lo posible del estado de inferioridad en que se sentía respecto de su novia, por causa de las distinciones de que ésta era objeto en las cortes donde se presentaba a dar conciertos, quiso ostentar por su parte un título en el que se reconociese el mérito de sus trabajos, obteniendo en febrero del mismo año 1840, el de Doctor en Filosofía.

Reinó en el hogar de los nuevos esposos una felicidad tranquila, tal como la habían soñado. Rodeábale entonces el ambiente más propicio a la creación de los más sazonados frutos de su genio. El primer año de su nuevo estado puede llamarse con razón, el año de los Lieder; las expansiones de su corazón desbordante de sentimientos y afectos debían traducirse líricamente en más de un centenar de Lieder de lo más hermoso que se ha producido en este género. El Lied romántico alcanzó en Schumann su punto culminante.

Después de haber compuesto exclusivamente para piano, a lo que siguió la composición de numerosos Lieder, quiso cultivar las grandes formas de la música instrumental, inaugurando esta nueva fase de su actividad con la Sinfonía en si bemol mayor, la cual a su estreno (1841) en la Gewandhaus de Leipzig, fué dirigida por Mendelssohn, quien estaba hacía cinco años al frente de dicha Sala. Al mismo año pertenecen dos obras sinfónicas más y para el siguiente (1842), consagróse a la música de cámara, creando hermosos cuartetos y quintetos.

Durante el año 1843 compuso las Variaciones para dos pianos Op. 46, que fueron ejecutadas en público por vez primera, por Mendelssohn y Clara Schumann. En este mismo año emprendió su primera gran composición vocal, "El Paraíso y la Peri".

La vida exterior de Schumann seguía su curso apacible; sus relaciones se reducían a unos pocos amigos y artistas distinguidos; su esposa velaba solícita por él, sacrificándose a sí misma y evitando al carácter impresionable de Schumann todo lo que pudiera causarle desagrado o molestia, actuando de afectuosa intermediaria entre él y la vida práctica y siendo siempre la intérprete ideal de sus obras, compuestas, a no dudarlo, pensando en ella amorosamente.

En enero de 1844 interrumpió las lecciones que daba junto a Félix Mendelssohn en el Conservatorio de Leipzig, para emprender, en compañía de su esposa, un gran viaje artístico a Rusia, lleno de éxito, del que regresó cubierto de laureles.

Por un exceso de trabajo, estuvo gravemente enfermo y a duras penas logró restablecerse; habíale repetido con mayor violencia una enfermedad nerviosa ya sufrida anteriormente en 1833. Quedó el artista abatido, obsesionados sus oídos por las más raras alucinaciones sonoras. En su desequilibrio nervioso, la sola vista del manicomio le era insoportable y trataba de evitar en lo posible el trato de los hombres. Con algunos tratamientos logró restablecer en parte su salud, aunque su laconismo adquirió exageradas proporciones.

La producción musical de los años siguientes no es en comparación tan nutrida como la anterior, cosa natural dada la alteración de su salud. El compositor presta preferente atención a las combinaciones contrapuntísticas complicadas. En esta época compuso entre diferentes obras, el Concierto para piano, Op. 54, uno de los conciertos más poéticos que se conoce.

A la vuelta de un viaje artístico que organizó Clara Schumann (fines 1846-1847), proponiéndose afianzar la salud de su esposo; viaje de extraordinario éxito para Clara como pianista, se consagró Schumann a la composición de una ópera, proyecto acariciado muchos años y que por fin realizó eligiendo la leyenda de Genoveva de Brabante. Unico ensayo de Schumann en este género, fué representada por primera vez en Leipzig en 1850, bajo la dirección de su autor, alcanzando después escasas representaciones a pesar de su música noble y encantadora. La obra está desprovista de condiciones escénicas.

Luego del año 1849, que el mismo Schumann considera como el más copioso en frutos de su talento y que encierra distinto género de composiciones, los esposos Schumann emprendieron diferentes viajes por ciudades en las cuales fueron acogidos con júbilo.

La enfermedad terrible e implacable que había de arrebatar a Schumann prematuramente de este mundo fué tomando incremento y repitiéndose con mayor violencia.

El último viaje musical realizado por Clara y Roberto, tuvo lugar a fines de 1853 a los Países Bajos, resultando una expedición triunfal. Pudo cerciorarse, muy sorprendido, de que su música era más familiar en Holanda que en su patria.

Pronto volvió a resonar extraña música en sus oídos, voces de seres invisibles que le dictaban noche y día fantásticas inspiraciones; así, una noche, el 7 de febrero de 1854, empezó a escribir su última composición: un tema que, según dijo, le había sido transmitido por Schubert y Mendelssohn, a cual tema pudo aún añadir, durante su última enfermedad, cinco variaciones.

Luego de internado en una casa particular de curación en donde le visitaba Clara, como así Brahms y Joachim, después de enormes padecimientos, expiró el 29 de julio de 1856.

Clara sobrevivió cuarenta años a su esposo, muriendo en Frankfort, el 20 de mayo de 1896. Tres días después fué también sepultada en el cementerio de Bonn, donde descansa al lado de Roberto.

J. W. E. R.

Casa Musa
ELECTRICIDAD
IMPORTADORES DE MATERIALES ELECTRICOS
REPARACIONES DE RADIOS
Atendemos pedidos desde Arica a Magallanes
UTILICE NUESTRO SERVICIO DE REEMBOLSO
CASA MATRIZ
San Pablo 1217 —— Teléf. 80956 - 89023
SUCURSAL
San Pablo 1119 — Teléfono 87962
SANTIAGO

EL CAMPEON LIGERO DE LOS METALES

POR

Alden P. Armagnac.



Obreros de la Wright, en Fairlawn, volcando magnesio fundido en los moldes de piezas para aviones.

EL AÑO antes de aquél en que Hitler invadió la Renania, los Estados Unidos produjeron 2,000 toneladas de un metal denominado magnesio.

La caída de Francia espoleó la preparación bélica y elevó la cifra del año pasado a 6,000, pues el magnesio, el más ligero de los metales utilizables para estructuras, estaba encontrando nuevas aplicaciones en los aeroplanos que se construyen para la defensa de América. Ahora, el gigantesco programa de aviación hace aparecer ridículas estas cifras.

La cima de la más urgente necesidad en metal de magnesio se cree que alcanzará un total de 45.000 toneladas en el presente año y quizás más de 60.000 para el próximo.

Para extraer estas cantidades del mineral conocido como **magnesita** van a ser construídas tres grandes plantas en Nevada. El Gobierno tiene ya adjudicado un contrato de sesenta y tres millones de dólares con la Basic Magnesium Inc. La producción de este plateado y ligero metal empezó recientemente en la primera unidad de la Permanente Corporation establecida cerca de San José, en California. Y la Dow Chemical Company, que ha estado obteniendo magnesio de fuentes salinas en Míchigan, ha inaugurado una gran planta cuya construcción costó cinco millones, en Freeport, Texas, para obtener magnesio del agua del mar.

Los números, otra vez, son más elocuentes que las palabras para explicar el sensacional éxito del magnesio. La aviación adquiere la parte del león, un 75% de la mejor clase que existe en el mercado, una aleación estructural que contiene determinada cantidad de aluminio.

Un lingote típico de metal de magnesio puro mide dos pies de largo y usted puede recibir la sorpresa de su vida si lo levanta, pues a pesar de su sólida apariencia, pesa sólo 21 libras. Se necesitarían dos hombres para cargar un lingote de hierro de igual tamaño. Muescas hechas en el metal permiten al operador partir un pedazo del tamaño que necesite con una mandarria corriente, y agregarlo al crisol en que se halla el material en fusión.

Los fabricantes de motores y hélices para aviones consumen el 64% del magnesio de alta calidad; los que fabrican ruedas para estos aeroplanos el 19% y los que construyen cabinas y estructuras, el 17%, según los informes dados por el Gobierno a la prensa.

Los ingenieros de la Wright Aeronautical Company estiman que se ahorran noventa y una libras de peso en cada motor de catorce cilindros y 1.700 caballos de fuerza substituyendo el aluminio con magnesio. En un bombardeador de cuatro motores esta diferencia permite llevar una apreciable cantidad de gasolina extra o dos hombres más en la tripulación.

La aleación a base de magnesio para las ruedas ha demostrado ser tan eficiente que más de las tres cuartas partes de los aviones en construcción están siendo equipados con ellas. Para la estructura del avión se emplea también este metal y se está estudiando la forma de hacer los fuselajes con materias plásticas moldeadas y reforzadas con magnesio. Paneles del tamaño total de las alas, hechos de magnesio, están siendo probados. La aleación a base de aluminio continúa siendo el mejor material para la estructura de los bombardeadores pesados pero, aun éstos, contienen una pequeña proporción de magnesio, el cual es un tercio más ligero que el aluminio.

La más cercana competidora de la aviación, la industria del automóvil, usa solamente un 10 por ciento de la aleación de magnesio en el cuerpo de los tractores, automóviles y generadores. Después están los fabricantes de máquinas de escribir, máquinas de coser, limpiadores al vacío y herramientas de carpintería, los cuales usan en conjunto, un 6%. El resto es repartido entre una diversidad de industrias.

Además de su ligereza tiene el magnesio otra propiedad terrible, pero útil. La asombrosa llama infernal con que arde cuando ha sido convertido en polvo o en líquido. Una pieza de magnesio sólido razonablemente gruesa no arde, según quedó demostrado ante la Electrochemical Society, ante la cual varios hombres fumaron en pipas de ese metal, pero los fotógrafos veteranos conocen bien la cegadora luz del magnesio en polvo.

Hoy esta cualidad sirve en muchas clases de municiones tales como balas luminosas, luces de bengala y granadas lumínicas. Calentado a 1.200 grados Fahrenheit el magnesio sólido se derrite y se inflama espontáneamente al contacto con el aire. El resultado es una de las más peligrosas bombas incendiarias en uso. Los proyectiles de este tipo pesan solamente dos libras cada uno, de modo que un aeroplano puede llevar de mil a dos mil de ellas y arrojarlas sobre los techos con poco ruido. El impacto enciende un depósito de termita, un compuesto inflamable usado algunas veces para soldar. A su vez, el calor funde y enciende el casco de la bomba que está hecho de magnesio.

Es un arma de terrible eficacia que prende dos clases de fuego que el agua no puede apagar. La termita arde a 3.000 grados centígrados durante cerca de un minuto y el magnesio quema durante quince.

Sin embargo, la industria americana ha tenido que encararse con ese problema a fin de poner con seguridad el metal fundido en los moldes. En cuanto usted entra en la más grande fundición de magnesio del mundo, en Fairlawn, la cual produce diez toneladas cada veinte y cuatro horas, un penetrante olor de sulfuro dice parte del secreto. Formando una película fina pero efectiva para excluir el oxígeno los fundidores doman el fiero metal hacia el cual se han vuelto América y sus amigos para conseguir el dominio del aire.



y SOLBRONX
la dejará aún más atrayente

con un hermoso cutis bronceado parejo, sin esas horribles quemaduras y peladuras que produce el sol en las playas y en la nieve.

Colóquese, antes de salir al sol en las playas, el campo o la nieve, un poco de

SOLBRONX 18

Filtra los rayos solares y defiende la piel contra la luz demasiado intensa.
El cutis se afirma y no se desolleja ni enrojece, sino que toma pronto un saludable color bronceado.

Viene en tubos y es agradable

M.R.

DE UTILIDAD PRACTICA

MECANOGRAFIA AL TACTO
por **Cisternas** y **Quintana.** Método moderno y eficaz para aprender dactilografía **sin profesor.** Numerosas láminas con reproducciones de TECLADOS EN TAMAÑO NATURAL. ¡Un curso completo de escritura a máquina! ($ 40.— empastado; $ 25.— a la rústica.)

MANUAL DE INDUSTRIAS CASERAS
por J. P. Olsen..... ($ 8.—)

REDACCION COMERCIAL (4.ª edición)
por E. Moya Cerón..... ($ 15.—)

LAS INDUSTRIAS DE LA LECHE
por C. Ramírez Sánchez..... ($ 30.—)

EL CULTIVO DEL PINO, EL ALAMO Y EL EUCALIPTO
por Ernesto L. Bernath..... ($ 25.—)

MANUAL DE LA ENFERMERA
por Francisco A. Rísquez..... ($ 15.—)

MANUAL DE DIETETICA
(Regímenes vegetarianos; curas de adelgazamiento), por Anita Prekehr. ($ 15.—)

MANUAL DE COCINA (2.ª edición)
por Henriette Morvan..... ($ 12.—)

PROLONGUE USTED SU JUVENTUD
por el Dr. Víctor Pauchet..... **($ 10.—)**

SALVE SU HIGADO
por el Dr. León Mabille..... ($ 6.—)

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.
CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

En venta en todas las buenas librerías. Enviamos contra reembolso, sin cobrar gastos.

PAGINA FEMENINA

HIGIENE DE LA PIEL

ES generalmente del estado de salud que depende la hermosura de la piel. Las afecciones intestinales (la constipación sobre todo), el mal funcionamiento del hígado y del sistema nervioso, el abuso de ciertos condimentos, juegan un papel importante en las enfermedades de la piel. Hay que tener en cuenta, igualmente, la calidad de la epidermis y no emplear sino jabones, cremas y productos que convengan a su naturaleza.

La limpieza es otra condición esencial a la hermosura de la piel, que exige ser despojada diariamente de todas las impurezas que el trabajo, la transpiración y la tierra suspendida en la atmósfera, depositan en su superficie.

Desde los tiempos más antiguos, las abluciones han tenido, y con justa razón, un lugar importante en la vida de los pueblos preocupados de la belleza del cuerpo y que ya pensaban como Curie, que "la piel es la válvula de seguridad de la máquina animal". Es indispensable limpiar los poros: es por ellos que a menudo los microbios de todas clases se infiltran en el cuerpo y, si no causan estragos mortales producen, al menos, perjuicios lamentables.

El baño completo es el procedimiento más recomendable para la limpieza de la epidermis.

El baño no debe ser ni muy caliente ni muy frío: en el primer caso dilata los poros y ablanda los tejidos; en el segundo caso no limpia perfectamente.

PENSAMIENTO

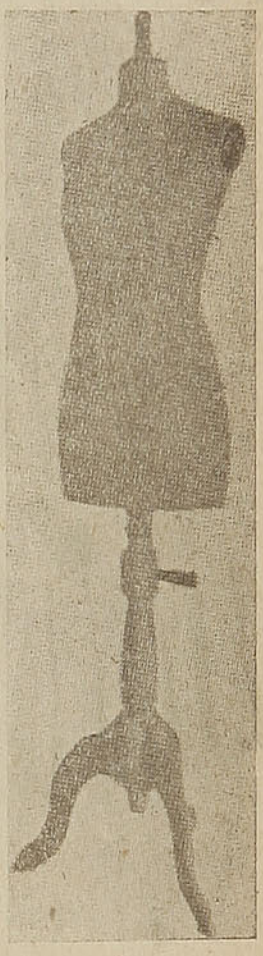
Mientras nosotros ponemos la felicidad en las cosas que nos faltan, otros la ven en un sola de las que poseemos.

SEA PRECAVIDA

NO se deje impresionar por personas desconocidas, de buen aspecto, de conversación fácil o de maneras elegantes; no olvide que los ladrones modernos no tienen aspecto de bandoleros.

NO deje ropas o pieles colgadas al sol, cuando salga, y espere volverlas a encontrar.

MANIQUIES ORTEGA



DE TODAS CLASES
Y ESTILOS ———

MANIQUIES
— DE —
PASTA IRROMPIBLE

SEÑORA, HOMBRE,
NIÑAS Y NIÑOS

MANIQUIES

PARA ———
MODISTAS, SASTRES,
PARTICULARES, ETC.

VISITEN SIN COMPROMISO
NUESTROS TALLERES EN

Calle LAS ROSAS N.º 1869
ENTRE A. BARROSO Y BRASIL
JACINTO R. ORTEGA N.
FABRICANTE
CASILLA N.º 1255 - TELEFONO N.º 62858
SANTIAGO
A Provincias se remite Contra Reembolso.

SEÑORITA:

HAGA CONFECCIONAR SUS SOMBREROS CON ESTAS AFAMADAS MARCAS DE FIELTROS: DOXON, MAJESTIC, PHOENIX Y WIMBLEDON.

FACILES DE HORMAR, COLORES
NITIDOS Y NO SE ROMPEN.
UNICO DISTRIBUIDOR

A. MERINO NIETO

FABRICANTE IMPORTADOR, EN
SU MODERNISIMO LOCAL.
MONJITAS 801, ESQ. SAN ANTONIO

NO deje su bolso sobre el mostrador, cuando vaya de compras, mientras inspecciona alguna mercadería. Es la oportunidad que esperan los ladrones.

NO duerma en los trenes o tranvías. Esto proporciona a los ladrones de bolsillo la ventaja de sacarle con comodidad lo que tenga.

NO saque el reloj de bolsillo para dar la hora a cualquiera que se la pida. Es una buena oportunidad para que se lo atrape y salga corriendo.

NO permita que alguien le obstruya la vista, en el tranvía u otro vehículo, con un periódico; posiblemente se trata de impedir que usted vea al ladrón de bolsillos en el acto de llevar a cabo sus fechorías.



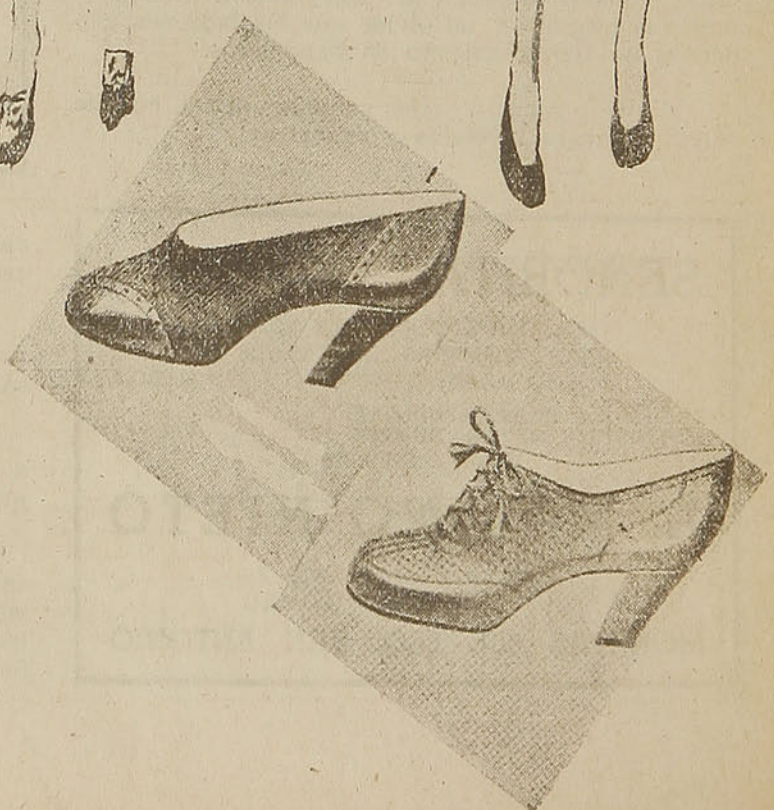
ELEGANCIA

La falda de este vestido lleva tablones encontrados muy finitos; chaquetita en la misma tela. Todo el conjunto en lana verde botella.

Linda capa de nutria sobre un elegante vestido de tarde; anchos pliegues en el delantero.

Para las mañanas de sol o para llevar bajo el abrigo de piel, este traje en seda muy gruesa, de líneas sencillas y original adorno en el escote.

Dos bonitos modelos de zapatos para esta época.





El mejor surtido de
ALFOMBRAS

ORIENTALES, SMIRNA, PERSAS, MODERNAS, ARAUCANAS, únicamente en

TELARES "MINERVA"

MERCED N.º 563

Pleno Invierno

Este hermoso abrigo de invierno está ejecutado en tweed muy grueso; del canesú salen dos pliegues planchados. Las costura van señaladas con doble pespunte.

Corte recto para este abrigo de piel de camello, amplio, recto, confortable, con dos grandes bolsillos de parche, es el abrigo ideal para las mañanas frías.

Abrigo de viaje en lana felpuda; mangas raglán, carteras adornadas con un pliegue. Cuello y solapas sastre.

Interesa a los Obreros y Patrones Agrícolas sobre los Beneficios de la Ley 4054 en el campo

DETERMINACION DE CATEGORIAS Y CLASIFICACIONES:

Inquilinos.—Se considerará inquilinos a las personas que viven en un predio agrícola, permanentemente, de cualquiera categoría y que reciben, además del sueldo o salario, habitación, alimentos, ración de tierras de cultivo, talajes o cualquiera otra regalía, con la obligación de trabajar en el mismo predio en beneficio de su patrón.

Inquilinos medieros.—Se considerará inquilinos medieros a las personas que, reuniendo todas o algunas de las condiciones del inquilino reciban, además de la regalía normal, una porción de tierra superior a la que ordinariamente se da en el predio al "simple inquilino", para trabajarla en medias con el patrón.

Medieros apatronados.—Se considerará como tales a las personas que, sin estar comprendidas en las categorías anteriores, trabajan en una hacienda, fundo o predio "en medias" con el patrón, bajo su inmediata dependencia y dirección y, por lo general, sin elementos propios de explotación.

Medieros.—En esta categoría se clasificará a aquellas personas que trabajan independientemente, por su cuenta, con elementos propios, que contratan la explotación de cualquier negocio, faena o labor agrícola, con el fin de repartirse las utilidades con el propietario, poseedor o arrendatario de una propiedad o terreno rústico, aunque no exista entre ambos dependencia o subordinación que cree el vínculo de patrón a obrero.

Independientes agrícolas. — Tendrán este carácter y, por consiguiente, deberán cotizar como "Independientes", las personas que trabajen simplemente como medieros y los pequeños agricultores, cuyos ingresos anuales no excedan de 12,000 ó 24 mil pesos, según los casos calificados en la Circular N.º 31-F, de fecha 5 de julio del año 1941. Al mismo tiempo, se les considerará como patrones de los obreros que contraten para la ejecución de su trabajo.

DE LAS COTIZACIONES

El pago de las cuotas de las distintas categorías establecidas en este Reglamento para los empleados y trabajadores agrícolas se hará de acuerdo con la siguiente escala de avaluación mensual de regalías, a la cual se agregará el salario o sueldo:

ESCALA DE REGALIAS:

Escala de regalías	Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
1 Mayordomos . . .	180.—	350.—	300.—
2 Capataces	150.—	280.—	250.—
3 Vaqueros, llaveros y demás empleados	140.—	250.—	200.—
4 Inquilinos medieros y medieros apatronados	120.—	240.—	200.—
5 Inquilinos	100.—	180.—	150.—
6 Lecheras, cocineras de peones y niños menores de 15 años	50.—	60.—	40.—

Los obreros agrícolas, como ser: residentes, reemplazantes u obligados, afuerinos o pisantes, o cualquiera que sea la denominación que se les dé en el lugar o zona a estos trabajadores al día, cotizarán por cada día trabajado de acuerdo con la siguiente escala mínima:

Zona Norte	Zona Central	Zona Sur
$ 10 diarios	$ 8 diarios	$ 6 diarios

Sobre igual escala de salario cotizarán los obreros que trabajen al servicio del inquilino mediero o del mediero apatronado, y se considerarán como dependientes del mismo patrón a quien éstos sirven.

CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO

Escojido, para Ud.



EL ENCANTO PERSONAL

¡Todo es difícil conseguir! El dinero es duro de lograr, la ilustración es a veces costosa, la dicha es efímera y a veces inalcanzable, la virtud es dolorosa, el amor está siempre incompleto, pero quizás lo único que es fácil conseguir, es el encanto personal. ¡Qué factible es el poseerlo, el brindarlo y el perfeccionarlo día a día, momento por momento! Todos los defectos físicos los oculta, todos los cariños los conquista, ante él se abren todas las puertas, ante él, hasta la vida se rinde; con su risa a todos alegra, con su suavidad a todos convence, con su delicadeza viste las desnudeces de la ignorancia y hasta de la pobreza. Está hecho de humildad, de comprensión, de amabilidad, de inteligencia (no de enseñanza de facultades ni de colegio), de sencillez, de naturalidad, de atenciones, de finura, de perfecciones morales, de carencia absoluta de orgullos o rencores.

La receta está llena de detalles, es difícil de ejecutar, pero es eficaz y lleva siempre al triunfo.

Si nos preocupáramos más del encanto personal que del físico perfecto pero sin simpatías, y del dinero, que creemos que todo lo consigue, seríamos más dichosos y habría más ideales hechos realidades.

María Luisa G. de Noble.

¡HIJO MIO!

¡Qué feliz eres, chiquillo, tirado así en el suelo, jugando, hora tras hora, con ese palito! No puedo menos que reírme viéndote jugar toda la mañana con ese pedacito de palo. Yo sumo y sumo horas enteras también, preocupado con mis cuentas. Y quizás tú, mirándome piensas:

¡Vaya un juguete tonto! ¡Qué ganas de perder el tiempo!

Sólo quiero juguetes caros. Pedazos de plata y oro. Tú, con cualquier cosa que encuentres, te haces tus juegos, dichoso. Yo gasto mi tiempo y mis horas en cosas que jamás podré tener. Lucho por surcar el mar de la ambición en mi frágil esquife. ¡Y me olvido de que yo también estoy jugando!

Rabindranath TAGORE.

PARA MEDITAR

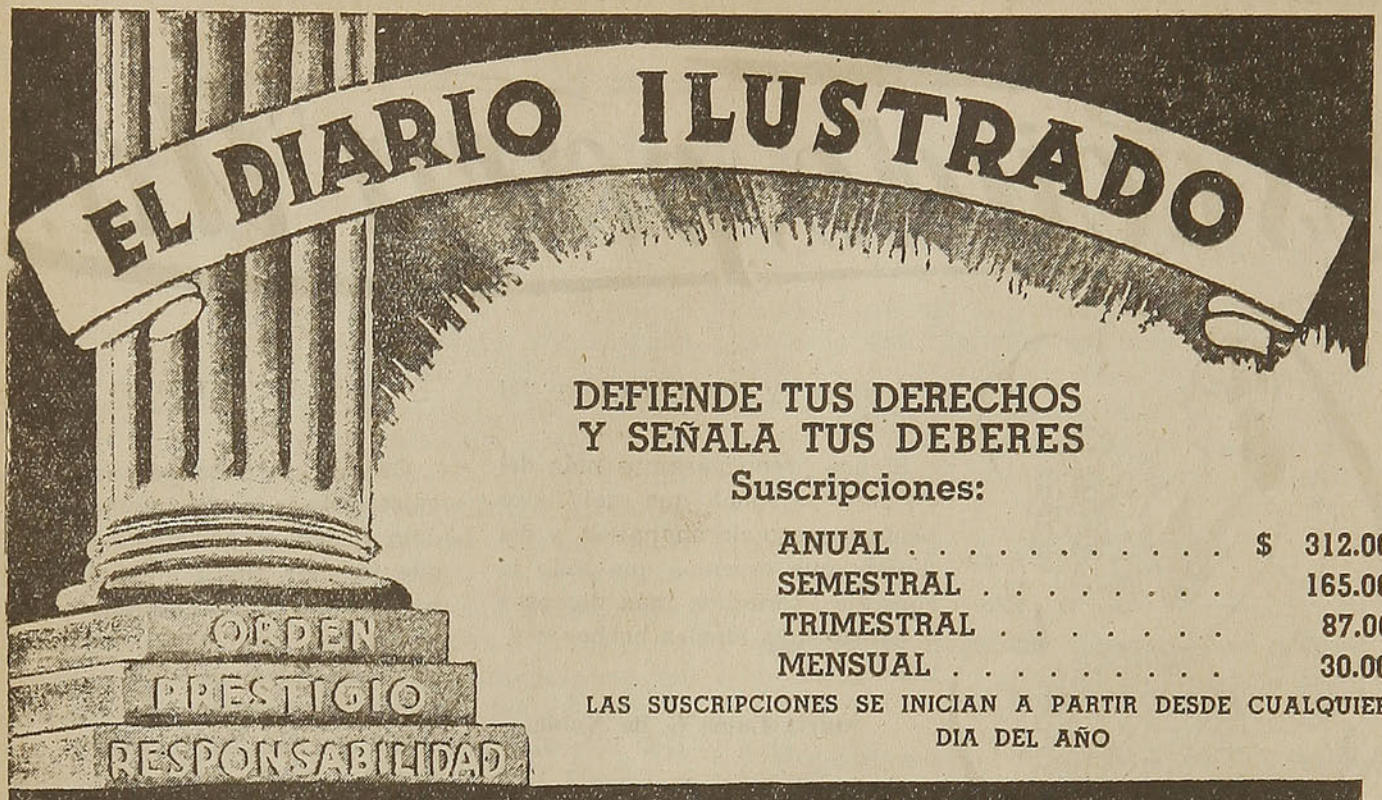
Cuando nuestros padres ya no existen, todo lo que habíamos podido hacer y no hicimos, para que su vida fuera larga y feliz, se presenta ante nosotros y nos acusa con una elocuencia terrible. Las pequeñas negligencias toman proporciones enormes y, llenos de angustia, querríamos retroceder en el camino de la vida, volver a encontrar a nuestros viejos queridos, caer de hinojos ante ellos y besarles muchas veces las manos.

* *
*

¿Es mucha malicia pensar que quizá la cortesía fué inventada para substituir a la falta de verdadera bondad?

* *
*

Distracción, diversión, esto es, fuga de sí mismo, es sinónimo de alegría. Meditación, reflexión, esto es, confrontación del hombre consigo mismo, es sinónimo de tristeza. ¿Será que el hombre es triste en sí mismo? Sin duda no es eso, pues demasiado claro se ve que esa tristeza es miedo, el hábito del pensamiento está lleno de herencias de miedo, el miedo del hombre ancestral que veía cucos o dioses enconosos en todas partes. ¿Surgirá en el futuro una dinastía de pensadores con la fortaleza, la salud y el coraje suficientes para enseñar al hombre a pensar sin miedo, esto es, sin tristeza? Entonces alegría no será sinónimo de superficialidad sino, tal vez, de lo contrario.



DEFIENDE TUS DERECHOS
Y SEÑALA TUS DEBERES

Suscripciones:

ANUAL	$ 312.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

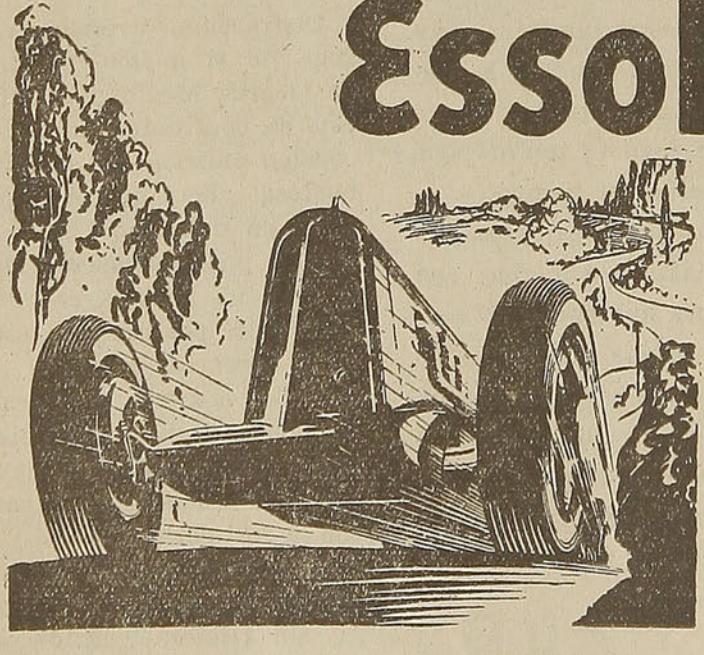
LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

PROTEJA SU COCHE

CON

Essolube



Y PARA

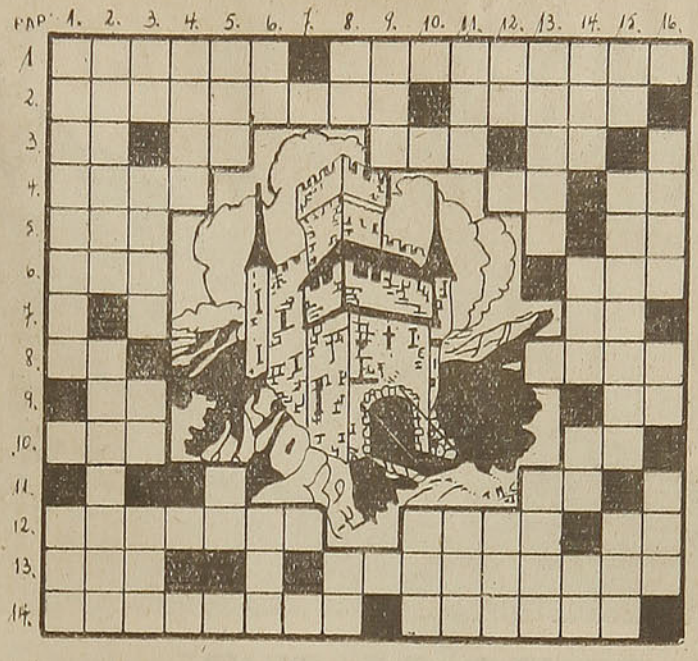
UN ENGRASE PERFECTO

GRASAS

Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.

PUZZLE DE "EN VIAJE"



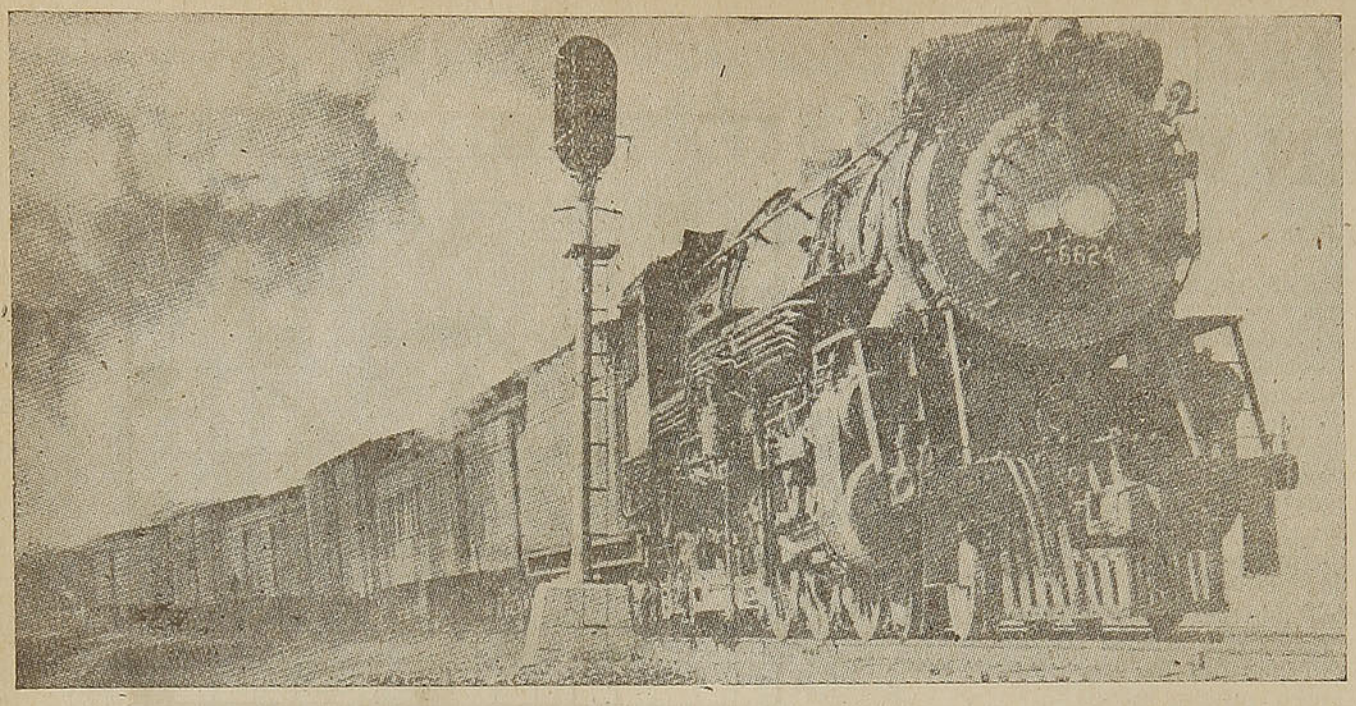
HORIZONTALES

1.—Pulirá, desbastará con la lima.
Aldea de Bélgica, cerca de Lovaina, donde venció Marlborough a Villeroi en 1706.
2.—Unirían, agregarían.
Gobierna como rey.
3.—Forma reflexiva del pronombre personal de 3.ª persona en dativo y acusativo de ambos géneros y números.
Moneda de cobre de los romanos que en los primeros tiempos pesaba una libra y, luego, mucho menos.
Jugo que fluye de diversas umbelíferas.
Artículo determinado del género neutro.
4.—Muesca de los caracteres de imprenta.
Artículo determinado en género masculino y número singular.
Primera nota de la escala musical.
5.—Uno, enlazo con cuerda, cinta, soga, etc.
Abreviatura de "Ilustre Lituania".
6.—Manifesté con ciertos movimientos del rostro la alegría o regocijo.
Ciudad del Perú, capital del departamento y de la provincia de su nombre.
7.—Isla del Océano Atlántico; depende del Departamento del Charenta Inferior.
8.—Interjección que usan los carreteros para hacer que se detengan las caballerías.
(Antonio), político ecuatoriano, Presidente de la República en 1935.
9.—Artículo determinado del género neutro.
Pronombre posesivo de 2.ª persona de singular, usado como adjetivo antes de los sustantivos.
10.—Región montañosa de la costa N. de Marruecos sometida al protectorado francés; habitada por moros, en su mayor parte bárbaros.
Hace don.
11.—Interjección con que se llama a una persona.
12.—Ignominia, deshonra.
Tela de algodón semejante al terciopelo.
Conjunción que denota negación.
13.—Corriente de agua bastante considerable que desemboca en el mar.
Elogiarían, celebrarían con palabras.
14.—Estadista turco, nacido en Constantinopla. Está unido su nombre con la política de reformas del Tanzimat. (1815-1871).
Séptimo día de la semana.

VERTICALES

1.—Gran familia bizantina que aparece en la historia a fines del siglo XII y que ha suministrado varios reyes de Nicea.
Conjunción distributiva, aféresis de ahora.
2.—Que carece de actividad y movimientos propios.
Ciudad del Peloponeso (Elide) donde se celebraban los llamados juegos Olímpicos.
3.—Dativo y acusativo del pronombre personal de 1.ª persona de singular.
Cabecera de partido de la provincia de Navarra.
Voz inglesa de "De".
Lista, catálogo.
4.—Maltratan, deslucen.
5.—Igualdad de nivel de las cosas.
Preposición que denota separación, alejamiento.
6.—Terminación verbal.
Rabia, enfermedad del garbanzo.
8.—Nombre del sol entre los egipcios; representábase bajo la figura de un hombre con un disco solar sobre la cabeza.
Río de Francia que desagua en el Mar del Norte.
9.—(Santa), esposa de San Joaquín y madre de la Santísima Virgen María (26 de Julio).
10.—(Valle de), valle de la provincia de Santander, cuyas nodrizas (pasiegas), tienen fama en España.
11.—Apetito de venganza.
(Samuel), rey de Hungría de 1041 a 1044.
12.—Forma del pronombre de 3.ª persona, singular.
Río de Baviera, nacido en el Fichtelgebirge, afluente del Danubio.
13.—Ciudad de Francia, departamento del Norte.
Rostro del hombre.
14.—Hija de Cadmo y Armonía y esposa de Atamante, rey de Tebas.
Metal precioso de color amarillo.
Haga don.
15.—Interjección que denota resolución o sirve para animar o estimular.
(Joaquín) escritor español nacido en Cataluña (1860-1917). Autor de novelas y cuentos y sobre todo de obras dramáticas de gran significación social.
Nave, embarcación.
16.—Cuerpo esférico de cualquier materia.
Pronombre posesivo de 3.ª persona en género femenino y masculino y ambos números.
Preposición inseparable que significa unión.

Joaquín 2.º MERINO.



EL GRUPO BALDWIN

AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA

Locomotoras de todas clases
Fundición de acero, bronce y fierro
Piezas forjadas de todo tamaño
Llantas y Resortes
Maquinaria hidráulica
Motores Diesel de alta calidad
Válvulas hidráulicas
Bombas

THE BALDWIN LOCOMOTIVE WORKS

Y SUBSIDIARIAS

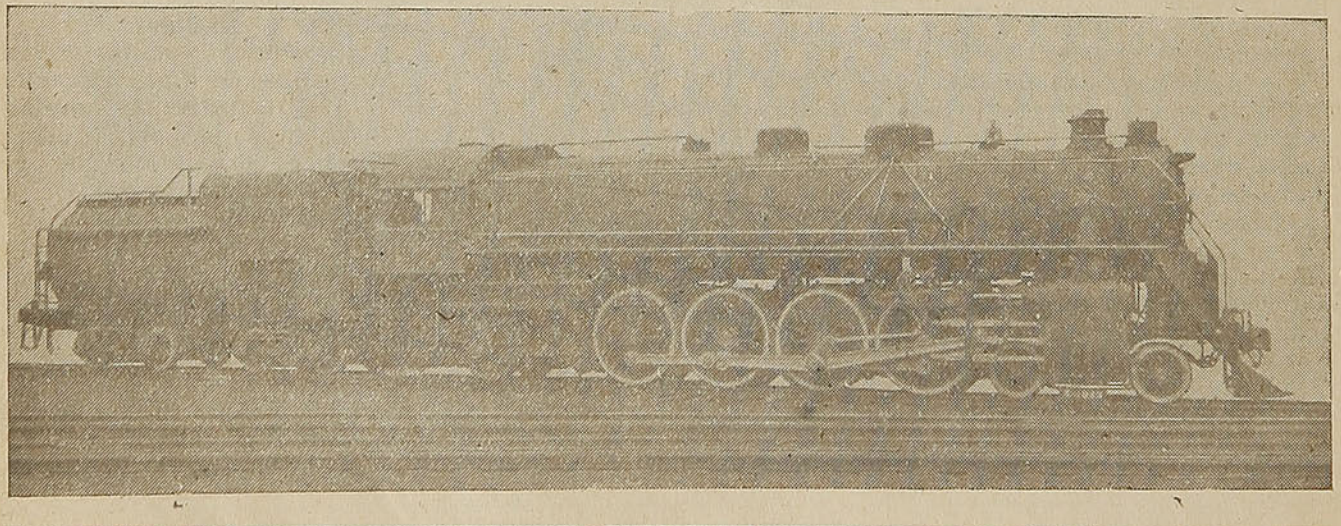
Cramp Brass & Iron Foundries Company
The Whitcomb Locomotive Company
Standard Steel Works
The Midvale Company
The Baldwin - Southwark Corporation
I. P. Morris & De la Vergne, Inc.
The Pelton Water Wheel Company

Distribuidores Exclusivos para Chile:

WESSEL, DUVAL & Cía. S. A. C.

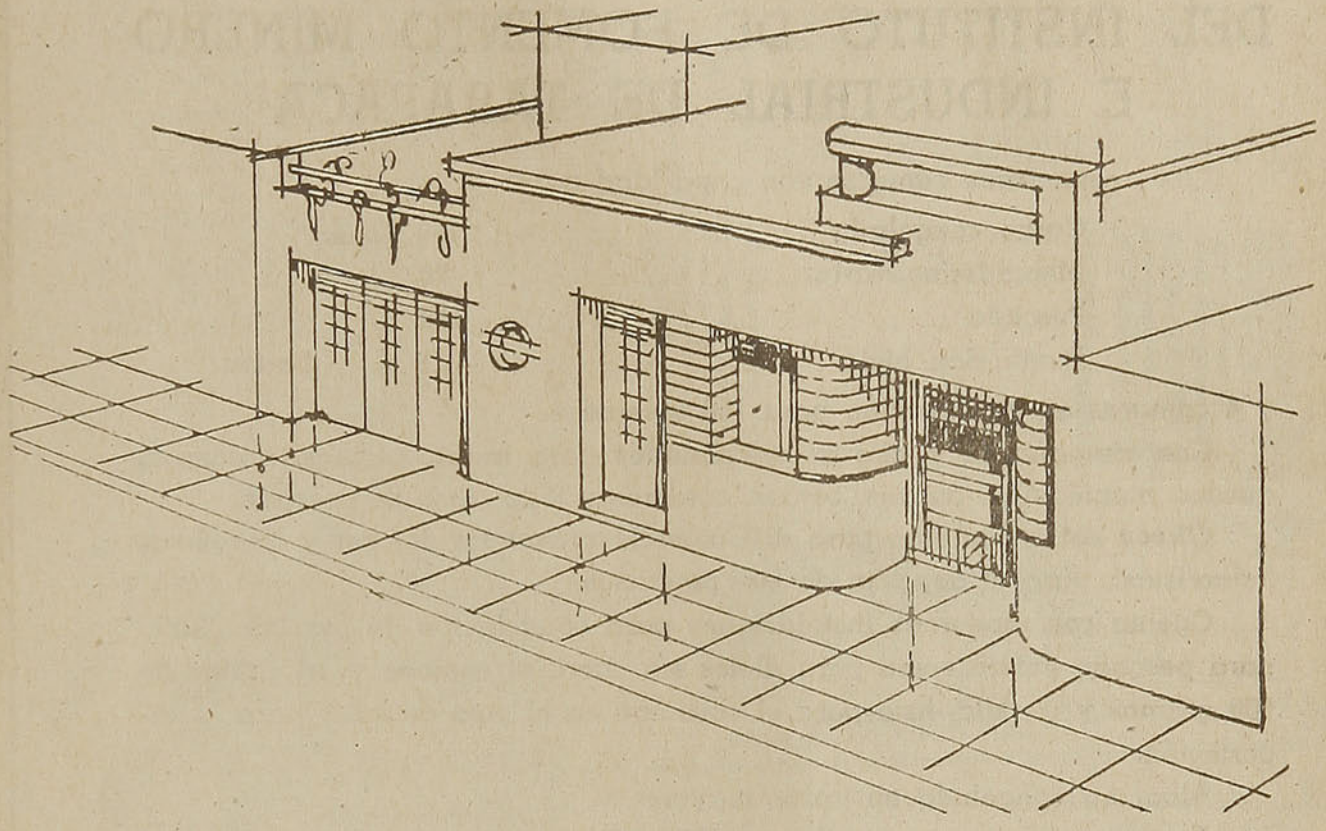
DEPARTAMENTO TECNICO

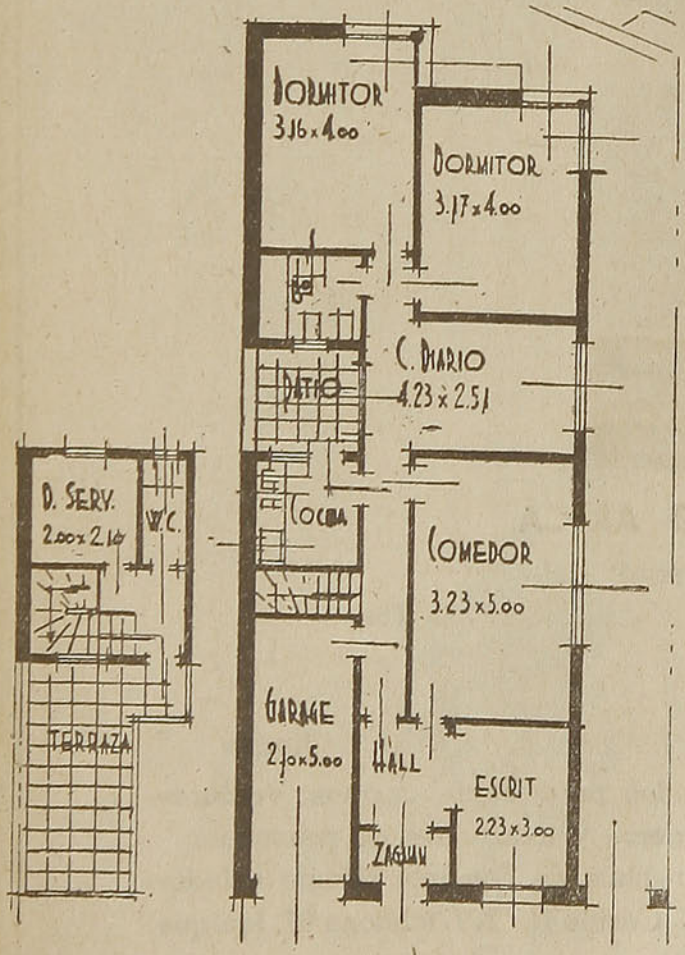
VALPARAISO SANTIAGO TALCAHUANO



Sección ARQUITECTURA.—

PROYECTO DE CASA





MECANICA INDUSTRIAL
S. A.
FABRICA NACIONAL DE TODA CLASE DE
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para Aisladores
Exclusividad en la fabricación de Pernos
Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog"
PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES
DEL ESTADO DESDE 1924
FABRICAS Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D. — Teléfono 92246

FRIGORIFICO CAVANCHA

IQUIQUE.

DEL INSTITUTO DE FOMENTO MINERO E INDUSTRIAL DE TARAPACA

Once espaciosas cámaras con capacidad para:

Carne congelada	150	Tons.
Mercaderías varias	70	„
Pescado	150	„
Producción hielo	15	„ diarias.

y 4 cámaras en construcción para 150 toneladas.

Con temperatura y aire acondicionados para frutas, cecinas, verduras, quesos, mantequilla, huevos, cerdos, corderos y toda clase de pescado.

Ofrece estas cámaras para el Comercio proveedor del sur y detallistas (minoristas), para el depósito de sus productos.

Cuenta con modernas instalaciones para congelación de pescado, tanto para pescado entero como para filetes sin cuero ni espinas y en cajitas de 500 gramos y un kilo, listo para el consumo en el país entero o para la exportación.

Albacora congelada en trozos mayores.

Arenques salados en barriles de 100 hasta 500 piezas.

Pescado salado.

Harina alimenticia y charqui de pescado.

Harina de pescado para el forraje.



FRIGORIFICO ARICA

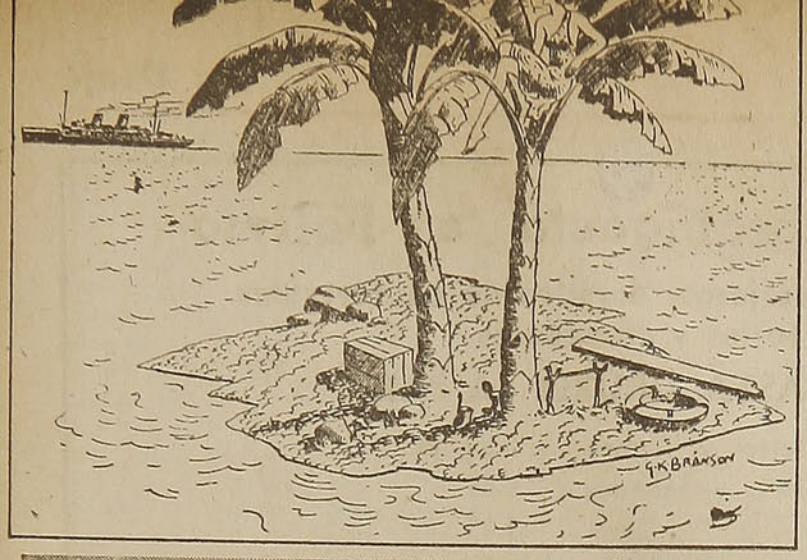
Con cinco cámaras, con capacidad para:

Carne congelada	25	Tons.
Mercaderías varias	35	„
Pescado	50	„
Producción hielo	6	„ diarias

Con temperatura y aire acondicionados para frutas, cecinas, verduras, quesos, mantequilla, huevos, cerdos, corderos y toda clase de pescados.

Precio, tarifas y condiciones, verse Instituto de Fomento Minero e Industrial de Tarapacá. Frigorífico en Cavancha. Casilla N.º 207, teléfono 67, Iquique.

Humorismo

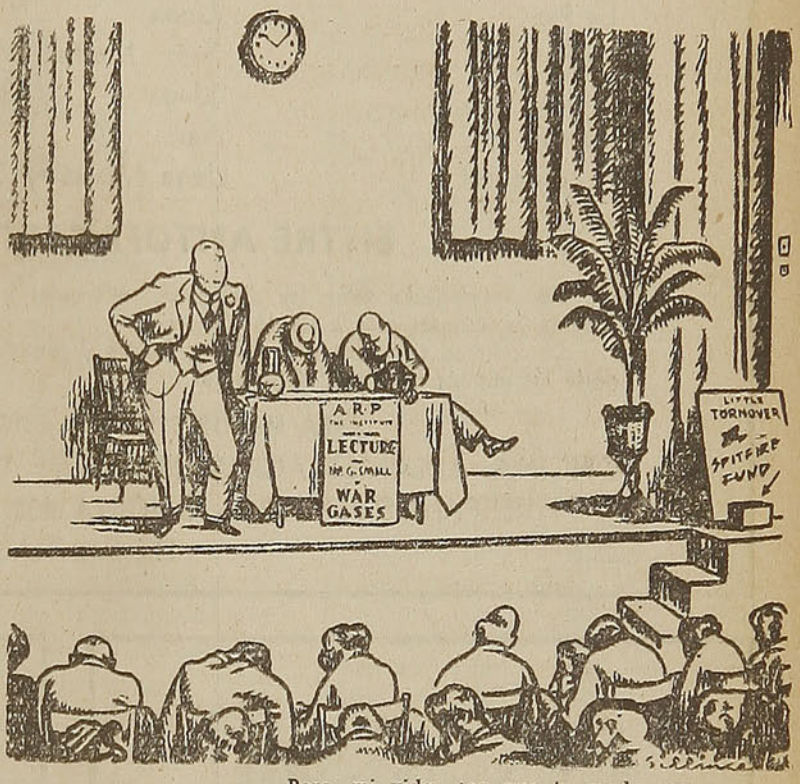


—Ya pasa, miss Forsythe. No vamos a tener que estar escondidos mucho tiempo.

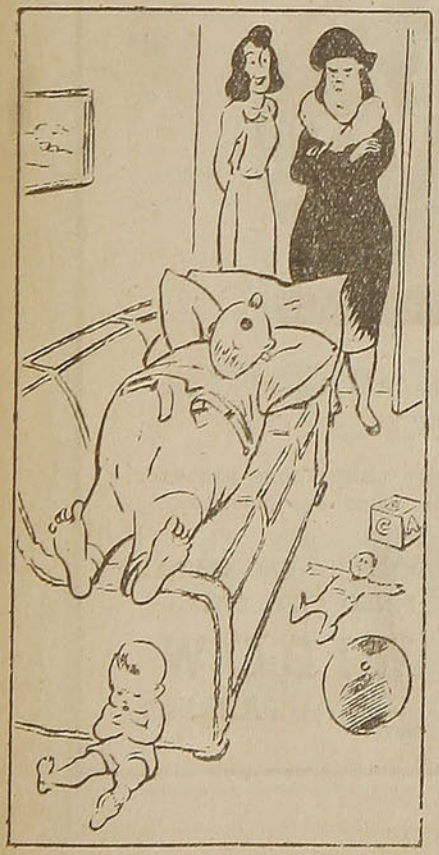
—Antes de terminar, señoras y señores, he de referirme a otra clase de gas que produce aburrimiento y sueño...



—Pues no has cambiado mucho, viejo. Lo que ha cambiado es la posición del pelo.



—Pero, mi vida, ¿es que tu madre no nos va a dejar ir solos a ninguna parte?



TIPO DE RECURSOS

—Ahí tienes a mi marido; hace quince años que no encuentra trabajo, y su ocupación actual consiste en entretener al nene.

—Me dijeron que viniera a decirle, con todo el tacto posible, que su marido se cayó de un andamio y falleció...





Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia

Itinerarios de trenes de pasajeros, dotados de confortables coches dormitorios y comedores

ENTRE ANTOFAGASTA, ORURO, LA PAZ

Antofagasta	Sale	Martes y Viernes	8.50 horas.
Oruro	Llega	Miérc. y Sábados	8.45 "
Oruro	Sale	" " "	9.15 "
La Paz	Llega	" " "	16.30 "
La Paz	Sale	Martes y Viernes	14.30 "
Oruro	Llega	" " "	20.40 "
Oruro	Sale	" " "	21.00 "
Antofagasta	Llega	Miérc. y Sábados	19.18 "

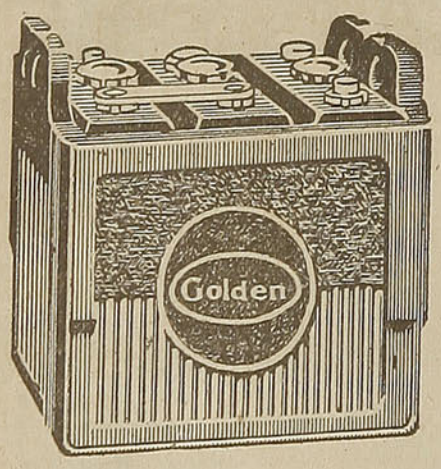
ENTRE ANTOFAGASTA Y CALAMA

De Antofagasta salen los días lunes, miércoles y viernes, a las 10.30 horas, para llegar a Calama los mismos días a las 16.41 horas.

De Calama salen los días martes, jueves y sábados, a las 9.30 horas, para llegar a Antofagasta los mismos días a la 15.04 horas.

PARA MAYORES INFORMACIONES DIRIGIRSE A:

OFICINA ADMINISTRACION (SECCION TRAFICO) EN ANTOFAGASTA, Y HUERFANOS N.º 972 — OFICINA 408 — 4.º PISO — CASILLA 91-D EN SANTIAGO



BATERIAS "GOLDEN"

PARA AUTOS - CAMIONES - MOTOS

A. WIDMER & Cía. Ltda.

Alameda 2701 - SANTIAGO - Cas. 2399
Fono 91574

FARNSWORTH

LA RADIO MAS NUEVA DE AMERICA

DESDE 1911 — DeVry Chicago — EQUIPOS CINEMATOGRAFICOS SONOROS — Simbolo de Calidad

EQUIPOS CINEMATOGRAFICOS SONOROS

Calidad desde el equipo para teatros pequeños hasta el de lujo para cinco mil personas. Instalaciones hechas en:

ESCUELA NAVAL, AUDITORIUM UNIVERSIDAD SANTA MARIA, RADIO CITY, ETC.

CASA WIDOW

ESMERALDA 939 — VALPARAISO

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

RABINDRANATH TAGORE
Y LOS NIÑOS

Quisiera yo poder hallar un rinconcito de paz en el mismo corazón del mundo de mi niño. Sé que en él tiene estrellas que le hablan y un cielo que baja hasta su cara para divertirlo con sus nubes tontas y sus arco iris. Allí, esas cosas que parece que no dicen nada y que no se mueven, llegan arrastrándose hasta su ventana, y le cuentan cuentos y le ofrecen bateas llenas de juguetes de vivos colores.

Quisiera yo poder andar ese camino que va por el pensamiento de mi niño, salirme de todos sus confines, llegar adonde no sé qué mensajeros llevan y traen mensajes sin razón, por reinos de reyes sin historia, adonde la Razón remonta, como cometas, sus leyes; adonde liberta a las acciones de sus hierros la Verdad.

EL LABRADOR Y SUS HIJOS

Como viera su muerte muy cercana, un labrador llamó a sus hijos y les comunicó, que cuantos bienes poseía dejábalos en la viña de su propiedad, por cuya razón, cuando quisiesen repartirlos entre ellos, sólo en la viña debían buscarlos, pues únicamente en ella los encontrarían.

Muerto el padre, fueron los hijos a la viña a buscar aquellos bienes, pero por más que cavaron y cavaron, con la esperanza de encontrar un tesoro, nada descubrieron. Sin embargo, como la viña, por efecto de la avaricia de los huérfanos, fué muy cavada, dió mucho fruto aquel año, lo que hizo que uno de los hermanos, al repartirlos con los otros se dijera:

—Sin duda alguna, el tesoro que nuestro padre nos dejó son los frutos de esta viña.

El trabajo es el más preciado tesoro del hombre.





Fábulas de Esopo

EL GAVILAN Y LAS PALOMAS

Viéndose perseguidas las palomas por un milano, pidieron al gavilán que las defendiese y le hicieron su rey, figurándose que las pondría al abrigo de asesinos ataques y les procuraría tranquila existencia. Pero sucedió que, en cuanto las tuvo en su poder, el gavilán se puso a matarlas y devorarlas, de lo que resultó que lo pasaron mucho peor con su protector que con su adversario.

Muchas veces, por obrar precipitadamente, queriendo evitar un disgusto, nos proporcionamos otro mayor.

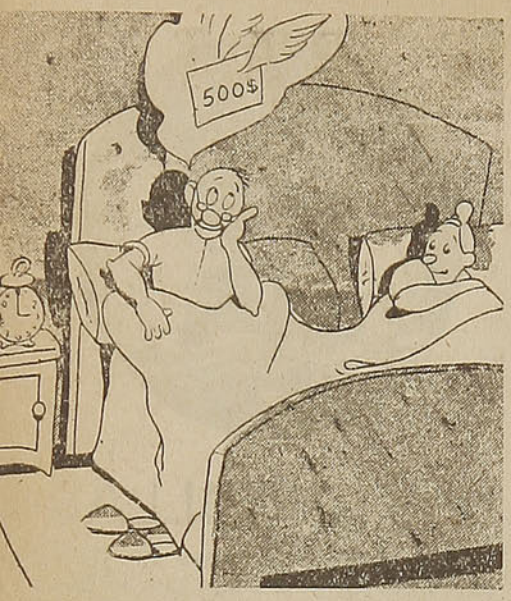


LAS ARDILLAS

Las ardillas comunes no pueden volar, pero diríase que lo hacen, tal es la rapidez con que se mueven por entre las ramas. Es un espectáculo muy atractivo el ver cómo brincan por los bosques, con su esbelto cuerpecito, sus grandes ojos lucientes y su hermosísima cola. Hay pocos animales que en estado salvaje se muestren más jugetones, corriendo de aquí para allá, por el puro placer de hacerlo. Son, no obstante, unos trabajadores sumamente ingeniosos.

A pesar de que anidan entre las ramas de los grandes árboles, se dan cuenta de que la lluvia y el viento pueden penetrar hasta allí; así es que se construyen unos nidos muy bien abrigados. Empiezan por hacer el piso de ramillas entrelazadas, que colocan en la horcadura del árbol, luego, edifican por encima una techumbre de ramas entretejidas, tan estrechamente, que la lluvia no puede atravesarla; por último tapizan el interior con musgo muy fino. La entrada está en el fondo, quedando otra abertura por el lado opuesto, para que la ardilla pueda escapar si la persiguen sus enemigos, que son el gato y el vencejo; sirve además, esa abertura, para ventilar la pequeña vivienda, conservándola limpia y sana.

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES
Venta en todas las Boticas de la República



CUENTO JUDIO

MADAME SCHULMAN.— (A las tres de la mañana). ¿Qué te pasa, maridito mío? No duermes, te agitas... A ti te pasa algo...

SCHULMAN.—No puedo conciliar el sueño. Mañana es día treinta y uno, y debo pagar quinientos francos a Figuemund, nuestro vecino de enfrente.

MADAME SCHULMAN.— ¿Y es eso lo que te preocupa?

SCHULMAN.—Es que no tengo los quinientos francos que debo pagar a Figuemund.

MADAME SCHULMAN.— ¿Y es por quinientos francos por lo que no puedes dormir?

SCHULMAN.—¡Claro! ¿Te parece poco?

MADAME SCHULMAN. — Bueno: yo respondo que dentro de diez minutos vas a dormir tranquilo.

(MADAME SCHULMAN se levanta, abre la ventana y grita): —¡Figuemund! ¡Figuemund!

FIGUEMUND.— (Asomado a la ventana de su casa, en camisón).—¿Qué pasa?

MADAME SCHULMAN.—Soy madame Schulman.

FIGUEMUND.—¿Y qué quiere usted a estas horas?

MADAME SCHULMAN.—Decirle que mi marido no podrá pagarle mañana.

(FIGUEMUND deja escapar un terrible juramento).

MADAME SCHULMAN. — (Cierra la ventana y vuelve al lecho, diciendo a su marido).— Ahora será Figuemund el que no podrá dormir.



CURIOSIDADES

EL DOCTOR Smith observaba hace poco tiempo en un estanque del rey de Siam al pez "Anabas" o "pez caminador". Lo sacó en un canasto que puso en el suelo; el anabas salió del mismo, atravesó el césped, un camino y un jardín y volvió al estanque. Estos peces poseen un órgano en sus agallas que les permite respirar aire.

*
* *

Un médico de Toronto, Canadá, acaba de inventar una pipa eléctrica que impide la aspiración del óxido de carbono, gas sumamente nocivo, y suprime completamente el peligro de incendio, eliminando el uso de fósforos.

La corriente eléctrica consume el tabaco. El inventor expuso dos modelos: uno para fumadores individuales, en forma de pipa ordinaria, y otra colectiva, en forma de lámpara de mesa, con varios tubos para invitados.

*
* *

En los Estados Unidos han inventado unos anteojos invisibles. Se llevan por debajo de los párpados y se ajustan directamente sobre los ojos. Sus lentes, en forma de concha, han sido afilados con un cálculo microscópico para ajustarse con precisión perfecta en las pupilas individuales, pues no existen dos globos de ojos en el mundo que tengan el mismo tamaño y la misma forma. Los vidrios se ponen y se sacan por medio de un pequeño agarrador de succión y aunque se mantienen fijos cómodamente, pueden ser movidos con facilidad.

*
* *

En un hospital de Tomsville, cerca de Edimburgo, se inauguró últimamente un sanatorio destinado a los enfermos de los pulmones. El director del hospital opina que los pacientes cuya enfermedad exija un largo tratamiento médico no siempre pueden distraerse con lecturas y que el aburrimiento es el peor enemigo de un rápido restablecimiento. Basado en este hecho, tuvo la idea de instalar un cine en el hospital, que permite ver a los enfermos dos veces por semana buenas películas, aunque no demasiado emocionantes. Los enfermos están muy contentos con la innovación.

*
* *

Hace unos días en los alrededores de Toronto fué hallado el cadáver de un financiero canadiense, H. Bones. Las autoridades supusieron que se trataba de un crimen, pero pronto encontraron cartas en las cuales el suicida explicaba que circunstancias de carácter privado le obligaron a tomar su decisión. Lo extraordinario del caso es que la bala con la cual se suicidó era de oro puro. Un hermano del muerto, que se suicidó unos años antes, se abrió las venas con un cuchillo de la edad de piedra.

*
* *

El cronógrafo de Pierce reúne en una pulsera un reloj calculador que indica hasta la quinta parte del segundo, un telémetro que registra la distancia de la luz y del sonido y un taquímetro que señala la velocidad de un objeto en movimiento en millas y en horas.

LAS AVENTURAS DE PATIN



En un pueblecito cordillerano vivía un leñador con su mujer; tenían un solo hijo, llamado Silvio. Silvio tenía ya siete años y era un niño muy bueno. Criado en el aire libre de la montaña, era fuerte y robusto, muy alegre y con un corazón puro y noble. Su madrina le había regalado para la Pascua una linda parejita de patitos blancos; ahora habían crecido y la patita empollado doce patitos, todos blanquitos como sus padres, menos uno que había salido de un color más obscuro, al que Silvio había dado el nombre de Patín. Tenía por él especial predilección; había observado que Patín era despreciado por sus hermanos que lo consideraban feo y por este motivo Silvio, cada mañana, tomaba en brazos a Patín y lo alimentaba de su propia mano; era, pues, el regalón de Silvio. Esta predilección por Patín aumentaba la envidia de sus orgullosos hermanos, que siempre estaban tramando algo malo en contra de Patín.

Al final del verano, el papá de Silvio tenía una buena cantidad de leña acumulada, y resolvió bajar a la ciudad para venderla. Esta vez llevaría a Silvio consigo, pues había también aumentado el número de mulas y necesitaba que Silvio le ayudara a arriarlas. Como a la vuelta debían comprar las provisiones para el invierno, el viaje duraría varios días.

Silvio había aprendido el idioma de los patos, y cuando se despidió de ellos, Patín se puso muy triste; no así sus hermanos malos y orgullosos, pues vieron en la ausencia de su amo una oportunidad para vengarse de Patín. En efecto, no bien se apagó a lo lejos el tintineo de la campanita de la madrina de la recua que arriaban cuesta abajo, Silvio y su padre, los patitos blancos se pusieron de acuerdo para dar de picotones a su pobre hermano Patín, a quien dejaron medio muerto en el suelo, desplumado y chorreando en sangre. Con toda seguridad habría muerto si sus padres no hubieran llegado a tiempo para salvarlo.

Fué una noche penosa para el pobre Patín. Sin decir una sola palabra se apartó a un rincón de la huerta que daba al río, y allí, debajo de un sauce, trató en vano de dormirse. Lloró toda la noche sin encontrar consuelo. Por fin llegó el alba y Patín resolvió bañarse en el río, pues tenía miedo de sus hermanos; esta vez no iría al estanque. El río llevaba mucha corriente, pero Patín sólo tenía cuatro meses y, además, el agua estaba tan fresca y agradable, que Patín no se dió cuenta de que había corriente, y seguía zambulléndose a más y mejor. Los patos tienen, como todos los animales, el don de olvidarse muy pronto de todo lo malo. Patín había olvidado todo su sufrimiento de la víspera y se sentía feliz nuevamente. Al darse cuenta de que la corriente lo había arrastrado ya muy lejos de la casa, no tuvo miedo y le entró la curiosidad por saber hasta dónde llegaba. Al cabo de unas dos horas llegó a un gran lago donde desembocaba el río. El sol comenzaba a salir detrás de las altas montañas y el panorama que se ofreció a la vista de Patín fué muy hermoso. El lago estaba lleno de totoras. Se acercó a ellas, y cuál no sería su sorpresa al encontrar en ella muchos patos que muy luego le rodearon y le dieron la bienvenida con alegres cuac-cuac. Notó que estos patos eran más chicos y de un color mucho más obscuro y feo; luego él era más bonito que todos ellos, pero como tenía buen corazón y era humilde, no por eso se sintió orgulloso. Muy por el contrario, entabló luego amistad con sus nuevos amigos, y no tardó en captarse las simpatías de todos después que les hubo contado el maltrato de que había sido objeto de parte de sus hermanos.

Patín, a los pocos días, se había transformado en consejero de sus huéspedes de la laguna, y al ver que les era de alguna utilidad, retardaba cada día más y más su regreso. Al cabo de unas semanas Patín se había enamorado de una patita silvestre. Esta patita, que llamaremos en adelante Patina, se hizo muy amiga de Patín en vista de su noble corazón, y los dos decidieron formar un hogar en los totorales de la laguna.

Entrada la primavera nuevamente, y a la llegada de los demás patos, se celebraron grandes fiestas, en las que participaban todos los patitos nuevos.

Un día, Silvio salió acompañando a un cazador que había venido de la ciudad y que no conocía las inmediaciones. Silvio lo trajo al mismo lago donde se encontraba la familia de Patín y quiso la casualidad que llegaran justamente al sitio en que tenía su nido. Al ruido de pasos, Patina había volado con sus seis hijos, y sólo Patín permanecía escondido en los totorales, y podía oír perfectamente lo que decían. No tardó en reconocer a su querido patrón y sintió una gran alegría. Le mostraría toda la familia y le explicaría la situación De seguro que le perdonaría el haber abandonado la huerta. Además, podría regresar con toda la familia, y Silvio estaría muy contento de aumentar así su cría.

Dicho y hecho. Patín no tardó en conseguir llamar la atención de Silvio sin ser visto del cazador. Como Silvio conocía el idioma de los patos tan pronto como hubo reconocido la voz de Patín, comenzó a llamarle:

—Patín, Patín, Patín...

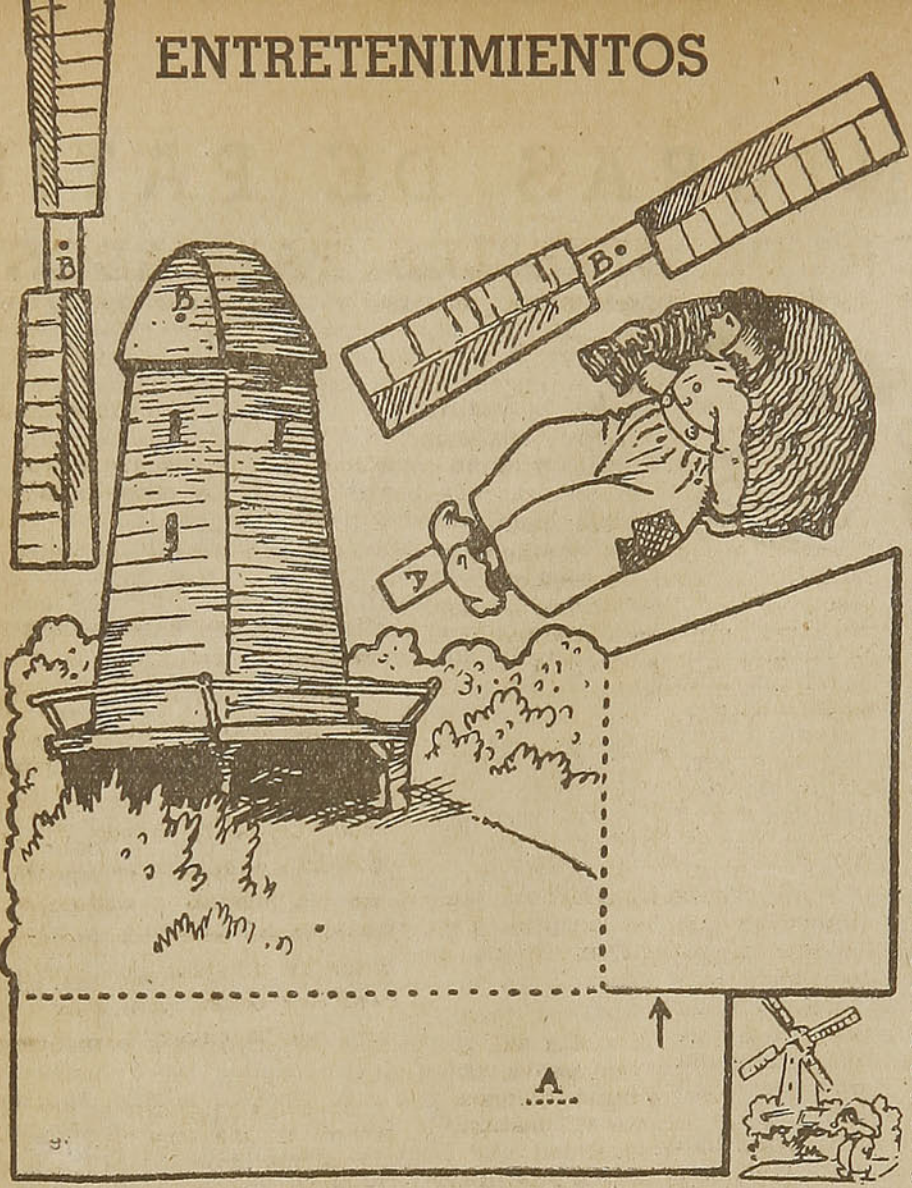
Entonces Patín pudo salir sin peligro al encuentro de Silvio, quien ya había prevenido al cazador, para que no hiciera fuego a su querido Patín.

Ese año, Silvio y su padre habían hecho muy buen negocio con la leña, que había subido mucho de valor, de manera que Silvio pudo hacer para Patín y Patina y los seis patitos, una nueva casa, separada de la de los otros patos.

En esta forma premió Dios la humildad de Patín, que fué desde entonces muy feliz en compañía de su querida Patina y de sus buenos hijos. Así también lo fué Silvio, por su buen corazón. Ese verano llevó a los seis patitos a la Exposición Nacional de Agricultura en la Quinta Normal y se llevó un primer premio por haber expuesto una nueva especie de patos, tan hermosos como nunca se habían visto.

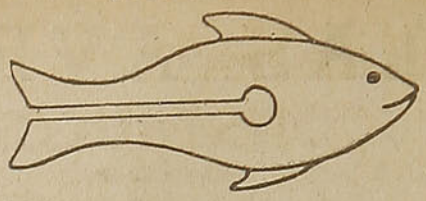


ENTRETENIMIENTOS

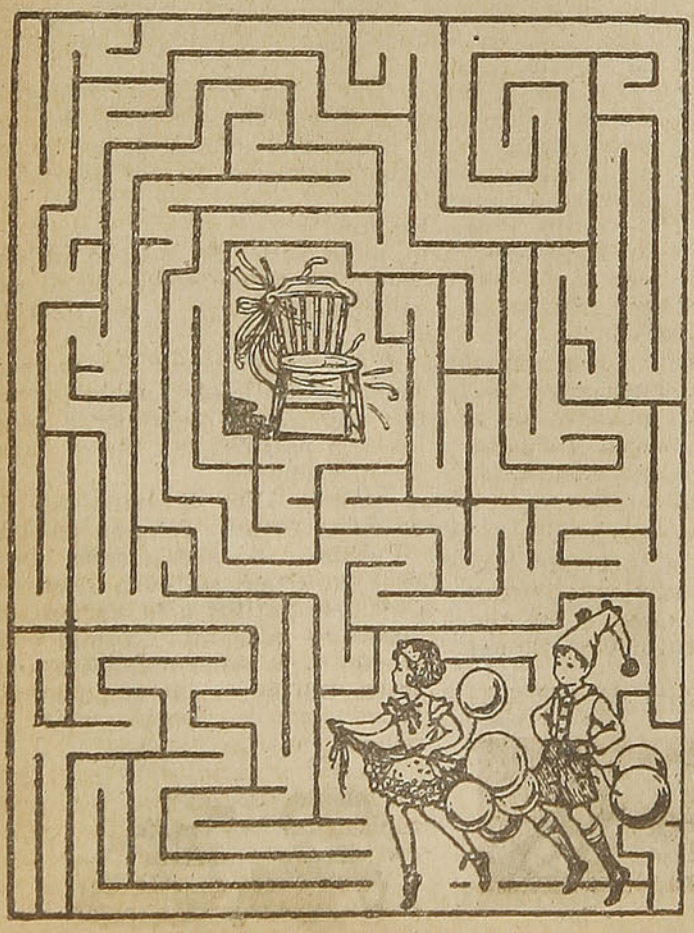


CONSTRUCCION DE UN MOLINO. — Sigan, mis hijitos, las instrucciones que a continuación les doy, y podrán fabricarse este molino. Peguen toda la lámina en una cartulina y luego recorten las cuatro piezas. Hagan un corte donde se indica con una flecha y otro en la letra A. Doblen hacia adelante la figura por la línea horizontal y hacia atrás por la vertical. Con un alfiler unan las dos aspas y en seguida aplíquenlas al molino, siempre a través de la letra B. Hecho esto, habrán fabricado el molino, cuyas aspas girarán si ustedes las soplan.

UN PEZ DE PAPEL QUE NADA

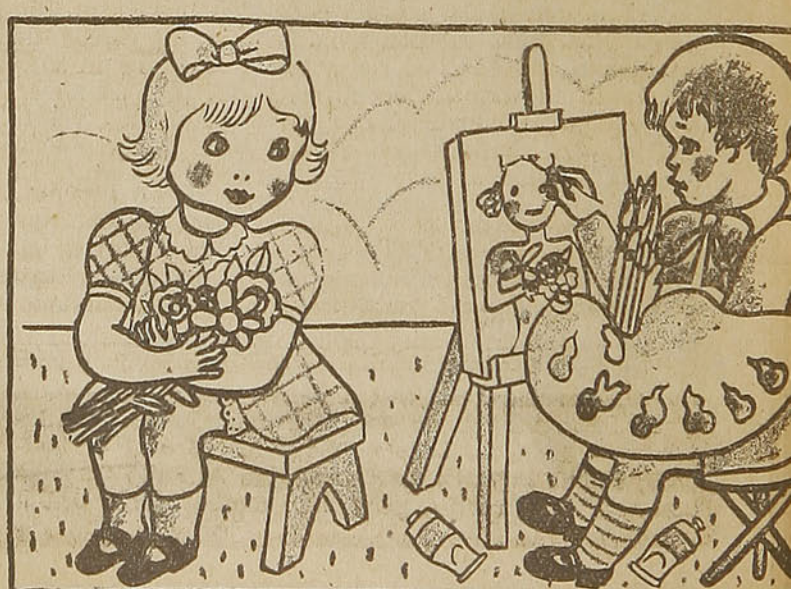


Este simpático pececillo puede recorrer toda la longitud de una bañera, siendo su efecto poco menos que maravilloso para todos los que no conocen la causa de su oculta fuerza motriz. Su movimiento de avance parece tan natural como el de un pez vivo, sin que nada pueda indicar a qué se debe. El pez se recorta en papel grueso, siendo el mejor un papel fuerte de cartas, dándole la forma representada en la figura que, como se puede observar, lleva un pequeño agujero redondo en el centro y una estrecha ranura que va desde éste a la cola. Después de recortado se moja su mitad inferior en agua, y a continuación, con mucho cuidado, se coloca sobre la superficie del agua que llena la bañera. Para hacerle nadar, se dejan caer unas gotas de aceite, con una o dos habrá de sobra, en el pequeño círculo del cuerpo del pez. El aceite no tardará en extenderse y como esto sólo puede hacerlo pasando por la ranura que va hacia la cola, saldrá con fuerza suficiente para impulsarlo hacia adelante con bastante rapidez y también con el consiguiente regocijo de los que contemplen el curioso y entretenido experimento.



¿POR DONDE DEBEN IR? — Estos dos niños están jugando, pero como se hallan un poco cansados, quieren llegar hasta la silla para descansar. Sin embargo, no es fácil llegar hasta ella, pues son varios los caminos que se presentan. ¿Cuál es el correcto? Eso es lo que deben averiguar nuestros lectorcitos, ayudándose con un lápiz, sin olvidar que sólo es posible avanzar por los espacios en blanco y sin cruzar nunca por sobre las líneas negras.

DIBUJO PARA COLOREAR



INDUSTRIA CASERA.—

CONSTRUCCION DE MUEBLES TAPIZADOS

DETALLES PRACTICOS Y COMPLETOS PARA CONSTRUIR SOFAS Y SILLONES TAPIZADOS, DE TIPO MODERNO

Por CARPINCHERO

AUN el aficionado a la carpintería con un mínimo de experiencia y sin pretensiones de ebanista ni mucho menos, puede construir sofás y sillones modernos que resultan de excelente apariencia. Es seguro que más de una de estas personas que se decidan a realizar el trabajo ha de quedar sencillamente admirada de su propia obra por lo perfecta. Lo único qué se requiere es un poco de paciencia y cuidado en los detalles, condición indispensable para conseguir buenos resultados.

Felizmente los muebles modernos son los más fáciles de hacer, pues tienen poco trabajo. Han pasado los tiempos de los tallados, filigranas y curvas. Hoy el mueble es sencillo y de líneas rectas, pero sobre todo es confortable.

Vamos a tomar como ejemplo, para la explicación de la manera de realizar el trabajo, un sofá como el del dibujo. Lo mismo se lo puede hacer más corto, en cuyo caso será un sillón. El aficionado que disponga de entusiasmo suficiente puede construirse el sofá y los dos sillones, que son muy indicados para escritorio o living. Lo mismo puede dar a la esposa una agradable sorpresa, pues el gasto no ha de desequilibrar ningún presupuesto. Un juego semejante costará $ 200.— como mínimo en cualquier mueblería.

El sofá y los dos sillones salen con unas tablas de 3/4" de espesor por 12" de ancho. Como esta medida no es tan fácil de conseguir por el ancho, pueden ser de 10", en cuyo caso serán necesarias unas 6 tablas. Cada tabla costará aproximadamente $ 5.00 si son de cedro y la mitad si son de pino brasil, que en ninguna forma recomendaremos. Vale la pena gastar más y hacerlo en cedro.

Un buen género para tapizar cuesta alrededor de $ 3.00 el metro y se necesitarán 4 metros para el sofá y 4 para los sillones.

En total se pueden calcular $ 80.00 para los tres muebles, que resultarán de la mejor calidad.

La madera conviene adquirirla en el aserradero cepillada y canteada, cortada al ancho y espesor justos. Los largos se harán cortar unos centímetros más de lo necesario y después se los cortará exactamente a las medidas deseadas.

El dibujo muestra cómo se armará el mueble, lo mismo el sofá que los sillones, con la única diferencia del largo, que en éstos últimos será la mitad.

Las ensambladuras deberán ser cuidadosamente hechas para que no se noten absolutamente nada las uniones.

Hay qué cuidar de no exagerar la cantidad de material para que el mueble no resulte rústico. Aun las medidas indicadas pueden ser reducidas bastante haciendo el sofá más bajo todavía y más inclinado hacia atrás si se quiere. En este modelo se ha tratado de no exagerar estas características.

Los ángulos en la parte destacada en el círculo se pueden preparar con falsas escuadras de 45º, en cuyo caso deberán ser trabajadas con mucho cuidado. Si no se pueden hacer en ángulo recto, en cualquier forma se colocará un refuerzo atornillado y encolado por la parte interior, como se destaca precisamente en el círculo.

En el mueble moderno los cantos vivos quedan muy bien, así que estando la madera bien canteada se la dejará tal cual está.

Se emplearán siempre tornillos y encolado, nunca clavos. Los tornillos irán colocados fresados pero siempre por las partes interiores para que ni las fresaduras queden en partes visibles.

Para encolar úsese cola caseína, en frío, que es lo mejor. Los carpinteros la emplean mucho por sus ventajas, aunque los que son demasiado rutinarios siguen con su maloliente colero y la cola antigua que se ablanda con la humedad.

La madera debe ser manejada como si fuera vidrio. Al principio al aficionado le cuesta convencerse de esto, pero es la única manera de que los trabajos resulten bien terminados. A nadie se le ocurre darle golpes a un mueble, pues por la misma razón no se le deben dar a la madera con que se los construirá. Las raspaduras o saltaduras de los ángulos echan a perder una pieza de madera que jamás deberá ser usada para ningún trabajo que se quiera bien terminado.

Obsérvese que por la parte interior va una especie de marco construído por largueros y travesaños, que servirán para colocar allí los almohadones. Estos van armados sobre sendos recuadros de madera construídos en la forma que se puede ver en el dibujo. Como el alto de estos cuadros es de 2", a esta misma profundidad deberán ser colocados para que queden a nivel.

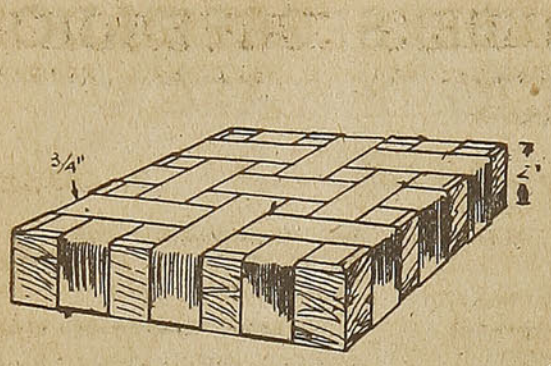
Una vez armado el mueble deberá ser pulido cuidadosamente. Este trabajo se hará a mano o mecánicamente con lija siempre. Se puede improvisar una pulidora mecánica si se tiene a mano un motorcito, que es lo más práctico. Hay que dedicar varias horas al trabajo, si se quiere que quede lo mejor posible. Hay que tener cuidado de lustrar pronto la madera una vez pulida, pues si no los poros absorben humedad, la madera se hincha y se echa a perder.

No explicaremos aquí la manera de lustrar, que ya ha sido explicada en otras oportunidades: se pasará piedra pómez en polvo para tapar los poros, la tinta que se desee y finalmente, el lustre a muñeca. Nunca se usará barniz a pincel pues la terminación no puede quedar lo delicada que se precisa.

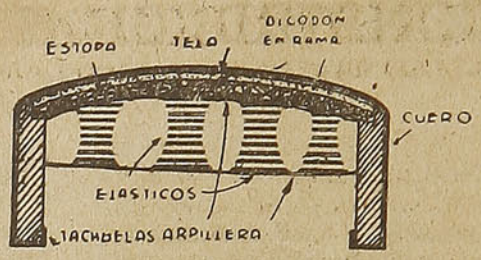
En forma similar a los almohadones de los asientos se armarán los de los respaldos, sobre recuadros de madera.

Viene ahora el trabajo del tapicero, que también el aficiona-

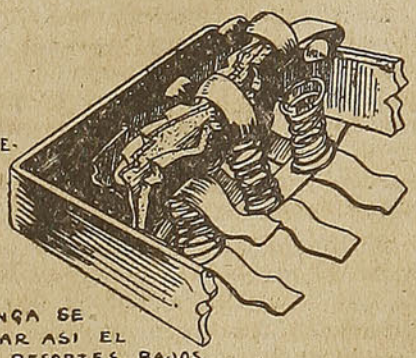
Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales.



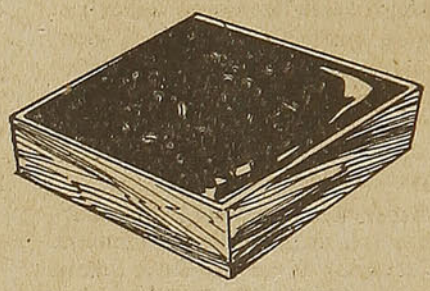
COLOCACION DE TIRAS CRUZADAS DE LONA Ó ARPILLERA, CON TACHUELAS POR LA PARTE DE ADENTRO



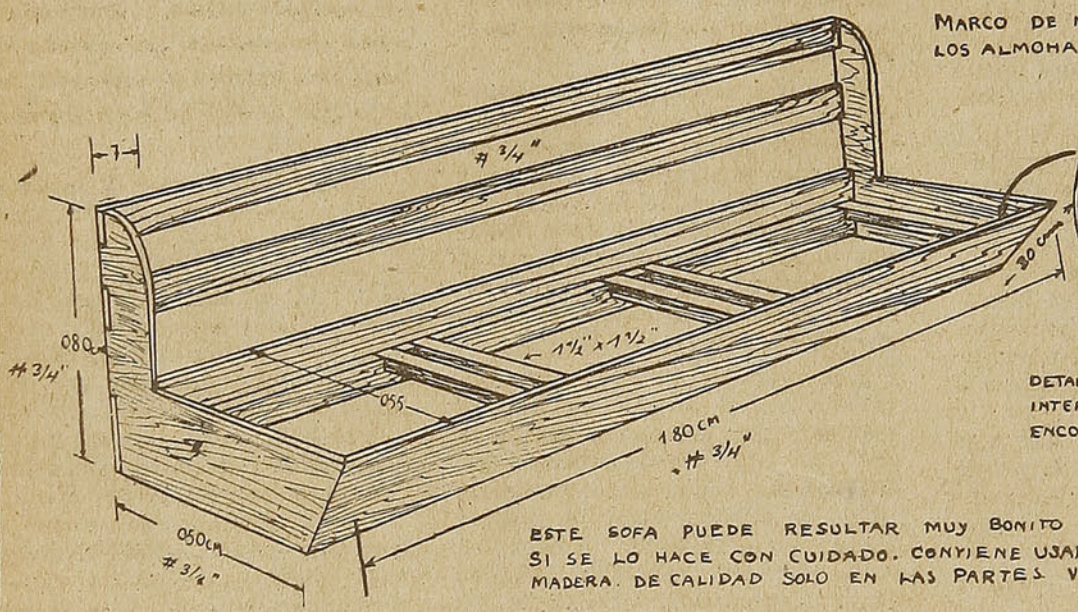
SOBRE LOS RESORTES VA TELA Y ENCIMA: ESTOPA, ALGODON EN RAMA OTRA TELA Y EL RECUBRIMIENTO.

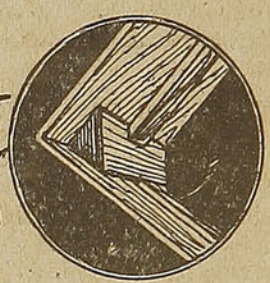


SEGUN COMO CONVENGA SE PUEDE TAMBIEN ARMAR ASI EL ALMOHADON CON LOS RESORTES BAJOS.



MARCO DE MADERA PARA LOS ALMOHADONES





DETALLE DE UN ANGULO INTERIOR CON UN REFUERZO ENCOLADO y ATORNILLADO

ESTE SOFA PUEDE RESULTAR MUY BONITO SI SE LO HACE CON CUIDADO. CONVIENE USAR MADERA DE CALIDAD SOLO EN LAS PARTES VISIBLES

do puede realizar. En todo caso si no se tiene mucha fe para esto puede prepararlos todos con el algodón y la tela encima, dejando únicamente sin aplicar el género del recubrimiento, que lo hará colocar por un buen tapicero y que proporcionándoselo no puede cobrar mucho por realizar un buen trabajo.

Cada almohadón se armará colocando sobre el marco correspondiente, tiras de lona o arpillera entrecruzadas, clavadas con tachuelas por la parte interior del marco en la forma que se muestra en la figura. Estas lonas deben quedar perfectamente estiradas, lo cual se consigue mojándolas una vez clavadas. Sobre ellas van colocados los resortes espirales. Hay una manera de conseguir baratos estos resortes, utilizando de almohadones viejos de auto, que se consiguen a precios insignificantes en las chacaritas de autos. Un almohadón viejo lo venden allí por pocos centavos y tiene muchos resortes.

Sobre los resortes se debe colocar una tela, cosiéndolos con hilo fino a ésta y a los cruces de la lona colocada al principio, de modo que se mantengan en sus sitios.

Encima se colocará una capa de estopa, después algodón en rama y finalmente otra tela.

Arriba de ésta irá la tela de recubrimiento, que como hemos dicho se hará colocar por un tapicero, si así se prefiere.

El trabajo deberá ser hecho con mucho cuidado observando de colocar las mismas cantidades de material para que los almohadones resulten todos del mismo alto.

Exactamente en la misma forma se harán los de respaldo, pudiendo en estos últimos eliminarse los resortes si así se prefiere, pero depende de la apariencia que se quiera dar a los muebles. Cuanto más altos y mullidos resultan tanto mejor.

UTILICE EL SERVICIO DE RECOLECCION Y REPARTO A DOMICILIO DE CARGA, EQUIPAJE Y ENCOMIENDAS

SE EFECTUA EN LAS PRINCIPALES CIUDADES, A PRECIOS MUY CONVENIENTES PARA EL PUBLICO. LE EVITA ADEMAS A USTED MOLESTIAS Y PAGO DE BODEGAJE SI NO RETIRA OPORTUNAMENTE LAS EXPEDICIONES

CONSULTE DATOS EN LAS ESTACIONES Y OFICINA DE INFORMACIONES

Precios en Santiago y Valparaíso

ENCOMIENDAS

1 a 4 kilos	$ 1.40	7 a 8 kilos	$ 2.60
4 „ 5 „	1.80	8 „ 9 „	2.80
5 „ 6 „	2.20	9 „ 10 „	3.20
6 „ 7 „	2.40	10 „ 10,9 „	3.40

EQUIPAJES

Por cada 10 kilos $ 0.95, con mínimo de $ 4.00 por expedición. Para bultos de más de 500 kilos se cobra esta tarifa con 10 por ciento de recargo.

Aves y animales vivos en jabas, bultos, cajones o canastos $ 1.20 por cada 10 kilos, con mínimo de $ 5.00 por expedición.

Animales vivos sueltos (corderos, cerdos, pavos, etc.) $ 5.00 cada uno.

CARGA

CARGA ORDINARIA:

Los primeros 5 quintales, por cada quintal	$ 5.00
Exceso sobre 5 quintales, por cada quintal	3.00

AVES Y ANIMALES VIVOS:

En jabas, por cada quintal	$ 9.00
Sueltos: Corderos, cerdos, pavos, cabros, etc., por cada uno	5.00

BULTOS PESADOS:

Definidos en el Reglamento . . . . . Convencional

Los precios anteriores se aplican en el caso de que el domicilio se encuentre en una calle que figure en la Nómina que aparece en el folleto de Tarifas. Fuera de este radio, siempre que sea dentro de los límites urbanos se cobra el doble. Fuera de los límites urbanos no se hace servicio.

Si al recibir una expedición a domicilio, nota usted que ha sufrido cualquier deterioro o substracción, deje constancia de ello en la guía que le presenten para su firma los repartidores.

Respecto a las jabas con ave, se hace presente que ellas se reciben alambradas y selladas en la estación de origen y se entregan en la misma forma al consignatario. Si los sellos no llegan conforme, el consignatario podrá exigir se le entreguen las aves contadas, dejando constancia en la guía del estado en que llegaron los sellos y del número de aves recibidas.

Si tiene cualquier reclamo que hacer respecto del servicio, diríjase al Departamento de Transporte, Sección Movimiento, Estación Mapocho, teléfono 86695, Casilla 124

BOLETO DE INVIERNO TIPO "D"

PRECIO, INCLUSO IMPUESTOS AL TURISMO Y A LA CIFRA DE LOS NEGOCIOS

	BOLETO ENTERO	MEDIO BOLETO		BOLETO ENTERO	MEDIO BOLETO
Desde Chillán	$ 265.00	$ 135.00	Desde Temuco	$ 385.00	$ 195.00
,, Bulnes	275.00	140.00	,, Nva. Imperial . .	400.00	200.00
,, Monte Aguila . .	290.00	145.00	,, Carahue	400.00	200.00
,, Yumbel	300.00	150.00	,, Freire	395.00	195.00
,, San Rosendo . .	310.00	155.00	,, Cunco	410.00	205.00
,, Tomé	325.00	165.00	,, Pitrufquén	395.00	195.00
,, Concepción . . .	350.00	175.00	,, Gorbea	400.00	200.00
,, Talcahuano . . .	360.00	180.00	,, Loncoche	410.00	205.00
,, Los Angeles . . .	335.00	165.00	,, Villarrica	425.00	215.00
,, Mulchén	350.00	175.00	,, Mailef	425.00	215.00
,, Renaico	335.00	165.00	,, Valdivia	445.00	225.00
,, Angol	350.00	175.00	,, Los Lagos	435.00	220.00
,, Los Sauces . . .	360.00	180.00	,, La Unión	450.00	225.00
,, Purén	365.00	185.00	,, Osorno	470.00	235.00
,, Saboya	360.00	180.00	,, Río Negro	480.00	240.00
,, Cap. Pastene . .	375.00	190.00	,, Purranque	480.00	240.00
,, Traiguén	375.00	190.00	,, Corte Alto . . .	480.00	240.00
,, Collipulli	360.00	180.00	,, Frutillar	485.00	245.00
,, Victoria	365.00	185.00	,, Llanquihue	495.00	250.00
,, Curacautín . . .	385.00	195.00	,, Puerto Varas . . .	495.00	250.00
,, Lautaro	375.00	190.00	,, Puerto Montt . .	505.00	255.00
,, Cherquenco . . .	400.00	200.00			

Hay dos tipos de Boletos de Invierno rebajados: Tipo "D" y "E". Con el tipo "D" hará un viaje a Santiago ida y regreso y con el tipo "E" tiene opción para viajar hasta Valparaíso y pasar a los ramales.

Cambio de local

de la Oficina de Informaciones

Próximamente la Oficina Central de Informaciones de Santiago funcionará en calle Huérfanos N.º 1102, esquina de Bandera.

FF. CC. DEL ESTADO

BOLETO DE INVIERNO TIPO "E"

PRECIO, INCLUSO IMPUESTOS AL TURISMO Y A LA CIFRA DE LOS NEGOCIOS

	BOLETO ENTERO	MEDIO BOLETO		BOLETO ENTERO	MEDIO BOLETO
Desde Chillán	$ 310.00	$ 155.00	Desde Temuco	$ 450.00	$ 225.00
„ Bulnes	320.00	160.00	„ Nva. Imperial	470.00	235.00
„ Monte Aguila	340.00	170.00	„ Carahue	470.00	235.00
„ Yumbel	350.00	175.00	„ Freire	460.00	230.00
„ San Rosendo	360.00	180.00	„ Cunco	480.00	240.00
„ Tomé	380.00	190.00	„ Pitrufquén	460.00	230.00
„ Concepción	410.00	205.00	„ Gorbea	470.00	235.00
„ Talcahuano	420.00	210.00	„ Loncoche	480.00	240.00
„ Los Angeles	390.00	195.00	„ Villarrica	500.00	250.00
„ Mulchén	410.00	205.00	„ Mailef	500.00	250.00
„ Renaico	390.00	195.00	„ Valdivia	520.00	260.00
„ Angol	410.00	205.00	„ Los Lagos	510.00	255.00
„ Los Sauces	420.00	210.00	„ La Unión	530.00	265.00
„ Purén	430.00	215.00	„ Osorno	550.00	275.00
„ Saboya	420.00	210.00	„ Río Negro	560.00	280.00
„ Capitán Pastene	440.00	220.00	„ Purranque	560.00	280.00
„ Traiguén	375.00	190.00	„ Corte Alto	560.00	280.00
„ Collipulli	420.00	210.00	„ Frutillar	570.00	285.00
„ Victoria	430.00	215.00	„ Llanquihue	580.00	250.00
„ Curacautín	450.00	225.00	„ Puerto Varas	580.00	290.00
„ Lautaro	440.00	220.00	„ Puerto Montt	590.00	295.00
„ Cherquenco	470.00	235.00			

Estos boletos se venden desde el 1.º de junio al 30 de agosto, desde Chillán hasta Puerto Montt, y son intransferibles. Se anotará en él el número del carnet del interesado. A falta de carnet debe llevarse una fotografía de tamaño pequeño.

El plazo de validez es de 30 días prorrogables por 10, 20 ó 30 días más, pagando una pequeña suma por concepto de revalidación. Sirven para viajar en primera clase ida y regreso.

Estos Boletos no dan derecho a rebaja en los boletos de cama.

Consulte más datos en las Estaciones y en las Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado.

CARROS PLANOS
PARA MONTAR FUDRES

Se avisa al público que la Empresa, desde el PRIMERO DE MAYO último, no da nuevas concesiones de carros planos para montar fudres, debido a la escasez de equipo y a la falta de materiales para el arreglo de los que necesiten reparaciones.

FERROCARRILES DEL ESTADO

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS (incluso impuestos)

DESDE \ HASTA	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	HASTA \ DESDE
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	**1.ª Clase**
Santiago	—	4,00	6,00	6,60	13,80	23,00	23,00	23,00	Santiago
Malloco	4,00	—	1,80	3,80	9,20	23,00	23,00	23,00	Malloco
Talagante	6,00	1,80	—	1,80	7,80	21,20	22,40	23,00	Talagante
El Monte	6,60	3,80	1,80	—	6,20	20,20	21,20	22,40	El Monte
Melipilla	13,80	9,20	7,80	6,20	—	14,80	15,80	16,80	Melipilla
Llolleo	23,00	23,00	21,20	20,20	14,80	—	2,00	2,80	Llolleo
San Antonio	23,00	23,00	22,40	21,20	15,80	2,00	—	1,80	San Antonio
Cartagena	23,00	23,00	23,00	22,40	16,80	2,80	1,80	—	Cartagena
3.ª Clase									**3.ª Clase**
Santiago	—	2,00	3,20	3,20	4,80	9,00	9,40	9,80	Santiago
Malloco	2,00	—	1,20	1,40	3,60	8,40	8,80	9,00	Malloco
Talagante	3,20	1,20	—	1,20	2,80	7,00	7,60	7,80	Talagante
El Monte	3,20	1,40	1,20	—	2,00	6,60	7,00	7,60	El Monte
Melipilla	4,80	3,60	2,80	2,00	—	4,80	5,40	5,80	Melipilla
Llolleo	9,00	8,40	7,00	6,60	4,80	—	1,20	1,20	Llolleo
San Antonio	9,40	8,80	7,60	7,00	5,40	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	9,80	9,00	7,80	7,60	5,80	1,20	1,20	—	Cartagena

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE
- Camas bajas .. .. $ 65.00
- Camas altas 55.00

DOS NOCHES
- Camas bajas .. .. $ 130.00
- Camas altas 110.00

TRES NOCHES
- Camas bajas .. .. $ 195.00
- Camas altas 165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:
- Camas bajas .. .. $ 55.00
- Camas altas 45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA
- Camas de departamento .. .. .. $ 100.00
- Camas centrales bajas 80.00
- Camas centrales altas 70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. .. .. $ 90.00
- Camas centrales bajas 65.00
- Camas centrales altas 55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. .. .. $ 120.00
- Camas centrales bajas 100.00
- Camas centrales altas 90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:
- Camas de departamento .. .. .. $ 105.00
- Camas centrales bajas 85.00
- Camas centrales altas 75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES 1.ª Y 2.ª EXPRESO

(INCLUSO IMPUESTOS)

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

De ALAMEDA A	TREN N.º 1/2 1.ª	TREN N.º 1/2 2.ª	TREN N.º 9/10 1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 31.00	43.00
RENGO	54.00	38.00	....
SAN FERNANDO	63.00	44.00	63.00
CURICO	83.00	58.00	83.00
MOLINA	96.00	69.00	....
TALCA	114.00	81.00	114.00
SAN JAVIER	121.00	86.00	121.00
LINARES	131.00	93.00	131.00
PARRAL	146.00	103.00	146.00
SAN CARLOS	161.00	111.00	...
CHILLAN	179.00	124.00	179.00
BULNES	184.00	129.00	....
YUMBEL	199.00	139.00	....
SAN ROSENDO	204.00	144.00	....
CONCEPCION	229.00	159.00	....
TALCAHUANO	234.00	164.00	....
COIGÜE	....	....	229.00
COLLIPULLI	....	....	234.00
VICTORIA	....	....	247.00
LAUTARO	....	....	252.00
TEMUCO	....	....	257.00
LONCOCHE	....	....	272.00
VALDIVIA	....	....	300.00
OSORNO	....	....	315.00
PUERTO VARAS	....	....	330.00
PUERTO MONTT	....	....	335.00

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE / HASTA
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	30.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	21.00	35.00	40.00	31.00	37.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	16.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	27.00	18.00	4.00	11.60	....	....	39.00	49.00	53.00	55.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.00	31.00	42.00	49.00	21.00	17.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	20.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	15.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	10.00	14.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	23.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	23.00	27.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	12.00	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	6.20	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	27.00	7.60	4.60	7.20	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	18.00	11.00	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.ª Clase												3.ª Clase
Santiago	6.80	12.00	13.00	15.00	15.00	15.00	17.00	18.00	18.00	18.00	18.00	Santiago
Tiltil	....	5.80	6.20	11.00	12.00	9.20	11.00	12.00	15.00	17.00	18.00	Tiltil
Llay-Llay	5.80	....	1.60	4.60	6.80	3.80	5.20	6.20	9.80	12.00	13.00	Llay-Llay
Las Vegas	6.20	1.60	....	4.20	6.00	3.20	4.60	6.20	9.20	11.00	11.00	Las Vegas
San Felipe	11.00	4.60	4.20	....	2.40	7.40	8.60	11.00	13.00	14.00	16.00	San Felipe
Putaendo	12.40	6.00	5.80	1.40	3.80	8.80	10.00	12.40	14.40	15.40	17.40	Putaendo
Los Andes	12.00	6.80	6.00	2.40	....	9.20	11.00	12.00	15.00	16.00	17.00	Los Andes
Calera	9.20	3.80	3.20	7.40	9.20	....	2.00	3.60	6.20	8.00	9.20	Calera
Quillota	11.00	5.20	4.60	8.60	11.00	2.00	....	2.20	5.00	6.80	8.00	Quillota
San Pedro	12.00	6.00	5.60	9.80	12.00	2.80	1.60	1.60	4.00	5.60	6.80	San Pedro
Limache	12.00	6.80	6.20	11.00	12.00	3.60	2.20	....	3.20	5.00	6.00	Limache
Quilpué	14.00	9.80	9.20	13.00	15.00	6.20	5.00	3.20	....	2.20	3.20	Quilpué
Viña del Mar	17.00	12.00	11.00	14.00	16.00	8.00	6.80	5.00	2.20	....	1.60	Viña del Mar
Valparaíso	18.00	13.00	12.00	16.00	17.00	9.20	8.00	6.00	3.20	1.60	....	Valparaíso

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS

SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

GEO C. KENRICK & Cº.

Dirección Telegráfica: "KENRICK"

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluso impuestos) SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

HASTA / DESDE	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	180.00	205.00	225.00	250.00	260.00	275.00	290.00	295.00	Santiago
Rancagua	35.00	155.00	180.00	210.00	235.00	240.00	260.00	275.00	280.00	Rancagua
Doñihue	44.00	167.00	192.00	222.00	247.00	252.00	272.00	287.00	292.00	Doñihue
Rengo	46.00	150.00	170.00	205.00	238.00	235.00	255.00	277.00	282.00	Rengo
Pelequén	49.00	145.00	165.00	220.00	227.60	242.60	257.60	272.60	277.60	Pelequén
San Vicente	55.00	153.00	173.40	228.40	236.00	250.00	265.00	280.00	285.00	San Vicente
Peumo	59.00	161.00	178.00	233.00	240.60	254.00	269.00	284.00	289.00	Peumo
San Fernando	55.00	140.00	160.00	200.00	225.00	235.00	250.00	265.00	270.00	San Fernando
Santa Cruz	69.00	158.00	178.00	218.00	243.00	253.00	268.00	283.00	288.00	Santa Cruz
Pichilemu	105.00	191.00	211.00	271.00	276.00	286.00	301.00	316.00	321.00	Pichilemu
Curicó	75.00	120.00	145.00	180.00	215.00	225.00	240.00	255.00	260.00	Curicó
Hualañé	98.00	149.00	174.00	209.00	244.00	254.00	269.00	284.00	289.00	Hualañé
Licantén	105.00	157.00	182.00	217.00	252.00	262.00	273.00	292.00	297.00	Licantén
Talca	98.00	95.00	120.00	165.00	200.00	210.00	230.00	245.00	250.00	Talca
San Clemente	105.00	104.20	129.20	174.20	209.20	219.20	239.20	254.20	259.20	San Clemente
Constitución	130.00	133.00	158.00	203.00	238.00	248.00	268.00	283.00	288.00	Constitución
Linares	115.00	77.00	105.00	150.00	185.00	200.00	220.00	258.00	240.00	Linares
Panimávida	130.00	83.80	115.00	156.80	189.80	206.80	226.80	264.80	246.80	Panimávida
Parral	130.00	62.00	88.00	135.00	170.00	190.00	210.00	248.00	235.00	Parral
Cauquenes	150.00	80.00	105.00	150.00	191.00	211.00	226.00	269.00	256.00	Cauquenes
San Carlos	145.00	49.00	75.00	120.00	160.00	175.00	205.00	225.00	230.00	San Carlos
Chillán	155.00	42.00	68.00	110.00	155.00	170.00	195.00	215.00	225.00	Chillán
Recinto	175.00	73.00	93.00	141.00	186.00	201.00	226.00	246.00	256.00	Recinto
Coelemu	175.00	55.00	37.00	137.00	182.00	197.00	227.00	247.00	257.00	Coelemu
Dichato	190.00	40.80	11.80	113.00	168.00	173.00	203.00	223.00	237.00	Dichato
Tomé	190.00	32.00	5.80	107.00	152.00	167.00	197.00	217.00	227.00	Tomé
Penco	195.00	31.20	4.40	105.60	150.60	165.60	195.60	215.00	225.60	Penco
Bulnes	160.00	31.00	57.00	105.00	145.00	160.00	190.00	228.00	240.00	Bulnes
Monte Aguila	170.00	15.00	42.00	88.00	135.00	150.00	180.00	223.00	233.00	Monte Aguila
Yumbel	175.00	12.00	38.00	82.00	132.00	145.00	177.00	217.00	227.00	Yumbel
San Rosendo	180.00	....	29.00	75.00	120.00	135.00	165.00	203.00	205.00	San Rosendo
Concepción	205.00	29.00	....	100.00	145.00	160.00	190.00	210.00	220.00	Concepción
Talcahuano	210.00	35.00	7.60	105.00	150.00	165.00	190.00	215.00	220.00	Talcahuano
Santa Fe	190.00	13.00	40.00	64.00	111.00	130.00	160.00	198.00	211.00	Santa Fe
Los Angeles	195.00	21.00	48.00	71.00	118.00	135.00	165.00	203.00	205.00	Los Angeles
Santa Bárbara	210.00	48.00	62.00	98.00	138.00	157.00	187.00	225.00	238.00	Santa Bárbara
Coigüe	195.00	18.00	44.00	60.00	107.00	125.00	155.00	195.00	205.00	Coigüe
Nacimiento	195.00	21.00	48.00	64.00	109.00	129.60	159.60	199.60	209.60	Nacimiento
Mulchén	205.00	35.00	60.00	75.00	123.00	140.00	165.00	203.00	216.00	Mulchén
Renaico	195.00	23.00	48.00	55.00	100.00	120.00	150.00	188.00	190.00	Renaico
Angol	205.00	31.00	57.00	64.00	109.00	125.00	155.00	193.00	195.00	Angol
Los Sauces	210.00	42.00	68.00	75.00	123.00	143.00	173.00	210.00	213.00	Los Sauces
Purén	215.00	53.00	79.00	84.00	135.00	153.00	183.00	213.00	223.00	Purén
Cap. Pastene	220.00	59.00	84.00	91.00	142.00	150.00	190.00	226.00	230.00	Cap. Pastene
Collipulli	210.00	37.00	62.00	42.00	86.00	105.00	135.00	173.00	186.00	Collipulli
Ercilla	210.00	42.00	68.00	37.00	84.00	100.00	135.00	173.00	186.00	Ercilla
Victoria	215.00	51.00	77.00	27.00	73.00	91.00	125.00	163.00	165.00	Victoria
Púa	215.00	55.00	80.00	23.00	71.00	88.00	120.00	158.00	171.00	Púa
Galvarino	225.00	71.00	102.00	40.00	91.00	208.00	140.00	175.00	185.00	Galvarino
Curacautín	225.00	75.00	100.00	44.00	91.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Curacautín
Traiguén	220.00	59.00	84.00	42.00	89.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Traiguén
Lautaro	220.00	64.00	89.00	14.00	59.00	79.00	110.00	148.00	155.00	Lautaro
Cajón	225.00	71.00	97.00	5.40	55.00	71.00	105.00	140.00	150.00	Cajón
Vilcún	230.00	82.00	101.00	18.00	66.00	82.00	118.00	153.00	163.00	Vilcún
Cherquenco	235.00	89.00	120.00	27.00	75.00	89.00	127.00	162.00	172.00	Cherquenco
Temuco	225.00	75.00	100.00	....	49.00	68.00	100.00	135.00	145.00	Temuco
Nueva Imperial	235.00	88.00	115.00	15.00	60.00	80.00	115.00	150.00	166.00	Nueva Imperial
Carahue	235.00	95.00	120.00	25.00	69.00	88.00	120.00	160.00	171.00	Carahue
Freire	230.00	84.00	110.00	12.00	40.00	59.00	91.00	125.00	135.00	Freire
Cunco	240.00	111.00	130.00	37.00	62.00	82.00	115.00	152.00	160.00	Cunco
Pitrufquén	230.00	86.00	110.00	14.00	38.00	57.00	89.00	125.00	135.00	Pitrufquén
Gorbea	235.00	89.00	115.00	19.00	33.00	51.00	84.00	120.00	130.00	Gorbea
Loncoche	240.00	105.00	130.00	33.00	18.00	38.00	71.00	105.00	115.00	Loncoche
Villarrica	250.00	120.00	145.00	49.00	....	55.00	88.00	120.00	135.00	Villarrica
Lanco	245.00	110.00	135.00	38.00	25.00	33.00	66.00	100.00	110.00	Lanco
Mailef	250.00	115.00	145.00	46.00	33.00	25.00	59.00	93.00	105.00	Mailef
Antilhue	255.00	130.00	155.00	57.00	44.00	13.00	48.00	82.00	93.00	Antilhue
Valdivia	260.00	135.00	160.00	68.00	55.00	....	59.00	91.00	105.00	Valdivia
Los Lagos	255.00	135.00	155.00	62.00	49.00	18.00	42.00	77.00	68.00	Los Lagos
Paillaco	260.00	145.00	165.00	73.00	59.00	29.00	33.00	66.00	79.00	Paillaco
La Unión	265.00	155.00	175.00	84.00	71.00	42.00	19.00	55.00	66.00	La Unión
Osorno	275.00	165.00	190.00	100.00	88.00	59.00	....	38.00	51.00	Osorno
Río Negro	280.00	178.00	203.00	110.00	97.00	68.00	13.00	27.00	40.00	Río Negro
Purranque	280.00	184.00	209.00	115.00	106.00	73.00	19.00	21.00	35.00	Purranque
Corte Alto	280.00	186.00	211.00	115.00	107.00	75.00	21.00	20.00	33.00	Corte Alto
Frutillar	285.00	194.00	219.00	125.00	117.00	82.00	29.00	12.00	25.00	Frutillar
Llanquihue	290.00	202.00	227.00	130.00	120.00	89.00	37.00	4.60	18.00	Llanquihue
Puerto Varas	290.00	203.00	210.00	135.00	120.00	91.00	38.00	....	15.00	Puerto Varas
Puerto Montt	295.00	205.00	220.00	145.00	135.00	105.00	51.00	15.00	....	Puerto Montt

Recomiende a sus relaciones la revista "En Viaje". No es igual a las demás.

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

HASTA / DESDE	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	55,00	61,00	68,00	83,00	96,00	105,00	109,00	112,00	Santiago
Rancagua	11,00	47,00	53,00	64,00	79,00	88,00	97,00	105,00	108,00	Rancagua
Doñihue	13,00	50,20	56,20	67,20	82,20	91,20	100,20	108,20	111,20	Doñihue
Rengo	14,00	44,00	51,00	62,00	77,00	85,00	94,00	103,00	106,00	Rengo
Pelequén	15,00	43,00	50,40	62,00	77,00	84,00	93,00	103,00	106,00	Pelequén
San Vicente	17,00	45,60	53,60	65,60	80,60	88,60	97,60	106,60	109,60	San Vicente
Peumo	18,00	46,80	54,80	66,80	81,80	89,80	98,80	107,80	110,80	Peumo
San Fernando	17,00	42,00	48,00	60,00	75,00	83,00	92,00	101,00	104,00	San Fernando
Santa Cruz	21,00	47,40	53,40	65,40	80,40	88,40	97,40	106,40	109,40	Santa Cruz
Pichilemu	31,00	58,00	64,00	76,00	91,00	99,00	108,00	117,00	120,00	Pichilemu
Curicó	23,00	36,00	44,00	55,00	70,00	77,00	86,00	96,00	99,00	Curicó
Hualañé	30,00	44,60	52,60	63,60	78,60	85,60	94,60	104,60	107,60	Hualañé
Talca	30,00	29,00	36,00	49,00	64,00	70,00	79,00	100,00	93,00	Talca
San Clemente	32,00	31,80	38,80	51,80	66,80	72,80	81,80	102,80	95,80	San Clemente
Constitución	40,00	41,00	48,00	61,00	76,00	82,00	91,00	112,00	105,00	Constitución
Linares	35,00	23,00	31,00	44,00	59,00	64,00	73,00	85,00	88,00	Linares
Panimávida	38,00	27,00	35,00	48,00	63,00	68,00	77,00	89,00	92,00	Panimávida
Parral	40,00	19,00	26,00	40,00	55,00	60,00	69,00	81,00	84,00	Parral
Cauquenes	45,00	24,00	32,00	45,00	60,00	65,00	74,00	86,00	89,00	Cauquenes
San Carlos	43,00	15,00	23,00	36,00	51,00	56,00	65,00	77,00	80,00	San Carlos
Chillán	46,00	13,00	20,00	34,00	49,00	54,00	63,00	75,00	78,00	Chillán
Recinto	52,00	22,20	29,20	43,20	58,20	63,20	72,20	84,20	87,20	Recinto
Coelemu	52,00	17,80	11,00	38,80	53,80	58,80	67,80	81,80	79,80	Coelemu
Dichato	56,00	14,20	5,60	35,60	48,60	53,60	61,60	76,60	71,60	Dichato
Tomé	57,00	12,40	3,80	33,80	46,80	51,80	59,80	74,80	69,80	Tomé
Penco	58,00	10,80	2,20	32,20	45,20	50,20	58,20	73,20	68,20	Penco
Bulnes	48,00	9,20	17,00	31,00	46,00	50,20	59,20	72,00	75,00	Bulnes
Monte Aguila	52,00	4,40	13,00	26,00	41,00	45,40	54,40	67,00	70,00	Monte Aguila
Yumbel	52,00	3,20	12,00	25,00	40,00	44,20	53,20	66,00	69,00	Yumbel
San Rosendo	55,00	....	8,60	23,00	36,00	41,00	50,00	64,00	62,00	San Rosendo
Concepción	61,00	8,60	....	30,00	43,00	48,00	56,00	71,00	66,00	Concepción
Talcahuano	63,00	11,00	2,40	32,00	45,00	49,00	57,00	73,00	66,00	Talcahuano
Santa Fe	58,80	3,80	12,00	19,00	33,00	38,00	48,00	60,00	62,00	Santa Fe
Los Angeles	61,00	6,00	14,00	22,00	35,20	41,00	49,00	63,00	65,80	Los Angeles
Santa Bárbara	66,80	11,80	20,00	27,00	40,20	46,00	56,00	68,00	71,00	Santa Bárbara
Coigüe	60,20	5,20	13,00	18,00	31,00	37,00	47,00	59,00	62,00	Coigüe
Nacimiento	61,00	6,00	14,00	19,00	32,60	38,60	48,60	60,00	63,00	Nacimiento
Mulchén	66,00	11,00	18,00	23,00	36,40	42,00	50,00	64,00	67,00	Mulchén
Renaico	61,80	6,80	15,00	17,00	30,00	36,00	45,00	58,00	56,00	Renaico
Angol	64,20	9,20	17,00	19,00	33,00	38,00	47,00	59,00	58,00	Angol
Los Sauces	68,00	13,00	20,00	23,00	36,80	42,80	51,80	64,00	62,80	Los Sauces
Purén	71,00	16,00	24,00	26,80	39,80	45,80	54,80	67,80	65,80	Purén
Cap. Pastene	73,00	18,00	26,20	29,00	42,00	48,00	57,00	70,00	68,00	Cap. Pastene
Collipulli	66,00	11,00	19,00	13,00	26,00	31,00	41,00	54,00	57,00	Collipulli
Ercilla	68,00	13,00	20,00	11,00	25,20	30,00	40,20	52,00	55,00	Ercilla
Victoria	71,00	16,00	23,00	8,00	22,00	28,00	37,00	49,00	50,00	Victoria
Púa	72,00	17,00	24,00	6,80	22,00	26,00	36,00	47,80	50,00	Púa
Galvarino	77,00	22,00	29,80	12,00	27,80	31,80	41,80	53,00	56,00	Galvarino
Curacautín	78,00	23,00	30,00	13,00	28,80	32,00	42,00	54,00	57,00	Curacautín
Traiguén	77,00	18,00	25,00	13,60	28,80	32,00	42,00	54,60	56,80	Traiguén
Lautaro	74,00	19,00	27,00	4,00	18,00	24,00	34,00	45,00	47,00	Lautaro
Cajón	77,00	22,00	29,00	1,60	16,60	22,00	31,60	42,60	45,00	Cajón
Vilcún	80,00	25,00	33,00	5,20	20,20	25,00	35,20	46,20	49,20	Vilcún
Cherquenco	82,00	27,00	35,80	8,00	23,00	27,00	38,00	49,00	52,00	Cherquenco
Temuco	78,00	23,00	30,00	....	15,00	20,00	30,00	41,00	44,00	Temuco
Nueva Imperial	81,00	26,00	34,00	4,40	18,00	24,00	34,00	45,40	48,40	Nueva Imperial
Carahue	84,00	29,00	36,00	7,40	22,40	26,00	36,00	48,40	51,40	Carahue
Freire	80,00	25,00	33,00	4,60	12,00	18,00	28,00	38,00	41,00	Freire
Cunco	88,00	33,00	40,00	11,00	19,00	25,00	36,00	46,00	49,00	Cunco
Pitrufquén	81,00	26,00	34,00	4,00	12,00	17,00	27,00	37,00	41,00	Pitrufquén
Gorbea	82,00	27,00	35,00	5,60	9,80	16,00	25,00	36,00	40,00	Gorbea
Loncoche	86,00	31,00	39,00	9,80	5,40	12,00	22,00	32,00	35,00	Loncoche
Villarrica	91,00	36,00	43,00	15,00	....	17,00	26,00	36,00	40,00	Villarrica
Lanco	88,00	33,00	41,00	12,00	7,40	9,80	20,00	30,00	34,00	Lanco
Mailef	90,00	35,00	43,00	14,00	9,80	7,40	18,00	28,00	31,00	Mailef
Antilhue	93,00	38,00	46,00	17,00	13,00	3,80	14,00	25,00	28,00	Antilhue
Valdivia	96,00	41,00	48,00	20,00	17,00	....	18,00	28,00	31,00	Valdivia
Los Lagos	95,00	40,00	47,00	19,00	15,00	5,40	13,00	23,00	26,00	Los Lagos
Paillaco	98,00	43,00	49,00	22,00	18,00	8,60	9,80	20,00	24,00	Paillaco
La Unión	101,00	46,00	52,00	25,00	22,00	13,00	5,60	17,00	20,00	La Unión
Osorno	105,00	50,00	56,00	30,00	26,00	18,00	....	12,00	16,00	Osorno
Río Negro	108,80	53,80	59,80	34,00	29,00	20,00	3,80	8,00	12,00	Río Negro
Purranque	110,60	55,60	61,60	35,00	31,60	22,00	5,60	6,20	11,00	Purranque
Corte Alto	111,00	56,00	62,00	35,00	32,00	23,00	6,00	5,80	9,80	Corte Alto
Frutillar	113,60	58,60	64,60	38,00	34,60	25,00	8,60	3,60	7,40	Frutillar
Llanquihue	116,00	61,00	67,00	40,00	36,00	27,00	11,00	1,60	5,20	Llanquihue
Puerto Varas	117,00	62,00	68,00	41,00	36,00	28,00	12,00	....	4,40	Puerto Varas
Puerto Montt	121,00	66,00	72,00	44,00	40,00	31,00	16,00	4,40	....	Puerto Montt

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O

JUNIO

Km. desde Calera	SUR A NORTE	9 Automotor Calera Serena J. Dom. (1)	7 Calera Serena Directo Ma. Vier. (2)	101 Mixto Calera Peterca Diario (3)	3 Directo Calera Iquique Lunes (4)	3-A Directo Calera Iquique Fac. Lun. (13)	1 Directo Calera Antofagasta Mi. Sáb. (5)	151 Mixto Calera Cabilde Diario (6)	301 Mixto Copiapó Chañaral Sabados (7)
—	SANTIAGO. . . Sale	8.00	8.00	8.00	11.50	8.20	11.50	14.05	....
—	CALERA . . . Llega	9.47	9.47	9.47	13.39	11.01	13.39	16.47	....
—	VALPARAISO. . Sale	8.15	8.15	8.15	11.50	10.00	11.50	14.45	....
—	CALERA. . . . Llega	9.51	9.51	9.51	13.04	11.34	13.04	16.15	....
0	CALERA . . . Sale	9.55	9.55	10.10	14.20	13.00	14.20	17.00	....
52	LIGUA. . . . . Llega	....	11.17	12.00	15.57	14.38	15.57	19.03	....
				Mi.S.D.					....
76	Papudo . . . . „	....	....	12.38	....	....	....	S.D. 20.12	
				12.37	16.33	15.16	16.33	20.10	....
72	CABILDO. . . . „	....	....	13.32	17.09	15.59	17.19	....	....
88	PEDEGUA . . . „	....	....	14.14	....	....	....	....	....
106	Petorca. . . . „	....	....	....	23.30	22.23	23.30	....	....
173	LIMAHUIDA . . „	....	16.45	....	....	....	J.D. 0.48	....	....
167	Salamanca . . „	....	Ma. 20.30		Martes				
				....	0.20	23.13	0.20	....	....
198	ILLAPEL . . . . „	14.33	17.29			Martes	J. y Dom.		
				....	7.03	5,56	7.03	....	....
381	OVALLE . . . . „	18.18	22.20						
			Mi. y Sáb.	....	10.15	9.07	10.15	....	....
471	COQUIMBO. . . „	(8) 20.12	0.41	....	11.01	9.54	11.01	....	....
482	SERENA . . . . „	20.28	1.09	....	19.30	18.23	19.30	....	....
711	VALLENAR. . . „	....	....		Miércoles		Vi. y L.		
				....	0.40	23.33	0.40	....	12.00
835	COPIAPO . . . „	....	....	....	7.21	6.10	7.21	....	17.53
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	....	....	(9) 9.35	(9) 9.35	(9) 9.35	....	(12) 20.00
1114	Chañaral . . . „	....	....	....	13.54	13.04	13.54	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	....	....	18.12	17.38	18.12	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	....	....	20.04	18.56	(11)	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	....	....	(10) 23.23	(10) 23.23	(12) 20.57	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	....						
				....	23.09	23.09	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	....	24.00	24.00	....	....	....
1563	CHACANCE. . . „	....	....		Jueves	Jueves			
				....	1.00	1.00	....	....	....
1600	TOCO . . . . . „	....	....	....	9.50	9.50	....	....	....
1889	IQUIQUE. . . . „	....	....						

NOTA.—Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Para viajar en AUTOMOTOR, el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones.

Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(2) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera y Antofagasta. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(6) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren ordinario de Santiago y con tren local de Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) No pasa por la estación de Coquimbo, sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(10) Con transbordo en Baquedano.

(11) El tren N.º 1 sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

(12) Sin transbordo.

(13) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

PATE DE FOIE GRAS
marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 150 gramos

ALCAPARRAS PREPARADAS
marca "Leroux", en cajones de 72 frascos de 230 gramos

CHAMPIGNONS BLANCOS ENTEROS
marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

CHAMPIGNONS BLANCOS PARTIDOS
marca "Leroux", en cajones de 100 latitas de 190 gramos

SALSA PREPARADA "TUCO" para tallarines, en cajones de 100 latitas de 180 gramos

PRODUCTOS EXQUISITOS — FINA CALIDAD

MOLFINO HNOS. & CIA.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

Avenida Errázuriz 1786 ——— VALPARAISO

VALPARAISO Y SERENA, CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE
DE 1942

Km. a Calera	NORTE A SUR	152 Mixto Cabildo Calera Diario (1)	2 Directo Antofagasta Calera L. y Mi. (2)	4 Directo Iquique Calera Viernes (3)	4-A Directo Iquique Calera Fac. Viernes (15)	102 Mixto Petorca Calera Diario (5)	10 Automotor Serena Calera Ma. S. (6)	302 Mixto Chañaral Copiapó Viernes (7)	8 Directo Serena Calera J. Dom. (8)	
1889	IQUIQUE. . . . Sale	....	....	21.15 Sábado	21.15 Sábado	....	....	....	....	....
1600	TOCO . . . . . „	....	....	7.14	7.14	....	....	....	....	....
1563	CHACANCE. . . . „	....	....	8.35	8.35	....	....	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA „	....	....	9.46	9.46	....	....	....	....	....
1543	Antofagasta. . „	....	(9) 12.00	(13) 9.00	9.00	....	....	....	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	(10)	13.15	14.00	....	....	....	....	....
1377	PALESTINA. . . „	....	14.57	14.57	15.25	....	....	....	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	20.14	20.14	20.42	....	....	....	....	....
1114	Chañaral . . . „	....	(11) 22.10 Ma. y J.	(11) 22.10 Dom.	.... Domingos	....	....	(9) 13.10	....	....
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	1.17	1.17	2.10	....	....	16.19	....	....
885	COPIAPO . . . . „	....	7.49	7.49	8.45	....	....	22.16	....	....
711	VALLENAR. . . „	....	13.15	13.15	14.15	....	....	....	....	....
482	SERENA . . . . „	....	21.40	21.40	22.50	....	7.55	....	6.15	....
471	COQUIMBO. . . „	....	22.25 Mi. y V.	22.25 Lunes	23.35 Lunes	....	(14) 8.12	....	(14) 6.32	....
381	OVALLE . . . . „	....	1.33	1.33	3.05	....	10.07	....	8.59	....
198	ILLAPEL . . . . „	....	8.27	8.27	11.00	....	13.56	....	13.48	....
197	Salamanca . . „	....	L.Mi. 7.50	7.50	....	....	....	....	J. 13.15	....
173	LIMAHUIDA . . „	....	9.13	9.13	11.58	....	....	....	14.34	....
106	Petorca. . . . „	....	....	....	....	16.25	....	....	....	....
88	PEDEGUA . . . „	....	14.51	14.51	18.12	17.32	....	....	....	....
72	CABILDO. . . . „	7.00	15.16	15.16	18.46	18.18	....	....	....	....
76	Papudo . . . . „	....	....	....	....	M.S.D. 18.00	....	....	....	....
52	LIGUA. . . . . „	7.46	16.09	16.09	19.27	19.03	....	....	19.41	....
0	CALERA. . . . Llega	9.42	17.44	17.44	21.02	20.46	18.54	....	21.06	....
—	CALERA. . . . Sale	9.54	(12) 18.58	(12) 18.58	21.16	21.16	(12) 18.58	....	21.16	....
—	SANTIAGO. . . Llega	12.36	20.55	20.55	23.30	23.30	20.55	....	23.30	....
—	CALERA . . . Sale	9.51	18.42	18.42	22.20	22.20	18.42	....	22.20	....
—	VALPARAISO. . Llega	11.01	20.20	20.20	23.40	23.40	20.20	....	23.40	....

NOTA.—Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago, que lleva 1.ª y 3.ª clase y con expreso a Valparaíso que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Combina con Expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman, y con tren local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago y Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(6) Para viajar en AUTOMOTOR el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones. El automotor N.º 10 combina con tren expreso a Santiago que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera. Combina en Calera con los trenes ordinarios a Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(9) Sin transbordo.

(10) El tren N.º 2 va desde Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.

(11) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(12) Los pasajeros de 3.ª a Santiago que no deseen pagar 1.ª ó 2.ª clase desde Calera, deben esperar el ordinario N.º 11, que sale de Calera a las 21.16 y llega a Mapocho a las 23.30 (sólo días de trabajo).

(13) Con transbordo en Baquedano.

(14) No pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(15) Lleva sólo coches de 3.ª clase. Combina con ordinarios de Santiago y Valparaíso.

TIÑA EN CASA CON ANILINAS GROEBE UNIVERSAL
Cincuenta hermosos y sólidos colores. — Venta en todas las Boticas de la República

SANTIAGO A VALPARAISO, SAN FELIPE, LOS ANDES Y PAPUDO

JUNIO 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de la carrera	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario Excepto Dom.	12 Ordinario Diario
0	Mapocho . . . . . Sale	8.00	8.20	11.50	14.05	17.45	20.00
92	Llay-Llay . . . . . Llega	....	10.22	13.14	16.08	....	21.40
96	Las Vegas . . . . . ,,	9.26	10.28	....	16.14	....	21.46
	San Felipe . . . . . ,,	....	11.25	....	17.15	....	22.45
	Los Andes . . . . . ,,	....	11.50	....	17.43	....	23.10
118	Calera . . . . . ,,	9.47	11.01	13.39	16.47	19.34	22.15
	Papudo . . . . . ,,	12.32	....	....	(1) 20.12	....	....
129	Quillota . . . . . ,,	10.02	11.18	13.52	17.05	19.47	22.31
143	Limache . . . . . ,,	....	11.35	14.07	17.22	20.02	22.45
164	Quilpué . . . . . ,,	....	12.03	14.28	17.50	....	23.08
177	Viña del Mar . . . . . ,,	10.48	12 21	14.43	18.08	20.38	23.23
180	Recreo . . . . . ,,	....	12.28	....	18.15	....	....
183	Barón . . . . . ,,	10.57	12.33	14.50	18.20	20.46	23.33
186	Puerto . . . . . ,,	11.01	12.40	14.54	18.27	20.50	23.40

(1) Hay combinación sólo sábados y domingos y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.

CHILE, PAIS IDEAL PARA EL TURISMO

FERROCARRIL TRANSANDINO

JUNIO 1942

Km.	SANTIAGO o VALPARAISO a MENDOZA	2 Domingos
		Hora chilena
..	Sale Santiago (Mapocho)	20.00
..	Llega Las Vegas	21.46
..	Sale Valparaíso (Puerto) . . .	(1) 20.00
..	Sale Viña del Mar	(1) 20.15
..	Llega Las Vegas	(1) 21.38
..	Sale Las Vegas	22.08
..	Llega Los Andes	23.18
		Lunes
0	Sale Los Andes	6.30
34	,, Río Blanco	8.03
51	,, Juncal	9.05
63	,, Portillo	9.47
69	,, Caracoles	10.15
75	Llega Las Cuevas	10.25
		Hora argent. (2)
..	Sale Las Cuevas	11.55
88	,, Puente del Inca	12.50
100	Llega Punta de Vacas	13.35
..	Sale Mendoza	22.45
		Ma.
..	Llega Buenos Aires	16.45

Km.	MENDOZA a SANTIAGO o VALPARAISO	1 Domingos
		Hora argent. (2)
..	Sale Buenos Aires	11.30
		Lunes
..	Llega Mendoza	6.30
0	Sale Punta de Vacas	14.00
18	,, Puente del Inca	15.05
31	Llega Las Cuevas	16.15
		Hora chilena
..	Sale Las Cuevas	15.40
37	,, Caracoles	16.00
43	,, Portillo	16.25
55	,, Juncal	17.07
72	,, Río Blanco	18.51
106	Llega Los Andes	19.30
..	Sale Los Andes	20.30
..	Llega Las Vegas	21.33
..	Sale Las Vegas	21.45
..	Llega Santiago (Mapocho) . . .	23.30
..	Sale Las Vegas	21.52
..	Llega Viña del Mar	23.23
..	Llega Valparaíso (Puerto) . . .	23.40

(1) Los días festivos sale de Puerto a las 20.15 y de Viña del Mar a las 20.28 y llega a Las Vegas a las 21.50.

(2) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena. —

Nota. — Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con trenes entre Mendoza y Buenos Aires.

VALPARAISO, PAPUDO, SAN FELIPE Y LOS ANDES A SANTIAGO

JUNIO 1942

Km.	Número del tren, categoría y días de carrera	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	11 Ordin. Días trab.	55 Expreso Dom. y Fest.	71 Dom. y Fest.
0	Puerto . . . . Sale	8.00	8.15	11.50	14.15	17.45	20.00	20.15	20.55
2	Barón . . . . „	8.04	8.22	11.53	14.22	17.48	20.07	20.19	21.02
6	Recreo . . . . „	....	8.27	....	14.27	....	....	....	....
9	Viña del Mar. . „	8.13	8.34	12.04	14.34	17.58	20.15	20.28	21.12
22	Quilpué . . . . „	....	8.51	12.17	14.51	....	20.28	....	21.27
43	Limache . . . . „	....	9.18	12.39	15.18	18.30	20.48	21.01	21.48
55	Quillota . . . . „	8.56	9.36	12.53	15.36	18.44	21.02	21.15	22.02
	Papudo . . . . „	(1) 6.35	(1) 6.35	....	....	(2) 16.00	(3) 18.10	(3) 18.10	....
68	Calera . . . . „	9.07	9.54	13.05	15.53	18.58	21.16	21.29	22.19
	Los Andes . . . . „	8.15	8.15	....	15.00	....	20.30	20.30	....
	San Felipe . . . . „	8.35	8.35	....	15.22	....	20.50	20.50	....
90	Las Vegas . . . „	9.28	10.25	....	16.25	....	21.47	21.56	....
94	Llay-Llay . . . . „	....	10.31	13.31	16.31	....	21.52	22.02	22.54
186	Mapocho. . . .Llega	11.00	12.36	14.58	18.31	20.55	23.30	23.30	0.34

(1) Hay combinación sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de Informaciones.
(2) Hay combinación sólo los miércoles y viernes.
(3) Excepto miércoles y viernes.

VISITE USTED EL SUR DE CHILE

SANTIAGO - CARTAGENA

JUNIO 1942

Km.	ESTACIONES	23 L. Mi V. D. Fac. Ma. J. S.	25 Ma. J. S. D. Fac. L. Mi. V.						
0	SANTIAGO (Alameda). Sale	8.30	17.40	....	....	....	....	....	....
61	MELIPILLA . . . . Llega	9.44	18.55	....	....	....	....	....	....
109	LLOLLEO . . . . . „	10.48	19.57	....	....	....	....	....	....
112	SAN ANTONIO . . . . „	10.55	20.04	....	....	....	....	....	....
118	CARTAGENA . . . . . „	11.07	20.16	....	....	....	....	....	....

CARTAGENA - SANTIAGO

JUNIO 1942

Km.	ESTACIONES	26 Ma. J. S. D. Fac. L. Mi. V.	24 L. Mi V. D. Fac. Ma. J. S.						
0	CARTAGENA . . . . Sale	8.20	17.30	....	....	....	....	....	....
5	SAN ANTONIO . . . . „	8.30	16.40	....	....	....	....	....	....
9	LLOLLEO . . . . . „	8.37	17.47	....	....	....	....	....	....
57	MELIPILLA . . . . . „	9.45	18.57	....	....	....	....	....	....
118	SANTIAGO (Alameda). Llega	11.05	20.22	....	....	....	....	....	....

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE

(Norte a Sur) JUNIO

Km. desde Santiago	ESTACIONES	1003 Automotor L. Mi. V. (1)	15 Ordinario Ma. J. S.	11 Ordinario Diario	3 Ordinario Diario (3)	13 Ordinario Diario	5 Ordinario Diario	9 Expreso Lunes (14)	3 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	7 Nocturno Diario
0	SANTIAGO . .Sale	8.30	....	9.00	9.40	14.15	16.20	17.30	....	21.00
82	RANCAGUA. .Llega	9.43	....	10.43	11.04	15.58	17.59	18.51	....	22.21
134	S. FERNANDO. „	10.30	....	11.53	12.01	17.12	19.05	19.51	....	23.27
	Pichilemu . . „	....	....	(20) 15.50	(20) 15.50	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . „	11.15	....	....	13.13	18.19	(6) 20.15	20.46	....	0.31
	Licantén . . . „	....		....	(3) 17.40	....	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	12.13	....	....	14.44	19.47	9.24	21.55	....	2.00
	Constitución . „	18.45	....	....	18.45	....	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	12.56	....	....	15.58	....	10.37	23.15	....	3.25
	Panimávida . „	17.43	....	....	(4) 17.43	....	....		....	....
339	PARRAL . . . „	12.38	....	....	16.49	....	11.35	23.56	....	4.15
	Cauquenes. . „	18.33	....	....	18.33	....	12.54	....	....	....
398	CHILLAN. . . „	14.27	....	....	18.04	....	(7) 13.07	1.19	....	5.45
	Tomé . . . . „	19.25	....	....	....	....	....	....	....	11.29
	Recinto . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	11.55
499	S. ROSENDO . „	16.04	....	....	(5) 20.25	....	15.50	(10 3.40	....	8.30
	Concepción. . „	17.40	....	....	22.44	....	17.40	....	....	10.30
	Talcahuano. . „	18.14	....	....	23.13	....	18.14	....	....	11.11
						33 Mixto Lun. Vier.	13 Ordinario L.Mi.V.D.			11 Ordinario Diario
	Talcahuano. .Sale	13.50	16.10	....	....	....	13.50	....	....	6.45
	Concepción. . „	14.20	16.40	....	....	....	14.11	....	....	7.19
499	S. ROSENDO . „	16.09	18.30	....	....	....	16.16	....	....	9.05
527	SANTA FE . .Llega	16.42	19.09	....	....	....	16.58	....	....	9.46
	Los Angeles . „	17.42	20.31	....	....	....	17.42	....	....	10.44
538	COIGÜE . . . „	16.51	19.29	....	....	....	17.17	4.28	....	10.11
	Mulchén. . . „	19.06	21.26	....	....	....	(13) 19.06	....	....	12.06
	Nacimiento. . „	17.40	20.00	....	....	....	17.40	....	....	10.40
551	RENAICO. . . „	17.12	19.54	....	....	....	17.39	....	....	10.37
	Angol . . . . „	18.24	20.39	....	....	....	18.24	....	....	11.19
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(8) 16.40
	Traiguén. . . „	20.34	22.49	....	....	....	20.34	....	....	13.39
625	VICTORIA . . „	18.27	20.14	....	....	....	19.04	6.34	....	12.54
637	PUA . . . . . „	18.38	20.06	....	....	....	19.59	....	....	13.13
	Curacautín. . „	(18) 20.07	....	17	....	....	....	....	....	(9) 14.45
661	CAJON. . . . „	....	23.04	Ordinario	....	....	20.55	....	....	14.13
	Cherquenco . „	....	....		....	....	21.07	....	....	(12) 17.20
691	TEMUCO. . . „	19.28	23.17	Ma. Sáb.	....	....	....	7.51	....	14.26
	Carahue. . . „	....	....		....	....	....	....	....	18.20
691	TEMUCO . . .Sale	....	....	16.20	....	....	....	8.15	8.15	14.44
716	FREIRE . . .Llega	....	....	16.55	....	....	....	....	8.49	15.20
	Cunco. . . . „	....	....	20.41	....	....	....	....	(12) 10.21	(15) 19.28
769	LONCOCHE. . „	....	....	18.21	....	(16) 8.20	....	10.49	10.00	16.32
	Villarrica . . „	....	....	19.57	....	....	....	11.22	(17) 11.22	17.47
835	ANTILHUE . . „	....	....	....	....	9.49	....	11.37	11.37	18.06
	Valdivia . . „	....	....	....	....	10.31	....	12.31	12.31	19.00
		25 Mixto Valdivia Osorno D. Mi.	23 Mixto Mi. V. Fac. Dom.		15 Mixto Lunes					19 Ordinario Diario a Osorno Los Viernes hasta Pto. Montt
	Valdivia . . .Sale	7.45	....	....	....	....	....	11.00	11.00	17.25
835	ANTILHUE . . „	8.33	....	....	....	....	....	11.51	11.57	18.24
850	LOS LAGOS. .Llega	8.54	....	....	....	....	....	12.19	12.19	18.45
910	LA UNION . . „	10.27	....	....	....	....	....	14.04	14.01	20.14
	Lago Ranco . „	....	....	....	....	....	....	16.52	16.52	....
953	OSORNO . . . „	11.30	....	....	....	....	....	15.13	15.13	21.16
953	OSORNO . . .Sale	....	8.15	....	17.10	....	....	15.26	15.26	21.28
1047	Pto. VARAS .Llega	....	10.40	....	19.33	....	....	17.54	17.54	23.48
1080	Pto. MONTT . „	....	11.24	....	20.17	....	....	18.43	18.43	0.36

1) Tarifa expreso más un boleto adicional por asiento de $ 30.00 hasta 560 Km. y $ 50.00 por distancias superiores.
2) No se detiene desde Alameda hasta San Fernando, salvo en Pelequén y Rancagua.
3) Sólo jueves y sábados. Demás días llega a las 19.40 horas .
4) Los miércoles llega a las 18.58 horas.
5) Con transbordo en San Rosendo.
6) Este tren aloja en Curicó, y continúa al día siguiente a las 8.10 horas.
7) Tiene 33 minutos para almorzar.
8) Sólo lunes, miércoles y viernes.
9) Sólo jueves.
10) No deja ni toma pasajeros en San Rosendo. La detención que se consulta es sólo para cambiar locomotora lo que se hace en el triángulo ,lejos de la estación.
11) Sólo los martes.
12) Los martes y jueves. Los lunes, miércoles, viernes, sábado y domingos, a las 18.15 horas.
13) Domingos, 21.26 horas.
14) Sólo lleva coches de 1.ª clase y dormitorios.
15) Llega a las 20.41 horas. Los lunes, miércoles y viernes, a las 19.28 horas.
16) Este tren sale desde Villarrica, a las 7 horas.
17) La carrera de este tren es facultativa, consulte al Jefe de Estación.
18) Sólo lunes.
19) El automotor 1003, se detendrá en Púa cuando vayan pasajeros a los ramales de Curacautín o Traiguén.
20) A Alcones diario y a Pichilemu los martes, jueves y sábados.

SANTIAGO, PUERTO MONTT Y RAMALES

DE 1942 (Sur a Norte)

Km. a Santiago	ESTACIONES	1004 Automotor Ma. J. S. (1)	20 Ordinario Diario Osorno a Valdivia Sáb. desde Pto. Montt	4 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	16 Mixto Lunes	34 Mixto L. V.	24 Mixto Mi. Vier. Fac. Dom.	14 Ordinario Diario	26 Mixto Osorno Valdivia Dom. Mi.	
1080	Pto. MONTT .Sale	....	4.55	9.00	8.00	....	16.50	....	....	....
1047	Pto. VARAS . „	....	5.45	9.56	8.51	....	17.41	....	....	....
953	OSORNO . . .Llega	....	8.15	12.31	11.20	....	20.12	....	....	....
953	OSORNO . . .Sale	....	8.30	12.43	....	....	....	....	17.00	....
	Lago Ranco . „	....	(4) 7.20	11.50	....	....	....	....	....	....
910	LA UNION . . „	....	9.40	14.02	....	....	....	....	18.08	....
850	LOS LAGOS. . „	....	11.12	15.43	....	....	....	....	19.42	....
835	ANTILHUE . .Llega	....	11.34	16.05	....	....	....	....	20.03	....
	Valdivia. . . „	....	12.31	17.01	....	....	....	....	20.50	....
			12 Ordinario Diario		18 Ordinario Ma. Sáb.					
	Valdivia. . .Sale	....	11.00	15.25	....	16.30	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . „	....	11.58	16.20	....	17.14	....	....	....	....
	Villarrica . . „	....	(11) 17.45	16.40	7.00	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . „	....	13.33	17.58	8.20	(2) 18.39	....	....	....	....
	Cunco . . . . „	....	(5) 13.10	....	7.25	....	....	....	....	....
716	FREIRE. . . . „	....	14.45	19.15	9.41	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . .Llega	....	15.21	19.55	10.20	....	....	....	....	....
				10 Expreso Martes						
	Carahue. . .Sale	....	(6) 13.00	....	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . „	8.00	15.41	20.26	....	....	....	6.00	....	....
	Cherquenco. . „	....	(8) 14.00	....	....	....	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	15.56	....	....	....	....	6.14	....	....
	Curacautín. . „	....	(9) 15.25	....	....	....	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	(3) 8.49	17.15	....	....	....	....	7.19	....	....
625	VICTORIA. . . „	9.01	17.34	21.57	....	....	....	7.40	....	....
	Traiguén . . „	....	(4) 16.20	....	....	....	....	6.25	....	....
	Lebu. . . . . „	....	(7) 13.15	....	....	....	....	....	....	....
	Angol . . . . „	....	(4) 18.29	....	....	....	....	8.34	....	....
551	RENAICO. . . „	10.08	19.19	....	....	....	....	9.18	....	....
	Nacimiento. . „	....	19.00	....	....	....	....	9.10	....	....
	Mulchén. . . „	....	17.45	....	....	....	....	7.55	....	....
538	COIGÜE . . . „	10.21	19.42	23.48	....	....	....	9.41	....	....
	Los Angeles . „	....	(10) 19.15	....	....	....	....	9.10	....	....
527	SANTA FE . . „	10.34	20.01	....	....	....	....	10.06	....	....
499	S. ROSENDO .Llega	11.05	20.40	0.34	....	....	....	10.43	....	....
	Concepción. . „	....	22.44	....	....	....	....	12.37	....	....
	Talcahuano . „	....	23.13	....	....	....	....	13.03	....	....
			8 Nocturno Diario			4 Ordinario Diario		6 Ordinario Diario		
	Talcahuano .Sale	8.50	18.50	....	....	....	....	8.50	....	....
	Concepción. . „	9.52	19.20	....	....	....	....	9.25	....	....
499	S. ROSENDO . „	11.10	21.12	0.40	....	6.30	....	11.19	....	....
	Recinto . . . „	....	16.20	....	....	....	....	....	....	....
	Tomé . . . . „	8.38	17.06	....	....	....	....	8.38	....	....
398	CHILLAN. . . „	12.47	0.00	3.02	....	8.57	....	13.40	....	....
	Cauquenes. . „	....	....	....	....	8.15	....	13.43	....	....
339	PARRAL . . . „	13.43	1.32	4.16	....	10.14	....	15.00	....	....
	Panimávida . „	....	....	....	....	8.25	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	14.15	2.27	5.08	....	11.09	....	16.08	....	....
					14 Ordinario Diario		12 Ordinario Diario			
	Constitución .Sale	....	....	6.11	....	8.00	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	14.58	3.45	....	6.55	12.30	....	17.32	....	....
	Licantén „	....	....	....	....	7.30	....	16.15	....	....
185	CURICO . . . „	15.58	5.08	7.29	8.15	14.01	....	19.03	....	....
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	11.10	(12) 11.10	....	....	....
134	S. FERNANDO. „	16.40	6.15	8.30	9.27	15.10	15.20	20.25	....	....
82	RANCAGUA. . „	17.27	7.35	9.35	10.45	16.07	16.36	21.40	....	....
0	SANTIAGO . .Llega	18.40	9.00	11.00	12.30	17.30	18.25	23.20	....	....

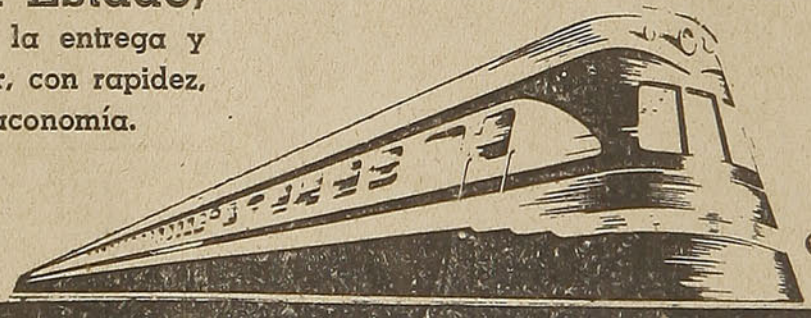
1) Tiene tarifa expreso, más un boleto adicional por asiento de $ 30.00 hasta 560 Km. y de $ 50.00 para distancias superiores.
2) Llega a Villarrica a las 19.57 horas.
3) El automotor 1004 se detendrá en Púa cuando viajen pasajeros procedentes de los ramales de Traiguén, Galvarino o Curacautín.
4) Sólo lunes, miércoles, viernes y domingos.
5) Sólo martes.
6) Sólo lunes, martes, viernes y sábados.
7) Sólo martes, jueves y sábados.
8) Sólo viernes.
9) Sólo jueves.
10) Sólo lunes, miércoles, viernes y domingos.
11) Sólo miércoles, jueves y domingos.
12) De Pichilemu miércoles, viernes y domingos, y de Alcones, diario.



Despache su mercadería
sin cuidado a cualquier
punto del país...

El Servicio de Reembolsos de los FF. CC. del Estado,

la transporta, la entrega y
cobra su valor, con rapidez,
seguridad y economía.



FERROCARRILES DEL ESTADO

Practique Ski

EN LAS HERMOSAS
CANCHAS DE PORTILLO...



YA ESTAN EN VENTA LOS

BOLETOS DE EXCURSION

A PORTILLO. Solicite mayores informaciones a los

FERROCARRILES DEL ESTADO



Printed in Chile by

TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL E. - (CHILE)



Pero no puede darle el agradable calor del Sol. En invierno, se goza en Santiago de una temperatura suave y templada.

Además, Santiago ofrece en invierno todo su encanto y sus mil atracciones. Viaje económicamente a Santiago aprovechando los

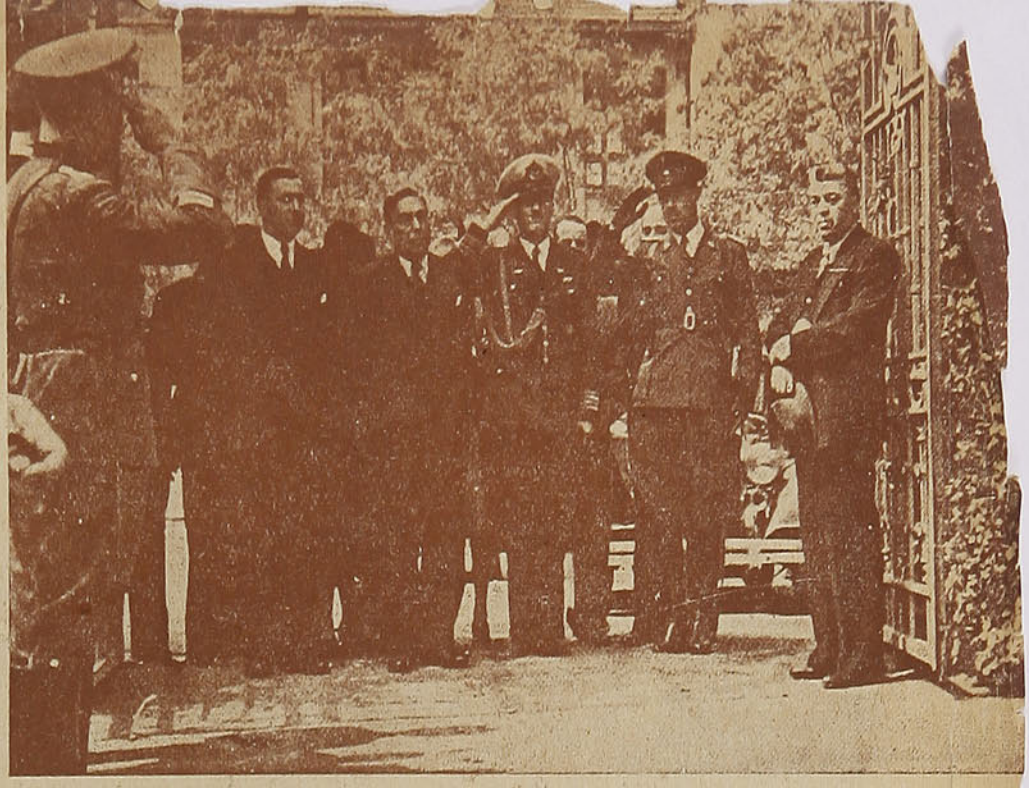
Boletos de Invierno

QUE SE VENDEN DESDE EL 1.º DE JUNIO, DESDE CHILLAN AL SUR

FERROCARRILES DEL ESTADO

Homenaje de los ferroviarios

al Excmo. señor Gerónimo Méndez



S. E. el Vicepresidente de la República llegando al Estadio Militar, donde los ferroviarios le ofrecieron un almuerzo.



Su excelencia y comitiva dirigiéndose a los comedores.

Parte del personal ferroviario que asistió al banquete en honor del Excmo. señor Gerónimo Méndez.



INAUGURACION DEL PABELLON DEL SERVICIO SANITARIO DE LA EMPRESA DE LOS FF. CC.



El Excmo. señor Gerónimo Méndez y el Director General de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, don Jorge Guerra Squella, durante la inauguración del nuevo Pabellón Sanitario, en la calle Exposición.

Fachada del nuevo edificio.

