
En viaje



LA FIGURA QUE A TODOS AGRADA..

Jantzen

m. r.

TRAJES DE BAÑO

En su tienda encontrará estos y otros encantadores modelos, creados por Jantzen para Ud

1958

En viaje

ENERO

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31		

FEBRERO

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28		

MARZO

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31						

ABRIL

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30				

MAYO

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

JUNIO

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30						

JULIO

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31			

AGOSTO

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

SEPTIEMBRE

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30					

OCTUBRE

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31		

NOVIEMBRE

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30

DICIEMBRE

LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				



AÑO NUEVO

¿Quién no cree en muchas cosas venideras con el Año Nuevo?

Se nos ha pintado el Año Nuevo como un niño gordiflón y alegre con una cifra estampada en el pecho y con todos los atributos del éxito y de la esperanza. En el grabado —que siempre ha impresionado nuestra visión— el chico simpático ha sido representado en actitud de vencer y desalojar a un viejo caduco y triste que cae en un abismo: el olvido.

Eso es para nosotros, todos los años, la transición del tiempo. El grabado compendia el tiempo y su incesante recorrido.

¡El futuro! ¡Los anhelos insatisfechos! Eso es el chico gordiflón. En cambio, el pobre viejo no significa nada más que un recuerdo, por lo general desvaído y penoso. El tiempo corre, las etapas de la vida en su caminar fugaz agrandan a ese niño; crece y termina por parecerse a ese mismo viejo decrépito, un poco menos encorvado, un poco menos viejo, pero rumbo a la misma meta. Sin embargo el tiempo, inmutable, no envejece; somos nosotros los que envejecemos.

Habitualmente hemos visionado el porvenir con una especie de temor cuando campanadas y silbatos anuncian un nuevo año. Esta inquietud ha contenido siempre un vaho de tristeza, afligiendo el corazón. El pasado se nos presenta como algo incomparable, difícil de definir, pero con perfiles agradables que ya no se repetirán. Así, cada Año Nuevo ha venido a representar un símbolo esquivante, impreciso, quizás con qué trayectorias de incertidumbre.

Pero, paulatinamente, la perspectiva va cambiando, cobrando nuevos e insospechados relieves. Signo de los tiempos que se renuevan y contradicen tras la evolución humana.

El hombre de nuestros días, por ejemplo, busca ansiosamente su bienestar moral y material que, nuestra época, rica en acontecimientos científicos, parece ofrecerle caprichosamente y confía en el triunfo de la esperanza y el optimismo. La fuerza del entusiasmo y de la alegría es la antena que ha de contener las vibrantes radiaciones de un mundo lisonjero, colmado de las mejores esperanzas, que ha de guardar el futuro a los pueblos anhelosos de paz y de prosperidad.

Pensamos que son difíciles y duros los tiempos que estamos viviendo, pero un mayor sentido de responsabilidad y una mayor dosis de humanidad, ajenos a un egoísmo desenfrenado, podrán salvarnos de situaciones angustiosas.

Formulemos votos por que en este año nuestra patria supere sus dificultades con un amplio espíritu de solidaridad y de patriotismo, en que cada uno aporte lo suyo, según sus posibilidades, en aras de ese futuro mejor que todos buscamos.

En viaje

REVISTA MENSUAL

ENERO DE 1958

—

Año XXIV - Edición Nº 291

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

Nuestra portada.— Oleo de Arturo Santana.

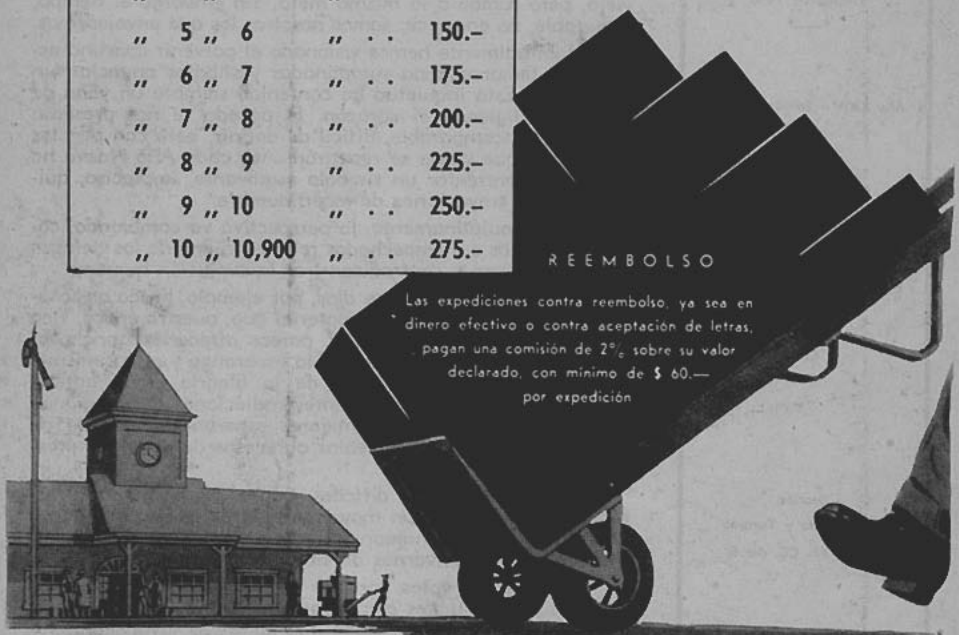
Utilice

EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

TARIFAS

Hasta	1		Kg. . .	$ 30.–
De	1	a 2	„ . .	50.–
„	2	„ 3	„ . .	75.–
„	3	„ 4	„ . .	100.–
„	4	„ 5	„ . .	125.–
„	5	„ 6	„ . .	150.–
„	6	„ 7	„ . .	175.–
„	7	„ 8	„ . .	200.–
„	8	„ 9	„ . .	225.–
„	9	„ 10	„ . .	250.–
„	10	„ 10,900	„ . .	275.–

RAPIDO Y ECONOMICO



REEMBOLSO

Las expediciones contra reembolso, ya sea en dinero efectivo o contra aceptación de letras, pagan una comisión de 2% sobre su valor declarado, con mínimo de $ 60.— por expedición

MAYORES DETALLES EN ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES



BRASIL: EL GIGANTE DE SUDAMERICA. — Brasil, los Estados Unidos de Sudamérica, posee ciudades plenas de magia y fascinación, como igualmente algunas que añaden a su encanto tropical el vértigo de un progreso que marcha a la vanguardia de los países de América. Sao Paulo, que es considerada como la segunda ciudad de América del Sur, antes que Río de Janeiro y después de Buenos Aires, crece en forma casi increíble: en cada día de trabajo 60 edificios surgen del suelo. Los paulistas dicen: "En el año 2000 nuestra ciudad será mayor que Nueva York

En viaje por el mundo

EL CRISTO REDENTOR, de Pablo Landowski, domina el sublime panorama de Río de Janeiro. Por las noches, la estatua es una hostia luminosa



En el corazón de la pampa un pueblo vive como hace 200 años. A caballo y con un lazo en la mano, los gauchos conducen sus ganados
Brasil cuenta con tantas cabezas de animales como habitantes





SIRIA HA CAUSADO FIEBRE A WALL STREET. — En los alrededores de Damasco, T-34, provenientes de la URSS, parecen estar listos para intervenir. Rusia ha enviado además otros armamentos. Durante varias semanas Wall Street vio bajar sus valores y los rumores pesimistas corrieron de boca en boca



KHAKED AZEM, Ministro de Defensa que sirvió de elemento de unión entre la URSS y Siria. Es conocido como el millonario rojo

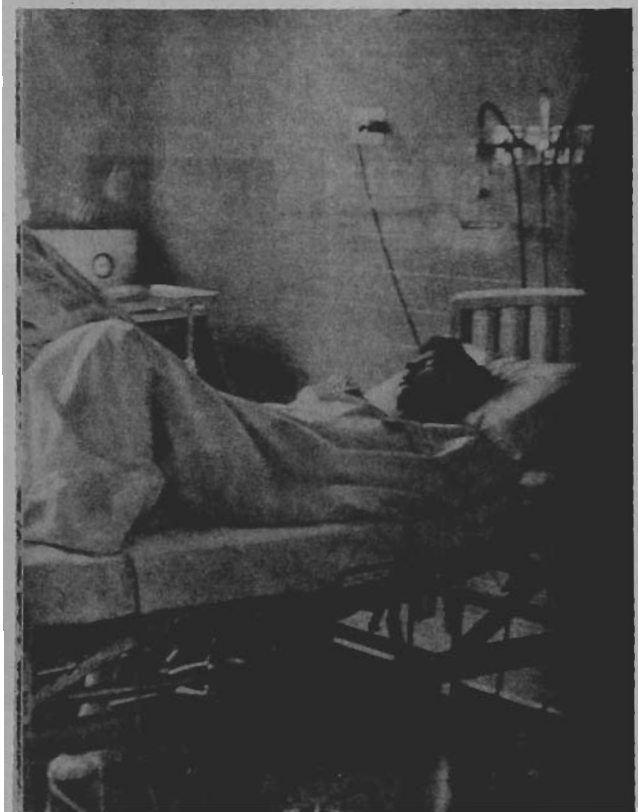
Estas jóvenes que hasta hace poco aún usaban el tradicional velo de la mujer árabe, hoy en día se familiarizan con un fusil de guerra





DIAS DE ANGUSTIA PARA UN EX REY. — Leopoldo, ex rey de Bélgica, y su esposa, la princesa Liliana, vivieron los días más angustiosos de su vida esperando cinco horas el veredicto de los cirujanos que operaron a su hijo Alejandro de una delicada enfermedad cardíaca. Llevado a Boston, una radiografía reveló una estrechez de la aorta

Alejandro fuera de peligro después de ser operado por el talentoso doctor Gross. Durante la intervención el arzobispo de Boston celebraba, en una pieza vecina, una misa a la cual asistían los afligidos padres del enfermo



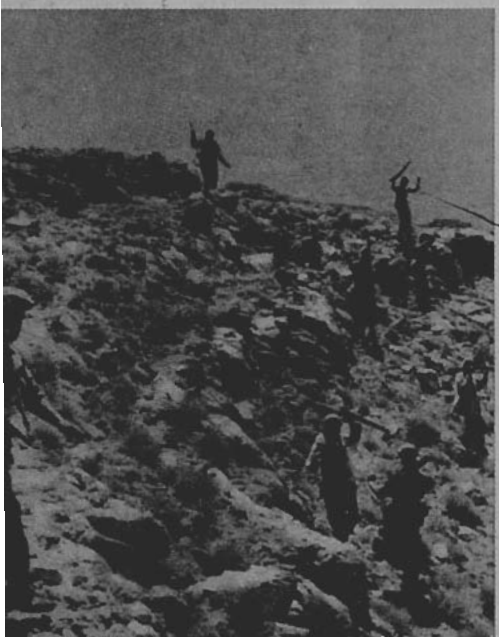


CAPRI HA REVELADO OTRA BERGMAN: JENNY ANNE. — Esta es Jenny Anne, hija de Ingrid Bergman. Durante las vacaciones europeas, la talentosa actriz sueca pasó un mes en Capri, gozando encantada de la compañía de su hija. Jenny tiene 18 prometedores años y es bellísima. Es hija del doctor Lindstrom, primer marido de Ingrid



ARGELIA: FOCO DE REBELION. — Las tempestades argelinas de los rebeldes tienen sus momentos de extrema agitación y de apacible bonanza. La situación argelina, que tantos dolores de cabeza ha costado a Francia, ha tenido sus días peligrosamente difíciles. Han caído Ministerios, se han tomado medidas extremas, pero el foco de rebelión permanece latente. Desde el mar al desierto, sobre una extensión de 360 kilómetros, esta cuádruple malla defensiva de alambrada eléctrica custodia la frontera argelio-tunecina. Su objeto es bloquear la ruta de los fellaghas que llegan de Túnez y siembran el terror en Argelia

Un grupo de veintiún rebeldes alzan los brazos después de haber perdido un centenar de hombres. Su última esperanza era la frontera



ABBE LANE APAGA LA MUSICA DE SU MARIDO, XAVIER CUGAT. — La renombrada orquesta de Xavier Cugat, que ha hecho las delicias de diversos públicos, como Río de Janeiro, Montevideo, Bahía, Santiago, parece ejecutar sus mambos y sambas en sordina, desde que el músico encontrara a la fascinante Abbe. Primero la contrató y poco después la desposó. Ahora, en medio de su orquesta, el público sólo tiene ojos para mirarla y admirarla. La música cautivante de Cugat parece venir de muy lejos... Aquí podemos contemplar a la hermosa Abbe Lane en una sugerente foto, tomando el fresco en la playa, dentro de un bote de goma





EL TREN TALGO, APORTACION DEFINITIVA DE ESPAÑA A LA TECNICA DEL TRANSPORTE FERROVIARIO. — En este modernísimo tren, inventado y construido por el ingeniero español don Alejandro Goicoechea, se suprimen los vagones, sustituídos por un sistema especial de articulaciones —semejante al de una oruga—, lo que juntamente con la situación excepcionalmente baja de su centro de gravedad y lo ligero de su construcción —acero y aluminio—, le dan rapidez y estabilidad extraordinarias. Actualmente dos de estos trenes prestan servicio en la línea Madrid - Irún, estando a punto de iniciarse la construcción, en Alicante, de 14 trenes más con destino a otras líneas ferroviarias españolas. También los ferrocarriles norteamericanos utilizan el TALGO, como tren de lujo, en su lucha por mantener sus cifras de transporte de viajeros frente a la competencia de la carretera

JOVENCITAS QUE PROMETEN... — Michelle Bardollet es una muchachita que sólo cuenta con 17 abriles. Pero, pese a sus pocos años, ya ha ensayado sus armas en varios escenarios. Es una artista que promete y que está apurada por triunfar y que se le confíen papeles de importancia. Al mirarla, puede decirse que no le costará mucho esfuerzo conseguir lo que ambiciona. Está admirablemente bien dotada. Hermoso pelo negro. Lindísimas piernas y una figura que se impone en cualquier teatro



FIESTA GALANTE PARA UN ANCIANO SEÑOR. — En una exposición de modelos de la gran casa de modas parisiense Lanvin-Castillo, el más atento de los invitados tenía ochenta y cinco años. Le vemos contemplar extasiado a la modelo y su vestido. No sabemos si admiró más a la primera que al segundo...





Un ángulo de la celebración del Día Mundial de la Publicidad, en el Waldorf, en la capital

CALEIDOSCOPIO



El Congreso de Obstetricia tuvo en el Crillon, durante su almuerzo, un grato paréntesis de vida social



Nuestro país está dotado de anchos esteros apacibles, en todo tiempo apropiados para el bañista. He aquí, en Los Ruios, a doña Teresa Salas Castro mientras retoza en el agua, sirviendo de cabalgadura a su pequeño sobrino

Los visitantes a la Exposición de la Vivienda, en la Quinta Normal, recorren las diferentes secciones, conociendo los interesantes planes de desarrollo de la habitación popular



El pequeño Juan María Mata Corretzer, que vive en Las Presas de Olot, Barcelona, parece encontrarse muy a gusto con su manta chilena, que le sirve de abrigo y, al mismo tiempo, demuestra el interés que despiertan nuestras cosas típicas en España





PASION de AÑO NUEVO

POR DAVID OJEDA LEVEQUE

UN aire de fiesta cruza por las ciudades del mundo. No es de ahora este júbilo de la humanidad: viene con un arrastre de siglos fuertemente enlazado en el amor y la esperanza. Cada año nuevo tiene el sortilegio de hacer olvidar los días pasados, no siempre gratos ni alentadores para la mayoría de los pueblos o, cuando menos, esas vibrantes y tradicionales campanadas atenúan el recuerdo de horas dolorosas e inciertas. Descienden nuevas energías en cada hombre y en cada mujer ante el estallante clima de fraternos abrazos y de entusiastas palabras, destapándose insospechadas ideas camino de un futuro más benigno, aun en los seres más desamparados y solitarios.

Llegamos a la conclusión de que no todo ha sido estéril durante nuestra vida y que, si de vez en cuando el dolor y la desesperanza nos han golpeado, también esa presencia no podría condenarse desde un ángulo ciego y narcisista. Porque el sufrimiento humano no está influído hacia determinadas clases sociales, ni tiene específicamente un peso o un grado fijo donde decide un hospedaje. Varía de un ser a otro, aprisionando distintas dimensiones, según la sensibilidad de cada cual.

No envuelve ninguna novedad este señalamiento. Pero es necesario plasmarlo para valorizar mejor los momentos de alegría y de abierta y espontánea fraternidad, tal como sucede en el advenimiento de cada año nuevo. No olvidemos, por otra parte, que los grandes escritores, los genios de la música y la pintura y los mismos sabios que se han preocupado reciamente por la sanidad y la prosperidad humanas, no han escapado tampoco a las horas de dolor y de ingratitud cuando precisamente se hacían más acreedores a una alta estima y comprensión.

No existen, pues, excepciones en esta ley superior a nuestras efímeras fuerzas. Más aún; debemos agradecer el contacto del sufrimiento, por cuanto es milenario y divino y porque fue filosóficamente purificado y enaltecido por el Supremo Hombre de Galilea.

Chile tiene maduro este enfrentamiento. Por eso sus hijos esperan la proximidad de un año nuevo con una confianza y un anhelo de felicidad contagiantes, sin aleteos de inquietud ni de zozobra. Todas sus ciudades y sus pueblos se hermanan en un gran abrazo ofreciéndose en cada hogar los generosos vinos de la tierra y los platos de más auténtico sabor criollo.

No se olvida jamás a los hombres heridos por la desgracia ni a los enfermos, porque el corazón de Chile comprende el valor de un estímulo tras una recuperación digna y responsable, lejos de ceñudos análisis.

Pero la auténtica emoción de Chile se vive en el mar. Nunca se ama con más pasión el terruño y se evoca con más cariño todo lo nuestro que desde la cubierta de un barco navegando en extraños mares o, en tierra extranjera. Allí, un anuncio de año nuevo, la ejecución de un himno nacional, una bandera desplegada, bastan para un "viva Chile", para unos renovados abrazos y para un brindis rotundo y nostálgico.

Angelmó

Por Cornelio ALVARADO Vidal

PUERTO Montt, pedazo de Chile representado en tantas partes por un cuadro pintoresco, es una media-luna de cerros verdes, cruzado de uno a otro extremo por un arco de humo que despiden las inquietas locomotoras y por los silenciosos barcos que reposan.

Es una medialuna de eternos balcones que, en sus alfombradas alturas, siempre están tolerando a las caprichosas casitas de madera que se han asomado en lo alto para admirar las furiosas o apacibles actitudes del gigantesco Reloncaví.

En un extremo del puerto está Angelmó, el rincón de inspiración para pintores y poetas.

Rodeado por ambos lados con pintorescas figuras naturales está nuestro cuadro del mar. Dos cerros que eternamente se están mirando permiten la penetración de un largo y estrecho paso de agua que forma el romántico canal Tenglo, salpicado de toda clase de embarcaciones.

El cerro del continente está lleno de casas, unidas estrechamente, que no se cansan de las novedades de las viejas cosas del sur.

El otro, la misma isla Tenglo, está adornado cuidadosamente por la madre naturaleza, con sus playas, sus ramajes, sus quintas que presentan sus famosos curantos (sabrosa comida que supieron imitar fielmente nuestros antepasados de los indígenas, y ha sido apreciado siempre, porque gusta a todos ver su cocimiento).

Las aguas del estrecho pedazo de mar están quietas, y con ello reposan las lanchas que llegan del sur cargadas de productos isleños; es muy distinto ahora para ellas a lo que les ha pasado antes; aquí el mar está apacible y los hombres, en pleno bullicio, pregonando sus mercaderías, mientras al otro lado de la isla la extensa pampa líquida se halla áspera, torpe, agitada por gigantescas olas, que parecen sepultar en sus abismos a las temerosas lanchas chilotas, y a sus atribulados marineros que se ocultan en sus bodegas como en el regazo materno.

Pero no sólo en la superficie líquida del puerto hay lanchas; también han quedado algunas en la arena de la playa, tendidas, como descansando de las fatigas que el penoso viaje les ha causado.

Algunas que no han alcanzado a llegar al callejón del bullicio, se han quedado muy cerca del mar, tocadas por ligeros hilos de agua que vienen a morir silenciosos en la orilla sólida. Allí se ve de todo: el perfume de las flores parecen despedirlo las gigantescas rosas que se dibujan en esos vistosos choapinos, extendidos allí como para completar el panorama.

El paisaje marítimo se hace mejor en los atardeceres, cuando el limpio cielo permite que el astro de la luz deje reflejar suavemente sus tibios rayos agonizantes en la blancura del mar. Pero éste va palideciendo poco a poco, hasta ruborizarse: el astro diurno va escondiéndose en las montañas del cercano horizonte y deja en el cielo sus últimas señales rojas.

Las aguas se han tornado oscuras, y en ellas se confunde el negro de las tiñosas lanchas; ha pasado entonces el atardecer con su neblina melancólica, y va cesando el movimiento en Angelmó.

Ante su acostumbrada visita no quiso continuar el bullicio de la callejuela, esfumándose el murmullo de gritos y polémicas.

Se alejó el pintor que vino a recoger en el blanco lienzo una lancha y una carreta a su lado; ya se llevó presa en la tela a una marinera arrebujada en su remendado chal.

Entonces, sumidos como en profundo sueño, descansan más tranquilos los fatigados lanchones, mientras en sus calurosos senos se acurrucan los también fatigados marineros.

Corderos, papas, carbón, huevos, verduras, leña, mariscos secos y frescos, chicha de manzana y "alfombras" de fibras regionales, chales y mantas sureñas, a la vista en otro rincón de "Angelmó"



CUENTO DE LA PAMPA NORTINA

Igualitos que las gaviotas

Por CARLOS KELLER R.

—Estamos abriendo este nuevo campo que ustedes ven a ambos lados del camino —nos explicó don Roberto, antiguo marino, ahora jefe de pampa en Pedro de Valdivia.

De vez en cuando estallaba un polvorazo, y el caliche era salpicado al cielo como si fuera agua. Pero le seguía siempre una nube de polvo, que se disipaba lentamente.

—Vamos a avanzar hacia el norte, en dirección a Los Dones, por encima de la colina en que se ve el vértice topográfico.

Detuvo repentinamente la camioneta, y la tierra suelta penetró en ella por todos los intersticios.

Nos encontrábamos al lado de una enorme pala, de esos monstruos que cargan los carros del ferrocarril, levantando cinco o diez toneladas de caliche de una sola vez, dejando el campo disparejo, como si fuera uno de batalla de la última guerra mundial, después de haber sido trillado por la artillería pesada.

—¿Qué pasa? ¿Por qué está detenido el trabajo? —gritó.

—Es que la pala se había descompuesto. Los mecánicos ya la estaban arreglando, sin embargo. Se les veía salir y desaparecer entre las pesadas orugas, con enormes llaves en las manos. Transpiraban y sus overoles estaban cuajados de aceite. Apenas se les podía reconocer la fisonomía, pues se hallaba desfigurada por la mugre que los cubría: tierra, grasa y aceite que se había pegado sobre el cutis cubierto de sudor.

Yo me retiré un poco para tomar una fotografía del grupo.

—¡Va a retratar a estos atorrantes del desierto! —me gritó don Roberto.

—Sí, me pareció interesante hacerlo; procurar reflejar en una imagen el calor ambiente, con el aire casi detenido, y el pesado trabajo que estaban realizando estas hormiguitas humanas debajo de la inmensa máquina, que parecía aplastarlos.

Uno de los mecánicos apareció entre las orugas. Se sonrió en medio de la mugre que cubría su rostro, del que destilaba sudor, y le pregunté:

—¿Dónde vive?

—En Coya Sur.

—Lo visitaré, si me lo permite.

—Vaya no más —contestó—. Me encuentra en las casas frente a los pozos. Pregunte por Froilán Urrutia.

—Iré sin falta.

En realidad, tenía necesidad de conversar a solas con un hijo de esta tierra. Quería saber algo de sus preocupaciones, de sus inquietudes.

Don Roberto me explicó que el turno había entrado a las cuatro horas de la madrugada, de modo que luego sería relevado. Debía estar ya por llegar el tren pasajero, que devolvía los obreros a los campamentos de Pedro de Valdivia, María Elena, Coya Sur y José Francisco Vergara, en que estaban alojados. Pues eran cerca de las doce horas.

Después de almuerzo nos dirigimos a Coya Sur, antigua oficina paralizada y desmantelada, pero remozada ahora, por realizarse en ella las experimentaciones con el nuevo procedimiento de evaporación solar.

Por lo demás, él mismo era una novedad para mis compañeros de viaje, y se dirigieron a conocerlo, mientras que yo me bajé de la camioneta frente a la torre de tres pisos, con punta de cebollín, que da su característica al campamento de Coya Sur. Frente a ella se encuentra la plaza, con enormes molles, y un poco más al oriente se ve la gigantesca casa de máquinas, recién terminada, con potencia de unos 20.000 caballos.

Crucé la plaza hacia el norte y pasé a lo largo de una fila de las casas del campamento, que parecen un conventillo de Santiago, con su fachada blanqueada, pero que se presentaban aún más antiestéticas por una verdadera selva de palos que se yerguen sobre ellas: las antenas de las radios, que no faltan en ninguna de las numerosas viviendas.

Se había levantado un poco de viento, pero reinaba harto calor, a pesar de ser invierno, y apenas se veía alguien en la calle.





Campamento de Coya Sur

Al final, ésta terminaba en la pampa, y se disfrutaba de un panorama abierto hacia los pozos o bateas de la evaporación solar. Una anciana, que ocupaba la casa de la esquina, me señaló donde vivía Froilán Urrutia, cuya vivienda se encontraba muy cerca.

—Pase, señor, pase no más —me saludó.

Pero yo no quería creer que fuera el mismo Urrutia de esta mañana. Quien se encontraba frente a mí era un joven elegante, de impecable presentación. Llevaba camisa blanca, almidonada, sin la menor mancha y abierta en el cuello, pantalones azules un poco anchos, perfectamente planchados, y calzado negro reluciente. Su cara estaba recién afeitada, y la coronaba una melena engominada y bien peinada. Tenía la cara un tanto tostada por el sol, pero era de tinte claro, con dos ojos inteligentes, vivos, aunque un poco tristes.

¿Era el mismo? No lo podía creer.

—Pase no más, señor, con toda confianza, y perdone la modestia en que vivimos... Pero Ud. había querido venir a visitarme, y me tiene a sus órdenes. Nos alegramos siempre cuando nos vienen a ver...

En realidad, yo me sentí un poco molesto: mi ropa no era tan impecable y mis zapatos estaban llenos de tierra...

En el zaguán había una gran mesa cubierta de hule. Dos huinchas llenas de banderitas cruzaban diametralmente la pieza. Sobre un trinche había una ponchera de vidrio, rodeada por vasos. Un cuadro en la muralla representaba el hundimiento de la Esmeralda. Todo era esmeradamente limpio.

—Tome asiento, señor. Voy a llamar a mi mamá, con quien vivo. Ella es del sur, y se alegrará mucho de poder conversar con usted.

Luego entró la señora. No necesitó explicarme mucho: era una campesina típica de la Zona Central, con el cabello separado al centro de la cabeza y dos largas trenzas sobre las espaldas.

—Doña Rosarito —la presentó Froilán. Es veterana de la pampa, primera pobladora de María Elena, de aquellos años cuando, en tiempos de la revolución del 24, se estaba construyendo la planta.

Yo les expliqué brevemente quién era y que estábamos realizando Cursos de Invierno de la Universidad de Chile en Antofagasta. Les hablé de mi anhelo de conocer no sólo los paisajes y plantas mineras, sino también la gente que mueve a éstas, tanto la de arriba como la de abajo.

No hubo, en realidad, impedimento alguno para que luego la conversación se hiciera extremadamente animada. El joven Froilán me parecía inteligentísimo y anheloso de saberlo todo, pues no se cansaba de formular preguntas. Me interrogaba sobre el Gobierno, el futuro Presidente, la inflación, la posibilidad de una nueva guerra mundial, las relaciones de Estados Unidos con Rusia, las expectativas del salitre: en fin, eso era para no terminar.

En verdad, mi interés no consistía en absolver preguntas, sino quería que me hablara Froilán, pues deseaba escudriñar su alma. De este modo se trabó entre nosotros un duelo permanente de palabras. Pronto él se enteró de mis mañas, y cuando yo enderezaba la conversación en el sentido que me interesaba, hacía repentinamente una pirueta, y la conducía hacia donde a él convenía. Sólo con mucha habilidad lograba escaparle de nuevo...

Pero yo tenía en este duelo a una aliada: doña Rosarito, mujer al fin, que se deleitaba en relatar por su cuenta.

Entretanto, Froilán me obligaba a beber pilsener y a aceptar más tarde también una taza de nescafé, con deliciosos bizcochos que había preparado doña Rosarito.

—Veo que no viven mal acá —observé.

—No nos podemos quejar. En realidad, no nos falta nada —contestó Froilán.

—¿Y ocupan la casa ustedes dos solos? —pregunté.

—Pero será ya sólo por corto tiempo —contestó la madre. Por fin Froilán se va a casar. ¡Es tan bueno el muchacho, que sólo por no dejarme sola no ha querido elegir mujer! ¿Pero no le parece que esto no está bien, señor?

Observé que bien podían quedarse los tres juntos.

—Lo haremos —continuó Froilán. Me ha costado encontrar una mujer que gustara a la mamá, pues es harto exigente, pero ahora, para el dieciocho, habrá matrimonio...

—No es que fuera exigente —agregó ésta, pero hay que ser precavida. Hay mucha gente egoísta, sobre todo entre las jóvenes de ahora. Piensan sólo en sí y se olvidan que la mujer debe servir al marido y no éste a aquélla. Y Froilán, por cierto, se merece una buena mujercita...

—Por lo demás —interrumpió éste, uno no puede saber cómo continuarán las cosas. A lo mejor el salitre es batido por la competencia. ¿No le parece, señor?

¡Y ya me quería obligar otra vez a pronunciar un discurso, en lo que yo no tenía el menor interés!

—Pero ya ve Ud. —le contesté— que se están invirtiendo otros veinticinco millones de dólares en los ensayos de esta planta... ¿Cree que se haría si existiera tal peligro? ¿Que lo hicieran los particulares? ¡Deben estar muy seguros de las posibilidades!

Pero no pude escapar a hablar sobre aquel nuevo procedimiento.

Hasta hace poco los ripios que quedan después de elaborar el salitre, ya sea mediante el procedimiento Shank o el de Guggenheim, eran botados a la pampa. Ahora se les lava, extrayéndoles las sales que todavía contienen, que son nitrato de sodio y de potasa, numerosos sulfatos: de magnesio, de aluminio, de so-



COYA SUR. — Pozos de evaporación solar

dio, de potasio y una infinidad de otras, tan valiosas que podrían constituir la base de una industria química pesada. Cada litro de esas aguas, que son bombeadas desde María Elena a Coya Sur, contiene 170 gramos de ellas. Se las deposita aquí en los pozos, que son grandes lagunas, con cerca de tres hectáreas de superficie y sólo 75 centímetros de fondo, donde son sometidas a la evaporación por el calor del sol y el viento. Debido a ello se precipitan casi todas esas sales que forman el complejo llamado astrakanita. Al mismo tiempo, la solución se concentra cada vez más en nitrato de sodio, hasta contener 400 gramos por litro de él, el que es recuperado en seguida por las centrífugas, a bajas temperaturas. La astrakanita es extraída de los pozos y depositada en la pampa, donde forma verdaderas colinas.

—¿Y no tiene valor? —preguntó Froilán.

—Muchísimo —le expliqué. Los desmontes ya valen millones de dólares, pero todavía no se ha ideado un procedimiento para separar las sales en forma económica, por sistemas mecánicos. En el momento en que se encuentre uno, la industria salitrera resucitará prodigiosamente.

—¿Y se cree en esa posibilidad?

—Mire, cuando uno comparte la vida con los ingenieros que manejan estas plantas se contagia con las "tempestades cerebrales" que se han desencadenado en sus mentes, alguna de las cuales tendrá la virtud de resultar fructífera...

—¿Entonces?...

—Sí, nuestro futuro está actualmente pendiente, en gran parte, de lo que se está ensayando aquí en Coya Sur. Pero después de haberme hecho hablar tanto, quisiera que me explicara cómo ustedes han llegado a parar acá, precisamente frente a este punto estratégico que decidirá nuestro futuro...

Y así encaucé la conversación otra vez en la forma que me interesaba. Y agregué:

—¿Qué satisfacción les ofrece, en definitiva, la vida en este desconsolador desierto?

Desde el zaguán en que nos encontrábamos se dominaba el paisaje hacia el norte, en dirección a las serranías de Toco, de las que nos separaba una depresión, que se transforma más abajo en la quebrada de Tocopilla. No había en ese paisaje, de color café claro y bañado por un sol quemante, absolutamente ningún atractivo. Sólo en el alba y al atardecer se teñía la atmósfera de tintes de suavísimos y armoniosos colores, y hacia el ocaso, la puesta del sol se transformaba en una llamarada de candente rojo. ¿Pero por qué esa aridez tenía una atracción tan vigorosa sobre los pampinos?

Mientras contemplábamos ese panorama, apareció, por encima de los pozos una pareja de gaviotas.

Froilán se levantó de su asiento, y me hizo hacer otro tanto, saliendo ambos a la puerta.

—Mire, —me dijo— va a observar ahora un espectáculo interesante. ¡Venga conmigo!

Regresó al zaguán y guardó en sus bolsillos dos tiras de correas, después de lo cual se dirigió conmigo a los pozos, que no quedaban lejos.

Las gaviotas revoloteaban entretanto sobre las cuatro grandes lagunas. Alargaban sus pescuezos, observando cuidadosamente el agua, sin duda en espera de que saltara en ella algún pececillo. Dieron sí varias vueltas, pero como no observaran nada, prefirieron acuatizar en el paraje más lejano de una laguna en que no trabajaba nadie.

Nos acercamos rápidamente a esa parte, y cuando nos vieron las gaviotas procuraron separarse de nuevo del agua, moviendo sus alas. Pero el aparato para volar de que están dotadas había dejado de funcionar: al contacto con el líquido, las sales que contiene la lejía se habían precipitado entre sus plumas en tal cantidad que éstas quedaron pegadas por ellas, no pudiendo ser separadas. Las pobres aves podían moverse en el agua, nadando con la ayuda de sus patas, pero ya no podían volar.

Finalmente, un tanto angustiadas por la inusitada transmutación ocurrida en sus hábitos, prefirieron salirse del pozo.

Froilán las persiguió y atrapó luego con sus lazos de cuero, amarrándolas bien.

Así regresamos a su vivienda, donde doña Rosarito nos recibió con estas palabras:

—¡Igualitos que las gaviotas! ¡Igualitos que las gaviotas! Así llegamos acá hace más de treinta años. Igualitos, igualitos, y nunca más nos fuimos...

Y relató luego, con toda la gracia de una gran viveza que había conservado:

—El finado Dionisio se casó conmigo después del enganche que se hizo en Chillán, cuando se contrataba personal para construir la planta de María Elena. Éramos de Coihueco, por allá en la cordillera, cerca de los bosques de robles, donde nuestras familias vivían de hacer carbón. Llegó un día lleno de alegría, y me explicó: "Nos vamos al norte —dijo. Pero va a ser por corto tiempo, pues haremos luego unas buenas economías y regresaremos para vivir en el campo, donde compraremos una hijuelita". Insistió en que nos casáramos antes de que él se fuera, y me llevó consigo.

"Recuerdo como si fuera ayer el viaje en el Longino. Salimos un día jueves de Chillán y pernoctamos en Santiago —fue nuestra noche de bodas—, para seguir al día siguiente, en la tarde. Como una culebra, el larguísimo tren trepaba por los cordones cada vez más áridos, hasta que desapareciera todo vestigio de vegetación. Era para mí horroroso, y tenía miedo. Habría deseado regresar a mis tierras verdes, pero ya no era posible. Quizás, el mismo cansancio de ese viaje que no terminaba nunca me hizo olvidar mis presentimientos. Pero casi todos los hombres que iban en el tren estaban llenos de esperanzas. Finalmente, al caer la noche del sábado miraban llenos de curiosidad hacia el horizonte del norte. Ya había pasado la medianoche, cuan-

do se veía una lucecita en medio del desierto, en la pampa del Mi raje: era Chacance, la meta.

"Me recuerdo cómo me asusté al ver el diminuto edificio de la estación en la soledad, perdido debajo de un cielo inmenso y un llano interminable. Ahí nos bajamos, y había camiones que nos llevaron a María Elena.

"Habíamos venido por algunos meses, quizás por un año. Y vea: nunca más nos hemos alejado de aquí. Llegamos igualitos a las gaviotas, y quedamos prisioneros del desierto. Hace cinco años, antes de fallecer, Dionisio había expresado el deseo de volver a ver sus tierras antes de cerrar los ojos para siempre, pero no hubo caso. Sus restos descansan en el cementerio de la planta, y parece que su tumba nos ha ligado aún más acá. Ya nadie piensa en irse. Tengo dos hijos y tres hijas, casadas aquí, y luego contraerá matrimonio también Froilán. Son todos pampinos, auténticos pampinos".

—¿Todos iguales a Froilán? —pregunté.

—Más o menos —contestó doña Rosarito. Sí, son todos más o menos iguales.

Me impresionó mucho el relato de la madre.

No me pareció interesante solamente el destino de aquella familia, vivo reflejo de tantas otras, sino también en la situación sociológica que revelaba.

Al pasearme por Chuquicamata, María Elena y Pedro de Valdivia, me había llamado ya la atención el tipo humano que predominaba en las calles y plazas de esas plantas. Eran todos jóvenes como Froilán. Trabajaban duramente, y parecen —como se expresara don Roberto— verdaderos atorrantes del desierto en medio de las polvaredas y de las máquinas que manejan. Son tan habilidosos en su trabajo, que han desplazado a los obreros de todas las naciones del mundo que poblaban antes la pampa, ocupando, sobre todo, los puestos de mayor responsabilidad.

Salidos del trabajo, sin embargo, se bañan cuidadosamente y visten como Froilán (de noche usan también vestón). Son delgados, altos, de viva expresión, serios. Tienen gran afán por perfeccionar sus conocimientos. Discuten incesantemente cuando los problemas les interesan o afectan.

En María Elena y Pedro de Valdivia no existen ya zonas secas. Se puede consumir bebidas alcohólicas sin limitaciones. Antes, en las salitreras británicas solía haber grandes borracheras en que participaban sobre todo los propios gringos.

En las plantas modernas del Norte Grande reina la más absoluta sobriedad. Creo que la ebriedad señala en ellas los índices más bajos del mundo.

No es que falte alegría, aunque —atavismo araucano en nuestro pueblo— jamás es bulliciosa. La hay, pero es de otra índole. Así como la chispa de buen humor que se manifestaba de vez en cuando en Froilán, en medio del rasgo de tristeza y seriedad de su fisonomía.

Mientras doña Rosarito relataba, el joven había colocado las dos gaviotas en el suelo, y éstas pataleaban vigorosamente, procurando recuperar la libertad.

Froilán se procuró una manguera y las lavó.

—¿Y qué hará ahora con ellas? —le pregunté.

—Pues, les devolveré su libertad —contestó.

—¿Y qué harán? ¿Se volarán al mar? —indagué.

Sobre los labios de Froilán se dibujó la fina sonrisa de esa nueva generación pampina, superación total y absoluta del roto, un tanto burlona, y replicó:

—Sí, se van a ir al mar. Pero ¡volverán!, ¡volverán!

C. K. R.

Siempre
Bilz

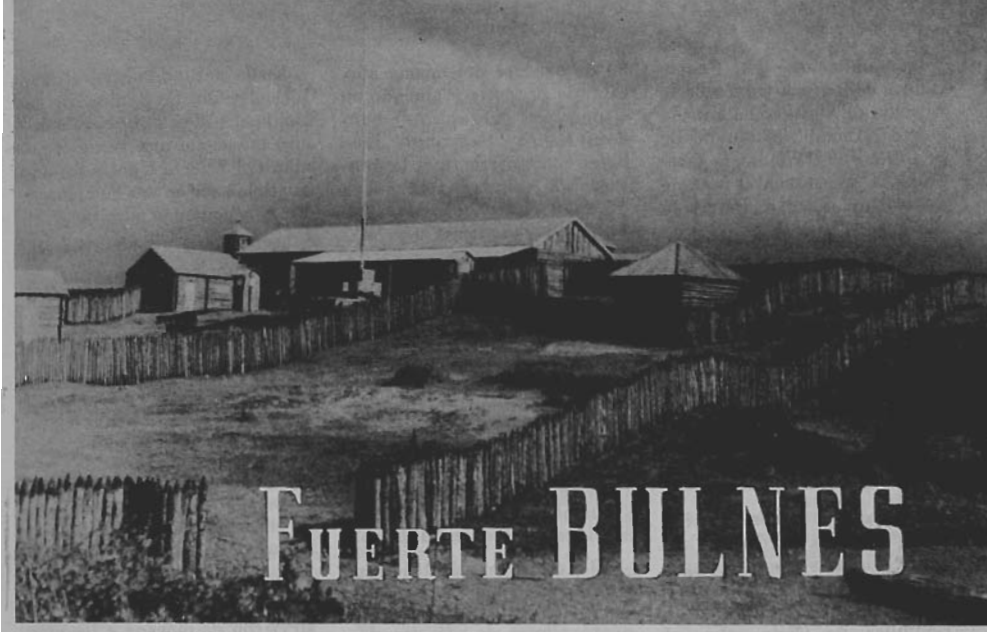


LA BEBIDA DE LOS GRATOS MOMENTOS.

CHILENOS AL SERVICIO DE CHILE POR MAS DE 50 AÑOS

CCU

CIA. CERVECERIAS UNIDAS S. A. CHILENA



FUERTE BULNES

SON las 13.30 hrs. de un día de primavera cuando el vagón alado se desliza por la losa del aeropuerto de Chabunco. Un fuerte viento obliga a afianzarse de la escalerilla de descenso del poderoso cuadrimotor LAN. Luego, en veloz camioneta se recorre la distancia entre el campo aéreo y la ciudad más austral de Chile y ya nos encontramos en la bella Punta Arenas. Nuestro pabellón gallardamente flamea en los frontis y ventanas de los edificios. Se conmemora el aniversario patrio.

Punta Arenas es hermosísima y al observársele de sur a norte y de oriente a poniente se encuentra cuanto pueda interesar a un espíritu ávido de bellezas. Hay dos cosas que inquietan, ver nevar y conocer el Fuerte Bulnes. Para el resto habría que disponer de muchos días y ese tiempo lamentablemente no nos pertenece.

Aquella tarde, más o menos a las 18.00 hrs., la ciudad recibió, como magnífico presente del cielo, copos de nieve que cambiaron totalmente su fisonomía. A la mañana siguiente, poco antes del mediodía, un suboficial del ejército nos franqueaba un portalón y entrábamos al **Fuerte Bulnes.**

La fundación del Fuerte Bulnes y con ello la toma de posesión del Estrecho de Magallanes y de la Isla Grande de Tierra del Fuego, prolongando el territorio de Chile hasta la Antártida, representa el preciado sueño de don Bernardo O'Higgins, quien no alcanzara a verlo en la plenitud de su patriótica materialización. Pero poco antes de morir en el exilio abrigaba la segura esperanza de que el general don Manuel Bulnes llevaría a cabo la empresa de colonizar la Patagonia, incluyendo la Tierra del Fuego.

Así lo dejó establecido en su última carta que escribiera a su amigo el capitán Smith. Y como si más que una esperanza hubiese sido un augurio macizo y cierto, el general Bulnes presidió el desarrollo del país en su decenio, 1841-1851, y justamente una de sus preocupaciones fundamentales fue la de llevar a la práctica las ideas que O'Higgins le indicara cuando en el año 1839 se encontraba en Lima al frente del Ejército Restaurador.

Es sabido que desde los tiempos de Pedro de Valdivia Chile se consideraba extendido hasta Magallanes e incluso el gobernador Hurtado de Mendoza ordenó explorarlo.

También debe recordarse que se habían fundado dos establecimientos españoles en el Estrecho de Magallanes y que la suerte de sus pobladores fue desastrosa. En Europa asimismo se daba importancia a dichas regiones. Francia e Inglaterra pensaban fundar algunas colonias. Correspondió a la Administración del general Bulnes realizar la toma de posesión del Estrecho de Magallanes.

La fundación del Fuerte Bulnes se logra a través de la Armada de Chile, mediante la goleta "Ancud", al mando de su Cdte. Juan Williams. Integraba la expedición el notable naturalista alemán Bernardo Philippi.

El 23 de mayo de 1843 la goleta "Ancud" zarpaba en forma airosa del puerto de Chiloé con una tripulación de 22 personas.

De esta manera el día de la patria, el 18 de septiembre, era celebrado a bordo de la goleta "Ancud" por primera vez en aguas del Estrecho.

El 21 de septiembre de 1843 a las 3 de la tarde el Cap. Juan Williams tomó posesión del territorio de Magallanes y del Estrecho en nombre de la república de Chile sobre el mismo sitio en que a fines del siglo XVI se había fundado una de las colonias españolas que el corsario Cavendish llamó Puerto del Hambre.

Con la fundación del Fuerte Bulnes los extensos y ricos territorios de la provincia de Magallanes y Tierra del Fuego quedaban incorporados definitivamente a la república de Chile.

El Fuerte Bulnes se construyó de inmediato, de acuerdo con los planos diseñados por don Bernardo Philippi, y su inauguración se realizó el 30 de octubre del mismo año, estando presente y anclado en el puerto el bergantín de bandera N. A. "Sapwing". Este barco extranjero tuvo la gentileza de saludar a la nueva posesión chilena con una salva de 21 cañonazos.

Posteriormente, el Cap. Williams abandonó el Fuerte Bulnes el 15 de noviembre de 1843 en dirección al puerto de San Carlos de Ancud a dar cuenta del cumplimiento de su misión al intendente de Chiloé, don Domingo Espiñeira, dejando una guarnición militar en Bahía del Rey Felipe (Fuerte Bulnes) compuesta de 10 hombres al mando del Tte. 1º Manuel González Hidalgo.

El 8 de febrero de 1844 asumió las funciones de gobernador del Fuerte Bulnes el sargento mayor de ejército don Pedro Silva, quien fue la primera autoridad administrativa que tuvo Chile en Magallanes.

En consecuencia, la historia del Fuerte Bulnes se inicia con la llegada de la goleta "Ancud" al mando del capitán de fragata Juan Williams.

La vida de la primera colonia establecida en el Estrecho de Magallanes es de efímera duración, pues un violento incendio arrasó con cuanto había allí, destruyéndolo todo. Sus pobladores abandonaron el lugar estableciéndose en la región que hoy ocupa la ciudad de Punta Arenas.

FUERTE BULNES. — Costado sur; puerta de entrada, cárcel y parroquia



En la actualidad, en el histórico peñón de Santa Ana de Bahía del Rey Felipe, el ejército mantiene una reconstrucción del Fuerte Bulnes tal como debió ser en sus comienzos. En ella podemos admirar:

a) La Casa del Cuartel, convertida hoy en museo y en la cual se guardan múltiples y valiosas reliquias encontradas en las excavaciones hechas posteriormente en dicho lugar.

b) La iglesia, que reunía los fieles de la época y en la cual se ofician ceremonias religiosas en las efemérides patrias. En esta iglesia se halla el primer órgano que llegó a la entonces colonia de Punta Arenas.

c) La Casa del Gobernador y otras dependencias que sirvieron de morada a los más destacados hombres de la Colonia.

El Fuerte Bulnes es un lugar muy concurrido por los turistas y viajeros que visitan la zona; se halla a 58 kmts. al sur de la ciudad de Punta Arenas, manteniéndose en perfecto estado gracias a los desvelos del ejército, que ha querido conservar para la posteridad lo que fue cuna de la ciudad más austral de Chile.

Tanto la llegada como la permanencia en el Fuerte Bulnes son impresionantes. Su quietud en este hermosísimo lugar permite dar una mirada retrospectiva a todo un episodio de aquellos grandes compatriotas que jamás repararon en sacrificios para dejar un Chile grande y respetado.

Gracias al gesto del comandante en jefe de la quinta división del ejército, general Armando Conlledo Lopetegui, la revista "En Viaje" hizo esta visita de tan extenso y patriótico significado.

E. H. M.

El misterio de la hija del dictador Francia

Por B. HERMAN KRAUSHAAR

FUE en la primavera de 1840 —"la primavera de sangre de los argentinos", según el poeta Mármol—, que se extinguía en una casona colonial de Asunción la más siniestra y enigmática de las figuras de tiranos americanos: don José Gaspar Rodríguez de Francia.

Carlyle lo ha colocado entre los grandes hombres, y José María Ramos Mejía, entre los dementes de su famosa galería.

Ha sido comparado a Tiberio, a Luis XI, a Robespierre. Según un criterio histórico, fue el doctor Francia un gran estadista, el fundador de una nacionalidad, autor y conservador de la autonomía del Paraguay. Según otro, fue un maniático mezquino y egoísta, un espíritu estrecho y perverso, consagrado a las minucias ruines, a los detalles triviales. Y de acuerdo con un tercer criterio histórico, era un iluminado que tuvo la visión de las cosas grandes, sin la aptitud para realizarlas. Deseó una patria independiente, pacífica y respetada, y al intentar la obra grandiosa sólo consiguió quebrantar y paralizar durante una generación el espíritu del pueblo que gobernó y retardar su evolución política.

Organizó un ejército fiel y disciplinado y lo destinó a luchas sin gloria en obscuros encuentros con los indios, mientras los demás pueblos de América derramaban ríos de sangre generosa en las luchas por la libertad.

Para evitar la difusión de las ideas subversivas prohibió hasta el intercambio comercial; destruyó la fortuna privada con multas y contribuciones. En su deseo de ejercer un dominio absoluto sobre el pueblo que le confió sus destinos, al que trataba como a un niño indisciplinado, organizó el espionaje, destruyendo toda vida social y falseando hasta las relaciones domésticas.

Queriendo embellecer su ciudad la cubrió de escombros. Todo lo que era oro en ideas, sus manos lo convirtieron en cenizas.

Sin auxiliares, sin amigos, sin cortesanos, sin dar prebendas ni prometerlas, sin delegar jamás un ápice de su autoridad, ejerció un poder ilimitado, una autoridad absoluta, en virtud de su prestigio extraño.

Así impuso su voluntad de hierro y doblegó al pueblo altivo y turbulento de las crónicas coloniales, haciéndolo víctima de su fría e implacable crueldad. Entre los tiranos apasionados, ambiciosos, violentos, que surgieron en las épocas tumultuosas de la historia americana, se destaca con vivo relieve esta figura austera y siniestra, que ocultaba una neurosis atroz y grandes complejos. El esplendor de la naturaleza, en la tierra donde se desarrollaba el silencioso drama de treinta años, lo hacía más terrible todavía.

En medio de la exuberancia tropical surge este viejo hombre callado y misterioso. Con su mano de espectro sujeta durante más de veinticinco años a un pueblo enérgico y viril y lo gobierna en el misterio. La espada de Bolívar golpea en vano las herméticas fronteras del Paraguay; el doctor Francia no quiere saber nada de libertadores; él, que ahogó en sangre la misma libertad...

Más irreal, más fantástico, más impresionante que los aparecidos de las viejas consejas populares, se yergue el tétrico anciano de figura enclenque, de faz angulosa y apergaminada, con una mano oculta entre los pliegues de su larga corbata, desafiando con su mirada penetrante y cruel a las generaciones que pasan ante él como ante una esfinge pétrea.

Sobre la barranca roja que domina el río Paraguay, frente a los bosques inmensos y misteriosos donde llegó el sueño militar de Belgrano, se alzaba la casona desnuda y triste, en cuyos subterráneos se hallaba la sombría sala de los suplicios, con sus verdugos guaycurúes, y los lúgubres calabozos donde el temido fantasma ahogaba sin piedad toda tentativa de libertad individual y política.

"La hija del doctor Francia", de autor desconocido. El retrato se ejecutó en plena juventud y nos muestra su bello tipo de mujer paraguaya



Y este trágico solitario, este viejecito lívido que recorre en un inmenso caballo negro las calles desiertas y silenciosas de Asunción, viendo a través de los muros y leyendo en las conciencias; este espectro de hierro, este misántropo espantable, tuvo un amor.

Sobre este idilio impenetrable del dictador Francia apenas circuló una leyenda.

Fue en los años primeros de su tiranía. Su sombra de terror ya caía sobre el pueblo, envolviéndolo en un silencio de muerte.

Y es esta leyenda borrosa la que cuenta cómo allá, antes del año 1820, una tarde, el doctor Francia llegó a la casa de unas parientas suyas, viejas ya, y solteras, y les entregó un objeto envuelto en un poncho.

—Se las confío —dijo—.

—Ustedes la han de criar...

Las aterradas solteronas se apoderaron del objeto, que era una niña de pocos meses que lloraba desesperadamente.

—Sus órdenes serán cumplidas, señor —dijeron las viejas señoritas. Y el amo del Paraguay desapareció.

Cuéntase que jamás volvió a ver a la niña. Siguió su extraño y terrible destino, durante veinte años más.

Hasta la muerte parecía temer al tremendo misántropo... La niña creció. Murieron las ancianas a cuyas manos fue confiada.

Setenta años después aún vivía, y se la llamaba en Asunción "la niña Francia". Durante la vida del dictador, hasta 1840, nadie se atrevió a indagar, ni aun a mencionar el secreto de aquella niña a quienes todos sabían hija del tirano, pero cuya madre había de ser un misterio para todos, y para siempre... ¡"la niña Francia"!

Don D. Faustino Sarmiento la conoció en 1890. Era hace sesenta y siete años una anciana delgada y triste; tenía un vago parecido con el famoso personaje, con aquel doctor Francia, que persiguió el amor con una legislación inhumana durante veinticinco años de poder y de terror.

Murió "la niña Francia" más que septuagenaria, sola, sin parientes, sin marido, sin hijos, en su casona colonial de Asunción, y con ella se extinguió la sangre y se sepultó el secreto de amor de don José Gaspar Rodríguez de Francia, la figura más extraña y siniestra de la historia americana.

Como memoria del olvido ha quedado un retrato maestro que se encontró en uno de los salones de la casona de Asunción. En el aparece "la niña Francia" plena de juventud y donosura; probablemente en 1838 a los 20 años. Allí podemos aún contemplarla: Garza morena, belleza romántica y sensual, bellísimo tipo de la mujer paraguaya. Y es admirable que esta pintura extraordinaria no tiene firma y no se ha sabido de modo alguno quién la pudo ejecutar. Tan maestra es que sólo la pudo realizar quien tal vez la amó mucho... ¡Otro misterio romántico de la niña Francia!

B. H. K.

VIÑA CASA BLANCA

SOCIEDAD ANONIMA

DEPOSITO EN SANTIAGO

TERESA VIAL 1114 — TELEFONO 51951

Quien bebe se alegra
Quien se alegra no peca
Quien no peca se salva
Ahora
Si bebiendo nos alegramos
Si alegrándonos no pecamos
y si no pecando nos salvamos

Entonces... bebamos

¡Bebamos!

VINOS CASA BLANCA



El Marino Chilote

Por Elsa González García

"El chilote es uno de los mejores marinos del mundo por su audacia y serenidad para luchar con el océano".
Lord Cochrane

DESDE las primitivas dalcas (1) utilizadas por los huillinches (2) hasta las modernas embarcaciones de altísimas proas, recios mástiles y rozagantes velas, el chilote ha mantenido intacta su ya varias veces secular tradición marinera.

Pequeño y taciturno, de espaldas vigorosas y nudosas extremidades, al igual que los troncos retorcidos de sus bosques, el marino chilote es dueño de una temeridad y un ansia de aventura difíciles de igualar por otros navegantes del globo.

La temeraria indiferencia del chilote ante la incontenible y ciega cólera de los elementos es producto directo de su resignación casi islámica y su cuotidiana familiarización con las incesantes lluvias y los aterradores vientos que fustigan sus mares y sus playas indefensas.

En el marco de taciturnia y seudo agresividad que lo caracteriza, el chilote del mar es contemplativo y místico, pero de un misticismo áspero e ingenuo, pletórico de imágenes discordantes y autóctonas. Porque él, como auténtico chilote, será siempre reticente con un fondo de agresiva soberbia provocada por la hostilidad de su medio físico. Desde niño, y por el activo papel que debe desempeñar en los continuos viajes efectuados de una isla a otra del archipiélago, y el obligado ajetreo de las labores de su suelo, tales como la pesca, compraventa de productos caseros, transportes de maderas, etc., comienza a amar el mar desde pequeño llegando a posponer en su vida ulterior toda actividad que lo separe de él. Y ya maduro lo vemos convertido en uno de los tantos marinos que audazmente y en veloces embarcaciones de diversos tamaños van trazando a lo largo de su accidentada geografía el rumbo que ha de llevarlos a los rincones más inaccesibles de los más distantes mares.

En verdad es difícil expresar con justeza la serenidad y sangre fría de que hace gala el marino chilote cuando se enfrenta a los más graves peligros. Sin duda alguna hay en el globo hombres de mar que lo aventajan en rapidez y destreza, condiciones heredadas a través de milenios de actividad y experiencia marinas, pero éste incomparable conocedor de las rutas oceánicas, a falta de rosa de los vientos, posee un sexto sentido marítimo que le señala siempre el rumbo más seguro. Navegante empírico, sin más compás que su amplia captación visual, emprende largas y penosas travesías, indiferente a todo, como si tan sólo se tratase de una incursión por un mar blando y sin obstáculos. Empero, lo que en él adquiere aún relieves de mayor grandeza es una siempre renovada energía, emanada de las más ocultas fuentes de su reciedumbre y voluntad de lucha.

Qué de ejemplar entereza, qué de pertinaces impulsos creadores alientan bajo su inagotable fortaleza, porque luego de abrumadoras jornadas, con renovados bríos emprende nuevas y largas travesías.

Así, el chilote del mar, con su florida jerga autóctona rodea una y mil veces su archipiélago en busca de moluscos y de peces. Fácil es además para él recorrer sus canales en embarcaciones cargadas de maderas y de abonos que extrae de pequeñas islas rocosas pobladas por aves marinas. Y una vez que ha recorrido sus mares se aleja hacia Chonos y Guaitecas, o se interna en los peligrosos canales de Tierra del Fuego, a fin de evitar la travesía del Golfo de Penas, arrastrando sus embarcaciones por el Istmo de Ofqui, nada menos que dos mil ochocientos metros sobre troncos extendidos a lo largo del camino hasta que logra arribar a la bahía de San Quintín para penetrar luego a los canales patagónicos, lugar en que caza animales, cuyas pieles venderá a un precio irrisorio comparado con el sacrificio que tal actividad le demanda.

Libre ya de esta ímproba tarea, lo vemos otra vez, cual acuático centauro, desafiando las borrascas del archipiélago, arribar a las playas de sus caletas y villorrios, para ofrecer toda suerte de mariscos, apetitosos tubérculos, peces frescos y algas desecadas, risueños granos, frutos silvestres y aromáticos y un sinfín de productos caseros elaborados por él mismo.

Y junto a esa vorágine de seres que hablan una lengua musical y extraña, y de la turbulencia y reciedad de sus gestos, los choapinos de opuestos y variados colores, las frazadas de espesa trama, los chales de llameantes tonos, las escobas de quilineja, las relucientes esteras de junquillo, los utensilios de madera, las vasijas de barro, ponen una nota original, y son como pinceladas de luz en un abigarrado autorretrato.

(1) *Dalca es un tipo de embarcación primitiva fabricada, generalmente, con tablones de alerce.*

(2) *Los huillinches son una raza indígena oriunda de Chiloé.*

Quinchamalí, su historia, alfarería y leyenda

Por el P. Honorio Aguilera Ch.

LOS ríos Itata y Ñuble, de aguas abundosas, son notables porque junto a ellos se han realizado hechos históricos durante la época de la Colonia y de la independencia de Chile. Son notables, además, porque dentro del marco de tierra que encierran a manera de isla, hay puntos y pueblos que han jugado un papel importante en la vida nacional.

Nacen ambos ríos cerca de la Cordillera andina, en puntos muy separados. Tras recorrer buen trecho del valle central en dirección al mar, vienen a unir sus aguas unos 30 kilómetros al poniente de la ciudad de Chillán, precisamente a los pies del lugar que se denomina Confluencia.

Acercándose al vértice del ángulo que forma el Itata (**ita, itan,** pastoreo abundante) con el Ñuble (**givlu,** que desaparece) se halla Quinchamalí (**quinchan,** marcornar, **malghen,** doncella, mujer), lugar en cuyos alrededores y cercanías están Colliguay, Huechupín, Cuca, Chonchoral y Confluencia. Frente a Confluencia, pasado el Itata, están los cerros en cadena de Cayumanque (**cayu,** seis; **mañque,** cóndor o buitre).

Quinchamalí es como la reina del triángulo que encierran ambos ríos al juntarse y la línea del ferrocarril central que atraviesa primero el Ñuble al norte de Chillán y el Itata al sur de Bulnes. Alrededor de esta reina están los lugares que hemos mencionado y que le dan prestancia señorial.

La historia de esos lugares y de Quinchamalí es una sola. Como se unen en la historia, así también se unen en la tradición legendaria y se compenetran como si fueran un solo telar, que da diferentes faces y figuras que conspiran hacia un todo único. Por eso al hablar de Quinchamalí los comprendemos a todos, sin excepción alguna.

Data Quinchamalí de tiempos coloniales, como se verá en seguida. A don Francisco de Quiñones sucedió como Gobernador General Interino don Alonso García de Ramón, al cual siguió como Gobernador en propiedad del Reino de Chile don Alonso de Ribera. Estos cambios se operaban a fines del siglo dieciséis y a principios del diecisiete.

Don Alonso de Ribera escribió en la historia de la pacificación del Reino de Chile brillantes y dramáticas páginas, y fundó muchas ciudades y fuertes del río Maule (**maullen,** con agua) al sur, con el fin de infundir respeto a los indomables aborígenes. Fue, pues, un activo capitán y un diligente gobernador, que será siempre recordado por la historia colonial y por los pueblos que levantó durante su gobierno agitado.

Para defender y amparar la ciudad-fuerte de Chillán —fundada el 26 de junio de 1580 por don Martín Ruiz de Gamboa— el Gobernador hizo construir tres fuertes entre los años de 1601 y 1602. Fueron ellos, por orden cronológico, los de San Pedro del Ñuble, de Quinchamalí y de Santa Ana del Itata.

El primer fuerte quedó bajo la defensa del capitán Martín Muñoz. El segundo, el de Quinchamalí, lo construyó en las juntas del Itata con el Ñuble y le puso por jefes a los capitanes Alvaro Núñez de Pineda y Ginés de Lillo, según dice el notable historiador colonial P. Diego de Rosales. El tercero lo hizo levantar "Itata abajo", según expresa el mismo historiador.

Hacia su aparición, como se ve, Quinchamalí entre los lugares y fuertes coloniales del Reino de Chile en los inicios del siglo diecisiete de nuestra era, hace ya la friolera de dos siglos y medio. El lugar era conocido antes con ese mismo nombre, como veremos luego.

El papel que hizo el fuerte de Quinchamávida fue secundario, por supuesto: ayudar a la defensa de la plaza de Chillán e impedir que los araucanos se encaminaran por el vado del Itata.

Alfarería de Quinchamalí. Se caracteriza por su color negro y variadas figuras, generalmente animales



junto a la confluencia del Ñuble, hacia la ciudad de Ruiz de Gamboa. Por eso mismo su vida no fue muy movida ni de muchas alternativas.

* * *

Medio siglo de duración tuvo el fuerte de Quinchamalí, en su oficio de atalaya de Chillán. Cuando la sublevación general de los áraucanos del año 1655, siendo Gobernador General don Antonio de Acuña y Cabrera, Chillán fue atacado por una coalición de mapuches (mapu, tierra; ge o che, gente). Los araucanos, vencedores en las plazas fuertes de Nacimiento y de Buena Esperanza de Rere, obligaron a que los españoles abandonaran, además, las plazas de San Pedro del Bío-Bío, Colcura (colli, colorado; cura, piedra), San Rosendo, Talcamávida (tralca, trueno, mahuída, montaña), Santa Juana, San Cristóbal, San Martín del Toltén (troitro, cerraja, yerba), de Borca, de Arauco (rag, greda; co, agua; a, prefijo) y otras más.

Chillán fue atacada desde casi un comienzo de la sublevación. Los soldados hispanos se defendieron bravamente. Para tener más fuerzas concentraron las guarniciones circunvecinas en Chillán. Fueron entonces abandonados los fuertes de San Pedro del Ñuble, de Quinchamalí y de Santa Ana del Itata. Finalmente, los españoles, fatigados y sin provisiones, hicieron lo mismo con la ciudad y escaparon ordenadamente hacia el norte. Apenas fue abandonado Chillán, cuando se dejaron caer los araucanos y prendieron fuego a la ranchería que formaba la población. Antes habían ocupado e incendiado los tres fuertes auxiliares de Chillán. Tenían lugar estos dramáticos sucesos en marzo de 1655.

Cuando casi nueve años más tarde don Angel de Peredo, a la sazón Gobernador General del Reino de Chile, fundó el segundo Chillán (10 de enero de 1664), empezaron a revivir los lugares y caseríos adyacentes. Así pasó, por lo menos, con Quinchamalí e Itahue (itan, pacer; hue, lugar): resurgieron como pequeños poblados y centros de actividades agrícolas.

Este Chillán fue destruído por el terremoto del 25 de mayo de 1751, que arrasó también con la zona. El tercer Chillán es fundado por decreto del 25 de septiembre del mismo año, dado por el Gobernador General don Domingo Ortiz de Rozas.

Para asegurar la vida de la ciudad se determinó hacerle una serie de fortificaciones que la transformaran en inexpugnable



Alfarería de Quinchamalí: la tonadillera

contra la belicosidad y poderío de los araucanos. Para ello se llamó a propuestas. Cosa curiosa, se presentaron dos interesados. Se trataba de construir un foso que rodeara la ciudad y que tuviera 48 cuadras de longitud por siete de ancho y cinco de fondo.

Uno de los interesados, Mariano Castro, prometía construir doce cuadras de fosos y pedía las tierras de Itahue, cuyos habitantes indígenas debían ser trasladados a otro punto. Miguel Trigueros se comprometía hacer otras doce cuadras de foso y pedía las tierras de Quinchamalí, cuyos seis mapuches y su cacique Melipillán(meli, cuatro; pillan, espíritu, diablo), también debían ser llevados a otra parte.

Las propuestas pasaron a varios informantes, que dieron su parecer, tras estudiarlas, y propusieron su aceptación y el traslado de los indios a Changas (chang, brazo), lugar que corresponde a Cocharcas actual. Sin embargo, al fin de todo no se llegó a nada efectivo y no hubo el cambio de las pequeñas poblaciones de Itahue y de Quinchamalí, que continuaron tranquilamente en sus respectivas rancherías o levus al mando del inalonco o cacique pequeño.

Posteriormente Quinchamalí y sus contornos entraron a la vida más o menos tranquila que precedió a la época de la independencia, espacio de tiempo que abarcó de 1810 a 1826, es decir, desde que principió a agitarse el país ante la idea de la libertad nacional, hasta que los últimos restos del territorio (Chiloé) fueron incorporados a los dominios del gobierno republicano.

Durante las luchas por la independencia Quinchamalí no tuvo, al parecer, papel importante ni dramático alguno. Sólo vio pasar, a cierta distancia, las fuerzas hispanas y chilenas que atravesaban los ríos Itata y Ñuble en vados conocidos y que se en-

frentaban, con suerte varia, junto a ellos en combates sangrientos.

* * *

La vida de Quinchamalí y sus lugares cercanos (Colliguay, Huechupín, Cuca, Chonchoral y Confluencia) se ha venido desarrollando alrededor de dos principales actividades, que les han dado renombre y valía: las labores rurales y la alfarería.

Fértil es la tierra y muy apropiada para viñedos y árboles frutales. Precisamente los suelos se ven cuajados de árboles y viñas, que dan sabrosos y abundantes frutos. Es la principal producción de la región.

Desde tiempos antiguos la gente de las vecindades de Quinchamalí se viene dedicando a una industria lugareña y rústica notable: la alfarería.

Son típicas las figuras que produce la alfarería de Quinchalí. Unas son cocidas al natural y otras con un barniz negro. Variadas y novedosas son las formas de los objetos construídos por esta industria. En el mercado libre de Chillán y en la estación de los ferrocarriles existen abundantes depósitos y ventas de este curioso arte.

Se han hecho tan notables los productos de la alfarería de Quinchamalí que artistas y escritores la han reproducido y estudiado extensamente. Su fama ha traspasado las fronteras nacionales. Todo el trabajo es hecho a mano y de modo primitivo.

¿De dónde es originario este curioso arte? Nadie lo sabe a ciencia cierta, ni nadie puede precisar la fecha en que empezó ni quién fue el creador. Sin embargo, no faltan las consejas y leyendas sobre el particular. De una cosa no se puede dudar: que fueron los aborígenes de la pequeña reducción de Quinchamalí (**cahuin**) sus inventores.

Quinchamalí es el nombre de un arbusto o hierba santalácea muy vulneraria, es decir, muy apropiada para llagas y heridas. Su nombre científico es "Quinchamalium majus". Conviene anotar aquí que el araucano ha proporcionado 15 géneros aceptados a la nomenclatura de la botánica científica. Más que muchas lenguas cultas, según apunta el P. Wilhelm.

La abundancia de esa hierba dio nombre al lugar, y de ahí también tomó su denominación el primer pequeño cacique (**inalonco**). Con todo, existe una leyenda más sabrosa y de tradición popular sobre el nombre de Quinchamalí.

Es el caso que el primer cacique de Quinchamalí vino del otro lado del Itata y de los pies mismos de los cerros de Cayumanque. Era un caciquillo vigoroso, de unos veinte años más o menos. Cuando se instaló al oriente del río como delegado del toqui o lonco del Cayumanque despertó la curiosidad natural de todos, en especial de las "malguenes" (**malghen**, joven, doncella) o jóvenes casaderas. Pero el caciquillo, al que todos, desde un principio, estimaron sobremanera por su apostura y natural simpatía, no demostraba apuro alguno en decidirse.

En el punto intermedio entre Colliguay (**colli**, colorado; **huayu**, cierto árbol) y Chonchoral (**chonchón, chuchu**; lechuza, quilquil, de mal agüero), vivía una machi (sacerdotisa o médica araucana) con dos hijas jovencitas y naturalmente interesantes. Se dedicaban a hacer, de la greda, cántaros para guardar agua y comidas líquidas. Trabajaban primorosamente y en forma segura.

El caciquillo hizo una visita a la machi y sus hijas. Quedó prendado así de las jóvenes, que eran gemelas, y de la obra primorosa que hacían con sus morenas y robustas manos. Al poco tiempo ambas fueron mujeres legítimas del caciquillo, el que se instaló junto a la "obra" en que trabajaba la machi madre de sus dos esposas; esto no tenía nada de raro, ya que los araucanos eran polígamos y se casaban, por lo mismo, con varias mujeres simultáneamente.

Dos jóvenes araucanos que pretendían a las hijas de la machi juraron vengarse del advenedizo y de las versátiles gemelas. Se valieron de tres "cabezas aladas" o brujas que de noche se transformaban en "chonchones" y se escondían en los zanjones cercanos gritando tué, tué, tué. El hecho es que el caciquillo y sus esposas gemelas comenzaron a languidecer, a ojos vistos. Por fin, fallecieron los tres de muerte natural, pero extraña, en pocos días de intervalo.

La machi madre de las gemelas abandonó el lugar y se trasladó a Cuca (**cucu**, abuela materna), punto cercano situado al sur de Quinchamalí. Allí continuó sus labores de alfarera. La greda morena solía ennegrecerse por obra y gracia de las calladas lágrimas que la anciana derramaba abundantes por sus difuntas hijas. Antes de morir enseñó a otras mapuches el arte de la alfarería, que se ha venido trasmitiendo, de generación en generación, hasta nuestros días.

El recuerdo de los hechos narrados ha perdurado a través del tiempo, como perduran la historia de Quinchamalí y los trazos dejados por los aborígenes que dieron vida y colorido a ese lugar y sus contornos: Colliguay, Huechupín, Cuca, Chonchoral y Confluencia.

P. H. A. CH.



Chillán Viejo, calle O'Higgins. En la casa de reja maciza (segunda de la izquierda) nació el padre de la patria, don Bernardo O'Higgins

Importancia musical de Molinare

Por MARIO AGUIRRE P.

ESTE artículo aparece tarde, indudablemente; será el pensar de muchos. Cuando el caso lo justifica, nosotros decimos: no importa, se muere una sola vez; puede haber sido ayer, la otra semana o el otro mes y eso que debería ser imperecedero en el ser humano, suele olvidarse a veces, aun antes del final de una trayectoria gloriosa, que en el punto cumbre de su existencia brillara esplendorosamente en el firmamento de las celebridades, mas la vida, con su eterno devenir lo hizo eclipsarse, hundiéndolo para siempre en lo más espeso de las noches sin luna del olvido consciente.

Sabia es la naturaleza al permitirnos este lenitivo del tiempo, aunque egoísta si se quiere; así lo exige la existencia en su duro bregar. Se inmortalizan sólo los creadores, por modestos que sean; he aquí el caso de un compositor nacional, "Nicanor Molinare", el popular "don Nica y sus copuchas", quien nos deleitó como artista durante años.

Es posible que muchos no lo conociéramos como efigie corpórea; pero lo que su fecunda imaginación creadora nos legó, eso sí que es del dominio nuestro, y si no lo fuera debería serlo moralmente, porque su música es de una profunda psicología pueblerina y en su esencia misma se identifica con lo más genuino de nuestro terruño, sin dejar de ser excelsa en su innata sencillez.

Analizando someramente lo más divulgado de su producción podríamos clasificarla en 3 grupos: en primer lugar cabría mencionar el *género picaresco*, en el que tanto se distinguió por su sátira festiva y liviana, con la cual ironizó las viejas costumbres y manías regionales; así nació "La Rosita del Cachapoal", "Cataplún, chin chin", "Co-co-ro-có", "El andariego", "Si me quieres de veras", "El yerbatero", "Oro purito" y su famosa "Copucha", cuya música de batalla le sirvió para gestar en forma amena analogías políticas que él gustaba interpretar en sus presentaciones personales hasta en sus últimos tiempos.

La sencillez de su alma y la infantil ingenuidad de hombre maduro, que viviera tantos años en los pueblos sureños, le permitieron asimilar su vivir, sin que más tarde las frivolidades de la capital borraran su ensoñación campechana, lo que dio lugar al género que podríamos llamar *pueblerino o campestre;* así tenemos "La florcita", "El aromito", "El yerbatero", "Cantarito de greda", —el éxito de esta canción le dio el premio de la "Artecira" 1951—, "Galopa-galopa", "La morenita", "Pajarillo", "Palomita callejera", "Yo no pongo condiciones", "Valparaíso", "Luna valdiviana", su internacional "Chiuchiu", todas de tenor agradable y hechizo vital que parecen identificarse con la naturaleza misma, sin pecar del redundante estilo erótico tan común en los argumentos musicales de todo el mundo; no podemos negar su originalidad en esto.

Cabe mencionar por último un género *nostálgico y sentimental;* su juguetona música pierde



aquí su vivacidad característica para hacerse más reposada y tierna; su argumentación rimada encierra un profundo contenido humano y familiar en que el autor se nos muestra polifacético en su personalidad artística ágil y llena de recursos. "Mantelito blanco", "Viejo pregón", "Cura de mi pueblo". "La canción que tú cantabas", y su postrera música "En las puertas de mi rancho". Estas melodías son de una belleza incomparable. Evocan para nosotros un pasado.

Molinare fue un clásico en su género; sus producciones son autóctonamente chilenas, a pesar de estar varias veces en Europa y toda América; sus aires musicales no se alteraron en la limpidez de su rima, ritmo y armonía, como suele ocurrir en otros. Hay que reconocer que ha sido uno de los pocos que logró imponerse en una nación joven, donde existe la fobia de la superioridad de lo importado, antiguo remanente de nuestro medio que nos viene acompañando desde la Colonia, impidiendo el libre desarrollo de nuestro incipiente folklore.

La importancia didáctica de esta personalidad artística está en que representa por sí sola una etapa evolutiva del resurgimiento espiritual del país por lo criollo; durante una década infectada de músicas exóticas y bailes extranjeros. Nuestras provincias vibraron de entusiasmo de norte a sur, y se perfumaron embriagándose con el aire balsámico de sus melodías; lo cadencioso y retentivo de ellas les permitió difundirse con una intensidad tal, que rebasaron los límites territoriales infiltrándose por toda América y Europa.

Tanto fue así que con orgullo justo de chilenos pudimos ver y oir hace algunos años, sorprendidos alborozadamente, "Chiu-chiu" y otras en películas norteamericanas, magistralmente interpretadas y orquestadas por Xavier Cugat, pero muy mal remuneradas en sus derechos de autor. Más tarde tuvimos la desgracia de un plagio, que dio fondo musical a una película. Todo lo bosquejado nos permite aquilatar con precisión, exenta de elogio, su merecido triunfo de compositor internacional, que el Supremo Hacedor le permitiera gozar plenamente en vida, cosa rara vez concedida a los que se inmortalizan, ya que se calcula que es el autor nacional que más dinero ganó con sus composiciones durante los años 1940 al 50.

Mientras el sol estival es azotado fieramente por las heladas brisas sureñas de los atardeceres camperos, hemos perdido sensiblemente a un creador, que en nuestro folklore nacional dejó una estela luminosa y fecunda con su jocosa psicología campechana, optimista aun ante la muerte; siempre alegre, llevóse en sus labios de fino humorista las notas de su postrera canción: "En las puertas de mi rancho", que no pudo estrenar; pero el trinar de las guitarras le rendirá un cálido homenaje eternamente.

M. A. P.



El Quisco tiene ahora categoría de Comuna

EL capítulo de mayor atracción de este balneario está representado por sus playas amplias y limpias, blancas y parejas, visitadas en la estación calurosa por un crecido número de veraneantes que libran sobre ellas una apasionada competencia de carpas y de trajes. Las tiendas de campaña y la ropa ligera y multicolor de los bañistas entregan un panorama que por sus tonalidades parece más bien una alegre visión de carrusel. Las orillas marítimas de El Quisco tienen en ciertas extensiones la forma de una herradura y a trechos se hallan subdivididas por pequeñas rocas que sirven para aminorar el efecto de los vientos.

Hasta ahora, y gracias al celo de autoridades y vecinos, sus playas se conservan pulcras, incontaminadas, libres de los residuos que suelen ennegrecer las arenas. Su prestigio de balneario data desde antiguo y figura inclusive en algunas enciclopedias mundiales, entre éstas la de Espasa, letra q, página 1459. Era justo, pues, asignarle, por lo menos, la categoría de comuna que tiene actualmente. Por decreto gubernativo se ha creado una Municipalidad, cuyos integrantes se encuentran entregados al estudio de planes de hermoseamiento.

Un destacado quisqueño, el señor Juan Joaquín Neumann, nos hizo una exposición sumaria de las necesidades de la nueva comuna: 1) Agua potable; 2) Modernización del equipo de los hoteles actuales y proyectos para la instalación de otros; 3) Ensanchamiento de una acera auxiliar a fin de que el público no transite con peligro por el camino central de vehículos motorizados, y 4) Construcción de campos de deportes.

—Contamos en El Quisco —dice el señor Neumann— con vecinos provistos de un alto espíritu público y puedo citar al diputado don Guillermo Rivera Bustos, al general del aire don Osvaldo Puccio, al comandante del Cuerpo de Bomberos señor Francisco Ferrer, al señor Carlos Alessandri Altamirano y otros a quienes nombraré en alguna ocasión posterior. En cuanto a los regidores en ejercicio, éstos realizan una labor digna de encomio, y se han abocado con interés a los problemas de la naciente comuna. Por otra parte, los carabineros (once en verano, seis en invierno) contribuyen con entusiasmo a la tarea de adelanto local, participando en iniciativas benéficas y patrióticas. Muchos vecinos ejecutan por su propia cuenta una serie de obras de ornato: plantan árboles, endurecen aceras, aumentan el área de los jardines y remozan la fachada de sus edificios.

El prestigioso quisqueño señor Juan Joaquín Neumann termina expresándonos:

—Por las excelentes condiciones de clima, El Quisco es apropiado para ser visitado en cualquiera de las restantes estaciones del año, sin descartar el invierno. Hay inalterable suavidad en la temperatura, transparencia en la atmósfera y cordialidad en la gente.



Señor Juan Joaquín Neumann, quien nos habla de las necesidades de El Quisco



Una de las playas de El Quisco, de atracción turística y veraniega

Alegre casa de veraneo en El Quisco



En la Academia de Pintura "Juan Francisco González"

Entrevistó OLGA ARRATIA
Fotografías de BALTAZAR ROBLES

EN la Casa de la Cultura, en Ñuñoa, en esa casa aislada, mansión de altos muros blancos donde funciona la Academia "Juan Francisco González", escuela de enseñanza libre para todos aquellos que sienten el deseo de penetrar en el misterio de los colores y las formas. Maravilloso sitio de quietud; allí, a través de los inmensos y añosos árboles que la rodean, se pierden los rumores de la ciudad y surge libre el deseo de crear.

La academia, que ha cumplido siete años de vida, es dirigida por Gregorio de la Fuente, nuestro gran pintor muralista, cuyo nombre es de una solvencia artística y humana difícil de superar. A su lado trabajan el pintor Mario Neira y el secretario René Cáceres.

Entramos en una de las salas de pintura, en donde frente a los caballetes se mezclan las claras y primaverales figuras de las mujeres a las sobrias de los varones que, sin curiosidad ninguna, no levantan la vista de su trabajo y siguen laborando, persiguiendo colores y formas.

Aquí se plasman grupos de pintores que buscan la perfección técnica y a los que se les respeta, en todo momento, la personalidad y la dirección artística que honradamente manifiestan.

Interrumpimos por un momento en su trabajo a algunos alumnos que responden a nuestras preguntas.

—Estudié pintura durante tres años en Bellas Artes, pero no logré conciliar las dificultades del horario con mis obligaciones. Aquí la asistencia es libre. Los alumnos podemos venir a la hora que más nos acomode a trabajar y luego ceñirnos al horario de clases, que es muy cómodo, de 18.30 a 20.30 horas.

Es Blanca González, una joven madre de un niño de 11 años, quien nos contesta, y cuya vocación es fuerte, ya que la maternidad y las obligaciones del hogar no lograron apagar en ella la necesidad de expresarse en pintura. Soñó desde pequeña con este arte y sabemos que lo logrará. A través de sus palabras que fluyen en voz baja, dando una aparente sensación de timidez, percibimos una voluntad de acero. Tuvo ya la satisfacción de presentarse al Salón Libre que se efectuó en la Casa de la Cultura en noviembre y obtuvo el Premio Rotary Club. Le agrada pintar preferentemente la figura humana y la realiza bien, sin la rigidez fotográfica que es tan frecuente observar en el retrato al óleo.

Jorge Barrera, otro de los alumnos, estudió un año en Bellas Artes, pero el vaivén de los días lo envolvió y alejó de ella. Luego sintió la insistente llamada de coger los pinceles y "reincidió", y lo tenemos fervoroso y entusiasta en esta academia.

—Hay tanta diferencia en el ambiente de Bellas Artes con éste. Aquí se estudia con dedicación, nada nos distrae. Los problemas quedan fuera, tal vez porque llegamos por iniciativa propia —no en un tanteo de profesión futura—, después de madurar y pesar nuestras aspiraciones. Y encontramos en el maestro De la Fuente la mano firme, el espíritu alerto que nos alienta y conoce. Sentimos que es aquí en donde adquirimos la certeza de no estar equivocados y que la inclinación que nos trajo es auténtica.

—¡Ah, no sabe Ud. cómo se trabaja en este ambiente de cordialidad y compañerismo enormes! Todos nos sentimos unidos por el afecto. Nadie es más que otro. No hay pequeñeces...

Es Graciela Stoller una joven alumna que aún no tiene las ataduras del marido ni de los hijos, y ríe con plenitud de esperanzas.

En cambio Dita Vidor, una checoslovaca muy joven, casada con un norteamericano, tiene ya un pequeñuelo y un hogar que atender, pero que no le impiden seguir su vocación.

—Hace seis años llegué a Chile. En Checoslovaquia estudié acuarela. Ahora siento especial inclinación por el óleo. Estoy feliz en esta academia, de muy grata amplitud para mi espíritu.

Un "empecinado" pintor, tras un caballete, no se mezcla en nuestra charla.

—Bueno, díganos algo, Ud. que no levanta la cabeza y sigue en diálogo perpetuo con sus pinceles...

Descubrimos, por fin, unos ojos sonrientes. Es Eduardo Vilches, alumno desde hace cuatro años.

—Es que..., seguramente quiero recuperar en todo minuto el tiempo perdido —nos responde—. Solamente este año he logrado reanudar mis clases sin interrupciones. No he tenido estudios anteriores a esta academia, como la mayoría de mis compañeros. Dibujaba y de ahí vino mi

Junto a Gregorio de la Fuente trabajan el pintor Mario Neira y René Cáceres, secretario





Gregorio de la Fuente, nuestro gran pintor muralista, cuyo nombre es de una solvencia artística y humana difícil de superar

inquietud por la pintura frente a las voces de aliento de personas que vieron mis trabajos. Mis ocupaciones me quitaban tiempo para mis estudios regulares. Felizmente este año ordené mis horas y me siento contento, cada día más, de las insospechadas fuentes de conocimientos que voy adquiriendo. Nuestro maestro pone tanta dedicación y cariño en sus clases que consigue extraer de nosotros el máximo de capacidad.

Junto a Gregorio de la Fuente trabaja el pintor Mario Neira, ayudante de pintura mural en la Escuela de Bellas Artes y que aquí realiza el curso de iniciación.

—¿Rechazan ustedes a ciertos alumnos que no les parecen con condiciones?

Gregorio de la Fuente nos responde:

—Nunca le negamos a nadie la posibilidad de aprender; la selección se produce sola a medida que al alumno se le van planteando problemas. No se puede dictaminar nada. Hay fenómenos y nuevas tendencias en la pintura que debemos observar con interés.

—¿Qué diferencia existe entre esta academia y la Escuela de Bellas Artes? —preguntamos al pintor Neira, mientras Gregorio de la Fuente camina entre los alumnos observando sus trabajos.

—Pienso que lo más importante es que en la Escuela de Bellas Artes hay una asistencia numerosísima, generalmente 50 alumnos por curso. Eso hace imposible la labor del profesor, que no puede dedicarle un tiempo máximo a cada alumno, como se hace aquí, donde se estudian los problemas de cada uno, se les conoce y estimula.

—¿Cuánto tiempo que trabaja en esta academia?

—Solamente un año. Fui alumno de De la Fuente durante tres años en Bellas Artes. Tres años en los que me valí de mil pretextos para no pasar de curso y seguir al lado de él. No avanzaba en cursos, pero sí en conocimientos. Me formé a su lado. Es un gran maestro.

Lo sabemos. Hemos seguido a través de años su obra de artista y también la del maestro que, formando escuela, respeta la personalidad de los alumnos. Extrae de cada uno lo esencial, agranda en ellos aquello valioso que descubre en sus espíritus que viven en un mundo diferente al de sus inquietudes y que encuentran, luego, en la pintura el escape espiritual que libera.

Gregorio de la Fuente puede sentirse satisfecho de los siete simbólicos, laboriosos y bien aprovechados años que vive su academia. Sabemos que de aquí surgirán muchos artistas que —en un futuro no lejano— repetirán el nombre del maestro con auténtico orgullo.

Frente a los caballetes se mezclan las claras y primaverales figuras de las mujeres a las sobrias de los varones



¡UN NUEVO IMPULSO AL PROGRESO DE CHILE!

Para contribuir a la solución
del problema habitacional,
ha sido rebajado el

FLETE DEL CEMENTO

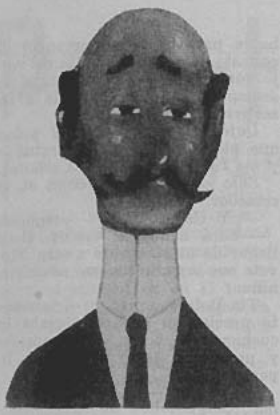
EN UN 20%

Y DE LA MADERA

EN UN 25%

Consulte en nuestras estaciones y prefiera el ferrocarril, que significa economía de divisas para el país

FERROCARRILES DEL ESTADO



EL CANASTO de FRUTAS SECAS



Por MANUEL GANDARILLAS

ESA tarde nos encontrábamos reunidos como de costumbre en la cervecería alemana de la señora Cecilia un grupo de amigos: Galileo Urzúa, Javier Gómez, Nicolás Fuenzalida, Gregorio Maureira, Miguel Olave y yo, es decir, gente de prensa, abogados y escritores.

La tarde era calurosa. Recién habíamos terminado una larga partida de capicúa y como un paréntesis de descanso junto a la espuma blanca de los chops enhebramos la charla a propósito de un cuento de Galileo publicado en el último suplemento dominical de "El Mercurio", bajo el título de "Los hombres del mar". Era un cuento fantástico en que el autor, aprovechando la credulidad y superstición del pueblo, crea unos hombres ranas o, mejor dicho, anfibios y, para ser precisos, una especie de seres fantásticos que en el mundo maravilloso de la mitología podrían denominarse con toda propiedad algo así como los novios de las sirenas.

De esta manera la conversación llegó a concentrarse sobre la mentalidad del pueblo chileno. Yo sostuve que el roto es místico y que ha creado un culto de la muerte y de sus muertos enteramente aparte de toda religión o, si se quiere, ha realizado una mezcolanza de dogmas religiosos y de supersticiones que arrancan de sus ancestros más lejanos.

Para probar mi aserto relaté lo que me ocurrió una noche en que viajaba a caballo desde Los Queñes a Curicó, acompañado de un arriero, huaso cordillerano que no creía "ni en Taita Dios ni en el Malulo", según me decía mientras nuestros caballos devoraban leguas y leguas bajo la luz de las estrellas en la diáfana noche curicana.

Caminábamos malhumorados, porque se habían terminado los fósforos y no podíamos fumar. De pronto, en una vuelta del camino, nos asaltó el resplandor de una de esas clásicas "animitas" tan comunes junto a los caminos y vías férreas de Chile.

Ni corto ni perezoso desmonté, y ante el espanto de mi huaso descreído encendí un cigarrillo en una de las velas que, al reparo de cuatro piedras y unas latas viejas, ardían como una lámpara votiva y solitaria al pie de un recuerdo. Esas velas ardiendo en los caminos son como una crónica de fuego que está contando al pasajero una antigua tragedia o un accidente que costó la vida a un ser humano y que la gente del lugar preserva con una delicadeza mística y medrosa.

El "ateo" que me acompañaba parecía una estatua esculpida por un ancestro de miedos y temblores. Se había quitado el sombrero y al ondulante resplandor de las velas me miraba con dos ojos inmensos y encendidos como dos carbones.

Le ofrecí fuego para su cigarro de hoja de maíz, pero me rechazó con un gesto.

—¡Cómo! ¿No pita Ud. don Cayetano?

—¡No!... no... —me respondió—. Ese fuego es de la "animita". Agora nos tiene que ir mal... Estamos fregados, don Manuelito... ¿Pa qué jue a hacer esa ofensa a la memoria del difunto?

Seguimos la marcha y felizmente llegamos a Curicó sin otra novedad que un gran cansancio, un poco de hambre y mucha sed.

La gente del pueblo es así, porque ocurren coincidencias extrañas en la vida —dijo Colacho—. El hombre común es simple, y es lógico entonces que atribuya estas coincidencias a los duendes o a los aparecidos.

—¡Ya nadie cree en brujos, pero de que los hay, los hay...! —apuntó riendo Galileo—. Así dicen los hombres antiguos por mis tierras de la Banda Roja del Tinguiririca.

Todos reímos, menos don Javier. Era su actitud la de un hombre pensativo. Parecía estar reuniendo recuerdos lejanos en el diorama de la memoria que se encendía al calor de esa charla que estaba desembocando en cuentos y resabios coloniales. Don Javier terminó de atar sus recuerdos y alzando la cabeza exclamó muy serio:

—Yo... es decir Uds., comprenderán que Javier Gómez no puede creer en fantasmas, pero... —... De que los hay, los hay... ¿No es eso? —interrumpió Gregorio Maureira con una sonrisa de picardía en su perfil robespierano.

—Aunque Uds. se rían y no crean yo conozco un caso extraordinario que está más allá de las simples coincidencias o casualidades. Yo fui el protagonista central de este hecho extraño. Escuchen.

Chocamos las copas, al ruido cristalino se despertó Miguel Olave que dormitaba.

Don Javier carraspeó, aclarándose la garganta y nos dijo:

En aquellos años yo vivía aquí mismo, en Santiago, pero en casa de mis tías.

Las buenas señoras, como nortinas auténticas, añoraban los aires copiapinos y su vida consistía en una cinta sinfín de recuerdos de la tierra natal, recuerdos que mientras más estereotipados y embellecidos por el tiempo, más nostalgiosamente golpeaban sus corazones que latían al mismo ritmo dulce y triste de un pasado lejano, feliz e inolvidable.

De tanto recordar las horas que se quedaron enredadas en el viejo terruño, mis tías llegaron a la conclusión de que les era indispensable traer de Copiapó los restos de sus padres para que durmieran junto a ellas, en un cementerio de Santiago, el sueño de la eternidad.

Mi tía Dolores, mujer de mucho carácter, emprendedora y ejecutiva como un mariscal, escribió a un antiguo amigo de la familia que a la sazón se desempeñaba como administrador del cementerio copiapino.

El traslado de restos humanos de un punto a otro del país, más que engorroso resulta un fuerte desembolso económico. Por tal razón el amigo de la familia, como hombre experimentado en esta suerte de trajines funerarios, contestó una carta muy cariñosa expresando que cumpliría con "el sagrado deber" de enviar las preciadas reliquias de mis abuelos y para no irrogar molestias a las amigas de toda la vida, él se las arreglaría a fin de que no tuvieran gasto alguno que hace.

Las tías estaban emocionadas hasta las lágrimas. Pasaron una, dos, tres, cuatro y cinco semanas y el amigo de Copiapó guardaba el más ominoso de los silencios. Se lo había tragado la tierra, al decir de tía Berenice.

En la casa se vivía un clima de nerviosidad y desaliento. Los esperados huesos de mis antepasados no llegaban y mis tías se consumían de impaciencia.

Resolvieron escribir nuevamente al amigo de Copiapó, pero la casualidad arregló las cosas a su modo.

Una tarde, en que por asuntos de negocios visitaba a un amigo que era bodeguero de equipajes en los Ferrocarriles del Estado, después de saludarme me espetó esta admonición:

—¡Hombre de Dios, hace seis meses que deseaba verte! ¿Dónde diablos te metes?

—Ignoro las señas de tu casa.

—¿Tanto te apremiaba el encontrarme?

—Quería servirte, simplemente —dijo—, indicándome un montón de sacos, canastos y cajones que se levantaba al fondo de la bodega. Al cabo de una pequeña búsqueda sacó de entre los bultos un canasto envuelto en una tela cubierta de polvo y telarañas. Aventó el polvo con un plumero y ante mi asombro apareció sobre la burda tela el nombre completo de tía Dolores, pero con la dirección equivocada.

El canasto había quedado entre la carga rezagada por no haberse encontrado a la destinataria. En un extremo del canasto pude leer: "Contiene frutas secas". Lo levanté con una mano, pues no pesaba gran cosa. Lo agité y un ruido de huesos me heló la sangre.

Instintivamente comprendí que allí estaban por fin mis tan esperados abuelos.

El amigo exclamó:

—Vaya, Javier, con las frutas secas... Parece que esos huesillos no tuvieran pizca de carne.

Lo miré asustado y dije:

—Sí..., son huesos..., nada más que huesos...

Sin revelar mi secreto, me despedí llevándome el canasto. Subí a un taxi y me fui a casa. Dejé respetuosamente el sombrero junto a mí, sobre el asiento y coloqué el improvisado sarcófago sobre mis rodillas. Debía llevar las cenizas de mis abuelos con la mayor dignidad posible.

Durante el trayecto pensé que hacer entrega de los restos en forma inmediata iba a resultar un tanto fuerte para las ancianas señoras y para evitarles un probable patatús decidí esconder el canasto en el salón, detrás del viejo piano, mientras preparaba el ánimo de las tías para la gran sorpresa.

Dejé los restos tras el piano que alegrara las viejas tertulias y me fui a cenar con las señoras.

Sólo estaba tía Berenice en el comedor.

—¿Y tía Dolores? —pregunté.

—Está donde la vecina. Debe llegar de un momento a otro. Sírvete esa sopa, antes que se enfríe, niño.

Tía Dolores entró en el momento preciso en que me llevaba la cuchara a la boca. Venía azorada y presurosa como si alguien la persiguiera.

—Vengan —dijo—, en el salón...

La cuchara cayó de mi mano temblorosa.

Tía Dolores cobró un poco de aliento y prosiguió: —Hay luz... hay luz en el salón... Por eso entré y... ¿sabes, Berenice, sabes, Javierito, lo que vi?

Tía Berenice, ignorante de todo, sonreía plácidamente como si estuviera en el paraíso terrenal, en la séptima mañana de la creación.

—Detrás del piano..., junto al viejo piano... —continuó diciendo con voz alterada tía Dolores, mientras un escalofrío me hacía estremecer—, junto al piano, digo, de pie junto al piano, están papá y mamá... Me miraron y me sonrieron con dulzura... ¡Están en la casa!

Así terminó el extraño relato. Se produjo un largo silencio. Ninguno de los oyentes desmintió a don Javier.

M. G.

FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

GUILLERMO DIAZ GOMEZ E HIJOS LTDA.

FUNDADA EL 20 DE OCTUBRE DE 1924

CASILLA 4115 — Av. Pdte. ERRAZURIZ ZAÑARTU 3004 — TEL. 92038

SANTIAGO

FUNDICION DE PIEZAS DE ACERO AL MANGANESO - CROMO NIQUEL Y AL CARBONO

MINERIA — AGRICULTURA — SALITRERAS — FERROCARRILES

SE FUNDE DIARIAMENTE - TODO TRABAJO, GARANTIDO

Puerto Saavedra

Por Emiliano BARRIENTOS P.

EL viajero que abandona las ciudades del norte para conocer la parte austral de Chile o el turista extranjero que anhela lo mismo en épocas veraniegas, ignora generalmente los sitios maravillosos que encierra la naturaleza en el territorio de la pujante y trabajadora provincia de Cautín, cuyos hijos tienen por única meta contribuir, con recursos propios, a la independencia económica del país.

Las joyas de bellezas naturales que esta provincia encierra dentro de sus lindes tanto cordilleranos como costeños, son sencillamente encantadores.

De entre ellas vamos por ahora a escoger un lugar en el cual el veraneante puede pasar sus vacaciones en forma espléndida, nos vamos a referir a Puerto Saavedra, distante de Temuco unos 80 kilómetros, más o menos.

Está situado en las márgenes del río Imperial, cerca de su desembocadura en el mar. El Imperial lo forman los ríos Cautín, Cholchol y Moncul, y en sus orillas cubiertas de bosques y prodigiosas vegas agrícolas existen valiosos fundos, cuyos dueños aportan millones de pesos a la caja fiscal; recordamos a don Alejandro y don Alberto Santander, Vicente Reyes, don Rudecindo y don Ricardo Herrera; los Duhalde, encabezados por don José, Martín Biscar, los Navarrete, etc. Todos ellos transformaron las vegas pantanosas en vergeles, y no ignoramos que lo mismo hicieron los españoles en la Colonia, que como sabios agricultores que eran disecaron las vegas por medio de fosos y canales y obtuvieron de esta manera enormes riquezas.

En el camino se tropieza con Carahue ("hubo ciudad"), que es término del ferrocarril transversal que parte de Temuco; está edificada sobre las ruinas de la vieja Imperial y en lo alto de una colina.

Hasta hace pocos años el río Imperial era navegable, y para llegar a Puerto Saavedra la única vía era la fluvial; ahora se llega por tierra en modernos microbuses y en breves horas.

Una cantidad de vaporcitos recogían los productos agrícolas y madereros transportándolos a Puerto Saavedra, de donde continuaban en vapores de la Cía. Sud Americana de hasta 2.000 toneladas, los cuales atravesaban la barra del río sin peligros; hoy está embancada, como lo está el Imperial en diversas partes, siendo los productos llevados por camiones a los centros de consumo. Este Puerto en época cercana volverá a tener su antiguo auge comercial, ya que desde Lota hasta Corral no existe ninguno. El Gobierno, sin duda, mejorará la barra del río y dará salida a las enormes riquezas agropecuarias de la zona, para los centros de consumo y evitará los enormes recargos que actualmente soportan comerciantes, agricultores e industriales, al transportar sus mercaderías desde Talcahuano o Corral. Puerto Saavedra es la terminación natural del ferrocarril internacional que partiendo desde Zapala (Argentina) pasará por Lonquimay para terminar en este Puerto. En el Gobierno de don Juan Luis Sanfuentes hubo gestiones por firmas alemanas para explotar las fabulosas riquezas petroleras y demás subproductos de los esquistos de Lonquimay (60.000 hás.) y con tal motivo proyectaron la construcción de un oleoducto que terminaría igualmente allí. Los terrenos de Puerto Saavedra costaron oro en aquella época. En el río Imperial existe una islita histórica, Santa Inés, que fue propiedad de don Isidoro Errázuriz. "Condorito" edificó ahí un palacete y fue sitio de gran atracción para los santiaguinos, por las fastuosas fiestas que su dueño daba. Nada queda, sino el recuerdo.

Puerto Saavedra fue fundado en el año 1895 alrededor de una capilla de misioneros capuchinos establecidos ahí en el año 1852 y se le dio este nombre en honor y homenaje de uno de los militares pacificadores de la Araucanía, don Cornelio Saavedra. El plano de la ciudad y la distribución de los sitios se efectuó en el año 1898. El pueblo es muy atrayente; es asiento de comuna, con toda clase de servicios públicos, buenos negocios; y los hoteles Central, Imperial y residenciales se hacen estrechos por la afluencia de veraneantes. Enfrente y atravesando el río se llega a una península arenosa en la que abundan las frutillas; especial para bañarse es la conjunción del río con el océano.



Sitio de atracción por su abundante pesca es el río Moncul, que se une al Imperial frente a Nehuentehué; nace en la Cordillera de Nahuelbuta, se vacía en el lago Trovolhue y continúa con una anchura de más de 40 mts. y sin

mayor corriente y con una profundidad de 3 metros en general. En sus márgenes se pueden admirar chozas indígenas primitivas, grandes totorales poblados de toda clase de aves acuáticas, y para el turista es un encanto y una maravilla cuando se interna en él desde Nehuentehué bajo un frondoso follaje.

Los veraneantes que visitan el lago Budi, que está cerca de Puerto Saavedra, recordarán toda su vida los instantes inolvidables que la belleza de este lago les proporcionó. La poderosa mano de la naturaleza hizo de él un misterio, pues junto a sus numerosas islas habitadas por araucanos, millares de cisnes lo decoraban y el viajero recreaba su espíritu dando gracias a Dios, admirado ante tantas maravillas.

Actualmente los cisnes se han marchado a otras regiones, obligados a ausentarse por la crueldad de los cazadores que diariamente los perseguían. El insigne vate de inmortal memoria don Augusto Winter y que tuve la honra de conocer dirigiendo la Biblioteca Pública de Puerto Saavedra, cantó con tristeza y en bellas estrofas la fuga de los cisnes del lago Budi, una de las cuales dice así:

Reina en los lagos de los mis-
[terios tristeza suma.
Los bellos cisnes de cuello negro
[de terciopelo
y de plumaje de seda blanca co-
[mo la espuma
se han ido lejos, porque del hom-
[bre tienen recelo.

El lago está rodeado de bosques y fértiles vegas y su superficie abarca 15 kilómetros; sus aguas son salobres, pues llegan hasta él las mareas; desemboca en el mar por el río Budi, el cual se seca en verano antes de llegar al océano, en circunstancias que en el invierno su anchura sobrepasa los 70 metros.

Al oeste del lago el industrial y hombre de negocios don Eleuterio Domínguez fundó con colonos españoles venidos de las Islas Canarias el pueblo de Puerto Domínguez, durante la presidenica de don Pedro Montt.

El clima de Puerto Saavedra es excelente; el forastero en época de descanso puede andar vestido como le plazca, calzado como quiera, dormir cuando se le antoje, bajo techo o a pleno campo, sin temor a insectos venenosos y su pasar transcurrirá tranquilo. Cuando lo desee saboreará una milagrosa pesca, pues en los ríos abundan desde el salmón, el **Mote**, "pececillo diminuto", y hasta el rico pejerrey; las frutillas de enfrente del pueblo son exquisitas, y todo esto después de un copioso baño marítimo traerá una completa satisfacción al turista más exigente.

Con tales antecedentes y otros que se nos quedan en el tintero, bien vale la pena conocer este sitio.

E. B. P.

HOTEL DE LA FRONTERA



CASILLA 511 — CALLE BULNES 733

T E M U C O

NUEVO — MODERNO — ASISMICO

SERVICIO DE RESTAURANTE - BAR Y BOITE

SESENTA PIEZAS — SESENTA BAÑOS

CALEFACCION CENTRAL

G A R A G E S

RESERVE SU HABITACION

Locomoción en la estación de los Ferrocarriles, a la llegada de todos los trenes

Gerente: Sr. LUIS POBLETE F.

DIRECCION TELEGRAFICA: "FRONTERA" - TEMUCO

REBAJA ESPECIAL PARA VIAJEROS

CASOS Y COSAS DE CHILE

POR
Clemente ANDRADE Marchant

DOS SEÑORAS CASI DESATAN LA GUERRA CIVIL EN CHILE

En los coloniales años de 1803 arribó a Santiago don Fernando Marques de la Plata, que había sido nombrado Regente de la Real Audiencia. Su señora, posesionada de la alta jerarquía de su marido, se negó a visitar a la esposa del Presidente-Gobernador si ésta no lo hacía primero.

El asunto asumió tal gravedad que fue necesario ponerlo en conocimiento del rey de España.

Un historiador dice: "Esta competencia femenina se convirtió en un asunto de Estado tan grave como si se tratara de un incidente diplomático del cual pendiera la conservación o el rompimiento de la paz pública".

Durante dos años vivió el pueblo en expectación por este motivo, dividido en dos bandos, hasta que el rey solucionó el asunto reprendiendo al Regente y ordenando que ambas damas se comunicasen entre sí, sin menoscabo de ninguna de ellas, por intermedio de sus criados y luego personalmente.

UNA TERTULIA EN EL AÑO 1795

A fines del siglo XVIII, don Jorge Vancouver, viajero de paso por Chile, describió una tertulia en casa de don Manuel Pérez Cotapos, diciendo:

"La tertulia estaba muy convenientemente arreglada y adornada con dos arañas de cristal y algunos cuadros tomados de la Historia Santa. En cada extremo de la sala había grandes puertas de dos hojas. La concurrencia estaba dividida en dos partes; las niñas sobre los cojines, a un lado de la sala, y los hombres, frente a ellas, sentados en sillas. Las diversiones de la velada consistían en un concierto y baile, en los cuales hacían los principales papeles las damas, y parecían tener gran placer en ello; las mujeres fueron los únicos músicos; una de ellas tocaba el piano, y otras el violín, la flauta y el arpa".

UNA DAMA ESPAÑOLA QUE ENSEÑO A VERANEAR...

La edad de oro del teatro colonial en Chile surgió en tiempos del Gobernador-Presidente don Luis Muñoz de Guzmán. Su esposa, doña María Luisa Esterripa, que había sido dama de honor de la reina de España, mujer de Carlos IV, tenía mucha desenvoltura y modales de buen gusto. Era, además, muy amiga de las reuniones artísticas y literarias.

Doña María Luisa introdujo en la sociedad santiaguina muchas costumbres de buen tono, contándose entre éstas la de los viajes a la playa en verano. Igualmente, influyó en el cultivo social de la música y en la afición a las representaciones teatrales. La Presidenta tocaba el clave en dichas reuniones, donde Manuel de Salas lucía su brillante ingenio, y Juan Egaña y Bernardo Vera y Pintado se destacaban como poetas y recitadores.

LOS PADRES DE LA PATRIA ERAN MUSICOS

El padre de la patria don Bernardo O'Higgins, junto a sus cualidades militares y políticas, cultivaba con pasión la música, pues había aprendido piano en Londres. Más tarde, en sus horas de ostracismo en Montalván, endulzaba su soledad practicando el armonio.

Don José Miguel Carrera tocaba la guitarra y era este instrumento uno de los medios que usaba para sus lances amorosos. Su hermano Juan José estudió clarinete y fue el organizador de las primeras bandas militares chilenas. La primera de estas bandas se oyó en 1814, a raíz del Tratado de Lircay. Uno de sus músicos era el clarinetista Guillermo Cárter, que había desertado de la fragata inglesa "Phoebe".

FAMOSO VERSO DE DARIO ESCRITO EN UN BAR

Junto a una mesa del antiguo restaurant Gage (Santiago) se hallaba un grupo de amigos de Rubén Darío. En esos momentos pasó cerca de ellos una hermosa joven, que el poeta admiraba románticamente, y que iba acompañada de su novio. Uno de los presentes hizo una alusión a la bella



dama y al secreto amor del poeta. Entonces Rubén Darío escribió sin vacilar:

Cuando la vio pasar el pobre mozo
y oyó que le dijeron "es tu amada"
lanzó una carcajada,
pidió una copa y se bajó el embozo.
¡Que improvise el poeta! Y habló luego
del amor, del placer, de su destino...
Y al aplaudirle la embriagada tropa,
se le rodó una lágrima de fuego
que fue a caer al vaso cristalino.
Después tomó la copa
y se bebió la lágrima y el vino.

CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO

Creada por Ley N.º 3607, de 27 de Febrero de 1920.
Modificada por Ley N.º 9322, de 16 de Febrero de 1949



Sucursal en la ciudad de Rancagua

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS, a través del país, provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

- Control y fiscalización de las Casas de Martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

SUCURSALES EN:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- OSORNO
- SANTIAGO
  Oficina Matriz: San Pablo 1130
  Sucursal 1. Serrano
  Sucursal 2. V. Mackenna
  Sucursal 3. Matucana
  Sucursal 4. San Pablo
  Sucursal 5. San Diego
  Sucursal 6. Independencia

Futuras Oficinas en: QUILLOTA, LINARES y VALDIVIA.

Sección Ventas, Sucursal 3, Santiago



ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

38 AÑOS DE LABOR EN FAVOR DE LAS CLASES NECESITADAS

Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve

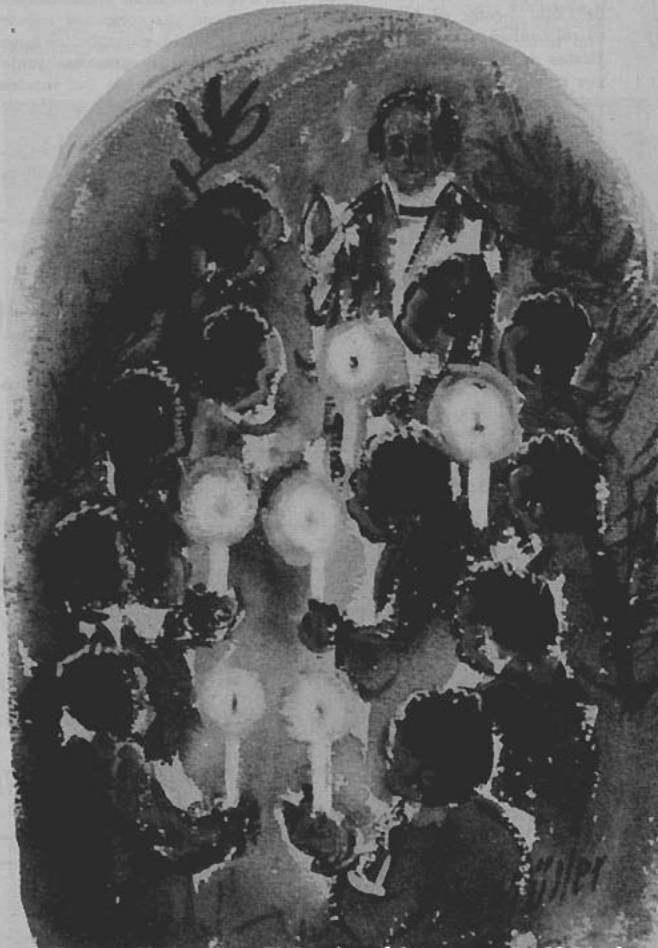
ORIGEN de La Pascua de los Negros

por Adelmira Muñoz

(EPIFANIA)

CORRIAN los azarosos días de la Conquista de estas tierras vírgenes y promisorias de América indiana. El espíritu español, caballero del ideal e incansable buscador de gloria, que va dejando en cada paso la huella de su ambición y también la luz magnífica de su alma cristiana en un maridaje admirable que lo singulariza y enaltece... España como un río salido de madre derramaba sus caudales por todos los caminos del orbe, ora con la fiebre de su espada, ora con la dulzura de la Cruz. Así, al mismo tiempo que partía Francisco Javier a las Indias Orientales, venían hacia occidente los Almagro y Pizarro cargados sus corazones por la ambición, juntamente con blancos mercedarios, dignos obreros de la vida divina.

Frisaba apenas el siglo XVII, y entre los peninsulares llegados a estas tierras australes venía un recio castellano llamado Francisco Rodríguez de Ovalle, que había dejado su mayorazgo, soñando, quizá, en los brillos deslumbrantes del oro que a tantos trastornaba el seso. Sin embargo los designios de la Providencia estaban muy por encima de sus terrenas ambiciones y no cambiarían un signo en el Libro de los Sellos, y pues, el que venía por oro sembraría, sin saberlo, la más aurífica semilla de un reino de amor: Casóse aquí, en tierras del reino de Chile, con doña María Pastene de Astudillo, nieta del ilustre almirante que con tanto brillo secundara a Valdivia en sus azarosas jornadas del sur. De esta unión nacieron dos niños: Alonso, el primogénito, y Tomás; una vez en su edad, ambos fueron entregados por su padre a los jesuítas para que se encargasen de su educación. No tardaron los buenos frailes en descubrir en el pequeño Alonso dotes excepcionales de talento y bondad. Pero don Francisco tenía dispuesto enviar al primogénito a España por el mayorazgo que allí dejara. Entretanto, el adolescente Alonso crecía en virtudes y ciencia, y al enterarse de los proyectos de su padre, no pudiendo resignarse a sacrificar sus inclinaciones más puras por la conquista de bienes materiales, huyó del hogar paterno yendo a refugiarse al convento de sus maestros, a quienes suplicó lo defendiesen de la voluntad paterna, que así violentaba sus más altos ideales. Irritado don Francisco por la negativa de su hijo, entabló juicio a los jesuítas, viéndose el provincial en la urgencia de enviar al joven Alonso a la provincia de Córdoba, donde permaneció durante ocho años estudiando teología, filosofía y otras ciencias semejantes y donde hizo el noviciado. A su regreso a San-



tiago, ya ordenado sacerdote, ocupó altos cargos en el convictorio de San Francisco Javier y luego en el seminario anexo al colegio. La docencia ocupaba todo su tiempo, pero su corazón se inclinaba fuertemente en favor de los desvalidos. Organizó a los negros en cofradías para mejor velar por ellos que tan abandonados y menospreciados estaban en aquella época; los evangelizaba e instruía. Reuníalos en la plaza mayor para enseñarles a leer, contar, escribir y otras materias sencillas. Los negros, a su vez, devolvíanle sus desvelos con el afecto simple y canino de sus almas, acariciándole con la mansedumbre de sus ojos llenos de gratitud.

Por aquella época en el reino de Chile —como en los demás— se celebraban ampulosamente las fiestas de Navidad, y los negros, por su condición de esclavos, quedaban al margen de toda alegría. En medio del regocijo de todos, el corazón cristiano del padre Alonso se ensombrecía por el abandono de sus desventurados negros que él reconocía con el mismo derecho a ese reino de amor que proclamaban las campanas. Fue así como tuvo la idea de celebrar para ellos, en forma especial la Epifanía del Señor, y organizó para el día seis de enero una gran procesión compuesta de más de trece andas o pasos, comenzando por el nacimiento del Niño-Dios hasta la adoración de los magos, en la cual la Iglesia simboliza el rendimiento del mundo pagano a los pies de Jesús.

Este fue el origen de la llamada pascua de los negros, auténticamente chileno. Y cada año celébrase con mayor brillo bajo la sonrisa complacida del padre De Ovalle, mientras desfilaban los negros con sus corazones esponjados de júbilo, y llenaba los aires un concierto de campanas junto al coro inaudible de los ángeles que cantaban el Gloria In Excelsis Deo...

Hacia el año 1640, la Compañía de Jesús, en consideración a las eminentes dotes intelectuales del Padre Alonso de Ovalle, resolvió enviarle a Roma como procurador ante la Santa Sede. Allí escribió su obra "Histórica relación del reino de Chile", donde recuerda con nostalgia a su tierra natal; describe sus paisajes y relata sus costumbres en un estilo delicado y castizo, que le valió ser incluído por la Real Academia Española entre las autoridades del idioma. Años más tarde esta obra llegó a Chile y se conserva hoy en la Biblioteca Nacional en una edición muy antigua.

Fue el padre De Ovalle uno de los primeros y más notables escritores nacidos en Chile durante el siglo XVII. Pero su condición de auténtico sacerdote de Cristo le hizo permanecer hasta hoy en el discreto olvido de los que trabajan por el bien de los demás, enamorados del Amor Hermoso, al margen de terrenas ambiciones y bienes perecederos.

E. M.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

MARIA Fuentealba expuso, recientemente, en la Sala de Exposiciones de la Universidad de Chile un grupo de esculturas en las que pudimos abarcar la obra de esta artista a través de los últimos años. No conocíamos a María Fuentealba a pesar del prestigio de su nombre. Mil vidas no alcanzarían para la sed de emociones y conocimientos que alientan ciertas almas. Y así, también nosotros, habíamos quedado a la vera del camino sin conocer la labor de esta escultora que nos asombró con su plenitud y personal expresión.

María Fuentealba nació en Concepción e hizo sus primeros estudios en la Escuela de Bellas Artes. Estudió pintura con Laureano Guevara para luego abandonar los pinceles, en una brusca y exacta revelación de su camino, y decidirse totalmente por la escultura. Fue alumna de Lorenzo Domínguez, Tótila Albert y Julio Antonio Vásquez. Actualmente es profesora de escultura en la Escuela de Artes Aplicadas y profesora auxiliar del mismo ramo en la de Bellas Artes.

Desde sus años de estudiante fue distinguida con los Primeros Premios en los Salones de Alumnos y en los Salones Oficiales de Viña del Mar, Santiago y Concepción. En 1956 obtuvo la más alta recompensa que se otorga en Chile: el Primer Premio del Salón Oficial y el Premio "Universidad de Chile" en el mismo Salón. Sus esculturas han sido presentadas en el extranjero y expuestas en las dos Bienales Internacionales de Sao Paulo.

Ese "Abrazo" tallado en mármol, su "Reposo" y aquella "Figura reclinada", ambas también en mármol, son de un modelo tan expresivo en la dura suavidad de ese material que, antes de mirarlas detenidamente y penetrar en ellas, la voz y los ojos se han anticipado a decir con recogimiento: "¡Cuánta belleza"!

¿Acaso la experiencia, el pisar sobre la tierra dura, áspera para sus pies, y el contacto de fuego del dolor socavando el cerebro de la artista, han dado a María Fuentealba esta maciza y, a la vez, recogida expresión de vida que estremece al mirar sus esculturas?

A veces la obra de un artista nos da la impresión de entregarnos la intimidad de su autor, con rasgos tales que, frente a nuestra mirada, casi adquiere contornos físicos.

Quienes miren sus esculturas sentirán, unos que la belleza en su forma más pura y abismante se abre ante sus ojos y, otros, que de la materia dura, aparentemente inerte, arranca un grito de desgarradura espiritual y de tristeza perenne.

La creación de María Fuentealba es animada —se mueve en un concepto mesurado, contemplativo—, sin el asalto del arte de avanzada; estilizada en los detalles, fuerte en la impresión pasional, pero sin perder la armonía maravillosa de lo que la naturaleza creó. Ella no se extravía y mantiene el vuelo audaz de su imaginación que sabe inyectar sangre viva y sufriente al mármol y a la piedra.



CARLOS ESPECH, el artista y el hombre

Por INES DELGADO

QUIENES conocimos de cerca a Carlos Espech Medreiros no sabíamos si admirar más su excelsa vocación de maestro, su genio de pintor y orfebre, o su delicada y generosa condición de amigo y de hombre superior.

Artista y maestro en el sentido más puro, asimismo hubiese podido encarnar el arquetipo del médico, del jurista, del diplomático ("yo habría sido igualmente un buen padre prior o un santo lego dominico . . .", solía decir con su habitual sutileza). En verdad, poseía capacidades casi universales y en no muchos habrá existido tal armoniosa suma de talento, dotes humanas y espirituales.

No sabemos qué valores, esencias y fuerzas interiores habitaban en Carlos Espech que lo convirtieron en un elegido entre millares. De él puede sí afirmarse lo que de Erasmo dijo un contemporáneo suyo: era un hombre aparte.

De los sesenta y uno que vivió, cuarenta y dos los consagró a la enseñanza en todos sus grados, desde el primario al universitario. De norte a sur impartió sus lecciones sobre el arte del dibujo, la pintura y orfebrería. La aversión a la rutina y a la inmovilidad le hacían desplazarse de aula en aula. Así, cual rosa de los vientos, iba su espíritu por los cuatro puntos cardinales de Chile, señalando rutas a la juventud.



Sentía un grato placer en transmitir a los jóvenes el conocimiento adquirido tras no pocos años de esfuerzos y sacrificios. Había creado entre tantas cosas útiles un procedimiento para hacer más expedito el aprendizaje de la técnica en la acuarela, que él entregó sin reservas a sus alumnos. En mis clases no me guardo nada —decía—, me agrada darlo todo; cuando nuestra misión haya terminado en este mundo, debe quedar nuestra experiencia brindada con magnanimidad.

Todo el orgullo de su rica y ejemplar labor de educador lo condensaba en un detalle casi anecdótico, pero de trascendencia humana: sus alumnos, "ni aun los del Instituto Nacional, que ya era mucho decir . . .", jamás le motejaron. Tengo esa gloria —comentaba— de no haber provocado nunca el resentimiento en los muchachos, que no otra cosa es el apodo con que, tradicionalmente entre nosotros, suelen vengarse del profesor como de un enemigo.

En la cátedra no necesitaba recurrir a su autoridad para mantener la disciplina. La magia de su humor y de su chispeante ingenio le bastaba para adueñarse de la inquietud del curso y conducirlo a planos encantados por encima de la frialdad de los programas, de la rigidez de los horarios. La vinculación amistosa entre él y sus alumnos nacía el primer día de clases, se afianzaba durante el período escolar y luego, ya fuera de las aulas, perduraba para toda la vida.

Con su sensibilidad, su interés y amor por la vida y sus semejantes, creaba igualmente en la convivencia diaria un clima de refinada cordialidad. Prodigó y compartió su simpatía con los demás, invariablemente, en los días de sol o en las horas sombrías. Por ello le llamaron: "Poeta de la fraternidad, minero afortunado de la buena amistad".

Perdonador de ofensas y defectos ajenos, no permitía que su memoria registrase nada

Carlos Espech en una de sus exposiciones (Cursos de Verano de la Universidad de Chile en Temuco)



que pùdiera serle ingrato o mortificante. En medio de la árida mezquindad humana, él logró que su corazón fuese un remanso de agua clara, una isla de frescura.

Sereno constructor de su propio templo interior, fortaleza de cristal y de granito, pudo superar el temor, la tristeza y el abatimiento hasta su última hora, que sin duda debió intuir.

La equilibrada correspondencia física y mental con que fue dotado le dejó limpio de complejos y anomalías. En la majestad de su alba cabeza de predestinado, en la nobleza de su frente, todo era claridad y transparencia.

Así, diáfana como su personalidad, fue su creación artística. En sus acuarelas de matices luminosos y esfumados parece reflejarse el anhelo de hacer incorpórea la forma y desleir la materia hasta espiritualizarla en una leve y poética sugerencia . . .

Eran desconcertantes la destreza de su mano y la riqueza de su imaginación creadora; su quehacer pictórico fue portentoso, porque tuvo la facilidad y felicidad de un juego. La inspiración en este artista era permanente, acudía espontánea y sin esfuerzo, lo mismo que el hilo cristalino que fluye de la vertiente en la montaña. Estaba siempre pintando, durante la charla amistosa, en la calle mientras esperaba su locomoción, en el bus, en el tren, paseando por el campo, o frente al mar. Sus "manchitas" salían en cinco minutos, directamente del pincel, sin bocetos ni modelos.

En el arte descubrió desde su niñez el supremo sentido de su existencia; creando bellezas con el buril y los pinceles encontró hasta el día definitivo el impulso renovador de su alegría, de su vigor y de su voluntad.

Esparcidas por los cuatro puntos cardinales de Chile, comos sus alumnos y sus amigos, deja sus "manchas" transidas de luz y de pureza. Y junto a ellas nos lega también este "nuevo Benvenuto Cellini", como a veces con traviesa intención se autodenominaba, toda su primorosa artesanía de orfebre, en sus joyas, cincelados, medallas y grabados. Su obra de artista hará imperecedera, más allá de nosotros mismos, su inefable existencia.



Una de las "manchas" que el artista hacía con tanta facilidad

La muerte suele a veces volvernos excesivos en la admiración de los seres que quisimos y veneramos. Mas los que conocieron y fueron los amigos de Carlos Espech bien saben que la imperfección y brevedad de este artículo no pueden, en absoluto, ser suficientes para enjuiciar su personalidad y elevar su figura a las justas dimensiones. Pero a pocos días de su partida estamos aún desconcertados y lo que hemos escrito acaso no tenga más valor que el de un íntimo y personal desahogo.

Su ausencia sólo nos es compensada con la seguridad que nos alienta de que don Carlos Espech —como le llamábamos—, amigo dilecto y entrañable, único entre todos, siempre victorioso en su ingenio insuperable, fuerte en su serenidad y aplomo, airoso en su alegría y pleno amor por la vida, triunfante a través de su propia voluntad fortalecida, es ahora más que nunca el supremo vencedor.

Un poeta amigo, para despedirle, escribió esta frase: "Hombre que jamás dijo una palabra áspera, su cabeza nevada era un nido de gaviotas capaces de volar por encima de la barca de la muerte". El, alado navegante, la habrá escuchado con sonrisa complacida . . .

I. D.

ESCUELAS INTERNACIONALES DE VERANO

UNIVERSIDAD DE CHILE

ENERO DE 1958



Profesor Felipe Herrera, Catedrático de Política Económica y actual Gerente General del Banco Central de Chile. Es el Director de la 23ª Escuela de Verano de Santiago

Las Escuelas de Temporada de la Universidad de Chile gozan de gran prestigio en el Continente Americano y en cada oportunidad que se realizan centenares de estudiantes y profesionales latinoamericanos concurren a sus clases seguros de alcanzar la información científica, filosófica, literaria o plástica que desean.

Anualmente la Universidad de Chile desarrolla Escuelas de Primavera, Invierno y Verano. Las más conocidas son las Escuelas de Verano, especialmente las de Santiago y Valparaíso.

En enero de 1958 tendrán lugar la 23ª Escuela de Verano de Santiago y la 10ª de Valparaíso. Ambas jornadas de divulgación cultural ofrecen para esta temporada programas de extraordinario valor científico y socio-económico.

La 23ª Escuela de Verano de Santiago ha puesto énfasis en los estudios sobre



Escuela de Derecho de la Universidad de Chile de Santiago. Aquí funcionará la 23ª Escuela de Verano de la capital

EL Mundo Subdesarrollado y a través de más de cuarenta cursos, cursillos y ciclos de conferencias espera entregar a los estudiosos de Chile y Latinoamérica una visión completa de la realidad y posibilidades de diversas regiones del orbe que luchan por superar su condición de pueblo subdesarrollado.

Especialistas de las Naciones Unidas, de universidades americanas y europeas y técnicos de otros organismos internacionales colaborarán con la Universidad de Chile en esta oportunidad.

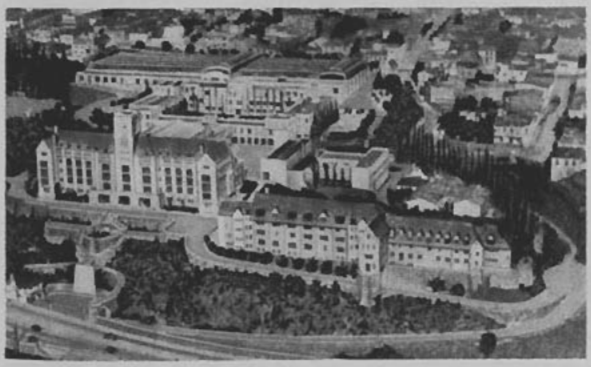
Además, la 23ª Escuela de Verano de Santiago, como ya es tradicional, ofrecerá cursos sobre Filosofía, Ciencias Sociales, Ciencias Puras y Aplicadas, Literatura, Artes Plásticas, etc.



Profesor Federico Rutllant, Director del Observatorio Astronómico de la Universidad de Chile, bajo cuya dirección funcionará la 10ª Escuela de Verano de Valparaíso

Por su parte la 10ª Escuela de Verano de Valparaíso ha programado numerosos cursos relacionados con el Año Geofísico Internacional y los fundamentos teóricos y posibilidades tecnológicas de los viajes interplanetarios, materias de actualidad en el mundo entero, gracias a los avances actuales de las ciencias astronómicas y sus recientes experimentos.

También la 10ª Escuela de Verano de Valparaíso ha programado asignaturas de valor filosófico, literario, didáctico e histórico. Especial importancia se ha dado a los cursos de Historia y Geografía de Chile, atendiendo al hecho del gran número de alumnos extranjeros que asiste a esta Escuela de Verano.



Universidad Técnica Federico Santa María. Aquí funcionará la 10ª Escuela de Verano de Valparaíso

Desde el 18 de noviembre las oficinas del Departamento de Extensión Cultural de la Universidad de Chile, en Santiago, están atendiendo al público en todo lo referente a informaciones y matrícula para las Escuelas de Verano de 1958. Los interesados deben dirigirse a: Huérfanos 1117, Of. 332, fono 69949, en horario de 13,00 a 19,00 horas.

Las solitarias del Pacífico

Versión de E. S. A.

LA historia de Bora-Bora se confunde con la llegada de los polinesios, que arribaron por oleadas sucesivas a través del Pacífico, desde lejanos países del oeste.

"Antaño, cuenta la leyenda, cinco lunas brillaban sobre el gran océano. Tenían rostros humanos mucho más acusados que los de la luna actual y gozaban de peligrosos poderes. El gran dios Taaroa, todopoderoso, molesto por aquella maligna actividad, se puso a conjurarlas hasta que terminaron por caer con un estruendo de trueno en el océano, que se abrió para recibirlas. De esta manera se formaron las islas de Bora-Bora, Eimeo, Huainé, Raiatea y Tupal Manu...".

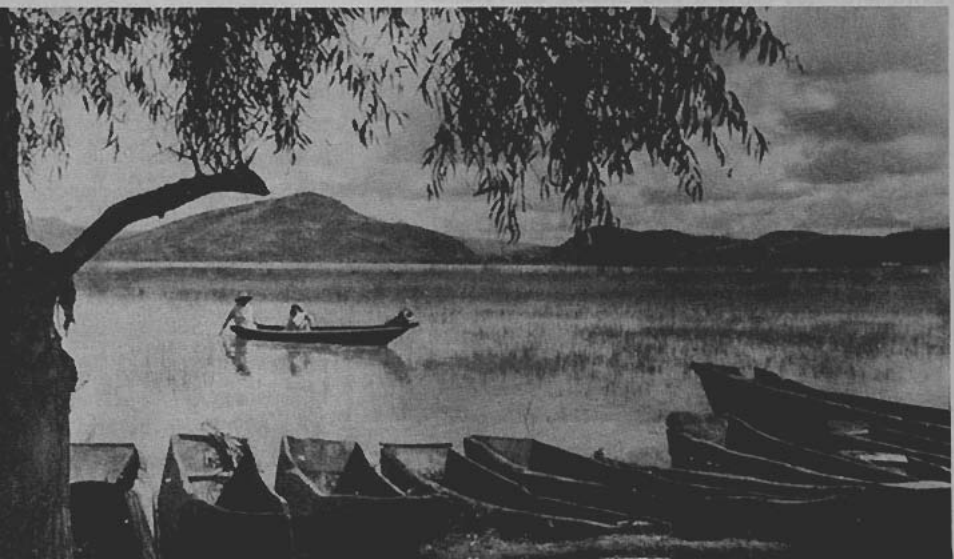
BORA-BORA, LA BELLA

Bora-Bora es vecina de Raiatea, la sagrada, la isla pivote que, durante siglos, fuera el gran centro religioso del Pacífico, La Meca del mundo maorí, desde donde los conquistadores zarpaban, sobre sus grandes piraguas dobles, en todas direcciones: de las islas Hawaii, a Nueva Zelandia, de Raro-Tonga a la Isla de Pascua. El más antiguo nombre de Bora-Bora es Vavau, que es igualmente el nombre de una de las Tonga, desde donde pasaron los emigrantes.

Hace veinte años, semejaba salir recién de un atlas en colores, conservando en el siglo XX un estado absolutamente anacrónico, solamente comparable al de ciertas regiones perdidas de Papuasia o del Amazonas. En Anau aún se fabricaba el *tapa* de cortezas batidas, que es el primitivo tejido de los maoríes y se practicaba el cambio de nombres con algún extranjero que quisiera honrarlos. La electricidad y los automóviles eran totalmente desconocidos. Evidentemente, la última guerra y la ocupación norteamericana cambiaron mucho las cosas, no obstante Bora-Bora conserva intacto su inexpresable encanto que ha hecho de ella uno de los más atrayentes lugares del mundo. Este gigante, plantado por los dioses en la gran extensión vacía del Pacífico, está separado de Tahití por 140 millas marinas, distancia que se recorre en 24 horas. De súbito, ante el sol que reaparece, flamea la mágica isla. En el agua, que ofrece todos los tonos degradados de un azul cambiante, se mira el monte de Pahia. Imposible encontrar sin emoción aquel gigante de verdura. Su armoniosa masa, que jamás arquitecto alguno imaginara, sobrecoge de la misma manera que la Acrópolis o la Gran Pirámide. Cuando se la contempla una sola vez ya nunca se olvida la clásica y severa belleza de su mesurado perfil. Desde la orilla, por ondas sucesivas de un verde sagrado, se elevan lentamente sus crestas, hasta erguirse brutalmente en una columna de basalto gris, enguantada en su base con un traje de verdura. Sin embargo, la magia de Bora-Bora no reside únicamente en su monte Pahia y en su perfil evocador, sino que se encuentra en todo el largo de su ribera, que acintura un verde sendero en que el sol despierta notas rubias e inesperadas. Desde la pista atravesada que franquea el cuello, de dos metros de alto, uniendo la aldea de Anau con la de Faanui, la vista se sumerge en los azules lechosos del gran lago y sobre la cinta cargada de cocoteros que lo bordea, vista que constituye uno de los más suntuosos éxitos del mundo del color.

VESTIGIOS DE SANTUARIOS VENERADOS

Y, ¿qué decir del panorama que se descubre trepando a través de una cálida espesura invadida de plataneros, hasta el monte Omi, o bien si se consigue alcanzar, después de un duro y largo escalamiento, el monte del Pájaro



Sagrado: *Té ama opéa*, cavado por la naturaleza casi en lo alto del monte Pahia?... Imposible encontrar espectáculo más bello en aquella Oceanía tan fértil. En varios lugares, a la entrada de aquellos valles o a orillas del gran lago subsisten vestigios más o menos bien conservados de esos *maraé*, que fueran antaño venerados santuarios o simplemente altares a los dioses domésticos. Aquellos monumentos por lo general están hechos de enormes piedras grisáceas, del alto de un hombre, talladas en el coral conglomerado que llaman *papa*. Empero, es próximo al cuello de Anau donde se encuentra el verdadero "alto lugar" de aquella tierra en que murieran hace más de un siglo y medio los dioses paganos. El sitio es poco menos que desconocido, porque los blancos lo ignoraban y los indígenas lo evitan cuidadosamente en razón de los *Tupapaus*, fantasmas que aún lo visitan... A algunos centenares de pasos del camino que une los pueblos de Faanui y Anau —sendero cada vez menos frecuentado por los indígenas—, hundida en la penumbra de los árboles, se yergue una terraza arruinada, casi cúbica, de toscas piedras informes dislocadas por raíces-pulpos. En aquel lugar sagrado que la naturaleza ha disputado a los hombres, se cree aún escuchar los repiques de los tambores de piel de tiburón. Se evocan los sacrificios humanos que ordena un gran sacerdote que lleva un sol de *tapa* blanca, en honor y gloria de Oro, padre de los dioses y de los hombres, aquél sin el cual nada existiría...

ATUONA, DONDE MURIO GAUGUIN

Estas crueles ceremonias acuden más fácilmente a la mente en el inhumano decorado de las islas Marquesas que en la sonriente Bora-Bora. En número de once, aquellas abruptas tierras, sin laguna protectora, sino directamente formadas por el Pacífico, ofrecen todas una belleza sombría y brutal. Fue en una de ellas, Hivaoa, llamada igualmente la Dominica, donde Gauguin viviera sus últimos años. El gran pintor murió en Atuona, capital de la isla, situada en el fondo de la grandiosa bahía de los Traidores. También fue en Atuona donde pintó algunas de sus más notables telas, por ejemplo, aquellos sorprendentes jinetes que galopan sobre una playa de un rosa absoluto. En el cementerio católico de Atuona existe el único recuerdo tangible del artista: dominando aquella bahía de los Traidores, que él contemplara a menudo durante sus años en las islas, se encuentra una lápida que dice: "Paul Gauguin, artista francés. 7 de junio 1848-8 de mayo 1903". Es la última huella visible de una existencia genial y violenta, loca de pintura y menosprecio por los hombres.



"Indígenas de Tahití," pintado por Gauguin

EL OLIMPO MARQUESIANO

Puamau es un curioso Olimpo que ocupa en un profundo valle un claro encerrado en un círculo de lujuriosa vegetación. Como todas las ciudades que se aferran a su antigua religión, este perdido claro semeja haber sido voluntariamente olvidado por los marquesianos.

Puamau, valle otrora muy poblado y rico en vestigios antiguos, cuenta con una terraza bordeada de una fila de *Tikis*, divinidades paganas esculpidas en el basalto y transportadas desde el fondo del valle por un misionero ecléctico. Como en ciertas tumbas que datan de la época de transición entre las dos religiones —tumbas católicas, que se ven ornadas a la vez con una cruz y un *Tiki*— estas divinidades paganas montan guardia ante un lugar cristiano y parecen servir de elemento de unión entre el politeísmo maorí y la nueva religión aportada por los hombres blancos... Internándose en el valle por entre una maleza que va espesándose más y más, de súbito, al pie de un picacho rocoso, en un pequeño claro invadido a medias por la selva, aparecen los imponentes *Tikis*, que se han librado hasta aquí de ser arrancados de su sitio, debido a su considerable peso y alejamiento de las riberas. Los indígenas dan todavía un nombre al más colosal de ellos: *Takaikj*, que mide bien sus 3 metros y medio de alto. Es una extraña figura con cuerpo de hombre, rechoncha, maciza como la mayoría de las estatuas de las Marquesas. Bastante superficialmente tallada en piedra porosa, ostenta un inexpresivo rostro, algo semejante a las cabezas de la isla de Pascua. Sólo aquel imponente *Tiki* se halla liberado de la maleza e intacto. Su gran tamaño ha debido preservarlo de las destrucciones que tuvieron lugar en el momento de la conversión al catolicismo. Un poco más lejos yace una estatua sin cabeza, echada sobre su vientre, casi enterrada y más allá una cabeza de factura mucho más acabada, que seguramente no le pertenece. Finalmente, menos espectacular que el hercúleo Takaikj, pero de más alto valor arqueológico, la estatua hembra de la fecundidad, llamada *Tetokotokoi*.

En la glauca penumbra del bosquecillo, en la sombra silenciosa y olvidada se cree que aún resuenan las notas angustiadas del antiguo cantar maorí:

"Guárdame de los perfiles de la [noche
y del guerrero furioso de cabellos [erizados.
Que mancha en las sombras...
Es la tarde,
es la tarde de los dioses"...


vuele
al Sur de Chile
para sus vacaciones
LINEA AEREA NACIONAL - CHIL

En las Salas de Exposiciones

Por DAMASO OGAZ

EXPOSICION INTERNACIONAL DEL GRABADO

A las notables exposiciones extranjeras que se realizaron durante 1957, como la de Cincuenta Años de Pintura Italiana y la de Arte Moderno del Brasil, hay que agregar ahora la del Grabado Internacional. En ella tomaron parte 16 países, entre occidentales y orientales, destacándose los envíos del Japón, Alemania, Francia, Estados Unidos e Inglaterra. La exposición fue organizada por el Departamento de Cultura y Publicaciones del Ministerio de Educación y se realizó en el Museo de Bellas Artes.

En los diversos envíos de conjunto se distinguió el del Japón, no sólo por su homogeneidad sino también por la riqueza de recursos expresivos de sus componentes. A esto hay que añadir la participación de nombres familiares a nuestra cultura; tal es el caso de Picasso, Rouault, Dufy, Chagall, Masson, Bonnard, S. W. Hayter, Afro, Saetti, Posada, Portinari, etc. En el grupo chileno sobresalieron los grabados de Zañartu, Otta, Antúnez, Draco Maturana, Bontá, Roser Brú, Hermosilla, Bonatti y Egenau.

MARIA LUISA SEÑORET

En nuestro medio, donde son contados los esfuerzos por acercar nuevas experiencias, los de esta pintora nos parecen desde ya de gran interés. Su búsqueda, sus nuevas apreciaciones de la expresión, derivadas de la constante brega con elementos formales o genuinamente artísticos, le han dado libertad ante los compromisos con el mundo de las apariencias por todos conocidos.

En los óleos que expuso en la Sala de Exposiciones del Ministerio de Educación, si se advertían vagamente ciertas formas de una realidad inmediata, no es menos cierto que estas formas se habían descompuesto, quebrado en rítmicas facetas, para convertirse en metáfora o en motivo de adivinación, de indagación. El tema se había transformado en una serie de problemas, en una serie de formas armónicas y colores vibrantes que han adoptado mientras tanto el pretexto, y que han de mantener toda la plenitud de su significación.

La evolución experimentada en sus actuales telas sitúa a María Luisa Señoret dentro de la tendencia *fauve*. Sin embargo, y por extraña asociación, llega, a veces, tras cierto dramatismo, a utilizar recursos propios del expresionismo.

De esas dos manifestaciones extrae un lenguaje experimental que logra diferenciarla del resto de los pintores nacionales.

CONJUNTO DE TRES PINTORAS

Al finalizar el año, la Sala de Arte del Instituto Chileno-Británico nos ofreció un conjunto de obras pertenecientes a Olga Chaín, Ketty Bravo e Ida González. La primera de ellas es la única que ya cuenta con una exposición individual realizada a mediado del año. Las dos restantes recién se inician en exhibiciones de más vasta proporción y responsabilidad.

Olga Chaín, en los cinco óleos de su muestra, se desarrolla en un plano de mayor decisión. La



"Juego de naipe", óleo de Olga Chaín

plasmación del hecho pictórico le exige ahora la imperiosa necesidad de formular una manera más propia, una expresión que se aproxime al idioma de su tiempo. Hay en sus cuadros un feliz connubio de elementos modernos y tradicionales, de abstracción y de naturalismo. Palabras éstas cuyo valor arbitrario reconocemos, empero que consignamos aquí tan sólo con el propósito transitorio y escolástico de ubicar a la pintora dentro de un marco determinado, para diferenciarla de otras tendencias modernas bien definidas.

Ketty Bravo e Ida González presentan en sus cuadros más que una visión de creación un aspecto de formación. Citamos, de la primera de ellas, sus óleos *Naturaleza naranja y Retrato*. En éstos Ketty Bravo logra integrar calidades más personales y alcanzar una superación efectiva muy promisoria.

"Rincón del patio", de Roser Brá



"Palomas", de María Luisa Señoret



Super G CONSTELLATION



Super GARANTIA DE EXPERIENCIA

Confíe el éxito de su viaje al *SUPER G*, el avión más experimentado en el Atlántico Sur, y goce de la atención que le brinda a bordo la reconocida capacidad de su personal

CAMAS

Y no olvide que, en todos sus vuelos, AIR FRANCE le ofrece camas verdaderas para que Ud. pueda descansar como en su propia casa



AIR FRANCE

LA RED MAS EXTENSA DEL MUNDO

Informes: Huérfanos 1076
Teléfono 64344
y en su Agencia de Viajes



Ciencia Relámpago

Reloj eléctrico de pulsera. —La Radio Corporation of America ha patentado un reloj eléctrico de pulsera que carga automáticamente su propia pila y puede de este modo funcionar indefinidamente.

El reloj trabaja por medio de un motor eléctrico accionado por un diminuto acumulador. Los movimientos normales de la muñeca hacen funcionar un sencillo generador. Este consiste en un pequeño muelle que se enrolla con los movimientos que hace la persona que lo lleva. El muelle se suelta periódicamente, enviando al hacerlo impulsos de energía eléctrica a través del acumulador.

Fibra de cristal que resiste grandes temperaturas. —*Con el principal objeto de emplearlas en construcción de aviones de retropropulsión, se están fabricando en Estados Unidos fibras de vidrio capaces de resistir temperaturas de 2.700 grados centígrados o más. La necesidad imprescindible de estos materiales a causa de las altas temperaturas que generan los nuevos y más poderosos motores de reacción y de mayores velocidades, se hace cada vez más evidente.*

Las fibras se obtienen directamente de los óxidos, minerales y sus aleaciones que tienen un alto punto de fusión. El procedimiento directo de producción es necesario, porque ninguno de los hornos de fundición de vidrio actualmente empleados puede alcanzar las elevadas temperaturas requeridas.

Nuevo aparato electrónico para ciegos. —*Dos ingenieros de la Bell Aircraft Corporation de Estados Unidos han inventado un aparato electrónico llamado "Hear-a-light" (luz audible) que ayuda a los ciegos o "ver" por medio de ondas sonoras.*

El aparato está provisto de pilas eléctricas y tiene la apariencia de una pluma estilográfica que se conecta a un audífono por medio de alambres. Forman parte del dispositivo una fotocélula y un oscilador eléctrico que transmiten al oído un tono constante y variable de acuerdo con la intensidad de la luz.

De esta manera los cambios del sonido permiten al portador del nuevo aparato determinar las diversas intensidades de luz y aun distinguir diferentes objetos y substancias. En una prueba realizada recientemente, un ciego pudo separar la sal de la pimienta por medio del tono sonoro que la luz produjo al reflejarse a través del recipiente de vidrio.

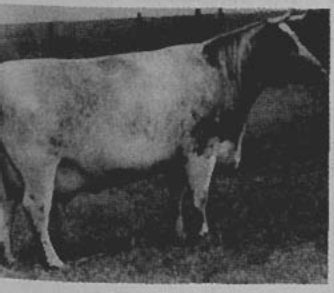
Los inventores, doctores Iben Browning y S. Lawrence Bellinger, tienen el proyecto de venderlo sin fines lucrativos para que pueda comprarlo el mayor número posible de ciegos. Su precio será probablemente de 20 dólares.



Usos agrícolas de los antibióticos. —*Entre los grandes triunfos científicos de la agricultura de Estados Unidos, ninguno ha resultado más impresionante que el obtenido en el campo cada vez más amplio de los usos agrícolas de los productos químicos. Y entre estos productos, posiblemente la contribución más espectacular ha sido la de los antibióticos. Empleados relativamente hace poco con fines agrícolas, los antibióticos ya han logrado éxitos definitivos en esta clase de actividades.*

A ciertas substancias antibióticas como la penicilina y la estreptomicina, se han unido últimamente en sus numerosas aplicaciones otras nuevas de la misma naturaleza, como la terramicina. El uso de estas substancias ha dado grandes resultados para la promoción del desarrollo de los animales, cuando se las incluye en la alimentación del ganado y de las aves de corral.

A la utilización referente a la curación de las enfermedades humanas ha seguido rápidamente el aprovechamiento para combatir las enfermedades del ganado, sin que esto haya significado la disminución de la demanda en la medicina humana. Tampoco pasó mucho tiempo sin que se les encontrara aplicación como medios de combatir las enfermedades de las plantas y para ayudar a la preservación de los comestibles susceptibles de descomposición. El resultado de todos estos importantes usos ha sido un mayor mercado para los antibióticos.



Nuevo tipo de nylon refuerza la ropa. —Se ha inventado una nueva clase de nylon reforzado que, de acuerdo con las pruebas efectuadas, se puede combinar con el algodón y el rayón para confeccionar ropa de trabajo de hombre que dure mucho más y como un 70% más fuerte que la corriente, según informa la casa manufacturera Du Pont Company, de Estados Unidos.

La nueva fibra sintética llamada Nylon 420 puede ser usada para reforzar el algodón y el rayón para obtener una mayor resistencia al desgaste y rozamiento corriente de la ropa. La casa Du Pont informa que fueron necesarios cuatro años de experimentos para producir la nueva fibra.

Visión de YUGOSLAVIA

Por Alfredo Hernández Camus



El Presidente de la República Popular Federativa de Yugoslavia: Josip Broz (Tito)

ESTA república de extracción popular ha celebrado hace poco jubilosamente un nuevo aniversario del acontecimiento de postguerra que afianzó su independencia.

El mariscal señor Josip Broz —Tito— actual Jefe del Estado —extraordinaria combinación de sutil diplomacia y dinamismo creador—, se puso al frente de la Asamblea Nacional y, después de vencer las etapas adolescentes de las difíciles conquistas sociales y económicas, ha entrado de lleno a participar en el concierto mundial a su vivir infatigable tomando una incontrastable y altiva posición vital.

Muestra al universo entero lo sólido de su baluarte; cuna de una raza fuerte, viril, artista, esforzada y talentosa, de remota y gloriosa tradición.

Su actual sistema de gobierno ha pasado por sucesivas fases de perfeccionamiento, hasta llegar al Estado único actual: el federativo, cumpliéndose así con una antigua aspiración. Se liquidaron los conflictos endémicos entre servios, croatas y eslovenos, robusteciéndose, en cambio, los derechos políticos colectivos y lográndose otro sistema social y estatal.

"Slatina" (Croacia), uno de los balnearios más visitados del Adriático



En un principio, los graves problemas económicos se enfrentaron decididamente, nacionalizándose los recursos básicos de la producción, dirigidos desde una central, para una administración más simplificada y operante, no obstante la vastedad de su ejecución; pero, en la actualidad, ya superados y alcanzados los planes originales, han pasado a propiedad de sus productores más inmediatos, dentro de un clima de armonía y con la más amplia participación de rácter autónomo.

El Consejo Ejecutivo Federal se elige entre los diputados de la Asamblea Nacional, que ejerce tuición sobre los altos funcionarios de la Administración Pública, asesorado por organismos legisladores de carácter autónomo.

El Gobierno reside en Belgrado o Beograd (castillo blanco), plaza fuerte ya en los días romanos de Augusto; bella capital ubicada idílicamente en la confluencia del poderoso Danubio y su tributario, el Save. Ruta obligada del activo intercambio entre Austria y Turquía y del camino de hierro que une a Estambul con Budapest.

Allí, donde se erguían el bajalato, mezquitas, fortalezas e iglesias cismáticas griegas, se advierte ahora la vida en marcha rápida e irresistible hacia un puesto de primer orden; y en medio de florecidos mosaicos del gótico al morisco, sus gentes caminan de pri-



El lago Bled, en Eslovenia, donde se organizan competencias internacionales de deportes acuáticos

sa escuchando las voces y pregones de los días presentes.

Belgrado, que ha triunfado del tiempo, hubo de ceder y recuperar sus privilegios seculares ante huestes turcas, búlgaras, húngaras y griegas muchas veces en el transcurso de la historia. La Estambul Kepu vio de nuevo frente a frente al príncipe Eugenio de Saboya contra Solimán el Magnífico, vencedor y vencido respectivamente en las puertas de Viena.

El formidable impulso de su industria es atendido por hábiles obreros que encaran brillantes expectativas de dignas y lucrativas profesiones, muy particularmente la naviera, que ya bota al agua transatlánticos de 20.000 toneladas; y las hidroeléctricas que son, entre otras, el fruto de una voluntad pujante y de planes férreamente ejecutados.

El Excmo. señor Djurdjev, representante diplomático de Yugoslavia ante el Gobierno de La Moneda, con franco espíritu de cordialidad y honrada franqueza, es un partidario entusiasta y convencido de la armonía de intereses y nos

Excmo. señor Draqutin Djurdjev, Ministro de Yugoslavia en Chile



sorprende y halaga su perfecto dominio de nuestro idioma, que él estima una obligación, pero que nosotros la tomamos como una delicada demostración de cortesía.

Los hijos de Yugoslavia y sus descendientes —que acá son muchos— han de sentirse en esta nueva ocasión, en los umbrales de una patriótica nostalgia, transportados en su imaginación hacia los azules horizontes de la Dalmacia, con sus fragantes golfos de serena belleza y auroras irisadas. En sus fecundos menesteres contribuyen honradamente a nuestro progreso en un ambiente de cariñosa fraternidad; en una nueva aventura, un nuevo vivir y un nuevo regazo... a cuyo calor todos los humanos brillan por igual; el alma cicatriza sus heridas y, como ante un santuario, todos los males curan.

A. H. C.

Cómo España resuelve el problema del turismo



Los montes de León vistos desde el mirador del Parador de Riaño

Por EDUARDO TODA OLIVA

UN país que quiera tener éxito con su turismo ha de poder ofrecer al interés y a la exigencia del viajero tres cosas básicas: atractivos naturales y artificiales, comunicaciones buenas y rápidas y alojamientos con comodidades adecuadas a todos los presupuestos.

España presenta un panorama —paisajes, historia, arte— que va desde la serranía nevada hasta la caverna de Altamira; desde la meseta esteparia al Museo del Prado; desde la brumosidad céltica del norte hasta el orientalismo de la Alhambra; de la costa clásica mediterránea al rascacielos "España"; de la vega tropical hasta El Escorial...

Dispone de una red de carreteras de primer orden que, irradiando de Madrid, comunica con la periferia marítima; red sobrevolada por una muy nutrida de aviones y complementada por otra ferroviaria, en la que circulan trenes tan modernos y veloces como el "Talgo" y el "Taft".

Y en cuanto a alojamientos, los hoteles y pensiones, rigurosamente seleccionados por categorías y precios, numerosos no sólo en las grandes ciudades sino también en cuantas reúnen condiciones turísticas, industriales o comerciales de relativa importancia, pueden satisfacer los deseos y posibilidades más variados. Como detalles basta decir que la capital de España cuenta, sólo en la categoría de hoteles de lujo, con catorce de ellos, y que el Ritz madrileño; el Atlántico, de Cádiz; el Real, de Santander, están catalogados entre los más señoriales de Europa.

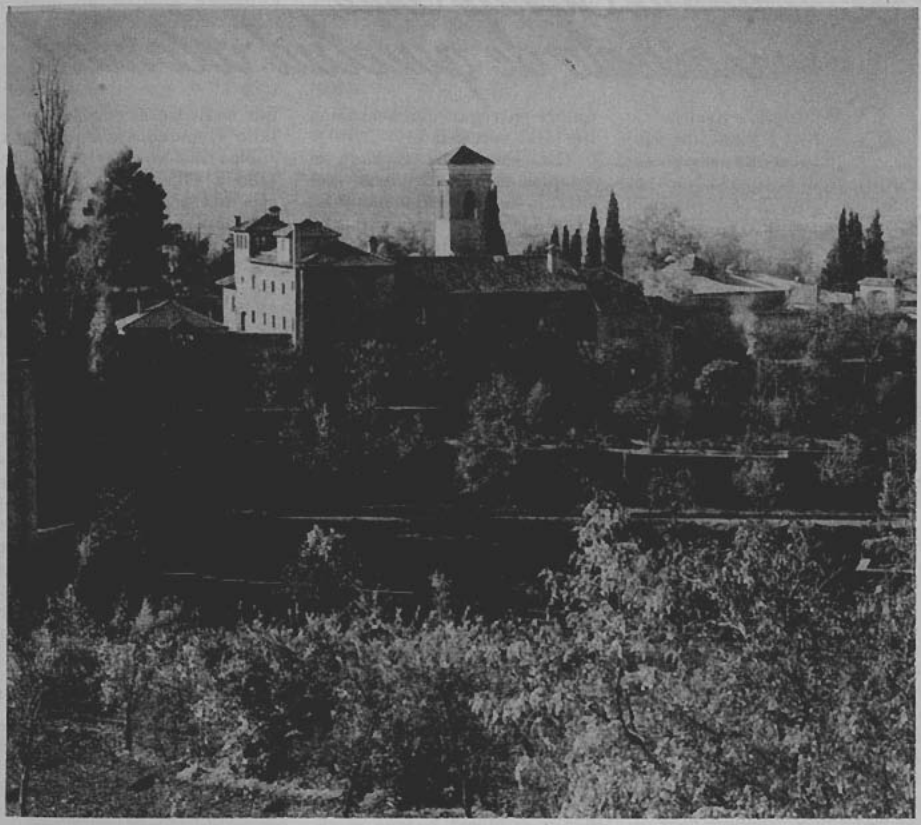
La Dirección General del Turismo se ha preocupado, con evidente acierto, de aprovechar lo mejor posible esas condiciones turísticas de España, coadyuvando a su mejora y fomento, entre otros aspectos, mediante la creación y mantenimiento de un amplio sistema de albergues y paradores.

Situados estratégicamente a mitad de los principales itinerarios, o en lugares de especial interés —nudos de comunicaciones, parajes de belleza natural, focos artísticos aislados—, los albergues de carretera tienen la finalidad de acortar y fraccionar distancias, facilitar la realización de jiras por lugares interesantes, poco frecuentados antes por falta de alojamiento, y en general ofrecer toda clase de comodidades, desde la estación de servicio hasta el acogedor restaurante, donde reponer fuerzas, e incluso habitaciones para pernoctar si es necesario. Son en su mayoría edificios nuevos, de moderna y alegre traza, rodeados de jardincillos, al borde de la carretera: pequeños oasis siempre bien hallados por el fatigado viajero.

Los paradores son, en realidad, hoteles, pero con la particularidad de reunir, de un lado un ambiente sosegado y lleno de encantos históricos o

Un comedor del Parador de Ubeda





Vista general del Parador de San Francisco, en Granada, en el bellísimo recinto donde se encuentra enclavada la Alhambra

artísticos, y por otro, unas condiciones de comodidad y servicios completamente modernos, capaces de satisfacer los gustos más refinados o exigentes. Por lo general están instalados en mansiones antiguas, viejos castillos o casas solariegas, como el Parador de Enrique II, en Ciudad Rodrigo, o el de Gil Blas, en la recoleta y dorada Santillana del Mar, o el de San Francisco, que reposa en el murado recinto de la Alhambra granadina, o el de Gredos, abierto a los agrestes paisajes de la serranía.

Si los exteriores suelen conservar la monumentalidad o la gracia antigua de los edificios, en el interior están acondicionados de acuerdo con su ambiente, ya sea con muebles, rejerías, lámparas, añejos, ya sea con mobiliario de artesanía y lozas talaveranas y esteras y arcones, que dan especial realce y personalidad a las salas, habitaciones y dependencias de los paradores.

España ofrece al turista los servicios de 10 albergues de carretera, 15 paradores, 3 hosterías y 2 refugios de montaña, con que la Dirección General del Turismo viene a reforzar el viejo axioma de que solamente reuniendo buenas comunicaciones y alojamientos se puede atraer al visitante extranjero para que venga a conocer y admirar las bellezas del país y prospere así el turismo español.

E. T. O.

El rincón de Santa Ana, trasunto de quietud colonial

EL turista extranjero o el que viene de provincia no malgastaría tiempo si dedicara unos cuantos minutos a visitar la iglesia de Santa Ana y su plazoleta contigua, las cuales forman en conjunto una estampa de apacible belleza. Sobre este rincón ubicado en la plenitud urbana de la capital chilena se ha escrito poco en proporción al interés que monumental y documentalmente representa. Su vida es honda y amplia y se ve acentuada por acontecimientos de singular resonancia.

Iglesia y plazoleta son gemelas porque nacieron juntas y vieron las victorias, las derrotas y muchas otras expresiones de las alegrías o las desventuras nacionales. La pequeña plaza ha contado casi siempre con árboles arrogantes y algunas veces ha carecido de ellos. Pero no de historia. Hoy se cubre con álamos exóticos que le entregan una sensación de total serenidad.

"En Viaje" ha visitado el templo de Santa Ana, recorrido sus dependencias y ha visto los registros parroquiales que datan de 1643 y que, no obstante, se mantienen intactos pese a los persistentes arañazos del mundo que pasa. Son importantísimos testimonios que nos muestran todavía, rebeldes al deterioro, las huellas de un ayer glorioso aunque lejano.

El cura párroco, monseñor Francisco Vives, destacada figura de la enseñanza y las letras, y además hombre sencillo, se pone en guardia para evitar que le hagamos muchas preguntas tomándolo por autoridad en lo que se refiere al edificio mismo, y nos advierte que el erudito en la materia era su antecesor. Con todo nos proporciona información valiosa y recuerda en primer término a ciudadanos ilustres que en distintas épocas han estado vinculados a Santa Ana.

Nos dice que Carlos V obsequió a esta iglesia un Cristo que hasta ahora se conserva tal cual, y nos lleva a verlo. Y ahí está, sin que Cronos haya impuesto ninguna mácula en la madera que lo contiene ni haya sufrido mengua el tono de la pintura que imita la sangre. Después nuestro cicerone nos conduce a la época republicana, y nos hace conocer la pila en donde fuera bautizado don Diego Portales. Dijérase que el sacro artefacto dispone de un esmalte que le sirve de defensa contra el óxido, pues no hay indicio de carcoma. En esta misma pila recibieron óleo y crisma otros líderes de la era democrática cuyos nombres se pueden ver claramente en los libros de la vieja parroquia.



Alamos exóticos sirven de techumbre al umbroso rincón de Santa Ana

La fe ora y eleva sus preces ante el Cristo que donara Carlos V



En cuanto a la imagen del Crucificado enviada por la Corona de España vienen a orar ante ella visitantes de los más opuestos ángulos de nuestro territorio y, en especial, personas radicadas en la zona del austro. Parece ser que Carlos V, al enviarla, lo hizo con el ánimo de que prestara auxilios y diese mayores bríos a sus huestes en las nuevas campañas.



Los registros parroquiales, tres veces centenarios, se conservan en su total integridad

Por un hecho curioso y circunstancial, mientras recorremos la capilla, sorprendemos al conocido cronista chilote señor Emiliano Barrientos Pérez, elevando sus preces ante el Cristo donado por el rey. Baltazar Robles capta en su máquina ese instante de ternura mística.

Luego después monseñor Vives nos expresa que dicha capilla es a menudo visitada por gente investigadora que busca afanosamente comprobaciones coloniales. Nos da una información que si bien no es del todo desconocida, tampoco está del todo divulgada: la de que en uno de los macizos muros de Santa Ana yacen los restos de don José Zapiola, autor del himno de Yungay. Un distinguido joven de la Acción Católica, señor Hernán Campi Olivares, nos indica (véase el grabado) el sitio preciso que sirve de tumba al patriota y poeta.

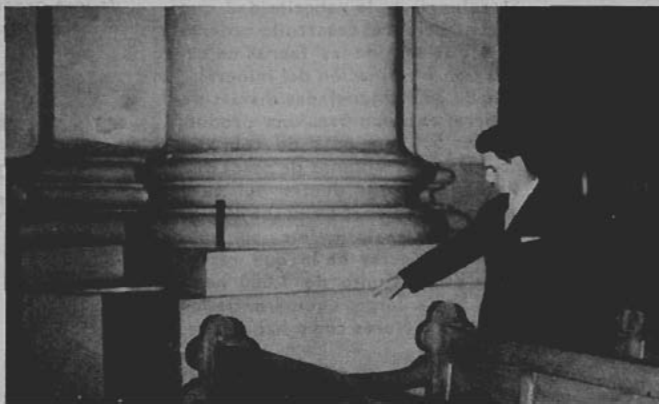
Preguntamos a monseñor Francisco Vives si el edificio de la iglesia ha experimentado reparaciones que hayan hecho cambiar demasiado su fisonomía primitiva, y a este respecto nos explica: "—No lo creo, porque de acuerdo con los datos que yo tengo, ha habido una sola. Fue llevada a cabo en 1850 y seguramente consistió en reforzar con vigas y cemento las paredes de adobes que dan a la calle. Todo induce a creer que los planos para dicha reparación corresponden a Toesca y que más tarde los puso en práctica alguno de sus discípulos. Vean ustedes estas columnas de estilo dórico, son iguales a las de La Moneda".

Tendemos la mirada y observamos que, en efecto, hay un exacto símil entre unas y otras y sobre todo el inconfundible sello de líneas y adornos que fueron la característica esencial de ese arquitecto romano. Dignas son, pues, de ser conocidas por el turista tanto la iglesia como su plazoleta a látere. Ellas constituyen un suave anacronismo en medio de la ciudad frenética y sangrante. La arquitectura actual realiza operaciones de cirugía estética en el rostro de Santiago. Borra arrugas o corta protuberancias o sencillamente demuele viejos recuerdos para levantar sobre sus ruinas la prepotencia de los rascacielos. Pero felizmente ha respetado el edificio de la iglesia de Santa Ana, el paisaje y el aire de mansedumbre de este rincón que ataja el ímpetu de la vida moderna y que recoge, como un caracol, el eco de los siglos.

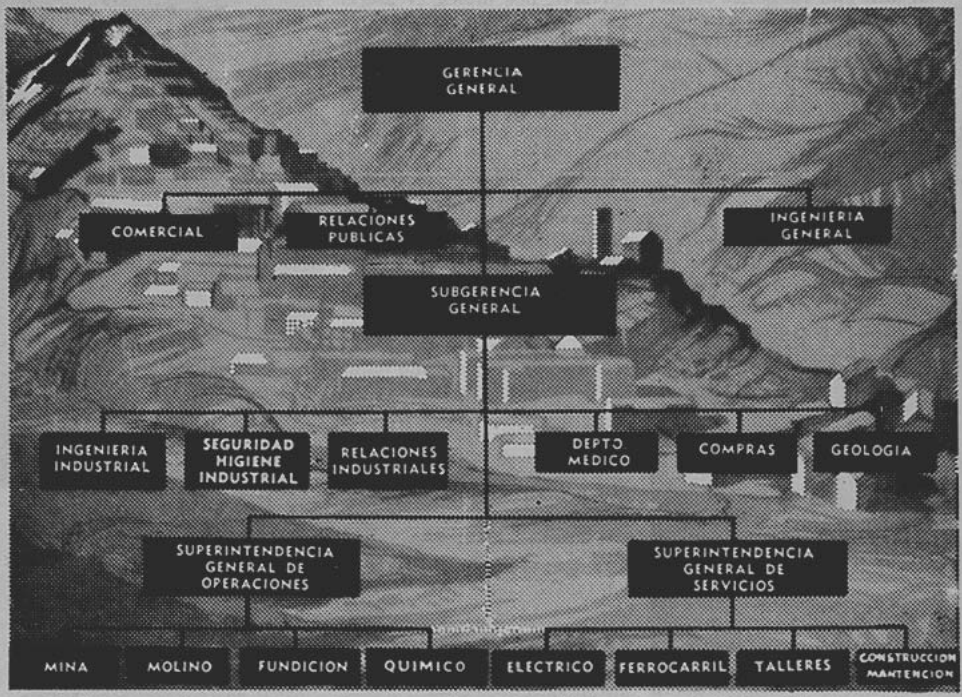


Nueva, aunque vieja: he aquí la pila en que fuera bautizado don Diego Portales

El índice de un joven de la Acción Católica muestra el lugar exacto que sirve de sarcófago al autor del Himno de Yungay



¿Qué significa una gran mina de cobre?...



Este gráfico muestra la organización del mineral "El Teniente," la mina subterránea de cobre más grande del mundo

Siete mil hombres - profesionales, técnicos, expertos, obreros especializados - están distribuídos en cada uno de los departamentos señalados y tras la aparente sencillez de este gráfico, están el ingenio, el esfuerzo y la laboriosidad que hacen posible el desarrollo ordenado y eficiente de las faenas de extracción y refinación del mineral. Más de 30,000 toneladas diarias de mineral extraído para una producción de 500 toneladas de cobre fino, más de 5 millones de pesos diarios en compras dentro del país, más de 25 millones de pesos diarios en sueldos y salarios, etc., son sólo algunos aspectos de lo que representa ese conjunto de 7,000 hombres. Sería largo enumerar todos los otros factores como habitación, agua, luz, transporte, cuidados médicos, etc.

Una gran mina de cobre es un organismo complicado pero todo este engranaje se desliza coordinadamente porque los respalda una cuidadosa organización tal como se indica en el cuadro.

BRADEN COPPER COMPANY

MINERAL "EL TENIENTE"

El tema del Existencialismo

Por VICENTE MENGOD

LAS escuelas y las modas literarias se suceden. Cada una de ellas quisiera resumir interesantes maneras de concebir la vida. Sin embargo, pocas veces son captadas en su verdadera significación. Tal ocurre con el Existencialismo, postura filosófica y estética de viejas y ocultas tradiciones espirituales.

Ahora bien, para acercarnos a las primeras estribaciones existenciales, por necesidad de tipo didáctico, es preciso referirnos a determinados movimientos literarios. El Existencialismo no puede ser explicado en sus rasgos fundamentales, si hacemos caso omiso de ciertas revoluciones estéticas, cuyos resultados vibran todavía entre las frondas de los llamados estilos de vanguardia.

Sabido es que el Romanticismo produjo una de las más fecundas y disparatadas revoluciones. Los escritores románticos vieron en los paisajes deliciosos estados de alma. Volcaron su predilección hacia las ruinas, lo nocturno y sepulcral. La exageración de todo ello condujo a ciertos artistas al suicidio. Y en el mejor de los casos a una trágica y bella tristeza.

Como era lógico, se produjo una reacción, una nueva manera de ver las cosas y los fenómenos. Y las escuelas realista y naturalista, de raíz española, pero teniendo fuertes núcleos en Francia, se abrieron camino. Los escritores, prosistas y poetas describieron los paisajes y los personajes con exactitud; hubo un deseo de intimidad, se buscó la manera de relacionar el mundo exterior con algunas vibraciones interiores. El mundo adquirió nuevas dimensiones, los problemas podían ser resueltos de muy diversas maneras.

Pero he ahí que otra escuela literaria pugna por salir al frente. Es el Modernismo, inspirado en anhelos de renacimiento artístico. Varios escritores americanos son los precursores de la original manera artística. Entre ellos, el cubano José Martí, el mejicano Díaz Mirón, el chileno Pedro Antonio González y el colombiano José Asunción Silva. Pero todo el nuevo estilo se personificó en la figura de Rubén Darío, cuyas "Prosas profanas" son, sin duda, la obra maestra del Modernismo.

Alcanzada la cima modernista, nacieron una serie de "ismos" de vida más o menos efímera. Son los movimientos de vanguardia: el Ultraísmo, que desemboca en el Creacionismo de Vicente Huidobro; el Superrealismo, el Neopopulismo, la poesía pura, la poesía plegaria, el Existencialismo, enraizado con típicas proyecciones románticas.

¿Cuál es el origen del Existencialismo? ¿Tiene características propias? ¿Está llamado a perdurar?

He ahí una pregunta que intentaremos responder con la máxima aproximación. Porque en los ámbitos estéticos y filosóficos, el crítico correcto y responsable sólo puede y debe moverse entre aproximaciones.



El Existencialismo tiene una base filosófica. Se ha dicho que esta base es la fenomenología de Husserl. Las consecuencias de esta fenomenología se traducen en formas de ver las cosas y de interpretar el mundo y las relaciones sociales.

Por ejemplo, dicen los existencialistas que vivir es estar en el mundo, que la vida ha de vivirse como una permanente aventura, que los hombres han de interpretar la vida a su manera, sin recurrir al hecho tan corriente de verla reflejada en los ojos de los demás. Aseguran, además, que es necesario imaginar algo que no exista, que es preciso realizar la vida más allá del mal, quién sabe si muy lejos del bien. Quizás lo más interesante del Existencialismo es su teoría de la contingencia. Es decir, todo es contingente. Lo que significa que una cosa puede ocurrir o no ocurrir, puede ser de una manera o de otra. Y aquí entra en juego la habilidad de los existencialistas. Porque, si las cosas ocurren o no ocurren, el hombre y la mujer rechazan la responsabilidad moral de sus actos.

Por esta razón, algunos existencialistas se han lanzado por las pendientes de la inmoralidad. Cuando, en el fondo, la postura existencial puede con-

ducir también a un espiritualismo de finos matices. Así lo entienden algunos escritores modernos, en cuyas páginas hay destellos de romanticismo, sin que por ello dejen de estar vinculados a tan discutida escuela literaria y filosófica.

Un cura danés, Soren Kierkegaard, se anticipó a muchas de las ideas de Sartre. Un español, Miguel de Unamuno, escribió una obra existencialista, titulada "El sentimiento trágico de la vida".

Jean Paul Sartre noveló sus ideas en obras tales como "La Náusea", "El Muro" y "La edad de la razón". Incluso dramatizó su postura filosófica en bellas obras, llamadas a perdurar, porque el teatro, con sus formas vivas y que entran por los ojos, tiene la virtud de dar en los blancos de la humana sensibilidad.

Después de Sartre, otros escritores siguieron cultivando las posibilidades literarias existenciales. Albert Camus trazó los interesantes cuadros de un momento trágico, de un pueblo diezmado por la peste. Simone de Beauvoir escribió su interesante obra titulada "Los mandarines". Y muy cerca de nosotros, una adolescente, Françoise Sagan concibe los pormenores de una novelita, síntesis poética de muchos aspectos del Existencialismo. Su análisis habrá de servirnos ahora.

El argumento es sencillo. Un padre enamoradizo, una hija individualista y una mujer otoñal que concibe el amor como ejercicio de total dominio. El conflicto se plantea con nitidez. El triunfo de la hembra que quisiera copar las vidas ajenas significaría la destrucción del individualismo de la muchacha joven. Es necesario luchar para que esa vida propia, con todas sus ventajas y defectos, no sea dominada, no sea marcada con el signo de otras voluntades. Y entonces la lucha se entabla. Habrá un suicidio, pero el tema de la libertad individual, sin trabas de ninguna especie, con todas sus consecuencias, habrá sido delineado con sus luces y zonas de obscuridad. Esta es la finalidad de la novela, ésta la idea de los existencialistas, sin que haya impedimentos morales de ninguna clase. Porque cada uno tiene derecho a vivir su vida, la suya, no la que los demás quisieran imponernos.

En los remansos y torbellinos de la novela titulada "Bonjour tristesse" hay unas escenas de amor. Porque el Existencialismo sin el amor vascular, realista y zoológico, no se concibe. Son brochazos de realismo, con la tierna aureola poética de la adolescencia. He aquí un breve párrafo que revela el paso a las zonas prohibidas: "Yo miraba el sol encima de mí. Y, en seguida, el murmullo imperioso y tierno de Cirilo. El sol se descolgaba, estallaba, caía sobre mí... ¿Dónde estaba yo? En el fondo del mar, en el fondo del tiempo, "en el fondo del placer"... Yo llamaba a Cirilo en voz alta, él no me respondía, no tenía necesidad de responderme".

Termina el librito con una meditación de gran alcurnia. La joven que ha conquistado el derecho a vivir su vida sabe que todas las mañanas un flúido sutil sube hasta su pecho. Y entonces, con los ojos cerrados, murmura: "Bonjour tristesse".

Françoise Sagan, en una leve exclamación ha resumido uno de los más interesantes aspectos del Existencialismo: la tristeza. Y si la tristeza está en la entraña existencial, podemos rastrear los orígenes de la indicada modalidad literaria y filosófica, viendo que su novedad es bastante dudosa.

Es típico del hombre buscar la tristeza. Pero no siempre la encuentra. Cuando más, suele hallar la melancolía, antesala del "quedarse triste". En muchas efusiones victoriosas del vivir rebulle el desencanto, como elemento subalterno, pero susceptible de ir creciendo de manera y hasta límites impensados. El Existencialismo actual ha tenido la oportunidad de anudar muchos cabos dispersos.

Desde antaño, el ser humano ha filosofado en torno a la tristeza. Quizás, desde el momento en que se atrevió a preguntarse por el origen del mundo. Y como no pudo hallar una respuesta lógica, procedió a pensar en lejanos paraísos. Y cuando volvió a pensar en la realidad de su vida, creyó que era necesario inventar medios de evadirse de esa realidad. Pero los existencialistas afirman al hombre en la tierra, le hacen ver la realidad, nos hablan de que hay urgencia de elegir entre una cosa u otra, nos dicen que hay un hombre de carne y hueso. De ahí que, para vivir plenamente, sea preciso pensar en historias que no puedan suceder, en aventuras que sorprendan, que avergüencen, si ello fuera necesario.

El tema del Existencialismo podría ser resumido de la siguiente manera: La tristeza, tan vieja como la historia del hombre, crea inquietudes en el alma de los seres humanos. Se suceden distintas formas de burlar esa tristeza, de ver en las cosas y en la vida valores que están escondidos en su realidad concreta. Pero algunos filósofos vuelven sobre las huellas de la tristeza y le dicen al hombre su equivocación. No hay que escaparse de esa realidad, sino enfrentarla con todas sus consecuencias. Porque el hombre es de carne y hueso. Tal vez habrá inmoralidades en la vida. Pero estas inmoralidades hay que aceptarlas como una atrevida aventura, olvidándose de otras cosas, dejando a un lado la opinión ajena.

Esto es lo que hace Françoise Sagan. Diríase que sus páginas las escribe desde las zonas arrolladoras del placer, única realidad que está condicionando su vida.

Posiblemente el Existencialismo esté llamado a perdurar, porque es susceptible de muchas matizaciones. En los cuatro puntos cardinales del orbe se escriben cuentos, novelas y obras de teatro que recogen interesantes facetas existenciales. Y se está produciendo un fenómeno interesante. El Romanticismo, que no desaparece, se combina con las notas realistas, confiere a muchas creaciones literarias un triple aspecto de realismo, de ensoñación y de fuga existencialista. De esta forma, en una sola obra, se nos dan las tres capas que forman la vida del hombre. Porque el hombre es, sin duda, un puñado de barro con un soplo divino, con locas y equilibradas aventuras que le rebullen entre las zonas de barro y las de su alma, siempre dispuesta a ver el mundo por las rendijas de sus engañosos sentidos.

V. M.

EL SOL, dictador de la Tierra

La constancia de los fenómenos solares tiende a disimular el papel fundamental que juega el Sol en la vida de la Tierra. Es incontestable que la menor modificación en este astro repercute sobre la Tierra. Es verdad que estas modificaciones son mínimas y extremadamente difíciles de descubrir, y que la constancia es una de las principales características del Sol.

CICLOS DE ONCE AÑOS

Durante largo tiempo la humanidad no ha dudado de que las manchas solares eran un fenómeno permanente. En 1834 Schwabe descubrió las variaciones a que están sujetas estas manchas observadas desde el descubrimiento del anteojo por Galileo, cuya existencia era ya conocida por los antiguos chinos. Schwabe estableció que su evolución era periódica en ciclos de 11 años. Una cuestión se planteó entonces: los fenómenos terrestres, ¿tienen también una periodicidad de 11 años? Casi enseguida Sabine, Wolf y Gautier anunciaron, cada uno por su lado, que este ciclo aparecía en las variaciones del magnetismo terrestre. Maunder y otros demostraron que las perturbaciones en el campo magnético de la Tierra coincidían con la aparición de las manchas solares, y Maunder emitió la suposición de que las tormentas eran debidas a la acción, propagada por rayos, de diversas partes de la superficie del Sol, especialmente de las zonas de las manchas solares, sobre la Tierra.

EL CAPRICHO DE LAS ONDAS CORTAS

Las observaciones radiofónicas han dado una nueva prueba muy interesante de la influencia de este ciclo sobre los fenómenos eléctricos de la Tierra. Hacia 1923, los radioescuchas europeos comprobaron que podían captar las emisiones norteamericanas de ondas cortas. En los años siguientes los ingenieros tuvieron gran éxito con trasmisiones en las que utilizaban ondas muy cortas, y atribuyeron este éxito al perfeccionamiento de la técnica.

En 1928 se descubrió la eficacia de las trasmisiones con ondas de 13 metros.

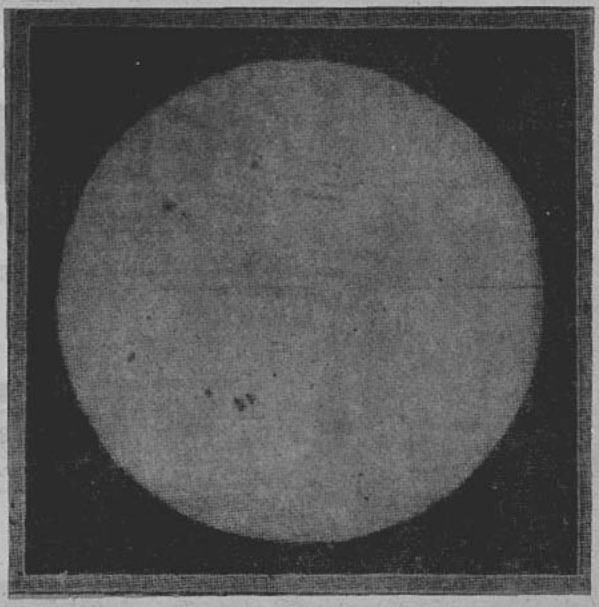
En esa época la "British Broadcasting Corporation" organizó su servicio colonial y adoptó la longitud de 49,6 metros. Pero después de algunos años el rendimiento de las ondas cortas bajó considerablemente y se debió elevar a 70 la longitud de onda elegida en 1928. En 1924, 70 a 90 metros era la longitud de onda mínima utilizable para las trasmisiones a larga distancia. El período que abarca desde 1922 hasta 1933 corresponde a un ciclo de manchas solares de mínimo a máximo. El máximo fue alcanzado en 1928, época del rendimiento máximo de las ondas cortas.

Este fenómeno era debido a la electrificación aumentada de las capas superiores de la atmósfera, por la energía suplementaria de los rayos ultravioletas emitidos por el Sol, en el momento que las manchas solares alcanzaban su máximo en número y en extensión. Esta correlación entre las manchas solares y los fenómenos radiofónicos fue objeto de observaciones sistemáticas durante el período de 1933 a 1934.

LAS MANCHAS SOLARES Y LA METEOROLOGIA

La relación existente entre los fenómenos solares y meteoroló-

Manchas solares observadas al telescopio



gicos ha sido estudiada con mucha competencia por Brroks. Esta relación es muy compleja. Es así que el máximo de la producción de calor y de luz no corresponde al máximo de las manchas solares. Otros sabios afirman que la intensidad y la frecuencia de las condensaciones atmosféricas dependen estrechamente de las manchas solares. Uniendo sus resultados con los de sus predecesores, Brroks asegura que la frecuencia anual de las tormentas está en relación con el ciclo en los trópicos y en las regiones polares, pero que las regiones templadas escapan a esta influencia. Esta frecuencia varía en 11° en el curso del ciclo.

LA PRUEBA DE LOS ARBOLES

Otra prueba extremadamente curiosa de la correlación entre las variaciones solares y terrestres está dada por los viejos árboles de California, algunos de ellos tienen varios siglos y cada año está marcado por un anillo. Se ha observado que no todos tienen un diámetro igual. Y estas variaciones están sujetas a ciclos de 11 años. Los árboles crecen más rápidamente cuando las manchas solares se multiplican y se extienden. Esto se debe, sin duda, a una recrudescencia de las lluvias y la radiación y comprende el calor, la luz y los rayos ultravioletas.

El nivel de los grandes lagos africanos, Albert, Victoria y Tanganyika, parece estrechamente sometido a las alternativas notadas en la actividad del Sol.

Los datos precisos concernientes a las crecidas del Nilo entre 662 y 1470, recogidos por el príncipe Omar Toussoun, han ayudado a los sabios a demostrar que este fenómeno obedece a una periodicidad de 77 años (7 ciclos solares).

Sir William Beveridge descubrió una periodicidad de 33,5 años (3 ciclos) en los precios del trigo entre 1500 y 1870. Los documentos chinos demuestran el carácter cíclico de los temblores de tierra.

EL SOL, DICTADOR DE LA TIERRA

En un curioso estudio, W. B. Schostakowitch, basándose sobre datos estadísticos, comprueba ciclos de 11 años en los fenómenos siguientes: temperatura del aire por encima del Atlántico norte, nivel de las crecidas del Nilo, precio del trigo, rigor de los inviernos en Europa, depósitos sedimentarios, llegada de las primeras golondrinas en la primavera, epidemias de difteria, de tifus y de viruela, salarios de obreros, producción de carbón, tasa de descuento del Banco de Inglaterra, suicidios y muertes, etc. Atribuye todos estos ciclos a la influencia de las fluctuaciones cíclicas de las cosechas, que a su turno están regidas por la periodicidad de las manchas solares. Según él, una buena cosecha estimula los dominios más diversos de la actividad humana y, al contrario, una mala cosecha repercute sobre el comercio, disminuye el "standard" de vida y, en consecuencia, la salud. Y es seguida de una depresión moral que tiene por consecuencia una recrudescencia de los suicidios.

H. T. Stetson estableció una relación entre las manchas solares y la actividad de las glándulas de secreción interna de los seres humanos. Es así, concluye, que los períodos de pesimismo alternan con los de optimismo cada 11 años.

Nos parece, sin embargo, aventurado inferir de fenómenos astrológicos los estados de ánimo de los hombres y de la sociedad en su conjunto.



La batalla de YUNGAY

(20 DE ENERO DE 1839)

Por Aníbal BRAVO Kendrick

En las arenosas riberas del río Santa, en las cercanías del pequeño pueblo de Yungay, del departamento de Ancachs (Perú), se libró una de las más famosas batallas que recuerda la historia americana, y que conmemoramos en este mes cuando se cumplen ya 118 años.

Al término de la guerra de la independencia, los gobiernos sudamericanos vivían en medio de las mayores agitaciones y de los mayores peligros. Tanto en el Perú y Bolivia como en Chile el pueblo se había dividido en dos fracciones: los exaltados y los moderados. Los primeros no cesaban de conspirar contra sus mandatarios, yendo hasta la violencia y el crimen. Gobernaba en Chile en 1835 el Presidente don Joaquín Prieto, siendo acompañado activamente por su Ministro don Diego Portales que, aunque antimilitarista, pudo mantener el orden público con grande actividad y energía. En el Perú gobernaban, al mismo tiempo, sin control alguno, los cabecillas Gamarra y Salaverry, repartiéndose el Gobierno, uno en los departamentos del norte, y el otro en los del sur. En 1836 estos caudillos, en completo acuerdo entre ellos, formaron secretamente una Confederación con Bolivia, y designaron Presidente Provisional, como Protector del Perú, al general boliviano don Andrés Santa Cruz.

En Chile la noticia esparció la alarma consiguiente, por cuanto la Confederación proyectada era una amenaza para nuestro país. El Ministro Portales, que tenía conocimiento por diversos conductos de la complicidad del Protector Santa Cruz en los atentados y en las conspiraciones que con frecuencia se tramaban, y sabiendo que este general mantenía agentes en Chile para fomentar tales actos delictuosos, y para procurar, además, la caída del Presidente Prieto y de su Ministro Portales, envió al Perú como Plenipotenciario a don Mariano Egaña, escoltado por una escuadrilla, con instrucciones precisas de exigir de Santa Cruz una explicación inmediata sobre algunos hechos que no podían menos que herir el sentimiento nacional chileno. Llegado frente a El Callao, Egaña no fue recibido y se le negó desembarcar, contrariando de este modo las reglas del derecho internacional, acto de violencia que Chile no podía permitir. El enviado chileno redactó entonces allí mismo, a bordo, una declaración de guerra que puso en manos de un oficial cualquiera para su entrega en el acto al Protector. Aprobada después por el Presidente Prieto, dicha declaración fue ratificada por el Congreso Nacional el 24 de diciembre de 1836.

El Gobierno de Chile dispuso, mientras tanto, la organización de un ejército expedicionario, y ya en junio de 1887 este ejército estaba listo y en condiciones para marchar al Perú. Cuando el Ministro Portales revistaba una parte de las tropas en su acantonamiento provisional de Quillota, fue tomado preso delante de las tropas, por la oficialidad amotinada, según un plan preparado por su jefe, el coronel Vidaurre, y asesinado en las alturas del cerro del Barón, en Valparaíso, el día 6 de ese mes.

Suspendidos los preparativos militares a causa de este odioso crimen que produjo una impresión de dolor, sólo el 16 de septiembre pudo salir la expedición, embarcándose los contingentes que la componían en 16 transportes, tomando el mando de las fuerzas el almirante don Manuel Blanco Encalada. Después de una larga permanencia sin brillo en Lima, enredado en inútiles conferencias con el sagaz Santa Cruz, y luego de firmar un pacto que el Gobierno y el pueblo de Chile rechazaron porque no era favorable a la patria, Blanco Encalada fue llamado al país, dando término a su comisión.

Una segunda expedición fue confiada al joven general de brigada don Manuel Bulnes. Se embarcaron 4.700 hombres, y los buques que los conducían zarparon de Valparaíso el 10 de julio de 1838. Llegaron a El Callao el 7 de agosto. El ejército chileno desembarcó en Ancón ese mismo día. Bulnes se puso en campaña desde los primeros momentos para enfrentarse con las tropas de Santa Cruz, y después de una serie de encuentros aislados con las fuerzas enemigas, combatió en Matucana, en Guías y en el puente del río Buin, que defendió valientemente, cerrando el paso a Santa Cruz.

En la mañana del 20 de enero de 1839, un ejército peruano de más o menos 6.100 hombres estaba acampado en Yungay. El general peruano don Anselmo Quiroz, con 600 hombres bien amunicionados, ocupaba el Pan de Azúcar, cerro abrupto e inaccesible que se levantaba al lado norte del río Ancachs. El jefe chileno, por su parte, había concentrado su ejército en la tarde del 19 de enero delante de las casas de San Miguel, en una planicie a cuatro kilómetros del río.

A las 5 A. M. de ese día 20 todo el ejército chileno rompió la marcha hacia el campo de batalla. Como a las 9, Bulnes ordenó un asalto al Pan de Azúcar, y después de una lucha tenaz y sangrienta, los chilenos llegaron a la cumbre del empinado cerro, dispersando y poniendo en fuga a sus defensores. Aquí se destacó la heroína chilena Candelaria Pérez, esforzada mujer. Se empeñó poco después un combate a muerte a orillas del río Ancachs, y los soldados de ambos bandos, heridos de muerte, se precipitaban al lecho del río, que venía casi sin agua, y morían allí, tiñendo el suelo con su sangre. Después de más de cinco horas de combate reñidísimo y sangriento, el ejército chileno obtuvo la más brillante victoria. Las tropas de Santa Cruz quedaron destrozadas por completo, dejando en el campo 1.400 muertos y 1.600 prisioneros, heridos en su mayor parte. Los chilenos tuvieron 229 muertos solamente, y 435 heridos.

En recuerdo de nuestro triunfo en la campaña contra la Confederación se compuso el Himno de Yungay, himno que exalta el valor y el heroísmo del "roto chileno" y enseña a nuestra juventud, con su hermosa canción, a defender la patria.

Amores raros

(Trad. extrac. de E. AZOCAR)
Por F. PETTER

SI a la luz de la biología moderna la casi imposibilidad del hibridismo entre especies extrañas nos parece evidente, se comprende, sin embargo, que eminentes naturalistas hayan podido considerar, con seriedad, la posibilidad de monstruosos cruzamientos entre animales de especies enteramente diferentes. "¿Quién sabe —dice Buffon— todo aquello que en materia de amor ocurre en el fondo de los bosques? ¿Quién puede nombrar las uniones ilegítimas entre especies diferentes? ¿Quién podrá jamás separar las ramas bastardas de los troncos legítimos?...".

HIBRIDISMO LEGENDARIO

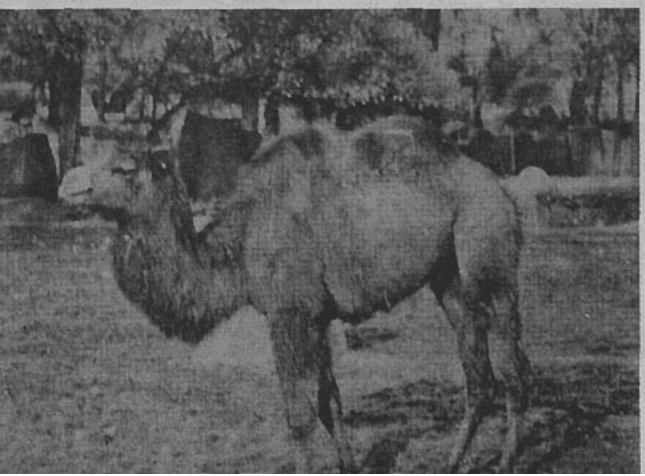
Las uniones "contra natura", tales como la del perro y el puerco, del perro y la gata, canarios y gallinas —y a veces, aun, entre mamíferos y pájaros— eran consideradas en el siglo XVIII como dignas de interés. A principios del siglo XX se discutía aún muy seriamente la existencia de ciertos animales considerados como un producto del toro y el jumento. Parece, en realidad, que ciertas desarmonías de crecimiento en la conformación del cráneo, como igualmente algunos rudimentos de cuernos que determinan un aspecto algo taurino, sean el origen de esta leyenda. Los carneros de Chile han sido muchas veces tomados asimismo como productos de un cruzamiento de cabro-oveja. Por otra parte, si hasta ahora se han podido obtener experimentalmente cruzamientos fecundos entre carneros y cabras, la verdad es que todos aquellos productos han abortado o se han reabsorbido antes del período de gestación. Igualmente, deben hacerse las mayores reservas en cuanto a la posibilidad de hibridismos corrientes entre liebres y conejos. La diferencia de la duración de la gestación y del número de cromosomas en las dos especies, como también los infructuosos ensayos de inseminación artificial, hacen demasiado problemática la existencia de tal unión. Es muy probable que la mayor parte de los individuos presentados en apoyo de la posibilidad de hibridismo no fueran más que representantes de una raza de conejos análoga a aquella llamada "liebre belga". Igualmente, tampoco deben tomarse en consideración uniones entre perros y gatas, productos solamente de creencias populares.

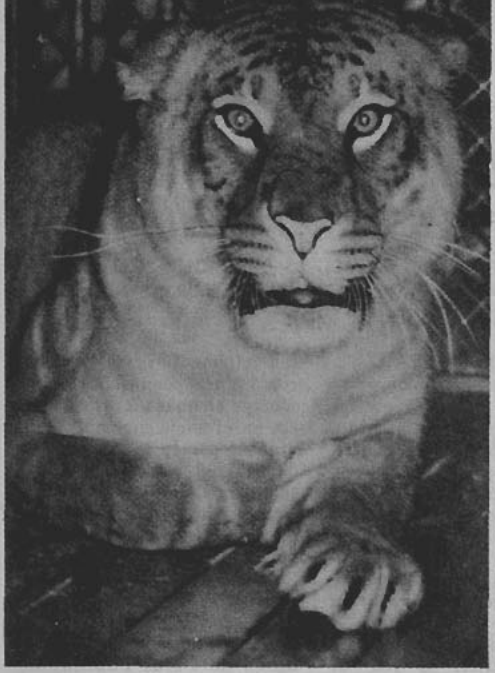
En cuanto al hibridismo perro-zorro, su autenticidad es muy problemática, pese al interés sexual que ambas especies manifiestan una por la otra.

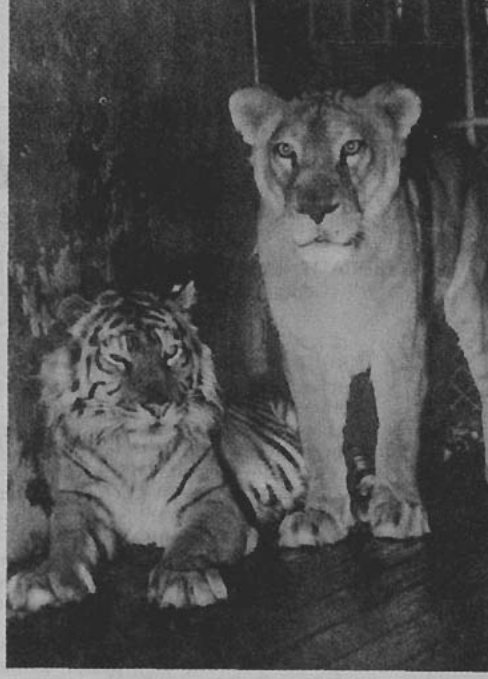
HIBRIDISMOS REALES

Frente a estos cruzamientos negativos hay que citar, sin embargo, algunos auténticos, entre los más interesantes de los hibridismos conocidos en las diferentes órdenes de mamíferos. Por ejemplo; el cruzamiento de tigre y leona, como asimismo el de león y tigresa. Al nivel de los hibridismos, el carácter león parece prevalecer sobre el carácter tigre: el producto, existente en el Parque Zoológico de Vincennes, en París, tiene un pelaje oscuro como el del león, siendo sus rayas bastante atenuadas. Los machos, muy fuertes, están provistos de una corta melena. Por lo demás, todos los grandes carnívoros parecen particularmente aptos a cruzarse con éxito: se conoce el hibridismo león-jaguar, jaguar-pantera, leopardo-león, leopardo-tigre, tigre-pantera. Entre los caninos, el hibridismo perro-chacal, fecundo en los dos sexos, puede encon-

Animal producto de la unión de un dromedario hembra y un camello. Posee dos jorobas







"Rita", hija de un tigre y de una leona, vive apaciblemente en el Parque Zoológico de Vincennes. Su padre es un espléndido tigre. Pero "Rita" se parece mucho a su madre, la leona

trarse en Africa del Norte. Tímidos, malos y más semejantes al chacal, es preciso unirlos nuevamente con un perro para volver a encontrar un carácter más suave. Las uniones perro-lobo, perro-coyote, son igualmente fructuosas, lo que no ocurre en el cruzamiento perro-zorro o zorro-lobo. Entre los herbívoros los cruzamientos: asno-jumento, caballo-asno, desde mucho tiempo son de explotación corriente. Mulas y borregos presentan una resistencia a la fatiga muy superior a la de sus progenitores. En general estériles, ocurre, no obstante, que las hembras híbridas, cruzadas con asnos o caballos, dan a luz hijos, en los que dominan caracteres del padre. También se han hecho ensayos de cruzamientos de caballos y cebras, obteniéndose un producto tan útil como el de la mula, pero bastante más hermoso. En las regiones tropicales se practica con éxito la unión de toro-cebú, y los hibridismos de vacas-bisontes, ensayados en América, en tanto que en el Tibet se explota el "dzo", producto de un toro y un yack hembra.

Además hay que citar la existencia de otros hibridismos conocidos y frecuentes: uno, nacido del jabalí y del puerco, el otro proveniente de la unión del camello y el dromedario.

INTERES DEL HIBRIDISMO

La inseminación artificial aporta nuevos métodos a los experimentadores que pueden encarar el estudio teórico de problemas en relación con las leyes de la herencia. No obstante, de todos modos, existen muchos factores que entran en juego para hacer imposible muchos de aquellos cruzamientos que se desearían obtener. Independientemente de las diferencias de tamaño o de las incompatibilidades psíquicas, que pudiera paliar la inseminación artificial, quedan aún las diferencias entre las épocas de celo de ambos animales y las de duración de la gestación de ambas especies cruzadas, o la formación, en el organismo materno, de anticuerpos mortales para el ser gestado, o simplemente la incompatibilidad de las fórmulas cromosómicas que, en definitiva, representan la causa más frecuente de los fracasos. Queda, sin embargo, en la escala de los animales domésticos, la práctica del hibridismo que hace posible mejorar o agregar caracteres útiles, como en el caso de la mula. Tales resultados no se han podido obtener mediante métodos de selección ni perfeccionamiento en el interior de las especies.

F. P.

Un puente sobre el Estrecho de Gibraltar

DEBERIA TENER UNOS 20 KILOMETROS DE LARGO, 30 METROS DE ANCHO, CON UNA CALLE Y DOS LINEAS FERROVIARIAS, Y COSTARIA ALREDEDOR DE 5 MIL MILLONES DE PESETAS

Por UGO E. IMPERATORI

HERCULES vagó por el mar cerrado (el Mediterráneo) enfrentando sus famosas doce hazañas: en realidad fue la décima que lo llevó más allá de ese mar, cuando el hijo de Júpiter se armó de una gigantesca maza y con ella rompió la montaña que separaba Europa de Africa, dejando únicamente erguidas sobre las aguas aquellas rocosas columnas que perpetúan todavía su nombre a ambos lados del estrecho.

Así la leyenda contó el origen del Estrecho de Gibraltar: después la historia atribuyó al valor y a la inteligencia de los fenicios el mérito de haber sido los primeros en pasar por el estrecho y de haber construído en sus lados esas columnas como testigos de su audaz empresa.

Después fueron los árabes, en tiempos de la invasión de España, quienes dieron un nombre a las altas rocas que se enfrentan sobre el estrecho: la de la punta extrema de Europa tomó su nombre del Jefe, Tarik (Yeben Tarik fue transformado en Gibraltar).

Los siglos sucesivos favorecieron y multiplicaron el tránsito entre los países del Mediterráneo y las nuevas tierras que se descubrían sobre las costas del Atlántico: pero más recientemente, desde un siglo a esta parte, otras exigencias de carácter comercial han impuesto el problema de una comunicación directa entre Europa y Africa.

Y el asunto ha sido tanto más urgente cuanto que el interés de Europa está atento a la valorización de tierras africanas, a los productos que de ellas provienen, a la red de caminos en continuo desarrollo, todo lo cual lleva forzosamente a la necesidad de comunicaciones intercontinentales directas que ayudarían rápidamente a facilitar el transporte de esos productos y complementarían la red de caminos.

Europa sabe cuáles reservas de materias primas guarda Africa en su suelo y subsuelo y de las que tiene siempre mayor necesidad para sus exigencias de vida: por esta razón estimula a sus técnicos para facilitar más directos e intensos comercios euroafricanos, partiendo del natural principio de que el nexo para tales intercambios deberá ser indiscutiblemente el Estrecho de Gibraltar.

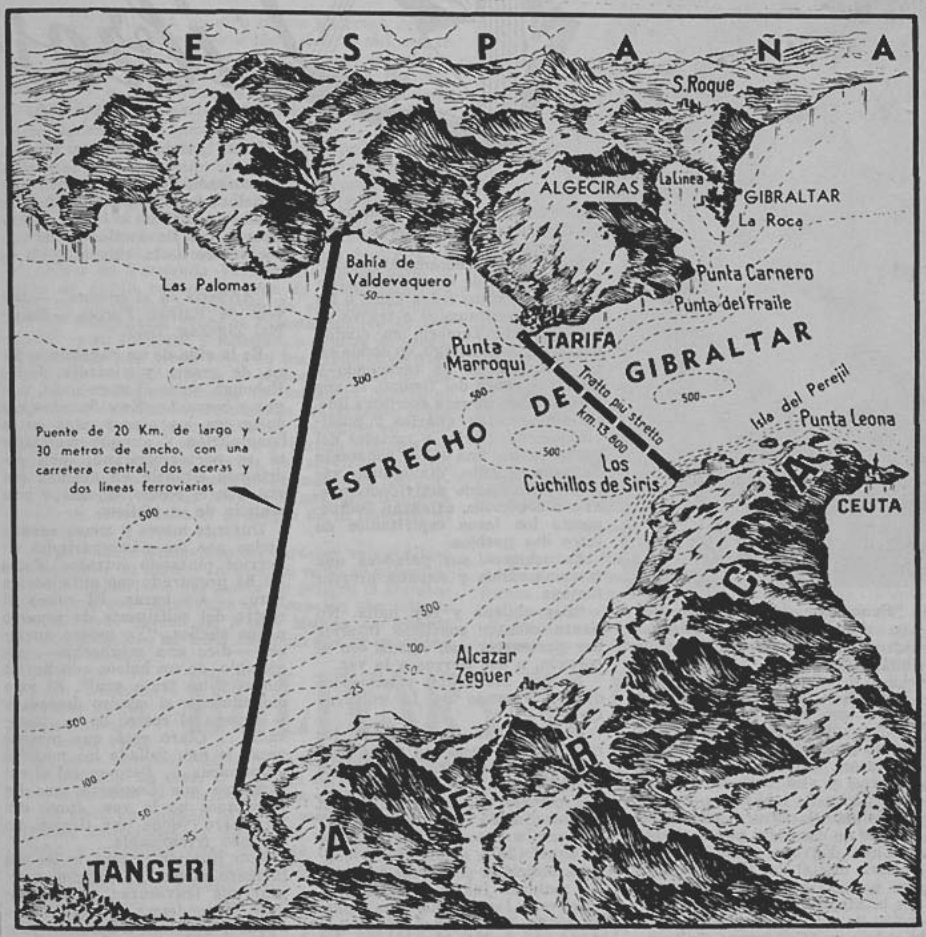
En 1869 el Conde Laurente de Valdeuil presentó un proyecto para un túnel debajo del estrecho: desde entonces siguieron muchos otros proyectos hasta el que fue presentado por don Pedro Jevanois en 1927, pero que nunca llegaron a ser algo más que "Comisiones de estudio" y motivos de polémica en la prensa española y francesa.

Los más insignes técnicos europeos levantaron su voz en contra de esos proyectos, demostrando temeraria, absurda o quimérica la perforación de una galería bajo la presión de tan imponente masa líquida y con segura posibilidad de encontrar amenazadores accidentes en el suelo marino. Se renunció, por lo tanto, al túnel debajo del estrecho, pero no se podía desistir de buscar y estudiar la solución a un problema de vital importancia para los dos continentes, tanto para la civilización como para la economía.

Al gran técnico español de fama internacional, el ex Ministro de Obras Públicas Alfonso Peña Boeuf, le corresponde el mérito de ofrecer una solución al problema, al cual ha dedicado largo estudio y gran amor, solución que resume y precisa las investigaciones hechas bajo los auspicios de la Dirección General de Marruecos y de las Colonias y del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Ese anteproyecto —que ha llamado y llama la atención de los técnicos más competentes— propone unir los dos continentes mediante un puente para la realización del cual hace referencia a otras difíciles obras ya felizmente construídas.

Vamos a resumir en líneas generales el anteproyecto. El gran técnico español ha rechazado la idea de construir esta colosal obra donde el estrecho es más angosto (entre Punta Marroquí y Los Cuchillos de Siris, en que solamente alcanza la longitud de poco más de 13 Km.) por la sencilla razón de que en ese tracto el agua tiene una profundidad de mil metros. En cambio él ha elegi-



do una zona donde la cuota de agua no supera los trescientos metros y ofrece, por lo tanto, menores obstáculos a los trabajos de construcción del puente: precisamente es el trayecto entre la playa española de Valdevaquero, 12 Km. al oeste de Tarifa, y la costa marroquí a 10, al este de Tánger.

La técnica moderna afirma que el riesgo de los trabajos bajo el agua son de preocupación a los 400 metros de profundidad: así que Peña Boeuf demuestra muy realizable la construcción del proyectado puente basándose en los métodos empleados en los grandes trabajos realizados hasta la fecha. El puente a que nos referimos mediría más de veinte kilómetros entre las columnas de Hércules, tendría un ancho de treinta metros, con una calle central, dos aceras y, al lado exterior, dos líneas ferroviarias.

Según los cálculos el grandioso medio de comunicación entre Europa y Africa costará alrededor de 5 mil millones de pesetas, suma que parecería exagerada a quien no considerara el incalculable provecho para las relaciones entre los dos continentes. Y justamente en atención a estos valores se realizará la obra que superará los más famosos proyectos del mundo, desde el puente de Quebec sobre el San Lorenzo hasta el de Brooklyn en Nueva York, desde los californianos de San Francisco hasta el escocés sobre el estuario del río Forth. **U. E. I.**

Libros

Sección a cargo de O. A.



"Panorama de Chile". —Por Ana Albala-Levy.— Cuadernos Culturales. —Colección León de Judá, 1957.

ANA Albala-Levy nos da en "Panorama de Chile" una clara perspectiva de la vida y actividades de este país. Su autora estuvo recientemente en Israel y allá, con su infatigable espíritu de luchadora, con su sensibilidad y cultura puestas al servicio de estos dos países, habló de Chile. En una audición de la emisora oficial del Gobierno leyó este trabajo que, por su interés, por la atrayente y exacta presentación de esta tierra, ha sido publicado por "Cuadernos Culturales".

Este Panorama fue también reproducido en los diarios de Israel, en donde se ha creado un "Día Chile" que será celebrado todos los años el 20 de marzo.

Ana Albala, allá en el lejano y bíblico país, situó a la nación chilena, con expresivos conceptos, dentro de su línea geográfica, histórica e intelectual. Desfilan en una rápida pero certera mirada sus universidades, sus asociaciones literarias, el ambiente artístico con los nombres más destacados, su folklore, industrias, deportes, etc. Y, aunque en síntesis, forzadas por el tiempo y el espacio, logra interesar en el conocimiento de Chile porque sus palabras entregan los aspectos y perfiles más relevantes de la vida de esta tierra.

Su labor de acercamiento espiritual, su afán de crear lazos afectivos y efectivos entre Chile e Israel, son continuados a través de años. Desde Temuco, su ciudad natal, hasta Santiago, en donde está radicada, se ha escuchado y leído, a través del tiempo, la voz y la palabra de esta escritora que, en conferencias, charlas y publicaciones en diarios y revistas del país, realiza una labor constante de acercamiento, divulgando valores, difundiendo actividades que, al ser conocidas, afianzan fuertemente los lazos espirituales de estos dos pueblos.

Escuchemos sus palabras que son una cálida y sencilla presentación:

"Soy chilena y soy judía. No siento ningún conflicto interior por pertenecer así, ligada con el corazón, a dos tierras a la vez.

La que me acunó y abrió los ojos al mundo de la cultura: Chile.

La que me atrae desde los más lejanos ancestros y me acoge en estos momentos como a una de las suyas: Israel.

Y por eso, por sentir ambas tan ligadas dentro de mí, quiero hoy mostrar un pequeño Panorama de aquel Chile, donde vivo y convivo, mezclada por igual en todos los sectores judíos y cristianos, ante este Israel que igualmente ha hecho del respeto del ser humano una realidad".

Aquí donde todos los hombres, sean judíos, cristianos, mahometanos o de cualquier otro credo, están tomados en su noble y única categoría de seres humanos".

Estas palabras nos la revelan. Ella no distingue fronteras: en su corazón y en su cerebro se mezclan, funden y confunden los nombres de Chile e Israel, mimetizando sus fisonomías y sus raíces dentro de la vida anímica de ella.

"Arcoiris en el camino". —Novela de Esther Forbes.—Editorial Zig-Zag, 1957.

Es la vida de un vagabundo llena de gracia y picardía. Judas Rebough no es el vago sucio, vulgar y borracho. Es el hombre con fuego en los pies y alas en la imaginación. Y aunque su ambiente es norteamericano, bien podríamos situarlo en nuestra tierra, con el rostro, el cuerpo y la malicia de un chileno.

Durante meses y meses camina Judas por los más apartados villorrios pintando retratos. Estos los ha preparado con anticipación pero... sin caras. El coloca el rostro del solicitante de acuerdo a sus sueños. "Yo quiero aparecer —dice una muchacha—, por ejemplo, en un balcón con hartas flores y un traje azul". El saca exactamente el cuadro deseado y le agrega el rostro de la interesada... Claro está que muchas veces le han fallado las medidas anatómicas... Pero es tal el entusiasmo que despierta, que los retratados no lo ven. Junto con un rostro, vende una ilusión, un ensueño irrealizable.

Este libro entretiene, se lee con inmenso agrado, haciéndonos seguir sus travesuras y yagabundaje. Entendemos la vagancia de Judas y llegamos a aprender junto a él esa lección de vida sin egoísmos, sin ambiciones, que encadena el espíritu de ese hombre, que llegamos a descubrir es el de un gran señor de la alegría y la bondad.

LIBROS RECIBIDOS

"La dinastía de los Benton". —*Novela de Frank Yerby. — Editorial Zig-Zag, 1957.*

"Acosados en el mar". —*Novela de John Harris. —Editorial Zig-Zag.*

"Orellana descubre el Amazonas". —*De George Millar. — Editorial Ercilla, 1957.*

"Piam"... —*Novela de Luis Vulliamy. —Imprenta Talleres S. N. S., 1957.*

"La aventura inca". —*De Bertrand Flornoy. —Editorial Zig-Zag, 1957.*

BOLIVAR Y SUCRE

Por ROBERTO ZAMORA

VENEZUELA ha sido tierra generosa de patriotas, de poetas e idealistas, y ahí, sin ir más lejos, tenemos al maravilloso exponente Antonio José de Sucre, fiel compañero de Bolívar, a quien se le debe, junto a otros egregios valores, la emancipación total de la América latina del tutelaje español.

Al iniciarse el año 1824 quedaba aún un formidable bastión realista en el Callao, plaza considerada por estrategos de aquella época casi inexpugnable. Pero el virrey Laserna no contaba con la férrea e indomable voluntad de Sucre, testarudo y porfiado hasta la saciedad en el sentido de expulsar definitivamente de las tierras de Colón a los últimos vestigios de las tropas de Fernando VII. Mucha razón tenía el héroe de Junín en confiar con fe rematadamente ciega en la lealtad asombrosa de su lugarteniente, que fue compartida hasta la injusta muerte de este último, en su fidelidad y amistad, a prueba de fuego, demostradas una y mil veces en las acciones de guerra donde les tocó actuar a ambos. Conocía de sobra las virtudes militares y de bonhomía del triunfador de Pichincha reconociéndole sus grandes dotes de organizador de los cuadros del ejército y su visionario criterio, tino, prudencia y táctica diplomática para resolver asuntos graves del servicio. Suavizó muchas veces las asperezas y contingencias que fueron habituales en esas horas aciagas, precisamente cuando se consolidaba el prestigio de la libertad de América.

Sucre sabía demasiado del carácter voluntarioso e irascible de su amigo, en quien a veces se trasuntataba un egolatrismo que ponía en peligro la tremenda empresa que significaba la liberación absoluta de las ubérrimas tierras del Nuevo Mundo. Le guardó sus espaldas como un buen discípulo que de la lealtad hace una mística.

Bolívar fue demasiado soldado, semejante al germano en su disciplina; unas veces audaz, otras violento, colérico y, no obstante, la tropa lo consideraba un dios, el guía, el forjador de una nueva situación, el creador de una nueva patria.

Se vivía en aquella época en medio de intrigas políticas, ambiciones de mando, la eterna lucha de poderes y repetidas veces se trató de distanciar a estos dos hombres para que abortaran los planes y se frustraran los propósitos loables de libertad.

Sucre no buscaba inútilmente el peligro, ya que para él era más importante hallar la victoria sin mutilar la vida, sin rebajar la moral. Por eso estuvo en constante acercamiento con su maestro, con el general de todas las tropas, con el mantenedor del ideal americanista. Los mismos historiadores y jueces de sus actos se quedaron abismados ante la hermandad, comprensión y unión a prueba de envidia y confabulaciones de estos dos paladines de la libertad, los creadores de una nueva América, para que en el futuro fuera el continente promisorio, el sitio predilecto de una nueva democracia, el emporio y refugio de los desamparados y perseguidos de la milenaria Europa, volcán de conflagraciones guerreras y luchas políticas. No se puede negar que tuvieron un alto grado de visión, que no sólo fueron guerreros, sino políticos y verdaderos estadistas.

No había ningún asomo de envidia cuando, después de librada la acción de Ayacucho, Sucre exclamó en tan memorable gesta: "El Libertador no estuvo en Ayacucho, pero sí se halló en el corazón de los que combatimos, y cuando la victoria parecía huir de nuestras filas, invocamos su nombre". Era confianza suma en su espíritu. Tampoco hay la más levísima intención de mezquindad cuando Bolívar, al que llamaran padre de la patria, el que entró gloriosamente en La Paz —el pueblo frenético y enloquecido de entusiasmo y adoración hacia el Libertador—, le ciñera su frente con un laurel de oro y brillantes, y él, modesto y sencillo, sin vanagloria de ninguna especie, se lo saca y lo coloca en la cabeza de hirsutos mechones de su fiel compañero de amarguras y triunfos, Antonio José de Sucre, diciendo en voz alta: "El fue quien dio la libertad al Perú en el campo de Ayacucho; él la merece". Gestos propios de hombres superiores.



Monumento en el Campo de Carabobo

Y ese otro ejemplo magnífico de pureza de sentimientos cuando el mariscal de Ayacucho, después de la batalla emancipadora, recibe a título de obsequio de la ex ciudad imperial de Cuzco el Estandarte de la Conquista, y lo hace a su vez llegar a manos del Libertador como un justo homenaje de gratitud y de justicia hacia aquel que le abrió los senderos del éxito.

Moctezuma, Manco Capac, Atahualpa, Tupac Amaru, Galvarino, Caupolicán, Lautaro y muchos otros incas y araucanos que tienen sitial de honor por su valentía y defensa de la libertad, como buenos hijos de la tierra americana, desde la otra orilla del gran río —como gloriosos manitúes— deben haberse sentido felices y satisfechos cuando en Ayacucho, en las lomas de Huamanga —rincón de los muertos—, el 9 de diciembre de 1824, se oyeron estentóreamente los gritos de ¡Viva la América libre!; el mismo grito que escucharían por otro lado O'Higgins, San Martín, Miranda y otros, en infinita y gozosa complacencia, más allá de las cumbres nevadas de los Andes.

La canción del trabajo

OFICIOS, PROFESIONES... LABORES...

por MOISES MORENO

DESDE que el iracundo Jehová expulsó a nuestros primeros padres del paraíso terrenal, restándonos las posibilidades de vivir sin mayores apremios, el hombre se ha visto en el problema de ganarse el sustento e ir por esos caminos de Dios echando el kilo, lo que, nos imaginamos, ocurrirá hasta la consumación de los siglos.

A través del tiempo el hombre ha ingeniado miles de fórmulas para ganarse el puchero y darle el sustento a los suyos. En esta tarea la mujer hoy día acompaña un tanto al compañero de la vida y suele compartir con él en distintos oficios, sacrificando horas restadas a la atención del hogar. ¿Ventajas o desventajas de la época? No es tarea nuestra juzgar. Por el momento repasemos a la ligera algunas de las maneras de buscarse el sustento del rey de la creación que en sus comienzos ha tenido que vérselas con las fieras que andaban en la misma maniobra. No sabemos si por maldición de Jehová o por reflejo. Así, el hombre primitivo, garrote en ristre, se adentraba por las marañas de los bosques, iba por las orillas de los ríos o por los montes, hasta llegar con la codiciada presa, casi viva y palpitante, para repartirla entre su cónyuge y los pequeños monstruitos peludos que más tarde irían a repetir las peligrosas hazañas de papá por esos peligrosos mundos de la dentellada y la garra.



Defendiéndose a veces y en ciertas regiones de otros hombres que lo precisaban para su olla y su estómago. Es lógico que tenía que defenderse. A nadie le gustaría estar incluído en el menú de alguna tribu africana que suele tener estos desagradables gustos: masticar concienzudamente carne blanca.

La civilización es otra cosa. El hombre no se come al hombre por lo menos en forma tan directa. Se traba en muchas y diversas profesiones u oficios que valdría la pena analizar largamente, pero no hay mucho espacio para tan filosóficas divagaciones.

El mar y los puertos consumen mucha energía humana y los barcos que zarpan a través de los mares van con un enorme grupo de individuos atentos a las diversas faenas de a bordo partiendo desde el capitán hasta llegar a las máquinas. Todos allí, marineros, contramaestres, lampareros, sobrecargos, cocineros y "tutti cuanti" tienen una responsabilidad; llegar con pasaje y cargamento a su destino. Llegarán a puerto y otro conglomerado de hombres los recibirá, y así sucesivamente. Igual que los trenes, que los aviones...

Párese usted en una esquina de la gran ciudad y verá pasar miles de personas con rumbo desconocido. ¿Dónde van? ¿Qué hacen? ¿Qué afanes los guían? ¡Es la vida, señores, la vida!

Enumeremos algunos oficios, trabajos o profesiones, así mezclados en forma heterogénea y democrática, y elija alguno: chofer, dentista, albañil, sastre, vendedor, gerente, actor teatral, locutor de radio, hortera, organillero y mecánico de autos. Y paremos de contar, que la lista es larga.

Hace algún tiempo me fueron presentados por un amigo dos jóvenes bien vestidos con aspectos de noveles empleados bancarios o algo así. Al despedirse uno de ellos me dijo: "Ud. que es escritor, vaya a vernos trabajar esta noche"; y con gran sorpresa de mi parte me dio la dirección de un restaurante-boite del centro. Busqué compañía y fui llevado por la curiosidad. No había preguntado qué hacían por no hacer el ignorante. Después de algunos números de una artista frívola sin mayor gracia surgieron dos tonies que empezaron a hacer de las suyas y que me hicieron víctima de alguna broma. Eran mis amigos. ¡Asombroso! Los ve usted en la calle y nadie se imagina que se trata de Flautín y Zapallín, dos payasos jovenzuelos y petimetres en la vida civil.

Hay que tener cuidado con los oficios o profesiones de la gente de hoy. Hace algún tiempo tenía que hablar con el gerente y copropietario de una firma de automóviles de vinoso apellido: lo encontré bajo un auto, vestido de "mono" y lleno de aceite. Era a la vez técnico y mecánico. En el día se llenaba de grasa, bencina y aceite, guaipe en mano, y por las noches baila dulcemente con alguna rubia, vestido de etiqueta, en el barrio alto.

Por lo general, hay un gran porcentaje de individuos descontentos de su fórmula de vida y envidian secreta o abiertamente la ajena. Yo por mi parte reconozco que me habría gustado ser domador de fieras. Total, me enfrento con la vida sin uniforme ni armas. Pero por fin debe meterse el domador en la jaula con tigres ladinos, crueles y golosos, ante la expectación y —¿por qué no decirlo?— ante el deseo íntimo de un público ávido de que las fieras reaccionen y le den mayor animación al espectáculo comiéndose al domador.

Hay profesiones suaves y bellas: jardinero. No sé qué filósofo chino recomendaba ser jardinero al finalizar el día. Cuidar, cultivar flores. También debe ser agradable ejercer de jefe de estación de un poblado donde el tren apenas si se detiene un minuto. Ver pasar mucha gente

apretujada en los vagones, víctima de sus aspiraciones y sus ansias, rumbo quién sabe dónde. Y enseguida con algún vecino hablar de tiempos viejos, junto a una copa de rojo vino, y en la mesa un buen yantar de asado con ensalada, promisorio de otra copa... Y así seguir viendo pasar trenes y recuerdos.

Me parece haber citado al organillero. El tal sujeto quiso, indudablemente, ser artista. Pero aquí la frase "no tuvo dedos para pianista" le viene de perillas. Y el buen hombre se contentó con echarse a las espaldas la caja de música y en la mano una jaula con su verde compañero loro que le ayuda a la engañifa de sacar la suerte a los humildes junto con el último ritmo bailable. Respecto a esto uno suele sufrir errores. Cierta noche, frente a mi ventana —yo vivo en barrio popular— se instaló un organillero y empezó a darle a la manivela. Alguna damisela le habría pagado. Yo tenía sueño, estaba malhumorado y me levanté. Y quise solucionar el asunto. Le arrojé un billete comprometedor y le invité a seguir a otro lado... El hombre entendió mal, y para mi desesperación me tocó diez piezas seguidas, sin parar, entre tangos de la guardia vieja y el último bolero. No pude dormir en toda la noche.

La noche tiene muchas profesiones. En las boites o cabarets hay de todo: garzones, bailarinas, músicos, cantantes y vendedores de coca. Olvidaba el portero. Casi siempre un boxeador medio fracasado que realiza hazañas con algunos clientes chispos, hazañas que no le dieron ni gloria ni prestigio en otros tiempos en un ring.

El deporte también tiene profesionales. ¡Y qué profesionales! Ser un buen futbolista es cosa seria. Ya lo está envidiando más de algún contador de casa comercial que se quemó las pestañas y se atiborró de conocimientos para envejecer y encanecer por un sueldo que no es la mitad de lo que producen los tiros al arco de estos grandes duques de la época moderna. Ganan dinero y corazones femeninos en la misma proporción.

Hay profesiones en decadencia: el viejo auriga del coche de posta. Se desplazan a las provincias arrinconados por los taxis veloces y torvos de aventuras nocturnas. Por los barrios hay algunos carricoches que realizan cierto servicio nocturno. Y los jamelgos, cansinos y obedientes, trotan, incansables, hasta que el amo completa su horario o sus estipendios.

El hombre no se ha contentado con trabajar, sino que hace trabajar a algunos seres del reino animal, que con menos inteligencia le hacen caso. Y ahí tenemos el caballo, el burro, el perro y el elefante al servicio de su majestad, el hombre. El elefante —fuerza es reconocerlo— se pasa de buena persona, porque puede con suma facilidad coger a su explotador y triturarlo con delicadeza en su trompa, bajo su risueña mirada. Pero no lo hace, el pobre. Tiene alma de esclavo.

Pero lo que el hombre no ha podido dominar jamás es al gato. Con ése sí que no hay caso. El gato es ladino, abusa de su belleza simétrica y del poco espacio que ocupa. Es silencioso para deslizarse por las habitaciones siempre en busca de algo que le convenga. Si usted llama a un gato, éste le observa unos segundos meditabundo y enseguida echa a caminar majestuoso, indiferente y lleno de indolencia, con destino a mejor auspicio, la cocina, por ejemplo. Son de condición esencialmente femenina.

En los circos se han visto muchos animales amaestrados: leones, cangurúes, monos, osos, etc. Pero desafío a quien haya visto gatos adiestrados obedeciendo a un amo.

Las calles están llenas de sorprendentes individuos que se ganan la vida: en las esquinas charlatanes, vendedores de cancioneros, lustradores de calzado. Hay una profesión muy curiosa que me imagino es la última antes del naufragio: va por esas calles de diario transitar un hombre muy raído, despeinado, la cara muy negra del olvido del agua: lleva un tarro y un palo con un atado en un extremo; ofrece engrasar las cortinas de las casas comerciales de barrio. A veces camina con un compañero. El compañero se encarga del tarro en tal caso. Es una sociedad. Comparten el pan con ají y un vaso de vino al abrigo del quicio de una puerta, huyendo de la mirada aviesa del policía que, naturalmente, subestima tal profesión.

No sé donde leí que el "verdugo" de la famosa prisión de San Quintín, el que mueve la palanca que traslada al otro mundo al condenado, gana por tal motivo 60 dólares. Esto me hace recordar los tiempos en que la profesión de manejar la guillotina tuvo su apogeo en Francia y se heredaba. Hasta hace algunos años vivió el último de los Gabler, me parece el apellido de la fatal dinastía. Era materia de manejar con acierto y condiciones la maquinita que inventó el doctor Guillotín, pero hubo verdugos de hacha y tronco. Allí se precisaban pericia y entrenamiento. El entrenamiento lo proporcionaba la misma justicia con el consecutivo surtido de candidatos. El hacha y el tronco eran de propiedad "monsieur" —así se le denominaba— y eran patrimonio codiciado en la heredad familiar. Por mi parte confieso me agradaría tener en mi habitación tales aparatos, para recordar a cada instante hasta dónde llega el hombre por la paga.

Y así va el hombre sobre la tierra. Profesiones y trabajos diversos para conseguir el pan: policías, carceleros, sepultureros, son oficios un tanto ingratos en apariencia. Si los examinamos con serenidad nada tienen de particular. Se suman a las necesidades de la vida y de la muerte.

¿Ha visto usted, ha observado a aquellos personajes que vestidos de levitas negras, blancas pecheras y corbatas rosas y cubiertos de elegantes chisteras van en las carrozas funerarias? Allí se muestran muy serios, inclusive con sus guantes fúnebres, acompañando el cortejo. Forman parte de la utilería de la empresa funeraria. Habrá que imaginárselos más tarde, horas después, en mangas de camisa, en sus casas, rodeados de sus familiares o en el bar comiendo churrascos con cerveza. Son otros seres, retornan a la vida de donde fueron extraídos por algunas horas para acompañar a la muerte en su paseo diario por la ciudad indiferente.

Al final de esa avenida de nombre tan apropiado, La Paz, está el camino terminado. Allí llegaremos, después de un recorrido por la vida, recorrido que para algunos no tuvo el menor objeto. Se trabajó, se luchó, y se echaron por la borda los mejores esfuerzos y los más dulces sueños. Total, para nada.

¡Y trabaje usted!...

M. M.





y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

CANCION TRISTE DE NAVIDAD

Hoy vengo triste y herida a dejarte mi adiós.
Los años han pasado lejos de tu presencia, y ahora, desesperada, compruebo que el olvido nos ha ido envolviendo.

Me repetías en una fecha como hoy: "te amaré siempre y porque has llegado a mí en Navidad han de encontrarme todas las Navidades de tu vida junto a ti".

¿Por qué maldecir tu traición?... No todos los hombres tienen el corazón fiel con el cual las mujeres soñamos.

Hoy, después de tantos años, me siento oprimida y angustiada guardándote en el alma... y vengo a decirte adiós.

Quiero, en la próxima Navidad, pensar: "Yo le fui infiel. El me repetía una y mil veces: te amaré siempre. Estaré junto a ti durante todas las Navidades de tu vida...".

MARÍA TERESA CARREÑO F.
(Coronel)

NAVIDAD

No sé que extraña impresión
me causa la Navidad.
Siempre que llega cantando
me dan ganas de llorar.

La noche de Nochebuena
es más bella que un rosal,
es como ronda de ensueño
sobre la brisa estival.

Hay mucha calma en el cielo,
mucho silencio en el mar...
los niños juntan las manos
y a Jesús quieren orar.

La luna se ha detenido
en su eterno caminar.
Hoy una estrella que guía
al peregrino, en su andar.

Del horizonte lejano,
Baltazar, Gaspar, Melchor,
traen oro, incienso y mirra,
para ofrendarle al Señor.

La estrella, los Reyes Magos,
el Nacimiento de Dios.
¡Lejanos bellos recuerdos
que la niñez nos dejó!

Nosotros que ya la senda
de la infancia hemos cruzado,
brindaremos por los sueños
de un tiempo nunca olvidado.

¿Serán todas ilusiones,
fantasía o realidad?...
No sé: sólo sé que siento
¡tantas ganas de llorar!...

H. R. ZÚÑIGA

NAVIDAD TRISTE

Era una Navidad como cualquiera,
de un pobre niño triste que soñaba;
eran sus sueños todos cual quimera
de una bella realidad que no llegaba.

Una joven mujer que sostenía
la rubia cabecita de aquel niño,
sin saber su corazón latía
al impulso de todo su cariño.

Una madre y un hijo que soñaban
en una noche para todos bella,
una espera sin fin. ¡Nada llegaba!
Solamente la luz de las estrellas.

Ella lo entretenía con dulzura,
diciendo que vendrían los regalos,
y el alma de aquel niño, que era pura,
no comprendía su esperar en vano.

Era en vano la espera y no contaba
que en esta vida pasajera y feble,
al que no tiene nadie le da nada,
y era pobre cual el Niño del pesebre.

Y en la espera el niño se dormía
en las rodillas de su madre amada;
con su cariño todo lo tenía:
¡ya no esperaba nada!

Y esa pobre mujer que no sentía
el tiempo transcurrido y esperado,
contemplaba que una lágrima caía
en los cabellos de su hijo amado.

MANUEL OYANEDER CAMUS

Deportes submarinos en la costa chilena

I. — HOMBRES RANAS DE CHILE

Por Eusebio Arellano Guevara
Director de la Federación Chilena de Deportes Submarinos

¡Ahí van los caballeros!, enfundados en sus relucientes armaduras, a combatir con los fieros monstruos de la obscuridad y del silencio.

No extrañarse señores que esto pasa en pleno siglo XX. Las armaduras son brillantes capas de goma o "neopreno", y sus lanzas, modernos rifles submarinos, y su meta: las azules y profundas aguas de nuestros mares, madre inagotable de todos los pueblos y culturas, que ha cobijado esta querida faja de tierra.

Los miembros de la Federación Chilena de Deportes Submarinos, desparramados a través de nuestro territorio y formando los clubes de Antofagasta, La Serena, Tongoy, Los Vilos, Papudo, Zapallar, Quintero, Valparaíso, Santiago, Las Cruces, Algarrobo y Puerto Montt, están aprendiendo y dando a conocer la maravillosa flora y fauna marinas de nuestras costas y ya se han preocupado de hacer serios estudios sobre protección y aprovechamiento de ellas. En estos artículos daremos a conocer nuestra organización y los elementos indispensables para el buceo así como también la experiencia recogida a través de muchas inmersiones, a fin de que muchos chilenos, por medio de este deporte maravilloso, vuelvan sus ojos al mar, futuro inagotable de nuestra patria.

—¿Pero qué satisfacción encuentran ustedes al exponerse de esa manera, sin ningún provecho?

Nuestra respuesta es simple e inmediata:

1º No hay peligro ninguno si los principiantes, antes de hacer sus primeros buceos, toman algunos de los cursos que anualmente hacen la Federación o los mismos clubes y se estudian los manuales que estas instituciones proporcionan.

2º La sensación maravillosa que siente quien ha volado la sentimos nosotros en un medio ambiente carente de gravedad, donde uno puede subir, bajar, mantenerse a la altura que desee tan sólo con un leve movimiento de sus "aletas".

3º El deleite de gozar y observar un mundo nuevo, poblado de seres maravillosos, de sensaciones que es imposible percibir fuera de este medio y, por último, volver después de un viaje digno de Verne, con unas cuantas docenas de riquísimos locos, erizos, jaivas, lapas, etc., o de haber pescado una "vieja", jerguillas, corbetas, blanquillos, etc., productos de los cuales, separada su parte, los "hombres ranas" convidan generosamente a los curiosos o amigos, que llegan por montones a mirar a estos "chiflados" y que después de ver la clase de "carga" que traen en sus "chinguillos", empiezan a preguntarse: ¿Y después de todo, no podré yo hacer lo mismo? ¡Sí, señor, Ud. puede hacer lo mismo con mínimo de sacrificio y un máximo de goce, aunque tenga 60 años, siempre que lleve consigo un corazón bien puesto y sea un deportista neto, para actuar en un ambiente donde nadie lo fiscaliza. Nosotros le ofrecemos nuestra sede en Santo Domingo 1443, casilla 5622, Santiago, a fin de darle gratuitamente los datos y direcciones necesarios para que dé sus primeros pasos.



Señora Teresa de Zanelli, miembro de la Federación, con equipo de aire comprimido "Acualung"

El equipo elemental, contra todo lo que se cree, es de bajo valor, especialmente para el principiante que va a empezar su "buceo de superficie", o sea, hasta 5 ó 7 metros de profundidad y en aguas mansas. Este equipo puede ser: un par de aletas de goma para los pies, de cualquier tipo liviano, para irse acostumbrando a usarlas. Una máscara de goma, con vidrio, cristal o mica, que tape solamente los ojos y la nariz (no es recomendable para los principiantes máscaras que tapen también la boca) y un tubo plástico de respiración, llamado "snorquel". Recomendamos cualquier tipo que "no" tenga bolita.

Con estos aditamentos, que ya se están fabricando en Chile, Ud. está listo para empezar a conquistar un mundo maravilloso y silencioso, como lo bautizó uno de los pioneros de este deporte, Jacques Cocteau.

Próximamente publicaremos:

II. — Nociones de "buceo de superficie".

III. — Pesca y marisqueo submarinos.

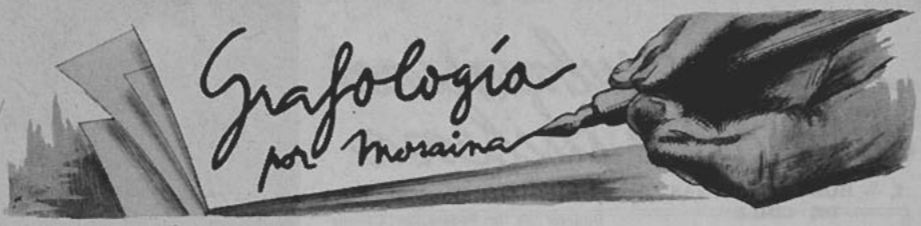
IV. — Experiencias y crónicas de campeonatos y buceos en Chile.



El autor del artículo con equipo completo para buceo de superficie (máscara, aletas, snorquel, traje "húmedo" de neopreno, pesas en el cinturón de seguridad, "chopes" y cuchillo



"Hombres ranas" del Club Quintero, con equipo completo de "buceo de profundidad", comentando a su regreso las alternativas de su "faena"



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Franka, Santiago. —Perseverancia, sentido de observación, inteligencia, espíritu de trabajo; ésos son los rasgos de su letra y reflejan una personalidad de positiva estructura. En cambio, no tiene fe en sus condiciones, y sólo debido a ese anhelo de superación logra ahogar el pesimismo que generalmente trata de vencerla. Hace mal, Franka. Levante su espíritu. Tenga la seguridad y confianza que si sabe emplear adecuadamente esas armas el éxito será suyo no sólo en los próximos exámenes, sino en todas las empresas que acometa.

No se envanezca, perdería todas las buenas condiciones anotadas y se transformaría en una muchacha, como tantas otras, sin relieves. Esa confianza en sus capacidades debe administrarla con tino, con harta prudencia. Trate sí de ser un poco más serena y evite los apresuramientos y las improvisaciones en su vida, especialmente cuando llegue el momento de elegir su futura carrera.

No se deje arrastrar o guiar solamente por su intuición; inyecte en ésta su reflexión, su observación de las gentes y las cosas. Así, tenga la certeza que caminará sabiamente por la vida y que el éxito será suyo.

Lluvia bajo el sol, Santiago. — Es usted una niñita de una inteligencia que se destruye en parte por culpa de su sensibilidad, de su disparada fantasía. Es un verdadero torbellino en sus ideas.

Hay desorden en su espíritu; reconózcalo y frene ese incesante soñar que la hace actuar en desacuerdo con las prosaicas realidades que forzosamente debemos enfrentar.

Tanto en sus conversaciones como en su vida salta vertiginosamente de una cosa a otra. Así no logrará nada macizo ni valedero. Da la impresión de una criatura regalona, con una desconcertante personalidad con brillo de fuegos artificiales y que no deja, en ningún momento, la seguridad de una vida interior que la defienda de los vendavales.

Ambiciosa sí, optimista también; pero de estas dos condiciones tan favorables no extrae los frutos que son de esperar, porque están en una dirección errada. Su optimismo la hace creer que, tal cual es, irá ascendiendo y no logra hacerse una dura autocrítica. Es necesario que aprenda a reprocharse, a criticarse severamente. Es inteligente y se le puede exigir muchísimo; pero no camine así tan equivocadamente. En especial ataje su fantasía. Oriente su inteligencia, su sensibilidad, hacia senderos propicios. Haga un llamado enérgico a su reflexión y observe a su lado a tanta gente que necesita una palabra de estímulo, una ayuda material o un simple gesto cariñoso. Penetre en otras vidas y compare. Eso la engrandecerá y le enseñará más que un tratado de psicología . . . Me agradaría saber de usted en un tiempo más.

Chiquita, La Calera. —Su juventud le augura muchos cambios en su carácter, los que según la dirección que imprima a su vida en todos los aspectos, podrán ser favorables o negativos para la cristalización de sus anhelos.

Su temperamento es fluctuante, lo que en parte se debe a que usted es muy joven, pero esa condición, más que nada, es producto de factores hereditarios.

Puede estar o sentirse feliz, casi sin motivos, como igualmente desgraciada y sin razón. Estas transiciones ocurren a menudo en usted. y apoyan y alientan esa inestabilidad de carácter que la hace aparecer voluble y vanidosa.

Indecisa en los actos importantes de su vida. No sabe realmente qué desea, ni cuándo odia o ama. Todos estos sentimientos se verifican en usted sin perfiles acusados, rodeados de vaguedades.

Le agradan los halagos, la vida fácil, sin esfuerzos ni sacrificios.

Una niñita a la que, abiertamente, se la puede clasificar como una criatura egoísta, preocupada solamente de sí misma. Los demás no existen en su órbita de vida.



Esposa del Director General de la Empresa, funcionarios y público escuchan al capellán don Luis Gutiérrez, organizador del torneo, en su discurso inaugural

VIII SALON DE ARTISTAS FERROVIARIOS

EL 15 de diciembre fue inaugurado en los andenes de la estación Mapocho y en el Vagón Cultural Nº 2 la muestra anual de los artistas ferroviarios que significó, en esta oportunidad, un éxito más por la novedad que constituía en presentar una parte de los trabajos plásticos en el mismo vagón en que han hecho el recorrido las caravanas culturales que con tanto fervor conduce a través del país el entusiasta capellán de los Ferrocarriles del Estado don Luis Gutiérrez, que no omite sacrificios para cumplir estas pesadas labores.

Con la asistencia de autoridades funcionales, personal de la Sección Bienestar y un numeroso público se dio comienzo al acto con unas palabras del señor Gutiérrez en que explicó una vez más las finalidades de esta labor.

A continuación artistas de la Escuela de Cultura y Difusión de San Bernardo y Coro Polifónico realizaron algunos números que fueron entusiastamente aplaudidos por el numeroso público que había asistido al acto.

Además de jefes y funcionarios de la Empresa y artistas exponentes destacamos la presencia de don Gustavo Campaña, presidente de la Sociedad de Autores Teatrales de Chile.

Más de veinte artistas se hicieron presentes en esta oportunidad con sus trabajos, entre los cuales era fácil reconocer firmas de salones anteriores, como Luis Córdoba, Tito Muñoz, Carlos Müller y muchos otros de igual valor. Es preciso hacer notar el progreso de los artistas en sus muestras, de las cuales damos unos aspectos en esta página.

Cuadros de los exponentes del VIII Salón de Artistas Ferroviarios, en los andenes de la estación Mapocho. Numeroso público contempla las muestras



Interior del Vagón Cultural Nº 2 con parte de la exposición rodante





VALOR NUTRITIVO Y PREPARACION DEL TOMATE

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero Agrónomo

El tomate es uno de los frutos hortícolas de mayor consumo en nuestra alimentación, debido a su sabor agradable y también al convencimiento de su alto valor nutritivo, especialmente en vitaminas, minerales y ácidos orgánicos, llegando a hacerse indispensable para la condimentación de muchos guisos y salsas. Se le consume al estado natural en jugos y salsas, sopas, conservas, pickles, etc. Su cultivo es fácil y uno de los más rentables, pudiendo aprovecharse cualquier espacio de terreno de los huertos caseros para tener una provisión para el consumo del hogar.

Según experimentaciones y análisis de laboratorio realizados en Estados Unidos de Norteamérica para determinar su valor alimenticio se ha llegado a establecer la siguiente composición en porcentaje:

	Agua	Proteínas	Grasa	Hidratos de Carb.	Cenizas	Calorías × Kg.
Tomate fresco	94,3	0,9	0,4	4,5	0,5	210
Tomate seco	7,3	12,9	8,1	62,3	9,4	3.400
Tomate en conserva	9,4	1,2	0,2	4,5	0,6	208

Según estas cifras el tomate es pobre en proteínas, residiendo su valor alimenticio en su riqueza en vitaminas, por lo que es consumido en gran cantidad en otros países en forma de jugo. Las investigaciones han demostrado que el tomate tiene 300 unidades internacionales por onza de vitamina C; 240 U. I. por onza de vitamina A y 12 U. I. por onza de vitamina B1 o tiamina.

Jugo de tomate. — Tanto el jugo, salsa y tomates enteros en conserva pueden prepararse en forma casera y mantener una provisión suficiente para el consumo anual. Para la preparación de un buen jugo de tomates se seleccionan los frutos más sanos, maduros y jugosos. Se lavan y limpian cuidadosamente, quitándoles el pezón y se cortan en pedazos, para facilitar la cocción, que se realiza a fuego lento para evitar quemaduras, por lo que debe agitarse constantemente. Después se pasan por un cedazo o tamiz tupido, pues la homogeneidad del jugo depende en gran parte de la finura de las partículas. Se agrega una cucharadita de sal y otra de azúcar por cada litro de jugo. Se calienta nuevamente el jugo a fuego lento, es decir, de 88 a 100° C. Las botellas o frascos esterilizados en que se va a guardar se llenan rápidamente hasta 2 ó 3 centímetros bajo el borde superior. Se someten durante 15 minutos al baño maría y en seguida se ponen cabeza abajo para enfriarlas.

Salsa de tomates. — Deben escogerse frutos limpios, sanos, frescos y no muy maduros. A fin de facilitar la extracción de la cáscara, se exponen al vapor caliente o se sumergen en agua hirviendo durante medio minuto, poniéndolos inmediatamente en agua fría. Para esta operación puede usarse un canasto o una malla fina. Se pelan y quitan las partes duras y se pasan por un colador o criba, pudiendo hacerse también esta operación en la máquina de moler carne, pero conviene que los coladores sean finos, pues la suavidad de la textura de la salsa depende del buen tamizado de la pulpa. Se hierve en forma rápida y continua hasta que el volumen se reduzca a la mitad, siendo la consistencia igual que el sabor cuestión de preferencia. Si se desea agregar especias, cebollas o ajos para imprimirle un determinado sabor o color se hará durante la cocción, empleando una bolsa tupida que se sumerge en la salsa hirviente durante 30 a 40 minutos.

Durante la cocción también pueden agregarse sal, azúcar y vinagre, con el fin de ayudar a su mejor conservación. Se llenan las botellas o frascos con la pulpa en la forma indicada y se someten al baño maría durante 15 minutos, enfriándolas después siguiendo las instrucciones generales. La salsa de tomate es uno de los recursos más útiles en la preparación y condimento de muchos alimentos, siendo necesario prepararla en tiempo de abundancia para aprovechar en mejor forma la producción, o los tomates que presentan algunos defectos y no pueden ser vendidos o cuando el nivel de precios ha bajado.

Tomates al natural. — Para la preparación de tomates enteros en conserva se procede como en los casos anteriores en lo que se refiere a selección, limpiado y extracción de la cáscara de los frutos. Después se envasan en frío o en caliente. Se agrega una cucharadita de sal por cada litro. En los frascos pueden envasarse en seco o bien agregar el jugo que hayan exprimido al pelarlos y agua.

Correspondencia

J. Martínez, Concepción. —Muy agradecidos por sus palabras y felicitaciones. Los números de agosto del 56 y abril del 57 están agotados.

Puede enviar $ 600. —valor de la suscripción— en cheque o giro postal a nombre de Ferrocarriles del Estado e indicar claramente su dirección.

J. O. Pregnan, Santiago. —Su "Casa abandonada" será publicada.

Homero de los Angeles, Choapa. —Su "Calvario" no nos convence.

Luis Bascur y Pedro F. González. —Cauquenes y San Antonio. — Sus poemas aparecerán en números futuros.

Osvaldo R., Concepción, *Osvaldo V.*, Tomé, *R. M.*, Calera de Tango, *M. Z.*, Angol, *A. C.*, Zúñiga y *J. M.*, Chillán. —Los trabajos que Uds. nos envían no son buenos. Sigan trabajando.

G. H., Santiago. —Agradecemos su carta y sugerencias que seguramente las realizaremos a corto plazo.

A. Zúñiga, Estación San Lorenzo. — Sus poemas se publicarán. Envíenos claramente su dirección y $ 600.— en letra, cheque o giro postal a nombre de Ferrocarriles del Estado, para su suscripción.

Diógenes Mancilla, Queilén-Chiloé. —Haga suya la respuesta que damos a A. Zúñiga.

TEATRO



Humberto Duvauchelle, María Maluenda y Roberto Parada en otra escena de "Seis personajes en busca de autor"

ANTONIO VARAS

A mediados de diciembre el conjunto del Teatro Experimental estrenó "Seis personajes en busca de autor", de Luis Pirandello, obra que dio comienzo a la modernización del teatro.

Las huestes del Experimental realizan un acierto más y es notable la actuación de María Maluenda, Roberto Parada, Emilio Martínez y Humberto Duvauchelle, entre otros.

MARU

"Amor a la fuerza", excelente comedia de Jacques Duval para presentar en esta sala un nuevo elenco, bajo la dirección de Miguel Frank. La protagonizan Lilianette y Norman Day, con la eficaz participación de Dora Barahona, Wenceslao Parada y Alberto Rodríguez. Para la segunda quincena de enero Frank nos anuncia "La extravagante familia", de Gerard Savory. En los papeles centrales Julia Pou y Teodoro Lowey. Y en marzo una comedia policial dirigida por Frank.



Emilio Martínez y María Maluenda en "Seis personajes en busca de autor"

Silvia Oxman y Jorge Sallorenzo en "Contigo, pan y visón"



PETIT REX

"Contigo, pan y visón" es la obra que ha servido para reanudar los éxitos de esta sala, con la excelente actuación de Silvia Oxman y Jorge Sallorenzo.

L'ATELIER

Un entusiasta cuadro que dirige Henrique Heine estrenó "Arcadio", comedia en tres actos de Felipe Rainet. Un reparto donde Milita Brandon, Luis Alarcón, Gladys Andrade, Alicia Araya, Fernando Rivas y Hugo Macarini se responsabilizan en la actuación. Este cuadro se denomina, de frente, "Teatro de la comedia chilena" y presentará exclusivamente teatro nacional. Como regalo de Pascua para su público trabajaron una semana con entrada libre para quien quisiera asistir. Un gesto valiente en estos tiempos.

Para este año se anuncian los siguientes estrenos: "Misión en Chile", de Cristián Casanova Subercaseaux; "No es el camino", de Raúl Alcardi; "Estos compadres de la Patria Vieja", de Edgardo Andrade Marchant, y "Mundial", pantomima de Armando Mook. Este último se hará al aire libre. No se han fijado salas para los otros estrenos.

Lilianette y Norman Day en una apasionada escena de "Amor a la fuerza"



UNA NUEVA OBRA DE DOS AUTORES

Ha sido terminada la preparación de una obra en tres actos: "Pedro y Margarita", comedia de intensidad dramática que firman y presentarán a los públicos de la capital el viejo autor Luis Romero y Z. y Moisés Moreno, nuestro colaborador. Es el argumento de un problema humano en que se presentan las luchas de una leyenda real con un mundo ficticio.

Primer acto de "Arcadio", de De Ravinet, con Gladys Andrade, Luis Alarcón y Henrique Heine



Una escena de la filmación de "Un himno en la historia", historia de la Canción Nacional, realizada por Lucho Bernal con texto de Cabrera Leiva. Un corto de éxito hecho a base de entusiasmo de Bernal



REBAJA AL TRANSPORTE DE MADERAS

Se pone en conocimiento del público que se encuentran en vigencia rebajas de 45 y 50 por ciento para los transportes de:

COIGUE, OLIVILLO, PINO ARAUCARIA, PINO INSIGNE, ROBLE, TEPA, TINEO Y ULMO

ESTAS REBAJAS RIGEN SOLO HASTA EL
31 DE ENERO DE 1958
APROVECHELAS

La Empresa de los FF. CC. del E.

Candilejas Santiaguinas



Oscar Happel

AHORA OSCAR HAPPEL TIENE UN BALLET COMPLETAMENTE CHILENO

Oscar Happel, siempre inquieto, ha reaparecido y otra vez ha hecho lucir esa mágica amalgama de figuras y colores de su ballet. Happel se consagró hace dos años, en nuestro país, con sus presentaciones en el Pacífico, que todos recordarán, vistosas, expresivas, delicadas. Ese cuadro del charleston, alusivo a la época, con las seis primitivas figuras argentinas tan celebradas. Luego en el Pigalle. Ahora en el Picaresque.

Happel nació en Uruguay y se fugó de la casa a los quince años. Naturalmente, se introdujo al teatro. Su afición entera al arte de la danza lo llevó a la posesión de la experiencia y los ricos recursos de que ahora puede hacer gala, pues sus trabajos se hallan siempre plenos de sentido artístico y de originalidad. En su vida errabunda, pese a que es tan joven, ha recorrido toda América y Europa. Estaba de paso, recién —nos dice—, cuando se sintió cogido nuevamente por el cariño del público chileno y tomó la dirección de este ballet. Señala con mucha complacencia que este cuerpo está formado exclusivamente por niñas chilenas. Nos hace ver que ha encontrado en el teatro Cousiño una excelente ocasión para desarrollar un trabajo coordinado y completo, pues cuenta con todos los recursos materiales y el entusiasta respaldo de Sottolicchio y Zacur. Además, las bailarinas saben secundarlo y han demostrado un encomiable espíritu de superación. ¿El público? Cálido y culto, pues lo ha recibido, desde el primer momento, con una franca acogida, demostrando que siempre es posible hacer comprender el esfuerzo artístico. Las chicas relatan, entre risas, el temor con que salieron al escenario durante las primeras presentaciones, pensando en la fama de ese público de galería, travieso y dicharachero.

Oscar Happel, entre un piano y recortes de cartón, nos confiesa que se siente ufano de todos estos cambios, porque le agrada seleccionar, comparar, pulir y buscar nuevas formas.

Su ballet está compuesto por Elena Soza, Katty Duprés, Andrea Pino, Gaby Nelson, Aída Sepúlveda, Mónica Browne, todas bonitas; Marcos Medel y Carlos Farías. Un llamado del regisseur Cisternas para presentar el cuadro "Las coquetas", con Feito, que ya está listo, y nos dejan entre los largos y modernos corredores de los nuevos camarines del Picaresque, mirando hasta el último a las chiquillas.



Mónica Browne



Un enérgico rock and roll en el cuadro "Los tres marineros"

Katty Duprés, Andrea Pino, Mónica Browne y Aída Sepúlveda





Es bien conocido el valor terapéutico que tienen los viajes, pero al mismo tiempo suelen originar problemas médicos muy diferentes de los que presentan las personas que no viajan.

Algunos de estos problemas son: mareo por traslación, quemaduras de sol, torceduras, picaduras de insectos, etc.

Hoy día se dispone de una cantidad de medidas preventivas y paliativas que pueden contribuir a hacer los viajes o vacaciones más agradables, evitando o aliviando los trastornos inherentes a los mismos.

EL MAREO

EL primer problema que a veces debe resolver el viajero, ya sea que vaya por tierra, mar o aire, es el del mareo por traslación. Una persona en excelente estado de salud y de ánimo repentinamente puede sentirse deprimida y con náuseas a causa del movimiento del vehículo. Si bien algunas manifestaciones objetivas tales como cambios en la presión sanguínea, en la frecuencia del pulso o de la respiración se presentan muy raramente, casi siempre se observa palidez, temblor, vértigo y debilidad general. Estas manifestaciones corrientemente van acompañadas de vómitos que alivian al paciente, pero el ciclo puede repetirse, por lo que se recomienda a las personas susceptibles al mareo por traslación la mínima ingestión de alimentos antes de iniciar un viaje. Aquéllas en estado de extrema debilidad o enfermas deberán abstenerse de viajar a menos que sea absolutamente indispensable.



Factores tales como: actitud mental propicia, ventilación adecuada, ausencia de olores desagradables, posición reclinada, tapones en los oídos para disminuir la intensidad de los ruidos, anteojos oscuros y asientos cómodos que absorban las vibraciones, contribuirán a prevenir el mareo por traslación.



QUEMADURAS DE SOL

Muchas veces durante las vacaciones la gente se deja llevar por su entusiasmo largamente reprimido, por la vida al aire libre, como asimismo por el vehemente deseo de adquirir ese tinte bronceado tan característico, olvidándose que la exposición excesiva a los rayos solares podrá producirle graves trastornos en la piel y los ojos. Esto se debe a que la tolerancia a los rayos solares varía según la constitución del individuo, los factores intrínsecos de la piel y la cantidad de energía actínica a que haya sido expuesto.

Es bien sabido que las personas de piel clara reaccionan con mayor intensidad a las quemaduras de sol y son las más propensas a presentar lesiones crónicas y secuelas que las de piel oscura.



Aun cuando la mayoría de las personas conoce los peligros inherentes a las quemaduras de sol, se observan suficientes casos de quemaduras severas todos los años como para justificar la repetición de ciertas medidas de precaución:

La exposición a los rayos solares debe dosificarse en su duración, aumentándola progresivamente día a día, según fuere la reacción que experimentara el individuo.

Con los niños pequeños deben aumentarse las medidas de precaución, pues toleran solamente la mitad de la dosis de irradiación ultravioleta aceptable en los adultos.

Las quemaduras más graves son aquellas que se originan en las playas, debido a la acción adicional de la reflexión de los rayos solares en el agua y la arena; aun en días nublados se puede producir una quemadura de sol grave.

Las personas afectadas por quemaduras de sol lograrán aliviar su dolencia, en gran parte, mediante la aplicación de compresas de ácido bórico, acetato de aluminio, leche o aceite mineral en las partes afectadas.

CALAMBRES

Entre otros peligros que acechan a las personas demasiado entusiastas en realizar ejercicios al aire libre y al sol deben mencionarse los calambres. Estos se pueden prevenir aumentando la ingestión de cloruro de sodio con el fin de reemplazar el que se pierde por la exudación excesiva. El dolor producido por un calambre se alivia aplicando fomentos calientes durante veinte minutos o más en la parte afectada, acompañándolo de suaves masajes, a menos que aquél se produzca en el abdomen.

Si el calambre es abdominal, administrese un enema (lavado) de agua jabonosa tibia, evitando usar mucha presión. Si es un adulto, désele leche de magnesia, bicarbonato o esencia de menta; media cucharadita en medio vaso de agua.

Si el calambre afecta la pierna o el pie, se obtiene inmediato alivio estirando con fuerza la pierna y doblando fuertemente los dedos hacia arriba.

PICADURAS DE INSECTOS

Los insectos pueden ser sumamente molestos durante las vacaciones, especialmente los mosquitos y zancudos; sus picaduras resultan no sólo desagradables sino también, en algunos casos, peligrosas. El veneno de las avispas y abejas produce, además de dolor, una reacción inflamatoria o alérgica. Para ahuyentar los insectos debe untarse la piel con vaselina pura o fenicada, crema para el cutis, pomada de brea, o en su reemplazo ciertas grasas protectoras que se expenden para este fin.

Después que el insecto ha picado a la víctima, generalmente se siente escozor, quemazón y ardor. Para aliviar el prurito o picazón aplíquese un poco de amoníaco. También pueden ser de ayuda el vinagre, la vaselina fenicada, el alcanfor y el zumo de limón.



Cuando la picadura es grave y existe hinchazón alrededor de ella, si se emplea ictiol, puro o en una solución de 50% en aceite de oliva, se obtendrá un notorio alivio. Otra aplicación excelente es una dosis fuerte de hiposulfito de soda.

TORCEDURAS Y ESGUINCES

La torcedura de las coyunturas y el forzamiento de los músculos figuran entre los accidentes más comunes. Estos varían en gravedad desde un leve estiramiento o torcedura hasta el desgarramiento o distensión violenta de los ligamentos y fibras musculares próximos.

El accidente puede dislocar en parte los huesos que forman la articulación. Es probable que éstos recuperen su posición normal, pero por regla general suele acontecer que se haya producido una rotura o estiramiento de los ligamentos y fibras musculares. Si la parte afectada es el tobillo, el pie, la rodilla o la pierna, será muy difícil o totalmente imposible moverse o caminar.

En caso de una torcedura se siente gran alivio elevando la parte afectada y aplicando compresas frías o de hielo. Si el esguince es leve, véndese firmemente la parte adolorida, comenzando desde bien abajo el vendaje y teniendo cuidado de terminarlo lo más arriba posible, a fin de ofrecer apoyo a la parte afectada. En este caso las vendas deben ser anchas (5 cm.) para que descansen suavemente sobre la piel sin enrollarse ni abultar.

En caso que el forzamiento revista gravedad, evítese el uso de vendas, por lo menos hasta que haya desaparecido la inflamación y procédase a llamar al médico de inmediato.

La REINA del CRIMEN

"Los grandes crímenes inmortalizan lo mismo que las grandes virtudes".
Alejandro Dumas

Trad. y Adapt. de **FDO. VELEZ A.**



¿Le daría Ud. este título a una dama de unos sesenta y dos años, corpulenta, bonachona, agradable, que viste confortable traje sastre de "tweed", que adora la buena cocina y cuyo marido es profesor de arqueología en la Universidad de Londres? ¡No, ciertamente no! Solamente en Inglaterra podía nacer y prosperar este pintoresco y contradictorio personaje, que ha llegado a alcanzar renombre mundial.

Esta reina del crimen tan famosa en el mundo es: Agatha Christie.

Existen personajes tan célebres que, a veces, la gente se pregunta si ellos existen realmente. Es el caso de Agatha Christie, que ha publicado 53 novelas policiales. Dos o tres generaciones de jóvenes de diferentes nacionalidades han devorado con avidez sus obras. Para ellos, el nombre de Agatha Christie es tan importante, tan respetado y, por qué no decirlo, tan mítico como aquel de Alejandro Dumas. Agréguese que es bien poco o nada lo que se conoce de la personalidad de Agatha Christie, la cual por lo demás nunca ha buscado la publicidad y vive como una bondadosa dama chapada a la antigua. Yo mismo me he preguntado a menudo si el nombre poético y verdaderamente acertado de Agatha Christie, que funde el ágata y el cristianismo, no era más que un seudónimo sabiamente escogido.

Sin embargo, es auténtico el nombre de aquella pequeña niña: Agatha, que a fines del siglo último nacía en el pueblecito de Torquay (Devonshire), de padre norteamericano y madre inglesa; como lo es el del mayor Christie, con quien esa pequeña niñita (después de haber crecido, naturalmente) se casara el año 1914.

Mientras el mayor Christie peleaba en el Somme, la joven Agatha se enroló como enfermera. Era su segundo viaje a Francia, porque ella ya había conocido París, entre los 16 y 17 años, cuando fuera a estudiar canto. Como se puede observar, nada presagiaba su actividad futura. No obstante, era una experiencia de la cual habría de extraer valiosos frutos: "Lakmé" y "Manon" son la fuente de muchas de sus ideas.

Su primera novela policial, "El misterioso caso de Styles", apareció en 1920, después de haber sido rechazada por varios editores. El héroe de este libro era un pequeño belga macizo, dotado de una cabeza en forma de huevo y con gruesos mostachos. Hoy día, una de las figuras más populares de la literatura policial conjuntamente con Sherlock Holmes, Rouletabille o Maigret.

Difícil es concebir que los hombres célebres hayan sido durante una parte de su vida ilustres desconocidos. Es el caso de Poirot; durante seis años, de 1920 a 1926, existía, pero nadie lo conocía. Nadie sospechaba siquiera que existiera en un lugar de la tierra un belga bigotudo que tuviera la robustez de la reina Victoria y el cerebro de Sherlock Holmes.

Fue preciso que transcurrieran seis años y que aparecieran seis volúmenes para que este hombrecito alcanzara el éxito. Este éxito se llamó: 'El asesinato de Roger Ackroyd".

"El asesinato de Roger Ackroyd", de tema y forma perfectamente tradicionales: un asesinato, algunos sospechosos, un detective. La obra magistral de Agatha Christie que marca una fecha memorable en la novela policial. Se encuentran aún fanáticos que declaran que no hay nada, de 1926 a 1957, que les haya causado tanta impresión, comparable a aquella que han experimentado al dar vuelta la última hoja del libro y descubrir que el asesino era precisamente el amable médico rural que narraba la historia. ¡El confidente íntimo de Poirot! La fama del "Asesinato de Roger Ackroyd" fue extraordinaria. Se llevó al teatro. El papel de Poirot fue encarnado por Charles Laughton.

Por ese tiempo lo inesperado llegó bajo su forma más sensacional: Agatha Christie desapareció. Se desvaneció, se volatilizó. De la noche a la mañana. Una mañana de diciembre, especialmente triste y fría, se descubrió su coche a la vera de un camino. De ella, nada. La emoción fue indescriptible. Todos los diarios de Londres destacaron su desaparecimiento. Se hacían conjeturas tan ridículas como angustiosa. Hércules Poirot mismo, ¿no decía que un individuo podía desaparecer sin la menor dificultad? ¿La madre de Hércules no habría querido demostrar la máxima de su hijo? ¿Estaba muerta? La policía patrulló todas las Islas Británicas, sin olvidar las Hébridas. Reporteros, con zapatos claveteados y bastón en mano, escalaron las colinas de Surrey. El Gobierno fletó automóviles y hasta aviones para encontrar a la ilustre desaparecida. Se formaron brigadas de voluntarios ayudados con perros sabuesos. Aquello duró dos semanas. Al cabo de ellas, Agatha apareció, sin decir nada. Había tenido, según los médicos, una crisis de amnesia. Casi todo el mundo aceptó esta explicación.

ROGER ACKROYD ES CONDENADO POR EL "DETECTIVE CLUB"

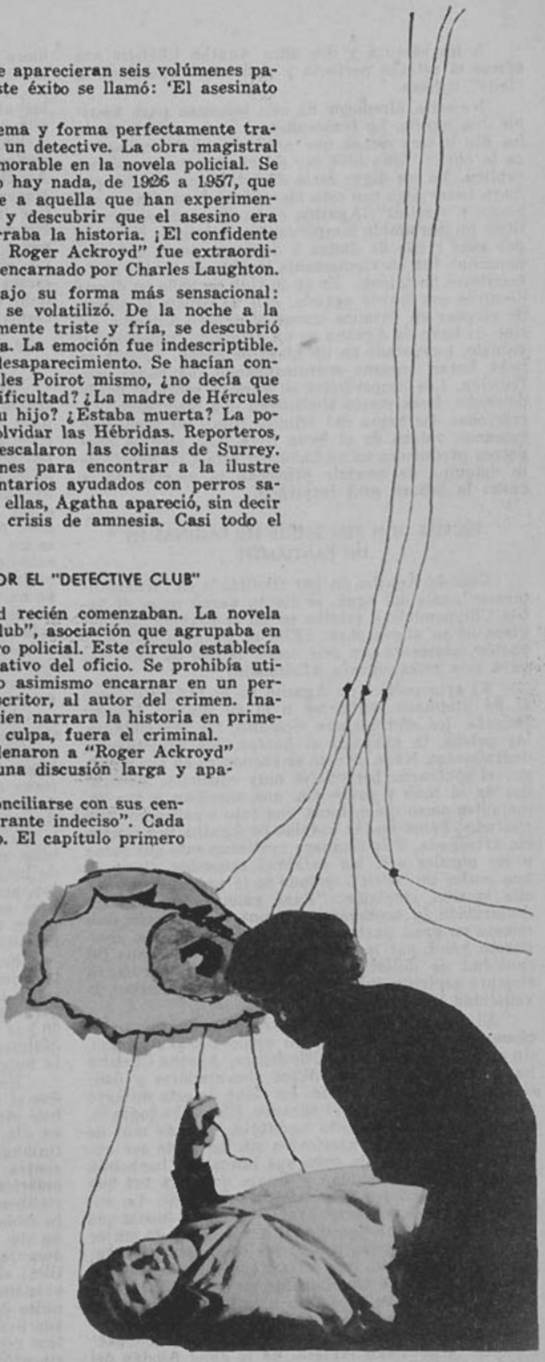
Pero las aventuras de Roger Ackroyd recién comenzaban. La novela fue condenada por el misterioso "Detective Club", asociación que agrupaba en Inglaterra a los principales cultores del género policial. Este círculo establecía reglas muy estrictas que legislaban el imperativo del oficio. Se prohibía utilizar puertas falsas o pasillos secretos, como asimismo encarnar en un personaje secundario, apenas esbozado por el escritor, al autor del crimen. Inaceptable, bajo todo punto de vista, era que quien narrara la historia en primera persona, ocultando desde un comienzo su culpa, fuera el criminal.

Los puristas del "Detective Club" condenaron a "Roger Ackroyd" por faltar a esta última regla. Se entabló una discusión larga y apasionada.

Pero Agatha Christie terminó por reconciliarse con sus censores. Y en su compañía compuso: "El almirante indeciso". Cada capítulo era escrito por un miembro del Club. El capítulo primero fue encomendado al católico Chesterton. Por agrupar los maestros del género, este libro habría debido ser una obra maestra. Sin embargo, fue una de las novelas más malas que jamás haya aparecido.

Después del "Asesinato de Roger Ackroyd" que la colocó en la primera fila de los "best-sellers" mundiales, Agatha Christie produjo por término medio dos libros por año, lo que es una creación envidiable. Es lo que se puede llamar propiamente fecundidad. Pero era preciso que el simpático Poirot descansara; así nacieron otros dos personajes: un agente de servicio secreto, el coronel Race, y una anciana de espíritu agudo, miss Marples .

En 1928 Agatha se separó del mayor Christie, mas siguió manteniendo su apellido. Dos años más tarde casó con un arqueólogo muy conocido, Max Malloman. Este no había abierto nunca un libro en su vida, en lo que a género policial se refiere, pero juzgó indispensable iniciar esta tarea. Fue así como se leyó de una sentada las obras completas de su prometida. La idea de dar su apellido a una damisela que tenía una docena de asesinatos a su haber y que postulaba ya muy seriamente al título de la "Reina del crimen" no lo atemorizó. Los arqueólogos son reputados por su afición a las aventuras.



A los sesenta y dos años Agatha Christie nos ofrece el retrato perfecto y casi convencional de la "lady" inglesa.

Necesita alrededor de seis semanas para escribir una novela. Lo trascendental transcurre durante los dos o tres meses que anteceden a la redacción de la obra: "Una idea me da vueltas en la cabeza, explica. Yo me digo: sería divertido que un día pudiera hacer algo con esta idea. Y un buen día... me pongo a escribir". Agatha, como se puede observar, tiene un agradable temperamento literario. No pasa por esas crisis de dudas o de neurastenia que emponzoñan tan corrientemente la vida de tantos otros escritores de talento. Es en la tina de baño en donde discurre con mayor agrado. Allí no resiste al placer de esbozar en livianos trazos al género humano. La tina de baño de Agatha es un artefacto imponente y vetusto, incrustado en un nicho de caoba. Agatha se pasa horas enteras mordisqueando manzanas con fruición. Los desperdicios se alínean sobre el borde de caoba. Doce restos simbolizan una meditación excepcional. La reina del crimen, como los senadores romanos, retoza en el agua tibia. Los alegres chapoteos producidos en su baño por esta Catalina II de la máquina de escribir provocan la alegría de la casa: la señora está inspirada.

ESCRIBE CON SEIS DEDOS 250 PAGINAS EN UN SANTIAMEN

Cuando Agatha da por finalizado su "trance literario", sale del agua, se sienta a una mesa de estilo Chippendale y escribe en un santiamén 250 páginas de su nueva obra. (Ella se sirve en esta ocupación solamente con seis dedos, lo que no está mal para una mecanógrafa aficionada).

El arte poético de Agatha no es tan sutil como el de Stephane Mallarmé o el de Marcel Proust. Detesta los sentimientos violentos, las brutalidades, las peleas, la crápula, el hampa, los espectáculos degradantes. Nada de esto se encuentra en sus obras, por el contrario, personajes muy educados, mesurados en el tono y presencia, que asesinan a sus semejantes como quien toma una foto o soluciona una charada. Reina en las novelas de Agatha una decencia arraigada. Ella compara modestamente sus obras a los puzzles o a las palabras cruzadas. Como es una mujer de "sprit", cuando se le pregunta porqué ella escribe, responde: "Para ganar dinero". Esta declaración la acompaña con una sonrisa que desmiente en gran parte su espontánea confesión. Respuesta hábil, por lo demás, ya que Agatha gana tal cantidad de dinero que, quiéralo o no, encuentra siempre espíritus malintencionados que la acusan de venalidad literaria.

El milagro es que en contraste con estas ambiciones tan poco elevadas, un estilo sin gran brillo, sin ninguna profundidad psicológica, Agatha Christie haya escrito numerosos libros encantadores y deliciosos de verdadera gloria. La clave de este milagro se reduce a una palabra: encanto. Ella lo ha logrado, lo que es indudablemente meritorio. Tramar más de una cincuentena de asesinatos sin dejar de ser encantadora. Emanan de todos sus libros una bonhomía auténtica, una urbanidad y decoro que a la vez que tradicionales no por eso dejan de fascinar. La sociedad burguesa, los aristócratas venidos a menos que pinta con un toque ligero, casi acuarelados de mujer de mundo, sorprenden por su realismo. Son personajes de Jane Austén, que florecieron a comienzos del siglo XIX, los que tímidamente se dedicaban al homicidio como quien se dedica a la horticultura. Por lo demás, Agatha, castellana del Devonshire, cariñosa, golosa, delicadamente irónica, es el modelo perfecto de la novelista inglesa. Es la Jane Austén del crimen. Si hubiera nacido cien años antes quizás hubiera escrito muy plácidamente dulzonas novelas de amor con rústicos "happy end".

Fue en Ur, pueblo de Caldea muy conocido por los aficionados a las palabras cruzadas, en donde ella encontró a su segundo marido, Max Malloman. Arqueólogo muy afamado por sus fructíferas excavaciones. Después de su casamiento, cada primavera, Agatha acompañó a su marido por el Medio Oriente. Narra estas expediciones en un pequeño libro familiar intitulado: "Dígame qué es lo que Ud. hace". En este libro se puede observar, no sin pequeña sorpresa, a la delicada Mrs. Malloman, que ama tanto las comodidades y la cocina ideal, habitar varios meses del año en una choza de adobes a 300 km. de toda civilización, sirviéndose de muebles rudimentarios, fabricados por un carpintero sirio.

SU UNICO FRACASO: UN ASESINATO COMETIDO HACE 4.000 AÑOS

De sus viajes arqueológicos, Agatha nos ha traído cuatro novelas: "Muerte en el Nilo", "Asesinato en Mesopotamia", "Cita con la muerte" y "La muerte no es el fin". Esta última obra presenta la particularidad de desarrollarse en Tebas (Egipto), 2.000 años A. C. En el dominio de la novela policial narrar una antigua intriga de hace 4.000 años es un golpe de audacia muy raro. Pero, ¡ay!, Agatha es poco feliz en la descripción de un sacerdote de Ra, es un remedo de la acertada pintura que hiciera del caballero labriego. Este libro que le demandara una minuciosa documentación y un trabajo de hormiga no ha tenido mucho éxito. He aquí a lo que se expone quien sucumbe a la tentación de ser original. Que esta lección no la olvide el mundo. Por lo demás, un asesinato cometido hace 4.000 años gozaría hoy del beneficio de la prescripción. Como dicen los simplistas: "De todas maneras, hoy en día, la víctima estaría muerta".

La novela policial en treinta años ha experimentado tantas evoluciones y metamorfosis, que se podría creer amenazado el imperio de esta anciana reina del crimen. Pero nada de esto ocurre. Los lectores de Agatha Christie son de una fidelidad inquebrantable y ellos siguen contándose por millones. Su renombre ha atravesado la Cortina de Hierro. Se la lee en Turquía, China, Japón. Cada libro que publica es automáticamente traducido a una veintena de lenguas. Si se organizara una encuesta, se vería con asombro que el número de personas que la conoce es inmensamente superior a aquellas que conocen a las más famosas vedettes de la literatura mundial.

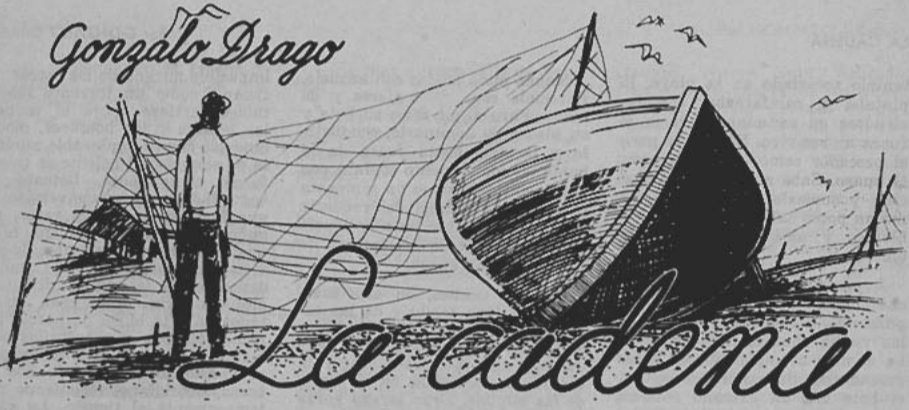
Es que Agatha Christie es un valor sobresaliente; ejemplo asombroso de ese talento medio, de ese estilo infantil e ingenioso, de esa ausencia de exageración, que al mismo tiempo es sedante y diversión en sus formas expresivas; en ella no se encuentra el destello del genio, pero se desquita no cayendo en la vulgaridad.

Nada se parece menos a los detectives modernos que el excelente Poirot, espécimen ventrudo, de cráneo piriforme y grandes bigotes. El detective, hoy en día, es una especie de arcángel, una especie de Galahard de sombrero flexible, el campeón del bien contra el mal. Este personaje nos viene de Norteamérica, en donde se le ha idealizado: creado esencialmente para inflamar las imaginaciones. Pero esta mole de músculos, peleador, avasallador, torbellino de whisky, este sempiterno donjuán, no logra despojarse de su acartonamiento de héroe de gacetilla; el lector no puede otorgarle ese soplo vital de existencia porque sabe que él es "fabricado". Los miles de escritores norteamericanos que trabajan en sus aventuras no las sienten como Agatha ha sentido con toda su ingenuidad, con toda la modestia y sinceridad de su pequeño corazón, al ridículo y astuto Poirot, a la aguda y maligna miss Marples.



CRISTO ENTRE LOS
DOCTORES DE LA LEY
De Hofmann
Copia de **Manuel Villaseca**
Propiedad de don
José Vallejos (Chillán)

Gonzalo Drago



La cadena

DESDE pequeño el mar lo acunó como una madre y el viento le besó las mejillas como un padre bondadoso. Entre lanchas, botes, redes y pescadores, Benito fue creciendo, correteando por las playas y riscos del Infiernillo y Vista Hermosa, regado por el tiempo que en cada primavera teje primorosas alfombras verdes en las hondonadas y colinas, redondas y tersas como senos de mujer.

Nunca tuvo más horizontes que el océano y los cerros ocres, desnudos, cortados por profundos badenes, que se yerguen a espaldas de Pichilemu y se prolongan en sucesivas cadenas tierra adentro.

Pero Benito odiaba la vida sedentaria. Deseaba viajar, recorrer el mundo, conocer Valparaíso, San Antonio, Antofagasta, Buenos Aires, Río de Janeiro, nombres exóticos o familiares que había aprendido a ubicar en el pequeño mapa de la escuela. Con la llegada de la adolescencia, circulando a torrentes por los cauces de sus venas, se hizo más fuerte en su alma su angustia de viajar.

Eleuterio, un viejo pescador, con cabellos de erizo y mostachos de lobo adulto, tenía siempre a flor de labios su frase favorita, que Benito recogía con silencioso respeto, sorbiéndola por los oídos, repitiéndola en la soledad:

—Valparaíso sí que es puerto, compañero. Allá los barcos llegan a hacer nata en la bahía y los temporales ¡Virgen Santa! hay que verlos para contar. ¡Valparaíso sí que es puerto, los demás son caletas!

Cuando algún barco pesquero, de tarde en tarde, anclaba en la desierta bahía, abierta a la furia de todos los vientos, Benito temblaba de impaciencia. Empuñaba los remos de su bote y bogando vigorosamente era siempre el primero en llegar a bordo del barco que llevaba en sus entrañas la lunada y viscosa carga de peces y mariscos rumbo a San Antonio.

En esas ocasiones, aspiraba con ansias el aroma inconfundible que brotaba del vientre de la nave, mezclado con el vaho caliente que emanaba de la sala de máquinas. Sus ojos —dos agudos y oscuros estiletes— escudriñaban todos los rincones, atraídos por aquel balanceante símbolo de libertad de viajes, de mundo inédito, oculto en la distancia.

A los veinte años, una nube comenzó a rondar su corazón. Lo ahogaba, estrangulaba sus pensamientos. Torcía sus intenciones. Luchaba con sus deseos de conocer el mundo. Martirizaba su sueño. Aquella nube poseía un bello nombre de mujer: Betsabé. Tenía los ojos grandes, rasgados, serenos, nocturnos, senos altos, piernas primorosamente torneadas. Y Benito sólo podía vivir con ella pegada al corazón.

De pie sobre el "mirador", pequeño promontorio que sirve de vigía frente a la playa desierta, Benito contemplaba largamente, con pupilas ávidas, el océano sin límites, enigmático, cabrilleante, que lo atraía como un poderoso imán, instándolo a partir. El cielo diáfano permitía contemplar el mar hasta la imperceptible línea del horizonte, allá donde el sol, en el ocaso, alzaba sus llamaradas gigantescas antes de hundirse suavemente en la misteriosa vastedad del infinito, tragado por la boca de un futuro amanecer.

Poco a poco, imperceptiblemente, día a día, minuto a minuto, la red fue envolviendo a Benito, el soñador de horizontes frente al mar. Fue haciéndose sedentario como su padre, como su abuelo, siempre en la negra rada del infinito, hasta que, acosado por las palabras y promesas de la amada, que caían como una fina lluvia sobre la roja arcilla de su corazón, estrangulado por un anillo de apetitos y ansiedades, cayó vencido frente a la ardiente mirada de la bella Betsabé como un pez cogido por el implacable acero del espinel.

Cuando nació el primer hijo, Benito lloró de alegría. Fueron lágrimas silenciosas que nadie pudo ver porque cayeron en la sombra. Betsabé, triunfante, con la intensa felicidad de las madres dueñas de una matriz fecunda, había creado el primer eslabón de la cadena con que anclaría todos los impulsos viajeros de Benito, nacido para ser llevado hacia todos los caminos de la Rosa de los Vientos.

Con la llegada del primer hijo comenzaron los aprietos económicos. Benito, lleno de fe y de optimismo, instaló un boliche frente al mar. Por las tardes llegaban pescadores, algunos pocos campesinos, bebían un vaso de cerveza rubia, charlaban y se iban.

Pero Benito nunca dejó de ser pescador. Nunca abandonó ni quiso desprenderse de su bote ni de los sueños incubados en el silencio nocturno de su rancho. Man-

tenífalo recostado en la playa, lo pintaba y calafateaba, complaciéndose en examinarlo, como si fuera un ser vivo. El bote es para el pescador como el caballo para el huaso. Sabe manejarlo, conducirlo y domarlo cuando salta como un potro salvaje sobre el tembloroso y amargo lomo de las olas.

A menudo abandonaba el boliche en manos de su mujer y empuñando los remos que crujían en las viejas chumaceras, se lanzaba al mar acompañado por otros pescadores. Surcando las aguas, el bote era un extraño cetáceo, desafiante, trepando sobre el violento muro de las olas que revientan furiosamente en la peligrosa barra que forman los bancos de arena y en los arrecifes de la costa. El mar, verde, azul, estañado, tranquilo, rizado, acogedor, violento o traicionero, fue siempre el camino de Benito para ahogar su vocación. Allí, balanceándose, acunado por las olas, sentíase feliz, aunque en el fondo de su alma vagabunda permanecía encendida la llama de su inquietud viajera.

Nunca pudo pescar con anzuelo. Parecíale cosa de mujeres y de niños. Para él era gozar su bote y su placer de dominarlo, conducirlo y llevarlo hasta fuera de la bahía, donde el viento soplaba con furia, saltando como un gimnasta desnudo por encima del roquerío de Punta de Lobos para ir a perderse más allá de las salinas de Cáhuil y Barrancas.

Por las noches, en alta mar, bajo el lejano temblor de las estrellas, los pescadores largaban las redes, inclinados sobre la borda, con los músculos tensos y la esperanza escondida en el fondo de las pupilas. Eran largas horas de espera, de angustia, de impaciencia, de lucha contra el sueño y el cansancio, combatidos con el estimulante trago de aguardiente que circulaba por sus venas y ponía un extraño resplandor en los nocturnos ojos pescadores. Al amanecer recogían las redes ahitas de congrios negros, rosados, lisas y corvinas de plateadas escamas y ojos horrorizados, que se agitaban convulsivamente en una atroz agonía.

Transcurrieron los años bajo la impasible mirada de los astros. El tiempo, como un torrente inagotable, vertíase sobre el mundo, las bestias y los hombres, modelándolos con su implacable espátula de silencio. El boliche se transformó en almacén. Betsabé ha engordado y se ha convertido en una hembra huraña a ratos, regañona, madre de cuatro hijos que aturden con sus gritos de gaviotas hambrientas y se bañan desnudos en las aguas de tibias albuferas. Sus senos caen aplastados bajo la blusa de percal barato. Sólo sus ojos castaños permanecen invencibles a la vejez y al cansancio de largos años de trabajo cotidiano, resistiendo victoriosamente al tiempo. La vida, que todo lo transforma, no perdona. La bella Betsabé, la risueña muchacha de la aldea, murió hace mucho tiempo para que naciera la Betsabé huraña a ratos pero fecunda, abnegada, trabajadora y estoica en su misión de afrontar el destino sin desmayos.

Con sus ahorros, Betsabé compró una vaca parida. Hubo época en que la suya era la única del pueblo. La mujer, orgullosa, la lechaba ostentosamente frente al





camino, prolongando la escena y saludando a los transeúntes con la satisfacción de una actriz que recibe los aplausos del público.

Al atardecer, la vaca era atada a una vieja ancla, hundida profundamente en la arena, lejos del recental que balaba atado en un pequeño bosquecillo de pinos y eucaliptos. El sol, en la lejanía, incendiaba el infinito con mágicas hogueras que iban sumergiéndose poco a poco en un inmenso y maravilloso lago malva y rosicler. El sol, en ese instante, moría lentamente en los humildes ojos de la vaca.

Algunas noches, acosado por el insomnio, Benito escuchaba, con el oído atento y goloso, los infinitos y fantásticos escuadrones de las olas galopando incesantemente, percibiendo y adivinando la potencia de la resaca por el estruendo del agua al derrumbarse sobre la costa.

Otras veces, quedábase mirando la lejanía con ojos extasiados. Su mujer le preguntaba:

—¿Qué miras?

—El mar —respondía el hombre.

—¿El mar? —interrogaba la mujer, intrigada por aquella respuesta que no alcanzaba a comprender.

—Sí. El mar —repetía el hombre y continuaba con las pupilas abiertas, contemplando absorto el océano verde que lo llamaba con sus blancos pañuelos de espumas transitorias.

Benito, cogido en la red, encadenado, trata de libertarse, jadea, lucha, se rebela, estalla, aúlla como un perro abandonado bajo las estrellas, pero todo es inútil. Luego, resignado, tranquilo, como el mar agotado después de una tormenta, retorna a sus tareas habituales, transitando con su bote sobre las aguas amargas del océano.

• • •

La cadena, ahora, tiene cinco eslabones, pequeños y morenos, que a su turno soñarán con puertos ignorados: Valparaíso, Callao, Buenos Aires, Río de Janeiro, La Habana, Nueva York. Sentado frente a la puerta de su casa, mirando el mar cruzado de gaviotas, recuerda sus sueños de juventud: viajar, conocer el mundo, respirar el acre olor a brea de los barcos mercantes, besar muchas mujeres. Comprende, oscuramente, que todo está perdido. La cadena es demasiado fuerte. Ya no se pertenece. Se ha prolongado, ha echado raíces y ha dado frutos, como un árbol; ha anclado para siempre, como un pontón, en una pequeña bahía desolada, donde el agrio grito de las gaviotas y petreles y el tronar de las olas derrumbándose en la playa son los únicos compañeros para apaciguar su sed de vagabundo.

Por eso, ahora que las lluvias tejen una húmeda y temblorosa cortina de agua sobre el pueblo y la desolación de la bahía, Benito, resignado, mirándose hacia adentro, sueña contemplando el océano mientras sus manos, incapaces de reposo, remiendan maquinalmente una malla para la próxima primavera.

G. D.

ATENCION MEDICA EN POTRERILLOS

A fin de celebrar el primer aniversario de la Sociedad Médica de Potrerillos, a fines de noviembre último se efectuó en dicho mineral una reunión de carácter científico, a la que concurrieron destacados profesores de la Universidad de Chile y de la Universidad Católica, así como distinguidos médicos de La Serena y Chuquicamata.

Las reuniones de estudio abarcaron numerosos temas del más alto interés, y los distinguidos facultativos visitantes expresaron en ellas la grata impresión que les produjeron los servicios hospitalarios de Potrerillos, a los que calificaron como magníficamente dotados de toda clase de elementos y atendidos con un elevado nivel de capacidad profesional.

Los servicios asistenciales son proporcionados gratuitamente por la compañía a todo el personal que trabaja en Potrerillos, y a sus familias.

CHILE EXPLORATION CO.
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING CO.
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE

RESPONSABILIDAD INMENSA ES LA DE LOS PADRES ANTE SUS HIJOS

Como una prolongación delicada del amor que los unió para siempre velan constante y permanentemente por la salud y el bienestar de ellos. Sus vidas frágiles y preciosas están en sus manos por muchos años, hasta cuando ya pueden valerse por sí mismos.

SI EL PADRE NO MIDE SACRIFICIOS Y ES CAPAZ DE DARLO TODO, INCLUSO SU VIDA, POR SALVAR LA DE SUS HIJOS, ANTE CUALQUIER EMERGENCIA, ¿COMO NO VA A SER CAPAZ DE REALIZAR EL MINIMO ESFUERZO DE TOMAR UN SEGURO PARA PROTEGERLOS?

EL TIERNO Y SINCERO AMOR QUE EXPRESA UNA INOCENTE CRIATURA AL ROGAR POR SUS PADRES, RECORDANDOLES EN SUS ORACIONES, ES UN TRIUNFO DEL CARIÑO QUE ESTOS SIENTEN POR SUS HIJOS



. . . Y BENDICE A PAPITO Y A MAMITA

Con menos de una gota de tinta podrá Ud. firmar UN SEGURO DE VIDA que cubra la zozobra económica después de sus días. Y con una reducida cuota mensual tendrá la tranquilidad de compartir esos días felices cuando ellos todavía son niños

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD
LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243
CASILLA 185 - D. - SANTIAGO



S.O.S.

por AGATHA CHRISTIE

EL SEÑOR Dinsmead comenzó a pasearse por la habitación, tarareando por lo bajo. En cierta oportunidad acercóse a la ventana para mirar hacia el exterior.

—¡Qué tiempo! —murmuró—.

Unos diez minutos más tarde entró su esposa con un plato de huevos fritos. La seguían sus dos hijas con el resto de la cena. El señor Dinsmead y su hijo Johnnie cerraban la marcha. El primero sentóse a la cabecera de la mesa.

—¿A quién se le habrá ocurrido construir esta casa alejada de todo? —dijo su hija Magdalena, haciendo un mohín—. Nunca vemos a nadie.

—No sé por qué la alquilaste, papá —observó Charlotte.

—Bueno, tenía mis razones...

—Y por añadidura está encantada —manifestó Charlotte—. Por nada del mundo dormiría aquí sola.

—¡Qué tontería! —gruñó el padre—. Jamás viste nada, ¿verdad?

En el momento en que pronunciaba estas palabras llamaron a la puerta. Dinsmead quedóse como si se hubiera convertido en piedra. Su esposa dejó escapar una exclamación ahogada y se arropó con su chal.

—Será mejor vayas a abrir.

• • •

VEINTE MINUTOS antes Mortimer Cleveland había estado parado en medio de la lluvia, contemplando su automóvil. ¡Qué mala suerte la suya! Dos pinchaduras en menos de diez minutos y hete aquí que se encontraba a pie en medio de esos páramos de Wiltshire, en el momento de caer la noche y sin perspectiva alguna de encontrar refugio apropiado.

Perplejo miró a su alrededor y le llamó de pronto la atención el resplandor de una luz sobre la parte superior de la cuesta.

A su manera, Cleveland era algo así como una celebridad, aunque tal vez la mayoría de la gente habríase mostrado ignorante en cuanto a su nombre y sus triunfos. Era una autoridad en ciencia mental y había escrito dos excelentes libros de texto sobre el subsconciente.

Por naturaleza era susceptible a la atmósfera predominante en el medio ambiente en el que le tocara actuar y había aumentado este don natural por medio del estudio y el entrenamiento deliberado. Cuando llegó al fin al chalet y llamó a la puerta, sintióse consciente de una excitación extraña.

Hubo un momento de silencio. Luego Cleveland entró a la habitación y explicó lo que le ocurría.

—Me llamo Dinsmead —expresó el otro—. Esta es mi esposa, y las dos señoritas son mis hijas Charlotte y Magdalena.

Por primera vez vio Cleveland el rostro de la joven que había estado sentada de espaldas a él, y notó que, aunque de manera muy diferente, era tan hermosa como su hermana. De cabellos muy morenos, con un rostro de una palidez marmórea, tenía una delicada nariz aquilina y labios en los que se reflejaba una expresión grave.

—¿Algo de beber, señor Cleveland?

—Gracias —repuso Mortimer—. Una taza de té me vendrá muy bien.

—Este té está frío —dijo—. Haz un poco más, ¿quieres, mamá?



IMÉDIA

La tintura que dará a sus cabellos

COLOR, BRILLO Y SUAVIDAD

PIDALA EN TODAS LAS PELUQUERIAS Y FARMACIAS

Fabricada en Chile por J. B. DIDIER y Cía. Ltda.
CASILLA 61 - SANTIAGO
Con licencia de L'OREAL, de París (Francia)

La señora Dinsmead levantóse de prisa y salió con la tetera.

Pronto volvió con el té nuevo, y el inesperado huésped fue invitado a participar de la cena.

No había allí otra cosa que una vida doméstica común. Sin embargo, con aquella primera mirada al interior, el joven había diagnosticado algo muy diferente, cierta tensión que emanaba de una de esas cuatro personas, aunque no sabía de cuál. ¡Qué tontería! Estaba nervioso y eso era todo.

Mencionó la posibilidad de alojarse allí aquella noche, y se le invitó sin titubear a que lo hiciera.

• • •

AL QUEDAR a solas, Mortimer desvistióse lentamente. Cuando se hubo puesto el pijama del señor Dinsmead, recogió sus ropas húmedas y las colocó fuera de la puerta.

Cleveland regresó al interior del dormitorio y cerró la puerta. De pronto dio un respingo. La mesita de luz estaba cubierta de polvo y sobre el mismo vio escrita estas tres letras claramente visibles: S. O. S.

Mortimer las miró como si no creyera en el testimonio de sus ojos. Allí tenía la confirmación de todas sus vagas suposiciones y presentimientos.

S. O. S. Una llamada de auxilio. ¿Pero de quién era el dedo que la había marcado en el polvo?

• • •

CLEVELAND despertó temprano. Después de vestirse, bajó al living room y salió al jardín.

Alguien más habíase levantado temprano. Al otro extremo del jardín se hallaba Charlotte.

Cleveland rompió una ramilla de un árbol cercano. Con ella comenzó a trazar algunas líneas en la arena, a sus pies. Primero dibujó una S., luego una O. y después otra S., observando mientras tanto a la joven con gran atención. Pero no vio en sus ojos la menor chispa de comprensión.

—¿Sabe lo que representan estas letras? —preguntó de repente.

Charlotte frunció apenas el ceño.

—¿No son las que transmiten los barcos cuando están en peligro? —inquirió.

—Sí. Anoche escribió alguien esas letras sobre el polvo de mi mesita de luz —dijo el joven—. Creí que tal vez lo había hecho usted.

Ella lo miró asombrada.

—¿Yo? No fui yo.

Volviéronse y marcharon lentamente hacia la casa. Charlotte parecía preocupada. De pronto dijo en voz baja y con cierto apresuramiento:

—Es... es raro que me preguntara por esas letras S. O. S. Yo no las escribí, pero...

—Parece una tontería, ya lo sé; pero me he sentido muy atemorizada y anoche, cuando llegó usted, me pareció que su presencia fuera..., fuera la respuesta a... a un ruego.

—¿Qué temía? —inquirió él.

—Creo que... que es la casa. Desde que llegamos aquí ha ido aumentando mi temor. Todos parecen haber cambiado. Papá, mamá y Magdalena se ven diferentes. ¿Sabía que se dice que esta casa está encantada?

—¿Qué?

—Sí. Hace muchos años un hombre asesinó aquí

a su esposa. Lo supimos recién después de habernos mudado. Papá dice que los fantasmas no existen, pero yo... no sé.

Cleveland pensaba con rapidez.

—Dígame —preguntó—, ¿ese asesinato se cometió en la habitación que ocupé yo?

—No sé nada respecto de eso —repuso Charlotte.

—Señorita Dinsmead —inquirió él con suavidad—, ¿alguna vez ha tenido razón para pensar que tiene usted cualidades psíquicas como para ser una buena médium? Creo que usted sabe que escribió realmente ese mensaje anoche... —continuó Mortimer—. Eso sí, debe haberlo hecho inconscientemente. Un asesinato cometido en una habitación deja su marca indeleble en la atmósfera de la estancia. Una mente sensitiva como la suya podría sentir sus efectos.

El rostro de Charlotte se animó.

—Comprendo— dijo—. ¿Cree que será esa la explicación?

* * *

LA DUEÑA de casa hallábase ya sentada a la mesa. Dio los buenos días a su huésped con su voz carente de inflexiones, y el joven volvió a experimentar la impresión de que, por algún motivo desconocido, la mujer le tenía miedo. Magdalena fue la última en presentarse. Lo saludó con una ligera inclinación de cabeza y sentóse frente a él.

—¿Durmió bien...? —inquirió de pronto—. ¿Le resultó cómoda la cama?

Quedóse mirándole con gran atención, y al responderle afirmativamente, Mortimer creyó notar una fugaz expresión de desengaño en su hermoso rostro. ¿Qué habría esperado que contestara?

* * *

DESPUES del desayuno, Cleveland salió solo al jardín para fumar un cigarrillo. Había llegado el momento de que se alejara del chalet. Alojarse allí una noche de tormenta estaba bien; prolongar su permanencia sería muy difícil sin tener una excusa para ello.

Resolviendo el problema en su mente, echó a andar por un sendero que se extendía hacia el otro lado de la casa. Sus zapatos tenían planta de goma y no hacían el menor ruido sobre la grava. Estaba pasando cerca de la ventana de la cocina cuando oyó la voz de Dinsmead procedente del interior.

—Es una suma enorme de dinero.

Le contestó la voz de su esposa, pero lo hizo tan quedamente que Mortimer no alcanzó a captar sus palabras. Dinsmead dijo entonces:

—Casi sesenta mil libras, según dice el abogado.

Cleveland no tenía la menor intención de escuchar conversaciones ajenas, pero volvió sobre sus pasos muy pensativo. La mención del dinero parecía dar un nuevo aspecto al problema.

Magdalena salió de la casa, pero la voz de su padre la llamó en ese momento y la joven volvió a entrar. A poco el dueño de casa se unió a su huésped en el jardín.

—Hermosa mañana —comentó con jovialidad—. Espero que su automóvil no haya sufrido ningún desperfecto.

"Quiere saber cuando me voy", se dijo Mortimer.

Magdalena y Charlotte salieron juntas de la casa y se encaminaron hacia un rústico banco situado a cierta distancia. La cabeza oscura y la dorada presentaban un agradable contraste, y siguiendo un impulso irresistible, Mortimer dijo:

—Sus hijas no se asemejan en nada, señor Dinsmead.

El otro estaba encendiendo la pipa.

—¿Le parece? —preguntó—. Sí, supongo que así es.

Mortimer tuvo un presentimiento repentino.

—Pero, claro, las dos no son hijas suyas —manifestó.

Dinsmead le miró con fijeza.

—Se ve que es usted muy listo, señor —dijo—. En efecto las dos no son mías. Una de ellas era una niña expósita que recogimos cuando pequeña y criamos como nuestra. Ni ella misma tiene la menor idea de la verdad, pero muy pronto tendrá que saberla.

—¿Se trata de alguna herencia? —sugirió Mortimer.

—Verá, nosotros la recogimos para hacerle un favor a su madre y a cambio de una mensualidad, pues en aquel entonces yo recién comenzaba a trabajar en mi oficio. Hace unos meses vi un aviso en los diarios y me pareció que la criatura a que hacían referencia debía ser nuestra Magdalena. Fui a ver a los abogados y se habló largo rato.

Yo mismo llevaré la niña a Londres la semana próxima. Ella no sabe nada hasta ahora. Según parece, su padre era un hombre muy rico y sólo se enteró de la existencia de la niña pocos meses antes de su fallecimiento. Contrató a varios detectives para que la buscaran y le dejó todo su dinero a ella para cuando la encontraran.

Mortimer escuchó con profunda atención.

ANTEOJOS



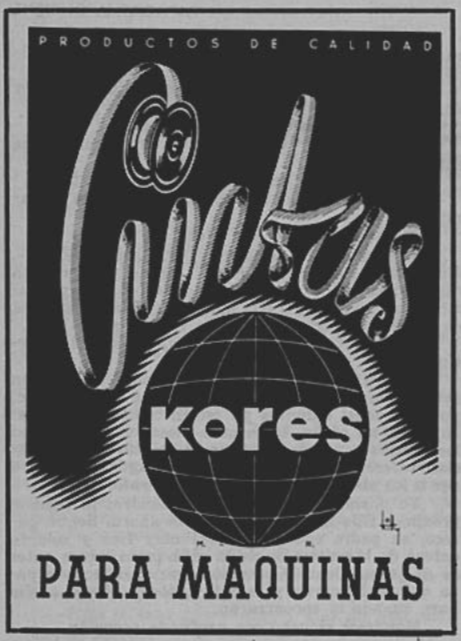
RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO





Pero el joven no tenía intención de despertar las sospechas del otro. Por el contrario, debía esforzarse por apaciguarlas.

—Muy interesante el relato, señor Dinsmead —comentó—. La señorita Magdalena merece que la feliciten. Hermosa y dueña de una fortuna, tiene ante sí un porvenir muy agradable.

—Es verdad —convino el padre con entusiasmo—, y además es una chica muy buena, señor Cleveland.

—Bien —dijo Mortimer—, supongo que debo irme. Una vez más le doy las gracias por su hospitalidad tan oportuna, señor Dinsmead.

Hallábase a media milla de la casa, en camino hacia donde dejara su coche la noche anterior, cuando se apartaron los matorrales de un costado del camino y apareció Magdalena por entre ellos.

—Tenía que verlo —dijo ella.

—Lo esperaba —contestó él. Fue usted quien escribió el S. O. S. sobre mi mesita de luz, ¿verdad?

La joven volvió la cabeza y comenzó a arrancar hojas de un arbusto cercano.

—No lo sé —repuso—. Realmente no lo sé.

—Dígamelo —le instó él.

—Soy muy materialista —manifestó—. No soy de las que imaginan cosas raras. Usted, según parece, cree en fantasmas y espíritus. Yo no, y si le digo que hay algo malo en esa casa —indicó hacia lo alto de la cuesta con la mano—, quiero significar que hay algo tangible y no un eco del pasado.

—Escribí el S. O. S. obedeciendo a un impulso. Se me ocurrió la absurda idea de que ellos no me dejarían hablar a solas con usted. No sé qué hubiera querido pedirle que hiciera.

—No importa. Lo haré.

—¿Qué puede hacer?

—Puedo pensar —repuso él con una sonrisa.

La joven lo miró algo sorprendida.

—Sí —expresó Mortimer—, mucho se puede hacer así... Más de lo que usted cree. Dígame, ¿no hubo alguna palabra o frase casual que atrajera su atención poco antes de la cena de anoche?

—No lo creo —respondió a poco—. Oí que papá decía a mamá algo respecto de que Charlotte era su viva imagen, y luego río de manera muy rara, pero... Eso no tiene nada de extraordinario, ¿verdad?

—No —contestó Mortimer—, excepto que Charlotte no se parece en nada a su madre.

Quedó abstraído durante un momento y luego, al levantar la vista, vio que Magdalena lo miraba con atención.

—Váyase a su casa, y no se aflija —le dijo—. Deje todo en mis manos.

Pensó en Charlotte, tal como la viera la noche anterior al abrirse la puerta. Ella habíase quedado mirándolo por sobre el borde de su taza de té. Y al instante presentóse a su mente otro recuerdo; el del señor Dinsmead vaciando todas las tazas de té y diciendo: "Este té está frío".

Recordó el vapor que se levantaba de la tetera. No era posible que estuviera tan fría la infusión.

Algo comenzó a despertarse en su cerebro; era el recuerdo de lo que leyera poco tiempo atrás: la noticia de que una familia se había envenenado a causa del descuido de un muchacho. Un paquete de arsénico dejado en la alacena habíase filtrado por entre un intersticio hasta cubrir el pan que se guardaba en el estante inferior. Lo había leído en un diario; quizás el señor Dinsmead también leyó la noticia.

UNA VEZ MAS caían las sombras sobre el chalecito. Esta noche los huevos se sirvieron escalfados y había una lata de pulpa picada. La señora Dinsmead entró desde la cocina con la tetera.

La dueña de casa llenó las tazas y las fue pasando. Luego, al abandonar la tetera, dejó escapar una exclamación ahogada y se llevó una mano al pecho. El señor Dinsmead volvióse en su silla, siguiendo la dirección de los ojos aterrorizados de su esposa. Mortimer Cleveland estaba parado en el umbral.

Adelantóse con actitud de quien pide excusas.

—Lamento haberles dado esta sorpresa —dijo—. Tuve que venir en busca de algo.

—¿En busca de algo?— exclamó Dinsmead.

—De un poco de té... —expresó Mortimer.

Con un movimiento rápido sacó algo del bolsillo y tomando una de las tazas de té vació su contenido en un tubito que tenía en la mano izquierda.

—¿Qué... qué hace usted?— profirió Dinsmead.

La señora Dinsmead lanzó una aguda exclamación de temor.

—¿Lee los diarios, señor Dinsmead? Estoy seguro que sí. A veces lee uno la noticia de una familia entera que se envenena; algunos se salvan, pero otros no. En este caso, uno no se habría salvado. La primera explicación hubiera sido la carne en conserva que estaban comiendo ustedes. ¿Pero si el médico fuese un hombre receloso que no se dejase engañar fácilmente por la teoría del alimento envasado? Hay un paquete de arsénico en vuestra alacena. Sobre el anaquel inferior hay un paquete de té. En el anaquel de arriba hay un agujero muy conveniente. Sería lógico suponer que el arsénico cayó sobre el té por accidente.

—No... no sé de qué habla —balbuceó Dinsmead.

—Creo que lo sabe muy bien.

Mortimer tomó otra taza de té y llenó otro tubo de ensayo. Pegó una etiqueta roja a uno de ellos y una azul al otro.

—El de la etiqueta roja contiene té de la taza de su hija Charlotte; el otro corresponde a la taza de su hija Magdalena. Estoy dispuesto a jurar que en el primero encontraré una cantidad cuatro o cinco veces mayor que en el segundo.

—¡Usted está loco!... —protestó Dinsmead.

—No, no, nada de eso. Hoy me dijo usted, señor Dinsmead, que Magdalena no era su hija. Me mintió. Magdalena es su hija. Charlotte es la niña que adoptaron ustedes, la niña que se parece tanto a su madre, que cuando tuve en las manos una miniatura de esa madre la confundí con su propio retrato. Usted quería que su propia hija heredara la fortuna, y como podría resultar imposible mantener oculta a Charlotte, y alguien que conociera a su madre podría haber notado el parecido, decidió... decidió poner bastante arsénico en el fondo de una taza de té.

La señora Dinsmead dejó escapar una risa aguda y comenzó a mecerse de un lado a otro, presa de un violento ataque de histerismo.

—¡Té! —aulló—. Eso dijo. Té. No sirvas limonada; sirve té.

—Cierra la boca, ¿quieres? —rugió el marido en tono airado.

Mortimer vio que Charlotte lo miraba desde el otro lado de la mesa con los ojos agrandados por el asombro. Luego sintió que una mano le tocaba el brazo y Magdalena lo llevó al exterior de la casa.

—Esos —dijo, indicando los tubos—. Papá... No irá usted...

El le puso una mano sobre el hombro.

—Usted no cree en el pasado, pequeña —manifestó—. Yo sí. Creo que en esta casa hay una atmósfera maligna. Si no se hubiesen instalado aquí, es posible que su padre no hubiera concebido ese plan. Guardaré estos tubos para salvaguardar a Charlotte ahora y en el futuro. Aparte de eso, no haré nada... Así demostraré mi gratitud a la mano que escribió aquel S. O. S.

A. Ch.



TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fíjanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas	$ 15.—
Bastones o paraguas	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos	15.—
Baúles grandes	25.—
Canastos grandes o chicos	15.—
Carpetas o carteras	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	15.—
Máquinas fotográficas	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados	50.—
Sombreros sueltos	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las taritas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 y 23 HRS.	ENTRE 23 Y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 25.-	$ 40.-
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos	$ 15.-	$ 20.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	5.100	2.350	5.650	2.600	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	350	170	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	630	370	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	440	240	4.450	2.050	5.000	2.300	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	600	390	4.200	1.950	4.750	2.200	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	730	480	3.900	1.800	4.500	2.100	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	990	640	3.350	1.550	4.100	1.900	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	1.050	690	3.250	1.500	4.000	1.850	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.300	860	2.650	1.250	3.350	1.550	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.350	1.350	3.700	1.740	4.400	2.040	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.430	970	2.450	1.150	3.050	1.400	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.550	1.130	2.150	990	2.850	1.300	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	2.020	1.350	1.750	800	2.450	1.150	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	2.400	1.520	1.400	640	2.100	970	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.650	1.650	1.150	540	1.900	870	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	5.350	2.450	950	480	160	110	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.850	2.250	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	5.100	2.350	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	5.650	2.600	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	5.850	2.700	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Colgüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	170	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 590.—	$ 520.—
San Fernando	1.050.—	980.—
Curicó	1.300.—	1.250.—
Talca	1.950.—	1.850.—
Linares	2.350.—	2.200.—
Parral	3.000.—	2.650.—
Chillán	4.050.—	3.150.—
San Rosendo	5.790.—	3.700.—
Concepción	6.340.—	4.100.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	.... .

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Diario excep. D. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. Diario (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco Diario (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
...	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
...	" (Alameda) "	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. Fernando . . "	....	9.48	10.27	11.38	12.10	15.53	17.00	19.20	20.26	21.38	23.35
	Pichilemu . . "	...			15.35							
185	CURICO . . . . "	...	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . "	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . "	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . "	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . "	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MTE. AGUILA . "	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.46
499	S. ROSENDO . . "	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción . . "	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . "	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . "	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . "	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE . . . . "	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . "	....	....	....	10.28	20.00	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . "	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Mi. V.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . . "	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . "	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	..	13.28
691	TEMUCO . . . . "	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
891	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	18.40	....	....	....	....	8.15	....	14.00
											....	
716	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.48
769	LONCOCHE . . . "	18.56	....	....	18.30	....	....	....	8.28	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . "	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . "	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . "	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . "	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . "	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.18	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.29	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . "	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. MONTT . . "	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	18.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda Diario excep. D. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario excep. D.				
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
709	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Diario (3)		522 Buscarril Lebu Concepc. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	22.15	....	9.55	19.00	9.20	....	....	....	....
538	COIGUE . . . „	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepción Alameda Diario (6)	6 Ordinario Talcahuano Alameda Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	0.30	....	....	10.50	11.00	....
485	MTE. AGUILA . . „	....	22.32	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.20	....
339	PARRAL . . . „	....	1.38	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	6.40	12.10	....	14.40	15.30	16.50	18.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.00	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	10.18	10.39	15.55	16.32	17.18	18.38	20.30	21.41
...	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	(3)	12.15	17.15	18.15	(5)	19.45	22.00	(3)
....	„ (Mapocho) „	....	....	....	11.35	....	....	....	18.35	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	14.45	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	17.30	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.28	19.04	19.05	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	4.50	4.52	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	6.33	8.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
482	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1872	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.48	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21.00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Platados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
188	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.50	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.28	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
				Martes													Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.32	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.25	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1418	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1487	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.48	18.45	18.48	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1879	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.48	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.48	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 200.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.
Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

Valor de los pasajes entre Santiago, Valparaíso, Los Andes y Estaciones intermedias

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1ª CLASE											**1ª CLASE**
Mapocho	...	800	870	900	1.150	1.200	1.220	1.250	1.300	1.300	Mapocho
Llay-Llay	800	...	390	450	340	470	630	800	800	800	Llay-Llay
San Felipe	870	390	...	60	690	850	870	870	870	870	San Felipe
Los Andes	900	450	60	...	750	900	900	900	900	900	Los Andes
Calera	1.150	340	690	750	...	170	320	580	740	850	Calera
Quillota	1.200	470	850	900	170	...	190	450	630	740	Quillota
Limache	1.220	630	870	900	320	190	...	300	450	560	Limache
Quilpué	1.250	800	870	900	580	450	300	...	190	300	Quilpué
Viña del Mar	1.300	800	870	900	740	630	450	190	...	50	Viña del Mar
Puerto	1.300	800	870	900	850	740	560	300	50	...	Puerto
2ª CLASE											**2ª CLASE**
Mapocho	...	720	760	780	850	880	900	950	1.000	1.000	Mapocho
Llay-Llay	720	...	280	325	250	340	460	650	720	720	Llay-Llay
San Felipe	760	280	...	45	500	610	730	780	760	760	San Felipe
Los Andes	780	325	45	...	545	655	775	780	780	780	Los Andes
Calera	850	250	500	545	...	120	230	420	540	610	Calera
Quillota	880	340	610	655	120	...	140	330	460	540	Quillota
Limache	900	460	730	775	230	140	...	220	330	400	Limache
Quilpué	950	650	780	780	420	330	220	...	140	220	Quilpué
Viña del Mar	1.000	720	760	780	540	460	330	140	...	...	Viña del Mar
Puerto	1.000	720	760	780	610	540	400	220	...	...	Puerto
3ª CLASE											**3ª CLASE**
Mapocho	...	500	560	590	630	650	680	700	750	750	Mapocho
Llay-Llay	500	...	180	210	160	220	290	420	500	500	Llay-Llay
San Felipe	560	180	...	30	320	390	470	560	560	560	San Felipe
Los Andes	590	210	30	...	350	420	500	590	590	590	Los Andes
Calera	630	160	320	350	...	80	150	270	340	390	Calera
Quillota	650	220	390	420	80	...	90	210	290	340	Quillota
Limache	680	290	470	500	150	90	...	140	210	260	Limache
Quilpué	700	420	560	590	270	210	140	...	90	140	Quilpué
Viña del Mar	750	500	560	590	340	290	210	90	...	40	Viña del Mar
Puerto	750	500	560	590	390	340	260	140	40	...	Puerto

Precio de los pasajes de 1.º y 3.º clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Mapocho	....	....	1.150	630	3.500	2.330	3.750	2.480	7.850	4.430	8.750	4.980	11.700	5.380
Puerto	1.300	750	800	390	3.200	2.090	3.450	2.240	7.550	4.190	9.600	5.370	11.400	5.140
Viña del Mar	1.300	750	740	340	3.090	2.040	3.340	2.190	7.440	4.140	9.490	5.320	11.290	5.090
Calera	1.150	630	....	....	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.800	7.600	4.250	10.550	4.750
Ligua	1.450	810	300	180	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.700	7.600	4.150	10.250	4.600
Petorca	1.730	990	580	360	3.250	1.700	2.600	1.850	6.700	3.800	7.600	4.250	10.550	4.750
Papudo	1.570	890	420	260	3.250	1.700	2.600	1.850	6.700	3.750	7.600	4.250	10.350	4.650
Pichidangui	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.550	7.600	3.950	9.900	4.450
Los Vilos	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.450	7.600	3.850	9.800	4.400
Salamanca	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.400	7.600	3.700	9.600	4.300
Illapel	2.450	1.680	1.300	1.050	1.550	1.050	2.600	1.850	7.350	3.300	7.600	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	3.500	2.330	2.350	1.700	720	520	2.600	1.850	6.400	2.850	7.600	3.450	8.800	3.950
Ovalle	3.500	2.330	2.350	1.700	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	3.750	2.480	2.600	1.850	520	460	40	40	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	3.750	2.480	2.600	1.850	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	4.170	2.830	3.020	2.200	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	8.070	3.800
Domeyko	7.850	4.280	6.700	3.650	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	7.850	4.430	6.700	3.800	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	8.750	4.980	7.600	4.250	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	11.300	5.180	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.900	5.430	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
Pueblo Hundido	11.700	5.380	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.745	11.400	5.115	9.100	4.065	8.500	3.815	6.400	2.865	4.150	1.865	850	365
San Juan	12.815	5.855	11.665	5.225	9.365	4.175	8.765	3.925	6.665	2.975	4.415	1.975	1.115	475
Catalina	13.210	6.020	12.060	5.390	9.760	4.340	9.160	4.090	7.060	3.140	4.810	2.140	1.510	640
Aguas Blancas	14.360	6.505	13.210	5.875	10.910	4.825	10.310	4.575	8.210	3.625	5.960	2.625	2.660	1.125
Baquedano	15.185	6.850	14.035	6.220	11.735	5.170	11.135	4.920	9.035	3.970	6.785	2.970	3.485	1.470
Antofagasta	15.910	7.190	14.760	6.560	12.460	5.510	11.860	5.260	9.760	4.310	7.510	3.310	4.210	1.810
Calama	16.245	7.345	15.095	6.715	12.795	5.665	12.195	5.415	10.095	4.465	7.845	3.465	4.545	1.965
Deseada	15.590	7.025	14.440	6.395	12.140	5.345	11.540	5.095	9.440	4.145	7.190	3.145	3.890	1.645
Pedro de Valdivia	15.875	7.145	14.725	6.515	12.425	5.465	11.825	5.215	9.725	4.265	7.475	3.265	4.175	1.765
Miraje	15.980	7.190	14.830	6.560	12.530	5.510	11.930	5.260	9.830	4.310	7.580	3.310	4.280	1.810
María Elena	16.110	7.260	14.960	6.630	12.660	5.580	12.060	5.330	9.960	4.380	7.710	3.380	4.410	1.880
Tocopilla	16.490	7.470	15.340	6.840	13.040	5.790	12.440	5.540	10.340	4.590	8.090	3.590	4.790	2.090
Chacance	16.065	7.225	14.915	6.595	12.615	5.545	12.015	5.295	9.915	4.345	7.665	3.345	4.365	1.845
Toco	16.325	7.335	15.175	6.705	12.875	5.655	12.275	5.405	10.175	4.455	7.925	3.455	4.625	1.955
Teresa	16.400	7.365	15.250	6.735	12.950	5.685	12.350	5.435	10.250	4.485	8.000	3.485	4.700	1.985
Empalme Km. 699	17.435	7.800	16.285	7.170	13.985	6.120	13.385	5.870	11.285	4.920	9.035	3.920	5.735	2.420
Pintados	17.505	7.830	16.355	7.200	14.055	6.150	13.455	5.900	11.355	4.950	9.105	3.950	5.805	2.450
Iquique	19.605	8.760	18.455	8.130	16.155	7.080	15.555	6.830	13.455	5.880	11.205	4.880	7.905	3.380

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1,000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	14.45	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	17.30	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	19.04 Lunes	19.05	(F)	19.09 Viernes	19.08 Domingos	19.09	....	....	....	....
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10 Martes	21.30	21.10 Jueves	21.30	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
295	Combarbalá	18.24	18.25	17.29	17.30	23.13 Miércoles	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	4.50	4.52	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	8.33	8.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
482	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05 Jueves	19.30	....	....	21.20 Viernes	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	Sábados 0.35	Lunes 1.00	....	....	18.00	....
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13 Miércoles	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15 Domingos	....	....	....	....	....	....	....
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.38	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21.00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
100	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50 Viernes	....	20.30 Martes	....	....	....	....	....	....	....	....
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.28	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
800	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45 Domingos	....	....	....	....
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00 Martes	18.00	....	....	....	....	20.40 Sábados	21.50	20.30 Miércoles	21.50	20.40 Viernes	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.32	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.25	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
1487	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15 V. L.	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	Lunes 0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
1594	Combarbalá	18.45	18.48	18.45	18.48	....	....	0.13	0.14	23.11 Domingos	23.13	23.14 Jueves	23.15	23.14 Sábados	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
1879	Illapel	21.45 Domingos	22.10	21.45 Miércoles	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.48	13.50	14.15	14.25
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.48	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3º clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3º clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1º clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3º clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3º clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 200.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.



Sin conocimientos de cocina

Prepare un exquisito plato de tallarines a la italiana

Siguiendo las instrucciones que se indican en nuestros envases de

FIDEOS Y SALSAS

Lucchetti

En sus tres tipos para todos los gustos: *Napolitana* *Con callampas* *Con carne*



APLICANDO FERTILIZANTE... SE REIRA CON SU COSECHA!

- ★ SALITRE
- ★ GUANO ROJO
- ★ FOSFATO BIFOS
- ★ FOSFATO MELON
- ★ FOSFATO PELICANO
- ★ ABONOS CONDOR
- ★ ABONOS TARANTO
- ★ GERMINAL
- ★ HUESOS MOLIDOS
- ★ CALES
- ★ CARBONATO DE CAL

ENTREGA INMEDIATA



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION COMERCIAL


En traje
Müller



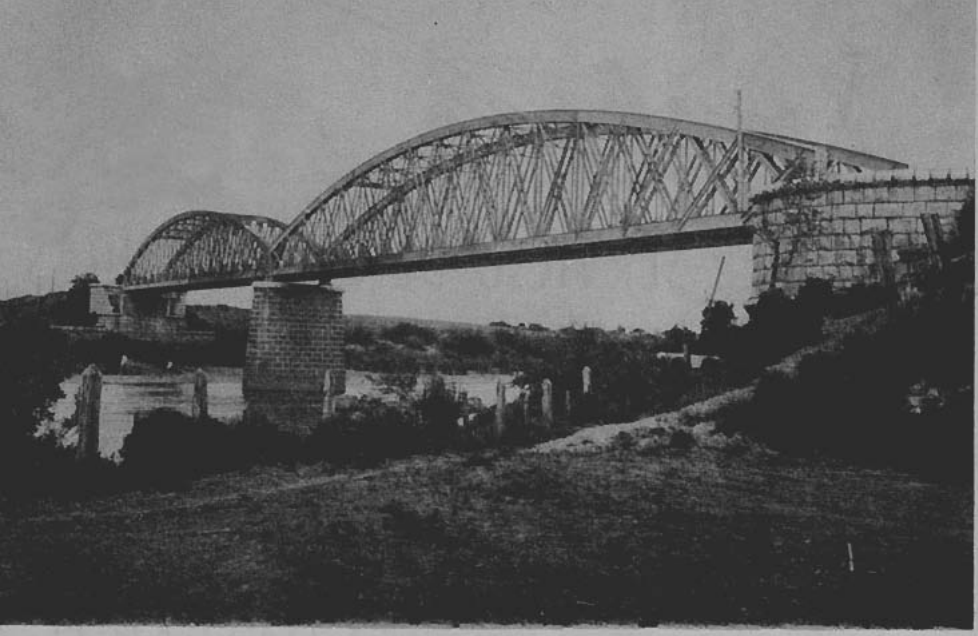
la figura que a todos agrada

Jantzen

m. r.

trajes de baño

EN SU TIENDA ENCONTRARA ESTOS Y OTROS ENCANTADORES MODELOS, CREADOS POR JANTZEN PARA UD.



En viaje

REVISTA MENSUAL

FEBRERO DE 1958

Año XXIV - Edición Nº 292

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

Nuestra portada. — Acuarela de Carlos Müller S.

TARIFAS DE LOS SERVICIOS FERROVIARIOS

Los elevados costos de explotación han colocado a los FF. CC. del Estado en la necesidad de elevar sus tarifas de transporte de pasajeros y de carga. Durante largos períodos la Empresa ha efectuado verdaderos esfuerzos y sacrificios para dar facilidades y rebajas a ciertos rubros de la producción y evitar aumentos de sus tarifas. Desgraciadamente, por circunstancias que están fuera de su dominio, se ve en la necesidad de rectificar su tarifado.

Desde hace años, la Empresa de los FF. CC. del Estado se halla abocada a una desigual competencia con los otros medios de transporte, que gozan de apreciables ventajas y de menor costo de explotación. En otros países se ha seguido una política de protección a los ferrocarriles, estableciéndose ciertas tarifas para los vehículos que se movilizan por carretera o derechos de peaje para estos medios de transporte. Estas medidas, seguramente, encontrarían resistencia dentro de nuestra idiosincrasia, pero en esas naciones se ha tomado en consideración la necesidad de mantener en buenas condiciones un servicio vital como son los ferrocarriles.

Con todo, las tarifas de nuestros trenes son comparativamente bajas en relación a las de otros países americanos o europeos, según datos estadísticos.

Por otra parte, la Empresa ha tratado en lo posible de mantener ciertas tarifas especiales para aquellos artículos que inciden fundamentalmente en el costo de la vida. Desgraciadamente, no siempre el artículo sube o baja en la misma proporción que las tarifas ferroviarias, conforme a las variaciones que por unidad representa el alza de tarifas, sino que suelen producirse modificaciones apreciables en los precios, por circunstancias totalmente ajenas a este fenómeno, y que sin embargo son atribuidas a las fluctuaciones de los fletes ferroviarios.

Dentro de los pasajes, la Empresa siempre ha mantenido excepciones para grupos de excursionistas, deportistas, estudiantes y jiras de turismo, con una política amplia de apoyo y estímulo a todas las actividades que dicen relación con esta industria. Podemos citar por ejemplo sus pasajes colectivos, turísticos, abonos a viajantes y sus jiras de turismo a la Región de los Lagos, en todos los cuales mantiene precios rebajados y obtiene, de las demás entidades que intervienen en estos viajes, hoteles y medios de locomoción terrestre, lacustre y fluvial, análogas franquicias.

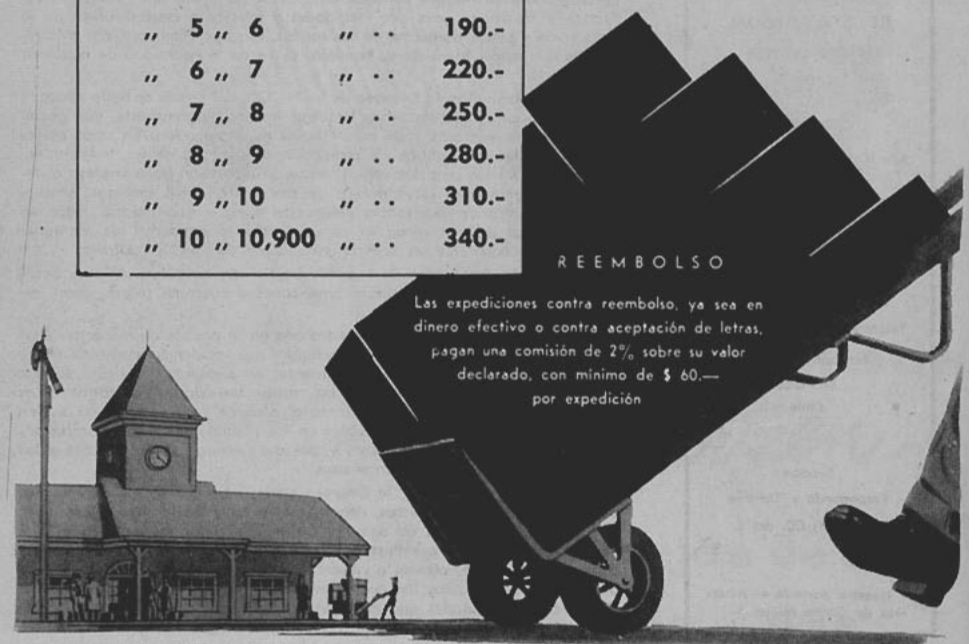
Utilice

EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

TARIFAS

Hasta	1	Kg. . . $	40.-
De	1 a 2	„ . .	70.-
„	2 „ 3	„ . .	100.-
„	3 „ 4	„ . .	130.-
„	4 „ 5	„ . .	160.-
„	5 „ 6	„ . .	190.-
„	6 „ 7	„ . .	220.-
„	7 „ 8	„ . .	250.-
„	8 „ 9	„ . .	280.-
„	9 „ 10	„ . .	310.-
„	10 „ 10,900	„ . .	340.-

RAPIDO Y ECONOMICO



REEMBOLSO

Las expediciones contra reembolso, ya sea en dinero efectivo o contra aceptación de letras, pagan una comisión de 2% sobre su valor declarado, con mínimo de $ 60.— por expedición

MAYORES DETALLES EN ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES



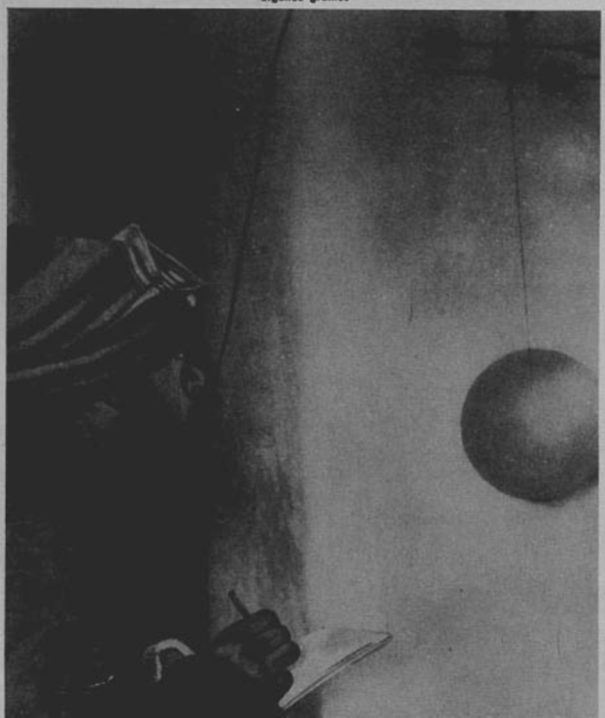
LOS ROBINSON DE GROENLANDIA. — Cuatro paracaídas desplegados en el cielo marcaron la primera expedición glaciológica efectuada en el corazón de la helada Groenlandia, a 300 kilómetros de la costa más cercana. Cuatro franceses vivirían en aquel terreno durante un año, a fin de realizar estudios glaciológicos

En viaje por el MUNDO



SU PRIMERA NOCHE en el desierto helado: uno de los exploradores encerrado en su "slip" de plumas se ha colocado una gasa sobre la nariz para impedir que se le congele

EN UN LABORATORIO a 20 metros de profundidad, Dumont, glaciólogo y jefe de la expedición, efectúa medidas de evaporación, sirviéndose de una bola de nieve. En dos meses habría perdido algunos gramos



LOS SECRETOS DEL HIELO de antaño, en el fondo de profundos pozos cavados por los expediccionarios, fueron el principal objetivo de sus estudios. Para lo cual se hicieron pozos de 60 metros de longitud, descendiendo a 40 metros de profundidad, como único medio de estudiar las diferentes capas sucesivas de hielo. Tuvieron que desplazar 100 toneladas de nieve





LA NUEVA 2 CV VESPA. — Los primeros ensayos de la nueva 2 CV VESPA se efectuaron misteriosamente. Sólo vivía durante la noche. Esta "estrella" del Salón del Automóvil de París ha sido diseñada por ingenieros italianos, pero se construirá solamente en Francia. Pesa 350 kilos y consta de un motor de dos tiempos y enfriamiento por aire. Presentada en cuatro colores: azul, gris tórtola, marfil y crema y en dos versiones: standard y lujo, será vendida al precio de 350.000 francos, lo que equivale a un poco más en pesos chilenos. El nuevo coche "Vespa" mide 2,80 mts. de largo y 1,30 de ancho. Tiene frenos hidráulicos

LA DIVINA. — Greta Garbo, la inolvidable, llamada "La Divina" por sus siempre fieles admiradores, sonríe. Lo que no es habitual en ella. El célebre armador griego Onassis logró este milagro. Al llegar a la estación de Montecarlo, para pasar unos meses de vacaciones en su villa "Le Roc", tuvo la sorpresa de verse acogida con gran pompa por los músicos, en redingote rojo, del Hotel París, enviados por Onassis, para saludarla en su nombre

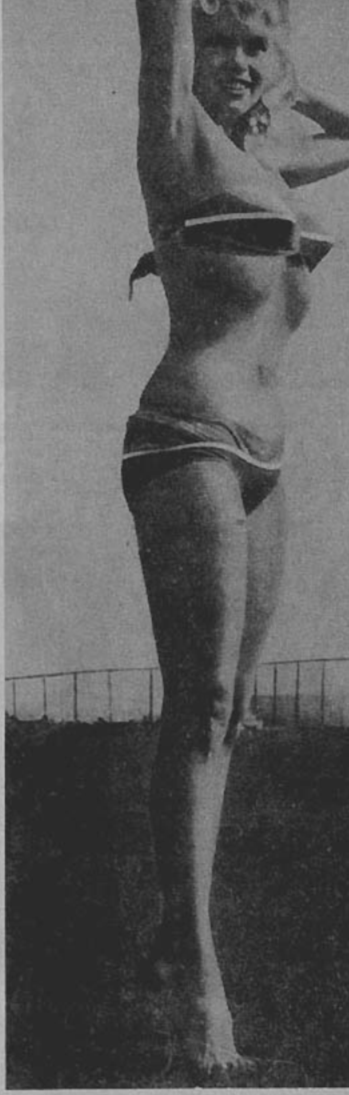


MARILYN, ACORAZADA DE SATEN. — En una audaz tenida Marilyn Monroe luce sus cautivadoras curvas, acorazada de satén. Nueva York pagó subidísimas entradas por verla en "El Príncipe y la Bailarina", película de la cual Marilyn es a la vez productora y actriz. Pese a su triunfante sonrisa y a la de su marido, Arthur Miller, la crítica no consideró gran cosa la obra





TRAS LA CORTINA DE HIERRO UNA JUVENTUD TAMBIEN BAILA "ROCK AND ROLL". — La juventud reclama sus derechos en todas partes. También tras la cortina de hierro gusta divertirse y lo hace a las mil maravillas. En un dancing de Moscú se lanza entusiastamente a las delicias del "rock and roll"



JAYNE MANSFIELD: REVELACION DEL AÑO. — Esta es la rubia vampiresa, revelación del año recién pasado. En cuanto una cámara apunta hacia ella, Jayne Mansfield comienza a irradiar... "sex appeal", como una dinamo produce corriente... Sus solas medidas son más elocuentes que todos los elogios que puedan hacerse de ella: Busto, 105 cms.; caderas, 98; talle, 47. Se ha dicho que pensaban enviarla, con una delegación de pin-ups y otras bellezas con "sexy", a la URSS, para distraer la atención de la juventud de los "sputniks"... ¡Sería capaz!...



LOS NOVIOS DE LA MUSICA. — El viejo corazón de Pablo Casals ya sólo palpita por Martita, su joven alumna, con la cual contrajo matrimonio. Marta era ya una excelente violoncellista cuando conoció al maestro, y le ha traído, con el perfume de Puerto Rico, el vivo recuerdo de su madre, a la que el maestro adoraba



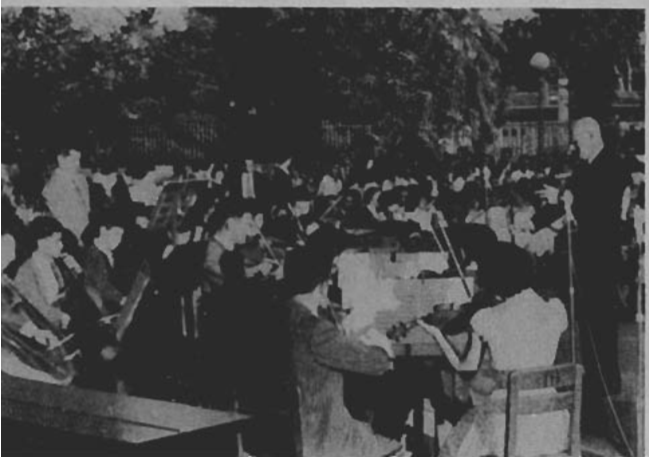
Algunos aspectos del acto de graduación del Liceo Manuel de Salas que, como todos los años, se vio concurrido por numeroso público y autoridades diplomáticas, universitarias y educacionales. Al centro, la directora, señorita Florencia Barrios Tirado. En el cuadro inferior, Víctor Tevah en la dirección de la Orquesta Instrumental del Conservatorio Nacional de Música, durante su concierto en el parque del colegio

CALEIDOSCOPIO



La señorita Norma Aranda Ibáñez, de 17 años, que cursa humanidades en el Liceo Nº 2 de Santiago, fue elegida Reina de la Fiesta con que la Sociedad de Socorros Mutuos de la Imprenta de los FF. CC. del E. celebró sus 13 años de vida





Este camión, que podría ser tomado como "un camión cualquiera", es portador de la cultura teatral de nuestro país. Bajo el control del reputado piloto Bernardo Horenstein ha cubierto varias veces el kilometraje Puerto Montt a Arica, transportando la utilería del Teatro Experimental de la Universidad de Chile. El grabado lo muestra en plena pampa, bajo el azote del sol



EL AMAZONAS, río real del mundo del futuro

Por R. CARTIER
(Versión Extract. de ESTHER AZOCAR)

NADA iguala al Amazonas. Su nombre de río le viene mal. Es más bien una sociedad de gigantescos ríos que terminan por encontrar un thalweg común, escurriéndose en el océano. El río Negro mide 50 kilómetros de ancho. El Madeira y el Purús son más largos que el Ganges. El Tapajos y el Tocantinos son grandes afluentes. Los más enormes navíos remontan hasta Manaos, a 3.000 kilómetros del mar, y cargos de 3.000 toneladas alcanzan a Iquitos, Perú, 2.000 kilómetros más arriba. En su confluencia con el río Negro, el Solimón tiene 72 metros de profundidad y su curso es tan impetuoso que las negras aguas del gran río del norte no llegan a confundirse con las suyas. Tempestades apocalípticas, tan impresionantes como las marítimas, sacuden aquellos mares de aguas. Otro río, éste vertical, la gran lluvia ecuatorial, cae sobre el Amazonas, hendiéndolo de un solo golpe, en medio del viento y de los truenos. Su encuentro con el Atlántico lleva al paroxismo el furor del gigante. Las más fuertes barras africanas no tienen comparación con el infernal ruido que ruge alrededor de la isla de Marajo. El río ataca al océano a la manera de un toro enfurecido. Encontrando agua dulce en pleno mar, sin divisar costa alguna, fue cómo el navegante Vicente Pinzón descubrió el Amazonas algunos años antes que Orellana lo hallara por el otro extremo. Los primeros exploradores del Amazonas lo llamaron un mar. Los geógrafos modernos les dan la razón. Se trata, dicen, de un gran golfo atestado de islas, vestigio del brazo de mar que unía el Atlántico al Pacífico, del cual la erección de los Andes ha hecho un callejón sin salida. La marea de este mar fluvial es su crecida anual.

LA SELVA

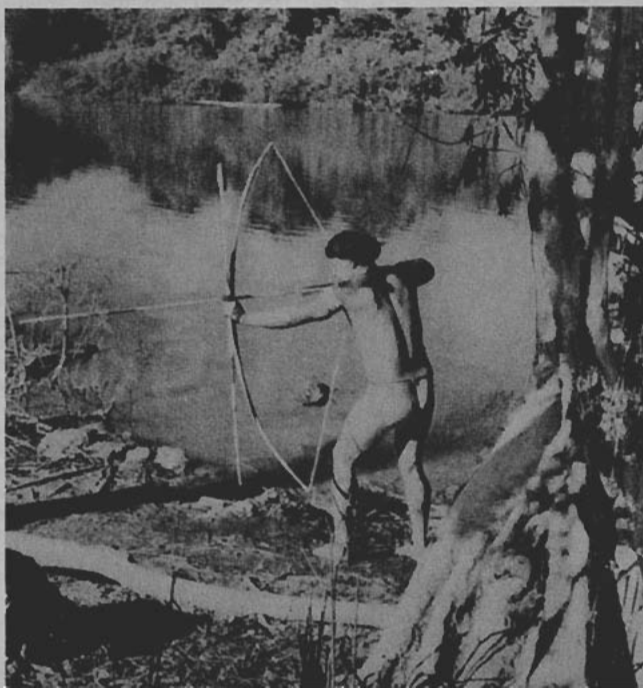
Esta crecida inunda las inmensidades de las selvas, improvisando lagos como el Tchad y reanimando las cadenas de las hondonadas, que se convierten en ríos como el Danubio. Centenares de kilómetros de vegetación se van a la deriva, con la tierra flotante acumulada por las raíces, como también leopardos y pitones sorprendidos por la invasión de sus viviendas y hasta rebaños de bueyes, cuyos mugidos perciben los ribereños en la infernal y primitiva corriente de las aguas. Cuando se retira la crecida, muere una Amazonia y nace una nueva. Las orillas han cambiado de diseño, las riberas han variado de lecho, las islas han sido arrancadas por el martilleo de los troncos flotantes de los árboles y han surgido otras del limo acarreado por millares de metros cúbicos. El Amazonas ha modelado nuevamente su arcilla. La creación no ha terminado. La confusión de los elementos no tiene fin en la Amazonia.

La selva amazónica es uno de los espectáculos absolutos de la naturaleza, como el Himalaya y el Sahara. Ninguna monotonía sobrepasa la suya ni despierta con mayor fuerza el deseo ansioso de



En la selva del río Madeira ha surgido petróleo. Se han perforado unos siete pozos

"Indias armadas de arcos y flechas conducían a los hombres al combate y se batían con más bravura que ellos mismos. Cuando los hombres trataban de huir, ellas se servían de sus arcos para castigarles. Hacían evocar a las amazonas y eran totalmente diferentes de las demás mujeres...". Debido a este texto, del hermano Gaspar de Carvajal, integrante de una de las más extraordinarias aventuras realizadas en todos los tiempos, el inmenso río recibió el nombre de Amazonas. Los indios carapas pescan al arco. Existen tribus aún desconocidas





La mitad de Manaos vive y duerme sobre el agua. Salvo unas pocas colinas, la habitación amazónica está casi siempre sometida al capricho del agua. Tanto se construye sobre altos pilotes como en viejos cascos de barcos y a veces sobre una isla flotante, hecha de troncos de árboles. El agua está en todas partes

A 3.000 kilómetros del mar todavía es el mar. — El Amazonas termina en un prodigioso delta formado por sus aguas y las de otro gigante, el río Tocantinos. La isla de Marajo, que ambos ríos encierran, es mayor que Suiza. Belén, mucho más importante que Manaos, es la metrópoli del bajo valle. La entrada del río es tal que a 50 kilómetros de ancho el agua del océano es todavía dulce



seguirla viendo, más adelante y por más tiempo. Si se la contempla una hora, se desea hacerlo durante días...

SU APOGEO Y SU CAIDA

Aquella selva amazónica tuvo su gloria y su hora de importancia. Tuvo en suspenso todo el progreso técnico. Ella misma se animó, en la medida en que una masa tan desmesurada puede hacerlo, con la agitación de los hombres. Después, el cohete cayó aún más rápidamente que lo que ascendiera y la rutina de la miseria volvió a instalarse en la selva amazónica. El aumento de las máquinas multiplicó el número de los dispositivos a los cuales el caucho prestaba su preciosa comprensibilidad y su hermoso restañamiento. De una curiosidad, el caucho pasó a ser, en treinta años, una necesidad. La selva amazónica formó parte de un mundo en camino de transformación. El caucho es, tal vez, en toda la historia económica, el único producto vegetal que haya engendrado una fiebre semejante a la del oro.

MANAOS

Manaos existía desde remoto tiempo. Sobre la sabana de tinta del río Negro, próxima a su confluencia con el Amazonas, el explorador Francisco Falco había fundado en 1669 el fuerte de San José, que fuera después Bara y en seguida Manaos. Azotada por el dinero, la ciudad tomó un esplendor prodigioso. Se pavimentaron sus calles, se construyeron alcantarillas, se erigió una catedral, se instalaron electricidad y gas, se construyó un teatro de 1.400 plateas. Mas, en 1880 se difundió una noticia: un inglés, llamado Parris, que saliera algunos años antes del Brasil, había llevado consigo unos granos de hevea brasileña, confiándolos al jardín botánico de Kew, el cual los transfirió al de Calcuta, con la esperanza de que se pudiera aclimatar y cultivar en tierra asiática el precioso árbol del caucho. Después de diferentes alternativas, se supo que la semilla no respondía en suelo extranjero. Manaos se creyó salvado y su apogeo continuó ascendiendo. Sin

embargo, años después hubo otra tentativa y un enorme barco sacó 70.000 granos del precioso árbol, ocultos bajo hojas de platanero. La catástrofe tuvo la brutalidad de una avalancha. Producido al tercio del precio amazónico, el caucho del sudeste asiático invadió y saturó un mercado que parecía elástico como el mismo producto. No obstante, la historia no terminó aquí: el caucho continuó haciendo subir y bajar los valores en Manaos. El Amazonas tuvo nuevamente días de fiebre y desfallecimientos de anemia. Nada más extraordinario que aquella resistencia, aquella manifestación de voluntad de un vegetal. Actualmente, su vida y su labor no son diferentes de lo que fueran hace un siglo, a comienzos de la prodigiosa aventura.

EL INFIERNO VERDE

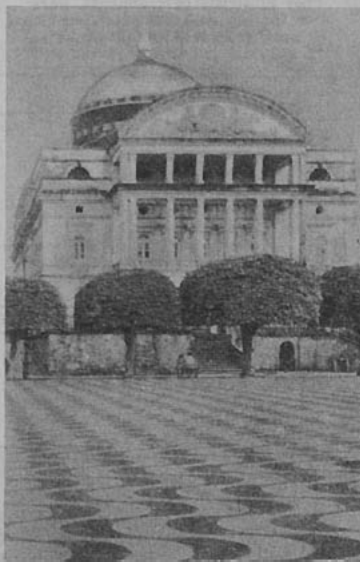
No hay un infierno verde. Se puede vivir perfectamente toda una vida en el Amazonas sin encontrar una serpiente. El temible animal de la selva puede ser raro, peligroso aún, pero es escaso y no constituye un riesgo apreciable. Las solas criaturas verdaderamente temibles son los insectos, contra los cuales no hay protección alguna eficaz. Las antiguas plagas amazónicas — brasileñas en general — del paludismo, la fiebre amarilla y epidemias tropicales han decrecido enormemente. Puede existir un infierno verde para el individuo aislado, para el cauchero en su rancho, para el viajero solitario, impulsado a penetrar en la selva por su romanticismo o su deseo de celebridad. La Amazonia es, en realidad, una comarca dura y primitiva, mas no diferente por su naturaleza a otras regiones que, bajo las mismas latitudes, son hormigueros humanos. Los valles de los grandes ríos, comenzando por el padre Nilo, fueron primero grandes zonas de inundaciones, enormes pantanos en los cuales el hombre comenzó por atacar, dominándolos con su trabajo. El Amazonas ha permanecido virgen más tiempo a causa de su situación geográfica y de sus dimensiones. Empero, no está destinado a seguirlo siendo mucho tiempo más. El mundo se vuelve hoy día hacia el país del sol. La ciencia realizará cosas asombrosas: las mismas desaparecen ante el esfuerzo de la técnica y se hace el saneamiento de 100.000 hectáreas del Brasil más fácilmente que en el siglo XVIII se drenaba un estanque. El día en que el aire acondicionado entre en el uso corriente, se habrá franqueado un paso decisivo. Aquel día no parecerá extraño ni sorprendente refrescarse en Belén y calentarse en Trondhjem. La energía que hace falta al hombre de los trópicos la encontrará durmiendo cada noche en un aire refrigerado, y la energía natural necesaria al cultivo de esta energía humana cada día se sacará más y más de las masas de agua y sol ecuatorianos. Este desplazamiento de las fuentes mismas de la potencia es la oportunidad del Amazonas en particular y del Brasil en general. Están espléndidamente colocados en una de las encrucijadas que recorre la humanidad.

R. C.



Cautivo de la selva, el hombre no respira más que por el río. — En la selva inmensa y sofocante, sin caminos ni pistas, el río es el único amigo del hombre. La prodigiosa cabellera de sus afluentes proporciona un acceso más o menos fácil a las regiones más alejadas. La navegación se efectúa por medio de paquebotes de lujo o de modernas piraguas. El término medio lo constituye la lancha

Manaos: Sus mosaicos simbolizan las olas del Amazonas. En el fondo, el teatro. Sobre la obscura sabana del río Negro, cerca de su confluencia con el Amazonas, el explorador Francisco Falco fundó en 1669 un fuerte: San José, que más tarde fue Bara y después Manaos





A uno de los científicos más destacados en la preparación de viajes estratosféricos, el doctor Werner von Braun, se debe uno de los proyectos de viaje a la Luna, el que se llevaría a efecto por intermedio de tres astronaves y una estación espacial que habría de ser ubicada a unos 1.730 kilómetros de altura.

La mayor dificultad para poner en práctica la realización de esta tan fantástica idea es la que se refiere al combustible, el que forzosamente debe ser de una calidad más potente de los que hasta la fecha conocidos.

El problema del combustible, por lo menos parcialmente, parece haber sido resuelto por los científicos soviéticos al situar recientemente con éxito en el espacio dos satélites artificiales.

Según el proyecto del doctor Von Braun el viaje a la Luna duraría solamente unos cinco o seis días, es decir, que el viaje a nuestro satélite sería muy posible en comparación con un viaje a Marte, el que duraría según el científico ya citado algo más de dos años.

Suponiendo que partieran a Marte, emplearían 260 días en el viaje de ida y 260 en el de vuelta, y 449 en espera de la posición favorable de regreso.

En teoría el viaje duraría dos años y doscientos treinta y nueve días exactamente.

Para el traslado del material necesario a la estación espacial se necesitarían 46 cohetes de transporte que efectuarían 20 viajes cada uno con un gasto de cinco y medio millones de toneladas de combustible.

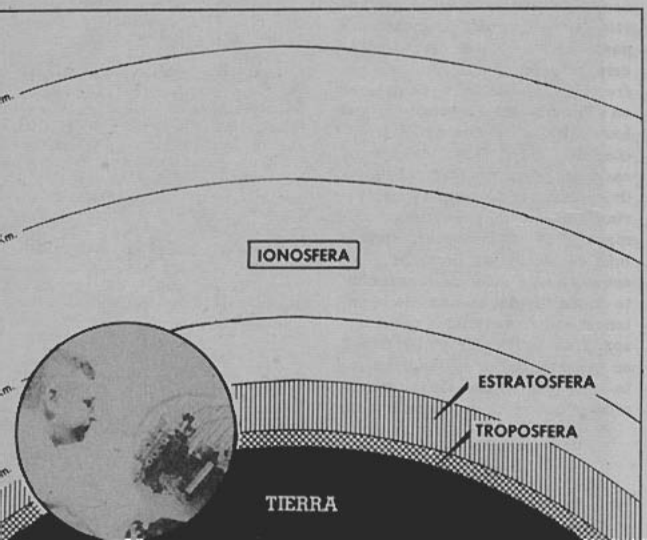
Para el viaje a Marte se utilizarían 10 astronaves que pesarían al partir unas 3.270 toneladas cada una.

Si se tienen en cuenta las dificultades que existen para ir a otros planetas, el viaje a la Luna ha de parecer relativamente sencillo. Según los últimos cálculos que se hacen, el viaje a la Luna sería cuestión de horas, algo así como 10, el viaje de ida, puesto que la Luna dista de la Tierra solamente 384.000 kilómetros, distancia pequeña si se considera que el planeta Marte en las condiciones más favorables dista de la Tierra alrededor de 56.700.000 kilómetros y el planeta más lejano 5.800.000.000.

Cabe señalar en esta oportunidad el estudio de viaje interplanetario propuesto por el profesor Clarke coincidente con el científico Von Braun ya citado a los planetas más cercanos —Marte y Venus— que requeriría de 259 días para el viaje de ida, más de 455 para el de circulación en torno de Marte en espera de condiciones favorables de retorno y de 259 para el de regreso.

La velocidad necesaria para iniciar este viaje de la Tierra es aproximadamente de 17 kilómetros por segundo.

Hasta hace poco se daba como fecha para los primeros viajes interplanetarios a fines del presente siglo. Pero ahora en estos últimos meses con el perfeccionamiento de los cohetes y el lanzamiento con éxito de los primeros satélites artificiales, hazaña



que fue alcanzada memorablemente por los científicos rusos, los viajes interplanetarios han pasado a ser una posible realidad a corto plazo.

Las dificultades más poderosas por resolver para los viajes interplanetarios no radican solamente en el combustible que deberá llevar la nave interplanetaria, sino en las mismas condiciones de ésta, que hagan posible futuros viajes. En este sentido puede decirse que la cosa está en pañales.

En principio los viajes interplanetarios se consideran ya resueltos, si se tiene en cuenta el lanzamiento del satélite ruso Sputnik II.

Con el empleo de cohetes perfeccionados se aceleró una masa de media tonelada de peso a la velocidad aproximada de 8 kilómetros por segundo y a una altura de 1.500 kilómetros de la Tierra. Esta misma velocidad al ser aumentada en un 38% sería suficiente para que una nave espacial adquiera la velocidad de escape necesaria para que abandone la Tierra y venza el lazo gravitacional de nuestro planeta para convertirse en un microplaneta.

Siendo la masa del Sol enormemente mayor que la de la Tierra, bastará que una nave interplanetaria se aleje algún centenar de diámetros terrestres para que la fuerza del Sol que es inmensamente mayor que la de la Tierra y de los otros planetas ejerza sobre ella influencia gravitacional, pasando a ser un planeta que girará alrededor del Sol, pudiendo entonces con una dirección preestablecida hacerla coincidir con la órbita del planeta que se quiera visitar.

Aunque se suponga que la nave espacial queda solamente sujeta a la acción del Sol, en la práctica la atracción de la Tierra y de los otros planetas ha de perturbar en algo la órbita que teóricamente seguiría la astronave, de tal manera que los proyectos de viajes a otros planetas deberán calcularse tomando en cuenta estas dificultades.

La Tierra se traslada en torno al Sol con una velocidad aproximada de 30 kilómetros por segundo y toda nave que abandone nuestro planeta deberá agregar a esta velocidad el impulso inicial de escape necesario.

La ciencia humana ha evolucionado lo suficiente como para atisbar las posibilidades de que exista vida, ya sea en el sistema solar, o ya en otros mundos más o menos próximos.

Para viajes cortos el problema del combustible estaría resuelto. Pero para viajes largos habría que aprovisionarse fuera de la Tierra.



El combustible existe en el cosmos. Está formado precisamente por los rayos cósmicos que bombardean la Tierra en forma constante y que si ésta no se hallara recubierta por una espesa capa de atmósfera, hubiesen terminado con la vida en todas sus formas en nuestro planeta.

La existencia de tales rayos está demostrada y su estudio ha comenzado aun cuando el hombre se encuentre en el umbral de su conocimiento.

El sabio francés Piccard dio buen impulso con observaciones realizadas desde su famoso globo, a una altura de 40 kilómetros sobre el nivel del mar.

Aparatos que se utilizan en gran escala, tales como los contadores Geiger-Müller, empleados para establecer el grado de radiactividad de un objeto o lugar, los captan, y no solamente llegan a ellos, sino que también los cuentan y pueden medir su intensidad en forma matemática y con aproximación de un millón por segundo.

Estas partículas de radiación cósmica presentan condensaciones de energía que llegan a alcanzar la inconcebible cifra de 10 elevado a la 16 potencia de electrones voltios.

Fuera de estas radiaciones cósmicas existen de otros tipos hasta ahora no estudiadas que pueden ser fuentes de mayor energía aún.

A través de la atmósfera terrestre, estas partículas energéticas —los rayos cósmicos— caen como una lluvia de poca densidad, al menos en lo que puede reparse con los aparatos actuales, que alcanzan aproximadamente una por un centímetro cuadrado y por minuto al nivel del mar. Pero a medida que se asciende, aumentan en proporción geométrica, lo que permite suponer que el espacio está entrecruzado por una tremenda densidad de ellos.

Esta energía cósmica, o energía atómica natural, contrapuesta a la energía lograda artificialmente, proporciona a quien ha logrado canalizarla y utilizarla una fuente constante, inagotable y omnipresente, capaz de dotar de movimiento a cualquier vehículo interespacial susceptible de aprovecharla.

La nave voladora se apoderaría de estos corpúsculos cósmicos y los utilizaría, dándoles una dirección determinada para crear una fuerza dirigida en el sentido inverso al de la descarga y lograr una velocidad que, fuera de la atmósfera, podría determinar un desplazamiento de inconcebible rapidez.

Al formar así el campo de fuerzas propulsivas, bastará un sistema de comando que permita cambiar su dirección en todo sentido para poder efectuar todo tipo de maniobras. Lógicamente, para alcanzar grandes velocidades y lograr todo tipo de maniobras posibles, la mejor forma de la nave espacial sería la circular o elipsoidal.

R. H.

El HUASO

POR MARCOS ROLDAN

MIGRACION del huaso. —El mestizo buscó principalmente el campo, pues se identificaba más con él y allí se concentró especialmente lo más puro de la raza nuestra. Y, como da el caso de que las inmigraciones e influencias extranjeras llegan preferentemente a los centros más poblados, es en el campo donde mejor se han conservado las características y tradiciones nuestras.

En el presente es posible evidenciar un ausentismo en los campos debido a las escasas posibilidades económicas que se han provocado con la llegada de las maquinarias agrícolas por una parte y al dominio de la ciudad sobre el campo por otra.



Primitivamente al campesino chileno se le llamó "guaso", pero la acepción que se le da corresponde a "guasamaco", esto es, a un ser huraño e inculto, mientras que "huaso" se personifica con lo más típico nacional. La transformación del guaso a huaso es aceptada universalmente, pero en todo caso se le hace poca justicia al mejor exponente de nuestra nacionalidad y lo estamos ahogando con la indiferencia e incluso ridiculizándolo en vez de sentirnos orgullosos de sus particularidades e imitarlas y difundir sus costumbres cual se hace con el charro, el gaucho y llanero.

Su metamorfosis. —Debido a su situación desmedrada y desesperada el huaso debió emigrar y fácil e inteligentemente se adaptó a su nuevo ambiente. Así lo vemos transformado en la ciudad en artesano y obrero calificado y en otras actividades.

Se ha considerado al roto minero como el mejor exponente del pueblo chileno, pero en realidad este minero es oriundo de la vetusta montaña sureña que en general se ha hecho presente en dondequiera que se haya gestado el progreso nacional.

Su metamorfosis es superficial, pues tanto en el obrero, artesano, estudiante o profesional, sigue viviendo la llama incandescente de su recuerdo del suelo que lo vio nacer y siempre guarda el secreto anhelo de verde, de aire, de libertad.

La imagen que tenemos del huaso es montado en su caballo y, efectivamente, sólo así es cuando el centauro nuestro se muestra tal cual es, impulsivo y generoso, fuerte y sensible, trabajador y soñador.

Aperos y vestimentas típicas del huaso. —Gran parte de las prendas de vestir del huaso son oriundas de España, tales como el sombrero alón, la chaqueta cor-



El rodeo, la más típica de las fiestas camperas chilenas

ta y los pantalones angostos. Pero las ha ido transformando de manera que actualmente son exclusivamente suyas.

Lo mismo puede decirse de la montura, derivada de la del conquistador. La manta colorida es hija de la del araucano. Suyas son las espuelas de grandes rodajas y las pierneras.

Para hacer estas prendas hay artesanos especializados.

PSICOLOGIA Y COSTUMBRE DEL HUASO

Su sencillez y respeto. —Lo que generalmente se toma por simplicidad en el campesino no es sino la llaneza de su espíritu sano que no sabe de hipocresías. El tiene en realidad la misma sencillez de la naturaleza, pero también puede reaccionar como ésta, cuando se le provoca o cuando se le hace objeto de injusticias insoportables.

Es solícito y respetuoso, pero no servil; sabe también ser altivo y hasta atrevido cuando, endomingado, monta su mejor caballo.

Su imaginación y superstición. —Los chilenos llevamos algo de supersticiosos, como herencia araucana, pero también es notoria la ascendencia española en la credulidad hacia los milagros.

Pero esta cualidad no la reconocemos y sólo se la achacamos al campesino negándole imaginación. Sin embargo, es de notar en sus relatos de lo sobrenatural detalles ligados con lo existente, que ponen de relieve su alta capacidad imaginativa y no dudamos de que, al contar con facilidad de expresión escrita, podría producir grandes obras literarias.

Su sensibilidad artística. —Tal vez por no haberse expresado en florida lírica se ha dicho que el huaso no tiene gran sensibilidad. Pero la verdad es que siente la belleza, la gusta, pero la vive para adentro, ya que él mismo constituye un detalle en el esplendoroso paisaje en que habita.

En nuestro folklore nacional, originario de Andalucía en gran parte, pero ya hecho propio, se trasparenta la recia personalidad del huaso, donde no hay cabida especial para la pena o la desesperación y, al payar con su verso festivo, refleja en él su alma sana.

La resbalosa, el esquinazo, el cuando, etc., forman parte de su repertorio. La tonada alegre y festiva cantada por la "china" sirve muchas veces como descanso entre una cueca y otra. Esa cueca tan chilena, bailada "de punta y taco o escobillada" y que ha resistido todos los intentos para convertirla en baile "de salón", pues tiene escrito en su compás todo lo de viril y soberbio criollo.

En realidad no gusta a los jóvenes que sueñan con el tango, el boogie o el bolero.

También es de notar la conservación de la lengua castellana castiza, aquella que llegaron hablando los españoles, como un curioso fenómeno lingüístico en nuestros campos.

EL CABALLO CHILENO

Su génesis. —Por estudios arqueológicos se ha sabido que el caballo desciende de un animal del tamaño de un zorro aproximadamente. El uso del caballo se conocía en la India y Mesopotamia hace más de siete mil años y también fue usado por los sirios y persas. Desde entonces ha estado presente en la historia de casi todos los pueblos.

Este noble bruto se adaptó fácilmente a las condiciones topográficas y climáticas en las distintas regiones de la tierra. Así el caballo que trajeron los conquistadores es una mezcla del moro y andaluz y de él es hijo el caballo chileno.

Aquí sirvió primero al indio para equiparar armas con los españoles; luego al mestizo criollo para realizar sus ideales de nación libre; más tarde para mantener la integridad territorial; posteriormente como único medio de locomoción; y en la actualidad es un elemento insubstituíble en el campo.

Sus bondades. —En la ciudad se sigue dando al caballo diferentes usos; pero es en el campo donde tiene un gran valor y está ligado al huaso por estrechos lazos afectivos y el caprichoso paisaje en que viven ha impreso en jinete y caballo un lógico sentido de rebeldía.

Fuera de esto, cada soldado de la Independencia y de la Guerra del Pacífico podría contar mil actos heroicos en que participó el caballo chileno.

Su importancia. —El uso del caballo en Chile ha procurado al hombre mayor facilidad en sus faenas camperas y también, como en pocas partes, existe una comunión entre jinete y cabalgadura.

El Consejo Superior de Fomento Equino, del Ministerio de Defensa Nacional, organiza fiestas camperas con el exclusivo objeto de mantener pura la raza caballar nuestra, con todas las cualidades que le caracterizan y que son precisamente las que le dan una importancia especial.

Sus triunfos. —Si bien es cierto que el caballo nuestro se desempeñó admirablemente en los eventos bélicos, también le ha cabido destacada actuación en el deporte ecuestre y esto nos hace recordar los nombres de Lema, Vigil, Yáñez, Larraguibel, etc., junto con Chilenita, Toqui, Huaso, etc., que han sabido levantar la admiración en el mundo entero.

Los hermanos de esos caballos son los que en pleno campo responden a todos los requerimientos del huaso.

TRABAJO DEL HUASO MONTADO

Amansa. —El trabajo de amansar un caballo comenzará cuando tenga más o menos tres años y consiste primero en dejar a la bestia al palenque por una tarde. Al día siguiente se repite esta operación y se traba de las cuatro patas por una o dos horas. Luego se le pone bocado de corrión y montura sin apretar mucho la cincha. Después que se haya desprendido se puede montar y hacer caminar y galopar. Para ello se le acompañará con otro jinete a caballo.

Se continuará montando unas tres horas diariamente hasta quebrantarlo y hacerlo agarrar camino por sí solo, pero en ningún caso se hará correr al patrón o potranca hasta el agotamiento.

Luego de esto se le podrá enseñar a volver con vuelta larga. Se cuidará de la montura por usar, de las espuelas, riendas y herraje.

Ya a los tres meses de estarlo montando se le podrá enseñar a volver rápido, a trotar largo, retroceder, avanzar de lado y a entregar patas en un terreno preparado ex profeso.

Adiestramiento. —Consiste en la especialización para lo que más condiciones muestre el caballo.

Caballos arreglados en riendas. —Se hará previo trabajo de amansa y adiestramiento general y se tratará de ir enseñando al caballo las diferentes pruebas de esta especialidad, tales como la enalgada, troya, ocho, volapié, como también mansedumbre.

Rodeo. —La más típica de las fiestas camperas y para este objeto se adiestrará al caballo primero, previa toda la enseñanza de la amansa. Se usará un novillo algo cansado, trabajándolo una hora diaria por tiempo convencional, primero con riendero y luego con freno.

En faena de la medialuna, un jinete ataja de primera mano, mientras el otro arrea. Luego se invierten los lugares para la segunda atajada, se invierten de nuevo en la tercera y se vuelven a invertir para entregar el animal.

Cada collera corre tres animales. Se puede correr sin riendas.

La corrección en las atajadas, vueltas y conducción, da puntaje hasta cuatro en cada atajada; la incorrección en ello da puntos en contra. También se considera la corrección en la montada y la tomada de riendas.

Las atajadas por orden de dificultad son: al cuadril, acostillada, espaldilla y cogote.

Carreras a la chilena. —Para esta prueba al caballo chileno se le adiestra, de tres años más o menos, cuando ya está amansado. En esta especialidad se trabaja mañana y tarde. Luego se coteja sin apurarlo y ya estará en condiciones de correr. La distancia clásica no es mayor de trescientos metros. Es importante la alimentación, que consiste en grano, avena chancada y pasto.

La cancha. —Será de tierra plana con torines y pantalla en la partida. En la meta se tiende un lazo.

El personal o jurado está constituído por un gritón, dos veedores y un juez. La llegada es por pata. No se usa herradura, sino una garra en la uña y el apero consiste en un pellón, cincha, rienda liviana, bocado o filete, espuelas chicas y chicote.

Topeaduras. —Para ello se usa un caballo que ya sepa este trabajo, se utiliza pechera y chicote flexible. Se trata de enseñarle a amarrar y a hacer fuerza.

La prueba consiste en pasar tres veces el extremo opuesto del varón arrastrando al contrincante.

Faenas camperas. —1) Trilla a yegua: En una era se hacen girar varios caballos para que desgranen el trigo con sus cascos.

2) El charqueo: benefician animales para hacerlos charqui.

Juegos de destreza. —1) Domadura: Consiste en montar caballos chúcaros para amansarlos y probar la calidad de los jinetes.

2) Lazo: Son pruebas en que el huaso muestra su maestría para enlazar animales.

3) Tirar gallo: Tomados dos jinetes de las manos con los caballos puestos en dirección contraria parten a una voz, tratando de botar al contrario. Otro del mismo nombre, en que los jinetes tomados por los brazos parten corriendo en la misma dirección.

4) Lazo duro: Se dejan los rollos de lazo en el suelo unidos por los ojales y el otro extremo en el pegual. A una voz parten los jinetes en dirección contraria.

5) Lucha a caballo: En ella se trata de echar por tierra caballo y jinete contrarios.

M. R.

EL RAPTO de DOÑA ELVIRA

por Manuel Gandarillas



EN los apacibles tiempos del buen gobierno de don Juan Henríquez, limeño y Caballero del Hábito de Santiago, se luchaba en el sur de Chile contra los indios y contra los piratas ingleses que hacían sus trapacerías a lo largo de la costa.

Pero no vamos a dedicar esta crónica ni a los indios ni a los piratas, sino a las costumbres del Santiago de aquella época y, más que las costumbres, al amor que en todo tiempo y en todas las latitudes ha trastrocado principios, leyes y reglamentos y ha hecho que los hombres se conduzcan como niños grandes, pero niños por sobre todas las cosas, en este dulce y triste paraíso que se llama la tierra.

Por los años 1671 a 1673, el oidor de la Real Audiencia de Santiago, don José Meneses, tenía una amistad muy íntima con doña Elvira Tello, joven soltera, lo que daba mucho que hablar al vecindario, y que era materia de escándalo entre esa gente que vivía una existencia mansa y evangélica, entre la misa matinal y el trisagio del anochecer.

La razón primordial por la que daban escándalo estos amores quedó en el misterio y don Claudio Gay dice que al esconder este detalle la historia comete una omisión, dejándonos en la duda de si el amante era también soltero, o persuadiéndonos más bien de que era casado; porque en el primer caso, el trato de un oidor con una señorita bien nacida no podía menos que tener fines legítimos. Sin embargo, el diablo metió su cola y el amor hizo tanto ruido que el Obispo se sintió en el deber de intervenir y como buen pastor de almas envió a su secretario con un atento recado a doña Beatriz de la Barrera, abuela de la niña, para que, en vista de las murmuraciones, procurase tener a su nieta en mayor recogimiento que hasta entonces.

LA ABUELA SE LAVA LAS MANOS

Oyó doña Beatriz con beatífica sumisión las admoniciones de su Señoría Ilustrísima; pero, vieja tozuda y ladina, como una zorra de Apoquindo, sin entrar a desmenuzar chismes inútiles, dio a entender al secretario del prelado que lo que sucedía en el corazón de doña Elvira no era culpa suya, ni estaba en su mano el remediarlo.

La anciana rubricó su parecer con uno que otro golpe de tos y para pasar la carraspera llamó a la negra Juana, su esclava favorita, y la hizo traer unos sorbos de mistela de la casa y quesillos de su chacra de Huechuraba con pan amasado esa misma mañana por las manos de monja de la negra Juanita.

El secretario del Obispo, que venía saliendo de un Retiro Espiritual, le hizo cumplido honor a ocho quesillos y a otros tantos panes de doña Beatriz, que en esta forma se lavó las manos, desligándose bonitamente del lío amoroso de su nieta.

El Obispo mandó entonces al secretario con otro recado al convento de Santa Clara, del cual era monja doña Aldonza Tello, tía de la amorosa muchacha que tenía en ascuas a la Real Audiencia, al Obispado y al Cabildo y, por ende, a todas las tertulias de Santiago.

Si la abuela no pudo hacer nada por apagar la hoguera que Cupido había encendido con tanta "escandalera", la monjita dijo estar imposibilitada siquiera para hablar con su sobrina, pues por temor a ese diablillo travieso que traía turbado el buen juicio de la niña se había retirado a la paz del convento.

ENCIERRAN A LA NIÑA

No habiendo producido estos dos recados el efecto deseado, — cuenta un cronista de la época — pensó el Obispo que tal vez podría haber exageración y, por consiguiente, calumnia en los decires y que era de su deber asegurarse de la verdad.

Para la paz de su conciencia, acerca de un suceso tan "espinoso", dispuso su Ilustrísima "la información secreta del hecho y de ella salió a verdadera luz que los amores del magistrado y de la señorita chilena habían ya producido fruto, dando lugar al nacimiento de una criatura del sexo femenino. Esto aseguraron cinco testigos, no por haberlo visto, sino por haberlo oído".

Con tales antecedentes el Obispo mandó que la madre clandestina fuese asilada en un convento. La medida causó mucho más escándalo que los amores más licenciosos, no sólo del Reino sino del Virreinato.

Doña Elvira protestó airadamente contra la violencia que se le hacía, sosteniendo que era dueña de su libre albedrío. De idéntico parecer fue su abuelo, el cual pidió al Obispo la libertad de su nieta, de cuya seguridad y conducta salía él garante, obligándose a depositarla en casa de unos parientes suyos que vivían a más de veinte leguas de la ciudad.

Por aquellos buenos tiempos veinte leguas hacían una distancia bastante apreciable y el prelado quedó satisfecho, aceptando el parecer del abuelo, hombre cuerdo, respetable y de una religiosidad a toda prueba que encomiaba a todas horas el vecindario mapochino.

En una calesa y bajo buena custodia, la reclusa fue conducida a la casa de campo que el abuelo había señalado por los aledaños de Melipilla.

EL RAPTO DE DOÑA ELVIRA

Pero una cosa pensaban el abuelo y su Señoría Ilustrísima, y otra muy distinta doña Elvira y su rendido y donjuanesco oidor. No faltó una hermana del convento que hiciera el papel de las viejas dueñas consentidoras y poniéndose de parte del amor y del romance llevara el oportuno aviso al enamorado galán.

Don José Meneses, olvidándose de su cargo y de la Real Audiencia, se ciñó su espada, se caló el sombrero hasta los ojos, se envolvió en una amplia capa y en compañía de seis hombres embozados, pero que desde lejos olían a caballeros y gentilhombres, se apostó con ellos en mitad del camino a Melipilla. Sólo la luna del atardecer fue testigo del asalto.

Apareció el coche envuelto en una polvareda de tierra y en las sombras del crepúsculo. Los caballeros errantes emergieron como fantasmas.

Los guardianes, hombres de iglesia y criados mercenarios, vieron relampaguear las espadas y huyeron a la desbandada y don José Meneses, poniendo a su Dulcinea a la grupa de su corcel, regresó con ella a Santiago en gloria y majestad.

En aquellos buenos tiempos de la Colonia el amor era como ayer, como hoy y como siempre: se reía de los cerrajeros y rompía grillos y cerrojos, porque el amor es más grande que la muerte, y es más grande que la muerte porque él no es otra cosa que la vida.

Ningún cronista dice si esta sabrosa aventura tuvo mayores consecuencias, pero el Gobernador Henríquez debió sufrir una seria amonestación y pagar una multa de mil pesos, castigo que le impuso la Reina Gobernadora (1) por no haber remediado el escándalo ocasionado en la capital de Chile por los tratos ilícitos del oidor Meneses.

M. G.

(1) María Ana de Austria, Reina Gobernadora de España a la muerte de Felipe IV (1665) y minoría de edad de Carlos II, niño de tres años y tres meses. Los funerales del monarca difunto y la jura del joven rey se efectuaron en Santiago dos años más tarde, 1667.



UTILICE

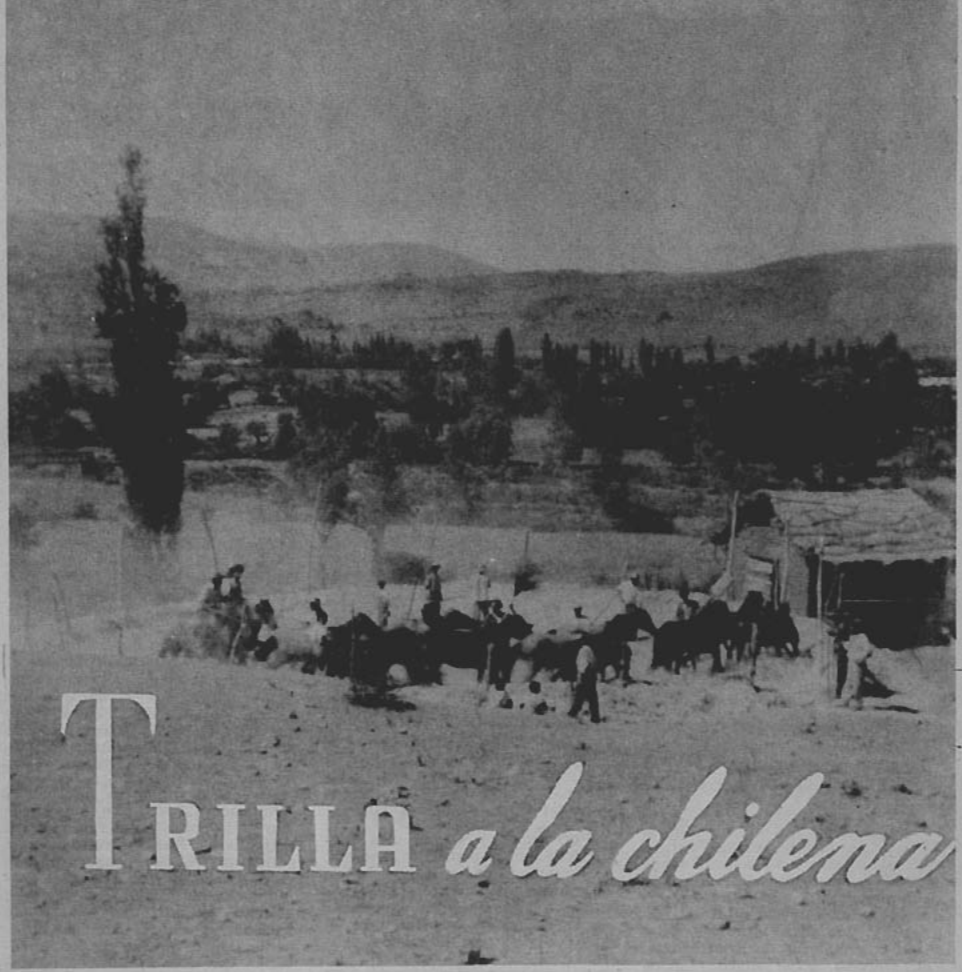
los diversos departamentos de la Institución, cuya primordial preocupación es coordinar las funciones crediticias con fines eminentemente productivos:

- Departamento Bancario
- Departamento Agrícola
- Departamento Industrial
- Departamento Hipotecario

Deposite su dinero en el Banco del Estado y obtendrá un interés de 10% A PLAZO y 3% A LA VISTA

Su libreta de ahorros le permitirá participar en los sorteos anuales y extraordinarios

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL



TRILLA *a la chilena*

SIN lugar a dudas el progreso y la mecanización de la agricultura chilena están haciendo desaparecer muchas de sus costumbres y tradiciones, entre ellas la trilla con yeguas.

¡Ah! Pero eso no pasa en mi rinconcito combarbalino; acá le tenemos tan grande aprecio a lo vernáculo que preferimos perder dos o más días antes de recurrir a esos armatostes de fierro y madera que sin ninguna poesía —no discutimos su aspecto práctico— comen por un lado las espigas y arrojan el grano ensacado por otro.

Sentir la picazón ardiente del polvo hostigando nuestros ojos y narices; tener el gusto de gritar: ¡Ah yegua! ¡Ah yegua! Oir el crujido de las pezuñas de los animales deshaciendo la rubia espiga; ésas son sensaciones que llegan hasta el alma. Después, acercarse hasta el estero cercano y bañar los desnudos cuerpos morenos en las cristalinas aguas.

Acudir, enseguida, a la bien puesta mesa campesina y saborear esos almuerzos de trilla: gran ensalada de papas, cebollas y tomates; robusta cazuela de cordero con porotitos verdes y choclo; un buen asado con el infaltable guiso y el tremendo plato de mote con huesillos para "bajar" el almuerzo.

Y en la noche, después de la dura jornada del día, cuecas y vino; discusiones y abrazos; mujeres y amores.

Sí, amigos; yo me quedo acá en este rinconcito combarbalino saboreando las delicias exquisitas de una buena trilla a la chilena.

Texto y fotografía de Aliro Flores F.
(Combarbalá)

La rubia aventurera que quiso ser emperatriz americana

FRANCISCO SOLANO LOPEZ Y ELISA LYNCH

Por B. HERMAN KRAUSHAAR

EL 20 de septiembre de 1840 murió en Asunción el dictador Rodríguez de Francia, apodado "el supremo". Durante 25 años había gobernado con mano férrea el Paraguay. Difícilmente podrá hallarse en la historia un dictador que haya sido tan absolutamente dueño de los hombres. Severo, altivo, se enorgullecía de estar por encima de las flaquezas humanas y se había convertido, a la vez, en Jefe de Estado y en Jefe de la Iglesia de su país.

Con el fin de Rodríguez de Francia el Paraguay cayó en el caos. No tenía familia, ni amigos, ni lógico sucesor. Había gobernado sin gabinete ni consejo; había privado al pueblo de toda iniciativa, y al morir no le dejó ni medios ni capacidad para gobernarse.

Su sucesor fue Carlos López. Era un hombre paciente, y durante varios años meditaba un plan: había previsto la situación que sobrevendría después de la muerte del terrible dictador. En el Paraguay, por aquel entonces, existían tres poderes: la aristocracia, el ejército y el clero. Carlos López trató de granjearse a los jefes de cada uno de estos grupos, a quienes habló como un hombre humilde que expone sus ideas a un superior. Al cabo de un año de intrigas tuvo al Paraguay en sus manos. Dio el poder a un triunvirato militar; puso al servicio de sus colegas su ciencia de abogado y publicó proclamas que no hubieran tenido el talento de escribir esos rudos soldados. Eliminó después a ese triunvirato, que substituyó por un consejo de ciudadanos.

Por último, obligó al consejo a crear una legislatura que expidiera leyes, y cuando se reunió esto resultó que sólo Carlos López tenía conocimientos legales. Ningún hombre en el Paraguay trabajó con más empeño que él. Cuando se sintió bastante fuerte, tomó el título de primer cónsul y luego el de Presidente. Restituyó el poder temporal a la Iglesia, devolvió su prestigio al ejército y respetó las tradiciones de la aristocracia española, otorgando serias garantías al derecho de propiedad. Dio al Paraguay un gobierno que se fundaba en el consentimiento de los gobernados y con suma cautela fue sujetando las riendas del poder.

Había pasado la mayor parte de su vida en una estancia, rodeado de esclavos, y solía encerrarse largas horas en su cuarto para meditar. Su mujer, Juana Rojas, era hija de un rico terrateniente, don Lázaro Rojas. Su esposa estaba situada muy por encima de él en la escala social; a ella debió su elevación y su riqueza. Su primer hijo fue Francisco, el héroe de este relato.

Poco a poco, Carlos fue convirtiéndose en dictador absoluto. Los representantes del pueblo le obedecían ciegamente, pues tras la larga dominación de Rodríguez de Francia sólo conocían una lógica: la de que una nación debe tener un jefe y de que ese jefe debe gobernar con dureza. El ejército, después de algunos motines, se entregó a López, y el Paraguay tuvo un gobierno estable. En aquella etapa de su carrera, Carlos López habría podido convertirse en otro Francia, si lo hubiera deseado; pero sabía que no había nación capaz de soportar más de un tirano como aquél. Creó tribunales para resolver pacíficamente las dificultades entre los particulares o los conflictos de propiedad. Definió los derechos del pueblo y el estatuto de los esclavos y delegó en el Poder Legislativo parte de su autoridad. Los paraguayos, que habían sido instrumentos inertes entre las manos de Francia, se convirtieron en personas bajo el gobierno de López. Estableció relaciones consulares con los Estados Unidos, con las repúblicas sudamericanas y con las naciones europeas. Llamó ingenieros, sabios, médicos y educadores de otras naciones. Invitó a los extranjeros a que se establecieran en el país, les dio concesiones y abrió el río Paraguay al comercio. Tenía a su disposición la tesorería más rica de hispanoamérica, pero no era derrochador.

El 1º de junio de 1843 Carlos López promulgó una sabia ley que bien hubiera podido servir de modelo a la poderosa república del norte, cuando, 20 años más tarde, tuvo que resolver el problema de la esclavitud. La ley de Carlos López era la siguiente: "Todos los hijos de esclavos nacidos dentro de los límites del Paraguay después de esta fecha serán libres: los varones, al alcanzar la edad de 23 años, y las mujeres, a los 24. Estos hijos de esclavos no llevarán el nombre de esclavos, sino el de "libertos".

A los 18 años se confirió a Francisco López, hijo mayor de Carlos López, el grado de general brigadier. Había recibido una sólida instrucción, especialmente en historia y en idiomas: hablaba correctamente el francés, alemán y portugués, algo de inglés y hasta el dialecto guaraní. Logró que su padre aprobara un sistema de alistamiento, de acuerdo con el cual todos los paraguayos aptos para llevar las armas tenían que aprender a ser soldados. Era un proyecto costoso y se necesitaba hacer fuertes erogaciones para comprar uniformes a los conscriptos; mas el Paraguay estaba en condiciones de hacer frente a esos gastos y los alardes militares constituían una sana diversión para el país.

Cuando en 1854 surgió un conflicto en Corrientes, por cuestiones de límites, Francisco López asumió el mando del ejército. Tenía a la sazón 27 años de edad. El enemigo no presentó batalla y el conflicto se resolvió amigablemente por medio del arbitraje; pero un periódico del Paraguay—"El Seminario" — elogió a Francisco Solano López como un héroe y su padre le mandó a Eu-

ropa, en calidad de embajador oficial, en recompensa de sus servicios.

Era la época en que las flotas inglesas y francesas penetraron por el Bósforo en el Mar Negro, para proteger los puertos turcos contra una agresión rusa. La guerra parecía inevitable. Francisco López, después de visitar Inglaterra, se trasladó a Francia con el objeto de observar el desarrollo de los acontecimientos y sobre todo de tener una entrevista con Napoleón III, sobrino del soldado a quien admirara como a un ídolo. Este Napoleón parecía destinado a vengar la derrota del otro, en la retirada de Moscú.

Al desembarcar, Francisco López, para honrar al bonapartismo, lució un uniforme de mariscal de campo del ejército paraguayo; le acompañaban un largo séquito y una banda que tocaba sucesivamente "God save the King" y la "Marsellesa".

Inmediatamente rodearon al joven numerosos amigos que se decían influyentes y que sólo trataban de aprovechar algo del dinero que gastaba a manos llenas. A cambio de sus favores y de sus fiestas, le habían ofrecido conseguirle una entrevista con el Emperador de los franceses. La entrevista se posponía indefinidamente y Francisco López se cansaba de pasear por las calles de París con su brillante uniforme, seguido por una banda de músicos, y de dar extravagantes fiestas.

Por fin llegó el tan deseado día en que le anunciaron sus amigos que el Emperador le recibiría en las Tullerías. Doce criados ayudaron a Francisco López a ataviarse y vestirse. Le bañaron, le dieron masajes, le perfumaron, le afeitaron y le pusieron su uniforme de mariscal de campo, con una capa bordada de oro. Sus botas de charol ostentaban enormes espuelas de plata y su espada tenía la más bella empuñadura de oro y esmeraldas.

La entrevista resultó una sangrienta burla. Francisco López advirtió que en la sala en que lo introdujeron, el Emperador daba una recepción pública, que de ninguna manera podía ser una audiencia privada. En torno de él pasaban mujeres vestidas con trajes escotados y oficiales que lucían brillantes uniformes: aristócratas, cortesanos, políticos, en medio de los cuales no únicamente se sentía solo, sino grotesco y vulgar. Napoleón III entró en la sala: parecía cansado, despectivo. Mientras permanecía de pie, nadie podía sentarse: cuando se sentaba sólo las damas de la corte podían seguir su ejemplo. Francisco López tuvo el honor de estrechar la mano que distraídamente le ofreció el Emperador y pasó inadvertido, anónimo, en medio de la muchedumbre de invitados. En vano buscó a sus amigos influyentes. Prudentemente habían desaparecido todos.



Cuadro en que aparece Elisa Lynch en un palco de un teatro de París y en el palco contiguo la figura de Francisco Solano López

El joven general salió del palacio, presa de una ira verdaderamente volcánica. Al regresar a su residencia lo primero que hizo fue romper una botella en la cabeza de un inocente criado y por poco descalabra la de otro servidor con un sable desenvainado. Su hermano menor, Benigno, aterrorizado, huyó apresuradamente de la casa y luego de París. De todo su séquito, sólo un hombre se atrevió a afrontar su cólera. Se llamaba Brizuela y había visitado Europa en otra ocasión. Se preciaba de tener modales.

Gozaba de ciertos privilegios, y se le conocía como hombre discreto. Sabía que sólo un remedio sería capaz de aplacar a López, se lo indicó humildemente:

"Si su excelencia quiere — le dijo — le puedo presentar a la mujer más bella de París". López se calmó como por encanto. Hizo algunas preguntas acerca del aspecto de esa mujer y accedió a esperarla una hora. Antes de que el plazo hubiera concluído, Brizuela regresó con un semblante compungido, y después de muchos circunloquios confesó a su amo que la dama estaba sólo dis-

puesta a recibir a Francisco López en su casa; pero de ningún modo ir a verle. Con gran sorpresa de Brizuela, este rasgo no renovó la ira de López, quien aceptó la cita.

Ella, Elisa Lynch, la amiga de Brizuela, aventurera irlandesa de alto vuelo, era una mujer alta, de estatuario cuerpo que ondeaba a sus menores gestos, de pupilas entre azul y gris, color ambiguo de los ojos de su raza. A pesar de su juventud — tenía entonces 19 años — había llevado una vida bastante azarosa. No era de baja condición: un tío suyo, el comodoro William Boyle Crok había combatido, con sus cuatro hermanos, a las órdenes de Nelson, en el Nilo y en Trafalgar. A los 17 años, Elisa Lynch se había casado con M. Quetrefages, oficial del ejército francés en Argelia, y le había acompañado, por amor al peligro en los campos de batalla, vestida de soldado. Montaba a caballo a horcajadas y en pelo. Luego se había enamorado de ella el coronel del regimiento y Quetrefages, por respeto a la jerarquía militar, para no contrariar, sin duda, el capricho de un superior, la había abandonado.

Después había tenido unos románticos amores con un joven aristócrata ruso. Este salió a su defensa, desafió al enamorado coronel y le hirió mortalmente; entonces fue cuando Quetrefages descubrió que Elisa Lynch no era legalmente su mujer. En efecto, estaba casada por la iglesia católica, de acuerdo con las leyes inglesas; pero Francia no reconocía la legalidad del matrimonio religioso de un súbdito francés que había dejado de apegarse a la ley civil y cuyas amonestaciones no se habían publicado.

Cuando Brizuela ofreció presentarla a Francisco López, la señora de Quetrefages se encontraba en esta situación paradójica: Quetrefages era su marido, pero ella no era su mujer. Por lo demás ese furtivo esposo se desmemorió completamente desde aquella época.

Y vino el encuentro. Hay que imaginarse a un joven sudamericano, con la cabeza llena de fantasías, de temperamento romántico y soñador, frente a la clásica mujer de mundo europea: seductora, fina, con una belleza rubia y plástica, ademanes lánguidos, voz cantarina. No es de extrañar el resultado que tuvo la entrevista: Francisco López, el aguilucho del Paraguay, cayó rendido ante la aventurera de Irlanda.

Aquí comienza el extraño capítulo en que se mezclan el amor con la política, un rincón de París con el destino de América. Elisa Lynch, instigada por Brizuela, empieza a tejer sus redes ambiciosas. No sólo quiere ser el amor de Francisco López, sino la Emperatriz de Sudamérica. Para su imaginación de europea, Paraguay no es solamente un pueblo, sino el punto de partida hacia la conquista de todo un continente. Anhela reinar sobre los bosques, ríos, montañas y riquezas del Nuevo Mundo; ser soberana, ataviarse con galas imperiales, subir a un trono y mirar, bajo sus pies, a un pueblo de hombres morenos y primitivos. Seduce a Francisco López y va infiltrándole, en lenta y hábil hechicería, pensamientos de codicia, arrebatos de poder, ansias de dominio. Y el joven entonces se ve enfrentado a un dramático conflicto: por un lado la lealtad a su padre, cuyo gobierno está obligado a defender; por otro, su pasión por aquella mujer que lo obliga a traicionarlo todo y ambicionar un imperio jamás imaginado.

Cuando Francisco López anunció su regreso al Paraguay, ya habían llegado al país las noticias de su aventura amorosa. El propio Carlos López se preparaba a recibir al hijo traicionero, a este nuevo Absalón que se levantaba contra su poder.

Ministros, palaciegos, obispos, generales, todo el mundo oficial y todas las clases de la población esperaban la llegada, imaginando el rostro y los ademanes de Elisa Lynch, la aventurera de Europa que venía a crear un trono en el corazón de América.

Pero esa vez no llegó; hubo de transcurrir algún tiempo antes de que la bella Elisa pisara las costas de América, esto fue cuando el anciano López pasó a peor vida y Francisco fue el señor de horca y cuchillo del Paraguay. Entonces llegó en gloria y majestad la aventurera Elisa, que deslumbró con su garbo y lujo la colonial Asunción. Para ella fueron los inmensos festines servidos en vajilla de Sevres con el monograma perdido entre rosas y escenas bucólicas de "L. L."— López Lynch — grandes candelas de plata guaraní; primorosos y bárbaros destellaban los ojos acerados de Elisa, en plétora de belleza y en las esmeraldas, diamantes, oro y perlas que todo aquel gentío llevaba excesivamente.

El dominio de Elisa Lynch fue acatado por todos; sobre el carácter indio obraba poderosamente aquél de la amazona rubia, enérgica, de voz extraña y gestos rápidos. Propiedad absoluta suya fue Paraguay; pero un inglés había dicho menguado sea quien primero gritase: "¡Deteneos, basta ya!", y su reino dulce, absurdo y real, no la contentaba. Francisco solicito, los generales rendidos, la aristocracia y el clero a sus órdenes, el pueblo humillado sin protesta, no bastaban, y el viejo sueño imperial de madame Lynch precipitó a López y al Paraguay en 1865 en la más espantosa guerra sudamericana contra Uruguay, Argentina y Brasil, cuyas fuerzas reunidas formaron un grande ejército contra el cual Paraguay se lanzó con un heroísmo suicida. Cinco años de combate que diezmaron la población de 1.000.000 de habitantes a 200.000 dan la pauta de lo que fue esa lucha hecha contra selvas, fieras, hombres y paludismos. Y tras todo Elisa Lynch, imperiosa, cabalgando a la par de Francisco Solano por todos los teatros de guerra, como debe una esposa, pero no una madre, puesto que se había casado y tenido cinco hijos del dictador. Pereció éste en un combate y vino el desbande. Elisa huyó a Europa con sus hijos tras embarcar en un velero brasileño inmensas riquezas, parte de las cuales le fue negada a la postre. El ensueño había terminado, era una mujer cuarentona, aún bella, pero con tal amargura traslucida que alguien la llamó "tristeza errante". Sus hijos casaron y se quedó sola. Sola con una inmensa responsabilidad histórica y un inmenso pleito por 3.000 leguas en Paraguay, sobre las cuales tenía dominio y propiedad otorgados por su marido don Francisco Solano López. Corrieron los años, el pleito se hizo interminable, y en él gastó gran parte de sus riquezas hasta que murió en París en 1886.

Las ilusiones perdidas. ¡Había sido tanto y no era nada! ¡Oh, la infinita tristeza de la belleza y el poder perdidos!

B. H. K.

En Febrero VALDIVIA se viste de gala

VALDIVIA está de jolgorio. Incontables caravanas de vecinos regionales, de santiaguinos y turistas han hecho hospedaje en la ciudad tan bellamente estructurada y evolucionada. No pierde su hechizo la tradicional Semana Valdiviana, aunque el paso de los años ha ido desplazando en el paisaje su antigua calidad romántica y agreste. Incompleto aún el juicio, la incansable acción de sus hombres, ansiosos de adaptarse luego a nuevas normas del progreso estético, constituyó el factor matriz de esta paulatina quiebra paisajística.

Pero todavía queda mucho de esta belleza nostálgica en el caprichoso dédalo de sus ríos. Es cuestión de saber mirar y tener un alma fina para el recuerdo.

Ahora hay dos hermosos puentes sobre el Calle Calle: uno va hacia el denso barrio Las Animas, y el otro a la historiada e industrial isla Teja, donde ya se iniciaron los trabajos para erigir la Universidad Austral, legítima y señera conquista de su gente más caracterizada y visionaria. Maravilla a los visitantes la armonía de sus líneas, mientras los vapores de amable color pregonan el júbilo del esfuerzo valdiviano a través de los broncíneos pitos.

Todavía pasan las balsas de frescas y rosadas maderas bajo los puentes. Un largo remo las orienta a su destino, pegándose al hombre del remo un silencio indio, grave, como de monolito. Arrea sus músculos una conformidad de siglos, misteriosa e inasible. Pero esta impresión es engañosa, carece de permanencia estable. Es para el Calle Calle de la ciudad solamente tal actitud: en los trechos bravíos del río y de otros afluentes, en los rápidos y tentaculares remolinos, el hombre de la balsa se transforma y convierte en un titán, defendiendo su carga y su vida con un coraje y una decisión inquebrantables, propios para una novela o una leyenda.

Los tranquilos boteros han disminuído por la presencia de los puentes. Sólo en uno que otro balseadero prestan sus valiosos servicios con una nazarena resignación.

—A la larga desapareceremos todos —suelen comentar—. Pero la historia de la ciudad siempre nos recordará como pioneros de su progresista marcha.

Quedan aún las lanchas centenarias para un idéntico o parecido recuerdo. Ellas conducían la famosa cerveza Anwandter hacia el histórico puerto de Corral para recorrer luego la costa del Pacífico en tren de triunfo y de prestigio; llevaban también el renombrado calzado Rudloff hacia los Ferrocarriles del Estado y hacia el mar para satisfacer gruesos pedidos de la pampa salitrera y del centro del país. Cereales, harinas, embutidos, maderas y licores también constituían su predilecto cargamento. Pacheco Altamirano las ha fijado en sus telas con valientes colores.

Genuinamente representativos de Valdivia son los astilleros que aun en la hora presente gozan de una nombradía internacional. Al menos, las magníficas revistas del neblinoso Londres la recuerdan a menudo por la maestría de sus construcciones navales. La Armada Nacional cuenta con varios escampavías hechos allí en períodos de febril actividad.



—Háblenos de la fiesta...

Habrá regatas, exposiciones de arte, paseos por los ríos, cabarets flotantes, corsos de flores y la ya tradicional Noche Veneciana, que viejos extranjeros evocan aún con sincera emoción. Pasarán los vapores, las lanchas motorizadas y los yates como otras veces, como tantas veces, fantásticamente iluminados con faroles chinescos y lucecillas multicolores, dando a las quietas y milenarias aguas del río Calle Calle una fisonomía de ensueño, de amor y de esperanzas.

Otra vez Valdivia, pues, dejará en los visitantes y turistas un recuerdo noble y constructivo con sus luchas, sus afanes y sus perspectivas.

D. O. L.



BANCO de LAS TRES HERMANAS, zancadilla del mar

Por RAUL PALMA VERA

LOS estampidos de la pólvora que detonaba en Corral, el inexpugnable fuerte del extremo sur del mundo, atronaban el espacio. Los defensores de los fuertes circunvecinos, Niebla, San Carlos, Amargos y Mancera, corrían presurosos alimentando los pesados cañones que infructuosamente trataban de detener la invasión de Lord Cochrane al poderío español.

Las hojas de los calendarios marcaban el año 1820.

En los mismos instantes de la invasión, las embravecidas olas de la bahía de Corral cobraban su tributo a quienes se habían atrevido a turbar su aparente apacibilidad. Uno de los barcos del habilidoso marino inglés, "El intrépido", sucumbía justo en medio de la bahía mientras las arenas de un banco abríanse blandamente succionando el cansado casco y obligándole a encallar.

* * *

En 1876 el paquebote "Rosario de Añihue" naufragó en el mismo banco arenoso salvándose providencialmente los siete tripulantes.

La tradición marinera inglesa tampoco pudo, por segunda vez, vencer el obstáculo natural que aún hoy pone a la navegación normal este banco arenoso denominado "Las tres hermanas": el capitán del "Orixa", una barca inglesa que embancó el año 1888, pudo comprobarlo cuando pese a la ayuda prestada por la draga chilena "Constitución" se perdió bajo las aguas mientras marineros y pescadores trataban inútilmente de arrancarle la presa a las vivientes arenas del fondo del mar.

* * *

—"¿Qué es eso?, y ¿por qué se llama banco "Las tres hermanas...?".

He aquí dos preguntas que se hace toda persona que por primera vez navega el río Valdivia en demanda de Corral, Niebla, Mancera o Amargos.

La primera pregunta nace porque aún resaltan en medio de la bahía los restos náufragos de otra embarcación hundida en el banco "Las tres hermanas" el año 1906. Son el mástil y el "pico" del trinquete del "Irmgard", hundido allí mientras navegaba con un gran cargamento de trigo a las costas chilenas. Esos restos, en inútil gesto de postrera rebeldía, muestran el residuo de la sostenida lucha entre el hombre y el mar.

La segunda pregunta tiene su respuesta semiperdida en los pliegues dormidos de más de un siglo atrás.

* * *

Polvorientos manuscritos primitivamente hechos en italiano, y que habrían sido traducidos a la lengua de Cervantes por el Caballero de la Corona de Italia don Félix Corte, tendrían la clave del nombre del banco de arena denominado "Las tres hermanas".

Cuentan las crónicas:

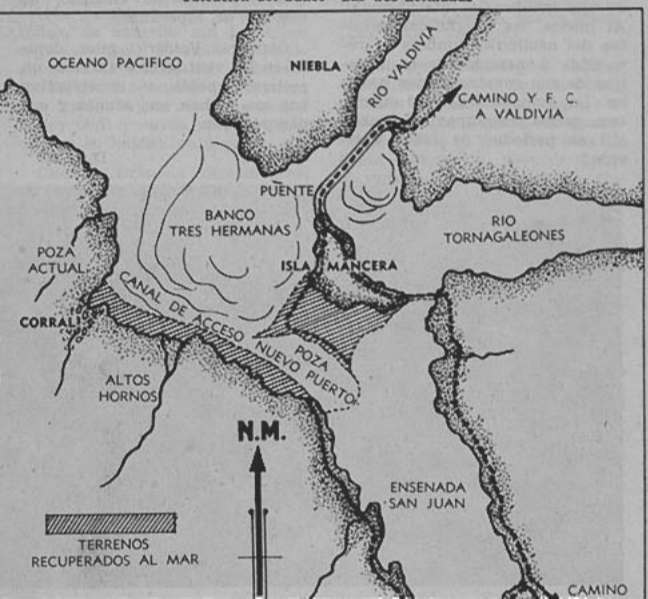
Año 1829. Venecia. La hermosa Venecia, aquella de las góndolas y de los enamorados, de mujeres hermosas y de aventureros varones, sufría las consecuencias de la opresión extranjera. Un hombre. Un navegante, hijo de esa bella tierra, Antonio Vío Bonora, prepara una expedición de carácter mercantil —aparente carácter—, pues el objetivo primordial era el de huir del enrolamiento forzado en las milicias que oprimían a su pueblo. Tres naves hacíanse a la mar.

Voces que se elevan en el puerto. Chirrían las cadenas y corren los mozos izando velas. Abrazos. Sollozos. Miradas tristes.

Mientras las bien pertrechadas naves hácense mar adentro, un varón y tres damas quedábanse en tierra mirando cómo en lontananza el horizonte se agrandaba empequeñeciendo a los marinos. Un hermano y tres hermanas del marino véneto volvieron finalmente la espalda al pálido atardecer del verano de 1829, cuando los buques desaparecieron en la lejanía.

Tres hermanas quedaron en la patria. "Tres hermanas" tenía por nombre el buque insignia de la flota de Antonio Vío Bonora. Así el nostálgico espíritu del que partía tendría presente en todo instante el recuerdo de esos tres seres que le despedían desde la sombra de sus prietos sombreritos negros sujetos desde la bar-

Ubicación del banco "Las tres hermanas"



billa con angostas cintas de igual color.

* * *

Brasil fue la primera meta del marino y comerciante Vío. Una de sus naves encalló y naufragó justo al entrar a Pernambuco. Algunos meses más tarde los dos restantes bajeles emprendieron rumbo al Perú. Al llegar frente al Callao la segunda de las naves debió afrontar un temporal de fuerza poco común, zozobrando igualmente.

Pasado un tiempo prudencial en el Perú, donde Antonio Vío, Francisco Ameaux y Miguel Albucoq, oficiales del primero los dos últimos, se dedicaron a la explotación de la caña de azúcar, la última nave de la desarticulada flota abandonaba lentamente las aguas jurisdiccionales del Perú.

Después de casi tres años de ausencia de la patria, la nostalgia había prendido en el corazón del navegante, decidiéndose a emprender el regreso. Su única nave, la "Tres hermanas", requería de algunas urgentes reparaciones. Navegaba en demanda de astilleros chilenos. En su interior resonaban los combos que estopaban y afirmaban "las cuadernas".

—"Valdivia —le habían dicho en el Perú— tiene astilleros para reparar naves de gran calado". La rueda del timón giró poniendo proa al sur.

* * *

Es el atardecer de un verano en Corral. El 15 de enero de 1831 los habitantes de Corral, Niebla, Mancera, Amargos y San Carlos, contemplan la entrada de un barco con empavesado completo. Sobre el puente el capitán con sus atavíos mejores imparte las órdenes de rigor. Poco después de fondear, en escala hacia Valdivia, la tripulación celebra el arribo escanciando los ricos y generosos caldos chilenos. Hubo fiesta y libaciones. Eran marinos. Llegaban a puerto.

Aquella noche, con sus fiestas, alegrías, mujeres y trago en abundancia, estaba sin embargo destinada a tener mayor trascendencia en la vida de esos marinos.

Poco antes que los relojes marcaran las 24 horas, un fuerte viento poco frecuente en la época cortó las amarras del "Tres hermanas", haciéndole encallar en el banco arenoso que desde entonces llevó su nombre. Infructuosos fueron los esfuerzos de Antonio Vío, Albucoq y Francisco Ameaux. Cansado el músculo, rendido el espíritu, no quedaba sino resignarse a abandonar la nave herida que mansamente se entregaba a las codiciosas arenas.



Corral. — Fuertes de la época de la dominación hispánica

—"La hermosura incomparable de estas tierras y el trato amable de sus gentes —dicen que cuentan los escritos dejados por Antonio Vío— hiciéronme olvidar la nostalgia hacia mi suelo natal, y decidí radicarme en Valdivia".

* * *

Así fue. Antonio Vío y Miguel Albucoq casaron con dos hermanas de apellido Aburto. Según un relato del cura José María Arriagada, Antonio Vío enviudó al morir algunos años después Nieves Aburto. Habiendo fallecido posteriormente ahogado Miguel Albucoq, Vío casó con su cuñada con el fin de continuar la unión que había nacido en el grupo desde los primeros tiempos.

La descendencia desde entonces fue numerosa. Las familias Vío Aburto, Vío Sayago, Agüero Vío, Vío Henríquez, Vío Agüero y otras, son ramas de ese árbol genealógico extendido hoy a todo Chile.

* * *

El naufragio del "Tres hermanas", ocurrido el 15 de enero de 1831, dio el nombre al banco de arenas ubicado en la bahía de Corral y que avanza día a día creando un serio problema a la navegación en el litoral. La historia del nombre es ésta. Sencilla y humana.

R. P. V.

LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA: EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243
CASILLA 185-D. - SANTIAGO

Viñeta VALDIVIANA

Por ANDALIEN SEPULVEDA



AL malecón se hallan atracadas dos goletas que tienen sus velas enrolladas; tienen, asimismo, un pequeño motor auxiliar que mueve la hélice de la embarcación.

Están cargadas de tablones, al parecer, recién elaborados; sacos de papas, jabas de aves, pescado (robalos). Ahí mismo se realizan rápidas transacciones y, poco a poco, una de las goletas va quedando desocupada. Los tripulantes llevan un jersey de lana tosca que tiene mangas largas y cuello alto. Vienen desde lejos y llegan a Valdivia cansados y somnolientos. Se mueven con agilidad en la cubierta, levantando sacos o entregando aves. Mientras la carga va disminuyendo, revisan el motor o hacen otra labor preparatoria del viaje de regreso.

Es una mañana con neblina que va disipándose. Al mediodía queda despejado y hay un sol tibio, mientras blancas nubes navegan por los cielos del sur.

Por el río pasan remolcadores arrastrando grandes lanchas cargadas de leña o madera. Sus quillas rompen el agua que suena como la lluvia cuando cae continuamente. Más cerca, un corto pitazo anuncia que parte una embarcación de pasajeros rumbo a Corral. Toda la gente está en sus acomodaciones y en la cubierta, a proa, un grupo de chiquillos encuclillados comen tardías uvas parsimoniosamente y ríen sin estrépito al escuchar la salida chistosa del más alegre de ellos. En general, la gente del sur no ríe estrepitosamente y su hablar lento no sube habitualmente de tono. Dan la impresión de modestia y sinceridad y, más que todo, de un sentido humano que nace acaso de la lucha fuerte por la existencia en una naturaleza que no es blanda, pero hermosa. Las manos se agitan en despedida de los que parten y de los pocos que quedan en el malecón y, tomando la ruta por el río la lancha va aumentando su velocidad para perderse al poco tiempo en una curva verde, en este paisaje verde y azul en un tiempo en que el sol excepcionalmente parece prolongar un verano extemporáneo y perjudicial en pleno otoño.

Por el alto puente de concreto que, de una sola zancada, atraviesa en un arco el río hasta la isla Teja, corren automóviles, camiones y caminan transeúntes que vienen a sus quehaceres en la ciudad o regresan.

Así es Valdivia fluvial, una ciudad inconfundible y hermosa. El tren arriba a ella bordeando, como a la llegada a Concepción, un río; río por el que navegan numerosas embarcaciones: remolcadores, goletas, lanchas, botes a remo. Al llegar a la estación pueden verse las industrias que, como la de impregnación de maderas, dan una vida industrial activa a este sector, así como otras industrias proporcionan una vida económica importante a la ciudad y a la región.

Vamos enseguida al Mercado. Ahí, como en todas las urbes, puede verse qué es lo que tienen la ciudad y la región. Cómo es la tierra y su litoral. Pocas verduras, la fruta muy cara; rumas de sartas de cholgas y piures secos; congrios y sierras secas; pastelones de luche; locos y erizos frescos; pejerreyes y robalos. Dueñas de casa llevan sus bolsones, hechos de una fibra especial de la región, llenos de provisiones. Pescadores que van a ofrecer el producto de su faena de mar a los puesteros.

Mientras los humos de las fábricas o los pitazos de los remolcadores cruzan el aire de este mediodía que se asolea, la gente valdiviana produce incesantemente: en el bosque, en el mar, en la fábrica, en la tierra, en el río. Y mientras uno después, al atravesar las calles de la ciudad limpia y ondulosa, mira a los hombres y mujeres que van y vienen por el Mercado, que llegan en las lanchas o goletas o botes desde algún punto de la región, no puede menos que pensar que aquí se vive fructífera y bravamente, luchando brazo a brazo con un ambiente y un clima que no conoce el turista.

Así es la gente del sur y sus paisajes.

VISITE EL CASINO DE

VIÑA DEL MAR

MUSICA, ALEGRIA Y BAILE, EN AMBIENTE DE LUJO REFINADO, ES LO QUE HACE ENCANTADORAS LAS NOCHES DE VIÑA DEL MAR, EN SU HERMOSO CASINO.



LA UNIVERSIDAD AUSTRAL

Por VICENTE MENGOD

NO hace mucho, la prensa nacional ha divulgado la constitución y funcionamiento de la más austral de nuestras universidades. Su sede es Valdivia. Su rector es don Eduardo Morales. Y entre sus decanos está don Eleazar Huerta, tratadista de estética, profesor durante varios años en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile.

He ahí que la Universidad Austral inició su andadura docente hace tres años. Aportes particulares y subvenciones del Estado permitieron convertir en realidad los anhelos de un grupo de hombres.

La Universidad de Valdivia tiene diversas facultades. Tales, por ejemplo: Filosofía y Educación, con departamentos de Castellano, Biología y Química; Ingeniería Forestal, Agronomía, Veterinaria, Bellas Artes, con las secciones de Música y Artes Plásticas. Funcionan además unos Estudios Generales.

Tiene la Universidad Austral institutos de investigaciones, de biología, botánica, zoología, geología y geografía. Las conferencias se celebran en un simpático teatro de bolsillo, en una sala denominada "El círculo". Plurales manifestaciones artísticas son propiciadas por el consejo universitario, regido por el entusiasmo del rector Morales.

En la actualidad, las diversas dependencias universitarias funcionan en recintos separados. Y así en una de las principales arterias valdivianas se van sucediendo algunas facultades y secciones. Y en todos estos recintos universitarios hay ambiente de cultura; existe ya ese aroma de docencia que sólo es posible en las obras de gran tradición. Y quiere esto decir que tres años de labor han permitido alcanzar un codicioso nivel de alma y de sentido universitarios. Ya en estos momentos gran parte del vivir ciudadano de Valdivia se ha vertebrado en torno a su universidad. En sus laboratorios hay profesores y estudiantes inflamados de inspiración. Y una obra así concebida está llamada a insospechadas adquisiciones.

Sabido es que el gran río Valdivia dibuja su graciosa curva de ballesta antes de recibir, en las puertas de la ciudad, al Caucau, transparente arteria acuosa, en cuyas linfas dormita el salmón. Una isla se forma en una de las márgenes. En ella se levantará la Ciudad Universitaria, para empezar a funcionar, tal vez a principios del curso próximo.

Esta isla "Teja" está volcada sobre el río. Las tierras dibujan suaves montículos, insinúan graciosas rampas sobre los embarcaderos. Abajo, sobre las aguas, sólo azotadas por leves mareas, las piraguas, las barquitas de vela, los barquichuelos movidos a motor esperan al marino que otea los fluviales horizontes.

En la actualidad, el centro de la isla registra un tráfago activo. Numerosas armazones se van convirtiendo en salas de clases, en cantinas estudiantiles, en salas de biblioteca. Pronto, por sus avenidas, ahora tan sólo dibujadas por el incesante rodar de los tractores, habrán de discurrir los estudiantes, dando su cabal sentido a una obra que ha nacido por el tesón de unos hombres, por el esfuerzo de quienes saben que la cultura es el mejor legado hecho a la juventud.

Hace pocas semanas tuve la oportunidad de visitar la Universidad Austral. Y quisiera hacer la glosa de una visita libre, sin que nadie pudiera influir en mi ánimo ni en mi manera de ver las obras.

En el edificio en donde funcionan los Estudios Generales hay una gran biblioteca. Allí trabajan afanosamente varios especialistas. Los ficheros, organizados por el sistema decimal, registran valiosos títulos en diversos idiomas. Desde allí los libros son distribuídos entre las bibliotecas parciales de cada facultad.

Los trabajos de investigación científica son facilitados por un instrumental perfecto. Cada alumno dispone de un microscopio. En todo laboratorio hay una sencilla pero completa biblioteca de cada especialidad. Las salas de trabajo y de estudio están siempre abiertas. Con frecuencia, los alumnos permanecen en ellas sin tener en cuenta la rigidez de los horarios. Tal vez, convendría agregar que una minúscula cantina, dispuesta en los sótanos, confiere a este severo edificio de Estudios Generales graciosos matices de bohemia, de auténtico vivir estudiantil. Sin saber por qué he recordado mis días de estudiante en la Ciudad Universitaria de París, en donde los apuntes de maciza erudición eran compatibles con los mesones de los bares y tabernas.



En un laboratorio, dotado de instrumental moderno, los alumnos manejan con seguridad una laminadora de precisión matemática. Así disponen los "cortes" microscópicos, con sus "preparaciones". Un microscopio binocular permite comprobar la exactitud del trabajo, la limpieza de los cristales que después habrán de servir para comprobaciones y estudio.

He visto el rico material de zoología. Animales vivos y disecados hablan de su realidad dinámica y de su pasado esplendor. Los cuadros de clasificación científica concebidos con espíritu moderno ondean sobre los muros de las salas, como mensajes fijados para que hablen constantemente a la curiosidad estudiantil.

Como ya he indicado, en un local aparte funciona la Facultad de Filosofía y Educación, regida por un hombre de sólida cultura, de sensibilidad abierta a todas las solicitaciones del espíritu. Don Eleazar Huerta, profesor de estética y abogado, ha impreso carácter a su obra. Su dirección, ejercida desde comienzos del curso actual, ha bastado para que en esa Facultad se respire un aura de exquisita docencia, de alto sentido normativo. Algunos trabajos de seminario, ya realizados, indican la fina orientación de los estudios. La Universidad Austral, inspirada en trascendentes anhelos de cultura y de humanismo, navega por las aguas quietas de la seguridad y del reposo. Sin duda, está llamada a convertirse en uno de los focos máximos del engrandecimiento nacional. Y ello es así porque en su rector vibra como un sentido místico de las grandes realizaciones, porque su profesorado, de máxima jerarquía intelectual, ha hecho suya la noble inspiración.

Valdivia tiene su universidad. En su plaza central, cubierta de verdes toldos arborescentes, se da la imagen del ir y venir de los estudiantes. En uno de sus ángulos se dibuja la mínima rampa de una calleja, en cuya cima, y en sentido opuesto, se proyecta el declive para el correr de las aguas. Pero he ahí que en una de sus esquinas abre sus puertas el recinto de una dulcísima industria. De su fondo salen los aromas de pastelerías y tahonas. Y allí hay estudiantes, haciendo crujir entre sus dientes pastelillos de apretado dulzor.

Son las doce del día. Los comercios cierran sus puertas. Y la ciudad me recuerda el entrañable paisaje de una población castellana, tal vez de Soria, acariciada por el brazo potente de un río español.

Las primeras horas del crepúsculo encienden sus colores grises. Y la isla "Teja" conoce el tráfico de estudiantes. Han llegado a revisar "sus obras", a conocer los progresos de su Ciudad Universitaria. Los tractores siguen barrenando la tierra, trazan anchos surcos, desmenuzan los pardos terrones de una tierra virgen. Los obreros hacen sonar los martillos. Y los pabellones van levantando su graciosa arquitectura. Entre tanto, las aguas del río cantan incesantes, acunando los nerviosos esguinces de los peces.

Sobre las aguas del Valdivia navegan unas canoas de entrenamiento. Sus remeros y capitanes son estudiantes. Trizan el embravecido cristal, simulan competencias con los raudos barquitos a motor que hacen su viaje hasta Niebla y Corral. Pero los navegantes detienen sus afanes al llegar a la confluencia del Valdivia con el Calle-Calle. Y ello ha de ser así, porque este afluente viene presuroso, arrastra piedras y guijarros, ofrece los esquifes naturales de troncos arrancados en su curso. En la confluencia hay un vibrar de enardecidos remolinos, las olas se levantan para caer vencidas en un bello encaje de espumas.

Valdivia no podría concebirse sin el gran río. Y muy pronto no podrá hablarse de ella sin asociarle el bello título de su universidad. De esta forma se va forjando el progreso efectivo de las ciudades. Junto a su industria y a los dones pródigos de la tierra sureña ha de ponerse su esfuerzo de crisol humanista.

Hoy día, en los dominios de la alta cultura está esa Universidad Austral, que he visitado sin juicios previos, dispuesto a registrar las impresiones en su verdadero alcance. Y he regresado al Gran Santiago llevando en el alma el soberbio espectáculo de una obra en plena pujanza, en constante afinación.

Chile tiene en Valdivia un centro de auténtica cultura. En breve, profesores salidos de sus aulas podrán desparramarse por todo el territorio nacional. Y su obra será fructífera.

Se cierran estas impresiones brindando unas frases a la granja agrícola que la Universidad posee ya en las afueras de la ciudad valdiviana. Muchas hectáreas de buena tierra se someten a ensayos científicos. Los futuros ingenieros agrónomos asisten, deslumbrados, al crecimiento y germinación de interesantes especies vegetales. Y en los pastos ramonean los ganados de ubres pletóricas, sin que su instinto les avise de las miradas acuciosas de los experimentadores.

Los campos insinúan verdes lomajes, ceñidos por el rumor fluvial. De vez en cuando, vuela en graciosa curva una pelota de golf. Como centradas en el paisaje, hay unas figuras rubias. Son descendientes de aquellos alemanes que llegaron al país conducidos por el genio de Vicente Pérez Rosales.

V. M.



"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

UN NUEVO ALCALDE FRENTE A UNA GRAN CIUDAD

SEGUN muchos chilenos y extranjeros, que tras largos años de ausencia han regresado a Chile, Santiago es una ciudad que crece y se desarrolla vertiginosamente en lo que se refiere a edificación, pero está algo atrasada en aquello que dice en relación con los servicios de utilidad pública y social, urbanización, leyes del tránsito, higiene, pavimentación, etc.

Santiago es una ciudad de contrastes, ya que junto a magníficos palacios, edificios de departamentos, bungalows, hermosos parques y jardines y calles bien asfaltadas e iluminadas, existen poblaciones en franco abandono.

En la última visita que hiciera a Santiago el famoso y recordado tenor Beniamino Gigli, nos decía que había quedado entusiasmado con las maravillosas perspectivas y paisajes que se contemplaban desde las avenidas Pedro de Valdivia, Apoquindo, El Golf, Providencia, etc., pero que esta impresión magnífica se le había nublado en parte al conocer algunos barrios allende Avenida Matta, Independencia y Estación Central. Y siempre los viajeros y turistas que vienen a nuestro país, cuando logran escaparse de sus guías obligados, se lanzan a observar a vuelo de pájaro los barrios populares y naturalmente la impresión que se llevan cuando retornan a sus respectivos países no es muy halagüeña.

Gran parte de esta impresión penosa que se lleva el extranjero se debe a la política poco previsora que han desarrollado durante mucho tiempo el servicio de turismo y los municipios. Los alcaldes, muchas veces por falta de capacidad, porque han llegado a esos cargos por presiones políticas y otras veces porque han estado preocupados de defenderse de las zancadillas ideológicas o doctrinarias... no han hecho nada por enmendar los errores y la desidia de sus antecesores que alcanzaron esos puestos sin ningún plan o programa de trabajo.

Felizmente ahora, y con el beneplácito general, ha llegado a ocupar el más alto cargo edilicio un hombre joven, dinámico y de extraordinario espíritu de trabajo y gran preparación: don Fernando Gorroño.

Hizo sus primeros estudios humanísticos en Francia; continuó luego los de ingeniería industrial en universidades españolas y se diplomó de ingeniero civil en la Universidad Católica de Santiago de Chile. Gusta de todas las más bellas manifestaciones del arte y del teatro en general y es además un gran amante del deporte, como la natación, el tenis, el esquí, el atletismo, etc. Como ingeniero trabajó durante algún tiempo en el norte y desde hace ocho años actúa en la Intendencia del Salitre, ocupando en la actualidad el cargo de más alta jerarquía, como es el de intendente de esa repartición. Ha hecho viajes seguidos por distintos países de la vieja Europa, lo cual ha contribuído aún más a acrecentar su gran acervo espiritual y cultural.

Nos recibe con llaneza y cordialidad. De inmediato se ve que es un realizador y un enemigo declarado de las tramitaciones. Es claro y conciso en sus respuestas y algo que predispone a su favor son su espíritu tolerante



y su criterio ecuánime y justo. Yo creo, nos dice, que un alcalde es como el administrador de un hogar muy grande. En la casa de uno, chica o grande, se trata de mejorar todo lo que significa una utilidad o un progreso, y se trata de deshacerse de lo inútil. En la ciudad, por lo tanto, deberemos mejorar todo lo que esté en condiciones de aprovecharse; deberemos crear todo lo que falta y deshacernos definitivamente de todos aquellos lupanares materiales y sociales que constituyen una afrenta para una ciudad que como Santiago de Chile ya ha cobrado categoría de urbe internacional.

Primeramente se comenzará por asear la ciudad, arreglar el pavimento de calles tanto céntricas como apartadas y darle solución a una serie de pequeños problemas pendientes, pero que en conjunto y con el correr del tiempo se agrandan.

Como problemas de gran magnitud y de inmediata próxima realización ya tenemos dos: la construcción definitiva del Matadero Lo Valledor, pendiente desde largos años, por falta de fondos, y la incineración industrial de la basura. Los dineros para lo edificación del primero ya han sido destinados por el Ministerio de Agricultura y en cuanto al segundo no le costará ni un peso al Municipio, ya que la incineración de basuras se dará en concesión.

Con esto la salud y la ética de la ciudad ganarán enormemente.

También está en estudio la construcción del nuevo edificio de la Municipalidad, que sería hecho sin costo para el Municipio por una firma francesa, y sobre el cual ya ha informado ampliamente la prensa. Y en el aspecto cultural y artístico, como un número que habrá de perpetuar las festividades del centenario del Teatro Municipal, figura la organización de la Biblioteca y Museo de nuestro primer coliseo. Todos los grandes teatros de América y Europa los poseen y teniendo el Teatro Municipal de Santiago una tradición artística que en un tiempo le dio prestigio mundial y que trataremos de recuperar ahora, no es posible que quedemos en tal sentido a la zaga del Colón de Buenos Aires, Municipal de Río de Janeiro, Sodre de Montevideo, etc. Ya se cuenta con numerosos obsequios donados por antiguos abonados a las grandes temporadas líricas y dramáticas, consistentes en fotos de celebridades que han pasado por el teatro, con sus respectivos autógrafos, trajes, partituras, libros, revistas de arte, batutas, bustos, medallas, etc.; y una vez que se decrete oficialmente su creación estos obsequios aumentarán considerablemente.

Lleno de optimismo, preocupado de los grandes problemas de la ciudad y alejado de la politiquería que todo lo corrompe, dejamos en su escritorio de trabajo a este alcalde que, estamos seguros, habrá de dejar ligado su nombre a una etapa de progreso y de fecundas realizaciones.



GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA



"La Rosa Amarilla" (autorretrato). Acuarela de Marta Espinoza

MARTA Espinoza exhibió en la Sala Quinchamalí del Banco de Chile un conjunto de acuarelas de paisajes y figuras, resultado de una jira de arte que realizó a la zona austral de nuestro país.

Sabemos que esta artista, cuando se abocó a estudiar una carrera universitaria, pensó en Leyes. Felizmente ese mismo verano se entusiasmó dibujando; su padre, que la observó, descubrió su vocación y la ayudó a matricularse en Bellas Artes, en donde terminó todos sus estudios académicos, obteniendo en la Exposición del Centro de Alumnos de esa Escuela el primer premio en acuarela.

Su primera exposición la realizó en 1954, en el Instituto Chileno Francés de Cultura, con una muestra de figuras. Al año siguiente, en el mismo Instituto, presentó una exposición de óleos y acuarelas, y en 1956, en una muestra conjunta, en la Sala del Banco de Chile, obtuvo una alentadora crítica que la hizo continuar con fe en su trabajo.

Esta última es la cuarta exposición de Marta Espinoza. La pintora ha incursionado con su paleta por los sitios más pintorescos de nuestro país y ha sabido dar plasticidad a los temas más ingratos. En su conjunto de paisajes adquiere relieves de densa calidad el Nº 18, "Bajada del Cementerio", en que su autora demuestra conocimiento del oficio. Los temas figurativos tienen en Marta Espinoza una aventajada cultivadora.

Arturo Santana obtuvo el Premio Dirección General de Turismo en el último Salón Nacional de Bellas Artes. Este galardón es merecido: ha recaído sobre un artista cuya constante preocupación ha sido el estudio de tipos y costumbres de nuestra tierra.

Cobran vida en su paleta nuestros pescadores de rostro curtido y socarrona sonrisa.

En sus retratos hay carácter. Su realismo es patético y lo maneja con serenidad. Sabe conseguir transparencias y sacar partido a la belleza y a la forma fácil de los parecidos, acentuando, como en otros temas, el reflejo de la personalidad de sus modelos.

Arturo Santana ha venido conquistando un lugar de preferencia, que ocupa, en la actualidad, gracias a su honradez y constancia. Prueba de ello son los numerosos premios que ha obtenido en los Salones Nacionales a través de varios años.

Sabemos que ahora proyecta un viaje al Perú en donde realizará un vasto estudio de tipos y costumbres de nuestra América, que estamos seguros constituirá una obra de importancia en el arte hispanoamericano.

Domingo Piga, destacada figura del teatro chileno, uno de los fundadores y actual dirigente del Teatro Experimental de la Universidad de Chile, profesor de la Escuela de Teatro, asistió, representando a nuestro país, al reciente Congreso Panamericano de Teatro efectuado en Méjico. A su regreso expresó: "Se nota en Méjico un movimiento teatral universitario muy interesante, que pronto atraerá la mirada de toda América. El teatro tiene, allá, un destacado lugar en la educación del niño y del adolescente. Tanto es así que en los últimos años de los liceos existe la Cátedra de Teatro".

El viaje de Domingo Piga tuvo especial importancia por los valiosos contactos que pudo establecer con representantes de diversos países hermanos, los que ya quedaron comprometidos para asistir a la Primera Conferencia Latinoamericana y Festival de Teatro que se realizará en nuestro país a fines de año. Esta conferencia y festival tendrán carácter oficial, ya que cuentan con el patrocinio del Instituto Internacional de Teatro.



"Pescador", de Arturo Santana

Domingo Piga



LA CERAMICA MODERNA



Junto a la chimenea que eleva su boca al cielo, una muestra del moderno arte de la cerámica de Castro Oliveira, se yergue airoso en la línea de vanguardia

(...la forma de una mano que
[fue mía;
el paso de una sombra que me
[llama,
sois reunión de sueños escondi-
[dos;
Cerámica, palabra indestructi-
[ble.)

Pablo Neruda

LUEGO de haber creado Dios la luz, la tierra y los mares no se sintió satisfecho y decidió crear al hombre, según El, a su imagen y semejanza. Y entonces con barro formó el primero; le dio el soplo vital y lo echó a caminar sobre la tierra. Y así va el mundo. De modo que somos hijos de la tierra, somos hechos de arcilla noble, pura y generosa. La materia prima es indudablemente magnífica; más tarde el hombre se encarga de hacer discutible la nobleza de la arcilla.

El hombre desde un comienzo fue esclavo de la tierra; en ella tuvo que reposar de las fatigas de la caza que fue su primer trabajo para poder comer y darle a los suyos; en hoyos practicados en la tierra preparó sus alimentos. ¡Esclavo de la tierra!

Con la ayuda del fuego, poderoso elemento que le ha sido siempre indispensable, el hombre pudo más tarde fabricar utensilios para su comodidad y no comer ni beber en la cuenca de la mano.

Dando un salto enorme en el espacio del tiempo, Grecia y Egipto hacen de la arcilla cosas maravillosas. Ya los chinos por su parte en el año 618 A. de J. C. trabajan la porcelana: arcilla sometida a procedimientos técnicos que se pierden en la noche de los tiempos. Siglos más tarde Nápoles entregará sus famosas porcelanas Capo di Monte, equivalencia a los Ming chinos. Saldrán de las manos laboriosas del *hombre platos, ánforas, jarrones...*

Son famosas las ánforas griegas. Pompeya sumergida en un lago de trágica lava guardó y entregó intactos a la historia muchos objetos de arcilla para uso casero.

Y en la época bíblica, ¿recuerdan a la Samaritana? Llevaba un cántaro de greda con agua fresca y clara cuando dio de beber al cansado y sediento Caminante.

La tierra va unida al hombre e irá unida hasta la consumación de los siglos y cada uno a su final volverá a ella. Esta es una muy sintética historia de la tierra que, palmo a palmo, nos entrega sus escondidas riquezas. La arcilla noble y pura, repetimos, en manos del hombre adquiere forma, belleza y vida. Y no puede echar a caminar la obra del hombre porque no tiene el poder de Dios y Dios mismo se cansó de su labor; porque el hombre creó ídolos con la tierra: Idolos *con los pies de barro.*

CHILE, SU ARCILLA Y SUS FORJADORES

En nuestra patria la alfarería y la cerámica *han tenido sus* cultivadores tradicionales que han hecho famosos sus productos: la cacharrería de Quinchamalí, Pomaire y la de las monjas Clarisas que han sido célebres desde el otro siglo en Chile. Humildes manos artesanas que ya desaparecen fueron forjando con primitivos métodos los objetos que se venden a los turistas que se los han llevado convencidos de que la cerámica en Chile era eso: tosca, primitiva y pintoresca.

Las monjas Clarisas imprimieron un sello especial a sus piezas cerámicas: las perfumaron y ese perfume perdura hasta el término del cacharrito. Son aromáticos y, naturalmente, tienen olor de santidad y llevan paz a los hogares. Pero también la producción de estas monjas comienza a declinar y cada vez es menos y desconocida. Con la vuelta a la tierra de las manos blancas y suaves que las trabajaron co-

Bellas líneas modernas junto a la forma y el color... En una habitación lucen necesariamente



Hernán Castro Oliveira, el actor y autor de la cerámica moderna en Chile





Silvia Rivera, decoradora, en plena y entusiasta labor. Una delicada mano femenina sobre la arcilla da los toques finales con maestría artesana

mienza a desaparecer el perfume de las Hermanas obreras de la arcilla.

UN MEDICO, UN ARTISTA DEL CINE Y LA CERAMICA MODERNA

A comienzos de siglo don Javier Castro Oliveira, profesor de medicina, descendiente de portugueses, recorre en las tardes los terrenos baldíos de los cerros del puerto de Valparaíso. Y allí se dio cuenta que había algo que la mano del hombre había desdeñado: la tierra. Era un médico y sus primeros ensayos no fueron felices. No podía abandonar ni a sus enfermos ni su cátedra. Pero ahí estaba su hermano, Rodolfo Castro Oliveira, quien cursó cuatro años de ingeniería cerámica en la Alfred Universidad de Nueva York y más tarde se trasladó al Viejo Mundo, donde practicó y compartió con los mejores ceramistas europeos.

Duros fueron los comienzos de la cerámica de los Castro Oliveira: había que luchar con la tradición: Pomaire y Quinchamalí se imponían y se alzaban como un muro de tierra entre lo antiguo y lo moderno. Dura es la lucha en medio de la indiferencia de quienes desean forzosamente aferrarse al pasado.

El inquieto médico tiene un hijo y a su muerte Hernán Castro Oliveira hereda esa inquietud. Hernán Castro Oliveira es indudablemente un artista: actor del cine y la radio, en Chile su nombre es vastamente conocido y vinculado a diez películas nacionales. ¿Quién no recuerda "Llampo de sangre?

Este artista también va a Estados Unidos y en la misma Universidad Alfred de Nueva York, donde estudió su tío, sigue un curso. Desea, a la vuelta a su patria, continuar la obra de su padre, dignificarla, darle jerarquía, prestancia, modernizarla. Nuevos cánones artísticos recorren el orbe. Después de cada guerra el mundo cambia de música, de pintura y de baile. Y también de costumbres. La edificación moderna, sus interiores con novísimas decoraciones, exige también que los adornos y demás implementos estén de acuerdo con el ritmo de la época en el color y la forma. Ha sido una lucha de años en la que ha estado acompañado por un equipo denodado de alfareros, escultores y decoradores, todos ellos egresados de establecimientos de especialización como la Escuela de Artes Aplicadas de nuestra capital. Y así comenzó y prosigue esta lucha en que la cerámica moderna que ha lanzado al mercado Castro Oliveira se ha dado a conocer y es admirada. Los extranjeros que han visitado en estos últimos tiempos nuestro país se han llevado piezas de esta cerámica. En Estados Unidos, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, se pueden admirar muestras de la cerámica de Castro Oliveira. En la actualidad este museo sólo acepta, previo examen, lo que realmente se considere que sea de valor en el arte moderno mundial. Es el espaldarazo del arte nuevo, del arte del siglo, de la época del átomo y de los viajes interplanetarios ya a punto de efectuarse.

Castro Oliveira, el actor del cine nacional, intérprete radial, ha conquistado y ha pisado firme en la tierra con el producto de la tierra misma. Llegará un día que se dirá de una pieza de Castro Oliveira lo que se dice hoy de un Ming, o de un Capo di Monte. El tiempo coloca a los hombres y los nombres del hombre en su lugar.

En esta labor Castro Oliveira naturalmente no actúa solo: le acompaña un grupo de colaboradores que es de justicia mencionar: el escultor Jorge San Martín y las simpáticas decoradoras: Silvia Rivera, Dolores Arévalo y Dolores Walker. ¡Extraña conjunción de Dolores!

Allá en el apartado Tropezón, en la calle Valdovinos 1410, hemos visto cómo se elabora, cómo se produce y cómo se afina y se entrega la cerámica moderna de Castro Oliveira, el altivo luchador, actor y artista.

GOYA
el pintor del cielo y del infierno



Por PIERRE CABANNE
(Versión de ESTHER AZOCAR)

SU nombre era Francisco José Goya y Lucientes, pero sus modelos más encumbradas sólo le daban un nombre, aquel con el cual el último maestro del arte español entró en la gloria: Goya.

De su infancia, pasada en el campo en compañía de su hermanos, se sabe que fue un escolar indisciplinado, que llegó apenas a leer y escribir. Más tarde, cuando frecuenta los grandes salones de Madrid, sufre con su aspecto y modales campesinos, como también de su poca educación y de haber tenido como padre a un pobre dorador que difícilmente ganaba para vivir. A los 15 años se sabía con certeza que no contaba con disposición alguna para los estudios y que se hallaba indudablemente dotado para el dibujo. Por este motivo entra en casa de Luján para cultivar aquel don. A los 17 años parte para Madrid a perfeccionar su arte según algunos; para huir de la justicia que lo acusa de haber participado en un hecho sangriento, según otros. Como sea, Goya prepara el concurso de la Academia de San Fernando que le permitirá, si es admitido, llevar el título y ejercer el cargo de pintor. Sin embargo, fracasa, y aquel fracaso le hiere principalmente en su vanidad de hombre, que tiene mucho de conquistador y goza de bastante éxito entre las mujeres. No admite su fracaso y decide probar suerte en Roma, donde estudia, comete extravagancias y continúa sus aventuras amorosas. Participa en algunos concursos, sin obtener el primer premio, pero dándose a conocer. No lo suficiente, de todos modos, puesto que cree más sensato regresar a España.



Pocos pintores han alcanzado el realismo de Goya en la expresión dramática del horror. Esta escena de una ejecución, durante los días de guerra, en 1808, impresiona fuertemente por su feroz crueldad

LOS ALBORES DEL EXITO

Llega a Zaragoza, donde se halla establecida su familia, dispuesto a triunfar, cueste lo que costare. Acepta cuanto trabajo se le confía y, gracias a la protección de un pintor, entonces muy apreciado, Francisco Bayeu, obtiene pedidos de cuadros y decorados de iglesia. Por esa época se enamora de una hermana del pintor, Josefa, la dulce Josefa, que no tarda en ser su mujer. La pareja se instala en Madrid, ciudad donde el pintor logra los triunfos más resonantes, tanto de artista como de hombre. Frecuenta numerosos salones elegantes y consigue encumbradas protecciones. El interés que despierta en una gran dama de la aristocracia española, la duquesa de Osuna, hace de Francisco de Goya el pintor más admirado y más disputado de España. Protectora de pintores, poetas y toreros, la duquesa es además presidenta de la sección femenina de la Sociedad Económica. Goya ejecuta su retrato y el de su marido, por lo cual es honrado y bien pagado. Pronto lo colman de pedidos y es el favorito de las damas. La dulce Josefa cierra los ojos ante sus aventuras amorosas, contentándose con su puesto, a la sombra de la gloria del artista.

PINTOR DEL REY

Su gran ambición, no obstante, es introducirse en palacio y llegar a ser el pintor oficial del rey Carlos III. Pintar su retrato.



"La maja desnuda", tela que provocó un violento escándalo y una fuerte reacción de odio y persecución de parte de la reina María Luisa, celosa de la duquesa de Alba

Gracias a su protectora, la duquesa de Osuna, aquel anhelo del pequeño campesino de Fuente-de-Todos no tarda en verse cumplido. No sólo ejecuta el retrato del rey, sino que a su muerte continúa en la Corte, gozando del favor del sucesor, Carlos IV, y de toda su familia. En el Palacio Real pinta varias obras maestras que pasan a la posteridad.

En 1702 parte a Cádiz a disfrutar de una temporada en casa de su amigo Martínez, tesorero general del Consejo de Finanzas. Tiene 46 años. Allí sufre su primer amago de parálisis y, aunque se repone, gracias a su vigorosa naturaleza, siente ya el mal que le roe y del cual será esclavo durante toda su vida. Desde entonces comienza la lucha entre el destino y Goya. Regresa un año más tarde a Madrid, curado de su parálisis, pero completamente sordo, en el umbral de aquella soledad que poblará de fantasmas cómplices del silencio. Vuelve a tomar sus pinceles y pinta **La casa de los locos**, tela en la que expresa la tremenda tragedia de aquellos infelices que se agitan sin remedio en un mundo de pavor. Le siguen muchos otros cuadros en los que escribe la historia de la España milenaria: **El Tribunal de la Inquisición, La Procesión de los Flagelados** y algunos más: horror, mística y fanatismo. Goya toma su lugar en el cortejo de los artistas de alma sombría y atormentada de su país.

LA MUJER DE SU VIDA

Bruscamente, un rayo de belleza ilumina su vida y cambia sus angustias de enfermo y su melancolía de hombre que empieza a envejecer. Durante una recepción, su mirada se cruza con la de la más hermosa mujer de su tiempo, aquella María del Pilar Teresa Cayetana, duquesa de Alba, de la cual se asegura que no tenía "un cabello sobre su cabeza que no provocara ardientes deseos". Así nace la pareja más extraordinaria de la pintura: María Teresa, radiante y soberbia, y Goya, más enamorado que un estudiante de Salamanca, más deslumbrado que un peregrino de Santiago, más sumiso que un perro, y que pintará de ella veinte o más obras maestras famosas en el mundo de la pintura. La duquesa cuenta con 33 años y una vitalidad asombrosa. El pintor está en la cincuentena. Es un enfermo y un neurótico. No obstante, parece que ella ama a este artista maduro, inquieto, sombrío. Goya ejecuta numerosos retratos de ella, que cantan su belleza y sensualidad. La unión de ambos provoca gran escánda-

"Las viejas", tela de atroz crueldad e implacable ironía que tiene como pareja a otra, titulada: "Las jóvenes", cuya frescura y lozanía hacen resaltar con saña la fealdad de la primera



lo en Madrid. La reina, que odia a la duquesa a causa de su hermosura, la destierra a su castillo de Sanlúcar, donde Goya no tarda en reunírsele, viviendo a su lado cinco años. Durante este período es cuando ejecuta sus dos obras más célebres y conocidas: **La maja desnuda** y **La maja vestida**, verdadero himno a la belleza, al deseo y al amor. La maja y la duquesa no se asemejan, mas en el espíritu de los madrileños nace inmediatamente la idea de que Goya no ha podido inspirarse, al pintar aquel grácil cuerpo, tendido con abandono supremo en los cojines, en otra que la fascinante mujer cuya vida comparte. La reina, loca de celos, provoca una tempestad. Como el desnudo está prohibido en España, intenta hacer excomulgar a la duquesa por la Iglesia y pide a su marido que la tomen prisionera. Pero como el escándalo no era público, la Iglesia se lava las manos y el rey se niega a intervenir.

MUNDO DE PESADILLAS

Pasa algún tiempo y la duquesa enferma misteriosamente y muere el año 1802. Se habla de envenenamiento y para evitar reacciones, los funerales se efectúan secretamente. Goya está aterrado. Con la hermosa mujer que iluminara su vida desaparece la claridad que apaciguara sus angustias, la presencia que meciera su soledad. Tarda mucho tiempo en volver a tomar sus pinceles que abandona después de la muerte de Cayetana. Como sus pesadillas de enfermo lo obseden nuevamente, realiza varios cuadros que denomina **Caprichos:** hechiceras, demonios y mendigos informes, personajes monstruosos, con cabeza de buhos, que surgen de una corte de milagros burlesca y sórdida. Mientras tanto, la intervención de Napoleón en los asuntos de España y la expedición militar destinada a responder al acercamiento con Inglaterra desencadenan una implacable guerra cuyas crueldades dan a Goya la ocasión de expresar nuevamente en sus obras su gusto por el horror y sus ansias de ferocidad. Finalmente sale de Madrid y compra una modesta casa de campo donde se instala. Sin embargo, en su áspera soledad no encuentra la paz anhelada. Lo persiguen siempre su temor a la parálisis y la obsesión de la locura. Pinta telas en las que surgen escenas crueles y sangrientas, presenciadas en Madrid en los días de guerra. Pesadillas alucinantes en las cuales se suceden demonios, ebrios y todos los horrores del mundo. Jamás pintor alguno irá más lejos en el desborde del espíritu y los sentidos, en el desorden de la imaginación, el furor y la audacia, en la exacerbada expresión de sus propios tormentos. Las crisis se suceden y repiten con frecuencia y violencia.

LA ODISEA POSTUMA

En Madrid ha cambiado totalmente la política. Goya regresa a la capital para salir nuevamente e instalarse en Francia. Vive en Burdeos, donde moran numerosos refugiados españoles. Tiene ya sesenta y ocho años de edad. Es ahora un viejo cuyas manos tiemblan, pero que conserva su arrogancia. Siempre lucha contra la obsesión de su mal, a la que se añade una idea fija: volver a España. Sin embargo, España, zarandeada por numerosos movimientos políticos y cambios fundamentales en su gobierno, ha olvidado a Goya. Cuando el pintor cumple sus deseos y regresa a Madrid, la ciudad que hiciera su gloria lo acoge con sorpresa. Algunos le creían muerto y el rey lo recibe con indiferencia. Decepcionado, Goya huye otra vez de Madrid lo más rápidamente posible. El pasado está demasiado lejano. La ciudad, teatro de su triunfo, de sus amores y de su gloria mundana, ha muerto para él.

Instalado definitivamente en Burdeos, una mañana, al despertar, la mitad de su cuerpo se ha paralizado. Durante dos semanas el pintor lucha contra la muerte, esperando inútilmente la llegada de su hijo Javier, que no alcanza a concurrir. Muere en mayo de 1828, al amanecer. Lo sepultan en el cementerio de la Chartreuse. España, cincuenta años más tarde se acuerda del pintor y reclama su cuerpo. El horror y lo extraordinario persiguen a Goya hasta en la muerte: su cráneo no aparece. Se cree que fue sacado por un médico bordelés, curioso de estudiar las características del cerebro, siempre en ebullición, del autor de los Caprichos. Solamente en 1890 los restos del más ilustre de los pintores españoles llegan a Madrid, donde hoy día reposan en la iglesia de San Antonio de la Florida, decorada por él con notables frescos, palpitantes de vida. Y así terminan la existencia terrestre y la odisea póstuma de un gran artista taciturno, misántropo, perseguido por terribles fastasmas interiores. Ultimo canto de la vieja España de los paladines, de los inquisidores y de las majas.

P. C.

¿Quiere Ud. un buen clima para veranear, especialmente para sus hijos?

VAYA UD. A QUILPUE, LA BELLA "CIUDAD DEL SOL"

¿Quiere Ud. descansar y mejorarse de sus bronquios, de sus nervios, de su surmenage?

VAYA A PASAR UNA TEMPORADA A QUILPUE Y VOLVERA SIN NINGUNO DE SUS MALES

En el invierno, ¿quiere un clima suave, templado y con mucho sol?

VAYA UD. A QUILPUE QUE ES UNA "FUENTE PRODIGIOSA DE SALUD"

Escuela Lírica Coral del Teatro Municipal

DESDE hace muchos años, en las grandes y en las modestas temporadas líricas del Teatro Municipal siempre había un problema, problema que tal vez nadie miró con la debida seriedad que a éste debía prestársele: el organismo coral.

Todos los grandes teatros líricos del mundo, como Scala, Colón y otros, tienen sus cuerpos estables de orquestas, ballets y coros.

En las anteriores actuaciones operáticas, nuestro coro fue siempre duramente criticado: desorden, desafinamiento, improvisaciones y hasta una deprimente presentación.

En 1957, justamente cuando nuestro primer Coliseo cumplía cien años de vida, aconteció lo que tanto se anhelaba. Los cantantes de fama mundial que han actuado en esta última temporada han sido secundados en sus representaciones por un coro que, con la participación de algunos elementos de la época pasada, se lució en brillantes interpretaciones. Hasta algo insólito sucedió: fue aplaudido en la escena de la consagración de la ópera Aída.

Todas las críticas, hasta la del más severo autor, fueron, si no elogiosas, por lo menos reconocedoras de la labor desempeñada.

Hoy podemos decir que, al igual que los otros centros operáticos el nuestro cuenta con un cuerpo estable, llamado *Escuela Lírica Coral del Teatro Municipal*, subvencionado por la Ilustre Municipalidad de Santiago.

La Escuela fue creada en el año 1955 y desde su iniciación ha contado con excelentes maestros de reconocida capacidad. Ellos son: Lina Santelices, en teoría, solfeo y repertorio; Margarita Salvi, impostación; Roberto Puelma, repertorio, y Enrique Giusti, repertorio y dicción.

Todos los días de la semana, de 19 a 21 hrs., ha funcionado ininterrumpidamente desde su fundación con las diferentes asignaturas, de acuerdo a las clases que desarrollan los maestros mencionados anteriormente.

Luego ha estado a cargo del funcionamiento interno de la Escuela un Directorio formado por los alumnos. En la actualidad, el Directorio lo componen los siguientes miembros: Lina Santelices, en representación de los maestros; Hugo Sanhueza, Nancy Lancellotty, Arturo Donoso y Luis H. Palma Ch.

Antes de la última temporada lírica, donde realmente se dio a conocer la Escuela, ya había tenido otras actuaciones de no tanta magnitud pero sí cabe mencionar su presentación exclusiva en las óperas de Mozart en la temporada de 1956, bajo la batuta del maestro Juan Peyser; Bodas de Fígaro y Così fan tutte, además una audición de Traviata por la Cadena de Emisoras del Estado.

La enseñanza de la Escuela se dirige principalmente hacia lo coral operático, sin descuidar, sin embargo, lo coral a capella. En sus anhelos trata de llegar a constituir un grupo coral para todas las manifestaciones de la música: ópera, oratorios, cantatas, misas, etc.

También existe un curso de comprimarios a cargo de la maestra Santelices, valores que van marcando el paso a la meta del solista.

El 90% del alumnado está formado por gente de trabajo, empleados, profesores y estudiantes que, después de sus ocupaciones, llegan por las tardes a este oasis espiritual a estudiar y aprender.

La Escuela desea encontrar nuevos elementos y para ello mantendrá siempre abierta sus puertas; la enseñanza es gratuita y los requisitos son mínimos: edad (18 a 35 años), voz, condiciones auditivas y presencia.

Desde ya, Ud. lector, que se ha interesado en leer este artículo, si desea participar en tan grata empresa, sepa que es esperado con todo entusiasmo, según nos piden hacerlo saber a los interesados.



Conjunto coral en la ópera "Tosca"

Otro grupo coral, esta vez en la ópera "Aída"



En las Salas de Exposiciones

PANORAMA DE LA PLASTICA CHILENA

Por DAMASO OGAZ

UN panorama de la pintura, escultura y grabado chileno, si no completo bastante amplio, fue el que se expuso en el Museo de Arte Contemporáneo (Quinta Normal). Nombres como los de Juan Francisco González, Arturo Gordon y Pablo Burchard importan categóricas afirmaciones y conformaron un aspecto de la sala destinada a los pintores de comienzo de siglo. La siguiente sala exhibió obras de los expresionistas de la generación del 28 y un grupo de pintores que se inspiran en las formas folklóricas, entre los cuales señalamos los nombres de Marco A. Bontá, Waldo Vila y Maruja Pinedo. La expresiones más recientes aunaban piezas firmadas por Antúnez, Hermansen, Vergara Grez, Carlos Sotomayor, Carmen Silva, Balmes, Juana Lecaro, Babarovic, Olga Chaín, Barreda, Gaby Garfia y otros pintores jóvenes.

En grabado se expuso, por primera vez, una colección de 75 láminas que resumen la historia de nuestro arte gráfico. Fuera de su gran interés formal, la presente colección constituye uno de los documentos más valiosos que posee el Museo. En la parte escultórica sobresalían las piezas de Rosa Vicuña, Isabel Sotomayor y Perotti.

La organización de esta muestra estuvo presidida por un criterio ecléctico loable. Resulta siempre de provecho un cotejo como éste en donde —aunque a grandes saltos— podía seguirse un itinerario de la plástica chilena. Cabe agregar que la selección ha sido realizada con tino, y que salvo algunas excepciones la obra expuesta ha respondido a la significación de cada expositor.

No hay duda que la persistencia en las visiones didácticas es un esfuerzo que no debe ser pasado por alto. Obtener un panorama en este sentido ya implica de por sí una labor considerable. Lograr que ella determine un desarrollo ya alude al desenvolvimiento de una institución que no está anquilosada sino que marcha al diapasón de la época, cumpliendo una función social y educacional a tono con las necesidades espirituales de su tiempo. Creemos que el Museo de Arte Contemporáneo está pasando por un momento de plenitud. Plenitud que alcanza individualmente a su director, el pintor y grabador Marco A. Bontá.

MUESTRA DE ARTE DECORATIVO

En el Instituto Pedagógico Técnico, en un estrecho y poco confortable lugar del segundo piso, nos tocó enfrentarnos con una experiencia un tanto nueva e insólita en las tareas pedagógicas usuales. Se trataba de una exposición de proyectos para tapicerías y cerámicas. En suma, una muestra de arte decorativo que contrastaba visiblemente con otras exhibiciones de este tipo, realizadas en el transcurso del año. Con elementales recursos se habían logrado las primeras experimentaciones de una expresión que, innegablemente, está más en conformidad con la facultad inventiva de los alumnos. El pintor Hernán Gazmuri dio, de este modo, en el más justo terreno de la formación docente, otorgándoles a sus alumnas el dominio de los instrumentos manuales e internándolas por amplios derroteros del arte decorativo.

En las diversas láminas expuestas se podían apreciar las especiales preocupaciones del profesor Gazmuri; seguridad y dinamismo en el dibujo y finura en el color. Al control de estos dos elementos pictóricos se agregaba la saludable libertad imaginativa de las alumnas, su moderno sentido de las síntesis y la admiración por la materia. Extrañaba gratamente la lejanía en que se desarrollaba el conjunto de los habituales métodos imitativos de la pintura profesional. Por ello nos parece la más extraordinaria y provechosa de las experimentaciones logradas, en este aspecto, durante el último tiempo.

En Drina Arce, Ana Zepeda, Beatriz Roa y Ana Tobar cabe la palabra artista. Sus obras para tapicería de abierto y dinámico arabesco, delicado colorido y sincopada fantasía, permiten ser valoradas en este sentido. El pintor Gazmuri ha obtenido así —con sus mejores alumnas— los más sorprendentes resultados. La alta escuela de Jean Lurcat y de Aubusson, al ser aplicada con profundos conocimientos, ha dado principio en el país al superior arte decorativo.

La expresión decorativista, en estas jóvenes, no es una estilización de la realidad ni una deformación del objeto, sino una formulación de signos más o menos equivalentes que se internan en la abstracción. Extraen sus motivos indistintamente de la realidad como de la ficción, pero —esto hay que tenerlo muy en cuenta— actúan a través de formas. Esas mismas formas puras y libres que en 1905 redescubrieron los pintores *fauves*.

El decorativismo ingresó, por el grupo de Matisse, a los grandes postulados del arte contemporáneo. Su poder de inventiva se ajustaba magníficamente al engranaje del siglo. Este hecho vino también a dar categoría a su enseñanza docente y aumentar los rigores de su aplicación. Ampliamente vivos en la exposición del Instituto Pedagógico Técnico.

Museo de Arte Popular de la Quinta Normal de Santiago



A LA LUZ DE LA LUNA

por MOISES MORENO

FUE una comida que nos reunió alrededor de una mesa armada al aire libre y junto a una piscina un tanto cinematográfica. La luna alumbraba todo gratuitamente.

Relato esto a manera de prólogo porque las cosas con el tiempo cambian de forma y de color. El episodio fue así.

Después de la comida, un tanto copiosa y con un coñac final bastante convincente, se bailó y éste duró largas horas. Hubo un momento en que, cansado de música, ponche y cigarrillos, salí a dar una vuelta, solo, naturalmente. La música a la distancia produce ciertos efectos, una curiosa sensación de lejanía agradable como si el mundo a nuestro alrededor muriera lentamente. Llegué hasta las orillas de la piscina en cuyas aguas rielaba la luz de la pérfida luna. Allí me quedé meditativo. ¿En qué pensaba? En muchas cosas a un tiempo: en la locomoción, en el amor y otras cosillas de menor cuantía. Fue entonces cuando se produjo el extraño milagro: desde el fondo, en un extremo de la piscina, comenzó a surgir una forma que luego de adquirir contornos se hizo presencia. Me imagino que otro se habría asustado. Yo no, pues era muy bella y sus ojos profundos y pícaros me recordaban algo. Entonces fue cuando me di cuenta que se trataba de una ondina. Una auténtica y verídica ondina que surge del fondo de las aguas para saludarme, sabedora, quién sabe, que era poeta. Porque estas damas sólo se muestran a los bardos, y si el bardo se encuentra meditabundo, mejor. Es un servicio especial que realizan en coordinación con las sirenas de alta mar cuando se presentan a los entristecidos capitanes que añoran amores lejanos.

Y ahí estaba y estuvo unos instantes sonriendo. También su sonrisa me recordaba a alguien. Luego comenzó a diluirse, a sumergirse, para desaparecer, finalmente, en las profundidades (?) de la piscina.

Reconozco haberme sentido inundado de felicidad. Luego fui hacia dentro y a varios amigos les confié mi encuentro. Se quedaron mirándome espantados. Me di cuenta en ese momento que no eran entendidos en ondinas, náyades o ninfas. La fiesta continuaba mientras la luna proseguía su paseo triunfal bajo la comba estrellada del cielo.

Días más tarde le pregunté al hijo de un amigo si podía decirme la distancia que había hasta la luna. El joven se quedó meditando unos segundos, me miró sonriente y dijo: "bastante lejos"... Nada más agregó y siguió prestando atención a su labor. En ese instante noté que la ondina comenzaba a surtir efecto. Ya nadie quería tomar muy en serio mis investigaciones siderales. Un hombre que ve náyades en plena era atómica o ya no es de este mundo o lo es, pero de una sección especial. Era indudable que la ondina me iba a desprestigiar e iba a formar a mi alrededor un clima de dudas.

Me eché a pensar que la luna tenía toda la culpa. Esta luna que desde hace siglos ha adquirido una fama romántica que ha dado tema para versos —algunos muy malos—, para novelas y también para justificar amores que nunca lo fueron.

Recordé "La Luna y Seis Peniques", de Somerset Maughan, "La Luna Enemiga", de Daniel de la Vega; la sentimental comedia de Mook "La Luna en el Pozo" y "La Luna Enamorá", musiquita muy pegajosa de Lon y Quiroga. Pensé en Baudelaire, en Verlaine, en José Asunción Silva, que se preocuparon de ella como de una novia lejana. Y la tal novia nada tiene que ver con los poetas y ni siquiera los admitiría en su enrarecida atmósfera donde darían bote. Y si los poetas —hay que admitirlo— han comido poco en este planeta, en la luna comerían menos.

Por suerte un par de satélites artificiales nos ha hecho un adelanto de la realidad y si algún día es posible llegar hasta la luna y si se puede estar allá como acá habrá concluído la leyenda junto con el arsenal de endechas y sonetos a la luna. Será la definitiva muerte de Pierrot triste, engañado y costosamente enharinado.

Y habrá sido como el haber creído en la conquista de una mujer que nos pareció lejana y hermosa. Ya más cerca de nuestro corazón nos ha demostrado sus fealdades. Y como la luna, estará cubierta de promontorios, asperezas y huecos, algo así como un queso enorme e incomible. Y además, caro.



ANIVERSARIO DE LA PRENSA

DESDE el 13 de febrero de 1812, fecha de la aparición de "*La Aurora*", hasta hoy, han transcurrido 146 años, y durante este lapso, que puede ser corto o largo según sea nuestro sentido del tiempo, la prensa chilena ha desarrollado una labor inteligente y tesonera en provecho de la cultura y los bienes materiales del país.

Con ocasión de esta efemérides de tanta trascendencia, la revista "En Viaje" saluda cordialmente a todos sus colegas del periodismo nacional. No ha habido, en efecto, un solo acontecimiento relacionado con la historia patria que no haya recibido la fuerza emocional de diarios y revistas como primer impulso para emprender su marcha.

Camilo Henríquez, fraile de la Orden de la Buena Muerte, presintiéndolo así, señaló a los gobernantes de su época la conveniencia de adquirir a cualquier precio la imprenta que desde Estados Unidos había traído a Santiago un súbdito sueco. Fray Camilo fue escuchado y desde entonces la prensa empuja por senda adecuada los destinos públicos y las espiritualidades colectivas. Ella ha subido a la cumbre para situarse en un punto desde el cual destaca sus condiciones de ética, intelectualidad, espíritu constructor y bien común.

"El Mercurio" es por excelencia la luz más potente. Luego vienen: "El Diario Ilustrado", "La Nación", "La Unión" de Valparaíso, "El Austral" de Temuco y muchos otros órganos de publicidad, editados en provincia, que son, asimismo, firmes exponentes de competencia profesional y honradez doctrinaria.

Nuestro periodismo sabe cumplir con los mandatos del ya manido pero siempre nuevo lema del duque de Rivas —"pensar alto, sentir hondo y hablar claro". Lo hacía cuando sus miembros no contaban con ninguna defensa para su futuro individual y familiar, y con mayor razón lo hace ahora que ellos se afianzan en dos sólidos pilares: El Departamento de Previsión y el Colegio de Periodistas. Por otra parte, disponen de tres instituciones complementarias de índole gremial": "El Círculo", ubicado en su rascacielos de la calle Amunátegui; la Asociación "Camilo Henríquez", que funciona transitoriamente en las oficinas de la Agencia de Informaciones Nacionales "Pre-nac", y la Agrupación de Jubilados de Talleres de diarios, Fotograbado y Obra.

El Departamento llena una misión substantiva en lo previsional: la de evitar que tanto capitán a paje caigan en la angustia de la anemia económica; y el colegio, la de cubrir a los suyos contra los riesgos de la anemia moral.

Previsión Periodística. —Esta labor se halla umbilicalmente ligada a las empresas y a los servidores de estas últimas, de acuerdo con leyes bien estudiadas y mejor aplicadas que rigen y reglan la materia. El Sr. Rafael Zúñiga González, pundonoroso jefe de la Institución, dirige este Departamento de ella, y lo hace con tanto acierto que lo ha colocado en un relevante nivel de corrección administrativa y sanidad financiera.

Un cronista de los primeros tiempos de la Independencia, citado más tarde por Vicuña Mackenna, cuenta un caso que hoy nosotros calificamos como gesto inicial, aunque aislado, de previsión periodística: Fray Camilo depositaba mensualmente en una alcancía algunos pequeños ahorros suyos de los precarios aportes fiscales "por si enfermaren o murieren los que me acompañan en la imprenta".

Han pasado ciento cuarenta y seis años, casi un siglo y medio, y el Departamento de Previsión Social, creado en julio de 1925, registra a la fecha, en su matrícula, dos mil quinientos jubilados y quinientas montepiadas. La Sección Pensiones es eficientemente atendida por su Jefe, el Sr. Enrique Grandi, reputado técnico-operador de las complicadas máquinas planilleras (I. B. M.). Dicha Sección pagó por el mes de diciembre de 1957, a sus beneficiarios, la suma de ciento veintiséis millones de pesos con solamente dos cajeros y dos controladores de recibos, entre los que descuella el experto Sr. Renato Hidalgo. En otros rubros no menos importantes intervienen la señorita Silvia Bravo, denominada por antonomasia "Angel del Expediente", y el Jefe de Cálculos Sr. Mario González, de extraordinaria pericia en este rubro.

A propósito del día de la Prensa, los personales directivos y demás de las empresas periodísticas chilenas, expresan su reconocimiento al Sr. Rafael Zúñiga, al Contador General Sr. Samuel Larraín y al resto de los funcionarios del servicio.

El Colegio de Periodistas. —En época de Camilo Henríquez, el periodismo era apostolado que hacía patria. No cabe duda que después de él ha continuado siéndolo y que su línea de ayer es la de hoy y seguramente la de mañana; sin embargo, el reflejo de dos guerras mundiales y más de una crisis interna produjo en América algunos desniveles que fue necesario reparar en resguardo de los fueros y la dignidad del oficio; y de ahí surgió la idea de crear, por ley, el Colegio de Periodistas, tamiz purificador que ataja el residuo para dar paso al líquido sin sarro.

Cabe realzar el hecho de que la prosperidad del Círculo de Periodistas de Santiago y, por extensión, la de todos sus congéneres, se debe en gran parte o en participación integral a la diligencia, a la perseverancia y al sacrificio del Sr. Juan Emilio Pacull y de los sucesivos directores que lo han secundado en tan ímproba y generosa jornada.

Nuestra revista, que desde hace 24 años se enorgullece de formar en la legión periodística, estampa aquí su emocionada adhesión a los colegas diseminados a través de la República. A los de todas las tendencias y todos los formatos, quienes, como nosotros, se hallan unidos por el común anhelo del engrandecimiento de Chile.

Bienvenido, pues, este nuevo aniversario de la Prensa. Recordamos con veneración que en un febrero como éste, ardido de sol y de lucha, Camilo Henríquez hizo aparecer su "*Aurora*". Y así, entre el olor a ozono de las asonadas, entre las resmas de papel amarillento y la pasta ennegreciendo los rodillos de su pequeña impresora a pedal, aparece en toda su magnificencia la figura señera del fraile inolvidable.

"La prensa chilena es rectora en América latina y una de las mejores del mundo", dice el director de la Previsión Periodística, señor Rafael Zúñiga



PROCLAMACION Y JURA DE LA INDEPENDENCIA DE CHILE

(12 DE FEBRERO DE 1818)

Por Aníbal BRAVO Kendrick

EN el mes de enero de 1818 se supo en Santiago que el virrey del Perú tenía preparada una nueva expedición contra Chile. Había reunido más de 3.000 hombres de tropa poniéndolos bajo el mando del general español don Mariano Osorio. Se preparaba éste para desembarcar de improviso en Talcahuano y reunirse con Ordóñez y destruir inmediatamente la división patriota que mandaba O'Higgins, que estaba acantonada en algunos puntos cercanos a Concepción y en las inmediaciones de Talca.

A pesar de la victoria de Chacabuco, obtenida por los patriotas el 12 de febrero de 1817, Chile no había logrado aún su independencia. Las fuerzas chilenas ocupaban militarmente las provincias del norte hasta Talca, en tanto que en Concepción quedaban en pie las autoridades españolas que obedecían al brigadier don José Ordóñez. Este jefe realista había organizado una tenaz y vigorosa resistencia y sus tropas recorrían los campos del sur hostilizando a los patriotas. El general don José de San Martín comandaba en jefe los batallones patriotas que guarnecían la capital y las provincias vecinas.

Entretanto Chile quería ser considerado como estado soberano e independiente, pero faltaba la declaración solemne de este hecho. El general don Bernardo O'Higgins, que había sido designado el 16 de febrero de 1817 Director Supremo interino del Estado de Chile, y con facultades omnímodas, tomó la resolución de hacer jurar inmediatamente la independencia en el territorio ocupado por el ejército chileno. Mandó entonces a la capital al coronel don Luis de la Cruz, como delegado suyo, con el encargo especial de hacer una patriótica invitación al pueblo para celebrar el juramento de la independencia de Chile. A principios de febrero de 1818 O'Higgins había firmado ya en Talca un solemne documento por el cual hacía "saber a la gran confederación del género humano que el territorio continental de Chile y sus islas adyacentes forman de hecho y por derecho un estado libre, independiente y soberano y quedan para siempre separados de la monarquía en España". Este documento, aunque firmado en Talca, fue datado en Concepción el 1º de enero de 1818.

El día 12 de febrero de 1818, primer aniversario de la victoria de Chacabuco, al toque de diana se reunieron en la plaza mayor (Plaza de Armas) todas las tropas de línea y las guardias cívicas de la capital. Al salir el sol se enarboló la bandera nacional en todos los edificios públicos, y en la fortaleza del Cerro Santa Lucía se hacían salvas con sus grandes y bulliciosos cañones, al mismo tiempo que las campanas de las iglesias repicaban con entusiasta y acompasado son. En la plaza habíase levantado un grande andamio de madera rústica de regular altura, para las autoridades y la comitiva oficial. Agolmérase la gente; los alumnos de ambos sexos de las escuelas, ataviados con sus sencillos trajecitos de domingo, las congregaciones religiosas, en fin, una muchedumbre inmensa en torno del alto tablado. El sol se filtra a través del follaje y un ligero manto de sombra cae sobre la excitada multitud. Los hombres, las mujeres y los niños llenos de júbilo fraternizan uniéndose así para la común defensa y para celebrar la patria reivindicada. El puntero del reloj marca las nueve de la mañana. Al palacio directorial concurren todos los tribunales, los altos jefes de corporaciones y de comunidades religiosas, la plana mayor de oficiales, todo un mundo de la Administración Pública, y varios funcionarios más, para acompañar a S. E. el Director-delegado don Luis de la Cruz, designado por don Bernardo O'Higgins, como hemos dicho, para que lo represente en tan augusta ceremonia. Está tambien allí el general San Martín, glorioso vencedor de Cha-



cabuco, hermano de gloria y compañero de armas inseparable de O'Higgins. Un murmullo lejano que inquieta a los presentes anuncia la llegada al recinto del representante del Director Supremo. A una voz de mando, los soldados presentan armas, y un minuto después descansan sus fusiles en tierra golpeando reciamente el terroso pavimento. El Director-delegado toma asiento en un sillón y luego se levanta saludando con una leve inclinación de cabeza a la distinguida concurrencia. En seguida fija su mirada en lo alto y en la bandera de la patria que flamea en un mástil batida por la suave brisa matinal; sus ojos delatan patriótica emoción. Con voz entera presta allí, ante todos los asistentes que están cerca y ante el pueblo que lo escucha de lejos, juramento de sostener la declaración de independencia de Chile, bajo la garantía de su honor, vida y fortuna. "Juro por Dios —dijo— y prometo a la patria sostener la presente declaración de independencia absoluta del estado chileno de Fernando VII, sus sucesores y de cualquiera otra nación extraña".

Unánimes aclamaciones acogieron este juramento, y los gritos entusiastas del pueblo parecían rasgar el espacio. Luego después, como término de esta augusta ceremonia, el general San Martín y todas las autoridades, puestos de rodillas, juraron en los mismos términos sostener la independencia de Chile. El presidente del Cabildo, don Francisco de Borja Fontecilla, dando muestra de un gran entusiasmo, batiendo con ambas manos el pabellón nacional por los cuatro ángulos del tablado, preguntó al pueblo: ¿Juráis a Dios y prometéis a la patria sostener la presente independencia absoluta de Chile? "¡Sí!", exclamaron todos. Entonces el presidente dijo: "Si así lo hiciereis, Dios os ayude; y si no, os lo demande".

El fiscal de la cámara de apelaciones don José Gregorio Argomedo, que también estaba presente, en una alocución que hizo al pueblo en nombre del Gobierno, con trémula voz dijo al terminar: "¡Pueblo de Chile, en el momento que declaráis la independencia os obligáis a ser unidos, virtuosos y valientes!" ¡"Españoles europeos!, el día que Chile se declara libre e independiente a la faz del cielo y de la tierra, no os queda otro partido que ser hijos fieles del país donde labrasteis vuestras fortunas, donde pensáis morir y propagar vuestra descendencia!"

A. B. K.

VIÑA CASA BLANCA
SOCIEDAD ANONIMA
DEPOSITO EN SANTIAGO
TERESA VIAL 1114 — TELEFONO 51951

Quien bebe se alegra
Quien se alegra no peca
Quien no peca se salva
Ahora
Si bebiendo nos alegramos
Si alegrándonos no pecamos
y si no pecando nos salvamos

Entonces... bebamos
¡Bebamos!
VINOS CASA BLANCA



La República DOMINICANA

(27 DE FEBRERO, ANIVERSARIO NACIONAL)



Excmo. señor Franz Baher, Embajador de la República Dominicana, acreditado ante La Moneda

EN Avda. Pedro de Valdivia 2633, entre árboles frondosos y jardines naturales, tiene su nueva residencia y además su Cancillería la República Dominicana. El jefe de esa Misión Diplomática, Hon. Franz Baher, Embajador de relevante y sólida cultura, nos recibe cordialmente; y al saber que es la revista "En Viaje" la que desea entrevistarlo, él mismo hace girar la conversación hacia el tema del turismo, que desde luego sería un lazo más para las relaciones de su país y el nuestro.

El representante dominicano demuestra en el acto un cabal conocimiento de esta materia, de preferencia en lo que atañe a las posibilidades turísticas en El Caribe y en esta extrema república del austro. Las distancias, a juicio del Excmo. señor Baher, pueden retener los entusiasmos para los intercambios de visitas. Pero si se considera el hecho de que los medios de transporte son rápidos, cómodos y seguros, y que los sistemas modernos han borrado de su diccionario la palabra "lejos", se llegará a la conclusión que no solamente resultaría factible sino recomendable una política de reciprocidad turística entre los dos países.

En seguida, nuestro ilustre entrevistado nos dice textualmente:

—Los turistas que llegan a la República Dominicana, desde los más apartados rincones del mundo, encuentran atractivos para toda clase de gustos, desde las reliquias de un pasado glorioso hasta la moderna ostentación de un presente promisorio. Nada deja de atraer: la serenidad de las montañas, los deportes acuáticos, la vida sencilla del pueblo y los exquisitos refinamientos de cultura y gracia de los niveles sociales superiores. Todo allá atrae, invita y hasta diríamos que retiene por la bondad de su gente y la excelencia de sus paisajes singulares.

Luego después el diplomático agrega:

—Igual cosa puedo decir con respecto a las riquezas paisajísticas de la noble tierra chilena. Ustedes cuentan además con un eficiente servicio de comunicaciones ferroviarias, marítimas y aéreas. Los Ferrocarriles del Estado de Chile constituyen una organización de primer orden, de firme estructura técnica y administrativa.

—A través de mis largos años de residencia en la patria de O'Higgins, de la divina Gabriela, he podido comprender en toda su magnitud al pueblo de Chile, su espíritu fraternal y su progreso.

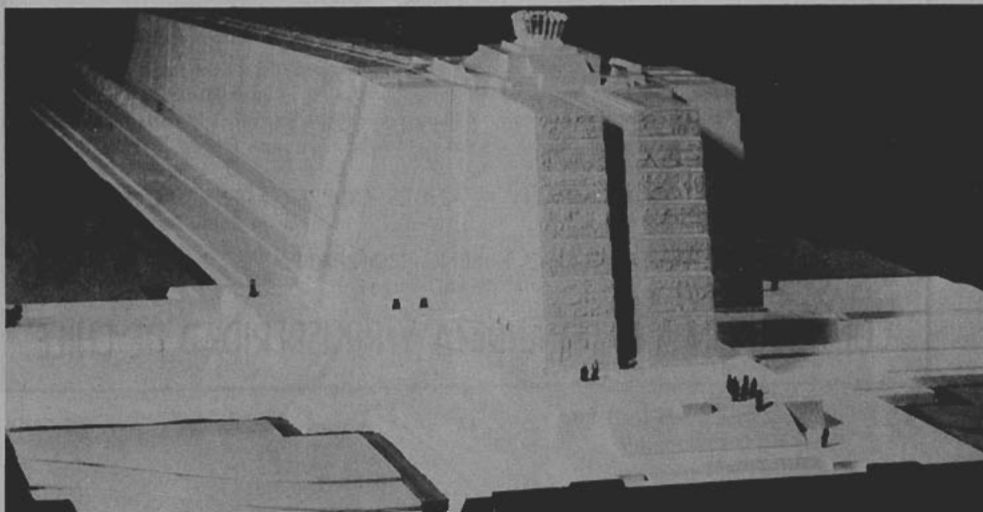
En seguida nos habla de su país:

—Disponemos de un área de 48.734 kilómetros cuadrados con una población superior a los dos millones 605.882 habitantes. Tiene como capital a Ciudad Trujillo; en estos últimos años hemos logrado crear una estupenda red de espléndidos hoteles que cubren los principales puntos de atracción turística de la nación.

—¿Y qué nos cuenta de algunos aspectos de la cultura en su patria?

—Nuestro gobierno, inspirado en las orientaciones que le dio a su país el Generalísimo Trujillo, da relieve singular a las tareas educativas, concebidas como una pirámide perfecta cuya ancha

Faro de Colón, monumento que se erige en las costas de la República Dominicana por las 21 repúblicas de América



base se apoya en la escuela rural y el alfabeto, mientras la cúspide de altísima la forman la Universidad y las Bellas Artes. En este último tiempo el analfabetismo se nota claramente que va desapareciendo y las escuelas primarias y secundarias se multiplican y los institutos de enseñanza superior llenan las necesidades que la diversificación de la economía reclama. El año recién pasado se ha celebrado dignamente la creación del palacio de "Bellas Artes" donde convergen los espíritus que florecen y vibran por las inquietudes superiores del arte y la cultura. Este palacio de Bellas Artes constituye una de las más grandes obras arquitectónicas de la República Dominicana. Su costo fue superior al millón y medio de dólares. Ocupa un espacio de 13.000 metros cuadrados y en su variada construcción se emplearon para sus ornamentos los famosos mármoles de Carrara, ónix, jade, alabastro, el bronce y el hierro forjado; el oro y la seda lo enriquecieron; lo adornan frisos inspirados en las epopeyas de la mitología griega con 116 columnas del más puro estilo helénico; y en su jardín se elevan una infinidad de estatuas, unas originales y otras, reproducciones de obras célebres que confirman el exquisito gusto de quienes concibieron y realizaron la monumental obra, orgullo de los dominicanos.

Una música nos distrae un instante, a lo que el Embajador capta y nos dice:

—Es un "merengue". Curioso es su nombre: es lo mismo como si ustedes hablaran de la vibrante y tradicional cueca chilena, es nuestro baile.

—¿Puede Ud. explicarnos algo?

—Nuestro "merengue", por muchas décadas, ha sido el representante típico del baile popular. En nuestros medios rurales tiene desde hace tiempo tradición indiscutible. Ha estado derretido en la sangre de varias generaciones haciéndose y rehaciéndose dentro del alma y del acordeón del músico popular. Cuando los demás bailes tradicionales caían en desuso, el "merengue" se prendía del alma del pueblo como una invitación a la alegría y triunfaba con el hechizo de su ritmo embriagador.

—¿Y qué nos dice de finanzas?

—En el asunto económico, el desarrollo de la Hacienda Pública ha tenido y continúa una marcha ascendente reveladora de la extraordinaria expansión experimentada por las actividades económico-financieras del país. Motivo de admiración mundial ha sido la rapidez y magnificencia con las que el Gobierno de la República Dominicana logró la estabilidad monetaria y como consecuencia de ella el desarrollo de la economía de la nación.

Con delicada cortesía miramos la hora y comprendemos que es conveniente retirarnos. Nuestro entrevistado se desentiende del mutis que queremos hacer, e interrumpe...

—¡No se apuren, todavía hay tiempo! Ya que ustedes entienden en esto del turismo, anoten: El año pasado desde el 1º de enero al 30 de noviembre visitaron mi país 35.867 turistas, los que gastaron la suma de 4.250.930 dólares, según informaciones suministradas por la Dirección General de Turismo.

Comprendemos que la cifra habla por sí sola de muchas cosas.

E. V. D.

LA POLITICA DE ANACONDA Y LOS PRECIOS DEL COBRE

La fuerte competencia que existe en los mercados internacionales del cobre impide a The Anaconda Company mantener un precio de venta superior al nivel adoptado por los otros productores, pues ello equivaldría a perder oportunidades para la colocación de su propio cobre y no servir en forma adecuada a sus clientes habituales.

No obstante, y con especial consideración para los intereses de Chile, The Anaconda Company ha mantenido la política de propugnar las alzas de precios y ser la última en aceptar la reducción de éstos, de acuerdo con las posibilidades y la realidad del mercado.

A través de todas las circunstancias, The Anaconda Company ha evidenciado su fe en el porvenir de la industria, manteniéndose siempre a la vanguardia de las investigaciones y poniendo en práctica las iniciativas capaces de asegurar al mundo un adecuado y suficiente abastecimiento de cobre, procedente en la mayor proporción posible de yacimientos de Chile.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE



CASERIO (Valparaíso)
JORGE CABALLERO
(Chileno)

Nuestros lugares históricos como centros de atracción turística



Vieja casona de Ochagavía. En sus anchas salas silenciosas, O'Higgins y San Martín planearon la expedición al Perú

CHILE quiere utilizar sus lugares de mayor significación histórica convirtiéndolos en permanentes motivos de atracción turística. Para este efecto nuestro país cuenta con la ventaja de que en esos lugares hay, además de un extraordinario valor rememorativo, una espléndida belleza vegetal.

Expresiones de ornato sin rebuscamiento de artificio embellecen los balnearios, las canchas de esquí, las fuentes termales, los ríos y lagunas, también engalanan los sitios de relieve épico. No son escasos los escenarios que muestran hechos de heroísmo cívico o militar y en casi todos se ve una decoración estimulante.

Así sucede con las casas de Ochagavía, en la comuna de San Miguel. La visión de este paisaje es majestuosa y a la vez policroma y coloca en las pupilas del observador una solemne quietud. Por entre un bosquecillo en el que habitan árboles centenarios y otros, menos viejos, pero de variada familia, inclusive el jacarandá, aparecen casas dentro de las cuales resonaron las voces de O'Higgins y San Martín, los dos "Santos de la Espada".

En una de las piezas alojó San Martín, desde cuya ventanilla miró las palmeras oscilantes que ya en aquel entonces eran añosas (se cree que datan de los primeros tiempos de la Conquista) y que se conservan aún, cual si quisieran contarnos con el lenguaje de sus vaivenes las preocupaciones de los próceres.

El alcalde de San Miguel, señor Julio Palestro, ágil gobernante comunal y ascendrado admirador de la historia patria, ha sugerido la idea de convertir las casas de Ochagavía en un santuario organizado, que sirva al mismo tiempo de un centro de convocatoria turística para aquellos que, curiosos por las cosas de América latina, deseen alternar la alegría y el estudio, el descanso y al análisis de los acontecimientos más trascendentales. Y hay en todas partes mucha gente entusiasta que haría bien en venir hasta San Miguel, comuna progresista de la provincia de Santiago, plena de parques y jardines públicos y privados, para conocer justamente el punto preciso en que se planeó la libertad de América.

El alcalde señor Palestro es apasionado cultor de este género de veneraciones, y además él dispone de la fama de ser un bibliófilo minucioso: su biblioteca individual se puebla con más de dos mil volúmenes, adquiridos pacientemente con su propio peculio, y en gran parte se trata de anales de carácter histórico militar. En su caso no hay un letrado, ni un catedrático, ni un escritor, sino simple y honrosamente un autodidacto.

Su proyecto en favor de la creación del santuario no se limita a que el turista o el viajero en general miren los sitios históricos y luego se vayan con el recuerdo de una visión fugaz. El jefe comunal de San Miguel pretende que se les atraiga por algún tiempo mediante una buena hostería dotada de comedores con enramadas alegres y salas de entretenimientos. Pretende asimismo adquirir unos terrenos colindantes para extender el bosque y restaurar la antigua laguna, en la que tal vez los libertadores mojaron sus pies cansados o sus rostros polvorientos.

Los Ministros de Defensa Nacional y Obras Públicas, generales señores Luis Vidal Vargas y Eduardo Yáñez, anunciaron por intermedio de personeros autorizados el inmediato aporte de técnicos y otros elementos. Por su parte, la Dirección de Turismo expresó a través del Secretario General del Servicio, el experto señor Carlos Barrales y del contador del mismo, señor Ignacio Alegría, su franco apoyo a la idea de hacer de este campamento de O'Higgins y San Martín un santuario que aparejadamente sea un motivo imán para la venida de visitas. El ofrecimiento fue hecho por decisión del Director General del Servicio de Turismo de la República, capitán de navío don Enrique Cordovez Madariaga, a quien el país debe positivos progresos en este y otros capítulos que inciden en la materia.

Y, finalmente, la revista "En Viaje", por expreso encargo de su director, dio la adhesión de sus páginas a la noble tarea de conservar dichos lugares en su total integridad para presentarlos como ejemplo de patrióticas virtudes a las generaciones del presente y del futuro.

Este señor Don Arbol, nacido acaso en tiempos de don Pedro de Valdivia, prestó más tarde su sombra al héroe de los Andes



El poeta de las epopeyas patricias señala la ventana de la modesta vivienda de San Martín en el Campamento de la Victoria



Graduación de las alumnas de la Escuela Técnica SAN JOSE



El Presbítero Pedro Castex entrega su diploma de Corte y Confección y de Excelencia a la señorita Marta Delgado Cabello



Señorita Patricia Hernández Bravo, mención de Mejor Compañera y Dibujo Técnico

Una significativa ceremonia tuvo lugar en la Escuela Técnica Femenina San José, de las Religiosas San Juan Bautista, con motivo de la entrega de las licencias y títulos de corte y confección.

Ante numerosa asistencia, formada por padres y apoderados, la directora, madre Crucifix Troy, presbítero Pedro Castex y otras autoridades, tuvo lugar un interesante programa artístico: la entrega de premios a las alumnas de la escuela primaria, de las religiosas y el desfile de las graduadas, presentación que siempre da lugar a un emotivo acto. El desfile fue compuesto por un grupo de alumnas vestidas de blanco, licenciadas, y, de celeste, tituladas jefes de taller. Esta distinción se otorga después de un año de práctica, controlada por el colegio, y faculta para ejercer la especialidad de dibujo o modas o ingresar al Pedagógico Técnico, opciones, como puede verse, de vastas perspectivas. También en esta oportunidad se presentó una exposición de labores y dibujo, la que constituyó una valiosa demostración del trabajo desarrollado por el alumnado y señala, a la vez, el notable alcance de esta obra pedagógica.



Inés Espinoza Lillo, alumna de 6º preparatoria, premio de Excelencia



Señorita Teresa Espinoza Lillo, diploma de Jefe de Taller

Las graduadas, al abandonar el salón de actos



Licencias de Corte y Confección. Señoritas Georgina del Pino, Inés del Pino, Gladys Santibáñez, Emilia Barra, Adriana López, Margarita Aldunate, Lidia Rojas, Edita Hernández y Olimpia Aquilera



Super G CONSTELLATION



Super GARANTIA DE EXPERIENCIA

Confíe el éxito de su viaje al *SUPER G*, el avión más experimentado en el Atlántico Sur, y goce de la atención que le brinda a bordo la reconocida capacidad de su personal

CAMAS
Y no olvide que, en todos sus vuelos, AIR FRANCE le ofrece camas verdaderas para que Ud. pueda descansar como en su propia casa



AIR FRANCE

LA RED MAS EXTENSA DEL MUNDO

Informes: Huérfanos 1076
Teléfono 64344
y en su Agencia de Viajes

Libros

Sección a cargo de O. A.

"Rostros sin máscara". — Ensayos por Salvador Reyes. — Ediciones Zig-Zag. 1957.

SALVADOR Reyes se aleja de su acostumbrado género literario y nos entrega, con el sello Zig-Zag, muy bien presentado y con una atrayente portada de Cardemil, cinco retratos de cinco grandes escritores: Pío Baroja, Blaise Cendrars, Pierre Mac Orlan, Claude Farrere y Francis Miomandre.

La vida, la obra, las reacciones íntimas e insospechadas de estos amos de la literatura, llegan a nosotros a través de la palabra de Salvador Reyes, conducidas hábilmente por su imaginación. Eligió cinco figuras muy admiradas por él, y de allí que estos retratos, que tienen algo de físico y mucho de psíquico, nos provocan el deseo de volver a releer sus obras, en la certeza que estaremos más plenamente con ellos después de esta apasionada mirada sobre sus vidas y sus libros.

Cobra mayor interés el hecho de que todos estos rostros han estado físicamente al lado de su autor; conoce sus voces, sus reacciones gratas o ingratas a través de una convivencia en la que, fácil es advertirlo, brota la espontánea admiración de Salvador Reyes, no sólo por las obras, sino por las vidas de tantos matices embrujadores de estos cinco escritores cuyos nombres son anticipo de aventura, de ensueño y de vida disparada en plenitud de creación.

"Nunca he tenido interés en conocer escritores por exclusivas razones de admiración literaria. Cuando me he acercado a ellos ha sido siempre por lo que, además del arte, representaban humanamente para mí, por la participación que me ha cabido en el mundo moral que habitaban".

Palabras — las citadas — del autor de este interesante libro que nos anticipa, pese a la brevedad de cada ensayo, un conocimiento cabal de la fuerza de creación y del hondo sentido humano que hay en las vidas extraordinarias de Baroja, Cendrars, Mac Orlan, Farrere y Miomandre.

"Grandezas y miserias del cine chileno". — Por Alberto Santana. Editorial Misión. 1957.

Alberto Santana ha investigado acuciosamente y reunido antecedentes sobre el nacimiento y



desarrollo del cine chileno. Son cuarenta y ocho años de batalla silenciosa, en la que, muchas veces, la esperanza afloraba creando maravillosas perspectivas para este arte que no ha logrado apoyo, en este país, para conquistar cumbres. Y, desgraciadamente, no lo ha conseguido por falta de buenos elementos, que en cuanto a directores los hay magníficos, sino por carencia de interés por proteger una manifestación nuestra que sería la palabra viva ante el extranjero de la patria en que vivimos y en donde quedarían fijados nuestros tipos populares, folklore y costumbres.

El libro trae una documentada historia de la aparición del cine chileno, 1907, acompañada de fotografías de los actores y datos sobre los directores que se arriesgaron en esta difícil tarea y también los nombres de todas las películas que heroicos grupos de directores, como Jorge Délano, Pedro Sienna, Alberto Santana, Nicanor de la Sotta, Carlos Cariola, José Bohr, Luis Romero y Z., Eugenio de Liguoro, y actores como Evaristo Lillo, Isidora Reyé, Ernestina Estay, Rafael Frontaura, Silvia Villalaz, Nemesio Martínez, María Llopart, Isaura Gutiérrez, Arturo Bürlhe, Rojas Gallardo y tantos otros que sería largo enumerar, realizaron.

"Nunca la noche fue más clara". — Por Michael von Soltikow. Ediciones Zig-Zag. 1957.

Está escrito con sangre. Se adivina que su autor vivió esa pesadilla trágica de la Segunda Guerra Mundial, en el Berlín ocupado.

Es un libro de guerra que conmueve con su desfile de tipos acosados por la fatalidad y en quienes, la esperanza, no es ni un débil rayo de luz en medio de los terrores de los refugios subterráneos que rompen la sensibilidad destruyendo toda resistencia. La nota de dulzura y de fe, en un mañana, la irradia una pareja de enamorados que defiende su amor por sobre todos los fragores bélicos.

Es un bello y punzante drama de amor y guerra en donde el terror, el pánico, el miedo a la muerte tornan a algunos seres en humanísimos y a otros, en fieras desposeídas de toda piedad.



EL capitán Eric de Bisschop, después de conmover al mundo con la hazaña que todos conocen y que fue expuesta y comentada en sus múltiples peripecias por todos los diarios del globo, forzosamente anclado en nuestras hospitalarias costas por las implacables inclemencias del mar, emprenderá el regreso de la expedición en una balsa construída con los famosos robles y cipreses maulinos que tanto amó y evocó en sus cuentos Mariano Latorre. Han agregado un nuevo y legítimo orgullo los astilleros del río Maule al materializar esa obra. Otra vez renacerá su antiguo y tradicional prestigio, precisamente de cuando de sus astilleros partían sus lanchones olientes a selvas y montañas con rumbo a mares extranjeros, clavando en cada puerto un fraterno comentario de asombro y de admiración.

Todo el pueblo de Constitución ha volcado su entusiasmo con los preparativos de esta expedición. Las autoridades, la industria y el comercio le han ofrecido su decidido respaldo. Millares de visitantes tiene este año, más que nunca, este hermoso balneario. Se destaca, de manera principal, la gestión de los dueños de astilleros, que ofrecieron la construcción de la balsa sin costo para De Bisschop. La Asociación de Remo Río Maule se ha hecho cargo de todas las actividades náuticas en el puerto y ha propiciado la proclamación de una reina "tahitiana", en conjunto con las festividades anuales, vestida y coronada a la usanza isleña. Algunos vecinos estrechamente vinculados con las actividades deportivas, como el señor Horacio Blanco B., han conseguido valiosas adhesiones, como la de la fábrica de productos Calaf, que aprovechando los talleres, laboratorios y técnicos con que cuenta, ha obsequiado el botiquín de emergencia y diversos productos de su manufactura, alimentos envasados para la travesía, vitaminas, etc. Las damas leonas has confeccionado banderas francesas y chilenas. La Es-

En plena navegación en el primer viaje, de Tahiti a Chile



cuela Industrial ha preparado las herramientas y el material de pesca para el abastecimiento propio y los estudios de la fauna marina: arpones, cuchillos, ganchos, fijas, etc. Las velas, asimismo, han sido obsequiadas por la conocida firma Yarur.

Los trabajos de la construcción de la balsa Tahití Nui II han sido dirigidos personalmente por De Bisschop y sus hombres y el itinerario del viaje es: Constitución - Callao; Callao - Tahití. La tripulación está compuesta por Francis Cowan, segundo y experto en pesca mayor; Juan Pellissier, oceanógrafo de la Universidad de Chile y buzo, con equipo rana; Alain Brun, telegrafista; Juan Bugueño (chileno), marinero y cocinero. Alain Brun reemplazará a su hermano Michel y su preparación de radiotelegrafista ha sido hecha por funcionarios de los FF. CC. del E. de Constitución. Juan Bugueño ha estado siguiendo cursos de guisos especiales con una amable profesora de la Escuela Vocacional de la misma ciudad.

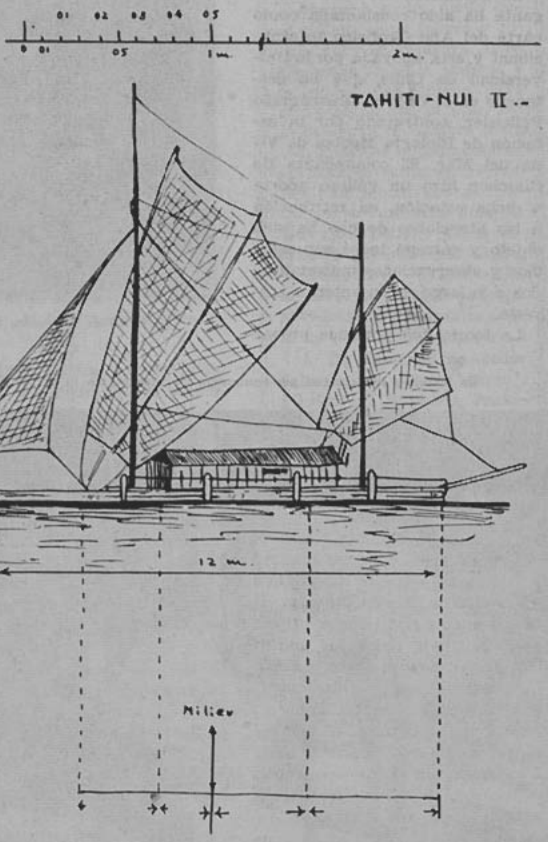
A última hora se nos informa que a causa del fallecimiento del padre de Cowan, en Tahití, éste será reemplazado por el ingeniero de minas Sr. Juan Fischer Kunts, quien conjuntamente con el Sr. Pellissier, enviado por la Universidad de Chile, harán estudios zoológicos y geológicos en el archipiélago de las Tusmotu (Oceanía francesa).

La Tahití Nui II está construída de acuerdo con la época en que los "Hombres del horizonte" vinieron a América: sin clavos, pernos, fierros, alambres, etc. Está hecha con "cabillas" de madera, especie de tarugos, de roble pellín y eucalipto blanco y colorado, en guarda durante más de tres años. De Bisschop consultó grabados muy antiguos y utilizó su experiencia del último viaje, respetando siempre la categoría de estricta construcción polinésica. Otro detalle que puede interesar al lector es que la caseta está hecha con una madera livianísima y va dotada de todo el instrumental para los estudios

ESTRUCTURA DE LA TAHITI NUI II

Para los aficionados detallamos la estructura de la Tahiti Nui II. — Sobre dos quillotes, de 9 metros de largo cada uno, por 20 cm. de ancho y 40 de alto, unidos ambos por 6 travesaños o durmientes de 6,50 metros de largo y 4 × 10" de roble pellín, van tres corridas de trozos de ciprés. Una de éstas de 9 metros, otra de 10,50 y la última de 12. Sobre ellas una serie de atados de cañas del Perú que trajo la Cía. Sud Americana de Vapores. La superestructura va hecha sobre unos travesaños de trozos de ciprés y es de un solo compartimiento grande.

Material que se ha empleado:
14 tablones de 4 × 10" y 6,50 mts. de largo.
6 tablones de 4 × 10" y 6,50 mts. de largo.
2 quillas de 40 × 20" y 9 mts. de largo.
17 troncos de 9.00 mts.
17 troncos de 10.50 mts.
17 troncos de 12.00 mts.
2 mástiles de 12.00 mts. de largo, de eucalipto.
3 mástiles de 11.00 mts. de largo, de eucalipto.
4 mástiles de 6.00 mts. de largo, de eucalipto.
10 machinas de ciprés de 3 × 10" y 3.00 mts. de largo.
3 varillas tensoras de velas de 10 metros.
3 varillas tensoras de velas de 12 metros.
8 tablones de 3 × 10" y 4 metros de largo (protectores de costado).





La Tahití Nui II al final de la construcción. El material usado es el ciprés (macrocarpa), porque absorbe poco el agua; lleva sobrecubierta de mimbre. Una de sus mayores ventajas reside en la facilidad que presenta de esquivar los golpes del mar gracias a las hendiduras, espacios libres, tejidos de mimbre, etc., por donde el agua se escurre, sin choques. Este es uno de los detalles técnicos de mayor interés. La forma es tosca

oceanográficos, atmosféricos, etc., con agua almacenada en 6 tambores de fierro galvanizado de 200 lts.

La expedición del ilustre navegante ha sido considerada como parte del Año Geofísico Internacional y está apoyada por la Universidad de Chile, que ha destacado en el viaje al oceanógrafo Pellissier, contratado por la estación de Biología Marina de Viña del Mar. El comandante De Bisschop hizo un valioso aporte a dicha estación, en retribución a las atenciones de que ha sido objeto y entregó todos sus estudios y observaciones materializados a lo largo de su anterior travesía.

La teoría que pretende probar De Bisschop es que la población de América no vino de Polinesia, sino de una manera aún no descubierta. Esta sería muy simple. Cuando los polinesios lograron tener contacto con América, ésta ya estaba poblada. Hubo, naturalmente, descendientes de esta raza.

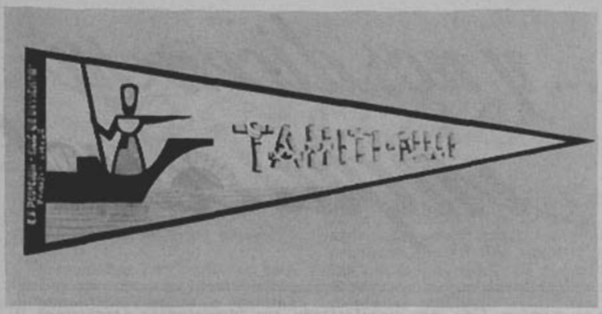
De Bisschop, aparte de su misión científica, hermanado totalmente con los intereses de la ciudad considerada perla del Maule, ha ofrecido donar importantes trabajos para la construcción del puerto maulino, blanco de las dificultades que presentan las fuer-



La balsa se encuentra lista. Se ha puesto término a la primera etapa de la construcción

De Bisschop inspecciona personalmente los trabajos de la Tahití Nui II. La foto nos muestra las faenas iniciales







El banderín que el esforzado navegante obsequió a nuestra revista. De Bisschop estampó: "A "En Viaje", avec mon meilleur souvenir". (Fdo.): Bisschop

tes corrientes submarinas que allí abundan, materia que ha preocupado al explorador y organizador de esta expedición. Este proyecto data desde mucho tiempo y es de sumo valor para el desarrollo industrial de la zona, involucrado de una serie de adelantos, como la instalación de una planta de celulosa, tareas de explotación minera (talco, arenas silicas, caolines, hierro, asbesto, etc.), nuevos astilleros y aserraderos.

Este segundo capítulo de hazañas de lobos de mar que trazará De Bisschop con sus intrépidos compañeros tiene por finalidad proseguir los estudios náuticos sobre las corrientes y vías entre América y Oceanía, que puede ser la historia más fantástica del siglo, llevada a cabo con el aporte del espíritu aventurero chileno y el esfuerzo y cooperación nuestros. El éxito de la expedición resolverá el trazado de una ruta comercial y la recuperación de un mercado importantísimo, como que en el siglo XIX los buques chilenos hacían efectivo comercio con las innumerables islas de la Oceanía. Muchos escritores han señalado este hecho de trascendencia para nuestra economía. En aquella época nuestra moneda era muy apreciada por los aborígenes. Esas islas son productoras inagotables que surten en la actualidad a lejanos países europeos, a mayor distancia y con viajes difíciles. Islas de varios millones de habitantes. Desde aquí enviaríamos a Polinesia cascos pesqueros, de carga, yates, etc., cargados con madera, para la que hay gran demanda por su duración y calidad.

Los maulinos esperan hacer, tras la salida De Bisschop, otra expedición netamente chilena, en un falucho de su construcción, y tentar la creación del comercio de barquitos de madera (goletas entre 25 y 70 cms.), maderas para la construcción de embarcaciones y de pino para muebles y casas.

Mientras tanto, Constitución, Chile y el mundo entero vibran reciamente ante la partida de este arriesgado lobo de mar que hace evocar las legendarias y magistrales páginas de Julio Verne, de Jack London y Claude Farrére. No es eso todo: el veterano capitán De Bisschop pondrá de actualidad, guardando las proporciones, frente a la vasta inmensidad del Pacífico, la heroica epopeya de "El viejo y el mar", del celebrado e inolvidable Ernest Hemingway, no con el arribo de un enorme pez descarnado por los tiburones, desde luego, sino con el emocionante trazado de una de las rutas marítimas más medulares y trascendentales que los antiguos marinos no lograron definir.

UN CHILENO EN LA GRAN AVENTURA

Siempre se ha dicho que el chileno tiene fuerza y coraje para la aventura. Lord Cochrane alabó la audacia y serenidad del chileno para enfrentarse con el mar. No lo doblegan el hambre ni la sed, riéndose anchamente en las más extranjeras tierras. Así han encontrado al "pat'e perro" nuestro Joaquín Edwards Bello y otros escritores chilenos en la China, en Hamburgo, en Marsella, en Liverpool, cuajando luego novedosas y admirables crónicas por su sola presencia.

A De Bisschop no podía faltarle un "pat'e perro". ¿Quién es? Bugueño, Juanito Bugueño, oriundo de Puerto Montt. Noble y leal, ágil como un mono entre las jarcias marineras, bueno para la "talla", habilidísimo para solucionar contratiempos y reveses. García Palacios, Cónsul en Papeete, capital de Tahití, se lo recomendó a De Bisschop. Ahora va en la nueva aventura, con la dureza conquistada en su terruño, sólido, grande y magnífico para enaltecer la fama de Chile, para comentar en lejanos países cómo son el roto nuestro, nuestro paisaje y cómo entendemos la hospitalidad.



...y nos dicen su inquietud

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

DAME DE BEBER HERMANO
(Para Tito)

Dame de beber, hermano,
que tengo el alma transida,
de tanto andar bajo soles,
de tanto encontrar espinas...

Dame de beber, hermano,
que tengo sed infinita,
sed de beber agua dulce,
agua pura cristalina...

Dame de beber, hermano,
que me muero de fatiga,
y es tan dulce el encontrarte
en la senda de mi vida...

MARIANNE SOLEDAD
(La Serena)

NOCTURNO

Luna llena. Esta noche hay luna llena. Límpida y serena la nocturna diosa aparece como esplendorosa reina.

Irrumpen sus dorados rayos en las sombras negras y se tronchan en las hojas dormidas de los árboles.

La luna llena se mira silenciosa en el espejo de tus ojos y se adorna de brillantez.

Lejos, muy lejos, en la selva oscura y misteriosa canta el grillo la canción de su tristeza, la misma canción que entona mi alma en las noches de luna llena, cuando te dejo.

Lejos, canta el grillo... y canta mi alma a tu alma.

RENATO ARANEDA L.
(Lebu)

ESPERANZA

Sentimos que vivimos en el ser que amamos; si él nos desaloja de su corazón, ya no vivimos.

La estrella palpitante es una esperanza temblorosa que acude al cielo para no morir.

Agonía de ansias, no de ansias que mueren, sino desgarramiento de vida intensa que se entrega con toda su alma a la tortura de los deseos huérfanos de esperanzas.

En esa agonía te estoy esperando.

Sí, un gran dolor nos da la realidad de la eternidad, al darnos la sublime esperanza que es un coger la misteriosa sugerencia de una bella eternidad que todo lo promete.

LUCÍA LATORRE CÁCERES
(Santiago)

POR NEGRO CAMINO

Por negro camino gastado de pasos,
polvoriento de huellas y huesos de muertos,
a mi vez yo camino.

Marcado en lo eterno
un eco sordo acompaña mi paso.

Oscilan los péndulos de relojes extraños.
A lo lejos el camino se pierde,
se corta, se barre, se muere implacable.

Fúnebre latido de arena en un vaso
prosigo mi paso incansable.

El viento borra mi huella,
mi huella se pierde en el espacio. Se mezcla
con huellas de muertos y polvo de años.

JACKSON MAC DONALD
(Viña del Mar)

Teatro

S A T C H

Compañía "Arte lírico español"

Nuevamente han vuelto a esta sala la opereta y la zarzuela con las simpáticas figuras de Josefina Puigsech, Victoria Sportelli, Mario Fontana, Arturo Salvador, primer actor cómico, y Luis Bellido, su director y primer actor. Debutaron con la "Viuda alegre", con lo que está dicho todo. Es ésta una obra de lucimiento, brillante, y que la compañía domina. Debutan ahora en una temporada a precios populares que el público ha sabido aprovechar. Este ha sido el mejor conjunto en su género que nos ha visitado en los últimos veinticinco años.

M A R U

El conjunto que dirige Miguel Frank, tras el éxito de "Amor a la fuerza", ha renovado el cartel con la obra: "Los estravagantes Smith", de Gerald Savory, tres actos con la intervención de Chela Hidalgo, Hugo Miller, Teresa Piñana, Lucho Barahona, Lucy Salgado, Marcelo Gaete y Pepe Jiménez. Escenografía de Norman Day que dirigió la obra. Una buena traducción de Rafael Collins y una excelente interpretación que el público aplaude.

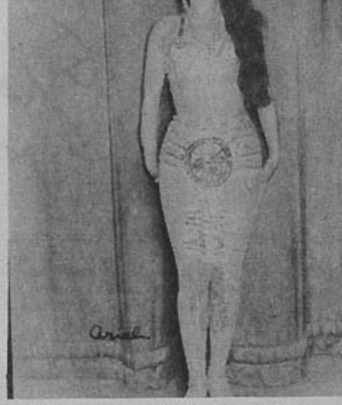
TEATRO MOZART

Con "La torre de marfil", de Fernando Josseau, ha iniciado una temporada en esta sala del barrio alto el actor Eduardo Naveda a quien acompaña Inés Moreno. La distinguida actriz y el excelente actor hacen de "esta conversación privada en dos actos", como la subtitula su actor, una creación que convenció totalmente al público.

El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica ha viajado últimamente por el norte del país con lo mejor de su repertorio. Y el Teatro Experimental, con "Seis personajes en busca de autor", finalizó su temporada 1957 para reiniciar sus labores en marzo con "La verdad sospechosa", de Ruiz de Alarcón, en tarde, y "Largo viaje hacia la noche", de Eugenio O'Neil, en función nocturna.

"Pedro y Margarita", pieza dramática en tres actos, escrita por **Moisés Moreno y Luis Romero y Z.**, se encuentra ya en poder de varios directores que se han interesado por ella. El estreno será seguramente en marzo y la obra llamará la atención por el tema que aborda uno de los problemas más famosos de los últimos tiempos, basado en un hecho de la vida real.

Próximamente debutará Alejandro Flores en el Teatro SATCH, con su obra "Gran candidato para 1958", con un elenco en el que figuran Chaty Peláez y Alejandro Lira.



Alicia Armissen, alma de la opereta del SATCH



Susan Fernández, una de las primeras bailarinas de la opereta

Luis Romero y Z., el otro autor de "Pedro y Margarita"

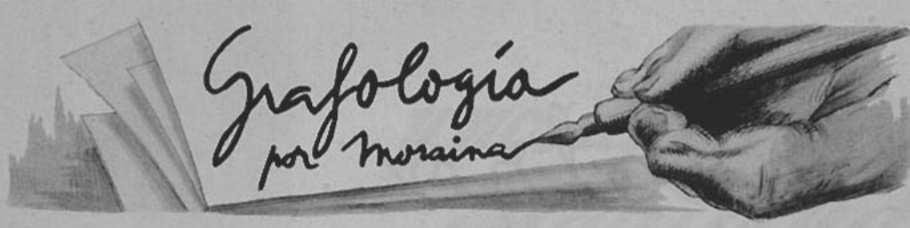


Jorge Lillo, que dirigió con extraordinario acierto los "Seis personajes en busca de autor"



Moisés Moreno, autor de "Pedro y Margarita"





Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Juventud, Santiago. —¡Qué poca seriedad en este carácter vivo, fuertemente impresionable, incapaz de seguir por algún tiempo la misma idea, el mismo afecto, a causa de la ligereza de los pensamientos!

Lleno de bondad y de buenas intenciones, no obstante se cierra un poco dentro de sus aspiraciones, porque ya ha sentido que ellas se deshacen. Pero es su poca perseverancia en sus principios, en sus ideales y en sus afectos lo que lo hace andar así, un tanto a la deriva.

Temperamento de reservada violencia, felizmente sabe reprimirse y no herir con frases que no se olvidan.

Y, a pesar de que piensa y siente que la vida hay que vivirla lo mejor posible, está cercado por prejuicios que lo limitan un tanto y que, a la vez, lo hacen exigir, a las personas que lo rodean, una manera de vivir y de actuar que está en total desacuerdo con la suya.

Tontita, Valdivia. —¿Por qué tratarse tan mal? Si no es así... Ni pensarlo siquiera. Al contrario, hay en Ud. una chispa espontánea de humor y de ironía que la hace simpática en cualquier parte en donde Ud. arroje una bien disimulada timidez. Su humor es sano, comunicativo, sin agresividad, siempre de buen gusto.

No es inteligencia lo que le falta, Tontita..., es... instrucción. Adquiérala. Tiene las armas en su mano. Tenga voluntad y, cualquiera que sea su edad, no se avergüence de seguir estudiando. Hay en Ud. innatas condiciones de observación. La inteligencia le sobra. Falta solamente aquello tan fácil de adquirir cuando el ser humano se lo propone: conocimientos. Hágalo. En muy poco tiempo sentirá esa transformación que le dará amplia confianza en sí misma, haciéndola entregar su real personalidad.

Cuando haya realizado esto, escríbame usando el mismo seudónimo. No la olvidaré y tendré un real agrado en hacerle un estudio que —entonces sí— podrá ser muy completo.

Irene, Santiago. —Turbulencia espiritual en la que —ojalá sea transitoria— no asoma la quietud anhelada. Y no puede lograrla porque ese mismo estado la torna inestable, contradictoria, nerviosa y disparada en deseos irrealizables.

A veces le parecen débiles sus brazos y poco fuertes sus ojos para abarcar toda la maravillosa belleza que encuentra en la vida; luego, un gesto de tedio le cierra el alma y se esconde en sí misma, tanto, que es eso lo que produce en Ud. este estado que científicamente se traduce en "neurosis", pero que en Irene es "spleen". Esa enfermedad de los pobres o grandes seres que nacen dotados de una sensibilidad creadora y que, si logran dar belleza a la humanidad construyéndoles nuevos mundos, en cambio, muchos de ellos se deshacen víctimas de ella.

En Ud. hay una artista en sentido de captación, en perpetua ansia de realizar algo. De esa desigualdad de ambiente en que actúa, generalmente, de esa insatisfacción de vida, de ese incesante buscar mucho sin encontrarlo, deriva este estado de agitación y angustia que grita su letra.

Como hace ya bastante tiempo que me envió su letra, deseo que sus días estén claros en una nueva y grata dirección de ellos.

Chinita, Santiago. **Marianne,** La Serena. **Javier,** Los Andes. **María Francisca,** Curicó. —Para todos Uds. mis agradecimientos por vuestros cariñosos saludos de Año Nuevo.

Candilejas Santiaguinas







Aída Montes, figura del ballet de Oscar Happel. Este conjunto, prestigiado por su verdadero trabajo artístico, ha pasado ahora a componer en la sala Cousiño la nueva Compañía de Pepe Harold, juntándose con este experimentado y talentoso actor y director, con quien ha de llevar a cabo una labor de interesante contenido.

Y el Picaresque ahora en otra sala, casi con la totalidad del elenco, sigue deleitando a sus fieles admiradores que exigieron a Sottolicchio reanudar a la brevedad sus febriles tareas. Aránguiz, Isa Lira y Vilches. Feito, que completa la parte cómica, halló tan favorecidos a sus compañeros, que se recortó y dijo que quedaba listo para la próxima foto.

El trío melódico "Los Caminantes", después de sus muchos éxitos, ha iniciado una jira continental, en la cual Víctor Rojas, Guillermo Carvajal y Héctor Mena han de conquistar nuevos laureles para su carrera artística.



Esta es la única forma de no veranear. Con lo que cuesta salir, mucho más aún si debe llevarse a la señora o a la suegra, es mejor quedarse en la capital. Ethel Rojo y Alicia Márquez siguen actuando en el Opera. Las dos vedettes argentinas han triunfado plenamente por sus grandes condiciones artísticas. ¿Para qué salir? A nosotros, que nos registren. Naturalmente, si Ud. se decide a quedarse, hará ver que es por asuntos de negocios.



Rinconcito

ANDORRA

Esta pequeña y famosa república cuenta sólo con 433 Km², está ubicada en los Pirineos, entre Francia y la provincia española de Lérida; su territorio comprende varios valles, regados por arroyos que nacen en diminutas lagunas.

Su población es de 6.000 habitantes. Su capital es Andorra la Vieja; tiene además otras cinco villas: San Julián de Loria, Encamp, Canillo, Massana y Ordino.

Su gobierno es ejercido por un Consejo General de 24 miembros elegidos por las cabezas de familia y para un período de 4 años. La lengua oficial es la catalana y su religión, la católica. La educación primaria es obligatoria.

Entre sus cultivos principales figuran el trigo, centeno, legumbres y tabaco. La principal actividad es la ganadería. En Andorra abundan los pastos y en sus montañas hay minas de hierro. Exportan tabaco, cueros y lanas.

Su moneda es la peseta española.



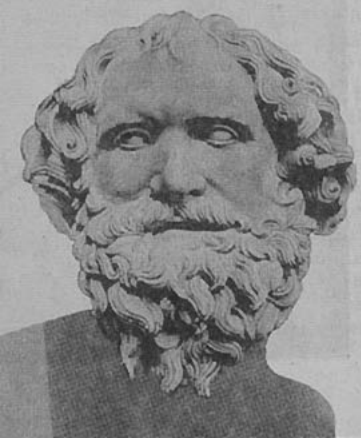
NACIONALIDAD DE ALGUNOS ANTIGUOS FILOSOFOS

Lao-tsé, Confucio, Mencio y *Yan Chu* eran originarios de China y alcanzaron gran renombre.

Entre los más distinguidos filósofos griegos figuran: *Sócrates, Aristóteles, Aristipo de Cirene, Euclides de Megara, Antístenes, Platón, Diógenes* (el cínico).

Romanos fueron: *Lucrecio, Séneca y Marco Aurelio.*

Entre los contemporáneos tenemos a *Voltaire, Montesquieu, Juan Jacobo Rousseau, C. Saint-Simon, F. Bacon, Schopenhauer, Nietzsche, Spencer, Jaime Balmes, José Renán, León Tolstoi, José Ortega y Gasset, Príncipe Kropotkin, Kierkegaard,* éste último danés, considerado como padre del existencialismo, y otros.



HISTORIA DE LA TIERRA

Las rocas que guardan la historia geológica de la Tierra anterior al período Precámbrico se hallan a profundidades tan grandes que no han podido descubrirse.

Entre las eras ha ocurrido una emersión general de la Tierra, acompañada por grandes movimientos orogénicos y luego una etapa larga de erosión. Estos mismos fenómenos han ocurrido igualmente entre los períodos y las épocas, pero en escala progresivamente menor. En todos los casos, la erosión ha destruído una gran cantidad de rocas y, por consecuencia, su historia.

MUERTES POR CAUSAS EXTRAÑAS

Esquilo, poeta trágico, griego, murió a los 95 años de edad al caérsele en la cabeza una tortuga que logró desasirse de las garras de un águila que volaba.

Roberto Burton, escritor inglés, murió a los 63 años, el día señalado en el horóscopo que él mismo trazara.

Luis VI, rey de Francia, murió a los 56 años, al meterse un puerco entre las patas del caballo que



montaba, el cual salió disparado lanzándolo contra el suelo.

D. Faustino Sarmiento, educador, escritor y Presidente de Argentina. Viviendo en Asunción, donde pasó sus últimos años, le dijo a su nieta en 1888: "Ponme en el sillón para ver amanecer...", y esperando la primera luz del día lo sorprendió la muerte.

Frederich Geyer, ex miembro de "los camisas pardas", de Hitler, conducido como acusado ante la corte de desnazificación de Nüremberg, expresó en la Audiencia: "¡Que me caiga muerto aquí mismo si la declaración de los testigos en mi contra es cierta!" Cinco segundos después rodó por el suelo para siempre.

LA FAMILIA: COSTUMBRES CHILENAS EN 1822

"Se nos puso delante una gran fuente de charquicán. Consiste el charquicán en carne fresca de buey muy hervida, pedazos de charqui o carne seca de buey, rebanadas de lengua seca y tomates, calabazas, papas y otras legumbres cocidas en la misma fuente. La dueña de casa comenzó inmediatamente a comer en la fuente con los dedos, invitándonos a que hiciéramos lo mismo; pero una de sus hijas nos trajo a cada uno un plato y un tenedor, diciendo que ella sabía que ésa era nuestra costumbre.

No obstante, la buena señora persistió en ponernos en el plato los pedazos más delicados con su pulgar e índice. El guiso era bueno y estaba bien cocinado. Siguió un ave que ella partió con las manos; luego otro guiso de ave despedazada, dispuesta en torrejas, espolvoreada con hierba picada; después unos menudillos de ave, sopa, y por último un pocillo de leche y un poco de harina de yalle, o sea harina hecha con una variedad de maíz, pequeña y delicada. Echamos la harina en la leche y la revolvimos; la encontré excelente. Bebimos vino del país

y cuando íbamos al corredor, después de comer, nos ofrecieron manzanas y naranjas.

Como todavía no era hora de que la anciana fuera a dormir su siesta, aproveché la oportunidad para hacerle una pregunta acerca de las creencias de la gente del pueblo sobre las brujas. Hay algo en su aspecto cuando la rodean sus cinco hijas que irresistiblemente me hace pensar en las hermanas brujas, y sentirme medio inclinada a preguntarle quiénes son, "que no parecen habitantes de la tierra, y están sin embargo en ella".

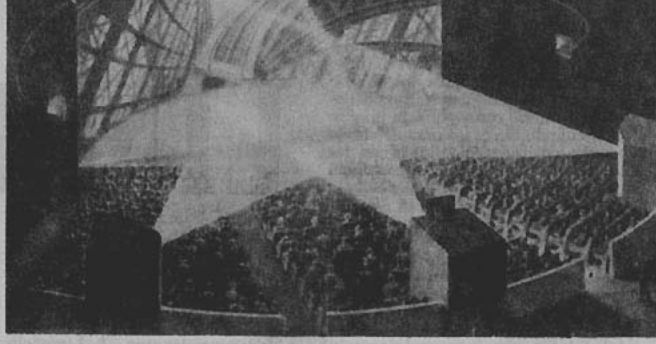
(De María Graham)

NUMERO Y MAGNITUD DE LAS ESTRELLAS

Número. En una noche despejada a simple vista se pueden observar alrededor de 6.000 estrellas. Un telescopio pequeño aumenta este número considerablemente y los instrumentos más grandes revelan miles de millones de cuerpos celestes.

Magnitud. El brillo visual o aparente de las estrellas se mide por la "magnitud aparente". La cifra menor expresa el brillo de la estrella más brillante y las cifras mayores indican el menor brillo visual de ellas. Así, Sirio, la más brillante de las estrellas tiene una magnitud de 1,6. La estrella más débil que podemos observar a simple vista llega a una magnitud de 6. Por lo tanto, Sirio tiene 7,6 magnitudes más que las estrellas más débiles, lo que equivale a un brillo aparente mil veces mayor. En esta escala el Sol tiene una magnitud de 26,7.

Estrellas y soles. Las estrellas son soles y nuestro Sol es una estrella. Algunas son más pequeñas que el Sol y otras centenares de miles de veces mayores. Entre las estrellas gigantes se cuenta Antares, cuyo diámetro es de 630.000.000 Km. Hay estrellas apagadas y estrellas dobles. Y hay otras que en apariencia cambian de tamaño constantemente. La temperatura de las estrellas varía entre 2.500 hasta 15.000 grados. Hay algunas que tienen temperatura hasta de 55.000 grados. Los astrónomos creen que las estrellas se componen de gases porque todos los elementos conocidos se convierten en gases a esas temperaturas. Muchas de estas estrellas pueden tener sistemas solares parecidos a los del Sol. Se conoce la existencia de muchos millones de galaxias como la Vía Láctea galaxia de la cual el Sol y sus planetas forman parte.



EL FUTURO DEL CINEMATOGRAFO

El cinematógrafo, como otros grandes inventos, no ha surgido en una sola etapa, ni tampoco ha sido el producto del cerebro y las manos de un solo inventor. Para poder nacer requirió del paciente trabajo de centenares de investigadores. Ya antes de conocerse con tal nombre contaba en la historia con inventos precursores desde los tiempos antiguos hasta el siglo pasado. Después de su consagración definitiva, su transformación ha ido por paso seguro hasta llegar a los actuales tiempos del cine en colores y tridimensional.

Su importancia algunos con justicia la han comparado con la invención de la imprenta, hecho que marcó una etapa gloriosa en la difusión de las ideas.

Han pasado más de 61 años desde la fecha de su implantación. Sus proyecciones hacia el futuro son enormes, especialmente en los campos de la instrucción humanística y la investigación científica. Su incursión en estas materias es actualmente limitada, pero sus posibilidades avizoran un porvenir brillante. Su adaptación en los colegios y en las escuelas de altos estudios es de poca data.

Al hablar del cine del futuro algunos escritores dan libre curso a su imaginación: Se figuran al cinematógrafo como un mundo de ficción, en colores y en relieve, en el cual los espectadores pueden sentir la fragancia de un jardín como el olor pestilente de un basural, el calor seco de un desierto o el frío de una montaña nevada. Creemos que el cine antes de hacer nuevas incursiones en otros campos aparte del empleo de la vista y el oído ha de perfeccionarse aún mucho más en lo que se refiere a relieve y a colores. A este respecto, vale la pena señalar que en la película *"El rey y yo" en Cinemascope 55*, producida por la 20th Century Fox ya se pudo apreciar un adelanto en relación con las películas anteriores en lo que se refiere a colores y sobre todo a relieve.

Se ha pretendido afirmar que la televisión iba a terminar con el cinematógrafo y para esto se aducían razones de peso como la de que nadie iría a una sala para un espectáculo que cómodamente podría ver en su casa. Igualmente se había pronosticado en los comienzos de la radio la desaparición de los conciertos sinfónicos.

Tal cosa no ocurrirá porque por mucho que progrese la televisión, el espectáculo que ésta ofrece no será nunca igual al que proporciona y proporcionará un cinematógrafo superperfeccionado.

El telecinema, forma particular de la televisión, puede tomar rápidamente un peculiar aspecto comercial. Nada se opone técnicamente a que el día de mañana una gran empresa disponga de una emisora central que proyecte automáticamente una gran película al mismo tiempo sobre la pantalla de millares de salas, utilizando una medida de onda que no puedan captar aparatos ordinarios. Un productor podrá de este modo proyectar simultáneamente su última película para millones de espectadores y percibir en unos cuantos días los ingresos que actualmente recoge durante largos meses de explotación y evitar así la lenta rotación del capital invertido en el cine.

Se ha tratado de acelerar esta lenta rotación del capital del cinematógrafo. Una combinación entre éste y la televisión hará posible bajar los costos de producción y seguramente las grandes compañías recurrirán a este medio en un futuro cercano, no sólo para proyectar películas para solaz de los espectadores sino también para fines educativos y científicos.

El cinematógrafo ya ha avanzado un gran trecho, pero tiene un largo y promisorio camino por recorrer.

PARA LOS NIÑOS

LIMONCIN

ESTA historia ocurrió hace miles de años en un lejano país donde nunca llovía. Empezó una soleada mañana, cuando las campanas del reino repicaban alegres anunciando los esponsales del príncipe Limoncín y la princesa Floralinda.

En el templo se habían congregado para presenciar la ceremonia todos los súbditos del reino, cuando, aprovechando aquel momento de distracción en el que ningún guardián quedó en las almenas para gritar ¡alerta!, un extraño ejército de soldados y corceles negros atravesó las murallas y, en un santiamén, rodeó el templo. Floralinda y Limoncín estaban ya en el altar, pero el infernal ruido de los caballos que se acercaban les hizo volver la cabeza y... ¡se quedaron atónitos! Un rey, enlutado como todos sus soldados, acababa de hacerles a todos prisioneros. A Limoncín le encerraron en un oscuro calabozo sin más compañía que la de las ratas.

Pero sucedió que, días después, fue llevado encadenado a presencia de los nuevos reyes. Al entrar en el salón del trono el corazón le latió alegremente porque acababa de ver allí a Floralinda que estaba, como él, maniatada.

—¡Ja, ja, ja! —exclamó la reina, al verle entrar, con estruendosa carcajada—. ¡Vaya figura arrogante para un futuro rey!

Limoncín la miró enfadado, y entonces reparó en que aquellos reyes tenían una fisonomía muy extraña, con narices ganchudas, orejas en punta y unas melenas grises y tiesas como rabos de lagartijas. En lugar de cetro empuñaban sendas escobas, y sus mantos, en vez de ser de armiño, eran de estameña parda orlada de rabos de ratones y comadrejas.

—Ahora —añadió la reina con voz de hojalata— seréis nuestros criados—. Desde ese instante dedicóse Limoncín, con ahinco, a su tarea de limpiar zapatos.

Mientras los cepillaba sólo tenía una idea: ¿Cómo me las arreglaré para recuperar mi reino? Cierto día, estando en la cocina frota que frota, los timbres de palacio empezaron a sonar violentamente. ¿Qué había ocurrido? Sencillamente que al ir a ponerse la reina uno de sus trajes de estameña vio que tenía una arruguita en el cuello.

—¡Una arruga! —empezó a gritar—. ¡Hay una arruga! ¡Que se lleven al valle del No-Dim-La a esa tonta que no sirve ni para planchar! ¡Allí aprenderá a hacerlo mejor! ¡Ja, ja, ja!

Aquella noche Limoncín no pudo dormir. Pobre Floralinda ¿Qué sería de ella en tan extraño país? Porque él estaba fuerte en geografía, pero el nombre de No-Dim-La no lo había oído jamás. Pensándolo, lloraba tanto que, para que no le oyesen los demás criados, escabullóse al parque. No había dado doscientos pasos cuando divisó al fondo unas tapias altísimas que jamás había visto. Al punto secóse las lágrimas. ¿Cómo pudieron levantarlas en tan poco tiempo?

Intrigado buscó una puerta por donde entrar, pero, caso raro, no la tenía por ninguna parte. Sólo descubrió en el muro un pasadizo



cerca del suelo que sin duda abrió algún topo, pero como Limoncín era muy pequeño pudo deslizarse por él sin dificultad y entrar en el jardín. Allí, un magnífico espectáculo se ofreció a sus ojos. ¡Era un maravilloso lugar sembrado de flores y estatuas blancas! Y... creció su estupor al reconocer en la que tenía más próxima la del que fue chambelán de su padre; en otra, la de la camarera de su madre; en la de aquí, la del propio rey; en la de allá, la de la misma reina.

Estaba que no salía de su asombro cuando un ruido extraño, como de un gran pájaro que se acercase volando, le impulsó a ocultarse tras la más cercana. Desde allí vio bajar del espacio a dos feas mujeres montadas en escobones, que llevaban entre ellas algo grande y frágil, a juzgar por la precaución con que lo pusieron en el suelo.

—No cabe duda de que son brujas —se dijo al verlas desaparecer volando entre las estrellas del cielo. Entonces abandonó su escondite y fue derecho a ver lo que habían dejado.

No pudo contener un grito. Aquella estatua era la reproducción fiel de Floralinda con su cofieta y su delantal de camarera. Mirándola boquiabierto se le ocurrió al punto una idea: ¡Iría al valle del No-Dim-La para descubrir el misterio que allí hubiese y salvar a Floralinda y a sus padres! Para ello, en lugar de limpiar el calzado, pasóse la mañana durmiendo y, así, cuando al sonar las doce, hora de vestirse el rey, oyó sonar con estrépito todos los timbres, sonrió satisfecho. Había ocurrido lo que deseaba. El rey encontró los zapatos sucios, y él sería enviado al valle misterioso del No-Dim-La. El mismo coche negro que se llevó a Floralinda, conducido ahora por un escuálido cochero, se llevó a Limoncín.

—Tomaré precauciones para observar sin ser visto —se dijo—, y sacando una diminuta navaja hizo un agujero en el almohadón del asiento por el que se introdujo, quedando perfectamente disimulado entre el relleno de plumas.

Un golpe seco le demostró que habían tocado tierra y, en seguida, empezó a oir gritos.

—¿Quién vendrá? —decían—. ¿Será guapo? ¡Seguro que habrá hecho alguna trastada!

Desde su agujero vio muchas brujas rodeando el coche. Una abrió la portezuela y miró dentro.

—¡Aquí no hay nadie! —chilló—. ¿Qué broma pesada es esta?

La emprendieron, indignadísimas, contra el cochero.

—¡El es el culpable! ¡Démosle el castigo que para el otro teníamos preparado!

Entonces Limoncín presenció algo increíble. Las brujas se llevaron a empellones al flaco cochero que se debatía gritando:

—¡No fui yo! ¡Debió caerse del coche!

Pero nada, sin hacerle caso le condujeron hasta una enorme caldera que contenía un líquido, blanco como la leche, y allí le zambulleron.

—¡Al No-Dim-La! ¡Al No-Dim-La! —exclamaban todas a una vez.

Después, la que parecía entre todas la mandamás pronunció una solemne frase: *¡Recinfafa, solipa-rral*, al tiempo que las demás, con unos largos tenedores, sacaban del caldero al cochero, ya convertido en estatua.

—*El almidón* —dijo entonces otra— ha cumplido su misión.

Oir esto y darse Limoncín un golpe en la frente fue todo uno.

—El No-Dim-La leído del revés quiere decir *almidón* —se dijo—, y procuró grabar bien en su mente las otras frases mágicas que oyó a la bruja mayor.

A poco vio que metían en el coche a la nueva estatua, y sentándose dos de ellas en el pescante tomó una las riendas y salieron volando.

Llegaron al jardín de las altas tapias antes de que amaneciera. Mientras colocaban la figura en su sitio, salió Limoncín de su escondite y corrió a la cocina de palacio. Allí todos dormían y no se oía una mosca. Cogió la manguera de riego del jardinero y la enchufó al grifo del fregadero. Sacó el extremo por una ventana y lo llevó al agujero del topo, por donde lo introdujo, no sin antes cerciorarse de que las brujas ya se habían ido.

Entonces abrió la llave del agua y empezó a regar las estatuas, una por una. Poco a poco el almidón se fue ablandando, desmoronándose, y bajo su espesa capa surgían el rey, la reina, Floralinda, los pajes y soldados, las damas y caballeros..., en una palabra todos los fieles cortesanos de su padre.

—¡Viva Limoncín! —gritaban como locos los desencantados—. ¡Limoncín nos ha salvado!...

Emocionado, corrió a abrazar a sus padres y a Floralinda, mientras que los demás seguían clamando: ¡Viva el héroe! ¡Abajo el usurpador!

A esta voz todos se abalanzaron sobre palacio blandiendo sus lanzas y tocando los clarines. Tal estrépito despertó a los reyes brujos que, al ver que alguien había descubierto su secreto y salvado a los prisioneros, huyeron despavoridos con toda su maligna corte.



FUNDICION EN LA ANTIGUEDAD

Cuando, hace más de mil años, dio por primera vez resultado el fundir el metal para hacer herramientas y armas, fue un gran paso para el progreso. ¡Terminó la Era de Piedra! Se vislumbró una nueva era: la de Fierro. Los hombres de las Eras de Bronce y Fierro en Europa, como también en todos los países cultos, se dedicaban con fervor a la explotación de minas y eran hábiles fundidores, herreros, fraguadores y cortadores de metales.





CONTROL DE VERANO DE LAS PESTES VEGETALES

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero Agrónomo

Por lo general, a medida que aumenta la temperatura en los meses de primavera y verano recrudece el ataque de las plagas de los árboles frutales causadas por insectos, alcanzando algunas especies varias generaciones en la temporada, según sea más o menos intenso el calor. Algunas plagas que no dañan la fruta tales como el chape del cerezo no merecen atención en cuanto a su control de muchos dueños de huertos; no se considera que la destrucción de la vegetación afecta el desarrollo del árbol y la futura producción, especialmente tratándose de árboles nuevos. Es necesario atender el tratamiento de las plagas de los frutales en cuanto se note su aparición, pues hay algunas, principalmente las causadas por conchuelas, que una vez desarrolladas presentan gran resistencia a su extirpación.

Entre las plagas de los frutales más peligrosas y comunes que deben tratarse en verano hay que mencionar las siguientes:

Chape del cerezo. —Este insecto, cuya larva es una especie de babosita de color verde oliváceo, ataca con bastante intensidad los huertos de guindos, perales y ciruelos desde noviembre adelante; devora la parte verde de las hojas, dejando sólo la nervadura de ellas. Para evitar los daños que ocasiona al desarrollo de los árboles debe controlarse oportunamente, siendo preferible en muchos casos hacerlo después de cosechada la fruta para evitar molestias que pueda ocasionar el consumo de fruta con residuos de los productos venenosos que se emplean para combatir los insectos. Los elementos indicados son el D. D. T. o el arseniato de plomo en dosis de 300 grs. por cada 100 litros de agua, agregando 125 grs. de cola de carpintería desleída previamente en agua. A veces se repite su ataque en febrero o marzo, no debiendo descuidar su control por creerse de poca importancia.

Conchuelas. —En los árboles de hoja persistente, tales como limoneros, naranjos, olivos y paltos, se nota con frecuencia la presencia de diversas conchuelas, acompañadas de ataque de "fumagina", hongo de apariencia de hollín que se fija en las hojas, impidiendo el normal desarrollo de las funciones vegetales. Estos insectos se adhieren en las hojas, ramillas tiernas y frutos, succionando al árbol los jugos saviales.

Los meses de verano, de enero adelante, corresponden al período de multiplicación de los insectos que por estar desprovistos de protección son muy sensibles a la acción de los insecticidas.

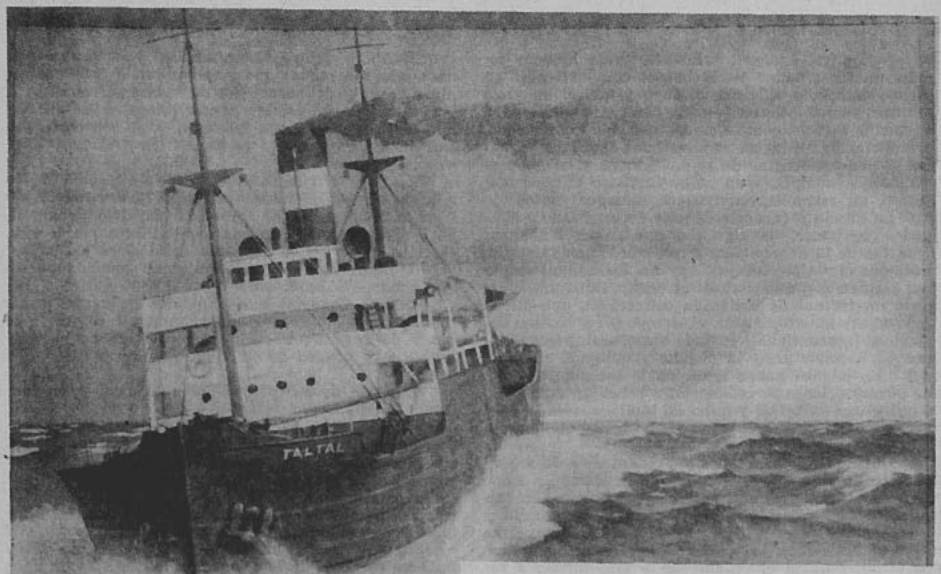
El producto indicado para su control es el aceite desinfectante al 1,5 ó 2% según la intensidad del ataque. Para mayor eficacia se refuerza su acción agregando 60 a 80 cc. de un producto fosforado que puede ser folidol, parathion, metasystox, fosferno, etc.

Polilla de las manzanas y peras. —Esta es una de las pestes más difundidas en el país y que causa los mayores daños si no se le controla oportunamente. Además de las peras y manzanas ataca también las nueces y membrillos y en algunos casos los duraznos. La larva perfora los frutos, inutilizándolos comercialmente. En la temporada de verano corresponde continuar los tratamientos para el control de esta plaga, haciéndolos cada 20 a 25 días, de modo que el fruto se encuentre siempre protegido hasta que complete su total desarrollo, o sea hasta 30 días antes de la cosecha. Estas últimas pulverizaciones se hacen con 350 gramos de arseniato de plomo por cada 100 litros de agua, o bien con D. D. T. 50%, a razón de 250 grs. por 100 litros de agua, mezclado con 70 cc. de folidol u otro insecticida fosforado, tal como fosferno, parathion, malathion, etc.

Pulgones, arañitas y empoascas. —Durante los últimos años ha aumentado considerablemente el ataque de estos parásitos, especialmente de arañitas. Si se advierte su presencia deberán combatirse con insecticidas tales como folidol, parathion, fosferno, metasystox, etc. Dichos productos podrán ser aplicados en conjunto o separadamente de los tratamientos para el control de la polilla, pero en todo caso sólo hasta 30 días antes de la cosecha. Si persiste la plaga hasta después de ésta se pulveriza con alguno de los productos mencionados mezclado con 60 gramos de ovotran por 100 litros de agua.

Cuncunillas y pilmes. —En algunas zonas aparecen en gran número atacando las plantas de chacarería, hortalizas, pastos y otros cultivos las primeras, y a los papales los últimos. Su control se realiza por medio de pulverizaciones o espolvoreos con productos a base de D. D. T. o B. H. C. a razón de 250 a 300 gramos de elemento puro por cada 100 litros de agua. Si se usan en espolvoreos se hará a una concentración de 10%.

Gusano de los penachos. — Algunos años se presenta con bastante intensidad, atacando los manzanares. Se combate con buen éxito con los mismos tratamientos de arseniato de plomo o D. D. T. usados contra la polilla de la manzana y en casos de ataques rebeldes se usa la siguiente fórmula: Arseniato de plomo 400 gramos; D. D. T. 50%, 300; talco o harina 300, agua 100 litros.



A BORDO del TALTAL

por

MARCOS PUELMA F.

Iba yo en misión de servicios del Gobierno hacia la región norte del país. Fue en aquel año, trágico para mí, de 1914.

Mis pasajes habíalos tomado en Valparaíso con la debida anticipación para el "Taltal", buque movido a petróleo que por aquella época hacía su servicio de cabotaje por la extendida costa de nuestro vasto litoral norteño. El viaje, en sí, no me ofrecía otra perspectiva que la de un ligero cambio de vida impuesto por una orden superior, ya que la suerte me había permitido conocer esas costas por viajes anteriores hasta el puerto de Arica y de aquí por tierra conocí también las regiones que iban hacia los límites mismos de Chile con el Perú y que entonces eran las márgenes del río Sama.

Una vez a bordo fui sorpresivamente interrogado por un empleado del buque quien me preguntó *si yo era don fulano de tal*. Mi sorpresa fue grande, pues ignoraba que allí alguien pudiera conocer siquiera mi nombre. Y en verdad que así era.

El cumplido recadero me agregó, como para deshacer mi ya manifiesta turbación, que *el doctor tal*, —aquí me dio un nombre que mi leal cariño y su respetado recuerdo y el de su familia, y el de otra familia más, me obligan a callar conmovido— que *viajaba en la misma nave*, deseaba saludarme y que me esperaba para conversar conmigo en el camarote número tanto. Y guiado por el mismo hombre, pronto me vi en presencia de aquél para mí ignorado señor para quien luego sería yo —cosas del destino— un amigo y compañero de viaje y a la vez su mejor confidente.

Era el doctor en referencia un hombre de gran prestancia, de corpulenta y varonil talla, de rostro fuertemente encendido, suave en ademanes y vestido con la moderada elegancia de quien está seguro de sí y de su íntimo yo. Era todo un gentleman.

Nuestra mutua presentación fue cordial, sin efusión ni zalamerías, como el encuentro de dos amigos que la casualidad reúne de nuevo en circunstancias especiales de la vida y donde todo entusiasmo se neutraliza ante la impresión de la agradable sorpresa. A poco, éramos ya dos viejos camaradas unidos por iguales lazos de fraternales y recíprocos afectos.

Así, pues, desde el primer instante hicimos común nuestras vidas de a bordo, compartiendo un mismo camarote, que era el suyo y que él me rogó aceptar, ya que lo había tomado reservadamente para su exclusivo uso; como hicimos, también, codo a codo, común la diaria mesa, compartimos igual por igual las varias incidencias de la navegación y en general estábamos siempre, y en todas partes, y en todo momento, en estrecha convivencia, siempre juntos.

La absoluta carencia de algo determinado y obligado que hacer, de algo con qué llenar las horas muertas de la navegación, y que son las más del día, hace que el viajero busque, con mal disimulado empeño, alguien con quien alternar en un saludable ejercicio intelectual de sostenida conversión, que disipa todo aburrimiento, acorta el tiempo y las distancias, siempre interminables en todo viaje. Así, pues, quienes se asocian para la charla y obligado comento del día, quienes hacen mesa para una ligera mano de póker, quienes se reúnen para beber un refrigerio o hacer una colación, y quienes, también, sólo se congregan para el simple atisbo y vulgar pelambrería sobre los demás.

Durante los monótonos y pesados días de a bordo este hombre, hermético de sus impresiones como egoísta para los demás viajeros del buque por calculada determinación suya, fue para mí amplio y comunicativo, espontáneo y confidencial, sin limitación ni reticencia ni subterfugio alguno, generoso en el decir hasta el rebalse de lo más íntimo y reservado de su yo.

Confieso que durante este proceso ninguna circunstancia de mi parte, ni mínima siquiera, había contribuído para obtener de este singular señor tan máxima bondad. Por temperamento soy aquiescente a toda ajena opinión reservándome, obstinado y convencido, mis propias sugerencias y apreciaciones, dado más a escuchar que a emitir juicios que puedan abrir cauce a deliberaciones de índole personal.

Con todo, mi amigo doctor encontró en mí, fácilmente, lo que tal vez buscó en otros con obstinado empeño sin encontrarlo: Esto es: Un confidente leal, propio y hermético.

En tales circunstancias, la hora suprema de las máximas confidencias no podía ya tardar más y así llegó súbita, sin mayor espera ni transición, como un natural y propio desbordamiento necesario a todo espíritu pletórico de algo que daña si no se vacia.

Y aquel hombre, todo un gran señor, todo un gentleman, me habló así:

—Este camarote que ocupamos en común y que tomé para mi exclusivo uso en un viaje completo de ida y de regreso, ha sido mudo testigo de los instantes más hondos de mi vida, de muy poco tiempo acá.

Después de un corto silencio de meditación continuó diciendo:

—Necesitaba hacer un viaje absolutamente reservado en compañía de una mujer hermosa, para mí desgraciadamente casada, que venía al sur del país a unirse a su marido después de un año de obligada separación.

Yo, como ella —acentuó luego el doctor— también soy casado y separado de mi mujer y de mis hijos por obligadas circunstancias de la vida desde hace ya cerca de un año, pues mi mujer vive en Santiago atendiendo a la educación de nuestros hijos; yo trabajo en el norte donde poseo una clínica médica que atiendo en persona en compañía de otros profesionales.

Lo singular de mi caso no tiene ni ha tenido hasta ahora mismo una explicación precisa y que

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: O R N A H O S A

sólo es posible atribuir al capricho incontrolado, ciego y sordo del destino.

Algunos detalles al caso aclararán más ampliamente a Ud. esta situación que yo llamo singular en mí, aunque en algunos pasajes incurra en la necesidad muy excusable de tener que repetirme.

Conocí a aquella mujer en mi propia clínica médica atendiéndola en un caso profesional de verdadera urgencia donde supe desplegar, con señalada vehemencia y cariño, todo el esfuerzo de que soy capaz, como hombre, y de mi preparación y tino, como médico, a la vez.

Tales actividades de mi parte, no inadvertidas a la penetración sutil de esta mujer, toda suspicacia y sugerencias, me ganaron sus simpatías y voluntad, las que fueron lentamente trasmutándose, por esa acción silenciosa y lógica, pero efectiva del tiempo, en gratitud, en afectos, en cariño y, por último, en amor.

El concepto humano, siempre equivocado e intencioso, suele poner en estos casos, como en el mío muy especial, su gran dosis de maldad que yo aseguro a Ud. con toda la fe de mi alma jamás pensé, ni remotamente siquiera, en algo igual; procedí como todo médico atento sólo a su sagrado deber profesional en un fervoroso culto de superación de siempre más y más.

Ella era casada y su marido residía por aquella época en el sur del país a donde había partido a ocupar un puesto de vasta significación y a quien ella debía reunírsele inmediatamente después de la intervención médica y de su completo restablecimiento.

Durante este ligero compás de tiempo se ascendraron en ella, hacia mí, que ya me llamaba su salvador, sus más íntimos afectos que culminaron luego en la vehemencia absurda de una pasión incontenida que vino a encontrar en mí, desgraciadamente, una insensata correspondencia.

La suerte, así, había echado en ambos su garra implacable y nuestro destino quedaba de hecho fuerte, fatal e irremisiblemente determinado. Ante el peso inexorable de tales cosas no cabía, no nos cabía, diré, otra situación que someternos sumisos a su influencia endemoniada y absoluta. Y fatalmente así fue.

La fecha de su viaje al sur se acercaba rápida y en tales circunstancias determiné acompañarla durante los días de su navegación, aun a riesgo de las posibles contingencias y sorpresas que tal desatinada determinación podría despertar. Y como lo pensé y lo determiné, fue.

Todas las precauciones necesarias fueron oportuna y sigilosamente adoptadas para evitar siquiera un ligero asomo de mínima inteligencia. Felizmente, hasta aquí, la suerte no me ha sido esquiva favoreciéndome en todo momento con el manto del más absoluto incógnito. En estos momentos, aquella mujer con quien navegué en el más estrecho maridaje, aquí, en este mismo camarote, ocultos a toda mirada o contacto, debe estar hoy allá, en el sur, en brazos de su marido, quien ignorará en absoluto y para siempre el paso de la cruel y desgraciada infidelidad de su esposa. Por mi parte diré, no sin cierto mezquino rubor, que mi mujer también a su vez ignorará para siempre este equivocado proceder de su marido, ya que por guardar las mayores reservas al caso no visité ni supieron de mí ni ella ni mis hijos. A un paso de ellos, en Valparaíso, deserté de su presencia, cobarde y falaz, como un vulgar perseguido de su propia falta. Con todo, como Ud. ve, el plan repito ha resultado completo y sin temor, hasta el momento de ser descubierto.



Por MARCOS PUELMA

Hacer mi viaje de retorno desde Valparaíso hacia el norte, metido en este camarote, solo, sin más compañía que mis adorados recuerdos, en este mismo camarote hoy para mí todo impregnado de ella, en este mismo camarote, digo, que fue nuestra íntima alcoba nupcial en un viaje de novios en su luna de miel, era cosa imposible de hacer: ahogarme en los recuerdos de ese viaje primoroso, sin igual y único, tragándome con mi felicidad ya pasada la hiel de mis amargas consideraciones, no, no era tolerable a mi temperamento. Y como para aliviarme de tales horas, para hacer menos sombríos, menos tediosos mis recuerdos, fue que en la lista de pasajeros puesta en la tablilla con anticipación a la hora del zarpe del buque, di, sin buscarlo, con su nombre. ¡Lo presentí a Ud., a Ud. que aquí me escucha esta amarga confesión de mi vida, quién sabe si llevado, también, por un oculto instinto de superior adivinación! El hombre, como el animal, obedece a ancestros ignorados buscando y encontrando en lo icognoscible su amparo misterioso. Tal me ha ocurrido, a mí, con Ud., mi buen amigo. La campana del buque llamaba en esos precisos momentos a la mesa del mediodía y fue necesario cortar aquí, súbitamente, nuestra confidencial conversación que reanudaríamos más tarde quién sabe si con mayor vehemencia que ahora.

El doctor era hombre frugal de sus comidas a pesar de su señalada corpulencia y el aspecto sanguíneo de toda su persona; era hombre privado de todo excitante, así de cigarros como de vinos y licores; pero esto no lo dispensaba de ser en todo obsequioso conmigo hasta de aquello que él mismo, voluntariamente, se privaba.

Así, nuestra mesa fue rápida, sin la obligada permanencia en ella de la llamada sobremesa.

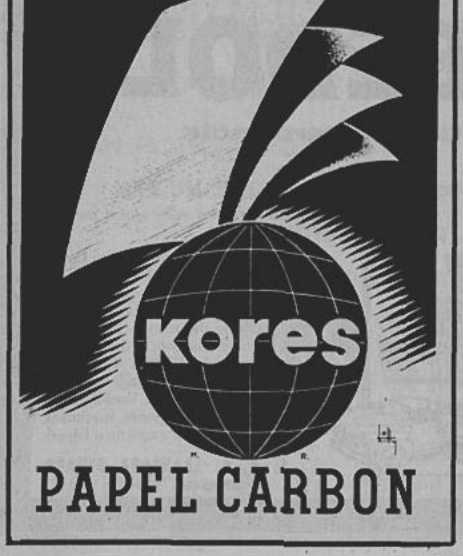
La tranquilidad del día con su mar en calma y la profundidad de su cielo azul sin mácula alguna parecían invitar a las plácidas confidencias en la abstracción del espíritu a superiores consideraciones. Y la reanudación de la interrumpida conversación se hizo sin más llamamiento ni tardanza. El momento era, pues, propicio, como tampoco era dable esquivarlo un solo minuto más.

El doctor empezó de nuevo así diciendo:

—Ante la inmensa deuda de la vida, somos los hombres los eternos malos pagadores. Buscamos siempre para el cumplimiento de este sagrado deber una miserable puerta de escape que nos ponga a salvo de toda responsabilidad y que la vida misma, en un momento dado, imprevisto, parece franqueárnosla despectiva, irónica y cruel.

En mi caso —y esto me duele decirlo— no supe afrontar decidido y valiente una situación ante aquella mujer que en este mismo camarote, que hoy ocupamos en común, repito, fuera el más bello encanto de mi vida y así la dejé partir para que luego fuera a caer en brazos de otro hombre que aun siendo su legítimo marido no será de aquí en adelante su único y natural dueño, ya que existo yo para reclamar, también como hombre, mis derechos positivos e innegables de tal. ¡Ante las leyes de los hombres imperan, igualmente, las supremas leyes de la vida, de la naturaleza y del amor!

Asimismo —continuó a poco el doctor—, me siento un cobarde más ante mi propia conciencia, ante mi mujer y mis hijos a quienes, a pretexto de mentidas consideraciones que dicen de conveniencias sociales y morales, volví indigno las espaldas, irreflexivo y demente, con olvido de todo sagrado deber de esposo y de padre para aquellos seres que yo he





llamado míos durante toda la mitad más bella de mi vida.

Ante estas cobardías morales que me duelen, repito, profundamente, debiera uno renunciar a ese fuero irresponsable que el hecho solo de llamarse hombre nos da y nos ensoberbece estúpidamente. Desde el fondo de mi alma repudio enérgico y sincero tales cobardías. Desgraciadamente, estos hechos, fatalmente ya consumados, no tienen remedio ni reparo alguno y hay que afrontarlos con la torpe resignación del silencio y del olvido. Todo esto es, asimismo, como la piedra que ya lanzada no se puede detener y sólo nos es posible considerar el daño que ha hecho en su choque ciego y fatal.

Estas confesiones mías que Ud., muy lógicamente, puede estimar excesivas como fuera del tiempo requerido en razón de ese poco o ninguno que hasta aquí media entre ambos, tienen, felizmente en mí, su vulgar y sana explicación. En esto —gastaré aquí un viejo molde de ideas ya repetido hasta la saciedad y que su manera explica con sencillez lo tortuoso de un caso— soy como el vaso repleto que al menor movimiento desborda y echa fuera la mitad de su contenido. ¡Qué quiere Ud.! De no haber hecho estas confesiones ¡quién sabe Dios qué me hubiera sucedido! Y repitiendo el ya citado símil, diré a Ud., finalmente, que después de lo conversado me siento más liviano, más lleno de espacio interior, como el vaso en referencia. ¿Qué más, amigo, qué más? Con lo dicho basta como un natural descargo nuestro, reconociendo implícita y honradamente así nuestra infinita pequeñez humana y moral.

¡Y ahora, amigo, a disipar esta hora amarga!

Y puesto de pie, y arrogante como nunca, haciendo resaltar su alta talla un poco más de lo que era, nos encaminamos, a invitación e instancias suyas, hacia la cantina del barco que a esa hora era plena de pasajeros. El doctor pidió aquí whisky que bebió incontenido y cigarros que fumó con extraño y no disimulado deleite haciéndole yo, a su lado, moderada compañía en todo.

Finaba la tarde y el sol poniente iba tiñendo de fuertes manchas rojas el azul intenso del cielo en un radioso incendio crepuscular.

Era el cuarto día de navegación y la nave hacía rumbos hacia el puerto de Antofagasta. El doctor llevaba pasaje para Iquique donde poseía su clínica médica que era, a la vez, su propia residencia.

No sé si por acción refleja de la hora crepuscularia, si por acción del whisky consumido y quién sabe si por ambas cosas a la vez, pude notar con singular asombro que el rostro del doctor se iba encendiendo de momento en momento más y más hasta tomar el feo aspecto de una masa violentamente sanguínea. Y temeroso, inquieto, de algo que en verdad no sabía qué, insté al doctor a salir de allí y recogernos de inmediato a nuestro camarote. Obedeció resignado aunque ya un tanto torpe en sus movimientos y ademanes.

La noche era entrada y el buque encendía sus luminarias, esta vez con mayor profusión que las anteriores. La campana del "Taltal" llamaba con su acompasado son a la comida de la noche. De pronto se hizo el silencio en pasillos y cubierta del buque para concentrar su bullicio, con ruidos de platos y cubiertos y el continuo descorchar de botellas en medio de sostenidas conversaciones, en la amplia sala rectangular del comedor. Yo me quedé en el camarote velando el sueño del doctor que en su litera hacía reparador descanso. Tranquilo y seguro de esta situación, luego me escurrí silencioso como un escapado hacia el comedor a fin de hacer aquí una



IMÉDIA

La tintura que dará a sus cabellos

COLOR, BRILLO Y SUAVIDAD

PIDALA EN TODAS LAS PELUQUERIAS Y FARMACIAS

Fabricada en Chile por J. B. DIDIER y Cía. Ltda.
CASILLA 61 - SANTIAGO
Con licencia de L'OREAL, de París (Francia)

LA FLORIDA

Preciosos juegos de ropa interior. Batas acolchadas de raso y muflón. Mañanitas de seda y lana. Medias finas. Pañuelos. Paraguas y muchos hermosos artículos para un buen regalo



Para novias, presupuestos muy rebajados en ajuares completos

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Enviando el 25% de su valor

COMPAÑIA 1078

(ENTRE AHUMADA Y BANDERA, AL LADO DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

ligera colación y volver de inmediato a continuar velando el para mí reparador sueño del amigo.

A poco de estar aquí, un súbito llamado, sigiloso e imperativo, hecho desde un ángulo de la sala, me hizo salir precipitado y atropellador hacia fuera. El hombre que así me llamaba me hizo saber, con brusquedad patética y desmedida, que el doctor moría en nuestro camarote víctima de un fulminante ataque de apoplegía. Corrí desatentado en demanda del camarote que encontré invadido ya por varias personas: El médico de a bordo, un ayudante enfermero improvisado y el sobrecargo del mismo.

La fatal noticia no me fue largamente esperada en confirmar, que en ese trance los minutos y los segundos no tenían un tiempo preciso para mí: Corrían veloces, ¡velocísimos!, imposibles para mi atolondrada y aturdida imaginación. Y ante la verdad máxima no tuve más recurso que el llanto alentador para el alma atormentada. Lloré, lloré como un niño, ¡inconsolable!

Al amanecer del día siguiente, el "Taltal" enfilaba su proa hacia el puerto de Antofagasta. Una vez aquí, una lancha a gasolina atracó a la borda de la nave y un bulto largo y pesado, cuidadosamente envuelto, fue izado a cubierta. Era la caja mortuoria para el médico pedida por radio, desde antes, a la capitanía del puerto, ya también informada del caso. Manos extrañas, con la amorosa ayuda de las mías, colocaron en la negra caja el cuerpo rígido del muerto. En medio de un silencio conmovedor, velado por la bruma del amanecer, y como a hurto de toda extraña y ajena mirada, y como antes cuidadosamente disimulada, fue descendida también la fatal carga a la lancha a gasolina que aún aguardaba a la borda misma de la nave. Dos empleados de ésta, con el médico y yo, hicimos triste cortejo rumbo al muelle del puerto en demanda de la oficina superior de éste. El médico del buque portaba pliego cerrado para el jefe de allí. Para los pasajeros del "Taltal", la fatal noticia del deceso de mi amigo, debido a las precauciones adoptadas por la capitanía y personal del buque, fue absolutamente ignorada. Y cuando ya pisábamos tierra, el sol norteño de Antofagasta iluminaba la bahía con el esplendor de un glorioso amanecer: Era la mañana de Pascua de ese para mí triste inolvidable 25 de diciembre de 1914.

La muerte, que todo lo acalla y oculta con sus sombras impenetrables, fue aquí, por desgraciadas circunstancias del destino, lengua comunicativa que llevó a todas partes la verdad de cosas ocurridas íntimamente en el silencio y sigilo de un barco para pasajeros. Con su mano descarnada, la muerte, pródiga de sus silencios, había súbitamente descorrido el velo que hasta entonces un misterioso desconocido cubriera piadoso. La fatal noticia, como una campanada de alerta batida por esa misma mano de la muerte, fue despertando dormidos e ingratos recuerdos hasta hacer casi tangible para muchos una verdad oculta en el fondo mismo de la vida.

Todo lo que cuidadosamente se quiso silenciar, lo que se trató de arrebatar a la bárbara consideración de la miseria humana, todo lo que ideó la precaria previsión de un fatal amor como defensa cierta a sus ocultos sacrificios rendidos en la hora máxima de sus nobles exaltaciones, todo ¡todo! lo abatió la muerte en una hora aciaga, derrumbando así de un solo golpe las torres que en su defensa levantara la pobre condición humana.

Y hoy mi pluma irreverente, como un trágico soplo de vida, exhumando lo que el tiempo cubrió con su manto tejido en la trama de todos los olvidos, esparce a los vientos las cenizas de aquellos queridos como trágicos recuerdos movida por esa fuerza inmanente que parece irradiar de todo cuanto existe.

Pasajeros que han viajado después en este mismo barco cuentan, con la garrulería propia a su vehemencia, que en las noches de más alto plenilunio se ve vagar por los entrepuentes, pasillos y cubierta, la sombra espectral y blanca de un hombre en afanosa búsqueda de algo que no encuentra para perderse después, insensible y misteriosa, en un determinado camarote que desde entonces acá ya nadie ocupa.

¿Es la muerte que ronda en su triunfo sombrío, o es el amor que triunfa y sobrevive a la muerte misma?

¡Misterio!

M. P. F.



EL CASO de la ACTRIZ y su FANTASMA

POR JOSE ZAMORA

CUANDO llegué al Do Brasil, Beltrán Rojas estaba tomando su segunda tacita de café.

—¡Hola!, José —me dijo— te esperaba impaciente. ¿Averiguaste lo que te pedí sobre Marina Llanos?

—Sí —dije—. He conversado con varios redactores teatrales y supe unas cuantas cosas. Supongo que no te habrás enamorado de ella...

Beltrán me miró con las cejas fruncidas.

—¡No digas tonterías, José!... La he visto una sola vez en mi vida y en el teatro... ¿Tiene mucho *sex appeal?*

—¡Que si tiene! —exclamé—. ¿En qué mundo vives, Beltrán? Marina Llanos tiene enamorados a montones... Los hombres giran a su alrededor como mosquitos. Es bonita como el demonio y una de las mejores actrices chilenas... ¿La viste trabajar en "Un tranvía llamado deseo?"

—No, contestó Beltrán—. Pero supongo que tendrás otros datos aparte de ésos.

Puse azúcar en mi café.

—Claro que los tengo. Escucha: Tiene veintiocho años y es hija de un rector de liceo que jubiló y vive en un pequeño fundo en el sur. Marina empezó muy joven, primero como actriz de radioteatro. Estuvo estudiando dos años en Europa y volvió convertida en una estupenda actriz. Entonces la contrató el Teatro Libre, del cual es la primera figura. Sus más grandes éxitos han sido "Nacida ayer", "Un tranvía llamado deseo" y "Fuenteovejuna", que están dando en el Municipal... Marina Llanos es, como te digo, una excelente actriz, pero según dicen ella cree que todavía es mucho más: Sara Benhardt rediviva, la Duse, María Guerrero, Greta Garbo... Es coqueta y según parece le gusta ser adorada por los hombres, por todos, ¿comprendes?... Pero ella en cambio les da muy poco...

—¿Algún amor sonado?

—Bueno, le corrieron noviazgo primero con un futbolista del Colo Colo y últimamente con el senador Moretti, pero parece que no había tal cosa... Ambos desmintieron que pensaran casarse. Marina dijo que Moretti era para ella un buen amigo, y el senador, que admiraba mucho el talento artístico de Marina Llanos... Ultimamente le han ocurrido algunas cosas bastante curiosas...

—¿Te refieres al desmayo en el Municipal?

—Exacto.

—Bien, eso no me lo cuentes... Prefiero conocerlo por la propia Marina Llanos, que va a ser mi cliente... Ayer me llamó Juan Toledo, el director del Teatro Libre... Tú lo conoces, José... Fue compañero nuestro en el Barros Borgoño...

—¡Pero, claro!... Es amigo mío.

—Bien, me ha llamado porque quiere que descubra precisamente el origen de esas cosas que le están pasando a Marina Llanos. Tengo cita con ellos en el Teatro, de modo que si quieres, cuando termines tu café...

—Listo —dije, bebiéndome el resto de la taza—. Vamos.

Los encontramos en el escenario del Municipal, ensayando una escena de "Fuenteovejuna". Cuando Juan Toledo nos divisó entre bastidores, nos hizo señas de que lo esperáramos. En un ángulo del escenario, entre varios actores, Marina Llanos, con el cabello suelto, la mirada hosca y la boca fieramente entreabierta, apostrofaba al regidor, a su padre y a los vecinos de Fuenteovejuna. A pesar de que todos vestían ropas de calle, vibraba la realidad del drama en el tono casi salvaje que la actriz ponía en su discurso, dando a la escena una palpitación que emocionaba. Juan Toledo se acercó a nosotros, nos estrechó la mano y nos dijo en voz baja:



—Fíjense en esta escena... Es muy importante... Después hablaremos.

Y volvió a situarse en el ángulo desde donde dirigía. Marina entretanto, seguía su ardiente parlamento:

Llevóme de vuestros ojos
a su casa Fernán Gómez:
la oveja al lobo dejasteis
como cobardes pastores.

¿Qué dagas no vi en mi pecho?
¡Qué desatinos enormes,
qué palabras, qué amenazas
y qué delitos atroces,
por rendir mi castidad
a sus apetitos torpes!

Hasta algunos indiferentes empleados del teatro, electricistas, tramoyistas, se habían detenido entre bastidores, cautivados por tanta exaltación, por tanta emoción y miraban a Marina, increpante, desafiante, con un aire ofendido y herido y una voz que quebraba el aire tranquilo del teatro desocupado.

Cuando la muchacha terminó su parte, el director suspendió el ensayo y los actores se retiraron de la escena. Nos aproximamos a él y nos presentó a Marina, que, despojada ya de la exaltada máscara de Laurencia, era otra vez la mujer hermosa, sonriente, consciente de su belleza y su atracción. Le estrechamos la mano y Toledo propuso que nos fuéramos al camarín de la joven a conversar. Una vez instalados en él, junto a los espejos y a las perchas donde colgaban pesados trajes de época y mientras la actriz empezaba a ordenarse los cabellos oscuros que habían volado en su personificación de la impetuosa Laurencia, Toledo nos dio a conocer el problema.

—Beltrán, te he llamado porque han pasado aquí algunas cosas muy raras, que hace falta descubrir y extirpar rápidamente. Alguien, no sabemos quién ni por qué causas, se ha propuesto molestar a Marina, quizás estropear su excelente carrera de actriz, quizás hacerla enloquecer... El caso es que se han producido cuatro o cinco sucesos bien desagradables... No podemos llamar a la policía, en primer lugar, porque no conviene promover un escándalo; luego porque... porque no comprenderían. Son cosas demasiado sutiles para ellos, ¿entiendes, Beltrán?

Rojas afirmó silenciosamente.

—Creo que es mejor que la propia Marina te enumere estas cosas... Habíamos procurado que aparte de nosotros nadie se enterara de esto, pero antenoche tuvimos que suspender la función al comenzar el tercer acto, y esto es muy grave, muy grave... Marina, cuéntale a Beltrán Rojas todo el asunto, desde el principio, y ten confianza en él... Es el más inteligente investigador privado que tenemos en Chile y si él no resuelve tu problema, no lo resolverá nadie.

Marina Llanos había encendido un cigarrillo y nosotros la imitamos.

—Esto empezó hace... hace unos veinte días, poco después del estreno de "Fuenteovejuna". Una noche, al llegar al camarín, encontré un extraño mensaje, una especie de advertencia escrita con tinta sobre un programa. Aquí lo tiene usted.

Sacó del cajón del tocador un programa, en cuyo reverso una mano nerviosa había escrito con letras de imprenta.

Marina Llanos: Tenga cuidado con la escena tercera del tercer acto.

Beltrán Rojas lo miró en todos sentidos y luego lo guardó en su bolsillo.

—Siga usted, por favor.

—La escena tercera del tercer acto es la que usted alcanzó a escuchar en parte... Es sin duda la más difícil de toda la obra y en ella tengo que jugarme entera... Ya comprenderá que empecé a ponerme nerviosa y al salir a escena en el tercer acto creo que temblaba como una hoja, lo que nunca me había pasado, ni siquiera en mis días de principiante... El autor del anónimo consiguió plenamente su objeto: tartamudeé, me salté dos versos, estuve débil, no convencí a nadie... Después de la función Juan me llamó la atención advirtiéndome que de repetirse una cosa así se vería obligado a dar el papel de Laurencia a otra actriz... Le rogué que me perdonara, pero no quise mostrarle el anónimo, porque yo tenía conciencia de mi propia debilidad y una actriz no puede dejarse impresionar por cosas así, ¿comprende, señor Rojas?

Beltrán inclinó la cabeza.

—Continúe, por favor.

—Unos días después estaba aquí, maquillándome para salir a escena, cuando de pronto casi todas las luces del camarín se apagaron. Miré sobresaltada hacia la puerta y entonces vi aparecer una cara muy rara, verdosa como la cara de un muerto. No soy lo que se llama una mujer miedosa, pero me asusté y lancé un grito. La cara desapareció inmediatamente... No creo en fantasmas, naturalmente, pero semejante espectro a lo que más se parecía era a un fantasma... Me quedé temblorosa... Nadie vino, nadie había escuchado mi grito. Decidí contarle esto al director, pero pensándolo mejor, no lo hice. Era tan ridículo ir a hablar de un rostro verde, tan inverosímil, que pensé que Juan podría imaginarse que me estoy volviendo loca... De modo que me callé y también esa noche trabajé pésimamente, sin olvidar esa cara siniestra...

—Un momento —interrumpió Beltrán—. Usted dijo que al aparecer esa cara, casi todas las luces se apagaron. ¿Cuáles no se apagaron?

—Este... se apagaron la lámpara del centro y estos dos focos que alumbran el espejo. Quedó encendida esa pequeña luz al lado de la puerta...

—Justo para que usted pudiera ver la cara del... fantasma.

—Bueno, no lo había pensado, pero es así.

—Ya, ya —dijo Beltrán—. ¿Las luces siguieron apagadas?

—No, un momento más tarde se encendieron solas.

—Bien. Siga señorita Llanos.

—He notado también que frecuentemente alguien entra en mi camarín... He encontrado revueltas mis cosas. La otra noche, unos minutos antes de salir a escena, Carmen Canto, una compañera, la que hace el papel de Jacinta, notó que mi vestido estaba descosido en el hombro casi totalmente... Apenas una puntada sostenía la tela. Si hubiera salido a escena así, lo más probable es que con los movimientos de los brazos, el vestido se hubiera abierto... ¿Usted sabe lo que eso representa, señor Rojas? Una carcajada del público, un efecto cómico donde no corresponde, el ridículo para mí... Afortunadamente Carmen lo notó y pude prenderme algunos alfileres. Examiné después el vestido y vi que la costura había sido deliberadamente deshecha... Finalmente, y después de una segunda aparición de la cara verde, una vez que iba al cuarto de toilette, antenoche ocurrió esa cosa de que hablaba Juan... En la escena tercera, cuando increpo a mi padre y a los hombres de Fuenteovejuna por no reaccionar virilmente ante los avances de Fernán Gómez, la luz que me enfoca se apagó de pronto, produciéndome el sobresalto que usted debe imaginar... En ese instante, como un murmullo, oí una voz que me decía: "Marina Llanos, es mejor que renuncies"... Mis nervios no pudieron más y caí desmayada...

—Luego —complementó Juan Toledo— se encendieron las luces y el público se encontró con el bochornoso espectáculo que puedes imaginarte, Beltrán: la primera actriz desmayada, en el suelo, los otros actores inmóviles como estatuas, sin saber qué hacer, todo desbaratado. Hubo que bajar el telón, pedir perdón al público alegando una indisposición repentina de Marina Llanos y devolver el valor de las entradas... ¿Te das cuenta, Beltrán? Otro suceso parecido y mejor nos dedicamos a la agricultura...

—¿Esos son todos los hechos?... ¿Anoche hubo función?

—Sí... Aunque no podíamos más de los nervios, por suerte no ocurrió nada. Marina se sinceró conmigo y decidimos llamarte... Tienes que salvar al Teatro Libre de un fracaso, Beltrán.

—Bien —dijo éste—. Vamos a ver... Señorita Llanos, ¿reconoció esa voz que escuchó al apagarse la luz?

—No, era apenas un murmullo.

—¿Podría haber sido la de alguno de los actores que estaban en escena?

La actriz y el director se miraron.

—Podría, naturalmente —dijo ella—. Pero no creo que ninguno de mis compañeros...

—¿Era voz de hombre o de mujer?

—Yo diría que de hombre, aunque no puedo estar completamente segura.

—Me gustaría que hiciéramos una pequeña reconstitución de esa escena. Quiero conocer los lugares en que se encontraban los actores, etc. Quizás esta noche, durante la representación...

—Yo puedo hacerla de inmediato, si quieres, en una de las maquetas del decorado —dijo Toledo.

—Sería mejor. Entretando, seguiré conversando con la señorita Llanos... Dígame —preguntó, mientras Toledo abandonaba el camarín— ¿tiene usted alguna idea de quién está interesado en hacerla fracasar?

—No, ni la más remota...

—En su familia ¿aprueban su carrera de actriz.

—No sólo la aprueban, sino que están orgullosos de mí.

—Si usted fallara, ¿a quién le darían el papel de Laurencia?

—Supongo que... a Carmen Canto, que ahora hace Jacinta. Pero no, señor Rojas, mejor no piense en eso... Es una excelente amiga...

—¿Ha tenido algún incidente, disgusto o dificultad con alguno de los miembros del Teatro Libre?

—Nunca. Con ninguno... Formamos un conjunto de amigos, nos ayudamos unos a otros... No hay envidias...

—Entonces —dijo Beltrán sonriendo— habrá que buscar por otro lado: quizás algún enamorado desdeñado.

La joven calló un instante.

—Quizás usted quiere aludir a la fama que me han dado, pero que le aseguro no merezco del todo... Se dice que acepto los homenajes de cualquiera y que luego los dejo... Es falso. Lo que ocurre es que, como cualquier mujer, quiero encontrar al hombre con quien tarde o temprano uniré mi vida... Y hasta ahora no lo he hallado.

—Bien, eso es mirando las cosas desde su punto de vista, señorita Llanos. Pero yo quiero ponerme en el pellejo de alguno de esos despreciados... En fin, vamos a buscar por todos lados, hasta dar con el miserable bromista...

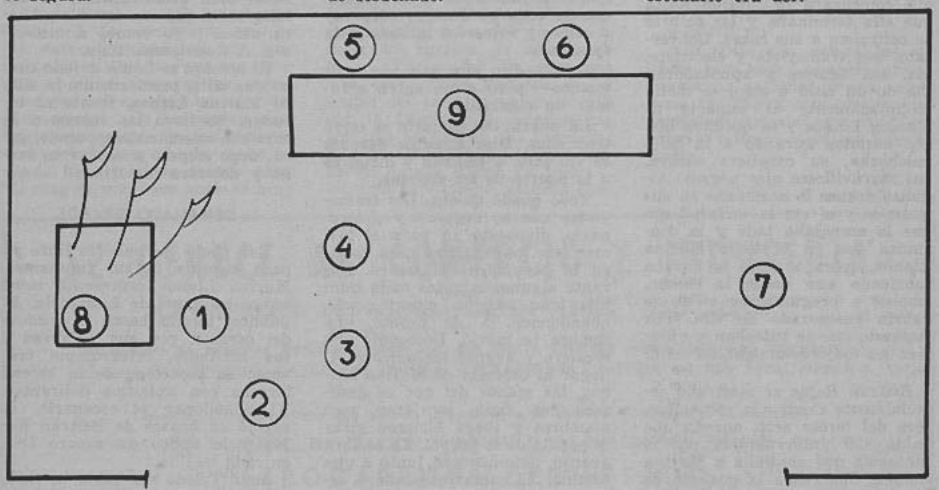
—Es más que un bromista.

—Indudablemente, pero de alguna manera hay que llamarlo. No se preocupe: desde este momento asumo la responsabilidad. Vendré todas las noches, lo vigilaré todo y le aseguro que puede representar tranquila...

—¿Es verdad?

—Tan cierto como que me llamo Beltrán Rojas... ¡Hola! Juan, ¿ya hiciste eso?

El director del Teatro Libre traía en sus manos una maqueta del decorado, en donde había situado a los personajes, como se encontraban en la famosa escena tercera. Beltrán la examinó en silencio. Reducido a un esquema, el escenario era así:



1.— LAURENCIA (MARINA LLANOS)
2.— ESTEBAN
3.— MENGO
4.— JUAN ROJO
5.— ALONSO
6.— BARRILDO
7.— REGIDOR
8.— PLATAFORMA DE LAS BANDERAS
9.— MESA

—Cuando se encendieron de nuevo las luces —preguntó Rojas— ¿los actores estaban en sus sitios?

—Sí, nadie se había movido, salvo Marina, que estaba en el suelo, desmayada.

—Los que se hallaban más cerca de ella, o sea los que hacen de Esteban, Mengo y Juan Rojo, ¿oyeron algo?

—Nada —dijo Toledo—. Sólo el ruido que hizo Marina al caer.

—¿Son hombres de tu confianza, Juan?

—Sí. Ramírez y Cataldo, los que hacen de Mengo y Esteban, trabajan desde hace seis años en el Teatro Libre. Manuel Martín, que tiene el papel de Juan Rojo, es nuevo, un actor del sur... Lo contratamos hace unos seis meses. Pero es un excelente muchacho...

—Me gustaría hablar con él. Ya le dije a la señorita Llanos que desde este momento asumo toda la responsabilidad. Nada más le ocurrirá. Desde esta noche seré el más asiduo espectador de "Fuenteovejuna"... desde bastidores, y si por vigilar a Marina Llanos no pongo mucha atención al drama, que Lope de Vega me perdone.

REAPARICION DEL FANTASMA

Durante cuatro o cinco noches se vio a Beltrán Rojas en el escenario del Municipal desde antes que comenzara la función hasta que ella terminaba y los actores se retiraban a sus casas. Conversaba con tramoyista y electricistas, con actores y apuntadores, iba de un sitio a otro, se metía inopinadamente al camarín de Marina Llanos y se quedaba largos minutos mirando a la bella muchacha, su cabellera oscura, sus maravillosos ojos negros. Algunas noches lo acompañé en sus manejos y al ver la seriedad con que lo manejaba todo y la confianza que en él tenía Marina Llanos, quien a veces lo miraba sonriendo aun desde la escena, empecé a preguntarme si no se habría enamorado de ella. Por supuesto que se tuteaban y parecían los mejores amigos del mundo.

Beltrán Rojas se mostraba especialmente atento a la escena tercera del tercer acto, aquella que había sido interrumpida por el fantasma que asediaba a Marina Llanos. Observaba la posición de los actores, las luces, la pasión con que la actriz se desempeñaba. Al terminar la escena, solía lanzar un suspiro de alivio.

Una semana después de haber comenzado este caso, a Beltrán y a mí nos tocó asistir a una escena fuera del escenario, entre bastidores, protagonizada por Marina Llanos y Juan Toledo, en la que el director parecía disgustado. Vestida aún de Laurencia Marina acababa de dejar la escena.

—Marina, no me gusta que se echen en saco roto mis instrucciones —dijo él en voz alta y con cierto aire severo—. Te doy veinticuatro horas de plazo para que me presentes por escrito tus observaciones sobre el próximo papel...

—Bueno, bueno, Juan, no te enojes —contestó la actriz—. Mañana voy a venirme una hora antes de la función y trabajaré en mi camarín. Ya tengo las notas, sólo me falta ponerlas en orden.

—Está bien.

Al día siguiente, poco después de las ocho —la función comenzaba a las nueve y media— Marina Llanos, vestida con su sensacional tapado de piel, y Beltrán Rojas con amplio abrigo negro y el ala del sombrero doblada sobre la frente, entraron por la puerta de los artistas. El escenario estaba casi a oscuras cuando atravesaron hasta el camarín de Marina. Se detuvieron en la puerta.

—Te dejo aquí, Marina. Tienes que trabajar en las observaciones que te encargó Juan... Me voy a comer y volveré a la hora de la función.

—Sí —dijo ella con voz insinuante— pero antes entra a fumar un cigarrillo.

La puerta del camarín se cerró tras ellos. Diez minutos después se vio salir a Beltrán y dirigirse a la puerta de los artistas.

Todo quedó quieto. Los tramoyistas aún no llegaban y el escenario, dispuesto ya para el primer acto, parecía una casa vacía, en la penumbra del teatro. Durante algunos minutos nada cambió, todo parecía muerto, solo, abandonado. Y de pronto, una sombra se movió. Descendió una escalera y avanzó lentamente. Al llegar al camarín de Marina Llanos, las manos del que se deslizaba con sigilo movieron unos alambres y luego hicieron girar la perilla de la puerta. La sombra avanzó, deteniéndose junto a una cortina. El camarín estaba a oscuras, salvo una pequeña luz que arrojaba su débil resplandor sobre la puerta. Apareció entonces allí la cara verde que tanto había sobresaltado a Marina Llanos y bajo ella, el cuerpo delgado de un hombre envuelto en una capa.

El fantasma aventuró unos pasos, pero entonces ocurrió algo no previsto por él. Con gran rapidez, una sombra corrió por un lado del camarín, echó llave a la puerta y apuntó sobre el visitante clandestino el fuerte cono de luz de una linterna eléctrica.

—Adelante, señor —dijo una voz de hombre—. No se quede ahí de pie... Tome asiento y si esa máscara de goma le molesta, sáquesela con toda confianza... Pero no se mueva más de lo necesario, porque tengo una pistola en la mano y los fantasmas suelen ponerme nervioso...

—¡Pero es usted!

—¿Y qué creía usted? ¿Que iba a dejar a Marina Llanos a su disposición?... Vamos, mi amigo... Ella se fue con mi abrigo y mi sombrero y yo me quedé esperándolo... Pero siéntese...

Beltrán se aproximó al hombre y con dos rápidos tirones le quitó su máscara de delgada y plástica goma, ajustada al rostro, una máscara tétrica, de un color verdoso, con horribles ojeras oscuras... Apareció entonces un rostro joven, flaco, con ojos en que brillaba el extravío.

—Y sáquese esa capa también... ¡Ah!, es la que usa el Comendador en "Fuenteovejuna"... Bien, bien señor Matus, ya me imaginaba que era usted... Ahora usted y yo vamos a conversar... Cuéntemelo todo.

El hombre se había dejado caer en una silla, precisamente la silla de Marina Llanos, frente al tocador. Se llevó las manos a la cara con ademán desesperado, pero luego empezó a contar su larga y dolorosa historia.

DEMASIADO GRANDE

Esa noche, al saberse libre ya para siempre de sus fantasmas, Marina Llanos representó como nunca su papel de Laurencia. El público, tocado hasta la médula del corazón por sus palabras y sus actitudes, interrumpió tres veces su monólogo de la escena tercera con aplausos delirantes. Al abandonar el escenario, se arrojó en brazos de Beltrán Rojas y le aplicó un sonoro beso en cada mejilla.

Juan Toledo nos había invitado a celebrar la victoria de Beltrán sobre el fantasma y media hora

más tarde nos hallábamos sentados a una mesa del Bosco, tomando unas copas.

—Bien, Beltrán —dije—. ¡Lánzate! Cuéntanos todo.

—¿Contar qué? Si casi no he tenido trabajo en todo este asunto... ¡Fue todo tan sencillo! Un simple proceso de eliminación... y listo. Al principio confieso que me confundió un poco lo ocurrido en la escena tercera del tercer acto, cuando Marina se desmayó. Pensé que el fantasma se hallaba entre los tres actores que estaban junto a ella, puesto que alguien le había hablado al oído... Pero luego, examinando la escena misma, durante la primera representación a que asistí, me convencí de que también el hombre que le habló al oído pudo haber venido de fuera del escenario y esconderse detrás de la plataforma de las banderas que hay a la izquierda, precisamente junto al sitio donde Marina recita su monólogo... Entonces descarté a los actores y la solución se me ofreció sola... ¿Cuál era la característica de los atentados contra Marina, en la escena y en su camarín? La luz. Luces que se encendían y se apagaban. En el camarín, cuando recibió la primera visita del fantasma, se apagaron tres luces, pero una quedó encendida, precisamente la que se necesitaba para que Marina viera la cara verde del visitante... En la escena, se apagó la luz que la alumbraba, antes de escuchar las conminatorias palabras ...¿Qué indicaba todo eso? Un electricista, uno de los varios electricistas que trabajan en el teatro. Puse mi atención en ellos, conversé con todos, averigué con el administrador del Municipal... De los cuatro electricistas, dos son viejos funcionarios del teatro, donde trabajan desde hace más de veinte años. El otro es un obeso anciano muy poco apto para hacer de fantasma... El cuarto era un joven que llegó aquí hace un año. Estudié sus antecedentes y supe así que era nacido en Mulchén, el mismo pueblo donde vive la familia de Marina Llanos... Había muchas probabilidades de que fuera él. Tendimos pues, la trampa, una trampa bastante burda, pues Juan reclamó sus notas a Marina casi a gritos, para que todo el personal de tramoyistas y electricistas oyera... oyera que esta noche iba a venirse una hora antes de la función, para trabajar en su camarín. Para hacer la cosa más natural, llegué con ella. Me quedé dentro mientras Marina salía, con pantalones y cubierta con mi abrigo y mi sombrero... Poco después llegó el fantasma y lo atrapé...

—Lo que no comprendo —dijo Marina— es por qué me odiaba, qué le había hecho yo.

—No te odiaba. Es lo que yo te dije el primer día —explicó Beltrán—. Un amante desdeñado...

—Pero...

—Claro, ni siquiera te acuerdas del pobre muchacho. Fue hace cuatro años, Marina... Fuiste a pasar unas vacaciones en el fundo de tu papá. Allí había un muchacho vecino de tus padres, César Matus, que se enamoró de ti... Tal vez sin darte cuenta, tú lo alentaste, pero en el momento en que él te declaró su amor, le dijiste quizás en un tono excesivamente duro que no ibas a dejar tu carrera de actriz por él... ¿Entiendes? De eso, una sola cosa quedó flotando en el ánimo del joven y se grabó allí con la fuerza y la persistencia con que se graban las neurosis: que tu carrera impedía la realización de sus sueños de amor... Se vino a Santiago, estudió electricidad en la Escuela de Artes y Oficios y buscando trabajo, vino a dar al Teatro Municipal. No te ha olvidado, por supuesto, y sigue tus éxitos con admiración, pero al mismo tiempo con el deseo secreto de que algo se interponga entre tú y tu profesión, que en su inconsciente es la única barrera que se opone a que lo ames... Y de pronto se anuncia la llegada al Municipal del Teatro Libre con su primera actriz Marina Llanos... ¿Te das cuenta lo que el muchacho siente? Se confunde, sufre, casi enloquece al verte noche a noche triunfar en la escena. Entonces se incuba en su cabeza atormentada toda esa tontería de hacerte desistir, de alejarte del teatro: juega con las luces, se pone esa estúpida máscara verde y provoca todos los incidentes que tanto daño te hicieron... Eso es todo.

—Lo recuerdo —dijo Marina con tristeza—. Ahora me acuerdo de ese muchacho... Era muy apasionado y yo quizás lo dejé ir demasiado lejos... La desilusión debe haberlo afectado...

—¡Vaya si lo afectó! —dijo Juan Toledo llenando las copas.

—¿Y qué ha pasado con Matus? —pregunté.

—Mañana saldrá para Mulchén —dijo Beltrán—. Hice un trato con él: no lo denunciaba a la policía, pero él se marchaba en el primer tren y para siempre. Y a propósito, me dejó un recado para ti, Marina.

—¿Para mí?

—Sí. Dijo que quizás era un idiota por haber querido privar a la escena nacional de una actriz como tú. "Es demasiado grande, demasiado grande", dijo... Y yo opino lo mismo —terminó Beltrán Rojas.

J. Z.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

Consulte, sobre los avisos que pueden interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones

CASILLA 124 - SANTIAGO, EN ESTACION MAPOCHO O EN CUALQUIERA ESTACION DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fíjanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas	$ 15.—
Bastones o paraguas	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos	15.—
Baúles grandes	25.—
Canastos grandes o chicos	15.—
Carpetas o carteras	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	15.—
Máquinas fotográficas	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados	50.—
Sombreros sueltos	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 Y 23 HRS.	ENTRE 23 Y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 25.-	$ 40.-
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos	$ 15.-	$ 20.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	5.100	2.350	5.650	2.600	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	350	170	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	630	370	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	440	240	4.450	2.050	5.000	2.300	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	600	390	4.200	1.950	4.750	2.200	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	730	480	3.900	1.800	4.500	2.100	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	990	640	3.350	1.550	4.100	1.900	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	1.050	690	3.250	1.500	4.000	1.850	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.300	860	2.650	1.250	3.350	1.550	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.350	1.350	3.700	1.740	4.400	2.040	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.430	970	2.450	1.150	3.050	1.400	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.550	1.130	2.150	990	2.850	1.300	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	2.020	1.350	1.750	800	2.450	1.150	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	2.400	1.520	1.400	640	2.100	970	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.650	1.650	1.150	540	1.900	870	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	5.350	2.450	950	480	160	110	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.850	2.250	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	5.100	2.350	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	5.650	2.600	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	5.850	2.700	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Colgüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	170	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.550	710	1.850	850	....	....
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 590.—	$ 520.—
San Fernando	1.050.—	980.—
Curicó	1.300.—	1.250.—
Talca	1.950.—	1.850.—
Linares	2.350.—	2.200.—
Parral	3.000.—	2.650.—
Chillán	4.050.—	3.150.—
San Rosendo	5.790.—	3.700.—
Concepción	6.340.—	4.100.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	....

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Diario excep. D. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. Diario (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	9 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco Diario (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	(7) Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.19	20.48	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....			15.35							....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.38	21.25	22.26	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.19	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.38	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.40
499	S. ROSENDO. . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	10.28	20.00	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Mi. V.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.20
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.49	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. M. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.08
710	FREIRE . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.46
769	LONCOCHE . . . „	18.50	....	....	18.30	....	....	....	8.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.19	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.19	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda Diario excep. D. (1)	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	6 Ordinario P. Montt Temuco Diario			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario excep. D.				
1089	PTO. MONTT . . Sale	8.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.29	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
789	LONCOCHE . . . „	12.37	12.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.58	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				19 Directo Temuco Alameda Diario (3)		522 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	9.55	19.00	9.28	....	....	....	....
538	COIGUE . . . . „	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.09	....	....	....	....
498	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Diario (6)	8 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
485	MTE. AGUILA . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.20	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	6.40	12.10	....	14.40	15.30	18.50	19.00
185	CURICO . . . „	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.59	7.39	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	10.18	10.38	15.55	16.32	17.18	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	(5) 11.35	12.15	17.15	18.15	(5) 18.35	19.45	22.00	(5) 23.00
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....		....	....	....		....	....	

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excepto festivos (1)	6 Expreso Diario	88 Expreso D. Trab. excep. S. (1)	30 Mixto Diario (2)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
..	SANTIAGO (Mapocho) .. Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay .. Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera ... „	8.57	9.45	11.09	13.48	16.38	....	19.47	....	21.25	22.10	0.20
129	Quillota ... „	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache ... „	9.28	10.15	11.43	14.17	17.18	....	20.17	....	22.00	22.38	0.46
164	Quilpué ... „	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	....	20.40	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar „	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	18.45	20.55	21.38	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) .. „	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.52	23.00	23.30	1.35

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.
(2) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	81 Expreso Lunes (1)	29 Mixto Diario	89 Expreso D. Trab. (1)	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
..	VALPARAISO (Puerto) .. Sale	....	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
8	Viña del Mar „	3.48	....	7.35	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué ... „	(f) 3.53	....	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.07
43	Limache ... „	(f) 4.13	....	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota ... „	(f) 4.25	6.00	....	8.46	9.46	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera ... „	....	6.15	....	9.00	10.08	13.03	15.48	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay .. „	....	6.48	....	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) .. Llega	6.30	8.48	10.10	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
(f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Las Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho)	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro)	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto)		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Vierns.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
....	....	Las Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.250	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
760	250	Mendoza		22.25	22.55	1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
				Ma. Sáb.	Jueves	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
						....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar	Sección chilena	23.15	23.15 ....
					Viernes	1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro)		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho)		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.
ABREVIATURAS: Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

Valor de los pasajes entre Santiago, Valparaíso, Los Andes y Estaciones intermedias

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1ª CLASE											**1ª CLASE**
Mapocho	....	800	870	900	1.150	1.200	1.220	1.250	1.300	1.300	Mapocho
Llay-Llay	800	....	390	450	340	470	630	800	800	800	Llay-Llay
San Felipe	870	390	....	60	690	850	870	870	870	870	San Felipe
Los Andes	900	450	60	....	750	900	900	900	900	900	Los Andes
Calera	1.150	340	690	750	....	170	320	580	740	850	Calera
Quillota	1.200	470	850	900	170	....	190	450	630	740	Quillota
Limache	1.220	630	870	900	320	190	....	300	450	560	Limache
Quilpué	1.250	800	870	900	580	450	300	....	190	300	Quilpué
Viña del Mar	1.300	800	870	900	740	630	450	190	....	50	Viña del Mar
Puerto	1.300	800	870	900	850	740	560	300	50	....	Puerto
2ª CLASE											**2ª CLASE**
Mapocho	....	720	760	780	850	880	900	950	1.000	1.000	Mapocho
Llay-Llay	720	....	280	325	250	340	460	650	720	720	Llay-Llay
San Felipe	760	280	....	45	500	610	730	760	760	760	San Felipe
Los Andes	780	325	45	....	545	655	775	780	780	780	Los Andes
Calera	850	250	500	545	....	120	230	420	540	610	Calera
Quillota	880	340	610	655	120	....	140	330	460	540	Quillota
Limache	900	460	730	775	230	140	....	220	330	400	Limache
Quilpué	950	650	760	780	420	330	220	....	140	220	Quilpué
Viña del Mar	1.000	720	760	780	540	460	330	140	....	....	Viña del Mar
Puerto	1.000	720	760	780	610	540	400	220	....	....	Puerto
3ª CLASE											**3ª CLASE**
Mapocho	....	500	560	590	630	650	680	700	750	750	Mapocho
Llay-Llay	500	....	180	210	160	220	290	420	500	500	Llay-Llay
San Felipe	560	180	....	30	320	390	470	560	560	560	San Felipe
Los Andes	590	210	30	....	350	420	500	590	590	590	Los Andes
Calera	630	160	320	350	....	80	150	270	340	390	Calera
Quillota	650	220	390	420	80	....	90	210	290	340	Quillota
Limache	680	290	470	500	150	90	....	140	210	260	Limache
Quilpué	700	420	560	590	270	210	140	....	90	140	Quilpué
Viña del Mar	750	500	560	590	340	290	210	90	....	40	Viña del Mar
Puerto	750	500	560	590	390	340	280	140	40	....	Puerto

Precio de los pasajes de 1.º y 3.º clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	....	....	1.150	630	3.500	2.330	3.750	2.480	7.850	4.430	8.750	4.980	11.700	5.380
Puerto	1.300	750	800	390	3.200	2.090	3.450	2.240	7.550	4.190	9.600	5.370	11.400	5.140
Viña del Mar	1.300	750	740	340	3.090	2.040	3.340	2.190	7.440	4.140	9.490	5.320	11.290	5.090
Calera	1.150	630	....	....	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.800	7.600	4.250	10.550	4.750
Ligua	1.450	810	300	186	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.700	7.600	4.150	10.250	4.600
Petorca	1.730	990	580	360	3.250	1.700	2.600	1.850	6.700	3.800	7.600	4.250	10.550	4.750
Papudo	1.570	890	420	260	3.250	1.700	2.600	1.850	6.700	3.750	7.600	4.250	10.350	4.650
Pichidangui	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.550	7.600	3.950	9.900	4.450
Los Vilos	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.450	7.600	3.850	9.800	4.400
Salamanca	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.400	7.600	3.700	9.600	4.300
Illapel	2.450	1.680	1.300	1.050	1.550	1.050	2.600	1.850	7.350	3.300	7.600	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	3.500	2.330	2.350	1.700	720	520	2.600	1.850	6.400	2.850	7.600	3.450	8.800	3.950
Ovalle	3.500	2.330	2.350	1.700	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	3.750	2.480	2.600	1.850	520	460	40	40	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	3.750	2.480	2.600	1.850	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	4.170	2.830	3.020	2.200	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	8.070	3.800
Domeyko	7.850	4.280	6.700	3.650	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	7.850	4.430	6.700	3.800	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	8.750	4.980	7.600	4.250	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	11.300	5.180	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.900	5.430	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
Pueblo Hundido	11.700	5.380	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.745	11.400	5.115	9.100	4.065	8.500	3.815	6.400	2.865	4.150	1.865	850	365
San Juan	12.815	5.855	11.665	5.225	9.365	4.175	8.765	3.925	6.665	2.975	4.415	1.975	1.115	475
Catalina	13.210	6.020	12.060	5.390	9.760	4.340	9.160	4.090	7.060	3.140	4.810	2.140	1.510	640
Aguas Blancas	14.360	6.505	13.210	5.875	10.910	4.825	10.310	4.575	8.210	3.625	5.960	2.625	2.660	1.125
Baquedano	15.185	6.850	14.035	6.220	11.735	5.170	11.135	4.920	9.035	3.970	6.785	2.970	3.485	1.470
Antofagasta	15.910	7.190	14.760	6.560	12.460	5.510	11.860	5.260	9.760	4.310	7.510	3.310	4.210	1.810
Calama	16.245	7.345	15.095	6.715	12.795	5.665	12.195	5.415	10.095	4.465	7.845	3.465	4.545	1.965
Deseada	15.590	7.025	14.440	6.395	12.140	5.345	11.540	5.095	9.440	4.145	7.190	3.145	3.890	1.645
Pedro de Valdivia	15.875	7.145	14.725	6.515	12.425	5.465	11.825	5.215	9.725	4.265	7.475	3.265	4.175	1.765
Miraje	15.980	7.190	14.830	6.560	12.530	5.510	11.930	5.260	9.830	4.310	7.580	3.310	4.280	1.810
María Elena	16.110	7.260	14.960	6.630	12.660	5.580	12.060	5.330	9.960	4.380	7.710	3.380	4.410	1.880
Tocopilla	16.490	7.470	15.340	6.840	13.040	5.790	12.440	5.540	10.340	4.590	8.090	3.590	4.790	2.090
Chacance	16.065	7.225	14.915	6.595	12.615	5.545	12.015	5.295	9.915	4.345	7.665	3.345	4.365	1.845
Toco	16.325	7.335	15.175	6.705	12.875	5.655	12.275	5.405	10.175	4.455	7.925	3.455	4.625	1.955
Teresa	16.400	7.365	15.250	6.735	12.950	5.685	12.350	5.435	10.250	4.485	8.000	3.485	4.700	1.985
Empalme Km. 699	17.435	7.800	16.285	7.170	13.985	6.120	13.385	5.870	11.285	4.920	9.035	3.920	5.735	2.420
Pintados	17.505	7.830	16.355	7.200	14.055	6.150	13.455	5.900	11.355	4.950	9.105	3.950	5.805	2.450
Iquique	19.605	8.760	18.455	8.130	16.155	7.080	15.555	6.830	13.455	5.880	11.205	4.880	7.905	3.380

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	14.45	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	17.30	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	19.04	19.05	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	4.50	4.52	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	6.33	6.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
492	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1872	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	7.30	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	8.02	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	9.10	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	10.15	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	13.30	....	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
				Martes													Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
										Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	8.10
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1418	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	6.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2,00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.48	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 200.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.
Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

Ya no es más un secreto...



Sí, ya no es más un secreto preparar un auténtico plato de fideos a la italiana.

Sin conocimientos de cocina, LUCCHETTI le da la oportunidad de prepararlos en casa en sólo quince minutos con un paquete de tallarines y un tarrito de cualquiera de sus tres tipos de salsas para todos los gustos:

Con CALLAMPAS,
con CARNE
o NAPOLITANA...



FIDEOS Lucchetti







SU MESA
MERECE LO MEJOR

FIDEOS y Salsas

Lucchetti

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)



APLICANDO FERTILIZANTE... SE REIRA CON SU COSECHA!

- ★ SALITRE
- ★ GUANO ROJO
- ★ FOSFATO BIFOS
- ★ FOSFATO MELON
- ★ FOSFATO PELICANO
- ★ ABONOS CONDOR
- ★ ABONOS TARANTO
- ★ GERMINAL
- ★ HUESOS MOLIDOS
- ★ CALES
- ★ CARBONATO DE CAL

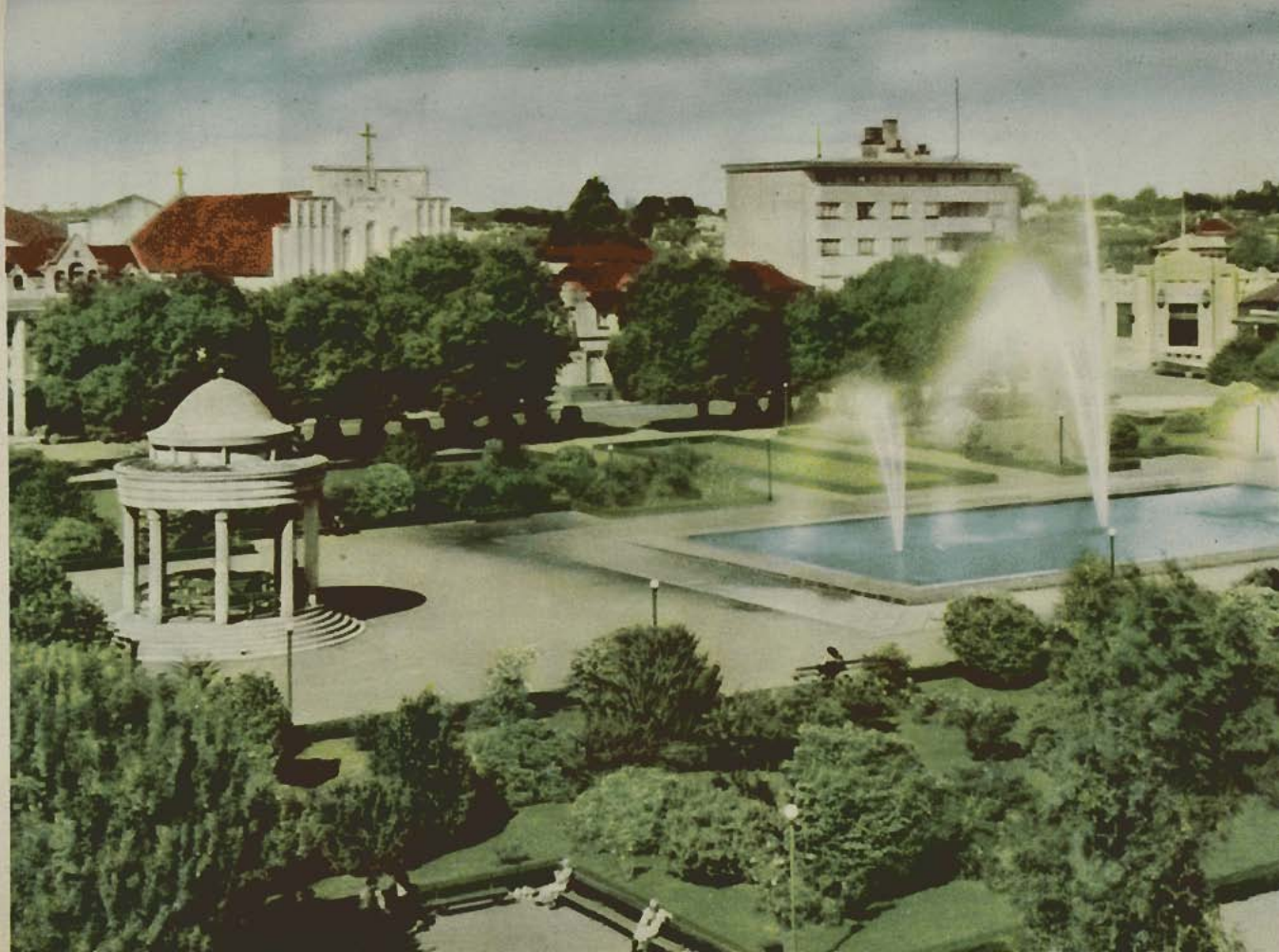
ENTREGA INMEDIATA



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION **COMERCIAL**

En viaje



LOS GRANDES DEPORTISTAS PREFIEREN
CAMISAS DE SPORT

Jantzen



Ira Spring, famoso escalador de alta montaña; Ray Crandall, piloto de pruebas de la Compañía Lockheed; Bob, hermano de Ira, y Chuck Blakeslee, editor de la revista "Skin Diver".

Los hombres que saben desean verse bien y sentirse confortables en sus tenidas de sport, como son estas camisas deportivas **"Jantzen"**. El escalador de alta montaña Ira Spring prefiere las rayas en degradé en su camisa Jantzen. Ray Crandall, el piloto de pruebas que atraviesa la barrera del sonido diariamente en su trabajo, elige las rayas de contraste en su camisa deportiva. Bob Spring prefiere la camisa de un color, con aspecto y tacto de seda, y Chuck Blakeslee usa la camisa de rayas en tono sobre tono. En muchos colores más y a su medida pídalas en las mejores tiendas.

Jantzen
M.R.
PARA LOS DEPORTISTAS



OSORNO en su IV centenario

En viaje

REVISTA MENSUAL

MARZO DE 1958

Año XXIV - Edición Nº 293

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

Nuestra portada.—Plaza de Armas de Osorno.

Pocas ciudades de Chile pueden exhibir un historial de tanta pujanza y de tanto dinamismo creadores como la ciudad de Osorno, hoy plena de alborozo con motivo de cumplir cuatro siglos de existencia. No ha sido fácil su jornada desde su fundación por don Pedro de Valdivia con el nombre de Santa Marina de Gaete, para testimoniar un postrer homenaje a la memoria de su esposa. Desafortunadamente se abandonaron los trabajos de edificación a la muerte del intrépido y visionario capitán. Esto sucedía entre 1553 y las postrimerías de 1557.

Fue fundada con carácter definitivo en 1558, cuando don García Hurtado de Mendoza arribó con doscientos españoles a las márgenes del río Rahue, río de las Canoas en esos años, precisamente al lugar denominado Chauracahuín. Plasmó un nuevo nombre al fundarla: San Mateo de Osorno.

Es interesante y sintomático recordar que durante el primer medio siglo de su existencia se caracterizó la ciudad por la presencia de molinos, de fábricas de paños y de tejas, de capillas y de una casa de moneda. Recién se iniciaban las tareas agropecuarias que más tarde iban a conceder a Osorno un sitial privilegiado en los destinos de Chile.

El 20 de enero de 1600 desataron su furia cinco mil indígenas, destruyendo integralmente la ciudad que ya empezaba a exhibir perfiles florecientes. Más de ciento ochenta años permaneció en ruinas y abandonada, hasta que en 1796 ordenó repoblarla don Ambrosio O'Higgins.

Este contraste no desanimó a los osorninos, redoblando sus habitantes su empuje y su perseverancia para asentar más sólidamente sus antiguas industrias, sus primeras artesanías y establecer otras con nuevas modalidades, sin descuidar sus hombres del campo y la montaña sus titánicas faenas agropecuarias, abriéndose camino a machetazo limpio por entre la enmarañada y milenaria selva.

Ese contratiempo, sin lugar a dudas, tatuó para siempre el recio carácter que simboliza al auténtico osornino, impregnando todas sus iniciativas con una fe inquebrantable que hasta la hora presente no sabe de flaquezas ni de claudicaciones tras la conquista de mayores volúmenes productivos. Otros pobladores habrían aprisionado irremediablemente la derrota, o cuando menos, el desaliento.

Osorno, pues, estaba destinada para el triunfo y la fama quizás por qué designios superiores.

Comprendió y valorizó esta magnífica pasta humana el gran visionario Vicente Pérez Rosales, quien luchó incansable y tozudamente por incorporar a esas regiones una nueva savia: la colonización alemana. En 1851 son ubicadas las primeras familias germanas. Muy pronto los osorninos asimilaron sus conocimientos, su técnica y su experiencia. Más aún: por su directo influjo dieron a las relaciones humanas una filosofía mayormente fraterna y hospitalaria. Tanto los turistas como los viajeros conocen de sobra esa proverbial cualidad de los osorninos, ampliándose esa justa nombradía hasta los más distantes países extranjeros. Otro legítimo orgullo que redundara en beneficio de Chile entero.

Por eso su fiesta de ahora es la fiesta de todos los chilenos que de verdad procuran mejores días para la patria.

RESPONSABILIDAD INMENSA ES LA DE LOS PADRES ANTE SUS HIJOS

Como una prolongación delicada del amor que los unió para siempre velan constante y permanentemente por la salud y el bienestar de ellos. Sus vidas frágiles y preciosas están en sus manos por muchos años, hasta cuando ya pueden valerse por sí mismos.

SI EL PADRE NO MIDE SACRIFICIOS Y ES CAPAZ DE DARLO TODO, INCLUSO SU VIDA, POR SALVAR LA DE SUS HIJOS, ANTE CUALQUIER EMERGENCIA, ¿COMO NO VA A SER CAPAZ DE REALIZAR EL MINIMO ESFUERZO DE TOMAR UN SEGURO PARA PROTEGERLOS?

EL TIERNO Y SINCERO AMOR QUE EXPRESA UNA INOCENTE CRIATURA AL ROGAR POR SUS PADRES, RECORDANDOLES EN SUS ORACIONES, ES UN TRIUNFO DEL CARIÑO QUE ESTOS SIENTEN POR SUS HIJOS



. . . Y BENDICE A PAPITO Y A MAMITA

Con menos de una gota de tinta podrá Ud. firmar UN SEGURO DE VIDA que cubra la zozobra económica después de sus días. Y con una reducida cuota mensual tendrá la tranquilidad de compartir esos días felices cuando ellos todavía son niños

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD
LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243
CASILLA 185 - D. - SANTIAGO



Bajo la mirada de los tiburones

Cuatro hombres, franceses, vivieron la más extraordinaria de las aventuras a bordo de un velero, fabricado y adaptado por ellos mismos, al cual llamaron "Mohana". La idea nació del deseo de un parisiense, escritor y fanático de la caza submarina, Bernardo Gorsky, de escribir un libro sobre aquel tema, filmar una película y donar tesoros científicos al Museo de Historia Natural. Y aquí está el "Mohana" recibiendo los últimos toques para hacerse a la mar

En viaje por EL MUNDO



Un victorioso encuentro con un enorme pez-napoleón, así bautizado por los canacas. Lo encontraron en Caledonia. El monstruo marino posee escamas del tamaño de un platillo y una carne muy sabrosa

El gran combate de la expedición lo libraron en el Mar Rojo, cuerpo a cuerpo con un monstruoso pez de 140 kilogramos. Los audaces expedicionarios lo bautizaron como el "búfalo del mar". Este pez ataca a su presa sin morderla. La aspira. Su hocico está armado de 1.000 minúsculos dientes. Pero su mayor peligro reside en sus espinosas crines de monstruo prehistórico. Los cuatro compañeros necesitaron sumergirse 80 veces para poder arrancarlo de su antro



Siete arpones fueron necesarios para cazar al gigantesco pez. Aquí uno de los valientes del "Mohana" se dedica a subirlo a la superficie





Xochimilco, cuyo nombre significa "campo de flores", es el lugar más bello y típico de los alrededores de Ciudad de Méjico. Este pueblo lacustre, situado al sureste de la ciudad, ofrece al turista el espectáculo maravilloso de sus verdosas aguas, en las que se reflejan las majestuosas siluetas volcánicas del Iztlacíhuatl y el Popocatépetl

Doce años después de haber sido fusilado, Benito Mussolini fue sepultado cristianamente en su ciudad natal: Predappio. Su esposa, Rachele, sus hijos y sus últimos y fieles partidarios y amigos rodearon emocionadamente la urna



El arquitecto de Brasilia, Lucio Costa (derecha), estudia los planos de la proyectada ciudad junto con el presidente Kubitschek. Las avenidas tendrán 160 metros de ancho





Durante la misa, en la Iglesia de San Cassiano, los "camisas negras" montan guardia de honor sobre las gradas del altar

EL SUEÑO DEL PRESIDENTE KUBITSCHEK. — Una nueva capital, Brasilia, destronará a Río de Janeiro, la actual y fascinante metrópoli de Brasil. El presidente Kubitschek está haciendo surgir la nueva ciudad en el corazón del país, en la extensa llanura. Oficialmente Brasilia reemplazará a Río de Janeiro







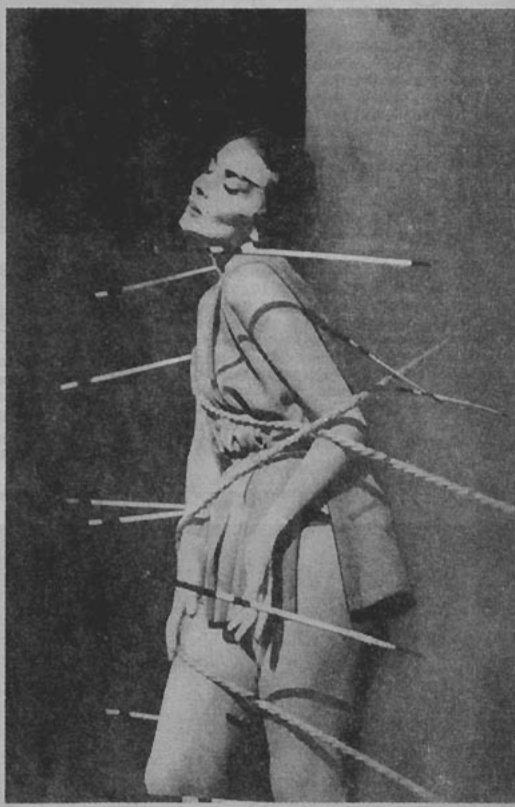


TRES NIÑAS RAZONABLES. — Mistinguette no quiso que sus tres sobrinas muy queridas: Micky, Michèle y Jackie fueran artistas ni nada por el estilo. Sus deseos más fervientes eran de que se convirtieran en muchachas tranquilas, hogareñas y razonables. Nada de fantasía. Siguiendo sus consejos, las tres trabajan muy seriamente: la rubia se dedica a estudiar y observar las plantas a través de un microscopio. La mayor posa para numerosas revistas de moda y Michèle trabaja muy a gusto como vendedora en una gran tienda



VARIACIONES SOBRE LA TRANSPARENCIA... — La transparencia del cielo, la transparencia de las aguas y la transparencia del cristal son cosas poéticas y gratas a la vista. Los velos transparentes sobre el escultural cuerpo de una mujer hermosa son más sugerentes...

LUDMILA TCHERINA: LA GRAN TRAGICA. — Medio siglo después de la creación del "Martirio de San Sebastián", la obra maestra de d'Annunzio y de Claude Debussy, fue dada en la Opera de París. En el papel que creara Ida Rubistein, la Tchérina, la gran trágica de la danza, pasó por la prueba de fuego de su carrera artística. Sin embargo, salió airosa, sin desmentir la celebridad de su brillante nombre





Un pingüino "emperador". Al fondo la caseta de observaciones de auroras polares

Contribución de Chile al año geofísico internacional

Por RAUL HEDERRA

CON referencia a las actividades del Año Geofísico Internacional, los organismos internacionales solicitaron oportunamente al Gobierno y Universidades chilenas que cooperaran a las distintas y diversas investigaciones que se han venido haciendo y se llevan a efecto en el mundo entero.

Un organismo aludido, la Universidad Católica de Santiago, se hizo presente y escogió el tema de auroras australes y luminiscencias del aire, necesitando para alcanzar dicho objeto contar con un grupo de eficientes observadores. Con este fin se solicitó a la Facultad de Ingeniería, que naturalmente es la que está más capacitada para efectuar esta clase de observaciones.

Para cumplir con la misión encomendada, el Director del Instituto de Física y Astrofísica, doctor Erich Paul Heilmaier, seleccionó dos grupos entre los alumnos del sexto año de ingeniería que voluntariamente se presentaron para ir a la Antártida por el plazo de un año y efectuar las observaciones encomendadas.

El viaje se llevó a cabo el 19 de enero de 1957, partiendo de Valparaíso los dos grupos de jóvenes en el transporte "Angamos" de la Armada Nacional, el que se hizo afortunadamente sin contratiempos, arribando el 7 de febrero a Puerto de Soberanía, que se encuentra en la isla Greenwich del grupo de las Shetland del Sur, donde se halla la Base Prat.



Isla Lemaire, frente a Base González Videla

Nos acercamos a la Universidad Católica con el objeto de entrevistar a los señores Carlos Boetsch, jefe de uno de los grupos, que fue destacado en la Base González Videla, de la Fach, y Sava Stefanovic, jefe del otro grupo, designado en la Base Luis Risopatrón, del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Los jóvenes componentes del primer grupo fueron los señores: Carlos Boetsch, Carlos Botti, Pedro Vergara y Joaquín Tredinick, y los del segundo grupo, los señores Sava Stefanovic, Armin Lauterbach, Andrés Aceto, Alan Hardy, Eugenio Ossa y Luis Carrasco.

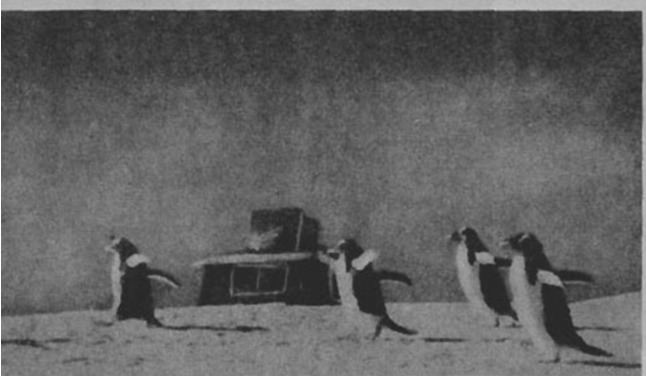
No es necesario destacar el entusiasmo y sacrificio, a la vez, de estos jóvenes que fueron a la Antártida, pues ellos se comprenden y aprecian a simple vista. Estos jóvenes estuvieron en la Antártida un año, cumpliendo con una misión científica que ellos mismos, voluntariamente, aceptaron.

Por ser de interés científico y periodístico, damos una sucinta relación de la entrevista hecha conjuntamente a los señores Carlos Boetsch y Sava Stefanovic.

—¿Tuvieron ustedes alguna preparación con motivo del viaje? —preguntamos.

—Desde luego, tienen los alumnos de ingeniería la base de tres o cuatro años de estudios de matemáticas y cálculo completo y de estudios de física. Además se hizo un curso de un año de pre-

Pingüinos "papuas" en Base González Videla



paración técnica para los estudios de aurora austral, dirigidos por el doctor Heilmaier. Por otra parte, además de los exámenes médicos de rigor, fue necesario someter a todos a una operación de apendicitis, que es imprescindible practicar a todas las personas que van a permanecer en la Antártida por un plazo relativamente largo, especialmente a aquellas que son destacadas en las zonas aisladas.

—¿En qué consisten las auroras australes? —interrogamos.

—La aurora austral es un fenómeno producido por radiación luminosa de partículas de la atmósfera superior y en especial de la ionósfera, las que han sido activadas por el choque de partículas que provienen del sol. Se presentan en forma de superficies, arcos o rayos de diversos colores, como ser rojo, verde, violeta, gris, los que se observan en la noche antártica.



Base de la Fach



Pingüinos "macaroni" en isla Decepción

—¿En qué forma se hicieron las observaciones?

—Las observaciones se realizaban al término del crepúsculo vespertino hasta el comienzo del anochecer. Y éstas consistían en mantener un control completo de la bóveda celeste y de estudiar y anotar las características de los despliegues de auroras que se presentan. Además de estas observaciones visuales sin anteojos se complementó el trabajo con la toma continua de fotografías de todo el cielo y para esto se contaba con un equipo especial que posee la Universidad Católica —el llamado cámara all-sky—. Este equipo permite la toma de fotografías de toda la bóveda celeste, mediante un sistema de espejos, de los cuales uno es convexo, además de un mecanismo eléctrico que controla el tiempo de exposición de las fotografías, etc.

—¿Cuáles son las causas de las auroras australes?

—Las auroras australes se deben a las partículas cargadas provenientes del sol, originadas en las manchas solares, de tipo de electrones, protones y partículas más pesadas como iones de calcio, etc., que son atraídas por el campo magnético de la tierra, describiendo trayectorias en forma de espiral, llegando a las zonas polares. Estas partículas al llegar a las zonas superiores de la atmósfera, la exósfera y la ionósfera, chocan con los átomos, moléculas e iones de oxígeno y nitrógeno, activándolos, es decir, dándoles mayor energía. Este exceso de energía es posteriormente emitido, parte de él, en forma de radiaciones luminosas, que es lo que constituye la aurora.

—¿Qué otra labor se hizo además de las observaciones de aurora austral?

—Se hicieron observaciones y recuentos de meteoritos, lo que consiste en anotar la posición, intensidad y dirección de éstos en ciertas horas determinadas de la noche, los que penetran en la atmósfera, poniéndose incandescentes, lo que permite observarlos a simple vista.

Así terminaron nuestros amables informantes.

R. H.

Pareja de pingüinos "papuas"



En la casa de "Federico Chopin"



Chopin

Por ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ

EN el número 46 de la hermosa revista argentina A R S se le rindió un homenaje, verdaderamente grandioso, al magnífico creador de arte musical y formidable pianista polaco *"Federico Chopin"*. Era la oportunidad de oro, pues se trataba del centenario del gran artista.

¿Queréis recordar las firmas que escribieron sobre él?

Abrió la exégesis la condesa de Noailles y siguieron altísimos valores: Paderewski, Guillermo de Torre, Jorge d'Urbano, Camilo Saint-Saens, Alejandro Sakaroff, Halina Czaykowska, J. Jasinski, Rodolfo Arizaga, Luis Aguettant, B. Keuprulian, Georges Migot, Karol Szmanowski y Wanda Landowska.

Seguramente en muchos países debieron rendir homenaje al gran artista de Polonia. El lo merecía todo. ¡Son tan escasos los genios! ¡Y tantos los atormentadores!

Como en un paréntesis de emoción, voy a dar un poema de la condesa de Noailles: No creáis que el poema carece de sentido o que lo intercalo para defenderme. Lo hago porque yo jamás podría decir cosas parecidas, aunque conozca íntimamente el dolor. He aquí el canto:

En el hogar frío adonde regreso de pronto,
un preludio chopiniano distiende las húmedas velas.
Se mueve, inunda como un mar viviente,
llegando hasta el corazón con rumor espantoso.
¡Oh, llanto de Chopin! ¡Oh, corazón contrito!
¡Oh, gritos humanos, lanzados sobre el bosque por los pájaros!
Arrojados por los cazadores a las cañas enhiestas del [Vístula.
¡Suspiros y quejas! Agrestes paisajes polares,
sobre los cuales el disco del sol mira con faz ensangrentada.
Con las heridas de los disparos la corteza del sauce sangra.
La tristeza de las llanuras y el clamor de reptantes manantiales.
Chopin, tu voz llama y con reproche,
como una turba hambrienta en mi corazón envenenado...
Sublime mártir a quien el martirio lacera.
En lugar de vino, amargura bebieron tus labios.
Ningún dolor a tu corazón se le ahorra.
El mar se queja en ti y agoniza en la arena,
a las dichas perdidas, tú, Chopin, nos has sujetado;
y tu ciego arrebato, tu frenesí musical,
hasta el horizonte lleva, como el viento en la montaña,
se detiene como un crucifijo de gritos crucificados.

Naturalmente, yo nada podré decir del prodigioso Chopin y sobre su arte. He captado las más altas voces, conocido a través de comentarios y estudios su valor e, igualmente, la estepa de dolor que hubo de recorrer hasta alcanzar la paz de la eternidad.

He sabido de su ternura, de sus amores frustrados, de los charlatanes que alguna vez lo sitiaron, también de una vampiresa que lo acaparó, tal vez para adornarse y después cargarlo con la más afrentosa cruz.

He sabido de algunas intimidades, de hermosas amistades de seres que lo quisieron con la más alta pureza y de su valor heroico para esperar y recibir la visita silente de la muerte que alguna vez suele ser benigna, y luego de su trayectoria hacia la posteridad.

Fue sencillo, alegre, sincero, a veces un tanto irónico. Buen hijo, buen hermano, patriota puro, no solamente ante el dolor de Polonia, sino en la captación del alma del pueblo polaco, que le entregó sus mejores sueños que él supo engastar sobre las cinco líneas, caricia y pie forzado para encontrar la estrella del sonido y la ruta tremenda de la celebridad.

Quien haya leído sus cartas sabrá de sus afectos, de sus sentires íntimos, de su valor ante el sufrimiento. El recorrió Polonia, la vio, la oyó, la quiso con todos sus anhelos y a ella se entregó: su tierra no le fue traidora. Sintió el martirio de Polonia y tuvo la fe del patriota que no supo de derrotismo.

¿Que lloró por Polonia? Sin duda lloró. Muchas veces la simiente de sus lágrimas le habló desde el teclado; su piano fue su voz, su existencia.

Y ahora lo mío; algo turístico y algo sentimental.

Fue en Varsovia. Una mañana gris de mal rostro esperaba no sé qué. De pronto apareció la señora Mónica Mirabel, en un automóvil, y nos invitó a Miguel Varas y a mí a ver la *Casa de Chopin*.

Salimos de la ciudad, atravesamos el Vístula por un puente monumental. Yo saludé a *La Sirena*, erguida sobre la margen del Vístula, (amigo me siento de La Sirena). El camino corre cortando la campiña verde, cubierta de sembrados: cereales, flores y árboles. Casas campesinas modestas, cómodas. Hay un gran silencio, bajo se ve el cielo; ojos de mujer, ritmos de niños viñetan la trayectoria. Me pareció lejana la casa del gran artista. No llegábamos nunca; por fin, dejando el camino principal, derivamos por otro camino que iba hacia la derecha. Llegamos a un predio, un parque. Estamos en una aldea llena de ojos y formas. Todos conocen a Mónica Mirabel. Nos abren la puerta y entramos. Una anciana cuida de un pequeño negocio en el que no reparamos. Anduvimos un minuto, estábamos en un jardín. Emer-

giendo de árboles y flores, una casa, la *Casa de Chopin*. No creáis que es un palacio, es solamente la Casa de Chopin. Pequeña, limpia, serena, da la idea de ser un santuario.

Unas mujeres altas, blancas, algo hieráticas, nos recibieron; pasamos al santuario. Me parece que las mujeres nos miraron sin mirarnos. Las mujeres se deslizaban sin ruido sobre el encerado pavimento. Las mujeres no hablaban, creo que lo hacían por medio de antenas.

¿Era la Casa de Chopin? ¿Había nacido en ella? Nadie me lo dijo. Nada pregunté. Pronto empecé a ver retratos del músico, otros cuadros seguramente derivados de la existencia del artista. Lo miré todo: Mirabel me observaba. Un croquis de sonrisa vi en sus labios.

Pasamos a otra habitación con ventanas que miran al jardín, grabados, flores, silencio conventual. Creo que estoy lejos de mí. La casa es modesta, se me antoja un árbol más.

En la nueva habitación vimos un piano; luego algunas cosas interesantes en una vitrina, reliquias del artista; hay ternura en el frío silencio, en los objetos que fueron una vez vivos; vemos cosas que le pertenecieron, piezas de música escritas por él, mucha música. Me siento muy solo. Hay un silencio fileteado ¿de qué? acaso de nostalgia. Las damas hieráticas miran. Un sujeto nos conduce a otra sala para mostrarnos muchas cosas íntimas: una réplica de sus manos prodigiosas, mucha música, el piano en que el artista, niño entonces, compuso sus primeras *mazurcas* y... soñó. Grabados alusivos y tantas cosas históricas que casi me desoriento. Muchas explicaciones nos dieron. Yo quise recorrer toda la casa y abandoné el museo. La mejor pieza es la casa. La casa debe saber mucho. Sin duda conoce el lugar donde cayeron sus primeras lágrimas, sus danzas, su risa, su esperanza y se alzaron sus entusiasmos. Me hubiera gustado un día de sol; pero era bonito el gris del tiempo, daba la idea de ser un clima de cortejo, que Chopin estaba allí y nos encontraba faltos de sensibilidad.

Mirabel nos hace una seña, avanzo en compañía de Varas. Se hace presente un hombre alto, moreno, de cara de todos los días, manos fuertes, mirada sin acontecimientos. Mirabel me dice:

—Es un buen pianista; va a ejecutar algunas obras de Chopin.

Lo miré y dije:

—Un hombre de esa factura no puede interpretar a Chopin, aunque sea polaco. Parece atleta.

Al fin, por no discordar demasiado, me senté para oir al atleta y temí por el piano.

El hombre se puso a interpretar. Era pianista, quería a Chopin como lo quiere Polonia Tres obras nos brindó. No hizo la merced de mirarme; habló algunas cosas con varias personas que habían llegado. Yo, la verdad, quería oir a Chopin, dentro de la tesitura que he soñado. Bueno. Lo aplaudimos: era un gigante pianista.

Departió con varias personas conocidas; luego se despidió de todos; pero no de mí. Me causó buena impresión su dignidad...

Un momento de quietud y me llamó Mirabel. Me acerqué a ella, que no hizo ningún comentario; pero se sonreía. Nada pudo decirme porque se le unieron algunas mozas traspasadas de patetismo; también me parecieron un tanto hieráticas. Miré por las ventanas el jardín y salí. Se me ocurrió que a nadie le



La muerte de Chopin, de F. Barrias

interesaba el jardín, probablemente por conocerlo demasiado...

Me orienté por un camino acogedor, me senté algunos segundos en un banco rústico, observé los árboles, las flores, la grama y la hierba que tapizaba los espacios del jardín. Flores desconocidas para mí; a la derecha un vallecito encantador dentro de su calidad. Una fila de árboles limitaba el predio; el viento jugaba con las hojas de los árboles erguidos. Anduve hacia el fondo entre flores y caminillos cubiertos de arena fina: frisos de hierbas de adorno dibujaban los espacios; altos árboles mecíanse suavemente; las hojas mostraban su anverso y reverso. Empezó a intensificarse el movimiento a impulsos de la brisa. Creí que escuchaba una música recóndita como la de Chopin. Unas plantas densas de follaje se abrazaban con ternura de enamorados. Miré hacia el fondo; me sorprendió la lámina de plata de una laguna limitada por el verdor del prado. Miré mucho las aguas, grises a retazos como el cielo. Unas nubes marchaban lentamente. Arbustos muy hermosos vaciaban sus semillas brillantes.

Una ola de patetismo me mantuvo ensimismado. Creí que discordaba entre los árboles musicales. Volví al templo de Chopin; encontré una vez más a las hieráticas damas silenciosas, envueltas en el alma del gran artista.

La sonrisa de Mirabel me invitó a salir; me volví para ver la casa; hubiera querido leer en las sendas la escritura de Chopin, que fue niño sembrador de quimeras. El debió crecer al ritmo de los árboles. Manos de mujer debieron estructurar el bello jardín, rico en matices y silencios...

Dejamos la puerta de salida; una anciana ofrecía postales y otras cosas relacionadas con el gran músico. Mirabel me entregó bellas cosas de recuerdo; entre ellas una iconografía del gran músico. Ha desaparecido de mi biblioteca, doy gracias...

El auto nos condujo a Varsovia. Chopin llenaba mi vida. Nada vi en el camino. Hubiera querido callar mucho tiempo. Nada supe de él, pues nada pregunté. Me parece impropia la disección de las almas de los artistas, a quienes parece negárseles que se parezcan a los mortales que no son artistas.

En realidad, algo me hirió íntimamente al pensar que los psicólogos y eruditos analicen la vida de los artistas que, para ellos, son casos muy interesantes, más interesantes acaso que los disectores...

A. A. H.

Notas sobre la historia del ballet

Por B. HERMAN KRAUSHAAR

EL ballet, tan dilecto actualmente de todo público intelectual y artista, es tan antiguo como el mundo y es posible que se anticipase a la palabra como medio de expresión. Aun en la vida animal encontramos manifestaciones del ballet, especialmente entre ciertas especies australianas que practican una especie de danza organizada y mímica.

Pero tal arte, en la forma en que nosotros lo conocemos, es mucho más joven: tuvo origen en el siglo XVI, en la corte de Francia, donde lo introdujo Catalina de Médicis para diversión de sus hijos. El primero de que se tiene noticia se efectuó en 1581 en ocasión de las fiestas celebradas para festejar el noviazgo de Margarita Lorena con el duque de Joyeaux, y se titulaba "El ballet cómico de la reina".

Richelieu primero y luego Mazarino fueron entusiastas propagandistas del ballet, quizás con el propósito de buscar distracciones a los nobles; y en 1641, uno titulado "Ballet de la prosperidad de los ejércitos franceses" iba acompañado de un libreto explicativo del propio Mazarino.

Blanca Zirmaya y Angel Eleta en "Boutique fantasque", ballet del Teatro Colón de Buenos Aires



Pero fue en el reinado de Luis XIV cuando floreció el ballet moderno. El joven rey participó en muchos de ellos, como intérprete, y por eso la mayoría de los de aquella época se refieren a un dios o algún héroe mitológico, para satisfacer la insaciable vanidad del monarca, que llegó hasta el extremo de figurar en uno en donde los trece Luises que le habían precedido en la historia de Francia (incluídos San Luis y su propio padre) le rendían homenaje y pleitesía.

El ballet era diversión exclusiva de los nobles y en él tomaban parte únicamente hombres.

Llegaron a ponerse tan de moda en la corte francesa, que el famoso mariscal Bassompierre, la víspera de un combate redactó, desde el campo de batalla, un comunicado al rey en la siguiente forma: "Los danzarines y la orquesta están preparados. El ballet va a comenzar".

Lejos de la corte, los bailarines profesionales de aquella época eran modestos acróbatas y saltimbanquis que vagaban de feria en feria, con la lógica esperanza de arrancar un puñado de monedas de cobre como premio de sus acrobacias y sus saltos, mientras los nobles bailarines de la corte conquistaban el aplauso de los espectadores con la graciosa ejecución de pasos de figuras que no requerían gran pericia ni suponían movimientos ágiles ni saltos complicados.

Cierto día el rey Luis XIV se miró al espejo y al ver que empezaba a engordar decidió que había llegado el momento de abandonar el baile; pero llevado por su afición a la danza, convirtió en un arte lo que hasta entonces había sido simple pasatiempo de la corte, y publicó el decreto que creó la Academia Nacional de la Danza, que con débiles modificaciones ha llegado hasta nuestros días. Feliz al no tener que tratar exclusivamente con importantes señores, el maestro de ballet de la corte dio rienda suelta a su imaginación y convirtió los lentos y monótonos movimientos en algo que participaba de las alegres y atrevidas actitudes de los bailarines de las ferias.

Quizás nunca ha sido el ballet tan bien servido como en la corte de Luis XIV, cuando se deslizaron en él algunos profesionales; cuando Beauchamp proyectaba las figuras, Molière ideaba



La bailarina francesa Genevieve Moulin. Foto tomada en una de sus presentaciones en el Teatro Municipal de Santiago

los argumentos y Lully componía la música. Es necesario que transcurran 200 años para que pueda darse otra combinación de tan grande categoría: Diaghileff, Stravinsky, Fokine y Benoist.

Sin embargo pasaron otros 20 años después de la creación de la Academia sin que el ballet se viera animado con la presencia femenina, pues hasta 1681 aparecieron por primera vez en escena Mlle. de Poitiers y Mlle. de Sevigné en un ballet cuyo argumento, tomado de las obras pastoriles de Urfe, se llamó "El triunfo del amor".

El vestido ha sido siempre un elemento de la mayor importancia en el desarrollo de la danza.

Los de las mujeres en aquel período eran largos y terriblemente suntuosos, de telas de un peso considerable, lo que imposibilitaba por completo una brillante ejecución; así continuaron hasta que la bella Camargo, en 1721, tuvo la audacia de mostrar los tobillos y de introducir los zapatos sin tacón, empezando la técnica moderna, y sus pasos, muchos de los cuales se deben a ella. Su rival, Sallé, se anticipó en dos siglos a Isidora Duncan, al emplear una túnica griega en el ballet "Pigmalion", representado en Covent Garden; pero esta innovación fue muy mal recibida.

En realidad, el vestido propio para el ballet, tal como lo comprendemos actualmente, no fue posible hasta que, durante la Revolución Francesa, el señor Maillot inventó los tejidos ajustados al cuerpo que llevan aún su nombre. Esta innovación, de efectos incalculables en la historia del ballet, fue rápidamente adoptada en todos los teatros del mundo, aun en aquellos que estaban bajo el control del Papa, si bien éstos, por disposición oficial, eran siempre de color azul para evitar confusiones pecaminosas con el color de la carne.

El ballet se conservó exuberante y los bailarines llegaron a tener tal popularidad que el famoso Vestris pudo decir en cierta ocasión en que un desconocido le dio un pisotón: "Mañana, París estará de luto". El principal maestro de baile fue el célebre Noverre, muy admirado por Voltaire, hombre culto, cuyas cartas sobre técnica de baile conservan actualmente toda su frescura; hasta el punto que cuando Fokine "modernizó" el ballet, a principios de este siglo, confesó que no hacía otra cosa que restablecer los principios de Noverre.

Sigue a ésta una época de relativa decadencia durante el período romántico, en el cual la figura individual de la bailarina domina el resto del ballet, y los artistas y poetas la idealizan, la tratan como un espíritu etéreo dotado de poder sobrenatural, mientras el bailarín masculino, si alguna vez se atreve a aparecer en escena, se mantiene a su lado en un modesto segundo término, bastante recompensado con el privilegio de ayudar a poner de relieve la gracia y fragilidad de la bailarina. Por otra parte, ya no dirigen el ballet el maestro de baile o el músico, sino el literato. Teófilo Gautier reemplaza a Noverre, y la imaginación del poeta es la que dicta la acción.

Sólo una nación se salvó de la decadencia: Rusia. Y ésta es, quizás, la razón principal de la supremacía que tiene hoy el ballet ruso. La danza es algo que penetra profundamente en las raíces y en la esencia del pueblo soviético. Gracias a esto y al hecho de emplear exclusivamente a siervos para las representaciones de los ballets, la decadencia romántica se evitó y el bailarín masculino conservó todas sus prerrogativas.

Esto queda patente al observar la carrera de los dos hermanos Petipa: Luciano se quedó en Francia, y a pesar de sus grandes condiciones sólo llegó a ser una pareja modesta y voluntariamente borrosa de las grandes bailarinas, mientras que Mario, que fue a Rusia, llegó a ser la primera figura indiscutible del ballet imperial durante cerca de medio siglo.

En 1910, París descubrió a Rusia, y cuando el arte oriental de los soviéticos empezó a conquistar la Europa de occidente, una de las cosas que más llamaron la atención fue la virilidad, la masculinidad de los bailarines rusos.



Leticia de la Vega y Luis Le Bercher del ballet del Teatro Colón

En París, cuna del ballet, el papel del bailarín se había casi extinguido, y muchos personajes que en Rusia y aun en Inglaterra eran representados por hombres, se habían confiado en Francia a mujeres.

Las bailarinas Pawlova y Karsavina dieron una nueva inyección de vida al ballet, y en Inglaterra, Markova y Margot Fonteyn crearon el ballet inglés.

El ballet para llegar al momento de esplendor posterior ha sobrevivido guerras y revoluciones. Empezó como un pasatiempo de reyes y se ha convertido en un arte y un espectáculo para todos, tan popular hoy en América como en Europa y otras partes del mundo.

B. H. K.

Los bailarines rusos Tatiana Stepanova y Román Iasinsky, que tuvieron una destacada actuación en el Teatro Municipal de Santiago





Con sus hijos: Marcio, de catorce años, y Dionis, de once

CARLOS ISAMITT, *pintor y músico*

Entrevistó OLGA ARRATIA
Fotografías de BALTAZAR ROBLES

LLUEVE torrencialmente y en forma sorpresiva mientras nos dirigimos a la casa de Carlos Isamitt. Estamos en la calle Buenos Aires, donde también vivió otro gran artista que buscó y encontró en las palabras la expresión del campo y de sus hombres: Mariano Latorre.

La puerta está cerrada; el timbre sordo y la lluvia cae implacable sobre nuestras cabezas.

La ancha sonrisa del pintor nos invita a entrar. La puerta se ha abierto frente a un amplio patio en donde la lluvia golpea el suelo y se desliza sin ruido, dando mil reflejos sobre un par de tinajas macizas de greda y que se inclinan hacia la tierra con esa recia humildad que escapa de su arcilla.

Entramos a un salón-taller del pintor donde los cuadros se atropellan desordenadamente, quitando espacio, unos sobre otros, en el suelo —muchos cuelgan de las paredes— y de los que arrancan variedades de temas y diferentes tratamientos, tanto en la forma como en el color.

—¿Cuánto tiempo hace que sus cuadros no se asoman en una Exposición?

—No hago Exposiciones. No siento necesidad de ellas porque no tengo espíritu comercial. No puedo entender aquello de que los artistas expongan año tras año con fines comerciales...

—Pero el artista necesita medios de vida para continuar su labor...

—Sí, pero no estoy con los artistas actuales. ¿Ha visto Ud. cómo por un cuadrito pequeño piden un dineral? ¿Es que se trabaja y crea sólo para millonarios?

Isamitt estudió música en el Conservatorio. En la Universidad Católica hizo el curso de Subingeniería siguiendo la parte plástica. Trabajaba y a la vez estudiaba. Fue alumno de Julio Fossa Calderón, Pedro Lira y del actual Director del Museo del Prado.

—Aparte de su dirección artística ¿en qué ha trabajado?

—Fui profesor-director de una escuela que estaba en Bellavista en los años 1908-1909.

—Y no fue sólo el maestro que enseñaba, era el amigo bondadoso que no nos atiborraba de conocimientos, sino que nos aconsejaba, nos orientaba, nos observaba en todas nuestras vacilaciones y fallas de muchacho...

Es Baltazar Robles el que habla —nuestro artista fotógrafo con alma de poeta y de incorregible romántico—. Fue alumno de Carlos Isamitt en esa época y aún mantiene viva la antigua admiración del niño por el maestro, agrandada ahora por la del hombre hacia el artista.

Esas palabras nos revelan de golpe un aspecto del maestro. Lo miramos y la serenidad de su rostro, esa suave quietud de sus gestos, de sus palabras, de sus manos, de su mirada, afirman las cálidas palabras del niño, que años atrás lo escuchó y entendió.

—No puede quejarse. Se ha realizado como maestro, como pintor, como músico...

—Estudié violín desde muy pequeño. Como músico me preocupa la construcción musical. Rehuyo el impresionismo, que no da la realidad ni la solidez de la obra terminada. ¡Ah! ¡Bach sí que fue un gran constructor musical!

Llega hasta nosotros la esposa del pintor. Es una sorpresa saber que ella es Beatriz Danitz, pintora a quien ya habíamos admirado en sus acuarelas y óleos, con una pintura limpia y viva. Tienen dos hijos: Marcio, de catorce años, y Dionis, de once.

—¿Está contento de todo lo que ha realizado?

—No. He hecho arte para superarme a mí mismo. He sido músico y pintor para comprender

el sentido oculto de la vida y las cosas. A quien no es artista se le escapa ese Cosmos maravilloso creado por el hombre.

El ha buscado y sigue en la búsqueda de ese Universo que sólo el artista nos lo puede entregar. Ha escrito música folklórica, araucana y chilena; ha recogido leyendas de mitología y magia a través del país; ha escrito música para piano, canto y piano, arpa, orquesta. Fue el primer chileno que escribió ballet: "El pozo de oro" —leyenda folklórica de Peyuhue— fue interpretado por la Orquesta Sinfónica y premiado en el Concurso del Centenario de Santiago en 1942.

—¿Ha tenido oportunidad de salir de Chile?

—Fui a Europa por mis propios medios, pero llevando una Comisión ad honorem para asistir al Congreso de la Exposición Universal en los años 1924 al 26, en París. Aproveché bien ese tiempo y pude recorrer Francia, Italia, Bélgica, España y parte de Alemania .

—¿Cree Ud. que aquí se hace labor efectiva para dar a conocer el trabajo de los artistas?

—No. La verdadera "Extensión Cultural Artística" no se ha hecho en Chile. Aquí se ignora, casi absolutamente, la labor de los que crean en las diferentes ramas del arte. ¿Quién conoce, por ejemplo, a Humberto Allende en Chile? Y es un creador auténtico en todo el grande y bello sentido de la palabra, y a él se debe una gran parte de la cultura musical chilena.

—Tiene razón —comentamos—. De repente, el Premio Nacional de Arte revela nombres que casi desconocíamos; verdaderos valores de los que ni se sospechaba la existencia.

—Alfonso Leng mereció el Premio Nacional de Arte, y tal como Ud. lo dice, ahora mucha gente habrá buscado documentación en torno a la vida y la obra de indiscutibles méritos de este artista. Próximamente iré a Concepción y daré una conferencia sobre Alfonso Leng, sobre lo que significa su música, su obra y su pensamiento humano diferencial.

—Entiendo que es ésa la misión de los órganos de Extensión Cultural.

—Sí, pero no la realizan de acuerdo con su nombre... Recuerdo que hace años tuve oportunidad de visitar la Salitrera Victoria en Antofagasta. Hablé con sus trabajadores, les di a conocer música, se las expliqué en su significado y les hablé de sus creadores. Después un grupo de obreros se acercó a darme las gracias y a decirme que nunca había llegado hasta ellos gente de la Universidad de Chile a darles charlas, etc., pese a que ellos pagaban impuestos...

—¿Y los conciertos que todos los años se realizan al aire libre? —preguntamos.

—Esos conciertos en los parques no cumplen su finalidad. La música sale falseada por los altoparlantes y no hay explicación de su contenido. Esa no es labor.

¿Cómo podría ahogar Carlos Isamitt estas protestas, cuando en él todo está dirigido a un honrado crear, a un certero encaminar, enseñar y orientar a la gente? El fue quien creó el Museo de Talca en 1928, contando con la oposición de tres ministros de esa época. De 1927 a 1928 fue Director General de Educación Artística del Museo y de la Escuela de Bellas Artes. Fue él, también, el creador de la Escuela de Artes Aplicadas y quien luchó para que se contratara al gran artista Grigorieff, por cuatro años. No fue comprendido. Grupos de artistas se unieron y lucharon en contra de Boris Grigorieff y Carlos Isamitt. Triunfaron y la escuela se cerró.

Frente a nosotros está un cuadro inspirado en una leyenda mitológica de Chiloé: "La viuda". Impresiona con la fuerza terrorífica de sus colores arrancados del sueño, a los que el artista les da todo el vigor dramático de una pesadilla.

—Al mirar sus cuadros —decimos— observamos en ellos las más diversas materias, paisajes, figuras humanas, folklore, etc. Se ve que Ud. persigue infatigable una forma de expresión que la lleva dentro en lucha permanente.

—Toda investigación humana es interesante —responde. En ella el artista se va encontrando a sí mismo y liberándose de algo que nunca termina de expresarse...

Lo presentimos así. Seguirá este artista en la búsqueda de la verdad que hay en sí mismo —a través del mundo inmenso que le revelen los seres y las cosas—, nos dará su calor, su color, sus voces, sus reacciones, transmitiéndonos en sus cuadros y en su música toda la escondida fuerza, la estimulante alegría o la demoledora tristeza que esconde o sublima el espíritu humano.

Su investigación siempre estará alerta y orientada hacia lo nuestro: el hombre chileno, la tierra chilena con sus tradiciones, ritos, paisajes, folklore y acentos araucanos.

Y siempre lejano y ajeno a todo halago. Este es Carlos Isamitt.

Isamitt y el retrato que hizo de su esposa, la pintora Beatriz Damitz



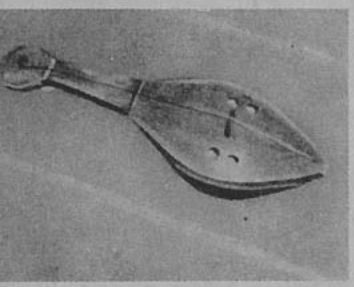
La guerra de los violines



El gran Paganini, uno de los más prestigiosos violinistas de todos los tiempos. Este retrato se debe a otro violinista que fuera también un célebre pintor: Ingres. Paganini, como muchos otros artistas del violín, no siempre era capaz de distinguir entre un auténtico instrumento del maestro de Cremona y una perfecta imitación



En el siglo XI los bardos celebraban a sus dioses y héroes tocando en "crouths", sobrevivencia del "crouth" bretón



La "lira", instrumento monocorde, tuvo su apogeo en los siglos XII y XIII

Igualmente notable por la riqueza de su ornamentación es este violín de la escuela alemana, realizado en 1680



EN 1937, en ocasión del segundo centenario de la muerte del fabricante de violines por excelencia, la ciudad de Cremona, de la cual Stradivarius continúa siendo el hijo más ilustre, quiso organizar una exposición de las obras del maestro. Se invitó entonces a coleccionistas y comerciantes para que enviaran sus piezas más interesantes. Así fue como llegaron a Cremona dos mil Stradivarius, acompañado cada uno de su certificado de autenticidad, firmado por uno o más expertos. Como se estimara que dos mil violines eran realmente demasiados para un solo artesano, aunque fuera tan genial como Stradivarius, se cayó en la cuenta de que muchísimos de ellos tenían que ser falsos. Y en tal forma nació la idea de iniciar una intensa campaña para examinar y desenmascarar todas las piezas falsas tenidas hasta entonces por legítimas.

Por supuesto que entre los poseedores de violines raros hubo un momento de enloquecimiento. Un Stradivarius en buen estado vale unos 15 millones de pesos, a veces más, y su precio desciende, naturalmente, si está deteriorado. De todos modos, los Stradivarius han sido siempre considerados como una excelente y segura inversión, y la mayoría de los propietarios de estos instrumentos los habían adquirido como se compra un Renoir o un Picasso. Por otra parte, varios de aquellos objetos históricos se conservaban en Suiza, refugio ideal en tiempos de guerra o revueltas. De modo que fue allí, en Zurich, donde se organizó una comisión presidida por el Comendador Iviglia, italiano fanático por los violines, secundado por el fabricante suizo de instrumentos Karl Maechler y por el doctor Max Frei, criminalista reputado, encargado de emplear todos los medios técnicos y científicos para constatar hasta donde fuera posible la autenticidad de los pretendidos instrumentos que afluyeron a Zurich en abundante cantidad. Se pusieron a disposición de los expertos los laboratorios de la policía suiza, con sus microscopios, lámparas de cuarzo, aparatos de radioscopía, equipos de análisis químicos, abreviando: todo aquel arsenal necesario que permite detectar los falsos cuadros, los falsos sellos, los billetes falsificados. Se procedió tan a conciencia que, en 1951, de los centenares de violines llegados de diferentes países y acompañados de sus certificados de autenticidad, más del 90% fueron declarados falsos.

La proliferación de los falsos Stradivarius ha provocado entre expertos y aficionados una gran querella

1.500 STRADIVARIUS QUE NO LO SON...

No es de extrañarse que la mayoría de los Stradivarius sometidos a examen por la policía suiza hayan sido declarados falsos. Según el gran violinista Yehudi Menuhin, en el mundo sólo existen 400 a 500 auténticos Stradivarius, de los cuales únicamente hay 40 bien conservados y 12 en perfecto estado. Los legítimos instrumentos, aquellos que no ofrecen duda alguna, se encuentran, por lo general, en los museos, entre los coleccionistas y en manos de algunos maestros del arco: Menuhin posee dos. Dos grandes violinistas franceses: Thibault y Ginette Neveu, que perecieron en accidente de aviación, tenían uno cada uno, que desaparecieron con ellos, estimados en diez millones de francos. El Conservatorio de Música de París posee cinco, de los cuales uno le fue legado por el español Pablo de Sarasate. Hace pocos años el Gobierno de Madrid pagó 12 millones por un hermoso Stradivarius.

Algunas de las piezas del genial fabricante de Cremona han pasado por extraordinarias aventuras. En 1917 se encontró un auténtico Stradivarius en manos de un pobre diablo violinista que tocaba en las calles de Cracovia. Había sido robado en un museo de Nueva York. En San Petersburgo, en 1870, fue asesinado un joven diplomático inglés que poseía un auténtico violín, el que fue sustituído por uno falso. En cuanto al antiguo, fue encontrado en 1924 en el subterráneo de un palacio de la antigua capital. Actualmente está en el teatro Bolchoi, de Moscú.

EL SECRETO DE STRADIVARIUS

¿Tenía realmente un secreto de fabricación el maestro de Cre-

mona? Se ha pretendido que sabía escoger mejor que nadie la madera con que componía las numerosas piezas de que consta un violín. Se ha hablado de sus barnices: veinte a veinticinco capas que demoraban un año en secarse. La verdad es que, simplemente, el maestro poseía genio. Cuando Antonio Stradivarius nació en Cremona, Italia del Norte, en 1647 ó 49 (sus biógrafos no están de acuerdo), el violín, tal como ahora se conoce, sólo contaba con un siglo o siglo y medio de existencia. Era una lenta evolución cuyo origen, según se ha podido establecer, se remonta a la India. Hace siete mil años, a orillas del Ganges, los sacerdotes tocaban el "ravanastron", instrumento cuyas cuerdas eran hechas de tripas de gacela.

La más famosa y más grande de las escuelas italianas es la de Cremona, inaugurada por la familia de los Amati, siendo su más célebre representante Nicolás Amati. Allí entró como aprendiz, a la edad de doce a trece años, Antonio Stradivarius, demostrando un talento tan extraordinario en la fabricación del violín que los suyos fueron transformándose en piezas diferentes a los del mismo Amati; eran más alargados, menos combados y de una resonancia tan rica, tan plena, que todos pensaron que poseía un secreto para su fabricación. Rápidamente aumentó su reputación; afluyeron los pedidos; los mecenas de la época se empeñaron en adquirir las obras del maestro de Cremona: el duque de York, futuro Jacques II de Inglaterra, el cardenal Orsini, el duque de Modena... Cuatro luises de oro era el precio de cada una de las maravillas que salían del taller de Stradivarius. La muerte le sorprendió en 1737, viejo, pero con la mano aún firme, de aguda mirada, en medio de sus preciosas maderas, sus útiles en miniatura, sus famosos barnices.

MARCA DE FABRICA

Los grandes Stradivarius llevan, por lo general, un nombre, casi siempre de origen alegórico: **"El Mesías"**, violín favorito del maestro que lo conservó durante toda su vida; el **"Canto del Cisne"**, firmado en 1737, año de su muerte; el **"Delfín"**. Otros llevan el nombre de un ilustre poseedor, como en el caso del **"Sarasate"** o del **"Kreutzer"**, el ilustre compositor y violinista francés (1766-1811).

¿Cómo explicar la devoción por los violines del maestro que se apoderara, a fines del siglo XVIII, de los conocedores? Indudablemente, el hecho de que aquellas reliquias estuvieran cargadas de historia influyó mucho. Por cierto que un Guarnieri, un Amati, un Stradivarius, son verdaderas obras de arte y maravillas técnicas. No obstante, según los entendidos, no son inimitables. Un antiguo fabricante de instrumentos de cuerdas Vuillaume, uno de los más famosos del siglo pasado, recibiendo un día a Paganini le mostró dos violines idénticos. "Estoy seguro —exclamó el mago del arco— que uno de los dos es mi Guarnieri. Pero, ¿cuál?"

Ejecutó algunos compases sobre ambos instrumentos, declarando:

—¡Extraordinario! No soy capaz de decir cuál es el verdadero.

—Ninguno —confesó Vuillaume. Son dos copias.

Encantado, Paganini compró de inmediato una de las falsificaciones, tan semejantes al verdadero, utilizándolo muy a menudo en sus conciertos. Yehudi Menuhin posee una réplica exacta de un Stradivarius fabricado por Emile Français, fabricante de instrumentos del Conservatorio de Música de París, y en varios de sus conciertos ha utilizado ambos instrumentos alternativamente, sin que nadie haya notado jamás diferencia alguna.

Sin embargo los Stradivarius siguen siendo piezas únicas y maravillosas.



Esta cruz es la de un "cistre", firmado por Stradivarius en 1760. Se trata de una especie de mandolina de mango muy prolongado, con múltiples cuerdas metálicas

Emilio Français, uno de los primeros fabricantes de instrumentos de arte del mundo, examina un violín antiguo en su taller de Madrid



Experto británico opina sobre agricultura chilena

Por INES DELGADO

CONCEPTO Y FINALIDAD DE ADMINISTRACION RURAL

Fue, precisamente, en la flamante sección "Administración Rural" del Departamento de Economía Agraria en donde tuvimos oportunidad de conversar con el catedrático británico doctor Ronald Mac G. Carslaw.

—La Administración Rural —expresó— podría definirse como el arte de obtener mayor utilidad posible en forma continuada de la tierra, capital y trabajo que el agricultor tiene a su disposición. Aunque no es una ciencia exacta, constituye un valiosísimo eslabón en la larga cadena de la educación agrícola, que comienza en el microscopio de algún laboratorio y termina en el empleo de una nueva variedad de semilla, un nuevo suero, un nuevo fungicida o una nueva máquina. En este sentido constituye un puente entre el abismo de la teoría científica de un lado y de la práctica de otro, es decir, entre el laboratorio con sus paredes pintadas de blanco y los fangosos caminos del predio...

—Esencialmente —agregó—, la administración rural se ocupa del predio individual como de una "unidad económica", y su objetivo es ayudar al agricultor: primero a elegir aquellos cultivos y ganado que más convengan a su medio ambiente, tomando en consideración el clima, la topografía, calidad del suelo, proximidad del mercado y aun las posibilidades económicas del agricultor; segundo, a combinar e integrar aquellas elecciones para obtener el máximo de ganancia tanto a corto como a largo plazo, y tercero, a obtener cada producto con una eficiencia técnica razonable.

El doctor Ronald Mac G. Carslaw, de la Sección Administrativa Rural del Departamento de Economía Agraria, creado recientemente



INFLACION Y FALTA DE INTERES POR PRODUCIR

Refiriéndose a la producción de alimentos en Chile o de cualquier país, manifestó que ésta no puede ser mayor ni menor que la suma de la producción obtenida de los miles de predios individuales, en los cuales la tierra está dividida, y que si la eficiencia técnica y económica de los predios individuales puede ser elevada, no solamente el total de la producción de alimentos será aumentado, sino también el standard de vida de la población rural se elevaría, ayudando, por lo tanto, a crear una mejor demanda para los productos industriales de las ciudades.

—Estoy impresionado —añadió— de las grandes oportunidades que existen para aumentar la producción de alimentos en vuestro hermoso país, especialmente en las zonas del Valle Central. Sin embargo ustedes son incapaces de ofrecer todo el alimento requerido por vuestros seis o siete millones de habitantes, no obstante poseer cerca de veinte millones de hectáreas cultivables, entre las cuales se encuentran los suelos más fértiles que yo he visto.

—El mayor obstáculo para aumentar vuestra producción es, sin duda, el espectro de la inflación, que hace que tanto agricultores como hombres de la ciudad compitan por la compra de tierras no como un medio de producción, sino solamente como una inversión; les agrada adquirir más y más hectáreas de terreno, pero no les interesa hacerlas producir. Por supuesto —agregó— que hay excepciones; en todas partes de Chile he encontrado hombres extraordinariamente progresistas que están haciendo agricultura relativamente intensa y que están produciendo mucho más alimento y obteniendo más ganancias por hectárea que su vecino. Pero en una industria heterogénea como la agricultura el progreso no depende de unas pocas excepciones.

—Siempre escuché a los agricultores quejarse de "la escasez de capital", y aun un "gringo" no necesita estar mucho tiempo en Chile para darse cuenta que la palabra "crédito" es una palabra muy generalizada en esta parte del mundo y más expandida que la fiebre aftosa...

—Indudablemente que para incrementar la producción se requieren semillas, fertilizantes, maquinarias, reparaciones de canales, drenajes, riego, caminos, establos, cierros, habitaciones, etcétera.

—Reconozco que la escasez de capital en la agricultura chilena es un problema de primera magnitud, pero su solución parcial está en manos de los propios agricultores, particularmente de los grandes agricultores. Por ejemplo, en una oportunidad que me reuní con algunos de ellos en una provincia del sur, uno se quejaba de que estaba "escaso de capital"; inquirí cuántas hectáreas tenía su predio, la respuesta fue: cinco mil. Mi pregunta fue ésta: Si Ud. está escaso de capital, ¿por qué no vende una porción de su superficie pobremente trabajada y con lo obtenido compra fertilizantes, semillas y todo el equipo necesario para trabajar mejor las hectáreas restantes?... El agricultor aludido se limitó a abrir desmesuradamente los ojos.

VEINTISIETE MILLONES DE INGLESES SE ALIMENTAN EFICIENTEMENTE CON AREA CULTIVABLE IGUAL A LA NUESTRA

—Por supuesto, yo sé que están de por medio prejuicios y tradiciones que es necesario superar y sobre todo está el escalofriante espectro de vuestra inflación, para no mencionar factores administrativos, políticos y sociales.

—Quizás a ustedes les interese saber —terminó diciendo— que cada hectárea de tierra que se cultiva en Gran Bretaña produce cuatro veces más alimento que una que se cultiva en Chile, y tal vez un poco más si se considera que el standard nutricional es allí cada vez más alto. Los agricultores británicos que disponen de una superficie cultivable semejante a la de este país, están entregando alimentos suficientes para 27 millones de habitantes, mientras los agricultores chilenos son incapaces de alimentar a siete millones.



La familia humana

Por MOISES MORENO

"En el principio Dios creó el cielo y la tierra. Y la tierra no tenía forma y estaba vacía, y la oscuridad reinaba sobre la faz del abismo".

Génesis 1: 12.

LA inmensa soledad de la tierra, aún no poblada, era todo silencio. Nada hacía prever que donde había roquerío, tierras yemas y abandonadas iban a surgir, con los siglos y bajo la forma que el hombre iba a darles, las ciudades del futuro. En un comienzo fue la horda —esto es caminando rápido—, más adelante el clan. Y luego la tribu. De esta manera nacía la humanidad, hoy inmensa, con todas sus grandezas y defectos. Los primitivos, los bárbaros, lucharon mano a mano —si cabe la expresión— con las fieras para lograr el sustento. Temibles animales que hoy sería difícil combatir; ellos, desnudos e instintivos, sólo armados de garrotes supieron defenderse y matar o morir. Así fue el comienzo. Y así comienza todo. Como el amor: en una sorda lucha en la cual se sucumbe a veces por partes iguales...

Las tribus, unas echaron raíces y otras fueron nómadas. Estas últimas de mayor utilidad y progreso para la marcha de la humanidad. Lo estable no es propicio al descubrimiento ni al progreso. Y fueron las tribus errantes las que, por lógicas necesidades, crearon fórmulas para subsistir ante los más grandes peligros como la soledad y la noche, amparadoras del delito. Dos mil años antes de Jesucristo los súmeros, tribu nómada, inventan la rueda, que ha de proporcionarle mayores posibilidades para el traslado de familias y bagajes, y desde entonces va la marcha de la humanidad caminando sobre ruedas, y hoy sobre éstas se despliegan alas. Así avanza un mundo, una humanidad al amparo del sol, de la tierra y el amor.

¡El amor! Ahí está esa fuerza terrible e incontrastable que se produce con el choque de dos miradas que se escrutan como para un combate. El amor remece la tierra y grita su canción en todos los rincones como un coro grandioso, en armonía con la naturaleza fantástica. Dulce misterio que todo lo domina. Todo hombre tuvo su hembra con la cual procreó y de la cual tuvo hijos, pequeños cachorros risueños o huraños, que desde su infancia aprendieron a esgrimir el garrote para mantener inalterable el principio de la defensa. Y las tribus se hicieron grandes, se formaron los pueblos, las ciudades y las naciones. Empezó a crecer la familia humana y junto con ella a agrandarse sus cualidades y también sus defectos. Se crearon las fronteras; se trazaron límites, se dijo: "Esto es mío y esto es tuyo, y de aquí no pasarás". Y cuando pasaron los unos, vinieron los otros con armas y los echaron y los mataron. Y vino la sangre. La sangre y el odio junto con el progreso; el rencor y la envidia junto a la claridad y la luz de una civilización. Y los hombres se uniformaron para matar, y así se creó la guerra. Los hombres se trazaron planes para destruirse y apoderarse de lo que los otros tenían: de sus tierras y también de sus mujeres, en un principio. Más tarde la mujer no necesitó ser prisionera: fue al encuentro de los vencedores. Los fenicios inventaron el dinero: fue el arma más poderosa conocida hasta hoy; con ella se pretende comprar todo. Billetes, monedas re-

Una enorme multitud desfiló ante la exposición fotográfica de la "Familia Humana" realizada en la Universidad de Chile recientemente. Fue una muestra impresionante y realista de las inquietudes de la humanidad en sus múltiples facetas. Uno de nuestros colaboradores nos entrega esta glosa de este inolvidable acontecimiento artístico y educativo.



Bajo el hacha que hiere implacable manejada por la mano del hombre, "los árboles mueren de pie"



Así se fue creando un mundo, una humanidad, al amparo del sol, de la tierra y el amor...

lucientes hacen saltar los ojos de quienes los miran y de quienes los necesitan. Las manos se tornan ávidas y los dedos se alargan para aprisionar billetes. ¡Fue el gran invento!



Y serán rudos, hoscos y agresivos..., y mañana, serán hombres..., juventud de postguerra

Platón manifestó con amargura: "Lo que más divide a los hombres son la opulencia y la miseria".

EL MAR

El mar incesante y turbulento como el hombre, le ofreció nuevas rutas. Vio ante sí su extensa planicie y se echó a navegar. Fabricó barcos. Pero también en el mar había peligros, aparte del mar mismo. Había fieras que emergían desde el fondo de los abismos y luchaban sumergiendo en el fondo de las aguas a hombres y embarcaciones. Las embarcaciones fueron perfeccionadas. El hombre utilizó a sus semejantes, pero los ató con cadenas a duros bancos y los hizo galeotes. Dura afrenta que había que soportar noche y día junto al látigo incansable sobre las espaldas estriadas de sangre y heridas que nunca cerraban. Un cántaro con agua y un trozo de pan: la recompensa. La muerte: la liberación.

Y la humanidad, la gran familia humana compraba hombres y mujeres y los vendía, sobre todo si eran de distinto color. En todos los continentes hubo mercado para la adquisición de la mercancía humana. Los hombres serían uncidos a la rueda y las mujeres agregadas al servicio doméstico o al servicio íntimo del amo. Del amo poseedor de dinero, de mucho dinero... Porque siempre fue así: el dinero. Hasta nuestros días.

La navegación trajo descubrimientos. El hallazgo de nuevas tierras llamó a los aventureros de oficio y profesión a trasladarse a aquellas tierras, en principio inhóspitas y poco saludables. En ellas también habían hombres, semidesnudos, que vivían allí y que nada querían saber de otros seres. Y se defendían, pero eran conquistados, derrotados y luego sacrificados. Y así se "civilizó" el resto de la humanidad. El mar trajo y llevó este milagro. Sobre sus aguas se deslizaron, afrontando peligros, los conquistadores, los pobladores, los que irían a inyectar nueva sangre a la vida de tierras semiabandonadas, solitarias y tristes. Hoy día hay sobre ellas rascacielos imponentes, maravillosos y llenos de luz. No de aquella luz del Creador, sino de la que el hombre supo aprisionar. Porque el hombre todo lo aprisiona, todo lo construye y también lo destruye si lo desea.

...El vino rojo y espumoso en una jarra transparente y limpia de la mesa campesina



EL HOMBRE BAILA

Terminadas sus labores diarias el hombre precisó distracción. Reunidos en torno al fuego, el hombre primitivo cantó sin ton ni son. Al azar cogió una caña y le practicó unos hoyos y la hizo sonar. Y nació el primer instrumento musical. Así la melodía gutural, sin belleza en la flauta de caña, adquirió tonalidades y hubo armonía. Sirvió al hombre para calmar los nervios después de dura jornada guerrera, para llamar al ganado y reunirlo, para entretener sus ocios y también —como siempre— para iniciar el triste prólogo del amor. Hasta nuestros días.

Pero el hombre, lleno de vitalidad, necesitaba darle movimiento a los músculos, y junto con la rústica música de la flauta de



Al bailar el hombre tuvo, como siempre, la misma finalidad: la conquista del corazón femenino



Rock'n roll, ritmo de la época violenta y dinámica...

caña comenzó a realizar contorsiones. Con la piel de los animales fabricó tamboriles y con las manos llevó compases que la boca moduló. El hombre bailaba ya. Poseía otra forma de expresión, sutil, engañadora, terrible de convencer, de engañar y vencer a los enemigos, a quienes recibía con música y mataba con ella, igualmente.

Más tarde el hombre tuvo el cálculo de que el baile servía para las escaramuzas del amor. Y lo utilizó. Fueron movimientos torpes, primitivos, de suma objetividad siempre, muy gráficos y descriptivos siempre para llegar a la hembra. Desde la danza junto al fuego y la persecusión a través de los bosques de la mujer amada hasta el rock'n roll, la finalidad ha sido la misma: la conquista del corazón femenino.

EL HOMBRE BEBE

Pero el hombre fatigado por la ruda jornada diaria necesitaba de mayores compensaciones, sobre todo los viejos para los cuales el amor no cuenta, y dio en beber. Noé había descubierto esa fórmula de la vid y había que aprovecharla. Y se aró la tierra, se plantaron los viñedos y se extrajo el vino. El vino que ha de estar siempre junto al pan en la mesa del hogar. El vino rojo y espumoso en una jarra transparente y limpia de la mesa campesina. O en una etiquetada botella del restaurante de la ciudad, junto al humo del tabaco y la quebradiza música del jazz que brota de una caja maravillosa que funciona al embrujo de una moneda. ¡Siempre el dinero! Hasta las máquinas se mueven con dinero.

Y así el hombre beberá siempre y cantará bellas canciones de amor junto a un buen vaso de vino; canciones de un amor que fue y también de un amor promisorio, en las mesas de los rudos hombres que beben y cantan al amor.

EL HOMBRE BUSCA LA VERDAD

El hombre encontró la realidad de la vida en sus duras necesidades: el trabajo, la lucha contra la naturaleza inclemente y los elementos un tanto traidores. Veía con terror que sus tierras eran arrasadas un día por las aguas y otro, por el fuego. Después de tanto luchar venían las fieras y se lo llevaban todo. O un torrente incontenible hundía bajo sus aguas cenagosas la cosecha para el pan nuestro de cada día. El hombre veía calamidades junto al bienestar pasajero. Y comenzó a buscar la verdad. Se aterrorizó del misterio inalcanzable de la muerte. ¿Con ella finalizaba todo? ¿O había algo más allá? Y se alzaron templos para adorar a Dios, o cada dios a la manera y modo de cada



Días tristes, grises y trágicos de la guerra... Las ciudades bombardeadas, y había que estudiar, ir a la escuela...

...Y como ante un desierto de piedra, mirará hacia un porvenir cerrado con montañas que cubren el horizonte de su vida...



agrupación. Y los hubo de todos colores y todos los tamaños. Se hicieron ídolos de barro y también de oro. A ellos se les pidió el cese de la lluvia inclemente junto al desborde perjudicial de los ríos. A éstos se les elevó oraciones para clamar por la conclusión de extrañas epidemias. El hombre tuvo terror y recurrió a sus dioses. Ante ellos se prosternó para rezar, pedir, llorar e implorar misericordia, compasión y magnanimidad. Ante esos dioses, siempre sedientos y poseídos de extrañas maldades, el hombre hincó la rodilla y agachó la cabeza. No lo había hecho ante el poderoso enemigo y lo hacía ante el misterio de una figura de metal inmóvil e indiferente. Ante esos ídolos el hombre hizo sacrificios, inmoló seres humanos, juró venganzas y también el amor... ¡El amor, siempre el amor!

Y así hasta nuestros días. En plena era atómica el hombre no podrá desviar la mirada inquieta de sus dioses, a los que teme de verdad desde el fondo de sus conciencias intranquilas. Ante ellos alzan sus plegarias y levantan sus manos —a veces tintas en sangre— para solicitar la piedad. El alma humana siempre tendrá un escondrijo de terror en medio de la caverna inmensa de la noche de sus pensamientos.

Conseguido de Dios lo solicitado, el hombre sonríe socarrón y continúa haciendo desmanes. Para volver a orar de hinojos...

EL HOMBRE Y LA SOLEDAD

Ya el hombre no está solo. Vive entre millones de seres que comparten igual suerte y las mismas inquietudes. Los niños suelen ser las víctimas de esta ronda trágica de la civilización anhelante y voraz. Una guerra echa abajo ciudades completas y sus habitantes quedan con los ojos inmensos abiertos al infinito, la sangre bañándoles las vísceras sueltas que suelen ser alimento de perros hambreados que han librado de la mortífera metralla.

Y por ahí van los niños, sin padres, rumbo quién sabe dónde, con sus ojitos asustados de la violencia incomprensible y truculenta. Van por entre ruinas de hogares en destrucción, humeantes y tristes. Vagarán días enteros por entre escombros en busca del padre o la madre, llorando en silencio hasta que la mano del hombre los recoja y los haga renacer a la vida. A otra vida. Para que con el tiempo vayan formando otra vida lejana de la catástrofe que los arrancó de los brazos maternos. Y serán rudos, hoscos y agresivos. Y serán hombres.

Y frente a ese panorama, en medio de la lucha de la civilización, con música, luz, televisión, energía atómica, siempre habrá, existirá el hombre frente a la soledad... El hombre que no comprendió cómo pudo haber perdido todos los afectos en la inmensa guerra de la vida. Y como ante un desierto de piedra, mirará hacia un porvenir cerrado, con montañas que cubren el horizonte de su vida. Así es la vida del hombre en la soledad, dentro de la orgullosa humanidad, dentro de la gran familia humana que suele olvidarlo y abandonarlo sin remedio. Si fuera un niño de la guerra lo conduciría de la mano a la vida, pero es un hombre, y ese hombre tendrá que ser superior a la soledad, si no será arrastrado por el torbellino de la gran familia humana que avanza implacablemente, aunque el hombre siga siendo en el fondo el mismo desde la creación.

M. M.



La poderosa Hansa Teutónica

Por Alfredo HERNANDEZ Camus

COMO una evocación de Goethe, coloreadas por la pátina del tiempo, salvadas del naufragio de los siglos, gigantescas torres góticas guían mi avidez histórica a través de las límpidas y tantas veces centenarias callejuelas de la ciudad vieja, penetrando poco a poco en el maravilloso encanto de sus estructuras venerables y el embrujo cautivador que proclama su pasado.

Un foso saturado de fragantes flores —antaño primera línea de defensa— me separa de un milenario torreón, en cuyo acceso creo hallar a un ceñudo centinela con casco de acero y cota de malla, lanza en ristre, cerrarme el paso, no obstante la serenidad fascinante del contorno, que responde al concepto eterno de lo romántico.

Todo se ve ornamentado con la rica fantasía de la época y abunda en maestría de arte medieval. El granito, como sobre cera, ha sido tallado con relieves primorosos cual encaje y parece como que las sombras de caballeros y príncipes magníficos, con doseletes y antepechos de gracioso calado, custodiaran los tesoros de orfebrería que en todas partes penden como votos, como un festín para la vista y los sentidos del visitante y peregrino.

En un museo gris, sombrío y grandioso en su digna calma como una abadía benedictina o un castillo de los Nibelungos, entre mosaicos de Dionisio, cuadros de la Escuela Nazarena, grabados del gótico al romántico, entre otros patrimonios del ingenio y la cultura, sacudo polvorientos pergaminos de su secular reposo, que invitan, anhelantes, a volver atrás las páginas hacia los días turbulentos de la Edad Media, que registraron, con el correr del tiempo, impasibles, como mudos testigos, sus fecundos cambios sociales; el eclipse y renacer de monarcas y naciones; y, entre otras mutaciones, lo que inspira mi interés particular: el origen, auge y decadencia de la otrora poderosa Confederación Hanseática (*), que irradió su impulso formidable al comercio y monopolio, doblegando a sus intereses, con empuje incontenible, a pueblos y gobiernos de la Europa de los años feudales, y cuyas huellas sobreviven, indestructibles, en la fisonomía de las grandes ciudades, miembros o aliadas, mediterráneas, marítimas o fluviales.

El cataclismo del orden social y económico que asolaba a Europa del norte, por las continuas depredaciones y actos de piratería de los corsarios escandinavos de Gotlandia y Nídaros (hoy Trondheim, Noruega) que en sus carabelas de roble despojaban las poblaciones del Báltico y adyacentes, movió a un esforzado grupo de ciudadanos de Colonia, la ciudad más grande de la Alemania del siglo XII, a invitar la unión de las principales ciudades, tanto puertos como interiores, como un medio de protegerse mutuamente contra este creciente vandalismo y sus consecuencias; crear medios seguros de navegación y transporte, por mar y tierra; negociar libremente entre sí y expandir su atemorizado comercio. Hamburgo y Lübeck, los dos grandes puertos de río, ubicados en las zonas de más inmediato peligro, fueron los llamados a llevar a la práctica esta inspiración nacida en la Roma alemana en el año 1169. Un núcleo conspicuo de la burguesía dio, pues, vida a la Confederación, a la cual con el tiempo iban a adherir, con proyección jamás sospechada, las más grandes ciudades de Europa.

Los historiadores discrepan con respecto a su nombre. Unos dicen que Hansa tiene su cuna en la lengua de las islas Frisias, en el Mar del Norte, y en antiguo alemán significa asociarse; otros, que sería de procedencia sánscrita y querría decir cisne, y de ahí el cisne que, como distintivo, los navíos de la liga llevaban a proa, bajo el palo de bauprés.

Su primera meta era, pues, eliminar la piratería, proteger y expandir el comercio y prestarse mutua ayuda en caso de necesidad; y como niños de frondosa imaginación y fantasía, que en aquellos años integraban la vida emocional del hombre, se ponían en marcha los armados caballeros, por los milenarios senderos romanos del norte, en pos de tan ambicioso plan; ante la expectación y esperanzas de las ciudades confederadas, a las cuales ya habían adherido Rostock y Bremen.

Aquéllos eran también los años de las primeras Cruzadas, que no sólo aspiraban al ideal de realizar en la Ciudad Santa la renovación del mundo cristiano, sino que, comulgando con la universalidad de la vida, integrar a la Europa occidental, visiblemente enclaustrada, con el área y centro aglutinador del Mediterráneo.

En aquella zona las caravanas de camelleros del Lejano Oriente, que por la "ruta de las sedas" —cuyo origen se remonta a la noche de los tiempos—, faldeando el Tibet, por Kabul y Teheran, vaciaban en el Bósforo las especias y brocatos fabulosos de tierras de leyenda, de mandarines, crisantemos, geishas y musmées, incitaban al naciente comercio que la flamante liga inspiraba en la Europa nortina, hasta allí ajena casi al aspecto sombrío de los intereses económicos, que gravitaba más bien sobre el honor y fidelidad personales —valores propios de estructura colectiva, de severas disciplinas de orden feudal—, con el príncipe como función de centro y reflejo del poder y bienaventuranza divinos.

Propicios eran, pues, para la confederación que nacía los días por venir, y estas primeras ventajas, desde la partida, invitaron a asociarse a otras poderosas e importantes ciudades marítimas e interiores. Así fue como pronto pidieron su asociación Lüneberg, Reval, Riga, Novgorodo, San Petersburgo, Danzig —la emperatriz de Vístula— y Koenigsberg. Todavía no llegaban a este mundo Schopenhauer, Kant ni Farenheit, cuyos nombres estarían tan ligados a estas últimas en la posteridad.

Eran nuevas ciudades - miembros, cuyo ejemplo —con los beneficios que lograban las ya confederadas— no tardaron en seguir: Cracovia, Dortmund, Halle, Osnabruck, Hannóver, Koeln (la inspiradora de la liga), y fuera de sus fronteras: Amberes, Amsterdam, Utrecht, Visby, Bergen, Londres, Boston, Brujas, Ostende, etc. Luego otras se asociaban, no como miembros, pero como aliadas. En esta categoría entraban: Estocolmo, Saint-Malo, Lisboa, Cádiz, Sevilla, Barcelona, Liorna, Nápoles, pero no Génova ni menos Venecia, que ejercían en el Adriático la influencia que sobre el Báltico pretendía Lübeck.

Tan importante aglutinamiento de fuerzas, con el andar del tiempo dio a la Liga Hanseática je-

rarquía continental, y ya en 1367 podía celebrar su primer Gran Congreso Pleno, bajo el nombre de Hansa Teutónica, en la legendaria ciudad de Colonia (Koeln), progenitora de su inspiración.

No pudieron haber escogido un sitio más apropiado para reunirse en grande que Colonia. Fundada por Claudio, emperador romano, el año 50 de nuestra era, en homenaje a Agripina, su esposa, que a la vez era madre de Nerón. Casi mil años antes que se proyectaran los rascacielos en Norteamérica, ya Colonia empezaba a erigir su prodigiosa catedral, en cuyas naves se hallan sepultadas las calaveras de los tres reyes magos, rescatadas de Palestina por la emperatriz Elena y llevadas a Milán, y de allí por el emperador Barbarossa a Colonia, como obsequio a la ciudad, en cuyo escudo de armas y pendón edilicio está impreso este galardón. Allí, pues, bajo la sinfonía de sus torres góticas, labradas en granito, que ya reflejaban su silueta sobre las apacibles aguas del padre Rhin, la Hansa Teutónica reunía a los diputados y representantes de 117 ciudades, miembros y aliadas, con la presencia, también, de los reyes del norte y príncipes alemanes.

Las ciudades-miembros y aliadas tenían voz, pero no voto, con excepción —dicen los historiadores— del Gran Maestre de la Orden Teutónica; y aunque todos estaban en pie de igualdad, una rígida disciplina regulaba sus actos, estando en la obligación de prestarse sus recursos, tanto para contribuciones como para gastos militares y marítimos. Entre sus primeros acuerdos estaba la reunión de todos sus asociados, cada tres años, en la sede de la regencia, Lübeck; sancionándose con severas penas la inasistencia no justificada.

Agregan los historiadores que para demostrar en la práctica la estrecha cooperación de los confederados, hicieron la guerra a Waldemar, rey de Dinamarca, por oponerse éste a sus deliberaciones, quien hubo de acceder a sus exigencias, luego de ser batido. Igual suerte corrieron los reyes ingleses y escandinavos, en diferentes períodos, resultando la derrota de éstos un beneficio fantástico para los intereses económicos de la confederación.

En forma muy acabada, la regencia de Lübeck recopiló todas las experiencias y enseñanzas recogidas en lo concerniente al comercio marítimo, tan bien meditadas, que han servido de normas hasta el presente. Sus numerosos títulos, que a su vez se subdividían en artículos, dieron origen al Derecho Marítimo actual, y cuando su aplicación adolecía de vacíos, como toda obra humana, recurrían a las disposiciones de la justicia civil ordinaria y aun hasta leyes y reglamentos extranjeros. Bajo el denominativo de Jus Hanseaticum, este Derecho o Reglamento de Navegación gozó de gran autoridad durante varios siglos, y sus decisiones y arbitrajes respetaban sus asociados como ley común.

Grandes factorías y recursos en moneda extranjera daban a la Liga una organización altamente operativa y eficiente. Acumulaban depósitos inmensos, increíbles, de mercancías que transportaban y custodiaban con medios y personal propios. Estos últimos no podían abandonar el recinto de su custodia ni de día ni menos de noche, bajo pena de muerte; amén que estaban comprometidos a servirla durante 10 años, en cuyo tiempo debían permanecer solteros. Esta es, a la vista, la base de las grandes disciplinas colectivas y respeto a la jerarquía en que fundamenta su superioridad la raza teutónica.

Las crónicas de la época hacían hincapié en la enorme influencia que la Hansa Teutónica ejercía sobre los príncipes y soberanos europeos, al punto que en Londres se le dio la custodia de la Bishopsgate (hoy en la city). Y desde Inglaterra toma-

EUROPA

Conózcala, aprovechando el Stop-over Plan SAS que le permite visitar más ciudades por el precio de una, en los lujosos

DC-7C

Consulte a su Agente de Viajes o a nuestras oficinas:

Agustinas 1337
Teléfono: 82736
Santiago

Av. Brasil 1479
Teléfono: 7661
Valparaíso

SAS
SCANDINAVIAN AIRLINES SYSTEM

AMERICAN ASSOCIATES

ron el control directo del comercio de los Países Bajos, que tenían su centro en Brujas, Flandes occidental.

Sin embargo a sus dirigentes, en forma inexplicable, pasó inadvertido el cambio influído en el mundo occidental por el descubrimiento de América en 1492 y el Cabo de Buena Esperanza, en 1498, con las nuevas tendencias que estos hechos trascendentales trajeron consigo. Mientras Cristóbal Colón y Vasco da Gama se cubrían de gloria, la Liga se cargaba de cadenas, dejando que las injusticias, abusos y actos propios del comercio obscurecieran su horizonte. El ascenso acelerado de la burguesía, el poder inmenso que adquiría el dinero, la intensificación y mayor seguridad del intercambio y las comunicaciones y el fin de la anarquía feudal acortaron su proceso de tan largo aliento, preñado tanto de errores como de bienestar, y precipitaron su decadencia.

Las mismas depredaciones y actos de guerra y piratería que sus fundadores se propusieron combatir, las cometieron los confederados, a su vez, para obligar a ciudades disidentes a someterse a su extravagante monopolio que, desgraciadamente, parecía ser su única meta, con exclusión absoluta de los extranjeros y de la libre competencia. A sus dirigentes, increíblemente, les faltó visión, y a no mediar tan craso error hoy sería una gran república federativa, con más de 500 millones de habitantes, el estado más grande del mundo occidental. Esta oportunidad histórica se perdió —continúan los observadores— porque sólo perseguían, a todo trance, acumular riquezas, incrementar sus privilegios y eliminar adversarios.

Poco a poco las ciudades-miembros y aliadas se fueron independizando de la Liga al amparo de mejores comunicaciones, más fácil comercio y mayor seguridad; con el resultado final que al último Congreso General del siglo XVIII sólo asistió media docena de ciudades de las 117 originales, y a fines del siglo quedaron sólo tres: Hamburgo, Bremen y Lübeck —que aún son hanseáticas—, con voz colectiva en la Dieta y voz particular en la Asamblea General.

Con altivez, Hamburgo —la mayor remanente de la Liga— conserva aún su gallardo título de ciudad libre y hanseática y es, por la obra audaz del hombre, una urbe superpuesta sobre la otra: la moderna sobre la medieval. Y apegado a sus tradiciones, el Senado a veces sesiona con



tenida flamenca de los tiempos de Carlos V, y su Bolsa de Comercio, la más antigua del mundo, se rige, en cierto modo, por los usos y costumbres de la Edad Media.

Llama la atención al viajero ver a lo largo de sus 60 kilómetros de muelle, de una ciudad fría del norte, como ésta, tal cantidad de productos tropicales. Lo único que no importa del trópico son su clima y la línea ecuatorial. Sándalo de la India, especias de Batavia y aceites orientales de Maccassar y Palembang embalsaman el ambiente entre navíos de todos los mares y banderas, como un congreso de naciones, y parece que el Arca de Noé vació en el Elba toda la fauna de animales selváticos, pues Hamburgo es el mayor proveedor de fieras a los circos más afamados del universo.

Estibadores que piensan, hablan y actúan en términos náuticos, junto a lozas y jaspe de la China y el Japón, manipulan cargamentos infinitos de arenques de las glaciales aguas del Mar del Norte, como si estuvieran en Centroamérica con los bananos, galletas y pescado salado; carnes congeladas de Argentina; salitre chileno o café del Brasil.

Su bizarra y monstruosa estructura ha conocido todo desde Carlomagno: incendios y epidemias, inundaciones, guerra y paz.

Hamburgo es asirio en espíritu; una fundición y bodega elefantina. Un axioma. Un templo colosal del comercio, en que la voz potente y sonora del presente se enlaza armoniosamente con las huellas visibles de un grandioso pasado; digna y orgullosa heredera de la fama de la Hansa Teutónica.

(*) Die blütte zeit der Deutschen Hansa.

A. H. C.

Fido o la lealtad

Por AYAX



Fido camina errabundo en busca de su amo

Fiel al sitio donde siempre se juntaba con su amo, el noble perro sigue esperando



NUNCA he podido comprender por qué Goethe disfrazó a Mefistófeles de perro para introducirlo en el laboratorio de Fausto. ¿Por qué no se escurrió más bien como un murciélago o una serpentilla cualquiera? ¿Cómo Goethe o la leyenda pudieron transmutar el alma generosa de un perro en la del genio del mal? Más humano y más bondadoso se nos aparece Homero cuando cuenta que en el pórtico de su palacio de Itaca a Ulises le esperaba Argos, consumido por los años y las garrapatas, para besar la mano de su amo y enseguida morir. Y más humano todavía es Unamuno cuando entona su patética e inmortal "Elegía en la muerte de un perro", y cuando con una profunda y desesperada melancolía se pregunta "¿dónde se fue tu espíritu sumiso?"... Sí, porque los que amamos los perros nos preguntamos: ¿dónde se va el alma de un perro cuando muere? Cuando en una fría noche de julio uno de mis perros moría fui a tocarle su lomo ya casi yerto; levantó su dulce cabeza y me miró con sus ojos interrogantes como diciéndome: "¿Qué me pasa? ¿A dónde voy?". ¿Saben los perros que envejecen y que tienen que morir? Espero que Dios los haya liberado de esta tortura de los hombres. Un día nacen, luego crecen y retozan en los prados, juegan con los niños y siguen a sus amos, sea quien sea, pobre o rico, príncipe o mendigo. Ellos aman a su amo, lo aman con indivisible lealtad.

A la salida de un puente monumental de Edimburgo hay una hermosa estatua a un perro. Fue el perro de un pastor que iba a tomar su almuerzo en un restaurante del suburbio; cuando el pastor murió su perro se instaló junto a su tumba, en el patio de una iglesia, y durante nueve años sólo la abandonaba para ir a comer donde lo hacía su amo. No hay en el mundo un monumento a la lealtad de un hombre. El perro es el símbolo de la fidelidad, de la gratitud. Es el primer animal domesticado por el hombre, cuando el hombre recién abandonaba la animalidad; lo acompaña desde la obscura noche de los tiempos primitivos y no lo ha dejado.

En el pueblo Borgo - San Lorenzo, cerca de Florencia, acaba de ocurrir algo insólito y conmovedor: el pueblo ha condecorado a Fido; el alcalde le ha conferido la medalla de oro por sus catorce años de fidelidad a su amo. Fido parece ser un perro de aguas, ya viejo, atacado de reumatismo. Fido perdió a su amo en un bombardeo hace catorce años y desde entonces acude todos los días a la llegada del bus que se lo devolvía al hogar, pero que ya no volverá más. Bajo la lluvia o la nieve, bajo el sol calcinante de verano Fido deja la casa y va a echarse en la estación para esperar al que fue su amo. Para que recibiera su medalla, el pueblo en masa lo llevó en sus brazos y en la ceremonia hubo discursos y lágrimas. Su amo lo había recogido una noche de tormenta en 1939 y siempre iba a dejarle hasta el bus que lo llevaba al trabajo, para volver más tarde a encontrarlo, siempre a la misma hora. De su cuello cuelga ahora una medalla que lleva esta inscripción: "A Fido, perro ejemplar".

¿Qué misterioso instinto le da a los perros este sentido de la lealtad, del amor al amo? ¿Cuando Fido muera estará también su amo esperándole?

Caleidoscopio





En Chile el periodismo y el periodista se hallan defendidos contra la adversidad económica, no tanto como para considerarse ricos ni tan poco como para sentirse desesperados. Hay honroso equilibrio. Por esta ventanilla Chile paga mensualmente 126 millones de pesos en pensiones periodísticas. Los guarismos hablan por sí solos. Aquí aparece el controlador de recibos, señor Renato Hidalgo, técnico en su rubro, con dos directores de los contingentes gráficos de la República



La niñita Patricia Díaz Navarro últimamente hizo su Primera Comunión en la Parroquia San Francisco, de la Gran Avenida de Santiago. Con motivo de este acontecimiento se efectuó una matinée infantil en su residencia, a la que asistió un grupo de amiguitos y amiguitas que le dieron especial colorido y a quienes Patricia atendió con dulce sonrisa, iluminada por la alegría de la inolvidable festividad

Visitó nuestra revista una simpática delegación de estudiantes y maestras de Ecuador, Uruguay y Perú. Hicieron un curso de verano en la Universidad de Concepción.

Catalina Cadena, redactora de "La Nación" de Guayaquil, de pie, al centro, con acentuado fervor humano nos dijo:

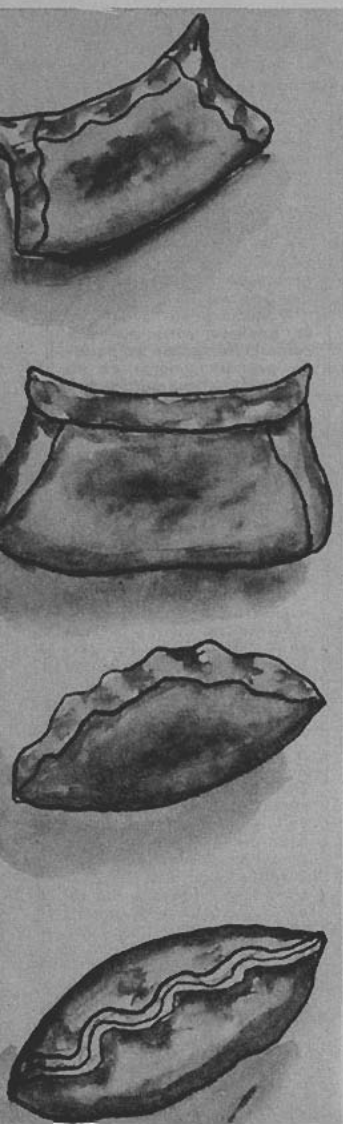
—Buena gente la de Chile, cariñosa, comprensiva y cordial. Estupendo su paisaje, grandes valores en su educación, en su cultura y su arte. A mi modo, y con ancha gratitud, escribiré algunas notas sobre esta tierra que tanto representa dentro de la América latina como un auténtico emporio de constantes y movedizas innovaciones en los planos del perfeccionamiento ciudadano.

Nuestras bellas visitantes añadieron que "En Viaje" era una excelente revista, macizamente orientada en su línea central: dar a conocer el paisaje chileno, sus costumbres, su tradición y sus inquietudes.

Integrantes de la delegación: Luzmila Tapia, peruana, estudiante de la Facultad de Química de la Universidad de San Marcos; Beatriz Díaz Icaza, ecuatoriana, profesora de Guayaquil y visitadora social; Gerardina Piedra Jiménez, ecuatoriana, estudiante de la Facultad de Filosofía de Guayaquil, directora de escuela y jefa de redacción de la revista universitaria "Antorcha"; y Mabel Lezama, uruguaya, estudiante de la Facultad de Psicología de la Universidad de Montevideo.

La empanada

por Oreste Plath



VENGA a comer empanadas mañana domingo es una invitación familiar nacional. Pero el día oficial de la empanada parece que es el 18 de septiembre, es decir, para las Fiestas Patrias.

Se habla de la empanada chilena porque es innegable que en otras partes del mundo se come la empanada, y a semejanza de la nuestra, con arrufes por la orilla y todo.

¿De dónde vino la empanada? Algunos dicen que es de origen moro. Don José Eyzaguirre, gran gustador y conocedor de la cocina chilena y del mundo, ha declarado que la empanada es de origen español. "Ya la representaban en el arte gótico del siglo XV. Hay una gárgola en el costado poniente de la Catedral de Santiago de Compostela, en la cual un fraile devora una empanada".

El historiador don Eugenio Pereira Salas dice: "En nuestras búsquedas hemos encontrado pocos datos sobre la empanada, pero al menos podemos acreditar su relativa antigüedad con un documento gráfico como es el lienzo de la Santa Cena de 1652, que se conserva en la sacristía de la Catedral de Santiago de Chile. Al hacer la descripción del cuadro, el fino historiador don Luis Alvarez Urquieta apunta: y sobre un plato se ve nuestra clásica empanada.

Pero lo vernáculo, lo autóctono de la empanada está en lo vario de sus aspectos. Por ejemplo, mientras en España hablan de **picadillo**, por el relleno, aquí se denomina **pino**, tal vez del mapuche: **pinu**, pajitas pequeñas y menudas.

Y **ponerle pino** a la empanada, como empeño a una gestión, es también muy chileno. El **pino** tiene su gracia; todos saben que es cebolla, carne en cuadritos; en el caldo de la carne se prepara una especie de salsa con ají pimentón y un poco de harina. La harina debe estar dorada en manteca, aceite o grasa y se junta con la cebolla y carne picadas. Esto se llama **pino**. Y aquí surge un detalle: el **pino** debe dejarse **orear**, enfriar. Luego se prepara una masa de harina con salmuera, yemas de huevo, y con esta masa se envuelve el **pino**, el que ya lleva huevo en rebanadas, aceitunas y pasas. Después se colocan al **horno de barro** (entiéndase bien esto), porque de lo contrario no se puede hablar de empanadas de horno ni chilenas. Más todavía: el horno debe estar caliente con **leña de espino**. Y sólo así se logra el sabor de la empanada a la chilena.

Entre los parientes cercanos de la empanada hay uno pobre; pero no por encontrarse en situación vergonzante es menos sabroso: éste es el **pequén**.

La letra de RIO... RIO fue compuesta por un chileno

Por Galvarino RIVEROS Concha

EN muchas de nuestras fiestas familiares —las que empiezan con la timidez de las presentaciones—, como consecuencia de los aperitivos y tragos de una buena comida, la euforia va apoderándose de la concurrencia y alcanza su mayor alegría cuando todos comienzan a cantar. Estos son ratos de verdadera espiritualidad, donde la agilidad mental del chileno se demuestra en toda su amplitud, rebalsando en chistes y bromas de buen gusto, salpicados con cantos y coros, bien o mal ejecutados, que terminan en largas y burbujeantes carcajadas de buen humor.

Empiezan los cantos por las canciones de más actualidad, siguen con las más chilenas y terminan con las más fáciles de corear.

Es muy difícil que en una fiesta de esta naturaleza alguien no entone Río... Río... y todos no lo sigan acompañándolo.

Por lo general, el de mejor voz, con cierta pretensión, sólo canta la primera parte y el resto de la concurrencia lo sigue con el coro:

¡Río...! ¡Río...! ¡Río...! ¡Río...!

Devolvedme el amor mío.
Devolvedme el amor mío,
que me canso de esperar.

Esto que hemos hecho en muchas ocasiones y lo seguiremos haciendo cuando la oportunidad se nos presente, lo efectuamos casi en forma mecánica, por estar a tono con la alegría del ambiente y sin analizar si la canción que coreamos es chilena o no.

¡Río...! Río...!, cuyos versos tanto nos gustan, fueron compuestos por un chileno. Ellos forman parte de la poesía "Las dos hermanas", de don José Antonio Soffia Argomedo.

BIOGRAFIA DEL POETA

Este poeta, que al mismo tiempo fue un distinguido diplomático, nació en Valparaíso en el año 1843. Sus padres fueron: el ingeniero don Calixto Antonio Soffia y doña Josefa Argomedo y González, hija de don José Gregorio Argomedo, Secretario de la Primera Junta de Gobierno constituída el 18 de septiembre de 1810.

Los estudios humanísticos los hizo en el Instituto Nacional y su vena poética se empezó a manifestar a los 19 años, publicando sus primeras composiciones en el periódico "La voz de Chile".

Tuvo la desgracia de perder a su padre cuando era todavía muy niño y quedó huérfano a los 20 años, cuando su madre pereció el 8 de diciembre de 1863, en el incendio de la Iglesia de la Compañía.

Por su afición a las letras, en 1864 se le dio el puesto de Ayudante de la Biblioteca Nacional.

En 1871, por sus condiciones personales, se le nombró Intendente de Aconcagua. Desde este cargo pasó a desempeñar el puesto de Oficial Mayor del Ministerio del Interior.

El Gobierno, en 1880, lo nombró Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de Chile ante los Estados Unidos de Colombia.

En Bogotá conquistó, con la exquisitez de su espíritu, muchos y buenos amigos y la consideración de todo el ambiente intelectual de dicho país. Se dedicó al cultivo de las ciencias y de las artes. Su hogar fue el centro de atracción de todos los amantes de las letras y en él se efectuaban continuamente veladas a las cuales asistía lo más destacado de la intelectualidad colombiana.

En 1885, mientras desempeñaba su alta misión diplomática, lo sorprendió la muerte, cuando se disponía a trasladarse a Buenos Aires a desempeñar el mismo cargo que tenía en Bogotá.

MOTIVO DE INSPIRACION

La poesía "Las dos hermanas" fue compuesta en 1882 y publicada por primera vez en 1884 en el "Papel Periódico de Bogotá". Fue inspirada en uno de sus viajes por el río Magdalena y la dedicó a su amigo Alberto Urdaneta.

En un homenaje que se le rindió al poeta en la Facultad de Filosofía, Humanidades y Bellas Artes de la Universidad de Chile, en el año 1886, con motivo del aniversario de su muerte, el distinguido educador don José Victorino Las-



tarria dio a conocer en el país esta poesía, quien la calificó como "el más donoso de sus idilios".

Cuenta el poeta que durante un viaje que realizó en un pequeño barco por el río Magdalena desembarcó en un punto determinado de la ribera y pasó por una humilde cabaña, semioculta por un frondoso palmar, donde encontró a dos lindas hermanas. Una de ellas. Soledad, se alejó esquiva y se situó frente al río mirando extasiada la corriente. La otra, Consuelo, recibiéndolo afablemente, le explicó la actitud de su hermana, manifestándole que vivía atormentada por el dolor desde que su novio pereció arrastrado por la fuerte corriente del río, al tratar de salvar a un náufrago.

Según el poeta, la joven explica dicha tragedia en esta forma:

"La víspera de aquel día
fijado para alcanzar
su ambicionada alegría
uniendo a la hermana mía,
su existencia ante el altar,
el grito horrendo y agudo
de un náufrago se escuchó;
arder su sangre sintió,
vencer su instinto no pudo
y en el río se lanzó.

Entre las aguas nadando
lo miramos, como un pez;
iba al náufrago alcanzando,
y... ¡aunque seguimos mirando
no lo vimos otra vez!...

Sólo dos bultos unidos
la corriente nos mostró...
Se escucharon dos gemidos...
¡Ella perdió los sentidos
y enajenada quedó!...

Lento su mal la devora
y, loca, mirando al río,
canta a veces, otras llora,
y sigue su desvarío
día a día, hora tras hora".

En otro pasaje dice:
"Sentado en rústico tronco
junto a la pobre cabaña
quedeme absorto, en extraña pro-
[funda
contemplación.

Del río el murmullo ronco
y el vago sonar del viento
hablaban, con triste acento,
de algo raro al corazón.

Pensaba..., mas de repente
la joven de la ribera
como si nadie la oyera,
entonó con blanda voz
esta canción tan doliente,
y de tal melancolía,
que el lamento parecía
de la angustia más atroz.

"¡Que grande que viene el río!
¡Que grande se va a la mar!
Si lo aumenta el llanto mío.
¡como grande no ha de estar!
¡Río...! ¡Río...!
¡Devolvedme el amor mío,
que me canso de esperar!

¡Que negra la noche ingrata
viene mi pena aumentar...!
Si ella mi dolor retrata,
¡como negra no ha de estar!
¡Río...! ¡Río...!
¡Devolvedme el amor mío,
que me canso de esperar!

¡Que triste susurra el viento
parece ausencias llorar...!
Si él repite mi lamento,
¡como triste no ha de estar...!
¡Río...! ¡Río...!
¡Devolvedme el amor mío,
que me canso de esperar...!

G. R. C.

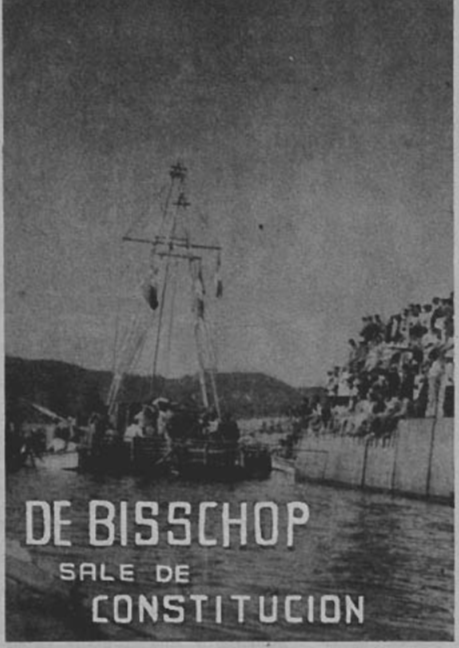
Restaurant Bellevue



HUERFANOS 886 - 12º PISO (altos del edificio Astor)

Visite el local más pintoresco de Santiago
con vista a la cordillera

PRECIOS SIN COMPETENCIA — CONJUNTO ORQUESTAL PERMANENTE



DE BISSCHOP SALE DE CONSTITUCION

UNA vibrante muchedumbre despidió en el puerto de Constitución al intrépido navegante francés que en la elemental balsa Tahiti Nui II zarpó hacia la lejana Polinesia, a definir para siempre una antigua ruta marítima que no era patrimonio exclusivo de los polinesios y que, probablemente, estando ya habitada América, sería descubierta, junto con quizás qué otras rutas que han influido en la aún misteriosa e insoluble composición racial del continente americano.

"En Viaje" comenta la iniciación de esta gran aventura con las presentes fotografías captadas en Constitución, balneario cuyo nombre aparece, ahora, brillante y señero en los titulares de los diarios de todo el orbe.

Todos los cerros, muelles y playas estaban atestados de gente. La boletería de los Ferrocarriles vendió, el día de regreso del público, $ 996.994.— en pasajes





Eric de Bisschop, vestido a la usanza isleña, con sus compañeros Alain Brun, Juan Buqueño y, a la derecha, Juan Fischer y Jean Pellisier, el oceanógrafo de la Universidad de Chile. Copihues y flores chilenas



De Bisschop se despide de las autoridades. Le sigue el embajador de Francia, que lo acompañó hasta el otro lado de la barra



La prueba más difícil: el cruce de la barra del Maule. La balsa está lista para emprender el viaje

De Bisschop demuestra gran admiración por la Marina de Chile, en especial por nuestra Escuela Naval "Arturo Prat", con dos de cuyos jóvenes cadetes posa en el puente de mando de la balsa, antes de ser botada





PEÑAFLOR, a 30 kilómetros de la capital, acogedor y pintoresco paraje donde las aguas puras y el sol vivificante se enseñorean en su asombrosa vegetación, exuberante de plantas, flores y árboles, cuenta con 20.000 habitantes, distribuídos en los pueblos de Peñaflor, Malloco y Padre Hurtado y es, a la vez, importante sede de nuestras industrias.

El cuerpo legislativo de ediles que comanda la comuna de agua clara y de los cántaros de greda trabaja incansablemente por mantener vivo el encanto de esta naturaleza pródiga. Citaremos a don Antonio Segundo Venegas Hernández, el primer peñaflorino, timonel invariable del municipio. A este primer hombre que tiene las riendas del empuje y del progreso lo secunda, con innegable espíritu público, un selecto cuerpo de regidores que anima constantemente en la corporación los más brillantes proyectos, cuyas iniciativas recibe con orgullo el pueblo, los señores Miguel Contreras Olea, Humberto Llambías Llodrá, Jorge Román Guerrero y Juan Yunis Said.

Peñaflor el año pasado fue visitado, según controles autorizados, por 100.000 turistas, los que llegaron por diferentes conductos a cobijarse en sus hospitalarios rincones.

La actual locomoción que mantiene la Asociación de Microbuses Peñaflor cuenta ahora con un excelente servicio de treinta micros, con dos expresos que cumplen en 45 y 30 minutos, respectivamente, un recorrido por un buen camino pavimentado. Por su parte, la Empresa de los Ferrocarriles mantiene un servicio de trenes locales que unen Melipilla, San Antonio y Cartagena, los cuales hacen un alto en Malloco, y mucha gente deportista que va a Peñaflor desciende y se interna por la calle Rosales, recorriendo la soberbia majestad de sus profundas avenidas.

El balneario "El Trapiche", uno de sus atractivos, es el lugar más pintoresco que ha tenido y tiene actualmente el pueblo de Santiago; todo lo que en él vive es humano y acogedor, nadie ahí se siente extraño, porque el lugar, el paraje y el ambiente invitan a pasar y vivir momentos inolvidables; los hombres y las mujeres se sienten contentos, los niños saltan, felices, y chapotean sus manitas en las aguas cristalinas. Todo es vida, luz y verdor.

Esta playa natural, después de su piscina millonaria, ofrece grandes campos para practicar el deporte que se quiera: fútbol, carreras, tenis, waterpolo, etc. Su bosque, sus plantas grandes y pequeñas rodean la frescura de sus sitios de recreo, y las ramadas añosas, pura cepa chilena, nos llenan de lejanos recuerdos.

Sus alrededores cantan junto a las claras vertientes. "El muelle de los pescadores", cercado por esplendorosas quintas agrestes de riachuelos, regala naturaleza pura, a manos llenas. Aquí, junto al río, se trabaja y se labran rústicas y hermosas ollas de greda, herencia que vive y perdura después de 400 años. El bosque de Pelvín, con su puente legendario, es otro punto de gran atracción. El cerro Peñaflor in-

...Sus plantas y flores son diamantes y estrellas en confusión...



vita cordialmente a recorrerlo zigzagueante hasta llegar a la Inmaculada Virgen del Rosario.

Este valle encantado de yuxtaposiciones maravillosas ha dado cabida y lugar a los ilustres del amor; a los insignes del arte y la pintura; los que han encontrado la cuna, donde han nacido los enlaces de grandes familias; donde los poetas han escrito sus inspiraciones más sublimes; donde los pintores con sus paletas policromas han arrancado al paisaje sus propios colores; y los que participan de los destellos de la historia encontrarán a los encomenderos: Bartolomé Flores (Talagante), Juan Fernández y Gerónimo de Alderete (Malloco), Santiago de Azócar (Pelvín) y los otros, Pedro y Nicolás Lisperguer; Manuel Rodríguez, el gran guerrillero; José Miguel Carrera, el gran patriota, cuya casa todavía permanece en pie; Josefa Millacura, la cacique del "Carrizal", en tiempos de Benavides, etc.

Y los que añoran las reminiscencias y el recuerdo se encuentran con la descendencia de los grandes patriarcas Larraín y Vicuña. El notable y magnífico caballero, gigante de aquellos tiempos, constructor del canal de Mallarauco, quien trajo las primeras abejas a Chile (no existían antes); Carlos Larraín, el primer alcalde de Peñaflor; don Salvador Silva Basterrica, decano de alcaldes entre alcaldes (21 años de municipio); la época de los franceses y de los médicos; los carritos de sangre; la famosa ruleta del Trapiche. Todo esto y mucho más.

El río y sus afluentes tienen leyendas y tradiciones que abuelos y nietos saben: "La leyenda de la bella Pelvín", "El barrio chino", "El camino del diablo", "El gato con ojotas", "La viuda", "El callejón de las siete puertas" y "El callejón del veneno", etc.

Han tratado sus bellezas el estudioso Andrés Bello; el eminente José Toribio Medina; el jurisconsulto Leopoldo Urrutia; la escritora Inés Echeverría (Iris) y María Graham; le han dedicado versos y poemas los grandes de la prosa: Roberto Meza Fuentes, Mistral Coronel, Carlos Casassus, Nicanor Molinare R. y muchos otros. David Perry, el poeta del Norte Verde, en un fragmento del "Canto a Peñaflor", dice:

Agua pura de vertientes
del campo de Peñaflor,
ojos vivos de la tierra
que de estrellas se cuajó
y de pájaros y nubes
y frutos de esplendor.
Aquí se cumplió el milagro
y brotó en la "Peña-Flor".



...Cantarito de greda de Peñaflor, tu agüita es clara y pura como mi amor...

El alcalde y los regidores durante 1957 trabajaron por su comuna con empeño infatigable para solucionar los principales problemas, embelleciendo sus plazas, remozando todos los edificios municipales, haciendo extender cañerías para pasadas de agua. Se pavimentó y construyó un nuevo puente de concreto que puede resistir 70 toneladas en el sector del "Reloj". En el balneario, a los establecimientos comerciales se les dotó de agua potable, y en diversos lugares donde hay afluencia de público se instalaron pilones; se construyó una hermosa reja que separa el sector de baño en la piscina, y tantas otras cosas que atañen al progreso comunal. Entre las diversas obras cabe mencionar en Padre Hurtado las gestiones realizadas por la I. Municipalidad y el Honorable diputado Florencio Galleguillos, para abastecer a este pueblo de agua potable en abundancia, por un costo superior a los cinco millones de pesos, proporcionados por la Dirección de Obras Sanitarias. En la localidad de Malloco se transformó la plaza pública, embaldosando todo su centro, donde dentro de poco se levantará un monumento al gran facultativo, y que fuera un brillantísimo alcalde, el doctor Ernesto Prado Tagle, cuya obra está en manos del escultor José Carocca Laflor. Recientemente la corporación aprobó la planificación gigante, que transformará, en un plazo prudente, el balneario en el sitio de turismo más fantástico de la capital; en dicho proyecto se consultan prados artísticos, cómodos camarines, hotel de turismo, replantación de árboles y plantas, diversas canchas deportivas, servicios de alcantarillado y una nueva piscina dotada de todas las comodidades indispensables. Se tiene estudiado que al término de estos trabajos se habrá absorbido la cantidad de $ 300.000.000.

El Trapiche, de Peñaflor, será el centro de turismo obligado de la capital, donde lo agreste con la sobriedad del arte se confundirán para dar paso a otro sentido de la belleza natural.

Peñaflor es alegría y es fuente de salud. Cuando a usted le digan... ¿Dónde vamos hoy?... Ud. dirá: ¡Vamos a Peñaflor!...

C. V. D.

GRAN HOTEL TERMAS DE PUYEHUE S. A. — OSORNO

A 82 KILOMETROS DE OSORNO Y A 300 METROS DE ALTURA SOBRE EL NIVEL DEL MAR

TOTALMENTE RECONSTRUIDO — ATIENDE TODO EL AÑO



VISITE UD. ESTA MAGNIFICA FUENTE RENOVADORA DE SALUD, CON SUS AGUAS RADIACTIVAS Y BAÑOS DE BARRO

Piscina cerrada alimentada con agua termal temperada. Pesca - Caza - Natación y toda clase de entretenimientos

CANCHA DE AVIACION PROPIA

MOVILIZACION. — Durante la temporada de verano salen microbuses diariamente desde Osorno a Termas de Puyehue, a las 9,00 y 17,00 horas, y desde Termas a Osorno, a las 9,00 y 18,00 horas

AGENTES DE LA LINEA AEREA NACIONAL "LAN"

SUBAGENTES LINEA AEREA ALEMANA "LUFTHANSA"

Pida más datos a sus Agencias de Viajes, a las Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado, o directamente a: S. A. TERMAS DE PUYEHUE, Casilla 27 - 0, OSORNO. — Telegramas: "SOTERMAS"

HOTEL WAEGER

OSORNO - CHILE

Fonos 721 - 722 - Casilla 802

MODERNO

ASISMICO

CONFORTABLE

FAMILIAR

EXCURSIONES - BOXES

PARA AUTOS

Su hogar en Osorno





ESCUDO DE ARMAS DE LA CIUDAD
DE OSORNO

Osorno

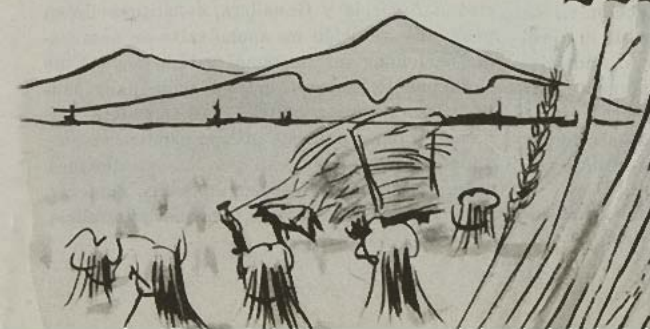
Osorno canta la canción del trigo,
¡oh, pueblo de doradas sementeras!
en explosión de espigas van contigo
en carretas de sol las primaveras.

Llegan los campos por tus bocacalles,
mostrando su abundancia de gavillas,
y se anima el chamanto de tus valles
en resonante festival de trillas.

Cuando la noche baja sus cortinas,
parpadea la luz en tus vitrinas
y en el asfalto la ciudad se plagia,

y abre en la plaza en múltiples colores
la fuente, sus preciosos surtidores
en arcoiris de cambiante magia.

Carlos Barella





OSORNO

Por David Ojeda Leveque

Fotos de OSVALDO MORENO

HACE muchos lustros se caracterizó por el silencio. Con frecuencia golpeaba ese silencio la lluvia, invalidando los vuelos del polvo al paso de las carretas y los camiones cargados de cereales. Vencía el trigo en ese mundo oloroso que pasaba cimbreante por las calles empedradas. A veces una carreta caía de lado en un hoyo con restos de lodo, pero el hombre de los bueyes también triunfaba, volviéndose tozudo en una nueva y solitaria estiba. La ciudad parecía indiferente a esta lucha que se gestaba cada año desde los lejanos campos; daba una impresión de aconchada tristeza entre sus casas de gruesas vigas, de amplios corredores para el huaso y el caballo. No era así, sin embargo: había una callada satisfacción en las familias osorninas ante ese incansable ir y venir que generaban las cosechas, y si nada decían, no era por egoísmo, sino simplemente porque a ellas les esperaban otros deberes en la artesanía, el comercio y la industria para forjar cada vez mejor un solo y potente engranaje con el silencioso esfuerzo agropecuario.

Ya visionaban todos los osorninos días señeros y rotundos para la ciudad. Comprendían que su trabajo, apenas con las palabras necesarias, estaba amasando una poderosa e incontenible grandeza material. Oportunamente calibraron sus hombres que ese silencio representaba el camino más adecuado para empinarse hacia la prosperidad y el bienestar generales, sin tocar puertas gubernativas, lejos de ajetreos políticos y, sí, permanentemente cohesionados tras cualquiera iniciativa laudable.

Supieron esperar su hora.

Esa hora llegó con la fundación de la Sociedad Agrícola y Ganadera, constituyendo su primera exposición un ancho salto de nombradía nacional e internacional para Osorno. Vino el pavimento hacia sus arterias principales, más edificios de serena belleza, más llevaderos caminos. Y por ese mismo influjo penetraron cordiales a los campos, sin pesadas condiciones, maquinarias, tractores, herramientas, maderas, finos reproductores, zinc, abonos y semillas.

Decididamente se hospedó el alborozo en el agro osornino, en la montaña osornina.

Pero esta hora excepcional que el país entero reconoció como justa y legítima, atendiendo lo que significaba en cuanto a pretéritos y heroicos sacrificios, en cuanto a perseverancia y energía inalterables cuando precisamente el ambiente de batalla se presentaba agresivo e inhóspito, también tuvo otro influjo de relieves francamente invalorizables: era el estructurado y definido por la colonización alemana que el gran Pérez Rosales ubicó. Esos auténticos valores del trabajo dieron a los osorninos pautas precisas para una constante superación, plasmando generosos su experiencia cada vez que eran requeridos sus servicios. Cortos todavía: paulatinamente inocularon los colonos una grata corrección y responsabilidad en los negocios y ennoblecieron la amistad con perfiles sinceros y espontáneos. Siempre el hogar germano fue cálido ante las visitas chilenas. Tarea difícil, de obra de muchas páginas, sería la de aprisionar certeramente las raíces de este influjo que en la hora actual se mantiene intacto, ágil y ejemplar.

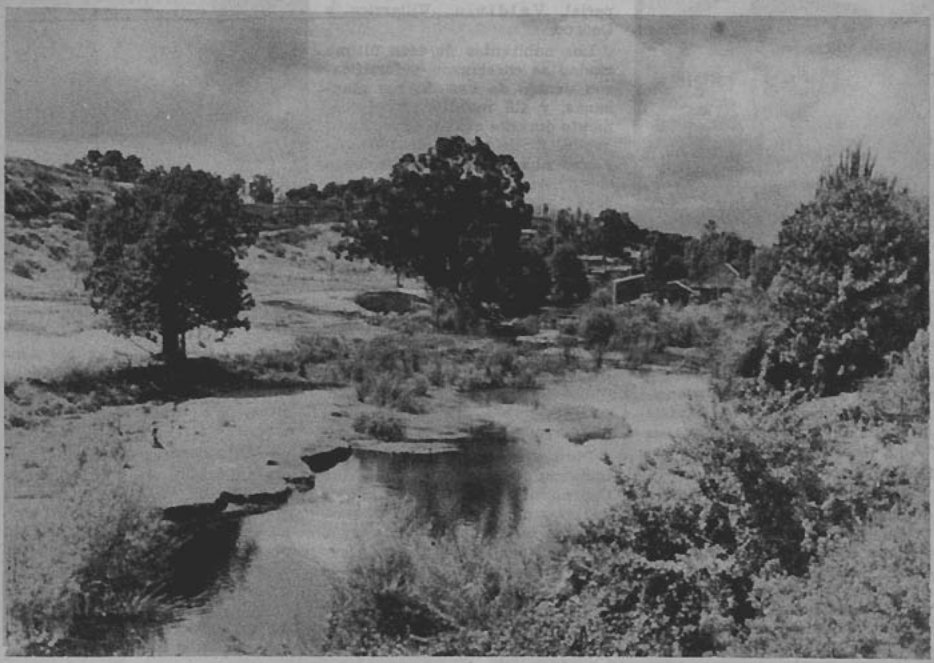
Por eso produce una honrada emoción la alegoría existente en el Instituto Alemán que simboliza con enérgico realismo la llegada de los primeros colonos.

Ahora la ciudad de García Hurtado de Mendoza tiene una febril actividad, no sólo en los planos agrícola, ganadero e industrial: asimismo la educación, la cultura y el arte ocupan posiciones resueltamente privilegiadas. Osorno vibra de día y de noche como una gran ciudad de América. Parece un sueño reconocerla hoy de cuando se enfrentaba al visitante con espesos mantos de lluvia, con un monótono silencio, con casonas de vigorosas trancas.

Ahora celebra sus cuatro siglos de existencia en alas de la alegría y el recuerdo.

D. O. L.

Río Damas. — Osorno



Cuatro siglos de Osorno

Por Víctor SANCHEZ Aguilera

A FINES de 1553 debía haber nacido la novena ciudad de Chile, bajo el nombre de Santa Marina de Gaete, en homenaje a la esposa del conquistador Pedro de Valdivia, pero la catástrofe de Tucapel cortó los propósitos de Francisco de Villagra que, ya en el terreno, se aprestaba para cumplir la orden de su jefe.

Cuatro años más tarde, a comienzos de 1558, el arrogante don García Hurtado de Mendoza, después de fundar Cañete, paseó hasta el golfo de Reloncaví su lucido ejército al son de una banda de guerra de trompetas, chirimías, ministrales, sacabuches y añafiles.



García Hurtado de Mendoza, fundador de Osorno

Al término de su recorrido fue donde Alonso de Ercilla escribió en el tronco de un árbol, varias veces centenario de la isla de Puluqui, la inmortal octava: "Aquí llegó donde otro no ha llegado..."

Antes de finalizar la primera quincena de marzo, en fecha hasta ahora no puntualizada, y de regreso de su viaje al sur, don García Hurtado de Mendoza presidió la ceremonia acostumbrada para la fundación de la nueva ciudad que llamó Osorno en recuerdo del título nobiliario de su abuelo, conde de aquel lugar de España.

Documentos estudiados en los últimos años prueban que la ciudad no fue fundada el día 27 de marzo, como lo dijeron y repitieron cronistas coloniales e historiadores de tiempos más recientes.

La vida del nuevo pueblo fue próspera desde sus comienzos. Sus riquezas naturales, la feracidad del suelo y el clima envidiable, desconocido por mucha gente de Chile, contribuyeron a ello.

Pero los azares de la guerra de Arauco ocasionaron su ruina en enero de 1600. La muerte del gobernador Oñez de Loyola, en Curalaba, en diciembre de 1598, repetición de la tragedia de Tucapel, ocasionó la destrucción de Santa Cruz de Coya, Angol, Imperial, Valdivia, Villarrica y Osorno.

Los habitantes de esta última ciudad se encerraron y fortificaron dentro de una de sus manzanas, y allí resistieron heroicamente durante cuatro años, hasta que el 15 de marzo de 1604 debieron abandonarla y huir hacia el sur. Así terminaba un período de 46 años de próspera vida.

El indio quedaba de nuevo en poder de las tierras de sus padres y abuelos, y el bosque volvía a renacer en las desiertas calles y sobre las ruinas de sus murallas. Y así pasaron, en forma silenciosa, cerca de doscientos años. El son de las campanas fue apagado por el rumor tumultuoso de la corriente del Rahue, en cuyas aguas fueron volcadas por la rabia implacable del indio.

Pero así como un alzamiento indígena produjo la ruina de Osorno, otra sublevación, aunque de pequeñas proporciones, acaecida en la misión de Río Bueno en 1792, dio motivo para la recuperación de las tierras de la antigua ciudad. Correspondió este papel al capitán don Tomás de Figueroa que, años más tarde, en los albores de la independencia, pagó con la vida su fidelidad al rey.

El 13 de enero de 1796 el ilustre gobernador don Ambrosio O'Higgins en persona presidió la ceremonia solemne de la repoblación de Osorno, junto a Ifiil y Catriguala, jefes indios de la región. En medio de la boscosa plaza de la ciudad en ruinas volvió a ondear el emblema de España y a resonar de nuevo las palabras rituales: "¡Castilla, Osorno, por el rey nuestro señor don Carlos IV!"

El que actuaba en este acto trascendental que daba nueva vida a un fénix era, sin que él lo supiera todavía, nada menos que un virrey de las Españas, ya que



Don Ambrosio O'Higgins, quien hizo repoblar la ciudad

a su arribo a Valdivia don Ambrosio supo la designación para su alto cargo en el Perú. Era el virrey y el marqués de Osorno.

Don Juan Mackenna, futuro héroe de la patria, realizó en forma admirable el plan de reconstrucción ordenado por el anciano gobernador. Once años de su vida los dedicó a formar una sociedad amante del trabajo y del orden.

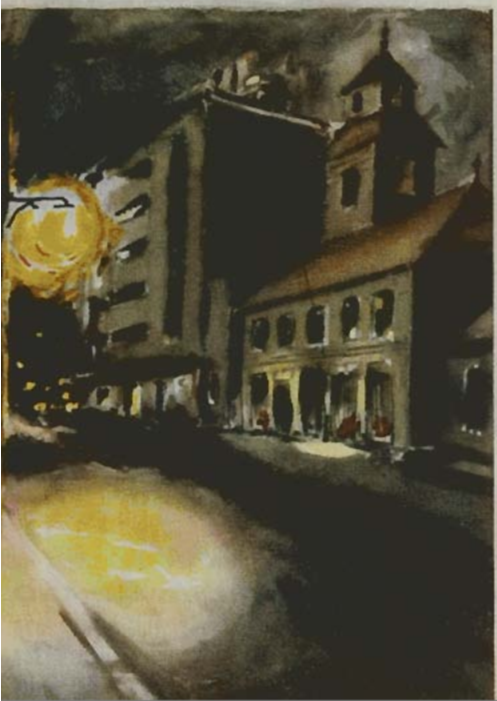
Más tarde, con la inyección poderosa del espíritu germano, podemos ver cómo es Osorno al celebrar, en forma alborozada, sus cuatrocientos años de vida.





Catedral de Osorno

Edificio de la SAGO y antiguo cuartel de bombas



Volcán Osorno



Super G CONSTELLATION



Super GARANTIA DE EXPERIENCIA

Confíe el éxito de su viaje al *SUPER G*, el avión más experimentado en el Atlántico Sur, y goce de la atención que le brinda a bordo la reconocida capacidad de su personal

CAMAS

Y no olvide que, en todos sus vuelos, AIR FRANCE le ofrece camas verdaderas para que Ud. pueda descansar como en su propia casa



AIR FRANCE

LA RED MAS EXTENSA DEL MUNDO

Informes: Huérfanos 1076
Teléfono 64344
y en su Agencia de Viajes

Osorno, ciudad de progreso

EN la actualidad ocupa el cargo de Intendente de la provincia de Osorno don Bruno Schilling Schencke, 51 años, de profesión agricultor. Asumió este cargo en el año 1952 y posteriormente fue confirmado para un segundo período en el desempeño de sus altas funciones. El señor Schilling es miembro de una antigua familia osornina y muy apreciado y respetado en todos los círculos de la ciudad y la provincia. En forma por demás eficiente ha representado al Poder Ejecutivo, actuando en todo momento en un terreno de equidad y justicia que le han granjeado la simpatía y reconocimiento de la ciudadanía.

La revista "En Viaje" departió con la primera autoridad de Osorno en su oficina de la Intendencia, con el objeto de conocer sus impresiones sobre la realidad que hoy vive esta cuatro veces centenaria ciudad, sus problemas, realizaciones y proyectos.

Al comienzo de la entrevista el Sr. Schilling declaró que él como osornino veía con orgullo que la ciudad, al cumplir su cuarto centenario, pudiera mostrar en todos sus aspectos la huella del enorme progreso, que en el curso de las últimas décadas ha sido impulsado por hombres y empresas laboriosos que han hecho de Osorno una ciudad próspera, moderna y que en la actualidad vive a igual ritmo que las grandes urbes de nuestra patria.

MEJORAS URBANISTICAS

Uno de los aspectos que llama la atención al turista que llega a Osorno es el magnífico plano de urbanización en que se encuentra la ciudad. Modernos edificios siguen la línea de anchas y bien pavimentadas aceras y calzadas, que se ven interrumpidas sólo por bien delineadas áreas verdes que forman hermosas plazas y paseos.

El Sr. Schilling manifestó que en lo que se refiere a urbanización, en los últimos años se ha tenido un notable avance gracias a los fondos que ha destinado el Gobierno para la construcción de obras públicas y a las inversiones de particulares. Entre las realizaciones logradas hasta la fecha se cuentan: mejoramiento de la red de agua potable y alcantarillado; la construcción del edificio del Liceo de Niñas, una de las obras más importantes hechas últimamente por el Ministerio de Obras Públicas; iniciación de los trabajos para levantar comisarías, juzgados, escuelas públicas, etc. En el plan habitacional es digno destacar el esfuerzo hecho por las Cajas de Previsión, que han construído poblaciones como la Rahue Nº 2 (Corvi); Yagode; ampliación de la Población Mathei (Caja de EE. PP.), etc.

El Intendente Sr. Schilling señaló en el curso de esta entrevista que uno de los principales factores que han influído en el progreso de Osorno ha sido la construcción de caminos, tanto en lo que se refiere a rutas turísticas como aquellas que dan acceso a las zonas de producción. Dijo que su preocupación permanente estaba dirigida a la construcción de los caminos transversales, mencionando entre éstos la vía a Puyehue y la ruta internacional a Argentina. Al abordar este tema hizo también especial hincapié en la enorme trascendencia que tendrá para Osorno la terminación del camino longitudinal, en el cual se está trabajando activativamente (hay 10 kms. contratados de los cuales está pavimentada la mitad).

Entre las principales realizaciones hechas en los últimos años y que abrirán una era de progreso y prosperidad para la zona, figuran el camino al mar, las obras de mejoramiento en las instalaciones de la Cooperativa Agrícola y Lechera de Osorno y en el Frigorífico de Osorno, y que han sido efectivas gracias a la ayuda estatal, además del aporte de particulares. Por último señaló la primera autoridad que un hecho trascendental que impulsó las diversas actividades osorninas fue la creación de las escalas de los aviones de la Línea Aérea Nacional en esta ciudad, obtenida gracias a las gestiones que personalmente hiciera ante el Vicepresidente de ese organismo don Adalberto Fernández.



Fachada de la Intendencia de Osorno

Secretario de la Intendencia, señor Enrique Jofré N.



Don Bruno Schilling, Intendente de Osorno



CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO
Creada por Ley N.º 3607, de 27 de Febrero de 1920.
Modificada por Ley N.º 9322, de 16 de Febrero de 1949



Sucursal en la ciudad de Rancagua

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS, a través del país, provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

- Control y fiscalización de las Casas de Martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

SUCURSALES EN:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- OSORNO
- SANTIAGO
  Oficina Matriz: San Pablo 1130
  Sucursal 1. Serrano
  Sucursal 2. V. Mackenna
  Sucursal 3. Matucana
  Sucursal 4. San Pablo
  Sucursal 5. San Diego
  Sucursal 6. Independencia

Futuras Oficinas en: QUILLOTA, LINARES y VALDIVIA.

Sección Ventas, Sucursal 3, Santiago



ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

38 AÑOS DE LABOR EN FAVOR DE LAS CLASES NECESITADAS

Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve

Osorno celebra su cuarto centenario

LE ha correspondido presidir la Municipalidad de Osorno en el cuarto centenario de la fundación de la ciudad al señor Carlos Follert Fleid, hombre dinámico que se ha destacado por un intenso cariño a la ciudad que le vio nacer hace 40 años, en agosto de 1918, y que cumple ahora su segundo período como regidor, siendo elegido alcalde por sus dotes personales que todos le reconocen.

Su primera labor alcaldicia fue la de obtener, previas algunas modificaciones, una disposición legal que permitiera a Osorno la obtención, por diez años, de recursos extraordinarios para afrontar las obras del cuarto centenario. Fue así como logró la dictación de dos artículos de la ley 12.084, que fija un impuesto especial de 5 por ciento durante diez años, con lo cual se podían iniciar obras de importancia para la comuna.

EDIFICIO CONSISTORIAL

Una de las primeras obras de magnitud emprendidas por la actual Municipalidad, gracias a la comprensión que existe entre los ocho restantes regidores, fue la construcción de un moderno edificio para la Municipalidad, cuya obra gruesa está ya terminada y será inaugurada para fines de marzo. También la Municipalidad ha tenido especial preocupación por la creación de áreas verdes, lo que se ha logrado con la cooperación de instituciones y colonias extranjeras residentes. Está terminada la plaza Mathei, de la colonia suiza. Está en pleno trabajo el parque Cuarto Centenario, de la colonia alemana, el Regimiento Arauco y el Rotary Club. El Club de Leones termina sus estudios para un lago artificial, mientras que la colonia italiana tiene a su cargo, en parte, la plaza Pedro Aguirre Cerda. Además, otras instituciones se hallan preocupadas de atender diversos paseos y sitios de recreación, que si bien es cierto no se encontrarán preparados para las festividades, por lo menos es ya un hecho que la ciudad tendrá estos nuevos centros de atracción.

TURISMO

En el aspecto turístico, la Municipalidad ha prestado su entusiasta apoyo para mejorar la presentación del Salto del Pilmaiquén. También con apoyo municipal se ha dado vida a un camino hacia el mar, en donde existen ya dos balnearios y además un muelle pesquero en Bahía Mansa.

Se ha logrado mejorar notablemente el camino a las canchas de esquí del Antillanca, con la loable labor del Club Andino.

LOS BARRIOS

Respecto de los barrios, la actual Municipalidad ha prestado su cooperación mediante aportes, para la colocación de cañerías de agua potable en los barrios más apartados, como lo son Francke, Chuyaca, Rahue, Angulo y otros, mientras que también se ha estado colocando soleras y ampliándose el sistema de alumbrado público, a medida que las necesidades lo requieren.

Por otra parte, la Municipalidad atiende con especial atención lo relacionado con escuelas, aportando para sus ampliaciones o construcciones y buscando en una forma u otra elevar el nivel cultural de la población.

En forma constante se atienden los medios de salubridad y se ha modernizado el sistema de aseo, con la adquisición de una flota de seis vehículos para recoger desperdicios, barrer las calles y para la atención del servicio de aseo. De más está decir que Osorno es una de las ciudades más limpias de Chile. Por otra parte se ha iniciado la construcción de un segundo mercado en el populoso sector de Rahue, para lo cual se compró un sitio adecuado. En el futuro se contempla la destinación de fondos para construir el segundo cuerpo del mercado central, uno de los más modernos del sur del país.

CUARTO CENTENARIO

Finalmente, la Municipalidad, a través del Comité Cuarto Centenario, ha preparado un nutrido programa de festejos para la última semana de marzo, para conmemorar así el cuarto centenario de la fundación de la ciudad, esperándose poder contar para esta oportunidad con el mayor número de visitantes, que tendrán la ocasión de conocer personalmente las obras y planes que se están llevando a efecto con las nuevas entradas logradas en la ley 12.084 y que se deben en gran parte al empuje dado por el Municipio, a través de los señores regidores y con el entusiasmo y dedicación del alcalde señor Follert.



El alcalde de Osorno señor Carlos Follert F.



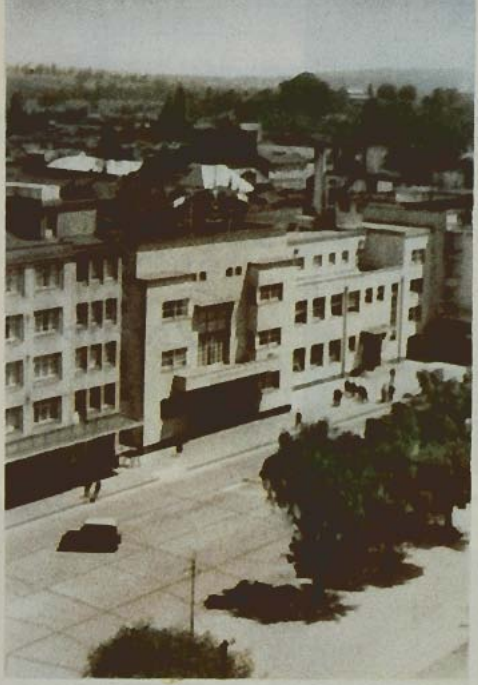


NOTA: Las fotografías de estas páginas fueron gentilmente proporcionadas por Fotolind - Distribuidora fotográfica de vistas nacionales, Casilla 950, Osorno.

Termas y lago Puyehue

Salto del Pilmaiquén (al fondo volcanes Puntiagudo y Osorno)



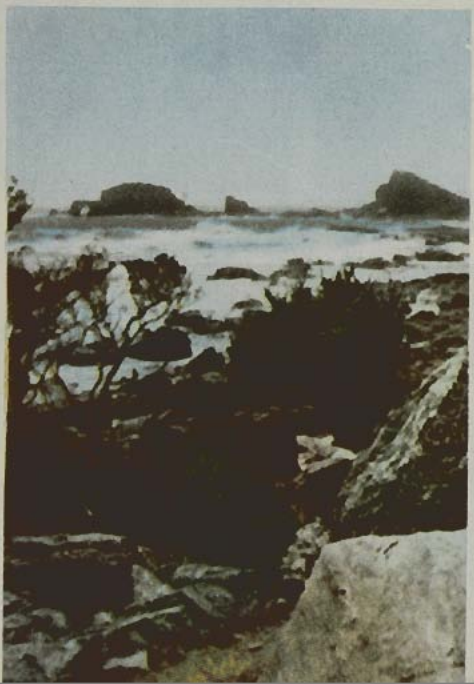


Sector céntrico de Osorno



Plaza de Osorno

Balneario de Pucatrihue



Canchas de esquí de Antillanca



Niños de Osorno



Eduardo Hechenleitner Adams



Gabriela Patricia Burmeister Suárez

María Matalda y Marcia Jofré Marín



René Jorge Calderón Lira





Eugenio Saavedra Guerrero

Damas de Osorno



Señorita María Paulina Momberg M.



Señorita Marlene Momberg Keim



Señorita Julieta Rodríguez G.



Señorita Marcela Dagnino Ruiz



Señorita Paulina Guerrero Fuenzalida

Señorita Teresa Gericke Brandau



Señora Olga Godoy Palma



Señorita Maggi Gericke Brandau



CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

CONTRIBUYE AL RESURGIMIENTO NACIONAL

REVINIENDO
CURANDO E INDEMNIZANDO AL
OBRERO CHILENO

ARA LA ATENCION DE SUS ASEGURADOS
UENTA CON SERVICIOS ALTAMENTE ESPECIA-
ZADOS, LOS MEJORES DEL CONTINENTE EN
RAUMATOLOGIA, SEGURIDAD INDUSTRIAL,
ECUPERACION DEL ACCIDENTADO
N ORTOPEDIA Y
ENTA DE ARTICULOS DE SEGURIDAD









A pesar de no recibir aporte fiscal, la Caja ha construído

12 HOSPITALES PROPIOS

IQUIQUE - ANTOFAGASTA - COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO - CURICO

TALCA - CHILLAN - CONCEPCION - TEMUCO - VALDIVIA Y OSORNO

Eleuterio Ramírez Molina

EN 1836 vivía junto a la plaza de Osorno, esquina donde está hoy el Banco de Chile, el matrimonio formado por don José Ramírez y la señora Marcelina Molina. Allí nació Eleuterio el día 18 de abril de 1836.

Apenas tenía un día de edad cuando el padre Martín Fernández, párroco de Osorno, derramó sobre su cabecita el agua del bautismo. La iglesia Catedral de esta ciudad conserva, en el Libro II de Bautizos, esta partida de nacimiento. Dice así: "Día 19 de abril de 1836 bauticé solemnemente a Eleuterio, de dos días, legmo. de Dn. José Ramírez y de Dña. Marcelina Molina. Pado. Dn. Juan García y su mugr. Dña. Carmen Pérez. Deq. doy fe. Fr. Martín Fernández".

La madre de don Eleuterio tenía una larga tradición militar en esta zona, pues su abuelo, don Lucas de Molina, era gobernador militar de Valdivia antes de la repoblación de Osorno; y dos de sus hijos, Lucas y Remigio, el primero de ellos padre de la señora Marcelina, figuraron como cadetes ayudantes del capitán don Tomás de Figueroa en la toma de posesión de las ruinas de la ciudad, el 22 de noviembre de 1792.

A los ocho años de edad, Eleuterio salió de su pueblo natal, primero a Calbuco, donde su padre había sido nombrado gobernador y comandante de armas, y más tarde al norte a iniciarse en la milicia.

Lo encontramos después en la Araucanía, en Angol, a raíz de repoblarse aquella ciudad legendaria. Durante su estada allí, recordemos un rasgo de su carácter firme y honrado. Los héroes no se improvisan: han tenido relieves característicos desde muchachos.

En 1877 el general don Basilio Urrutia se veía molestado diariamente por los belicosos indios de más al sur, y creyó que la única manera de someterlos era avanzando la línea de dominación hasta el río Cautín. El Gobierno no creyó prudente una ampliación tan grande, a fin de no repartir tanto las fuerzas militares; pero Urrutia insistía en su plan y convocó a una junta de jefes militares y autoridades civiles, todos los cuales unánimemente aprobaron el proyecto de su general, menos uno: el comandante Ramírez. El veía el desastre inminente si se abarcaba demasiado; y francamente expuso sus razones, las que el Gobierno aceptó, ordenando avanzar sólo hasta el río Quino, lo que dio motivo a la fundación de la ciudad de Traiguén el 1º de diciembre de 1877.

La guerra de Arauco fue la escuela militar de ese tiempo: férrea organización, alerta constante hacia el indio, cuyas tácticas guerreras eran desconcertantes. Se vivía con el arma al brazo, y había que ser valiente para enfrentarlos. Sólo el "¡ba, ba, ba!" que gritaban tapándose la boca miles de indios, y el taconeo rudo de sus talones desnudos, infundían pavor a los novicios.

Al declararse la guerra contra el Perú y Bolivia, las tropas más aguerridas y disciplinadas salieron de la línea del Malleco, y en los campos del norte fueron héroes Eleuterio Ramírez, Pedro Lagos, Ricardo Santa Cruz, los Barboza, los hermanos Dublé Almeyda, Marco Aurelio Arriagada, Alejandro Gorostiaga, Tomás Yávar, José Velásquez, los Urrutia y tantos otros, todos formados en la guerra de Arauco.

Tarapacá fue el holocausto en el que el soldado chileno cumplió firmemente la ordenanza del Ejército: no abandonar el puesto que se le ha mandado defender. Al terminar la guerra volvieron al pueblo militar de Angol treinta gloriosos sobrevivientes de la gran batalla y, como una reliquia entre ellos, el sargento 1º con cuatro premios, Justo Urrutia, único sobreviviente de la escolta de ocho soldados de la insigne bandera. Urrutia había recibido dieciséis balazos. Sus vívidos relatos sobre la tragedia de la pampa eran escuchados con respeto y emoción por jefes, oficiales, tropa y habitantes en general. Tal vez el mejor retrato hablado de Ramírez fue hecho por este modesto héroe.

Osorno recuerda hoy a su hijo predilecto con un monumento en bronce, ante el cual se celebran todos los actos cívicos y patrióticos importantes. Vemos allí al héroe con su espada en alto y sosteniendo en su mano el tricolor de Chile.

V. S. A.

Monumento a Eleuterio Ramírez en la plaza de Osorno



Actividades culturales de Osorno

EN OSORNO, una de las más progresistas ciudades del sur del país, a la par del avance material que en las últimas décadas ha tomado gran impulso, florecen las inquietudes artísticas e intelectuales.

Las manifestaciones del espíritu en sus distintas formas son encauzadas y guiadas por homogéneos grupos que trabajan con afán por su constante superación.

Destacaremos en primer lugar la labor del Círculo Cultural y Artístico "Amancay", que preside en la actualidad don Pablo Burgos Rosas. Ultimamente este grupo ha patrocinado una serie de conferencias que han estado a cargo de destacadas figuras de la literatura nacional, algunas exposiciones pictóricas y representaciones teatrales. También, por encargo del Municipio local, han organizado un concurso nacional de cuentos y novelas con motivo de celebrarse el cuarto centenario de la ciudad.

También tiene activa participación en el desenvolvimiento cultural de la ciudad la Sociedad Musical de Osorno, institución que anualmente programa bajo sus patrocinios conciertos de la Sinfónica de Chile, del Cuarteto Sur y últimamente la actuación de la Orquesta de Cámara del Conservatorio Nacional de Música, dirigida por Víctor Tevah. Como homenaje a las festividades de la ciudad, la Sociedad Musical organiza un concurso de piano para alumnos avanzados que abarcará desde Concepción al sur.

Paralelamente a la Sociedad Musical actúan dos conservatorios particulares: el "Carolina Klagges", de cuyas aulas han salido grandes figuras, como el pianista Alfonso Montecino, mundialmente conocido, y el Conservatorio "Flora Inostroza", dedicado especialmente a despertar en los niños el interés por la música, y que tiene en proyecto la formación de un gran conjunto folklórico coral.

Por otra parte, en lo que a pintura se refiere, en forma periódica se hacen exposiciones de cotizados artistas nacionales, a las que se suman las de los artistas locales: entre ellos Roberto Márquez, Artemio Torres, Nangarí Simón, Mario Barrientos, etc.

También en el campo de las letras la actividad es múltiple, siendo su máxima expresión la poetisa Delia Domínguez. Por último, el teatro cuenta con muchos cultores que han formado en la ciudad dos grupos: el Teatro Experimental de Osorno, que es el más numeroso, y el Grupo Teatral integrado por profesores primarios y fundado en fecha reciente.

El Teatro Experimental de Osorno anualmente hace presentaciones de obras en las salas locales, patrocinando también la venida de otros grupos congéneres de la capital y Concepción. Ha concurrido a los festivales de teatro aficionado organizados por el Teatro Experimental de la Universidad de Chile, labor que se debe al dinamismo y entusiasmo de su presidente actual, don Adrián Vásquez V.

Por último, habría que agregar al Coro Polifónico de Osorno, entidad que cuenta con cerca de un centenar de socios y que varias veces al año ofrece recitales en nuestra ciudad y la zona. Bajo su patrocinio actúan en forma periódica y con bastante frecuencia conjuntos corales de otros lugares que se presentan en las salas locales. Este coro está dirigido por doña Luisa Doufurq de Galaz y su actual presidente es don Carlos Larrea.

LA ESCUELA INDUSTRIAL

En un bello paraje ubicado en las márgenes del río Damas está instalada la Escuela Industrial de Osorno, establecimiento que en sus cortos años de existencia ha dado muestras de ser en la actualidad uno de los más firmes pedestales en que se fundamenta la reserva del capital humano que interviene como factor del progreso económico en el sur del país.

Este plantel está dirigido por el señor Ernesto Antúnez R. y tiene varias especialidades, entre ellas: carpintería, mecánica - agrícola e industrial, electricidad, etc. Anualmente egresa casi un centenar de alumnos después de tres años de estudios teóricos y práctica en los talleres del establecimiento, que cuentan con moderna maquinaria, instruyéndose en su manejo bajo la supervigilancia de expertos técnicos y profesores de los diversos ramos.

Debido a que es el único de este tipo que existe en la provincia, obvio sería comentar la enorme importancia que tiene en el desenvolvimiento de las diversas actividades fabriles, tanto de esta ciudad que hoy cumple cuatrocientos años de vida como para los restantes pueblos y urbes de la zona.

Los alumnos que reciben preparación profesional en sus aulas son egresados de las escuelas públicas de la ciudad y rurales. De este modo, la Escuela sirve a los fines específicos para lo que fue creada: dar a los hijos de nuestro pueblo profesiones que los hagan superarse tanto en el nivel intelectual como en el orden material.

La calidad profesional de sus egresados es altamente estimada en la industria regional. Empresas como la Endesa, la Chiprodal, Calo, etc. utilizan en sus faenas a alumnos de la Escuela Industrial de Osorno. El público osornino y de toda la región conoce el alto nivel técnico de los trabajos que allí se ejecutan a través de las exposiciones anuales de la Sago, torneos en que la Escuela ha obtenido varios premios por la perfección de las obras allí presentadas.

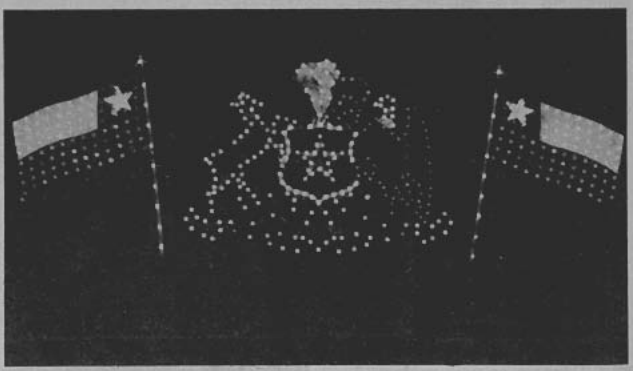
EL SEXTO CONGRESO NACIONAL DE CONTADORES SE CELEBRARA EN OSORNO

La Asociación Provincial de Contadores, poderoso núcleo de profesionales que laboran diariamente y codo a codo con los pioneros que mueven la riqueza privada de la provincia de Osorno, muchos de ellos son apoderados o gerentes de diversas industrias y casas comerciales, verdaderos cooperadores del avance de la provincia.

Dicha Asociación Provincial de Contadores está presidida por el siguiente directorio: presidente, don Luis Adelfo Inostroza; vicepresidente, don Alejandro Herbach; secretario, don Alberto Lemus; prosecretario, don Gregorio Hernández T.; tesorero, don Rafael López; directores, los señores Julio López Castañeda, Hernán Pothoff, Osvaldo Schwencke V., Sergio Ojeda O. y Antonio Caerols Hidalgo.

Es este mismo directorio que, reunido últimamente en amplia y entusiasta asamblea pública, a la cual asistieron también todos los contadores de Puerto Octay, presididos por don Efraín Benavides K. y los demás profesionales de la provincia entera, acordaron solemnemente, en los prestigiosos salones de Pampa Alegre, llevar a efecto en Osorno el Sexto Congreso Nacional de Contadores de Chile, en diciembre próximo, como un broche de oro a las festividades osorninas.

Escudo que se encuentra en el frontis de la Intendencia y que fue realizado por los alumnos de la Escuela Industrial de Osorno



MAPA TURISTICO
DE LA REGION DE
OSORNO

OSORNO
A LA BARRA
AL BALNEARIO de PUCATRIHUE
60 KMTS.
BALNEARIO de PUCATRIHUE EN EL OCEANO PACIFICO A 60 KMTS. DE OSORNO
SAGLLUE
RIO NEGRO
CHAHUILCO
RIO NEGRO
CARRETERA PANAMERICANA
PURRANQUE
CORTE ALTO
CONCORDIA
TEGUALDA
CASMA
EL JARDIN
FRUTILLAR
LOS PELINES
RIO OLIGUAY
LLANQUIHUE
EMBARCADERO
RIO MAULLIN
A PTO MONTT
ALERCE
RIO PILMAIQUEN
A RIO BUENO
RIO CHIRRI
SALTO del PILMAIQUEN
PUYEHUE
RIO DAMAS
LA QUEMADA
RIO RAHUE
RUPANCO
RIO COYHUECO
PIEDRAS NEGRAS
ISLOTE
PTO. OCTAY
CENTINELA
RINCONES
BA. COX
BA. FRUTILLAR
LLANQUIHUE
LOS ANCOS
LA POZA
PTO. VARAS
VN. CALBUCO 2.010
LAGO CHAPO
BAÑOS DE PETROHUE
A RALÚN
VN. PUYEHUE
ISLA FRESIA
PUYEHUE
TERMAS de PUYEHUE
TERMAS DE RUPANCO
ANTILLANCA
CAMPOS DE SKI
REFUGIO LA PICADA VOLCAN OSORNO 2.260
PETROHUE
TODOS LOS SANTOS
ENSENADA
CALBUTUE
LAGO CALBUTUE
RIO PETROHUE
C° PUNTIACUDO 2.490
C° TRONADOR 3.470
LAG. GRIS
PASO PAJARITO
PASO MIRADOR
CASA PANQUE
PASO PEREZ ROSALES
CUESTA LOS RAULIES
PEULLA
A SAN MARTIN DE LOS ANDES
ESPEJO
CORRENTOSO
TRAFUL
A TRAFUL
ANGOSTURA
NAHUEL HUAPI
A NAHUEL HUAPI
PTO. BLEST
LLAO-LLAO
BARILOCHE

Realidad y atractivo de Osorno

Por ROBERTO LUNA
(Director de "La Prensa", de Osorno)

¿Qué extraño hechizo ejercen las provincias del sur para atraer con tanto encantamiento? ¿Acaso la admirable conformación de sus panoramas físicos, la generosidad nunca desmentida de sus gentes o el dinamismo con que surgen, crecen y se desarrollan todas sus empresas?

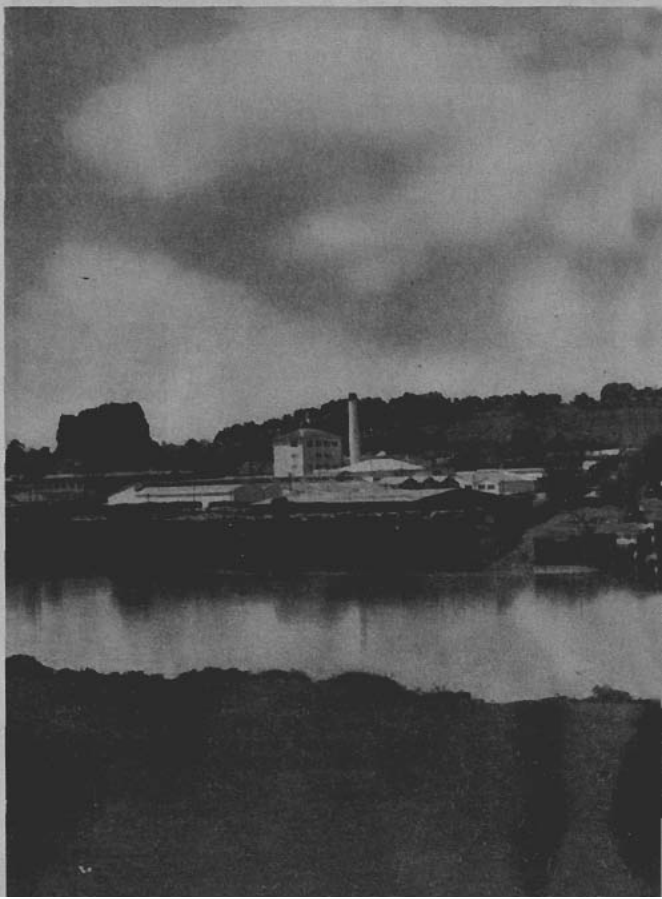
Para nosotros, que somos oriundos de una provincia si se quiere modesta pero con alma de gigante y con la fortaleza del roble, como es la de Maule, la respuesta es fácil y casi diríamos sin esfuerzo. El sur atrae porque impresiona su actividad permanente, la decisión de sus hijos por hacerlo cada vez más pujante y por el celo que ponen sus instituciones en la defensa de su patrimonio social, cultural y cívico.

Se ha dicho, con o sin razón, que el sur de Chile está habitado por gente **millonaria**. No desconocemos que en realidad existe riqueza material en estas provincias, porque tanto su industria básica, la agricultura, como la que surge de muchas otras explotaciones, son poderosas y su capacidad económica se bifurca hacia diversas especialidades. Pero este poderío en lo físico tiene una explicación, cual es la circunstancia saludable de haberse asentado sobre cimientos graníticos un concepto claro de cuanto representa la iniciativa privada, la que no lo espera siempre del Estado, mientras exista **voluntad** para encarar las propias soluciones.

Esto que decimos no responde a un elogio ni a un cumplido. Los ejemplos los tenemos por millares y bastaría mencionar el nacimiento de una universidad en Valdivia, la construcción de puentes y caminos, la organización de sociedades anónimas, la fundación de planteles educacionales de hondo arraigo como son los de las distintas colectividades extranjeras y preferentemente la Escuela Superior de Agricultura "Adolfo Mathei", de Osorno, etc. En el sur —y hablamos generalizando— las empresas nacen porque obedecen a una finalidad y luego de su creación se duplican los esfuerzos para hacerlas más prósperas y perdurables.

Decimos que es la agrícola la riqueza básica. En Osorno —cuya ciudad cumple este mes cuatro siglos de existencia— no hay predios mal cultivados o explotados a medias. Podríamos agregar que no existe una sola pulgada de tierra sin que esté debidamente aprovechada, y esta realidad ha sido debidamente comprobada por técnicos agrícolas de misiones extranjeras que han visitado la provincia. La industrialización de la leche concede a la economía un rubro importante y en ella la Cooperativa Agrícola y Lechera sustenta un lugar preponderante con sus plantas "El Volcán" y "Río Bueno", ambas en actividad floreciente. Completa este cuadro Chiprodal en Osorno, la planta industrializadora de leche más grande de Sudamérica,

Junto al Rahue se alza majestuosa la planta industrializadora de productos lácteos Chiprodal, una de las más importantes de Sudamérica



con una producción actual de doscientos cincuenta mil kilos diarios, la que será aumentada en el año próximo a trescientos cincuenta mil.

El comercio de las carnes tiene en Osorno un desarrollo igualmente promisorio. El Frigorífico Osorno beneficia carnes de primera calidad, las que, enfriadas técnicamente, surten los mercados de Santiago, Valparaíso y Concepción. Esta industria, que es la primera de esta categoría que se levanta en el país, tiene reservada a la economía nacional un porvenir no sospechado. Será inaugurada durante los actos del Cuarto Centenario de la fundación de Osorno y su capacidad diaria es de trescientos vacunos, trescientos corderos y doscientos porcinos.

Los observadores que visitan las provincias del sur captan su poderío en sus aspectos generales. No están desacertados, naturalmente, pero les falta la vivencia, que es una manera de adentrarse en todos los detalles y en todas las características de una zona. En cerca de dos años que llevamos de vivir en Osorno, esta circunstancia nos lleva no sólo a confirmar todo cuanto se ha dicho del sur, sino a reafirmarlo. Faltaría agregar con énfasis que todo este panorama es el resultante del espíritu decisivo y creador del habitante del sur, tanto del que ha nacido en él, como del que llega a servirlo desde diferentes posiciones. A poco de convivir, el foráneo se individualiza con ese sentimiento creador y por añadidura se convierte en su más acucioso propagandista. Y es porque el contagio es inevitable. Las obras surgen espontáneas y en ellas la contribución no está sujeta a sentimientos separatistas. Pruebas al canto: Osorno tiene un Comité al Mar que agrupa a muchas voluntades; este comité abrió para la región un lugar del Pacífico hasta hace poco solamente conocido con el nombre de Pucatrihue. Antes de esta obra, los mismos visionarios descubrieron en la Cordillera de los Andes otro paraje de singular atractivo: Antillanca. Y lo que decimos de Osorno se aprecia en Valdivia, en Temuco y en La Unión. En esta última ciudad un alcalde tenaz, don Carlos Vogel, tomó sobre sus hombros la tarea de abrir también un camino al mar, para entregar a la recreación un balneario que ya se perfila: Hueycoya. Y es porque la iniciativa privada tiene, en el sur, un nombre: la constancia, la que, amasada con fe y decisión, logra al cabo de un tiempo relativamente breve grandes e infinitas satisfacciones.

Por eso hemos dicho que el sur de Chile atrae por su actividad. Pueden haber algunas provincias de mayor capacidad económica que otras e, incluso, que poseen distintas maneras de afrontar estas realizaciones, pero lo inmensamente grato es que es idéntica su manera de actuar frente a la responsabilidad ineludible del mañana. Cautín, Valdivia, Osorno y Llanquihue forman un conjunto homogéneo y de similares intenciones. Se complementan en su economía y en la acción generosa de sus hijos, y no es un mito sino una realidad el deseo común de todas ellas de marchar codo a codo tras la conquista de sus justas aspiraciones.

R. L.





LOS ARENEROS DE Rahue

MAÑANA, tarde y noche trabajan con un espíritu denodado e incansable estos hombres de la arena, empleando herramientas tan elementales como la pala, el chuzo y la picota. Una serenidad parecida a la de los pescadores de los lejanos mares australes tatúa e impregna su ambiente. A lo lejos, muy a lo lejos, una palabra, una fuerte risa, una advertencia. Sencillos botes cooperan en sus ya tradicionales tareas, faltando sólo las redes para que al crepúsculo impresionaran tal como los protagonistas de "Los pájaros errantes", ese potente cuadro sensitivo y filosófico que maestramente aunó al vuelo de los pájaros extraviados el gran Pedro Prado.

Morenos estos hombres, tranquilos con su harina tostada con linaza, con sus tortillas al rescoldo, con su pebre y su carne asada. Cumplen su invalorizable faena a la manera de los tiempos milenarios, lejos de estridencias ensordecedoras y aparte totalmente de una exagerada valorización profesional y, sí, penetrados de humildad y algo como invadidos por una serena filosofía bíblica.

Emocionan realmente. Difícil es encontrar ahora gente de trabajo de tan modestos perfiles, de tan callada trayectoria humana, no obstante que su labor tiene una enérgica trascendencia en el progreso habitacional y estético de Osorno. No olvidemos que por estos hombres ha sido posible la constante erección de los edificios que ahora causan asombro entre los vecinos regionales, los turistas y los propios gobernantes.

Han aportado "su grano de arena".



Los areneros, un aspecto singular de Osorno

Su vida es el río, los pequeños continúan las faenas de sus padres



PRODUCTOS "MIL-TON"

MANTEQUILLA
QUESO
QUESILLOS
HELADOS
LECHE PASTEURIZADA



FABRICA:
Julio S. Buschmann Nº 2415
Fono 2632

PUESTO DE VENTAS:
Mercado Municipal
Fono 813

CASILLA 354 — OSORNO

SCHWARZENBERG Y BINDER LTDA.

OSORNO

CASILLA 39-0 — TELEFONO 2832

CASA IMPORTADORA

Ferretería - Cristalería - Porcelanas

Distribuidores de Esso Standard Oil Co.

Combustibles y Lubricantes

AGENTES DE SEGUROS

Representantes de Studebaker Corporation

GUILLERMO MOHR

Y CIA. LTDA.

FABRICA DE BOMBAS PARA AGUA "GML" — COMPRESORAS DE AIRE Y PULVERIZADORES "MOHRFOLL" M. R.

Brasil 875 - Casilla 422 - Teléfono 824

OSORNO

DIRECCION TELEGRAFICA: "MOHRFOLL"

SOCIEDAD AGRICOLA Y GANADERA DE OSORNO (SAGO)



La Sociedad Agrícola y Ganadera de Osorno contribuye poderosamente en el fomento y la riqueza agropecuarios de toda la provincia. Integra el Consorcio Agrícola del Sur. Todos los gobiernos han reconocido y estimulado sus valiosos, vitales y visionarios aportes e iniciativas tras una mayor producción en la agricultura y en la ganadería

Crítica y evidencia de la precocidad intelectual

HASTA nosotros ha venido —porque así se lo habíamos solicitado— la pintora, danzarina y poetisa de diez años, Rosa Berninsone, quien ya lo era igualmente a los ocho. Ha venido trayéndonos algunos de sus cuadros y de sus versos, en los cuales aparecen nítidos los caracteres de un arte exclusivamente suyo, sin influencias inmediatas. Hay en todos ellos una originalidad interesante aunque no desprovista de inalienable sello infantil.

Cuando en diarios, radios o revistas se habla de estos niños-prodigio, se operan en el espíritu del público dos reacciones: una es de aceptación sin reparo y otra, de duda transitoria que espera para pronto el recurso confirmatorio. Costó trabajo convencer al lector italiano que Marietta Fiamma, de nueve años, parodiaba en verso correcto a los clásicos de la lengua de Leopardi. No obstante las primeras sospechas de que *no*, luego se pudo establecer que *sí*.

Las mismas suspicacias tuvo que soportar hace poco una muchachita francesa que escribe poemas y respecto de quien se ha logrado por fin la convicción de que, efectivamente, son suyos y muy suyos.

En cuanto a Rosa Berninsone basta verla, oírla y escudriñarla para admitir sin réplica su inteligencia y su gracia, y además, como artesonando estos dos atributos, su impresionante belleza de mujer. La artista arropa sus razonamientos y creaciones con la hoja de seda de su sonrisa. En sus cuadros, rimas y giros se ve la mano prematuramente diestra que no logra, a pesar de todo, suprimir su huella de inocencia.

Parece ser que los adultos se hallaran mal en estos casos. Alone dijo en una ocasión que frente al talento del niño-prodigio el hombre se "siente como agredido..."

Rosa ha hecho varias exposiciones de sus pinturas y ha dado recitales poéticos en Santiago y Lima, reuniendo público numeroso. En el Club Femenino "América", en 1916; en la Agrupación de Intelectuales de Chile (Casa de la Cultura), en la que don Carlos Isamitt le hizo entrega de una antología de lujo de Gabriela Mistral, obsequiada por el Director de Extensión Cultural del Ministerio de Educación Pública. La tercera exposición fue en la A. N. E. A., de Lima, en 1957. Visitaron la sala siete mil personas. Además, Rosa Berninsone ha recitado por radio y ha representado en el cine "La bella durmiente", con Marta Rocha.

Abramos aquí un necesario paréntesis, ya que para conocer mejor la carne de durazno, así dice un adagio, es de rigor llegar hasta su almendra. En esta circunstancia, la almendra sería su padre, savia y sabor de muchos frutos intelectuales. Se trata de Luis Berninsone, poeta a ratos clásico, a ratos vanguardista, pero dentro de cualquiera escuela literaria, un gran poeta. Con todo, su hija marca un rumbo independiente, dirige su propia nave, cosecha su propia siembra, sin aceptar extrañas influencias, ni la de su ilustre genitor. Resulta una individualidad de absoluta independencia que camina sin andaderas y pisa el camino construído por ella, sin ajeno concurso.



Rosita Berninsone, en cuya infancia se asocian el arte y la belleza

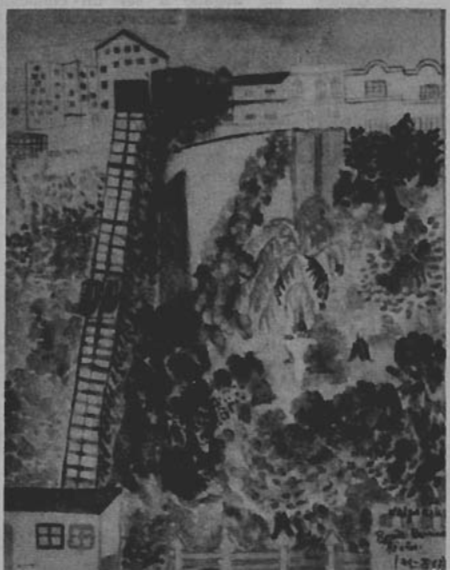


La poetisa, danzarina y pintora en su visita a la Dirección de "En viaje"

Rosita con su padre, el poeta Luis Berninsone



"Visión porteña", cuadro pintado a los diez años



Cuando FLAUBERT lloraba de amor

YA se cumplieron los cien años de cuando el autor de **"Madame Bovary"** lloraba de amor por una lindísima dama, de la cual tiene su heroína los finos rasgos y la triste sonrisa. Aquel que se vanagloriaba de su independencia de espíritu, de su libertad de costumbres y de su deliberado menosprecio por la sociedad; aquel cuya cínica unión con la poetisa Luisa Colet desatara la crónica de sus tiempos, y la lectura de las páginas de sus novelas indignara a sus contemporáneos, haría un día sus confidencias:

"En mi juventud amé desmesuradamente, amé sin ser correspondido, profunda, silenciosamente. Noches pasadas mirando la luna, sueños de gloria por ELLA, torturas del cuerpo y del alma... He conocido todo eso..." Y agrega: "Todos llevamos en el corazón una cámara real. Yo la clausuré, pero no está destruída..."

DURANTE 40 AÑOS LA ADORO EN SILENCIO

"Tenía 15 años —confesó a un amigo íntimo— y pasaba mis vacaciones en Trouville. Una mañana, hallándome sentado sobre la arena de la playa noté cerca de mí una encantadora capa roja a rayas negras a punto de ser arrastrada por las olas. La tomé para colocarla más lejos. La tela era suave y liviana. Era una capa de mujer. Cuál no sería mi emoción cuando, aquel mismo día, a la hora de comida en el hotel, escuché detrás de mí una voz que exclamaba:

—Señor, estoy muy agradecida de su galantería.

Enrojeciendo, al volverme pude ver a una mujer joven, sentada junto a su marido, que me miraba sonriendo.

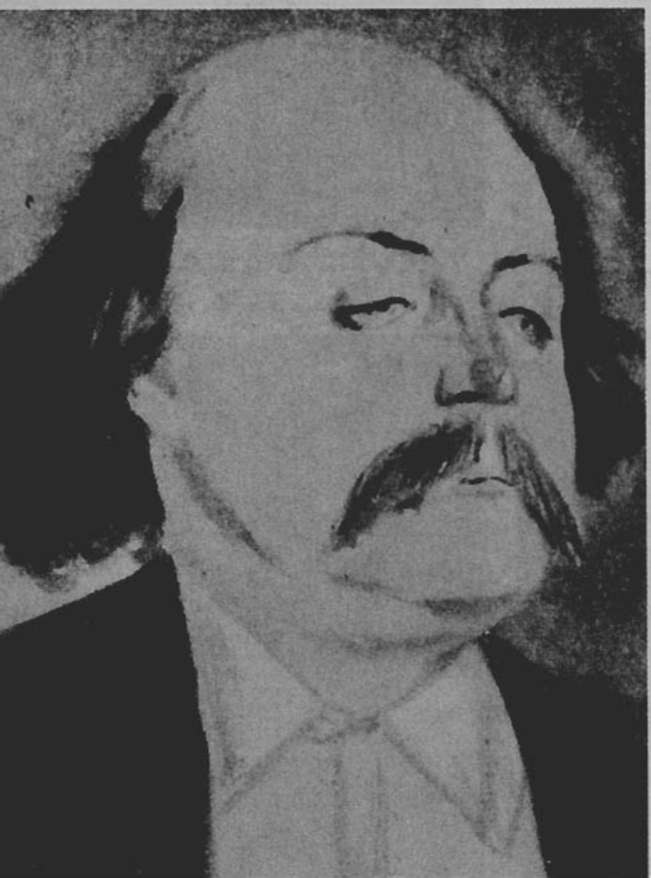
Logré balbucear:

—¿Qué agradece, señora?

—Haber recogido mi capa. ¿No fue usted?

No supe qué responder, no obstante, desde el momento en que mis ojos se posaron sobre ella, me enamoré locamente".

Gustavo Flaubert, el famoso autor de "Madame Bovary" y otras conocidas novelas, considerado en sus tiempos un escritor escandaloso que faltaba a las buenas costumbres, guardaba en el fondo de su corazón un profundo y silencioso amor



Dos años después de aquel encuentro, el novelista escribiría en **"Las memorias de un loco"**: "Fue entonces, cuando por vez primera sentí mi corazón, sentí algo extraño y místico, como un nuevo sentido. ¡Amaba!

"Cinco años más tarde, estudiaba yo en París, y no soñaba con otra cosa que volver a encontrar a aquella que no cesara de adorar y cuyo recuerdo me perseguía incansablemente. Su marido, Mauricio Schlesinger, había llegado a ser un conocido editor de música. Tuve la buena suerte de encontrarle cierto día en la calle y de hacerme su amigo. De tal manera llegué a ver nuevamente a Elisa, en su casa, calle Grammont, donde acudía a cenar todos los miércoles y a contemplar su amado rostro".

Pasado algún tiempo Flaubert le declara su amor, pero ella rechaza su pasión...

UN FANTASMA PREDOMINA EN SUS OBRAS

Treinta años más tarde el novelista trata de liberarse de su obsesión escribiendo **"La educación sentimental"**. Su heroína, la señora Arnoux, es semejante a la María de **"Memorias de un loco"** y de María, de **"Noviembre"**, también a Emma Bovary y todas se parecen como hermanas

a Elisa. Aquellas fisonomías no forman más que una: mujeres románticas, melancólicas, mal casadas, eternas víctimas del destino...

Cuando Flaubert empieza a publicar su famosa novela **"Madame Bovary"** en la **Revista de París**, recibe con la más grande de las emociones una carta de Elisa. El matrimonio Schlesinger está instalado en Alemania, en Baden, por haber contraído el marido excesivas deudas en París.

Poco después estalla el escándalo de **Madame Bovary**. Flaubert es acusado de inmoralidad, y pasa días crueles. Se inicia entonces una nutrida correspondencia entre el novelista y su inolvidable amada. También escribe al marido, tal vez para que no encuentre extraño que lo haga solamente a su mujer. El caso es que entre estas cartas se lee: "Jamás le olvidaré. Podrá usted pasar largo tiempo sin oír hablar de mí, pero yo siempre pensaré en usted. Usted está fatalmente ligado a los mejores recuerdos de mi juventud..."

UN MATRIMONIO SINGULAR

Al escribir aquellas líneas que Elisa, sin duda, leería, Flaubert sabía que ella las comprendería. El no ignoraba en qué extrañas y poco honorables condiciones se efectuara el matrimonio de Elisa y Mauricio Schlesinger. Cuando este último la conoció, en 1830, ella era la esposa de un oficial: Emilio Judée, unión sin historia, bruscamente rota por un drama del cual no se conocen bien los detalles, pero que debió ser lo bastante grave como para que Judée tuviera que exiliarse en Argelia. Elisa queda sola y totalmente arruinada. Es entonces cuando aparece Schlesinger y se enamora de ella. No tarda en proponer a sus padres un odioso negocio: rescatar la falta cometida por Judée (lo que deja comprender que se trata de una fuerte deuda de juego o estafa) a condición de que Elisa pase por ser su mujer hasta el momento en que el marido legítimo tenga el buen gusto de morir. Entonces él la desposaría. Presionada por sus padres, Elisa acepta, aunque siempre amara a Judée y detestara a Schlesinger, aficionado a la bebida y a las mujeres. Como el divorcio no existía en aquella época, vive maritalmente con él sin que nadie sospechara la verdadera situación. Para colmo de males, Elisa espera un hijo que oficialmente es de Judée. Schlesinger, no obstante, arregla las cosas a su manera: María Adela Julia Monina, nacida el año 1836, es declarada hija de Mauricio Schlesinger y... ¡de madre desconocida! Seis meses más tarde Judée muere, por fin. Elisa pasa a ser legítimamente la señora de Schlesinger, guardando toda su vida en su corazón una herida viva que jamás curará. El enamorado Flaubert conoce su íntimo drama y la desgraciada existencia que lleva junto a su marido, siempre cargado de deudas y negocios dudosos. Elisa es cada día más infeliz, y los llamados del novelista, cada día más presionantes, hacen que ella acuda, por fin, a un segundo encuentro. El escritor lo menciona en **"La educación sentimental"**: "Madame Arnoux —Federico a sus pies, sus manos en las suyas— murmuró muy bajito: —Hubiera querido haceros dichoso..." Mas, ahora es demasiado tarde porque han llegado a ser más que amigos, un hermano y una hermana que se encuentran después de años de ausencia.

UN PASADO BAÑADO DE UN VAPOR DORADO

Cuando Mauricio Schlesinger muere en 1871, Gustavo Flaubert tiene ya 50 años y Elisa 10 años más, pero su amor ha permanecido intacto. Su marido poseía en Trouville una residencia y ella viaja a Francia para venderla. Allí, donde ambos se conocieran, Flaubert no puede reunírsele, retenido por una grave enfermedad de su madre. Es Elisa la que va a verle a Croisset. Nada se sabe de aquella entrevista, pero años más tarde él le escribe a París: "Mientras más avanza mi vida, más triste es. Estoy quedando en una completa soledad".

Muerto el marido, el novelista, después de cuarenta años, escribe a aquella a quien adora sus primeras cartas de amor, verdaderos gritos sollozantes: "El porvenir ya no tiene para mí ningún ensueño, no obstante, los días de antaño se me aparecen como bañados en una nube de oro. Sobre ese fondo luminoso, desde el cual queridos fantasmas me tienden los brazos, la figura que se destaca más espléndidamente es la vuestra! Sí, la vuestra. ¡Oh, pobre Trouville!" Las cartas continúan durante algún tiempo, espaciándose en seguida, debido a frecuentes escenas entre Elisa y sus hijos que terminan por conocer cómo ella se casara con Schlesinger y por qué su primera hija era de "madre desconocida". Todos estos acontecimientos, agregados a la vida infeliz e incierta que llevara junto a su marido, quebrantan poco a poco la razón de "la bienamada". Elisa no vuelve más a París y Flaubert rehusa ir al país enemigo (Alemania, 1873). No hay encuentro alguno entre los amigos durante los años que preceden la muerte del novelista. Su rechazo de acudir a visitarla, ¿tendría como motivo solamente el patriotismo? El sabía que Elisa estaba muy cambiada y probablemente no quería volver a ver envejecida a la radiante aparición de Trouville. Flaubert murió en 1880. Un año más tarde un amigo del escritor, que estuvo en Baden, encontró a lo largo de un camino un grupo de enfermas de un asilo de alienados y entre ellas reconoció a Elisa Schlesinger. La desventurada sufría de desesperación latente, consumiéndose lentamente de melancolía depresiva. Murió en 1888.



Se llamaba Elisa... Durante 40 años Flaubert la adoró en silencio. (Retrato del presumible modelo de "Madame Bovary", por Court. Museo de Rouen)



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

CASA ABANDONADA

Vieja casa de adobes,
de roñosas murallas,
con tus puertas enclenques
y tus rotas ventanas,
de hacinada techumbre donde hay mil telarañas.

Cada día que rueda
fijo en ti la mirada
y me quedo pensando
—no sin pena en el alma—
en tus días cuando eras primorosa y lozana.

Extasiado rehago
lindas fiestas pasadas
en tu cálido ambiente
respetable, con damas
seductoras, sutiles, generosas, nostálgicas.

Y adivino el idilio
de parejas románticas
en tu patio bañado
por la luna argentada,
en furtivos coloquios que el espíritu encantan.

Es por eso que siento
verte así, abandonada,
carcomida y endeble, silenciosa y sin alma.
Tu estructura arruinada realmente da lástima.
Con tristeza comparo
tu existencia apagada,
con la vida del hombre
que es tan breve y es vana,
que también se destruye, como tú, vieja casa.

J. OSCAR PREGNAN AILLON
(Santiago)

Para el libro de poesías "Fulgores y Sombras", de Eliana Godoy Godoy.

Con luz de estrellas, con azul de cielo,
en los plenilunios, bajo las palmeras,
con perfume de flor, pureza de azucenas,
con trino de aves, fuego de arreboles,
con espuma de arroyo cantarino
y profundo caudal de sentimiento,
Eliana Godoy confeccionó sus versos.

CECILIA KOHLER DE MAYER
(Valparaíso)

EN OSCUROS PLIEGUES DE REALIDAD

En la avanzada inexorable del tiempo, día a día llega a su cumbre una etapa y desde su último punto, el tenue velo de unas alas blancas teje el arabesco de una nueva alegría esperanzada en el logro de otro jalón amplio y definitivo.

Van cayendo gota a gota los días en este nervioso río del vivir cotidiano y tiene su pasar monótono una resistencia vertebrada en armonías primaverales, para el anhelo que surge, a ratos incontenible, con afán de expansiones bulliciosas, a ratos serenos, bañado en soledad, pensativo y soñador, horadando con flechas de deseos en el arco tenso del espíritu el mañana envuelto en oscuros pliegues de realidad.

LUCERO
(Rep. del Paraguay)

QUIERO

Quiero que mi canto
pase inadvertido
sin que lo detenga
ni otoño ni estío.
Que se una al cielo
surcado de nubes
veloces y locas
en rápido vuelo.

Quiero que tú seas
como las alondras
que están en el nido,
que seas el viento,
que seas el frío.
Quiero que tú seas
otoño y estío.
Quiero que mi canto
pase inadvertido...

MARIUCCIA
(Vallenar)

GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

En el interior de la antigua casa "La San Juan de Dios", Alameda 761, se ha abierto al público santiaguino una nueva Sala de Exposiciones: La Sala Goya.

Bernardo Goñi Luque es el creador optimista y animador de esta empresa en la que se necesitan el espíritu abierto a la belleza y el coraje decidido y quijotesco para afrontar los primeros tropiezos que siempre surgen en esta clase de actividades. La nueva Sala Goya es acogedora, cuenta con una bien distribuída iluminación y tiene capacidad para exponer cómodamente hasta unos sesenta cuadros.

Raúl Ulloa Burgos, un joven artista chileno, fue el que inauguró esta Sala, con un grupo de óleos que evidenciaron el temperamento del artista. Sorprende la sencillez de su arte. Su pintura es transparente, de una gran finura en la pincelada y en el dibujo. La sensibilidad del artista fija sobre la tela, al parecer sin esfuerzos, todo el colorido de la naturaleza y de las cosas.

Este pintor nació en Valdivia e hizo sus humanidades en Chillán. Luego se inició en la

"Juanita", óleo de Raúl Ulloa Burgos





"Cerro Bellavista", óleo de Raúl Ulloa Burgos

Escuela de Bellas Artes en 1947. Alumno de Jorge Letelier y Pablo Burchard, su pintura es muy personal, sin acusar influencias ni escuelas determinadas. En 1956 exhibió algunos cuadros en exposición privada de los alumnos de Bellas Artes y, solamente ahora, en noviembre del año recién pasado, se presentó en público en la inauguración oficial de la Sala Goya.

Es un impresionista y acusa en todo momento una honradez total del oficio, en el que se advierten un carácter personalísimo y un equilibrio acusador de la disciplina a que se somete el artista.

En el color hay armonía, música; no se lanza en gamas violentas, sino que éstas aparecen lisas, a grandes manchas, que dan a sus cuadros una extraña y a la vez placentera sensación de serenidad.

"Juanita", Nº 30, tiene riqueza expresiva. No es el retrato en el que la figura se adivina en simples rayas. Raúl Ulloa no cae en la deformación plástica, sino se dirige a paso firme por senderos de consistencia.

"Cerro Bellavista" tiene vida, y el cuadro expresa exactamente el ambiente de las típicas calles de los cerros porteños, con su recogimiento cargado de rumores.

Raúl Ulloa Burgos mira el natural y lo olvida un tanto, para hacer surgir luego la imagen, superando la realidad, pero siempre dentro de un equilibrio sugerente.

Libros

Sección a cargo de O. A.

"Tierra chúcara". —Novela por Raúl Botelho Gosálvez.— Ediciones Zig-Zag, 1957.

Raúl Botelho Gosálvez describe en forma maciza y atrayente la agresiva soledad de las llanuras. Nació en la región tropical de Bolivia —en el Beni— y de ese ambiente seco y rudo extrae sus personajes y todo el embrujo que inocula en los seres humanos ese infierno verde del llano amazónico.

Es la vida penosa, sacrificada, de un grupo de hombres que luchan por la libertad. La presencia de José Antonio Sotomayor se impone como un simbolismo del hombre actual en su silenciosa y violenta batalla por conquistar una vida mejor.

Raúl Botelho sabe y siente la angustia del indio para quien la porción de tierra es la ambición y esperanza de sus días.

A través de esta novela se impone el paisaje bravo, trágico y hermoso que sirve de justo marco a las sordas luchas por la tierra.

El autor de "Borrachera verde" y "Coca" —también publicados por Zig-Zag en 1939 y 1942, respectivamente— se ha colocado, con esta obra, entre los mejores novelistas bolivianos de la generación posterior a la Guerra del Chaco.

"Antología de cuentistas chilenos". —Por Raúl Silva Castro. —Ed. Zig-Zag, 1957.

Recientemente Raúl Silva Castro fue condecorado por el Presidente de Nicaragua con la "Orden de Rubén Darío", en reconocimiento por la labor de divulgación del gran poeta nicaragüense.

En 1956 la Editorial Zig-Zag le publicó una "Antología de Rubén Darío", que constituye un valioso documento para los estudiosos y admiradores de la obra de este gran poeta.

Ahora, Raúl Silva Castro, completando antologías anteriores, nos entrega este libro en el que aparecen cuentos de actores desconocidos y conocidos, entre ellos: José Victorino Lastarria, Adolfo Valderrama, Daniel Riquelme, Pedro Nolasco Cruz, Baldomero Lillo, Federico Gana, Pedro Balmaceda Toro, Egidio Poblete, Roberto Alarcón, Alberto Edwards, Joaquín Díaz Garcés, Magallanes Moure, Guillermo Labarca, Januario Espinosa, D'Halmar, Mariano Latorre, Luis Durand y Oscar Castro.

Cada cuento viene precedido de un breve e interesante estudio sobre su autor.

Si bien es cierto que extrañamos la ausencia de nombres importantes de cuentistas chilenos, pensamos que éstos estarán listos para figurar en futuras antologías que nos entregará el inteligente y estudioso Raúl Silva Castro.

Raúl Silva Castro



LIBROS RECIBIDOS

"Imágenes en el cristal".— Poesías de Renato Parga. — Editorial Oda, Santiago. — 1957.

"Nadir". —Poemas de Rubén Jofré. —Ediciones Aire Libre. —1957.

"Cuentos fantásticos". — De Alberto Edwards. — Selección de Manuel Rojas.

"Perfil de Rigoberto López Pérez". —Poesías de Felipe Elvir Rojas, Tegucigalpa —Honduras. —1957.

En las Salas de Exposiciones

Por DAMASO OGAZ

PINTORES CHILENOS EN ESTADOS UNIDOS

En la Sala Pan American Union, de Washington, expuso a fines de 1957 el joven pintor chileno Ivo Babarovic. Difícil sería, por este hecho, hablar de un éxito, pues de nadie es desconocido el tiempo y los recursos que se requieren para triunfar en un país de tan vasto movimiento pictórico como es Estados Unidos. No obstante, conforma que haya sido Babarovic el exponente y fueran sus cualidades las que se pudieran apreciar.

Babarovic empeña sus cualidades pictóricas en grafismos de inspiración picassiana: anatomiza libremente el motivo para reorganizar los elementos dispersos bajo nuevas leyes. Fuerza de acorde en el color, complejidad en las soluciones formales y riqueza de materia revelan la sensibilidad de este pintor.

Víctor Carvacho y Emilio Hermansen viajaron a Norteamérica gozando de una beca otorgada por ese país. El primero de ellos exhibió también una muestra de su obra en la sala Pan American Union. Carvacho, a través de figuras y paisajes —a nuestro parecer simples vehículos—, nos trasmite las fuerzas de estas tierras de América, joven y profunda, una fuerza sutil palpable, la atmósfera de su pintura toda.

Empero no ha visto lo americano en la fórmula estática y marchita de la pintura mejicana, en su temperamento atormentado y convulso; mueca dramática de ídolo vencido y arruinado, sino en la presencia de lo dinámico. Su pintura contrasta de manera eficaz con aquello por su equilibrio, su humor reflexivo, sonriente y sereno, por su ternura hacia las cosas, transfigurándolas e impregnándolas de una sustancia dinámica. En sus óleos se puede apreciar cómo esta nueva visión alcanza en su obra límites de verdadera obsesión y constituye algo así como un desenlace poemático, el final más adecuado a su sentir emocional.

En sus cuadros, el planteo estético y la solución plástica se identifican. Es el problema que acucia a Carvacho: unir el mundo de la energía con el mundo de la imagen. Es decir, aunar en el ser ese estado dimensional, desconocido, activante y controlado por la razón, que posibilita la historia en el ser mismo. Busca una formulación estética de las leyes del universo, incorporándose el espacio, el tiempo y la energía que las atraviesa. De aquí que el hombre se deba siempre a determinadas formas y transparencias en sus obras. Dinamismo y transparencia son los dos valores que, constantemente, están en juego en sus óleos.

De Emilio Hermansen —el otro pintor chileno que reside actualmente en EE. UU.— ya habíamos señalado, con motivo de su última exposición, sus presentes alcances. En esa exposición fue posible conocer de cerca los actuales valores plásticos que singularizan la pintura de Hermansen. Su sometimiento a una expresión rigurosa, atemperada en disciplinas de sobriedad y buen gusto, donde hay la suficiente conciencia de que cualquier exceso desvirtuaría las excelencias de un arte excluyente; de una posición que exige renuncias, de una pintura comprometida con las verdades de su tiempo y enfrentadas sin miedo con los grandes problemas plásticos.

Finalmente, en el mes de febrero, viajó a ese mismo país el pintor y grabador Francisco Otta, para presentar una exposición individual en Nueva York. Esta será la segunda muestra de sus obras que realizará allí; la primera la hizo en 1954, en Washington. En esta ocasión lleva un conjunto de óleos de tendencia abstracta - expresionista, con interpretaciones del cacto chileno.



Oleo de Ivo Babarovic

Parte de esta muestra la vimos el año pasado en la sala Le Caveau. En ella juega un papel predominante la elaboración de la materia pictórica. Empastes, raspados, superficies planas y ásperas, colores directos y superpuestos, y toda clase de recursos y maquinaciones están presentes en cada tela suya, en raro equilibrio, sin producir el efecto de las superficies torturadas. Tales elementos y maestrías son las que distinguen a Otta.

Si a los pintores nombrados agregamos los nombres internacionales de Zañartu y Matta —ambos exponen constantemente en Nueva York—, tendríamos una embajada pictórica de extraordinario alcance.

Oleo de Víctor Carvacho



Acción y emoción de los Deportes submarinos

II.—Hombres ranas del Club Quintero bajan a 140 pies de profundidad en Cartagena.

HACE algunos días varios socios del Club de Deportes Submarinos de Quintero, después de una cuidadosa preparación, bajaron con equipos de autoabastecimiento de aire (aqualungs) a una profundidad record en aguas territoriales chilenas.

Oigamos su propia relación:

"Después de una prolija y última revisión a nuestros equipos, trajes y máscaras nos metimos a un mar calmo en la caleta de los pescadores, en Cartagena.

El equipo compuesto de cuatro buceadores, más dos que quedaron listos en la superficie para cualquier emergencia, se sumergió hasta 5 metros de profundidad, donde luego de una nueva revisión a los equipos y de que todo funcionara normalmente, empezamos el descenso de dos en dos, medida de precaución imprescindible para cualquier buceo de profundidad.

Hombre rana con equipo completo para buceo de profundidad



Los primeros 10 metros fueron hechos en forma rápida, sin más molestias que la adaptación de nuestros oídos al aumento de presión, que a esa profundidad es ya dos veces más que en la superficie de la tierra. La flora y fauna marinas siguen igual a las de aguas poco profundas.

A los 20 metros la presión, que sólo es tres veces más alta que en la superficie, de acuerdo a las leyes de Arquímides, no se siente en absoluto, pero ya principia a notarse un color verdiazulado intenso en todo lo que nos rodea. También empiezan a desaparecer los peces pequeños y las rocas se tornan peladas, salpicadas sólo de algas de poco porte y gruesas.

A los 35 metros se nota más falta de luz y empezamos a sentir extraños ruidos, especie de silbidos agudos, ruidos profundos como de rocas resquebradas y extraños golpeteos como de patas de cangrejos, los que unidos al lúgubre sonido del aire de nuestros tubos nos hace acercarnos instintivamente a nuestros compañeros. A esa profundidad encontramos un promontorio rocoso que parece un maravilloso castillo sumergido, con sus almenares cubiertos de pequeñas algas que semejan banderas y pendones. Nos reagrupamos allí y después de una corta deliberación, ya que un miembro del equipo sufre de fuertes dolores a los oídos y a la cabeza, continuamos en un grupo compacto el descenso.

En la penumbra de los 40 metros aquel peñón toma formas fantásticas que infunden cierto temor a los mejores dispuestos del grupo, pero seguimos pegados a la lisa roca, que ya está desprovista de toda vegetación. Pasan algunos peces, pero con los nervios en tensión ya nadie se preocupa de identificarlos. En esos momentos se produce la única falla seria de nuestro descenso: a uno de los compañeros se le salta la boquilla de respiración de la boca, trata desesperadamente de colocársela, pero la presión le ha apretado el traje de goma y la máscara, chupa aire como puede, pero no le es posible llevarse la boquilla otra vez a la boca. En un último gesto de apuro se arranca el gorro y la máscara y logra colocarse la boquilla en forma normal..., se ha salvado de una buena..., y a nosotros de una crisis nerviosa.

Una vez que nuestro compañero expulsa el agua de la máscara visual, seguimos descendiendo hasta el pie del peñón, donde ya empieza una llanura arenosa que se pierde en las inmensidades del mar. Nuestros indicadores de profundidad se han pegado al tope de la aguja: 140 pies.

Iniciamos el ascenso al sentir los primeros efectos de la "borrachera de las profundidades", y tomando los respectivos descansos a distintas profundidades para cumplir con las "tablas de descompresión", llegamos a la superficie totalmente agotados, a tal extremo que debemos ser ayudados para poder subir a las rocas y tendernos a descansar".



Participantes de todo el país al campeonato de Las Cruces

CASI RECORD MUNDIAL

La buena preparación que está impartiendo la Federación de Deportes Submarinos (FEDESUB), a través de sus cursos de buceos de superficie y profundidad, está dando ya claros resultados. En el reciente campeonato efectuado en Las Cruces, en un mar bravo, no hubo una sola deserción y el público apostado en la costanera aplaudió en forma calurosa a los 14 clubes de todo Chile que tomaron parte. También ya en algunos clubes, de acuerdo a un plan estudiado con el Instituto Biológico Marino de la Universidad de Chile, se están haciendo pruebas de salinidad y censo de la flora submarina a diversas profundidades, para lo cual la FEDESUB ha facilitado uno de sus compresores al Club de Las Cruces y Quintero.



Los participantes en la prueba de pesca cargan sus fusiles antes de comenzar la competencia

En el aspecto personal tenemos que don Jorge Tapia, Director de la Federación, uno de los mejores buceadores de nuestro medio, estuvo a punto de traernos un record mundial al extraer, en Tongoy, una inmensa raya hasta el muelle, donde debió ser sacada con un cabrestante.

Como este pez es de gran vitalidad y especialmente de una fuerza extraordinaria, el señor Tapia debió apelar a todos sus recursos para traerla a playa, llegando al extremo de subirse a horcajadas en ella y guiarla hacia la costa, introduciendo sus manos en las cuencas de los ojos del soberbio estrófago.

HOMBRES RANAS HACEN SALVAMENTOS Y RECUPERAN CADAVERES

El día 19 de noviembre el señor Julián Montero fue llamado por personal de Carabineros para extraer el cadáver de un muchachito que se había ahogado en el tranque de Barrancas. Este buceo adquirió un dramatismo extraordinario, ya que casi le costó la vida.

Oigamos su relación:

—"A la profundidad de 8 metros, donde se encontraba el cadáver, era imposible ver más allá de 20 centímetros, era necesario ir tocando el fondo con las manos a fin de ubicarse y no perder la noción de orientación; a pesar de todo hubo momentos en que el fango del fondo era tan espeso que casi era imposible nadar y había la posibilidad de meterse bajo una isla flotante de totora de varios metros de espesor, y en ese caso puede uno darse perfectamente por perdido".

A pesar de todo el señor Montero extrajo el cadáver en 7 minutos.

Instructor señor Shumilov en una clase de adiestramiento con "aqualungs"



Reproducción de los peces vivíparos

(Versión extractada por E. AZOCAR)

OVIPARIDAD Y VIVIPARIDAD: dos medios de reproducción enteramente diferentes. Con tales expresiones se cree haberlo dicho todo. El término oviparo puede aplicarse indistintamente a todas aquellas especies que ponen huevos. En cambio, el término viviparo es de un empleo menos seguro. No en todos los casos de viviparidad los huevos son previamente fecundados, conservados por la hembra. Las diferencias consisten en el modo de alimentación de los embriones después de su salida del huevo. Si se alimentan exclusivamente de las reservas contenidas dentro del mismo, se trata de una **viviparidad.** Si absorben una secreción uterina de su madre, hay **viviparidad aplacentaria.** Si, finalmente, están unidos a su madre por un órgano especial de alimentación, la placenta, completado por un cordón umbilical, hay **viviparidad placentaria.**

VIVIPAROS DE ACUARIO

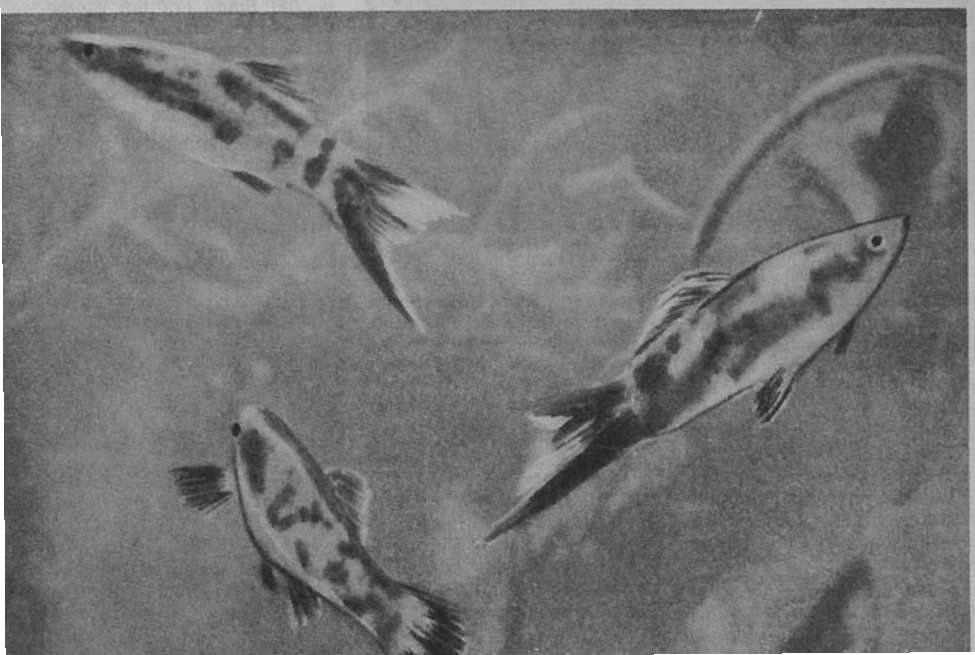
Los vivíparos de acuario son todos vivíparos aplacentarios. Las especies sólo difieren entre sí por los medios de que disponen los embriones para utilizar la secreción ovárica en la cual se hallan sumergidos. Unos poseen cordones nucales, otros cordones nutritivos anales y otros, vellosidades que se entremezclan con las vellosidades análogas del ovario. A veces, son aletas natatorias que se desarrollan en lóbulos absorbentes. Por la boca, o por sus orificios branquiales, el embrión puede además absorber toda clase de desperdicios y aun —¡el colmo del horror!— los huevos y embriones vecinos. Tal canibalismo infantil es la regla entre ciertas especies.

CAMBIO DE SEXO

La viviparidad supone la fecundación interna de los huevos y, por tanto, la posesión en el macho de un órgano de acoplamiento. Los vivíparos de acuario poseen uno, formado a expensas de la aleta natatoria anal. Se le da el nombre de gonópodo. La unión del macho y la hembra es instantánea. Jamás cámara alguna ha sido capaz de registrarla. Los machos no difieren solamente de su compañera por su menor tamaño o por la posesión de un órgano de acoplamiento. Son también mucho más bellos. Rivalizan entre sí por sus hermosos y variados colores, por las curiosas formas de sus aletas y por ciertos adornos que a veces adoptan formas verdaderamente atractivas.

Mucho hay que decir sobre las diferencias entre machos y hembras en el reino animal. El dimorfismo sexual, como se le llama, depende de las secreciones testiculares y ováricas. Los vivíparos de acuario han permitido realizar en este tema observaciones y experiencias capitales. Es suficiente, por ejemplo, agregar al agua de un acuario un extracto testicular sintético de igual composición (propianato de testorene), para hacer aparecer la espada caudal en un **xipho** nuevo que aún no la tiene. El órgano existe en potencia en los dos sexos, pero inhibido en las

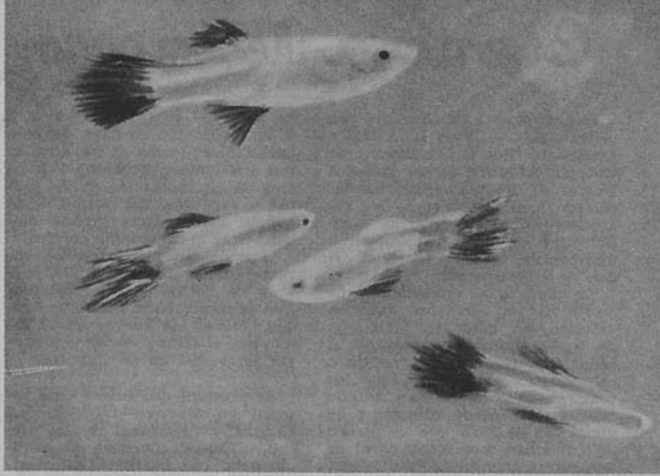
Los xiphos, peces vivíparos, son esencialmente carnívoros y su reproducción es muy espectacular. Casi siempre nadan en las capas superiores del acuario. La conformación de su boca les permite pescar su presa en la superficie



hembras por la secreción ovárica. Cuando una hembra de esta especie envejece y se vuelven estériles sus ovarios, le sale una espada en la cola. Probablemente, casi todos ignoran que un acuario es capaz de procurar tales espectáculos de cambio de sexo.

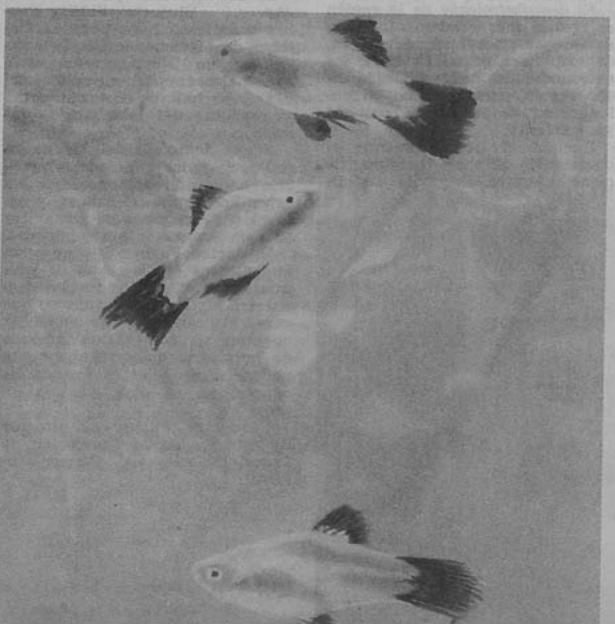
LA VIDA DENTRO DE UN ACUARIO

En un acuario cuya temperatura se mantiene entre los 25 y 30° C., la actividad reproductora de los peces vivíparos casi se interrumpe. No ocurre lo mismo en la naturaleza donde, por la fuerza de las cosas, el descenso de la temperatura invernal se hace sentir, más o menos, sobre la fecundidad de los animales. En un acuario la fecundidad de la misma hembra es mucho más regular que fuera del mismo. Un hecho muy curioso es que una hembra acoplada una sola vez y separada después de todo macho, puede continuar teniendo hijos por lo menos una media docena más de veces sucesivas. Lo cual prueba que ha hecho provisión de espermatozoides en el interior de su ovario y los conserva vivos durante aquel lapso. Además, una misma hembra puede tener varias camadas a la vez. Sus ovarios pueden contener simultáneamente pequeños prontos para nacer, otros que se hallan en tres cuartos de su desarrollo, otros en la mitad, otros en un cuarto y otros, por fin, cuyos huevos acaban de ser fecundados. Se han contado hasta nueve camadas al mismo tiempo en una hembra del género **heterandia**. Fuera de esto, los pececillos de una misma camada pueden ser expulsados separadamente o por pares y a intervalos más o menos aproximados. Su salida se produce en estilo "explosivo". De un solo golpe el nuevo ser es proyectado en el nuevo medio donde proseguirá su destino. Está suficientemente organizado para ocultarse entre las plantas, para sustraerse a la voracidad de su padre y madre y para absorber el alimento que se le proporcione.



Los machos son más pequeños que las hembras entre los peces vivíparos. La hembra no posee espada caudal. Cada hembra se acompaña de una corte de admiradores que libran entre ellos combates más demostrativos que reales. Las costumbres de todos los vivíparos son casi idénticas

Los platy tienen instintos carnívoros, y los recién nacidos sirven a menudo de alimento a sus padres



LO UTIL Y LO AGRADABLE

A la vez rústicos, prolíficos y comedores de larvas de mosquitos, los peces vivíparos son enormemente útiles en la lucha contra dos temibles enfermedades: la malaria y la fiebre amarilla. Han sido los negros de los Estados Unidos de Norteamérica y los indígenas de Las Barbadas —una de las pequeñas Antillas— los primeros en ocurrírseles la idea de sanear las aguas estancadas de su país mediante estos minúsculos pececillos. Desde entonces han sido aclimatados en todas las regiones tropicales o semitropicales. Puede decirse que el Canal de Panamá no hubiera podido ser abierto sin su concurso en la defensa de los obreros contra tales temibles enfermedades. Una prueba particularmente convincente de la cualidad larvívora de los peces vivíparos pudo hacerse en Dakar. Una poza de agua era tan frecuentada por los mosquitos infecciosos que podían sacarse de un solo golpe 150 larvas. Algunos médicos echaron en aquellas aguas 8 hembras y 2 machos de vivíparos llamados Guppy. En un solo mes todas las larvas habían desaparecido. En cambio, se constató el nacimiento de 600 peces nuevos.

Ciencia Relámpago

Los reactores atómicos no son peligrosos. — Lewis L. Strauss, presidente de la Comisión de Energía Atómica de los Estados Unidos de Norteamérica, ha declarado, con referencia a los reactores atómicos, que las posibilidades de una explosión en una central atómica es en el orden de 50.000 contra 1.

En cambio, las posibilidades de morir en un accidente automovilístico, en cualquier año, son de 5.000 contra 1, —agregó el señor Strauss, quien se refirió a estos datos al recalcar que los reactores nucleares han estado funcionando desde principios de diciembre de 1942 "con un récord de seguridad muy superior al de cualquiera otra industria".

Explicó que la Comisión de Energía Atómica exige muchos medios de seguridad en lo que se refiere al uso de los reactores. Algunos de éstos son de carácter humano y se obtienen a través de sistemas automáticos. Por lo tanto, tendrían que fallar un sinnúmero de combinaciones mecánicas y humanas, lo cual es muy remoto que suceda para que pudiera ocurrir un escape incontrolado de los productos nucleares del reactor.

Cocimiento de alimentos mediante micro-ondas.—La Tappan Stove Company, de Nueva York, Estados Unidos de Norteamérica, ha creado una estufa electrónica que cocina por medio de micro-ondas, esto es: ondas eléctricas de corta frecuencia como las que se usan en el radar.

La nueva estufa cocina en forma que podría llamarse "sin calor", ya que durante su funcionamiento no se aplica a la comida ningún calor procedente del exterior, como el que se obtiene de la combustión de la madera, del carbón, de la llama de gas, o de los alambres espirales de las estufas eléctricas.

El cocimiento se hace dejando pasar micro-ondas en los alimentos, los cuales cambian la posición de las moléculas en las carnes y verduras, del mismo modo que el calor altera dichas moléculas en el cocimiento corriente.

Una de las más notables características de este nuevo método de cocinar, es su rapidez. Con la mencionada estufa se pueden cocinar los huevos en 20 segundos, el tocino en 90 y preparar un rosbif en 30 minutos.

Se presume que existe vida vegetal en Marte. — La Sociedad Geográfica Nacional de los Estados Unidos confirma el anuncio dado con bastante anterioridad del descubrimiento de una región azul-verdosa del tamaño de Francia, más o menos, en la superficie roja del planeta Marte.



El descubrimiento de la región se realizó inesperadamente. Desde que se descubrió el planeta, de esto hace unos 125 años, los astrónomos no habían notado dicha región, excepto como la prolongación de la región obscura ya existente.

Realizó el descubrimiento el doctor E. Slipher, hombre de ciencias, quien dirigió la expedición auspiciada por el "National Geographic Lowell Observatory", que se trasladó al Africa del Sur con el objeto de tomar fotografías del planeta. En el verano de 1954 Marte se encontraba más cerca de la Tierra que en ninguna época desde el año 1941.

Se cree que la vegetación marciana se compone de algo parecido a los líquenes que crecen en los terrenos rocosos de la Tierra.

Además, el doctor Slipher observó la presencia de nubes brillantes de un color azul blanquecino, capas relucientes de hielo en los polos y grandes "nubes amarillas" de polvo agitadas por el viento.



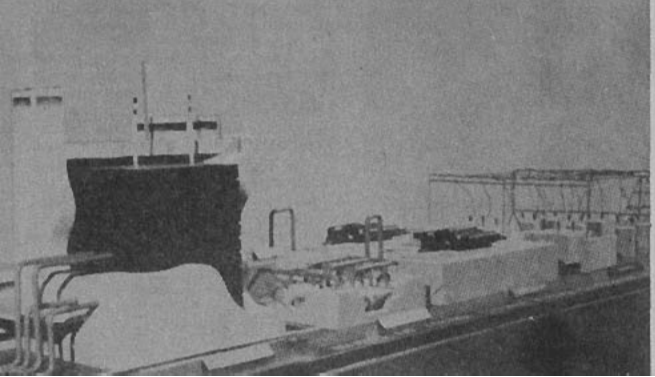
Medios químicos para curar el cáncer. — El doctor Sidney Farber manifestó hace poco al Colegio de Médicos de los Estados Unidos de Norteamérica que eventualmente la curación del cáncer se hallará en las retortas y probetas del laboratorio químico.

Según indicó, alrededor de 25 mil preparados químicos se prueban cada año en busca de un específico contra el cáncer, y este plan de estudios se encuentra todavía en sus etapas iniciales.

El doctor Farber dijo que "ya no estamos en la etapa de preguntarnos si algún día se descubrirá algún agente químico que cure el cáncer". Los médicos cuentan ya con varios, además de hormonas que probablemente podrán curar ciertas formas de cáncer, ya en días, ya sea en meses.

El doctor Farber es director de estudios de la Fundación de Investigaciones del Cáncer Infantil.

R. H.



El Zoo de Lidia

Por DAVID PERRY

Apesar de su antigüedad, la ciudad de Lidia, capital de Belicosia, no había progresado mucho, tal vez por culpa de la condición guerrera de sus habitantes. La villa había sido en su origen una fortaleza, levantada por los invasores contra los aborígenes, para defenderse de sus incursiones. La lucha entre los contendores había durado siglos, realizando unos y otros grandes hazañas y memorables proezas. Ese pasado sangriento y heroico había exasperado el orgullo de los lidios y sus historiadores y poetas exaltaban el valor y la virilidad de la raza, que era, sin duda, una de las más temerarias del mundo.

Con un pasado tan heroico y brillante, no era raro que los lidios se dedicaran de preferencia a las artes de la guerra. Invertían lo mejor de sus ingresos en armamentos y lo más granado de la juventud estaba sobre las armas, listos para repeler reales o imaginarios atentados. Como el mundo se estaba pacificando y las guerras eran problemáticas y lejanas, los belicosios derivaban gran parte de su ardor combativo a las actividades ordinarias. La comunidad, aunque poco numerosa y menos opulenta, estaba dividida en muchas categorías sociales y era orgullosamente aristocrática. No pudiendo lidiar con armas, los lidios litigaban con papel sellado, lo que también es una forma de atacar y combatir. El afán de perseguir y castigar se manifestaba también en la abundancia de fuerzas policiales, las que, no contando con ladrones suficientes, se dedicaban a sancionar a la gente de trabajo, especialmente a los conductores de vehículos, los que habían llegado a ser su presa predilecta. Abundaban los tribunales y las cárceles, los hospitales y los manicomios, todo lo cual era signo del absurdo régimen de vida de los belicosios.

La conversación, amable forma de colaboración intelectual y de amistad, tomaba en Lidia carácter de pugilato, en que uno atacaba y otro se defendía. Los que no podían usar fusiles o cañones, cargaban corvos o puñales, o tenían en su casa mastines que ladraban iracundos a los forasteros.

Los lidios eran orgullosos y querían que su capital estuviera al nivel de las grandes ciudades del mundo. Y una de las cosas que faltaban a la metrópoli era un gran Jardín Zoológico, elemento indispensable para la educación, pues recuerda al hombre su parentesco con los irracionales, induciéndole a conservar lo bueno y a eliminar lo malo de sus remotos antepasados.

Dispuestos a construir y dotarse de un buen Zoo, los belicosios se lanzaron a hacer colectas, hasta que edificaron el local para ello. Pero el problema más grave se presentó cuando se trató de convertir el recinto en una bien provista Arca de Noé, con uno o varios representantes de los animales que pueblan la tierra. No habiendo dinero en el país, pues se había gastado mucho en armas, papel sellado y litigios, se organizó un cabildo abierto en el mismo local del Zoo, para deliberar sobre la forma de obtener los animales.

—Yo propongo —dijo un anciano lidio— que los regimientos de Belicosia salgan a cazar animales a los escasos bosques que nos van quedando. La escuadra, por su parte, podrá atender a la captura de las especies marinas.

—¡Esto es un grosero ultraje a nuestras armas! —clamaron al punto los guerreros de mar y tierra. Nuestras armas se emplean contra seres humanos y no contra viles irracionales. Esto es rebajarnos.

Descartada esta idea, un ciudadano propuso canjear el vino y otros productos, cuyos excedentes se botaban en Lidia, por animales importados. Esta opinión, a pesar de su evidente sensatez, no entusiasmó a nadie.

—Mi proyecto —dijo un belicosio destartalado— consulta que todos traigamos de nuestras casas los animales sobrantes. Así poblaremos el Zoológico.

—Nadie querrá visitar el Zoo para ver a seres tan vulgares —gruñó un viejo desastrado. Para ver perros, ratones, gatos, cucarachas y demás bichos mayores y menores que todos tenemos en casa no hace falta venir al Zoo.

Se desesperaba ya de poblar el Zoo, cuando se alzó un viejo insignificante, calvo y jibado, el cual comenzó a hablar con voz chillona:

—Llenar estas jaulas, grutas y estanques de pájaros, animales y peces es la cosa más fácil del mundo. Bastará con dejar en libertad a los animales que nosotros mismos llevamos adentro. No hace falta ir a buscarlos a las selvas, los mares o a los desvanes de las casas. Cada hombre es una pequeña Arca de Noé, un Zoo en miniatura. Apresuremos la salida de las bestias que llevamos adentro por un acto simultáneo de voluntad, y junto con librarnos de un pesado lastre de animalidad, dotaremos al



Zoo de las más estupendas colecciones de bestias que se hayan visto jamás. Yo estoy dispuesto a soltar al instante mis animales. Basta un movimiento de sinceridad, de reconocimiento de la fauna que bulle en nuestra intimidad, para que tengamos un Arca de Noé maravillosa.

Esta opinión fue la más desastrosa de todas. Los circunstantes se sintieron heridos en carne viva cuando se trató de poner al desnudo su contenido animal. Se formó al punto una batahola tremenda. Muchos quisieron linchar al viejillo impertinente. Otros lo querían encerrar en una jaula, por considerarlo un extraordinario ejemplar de museo. De los gritos se pasó a los insultos y a una riña general. La polvareda no dejaba ver ni oir a nadie. Los belicosios habían hallado una espléndida ocasión para ejercitar sus inclinaciones.

Pero como todo tiene su fin, incluso los combates de Lidia, al cabo se aplacó la reyerta, se cansaron las gargantas y los gritos, el viento se llevó el polvo de la batalla.

¡Cosa extraña! Cuando se despejó el aire y los lidios deshicieron los nudos en que se habían trenzado, todas las jaulas, las grutas, estanques y cavernas del Zoo estaban llenos de animales. Tal vez no faltaba allí un solo bicho de la creación. Los belicosios se miraron asombrados. El viejito que había dado el odioso y provechoso consejo había desaparecido. Muchos otros lidios se habían volatilizado y en su lugar sólo quedaban los bultos de sus ropas en el suelo. Después se pensó que esos belicosios eran pura animalidad y que al soltar sus bestias no había quedado ningún residuo humano.

Silenciados los hombres, que aún no se reponían del asombro, la algarabía se trasladó a los aposentos de la fauna. Chillaban loros y cacatúas, ladraban canes y zorros, rugían tigres y leones, cantaban pájaros innumerables, gritaban tucanes y papagayos. Aquello era una orgía de colores, un aquelarre de ruidos, un huracán de actividad. Los lidios habían vomitado, por una singular catarsis, reptiles y fieras, toda clase de herbívoros y carnívoros, pájaros e insectos.

Y lo más notable fue que desde ese día los belicosios se humanizaron y pacificaron. Comenzaron a disminuir los armamentos, los tribunales y las cárceles. Se trabajaron mejor los campos, las montañas y los mares, el aire y el subsuelo. Aumentaron las viviendas y las escuelas. El trabajo compartido fue un ritual de armonía. La solidaridad y el amor reemplazaron a las antiguas contiendas y querellas. Fue tal la transfiguración del país y tan señalados sus progresos, que la población consideró una vergüenza el antiguo nombre de Lidia de la capital, y la llamó Fidelia, que significa constancia en el amor.

D. P.



Teatro

MARU

"Los extravagantes Smith" ha sido la obra que ha defendido la temporada de verano de la Cía. de Miguel Frank. En esta pieza lucen su actuación Teresa Piñana, Hugo Miller, Lucy Salgado y Myrn Aspée. A continuación de esta obra se pondrá en escena "Asesinato sin crimen", de J. Luis Thompson, con la especial actuación de María de la Luz Pérez, junto a Norman Day.

SATCH

El día 11 de febrero debutó en esta sala la Cía. de Comedias de Alejandro Flores, con la obra "Gran candidato para el 58", pieza que explota la sátira política. Acompañan a Flores en esta jornada Carmen Peláez, Victoria Duval, Jorge Sallorenzo, Pepe Guixé y Luis Cornejo.

"LOS FERIANTES", TEATRO INDEPENDIENTE

En el teatro Talía realizó un "programa de verano" este conjunto de aficionados que merece justicieramente figurar al lado de los elementos de la profesión. Este grupo, esfuerzo denodado de Enrique Guajardo, profesor y escritor, dio a conocer ocho obras de extraño desarrollo y de un peligroso equilibrio de comprensión para un público que no esté preparado para esta clase de comedias. Pero hay que recabar en lo admirable de la interpretación de estas difíciles piezas de estructura totalmente moderna, cuya equivalencia en plástica podría ser lo abstracto.

Difícil resulta nombrar el elemento que se destacó en la interpretación de las ocho obras. Para hacer justicia es mejor decir que todos actúan con absoluta honradez e inteligencia, que logró arrancar sinceros aplausos de un público difícil de convencer.

De estas microcomedias mencionaremos: "El diario en el escaño" y el "Repollito", de Armando Cassigoli, chileno, y "Los de la mesa diez", de Osvaldo Dragún, argentino.

Todas las obras sustentaban una tesis filosófica y social.

"Los Feriantes", Teatro Independiente, ha contado con la cooperación del Teatro Experimental de la U. de Ch., Teatro Bancario, Federación de Estudiantes de Chile y Sociedad de Autores Teatrales de Chile. Con la cooperación de las instituciones mencionadas fue posible esta temporada de verano, brillante y promisoria, con elementos jóvenes que dan nueva tónica al teatro chileno que comenzaba a envejecer.

JESUS GOIRI, GRAN BARITONO ESPAÑOL

Una noche en el teatro SATCH, ante un numeroso público que escuchaba "La viuda alegre", sucedió algo insólito y que sin embargo fue arreglado a la manera teatral: en el primer acto el barítono sufrió un agudo y repentino ataque de apendicitis y hubo de ser reemplazado mientras se le conducía a la Posta Central y de allí a la mesa de operaciones, donde se efectuó con él una suerte de bisturí que resultó feliz. El barítono era Jesús Goiri, ahora vinculado por el afecto a Chile.

Hemos conversado con este artista, un tanto adusto, dado su origen vasco, oriundo de Bilbao. Nos relata parte de su vida larga de artista que comienza desde cuando era niño, actuando en la Coral Bilbaína, a los quince años de edad. Hizo sus primeras armas serias en la zarzuela y el año 1940 se ganó el premio de 1.500 pesetas en Bilbao al cantante desconocido, que le valió además un concierto en el teatro Calderón, de Madrid. Allí cada pieza ejecutada era dirigida por su autor y al interpretar una obra de Torralba, éste lo contrató por una jira a través de España, cantando "El caserío" y "Marina". Así comenzó la brillante carrera de Goiri. Ha viajado por toda América con ajenas y propias compañías, interpretando todo el repertorio del género de zarzuelas y operetas.

Se encuentra feliz de Chile, de los aplausos recibidos y observa con cierta avidez que "las chicas son muy bellas". Parece que ha tenido algunos éxitos en este género que se los guarda con cierta cautela.

Así, más o menos, es Jesús Goiri, agradable compañero y excelente artista que se queda entre nosotros durante algún tiempo, enamorado de nuestra tierra, del público y quién sabe de quien más. No es el primer caso. ¡Buena suerte, Jesús Goiri! . . . Que bien se la merece.



Lucy Salgado y Myrn Aspée, en una escena de "Los extravagantes Smith"

Un episodio de "El diario en el escaño". En actuación Fernando González, María Angélica Núñez y María Teresa Sierra, del grupo "Los Feriantes", Teatro Independiente

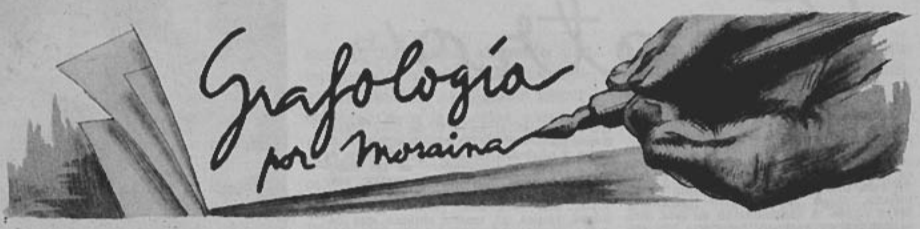


María Cánepa y Héctor Duvauchelle en una escena de "Las Pascualas"



Jesús Goiri





Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Carnet 119253, Iquique. — Su personalidad está caracterizada por su espíritu dinámico y de gran confianza en sí mismo. En todas sus actuaciones existe la seguridad que le da ese optimismo que lo ha hecho —y lo hará siempre— sobreponerse a las contingencias duras de la vida.

No le concede demasiada importancia a los malos momentos. Sabe que hay un mañana placentero para Ud. Hay en sus días una alegría sana y un mirar a los acontecerse en tal forma, que todo pasa como rozándolo, sin lograr llegar en profundidad a su espíritu. Casi se le podría acusar de cierta indiferencia frente a los dolores espirituales que revelan personas cercanas a su grupo familiar o afectivo.

En su vida domina la esfera material. No hay en sus horas cabida para el ensueño y, cuando éste le traiciona —porque le hace algunas jugarretas— debido a su condición de hombre joven y se asoma un poco en sus ideas, surge inmediatamente, como una defensa, el espíritu práctico del hombre Siglo XX y se hace reflexiones que destruyen toda ilusión.

Generoso y con un concepto de la amistad muy valioso. Si puede ayudar a un amigo, lo hace, gustoso, sin pensar ni pesar sacrificios. No le concede mayor importancia al dinero; sabe ganarlo y gastarlo con sobriedad. En ningún caso es avaro. Al contrario. Le agradan la vida fácil, el confort y la buena mesa.

Carácter de explosiones repentinas que luego pasan. A veces es testarudo en cosas en las que, íntimamente, sabe no tiene razón. Sencillo, alegre, sin dobleces, sin rasgos de torpe orgullo o vanidad; pero no contiene su exaltación cuando sospecha que lo están aludiendo con ironía. En estas oportunidades descubre Ud. una peligrosa susceptibilidad.

Espíritu vivaz, alerto en la captación de los matices de las cosas y los seres.

Ada, Santiago. — Carácter abierto. Todo en su persona tiende a la expansión de sus sentimientos y al anhelo constante de encontrar seres que en algo tengan esa misma necesidad de entregar sus sentimientos con absoluta franqueza. Un tanto difícil, Ada, y no se deje engañar por palabras fáciles que pueden deslumbrarla.

Pero también sabe ser dura y hasta rencorosa. Son épocas en que su carácter aparece quebrado, susceptible, listo al ataque, y todo la mortifica. Luego vuelve, y esto es lo predominante en Ud., a su fe, alegría y confianza en la vida y las personas.

Muy sentimental. Todos los problemas los resuelve siempre bajo el control de los sentimientos, lo que la hace y la hará pasar algunos desencantos. Aún no ha adquirido un sentido práctico de la vida, dada sus condiciones de sensibilidad y poca desconfianza en los seres; en cambio, en los momentos de aflicción sabe mantener un admirable equilibrio.

Luis, Santiago. — ¿Por qué es Ud. tan fácilmente impresionable o, mejor dicho, débil de carácter, como para seguir, en muchos casos, las pisadas de los demás?

Esto, a todas luces, denota su falta de personalidad, que se me ocurre —por ciertos rasgos— está aplastada momentáneamente, ya sea por situaciones materiales o sentimentales. No hay en Ud. una abierta definición de su personalidad. Es inteligente, pero no sabe imponer sus ideas y vive recibiendo la influencia de otros.

Apasionado, terco, pese a la poca seguridad que hay en sus juicios y actuaciones. Mal carácter, empecinado en contradecir porque sí. Es un morboso placer el actuar en esa forma negativa que desconcierta a algunos, y que a otros los hace reaccionar abiertamente en contra suya. Y por esta razón, su vida es un tanto triste, sin el calor de la amistad.

No se puede contar seriamente con Ud., debido a sus vacilaciones y a la facilidad que posee para cambiar de rumbos. Hay inestabilidad psíquica en sus días, y un deseo enfermizo de oponerse desagradablemente a todo lo que para otros signifique alegría.

Compensando estas fallas, puedo decirle que todas sus actitudes son de buena fe, que no hay en ellas el abierto deseo de hacer daño, y que no es un individuo indiferente, sino que esconde sentimientos afectivos que no encuentran dirección, y por ello explotan en esa forma tan ingrata.

Rogelio, Valparaíso; **Atahualpa,** Cauquenes; **Clarita,** Rengo; **Alma,** Chillán; **Valme,** Santiago; **Gina,** Aguas Claras; **Mónica,** Copiapó:

A todos Uds. mil gracias por sus cariñosas felicitaciones de Pascua y Año Nuevo, que las retribuyo con igual afecto.

Candilejas Santiaguinas



actual funcionario de la Satch en el departamento de camarines, es una historia viviente y palpitante de las actividades teatrales chilenas, y no hay actor o actriz de relieve, o corista o partiquino intrascendente a quien él no haya tratado y atendido con su humilde señorío y su sonrisa fraternal.

Don Francisco Zelada y Solís lleva casi cuarenta años de consecutivos y eficientes servicios en los arsenales de utilería y camarines de los teatros santiaguinos, donde no ha dejado de enfrentarse a situaciones escalofriantes.

En 1922 contribuyó a apagar un incendio en el Teatro Municipal, en el que se estaba quemando el equipaje, sin seguro, de la Compañía de Ernesto Vilches. Años después, y mientras atendía a un actor mejicano, éste cayó en sus brazos fulminado por un ataque que le costara la vida. Más tarde, en circunstancias que viajaba en camión con la Compañía Ortiz y Pinedo, entre Antofagasta y Taltal, el vehículo dio vuelta de campana, accidentándose todos sus ocupantes. Panchito Zelada atendió a los heridos y repuso el material, dando muestras de su elevado espíritu de sacrificio.

Pocos meses después la misma Compañía viajaba por aguas peruanas en el "Pudeto". Repentinamente estalló a bordo un incendio y no quedó títere con cabeza. Los artistas perdieron hasta los cordones de los zapatos y salvaron la vida por milagro. Ahí también el valeroso Zelada prestó grandes servicios, no tanto con fuerza, sino con tino.

En cada uno de estos siniestros él fue el bueno de la película, el que expuso su existencia para defender la ajena, pese a que es chico, delgado y, en cierto modo, atáxico.

Don Francisco Zelada y Solis





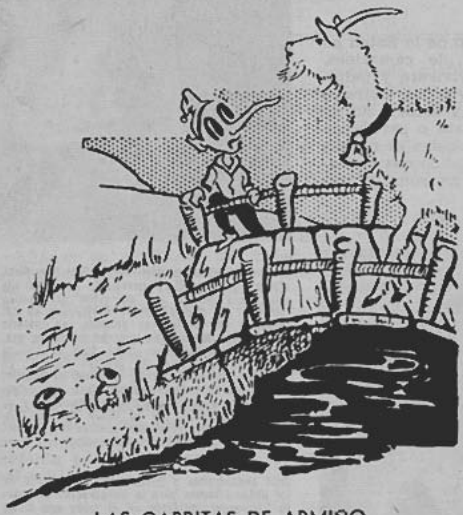
En los relumbrantes números del Bim Bam Bum, siempre espléndido y novedoso, ha aparecido una nueva belleza que no viene del Follies Bergére, por suerte, porque París, que se caracteriza por enviar las guaguas, en materia de vedettes no siempre nos ha hecho la gracia, y como decíamos, tiene toda la belleza y los atractivos de las grandes figuras. Es española. Amparito Castro, la Venus de Madrid, de tez blanca y ojos verdes, veinte años, viaja con la mamá. Ha hecho cine y televisión y su brillante actuación en el Opera ha sido enmarcada en los acertados cuadros coreográficos de Oscar Fernández

Aquí encontramos a Sottolicchio y sus girls en los últimos toques para la inauguración del nuevo Picaresque, confiado en el éxito que siempre ha guiado sus pasos y sus pesos. Cuenta con el mismo equipo cómico: Aránguiz, Feito, Vilches y niñas como Lucy Encalada y Tatiana Vanguard, que en la ardua contienda revisteril defienden sus colores, especialmente Tatiana, que aunque es Vanguard, a Sottolicchio no le podía faltar, porque ni los rusos podrían competir con sus records. Cuenta, además, con la sensacional Betty Müller, y viene de Buenos Aires un ballet que va a dejar callados hasta a los más conversadores

Pepe Harold, con diez años de prestigiosa labor en Chile como director, organizador y actor, se luce en el teatro Cousiño con su nueva compañía de revistas. Lo acompaña Michel Grey. Pasaba y Pepe Harold la llamó. Como hasta el lector más distraído comprenderá, nos pusimos a conversar con Michel. Michel es chilena, hija de alemán y vasco-francés, con tipo uruguayo, según le han afirmado curiosamente. Tiene 19 años. Se inició en una escuela de baile, cuando terminaba humanidades. Estuvo de novia. Le gustan los trenes y el verano. Le agradan los boxeadores, luchadores y catchers y los tipos hogareños, en general, si no nos equivocamos. Y mientras el tramoyista Zoilo Salas nos pide el paso con una escalera de tijera, nos quedamos de pie, pegados a la pared, mirándola con asombro, calladitos



para LOS NIÑOS



LAS CABRITAS DE ARMIÑO

Había una vez tres cabritas denominadas por su pelaje, albísimo: "las cabritas de armiño". Una era grande, la otra mediana, y la última pequeñita. Iban a comer pasto a un sitio situado a un lado de la colina. Para llegar allí cruzaban un puente sobre el río. Debajo de este puente vivía un duende muy feo, sus ojos semejaban dos platos por su tamaño y la nariz parecía atizador.

Yendo un día de paseo, la cabrita pequeña, que iba la primera, sintió una voz muy gruesa que enojada decía:

—¿Qué es ese trap, trap, trap, que va sobre el puente?

—Yo soy la cabrita de armiño, respondió asustada la cabra pequeña, tengo hambre por eso voy en busca de pasto a la colina.

Al duende poco le importaba que tuviera hambre, y enojado porque había interrumpido su sueño, le dijo:

—¡Te voy a engullir!

Ella, desesperada, le contestó:

—No me coma, porque soy muy pequeña, mi hermana que es más grande pasará pronto por aquí.

—Bueno, pero salga inmediatamente de mi puente, —repuso el furioso duende.

La cabrita se arrancó corriendo. Le tocó pasar luego a la cabrita mediana: trap, trap, trap.

—¿Quién mete ruido en mi puente?, —preguntó el duende. Ella asustada contestó igual que su hermana, diciendo que pronto pasaría la hermana que era la más grande de todas.

—Bueno, retírese pronto, —dijo el duende.

Al poco rato la cabra grande sintiendo también hambre, tuvo que atravesar el puente: trap, trap, trap. El duende despertado por tercera vez, y bastante enojado hizo la pregunta:

—¿Quién va sobre mi puente?

—Soy yo, la cabra grande de armiño.

—¡A ésta sí que me la como!

La cabra grande, sin asustarse, le dijo:

—Muy bien, ven a comerme; en mi cabeza tengo dos afiladas espadas, y en mis patas dos piedras duras.

El duende no tuvo miedo y se acercó con sus ojos como platos y su nariz de atizador. La cabra embistiéndolo con sus espadas lo lanzó al río y la corriente se lo llevó lejos. No apareció nunca más.

Y las tres cabritas de armiño que pastaban al sol parecían una mancha blanca en el campo verde.

AVIADORES FAMOSOS

1841-1925 — Clément Ader (Francia).
1872-1936 — Louis Blériot (Francia).
1888-.... — Richard E. Byrd (EE. UU.).
1887-1910 — Jorge Chávez (Perú)
1897-.... — Roberto Fierro (Méjico).
1898-1937 — Amelia Earhart (EE. UU.).
1902-.... — Charles Lindberg (EE. UU.).
1885-.... — Humberto Nobile (Italia).
1880-1955 — Sánchez Besa (Chile).
1873-1932 — Santos Dumont (Brasil).
1838-1917 — Ferdinand Zeppelin (Alemania).

EL FARO DE ALEJANDRIA

Dos siglos antes de Jesucristo Tolomeo mandó construir en la isla del faro que guarda el puerto de Alejandría una hermosa torre de 113 metros de altura, con el objeto de guiar los barcos en la noche por medio de señales luminosas. La isla se hizo famosa y su nombre pasó a ser sinónimo de la torre cuya luz guía a los navegantes. Fue arrasada por un terremoto en 1375.

PIENSE Y CONTESTE

CUAL es su parentesco con...

1. ¿LA NIETA del padre de su cuñada?
2. ¿LA ESPOSA del padre del padre de su tío?
3. ¿LA ESPOSA del hermano de la tía de su mamá?
4. ¿EL NIETO del único hijo de la suegra de su madre?
5. ¿EL PADRE del entenado de la madre de su hermana?
6. ¿EL PADRE del hermano del hijo de su hermana?
7. ¿EL UNICO nieto del padre de su tía?
8. ¿EL HIJO de la mamá de su madre?
9. ¿LA ESPOSA del abuelo del marido de su cuñada?
10. ¿LA ESPOSA del papá del padre de su primo?

DE LA MITOLOGIA

Midas, rey de Frigia, que obtuvo de Baco la facultad de cambiar en oro todo cuanto tocaba. Su deseo fue funesto, pues hasta los alimentos se le convertían en oro, y el dios para librarlo del don que le diera le ordenó bañarse en el río Pactolo, que desde entonces arrastra arenas de oro.

¿QUE SABE UD. DE LAS PIRAMIDES DE EGIPTO?

Las pirámides fueron monumentos funerarios de los faraones egipcios, construidos 30 siglos a. J. C. La más antigua es la de Sakkara, que mandó edificar el faraón Zase; es de gradas. Tiene una primera plancha rectangular sobre la cual se levantan otras seis, cada vez menores. Hacia el año 3.000 a. J. C. se construyó la de Keops, en el distrito de Menfis, cerca de El Cairo. Cronológicamente le siguieron las de Kefren, Mikerinos y otras. La gran pirámide de Keops contiene 2.300.000 bloques de piedra caliza de un peso aproximado de dos toneladas y media cada uno. Según Heródoto, trabajaron en la construcción 100.000 esclavos durante 20 años.



MONUMENTOS MAS ALTOS

Entre los monumentos más altos del mundo figuran: La Torre Eiffel, construída en París (Francia) por Alejandro Eiffel para la Exposición de 1899. Tiene 300 metros de altura.

La Pirámide de Keops, en Egipto, que fue construída cerca de 3.000 años A. C. como monumento funerario para los faraones. Tiene 153 metros de altura.

DISTANCIAS ASTRONOMICAS

Las distancias astronómicas son tan inmensas que no se pueden medir en kilómetros sino en años de luz. Un año de luz es la distancia recorrida por un rayo de luz en un año, o sea:

9.462.000.000.000 kms.

La luz reflejada de la Luna llega a la Tierra en poco más de un segundo y la del Sol demora 8 minutos. La de Neptuno dilata algo más de 4 horas y la de la estrella más cercana a la Tierra, después del Sol, Alfa Centauri, tarda 4,3 años. La luz de la estrella Polar tiene que viajar más de 400 años. Es posible que algunas de las estrellas que vemos hoy hayan desaparecido hace muchos siglos. Todavía las vemos porque su luz demora tanto en llegarnos.

La galaxia más cercana a la nuestra es la gran Nébula Espiral de Andrómeda. Se compone de miles de millones de estrellas y está a 750.000 años de luz de distancia.

Si la Tierra se condensara al tamaño de la punta de un alfiler, la Luna estaría a 20 milímetros de distancia; el Sol a 6 metros y Neptuno a 200 metros. Alfa Centauri se encontraría a 1.700 kilómetros. Entre las estrellas y los planetas no existe sino un vacío casi perfecto, con algunas partículas infinitesimales de polvo cósmico.

JARDINES COLGANTES DE BABILONIA

Estos jardines se cuentan entre las siete maravillas del mundo antiguo, siendo las otras las Pirámides de Egipto; el Coloso de Rodas; la Estatua de Júpiter Olímpico; El Templo de Diana, en Efeso; el Mausoleo de Halicarnaso y el Faro de Alejandría.

Cuenta la leyenda que fueron construídos estos pensiles por Nabucodonosor (el mismo que destruyó el Templo de Salomón) y que los hizo levantar sobre terrazas, para complacer a su reina Amuhia, 600 años antes de J. C. Dicen que había 5 terrazas, cada una a 15 metros de altura sobre la otra, pobladas de árboles y flores que eran la admiración de los antiguos habitantes del valle del Eufrates. Los arqueólogos han descubierto ciertas ruinas que suponen deben haber sido los famosos jardines.

SOLUCIONES

PIENSE Y CONTESTE:

1. Sobrina.
2. Bisabuela.
3. Tía abuela.
4. Hijo o sobrino.
5. Padrastro.
6. Cuñado.
7. Usted mismo.
8. Primo en primer grado.
9. Abuela.
10. Madre.



Juliano el Apóstata, emperador de Roma del siglo III. — En su juventud fue cristiano, pero una vez proclamado emperador, quiso restablecer el culto pagano. Al efecto redactó él mismo una nueva religión y suprimió los privilegios de la iglesia cristiana. En 362 inició una expedición contra Sapor, rey de Persia, con 1.000 embarcaciones, pero después de varios combates afortunados, fue herido mortalmente. Según unos, murió tranquilamente, y según otros, se arrancó él mismo la flecha que le había herido en el corazón, y ensangrentada la arrojó en dirección al cielo, pronunciando la famosa frase: "¡Venciste, Galileo!", como despectivamente llamaba a Cristo.

¿QUE ERA EL COLOSO DE RODAS?

El Coloso de Rodas se cuenta entre las "siete maravillas del mundo antiguo"; era una estatua de bronce de 45 metros de alto, erigido en la isla de Rodas en prueba de gratitud al dios Helios (el Sol). El escultor Chares trabajó doce años en esta obra. Fue levantado el Coloso en el año 280 a. J. C. y destruído por un terremoto en el 248 a. J. C. La leyenda de que descansaba los pies a lado y lado del canal de puerto de Rodas no tiene fundamento.



REFLEXION

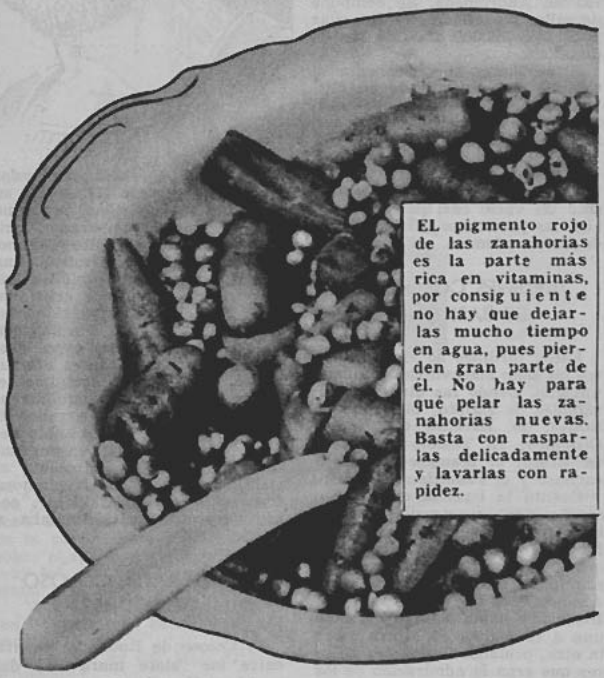
"Yo os digo que de cualquier palabra ociosa que hablaren los hombres han de dar cuenta en el día del juicio". S. Mateo.

para ELLAS



¡COMA ZANAHORIAS!

CONTIENEN MUCHAS VITAMINAS



EL pigmento rojo de las zanahorias es la parte más rica en vitaminas, por consiguiente no hay que dejarlas mucho tiempo en agua, pues pierden gran parte de él. No hay para qué pelar las zanahorias nuevas. Basta con rasparlas delicadamente y lavarlas con rapidez.

GUISO DE VIERNES. — Si se prepara con zanahorias nuevas, es suficiente saltarlas en mantequilla o aceite. Si se trata de zanahorias viejas, conviene cocerlas primero antes de saltarlas. Picar finamente una cebolla y dorarla en una cucharada de mantequilla o aceite. Añadirle las zanahorias enteras si son pequeñas, o partidas en dos si son más grandes, o en cuatro. Condimentar con sal y pimienta y dejar cocer una media hora en cacerola tapada. Vigilar que no se seque demasiado y agregar un poco de agua hirviendo si es necesario. Incorporar igual cantidad de arvejitas finas frescas o en conserva. Acompañar de crustones de pan frito y papas fritas.

También puede servirse esta preparación fría, con mayonesa y acompañada con ensalada de lechuga.

AMANECER

La calma es tan intensa que hace pensar que el tiempo retiene el aliento, esperando la maravilla diaria de la salida del sol.

PARA LA DUEÑA DE CASA

• La naranja es uno de los pocos alimentos tolerado por todos. Contiene vitaminas A, C, y D. Procure que sus niños la coman a menudo.

* El laurel no debe permanecer más de un cuarto de hora dentro de un guiso. Si no se retira a tiempo, proporciona un gusto desagradable a la comida.
* No tema verter agua a 40° dentro de un termo. Evite, sí, colocar azúcar antes de dejar caer el agua. El calor se mantendrá durante 12 horas.
* Mantenga una discreta iluminación general en la pieza donde trabaja, para evitar que los ojos sufran al pasar de una zona obscura a otra clara. Complete esta iluminación con una luz localizada sobre el trabajo que está realizando.
* Si sufre a menudo de la garganta, deshaga en un vaso de agua fría, hervida, 25 gramos de raíz de malvavisco pulverizado y déjelo durante 12 horas; pase por el colador, agregue una cucharadita de miel y haga gárgaras tibias con esta preparación.
* Salude a sus amigos en su día onomástico o cumpleaños, aunque sea por teléfono o carta. Les proporcionará una gran satisfacción, que a Ud. sólo le habrá costado unos minutos de atención.

COMBATA LOS PUNTOS NEGROS

Para combatirlos, nada más eficaz que la siguiente receta: 5 gramos de azufre precipitado; 5 de licor de Hoffmann; 25 de agua de colonia; 3 de glicerina. Mezclar primeramente la glicerina con el azufre. Agitar bien. Echar enseguida el licor de Hoffmann y el agua de colonia. En el momento de usar esta solución, agitar bien el frasco y hacer uso de ella todas las noches en la región en que se tengan los puntos. Al día siguiente usar una buena crema facial y en esta forma su cutis mejorará enormemente.



PARA TRATAR AL PEQUEÑO

Debemos tener en cuenta su exquisita sensibilidad. Gritarle es ponerlo nervioso, ya que el niño es un receptor que amplifica lo que recibe.

Hay que hacerle comprender con dulzura lo que deseamos de él. Es verdad que muchas veces nos encontramos con la dificultad para explicar lo que nos lleva a pedirles que no hagan tal o cual cosa, pero si analizamos, siempre podemos dar una razón. La tarea de explicar parece pesada, pero es efectiva. Decir a un niño: "No subas a un árbol", es como si le dijeras: "No subas, porque no quiero". Pero cambia, si agregas: "No subas, podrás caerte y te causarás daño, ¿no crees?" Ya no es mandato, es una consulta. En general, los niños tienen exagerado amor propio; por ello las reprensiones deben hacerse, siempre que sea posible, a solas, o evitando que otros oigan. Pues sucede que, a veces, para demostrar que no les llega lo que se les dice se hacen los graciosos o contestan en forma impertinente.

NOTAS CURIOSAS

La canela es la especia que primero se ha puesto en uso, pues hay indicios de que se empleaba en China como condimento 2.700 años antes de Cristo.

SUS DIENTES

A vuelta de vacaciones es indispensable que se haga examinar por el dentista. Las encías sensibles se acostumbran mal con los cepillos duros. Pincélelas con yodo fresco y enjuáguese. Use la escobilla después de cada comida, de arriba para abajo y de abajo para arriba; pásese en la tarde por entre los dientes la seda especial para este objeto.

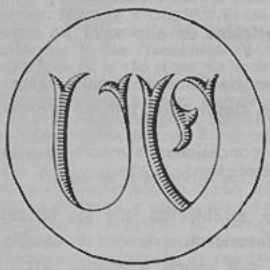
AL SUR DEL GRAN MAR

Al sur del gran mar vive mi amado;
quiero enviarle un presente y no sé qué pueda ser.
¿Acaso un artístico cofre incrustado de jade
que contenga dos perlas y un peine de carey?

Me han dicho que mi amado me es infiel,
que despedazó el cofre y quemó su contenido,
esparciendo las cenizas a las furias del viento.

Mi amado vive al sur del gran mar;
pero desde este día hasta el fin de los tiempos
ninguna lágrima por él he de llorar.

Cantan los gallos al nuevo amanecer,
los perros ladran a las últimas estrellas,
el sol termina de levantarse sobre el mar,
y mientras todo se tiñe de alborada,
un gran amor fundiéndose en olvido
se marcha con la noche que se va.



Un monograma para Ud., elegante y sencillo de realizar en seda blanca o en color.

SEPA ELEGIR UNA TELA DE ALGODON

Debe darse preferencia a las que están hechas con algodón de fibra larga, porque su durabilidad es mayor y ésta aumenta cuando son mercerizados. Compre algodones de colores firmes; afortunadamente, hoy en día venden los algodones ya encogidos; no está de más que antes de usar la tela la sumerja en agua para que termine de encoger, luego la aplancha húmeda; esto debe hacerse por el revés, sin ponerle paño encima.

PARA LA JOVEN MAMA

El sueño: Ud. ya podrá comprobar que a los seis meses el niño duerme menos. Sin embargo, todavía debe dormir doce horas por la noche. Trate asimismo de prolongarle la costumbre de la siesta que tanto le beneficia y le permite a Ud. unas horas de descanso. Pero si el niño ya no quiere dormir tantas horas, es preferible que duerma menos en el día. En lo posible evite de sacarlo durante las horas que debe dedicar al sueño. Debe velar para que sus hábitos sean buenos y regulares: nunca es demasiado temprano para educar bien a un niño.

Debe comer todos los días a las mismas horas, dormir y bañarse, como también desocupar su vientre a horas fijas. Esta regularidad le inculca buenos hábitos, el niño aprende a controlarse y no llora entre horas, esperando pacientemente que se le atienda. Para que los niños sean bien disciplinados, sanos y felices, los padres deben asumir su parte de responsabilidad.

REDUZCA LA CINTURA

Damos aquí un método rápido para reducir la cintura: sentarse en el suelo, cómodamente, en postura perfecta, las manos sobre los hombros, poniendo los brazos a nivel con los hombros. Lentamente haciendo fuerza con el brazo izquierdo, mantener inmóviles las caderas y mover las costillas hacia la izquierda, tan lejos como sea posible, pero que sea un verdadero movimiento. Debe tenerse la sensación definida de tensión. Repítase a la inversa, haciendo fuerza con el codo derecho.

LAS MANCHITAS BLANCAS

En ocasiones suelen aparecer sobre las uñas y desmerecen sensiblemente su vista; pueden eliminarse pasándoles una solución de alumbre a la que se hayan adicionado unas gotas de alcohol alcanforado.

TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fíjanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas	$ 15.—
Bastones o paraguas	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos	15.—
Baúles grandes	25.—
Canastos grandes o chicos	15.—
Carpetas o carteras	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	15.—
Máquinas fotográficas	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados	50.—
Sombreros sueltos	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 Y 23 HRS.	ENTRE 23 Y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 25.-	$ 40.-
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos	$ 15.-	$ 20.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.



SILENCIO

por A. R. HEUGHAN

GERMAN era un muchacho tranquilo, metódico, puntual en sus obligaciones y servicial con los amigos.

Su vida, por lo apacible y falta de novedades, era monótona; mas él estaría contento de ella por cuanto siempre se le veía un semblante afable y una sonrisa retozando a flor de labios.

Y en verdad que el hombre no tenía por qué estar descontento. En su ocupación ganaba más de lo suficiente para satisfacer sus modestos gustos y necesidades. Sus aspiraciones se reducían a mantener el estómago ahito y a conocer cuanta película se estrenaba.

Saliendo de la oficina se dirigía a su casa, de su casa al cine, del cine a la casa y de allí a la oficina. Un círculo vicioso que rara vez alteraba.

A pesar de su buen carácter, era retraído y algo melancólico; empero nada hacía prever que una neurastenia sería capaz de trastornarle el cliente.

"El que viva, verá", dice el refrán y en este caso también hubo que ver. Empezó a cambiar el carácter de Germán. Se irritaba fácilmente y con frecuencia. Muchas veces se le vio coger su sombrero para lanzarse a la calle a desfogar su mal humor: regresaba pronto muy tranquilo, habiendo dado vueltas a tres o cuatro manzanas.

De complaciente y bondadoso con sus subalternos, se tornó en tosco y exigente y cierto día, sin explicaciones mayores ni menores, presentó su renuncia, trasladándose con menoscabo de sus intereses a un barrio de suburbio.

Ese rostro tan afable antes se veía cubierto por una máscara desagradada y temerosa de perro perseguido. Dejó de concurrir a los teatros y de pacífico y melancólico se transformó, gracias a quizás qué filtro endemoniado, en irascible e imprudente.

Sus amigos a fuerza de cavilar creyeron haber dado, cada cual a su modo, con el secreto de aquella súbita transformación.

Quien lo creía presa de las furias de una mala mujer; quien víctima de un amor desdeñado. Alguien habló de un tumor al hígado, y no faltó quien veladamente insinuara un abuso de confianza.

A pesar de ser muchas y muy antojadizas las suposiciones que revolotearon en torno a tan súbita mudanza, ninguna se aproximaba a la fuente natural y verdadera: ella no fue otra que un jazz-band.

Al lado de la oficina se había instalado un cabaret y el bullicio se filtraba por la muralla llenando con sus locos ruidos el escritorio de Germán. Al principio esto fue una novedad. Luego vino la hartura y enseguida el fastidio. Finalmente aquello le ocasionó tal intoxicación de ruidos, que el menor le producía un malestar insoportable.

Y aquí empezó su calvario, o sea, su transformación.

Un día, después de una violenta escena que convirtiera su oficina en una olla de grillos, comprendió que su situación no se podía prolongar. Procuró reconcentrarse y estudiarla con calma.

La música al lado estaba de una densidad absoluta. Cogió su sombrero y salió a la calle; anduvo a largos pasos varias cuadras y por último entró a una botica. No hay que pensar en oxicianuro ni en veronal. Germán se contentó con un paquete de algodón y llegando a su oficina se introdujo una libra en cada oreja.

El remedio fue ineficaz. Los ruidos le llegaban siempre, aunque amortiguados; pero en cambio, sentía zumbidos, oía su voz áspera y todo resonaba como si su cabeza hubiese sido un enorme calabazo.

Entonces presentó su renuncia. Cortó el mal de raíz, considerándose incapaz de soportar por más tiempo esa algazara endemoniada a la cual no podía colocar amortiguadores.

Para mal de sus pecados, esa misma tarde al llegar a casa lo esperaba una desagradable sorpresa. Una bocanada de música le salió al encuentro y vio a toda la familia reunida en el hall, admirando una magnífica radio recién adquirida.

—Me cambiaré de casa —se dijo disgustadísimo y durante el mes de desahucio aguantó a duras penas la incómoda vecindad del maravilloso aparato.

Renegando constantemente se dedicó a buscar domicilio.

Ya se retiraba de la nueva casa elegida, después de dejar el trato cerrado, cuando algo recordó que lo hizo volver sobre sus pasos y preguntar lleno de temor por la respuesta:



SILENCIO

Por A. R. HEUGHAN

—¿Hay radio, aquí?

—No, señor —tartamudeó la dueña de la pensión cual si la hubiesen cogido en falta, y añadió para justificarse: —Pensábamos comprar...

—Cuánto me alegro —suspiró el joven aliviado y una idea triunfal le ensanchó el corazón. —Yo tengo un amigo que es agente y se la podría vender con descuento —aseguró y se fue contentísimo de haber logrado una tregua que procuraría alargar cuanto le fuese posible.

Pero no contaba con la huéspeda, que en este caso consistió en una victrola.

La señora de la casa no había echado en saco roto la pregunta de Germán y deduciendo de ella que el joven era un apasionado de la música, no daba reposo a los discos. Todos se esmeraban, en cuanto él llegaba a casa, en que la victrola no estuviese ociosa.

Total, que el infeliz, hastiado de ruidos, vióse nuevamente obligado a emigrar.

Esta vez, ya más experimentado, no se limitó a preguntar si había radio; también se cercioró de si había victrola u otro artefacto a propósito para martirizar tímpanos.

Después de mucho husmear, dio con una casa en la cual sería único pensionista. La familia se componía de un matrimonio anciano y de dos hermanas solteronas.

Cuando estaba metido en la trampa se percató de que también había un loro, un perrito lanudo, un gato de angora y dos canarios de quizás dónde. Animalitos y avecitas del Señor que no hacían mal a nadie...

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

SILENCIO

Por A. R. HEUGHAN

El perrito ¡cuerno de Satanás! en cuanto lo veía se ponía a ladrar como un descsperado. Se unían a él las solteronas acallándolo y entre los tres armaban una algarabía infernal. Por compañerismo el loro se agregaba al vocerío y los canarios aguardaban impacientes que se restableciera el silencio para dejar oír sus estridentes gorjeos.

Otra vez lio sus bártulos y cambió de residencia. Tomó tres días a prueba para estar seguro de no sufrir más chascos. Pero, ¡desgraciado del que se dé cuenta de que el ruido existe! Lo seguirá como la sombra de la cual no es posible desprenderse sino en la tumba.

A fines de mes hubo en la casa movimiento de arrendatarios. Llegaron a ella un matrimonio y una profesora de piano. Infortunadamente, la profesora traía su instrumento y el matrimonio también aportaba sus consecuencias: un par de chiquillos que cuando no gritaba uno, era porque gritaban los dos.

Germán, empecinado tenazmente en recuperar su silencio perdido, dióse a pensar y reconcentró todas sus facultades mentales y científicas sobre este punto que había trastornado su apacible existencia de un modo tan lamentable.

¿Si se rompiera los tímpanos? La cura sería radical: enfrentaría sin inmutarse todos los jazz-band del mundo y los loros y perros de todas las solteronas habidas y por haber.

Después de mucho reflexionar, resolvió casarse. Tendría su casa y así sería dueño de controlar todos los ruidos.

Como no estaba enamorado, con ojos imparciales examinó a las posibles candidatas y su elección





recayó en una hija de la dueña de la pensión en que vivía.

Esta resolución hará suponer a cualquiera que no sería muy amplio el cotejo; mas se equivocaría quien lo pensara, pues, Germán meditó y observó mucho y detenidamente; tanto, que hubo momentos en que casi se decidió por una de las dos solteronas, dueñas del perrito antipático. Fue éste un pensamiento engendrado por el odio y rechazado prudentemente por el instinto de conversación.

La chiquilla elegida no se opuso a los planes de Germán ni la madre tampoco. Buscó una casita pequeña que estuviese en proporción con sus entradas; la amobló modestamente con unos ahorrillos que tenía en el Banco y se casaron de prisa y corriendo, a riesgo de dar que hablar a las gentes.

Todo marchó bien los primeros días. Germán, más que de su mujer, se preocupaba de eliminar los ruidos. Parecía que en la casa había un enfermo grave, pues se andaba en puntillas y se hablaba en secreto. La esposa y la empleada se deslizaban como almas en pena y, en función de tales, la sorpresa de toparse la una con la otra les arrancaba mutuamente agudos chillidos de susto que enloquecían al marido.

Antes de un mes, la cocinera los dejó plantados, aburrida del estricto régimen de silencio que quería imponer a toda costa el dueño de casa. Finalmente todos lo miraron como un maniático insoportable.

Para colmo de males, la fábrica en que trabajaba se declaró en quiebra, con lo cual el débil esquife de su hogar quedó al garete. Y bien lo dice el refrán: "Donde no hay harina, todo es mohina".

Por no oir la orquesta de sus tripas anhelantes, determinó "comerse" los muebles de la sala, desoyendo a su mujer que lo instaba a trasladarse a la pensión de la madre mientras hallaba ocupación.

Empezaba a tasar el amoblado del dormitorio, cuando el Cielo le deparó un salvador. Un pariente de su mujer que llegaba del norte les propuso vivir con ellos. Era éste un caballero de cierta edad, solterón y rico. Germán no halló objeción que quedara sin respuesta al considerar el último y áureo apelativo.

Pero... no tardó éste en surgir y fue un pero enorme, como de la tierra prometida; si Germán corría tras el silencio, el viejo ricacho se despepitaba por el ruido.

Repuso los muebles de la sala y los completó con un radio de los más potentes. Llevaba el compás con las manos y los pies y en los intervalos repetía por su cuenta, alterándolos a su sabor, las canciones o los discursos; celebraba los monólogos y aplaudía lo mismo que si se hubiese encontrado en un teatro.

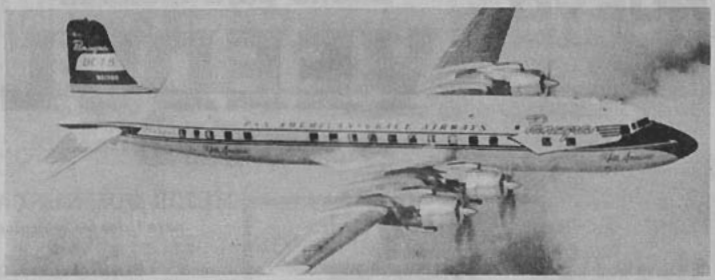
Reía como una ametralladora, bostezaba como una sirena y de noche, y hasta de día, roncaba como una locomotora.

Resultado de esta exuberancia de alegría fue que una mañana, con radio y todo, el desesperado Germán lanzó al pariente a la calle.

El disgusto de la esposa fue tan grande que se salió de madre y esa misma noche un chiquillo amenizaba a grito pelado la velada de nuestro hombre.

—Bueno —se decía éste tratando de exhortarse a la paciencia; —chillará ahora y tal vez mañana,

AHORA! Ud. puede volar diariamente



SIN TRASBORDO A NUEVA YORK VIA

PANAGRA

En DC-7B, la Flota de Aviones más moderna y veloz en uso comercial en Sudamérica, equipados con RADAR

Consulte a su Agente de Viajes o a Grace y Cía. (Chile) S.A. - Morandé 315 - Fonos 81961 y 67 - Venta de Pasajes, Hotel Carrera - Fono 82011

porque aún no conoce las consideraciones que debe a su padre; pero una vez que llegue el lechero cambiarán las cosas y guardará silencio.

Mas el silencio huía de él como el diablo del agua bendita.

Viendo que todos sus proyectos y sus esfuerzos por conseguir lo que anhelaba se hundía en un completo fracaso, decidió intentar lo único que a su juicio no podía fallar: la muerte.

Y en consecuencia, una noche se acostó decidido a no levantarse más. Como era un hombre enérgico y su resolución fue bien calculada y reflexiva, al día siguiente amaneció muerto.

Cuando su esposa se acercó a él llevándole el desayuno, lanzó un grito espantoso y por poco no le vacia encima el contenido de la taza.

—Bueno —se dijo Germán—; ya es por poco. Luego me llevarán al cementerio y allí tendré lo que deseo.

Como su muerte no había sido natural, sino voluntaria, oía todo cuanto pasaba o se decía en redor suyo.

Se trajo un médico a toda prisa y el muerto vio, primero con un ojo, después con el otro, que un señor desconocido entreabría sus párpados atisbando en sus pupilas un destello de vida.

Su resolución inquebrantable triunfó de la solicitud del galeno, quien después de un larguísimo examen declaró dándose por vencido:

—Ha muerto de un derrame cerebral.

Lloriqueó la mujer, más porque en su casa había un cadáver que porque su marido era tal. Arribó la suegra y su oración fúnebre le procuró a Germán el frío que necesitaba para sentirse en propiedad un difunto hecho y derecho.

—Más vale así, niña, que se haya muerto ese desgraciado. Ahora podrás casarte con Anselmo que te quiere tanto y te hará feliz.

—Anselmo. ¡Ah! —sollozó la viuda.

Anselmo era la antítesis de Germán, o sea, el pariente rico.

—Bueno, —se repitió aquel— ya será por poco.

Trajeron el ataúd. Un estuche humildísimo fabricado a la medida de los cesantes pobres y sin jubilación; una especialidad de la Casa Equisizeta, que ahorraba a los dolientes las molestias del embalaje, pues la tapa se ajustaba apenas con cuatro clavos. Cuatro golpes que soportó estoicamente nuestro héroe alentándose con el sobajeado "ya será por poco".

Dio al demonio todas las beatas del barrio que con buenísima voluntad se empeñaron en acompañarlo esa postrer noche que pasaría entre los vivos. Nada habría sido si se hubiesen estado punto en boca: charlaban olvidando que habían ido a velar a un muerto y en cuanto lo recordaban, todas en coro se daban a encomendar a Dios el alma del finado.

A la mañana siguiente sintió que lo alzaban y sacaban de allí. La caja crujió lastimera, protestando del excesivo peso con que cargaban su fragilidad y hubo momentos en que el infeliz creyó dar con sus huesos en el suelo.

Rodó la carroza o lo que fuese; cuando se detuvo lo trasladaron a un carrito que también rodó y por último lo dejaron quieto. Alguien, de pasada, co-

CONTRIBUCION DEL COBRE AL PROGRESO ELECTRONICO

El famoso cerebro electrónico denominado "Univac", que se utilizó para los cálculos relativos a la fisión del átomo, contiene 15 mil 947 libras de cobre y sus aleaciones, en un total de 40 mil 644 libras de peso; o sea que el 39% de su construcción es de cobre, o de aleaciones de cobre. Para trabajar con esta sorprendente maquinaria se emplean ocho unidades electromagnéticas, que se denominan "Uniservos" y que en total contienen 7 mil 500 libras de una aleación especial de cobre llamada bronce fosfórico.

Las diversas conexiones de este extraordinario auxiliar de la ciencia moderna comprenden 6 mil libras de alambre de cobre, 828 libras de cobre-berilio, más de 600 libras de cañerías de cobre para la refrigeración, además de varios cientos de libras de bronce y otros metales a base de cobre.

La precisión y rapidez con que debe trabajar "Univac", que a juicio de los técnicos realiza en un minuto los cálculos que un individuo experto puede efectuar en 4 mil horas de trabajo, han hecho imprescindible emplear en su construcción el cobre y sus aleaciones, porque es el más práctico y ventajoso conductor de la electricidad que se conoce en el mundo.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE

locó una mano sobre el ataúd y reconoció la voz de su amigo Fernández que decía:

—Hasta la vista, Germán...

Se alejaron los que habían asistido a su sepelio y quedó solo.

—Por fin —pensó creyendo terminado su calvario. Pero... luego oyó voces y advirtió que destornillaban su caja. Más helado quedo aún al suponer que tal vez se procedería a una autopsia.

Nada. Se trataba sencillamente de arrancar las manillas y adornitos plateados de su sarcófago. Cosa corriente en difuntos de poco más o menos, sobre todo de estos últimos.

Otra vez sintió que lo movían, lo alzaban y ¡zas! de dos empujones lo encajaban en uno de los alveólos de la colmena de nichos. Después, a golpes ajustaron la entrada y Germán se repitió por la centésima vez:

—Ya será por poco.

Desgraciadamente, hacían reparaciones por allí cerca y los albañiles, con poquísimo miramiento a la paz de los difuntos, silbaban, cantaban y reían mientras ejecutaban el trabajo.

Al atardecer llegó otro inquilino. Voces y lloros de mujer, chirridos del carrito y golpes de martillo. Si no se retorció Germán dentro de su ataúd, fue porque su decisión de estar muerto era firme y persistente.

Las campanas tocaron melancólicamente el Angelus y los trabajadores se marcharon. Un gorrión tenaz se aferraba a los últimos resplandores de la tarde para lanzar sus pitíos majaderos, hasta que



UTILICE

los diversos departamentos de la Institución, cuya primordial preocupación es coordinar las funciones crediticias con fines eminentemente productivos:

- Departamento Bancario
- Departamento Agrícola
- Departamento Industrial
- Departamento Hipotecario

Deposite su dinero en el Banco del Estado y obtendrá un interés de 10% A PLAZO y 3% A LA VISTA

Su libreta de ahorros le permitirá participar en los sorteos anuales y extraordinarios

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
SECCION COMERCIAL



PASAJEROS Y CARGA AEREA
AGENCIAS: Arica - Iquique - Antofagasta - Santiago
VIAJES AL EXTERIOR: Guayaquil - Panamá
Con conexiones directas a EE. UU. y México

la creciente oscuridad lo obligó a plegar la negra cabecita bajo el ala.

—Por fin —se dijo Germán.

Mas, ¿qué significaba eso? Algo semejante a un timbre diminuto resonó junto a su cabeza y le pareció que repercutía a sus pies. Luego lo escuchó a su derecha, a su izquierda y después por todos lados, criii... por aquí, criii... por acá; criii... por arriba y criii... por abajo. Entonces comprendió que su tumba era el rendez-vous de los grillos del cementerio. Algo así como la calle Huérfanos de los grillos bien.

—¡Ya ni en la paz de los sepulcros creo! —exclamó furioso olvidando su firme resolución de estar muerto y como no lo estaba de hecho sino voluntariamente, no vio la necesidad de continuar metido en ese estuche.

A codazos y a patadas desarmó fácilmente la especialidad de la Casa Equisizeta; con un menor esfuerzo desprendió la lápida mal ajustada por los albañiles perezosos y se lanzó de nuevo al bullicioso mundo.

* * *

Al día siguiente, el cuidador se dio cuenta de la fuga del difunto y temiendo verse metido en un enredo, colocó la lápida en su sitio; la ajustó esta vez convenientemente y se alejó masculando pestes y maldiciones contra los estudiantes de medicina, a quienes culpaba, no de la fuga, sino del hurto del cadáver.

Una vez en medio de la estruendosa algarabía de un jazz-band, se oyó la estupefacta voz de Fernández que decía a unos amigos:

—¡Miren! ¡Qué parecido a Germán, aquel que toca el bombo!

—¡Hombre, si es Germán en persona!

—Eso si que no, porque nuestro amigo falleció hace tanto tiempo.

Chico, a mi no me consta...

¡Qué me dices, si yo mismo lo llevé al cementerio!

—Si es así, habrá que creerte; pero... se me hace duro convenir en que no sea Germán ese individuo...

Efectivamente: ese hombre era nuestro Germán.

Envejecido, cargando un nombre supuesto, no huye ya del ruido. No habiendo logrado eliminarlo, se asimiló a él y ahora lo produce, siendo actualmente nada menos que un virtuoso del bombo.

A. R. H.



WAGONS-LITS// COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

PUERTO VARAS

SANTIAGO
Agustinas 1058

VALPARAISO
Esmeralda 1028

LE GRAND CHIC
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

VIÑA CASA BLANCA

SOCIEDAD ANONIMA

DEPOSITO EN SANTIAGO

TERESA VIAL 1114 — TELEFONO 51951

Quien bebe se alegra
Quien se alegra no peca
Quien no peca se salva
Ahora
Si bebiendo nos alegramos
Si alegrándonos no pecamos
y si no pecando nos salvamos

Entonces... bebamos

¡Bebamos!

VINOS CASA BLANCA



REBAJA AL TRANSPORTE DE MADERAS

Se pone en conocimiento del público que se encuentran en vigencia rebajas de 45 y 50 por ciento para los transportes de Coigüe, Olivillo, Pino Araucaria, Pino Insigne, Roble, Tepa, Tineo y Ulmo

ESTAS REBAJAS RIGEN SOLO HASTA EL 31 DE ENERO DE 1958

APROVECHELAS

La Empresa de los FF. CC. del Estado

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TREMES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	5.100	2.350	5.650	2.600	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	350	170	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	630	370	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	440	240	4.450	2.050	5.000	2.300	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	600	390	4.200	1.950	4.750	2.200	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	730	480	3.900	1.800	4.500	2.100	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	990	640	3.350	1.550	4.100	1.900	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	1.050	690	3.250	1.500	4.000	1.850	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.300	860	2.650	1.250	3.350	1.550	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.350	1.350	3.700	1.740	4.400	2.040	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.430	970	2.450	1.150	3.050	1.400	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.550	1.130	2.150	990	2.850	1.300	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	2.020	1.350	1.750	800	2.450	1.150	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	2.400	1.520	1.400	640	2.100	970	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.650	1.650	1.150	540	1.900	870	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	5.350	2.450	950	480	160	110	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.850	2.250	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	5.100	2.350	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	5.650	2.600	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	5.850	2.700	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Coigüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebo	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	170	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 590.—	$ 520.—
San Fernando	1.050.—	980.—
Curicó	1.300.—	1.250.—
Talca	1.950.—	1.850.—
Linares	2.350.—	2.200.—
Parral	3.000.—	2.650.—
Chillán	4.050.—	3.150.—
San Rosendo	5.790.—	3.700.—
Concepción	6.340.—	4.100.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	.... .

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Diario excep. D. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. Diario (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	9 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco Diario (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	(7) Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.19	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.38	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.40
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . . „	....	....	8.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	10.28	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Mi. V.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.20
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. M. V.	9 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.08
718	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.19	....	....	....	....	8.53	....	14.46
769	LONCOCHE . . . „	18.50	....	....	18.30	....	....	....	8.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.49	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.13	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
858	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
919	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.19	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.48	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda Diario excep. D. (1)	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario excep. D.				
1080	PTO. MONTT . . Sale	8.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	17.35	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
789	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
718	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Diario (3)		522 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	9.55	19.00	9.20	....	....	....	....
538	COIGUE . . . „	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Diario (6)	8 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.20	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	6.40	12.10	....	14.40	15.30	18.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.00	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	9.28	9.05	14.45	15.15	16.20	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	10.18	10.38	15.55	16.32	17.18	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	(5) 11.35	12.15	17.15	18.15	(5) 18.35	19.45	22.00	(5) 23.00
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....		....	....	....		....	....	

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excepto festivos (1)	6 Expreso Diario	88 Expreso D. Trab. excep. S. (1)	30 Mixto Diario (2)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
	SANTIAGO											
..	(Mapocho . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . ,,	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.47	....	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . ,,	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . ,,	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . ,,	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	....	20.40	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar ,,	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	18.45	20.55	21.39	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . ,,	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.52	23.00	23.30	1.35

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.
(2) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	81 Expreso Lunes (1)	29 Mixto Diario	89 Expreso D. Trab. (1)	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
	VALPARAISO													
..	(Puerto) . . Sale	....	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	3.40	....	7.35	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . ,,	(f) 3.53	....	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache . . ,,	(f) 4.13	....	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota . . . ,,	(f) 4.25	6.00	....	8.46	9.46	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42
69	Calera . . . ,,	....	6.15	....	9.00	10.08	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . ,,	....	6.48	....	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) . . Llega	6.30	8.48	10.10	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
(f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes		3 Miércoles (1)		Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos		4 Martes (2)	
				Llega	Sale	Llega	Sale				Llega	Sale	Llega	Sale
				Hora chilena							Hora argentina (3)			
519	136	SANTIAGO (Mapocho)		....	7.45	....	7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .		....	10.10	....	7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto)		....	7.45	....	7.45				Lun. Viern.		Miércoles	
4	132	Viña del Mar		7.57	8.00	7.57	8.00							
835	....	Los Andes	Sección chilena	10.30	....	10.30	....	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	....	0.20	....
....	....	Los Andes		....	11.08	....	11.08	....	Mendoza		....	7.10	....	7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08	12.09	12.08	12.09							
2.256	51	Hermanos Clark		13.09	13.12	13.09	13.12							
2.288	83	Portillo		13.57	14.05	13.57	14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	....	15.45	....
3.191	89	Caracoles		....	14.29	....	14.29							
3.150	76	Las Cuevas		14.43	....	14.43	....				Hora chilena			
				Hora argentina (3)				....	Las Cuevas		....	15.15	....	15.15
								1.244	Caracoles		....	15.29	....	15.29
....	....	Las Cuevas		....	16.10	....	16.10	1.250	Portillo		15.53	16.01	15.53	16.01
								1.282	Hermanos Clark		16.39	16.41	16.39	16.41
								1.279	Río Blanco		17.37	17.38	17.37	17.38
760	250	Mendoza	Sección argentina	22.25	....	22.55	....	1.313	Los Andes		18.42	....	18.42	....
				Ma. Sáb.		Jueves								
								....	Los Andes		....	20.30	....	20.30
....	....	Mendoza		....	0.05	....	7.30	1.445	Viña del Mar	Sección chilena	23.15	....	23.15	....
						Viernes								
								1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	....	23.30.	....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . . .		20.10	....	0.55	....	1.441	SANTIAGO (Mapocho)		23.40	....	23.40	....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.
ABREVIATURAS: Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

Valor de los pasajes entre Santiago, Valparaíso, Los Andes y Estaciones intermedias

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1ª CLASE											**1ª CLASE**
Mapocho	...	800	870	900	1.150	1.200	1.220	1.250	1.300	1.300	Mapocho
Llay-Llay	800	...	390	450	340	470	630	800	800	800	Llay-Llay
San Felipe	870	390	...	60	690	850	870	870	870	870	San Felipe
Los Andes	900	450	60	...	750	900	900	900	900	900	Los Andes
Calera	1.150	340	690	750	...	170	320	580	740	850	Calera
Quillota	1.200	470	850	900	170	...	190	450	630	740	Quillota
Limache	1.220	630	870	900	320	190	...	300	450	560	Limache
Quilpué	1.250	800	870	900	580	450	300	...	190	300	Quilpué
Viña del Mar	1.300	800	870	900	740	630	450	190	...	50	Viña del Mar
Puerto	1.300	800	870	900	850	740	560	300	50	...	Puerto
2ª CLASE											**2ª CLASE**
Mapocho	...	720	760	780	850	880	900	950	1.000	1.000	Mapocho
Llay-Llay	720	...	280	325	250	340	460	650	720	720	Llay-Llay
San Felipe	760	280	...	45	500	610	730	760	760	760	San Felipe
Los Andes	780	325	45	...	545	655	775	780	780	780	Los Andes
Calera	850	250	500	545	...	120	230	420	540	610	Calera
Quillota	880	340	610	655	120	...	140	330	460	540	Quillota
Limache	900	460	730	775	230	140	...	220	330	400	Limache
Quilpué	950	650	760	780	420	330	220	...	140	220	Quilpué
Viña del Mar	1.000	720	760	780	540	460	330	140	...	...	Viña del Mar
Puerto	1.000	720	760	780	610	540	400	220	...	...	Puerto
3ª CLASE											**3ª CLASE**
Mapocho	...	500	560	590	630	650	680	700	750	750	Mapocho
Llay-Llay	500	...	180	210	160	220	290	420	500	500	Llay-Llay
San Felipe	560	180	...	30	320	390	470	560	560	560	San Felipe
Los Andes	590	210	30	...	350	420	500	590	590	590	Los Andes
Calera	630	160	320	350	...	80	150	270	340	390	Calera
Quillota	650	220	390	420	80	...	90	210	290	340	Quillota
Limache	680	290	470	500	150	90	...	140	210	260	Limache
Quilpué	700	420	560	590	270	210	140	...	90	140	Quilpué
Viña del Mar	750	500	560	590	340	290	210	90	...	40	Viña del Mar
Puerto	750	500	560	590	390	340	260	140	40	...	Puerto

Precio de los pasajes de 1.º y 3.º clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Mapocho	....	....	1.150	630	3.500	2.330	3.750	2.480	7.850	4.430	8.750	4.980	11.700	5.380
Puerto	1.300	750	800	390	3.200	2.090	3.450	2.240	7.550	4.190	9.600	5.370	11.400	5.140
Viña del Mar	1.300	750	740	340	3.090	2.040	3.340	2.190	7.440	4.140	9.490	5.320	11.290	5.090
Calera	1.150	630	....	....	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.800	7.600	4.250	10.550	4.750
Ligua	1.450	810	300	180	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.700	7.600	4.150	10.250	4.600
Petorca	1.730	990	580	360	3.250	1.700	2.600	1.850	6.700	3.800	7.600	4.250	10.550	4.750
Papudo	1.570	890	420	260	3.250	1.700	2.600	1.850	6.700	3.750	7.600	4.250	10.350	4.650
Pichidangui	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.550	7.600	3.950	9.900	4.450
Los Vilos	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.450	7.600	3.850	9.800	4.400
Salamanca	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.400	7.600	3.790	9.600	4.300
Illapel	2.450	1.680	1.300	1.050	1.550	1.050	2.600	1.850	7.350	3.300	7.600	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	3.500	2.330	2.350	1.700	720	520	2.600	1.950	6.400	2.850	7.600	3.450	8.800	3.950
Ovalle	3.500	2.330	2.350	1.700	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	3.750	2.480	2.600	1.850	520	460	40	40	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	3.750	2.480	2.600	1.850	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	4.170	2.830	3.020	2.200	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	8.070	3.800
Domeyko	7.850	4.280	6.700	3.650	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	7.850	4.430	6.700	3.800	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	8.750	4.980	7.600	4.250	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	11.300	5.180	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.900	5.430	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
Pueblo Hundido	11.700	5.380	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.745	11.400	5.115	9.100	4.065	8.500	3.815	6.400	2.865	4.150	1.865	850	365
San Juan	12.815	5.855	11.665	5.225	9.365	4.175	8.765	3.925	6.665	2.975	4.415	1.975	1.115	475
Catalina	13.210	6.020	12.060	5.390	9.760	4.340	9.160	4.090	7.060	3.140	4.810	2.140	1.510	640
Aguas Blancas	14.360	6.505	13.210	5.875	10.910	4.825	10.310	4.575	8.210	3.625	5.960	2.625	2.660	1.125
Baquedano	15.185	6.850	14.035	6.220	11.735	5.170	11.135	4.920	9.035	3.970	6.785	2.970	3.485	1.470
Antofagasta	15.910	7.190	14.760	6.560	12.460	5.510	11.860	5.260	9.760	4.310	7.510	3.310	4.210	1.810
Calama	16.245	7.345	15.095	6.715	12.795	5.665	12.195	5.415	10.095	4.465	7.845	3.465	4.545	1.965
Deseada	15.590	7.025	14.440	6.395	12.140	5.345	11.540	5.095	9.440	4.145	7.190	3.145	3.890	1.645
Pedro de Valdivia	15.875	7.145	14.725	6.515	12.425	5.465	11.825	5.215	9.725	4.265	7.475	3.265	4.175	1.765
Miraje	15.980	7.190	14.830	6.560	12.530	5.510	11.930	5.260	9.830	4.310	7.580	3.310	4.280	1.810
María Elena	16.110	7.260	14.960	6.630	12.660	5.580	12.060	5.330	9.960	4.380	7.710	3.380	4.410	1.880
Tocopilla	16.490	7.470	15.340	6.840	13.040	5.790	12.440	5.540	10.340	4.590	8.090	3.590	4.790	2.090
Chacance	16.065	7.225	14.915	6.595	12.615	5.545	12.015	5.295	9.915	4.345	7.665	3.345	4.365	1.845
Toco	16.325	7.335	15.175	6.705	12.875	5.655	12.275	5.405	10.175	4.455	7.925	3.455	4.625	1.955
Teresa	16.400	7.365	15.250	6.735	12.950	5.685	12.350	5.435	10.250	4.485	8.000	3.485	4.700	1.985
Empalme Km. 699	17.435	7.800	16.285	7.170	13.985	6.120	13.385	5.870	11.285	4.920	9.035	3.920	5.735	2.420
Pintados	17.505	7.830	16.355	7.200	14.055	6.150	13.455	5.900	11.355	4.950	9.105	3.950	5.805	2.450
Iquique	19.605	8.760	18.455	8.130	16.155	7.080	15.555	6.830	13.455	5.880	11.205	4.880	7.905	3.380

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	14.45	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	17.30	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	19.04	19.05	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	4.50	4.52	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	6.33	6.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
492	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes				Sábados		Lunes			
895	Copiapó					19.05	19.30			21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	..	..	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	..	..	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
											Viernes		Martes								
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	7.30	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	8.02	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	9.10	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	10.15	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	13.30	....	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
680	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 200.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.
Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.



Sin conocimientos de cocina

Prepare un exquisito plato de tallarines a la italiana

Siguiendo las instrucciones que se indican en nuestros envases de

FIDEOS Y SALSAS

Lucchetti

En sus tres tipos para todos los gustos: *Napolitana* *Con callampas* *Con carne*



APLICANDO FERTILIZANTE... SE REIRA CON SU COSECHA!

- ★ SALITRE
- ★ GUANO ROJO
- ★ FOSFATO BIFOS
- ★ FOSFATO MELON
- ★ FOSFATO PELICANO
- ★ ABONOS CONDOR
- ★ ABONOS TARANTO
- ★ GERMINAL
- ★ HUESOS MOLIDOS
- ★ CALES
- ★ CARBONATO DE CAL

ENTREGA INMEDIATA

SECCION COMERCIAL

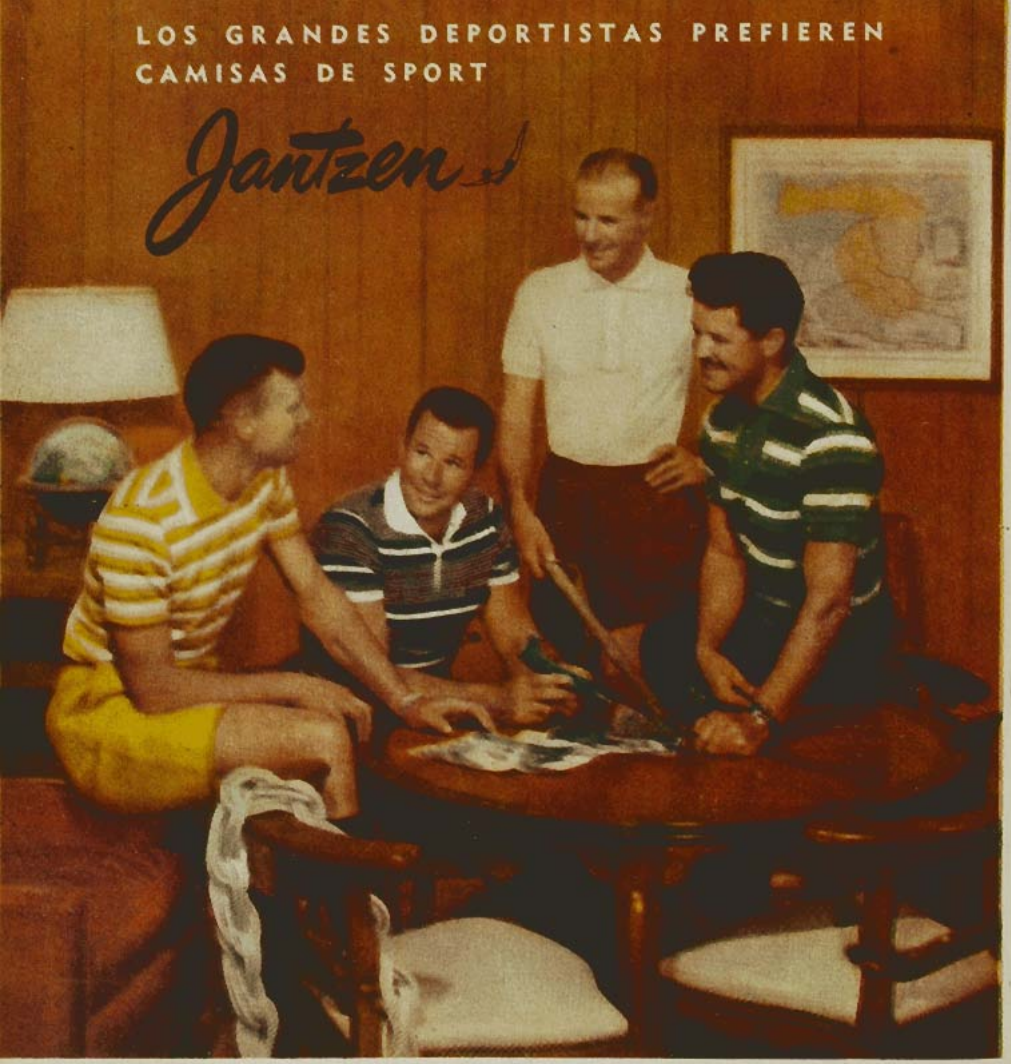
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje



LOS GRANDES DEPORTISTAS PREFIEREN CAMISAS DE SPORT

Jantzen



Ira Spring, famoso escalador de alta montaña; Ray Crandall, piloto de pruebas de la Compañía Lockheed; Bob, hermano de Ira, y Chuck Blakeslee, editor de la revista "Skin Diver".

Los hombres que saben desean verse bien y sentirse confortables en sus tenidas de sport, como son estas camisas deportivas **"Jantzen"**. El escalador de alta montaña Ira Spring prefiere las rayas en degradé en su camisa Jantzen. Ray Crandall, el piloto de pruebas que atraviesa la barrera del sonido diariamente en su trabajo, elige las rayas de contraste en su camisa deportiva. Bob Spring prefiere la camisa de un color, con aspecto y tacto de seda, y Chuck Blakeslee usa la camisa de rayas en tono sobre tono. En muchos colores más y a su medida pídalas en las mejores tiendas.

Jantzen M.R.
PARA LOS DEPORTISTAS



En viaje

REVISTA MENSUAL

ABRIL DE 1958

Año XXIV - Edición N.º 294

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

UVAS Y VINOS CHILENOS

EN dirección hacia una política de fomento turístico no olvidemos que habitualmente procuramos entusiasmar a los turistas extranjeros, particularmente a los norteamericanos y europeos, describiendo las singulares bellezas del paisaje chileno, sin conceder a éste el profundo valor humano que representa con sus diferentes actividades y donde, preciso es puntualizarlo, reside y vibra la fuerza de nuestra raza. Falta una integral complementación para dinamizar una maciza propaganda.

Cada zona debe simbolizar con entera fidelidad el esfuerzo, las cualidades y características del trabajador nuestro, sobre todo en los lugares más ceñidos de privilegiada belleza. Entonces, sólo entonces, el visitante extranjero se llevará de Chile una impresión global, auténtica, señera.

De ahí la necesidad, sin exponer ni ahondar otras faenas seductoras e invalorizables, de que cuidemos y respaldemos la realización de las tradicionales vendimias para proporcionar genuinos momentos de festividad vernácula a quienes arriban al país atraídos por nuestros dones naturales.

Sólo con una política bien meditada y definida haremos de Chile un poderoso centro de permanente atracción turística, sin posponer, desde luego, otras iniciativas y sugestiones que empalmen con la realidad del paisaje y del hombre en sus aspectos mejor ensamblados y representativos de trabajo, de costumbres y fiestas.

Ojalá que la celebración de la Semana de la Vendimia en nuestra capital alcance un brillante colorido y un legítimo fervor en todos los sectores sociales. Asimismo, esperamos que los visitantes amplíen más aún la fama universal de nuestros vinos, probando el excepcional sabor de nuestras uvas, y conociendo, por último, cómo se trabajan y refinan nuestros caldos.



LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243

CASILLA 185 - D. - SANTIAGO



EXPERIENCIA CIENTIFICA EN LA ESTRATOSFERA. — En una pequeña barquilla suspendida de un globo inflado con helio, el médico, mayor David Simmons, de la aviación norteamericana, realizó importantes experimentos científicos. Su objetivo fue estudiar y registrar sus reacciones a los rayos cósmicos y preparar de tal manera los trabajos de futuros viajes interplanetarios. Aquí lo vemos con su equipo especial que no le impedía registrar los efectos de la presión atmosférica

En viaje por el MUNDO

Partiendo desde el fondo de una mina al cielo abierto, el mayor Simmons se elevó hasta 32.000 metros. Director de un laboratorio de "Biología en el espacio", quiso arrancar a la estratósfera muchísimas incógnitas de gran importancia para la ciencia. Asegura que su viaje a las alturas le permitirá realizar grandes progresos en la meteorología

EL ALMA DE LA REVUELTA. — Fidel Castro, jefe y alma de los rebeldes cubanos que han luchado meses y meses por derrocar a Batista, recurriendo a guerrillas, sabotaje, huelgas y toda clase de ataques, hasta hacer tambalear la estabilidad del régimen. Castro ha declarado que no cejarán hasta que triunfe definitivamente su movimiento

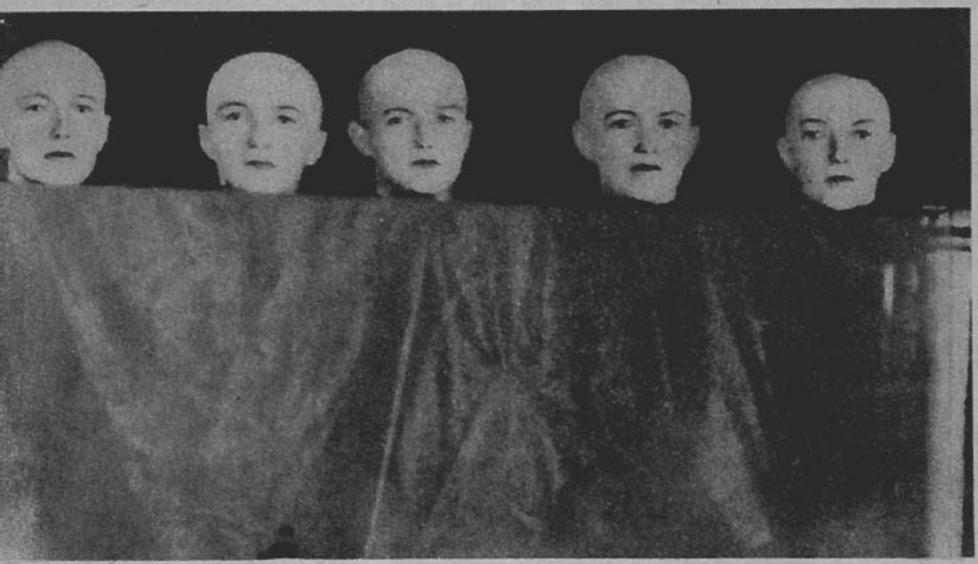






MISTERIOSA EXPLOSION. — El petrolero "World Splendour" del multimillonario griego Niarkos en el momento de empezar a zozobrar a consecuencia de una misteriosa explosión. El equipaje, reunido atrás, tuvo apenas el tiempo necesario para ser desembarcado por una escala de cuerdas. El capitán, que permaneció a bordo hasta el último minuto según las viejas tradiciones del mar, vio el hundimiento de su barco desde un buque francés que acudió en su auxilio

¡DRAMATICA FOTOGRAFIA! — Esta extraña y dramática fotografía tomada a las hijas del que fuera "Zar de todas las Rusias", después de una epidemia de rubiola, en mayo de 1917, causó escalofríos a la emperatriz. Al verla tuvo siniestros presentimientos, creyendo ver las cabezas cortadas de sus hijas... ¡Corazonadas de una madre!...



MACMILLAN Y SUS BOYS. — El premier británico Harold Macmillan posee en alto grado una autoridad natural y un gran calor humano. Es, no sólo un destacado hombre de Estado, sino también un dichoso padre de familia y abuelo de numerosos nietos. En el grupo aparece en su propiedad de Chelwood Gate con nueve de sus once nietecitos, que rodean a su abuelo con todo cariño

LA REINA DE LOS ESCOTES... — La preciosa estrellita Vikky Dugan ha revolucionado Hollywood con la generosidad de sus escotes. Las autoridades se han visto obligadas, según el lugar y las circunstancias, a limitárselos. ¡Por lo que puede verse, la profundidad del escote de esta foto debe ser el máximo permitido!



MARGARET SIEMPRE HACE NOTICIA... — Su enorme simpatía, su gran popularidad y su espontaneidad hacen que siempre que la gentil princesa Margarita, de Gran Bretaña, aparece en público, todos los ojos se dirijan a ella espiando y celebrando sus gestos y actitudes. Igual interés despiertan sus acompañantes. En las famosas carreras de Ascot se vio a Margarita acompañada de Lord Beresford, y todo el mundo notó que la alegría se pintaba en su rostro. No se puede negar que forman una pareja muy atrayente



CALEIDOSCOPIO



El conjunto DOMISOL, de jazz, formado por elementos artísticos ferroviarios, objeto de especial congratulación en la audición "Rutas de acero", por sus exitosas presentaciones. Aparecen: Juan Larraguibel, Rolando Sánchez, Luis Castillo, Jorge Larraguibel y Arturo Cárdenas. Al piano, Ernesto Acevedo



Con el rock'n roll hay que aprender varios pasos que no estaban en los demás bailes, como la vuelta en el aire sin pegarse en la cabeza, que muestran en forma maestra "Los King Rock", pareja compuesta por Jorge Maza e Hilda Araya, iniciada en el teatro Opera y que actúan desde 1955 con halagüeño éxito, disputando los más bravos concursos



Jean Sakovich, una de las figuras fantásticas del mundo alado de la pista del Caupolicán, donde el magno carnaval del hielo conjura la interpretación de todo un programa artístico, al raudo jiro de los patines, en un espectáculo multicolor, pleno de acción, que lleva al espectador de asombro en asombro

En otras oportunidades nos hemos referido a la labor realizada por la audición ferroviaria "Rutas de acero" que se transmite los domingos, de 11.30 a 12.30 horas, por CB 89 Radio Corporación Nacional de Comercio, en su constante afán de divulgar el conocimiento de los valores artísticos de los Ferrocarriles del Estado. Recientemente presentó a Diómedes Valenzuela, primer premio nacional de folklore en "Cantar criollo del sur de Chile", en una audición que mereció justificados elogios del público



Los misterios de la GRAN PIRAMIDE DE KEOPS

Por RAUL HEDERRA

NADIE discute que el Egipto constituye la ruta para buscar los más lejanos testimonios del pensamiento escrito, generalmente grabados en la piedra.

Es cosa probable que parte del antiguo mundo, del que no tenemos sino muy pequeñas huellas, fuese invadido hacia el año 4000 antes de Jesucristo por tribus errantes que se establecieron en las orillas del río Nilo. ¿De dónde venían los recién llegados? Es lo que no sabemos.

Después de los griegos muchos historiadores han atribuído a los egipcios un origen africano. Pero después de las investigaciones de Maspero se les ha asignado un origen semita. De acuerdo al relato bíblico, la crítica moderna les ha fijado como punto de partida el Asia, cuna de los pueblos primitivos.

A lo ya expuesto hay que agregar la opinión de los más concienzudos egiptólogos, que han declarado que los pueblos que poblaron primitivamente el Egipto eran ya productos de la mezcla de algunas razas. En efecto, a los semitas se habían unido los camitas que provenían de las costas del Océano Indico y del territorio adyacente a Babilonia.

Las diez primeras dinastías, principiando con el faraón Menes, reinaron en Menfis, en el bajo Egipto. Las diez siguientes en Tebas, mucho más al sur. El valle de los reyes, del que tanto se ha hablado y se habla, fue la necrópolis de la decimonovena dinastía. Allí tuvo su tumba Seti I, que es una profunda galería que se hunde a más de 100 metros en los flancos de la roca.

Casi en su totalidad se ignora lo referente al primer faraón, que según pretenden los historiadores logró la unidad de la nación egipcia.

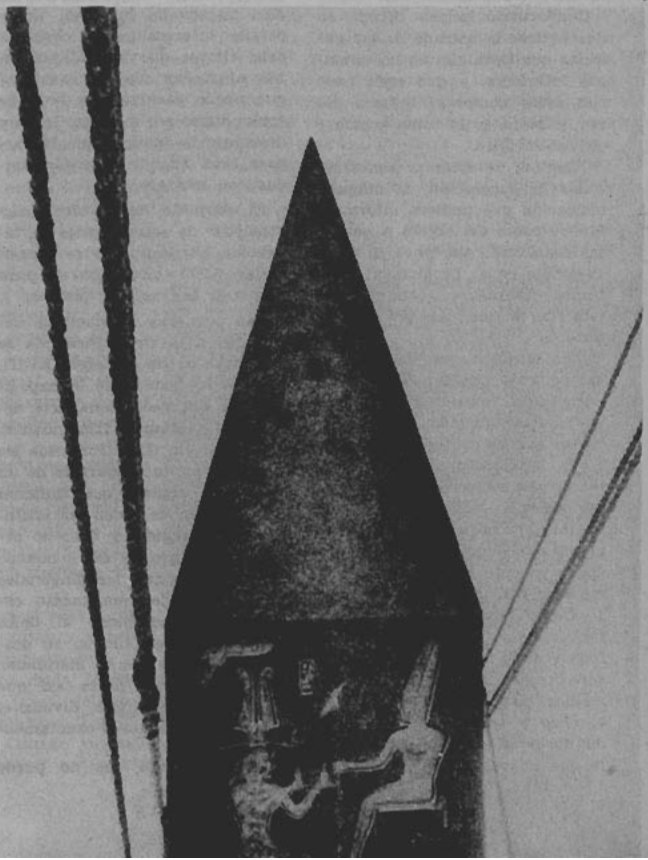
Nuestro interés comienza con el advenimiento de los reyes de la cuarta dinastía: Keops, Kefrén y Mikerinos. Las grandes pirámides datan de esta lejana época situada hacia el año 2500 antes de la era cristiana.

La más grande de las pirámides, la llamada Kuvú en las inscripciones jeroglíficas, atrae la atención por sus proporciones gigantescas.

Sabios eminentes como sir John Herschell, Howard Vyse, John Taylor, C. Piazzi Smith, el abate Moreux, a la par que muchos otros, han estudiado con admiración ese vasto monumento que sintetiza todo el conocimiento de una ciencia que aún en los presentes tiempos guarda el misterio de su origen.

Es evidente que los sacerdotes egipcios, esos espléndidos sabios de la antigüedad, dice el abate Moreux, han querido fijar en ese monumento imperecedero los conocimientos que ellos habían conservado y adquirido sobre la ciencia de los astros, además de las nociones científicas de su época.

La pirámide de Keops atrae en forma extraordinaria la atención por sus dilatadas proporciones. Ante esta superposición colosal de bloques de piedra amontonados, quedan nuestras mentes sobrecogidas de admiración y asombro al pensar sobre los motivos que tenían los faraones y los sacerdotes al emprender obras tan colosales, no tan sólo por el esfuerzo físico de miles de obreros esclavos, sino también por los datos astronómicos y de otras ciencias que contienen. ¡Cuántos esfuerzos y cuántas vidas humanas fueron empleados para perpetuar el recuerdo de las dinastías egipcias!



Según prolijos trabajos de mensuras efectuados por eminentes astrónomos e ingenieros para fijar los elementos lineares y angulares de la Gran Pirámide, se han llegado a establecer como medidas standard para el lado de la base y la altura: 232,80 y 148,20 metros, respectivamente.

Las pirámides egipcias, aparte de servir de sepulturas, en muchos casos debieron prevalecer con fines más elevados. La existencia de la mayor de ellas, la de Keops, nos demuestra esta afirmación.

En ella la construcción es esmeradísima. Hasta la conquista árabe conservó el revestimiento de piedras de colores diversos tan hábilmente ensambladas, que se hubiera creído que se trataba de un solo bloque de piedra desde la base hasta la cúspide.

Transcurrió mucho tiempo en descubrirse la entrada de las galerías que terminan en las cámaras interiores, y que eran tres, con estos nombres: cámara del rey, cámara de la reina y cámara subterránea.

Ninguna de éstas presenta señales de decoración, ni ninguna indicación que pudiera informarnos respecto del objeto a que se las destinaba. Así, pues, la Gran Pirámide no es propiamente una tumba. Entonces, ¿con qué objeto fue erigida? He ahí el misterio.

Por lo que parece, los sacerdotes egipcios, grandes sabios de la antigüedad, quisieron perpetuar en un monumento imperecedero los conocimientos que poseían sobre la ciencia astronómica y las demás nociones científicas de ese tiempo. Conocimientos que muchas personas actualmente creen ser adquisiciones de esta época ya eran conocidos hace como seis mil años.

¿Cómo lograron los sabios de tan lejanos tiempos conocer la forma de la tierra, medir y pesar nuestro planeta? ¿De qué medios disponían para escrutar el cielo y tener una idea de la distancia del sol a la tierra? Es lo que no sabemos.

Los antiguos consideraban a la Gran Pirámide como una de las siete maravillas del mundo. Por su altura, cercana a los 150 metros, y su base de más de 5 hectáreas, no es, realmente, comparable a ningún edificio construído por manos humanas, y aún hoy se asombran los arquitectos y los ingenieros modernos al pensar en los medios empleados para acumular tal cantidad de piedras.

Según avanzaba la construcción, lo más probable es que se fueran levantando anchas calzadas que terminaban en plano inclinado, a la altura donde se trabajaba. Así, al menos, dan derecho a deducirlo las indicaciones que el tiempo aún no ha destruído.

Las piedras ya labradas eran enormes: algunas tenían cerca de diez metros de longitud. Como detalle interesante de observar debe citarse que las piedras están ajustadas con tal exactitud que puede pasarse una hoja de cortaplumas por su superficie sin descubrir la juntura que las separa, aun cuando no están unidas con mortero.

El conjunto de la obra pesa alrededor de seis millones de toneladas, es decir, que se necesitarían 6.000 locomotoras para arrastrar tal mole de piedras.

Las primeras revelaciones referentes a la Gran Pirámide se remontan al fin del siglo XVIII. Cuando los sabios de la expedición de Napoleón Bonaparte decidieron efectuar la triangulación de Egipto, la Gran Pirámide les sirvió de punto de partida de un meridiano central que tomaron como origen de todas las latitudes de la región, y cual no sería el asombro de éstos cuando comprobaron que las diagonales prolongadas del monumento encerraban exactamente el delta formado por el Nilo en su desembocadura, y que el meridiano, es decir la línea norte - sur que pasaba por el vértice, dividía el delta en dos sectores exactamente iguales.

Evidentemente, eso no puede ser obra de la casualidad, sino un resultado buscado, lo que nos demuestra que los constructores de aquel inmenso monumento eran geómetras eminentes.

Se podrá afirmar que se trata de pura coincidencia, pero en todo caso hay que confesar que la comprobación es asombrosa.

Exceptuando a la Gran Pirámide, la totalidad de las más pequeñas está mal orientada. Se ha pretendido que sus lados miren exactamente a los cuatro puntos cardinales.

En esto de la orientación existe una verdadera dificultad, con la que han tropezado los mejores arquitectos. Es verdad que se dispone de la brújula, mas todo el mundo sabe que la aguja imantada no señala en realidad sino el norte magnético, y que en cada lugar, cada año y aun cada día han de hacerse correcciones.

Queda el método astronómico. El norte está indicado por la estrella polar, que también es un punto impreciso, pues ésta no ocupa, ni mucho menos, el polo celeste.

Para determinar, pues, el polo celeste, es necesario recurrir a otros artificios. Ahora bien, los antiguos astrónomos estaban muy lejos de poseer instrumentos tan precisos como los nuestros. Sin ir más lejos, en el año 1577 el famoso Tico Brahe quiso orientar su célebre observatorio de Urianenburgo, y a pesar de todas sus precauciones incurrió en un error de dieciocho minutos de arco, y esto sucedía tan sólo hace tres siglos y medio.

Ya por negligencia o por lo que sea, el observatorio de París no está mejor orientado. ¡Cuál sería el asombro de los astrónomos cuando comprobaron que la orientación de la Gran Pirámide es exacta, con un error tan sólo de cinco minutos, puesto que es, exactamente, de 4' 35".

Volveremos en otro número de la revista sobre este apasionante tema.

R. H.

El gran servidor de la Araucanía

Por INES DELGADO

EN lo que va corrido del presente siglo y aún en los anteriores, ningún esfuerzo individual o colectivo pudo elevar la vida material, moral y cultural de los aborígenes del sur de Chile al nivel alcanzado gracias a la labor que desarrolló e impulsó el Vicario Apostólico de la Araucanía, Obispo de Mastaura, Monseñor Guido Beck de Ramberga, fallecido recientemente.

Este insigne misionero alemán de la Orden de los Capuchinos, llegó a nuestro país en el año 1912 cuando sólo contaba 27 años de edad y dos de profesión sacerdotal.

Una acendrada vocación apostólica, un ferviente anhelo de servir a la humanidad desheredada, lo empujaron desde su ciudad natal de Ramberg a esta parte de la América hispana. Quería contribuir a la obra de redención moral y material de los araucanos; de esta gente en otro tiempo "tan granada, tan soberbia, gallarda y belicosa" y de pronto convertida en una rémora de subhombres, en un peso muerto para el progreso y la vida ciudadana.

A su arribo a Chile fue destinado a Padre Las Casas pueblo de la provincia de Cautín, en donde los misioneros capuchinos ya tenían una escuela para araucanos y campesinos. Sabía que Bartolomé de Las Casas nunca estuvo en Chile, no obstante el nombre del pueblo a menudo le hacía pensar en aquel misionero español, Obispo de Chiapas, que con el nombre de Protector de Indios llena toda la historia de América del siglo XVI. Al joven misionero alemán no le interesaba si algún día llegarían o no a ceñirle la mitra; su meta era alcanzar la victoria como protector de indios. Sólo que para la magna empresa que le esperaba no podía contar sino con su juventud, su enorme fe y su pujante anhelo de servir. Dios le asistiría en lo demás.

Desde su primera visita a las rucas de paja y barro de las reducciones indígenas cercanas a Temuco, comprendió que la escuela y el taller serían los únicos medios eficaces para rescatar a estas gentes de la esclavitud de la ignorancia y de la miseria, tan oprobiosa para la dignidad humana como la esclavitud física.

Su cruzada de paz y de redención no admitía la violencia; para incorporar al araucano a la civilización y a la vida normal, mediante la instrucción y la enseñanza de un oficio, era pues urgente iniciar una campaña de persuación amistosa; tratándose de estos tercos y desconfiados aborígenes sería lenta, mas era imprescindible.

Las largas marchas a caballo en el silencio de la montaña eran propicias para meditar y trazar planes en bien de su empresa. Comprendió que el puente más sólido que previamente debía tender entre él y sus hermanos mapuches era el del lenguaje común. A sus vastos conocimientos lingüísticos agregó el del idioma nativo. Cuando ya fue capaz de dominarlo sintió que nuevas potencias espirituales lo fortalecían y provisto de esta mágica e invisible armadura, se fue adentrando seguro en el corazón de la Araucanía y de los araucanos.

A los 16 años de estar en Chile fue consagrado Obispo titular de Mastaura. Instaló su sede episcopal en San José de la Mariquina, ciudad en donde él ya había fundado el Seminario, un hospital y el conocido Sanatorio. La alta dignidad eclesiástica le trajo nuevas y mayores responsabilidades que lo obligaban a continuar en la línea de esfuerzo siempre ascendente en favor de sus araucanos y campesinos; seguía visitando personalmente el territorio de su jurisdicción espiritual; las provincias de Cautín, Valdivia, Osorno, Llanquihue y aun Puerto Montt fueron recorridas por este caballero andante, de cordillera a mar, llegando a transformarse en un "baqueano" de la geografía austral de Chile.

La figura venerada y venerable del Obispo de la Araucanía, con sus ojos luminosos, su mirada penetrante pero risueña y su gesto paternal, nos fue familiar en la niñez. Con frecuencia acudía a nuestro pueblo en visita pastoral. Viéndole, en las grandes festividades religiosas, a través de nubes de incienso, revestido de relucientes ornamentos, y portando sobre su cabeza la simbólica mitra, nos imaginábamos que esa apostura y augusta dignidad debió tener Melquisedec, aquel rey y sumo sacerdote del Altísimo de que habla el Antiguo Testamento.

Transcurridos más de veinte años le volvimos a encontrar por última vez. Había encanecido y la



larga y abundante barba plateada acentuaba su aire de patriarca. En aquella ocasión le oímos —primicia para nosotros— dirigirse a sus mapuches en su propia lengua. En la voz grave y envolvente del ilustre prelado, el idioma vernáculo alcanzó matices y sugerencias casi musicales; pocas veces lengua aborigen alguna podría ser pronunciada por labios extranjeros de modo más dulce y con más honda ternura. Los inmutables y endurecidos rostros de sus oyentes se habían ido poco a poco distendiendo, aflojando hasta relajarse en un sonrisa que los iluminó como si hubiesen sido traspasados por un rayo de esperanza... Comprendimos, en toda su plenitud, el alcance de la suprema prueba de amor que este Protector de Indios, desde hacía tantos años, venía ofreciendo a sus hermanos, a sus "peñis" humillados y vencidos, al hablarles en su propio lenguaje.

Junto a los campanarios parroquiales que elevan su repique por encima de volcanes y araucarias, se alza asimismo la campana de la escuela misional, permanente colaboradora de la escuela del Estado, y es por ello que Monseñor de Ramberga será recordado no sólo como un santo pastor de almas para el redil de Cristo, sino también como un emancipador del espíritu, un descubridor y formador de inteligencias, un servidor de la cultura.

Puede decirse que la muerte llegó cuando ya él había logrado poner el pie sobre la meta. No obstante la sabia y abnegada colaboración de sus hermanos misioneros, la presencia y la intervención personal de Monseñor estaba en todo. Duros y agotadores habían sido sus 46 años de labor al servicio de la Araucanía. Su tarea siempre realizada con santa alegría se había tornado, a veces, en una extenuante marcha forzada, como si de pronto se estuviese corriendo contra el tiempo, avanzando contra la corriente. Se había luchado contra obstáculos de toda índole, pero allí estaban los frutos: El Seminario y la Escuela Normal de San José de la Mariquina; el Taller-Escuela de Padre Las Casas; la Escuela Agrícola de Puerto Saavedra y las innumerables escuelas misionales esparcidas a lo largo de todo el territorio que abarca tres provincias. Cientos, miles de niños y jóvenes araucanos habían sido rescatados de la sórdida choza de totora para hacerlos útiles a sí mismos e integrarlos al progreso de Chile. En el aspecto sanitario quedan el Hospital y renombrado Sanatorio de San José de la Mariquina y todas las policlínicas y centros de primeros auxilios en los lugares más apartados.

Algún día los chilenos erigiremos un monumento a la memoria de este misionero alemán del siglo veinte, Obispo de Mastaura, Protector de Indios. Nuestra gratitud por su magnífica obra, como en el caso de tantos otros, debe quedar exteriorizada en el mármol o en la piedra.

Sobre aquél o sobre ésta habría que esculpir las palabras del Evangelio: "Vino, no para ser servido, sino para servir y para dar su vida en rescate por muchos".

I. D.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

EN EL CINCUENTENARIO DE LA MUERTE DE

CARLOS PEZOA VELIZ

(21 DE JULIO DE 1879 - 21 DE ABRIL DE 1908)

Por Carmela R. de BARELLA

EN este mes se cumple el cincuentenario de la muerte de este poeta que es uno de los valores máximos de nuestra literatura, a pesar de que la fecha de su muerte se hace aparecer en algunas antologías como la del 21 de agosto.

Pezoa Véliz, de origen modesto, fue hijo de una empleada doméstica y de un inmigrante español. Posteriormente lo adoptó un matrimonio anciano, procurándole educación y ambiente de hogar. Es así como su infancia se nos presenta un tanto obscura. En 1898, más o menos, el poeta publica sus primeros poemas que le dan nombradía y prestigio. En 1905, después de haber efectuado una jira hasta el Ecuador y de haber convivido con los obreros del norte, lo hallamos frecuentando las redacciones de los diarios de Valparaíso, donde sus producciones eran acogidas con entusiasmo.

Irreconciliablemente bohemio, su vida en el puerto se caracterizó por su arrogancia rebelde; su buhardilla fue el centro de reuniones literarias a las que asistieron Augusto Thompson, Víctor Domingo Silva, Ernesto Montenegro, Labarca Hubertson, Magallanes Moure y otros que, como él, andaban tras la gloria.

La índole literaria de Pezoa Véliz era de extracción popular y criolla; ahí están para confirmar este aserto sus versos nutridos de oloroso perfume a tierra chilena que retrata nitidamente alma y costumbres nuestras. Fue compañero de andanzas de ese recordado Malusiña, bohemio empedernido como él, que llevó con igual intensidad que Pezoa sus afectos a la gente del pueblo.

Posteriormente los embates de la vida le brindaron una ocasión que él supo aprovechar. A raíz de unas elecciones, llegó a ser secretario de la Municipalidad de Viña del Mar. Desgraciadamente, ese cargo lo desempeñó poco tiempo. Vino el terremoto de 1906, el cual afectó a nuestro poeta, pues, a consecuencia de la catástrofe, quedó con una pierna baldada. En este lapso su musa había estado activa. En ese tiempo escribió los poemas más representativos de su estro, pudiendo considerarse que su lírica alcanzó los mejores momentos de su inspiración. De ese tiempo son sus poemas no superados, tales como "Cansancio del camino", "Nada", "Pancho" y Tomás", "El pintor Pereza", y otros que reflejan el carácter de la época que vivió su autor.



Carlos Pezoa Véliz (el primero a la izquierda), con Samuel Lillo, Augusto D'Halmar e Isaías Gamboa

La vida de este poeta es un compendio de dolor y miseria, que tuvo su epílogo en el hospital; su infancia y su juventud fueron tristes y desalentadas. Oigámosle en esta primera estrofa de "Cansancio del camino" que podría ser un autorretrato":

"¡Madre mía! Hace frío en esta tierra tan desoladamente hostil y tosca; yo no sé manejar armas de guerra, ni tengo airón ni la mirada hosca".

Luego agrega:

"Yo no nací para luchar. De niño a hombre, sin pensar jamás en músculos, debí sólo ver flores, ver cariño, campiñas, alboradas y crepúsculos".

Es el grito de protesta de un hombre que se siente extraño en la tierra. Se aproxima el final de nuestro poeta. Afectado por grave dolencia recurre a un hospital y tal como antes lo hiciera Pedro Antonio González, Pezoa Véliz se recluye en una sala común, donde escribe su famosa "Tarde en el hospital", que en belleza y en ambiente humano no tiene comparación con ninguna otra. Murió exclamando su queja última:

"Sobre el campo el agua mustia cae fina, gracil, leve; con el agua cae angustia; llueve...

Y, pues, solo en amplia pieza, yazgo en cama, yazgo enfermo, para espantar la tristeza duermo.

Pero el agua ha lloriqueado junto a mí, cansada, leve, despierto sobresaltado; llueve...

Entonces, muerto de angustia, ante el panorama inmenso, mientras cae el agua mustia, pienso".

Exaltación de la gracia femenina durante el Renacimiento italiano

(Trad. y extract. por E. AZOCAR)

EL ARTE ha sido siempre el reflejo de la vida. Si la mujer ocupa en la pintura italiana, durante el siglo XV, un lugar tan considerable, es porque lo tomara en la sociedad. Y en tal paso existe una verdadera revolución. El Renacimiento italiano es el gran siglo de la mujer. Mantenida por largo tiempo en una condición inferior, toma por fin su revancha pasando bien pronto al primer plano. Se libera. Pasa a ser una persona con vida propia, con existencia independiente. La Edad Media había exaltado o maldecido a la mujer. Aun idealizándola, no hacía otra cosa que ponerla fuera de lo natural y real. No hay sociedad posible con la Beatriz del Dante, la inmaterial idea que cantan las poesías de amor. En el fondo de aquellas poesías se encuentra un punto de vista pesimista, una idea de teólogos, el temor a la mujer. Jamás la Edad Media pudo liberarse de tal idea. Motivo por el cual la relega al claustro o a los cuidados domésticos. No la cultiva, la deja ignorante. En cambio, el Renacimiento deja caer aquel velo puesto ante la mujer. Crea un nuevo tipo. El ideal de la mujer hermosa, instruída, virtuosa, artista, interesándose en todas las cosas de la vida y que continúa siendo el ideal de la mujer moderna. Y aquel momento de felicidad, en el que se reconcilian las dos mitades de la vida humana, es el que ha reflejado en todo su esplendor la pintura italiana de aquella época.

"Primavera", de Botticelli





Una reina de belleza del Renacimiento: "La bella", de El Ticiano. (Galería Pitti, Florencia)

LA GIOCONDA Y SU MODELO

Un poco de todo aquello es lo que se encuentra en **"La Gioconda"**. No obstante, sus contemporáneos, aun admirando la maravillosa tela, hubiéranse sorprendido si se les hubiera dicho la idea que algún día se tendría del original. En realidad, ¿quién era la célebre, la famosa, la admirada "Gioconda"? Una pequeña burguesa, esposa en terceras nupcias de un comerciante florentino, sin espíritu ni belleza muy extraordinarios, sin títulos, sin historia, en algunos siglos llegó a ser uno de aquellos seres de leyenda, uno de esos mitos que hacen soñar, como Cleopatra o Semíramis. De todos los "misterios" de **La Gioconda**, no es el menor la aventura de su prodigiosa suerte al ser elegida como modelo del famoso pintor que la inmortalizara. En su época, en Italia, existían innumerables mujeres que realizaran el ideal y las perfecciones femeninas de entonces. Sin embargo, no se sabe, ni jamás se conocerá el motivo por el cual fuera escogida entre tanta hermosa celebridad.

EL CULTO DE LA BELLEZA Y EL ARTE RELIGIOSO

Aquel culto por la belleza terminó por ser una religión. Se mezcla sin cesar al otro, al verdadero. Las beldades contemporáneas invaden las obras de los artistas y no solamente los retratos o los cuadros profanos, sino igualmente las iglesias y el santuario mismo, los frescos que cuenta las escenas del Evangelio y la vida de los santos. Bien pudieron los predicadores quejarse e indignarse: nada podía hacerse. Como en los misterios del tiempo en que cada cual desempeña su papel se ve en las pinturas una **Salomé**, que es una Lavinia Tiziana, o una **Santa Clara**, que no es otra que la liviana, amante y desgraciada Lucrecia Borgia. Ellas forman parte del particular atractivo de las iglesias florentinas. La iglesia de Santa María La Nueva es una de aquellas donde la aristocracia florentina está considerada como en su casa. El pintor cuenta la **Vida de la Virgen y de San Juan Bautista**. Mas, es visible que el verdadero tema es la familia Tornabuoni, una familia de grandes banqueros, aliada de los Médicis. En el muro de la derecha existe una famosa escena que representa **La Visitación**. Pero lo que ha hecho célebre aquella escena son los grandes trajes de las damas del siglo XV, uno de esos vestidos de damasco o de brocato que se paran solos. Escotada, con un complicado peinado, avanza una joven patricia, con su pañuelo en la mano. Su silueta se destaca sobre el cielo florentino. Esta **"maravillosa"** del siglo XV es aquella a quien toda la ciudad llamaba "la bella Vanna", Giovanna degli Albizzi, esposa de Lorenzo de Tornabuoni, el "león" de Florencia. Esta brillante pareja, que representaba lo más noble, gracioso, ilustre de Florencia, inspiró a poetas y pinto-



Una elegante del siglo XV, según un "Retrato de mujer", de Pierro della Francesca



"Laura", del Dante, por El Ticiano. — Entre los tipos de belleza que nos legara el gran pintor veneciano, tal vez no haya uno más maravilloso que el de esta joven mujer, levantando con familiar gesto su cabellera de oro leonada

res de la época: Ghirlandajo, Verrochio y Botticelli tenían sus miradas puestas en ellos...

UN DESTINO BRILLANTE Y BREVE

Hay algo más que el homenaje de un hombre, así sea el de un hombre de genio y más que el sueño de un artista: es el homenaje colectivo de un pueblo que encarna su ideal en la forma de una mujer o de un hombre, que simboliza el concepto que se ha hecho de la vida. Es lo que ocurrió en la Florencia de Lorenzo el Magnífico, el caso de la "bella Simonetta". Tenía apenas dieciseis años cuando casó con Marco Vespucio, primo de Américo, el famoso y gran navegante que diera su nombre al Nuevo Mundo. Simonetta fue el espíritu, la gracia y la sonrisa del Renacimiento. Ella es la pequeña amazona del **Combate del Amor**; la **Venus**, de Pierro di Sossimo; la **Andrómeda**; la **Filis** que apacigua a un centauro en el palacio Pitti. Puede vérsela en los retratos, en los ex votos y las alegorías. Se la llama con todos los nombres y siempre parece resucitar bajo una nueva forma. No obstante, quien mejor la evoca es Botticelli, el más poeta y el más inspirado de los pintores.

Uno de los modelos favoritos de El Ticiano: retrato de su hija Lavinia, representando a "Salomé". (Galería Anderson)



CONFIANZA EN LA VIDA

Y en todas aquellas mujeres que inspiraron los más famosos e inmortales pinceles, hay siempre un rasgo común: la alegría de vivir, la dicha expresada por la belleza, la serenidad, la confianza en la vida. Aun en la melancólica Eleonora de Toledo, que es una resignada, en la **Donna Velata**, que fue "la desconocida" de Rafael; en Lavinia, la hija de El Ticiano, muerta tan prematuramente; en la grave **Dorotea**, de Sebastián del Piombo; como en la resplandeciente **Giovanna de Bardi**, de Pierro della Francesca, una de las más radiantes figuras que jamás se haya pintado; en todas aquellas que nos encantan y seducen en galerías y museos nunca se nota tristeza alguna, ninguna sombra, ningún pensamiento triste. La inimitable sonrisa de **La Gioconda**, la sonrisa de sus ojos que apenas se esboza y muere en la boca, es un misterio de filosofía que expresa la natural alegría, el suave humor de la florentina, el placer liviano, delicado, la paz de un alma convaleciente. La Gioconda cuando se pintaba su retrato acababa de perder un hijo. Su bella y misteriosa sonrisa parece decir: ¡Valor! ¡No escuches las voces desesperadas, no esperes demasiado de la vida, pero no dudes jamás!



EL INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO ES UNA INSTITUCION COMERCIAL AUTONOMA DEL ESTADO, CREADO POR DISPOSICION DEL DECRETO CON FUERZA DE LEY N.º 87, DE 1.º DE JUNIO DE 1953

PODERES COMPRADORES DE PRODUCTOS

Uno de los poderes compradores más importantes que periódicamente establece el Instituto es el que tiene por objeto las adquisiciones de TRIGO. Estas adquisiciones se hacen directamente a los productores, de preferencia a los medianos y pequeños, en oficinas compradoras instaladas en diversas localidades del país. El número de estas oficinas se determina cada año según las necesidades, aunque normalmente alcanza a cerca de 40 oficinas en la temporada, distribuídas en más de doce provincias.

El interés de favorecer con estas operaciones especialmente a los pequeños y medianos productores se ha concretado fijando la cantidad de 1.000 quintales como límite máximo en cada adquisición, con las cuales se beneficia anualmente a más de 10.000 agricultores.

Esta labor se complementa facilitando a los agricultores los envases para el transporte de sus productos. Además, el Instituto paga a los agricultores al contado y de acuerdo con la escala oficial de precios que se fija anualmente.

INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO

AL SERVICIO DEL PRODUCTOR







El Amor en los Estados Unidos

Por B. HERMAN KRAUSHAAR

POCOS pueblos en el mundo escriben y cantan sobre el amor tanto como los americanos del norte. El amor es, en Estados Unidos, la base de un enorme negocio editorial, y sólo algunas publicaciones de austera gravedad se atreven a aparecer en público sin la imagen de una mujer hermosa en la cubierta y sin contener, en su texto, un cuento de amor que termine bien. Algo semejante ocurre en el negocio de las canciones. Existen actualmente alrededor de unas cincuenta mil canciones de amor, con asombrosas diferencias de opinión, entre ellas, respecto de lo que este sentimiento es y significa, pero con una igualmente asombrosa coincidencia en acompañarlo siempre de una noche de luna llena. (Al parecer, las noches oscuras y lluviosas son buenas, únicamente, para canciones caseras). Además, los norteamericanos están tan enamorados del amor y es tan sólido su entusiasmo, que seguramente no hay otro pueblo en el mundo que mientras desayuna escucha ya una canción amorosa por radio y se acueste al terminar la jornada mientras canta en sus oídos la última canción del programa de la noche, que es, naturalmente, una canción de amor.

En Estados Unidos el amor tiene tal importancia que una revista de modas, el "Harper's Bazaer", convencida de que ya no era posible ver en este sentimiento una moda pasajera como, por ejemplo, la de los trajes sastre, le otorgó el superlativo honor de dedicarle todo un número: "El amor es el tema que llena todas las páginas de esta revista —decía—: En cada una de ellas existe un rastro de amor".

Así, por una ingeniosa metamorfosis, el amor ha adoptado en Norteamérica un nuevo aspecto y, dejando de ser la frágil figura de Eros, se ha convertido en una cariátide que soporta un imponente andamio de publicidad.

Pero, además, y aparte de este aspecto comercial y publicitario se han otorgado al amor la mayor consideración y el mayor honor de que son capaces: el de elevarlo a la altura de un problema.

Enormemente aficionados a los problemas y apasionadamente seguros de que pueden resolverlos, procedieron a buscar la solución del problema del amor investigando sus manifestaciones por medio de cuestionarios. Al lado de asociaciones que se dedican a estudiar los productos alimenticios, el petróleo o los refrescos carbónicos, creció pujante el Instituto de Relaciones Matrimoniales (Institute of Marital Relations).

Esta augusta institución, después de interrogar a 18.000 mujeres recién casadas averiguó (sin duda, horrorizándose) que únicamente un 66% se había casado por amor. Se supone que las demás entraron en la experiencia matrimonial únicamente en busca de una seguridad en la comida, para no convertirse en solteronas o porque no vieron un porvenir satisfactorio en la tienda u oficina donde trabajaban.

Una verdadera multitud de otras instituciones y de individuos, por su propia cuenta, recorre el país haciendo preguntas a los estudiantes de las universidades y a los empleados de banca, acerca de su vida amorosa, y luego publican estudios tan llenos de cifras decimales y de por cientos que dejan muy atrás a los eruditos que, en el Departamento de Agricultura, levantan las estadísticas sobre cosechas de trigo.

De esta manera, al elevar el amor a la categoría de un problema, subdividirlo en sus diversas partes componentes y analizarlo con la misma objetividad con que se estudia el problema de suministro de agua potable a una ciudad del Estado de Georgia, puede convertirse en tema de infinidad de libros, que explican cómo se regula el amor con igual facilidad que la estufa de la co-

cina y contienen preceptos para aprender a disminuir las dificultades del matrimonio a las proporciones, sencillas y fácilmente explicables, de preparar una taza de café. De modo que puede estudiarse en las universidades, como una ciencia, y aprender sus reglas científicas, simultáneamente con las que rigen la presión atmosférica o la apreciación de la música.

Se han escrito docenas de libros "prácticos" sobre el amor. En catorce universidades, por lo menos, se dan cursos sobre matrimonio, en los cuales se enseña a los alumnos a administrar sus caricias al principio del noviazgo y su dinero en los cinco años iniciales del matrimonio.

Tan grande es la avalancha de libros sobre el amor que, en cierta ocasión, hace años, "Time" pudo hacer simultáneamente la crítica de cuatro que habían aparecido en una misma semana: "Amor y felicidad", "¿Va usted a contraer matrimonio?", "El matrimonio se hace en el hogar" y "Para vivir juntos". Todos ellos, por un dólar cincuenta, daban la fórmula de un matrimonio feliz.

No son únicamente estos libros seudocientíficos los que se ocupan de este tema. Existe en Norteamérica un inmenso número de novelas de amor que, en cantidad, sólo tienen rival en las historias de detectives. Pero muy rara vez intentan un estudio profundo de las sutilezas y complicaciones del sentimiento amoroso. Raoul de Roussy de Sales, un escritor francés que ha vivido mucho tiempo en la Unión, escribió en la revista "Atlantic" lo que sigue:

"... Es en verdad sorprendente que la literatura americana no se ocupe del amor como fenómeno psicológico. No conozco estudio alguno del proceso de enamorarse o de dejar de amar; ninguna descripción analítica de los celos, de la coquetería o del desarrollo del hastío entre dos amantes...; la interesante combinación de pasiones tales como la ambición, los celos, los sentimientos religiosos y otros, con el amor, sólo la percibe vagamente el público y aún los novelistas que, con muy raras excepciones, parecen ignorar estas complicaciones. Esta clase de estudios se deja en Norteamérica a los psiquiatras, a los charlatanes y a los inventores de recetas ingenuas".

La mente del escritor francés, inquisitiva y escéptica, que se complace en los matices y comprende la vida como un conjunto de belleza y gracia mezclado con fealdad, se sorprende ante esta actitud. En Francia y, en general, en Europa, lo que interesa es el proceso de formación; en Norteamérica preocupa únicamente el producto terminado. Fascinan las manifestaciones externas y los síntomas del amor. Y es quizás lógico que una nación que ha llegado a tan perfecto grado de especialización, gracias al cual el doctor que sabe mirar dentro del ojo humano se declara absolutamente incompetente para dirigir una rápida mirada a nuestra nariz, trate de entender y resolver los problemas del amor por medio de especialistas a los que acude cuando está enfermo y han fracasado los remedios caseros.

Millares de personas escriben cartas a los redactores de las secciones especializadas en los periódicos, y millones de lectores leen las contestaciones de éstos, mientras otros millones escuchan, complacidos, cómo los peritos de radios resuelven, en unos segundos, los problemas emocionales con suficiente rapidez para no tomar tiempo al programa siguiente que anuncia unas píldoras para curar el hígado.

La juventud ha obtenido, así, una errónea experiencia del amor; aunque, más prudente y sabia que las generaciones precedentes, tiene confianza en sus instituciones.



Son románticos; pero, esencialmente modernos, quieren saberlo todo en blanco y negro y cotejarlo con resultados que llegan a las decimales. Por un lado alguien declara: "Estoy dispuesto a todo por la mujer que amo"; pero el otro dice: "A ver, profesor, déjeme comprobar mi caso con otras experiencias antes de declarar mi amor a esta joven (o a aquel muchacho)". El amor es hoy una "ciencia". Tenemos a nuestra disposición comprobaciones científicas que demuestran que la presencia de la persona amada produce una secreción de adrenalina en proporción igual que fumar un paquete y medio de cigarrillos. En tiempos de Elizabeth Barret Browning, en los días de la Era Victoriana, estaba bien que un hombre rogase a una mujer que le amara únicamente porque él la quería; pero este punto de vista está hoy definitivamente muerto y enterrado.

Hoy los enamorados siguen los dictados de una ciencia que se expresa en preguntas y respuestas, y con la misma sencillez con que se enteran de la manera de evitar los sabañones y de cómo quitar el mal olor de los ajos en la comida, aprenden en detalle los misterios del amor. Basta leer un artículo que se publicó en Good Housekeeping con el subtítulo de: "Fascinante informe de un psicólogo mundialmente famoso", que contiene descubrimiento de gran importancia, como el de que a los hombres no les gustan las mujeres que dejan olvidados sus cabellos en el peine y que les molesta que su mujer les dé órdenes.

Pero esta ciencia tiene la extraordinaria ventaja de que suprime la tradicional iniciativa del hombre en la lucha amorosa y proporciona armas iguales a los dos sexos. Así, en una universidad norteamericana del sur, por ejemplo, se ha preparado un ingenioso cuestionario que las alumnas aprenden de memoria y que tiene por objeto dejar al descubierto las intenciones de cualquier joven que conteste las preguntas.

El interrogado no debe darse cuenta de que es objeto de un interrogatorio, las preguntas se formularán como por casualidad y con fingida inocencia durante lo que parezca ser una conversación. Este interrogatorio debe dirigirse únicamente a aquellos muchachos que la joven estudiante considere "material matrimonial en potencia", sin malgastarlos en el "flirt" normal y sin posibles consecuencias matrimoniales.

Así, mientras los modernos Romeo y Julieta pasean por el bosque, o están sentados a la orilla de un río, o en un parque, ella debe desgranar la lista de sus preguntas:

—¿Qué flor, alimento, bebida, joya, música, poesía, deporte, prefiere? ¿Le gustaría visitar un museo? ¿Es feliz cuando está solo? ¿Tiene afición a un juego o entretenimiento determinado? ¿Le gusta conversar con los ancianos? ¿Cuál fue su héroe cuando era niño?

Están sentados en la pradera, frente al río, desde donde se domina un panorama encantador. Anochece. El aire es tibio. Un pájaro canta en un árbol... Julieta continúa imperturbable sus preguntas:

—¿Qué clase de mujeres le gustan? ¿A qué edad le parece más interesante una mujer? ¿Cuáles son los rasgos que, en su opinión, son más importantes en la belleza de una mujer? ¿Cuánto tiempo cree usted que un hombre debe tratar a una muchacha antes de casarse? ¿Cree en la necesidad de un largo noviazgo? ¿Confesaría a su novia sus relaciones anteriores con otras mujeres?

Al llegar aquí el pobre Romeo está ya aburrido y cansado de tanto interrogatorio. La pareja emprende el camino de regreso a la ciudad y se citan para unos días más tarde. Este otro día, la moderna Julieta debe atacar los temas prácticos:

—¿Cuál es el mínimo que debe ganar un hombre antes de casarse? ¿Cree usted necesario el consentimiento de los padres? ¿Le molestaría que su esposa trabajase? ¿Cuántos hijos quiere tener Ud.? ¿Es partidario de pasar las vacaciones separado de su esposa? ¿Qué busca al casarse: una madre o una amante? Si se tuviera que levantar a las siete de la mañana, ¿esperaría que su esposa le prepare el desayuno? ¿Cree usted que las relaciones sexuales son lo más importante en los primeros años de la vida matrimonial?

Este sistema de interrogatorio es el que recomienda una universidad del sur; pero el famoso psicólogo doctor Robert N. Mc Murry, por su parte, cree que el procedimiento ha de ser diverso y que cualquiera mujer que quiera casarse puede seguirlo fácilmente: es el principio psicológico de la dominación moral. Le basta buscar un hombre sobre quien pueda establecer este dominio y el procedimiento se acelera, infaliblemente, si la muchacha evita "todo sentimentalismo tonto e innecesario".

No puede negarse que el amor, como la vida en sí, es un arte y que, para dominarlo, se necesita cierto grado de tacto y de buen gusto personal, aunque es posible, con tiempo y experiencia, adquirir cierta habilidad que complemente las condiciones naturales del individuo. Pero también es cierto que hoy falta tiempo para adquirir este "savoir faire", en un lento proceso de experiencias personales sobre todo, cuando el tacto y el buen gusto original pueden no existir. Por eso han de dirigirse hacia aquellos que saben explicar cómo se debe vivir y amar; al psicólogo de un magazine popular, al profesor de "relaciones maritales", al perito en amor de la radioemisora y a otros charlatanes que se disfrazan de hombres de ciencia y que el gran público paga generosamente aumentando así su número y la cantidad de falsías que éstos lanzan a diestro y siniestro en los Estados Unidos.

B. H. K.



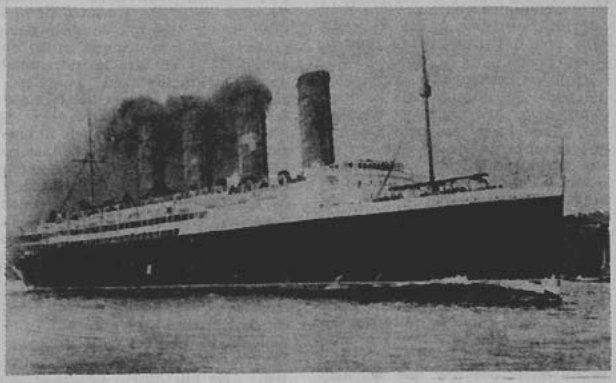
Un telegrafista alemán previno al TITANIC, pero su mensaje fue desoído

ENTRE los naufragios sensacionales ocurridos en este siglo, el del vapor inglés "Titanic" es uno de los más trágicos, dramáticos y horribles. Y, sin embargo, pudo ser evitado, y las mil quinientas diecisiete personas que murieron en dicha catástrofe marítima en el Atlántico del norte pudieron haber llegado sanas y salvas a su destino, como veremos más adelante.

Descontando los hundimientos de naves producidos por acciones bélicas, en los cuales el solo hecho de existir una declaratoria de guerra entre países da patente a los hombres para que se maten mutuamente, ha habido, en los cincuenta y ocho años que lleva nuestro siglo XX, naufragios que hicieron época, golpeando dolorosamente la sensibilidad de toda la humanidad. Entre ellos se cuenta, por ejemplo, el del barco canadiense "Empress of Ireland", vapor fluvial que se hundió, después de un choque con otra nave, el 29 de mayo de 1914, en el ancho y torrentoso río San Lorenzo; mil doscientas cuatro personas perecieron en este naufragio. Un año más tarde, el 7 de mayo de 1915, al sur de Irlanda se hundió, en el reducido espacio de dieciocho minutos, un enorme barco inglés de pasajeros, el "Lusitania", que fue bombardeado sin aviso previo por los alemanes, entonces en guerra con Gran Bretaña. Perecieron mil ciento noventa y ocho personas, entre las que se contaba el célebre compositor español Enrique Granados, que regresaba a Europa después de una triunfante jira artística por los Estados Unidos.

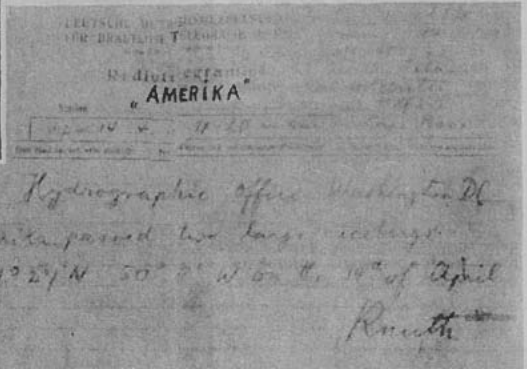
El 24 de julio de 1915 se vuelca en el río Chicago el "Eastland", nave norteamericana de recreo, y perecen ahogados ochocientos doce excursionistas. El 29 de agosto de 1916 se hunde en el Mar de la China el vapor de esa nacionalidad "Hsing Yu", con el trágico saldo de un mil muertos, y dos años más tarde, en el mismo mar, se estrella contra un arrecife el vapor inglés "Hong Kong", dejando igual número de muertos.

Francia experimentó su propia y terrible experiencia en el mar al hundirse en la bahía de Halifax su barco "Mont Blanc", que cargaba en sus bodegas tres mil toneladas de TNT. El "Mont Blanc" hizo explosión al chocar contra el vapor de bandera belga "Imo", y mil seiscientas personas perecieron destrozadas y ahogadas.



El "Titanic", el más grande barco de su época





Este es el original de la advertencia enviada al "Titanic" por Otto Reuter (a la izquierda) y desde allí retransmitida por la estación radiotelegráfica de Cape Race al Observatorio Marítimo de Washington. El radiotelegrama está firmado por Knuth, capitán del vapor "América"

EL "TITANIC" FUE PREVENIDO

Pero decíamos que el "Titanic" pudo haberse salvado y que su naufragio, al chocar contra un iceberg en el banco de Terranova, fue una mala jugada del destino. Veamos en qué se basa esta afirmación.

Jutta Wobst, una periodista de Alemania oriental, visitó a fines del año pasado, con el propósito de hacerle una entrevista, a un técnico radiotelegrafista de su país, el ingeniero Otto Reuter, hombre que navegó largos años como oficial radiotelegrafista en barcos ingleses, norteamericanos y alemanes. Más tarde, después

de vagar veintiún años por todos los mares, se dedicó en tierra a su especialidad, participó en congresos internacionales de esta materia, sistematizó y codificó las señales navales de banderines, y en los últimos tiempos se ocupa de escribir en la prensa alemana artículos de divulgación sobre la radiotelegrafía.

Nada hacía esperar a la reportera que de una simple entrevista de rutina iba a salir una revelación sensacional. Pero de pronto, en el curso de la conversación se habló de la larga vida de los marinos.

—Larga —dijo Otto Reuter—, siempre que a uno no le suceda lo que le sucedió a Phillipps...

Se despertó la curiosidad de la reportera y ésta empezó a acosar a su entrevistado, hasta que Reuter se confesó. En abril de 1912, él era primer oficial radiotelegrafista del buque alemán "América", que navegaba por el banco de Terranova rumbo a Europa, procedente de Nueva York. Acababan de pasar frente a dos grandes montañas de hielo flotante e inmediatamente Reuter hizo despachar un mensaje al "Titanic", que Phillipps, el primer oficial radiotelegrafista de esta nave, la más grande que surcaba los mares en esa época, recibió con extrañeza.

El pesado oleaje del banco de Terranova no entorpecía el paso del "Titanic". Esta región, muy visitada por barcos pescadores, debido a la abundancia de especies marinas, suele cubrirse de nubes cerradísimas, que se forman al chocar las aguas templadas de la corriente del golfo con las de la corriente fría de El Labrador. Por el banco de Terranova pasa la frontera meridional de la ruta de los icebergs.

Pero ese día, el 14 de abril de 1912, hacía un tiempo bueno y claro y aquel telegrama, recibido a las 11 y 45 de la mañana, procedente del vapor "América", que navegaba en sentido contrario al del majestuoso "Titanic", no podía encerrar ninguna significación de peligro. Phillipps, pues, conforme a su deber, se limitó a acusar recibo del telegrama enviado por Otto Reuter, que decía: **"America" passed two large icebergs.** (El "América" ha pasado junto a dos grandes icebergs).

—¡Si me hubieran hecho caso! —se lamentó Otto Reuter ante la periodista Jutta Wobst.

HORRIBLE NAUFRAGIO

A toda máquina corría el "Titanic" al encuentro de la muerte. Encerrados en la estación radiotelegráfica, Phillipps y su segundo oficial telegrafista, Harald Brice, no supieron esa noche, a las 23 horas y 45 minutos, que un iceberg gigantesco estaba perforando la proa del "Titanic". Y no lo supieron hasta que vieron entrar al jefe supremo de la nave, el capitán Smith, quien, pálido y tembloroso, les rogó que se dispusieran a pedir socorro.

Los S. O. S. empezaron a cruzar el aire denso de la noche. El vapor "Carpathia" captó las señales y enderezó su rumbo hacia el lugar donde el "Titanic", herido de muerte, comenzaba a hundirse por la proa. El agua alcanzaba ya a la sala de máquinas. En la cabina de señales, el oficial Phillipps sin pensar en su propia salvación, seguía lanzando al aire sus angustiosos S. O. S.

—Yo también oí el primer S. O. S. del "Titanic" —dijo Otto Reuter a la reportera. Por mi estación radiotelegráfica, de bastante potencia, llamé a todos los barcos que, como el mío, se hallaban demasiado lejos para acudir al lugar de la catástrofe, pidiéndoles que guardaran silencio en el éter, para facilitar así las comunicaciones entre el "Titanic" y el "Carpathia"... ¡Ah, si me hubieran hecho caso!

A las 2 y 16 minutos de la madrugada del 15 de abril el "Titanic" se fue a pique, mientras la orquesta tocaba el himno religioso "Oh, Dios mío, siempre más cerca de ti", a los 42 grados de latitud norte y 50 grados latitud oeste. Mil quinientas diecisiete personas de las dos mil doscientas veinticuatro que iban a bordo encontraron la muerte en la horrorosa catástrofe. Entre éstas se hallaba Phillipps, el oficial radiotelegrafista que subestimó el mensaje de su colega alemán.

—¿Guarda usted ese telegrama, señor Reuter? —preguntó la periodista.

El ex marino hurgó en sus cajones hasta hallar una liviana y arrugada hoja de papel con apenas tres renglones. Tres líneas que pudieron haber salvado más de mil quinientas vidas.

—¡Qué pesada me pareció la hoja! —escribe Jutta Wobst. Como si ella hubiera representado el peso de todas esas vidas perdidas.



El hundimiento del "Titanic", según una versión del dibujante Dietzel

Estrategias del ánimo en el paso supremo

por FRANCISCO FERRARA LINARES

VARIOS centros de altos estudios de América preparan una conferencia de psiquiatras y legisladores para examinar y reducir los aparatos menos humanos de la pena de muerte, no con ánimo de suprimir la pena misma, sino de eliminarle algunos ribetes de innecesaria acentuación.

Hacemos a este respecto un comentario que no invade las especialidades científicas ni excede el límite que el tema señala al cronista, si bien en lo que toca a Chile nada habría que innovar por cuanto en materia de ejecuciones nos regimos por normas desprovistas de crueldad.

En cierta ocasión, ya algo distante, se hizo también aquí la tentativa para establecer el ominoso sistema de la horca, estrellándose esta idea con un rechazo inmediato y colectivo, pues el generoso espíritu del pueblo chileno acepta a duras penas el antiguo uso de las armas y repudia cualquier indicio de masoquismo legal.



Para cumplir con los mandatos de la vindicta pública, nuestro país no necesita remarcar calcomanías extranjeras y le basta y aún le sobra con los medios que le proporcionan sus reglamentos carcelarios, ya que somos instintivamente adversos a la horca, el hacha, los gases y otros elementos aleves, y lo somos tanto que siempre han fracasado las intentonas reformistas.

Así pasó con otro proyecto de ley tendiente a reemplazar los fusiles, no ya por la soga, como en el primer caso, sino por la cámara asfixiante. El proyecto se halla desde su origen en el sótano de alguna de las ramas del Congreso Nacional en espera de quedarse dormido o disolverse en la retorta de su propia extravagancia. Su abandono es merecido porque los ajusticiamientos a base de gas tienen sabor a brujería.

Después de numerosos preparativos se coloca al individuo dentro de una cabina de aluminio y se cierra la puerta de cilindro para soltar la carga de cianuro que ha de paralizarle el corazón y los pulmones. Es una antesala de la muerte en que no hay espacio para ninguna actitud de entereza, conformidad o temor, o dicho en otras palabras: es un acto que se cuaja en la cubeta de las fórmulas químicas sin un solo rasgo superior en la intención ejemplarizadora.

En la cabina no está el hueco por donde el penado pueda demostrar, en su hora undécima, las reacciones directas o reflejas de su "yo" más íntimo, y como quiera que se le mire, este procedimiento resulta lívido. Su imagen no podría reproducirse en el espejo de una civilización que pretende disminuir la escala del maltrato, y por ésta y otras razones es de esperar que en la conferencia de legisladores y psiquiatras a que hacemos anticipada referencia, se obtenga el

cese de los cuadros repulsivos de la horca y el gas.

Siempre será más aceptable, pese a las intensas críticas en contrario, el fusilamiento a secas, sin máscara siniestra. Por lo menos, el piquete ejecutor nos entrega una visión que se barniza con los tonos de una aparente apostura marcial... y hay uniformes, gendarmes, fornituras, estampido y humo, toda una acción de guerra contra las trincheras del delito.

En nuestra vida periodística hemos visto ejecuciones impresionantes y oído, además, la referencia de otras igualmente sensacionales. De ellas hemos elegido dos que por sus características antepuestas presentan singulares comparaciones de anverso y de reverso. En una de éstas se destaca la soberbia de un soldado que bufa de guapeza y hace gala de cinismo hasta un minuto antes de su fin; en la otra aparece un campesino acusado del más monstruoso de los crímenes: el parricidio, y quien, contrito de su culpa, con demoledoras pesadillas de conciencia se ubica en un plano de total resignación.

En ambas se divisa claramente la huella que han dejado esos hombres con diferentes oscilaciones del ánimo; sin embargo el examen a fondo de sus giros temperamentales corresponde más al sabio que al cronista, y por lo mismo este comentario nuestro no es sino el comienzo de algún análisis mayor.

EN LA CUMBRE DE LA SOBERBIA

Uno de los fusilamientos tuvo lugar en una guarnición militar del Norte Grande, y si es cierto que este acontecimiento ocurrió en fecha ya lejana, no es menos cierto que todavía se mantiene intacto el eco de su drama, máxime si se cuenta que el recuerdo y el cadáver del ejecutado fueron, por muchos años, motivo para la vela de cera y el milagro.

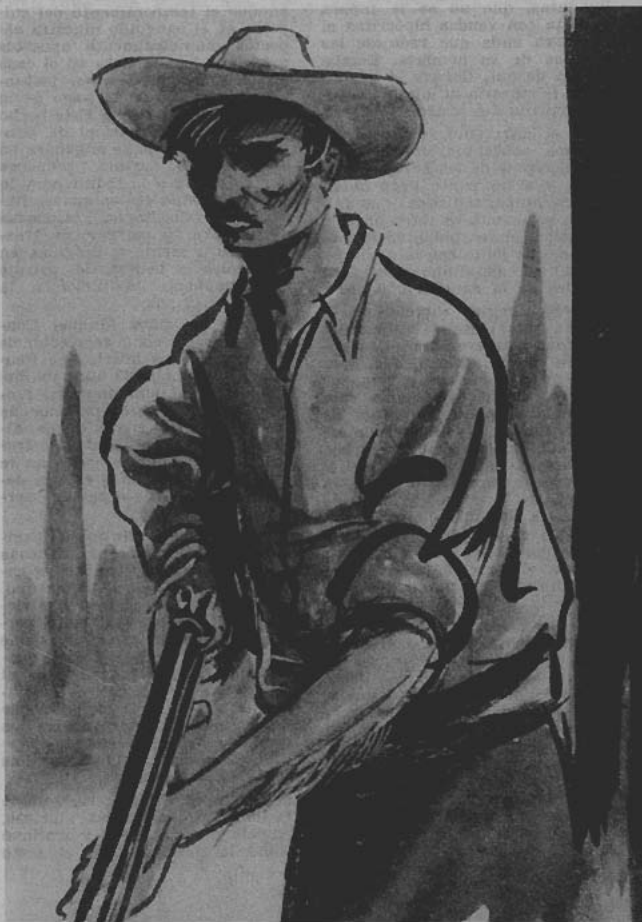
Se trata de un individuo de tropa que no satisfecho con haber disfrutado de larga licencia extraordinaria, vuelve a su regimiento con varias horas de atraso y en estado de agresiva intemperancia. Hipo, hálito, estornudo y aun el retraso no habrían sido tanto si el soldado de 24 años, Domingo Cortés, hubiese cumplido con la obligación de pasar por el cuerpo de guardia para el registro de su nombre en el libro de permisos. Por la inversa, infringió esta disposición que es imperativa y se introdujo insolentemente en el dormitorio de su compañía lanzando punzantes expresiones contra la milicia y sus jefes.

Era la época en que el recto espíritu germánico, enraizado eficientemente en el Ejército de Chile, no toleraba insubordinaciones de ningún tamaño y, por lo tanto, no habría podido aceptar una actitud semejante. Un cabo quiso contener al desobediente, y en respuesta recibió un golpe en la cabeza, y la posterior intervención del sargento de ronda agravó y ensangrentó el suceso:

—Soldado Cortés: sígame a la guardia.

—No te sigo a ninguna parte, viejo intrigante —ruge el insurrecto.

Naturalmente el suboficial así ofendido en la dignidad de sus jinetas bien ganadas, ordenó que el ofensor fuera llevado al calabozo. Indócil por carácter y motorizado por el alcohol, éste opuso resistencia, y sobreponiéndose al desequilibrio que le producía su embriaguez, tuvo la movilidad necesaria para quitar a un centinela un Mauser que estaba cargado con munición de guerra. En seguida Cortés retrocede dos o tres pasos y dispara. El recinto se puebla de sobresalto. El primer impacto hace trizas los intestinos del sargento y el segundo atraviesa un débil tabique de madera que separa el cuartel de un conventillo contiguo. Como con precisión estudiada, dijérase en simetría de cálculo exacto, quiso la desgracia que el proyectil se clavara directamente en el ombligo de una mujer que esperaba, entre los ayes del alum-



bramiento, la venida de un hijo. En este hecho que produjo hondo revuelo en la zona del salitre murieron el militar de las jinetas doradas, la pobre parturienta que nada supo de la súbita reyerta cuartelera y el ser que con ansias de luz y de canción estaba palpitando en sus entrañas.

El respectivo Consejo de Guerra dictó una rápida y enérgica sentencia que satisfizo a la opinión pública. El triple homicida la recibió como con ausencia, en tono desaprensivo, sin darle importancia alguna, y tanto fue así que después de leer los primeros considerandos del fallo despedazó el papel, advirtiendo que lo que le interesaba no era el fallo en sí, sino la forma en que él habría de ser fusilado. Con ademanes matoniles previno que cuando esto fuera a ocurrir, se le dejara estar de pie, exento de ligaduras, que no se le tapara la vista con vendas hipócritas ni se usara nada que redujese las pruebas de su hombría. Estaba seguro de que, llegado el trance, no se le movería ni una minúscula partícula del rostro.

En el entretanto, la prensa, de livianos conceptos, lo abrigaba con el ropaje de los héroes populares, y a tal punto llegó la alharaca propagandística, que faltando solamente minutos para la ejecución, el reo pidió, en última gracia, que junto con la descarga sonaran simultáneamente los acordes de la canción chilena.

Severas reglas carcelarias rechazan esta clase de solicitudes absurdas e irreverentes. Las notas del himno nacional o la bandera no pueden ser entregados al bien morir de quienes han merecido el máximo castigo de la ley. Con todo y excluyendo estas ocasionales fanfarronerías, tal vez sea más aconsejable el fusilamiento como se practica en Chile que la sádica cabina de la asfixia. En uno u otro gesto, bastardo o legítimo, los penados piden que no se les deje morir en soledad, en cámaras aisladas, sino sintiendo el rumor y el calor de la presencia ajena.

De este homicida inflamado por el combustible de su índole vehemente y desdeñosa, se pretendió formar un guerrillero. El sentimiento popular chileno repudia el crimen, abomina de toda forma de la infamia; pero una vez que el criminal se halla preso, engrillado y a punto de que le peguen los siete tiros de rigor, siente lástima por él, y en su afán de perdonarlo es capaz de convertirlo en absurdo héroe de folletín.

Domingo Cortés desoyó sistemáticamente los consejos de amigos y sacerdotes para reconciliarse consigo mismo y nadie pudo desembarcarlo de su porfía implacable. Pugnando por remover sus amarras intentaba vanamente una última amenaza. Sólo a los Mauser de la gendarmería les estuvo dado el encargo de inmovilizar la carne y el espíritu de este resentido acérrimo. Inmovilidad que lógicamente se hizo eterna cuando brotaron del pecho de Cortés siete hilillos de sangre que fueron cayendo en chorro compacto, como intensa mancha bermeja, sobre el áspero suelo salitroso.

PSICOLOGIA DE LA SERENIDAD

En el otro fusilamiento que completa este relato, el móvil del delito es varias veces más ruin, aunque el temperamento del culpable en el banquillo muestra aspectos diametralmente opuestos a los que hemos visto en el caso anterior. No intervienen jactancia ni soberbia en el pago de la deuda con la justicia. Este hecho produce una situación de contraste, pues él no se engendra en el escenario nortino, propenso por su aridez a la inquietud y la iracundia, sino en las suaves llanuras de Colchagua, saturadas de azahares y margaritas, trascendidas a menta y orégano, en las cuales la belleza del paisaje es permanente invitación a la bondad y la paz.

Desde su niñez Manuel Contreras trabajó como recolector de naranjas en los huertos de Peumo, y al cumplir 23 años ya disponía de total dominio en las faenas agrícolas: buen podador de ramas, buen preparador de almácigos, buen encestador de frutas; pero el boliche y el vino se iban apoderando de él en una degradación lenta a la par que persistente.

Cabe aquí advertir que los campesinos de ciertas zonas chilenas suspenden trago y bailoteo cuando despunta la claridad matinal. La apodan "La Clarisa" y le rinden tradicional acatamiento, porque el alba es como un toque de queda para defender la continuación de las faenas, pese al cuerpo malo y al eco de las vihuelas. A la vuelta de la noche reaparece en los mesones de los pequeños negocios el mismo desfilar de vasos con licor y pailas con causeo picante.

El campesino Contreras rompió la norma, que habían, incluso, respetado sus abuelos, y continuó bebiendo durante todo el resto del día, acompañado de una amiga y de una vieja desesperación inconfesada. Otros huasos que habían participado en la juerga partieron al aclarar, sin despedirse de nadie, para cumplir rigurosamente con la costumbre nativa.

A medida que el sol avanzaba en su postura, Contreras retrocedía en su dinero. Gastos por aquí y por allá le tenían tan a maltraer, que de sus bolsillos inútilmente trajinados salían solamente migas negruzcas de pan e hilachas desprendidas de las costuras interiores.

Su amiga le sugiere de pronto:

—Oye Manuel, ¿por qué no vas donde tu madre? ¡Se me ocurre que puede largar la mosca!

El mocetón pensaba, asimismo, en éste y otros recursos para evitar que en fondas y despachos se supiera que él, en otro tiempo botarate, el incorregible maniabierta, no tuviese ahora un cobre con qué pagar una copa. Naranjero, ganador y gastador de plata, hijo de dueña de tierra propia, siempre tiraba pinta entre gañanes afuerinos brindándoles "chuico tras chuico" más por ostentación que por razonamiento valedero.

La situación era diferente. No le quedaba ya nada, como no fuese su hígado irregular devolviéndole en arcadas y flatos el alcohol ingerido la noche anterior. Una sed martirizante le ponía lija en la lengua y sarro en la garganta, y ni dinero ni crédito con qué humedecer el yermo de la boca reseca. Pero no lejos vivía su madre con un huerto y una vaca, un molinillo para tostar harina y unas cuantas aves de corral. Sin pensarlo demasiado marcó sus pasos hacia el rancho hogareño y allá se produjo entre la madre y el hijo este diálogo breve y tajante:

—No sea tacaña, señora. Si Ud. no se va a llevar la plata al cementerio.

Ella replica:

—Lárgate de esta casa, sinvergüenza —poniendo en la voz un énfasis de negación irrevocable—. Ni un cobre para ti y menos para tu chey.

Antes que se perdiera el latigazo de la última sílaba, una ráfaga de perdigones de caza apaga el sonido de la rápida disputa. El hijo toma una antigua escopeta adherida a la pared de adobes de la primera pieza y mata a su madre. Un centenar de bolillas de estaño se incrustan en la frente de la anciana.

Luego la mano huesuda de la justicia exprime el proceso por este horrendo delito y pronuncia la única sentencia posible. Llega, necesariamente, el momento decisivo y no se divisa posibilidad de indulto para el parricida abominable. La radiografía de su ánimo de antes y de durante el fusilamiento revela reacciones diametralmente opuestas a las que exhibiera, en la hora de su cuenta, el soldado Cortés. Nada de petulancia ante la muerte ni de petición de músicas patrióticas. Simplemente una quietud de lago sin ondas, un morir modesto, cuya única píldora sedante era la de su propio arrepentimiento.

Faltando más o menos media hora para la ejecución, nosotros conversamos con el reo Manuel Contreras:

—De modo —le dijimos— que Ud. ve en su caso un hecho irremediable.

—Efectivamente —nos responde. No espero nada de nadie, pues merezco esta pena.

Recordamos un episodio en el que se mezclan desasosiego y picardía. Se trata de don Santiago, un enfermero del pueblo, quien también consiguió hablar con el preso, casi a un tiempo que nosotros, y que después de confortarlo con palabras de anémica esperanza, le propuso un plato de costillar de chancho.

—Gracias, don Chago. Acabo de servirme otra cosa.

El oferente reiteró su ofrecimiento con una advertencia que hizo fuerza en el ánimo tranquilo del reo: le dijo que los condenados a muerte que se iban con el estómago vacío no se transformaban en animitas bienhechoras, y frente a este anuncio previo de don Chago, aquél aceptó con un:

—Bueno, señor, tráigamelo. Quiero el costillar con una montaña de puré...

El oficial que controla la entrevista ríe ante la respuesta. Nosotros, en cambio, quedamos perplejos al comprobar que los diálogos así apacibles, casi festivos, como de charla de sobremesa, se enhebraban justamente a un paso de la ejecución, en circunstancias que el banquillo estaba listo y los tiradores ya habían substituído su calzado estridente por las zapatillas silenciosas.

Contreras pide permiso para lavarse, y haciendo coincidir su marcha con el chas-chas de las argollas, se dirige a una pileta que está a escasos metros de la celda que le sirviera de capilla. Alisa su cabello, estruja la toalla, limpia pausadamente los dientes de la peineta y se guarda el espejito de bolsillo. Como si no fuese nada. En el ahorcamiento o la cámara asfixiante no hay lugar para estas válvulas de escape emocional, tan propias de la estrategia del ánimo en el trance del banquillo.

Cuando la claridad o "La Clarisa" despedazó la gelatina de la noche y hubo luz en los muros y las armas, el parricida realizó su recorrido fatal: suave, imperturbable, en cierto modo solemne, sin aspaviento, se sentó evitando la ayuda de los guardias. Recogió la barbilla, juntó los talones tanto como pudo por el obstáculo de las ligaduras, igual que si estuviera ante el fotógrafo, y ajeno a toda influencia de inyección o de droga, asistido por sí mismo, entero y sin prepotencia, pagó su desborde.

Para los observadores fue lástima que este sujeto que, por ruindad de dinero, matara a su madre con tiros de escopeta, no hubiera tenido más vidas para cancelar el resto de la deuda nefanda. Comoquiera, nosotros vimos en él una auténtica contrición, ausente de rencor, un motivo de profundo estudio para el psiquiatra y un tema de atracción para la avidez informativa del cronista.

En aquel amanecer campesino, el aire no olía a margaritas ni se saturaba de orégano. Periodistas y demás testigos estábamos mudos, menos los árboles del patio de la prisión pueblerina, que sobrecargados de pomas y remecidos por el transitorio ajetreo carcelario de ese día, hicieron ruido al aflojar sus ganchos. Y unas cuantas naranjas rodaron por los pies engrillados, en un adiós definitivo para el huaso que partía de este mundo después de haber depurado la perversidad de su instinto y la monstruosidad de su crimen con una resignación genuina y honda.

F. F. L.





LA VENDIMIA

ESTUPENDA, magnífica, plena de vitalidad aparece la presencia de la uva entre el norte y la zona central. Quedan maravillados extranjeros y nacionales cuando penetran en ese opulento mundo de viñedos chilenos, ágil, dinámico y cautivante con el continuo ir y venir de las vendimiadoras. Perfumado el aire, vibrante de pájaros que cantan. El trabajo mismo cobra un sudor agradable en los hombres, las mujeres y los niños, definiéndose un ancho amor hacia la tierra henchida de tantos dones, hacia el paisaje tan expresivo con sus aromosos jugos.

Una vez más esa gente humilde y esforzada plasma una viva nota de color, y comprende que el campo chileno ofrece ventajas innegables sobre la trepidante y agotadora existencia de las grandes ciudades y puertos, donde la lucha por el diario sustento aprisiona contornos tales que en la mayoría de los casos disuelve y anula la generosidad, el sentido hospitalario y las confidencias fraternas a que ella está acostumbrada desde la infancia.

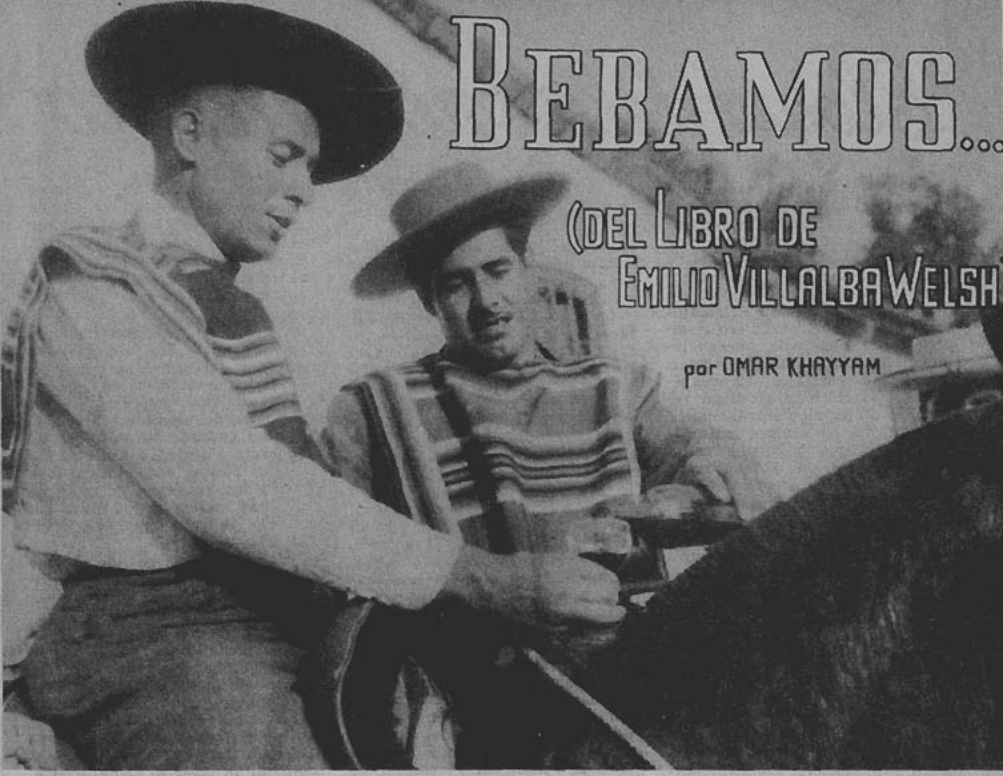
La característica belleza de la mujer de nuestra tierra destaca en esas celebradas y eglógicas faenas con relieves gratos e inconfundibles. Nuestros valores ápices de la pintura y el dibujo como asimismo los artistas de la fotografía así la han valorizado, captando finamente sus granados cuerpos y sus movedizas y sonrientes expresiones, donde la alba y fuerte dentadura viene a ser un símbolo de las pujantes cascadas y de la nieve misma que todos los inviernos platea las renombradas cumbres andinas.

Fiestas se organizan después de la recolección, precisamente cuando ya la uva está envasada con destino a las ciudades y cuando la otra, en los anchos lagares, principia a convertirse en sabrosos caldos que más tarde despertarán la admiración de los mercados extranjeros por su vitalidad, calidad y refinamiento.

Nunca la cueca, la canción y la tonada adquieren una más maciza expresión de jolgorio que durante estas anuales vendimias, luciendo su gente de trabajo sus vestimentas predilectas, calzado nuevo y ondeantes pañuelos de seda. Corren entonces el vino y la chicha una carrera jalonada de entusiastas palabras y de encendidas esperanzas que remachan para siempre una sincera e insobornable lealtad hacia el terruño.

—Póngale chicha a los vasos...

Y al grito rotundo y contagiante nadie queda a la expectativa, animándose otras escenas de auténtico sabor criollo, mientras nuevos visitantes llegan a las ramadas con el sano sudor de la resolana y el cálido polvo de los caminos.



BEBAMOS...

(DEL LIBRO DE EMILIO VILLALBA WELSH)

por OMAR KHAYYAM

LOS sabios no te enseñarán nada, pero la caricia de las largas pestañas de una mujer te revelará la felicidad. No olvides que tus días están contados y que pronto serás la presa de la tierra. *Compra un poco de vino,* llévatelo a un lugar apartado y déjalo consolarte.

El vino te llenará de su calor. Te librará de las nieves del pasado y de las brumas del porvenir. Te inundará de luz y romperá tus cadenas de prisionero.

En una taberna pedí a un viejo sabio que me contase algo de los que se fueron. Me contó: "No volverán más. Es todo lo que sé. ¡Bebe vino!"

Bebo vino como la raíz del sauce bebe la onda clara del torrente. ¿Dios sólo es Dios, Dios sólo sabe todo, dices? Cuando me creó, El sabía que yo bebería vino. Si me abstuviese de beberlo, la ciencia de Dios quedaría en descubierto.

Las flores del cielo dejan caer sus pétalos de oro. Me pregunto por qué mi jardín no está aún tapizado de ellos. Como el cielo extiende sus flores sobre la tierra, yo vierto en mi copa el vino rosado.

¡Mira! ¡Escucha! Una rosa tiembla en la brisa. Un ruiseñor le canta un himno apasionado. Una nube se ha detenido. *¡Bebamos vino!* Olvidemos que esta brisa deshojará la rosa, se llevará el canto del ruiseñor y también esta nube que nos da una sombra tan preciosa.

De tus pesares *sólo el vino te librará.* El vino, sólo el vino, te impedirá vacilar entre las setenta y dos sectas. No te alejes del mago que tiene el poder de transportarte a las regiones del olvido.

Este tenue vapor alrededor de esta rosa, ¿es una voluta de su perfume o la frágil defensa que la bruma le ha dejado? Tu cabellera sobre mi rostro, ¿es parte de la noche, que tu mirada va a disipar? ¡Despiértate, bienamada! El sol dora nuestras copas. *¡Bebamos!*

¡Qué alma ligera la del vino! Alfareros, para esa alma ligera provean a las ánforas de paredes bien lisas ¡Cinceladores de copas, redondéenlas con amor, para que esa alma voluptuosa pueda acariciarse suavemente contra el aire!

Elogio del vino bullero

Por VICENTE MENGOD

CONOCIDO es el nombre del gran poeta hispano que, a usanza de los juglares, pedía como recompensa de sus obras la olorosa ranciedad de un vaso de buen vino. Desde Gonzalo de Berceo hasta ahora, los conceptos han sufrido extraordinarias modificaciones. Pero siempre, en torno al vino, pueden tejerse algunas fantasías, derivar, incluso, los nebulosos orígenes de la tragedia clásica, actualizar recuerdos al parecer intrascendentes, recordar los jalones de un peregrinar despierto por los caminos del mundo. Su aroma justifica la evocación anecdótica.

Fue allá en Ginebra, a orillas del lago Lemán. Muy cerca, el Ródano, como naciendo de las aguas quietas y verdes, se abría rumbo, amoroso del mar, en estrépito de corcel brioso. Los barquitos de recreo danzaban sobre el mar lacustre, enfilaban y deshacían fronteras acuosas. Los pueblecillos franceses y suizos, anclados en las orillas del lago, encendían bellos reflejos sobre la rizada superficie de las aguas.

En mi cartera conservaba docenas de intrincados documentos. La secretaría de la Sociedad de Naciones era pródiga con los visitantes. Incluso se me había obsequiado con una fotografía del Negus, enjuto emperador de Abisinia, llegado aquella misma mañana para entonar en amhara, su lengua oficial, una conceptuosa defensa de sus derechos, frente a los micrófonos del mundo, en un lugar de encanto, próximo a una balaustrada, muy cerca de las aguas del lago.

Su voz había sonado como una flauta cascada. Su séquito logró poner en las almas expectantes la sensación de abrasados soles ecuatoriales, la nostalgia de hembras como el ébano, de cutis charolado, terso, imposibles al rubor.

La noche había encendido sus luces en la gran rotonda. Los cafés lanzaban a la calle su reguero clamoroso. Los mozos, como si quisieran pregonar afán de riqueza, hacían sonar con fuerza innumerables monedas de sus bolsillos. Una música distante, lejana, soportaba las canciones lastimeras de una pelirroja plurilingüe.

Estaba ensimismado, pero el viento me trajo voces amigas. Allí, a mi lado, charlaban y reían amigos americanos y franceses. Surgieron los proyectos de aquella noche. Un barquito nos condujo a una minúscula ensenada, reducto de un hostelero italiano, parlanchín. Hubo canciones, discursos de internacional concordia, emoción colectiva. Alguien quiso obsequiarnos con lo mejor, con lo de más alto precio. Y desde el fondo de una bodega, empolvadas, llegaron a nosotros dos botellas de un gran vino chileno. Para muchos fueron la revelación de ignoradas latitudes, de campos penetrados por el sol, de lagares en fecundo burbujeo.

Recuerdo que una nostalgia, tal vez geográfica, quedó insinuada en varios rostros. Y también fue la curiosidad por el lejano país. Los versos de Alonso de Ercilla hallaron eco en los cerebros eruditos. Y el hostelero, oportuno y comercial, se limitó a justificar los francos suizos que, en demasía, irían a parar a su caja.

El vivir afanoso nos ha dispersado a los amigos de aquel día por diversas rutas. Tal vez todos recuerden aquel vaso de "buen vino", como lo cantara el viejo poeta, en términos generales. Otros esbozarán las cantinelas de la triste pelirroja, gimiendo y cantando al socaire de los violines.

A veces, en torno al vino pueden hilvanarse las descentradas imágenes del recuerdo, medir la proyección económica de una riqueza nacional, perderse en los vericuetos del acontecer literario. Todo es cuestión de enfoque, de prudencia o desenfreno. Entre las remotas fiestas dedicadas al dios Baco y las bacanales de nuestros días hay siglos de abismo, sin que ello suponga imposibles coincidencias.

Pero no olvidemos que el vino se ennoblece y purifica al conjuro de la palabra, del verbo de habituales y religiosas esencias.

Sabido es que varios países de la antigüedad celebraban alegres fiestas, conmemorando los momentos de la cosecha. Eran fiestas bulliciosas, no exentas de un hondo sentido religioso. El politeísmo griego dio cabida entre sus dioses a uno que simbolizaba el bullicio, la gracia dicharachera. Pintores del Renacimiento y de épocas posteriores han recogido en sus lienzos los ecos de tanto derroche vital. Y han pintado sus interesantes y nobles borrachos, les han dado por compañeros a individuos serenos y a bellas mujeres. Pero he ahí que todos ellos llevan la cabeza ceñida con verdes pámpanos, con racimos que revientan de dulzor. Tal vez las fiestas dedicadas al vino son un canto a la riqueza, al prodigio de una planta antiquísima que transforma en sus alambiques vegetales la savia y la energía de la tierra generosa, siempre plena de misterio.

Sin duda fue un raro prodigio la primera fermentación de la uva, quién sabe cuándo y dónde. La Biblia nos prodiga figuras de honorables patriarcas con el juicio adormecido por obra y gracia del mosto. Desde el Oriente, la planta milagrosa fue desparramándose por los cuatro puntos cardinales. Pero he ahí que aquella "vitis vinífera" primitiva tenía sus méritos y sus debilidades. Sus frutos eran siempre generosos. Pero su raíz, delicada como una joya, era vulnerable. Unos pulgones hacían presa entre sus pelillos radicales. Y fue preciso proceder a los injertos. Las vides





italianas y ciertas variedades norteamericanas dieron la pauta. Y hoy día, los grandes viñedos del mundo muestran el prodigio de unas simbiosis provechosas. La filoxera ha sido vencida. El vino se hace en los lagares, las burbujas de su fermentación anuncian futuras borracheras.

En Chile la riqueza vitivinícola es próspera. La uva se cuaja en valles rientes. Y los vinos salen a competir en los más difíciles mercados del mundo. La presencia de unas botellas de vino chileno en Ginebra, su categoría de excelencia atestiguan méritos incuestionables.

El arte chileno, principalmente la literatura, ha cultivado los temas que sugiere el vino. En los museos de pintura y en los de expresión folklórica hay bellas muestras, obras de profunda significación estética y humana. Tal vez sea la literatura la que ha cultivado el tema con mayor insistencia, con gran fortuna. Basta con citar, entre otras, las producciones de Mariano Latorre y de Luis Durand.

Latorre, maestro de la prosa chilena, criollista de alcurnia, nos ha dejado su famoso cuento titulado "Sangre de cristiano". En sus páginas está la presencia de una tinaja enterrada durante largos años. Una casualidad, unos golpes de azada, son suficientes para que su gruesa panza salga a lucir, entre la curiosidad y miedo de los peones. Y cuando se abre su enorme gollete y aparece el líquido rojo del vino aromático y de muchos grados alcohólicos, los campesinos no quieren probarlo, porque dicen que es "sangre de cristiano", porque temen que algún maleficio existe en aquel líquido, que tanto incita al desvarío.

Luis Durand escribió una gran obra. Su cuento se titula, precisamente, "Vino tinto". Nunca un escritor nos había dado de manera tan real esa sensación de sed que atenaza a los hombres del campo. Vemos el vino en los lagares, lo adivinamos en los fudres monstruosos que duermen en la bodega. El vino circula por todas partes, gotea en las duelas, se deja atravesar por la luz filtrada por los mínimos ventanillos. El cuento culmina en una tragedia: uno de los sempiternos bebedores levanta el "sombrero" de una enorme cuba. Bebe para saciar sus fauces resecas. Y al fin cae vencido, embriagado. Dormirá su sueño eterno en el fondo de la cuba. Pero cuando los peones prueben el vino dirán: "El vino de la tina grande está de mascarlo".

Sí, el vino es signo de riqueza, es motivo de inspiración artística. En la historia de los oficios, muy entrada la Edad Media, aparece el de vinatero, un hombre, casi siempre panzón, que distribuye vasos de mosto, que sonríe con donaire y gesto beatífico.

Celebrar la fiesta de la vendimia es una alegría para ciertos pueblos. Chile está entre ellos, porque sus vinos concentran esencias terrícolas, energías que yacen en la profundidad.

En los viñedos los racimos son como una imagen real, prometedora de ricos caldos. Y he ahí que esas uvas, de piel fina o áspera, ambarina o casi negra, son también la dulzura de las pasas, culminación de suaves aromas.

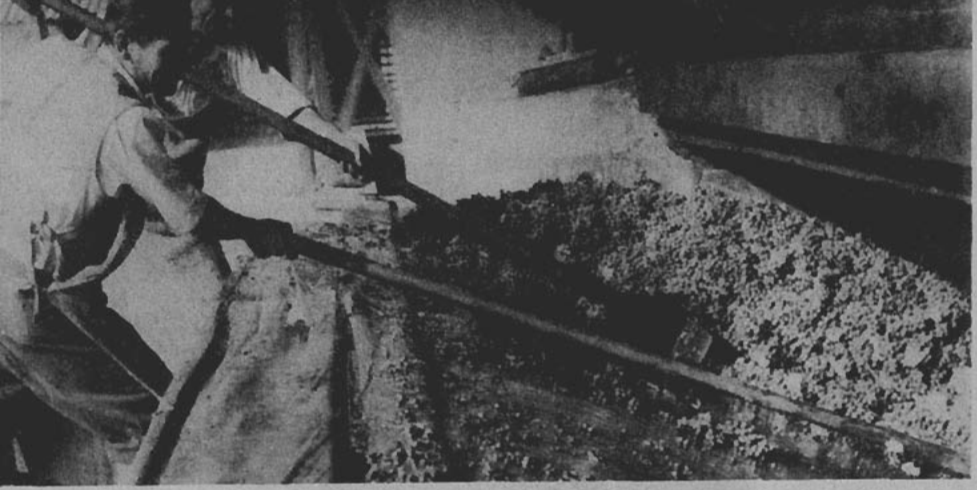
La historia de los pueblos está llena de fiestas dedicadas a la siembra y cultivo de ciertos productos vegetales. Pero siempre los viñedos fueron el centro de los máximos cuidados y delicadezas.

Fue cantado el vino por los poetas. Las estrofas del griego Anacreonte son un llamado a los espíritus alegres. Aunque no debe olvidarse que el clásico poeta juerguista sabía que, al estrujar los pesados racimos, caía sobre su país una lluvia de riqueza.

¡Que los viñedos de Chile sean fuente de alegría y de prosperidad!

En esto pensábamos al evocar una anécdota ginebrina.

V. M.



Preparación de la vendimia

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero-Agrónomo

POR lo general la vendimia para la preparación de las primeras chichas se inicia a fines de marzo, correspondiendo a los meses de abril y mayo las faenas intensivas para la elaboración de vinos, chacolíes y otros productos de más larga conservación.

En los grandes viñedos los técnicos se preocupan de aplicar todas las normas exigidas en estos procesos; no así en las pequeñas propiedades, donde en muchos casos se emplean procedimientos rústicos y a veces se omiten algunas condiciones, lo que pone en peligro la calidad y conservación de los productos.

Para obtener buenos caldos y fáciles de conservar es necesario asear previamente las bodegas, preparar la maquinaria, la vasija y todo el material que se va a emplear en la vendimia. Entre los trabajos preliminares debe considerarse el aseo de la bodega. En caso de notarse malos olores, que pueden provenir de la presencia de microrganismos en el suelo o muros, deberán tratarse con una sola solución de un litro de formol, 250 gramos de carbonato de sodio y 10 litros de agua. También pueden emplearse desinfectantes cúpricos en polvo, a razón de 1 kilogramo por 100 litros de agua o caldo bordelés al 2 %.

La vasija nueva recibirá un tratamiento especial que consistirá en un lavado con 100 gramos de potasa cáustica por cada 10 litros de agua, o bien con 200 gramos de ácido tártrico por 10 litros de agua. La vasija alterada se lava con 200 gramos de soda por 10 litros de agua, enjuagando lo suficiente hasta que el agua salga clara.

En caso de ser necesario el calafateo de la vasija se emplea una pasta formada por 500 gramos de caseína, 50 de cal y 5 de carbonato de sodio, más el agua necesaria, o bien una mezcla por partes iguales de cuajo fresco de leche y cal viva en polvo, agregando el agua necesaria para formar una pasta.

Epoca de la vendimia. — Hay que desechar la práctica que existe en algunas zonas de fijar una fecha tradicional para iniciar la vendimia, debiendo en todo caso considerarse los factores que determinan la madurez industrial de la uva y las condiciones que puedan intervenir en este proceso.

Para determinar el momento oportuno de iniciar la vendimia, o sea, cuando la uva tenga la composición media más adecuada, es necesario analizar los dos elementos principales del mosto: azúcar y acidez, que son los que indican el grado alcohólico que alcanzará el vino mediante el proceso de la fermentación e intervienen en la conservación de los productos a obtener. Los ensayos se realizarán con la debida anticipación, repitiéndolos las veces necesarias hasta que sus cifras se mantengan más o menos estables o acusen pequeñas variaciones.

El grado glucométrico se determina con aparatos especiales o glucómetros, que indican la cantidad de azúcar que contiene el mosto, mediante su relación con la densidad, indicando en otra columna especial el grado alcohólico probable a obtener. Estos mustímetros van acompañados de tablas especiales que evitan el cálculo.

La acidez se determina por medio de tubos acidímetros o bien con una bureta graduada provista de potasa N/10 (Normal décima). Hay que advertir que la mayoría de los mostos producidos en el país son deficientes en acidez, elemento de gran importancia en la conservación de los vinos, fijación de su color y sabor, etc. La acidez normal es de 7 a 8 gramos de ácido tártrico por litro, por lo que se aconseja corregirla en los casos necesarios, agregando ácido tártrico. Como este producto es caro puede sustituirse por el jugo de uvas recogidas y estrujadas antes de su madurez. Para preparar este jugo de modo que resulte rico en ácido tártrico, se prefieren los pámpanos o racimos de segunda flor, aunque tengan escasos granos.

Más adelante será necesario preocuparse de las condiciones requeridas para el buen desarrollo de la fermentación, empleando un pie de cuba preparado con levaduras seleccionadas provenientes del mismo viñedo o de otro que merezca confianza.

PINCELADAS de CAÑETE

Por el Padre
Francisco L. IBAÑEZ Mellado
(Mercedario)

CON gran entusiasmo y fervor ancestral, últimamente se celebró en Cañete el IV centenario de la fundación de dicha ciudad. Para sus habitantes no fue este acontecimiento una novedad, ya que hace apenas un lustro celebraron otro IV centenario: el de la fundación del fuerte "Tucapel", que se erigió justamente donde hoy se alza el antiguo hospital de Cañete. Aunque parezca curioso, en unos diez años más tendremos a los alborozados cañetinos conmemorando el I centenario de esta ciudad, la misma que en varias oportunidades han llamado "cuatro veces secular". Y la explicación es sencilla. En enero de 1558 don García Hurtado de Mendoza, tercer gobernador de Chile, fundó la ciudad de Cañete en los lomajes del que es hoy fundo "El Reposo", ubicado a unos tres kilómetros hacia el oriente de la planta actual de la ciudad, la que fue fundada nuevamente por don Cornelio Saavedra en 1868.

Cañete de ayer. Cañete —la antigua— fue el escenario de episodios de sublime heroísmo de nuestro progenitores. Allí en la plaza, fue ajusticiado el cacique Caupolicán —digno y valeroso—, quien cae ante el poderío español con la majestad del roble de la montaña, desplomado ante el rudo embate del leñador. Por esas mismas colinas y bajo el tupido follaje de los árboles seculares, pasaron los esforzados conquistadores y los celosos misioneros en pos de los nobles ideales de fe y civilización. Quizás cuántas veces el inspirado vate Alonso de Ercilla detuvo su marcha de soldado bajo un canelo o un boldo de estos mismos montes para pulsar su lira de poeta y entonar un canto épico a nuestra naciente raza.

Lástima que nada señale a las generaciones presentes las gestas heroicas que araucanos y españoles fraguaron en el indómito suelo de la antigua Cañete. Nada queda de su altivo señorío. El arado implacable ha sepultado, seguramente, en su seno tesoros cuantiosos de nuestra civilización primitiva. Sólo se divisan, no lejanos, los mismos cerros de antaño, mudos testigos de una era gloriosa y también mudos pregoneros de la grandeza de nuestra estirpe.

Cañete de hoy. Cañete —la joven— fue fundada donde hoy se encuentra por don Cornelio Saavedra, el pacificador de la Araucanía. Sirvió entonces de bastión de los chilenos en la ardua tarea de doblegar a los araucanos, siempre irreductibles en el apego a su tierra y tradiciones.

Cañete es hoy una ciudad de agradable aspecto y de pintorescos aledaños. Sus habitantes son cordiales y sencillos en su amistad y afanosos en sus actividades.

Tiene la histórica ciudad el orgullo de haber dado un presidente a la nación: don Juan Antonio Ríos Morales. No lejos de la Plaza de Armas se conserva aún la antigua casa de madera en que transcurrió la infancia de ese ilustre mandatario.

Reliquia colonial. Los cañetinos deben sentirse orgullosos de ser los custodios de muchas reliquias históricas. Hay

Río Tucapel, a cuyas márgenes existió el fuerte donde fue muerto don Pedro de Valdivia



en la ciudad una "plaza" —si es que así puede llamarse— que lleva el nombre del gran conquistador don Pedro de Valdivia. La tal "plaza" es una manzana cuadrada sin ornamentación alguna (salvo un monolito solitario, del cual hablaré más adelante), ideal para que la muchachada cañetina organice allí sus "pichangas" vespertinas, mientras los cerdos y caballos pastan, sin ningún escrúpulo, a cualquier hora del día o de la noche. Frente a ese lugar levantó el conquistador extremeño el fuerte de "Tucapel", que a la postre habría de servirle de túmulo de sus despojos mortales y de pedestal de su inmortal memoria. El visitante puede ver, aun hoy día, los fosos del antiguo fuerte, hacia el poniente del hospital San Esteban. La tradición señala junto a un laurel de centenarias raíces el sitio preciso en que Valdivia fue ejecutado bárbaramente por los naturales, enloquecidos por el triunfo de sus armas. Es deplorable que no haya ahí una lápida que indique a los forasteros el lugar mismo en que murió el conquistador de Chile. El recuerdo de este hecho memorable está consignado en el sobrio y descuidado monolito que se alza en el costado poniente de la plaza Pedro de Valdivia. Copio su inscripción:

"Combate de Tucapel.
Extenuado por millares de araucanos al mando de Lautaro, el capitán interroga a los pocos hombres que le restan:

—¿Qué hacemos?

Uno responde:

—Que peleemos y muramos.

Así muere, hace cuatro siglos, para vivir eternamente Don Pedro de Valdivia, fundador de Chile.

Instituto de Conmemoración Histórica, 1953".

Turismo. Podría ser Cañete el centro de una importante zona de turismo, ya que la provincia de Arauco es rica en panoramas de poco común belleza. Su mar tiene playas de pintorescos perfiles, tales como Laraquete, Arauco y Lebu. Dos lagos de imponente hermosura —Lanalhue y Lleu-Lleu— decoran sus campiñas, y la caprichosa y soberbia cordillera de Nahuelbuta es el baluarte natural que desde el oriente vigila las bellezas de que Dios la ha dotado y defiende las reliquias de antaño que atesoran sus entrañas.

Quizás lo apartado de esta región, la deficiencia de medios de transporte o simplemente la poca propaganda turística que de ella se hace, sean los factores que la mantienen ajena al interés general de los veraneantes.

Proyectos. Como todas las ciudades, tiene Cañete sus problemas y proyectos. Entre estos últimos hay algunos importantes. Para las fiestas centenarias: dos bustos —de Valdivia y Lautaro— se sumaron al ya existente de Hurtado de Mendoza, hermoseando la alegre y frondosa plaza principal y haciendo vibrar en el presente un jirón histórico del pasado.

La "plaza" Pedro de Valdivia será destinada para la construcción de un moderno hospital. El actual —sitio preciso en que estuvo el fuerte de "Tucapel"— será convertido en un parque nacional: gran variedad de plantas y árboles de nuestra tierra harán guardia de honor en torno al laurel añoso que recibió el último suspiro del gran conquistador. La deuda de gratitud y admiración que Cañete, en forma especial, debe a don Pedro de Valdivia será saldada dignamente.

Sugerencia. Los chilenos somos buenos para lanzar ideas, aunque no constantes para sostenerlas. Seguramente muchos habrán pensado lo que estampo a continuación:

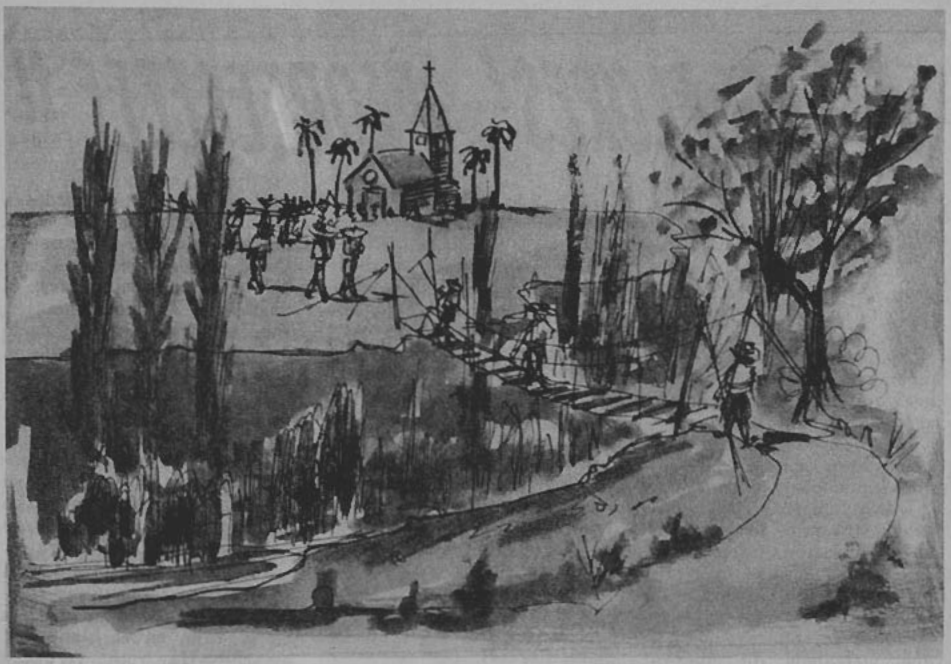
—A lo largo del territorio patrio hay estatuas que perpetúan la memoria de los titanes que forjaron nuestra nacionalidad: Valdivia, Lautaro, Mendoza, Caupolicán, Ercilla, Galvarino, etc. Pero no sé de ninguna que haya fundido la idea de la conquista y de la defensa de nuestro suelo en un monumento que recuerde perennemente la epopeya del indómito Arauco: al anónimo conquistador español que —con visión en la mente y fe en el corazón— se aventura por estas tierras legendarias, y al ignorado mapuche que vierte su sangre generosa por defender su profanado terruño.

¿No sería Cañete, el corazón de Arauco, el lugar más apropiado para transmitir a nuestro pueblo del mañana la gesta heroica de la conquista del ayer?

F. L. I. M.

Hostería "Lanalhue", junto al lago del mismo nombre (Provincia de Arauco)





San Pedro de Alcantara

PUEBLECITO pintoresco, tendido en un letargo soñoliento, que tiene sabor de siglos olvidados.

Es domingo.

Un puentecillo de cimbra pasa por sobre un río hondo y seco. Se divide para formar una pequeña isla y prosigue su cauce que no es más que un ancho lecho de maicillo dorado como el sol. Sus orillas apretadas de vegetación destacan los álamos en incesante vaivén. Viejos sauces refrescan con sus sollozantes cabelleras este verdor de ensueño.

Soberbias de tradición, cinco palmeras claman a las nubes; como centinelas siempre alertos custodian la humilde iglesia, único edificio en esa islita de Dios.

Cuatrocientos cincuenta habitantes tiene el pueblo. Cuatrocientos cincuenta acuden a la iglesia. De a dos en dos cruzan lentamente el cimbreante puente.

Cada hombre va trajeado de huaso legítimo: apretada faja de vivos colores en la cintura; camisa a cuadros; chaqueta con cien botones y un ramillete de albahaca en el ojal. Gallardea el pañuelo bordado por la novia.

Tintinean sus espuelas, arrancándole a sus ojos fulgores donjuanescos.

Las mujeres, piadosas en sus amplias polleras de volados multicolores, caminan airosas bajo el fru fru de sus enaguas almidonadas.

La iglesia sólo puede albergar a cien devotos. No importa. Se sigue fervorosamente el ritual desde el jardín, bajo la bóveda celeste.

Este es el único rincón de Chile que en un domingo cualquiera presenta este magnífico espectáculo.

Los veremos enseguida dispersarse por sus calles, tan anchas como parece increíble en nuestra capital, y diluirse casi en la tonalidad agreste del paisaje, cual una visión irreal.

Nos quedaremos solos, saboreando una emoción desconocida: Chile colonial y auténtico. Entonces, en cada esquina habrá un viejo, muy viejo, farol de antorcha que desde su luminoso pasado nos susurra: ¡Regresa!

A LAS FLORES!... FLOREEEEEEE!!

Por JUAN DONOSO

¡A las flores!... ¡A la flore, floreeé!

Es un grito y como tal nada tiene que ver con la pronunciación o las sílabas. Es un grito matinal y fresco, aromado, vivificante, activo. Si la mañana está empañada de nieblas, el tan sólo escucharle hará que nuestro recuerdo nos arroje un puñado de luz y sol a los ojos, empapándonos el espíritu en la esperanza de días luminosos y claros.

Días en que ese mismo grito cabrilleará en el aire, y el sol, la luz, la mañana íntegra, irán caídos milagrosamente dentro de aquel cesto, al brazo de aquel hombre que va a lo largo de la calle pregonando una mercancía de milagro. Una mercancía luminosa y fragante.

La mañana, la luz, el sol, el aire, van sobre aquellas flores resplandecientes, o simplemente coloreadas o impregnadas por esencia vegetal y única, que tiene algo de agua, algo de tierra. Una vaharada de campo y huerto. Un campo y un huerto de hacendoso dueño, un hombre y una mujer que cultivan flores, que viven de ellas y en ellas tienen puestos su amor y su esperanza. ¡Un hombre, una mujer que cultivan flores!...

Gentes humildes. Manos rudas. Espíritus sencillos que cavan y recavan la tierra, la desmenuzan y abonan, la almacigan, la siembran, la plantan. Ven cuando la semilla revienta, cuando asoma la primera hojilla, y se pasan la vida observando el milagro vegetal: el hojecer y el florecer.

Ellos, el agua y la tierra. Ellos tres, soñando colores y aromas, esperándolos, gozándolos con deleite y morbosidad. Enterrando y desenterrando tubérculos, sacando patillas, haciendo injertos y mogrones. Podando, apuntalando, levantando urdiembres para que trepen y luzcan "sus flores".

Todo eso está en el grito restallante del "casero", el hombre que todas las mañanas efectúa un mismo trayecto pregonando una mercancía que cambia de clase con las estaciones, pero que siempre es una misma: Flores, flores y más flores.

—¡A las flores!... ¡A las flore, floreeé!

Tras ese grito está todo aquello. Y hay olvido y hay desconocimiento. Ese desconocimiento que no llega a inquietarnos y que rodea las cosas que nos son habituales, de las que más necesitamos y que nos brindan, mejor dicho, que se nos brindan íntegras: el sagrado pan cotidiano, y la leche, y el agua, y la sal, de largo historial humano. De larga gestación, afanes, sufrimientos, fatigas.

¡Las flores, nuestras flores!... Nutridas con esta tierra, bajo este cielo y este sol nuestros. Juan Francisco González las traspasó a su tela y allí están eternamente aprisionadas. En venturosa prisionía, nuestro recuerdo las hace fragantes y son una mancha luminosa en la umbría de una estancia. Una ventanilla que da a un campo y que traspasa muros y muros, distancias y distancias.

Que si muchas mujeres llevan nombres de flores, o muchas flores nombres de mujer, es algo que no vamos a analizar. A la inversa y en muchos casos se lo merecen. En no pocas ocasiones la malvaflor no podía sino llevar el nombre de una malvamujer, y una margaritamujer nació únicamente para tomar el nombre de margaritaflor.

El hombre se ha esforzado en hacer telas que semejen pétalos de flores para ataviar con ellas a la mujer. Ha procurado darle su colorido, su suavidad y transparencia. Lo ha conseguido y al mismo tiempo... no lo ha conseguido.

Imposible hilar y tejer la seda de las rosas y sus colores. Esa variedad de matices en el rojo, en el blanco, el amarillo. Hay rosas verdes y el hombre ha soñado y luchado por obtenerlas azules. Su jaspeado es único. Las rosas de Persia y las de Francia son las más famosas.

Si la dalia es el terciopelo, la peonía es el organdí, y el raso está en el jazmín y la camelia. Flores venidas desde los cuatro puntos de la tierra, milagros y caprichos de la naturaleza, inmensas, diminutas, delgadas, transparentes, ásperas, fragantes o sin olor, pero siempre, siempre, flores.

Hay un lenguaje de las flores. Un lenguaje sentimental inventado por el hombre, y la flor pasa a ser juramento, olvido, desprecio, celos, amor, pasión, insulto, súplica, piedad, lamento, llanto.

Hay ofrendas de flores para los muertos, para el recién llegado, para la conmemoración de algunas fechas, algún acontecimiento, algo que merezca y se merezca recuerdo, agradecimiento, alegría. Flores se tributan a los santos y a los héroes. La flor es mu-

chas veces la expresión que el hombre no ha logrado traducir en palabras. Es una parábola y está en las parábolas. Estuvo en los labios de Cristo cuando dijo: "mirad los lirios del campo...". La vanidad humana ha puesto flores en la heráldica y hasta una guerra lleva el nombre "de las dos rosas". ¡Una guerra!...

Se habla de los jardines colgantes de Babilonia, de Versailles y del Parque de María Luisa, pero hay flores y tal vez más queridas, más apreciadas y amadas en las viviendas humildes, en las chozas, en las cabañas, en la inmensa patria de los que nada tienen.

Todo esto me lo ha recordado el pregón del florista. De este hombre que va repartiendo manojos de luz y sol, a cambio de monedas que serán su sustento y el de los suyos. Este hombre, que sobre la oreja lleva hoy día un clavel y mañana una margarita, en contraste con su tez oscura, sus cabellos negros, sus ojos retintos, su boca incansable y su grito, un poco salvaje, otro poco áspero, pero amplio y cordial.

Un grito que es un ala poderosa que llega a levantar el espíritu de tantos y tantos hombres que pasamos el día o la noche metidos entre cuatro paredes, sin ver otra luz que la de las lamparillas eléctricas o esa azulenca lechosidad del neón.

Hombres que muchas veces no vemos ni el crepúsculo ni el alba, y que sólo en sueños o en el recuerdo corremos en medio de un jardín, cortamos una flor, estrujamos una hoja, mordemos un tallo en una salvaje comunión con la madre tierra. Hombres que ya no tenemos la osadía de pensar, sino que adoptamos el buen sentido de reflexionar cómo serán las flores en Marte, en Júpiter o la Luna.



Ya no escucho el pregón. Mi "amigo" debe ir muy lejos. El no sabe cuánto le envidio... Yo nunca pregonaré cosa más bella ni seré el altísimo vendedor de sol, de fragancia y colorido que es él. Ni tendré su libertad, ni podré gritar por las calles con su euforia. Ese grito que es una navaja que ha partido la mañana en dos.

Esta mañana luminosa y dorada como una naranja de Tunca, como un limón del valle de Pisa. Esta mañana que ha barrido con la pequeña y diminuta noche de mi alma para bendecir y esperar nuevas y nuevas mañanas grises, humosas de nieblas, tejidas de lluvia, pero siempre nuevas, lavadas como un pañal puesto al viento. Uno de esos pañales que María tendía en una aromada mata de "romero".

J. D.



ATRACCION Y FUERZA DE MAIPU

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

Fotos: SRTA. MARINA ISOTTA

MAIPU tiene fisonomía de gran ciudad provinciana. La avenida de Los Pajaritos le confiere una calidad paisajística difícil de ser superada en otros aledaños. Mañana y tarde los pajarillos cantan allí con una perseverancia melódica sólo comparable a los más bellos y representativos campos chilenos. Sus innumerables álamos aprisionan un aire de abovedada frescura y ellos mismos constituyen un cuadro armonioso, de finas líneas, con ocultas e insospechadas resonancias. Más aún: sus jardines y los contenidos en otras calles impresionan como algo de maravillosa fantasía por el coruscante colorido de las flores, por su misma artística disposición. Nada igual habíamos visto antes.

Los chalets y casonas particulares ciñen un blando sosiego colonial. De trecho en trecho cala este ambiente la alta presencia de fábricas e industrias, más de doscientas en la actualidad. Y es esta laboriosa presencia la que precisamente proporciona a la comuna de Maipú el aspecto de gran ciudad, sin considerar ni analizar su población, ahora sobre cincuenta mil habitantes.

—Pero falta más todavía, amigo periodista...

Irrumpe Guillermo Molina Ramírez, valdiviano, activo y ecléctico funcionario del Municipio, quien nos habla luego sobre las características del Parque Municipal, donde existen magníficas canchas de deportes y una hermosa piscina de veinticinco por cincuenta metros. El casino que funciona allí se divisa frecuentemente lleno de familias santiaguinas. Es cómodo y desde su terraza se admira un espléndido paisaje vegetal.

HISTORIA

Este pueblo tiene una historia valiosísima. Aquí se materializó la gran batalla de Maipo, donde O'Higgins y San Martín se dieron el abrazo más fraterno de América, señalando rutas de independencia, de carácter y arrojo reciamente ejemplares. Un sobrio monumento recuerda a los vencedores. En cada cinco de abril vibra de patriotismo y de emoción su ciudadanía ante la asistencia de nuestras fuerzas armadas y de una delegación de los historiados granaderos de San Martín.

No avanzan rápidamente los trabajos de erección de un santuario de la patria. Una hermosa Virgen del Carmen presidirá todo recuerdo de las glorias de Chile. Exponen los maipusinos:

—El erario nacional debe aportar la cantidad suficiente de dinero para finalizarlo pronto.

En la entrada de la Municipalidad destaca un busto de bronce de Bernardo O'Higgins. Fue hecho por el renombrado escultor Caroca Laflor. Produce franca admiración en los visitantes por su maestría psicológica.

Un constante dinamismo se advierte en las diversas dependencias municipales, destacándose muy especialmente don José Luis Infante, actual alcalde y ex Ministro de Estado.

El señor Infante Larraín lleva veinte años como alcalde y todo el pueblo maipusino reconoce en él a un genuino impulsor del vasto progreso de la comuna que se observa en la hora presente:

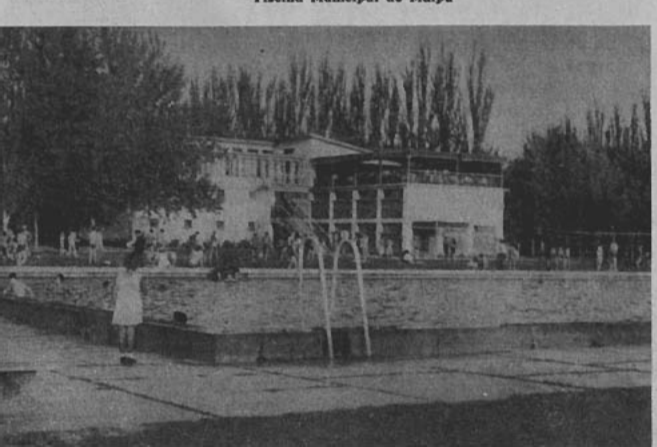
—Existe una medialuna bien condicionada donde se realizan rodeos y topeaduras, revelando sus huasos una pericia rotunda e indiscutible.

Tanto los turistas como los santiaguinos encuentran acá fuentes de soda y resturantes cordialmente atendidos. Sobresalen dos restaurantes. Uno es "La Higuera", de propiedad de José Alamiro Castro, ubicado en la calle Chacabuco Nº 84. Tiene fama por sus cazuelas de ave, sus asados al palo y sus empanadas de auténtico sabor criollo. El otro es el "Venecia", cuya dueña es doña Procesa González de Olivares, muy popular en los círculos santiaguinos por sus cocimientos, prietas y sus chilenazos platos de chancho.

EDUCACION

Esta tarde visitamos el Liceo Santa Teresa, plantel que prestigia sólidamente la educación y la cultura maipusinas. Tiene kindergarten, preparatorias completas y primer ciclo de humanidades. Rige su destino la Institución Teresiana, la que también respalda y orienta el funcionamiento de la

Piscina Municipal de Maipú





Monumento conmemorativo de la batalla de Maipo, en el día de esta festividad patria. Nótese a la derecha a los cadetes de la Escuela Militar

Escuela Normal Santa Teresa de Santiago y otros establecimientos.

Cuenta con una matrícula de doscientas cincuenta alumnas. Hay un amplio internado para las niñas de humanidades, particularmente para las provincianas. El edificio es nuevo, de agradable estética. Atrae poderosamente por su amplitud y belleza el moderno gimnasio cerrado.

Dirige el liceo la distinguida educacionista doña Rosario Hernández Rey.

—Estoy muy satisfecha con el aprovechamiento de las alumnas —apunta ante una pregunta nuestra—. En una palabra, corresponden bien a nuestros anhelos y sacrificios tras su formación educacional y espiritual. De ahí la creciente nombradía de nuestro querido liceo.

Otros colegios particulares y primarios completan dignamente el panorama de la enseñanza de Maipú, entre los cuales recordamos la escuela Sofía Infante, la escuela San Juan Buenaventura y liceo del Carmen. Merece destacarse al director de la segunda escuela nombrada, don José María Olivares, con cuarenta y nueve años de actividad pedagógica.

—No olvides la existencia de la Escuela Experimental Agrícola —señala de improviso el amigo Molina—. Depende de la Universidad de Chile. Posee un bello campo en La Rinconada. Debieras visitarlo.

Allí plasman sus últimas experiencias prácticas los futuros agrónomos de Chile. No comprobamos sus trascendentes trabajos por la premura del tiempo.

En estos aledaños reside una figura notable del intelecto chileno. Nos referimos a Mario Osses, que en un tiempo ejerció admirablemente la crítica literaria en el diario "La Nación".

Otro hombre valioso es el Dr. Luis Ferrada Urzúa. En cualquiera parte atiende consultas de enfermos. Le llaman "el médico de los pobres". Además se desempeña como regidor.

INDUSTRIAS

Destacar y personalizar las industrias de Maipú sería tarea agotadora. Nombraremos algunas, tales como Fensa, Fanaloza, Indac, Pizarreño, CIC y los Laboratorios Pfizer, de reciente inauguración. Todos estos centros industriales están contribuyendo medularmente en el vigorizamiento de la economía chilena. Muchos de sus productos tienen aceptable mercado en varios países de la América latina.

CIC, por ejemplo, exporta catres y bicicletas en buena cantidad cuando son superados los períodos de crisis.

Ahora nos detendremos en la industria Pfizer, con plantas en varios países de Europa, de Asia y América latina. Dos emigrantes alemanes, Charles Pfizer y Charles F. Erhart, fundaron en 1849 esta formidable productora de antibióticos. Modestamente inició sus actividades esta empresa en Brooklyn, Nueva York.

Expone uno de sus jefes:

—Chile obtendrá grandes beneficios con el empleo de nuestros productos, especialmente la ganadería y la agricultura, por cuanto mejorarán su habitual standard de producción. Detallemos una modalidad por vía ilustrativa: disponemos de una hormona femenina llamada estilbestrol. Aplicado este producto en reses vacunas jóvenes ganan éstas un peso sorprendente. Pronto dicho método será aplicable con notables ventajas en otros animales de granja. Ojalá los ganaderos chilenos aprovechen pronto tales perspectivas.

Luego nos informamos que pequeñas adiciones de terramicina en los piensos aumentan la producción de aves y huevos. En fin, constituiría labor de un folleto explicar y definir la alta e incomparable calidad de los productos que ya están fabricando los Laboratorios Pfizer.

Próximos a cerrar la nota, alguien nos informa:

—Diga que Maipú sólo se halla a ocho kilómetros de Santiago y que el servicio de locomoción se perfecciona cada vez más.

D. O. L.

UNA ENTREVISTA ALENTADORA:

La PALOMA TORCAZ NO DESAPARECERA



NUESTRAS montañas de las zonas central y sur tienen una justa fama mundial por su densa, variada y cantarina población de pájaros. Palomas torcazas, perdices, choroyes, tordos, tencas, codornices, tórtolas, tiuques, zorzales, jilgueros, chucaos, conforman en gran parte ese mundo alado y pintoresco que ejerce una magnética atracción entre los turistas ostensiblemente aficionados a la caza. Varios de estos ejemplares son muy apetecidos por su exquisita y sabrosa carne, sobre todo las perdices, los zorzales, las torcazas y choroyes.

Pero hace algunos años esta población sufrió los primeros impactos de una mortal epidemia: el newcastle. Miles y miles de torcazas, especie conocida científicamente como columba araucana y en lengua aborigen con el nombre de kono, cayeron fulminadas por este terrible flagelo. Morían espectralmente enflaquecidas, con tumores y el buche gangrenado, en las provincias de Curicó, Talca, Temuco y Valdivia, llevando el asombro y la angustia a los cazadores y a los propios hombres de ciencia.

En 1953 se plasmó una consulta al Consejo Internacional de Caza con sede en París sobre la gestación del flagelo, sin obtenerse respuesta hasta el momento.

Don Hugo Sievers, ex Ministro de Agricultura y destacado profesor de veterinaria, estudió el caso, exteriorizando que el virus que producía la epidemia se llamaba salmonela. Todavía falta saber cómo contraían dicho virus, aunque se cree fundadamente que infectados gallineros de pueblos y campos sureños hayan constituído el centro epidemiológico.

NO DESAPARECERAN

Con ese objeto, una tarde nos entrevistamos con Domingo Puente Henríquez, secretario adjunto del Club de Caza y Pesca Santiago, organismo de sólido prestigio internacional.

—No puede anidar la decepción en nosotros —principió diciéndonos—. Oportunamente el Ministerio de Agricultura con el decreto Nº 661 de fecha 13 de septiembre de 1956, que prohibió la caza de esta valiosa especie, vino a salvaguardar la existencia de las torcazas que se habían librado del mortal virus. Previamente la Federación de Caza y Pesca de Chile había solicitado medidas proteccionistas de la Dirección General de Pesca y Caza, dependiente del Ministerio ya nombrado. De ahí el decreto salvador.

Añadió en seguida, esperanzado y convincente:

—Existen ochenta y cinco clubes de caza y pesca en nuestro país. Pues bien, de inmediato nos pusimos en contacto con esas entidades para que se observe un general respeto hacia las finalidades contenidas en el decreto, siendo unánimemente aceptadas nuestras sugestiones y recomendaciones para impedir la exterminación de la paloma torcaz. Ya en estos últimos tiempos hemos observado bandadas de torcazas de diez hasta cien ejemplares en los fundos de los alrededores de Santiago y de la zona central. En tal sentido hemos recibido también noticias alentadoras de Temuco al sur, no obstante que esta especie pone un solo huevo por pareja en cada temporada, no dos como las especies de la misma familia.

De repente, luego de atender un llamado telefónico de uno de los asociados del Club Santiago, expuso firme nuestro entrevistado:

—No desaparecerán de Chile, pues, las palomas torcazas. De aquí a cinco años más las tendremos en una misma o superior abundancia que hace quince o veinte años, siempre, claro está, que continuemos respetando las medidas proteccionistas y que el newcastle no aparezca otra vez.

GENUINA ARAUCANA

Viejos caciques de la Frontera recuerdan a la paloma torcaz con viva emoción. Suelen contar a menudo que iban y venían enormes bandadas entre Santiago y Valdivia, constituyendo uno de sus alimentos predilectos cuando los conquistadores españoles comenzaron a guerrear desde la zona del Bíobío al sur. Fueron mudos testigos de tales luchas ubicadas en las copas de los pehuenes, especie forestal divulgada como araucaria araucana.

—Oye huinca, muy sabrosa carne, buen olor —confidencian los mapuches en los bares y restaurantes de Temuco, cuando las recuerdan o las ofrecen en ristras.

Más tarde nos informamos que el Club de Caza y Pesca Santiago, con edificio propio en calle Brasil 204, tiene mil doscientos asociados. Periódicamente organizan concursos de pesca y caza en los bosques, en los ríos, en los lagos y el mar. Fue fundado el 9 de diciembre de 1932. Importa artículos de pesca de Estados Unidos, Francia y Alemania, tales como cañas, carretes, anzuelos, orenos, moscas y nylon, monofilamento que reemplaza ahora con gran éxito a las antiguas lienzas de lino, de algodón y seda. Se venden con facilidades entre los asociados.

Entre Cerrillos y Loma Blanca quedó sellada Independencia de Chile

Por ANIBAL BRAVO KENDRICK

LA sangrienta y gloriosa batalla, librada el 5 de abril de 1818 en los campos de Maipo, que dio el triunfo a los chilenos, selló definitivamente la independencia de Chile. Aquí pelearon, hace 140 años, miles de hombres que defendían a su rey y a su bandera, contra otros miles de hombres que, ávidos de libertad, intentaban defender a sus familias, o sea, a su patria, y tener gobierno propio.

Después de Cancha Rayada, esa **noche triste** del 19 de marzo de 1818, en que el ejército patriota fue casi roto, el ejército realista, de 4.500 hombres, al mando del brigadier español don José Ordóñez, siguió su marcha hacia la capital, con la intención de envolver por el flanco derecho al ejército chileno, e ir a ocupar el camino entre Santiago y Valparaíso. Tres divisiones realistas al mando en jefe del general don Mariano Osorio, acamparon el 2 de abril en la hacienda de Lo Espejo, como a 18 kilómetros de Santiago. Osorio tendió sus líneas de ataque inclinándose hacia su izquierda. Algunos batallones de la I división ocupaban una pequeña altura a ese lado de la línea, y formaban el ala izquierda. Otras fuerzas de la II división se establecieron formando el centro. El ala derecha la constituía la III división, a cargo del mismo Ordóñez.

El ejército patriota componíase aproximadamente de unos 4.600 hombres, al mando en jefe del general don José de San Martín. O'Higgins, herido en un brazo en Cancha Rayada, no pudo tomar parte en esta batalla, pero se quedó en Santiago, en perfecto acuerdo con San Martín, para defender la ciudad en cualquier forma, contando solamente con soldados reclutados en los campos vecinos a la capital. Los patriotas estaban acampados desde ese mismo día 2 de abril de 1818 en un llano ligeramente ondulado, que forma parte de la extensa



loma de "Cerrillos", en su parte oriental, y "Loma Blanca", por el poniente. Las tropas daban su frente al sureste, pero haciendo una conversión sobre su derecha, iban a tenderse en línea de batalla sobre el cordón de alturas medianamente pronunciadas, que corre de oriente a poniente, y que forma el costado sur de aquella loma. La caballería estaba en los extremos de la línea; los granaderos a la derecha y los cazadores a la izquierda.

En la mañana del día 5 de abril de 1818, un hermoso domingo de otoño, los dos ejércitos estaban a la vista, el uno enfrente del otro. Trabose al amanecer un vivo tiroteo de avanzada, y los jinetes patriotas cambiaron algunos sablazos con los contrarios. Después de una serie de escaramuzas insignificantes y de ataques y contrataques en los puestos avanzados, a eso de las 11,30 A. M., San Martín mandó romper los fuegos de artillería, a fin de obligar al enemigo a salir de sus posiciones. La artillería chilena, hábilmente dirigida por los comandantes Blanco Encalada y Plaza, hizo los disparos con sus grandes cañones, pero sin conseguir su intento. Ante este resultado negativo, el general en jefe patriota dio órdenes a sus divisiones de izquierda y derecha de acortar la distancia y empeñar desde luego el combate. La división de la derecha entró pronto en acción. Su jefe, el coronel don José Gregorio de Las Heras, avanzó resueltamente con sus granaderos, y los escuadrones patriotas cargaron sable en mano contra los dragones realistas, dejando a muchos de ellos fuera de combate, obligándolos a replegarse con grandes pérdidas. La infantería chilena rompió a la vez un fuego intenso sobre el enemigo, en tanto que la batería de artillería de flanco de los patriotas hacía numerosas bajas entre los contrarios. El combate se empeñó entonces con grande encarnizamiento, pero la división realista de Ordóñez, reforzada con los batallones de otras divisiones, batió con increíble audacia a los patriotas, los cuales, no pudiendo sostenerse por más tiempo, se retiraron en orden.

Entretanto, la artillería chilena del comandante Borgoño y los cazadores de Freire y de Bueras, atacaron con gran furia a los realistas, que se habían concentrado en el bajo de una colina, y lograron detenerlos en su avance, haciéndoles algunas bajas. En este encuentro cae mortalmente herido para no levantarse más el bravo comandante don Santiago Bueras, y este jefe patriota muere como un héroe. Los realistas, sin caballería y con sólo unos pocos batallones, siguieron resistiendo aún, con singular heroísmo. Luego aparecen los soldados españoles de Burgos y del Infante don Carlos, victoriosos en la guerra contra Napoleón, que recién llegaban de la península, y se lanzan con atronadores gritos de ¡Viva el rey! contra los patriotas, que gritando ¡Viva la patria! los repelen y los estrechan más y más. Las brigadas de artillería de Chile y los cazadores de Freire acuden también presurosos a estrecharlos, y por fin otros batallones chilenos cargan a la bayoneta, con un empuje irresistible. Después de una encarnizada pelea, de una lucha cuerpo a cuerpo, la línea realista se siente vacilar; no pueden ya concentrarse y emprenden precipitada fuga. El campo de batalla de Maipo quedó sembrado de cadáveres y de heridos de ambos ejércitos. La caballería chilena y los diversos cuerpos patriotas de infantería persiguieron en su retirada a los vencidos a los gritos de ¡Victoria! y de ¡Viva Chile!, que resonaban estrepitosamente en todo el campamento.

Eran las 2,15 P. M. La derrota definitiva del ejército realista se había consumado ya; pero grupos aislados seguían combatiendo. Entre las cinco y seis de la tarde la batalla terminaba. Los realistas, ya vencidos, desparramados en todas direcciones, fueron llegando poco a poco en desordenadas columnas al caserío de Lo Espejo, y encerrándose en las casas de la hacienda que habían ocupado antes del combate, hicieron una valiente aunque inútil resistencia. Los realistas dejaban en el campo de batalla cerca de 1.500 muertos y gran número de heridos, y como 1.300 prisioneros, de los cuales 174 eran oficiales. Dejaron en poder de los patriotas toda su artillería, cerca de 4.000 fusiles, 1.200 carabinas, la ambulancia, todo el parque y los bagajes. Los patriotas tuvieron en la jornada más de 800 muertos y unos 1.000 heridos entre jefes y oficiales e individuos de tropa.

San Martín, en medio del júbilo, mandó al Director Supremo don Bernardo O'Higgins a Santiago un despacho urgente que decía: "Acabamos de ganar completamente la acción. Un pequeño resto huye. Nuestra caballería los persigue hasta concluirlo. La patria es libre".

A. B. K.

D'ANNUNZIO, el defensor de Fiume

Por ROBERTO LEMUS ZAMORA

SU mano no sólo esgrimió la pluma sino también el sable como oficial de caballería cuando la primera guerra mundial atravesó las fronteras de Italia y golpeó las puertas de la Roma Eterna, como si se repitiera lo de "Aníbal ad portas".

A los 22 años se inicia con sus poemas que dejan honda impresión de algo nuevo y agradable por la suavidad de su musicalidad, por la exquisita elegancia de un lirismo sublime, por la pasión y belleza de su inspiración que lo distingue de los demás poetas italianos de aquella época en que su amada patria pasaba por una metamorfosis política y territorial. Su estilo y su imaginación son brillantes. También abarca la poesía epopéyica y no olvida a los héroes de su terruño; ahí está la hermosa canción a Garibaldi, rindiendo así un tributo de admiración al que en vida se consagró a la creación de una Italia independiente.

No se puede negar que fue un buen discípulo de Sófocles y de Molière y compone con magnífico acierto las tragedias de la Citta morta, Gioconda, Fedra y otras. Pero a D'Annunzio no le basta este género y escribe dramas que enaltecen a las letras italianas: Piu che l'amore, lì ferro, abarcando, además, el teatro y la novela. Al efecto, se define en este último género como un melancólico sensual, como un sentimental y como un intelectual; son tres cielos bien precisos en que los críticos lo ungen como un elemento de incalculable valor literario y es así como Italia habla de él y habla bien; ese bello país del Mediterráneo, tierra de Benvenuto Cellini, que es puntillosa, que es exigente con sus vates y artistas.

Como todo visionario e idealista no sólo se concretó a legar a la humanidad la esencia de su espíritu de artista; también abarcó el terreno de la política, de la sabia y constructiva política, y echando mano a un original slogan "La fortuna de Italia va unida a la dignidad de la belleza" logra ganar, en medio de un loco entusiasmo de sus miles de partidarios, un sillón diputacional en 1897 por el distrito de los Abruzzos, desde donde defiende con calor, energía y hondo criterio su programa de enaltecimiento del arte y del artista, desarrollo de la cultura y de la educación y que permite a la generosa tierra de Dante Alighieri dar pasos avanzados en su civilización de nación ilustradísima.

Cosa curiosa: Conan Doyle, Edgar A. Poe, Gaborieau, Leroux, Leblanc, Agatha Christie y otros pudieron haber tenido en Gabriel D'Annunzio un serio competidor, pues pudo haber sido éste un formidable escritor policial, ya que su lectura y estudios predilectos fueron las revolucionarias teorías y sistemas que preconizaban los famosos criminólogos y penalistas, César Lombroso, Garófalo y Enrique Ferri, pero el poeta y defensor de Fiume parece que no quiso irrumpir en el espinudo y discutido campo de la criminología. Su exquisita sensibilidad



de poeta y el simbolismo de sus expresiones artísticas no lo armaron en el frío temperamento que debe poseer un perseguidor de asesinos o el descifrador de una trama policial.

Su romance con la talentosa y extraordinaria Eleonora Duse forma un bello conjunde maravillosa armonía intelectual y pasional y la Roma de Julio César se inclina reverente ante estas dos luminarias que con su inteligencia y el purismo inmaculado de su arte hacen que el nombre de Italia recorra los cuatro puntos cardinales en un agradable eco de poesía y amor. Pero otra mujer también influyó en su vida y fue la incomparable Sarah Bernhardt, que supo interpretar con cierta sublimidad sus obras de teatro. Y es grandiosa aquella noche, cuando en el París de Toulouse-Lautrec y de Baudelaire le representa con pompa y majestad la Ville Morte, de un bello clasicismo griego.

La Duse no alcanza a ver a su amado convertido en príncipe azul, pues fallece en Pittsburgh, EE. UU., en 1924 cuando D'Annunzio es elevado a la dignidad del noblezado. Víctor Manuel III y Benito Mussolini, que habían sido escritor y periodista antes del advenimiento de su fascismo al poder, en un gesto de estricta justicia le confieren el título de Príncipe de Montenevoso, por su valentía y coraje en la guerra de 1914, donde fue herido y perdió un ojo y por su formidable producción literaria que constituye un sólido y fecundo aporte a las letras y a las artes. Hay que recordar que fue, además, el creador de una dramática original y que su obra intelectual puede ser comparada y posiblemente superada a la de Ramón del Valle Inclán, el autor de las "Memorias del Marqués de Bradomín".

Ningún italiano, por otra parte, podrá olvidar al poeta de Pescara cuando se aferra a Fiume para evitar que sea entregada a los aliados, pero desgraciadamente el Tratado de Rapallo imponía la independencia de una de las más bellas regiones de su querida patria. Y con razón le llamaban el "poeta soldado", tan héroe como aquellos otros que figuran en la historia con letras de fuego, como Ettore Arculeo, que sucumbe gloriosamente en el Trentino, y el ilustre conde de Tolstoi, que se distingue brillantemente en el sitio de Sebastopol. Se puede entonces colegir que los hombres del pensamiento y de pluma pueden ser también valerosos y heroicos cuando se trata de defender una consigna, una causa, una bandera o una patria en peligro; y aún más, a D'Annunzio no le basta ser soldado, ser poeta y ser amado, sino siguiendo la inquietud profunda de su espíritu libertario y de su inspiración sin fronteras, surca los cielos de prístina belleza de la península itálica como oficial de aviación, donde se distinguió por su porfiada tenacidad para combatir a los enemigos de su patria.

Su obra, pasada su fiebre poética, tiende a revolucionar echando por tierra añejos prejuicios literarios y se torna considerablemente sensible y profundamente humana, con cierto vislumbre a socialismo intelectual, no obstante la aristocracia de su sangre, el abolengo de su cuna. El dolor de ese pueblo humilde se entroniza en sus novelas, sin perder su apostura de rancias maneras.

Llega a la cumbre su felicidad cuando con Eleonora Duse interpretan magistralmente "El sueño de una mañana de primavera", maravillosa obra teatral que los consagró y los acercó al limbo de la gloria artística.

La naturaleza parece que se complace cada cierto tiempo en revelar a la humanidad grandes valores, en todo orden de cosas, y es así como la Italia cuenta en el Partenón de sus ínclitos personajes un Gabriel D'Annunzio que dio lustre, junto a otros, a toda una generación, y embelleció el escenario de una nación de poetas, músicos, artífices y pintores.

R. L. Z.

SE OFRECE AL COMERCIO E INDUSTRIA

LA EXHIBICION DE PROPAGANDA EN TRENES Y ESTACIONES

20 millones de pasajeros movilizados cada año, que leen u observan detenidamente su propaganda comercial en COCHES, CARROS DE CARGA Y ESTACIONES DE TODA LA RED FERROVIARIA

Consulte, sobre los avisos que pueden interesarle, a la Sección Contratos y Concesiones

CASILLA 124 - SANTIAGO, EN ESTACION MAPOCHO O EN CUALQUIERA ESTACION DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

Camino a EL COLORADO
TALCA

DULCE canción que fluye de tus ríos,
bajo suave ventolina de los bosques,
mientras el sol de espalda se va lento
como un corazón que huye hacia la noche.

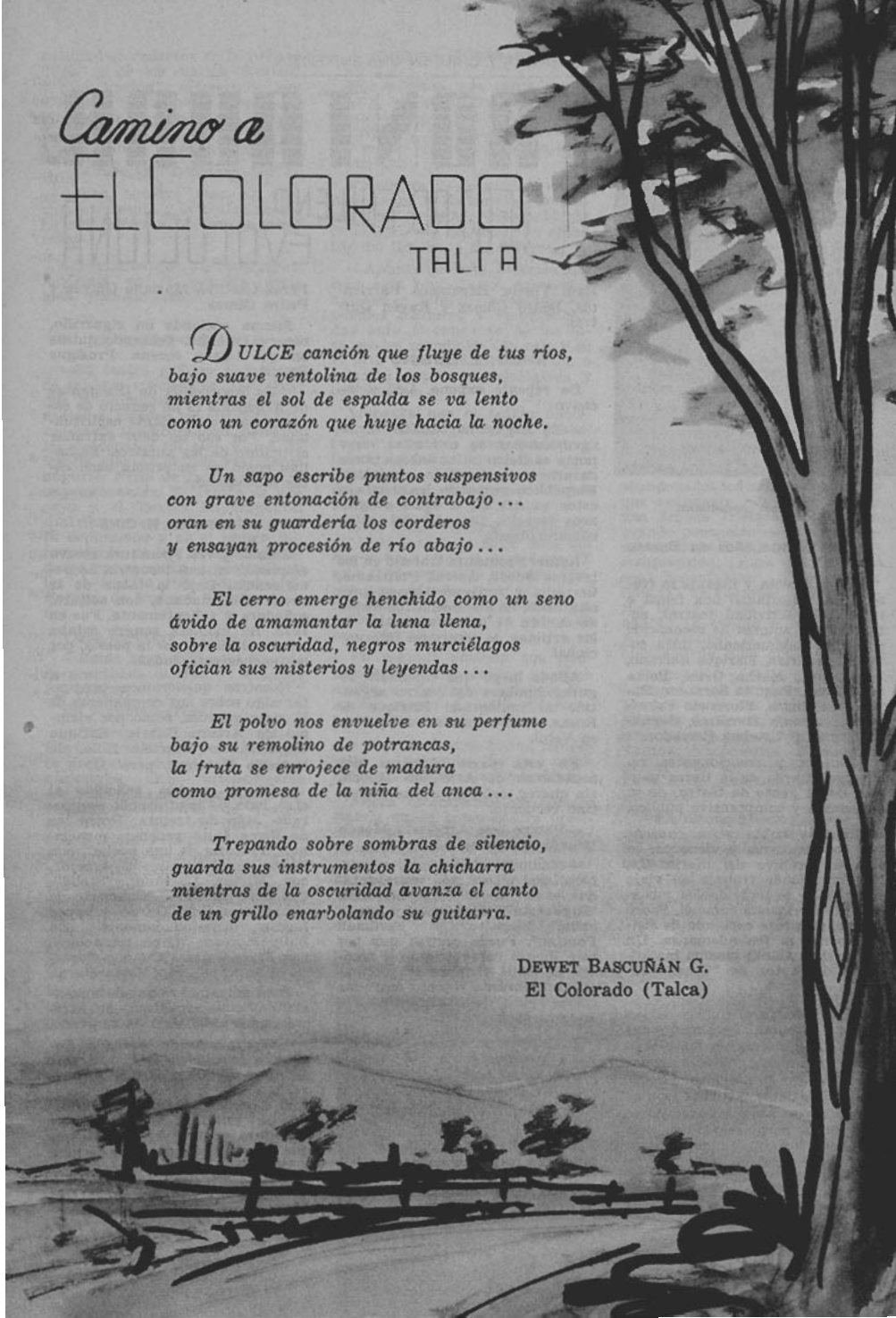
Un sapo escribe puntos suspensivos
con grave entonación de contrabajo...
oran en su guardería los corderos
y ensayan procesión de río abajo...

El cerro emerge henchido como un seno
ávido de amamantar la luna llena,
sobre la oscuridad, negros murciélagos
ofician sus misterios y leyendas...

El polvo nos envuelve en su perfume
bajo su remolino de potrancas,
la fruta se enrojece de madura
como promesa de la niña del anca...

Trepando sobre sombras de silencio,
guarda sus instrumentos la chicharra
mientras de la oscuridad avanza el canto
de un grillo enarbolando su guitarra.

DEWET BASCUÑÁN G.
El Colorado (Talca)



FRONTAURA: EL TEATRO CHILENO EVOLUCIONA



En su labor periodística

—Casi veinte años en Buenos Aires.

Aflora directa y rasante la frase. Allá materializó una febril e incansable actividad teatral, actuando con actores de reconocido prestigio sudamericano, tales como Pepe Arias, Enrique Serrano, Luis Abril, Mecha Ortiz, Berta Singerman, Paquita Serrador, Enrique de Rosas, Florencio Parravicini, Antonia Herreros, Segundo Pomar y Esteban Serrador.

—Buenos y emocionantes recuerdos guardo de la tierra gaucha, de su gente de teatro, de su entusiasta y comprensivo público.

Mientras habla y se concentra, Frontaura va y viene por la sala de archivo del diario "La Nación", donde trabaja su viejo compañero de inolvidables jornadas, también poeta como él, Pedro Sienna. Aparece espigado de físico, sobrio en los ademanes. Un fulgor desnudante plasma las miradas del autor de "Trasnochadas".

—Caí bien en el público bonaerense — apunta. Igualmente favorable se presentaron las plazas de las principales ciudades argentinas, incluso Montevideo. En suma, los artistas chilenos somos recibidos con amplia cordialidad. Ahí están para respaldar esta impresión los constantes triunfos de Rodolfo Onetto, Raúl del Valle, Lautaro Murúa, Eduardo Naveda, Sarita Guash, Malú Gatica, Dúo Rey Silva, Hilda Sour, Raúl Videla, Hermanos Barrientos, Isidro Gómez y Rayén Quitral.

AMBIENTE FRATERNO

De repente expone, ágil e incisivo:

—En Argentina existen varias agrupaciones de artistas cuyo norte es llevar a las tablas obras de arte puro, honrado, auténtico. El público responde lealmente a estos sacrificios, a estos sanguíneos desvelos distantes del teatro comercializado.

Rafael Frontaura trabajó en los teatros Odeón, Astral, Politeama, Comedia y Antiguo Ateneo, precisamente en los escenarios donde se calibra el verdadero valor de los artistas de jerarquía internacional.

Añade luego que considera figuras cumbres del teatro argentino al malogrado Enrique de Rosas, Arturo García Burr y Luisa Vehil.

En esta parte nosotros nos acordamos de Armando Moock, sin querer, ceñidos por un repentino recuerdo.

—Parece que Armando Moock triunfó plenamente...

—Nadie desconoce eso, compañero. Sus obras más representadas y de mayor éxito han sido "Rigoberto", "Del brazo y por la calle", "Luisito" y "Ferdinán Pontiac". Puede decirse que por este ilustre compatriota, el nombre de Chile siempre se pronuncia con vibrante respeto entre las clases cultas de la Argentina. No es poco decir ¿verdad?

Divisamos un número de la revista predilecta de las damas, "Para ti", admirando la fina y elegante portada hecha por Raúl Manteola. Frontaura penetra nuestra intención.

—Los dibujantes chilenos son muy bien cotizados en Buenos Aires — dice con visible agrado. Además de Manteola, ocupan un sitial de privilegio Juan Gálvez, Pérez Castillo, Mariano Gálvez y Pedro Olmos.

Sienna enciende un cigarrillo, observa y calla, pensando quizás en qué lejana escena. Prosigue Rafael:

—La Asociación de Dibujantes de Argentina es un reducto de espontánea y estimulante espiritualidad. Por eso no debe extrañar el triunfo de los nuestros. Se hallan como en su propia casa estos muchachos.

TRIUNFO EN EL CINE

Cuando joven Frontaura estuvo empleado en una tesorería de beneficencia. Dejó la faena de la noche a la mañana, con soltura, soñadora y valientemente. Fue en 1922. Su inquieta sangre estaba ya por el teatro, por la poesía, por las noches estrelladas.

Nosotros quisiéramos preguntar algo sobre sus compañeros de la vieja guardia, como por ejemplo de Arturo Bührle, Enrique Báguena, de Evaristo Lillo, de Nemesio Martínez, pero...

—Filmé muchas películas al otro lado — confidencia apresurado. Más de treinta. Entre las de firme éxito podemos mencionar "Historia de una noche", con Pedro López Lagar; "El espejo", con Mirtha Legrand; "Stella", con Zully Moreno; "Concierto de almas", con Delia Garcés y López Lagar; "Apasionadamente", con Zully Moreno; "Gran tentación", con Elisa Galvé; "Cuando florezca el naranjo", con María Duval.

Puntualizamos una decandencia del cine argentino, no atreviéndonos a definirla en su grado.

—Sí, ha perdido mercado. Pero esta decadencia es transitoria; tengo fe en que pronto se recuperará. Factores ajenos a su habitual desenvolvimiento han influído un tanto... Bueno, ya se orientará y otra vez será lo que fue como expresión fina, de neto e indudable acento vernáculo.

Asombra el dinamismo de este legítimo valor nuestro. En la ac-

tualidad es redactor de la revista "Vea" y de los diarios "Clarín" y "La Nación", mereciendo sus artículos y crónicas frecuente aprobación ciudadana por su realista y aguda sobriedad, por su misma cálida vibración humana.

—¿Cómo va "Trasnochadas"?

—Bien, hombre, bien. Es creciente su venta y la crítica no me ha sido adversa, en líneas generales.

Advertimos que su espontánea modestia no le permite decir más, ahondar más.

EL TEATRO CHILENO

—El teatro chileno evoluciona de manera inobjetable. Desterradas la ampulosidad y la mímica excesiva, tienden los nuevos actores hacia la naturalidad, dando a los personajes un aire y una filosofía más de la vida real. Buen augurio. Nada de gestos ni voces impresionantes. El Teatro de Ensayo y el Teatro Experimental contribuyen en gran escala en esta depuración y en el propio florecimiento de las nuevas modalidades que se están imponiendo en los escenarios más exigentes de Europa, de Rusia y Estados Unidos.

Viene un breve silencio.

—Están surgiendo aquí figuras de acentuada calidad — remacha Frontaura.

En seguida agrega:

—Celebro a Américo Vargas y Miguel Frank que periódicamente presentan estrenos de autores nacionales. Debe intensificarse esa línea por cuanto contamos con señalados creadores de teatro. Nombremos, por vía ilustrativa, a Luis Alberto Heiremans, Isidoro Aguirre, María Asunción Requena, Gabriela Roepke, Santiago del Campo, José Antonio Garrido y Gerardo Larraín, quienes prometen mejores días para este arte que siempre se ha mostrado ingrato, celoso y esquivante. He sido informado que los teatros Talía y Ensayo concederán ostensible preferencia a las obras de auténtico contenido criollo. Me alegro sinceramente.

—El público, ¿qué le parece?

—Duele decirlo: revela poco interés por el teatro nuestro, hasta se evidencia falto de cultura de vez en cuando. Ojalá cambie de actitud.

A continuación afirma:

—Con todo, Chile tiene un lugar destacadísimo en América latina, después de Argentina, en cuanto a manifestaciones teatrales.

AMERICA SE AGRANDA

Nos informa más tarde que el público se siente muy inclinado hacia los espectáculos livianos, de variedades, buscando, al parecer, un menor trabajo intelectual y espiritual.

Frontaura es presidente de la Asociación de Redactores de Teatro, Cine y Radio; vicepresidente de la Sociedad de Autores y director del Sindicato de Actores.

—Apunte que esta América morena está produciendo excelentes autores y actores, revelando sus pueblos madurez y responsabilidad ante el concierto de las inquietudes mundiales con raíces en el arte y la cultura, sin traer a colación aspectos sociológicos y económicos.

Lamenta que el teatro nacional no disponga de un presupuesto adecuado para cristalizar impostergables iniciativas que enaltezcan, relieven y definan más macizamente las actividades artísticas.

Otro dato: nuestro entrevistado lleva treinta y cinco años como autor, actor y periodista. Y esta tarde recuerda con simpatía, con una blanda emoción, a sus compañeros de la vieja guardia, sobre todo a los que ya no son de esta tierra.

En seguida anuncia que posiblemente en un futuro próximo arribe a Santiago Esteban Serrador, autor y actor de justa nombradía.

—Aquí hará una buena temporada — comenta. Es tan conocido este hombre, tan valorizado...

Ahora estampamos un rumor: Rafael suena como futuro presidente del teatro nacional, vacante con motivo de la prematura muerte del gran Gustavo Campaña, que en "La familia chilena" logró perfilar certera y novedosamente tanta ágil y anecdótica situación política, tantos personajes políticos que sólo un sabroso libro podría contener.

ULTIMA ESPERANZA

Toca a su término la entrevista. Baltazar Robles ha iniciado ya su labor de reportero gráfico.

Sienna insinúa:

—Oye, Rafael, aquí estás magnífico. Conviene aprovecharla.

Es una fotografía antigua encontrada en una carpeta de recortes de "La Nación". Todos aprobamos. Sonríe Frontaura y sonríe también Luis González Zenteno, el recio novelista de "Caliche", recién en tren de charla.

Frontaura ha conversado ligero, dominando la frase redonda y precisa. Notamos cansancio en él, tal vez la calurosa tarde... No encontramos qué preguntar, tampoco queremos repetirnos. De improviso, como iluminado, plantea:

—Hemos permanecido tan abandonados los artistas de teatro que realmente nos suele vencer una franca tristeza, sobre todo cuando pensamos en tantos valores muertos en la miseria y la incomprensión. ¿Para qué citar casos? Incontables. ¿No es cierto, Sienna? Te acuerdas... Pero mejor no. ¿A qué citar nombres ahora? ¡Y cuánto se sacrificaron por dignificar el teatro chileno, huérfano de todo apoyo estatal!

Ciudades y pueblos sureños conocieron esas heroicas jornadas. Muchas veces los divisamos empapados de lluvia, con una clara zozobra para pagar el hotel pobre. Tantas temporadas echadas a perder por los duros inviernos. Pero eran soñadores, tenaces y porfiados...

—La última esperanza que nos queda: que promulguen pronto la ley especial de previsión de los artistas.

Así, con esas palabras de Frontaura, nuestro día se ha cumplido.

D. O. L.

Frontaura hace recuerdos



El último Paraíso



Jóvenes samoanas que visten trajes típicos llamados lapa-lapa. Helen y Lydia son hijas de padre inglés; la tercera, Margaret, lleva un apellido alemán, y el abuelo de Flora, la cuarta, es francés

Por **BERND LOHSE**
(Trad. de **LIU TESI**)

El archipiélago de las islas Samoa. Una población feliz cuyo único día de trabajo es el viernes. Pero el último paraíso es también un "paraíso perdido", porque ningún extranjero puede quedarse a vivir en él.

EN Samoa los días de la semana tienen nombres muy particulares que indican la actividad que en ellos se desarrolla. El domingo es naturalmente el día del Señor; el lunes es llamado el día del reposo; el martes es el segundo día (se entiende de reposo); el miércoles es el día dedicado a los juegos; el jueves es el día en que se preparan para el trabajo, el cual se desarrolla en el día siguiente, el viernes; el sábado es finalmente el día en que se preparan para el día del Señor. Si Chile tuviera un calendario así, dirían que somos flojos, pensarán algunos...

El archipiélago de las islas Samoa es llamado "paraíso terrestre" por el motivo que indicamos.

Dos elementos fundamentales contribuyen a hacer paradisíaca la vida en estas islas perdidas en la inmensidad del Océano Pacífico: el primero de ellos es el clima. Situadas a casi igual distancia entre el Trópico de Capricornio y el Ecuador, las islas Samoa gozan durante todo el año de un casi continuado verano, o mejor dicho de una eterna primavera, porque el influjo del mar las defiende del calor excesivo. Las casas no necesitan paredes, y en realidad no las tienen: son solamente amplios techos de hojas sostenidos por palos con el piso cubierto por alfombras de hojas de palmera trenzadas.

El segundo tributo a la felicidad de los habitantes de estos lugares lo dan las palmeras que producen nueces de coco. Estas palmeras son la base de la economía local.

La lista de lo que se podría extraer de una nuez de coco es sumamente larga. Cuando una nuez cae a sus pies desde una de las altísimas palmeras,

También el hospital de Apia, que es la capital, conserva las características de las habitaciones normales. Entre otras cosas, como se puede apreciar en la foto, carece completamente de paredes. El paciente vendado es un viejo padre de familia afecto de una enfermedad de la vista. Lo asisten, además del médico sentado sobre su cama, la mujer y la hija que trabajan tranquilamente acomodadas en el suelo. La tristeza que oprime a los ambientes hospitalarios europeos es totalmente desconocida



De raza pura, estas muchachas polinesias son menos atrayentes que las de origen mestizo, pero no se pueden dejar de admirar la cordialidad de su sonrisa y la suavidad de su cutis moreno



un habitante de Samoa puede elegir entre las mil maneras de usarla que tiene a su alcance. Para empezar puede romperla y tomar el jugo si tiene sed. Pero si no tiene sed, sino que desea tomar una borrachera, puede conservar el líquido y hacerlo fermentar obteniendo así un licor de bastante graduación alcohólica. La pulpa blanca puede ser comida tal como se encuentra o cocinada de varias maneras y con distintos aliños. De todos modos aún le quedará la cáscara de la nuez. Con la parte peluda exterior podrá hacer cuerdas, hilados para tejer, alfombras y cepillos. De la parte de madera se pueden hacer tazas, platillos, útiles de cocina y botones y por último queda el polvo que se encuentra entre las fibras de la cáscara que, comprimido, constituye un excelente material aislador.

Pero si empezamos a enumerar los usos industriales de la nuez de coco, no terminaremos nunca. La principal industria del país es la de la copra, es decir, la pulpa de la nuez secada al sol, que produce un olor un poco ácido y que es tal vez el único olor que se pueda llamar poco agradable en estas perfumadísimas islas.

La copra sirve para la fabricación de jabones, aceite, margarina, glicerina, mermelada y una variedad infinita de grasas para uso industrial, pero la extracción de estos productos no se hace en Samoa, donde no existen fábricas de ningún tipo, sino en Nueva Zelandia o en Australia, lo que evita a los samoanos correr el grave riesgo de trabajar a sueldo y de sufrir las molestias del humo producido por las instalaciones químicas.

Vacas y cerdos completan la riqueza de los habitantes de Samoa y les permiten, con la ayuda de las palmeras, seguir el calendario del cual hemos hablado.

Desde el año 1936 estas islas gozan de una amplia autonomía política a pesar de haber sido entregadas por la Sociedad de las Naciones a Nueva Zelandia. Desde 1899 hasta 1914 fueron colonia alemana después de haber sido disputadas por varios países europeos y por Estados Unidos, que siguen ocupando una pequeña parte llamada Samoa occidental. Desde 1920 a 1936, Nueva Zelandia consideró a Samoa como el lugar más apropiado para nombrar gobernadores a viejos coroneles y generales en retiro. Al grito de "Samoa a los samoanos" surgió entonces un movimiento de liberación llamado Mau (justamente la mitad de Mau Mau de Kenya, pero mucho más suave). El gobierno laborista, que subió al poder en Nueva Zelandia en 1936, dio finalmente a Samoa una forma más extensa de autogobierno.

En este paraíso terrestre los días se suceden a los días y los años a los años sin que nada venga a turbar el ritmo placentero de la vida. Los extranjeros, aunque muy bien recibidos, no son invitados a quedarse: su presencia podría turbar el buen orden. Por lo demás ellos no pueden adquirir terrenos que son de propiedad de las comunidades locales, ni residir permanentemente. La población está todavía en aumento debido a razones demográficas y este hecho preocupa mucho a los samoanos: un paraíso con demasiada gente deja de ser un paraíso.



Esta es Margaret, cuyo apellido, Von Dinklage, pertenece a la aristocracia prusiana. Su padre era un plantador que se estableció en la isla cuando ésta era colonia alemana y, evidentemente, no supo resistir la atracción de las mujeres polinesas

En Samoa la danza es la principal actividad de la juventud que no se dedica sólo a los bailes tradicionales como la hula, sino también al mambo y a la rumba, que son aquí muy difundidos. En la foto vemos a Freda, una de las bellezas de Apia, que se abandona al baile con todo el fuego y la armonía de su joven cuerpo



GLOSARIO ARTISTICO

VIÑETAS DE MELIPILLA



Por OLGA ARRATIA

EL ATENEO "JUAN FRANCISCO GONZALEZ"

FUNDADO en 1952, ha mantenido un ritmo de trabajo pleno de entusiasmo y de realizaciones artísticas, tanto que, en este lustro, ha podido exhibir un conjunto de teatro local, un coro mixto de excelentes voces, una sección de ballet, una academia literaria, exposiciones de pintura y una admirable retrospectiva de Juan Francisco González, el maestro del naturalismo chileno. Para el año en curso está programada una "Semana de la Cultura", subvencionada por la Ilustre Corporación, la que ha prestado su decidido apoyo a toda obra de cultura popular emanada del ateneo y mantenida por el conglomerado intelectual que se cobija en sus aulas. Este representa, en Melipilla, la más elevada nota de cultura y de arte en todas sus manifestaciones. Frente a él se encuentra un hombre de alta responsabilidad en las lides del intelecto, Fernando Pérez de Arce, escritor y periodista, cultor apasionado de nuestro folklore, incansable viajero que ha recorrido muchos países y que edita un interesante "Mural" al servicio de la ciudad y cultura general del pueblo melipillano. Preside el ateneo Aminta Vivanco de Sepúlveda, la inteligente y culta profesora de castellano del liceo.

LOS NIÑOS PINTORES DE MELIPILLA

En los salones del Grupo Escolar Primario, presentada por la Inspección Escolar y bajo la tuición de los profesores de dibujo y pintura de las escuelas locales, se exhibió una muestra de estos juveniles pinceles. Sorprendió el conjunto de murales, tema y composición al que manos infantiles dieran vida y color, movimiento objetivo y luz real, en esos cartones casi improvisados por ellos mismos, con rutinario material escolar, logrado con pericia y arte. Esta muestra surtió un efecto sorprendente de visión artística y realista, muy lograda por los pequeños. Se sintió la belleza en todas las diversas formas de dibujo que crearon los niños. Este conjunto de niños pintores se mantiene en dos ramas, según el sexo; los muchachos bajo el patrocinio del Ateneo "Juan Fco. González"; las niñas, bajo la dirección de Ana Josefa Guzmán de Henríquez, que trabaja frente a ellas con el cariño que refleja su gran corazón de artista.

BALLET ARTISTICO

La sensación artística la constituyó esta rama de la danza, cuando el ateneo presentó al renombrado bailarín de Sulima, Jorge Riquelme, como profesor del ballet de la academia. El recuerdo perdura como algo inolvidable. Desde entonces han pasado por la ciudad Lys de Alba y Gilda Ortega, sembrando belleza y ritmo clásico musical. Luego, Carmen Guzmán ha logrado con sus alumnas un milagro de armonía de conjunto en sus sucesivas actuaciones.

En ballet se han destacado Juan Ramírez, una gran figura coreográfica; Marta Carmona y el alumno Romero, en interpretaciones muy personales; Mireya y Sofía Goic, de sobresalientes méritos; Emelina Alvear Jarpa, de prestancia juvenil que promete, y Violeta Vargas Elgueta, quizás el más logrado temperamento balletístico de la juventud melipillana.

"PAM CHAY"

Bajo este disfraz oriental se oculta un dibujante que, en un futuro no lejano, estará al lado de los mejores caricaturistas chilenos. Es éste un criollo autodidacto de Chiñigüe, un hijo del agro que pinta a los hombres bajo la máscara del arte.

Coke, al conocer sus trabajos exhibidos en el Salón Capri manifestó: "Tiene garra y línea". Y esto, ya es un elogio promisorio en labios del más grande caricaturista nuestro.

En realidad, la muestra que nos ofreció Omar Cabrera Guzmán de su ingenio en dibujo fue magnífica. Durante dos meses se exhibió al público, mereciendo elogiosos comentarios de profanos y entendidos en este escurridizo arte.

El Círculo de Periodistas se anotó un triunfo al auspiciar esta exposición. Así se ha podido valorar todo el esfuerzo tendiente a extraer del pueblo los legítimos artistas que son exponentes de nuestra cultura, de nuestro arte autóctono.

MELIPILLA MUSICAL

Desde un decenio a esta parte se han venido ensayando coros polifónicos, coros musicales que alcanzaron su hora de lucimiento y auge. Se programaron obras de efectiva valorización armónica, demostrando excelente disciplina de conjunto, vocalización y tesitura coral. Las presentaciones populares dejaron grato recuerdo y una nostalgia por ese arte superado altamente por sus cultores.

LA HUELLA DE MARIA MAGDALENA

Por EDELMIRA MUÑOZ

NUMEROSAS son las obras de arte que ha inspirado, a través de las épocas, esta criatura extraordinaria que existió hace dos mil años. Los más grandes pintores y escultores de todos los tiempos han enriquecido su producción con la abundante cabellera rubia de María Magdalena. Por algunos críticos es llamada "La Venus del Renacimiento", dado el afán pictórico de reproducirla en su belleza desnuda, pecaminosa a veces. Pompeo Buttoni la pintó desnuda y tendida en la cueva de la Penitencia. Antonio Allegri, "Il Correggio", la representa suntuosamente vestida en el huerto del Santo Sepulcro, preguntando al hortelano por el cuerpo de su Maestro. Una copia de este bello cuadro nos reproduce este número de nuestra revista, debida al pincel de Manuel Villaseca, artista y religioso chileno.

Según la crítica autorizada este cuadro tiene sus méritos y sus defectos, algunos encuentran sensualidad en la pose de las manos, especialmente en aquella que recoge el paño rojo; Berenson, sin embargo, la considera uno de sus mejores cuadros, su título es: NOLI ME TANGERE (No me toques). Tizziano la reproduce en el mismo instante del alba y es un cuadro más espiritual y flúido.

Las Sagradas Escrituras nos entregan cierta unidad en su perfil espiritual, sugerido a través de los breves pasajes en que la encontramos, pese a que no todos los intérpretes de los textos sagrados logran ponerse de acuerdo de si es o no la hermana de Lázaro y de Marta la que rompió su vaso de alabastro a los pies de Jesús en casa de Simón el fariseo y de la cual el Taumaturgo arrancó siete demonios.

Según las leyendas del Talmud, que recogen algunos de sus biógrafos, entre otros Dino Fienga, la hermosa María fue hija de un acaudalado vecino de Betania llamado Syr, casado en segundas nupcias con una judía de humilde origen llamada Eucaria, de la cual tuvo dos hijos: Lázaro y María, siendo Marta hija de su primer matrimonio. Sin embargo otros biógrafos afirman que Eucaria era viuda y de noble origen, con una hija, Marta; concordando, sí, con Dino Fienga en que los tres hijos fueron educados con gran esmero.

Siguiendo a Fienga, sabemos que María casóse muy joven, casi niña, con un doctor de la ley, llamado Pappus, quien la hizo padecer encierros y hostilidades a causa de sus terribles celos.

Viuda en plena juventud, ganóse a vivir con sus hermanos en Betania, ya muertos los padres. Pero María no había nacido para la vida rutinaria de menesteres domésticos. Además, el carácter dominante de Marta y la precaria salud de Lázaro imprimían al hogar un sello de tristeza y adustez insoportable para la juventud vehemente e insatisfecha de María.

No tardó su corazón de pájaro ansioso de tender el vuelo en hallar la coyuntura para alejarse de la tutela del hogar, y fue la partición de bienes, en la cual se adjudicó a María una bella mansión en Magdalo, hoy Megdel, pequeña aldea situada a la orilla occidental del Tiberíades, en el extremo meridional del llano de Genezaret.

Era Megdel, o Migdel —en hebreo— por aquellos tiempos centro de atracción de los viajeros que venían del imperio, por la suavidad de su clima y hermosos parajes. Así la casa de María no tardó en convertirse en una especie de ateneo social donde se reunían los señores de alto rango para admirar su belleza y dotes artísticas. Su juventud, hermosa y apasionada, la llevó lentamente a una vida fácil y pecaminosa. Sin embargo, jamás fue la pecadora vulgar y vacua que, generalmente, se la juzga. Es indudable que su conducta no estaba sujeta a las leyes morales del pueblo judío, pero jamás las quebrantó por intereses pecuniarios, ni descendió abiertamente al vicio; se lo impedían su clase, su fortuna y aun su refinada sensibilidad. Siempre hubo en ella una dosis de ensueño, un anhelo de perfección, aunque mal orientado, que no otra cosa fueron su agudísimo sentido estético, su innata inclinación por lo bello y su horror por lo vulgar e inarmónico; sentimientos éstos que dejaban su alma siempre sedienta de algo mejor, y en medio del ambiente regalado y cómodo ella sentía lo imperfecto de esos bienes, limitados por la arista cruel de un inevitable y prematuro hastío. ¿Es que sin comprenderlo ella misma, su corazón de criatura de Dios, hecho para el amor hermoso (al decir de San Agustín), hallaba en el amor mundano un sedimento amargo que acrecentaba más su sed?... Dueña de cuanto quería, sólo la llave de su propio paraíso le era negada en la misma medida en que huía de la soledad.

Cabe preguntarse ¿por qué, si a través de los siglos han existido tantas mujeres bellas, regaladas con una vida de abundancias y goces, y tantos hombres dueños de cuantas riquezas y honores puedan lograrse, por qué sólo a algunos seres es dado ese descontento, esa insatisfacción de lo material que sintieron María Magdalena y Agustín de Tagaste, entre otros?... El cientista nos dirá friamente: "Es cosa del temperamento, predisposición a la neurosis" —o qué se yo qué otros argumentos en favor de la ciencia; pero la ciencia —aunque muy respetable— es una señora a la cual se va entregando la verdad muy lentamente, tanto que lo que hoy afirma con certeza puede ser mañana un error.

Es interesante observar que Jesús en su vida de apostolado tenía, según los Santos Evangelios, como un oasis de paz y descanso el hogar de Lázaro en Betania... Hogar donde, seguramente, se respiraba la huella viva de uno de sus miembros, huído hacia otras tierras, con otras costumbres. Dice la tradición que Lázaro, puro y adusto en su conducta, daba por muerta a su hermana María; en cambio Marta, con esa luz interior del sentimiento maternal que palpita en todo corazón femenino, solía, de tarde en tarde y a hurtadillas, visitarla.

¿Acaso el ilustre huésped del hogar de Betania no oyó jamás hablar de esa hermana ausente? ¿Acaso el Buen Pastor —"que deja las 99 ovejas en el redil para ir en busca de la oveja perdida"— no lanzó alguna vez en ese campo magnético del pensamiento, ignorado aún, una descarga de atracción hacia el corazón de la ovejita perdida?... Es de suponerlo, puesto que la omnividencia y el amor del Maestro no desechaban ocasión de conquista... María comienza a sentir hastío de cuanto la rodea en el castillo; no le distraen ya los mil objetos coleccionados con tanto afán, y la compañía de sus amigos la deja cada día más ávida de "algo" nuevo y distinto de cuanto ha conocido... Marta, que la visita, seguramente le cuenta maravillas del Maestro y así un día y otro oye hablar de El. Se comenta que ha resucitado al hijo de la viuda, da vista

a los ciegos..., y se teje una aureola de asombro a su alrededor. El Maestro es un hombre galileo (tierra de sucios y groseros pescadores), sin embargo al conjuro de ese nombre ella siente vibrar una cuerda secreta dentro de su pecho... María soñó siempre con un amor ideal, alto y puro, un ser que la amara y a quien amar más allá del mezquino atractivo de la carne; un ser a quien confesar, sin palabras, todas sus inquietudes y zozobras, y que supiera estimar en ella la riqueza del corazón no entregado aún, un ser que fuese capaz de recibir en su vaso la ternura inmensa, contenida en lo íntimo de su alma; un ser grande y digno que uniera a la belleza física aquella otra belleza que dimana del alma.

Es indudable que María antes de decidirse a ir al Cristo, debió sostener en su alma una ardua lucha; vencer el respeto humano, su orgullo de clase, la soberbia del dinero y, no menos, el grito de la carne, acostumbrada a esa vida holgazana y sensual. Muy grande debió ser la desolación de su espíritu, y muy poderosa la descarga de la Gracia del Maestro para contrapesar en la balanza todo aquello que se decidía a abandonar.

Y cuenta la tradición que un día aquellos pies menudos, acostumbrados a la caricia de la seda, atravesaron la plaza del mercado de la ciudad en busca del ungüento más caro que se hallara. ¿Estaban ya premeditados los hechos que vinieron? ¿Sabía la bella que Jesús se hallaría aquel día en casa de Simón? Tantas son las versiones que nos entrega la tradición, que no es posible dar con la exacta. Lo cierto es que María se encontró de pronto en medio de la muchedumbre curiosa que se agolpaba a la puerta de la casa de Simón, el fariseo, donde Jesús había entrado... Ella sostiene en sus manos elegantes y finas un vaso de alabastro, bello y pulido como su propio cuerpo grácil y saturado, como aquel, de un perfume carísimo... Y movida por un impulso irrefrenable, desafiando a la muchedumbre y a cuantos pudieran oponerse a su paso, entra en la casa de Simón, y tendida a las plantas del Galileo quiebra el vaso, y bañando los pies del Maestro los enjuga con sus cabellos... Nada dice, nada sabe decir, sólo el lenguaje de las lágrimas que corren abundantes por las divinas plantas andariegas. Heroico gesto de una mujer despreciada por los fariseos. Tal vez nunca es más grande la Magdalena que en ese instante en el cual conquista la inmortalidad en el tiempo y en la eternidad... En medio de sus sollozos, María siente posarse sobre su cabeza una mano que tiene la suavidad de todas las palomas y recibe en su corazón las palabras del Cristo como un rocío indefinible de paz y de consuelo, sellando un pacto de amor por los siglos de los siglos.

Y como quien tiene mucho que agradecer, María abre su corazón a la paz de Cristo y se convierte en un manantial vivo de amor hacia el Maestro. Su vida toda, simbolizada en el perfume que derramó a sus pies, no será sino un incendio de amor y penitencia; ya nada existirá para ella sino agradar y servir a Jesús. Y la hallaremos enhiesta en su abnegación y doblegada en su dolor al pie de la cruz, mientras los discípulos huyen y se ocultan despavoridos. Ella, junto a la Madre Dolorosa, sin rendirse al sueño ni al frío ni al cansancio, petrificada y palpitante a la vez, y le acompañará hasta el sepulcro sin desmayar jamás.

Conforme a la tradición fue María Magdalena la primera criatura que adoró la Santa Cruz; después de sepultado el divino cuerpo volvióse el cortejo formado por la Santísima Virgen, José de Arimatea, Juan, el discípulo amado, y las santas mujeres. María Magdalena quedóse llorando en el sepulcro, y al volverse sola tras el cortejo, detúvose frente al lugar del trágico suceso y se postró a los pies del madero que aún yacía suspendido, y besando las piedras manchadas de sangre llevóse varias de ellas que conservó durante el resto de su vida, las cuales sirvieron para identificar sus cenizas después de varios siglos.

Afirma la tradición, y es fácil verificar mediante la concordancia de estos sucesos con lo relatado en "Los hechos de los apóstoles", que la santa familia de Betania, obedeciendo a la orden de San Pedro frente a una de las primeras persecuciones, embarcóse hacia el occidente yendo a arribar a La Provenza. Así los tres hermanos, testigos oculares de la Pasión del Señor, junto con algunos amigos, entre ellos el futuro obispo San Maximino, se dispersaron por las Galias, yéndose María a hacer vida de ermitaña en una gruta de Los Alpes, cerca de Marsella (Sainte Baume), donde murió aproximadamente treinta años después de la Pasión, asistida providencialmente por Maximino, su compañero de viaje desde Betania y amigo del alma, quien dióle sepultura provisional, mientras la naciente cristiandad, con esa unión y amor característicos, encargaba a Grecia un sarcófago de alabastro artísticamente labrado para depositar el cuerpo, vaso santo que había contenido tan precioso aroma.

Siglos más tarde, terminadas las persecuciones y devuelta la paz a la cristiandad, el sarcófago, que había permanecido oculto, fue descubierto por San Casiano, quien estableció un monasterio de religiosos cerca de la gruta.

Hacia el siglo VIII los monjes casianistas sustrajeron las santas reliquias del sarcófago, por temor de los sarracenos, y hacia 1279 el príncipe Carlos de Palermo, gran devoto de la insigne penitente, cavó con sus propias manos hasta hallar las sagradas reliquias, que se encontraron en el sepulcro del santo obispo Maximino. Y cuenta la tradición que en la exhumación de los restos hallóse incorrupta la lengua y de ella nacía una rama de hinojo verde, signo de la glorificación de aquella que fue la primera en anunciar al mundo la Resurrección del Señor. Sobre la frente, en el lado izquierdo, hallóse también un trozo de carne incorrupta con su propia piel, al que se le llamó "Noli me tangere" (No me toques), por suponerse que fue allí donde la tocó el Señor resucitado al aparecerse en el huerto del Santo Sepulcro conteniendo sus ímpetus.

El Papa Bonifacio VIII confirmó en una bula la autenticidad de este hallazgo.

En la basílica de San Maximino, cerca de la Sainte Baume, se conserva la cabeza, hallándose esparcidas en diferentes partes del mundo las demás reliquias de los santos despojos.

La Francia, tan pagana como católica, en homenaje a la excelsa penitente ha dedicado en París uno de sus más notables monumentos, la iglesia de La Madelaine, cuyo frontis semejante al Partenón griego llama la atención de todo visitante, y en cuyo interior se conserva y venera un fémur de la gloriosa redimida que ungió dos veces al Divino Maestro y a quien El regaló con uno de los más caros afectos en su peregrinaje por nuestro valle de lágrimas.

E. M.

→

"María Magdalena", cuadro de Antonio Allegri, Il Correggio. Copió M. Villaseca.

("EN POEMA HABITA EL HOMBRE". HOLDERLIN)

MANUEL GANDARILLAS *en el* RUMOR DEL TIEMPO



Por JUAN SANDOVAL OLIVA

MIENTRAS nos ciega la violencia del sol y se deslizan nuestros cotidianos afanes por sobre el asfalto reverberante, mientras nos vemos obligados a abrirnos camino, a codazo limpio, en la aglomeración callejera, premiosos, angustiados por compromisos o pagos, mientras el oasis de paz, tranquilidad y reposo no es sino un fugaz espejismo, cae a nuestras manos "Rumor del tiempo", de Manuel Gandarillas.

Y acaece el milagro. Un estilo claro, un verso espontáneo, un torrente de bellas imágenes, una suave y armoniosa tonalidad elegíaca, un brote sensual, soterrado y tierno nos coge y conduce por el breve sendero de sus páginas.

A veces es un sátiro inaugurando el otoño enloquecido, vendimiando amores en la suave tierra chilena. Al fondo, un golpear del río en las paredes de su cauce o una vega incendiada en el crepúsculo. A lo lejos, desde la viña, la siega o el manzanar llegan broncas voces de labradores estimulando la faena y el amor. Más tarde, la vertiente próxima mansa, transparente, conducirá en sus adolescentes aguas el cansancio, el asombro y la fatiga.

Otras, en ardida misión de rescate nos entrega un pasado colonial nutrido de aventura, arbolados caminos chilenos, tradición y candiles. Surge Manuel Rodríguez, el guerrillero, evocado con magnificencia y señorío, cronológicamente anticipado a su transfiguración en obligado hito literario para los poetas nacionales.

Puede ser que Gandarillas tenga un corazón romántico y antiguo. Pero ellos no son sino cualidades en que afirma su lealtad nativa. Basta leer el lacerado "De Profundis" para constatar, felizmente, que en odres viejos ha vaciado la vigorosa sabia de jóvenes imágenes frescas, sorprendidas:

¡Ay!, te circundó de súbito un silencio
[tan grande
que puedes escuchar crecer la hierba,
florecer los aromos en la espalda de la tarde
y hasta nacer el grillo entre las piedras.

Sin embargo en esta última esquina del
[invierno
no alcanzas a escuchar mi soledad,
que suena como martillo para quebrar tu
[sueño
de larga amapolas, dulce Mad".

Hay escritores que surgen repentina y estrepitosamente, conocen la veleidad del éxito pasajero y... después caen en el desván de los olvidados. Otros afincan su existencia cotidiana, sin algazara, cumpliendo sus deberes artísticos solemne y modestamente con la transida vocación de apasionados y solitarios monjes medioevales. Entre estos últimos se encuentra Manuel Gandarillas. Y su testimonio es "Rumor del tiempo'.'

Ahora el tiempo ha sido criba justa de valores.



Libros

Sección a cargo de O. A.

"La Caleta". —Novela de Leoncio Guerrero. —Edición Zig-Zag, 1957.

Conocíamos "Faluchos", de Leoncio Guerrero, quien ahora nos entrega "La Caleta", novela en que surge la vida de esfuerzos y tragedias de ese grupo de gentes que se dedica a la pesca.

En esta obra Leoncio Guerrero nos acerca al mar, con sus veleidades y generosas dádivas frente a los pescadores. Aquí aparecen grupos de esforzados hombres en pelea constante con el océano, y otros, tipos de vagabundos, amantes de la vida contemplativa que se lanzan mar adentro a buscar algo solamente cuando el estómago grita de hambre. Comen, beben hasta hartarse, dejan pasar los días en esa "plenitud gozosa" y, cuando arrecian de nuevo las necesidades físicas, el mar los espera, generoso o traidor.

Eligió Leoncio Guerrero, como fondo de su novela, La Caleta, lugar que, aunque enclavado en uno de los balnearios más conocidos —Cartagena—, no es precisamente un sitio frecuentado por sus veraneantes. Aún más. Nadie habla de él para comentar su belleza. Y fue esta novela la que nos hizo indagar y llegar hasta La Caleta. Es un paraje de sobrecogedora belleza; un lugar que debería ser visitado por turistas y pintores. El mar es allí dulce y terrible en medio de murallas rocosas que parecen haber sido gastadas a cincel. Hay cavernas en donde las aguas han penetrado a través de los años, socavando esa intimidad de piedra que repite amorosa el rumor del oleaje que la destruye. Rocas macizas que semejan esculturas a medio trabajar y en actitud de trágica o esperanzada espera.

Allí, en ese ambiente viejísimo y nuevo, tan hermoso como desconocido por los chilenos, Leoncio Guerrero encontró para su novela la vida y el ambiente de sus pescadores; allí tuvo el encuentro con ese "Pilintra", el pescador enamorado y vagabundo que habita una de las cavernas, la que, a través del alcohol, diviniza, sintiéndose grande y propietario.

"Un hombre, caleta humana, moreno, faz de indio, bajaba lentamente fumándose su "pucho". Lo llamaban "el Pilintra", porque a su tío se le ocurrió ese apodo. Iba a dormir a la cueva, su casa. Una gaviota gemía con voz de niño.

Arregló las pilchas de su cama. Sintió frío. La humedad le traspasaba. A pesar de todo, sonreía. Era la sonrisa esperanzada del que ha conocido a una mujer. Y Pilintra la había conocido esa tarde..."

Así habla el autor. Estamos lanzados de lleno en la novela. Ya no podemos dejarla. Tiene garra, nos coge, y cada personaje que asoma nos deja grabada a fuego su estampa llena de vida, y simpatizamos con esos pescadores rudos en su lenguaje, violentos en sus reacciones frente al mar y a la lucha diaria.

El mar y Elena, la muchacha que hace soñar al Pilintra, son los elementos de ilusión y tortura para el vagabundo a quien el amor, por primera vez, humaniza y le da ambiciones...

Es ésta una espléndida novela del sello Zig-Zag que trae una hermosa y sugestiva portada de Charles Burlakov.

"Pegaso".—Revista de arte. Tegucigalpa, Honduras, 1958.

Desde Tegucigalpa, capital de Honduras, nos llega la gratísima sorpresa de esta nueva revista mensual dedicada a la intelectualidad de Hispanoamérica, y que ya ha llegado al número nueve. La revista está dirigida con entusiasmo sin igual por el poeta y periodista hondureño Felipe Elvir Rojas, autor de numerosos libros, de los que daremos cuenta en otra ocasión.

Con informaciones de arte y trabajos inéditos de nuevos valores hondureños, la revista se nos presenta, desde todo punto de vista, atrayente, uniendo a su calidad artística la hermosa presentación de ella en papel satinado y muy bien impresa y diagramada.

Saludamos desde estas lejanas tierras al poeta amigo Felipe Elvir Rojas, y esperamos repetir este saludo cuando en un futuro cercano —no dudamos así será— celebremos jubilosamente el número 100...

GRAN LABOR DE LAS HERMANAS DE LA SANTA CRUZ

EL LICEO SANTIAGO

cimenta su prestigio educacional

ALGO del volandero alborozo queda en nosotros. Pasan bellas jóvenes con sus caras movedizas de risas, con brillantes bolsones bajo el brazo. Muchos hombres maduros posponen el paisaje cordillerano por contemplarlas y admirarlas, anhelando no pocos una vuelta a las antiguas salas estudiantiles, sentirse de nuevo en la edad del juego y del estallante optimismo. Quizás por eso afloran esta mañana unas miradas como ausentes y desprendidas de la realidad.

Las estudiantas se dirigían al Liceo Santiago, ubicado en Nataniel 1349. Penetramos allí por su comentada nombradía pedagógica. Las salas son amplias, de estética agradable, bien aireadas. Impecable la visión de los bancos, sin rayaduras anárquicas, luminosos en su lisa superficie. De inmediato se comprende que las alumnas mantienen un ceñido amor por el establecimiento, que revelan una fina comprensión hacia las madres y profesoras que mañana y tarde vibran cordialmente con su noble apostolado de formar generaciones útiles y responsables ante la sociedad humana, relievando las monolíticas y señeras tradiciones de Chile.

De improviso nos atrae la grata voz de la madre superiora, sor Margarita Schobi. Confidencia:

—Sentimos una viva satisfacción cada año que pasa, por cuanto comprobamos un constante y creciente nivel de aprovechamiento entre las alumnas. Con frecuencia los propios padres de familia nos han evidenciado su regocijo por esa realidad. Tal actitud compromete permanentemente nuestra gratitud y nos obliga, si así pudiera decirse, a superarnos con tesón y perseverancia, sin desmayos de ninguna especie.

Los patios y el gimnasio se presentan cómodos, acogedores, gratos a la vista. Se advierte en las niñas un ambiente de alada alegría, en un clima humano de estimulantes aristas.

Existen gabinetes especiales de química, de historia y biología, donde las alumnas confrontan más directamente sus estudios y sus experiencias, logrando de esta manera una más práctica y penetrante asimilacion. Por su selecto material constituyen un legítimo orgullo del colegio.

—Nosotras integramos la Congregación de Hermanas Maestras de la Santa Cruz —expone sor Margarita. Fue fundada en 1844. La Casa General se encuentra en Menzingen, Suiza. En Chile, la Casa Matriz se halla en la pintoresca ciudad de Victoria. Mantenemos planteles secundarios completos en Santiago, Talca, Victoria y Temuco. Con menos humanidades, orientamos establecimientos en Loncoche, Puerto Saavedra, Villarrica y Río Bueno. En Loncoche existe, además, una escuela normal.



Alumnas distinguidas de los distintos cursos de humanidades, durante el año pasado

También logramos observar una espléndida biblioteca que ejerce una poderosa atracción entre las jóvenes y disciplinadas alumnas. Contiene valiosos volúmenes.

—Diga que tenemos directa tuición sobre escuelas primarias que se hallan ubicadas en los siguientes puntos: Traiguén, Vilcún, Curicó, Toltén, San José de la Mariquina, Quilacahuín, San Juan de la Costa y Panguipulli.

Tampoco han olvidado el aspecto hospitalario. Al respecto dice nuestra informante:

—Dirigimos un hospital propio en Panguipulli y un sanatorio terapéutico en San José de la Mariquina, que goza de un vasto prestigio regional. Colaboran nuestras hermanas también en los hospitales de la beneficencia existentes en La Unión y Río Bueno.

El Liceo Santiago fue fundado en 1913. Nos informamos, por último, que la Casa del Cardenal Arzobispo, Monseñor José María Caro, es atendida por las hermanas de la congregación ya mencionada.

La trata de esclavos

CRUELES EPISODIOS EN LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD

EN nuestros días, cuando hace ya ciento cuarenta y siete años que se firmó en Chile el primer decreto encaminado a la abolición de la esclavitud, hay pocas personas que sepan a ciencia cierta lo que era la trata de negros, como no sea por lo que de ella se cuenta en algunas novelas de aventuras. La trata, evidentemente fue siempre un mal, pero en un principio fue un mal necesario; sin ella, jamás se habría iniciado la explotación de las riquezas que al mundo occidental ofrecía el Nuevo Mundo. La raza indígena, enérgica para la vida aventurera, intrépida para la guerra, sucumbía al trabajo, y los obreros europeos, aparte de no aclimatarse bien en las tierras aquellas, abandonaban el oficio tan pronto como hacían algún dinero. Además, en aquellos tiempos, la trata, aunque siempre envilecedora, no revestía los caracteres de crueldad que más adelante tuvo. Como era un negocio legal, y hasta estimulado por los Gobiernos, los negros nada hubieran sacado con rebelarse o escaparse, y no existiendo el motín, no era necesario el castigo. Se llevaban negros a América como hubieran podido llevarse caballos, y los tratantes eran los primeros interesados en que llegasen en buen estado de salud. Este comercio estaba entonces en manos de compañías ricas que pagaban muy caro el privilegio de la exportación de negros a las colonias. Reinando Felipe II, el portugués Rodrigo Cotinho, gobernador de Angola, se obligó a suministrar cada año 4.250 negros para sus posesiones de América, pagando al rey una renta de 162.000 ducados.



Conducción de negros a la costa

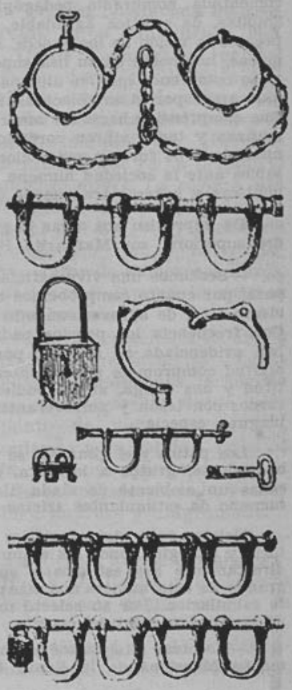


En una barraca del tratante esperan los negros, en el cepo, ser embarcados

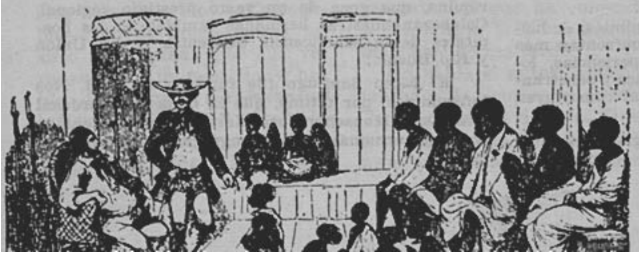
En 1615 se hizo una nueva concesión a otro portugués llamado Antonio Fernández Delvas, por ocho años, con la obligación de llevar a las colonias 3.500 esclavos y pagar 115.000 ducados cada año. Las compañías francesas del Senegal y de Guinea obtuvieron privilegios parecidos y luego, cuando la paz de Utrecht, Inglaterra se hizo conceder el monopolio de la importación de esclavos a las colonias españolas, monopolio que se consideró como una de las principales ventajas conseguidas por aquel tratado.

Las primeras protestas contra la esclavitud de los negros surgieron entre los grandes economistas y pensadores del siglo XVIII. Y, cosa singular, la tan traída y llevada Revolución Francesa, tantas veces considerada como base de las grandes libertades modernas, no influyó casi nada en el asunto de la trata. Inglaterra fue la que más hizo en favor de los pobres negros, y con orgullo pueden decir los españoles que su patria fue la primera nación que apoyó aquellos ideales abolicionistas. En efecto, en 1817 el Gobierno español se comprometió, por un tratado con Inglaterra, a que cesase el tráfico de negros en todos los dominios de España a partir del 30 de mayo de 1820, y desde aquel mismo momento en

Cadenas y grillos con que se inmovilizaba a los negros



Escena en la casa de un tratante



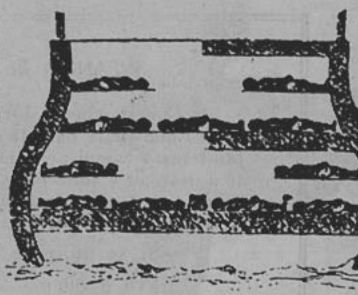
la costa de Africa, obligándose en cambio los ingleses a pagar una indemnización de 400.000 libras esterlinas. Por el mismo tratado, los buques de guerra de ambas naciones quedaban autorizados para ejercer el derecho de visita en los barcos mercantes ingleses y españoles, estipulándose la destrucción de todo buque negrero. Ratificado este convenio en 1835, seis años más tarde se adherían a él Austria, Prusia y Rusia. Francia aceptó sus principios y admitió el derecho de visita, pero no ratificó el tratado, y los Estados Unidos se negaron a reconocerlo. Y este tratamiento de dos grandes potencias fue precisamente lo que dio a la trata su aspecto cruel y repugnante. Desde el momento en que dos naciones aceptaban el tráfico de negros, este tráfico no podía desaparecer; pero habiendo otras naciones autorizadas para impedirlo, tenía que hacerse a escondidas, con lo cual se convirtió en delito, que sólo se comprometían a poner en práctica gentes desalmadas. Los negros supieron muy pronto que tenían en el mundo defensores y protectores; surgieron los motines, iniciáronse las fugas en masa y para impedir unos y otras, acudieron los negreros al látigo y al grillete.

Francia, hay que reconocerlo, tenía desde 1815 leyes contra la trata, pero las mismas autoridades se olvidaban de ellas. En todos sus puertos se armaban públicamente barcos destinados al infame tráfico y se forjaban, a la vista de todo el mundo, los grillos y las cadenas para sujetar a los negros o para conducirlos desde el interior de Africa a la costa. En Nantes y en El Havre circulaban con toda libertad prospectos de expediciones en los que se hacía constar el precio de compra y de venta de los cargamentos de "ébano", de "fardos" o de "piezas de indiana", nombres bajo los cuales se designaba a los esclavos en el lenguaje del oficio.

Que esto no es una vana exageración, demuéstralo el siguiente párrafo que la célebre revista parisiense "L'Illustration" publicaba en uno de sus números del año 1843: "En diez años transcurridos desde que Inglaterra emancipó a todos los negros de sus colonias, ¿qué hemos hecho nosotros, que nos consideramos el pueblo más valiente, más generoso, más caballeresco y más aventurero de todos los pueblos? ¿Qué hemos hecho por nuestras colonias? ¿Qué hemos hecho para mejorar la suerte de los 250.000 esclavos dispersos en ellas? ¿Qué hemos producido, o qué ha producido esa maravillosa máquina parlamentaria tan fecunda en vanas palabras? ¡Nada! Transcurren los años, pasan las sesiones legislativas y ni siquiera una resolución generosa, ni una gran idea brota de entre los esfuerzos de esas asambleas... En presencia de una población esclava que espera de nosotros la libertad, no hay que apelar al pueblo; es al Gobierno al que hay que echar en

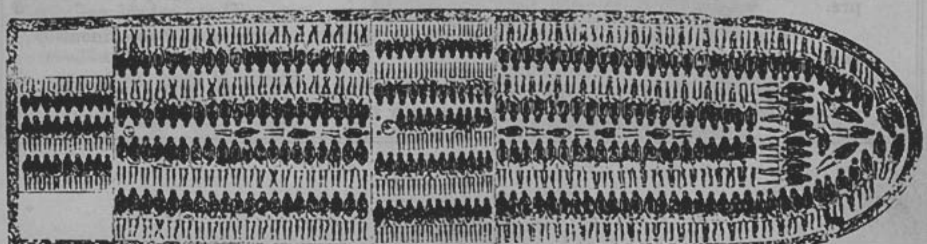


Tipo de barco negrero



Corte transversal del barco negrero

Disposición en que se colocaban los esclavos en el barco



cara su indolencia y su incapacidad".

Antes hemos dicho que la Revolución Francesa no influyó en la emancipación de los negros. En efecto, si bien la Convención había declarado abolida la esclavitud en todas las colonias, apenas se había empezado a poner en práctica esta ley, cuando Napoleón Bonaparte vino a restablecer la trata. Y tantos partidarios tenía en Francia este comercio, que cuando allá por el año 1845 se empezó a agitar allí seriamente la cuestión de la emancipación, hubo personas respetabilísimas e ilustres escritores que no vacilaron en oponerse resueltamente a ella. Poco a poco iban tomando medidas para mejorar la suerte de los esclavos, pero estas disposiciones eran letra muerta en las colonias, donde los magistrados, dueños ellos mismos de negros, hacían causa común con los colonos.

Por fin, en 1848, Francia suprimió por completo la esclavitud, y otro tanto hicieron los Estados Unidos en 1865. Pero los treinta años transcurridos desde que la habían suprimido Inglaterra y España fueron, por la tardanza de estas naciones en aceptar el ejemplo, treinta años de horrores. Nada puede dar mejor idea de aquel tráfico cruel, que los grabados que reproducimos de croquis tomados a bordo de un barco negrero capturado en 1842. En ellos puede verse cómo eran colocados los negros para que cupiesen algunos centenares en un buque de no mucho porte.

Los negreros desembarcaban en las costas de Africa, incendiaban una aldea durante la noche y capturaban a los habitantes cuando éstos huían despavoridos. Entonces, los negros eran esposados y llevados a bordo. Una pequeña goleta transportaba 600 ó 700 de esos desdichados, que se apretujaban en la forma más prieta posible. No podían sentarse ni pararse por completo. Encadenados por los pies, muchos morían al poco tiempo de emprendido el viaje. Y si los esclavos con algún resto de energía protestaban o causaban la menor molestia a los traficantes, el látigo y el agua caliente servían para restablecer el orden en el acto. Inevitablemente se producía el fallecimiento por lo menos de 25 negros por cada 200 antes de llegar a destino: de 9 cada 200 en los puertos, mientras esperaban los remates, y una tercera parte moría antes de emprender su trabajo de esclavo.

Si antes de llegar a un puerto de esclavos el capitán de un barco descubría que muchos de éstos se hallaban enfermos, o a punto de morir, los arrojaba por la borda. Los "consignatarios" del cargamento debían pagar lo mismo a los traficantes. Hubo casos en que los tribunales ingleses tuvieron que juzgar una discusión al respecto, fallando en favor de los negreros.

Una vez prohibido el comercio de esclavos se creyó que el tráfico cesaría. Pero como el negocio era fructífero, los negreros no se dieron por vencidos. En los viajes, la mortalidad era terrible. Una pequeña embarcación, llevando 747 esclavos, perdió 136. Los barcos de guerra patrullaban para impedir semejante crimen. Merece citarse el caso del bergantín "Brillante", comandado por el capitán Homans. Este llevaba 600 negros a Estados Unidos, cuando una noche advirtió que se aproximaban algunas embarcaciones de guerra. Era imposible huir. Entonces dio orden de alistar el ancla mayor. Los negros fueron sacados de las bodegas y atados a los eslabones de la cadena con gruesas sogas. Apenas se había completado esta tarea cuando se oyó que los botes de las embarcaciones gubernamentales se acercaban. El capitán mandó arrojar el ancla... se oyeron aullidos espantosos, crujir de huesos... Al llegar los marinos, el inconfundible olor de los barcos de esclavos no les permitió tener dudas respecto del cargamento del "Brillante". Pero no había a bordo un solo esclavo, de modo que a Homans no pudo probársele absolutamente nada.

INFANCIA DE UN GRAN HOMBRE: JORGE WASHINGTON

Cuando apenas Jorge Washington contaba con seis años de edad, alguien le regaló una linda hachita; el niño sabía las historias de los indios y sus luchas en praderas y campos contra los blancos. Con la cabeza llena de estas historias se lanzó a destruir cuanto encontraba a su paso. Más tarde, olvidado de todo, se puso a jugar a otra cosa. Cuando su padre vio los horribles estragos causados por el niño, lo llamó indignado:

—Sí, yo fui, papá —dijo el chico ante la pregunta de su padre.

—¿Tú, y cómo?

—Con el hachita que me regalaron.

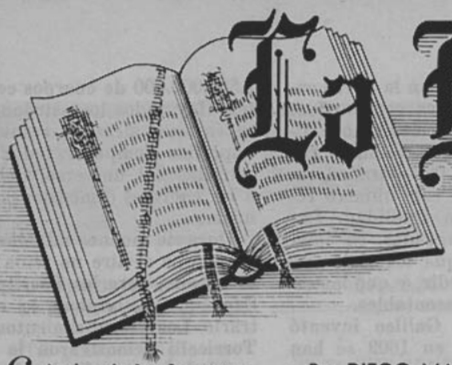
Después de meditar unos instantes, el padre, añadió:

—¿No tienes miedo de decir que fuiste tú? ¿No temes que te castigue?

—No, papá, no temo decir la verdad; tú mismo me enseñaste a decirla siempre.

Conmovido el padre lo abrazó y volvió a repetirle lo que ya le había inculcado:

—No sólo te perdono, sino que me siento feliz de tener un hijo que jamás dice una mentira. Di siempre la verdad y nunca te arrepentirás de ello.



La Biblia

La obra científica más admirable

Por DIEGO MARQUEZ M.

La ciencia ha demostrado que los escritos bíblicos tienen la antigüedad que pretenden. Los grandes descubrimientos realizados por los arqueólogos durante las últimas décadas en Mesopotamia, Egipto, Palestina, Asia Menor, etc., han demostrado que las afirmaciones históricas de aquellos pasajes bíblicos que eran motivo de duda son de una exactitud realmente maravillosa. Las declaraciones históricas de las Escrituras Sagradas han quedado fuera de duda al haber sido autenticadas en sus detalles más mínimos por los descubrimientos arqueológicos.

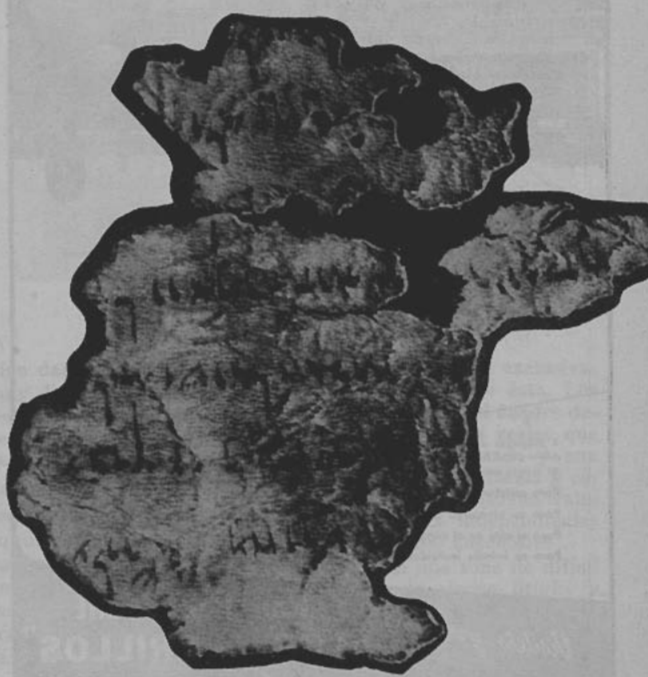
Muchas de las objeciones más populares contra las Escrituras Sagradas pretenden que éstas están en flagrante contradicción con la ciencia. Indudablemente la Biblia no puede estar de acuerdo con los conocimientos imperfectos de la ciencia del tiempo de Aristóteles, de Ptolomeo, de Plinio, etc., ni tampoco con las hipótesis científicas de todos los siglos pasados. Si en aquellos tiempos sus afirmaciones hubiesen estado en armonía con el parecer de la época, las Escrituras Sagradas hoy ya habrían sido rechazadas ante los avances de la ciencia experimental.

Es evidente que si los escritos que componen la Biblia fueron inspirados por Dios, sus palabras no pueden estar en contradicción con el libro de la naturaleza, pues la ciencia trata de la obra material de Dios y de aquí que cuando más perfecto sea el conocimiento que puede darnos de las operaciones y leyes de la naturaleza, mejor nos permite conocer al autor de ella.

La Biblia no pretende ser un tratado de ciencia; pero aquí y allí aparecen expresiones que entran en el terreno de ésta. Basta realizar una sencilla enumeración de las mismas para comprobar que las Escrituras Sagradas están llenas de prodigiosas anticipaciones científicas.

¿Qué pensaban los hombres de la antigüedad acerca de nuestro planeta? Mientras imperaban las ideas más ridículas y cuando casi todos afir-

Fragmento de la Biblia encontrado en una cueva del Mar Muerto, en 1952. Probablemente se remonta a 225 - 200 años antes de J. C.



maban que la tierra debía tener forzosamente un apoyo material, (la mitología griega representaba al mundo sostenido sobre los hombros del dios Atlas) la Biblia decía: "Extiende el aquilón sobre vacío, cuelga la tierra sobre nada".

Más de 22 siglos antes que Magallanes iniciara su viaje de circunnavegación que demostró la redondez de la tierra, la Biblia había enseñado la esfericidad del planeta. Hablábase en la antigüedad que las estrellas, en número limitado, circundaban la tierra entre varias capas concéntricas de cristal (el firmamento). Hiparco se jactaba de haber podido contar 1.022 estrellas, suponiendo que este número representaba la totalidad. Las Escrituras Sagradas, en cambio, decían que los cielos no se pueden medir, y que las estrellas son incontables.

Desde que Galileo inventó el telescopio en 1609 se han descubierto cada vez más estrellas. Mediante la catalogación de mapas fotográficos del cielo se han registrado casi 1.500.000.000 de cuerpos celestes. Hoy todos los astrónomos saben que siempre resultará imposible computar todas las estrellas del universo, debido a las enormes dimensiones del mismo.

Durante muchos milenios se creyó que el aire no tenía peso alguno, pero las Escrituras Sagradas declaraban lo contrario. Los descubrimientos de Torricelli demostraron la veracidad de esa afirmación bíblica.

¿No concedía la Biblia mucha importancia a la hierba verde, insinuando el alto valor de la función clorofílica? ¿No indicaba el valor alimenticio de los cereales y las frutas mucho antes que se descubrieran las vitaminas? ¿Acaso no se adelantó a los hallazgos de la embriología moderna al descubrir el orden del desarrollo fetal? ¿No decía ella que el hombre está formado por los elementos que constituyen la tierra, tal como lo ha evidenciado la química? ¿No se anticipaba a los descubrimientos de Mendel y de Pasteur al enseñar que los seres se reproducen únicamente según su especie? ¿No se hallan en sus páginas los preceptos de cuarentena, que constituyen uno de los grandes triunfos de la profilaxis moderna? ¿No señalaba claramente el circuito de los vientos y de las aguas, que son la base de la meteorología contemporánea? ¿No hablaba de la luz como de un fenómeno que puede ser independiente del sol mucho antes que los esposos Curie descubrieran las radiaciones de la materia?

¡No! Las Escrituras Sagradas no pueden ser el mero producto de la inteligencia humana. Los escritos bíblicos no nos transmitieron los conceptos erróneos de sus contemporáneos. Transcribieron ideas que la humanidad estaba muy lejos de conquistar por sí sola con sus deletreos en el libro de la naturaleza.

D. M. M.



En las Salas de Exposiciones

ERNESTO BARREDA EXPONDRA EN BUENOS AIRES

Por DAMASO OGAZ

ESTE pintor chileno nació en París en 1927, e hizo estudios de arquitectura en la Universidad Católica de Santiago. Profesión ésta que ejerce desde 1952, alternándola con una inquebrantable búsqueda en el terreno pictórico. En este sentido, su trayectoria es más densa que en el arquitectónico, ya que ocupa un reconocido lugar dentro de los jóvenes pintores chilenos. Barreda expone desde 1947 y en la actualidad cuenta con seis exhibiciones de sus obras, realizadas en las salas de la Librería Neira, Instituto Chileno-Norteamericano, Pacífico, Instituto Chileno-Británico y Ministerio de Educación. Ha participado, además, en numerosas exposiciones colectivas en el país y el extranjero.

Ha recorrido, saltándose aparentemente algunos episodios, la parábola del arte moderno. Ha ido subiendo, peldaño tras peldaño, para detenerse ahí donde las formas de las cosas o los objetos obtenían una correspondencia con su interior. Donde lo exterior ofrecía una posibilidad de ser transmutado en su esencia y no así en su forma. Entonces se hizo intérprete de sus sensaciones, de sus emociones, de su materia artística y en último término de su tendencia. Por ello, su pintura tiene el don de ser sincera, lo que no es poco decir entre tanto malabarismo hueco.

Su pintura no es ciudadana. Su escenario tiene por fondo el espacio y la soledad de nuestras pequeñas casas rurales, aprisionadas por la abrumadora imagen del paisaje. Y nos demuestra, a través de él, cómo ese orden rígido y frío que suministra la visión del mundo, aquellos elementos cercanos a la vida común, podían dar nuevas valoraciones, muy distintas de las que proceden de la condición siempre reducida de su sola visión. Desde este punto de vista nos descubre de nuevo aquellos conceptos de pureza primaria, equilibrio cósmico, devoción poética, y para ello establece, entre lo exterior y lo interior, una relación levemente abstracta, suavemente discordante, casi "inorgánica". Dentro de un "realismo poético" se ha querido ubicar a la actual pintura de Ernesto Barreda. Pero...

"En propiedad —nos dice, al convivir algunos segundos de charla— creo que en lo que a mí se refiere debería llamarse este enfoque artístico "realismo pictórico". Es decir, un acercamiento a la realidad que ofrezca valores pictóricos y plásticos que al ser reproducidos, restructurados en la obra, subrayen el valor exclusivamente pictórico de ésta. Los representados en el cuadro deben ser elementos reales que tengan un significado y una importancia como forma y color, los que constituyan valores pictóricos independientes de su relación anecdótica".

He aquí una zona de difícil tránsito, de eterno litigio, y que otorga a la charla más de algún punto de discusión. Empero la visión empírica del



"Diurno", óleo de Barreda

mundo encuentra en Barreda un expositor serio y apasionado, imposible de detener en su transcurso.

"Si, además —nos agrega— de su valor como elemento pictórico, la relación anecdótica entre ellos es acertada, entonces al logro puramente estético se suma una impresión que va a producir, seguramente, una sensación de tipo poético. Como se ve, esta sensación poética es un resultado marginal y deseable, pero no directo. Para acentuar la diferencia entre las dos definiciones, es fácil imaginar o recordar casos de pintura que pueden producir una sensación de tipo poético o dramático sin estar logradas pictóricamente. Otras, conseguidas y técnicamente puras no producen más sensación que el placer estético. Este último caso, y en excepciones de gran calidad, se origina en la pintura no figurativa, abstracta y concreta, la que por sus características de vivisección de las formas y los colores se dirige especialmente a nuestro intelecto artístico. Las pinturas, en cambio, narrativas, meramente anecdóticas y, en nuestros días, de tipo "subrealista", son estimulantes de nuestra fantasía literaria y en cierto modo sólo "ilustran" un momento literario. En estos casos no nos referimos a la calidad técnica, la que suponemos lograda".

Todas estas respuestas aunadas convergen en la primordial: ¿por qué la pintura de Ernesto Barreda nos ubica inmediatamente ante lo nuestro, sin embargo trasmutado? Indudablemente la creación del artista responde al efecto que el mundo que lo rodea produce en su espíritu. En este caso la visión del paisaje traducida en logros y en "valores históricos independientes". De aquí también el color hecho a veces de arcilla, con fuerza de tierra o con la euforia colorística, próxima al desborde. A mi entender los unos y los otros no son más que simples vehículos con que nos trasmite la fuerza de la tierra joven y profunda.

Con respecto a su exposición en Buenos Aires, él nos informa: "En junio o julio, durante tres semanas, expondré en Buenos Aires, en la Galería Van Riel, en calle Florida. Esta sala de exposiciones es antigua y de sólido prestigio.

Mi interés de exponer allá consiste en enfrentar un público con reacciones distintas a las nuestras y una crítica también nueva para mí, todo lo cual es de un valor inestimable.

D. O.



El arcón de plata

POR Manuel Gandarillas

LAS lágrimas y el luto iban en aumento entre los parientes de Hans Krausell a medida que se conocían sus disposiciones testamentarias para el reparto de la pequeña fortuna.

La herencia creció de súbito al encontrarse entre los papeles del octogenario alemán una póliza de seguro de vida por seis mil dólares, en plena vigencia.

Con este descubrimiento el duelo adquirió contornos verdaderamente trágicos entre los beneficiarios. El viejo jamás había recibido más homenajes ni mayores testimonios de afecto que ahora que yacía inmóvil para siempre en una funeraria neoyorquina.

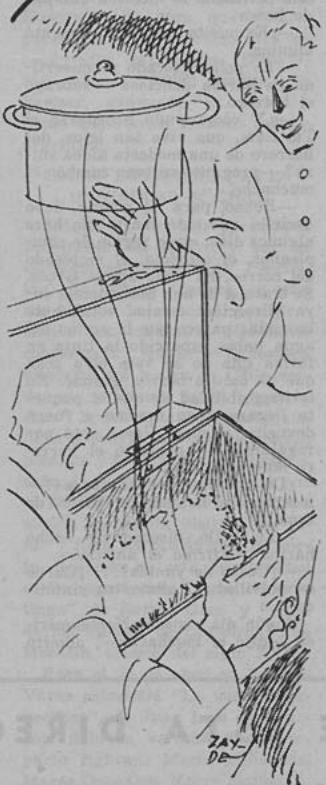
Sus parientes, llorosos y solícitos, cumplían la última voluntad de Hans Krausell: convertir sus despojos mortales en un puñado de cenizas para enviarlas a la vieja Alemania, a la Alemania del sur, la alegre Alemania del vals y de la buena cerveza, donde serían aventadas en un jardín de Münich y a la luz de un atardecer de primavera.

Así, ni más ni menos, lo establecía su última disposición y los herederos la cumplían al pie de la letra.

Es claro que en vida el pobre Hans no pudo jamás satisfacer el más insignificante deseo. Nadie le hacía caso para nada, pues nadie le daba importancia, porque lo sabían un individuo anciano y pobrete por añadidura. Era un viejo lleno de caprichos absurdos, imposibles de realizar, como esa manía de dar la vuelta al mundo para conocer razas, costumbres y paisajes que le acompañó durante sus mal contados ochenta años.

Si Hans pudiese darse cuenta en esos momentos del ahínco con que la parentela buscaba ahora la manera de satisfacer sus deseos, seguramente se habría vuelto a morir de sorpresa y de tanta felicidad.

Se vale más muerto que vivo y, ya nada podía hacerse por el viejo Hans; todos lamentaban que no hubiese tenido tiempo para realizar su viaje; porque al decir de los parientes, éste pudo haberse hecho fácilmente si el querido difunto lo hubiese solicitado. El financiamiento se habría hecho por medio de cómodas cuotas y generosos aportes familiares.



La muerte tiene la virtud de solucionar todos los problemas del individuo y es tal vez por eso que la mayoría de los muertos muestran en el semblante una serena placidez que no tuvieron nunca mientras vivieron. Parece que los difuntos expresaran así una misteriosa satisfacción de haber terminado la jornada, como el viajero que después de un largo camino llega con el atardecer al umbral de la posada en busca de sueño y reposo.

La funeraria cumplió su misión y redujo al rubicundo anciano a un montón de cenizas de un color plomorrojizo que los obedientes herederos colocaron en una bella caja de plata, como si se tratara de las reliquias de un santo.

Hans Krausell se iría así rumbo a la tierra natal. Sin embargo, surgió una dificultad: la guerra. El mundo ardía envuelto en las llamas de la segunda conflagración mundial y los submarinos alemanes habían desatado la guerra total en todos los mares.

Un primo de Hans recordó que tenían un pariente en Chile y que incluso el difunto contaba maravillas de los paisajes chilenos por haber vivido en ese lejano país de Sudamérica en sus años de aventura y juventud.

Se convocó a un consejo de familia y el primo expuso allí su idea: Chile aún mantenía su neutralidad en el conflicto, y en el mismo caso se encontraba Argentina; ambos países eran limítrofes y fácilmente el pariente radicado en Chile podría hacer llegar las cenizas a su destino a través de la Cruz Roja Internacional o de cualquier otro medio que se presentara.

La idea fue analizada concienzudamente y, después de obtener el beneplácito familiar, se la puso en práctica, y una mañana la artística caja de plata salió de Estados Unidos con destino a Chile, consignada al pariente lejano que se encargaría de hacerla llegar algún día a la tierra natal del viejo.

El arcón de plata emprendió así su peregrinación. Estuvo en Chile dos o tres meses y al cabo de este lapso, el pariente lo entregó a unos arrieros, quienes lo llevaron a través de la Cordillera de los Andes, y tras una marcha lenta y fatigosa por la pampa argentina fue depositado en manos de un funcionario del consulado alemán en Buenos Aires.

Hasta aquí se pudo seguir el itinerario de las cenizas de Hans Krausell. Después el silencio y el misterio cayeron como una cortina de piedra sobre la caja y su accidentado viaje en busca del reposo definitivo en un pedazo de tierra alemana.

Los parientes de Nueva York, el primo de Chile y el funcionario del consulado de Buenos Aires no volvieron a tener noticias del arcón funerario.

El consulado sólo pudo informar que la caja, muy bien empaquetada, había sido embarcada en un vapor de la Cruz Roja que no llegó a su destino. El paquete iba consignado a los Krausell de Münich.

La guerra en el mar era cada día más tremenda y despiadada. Los barcos mercantes aliados debían navegar en convoyes, fuertemente protegidos por poderosas unidades de combate.

El barco que no formaba en estos convoyes terminaba irremediablemente su carrera en el fondo del océano.

Los herederos llegaron, pues, a la conclusión de que el mar había sido la tumba definitiva del anciano, y el olvido, cosa natural e inherente a toda condición humana, fue cubriendo lentamente la memoria del viejo Krausell hasta perderse todo vestigio de su paso por la tierra.

Corrieron las hojas del calendario y una mañana en una aldea suiza, enclavada en los aledaños de la frontera alemana, las campanas eran echadas a vuelo. Así saludaban los tranquilos aldeanos la gran noticia: ¡la guerra había terminado!

En la herrería del pueblo se festejaba el acontecimiento con una pequeña reunión familiar.

¡Al fin terminó esta matanza de los mil diablos! —decía el herrero a sus invitados— y tenemos que celebrar este día, ¿no les parece?

—La comida mejorará un poco —exclamó un vecino obeso y rojo como un tomate.

—Las restricciones se mantendrán todavía por algún tiempo, es cuestión de las nuevas cosechas —apuntó un muchacho con estampa de atleta.

El herrero los miró con un brillo de picardía en los ojos claros, y dijo: Lo que es nosotros, comeremos hoy apetitosos guisos enviados por el Tío Sam. Roffbife y una sopa de coles con tocino —terminó relamiéndose el bigote rubio y frondoso. Comenzaron por la sopa y los cinco o seis invitados le hicieron cumplido honor.

—¡Exquisita sopa! —comentó alguien.

—Es pollo disecado y convertido en harina deliciosa —subrayó el herrero.

—¿Y cómo pudo acordarse el Tío Sam, que vive tan lejos, del herrero de una modesta aldea suiza? —preguntó en tono zumbón el muchacho.

—Bueno, para no mentir, debo decirles que esto me lo dio hace algunos días, como regalo de cumpleaños, el estafeta, el empleado del correo, mi viejo amigo Gross. Se trataba de una encomienda cuya dirección estaba totalmente borrada; parece que la acción del agua había esparcido la tinta en forma que no se veía otra cosa que un oscuro borrón grande. En la imposibilidad de que el paquete llegara a su destino o fuera devuelto, el viejo Gross optó por regalármelo —contestó el herrero muy complacido.

¿De qué harán estas sopas?— interrogó el hombre con rostro de tomate.

—Es pollo disecado y hecho harina —afirmó el anfitrión.

—¡Cosas de yankis!... ¡Carne en polvillo!... alimentos sintéticos...

Algún día visitaré Norteamérica —dijo el muchacho—, admiro a estos yankis, son fantásticos; salen de viaje y se pueden llevar tranquilamente un buey en el bolsillo. ¡Son fantásticos!

—Y saben presentar tan bien sus productos —interrumpió el dueño de casa—. Van a verlo en seguida y llamó a grandes voces a su mujer que trabajaba en la cocina:

—¡Edwige!... ¡Edwige!... ¡Trae la caja de la sopa!...

La mujer apareció tras una cortina trayendo en sus manos un artístico arcón de plata.

—Aún queda mucha harina de pollo, vean Uds. —dijo— y puso la caja sobre la mesa.

El herrero levantó la tapa repujada y todos vieron que contenía una fina ceniza de color plomorrojizo.

—¡Pensar que este puñado de polvo es alimento! exclamó el muchacho—. Cosas de yankis... ¡Son fantásticos!

Alguien advirtió que en un extremo de la tapa se leía esta inscripción, grabada en el metal: "H. Krausell, 1940. Nueva York".

El herrero, con acento grave y doctoral, sostuvo enfáticamente:

—Ese es el fabricante del condimio.

Así terminó su último viaje el viejo Hans Krausell. Había dado la vuelta al mundo; el anhelo de toda su vida se había cumplido póstumamente, pero se había cumplido y, además, sus cenizas, en virtud de una serie de equívocos y misteriosas circunstancias de la guerra, se hallaban en la casa de un herrero, muy cerca de la tierra natal, transformadas, inesperadamente, en un alimento digno del paladar de un sibarita.

M. G.

¡ANOTE ESTA DIRECCION!

La Oficina Central de Informaciones de Santiago ha sido trasladada a su nuevo local de Monjitas N.º 879 esquina de 21 de Mayo, entrepiso, donde atiende la reserva y venta de pasajes y toda clase de informaciones de la Empresa.

TELEFONOS: 30746 y 391818

FERROCARRILES DEL ESTADO

Teatro

LA temporada veraniega para el teatro se ha sentido larga. Sólo han mantenido sus temporadas los Teatros Maru y Satch. El primero con la obra "Los extravagantes Smith", que ha gustado por su liviano desarrollo, y el segundo con la Compañía de Alejandro Flores que estrenó su propia obra: "Candidato único para 1958", en tres actos, con la participación del autor y la excelente colaboración de Chaty Peláez y Jorge Sallorenzo. Para celebrar el aniversario de la sala se preparó la reentré de "Estos muchachos de 50 años", de Carlos Cariola. Y nada más que agregar sobre obras y autores con actores de antigua estirpe.

Miguel Frank anuncia para después de "Los extravagantes Smith" una obra policial: "El gato y el canario", con la inclusión en el reparto de los nuevos elementos de extracción del excelente grupo "Los Feriantes": Teresa del Pino y Leo Telia. Prosigue la renovación de valores de artistas nacionales.

TEATRO PETIT REX

Humberto Barberis, empresario, nos entrega desde el 20 de marzo la obra "Selos", original de Eugenio Retes, una parodia de "Celos" del francés Luis Verneuil, que realizaran en otrora Alejandro Flores y Eloísa Cañizares. En esta oportunidad Silvia Oxman y Manolo González llevan a cabo la tarea de hacer reir largamente al público con esta obra que no tiene mayor destino que ése: entretener.

CAMILO HENRIQUEZ

El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica, que en la actualidad reprisa "La jaula en el árbol", de Luis Heiremans, dará a conocer "Esta señorita Trini", comedia musical del mismo autor.

La parte musical de la obra es de Carmen Barros (Marianela), simpática actriz. Más adelante el TEUC estrenará "El invernadero", de Graham Greene. Enseguida la obra que resultó premiada en un concurso. Dos escenógrafos extranjeros trabajarán para el TEUC: Clarence B. Saelzer, graduado en Yale, y Seulo Benavente, famoso artista argentino.

TEATRO EXPERIMENTAL DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

Este conjunto viaja por quince provincias del centro y sur de Chile presentando "Las Pascualas", de Isidora Aguirre. Al mismo tiempo los actores van ofreciendo una curiosa e interesante conferencia sobre: **"Panorama histórico del teatro en Chile desde sus orígenes hasta nuestros días"**. Igualmente, esta embajada lleva a provincias una exposición plástica y fotográfica con una reseña de la labor desarrollada por el TEUCH durante 17 años. Esta misma embajada visitará en junio y julio las provincias del norte, llevando en esta oportunidad en su repertorio: "Como en Santiago", de Barros Grez, y "El sí de las niñas", de Leandro F. de Moratín, clásico del siglo XVIII.

Para el 1º de abril el Antonio Varas estrenará "La verdad sospechosa", de Juan Luis de Alarcón. Sólo en vermut. En el reparto figuran: María Maluenda, Marés González, Kerry Keller, R. Caicedo, Sabat, Parada, Sotoconil, Lillo, Boudón, etc. Escenografía de G. Núñez; iluminación, de Oscar Navarro; diseño vestuario, Orthous, y director de escena, Aquiles Sepúlveda.

Para el 10 de abril, en la misma sala y sólo en función nocturna: "Largo viaje hacia la noche", de Eugenio O'Neill, con Bélgica Castro, Agustín Siré, Héctor Duvauchelle, Humberto Duvauchelle y Shenda Román. Pedro Mortheiru dirige esta obra.

Tal es el comienzo de la temporada de teatro chileno.



Justo Ugarte y Silvia Piñeiro, en una escena de "Comedia para asesinos", de Pérez de Arce



Manolo González, protagonista de "Selos"



Camilo Pérez de Arce, autor de "Comedia para asesinos", el éxito de 1957

Luis Alberto Heiremans y Carmen Barros, autores de la comedia musical "Esta señorita Trini". Ambos son, a la vez, excelentes intérpretes





y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

FUTURO

(A Mayita)

Y el día ha de venir; cuando a mi tumba fría
se acercará en silencio la palidez hermosa
de una mujer cualquiera... (Tal vez se llame Rosa,
Rosalba o Margarita, Luzmónica o María...)

Y regará con flores la tierra ya muy mía,
y me dará su rezo de virgen dolorosa;
y entonces mi osamenta que ya será "una cosa"
le pedirá que calme mi soledad sombría.

Y en el piñar añoso que esté junto a mi lecho
recitarán —muy graves— los buhos sus sonatas;
y yo con estas manos que hoy llevo junto al pecho

fabricaré un poema de huesos, barro y latas...
Y a todos los que pasen por frente a mi morada
les gritaré muy alto que en el vivir... ¡no hay
nada!

MARCOS GRANADA
(Cárcel de Santiago)

RUEGO

Señor,
Tú que ves mi pensamiento,
Tú que sabes lo que soy,
Tú que sabes lo que hago.
¿Puedes Tú guiar mi mano
y dirigir mi pensamiento?

Quiero yo escribir un verso,
si, un verso
que refleje lo que siento
yo por Ti.

"Señor mío,
Dios mío,
qué grande y poderoso eres..."

¿Puedes Tú guiar
mi mano
y expresar esto que siento
aquí por Ti...?

ALEJANDRO SANHUEZA VIVANCO
(Melipilla)

TUS MANOS

Manos de mi amada,
manos bellas y perfectas,
manos breves
que semejan
rosas blancas
deshojadas...

Rosas blancas
son las manos de mi amada...
vagaréis eternamente
y tal vez, nunca,
posaréis sobre mi frente...

Manos blancas
cual rumor de una fontana,
y de roces invisibles
como cántico, como alas;
para siempre
guardaréis sobre mi alma
su recuerdo,
manos breves y perfectas
de mi dulce bienamada...

RUBÉN DARÍO VALDÉS NÚÑEZ
(Melipilla)

CAUPOLICAN

La grandeza inmortal de sus hazañas
su martirio, su fuerza y valentía
que asombraron al mar y a la montaña,
hoy se evoca en la dulce poesía.

Su historia es símbolo, es poema
poderoso, de una estirpe sobrehumana,
de una raza recóndita y suprema
que ante su ejemplo en raudal emana.

Entre la lumbre pálida de un cirio
se recuerda con pena aquel martirio
que en Cañete inmoló a Caupolicán.

Y una oración por el toqui justiciero
se escucha como un eco lastimero
cuando ruge en invierno el huracán...

MARÍA TOLLINI B.
(Provincia de Colchagua)

Candilejas Santiaguinas



Inés Jara, compañera de baile de Pepe Harold y actriz, abre nuestra revista en su camarín del teatro Cousiño y nos participa su satisfacción por el éxito con que han sido recibidos en su nueva compañía. Ella es suave, delicada, femenina. Aprecia la espontaneidad del público que ríe bulliciosamente y que la observa, a veces, cariacontecido, cuando toma un pasaje tenso, tan en serio, que la envuelve en su ficción, acorde con todos los matices de un sketch. Inés es argentina y se siente, desde un principio, parte de nuestros escenarios con su figura graciosa y llamativa

Uno de los buenos números españoles, pero bueno de verdad, es el que ofrece la empresa Zacur en el teatro Cousiño. Nos referimos a Mónica y Ricardo, la excelente pareja de bailarines que actúa en el Humoresque, cosechando tempestades de aplausos. Aunque ambos tienen varios años de teatro, sólo actúan juntos desde un festival que hubo en Nicaragua en 1956. Posteriormente, en una exitosa jira con el ballet de Carmen Alonso, recorrieron todos los países de Centro y Sudamérica. La pareja estuvo antes en Chile en 1956, con Miguel de Molina. Están muy reconocidos del público chileno y en su afán de superación van a ampliar su número con la actuación de Raúl Goya, hermano de Ricardo

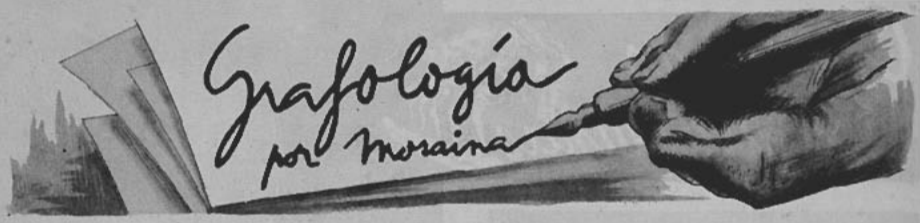




Lilian del Río, la vedette de fuego que preside las reuniones de alegría y de música del Bim Bam Bum, ofrece a nuestros lectores las perlas de su encendida belleza entre unos labios sensuales y las fulgurantes caricias de sus ojos dormidos. Esta magnífica figura, que ya nos visitara en otra oportunidad, ratifica de manera inobjetable los últimos aciertos del Opera, siempre adelante, con lindas figuras como la Taty y el inmejorable equipo cómico de la Iris, Retes, Araya, Manolo y Chito Morales

Al Picaresque le sigue la suerte en el Princesa. La sala estaba fatalizada, pero Sottolicchio la llena como quiere, porque tiene a la rabiosa Corinne Calbott y al afiatado conjunto cómico que vino a formarse con un actor de experiencia: Pancho Huerta, y la última revelación, Nino Estay. Estos cinco, que vemos en el siguiente orden: Feito, Aránguiz, Estay, Viliches y Huerta están encargados por los mejores psiquiatras para corregir estados depresivos y de angustia, siempre que no sean estados de angustia económica





Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

ANA MARIA. — CONCEPCION. — ¿Qué ha ocurrido en su vida que hay en su corazón tal sequedad?

Cualquiera desgracia, por tremenda que sea, no la autoriza para mirar con ese desdén, con esa absoluta falta de interés, y muchas veces con crueldad, cuanto la rodea, cuanto sucede de penoso o alegre a su lado.

El dolor dignifica, Ana María, eleva el alma, humaniza. En cambio a Ud. la transforma en piedra. Pero yo me pregunto: si nada la conmueve, si nada le interesa ¿por qué me ha escrito?

Es usted una máscara, y digo una máscara porque alcanzo a vislumbrar su verdadero rostro que no tiene los rasgos que, en vano, trata de darle. No consigue engañarme. Ha deformado su espíritu, ha apretado su corazón, ha cerrado los ojos a todo lo que es emoción, belleza y bondad. Se ha hecho prisionera de esa ley que dice: "ojo por ojo, diente por diente".

Debe y tiene que reaccionar. Es mi deber decirle que aunque todo es negativo en su letra, la traicionan de repente leves signos de ternura, pero luego se controla y vuelve a la terquedad. A toda costa quiere ser dura, amarga, egoísta e insensible. Lo consigue admirablemente porque tiene un férreo carácter.

¿Era esto lo que quería saber? ¿Era solamente esto lo que le interesaba le dijera? Pues bien, lo ha conseguido, y tengo que agregarle que usted es una negación de su calidad de mujer en ese extremo de dureza y falta de sensibilidad. Se destruye a sí misma porque a un ser así no se le puede estimar ni tomar en cuenta para nada.

Reaccione, puede hacerlo en cuanto se lo proponga. Libere su espíritu en el que existen sensibilidad —pese a su afán morboso— y cultura. Abra los ojos a la tremenda soledad que le espera. Mire a su lado y verá dolores y traiciones mayores que las que sufrió. Sienta en su corazón las penas ajenas y verá cómo el odio y el dolor desaparecen de su vida dando paso a una serena resignación. Algún día vuelva a escribirme. Me interesa el rumbo de su vida.

RUBEN. — LIMACHE. — Carácter vivo, arrebatado, pero pleno de bondad y benevolencia. Se arrepiente casi en seguida de sus estallidos o de lo que considera "mala actuación".

Activo, orgulloso, tanto que a veces da la impresión que se sobrestima demasiado. Y no es así, es la natural euforia de su edad que de improviso lo hace sentirse rey en la vida.

Rangoso, amante de la buena vida, del confort, de la buena mesa.

Afectuoso, de afectos profundos, pero dominando en ellos algo de desconfianza que no le permite llegar a la *hondura de un sentimiento*.

Inteligente, con grandes capacidades de trabajo y de estudio, pero disperso e inestable. Dirija sus inclinaciones, frene esa impaciencia de querer conseguir en el menor tiempo las más grandes conquistas. Tiene proyectos y fallan en usted el impulso y la constancia para realizarlos. No le será difícil salvar este escollo de su falta de constancia, porque posee dos armas poderosas: la inteligencia y un carácter fuerte que bien dirigido lo llevará al éxito.

Correspondencia

Clamary Arias, Victoria y *Enrique Luza Cáceres*. Salitrera "S. Humberstone". —Los trabajos que tienen relación con aniversarios deben ser enviados con más de un mes de anticipación. Los de ustedes perdieron su oportunidad.

Fdo. Chavarría, Concepción. —La dirección del señor Germán Roth es calle Bulnes 642. A Moisés Moreno puede escribirle a esta dirección.

Raúl Parra, Chillán. —Demasiado largo su poema dedicado a O'Higgins. Hay en usted condiciones que bien dirigidas pueden dar frutos. Envíe algo breve. Gracias por sus palabras.

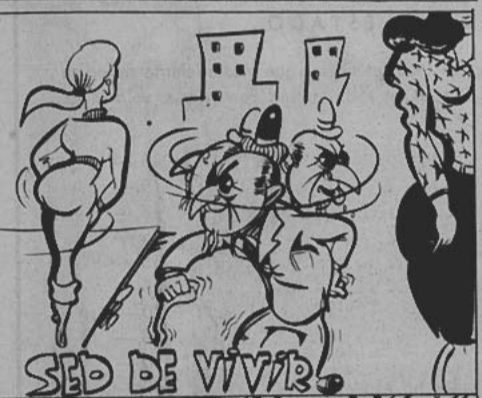
Virgilio S., Ezequiel C., Santiago y *Eulogio S.*, Nueva Imperial. —No podemos publicar trabajos tan largos.

Jorge Bustos, Los Andes y *Lili Norman*, Santiago. —"La cita" y "Llanto" aparecerán en números futuros.

Luis Avalos, Santiago. —"Así es mi Chile" se publicará. Hay gracia y livianura en esos versos. No podemos decir lo mismo de "Las penas del mar".

C. Reyes, Parral. —Puede enviarnos sus trabajos.

Mono Cine









¿Le compro una motoneta m'hijita?..



¡Aaay!



Si tiene frío... le enciendo la leña...

TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fíjanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas	$ 15.—
Bastones o paraguas	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos	15.—
Baúles grandes	25.—
Canastos grandes o chicos	15.—
Carpetas o carteras	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	15.—
Máquinas fotográficas	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados	50.—
Sombreros sueltos	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 Y 23 HRS.	ENTRE 23 Y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	**$ 25.–**	**$ 40.–**
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos	**$ 15.–**	**$ 20.–**

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.



I

AQUELLA mañana, al entrar Francisco en la peluquería, don Lucas, el maestro, lo vio más atufado y cariacontecido que nunca. Saludó al aprendiz con un seco buenos días; quitóse la raída chaqueta; substituyóla por el saco de dril blanco; encaminóse al rincón; cogió la escoba de largo mango y empezó a hacer, mudo, cabizbajo, la limpieza del piso de mal unidas tablas donde se hallaban aún esparcidos restos de pelambre.

A don Lucas no le placían aquellos modos. Era charlatán y decidor como suelen serlo los peluqueros. Amaba su oficio justamente por las múltiples ocasiones que le brindaba para convertirse en sabelotodo. Lo ejercía desde treinta años atrás; y, en tan largo período, *La Elegancia* —así se llamaba el establecimiento— había sido el lugar de cita de la mejor sociedad laguense.

Conocía don Lucas como a sus propias manos la cabeza calva —calva y lustrosa como jícara— del viejo cantor de la parroquia; la puntiaguda del subdiácono de la misma, vulgarmente apellidado *Padra;* la respetable del licenciado Múzquiz, tan dado a disertaciones y genealogías sobre los orígenes de sus ilustres conterráneos. Le eran familiares las barbas luengas de don Bardomiano Torreblanca, antiguo carrero transformado en rentista, tanto como los nacientes hilillos rubios de Paco López, el "pollo" de moda, risueño y chancero. Le había metido también mano en el cogote al mismísimo señor cura; y se preciaba, guasón, de haberle puesto los dedos en la cara a don Jesús Fuentes, el buscapleitos más notable de los contornos, que se las echaba de no permitir jamás tal cosa a cualquiera que no fuese don Lucas. El maestro, finalmente, tenía a grande honor el haber rasurado, cuando era simple aprendiz, al ínclito don Benito Juárez, una vez que el patricio se detuvo por breve tiempo en la cabecera del segundo cantón de Jalisco.

Ignórase si esto era verdad, y por afirmarlo o negarlo han andado a la greña muchos eruditos de la ciudad. Lo que sí está fuera de duda es que *La Elegancia* ha sido desde tiempo inmemorial el más característico mentidero de la región. Allí se chismea de política; se ensalza o desuella a los curas —según el cliente; se dirimen cuestiones locales suscitadas por la rapacidad tapatía; examínanse pleitos pendientes de aguas o tierras, se habla mal de toda la gente, y hasta suelen redactarse editoriales para *El Defensor del Pueblo,* periodiquete local que sale cada vez que hay modo de que salga... Pero lo que mayormente caracteriza al establecimiento, lo que le da el tono, por decirlo así, es que en su recinto se han tramado, de tiempo inmemorial, las aventuras juveniles todas, desde simples noviazgos hasta calaveradas "gatunas" y bailes "de popote". No es osado afirmar, pues, que don Lucas ha sido el confidente de la mocedad dorada, y que ha asistido, desde sus preliminares, al proceso amoroso de muchos matrimonios ahora respetables y fecundos.

Llámanle por mal nombre sus clientes *Pitoche.* Le piden prestado; le obsequian copas; lo tutean. "Pitoche, préstame una peseta porque no traigo suelto". "Pitoche, encarga dos pollos fritos y cuatro reales de enchiladas, porque cenaremos aquí". "Pitoche, averigua si las niñas de enfrente van hoy al rezo... Y Pitoche por aquí y Pitoche por acá... Pitoche lo sabe todo; todo lo cuenta; todo lo descubre; todo lo presta y todo lo cobra. Pitoche, o sea don Lucas, es un prohombre en la galería de los héroes laguenses.

¿Cómo no había de escocer, por tanto, al parlanchín y suspicaz don Lucas, que el gaznápiro del aprendiz llegase con aquella cara de sargento de

caballería? Le veía dar escobazos a derecha e izquierda, sin miramiento alguno para la finísima "duela" del pavimento. El demonio le andaría en las entrañas, a juzgar por los ojos enrojecidos e hinchados que traía; por el color lívido que parecía poner de relieve las espinillas que daban a sus mofletes semejanza notable con un empedrado; por la jeta inferior, colgante y temblorosa, como si fuera a llorar; por el fruncido entrecejo que acentuaban los mechones de pelo caídos sobre la frente, y hasta por el encorvamiento abrumador del cuerpo flaco y enclenque...

No cesaba don Lucas en sus ojeos, ni el mustio en sus escobazos. Y mientras el uno iba de aquí para allá, el otro, afilando con nimio cuidado una navaja, no le quitaba las miradas de encima. "¿Qué diantres le habrá ocurrido a éste?" —gruñía Pitoche, mientras Francisco, dale que dale con la escoba, hacíase el sordo.

Distraído estaba el maestro en dar la última pasada a la de rasurar sobre la piedra chorreante de aceite cuando, de pronto, escuchóse lastimero aullido. Y pudo observar don Lucas que un can salía de estampida, cuando aún tenía en el aire el aprendiz la nerviosa pierna, tras haber propinado al animalejo soberbio puntapié.

—¿Podrá saberse —interrogó airado don Lucas— que tales te sucede? ¿Por qué —aquí un terno de los más sonoros— le pegas a mi perro?

Sintió ánimos Francisco de aventar la escoba, despachando en seguida noramala al propietario de *La Elegencia*. Mas tan grande ira rezumaba la faz trigueña, de recortados bigotes grises, del maestro, que experimentó súbita flaqueza; bajó la frente y murmuró con entrecortadas palabras:

—Dispénseme, padrino... Es que no sé lo que hago...

—Ya, ya... Ya lo estoy viendo... empezaba a decir Pitoche preparándose para enderezarle el consabido sermón, cuando observó que el aprendiz dejaba en un rincón la escoba, y sentándose en la silla más próxima dábase a llorar silenciosa y amargamente, con fuertes sacudidas que hacían trepidar sus espaldas.

—¡Caray! ¡Caray, hombre! ¿Pero qué diablos ocurre? —interrogó paternalmente el barbero, acercándosele, más que por compasión picado de curiosidad.

Y todo fue que Francisco oyera aquello para que se pusiera en pie más que de prisa, y sin sombrero, a desiguales zancadas, se largara calle afuera como un poseído. En vano don Lucas quiso detenerle. Cuando desde el quicio de la puerta le llamaba con grandes palmadas y voces, ya el aprendiz iba lejos, camino del río...

II

La mañana era luminosa y sonriente; mañana de junio. Arrastraba el río enorme caudal de aguas plomizas que bajo la luz tenían a veces cambiantes de rojo, de orín y de azul cobalto. La crecida había sido terrible: huertas arrasadas, árboles arrancados de cuajo que iban flotando sobre la corriente impetuosa, milpas deshechas... Mas, como por un milagro de la primavera, súbitamente, sobre la devastación, el sol reía con la más

41 MIL MILLONES APORTADOS EN DINERO EFECTIVO

Además de sus aportes en maquinarias, materiales e implementos, durante el año 1957, las tres compañías suscritas, para cubrir sus gastos de operación y construcciones, han traído al país un considerable volumen de dólares que, convertidos a las correspondientes tasas legales de cambio, representan un total de 41 mil 557 millones de pesos.

Esta suma de dinero, en el curso del mismo año 1957, se ha distribuído en sueldos y salarios, en la adquisición de materias primas, artículos manufacturados en el país, productos agrícolas, materiales de construcción, etc., con evidente ventaja para la economía general, para la industria y el comercio.

De este modo, la actividad productora de nuestras compañías beneficia de modo directo y positivo a las empresas y trabajadores chilenos, asegurándoles un mercado permanente, y contribuye al mejoramiento económico de Chile, puesto que aporta recursos provenientes de exportaciones y trae al país mayores medios de pago.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE

prometedora de sus cascabeleantes risas de luz, y el azul del cielo —azul de cielo jalisciense— reflejaba sobre las aguas una que otra nubecilla blanca, juguetona, aniñada, que, como el sol, parecía reir también de la pasada tormenta.

Caminaba Francisco paso a paso por la calleja en ruina por anteriores inundaciones, que colinda con la arenosa ribera. Ya había dejado atrás la mole gris y bermeja del Convento de Capuchinas, y la construcción blanca, de suaves recordaciones infantiles, de la escuela. Daba traspiés en el lodo; rompía con sus toscos zapatos el cristal de las charcas, y escuchaba como un sonámbulo el parloteo de las urracas entre las frondas de olmos y sauces.

Detúvose en el improvisado embarcadero donde atracaba la canoa, con ánimo de atravesar el río e internarse en la Otra Banda. Ya venía aquélla tripulada por dos gañanes forzudos, de musculosos brazos, quienes agarrados al *calabrote* impedían que la furiosa avenida diera al traste con su frágil embarcación. Junto a Francisco esperaba una vejezuela de rojo *chomite* y blusa negra con escapularios encima, la cual, arrebujada en el rebozo, entreteníase en anudar a la punta de ancho *paliacate* la sucia y resonante calderilla, producto de la venta en el mercado. Aguardaba, asimismo, un mayordomo de hacienda, encasquetado el sombrero charro al que lluvias y soles habían robado su gallardía, y teniendo de la brida a una yegua alazana, asaz trasijada.

Mansa y silenciosa era el agua de la orilla. Arribó la canoa, abriendo ancho surco que se prolongaba en temblorosas ondas. Descendieron dos o tres rancheros, con sus *huaraches* en la diestra. Guardó en el seno la vejezuela su *paliacate* y requirió las vacías canastas. Arreó el mayordomo a la yegua, no sin haber cruzado antes sobre la silla los estribos de negruzco cuero y entregado las riendas a un muchachuelo de la barca. Y ambos, a seguidas de Francisco, treparon a la canca.

—¡Amonos, amigo! —dijo uno de los gañanes al otro.

Crujieron las viejas maderas de la embarcación; zurrió el *calabrote;* relinchó la yegua al verse con el agua hasta el encuentro, y tirando de las bridas el rapaz desde la canoa; y yegua, canoa y tripulantes empezaron a cortar con lentitud la corriente.

Lluvia de oro la del sol. En las márgenes los carrizales lucían su verdor de esmeralda y los alfalfares eran como mullidas alfombras tachonadas de florecitas azules. A lo lejos divisábanse los islotes cubiertos casi por el agua y, muy distantes, perdidas entre el arbolado, las torres del Refugio.

Francisco se había sentado en la tabla que de improvisado banco hacía en la canoa, y consideraba todo aquello sin mirarlo. ¡Qué lejos estaba su ánimo de la risa jubilosa de la primavera! Al tocar en la ribera opuesta saltó a tierra con maquinal impulso. —"¡El centavo, l'amo!" —díjole uno de los forzudos conductores de la barca. Sacó del bolsillo del chaleco la moneda humilde; depositóla en la callosa mano que hacia él se tendía, y echó a andar presuroso por el camino, encorvados sus lomos tísicos, sin sombrero, abandonadas las manos, con rumbo de las Nazas.

Iba mustio y cabizbajo, monologando a veces, callando casi siempre, hundiendo los pies en el barro hasta los tobillos. A la vera de las cercas algunos perros dejaban oir su ladrido estridente. Desde el

VIÑA CASA BLANCA
SOCIEDAD ANONIMA
DEPOSITO EN SANTIAGO
TERESA VIAL 1114 — TELEFONO 51951

Quien bebe se alegra
Quien se alegra no peca
Quien no peca se salva
Ahora
Si bebiendo nos alegramos
Si alegrándonos no pecamos
y si no pecando nos salvamos

Entonces... bebamos
¡Bebamos!
VINOS CASA BLANCA



interior de las casucas las mujeres que molían o *torteaban* junto al comal lamido por las llamas, lo miraban pasar indiferentes. Tras los linderos de "órganos" y nopales sonaba la algarabía familiar de gallinas y polluelos o el cacareo argentino de un gallo, al que respondían, sucesivamente, otros de la vecindad.

Y Francisco era ajeno a todo este palpitar de la vida. Nada escuchaba. Nada veía. Anda que anda bajo los fresnos, bajo los pirules y mezquites que sombreaban la ancha carretera, no se detenía un punto. Apenas si contestó al buenos días sorprendido de un hacendado de los contornos que lo reconoció al pasar, rozándole casi con las ancas de su cabalgadura. Y fue preciso que medio lo atropellaran las mulas delanteras del tiro para que dejase libre el paso a un carro que, cargado de rastrojo, rodaba fatigosamente, abriendo hondas huellas en el fango que presto invadían cenagosas aguas.

III

AL cabo de largo rato Francisco pensó: ¡Bueno! ¿A dónde voy? Se detuvo. Miró al cielo. El sol había pasado, y con mucho, del zenit; sería por el filo de las dos. Lanzó ojeos en derredor; los campos se extendían, solemnes, magnánimos, luminosos. Dos peones azuzaban a una yunta, a lo lejos. Una cigarra canturreaba. Se percibían gritos indistintos, que arrebataba el aire. Soplaba una brisa fresca y dulce...

Debería de hallarse a cuatro leguas de Lagos, por lo menos. Vivo cosquilleo en el estómago le recordó que estaba en ayunas. Tenía las piernas agarrotadas, insensibles, y era ésta la única señal de su cansancio. Enjugó el sudor que bañaba su frente. Centenario árbol, de ramas negruzcas y retorcidas, se alzaba en mitad del camino. Era el *mezquite de los novios*. Bajo sus ramas, de nupcial tradición, muchas parejas de enamorados se habían detenido en su peregrinar hacia la parroquia de la ciudad. Sentóse en las anchas raíces que rebasando de la tierra semejaban retorcidas serpientes. Lentamente su espíritu, que permanecía amodorrado, empezó a desperezarse. Los síntomas del enervamiento y del hambre acrecían; pero el quebrantamiento mismo del cuerpo tornaba más intensa y viva la agitación espiritual.

Y Francisco pensó que el *mezquite de los novios* acaso les hubiera brindado el regalo de su sombra, si *ella*, como se lo aconsejó, hubiese dejado de servir en casa de los López y marchádose a la "Trinidad", a la de sus padres. ¡Cuántas cosas, Dios mío, se habrían evitado así! ¡Qué distinta su vida, la vida de los dos, si Soledad no se hubiera apartado de la buena senda, aceptándolo por marido y conformándose con su pobreza!

Aunque bien mirado, lo mejor sería no haberla conocido. Era malvada y loca porque lo malo y lo loco lo traía en su sangre. Harto lo decían sus ojazos negros, para todos los hombres sonrientes; su palabra argentina presta a responder a todos los piropos. ¡Y qué inmoderado afán el suyo por emperindongarse! Zalamera y halagüeña hacía que la "niña" Marta, la hija de los amos, le donara los vestidos, flamantes aún, que ella se daba maña para

ANTEOJOS

RODOLFO

HAMMERSLEY

RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO



acomodar a su talle delgado, de provocativos contoneos. Compraba aretes de plata en la mercería de don Dimas. Traía los dedos cuajados de multicolores anillos de ágata y cuerno. Calzaba como la gente decente; y, ¡oh vergüenza!, usaba medias y lucía listones en el pelo...

Francisco se recriminaba. ¿Cómo no vio él, cómo no vio, el muy imbécil, los avances de aquella coquetería malsana que necesariamente habría de conducir a Soledad al derrumbadero a que la condujo? ¿Pensaba quizás que la peluquería iba a dar para tanto? ¿Suponía que el mísero estipendio que le daba don Lucas alcanzaría para los perendengues de la señora cuando con ella se casase?

El tenía la culpa, sí; nadie más que él. Cuando Soledad llegó del rancho era otra. Acordábase muy bien de haberla visto con su *chomite* humilde, con su rebocito viejo, sin zapatos. ¿Y qué ocurrió cuando quiso requerirla de amores? Lo tenía muy presente: la aguardó en la esquina, espiando que saliera al *mandado;* agarróla por los brazos; la trincó en la pared, y le dijo, le dijo todas aquellas cosazas que pensaba decirle... ¡Y qué cara de espanto la de su muchacha! ¡Qué enojo el que hacía chispear sus pupilas al amenazarle con que todo "iba a avisárselo a la niña"; y cómo le puso de "igualado" —porque traía saco— y de sinvergüenza, que no había por dónde cogerlo!

¿Habría sido puro fingimiento y embuste; o fue amor, amor leal y sincero el que después le tuvo? A medida que se puso más guapa la quiso más. La miraba pasar los domingos, con la señora, frente a la peluquería, camino del mercado adonde iban a comprar el *recaudo* de la semana. Se la comía con los ojos por la tarde, en la Plaza de Armas, cuando terminado el rezo acompañaba a los pequeñuelos del patrón a dar vuelta al son de la música que el gordo de Apolonio dirigía, muy serio, en el quiosco.

¿Lo quiso de veras? El corazón le susurraba ahora a Francisco que no. Si al principio fue sumisa más tarde nadie la sobrepasó en altivez. Mientras él se desvivía por obsequiarla, ella le regalaba con sus ojos coquetos. Gastó lo que no tenía. ¡Ni contemos las golosinas —charamuscas, pepitorias, lechugas y vasos de nieve— con que pretendió saciar a tan golosa vorágine! Real sobre real gastóse con ella muchos pesos... ¡No contemos los presentes de cierto fuste: vestidos de gasa, rebozos de "bolita", cinturones con hebilla de metal!... —Ay, Pancho— decía muy "trabada" al recibirlos— no te molestes... ¡Qué "tirador" eres, hombre! ¿Pa qué gastas tanto? —Pero bien se le alcanzaba a Francisco que todos los tesoros del mundo los hubiera derrochado con tal de obtener, a trueque de ellos, el mirar de aquellas pupilas y los apretones de las ensortijadas manos que más que de maritornes, de gentil princesa parecían por lo suaves y tersas. Y harto supo, andando el tiempo, que no había otra manera de retenerla, de hacerla suya.

¡Los celos que tuvo; los quebraderos de cabeza que ella le dio! Coqueteaba con los dependientes de *El Valle de Méjico* y de *La Fuente*. Los señores del *Club de los Solitarios* la "chuleaban" al pasar. A Miguelito, el de la botica, le traía sorbido el seso. Hablaban de ella los ricachos jóvenes en la peluquería con familiaridad galante...





Y Francisco, erre que erre, enamorado como un bruto. Cerraba los ojos a todo. No pensaba más que en una cosa: casarse. En casándose se la llevaría de allí, muy lejos, a Chihuahua, a Torreón, al demonio: donde nadie la viera; donde nadie la conociera... Y empezó a guardar. Empezó a guardar, con parsimonia de avaro, cuanto caía en sus manos: las propinas, las utilidades que en frecuentes cambalaches tenía, los salarios del sábado... Contáronle una vez que la habían visto, por el Jardín Grande, *"loqueando"* con el Juez: aquel mozuelo delgadito, pálido, peripuesto, de aflautada voz. Se alarmó entonces.

Rabioso, no bien habló con ella, le propuso:

—¿Quieres casarte conmigo?

—¿Cuándo?

—Mañana; ahora mismo, si te parece...

Soledad bajó los ojos; dióse a enrollar en los aderezados dedos las puntas del rebozo. Luego le dijo:

—¿Cuánto tienes?

—Nada —respondió él, hecho una furia.

—Pos, hombre —comentó la hembra—, con dinero baila el perro; pero sin cuartilla... Supongo que no hemos de comer "aigre", como los "camaliones"...

IV

Y si todo no hubiera pasado de allí! ¡Qué suplicio el de Francisco en los últimos tres días!

Ya de antemano había tenido graves indicios. Llovía sobre mojado, sí, cuando su compadre Isidoro, del barrio de la Luz, le hizo la revelación tremenda... En la peluquería notaba Francisco que, delante de él, los "pollos" se recataban, comunicándose con chacoteos y risas mil secretos, no sin grande enojo de Pitoche, quien nunca logró descubrirlos. Por otra parte, Soledad, a medida del tiempo, se volvía más libre en movimientos y palabras; disfrutaba de mayor lujo; daba a sus padres, cuando llegaban del rancho, los domingos, buenas sumas de dinero...

—Pancho... —habíale dicho el compadre Isidoro, tres noches antes, en el tendajón de *El Ferrocarril*, cuando ya estaba un poco "jalado", después de tantos "tequilas" como sorbiera. —Oiga, Pancho: esa prójima ha de ser su perdición...

Y en el tenducho, junto al mostrador iluminado por la incierta luz del mechero de petróleo, supo la horrible verdad: Soledad lo engañaba, lo engañaba vil, arteramente.

—¿Con quién? —interrogó angustiado.

—Primero con uno... Ahora con uno y con muchos... —afirmó el compadre, malicioso. —¡Es liebre de cuenta, amigo; pos qué se está creyendo!... Y si no se da por recebido con esto que le digo y más quiere averiguar sobre lo juerte de la cosa, ande a preguntárselo a ña Lugarda...

Fue como un mazazo rudo que le asestaran en plena cabeza. Anduvo toda aquella noche como loco, vagando por calles y plazas solitarias. El compadre Isidoro lo acompañaba, y entre palabras y frases de consuelo movíale de vez en cuando a empinar el codo. Lloró el aprendiz de peluquero ante las venta-



nas mudas de la casa donde servía Soledad; buscó al seductor, al "niño Paco", por todas partes, para que arreglaran cuentas.

—No, hombre, no —aconsejaba el compadre, alarmado. —Don Paco hizo lo que hubiere hecho quien serse juere... Claro que no digo que haya hecho bien... ¡Pero, Pancho, el mundo es el mundo y las mujeres lo train a maltrair!... Echese un trago... ¡Echeselo y no haga caso de díceres! Todos lo conocemos a usté, y sabemos que en cuanto a pujar duro con el trabajo naide se le pone enfrente...

El alba le sorprendió, ebrio y medio dormido, por el rumbo del Puente Grande, aquel famoso puente inmortalizado por las historias. Era un invierno su estómago; su cabeza un horno ardiente. Supo fingir, empero. En la peluquería apenas si don Lucas paró mientes en su quebranto. Sólo abrigaba un pensamiento: hablar, hablar con ella...

¡Qué luz salvadora de esperanza la que iluminó su corazón al final de la entrevista que imaginara borrascosa y trágica! Soledad lloró. Le llamó malo y cruel. Clamó contra sus enemigas, que no podían ver con buenos ojos que ella luciera los rebozos que su novio le donaba y aquel cinturón con hebilla que tanta sensación causó en los bailes de la Otra Banda. Era envidia para separarlos, para hacerlos desgraciados... ¡Y cómo se deleitó después Francisco cuando, ya calmados, vio que los ojos negros le sonreían entre lágrimas y que las apasionadas manos estrechaban las suyas con la efusión codiciosa de otros tiempos!

Mas no quitó el dedo del renglón.

—Ande con ña Lugarda —habíale dicho el compadre; —ande allá los viernes que es cuando la liebre sale del agujero...

Ña Lugarda le daba vueltas en el magín como fantasma de pesadilla. Y fue al antro de la celestina. Como en sueños acordábase ahora de haber pasado por aquella calleja del barrio de la Luz, que semejaba barranco por lo alto y desigual de las aceras. Caía la tarde. Encontró el número; vio la casa: un "cuarto redondo", al parecer, a cuya entrada una vieja gorda, de cabeza gris, tejía bolillo... Y descubrió a Soledad desde la esquina, cuando entraba. Y tuvo fuerzas para no lanzarse sobre el seductor que, con dos amigos, riendo, la seguía a poco...

A partir de entonces Francisco no vivió, no durmió, no comió. Su desdicha era, pues, cierta, y lo que por amor tuvo, traición y mentira. Al recordarlo ahora, en la soledad del campo que comenzaba a revestirse con la serena dulzura de la tarde, sintió ánimo de llorar; mas no pudo: honda angustia le hacía oir, atento, petrificado, el canto de la huilota que resonaba discreto, insinuante, arrullador, en los vecinos follajes...

Cuando entró Francisco, de regreso, en *La Elegancia*, a eso de las seis, ya le aguardaba Paco López en el propio sillón donde semana por semana el aprendiz le aderezaba las gentiles ondas rubias sobre la frente, "para conquistar a las guapas", según decía el gomoso.

Nada murmuró, respecto de la prolongada ausencia, don Lucas. Conformóse con mirarle severamente, diciéndole:

—¡A tu quehacer, hombre! Ya don Paco se cansaba de esperarte...

Y el rostro de Francisco no se contrajo al envolver en nítidas toallas el cuello sanguíneo y fuerte de su rival; ni parpadeó siquiera al darse cuenta de que, reflejada en el espejo, la cara del mozalbete sonreía satisfecha, a tiempo que una voz medio burlona, imperiosa acaso, le interrogaba:

—¿Dónde andabas, chico? No eches en saco roto la obligación... Ya sabes; a las cinco y media los sábados, necesito que estés aquí... A ver si despachas pronto... ¡Por tu culpa he perdido la salida del rezo!...

Menester le fue reprimir el temblor de su mano al empuñar peine y tijeras y dar comienzo a la tarea. El contacto con aquella nuca le horrorizaba. A veces suspendía el trabajo. El cliente, que ojeaba tranquilo una revista, agitábase con impaciencia en el sillón, le azuzaba, le requería para que lo hiciera bien y a prisa. Y Francisco sentía que se le paralizaban las manos al recordar el brutal episodio. A su mente acudían dolorosas visiones. Imaginaba a doña Lugarda, a la puerta de su fatídico antro, tejiendo bolillo. Veía el cuarto infame, tapizado con estampas de santos, y en uno de sus rincones, sobre añosa mesa, la lamparilla que ardía ante una imagen del Niño Dios. Mas lo peor era que, como complemento de tan acerbas memorias, veía también a Soledad, apareciendo por la esquina de la calleja, guapa y recién bañada, con el ruidoso taconeo de sus botas nuevas sobre el embaldosado de la acera...

LE GRAND CHIC
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

En la peluquería iba aumentando paulatinamente el barullo. Encendiéndose la luz. Nuevos parroquianos llegaron. Se oían risas, cuchicheos, toses violentas; todo a compás del ruido de las tijeras hábilmente manejadas por aprendiz y maestro.

Armando una alharaca de mil demonios, en compañía de dos forasteros de León, entró Toño Bermúdez. Era el más popular y dicharero de los muchachos que frecuentaban *La Elegancia*. De elevada estatura, rigurosamente afeitado y vestido a la última moda, acostumbraba hacer malabarismos con el bastón.

—¡Buenas, Paco! —exclamó. —¿Ya acabas?

—Cuando le dé la gana a este informal de Pancho —repuso el otro, suspirando y mandando al aprendiz que le encendiera un cigarro.

Los leoneses, no bien tomaron asiento, se dieron a comentar las hazañas de la tarde. Hacían chacota de la condición de la ciudad como lugar de agrado juergueril, diciendo que era la más pacata de cuantas conocían, y burlándose sin embozo de las habilidades donjuanescas de los laguenses. Toño Bermúdez, que no se mordía la lengua entre bromas y veras, empezó a ponerles como chupa de dómite. Los llamaba "panzas verdes", asegurando que en León, —"ciudad grosera, de puro peladaje"— todo se reducía a lechugas y bajas industrias; y que tanto sabían ellos de buen coñac y de mujeres como él de latines. Resquemáronse los de León. Trajeron a cuento lo del alcalde, lo del puente y lo del nopal de la torre; y la gresca, que ya iba tomando creces, se hubiera formalizado a no intervenir oportunamente Paco López.

—Oye, Toño —propuso riendo e incorporándose a duras penas en el sillón donde tendido cuan largo era aguardaba que lo rasurasen; —para que estos amigos no se las anden echando de lado, vamos a llevarlos a casa de Lugarda...

—¡Divinamente pensado, chico! —saltó Bermúdez. ¡Eres un genio! Si quieres, convidaremos a Tatín...

—¡Bueno, pues, a darle, que no es mole de olla!

—¿Cuándo?

Paco López reflexionó gravemente.

—Oye, oye... —observó. —Sólo que hay que avisar a las prójimas... Y como mañana es domingo, y día de mucha santidad, y de mucho rezo, y de mucho ir y venir con los padrecitos...

—¡Cargaremos con *La Padra*, si quieres! —interrumpió Bermúdez.

Una explosión de carcajadas acoge la propuesta. *Pitoche*, que cuando está con la juventud se las echa de liberal de hueso colorado, no puede tenerse en pie de la risa. Arroja sobre el mármol de la mesa el peine, y con las tijeras en la mano derecha, la siniestra en los hijares, abierta de par en par la sexagenaria boca, en la que aparecen a la sombra de los recortados bigotes amarillentos dos colmillos, da rienda suelta a su hilaridad. El contagio es general. Los de León se desternillan. Toño Bermúdez da tres zapatetas en el aire y acentúa el malabarismo del bastón, con grave riesgo de lámparas y espejos. Hasta Paco López se sacude de lo lindo en el sillón, con una risa que parece extraerle verdaderos jipíos de lo hondo de las entrañas... Sólo Francisco permanece serio, lívido, con un acentuado temblor que estremece su cuerpo flaco.

—¡Vamos, date prisa! —le grita Paco. —¡Date prisa, porque urge arreglar hoy mismo la encerrona!

—¡A propósito, Paco! —interrumpe Bermúdez. —Mañana me cumples lo prometido. Tratos son tratos. Aquella gitana me toca a mí...

—Bueno, como quieras —replicó el complaciente mozo—. Haz tu gusto... ¡Arrieros somos, Bermúdez, y hoy por ti y mañana por mí!

A los ojos de Francisco, que a la sazón asentaba la navaja, tales palabras asemejáronse a deslumbradores relámpagos. La ira lo aprisionó en niebla densa. Sintió un dolor agudo en la mano, seguido de discreta sensación de tibieza; mirósela, y advirtió en ella un hilillo de sangre que le manaba de la yema del pulgar. El recuerdo de Soledad le hirió como punzadora saeta; la presintió, riente y loca, en brazos del señorito. Y ciego, sordo, conteniendo con sobrehumano esfuerzo la cólera que pugnaba por salir a borbotones de sus labios, en injurias y gritos, se volvió hacia Paco López, quien inerme, con las mejillas enjabonadas, esperaba; y cogiendo con frenesí la blonda y rizada cabeza, hundió la sutil hoja en el cuello, una, dos, tres veces, loco, embravecido, impetuoso...

Fue hondamente trágica la intensidad del momento. En medio del general grito de horror, la víctima, en un supremo esfuerzo de la vida que se le escapaba, levantóse del sillón, y rodó, ensangrentada, a los pies del aprendiz.

C. G. P.



VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	5.100	2.350	5.650	2.600	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	350	170	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	630	370	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	440	240	4.450	2.050	5.000	2.300	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	600	390	4.200	1.950	4.750	2.200	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	730	480	3.900	1.800	4.500	2.100	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	990	640	3.350	1.550	4.100	1.900	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	1.050	690	3.250	1.500	4.000	1.850	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.300	860	2.650	1.250	3.350	1.550	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.350	1.350	3.700	1.740	4.400	2.040	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.430	970	2.450	1.150	3.050	1.400	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.550	1.130	2.350	990	2.850	1.300	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	2.020	1.350	1.750	800	2.450	1.150	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	2.400	1.520	1.400	640	2.100	970	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.650	1.650	1.150	540	1.900	870	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	5.350	2.450	950	480	160	110	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.850	2.250	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	5.100	2.350	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	5.650	2.600	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	5.850	2.700	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Coigüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.620	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	170	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 590.—	$ 520.—
San Fernando	1.050.—	980.—
Curicó	1.300.—	1.250.—
Talca	1.950.—	1.850.—
Linares	2.350.—	2.200.—
Parral	3.000.—	2.650.—
Chillán	4.050.—	3.150.—
San Rosendo	5.790.—	3.700.—
Concepción	6.340.—	4.100.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	.....

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Diario excep. D. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosende Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. Diario (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	9 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco Diario (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	(7) Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.48	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....	....	....	15.35	....	....	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.19	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.48
499	S. ROSENDO. . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	8.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.10
551	RENAICO . . . „	....	....	....	10.28	20.05	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Mi. V.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	6.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.39	....	....	....	23.30	....	....	....	7.49	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. M. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	18.48	....	....	....	....	8.15	....	14.08
710	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.19	....	....	....	....	8.53	....	14.46
769	LONCOCHE . . . „	18.50	....	....	18.30	....	....	....	9.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.19	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
858	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda Diario excep. D. (1)	28 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario excep. D.				
1080	PTO. MONTT . . Sale	8.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
789	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
681	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				18 Directo Temuco Alameda Diario (3)		522 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concep. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
681	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.29	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.35	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	18.58	23.15	....	8.55	19.00	9.20	....	....	....	....
538	COIGUE . . . „	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
498	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Diario (6)	8 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
498	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.20	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1018 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	6.40	12.10	....	14.40	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.00	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.39	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.29	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	10.18	10.38	15.55	16.32	17.18	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	(5) 11.35	12.15	17.15	18.15	(5) 18.35	19.45	22.00	(5) 23.00
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excepto festivos (1)	6 Expreso Diario	88 Expreso D. Trab. excep. S. (1)	30 Mixto Diario (2)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
..	SANTIAGO (Mapocho . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . ,,	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.47	....	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . ,,	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . ,,	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . ,,	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	....	20.40	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar ,,	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	18.45	20.55	21.39	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . ,,	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.52	23.00	23.30	1.35

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.
(2) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	81 Expreso Lunes (1)	29 Mixto Diario	89 Expreso D. Trab. (1)	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
..	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	3.40	....	7.35	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué . . . ,,	(f) 3.53	....	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache . . ,,	(f) 4.13	....	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota . . . ,,	(f) 4.25	6.00	....	8.46	9.46	12.49	15.20	18.34	18.48	....	21.13	21.10	21.42
60	Calera . . . ,,	....	6.15	....	9.00	10.08	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . ,,	....	6.48	....	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho) . . Llega	6.30	8.48	10.10	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

(1) Lleva coches de primera clase con asientos numerados.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
(f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes		3 Miércoles (1)	
				Llega	Sale	Llega	Sale
				Hora chilena			
519	136	SANTIAGO (Mapocho)	Sección chilena	....	7.45	....	7.45
3	140	VALPARAISO (Puerto)		....	7.45	....	7.45
4	132	Viña del Mar		7.57	8.00	7.57	8.00
835	....	Los Andes		10.30	....	10.30	....
....	....	Los Andes	Sección argentina	....	11.08	....	11.08
1.420	34	Río Blanco		12.08	12.09	12.08	12.09
2.256	51	Hermanos Clark		13.09	13.12	13.09	13.12
2.286	63	Portillo		13.57	14.05	13.57	14.05
3.191	69	Caracoles		....	14.29	....	14.29
3.150	76	Las Cuevas		14.43	.....	14.43	....
				Hora argentina (3)			
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	....	16.10	....	16.10
760	250	Mendoza		22.25	....	22.55	....
				Ma. Sáb.		Jueves	
....	....	Mendoza		....	0.05	....	7.30
						Viernes	
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . . .		20.10	....	0.55	....

Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos		4 Martes (2)	
			Llega	Sale	Llega	Sale
			Hora argentina (3)			
....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .	Sección argentina	....	10.10	....	7.00
			Lun. Vierns.		Miércoles	
1.063	Mendoza		6.00	....	0.20	....
....	Mendoza		....	7.10	....	7.10
1.237	Las Cuevas		15.45	.....	15.45	....
			Hora chilena			
....	Las Cuevas	Sección chilena	....	15.15	....	15.15
1.244	Caracoles		....	15.29	....	15.29
1.250	Portillo		15.53	16.01	15.53	16.01
1.262	Hermanos Clark		16.39	16.41	16.39	16.41
1.279	Río Blanco		17.37	17.38	17.37	17.38
1.313	Los Andes		18.42	....	18.42	....
....	Los Andes		....	20.30	....	20.30
1.445	Viña del Mar		23.15	....	23.15	....
1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	....	23.30.	....
1.441	SANTIAGO (Mapocho)		23.40	....	23.40	....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.
ABREVIATURAS: Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

Valor de los pasajes entre Santiago, Valparaíso, Los Andes y Estaciones intermedias

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	S. Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	V. del Mar	Puerto	ESTACIONES
1ª CLASE											**1ª CLASE**
Mapocho	...	800	870	900	1.150	1.200	1.220	1.250	1.300	1.300	Mapocho
Llay-Llay	800	...	390	450	340	470	630	800	800	800	Llay-Llay
San Felipe	870	390	...	60	690	850	870	870	870	870	San Felipe
Los Andes	900	450	60	...	750	900	900	900	900	900	Los Andes
Calera	1.150	340	690	750	...	170	320	580	740	850	Calera
Quillota	1.200	470	850	900	170	...	190	450	630	740	Quillota
Limache	1.220	630	870	900	320	190	...	300	450	560	Limache
Quilpué	1.250	800	870	900	580	450	300	...	190	300	Quilpué
Viña del Mar	1.300	800	870	900	740	630	450	190	...	50	Viña del Mar
Puerto	1.300	800	870	900	850	740	560	300	50	...	Puerto
2ª CLASE											**2ª CLASE**
Mapocho	...	720	760	780	850	880	900	950	1.000	1.000	Mapocho
Llay-Llay	720	...	280	325	250	340	460	650	720	720	Llay-Llay
San Felipe	760	280	...	45	500	610	730	760	760	760	San Felipe
Los Andes	780	325	45	...	545	655	775	780	780	780	Los Andes
Calera	850	250	500	545	...	120	230	420	540	610	Calera
Quillota	880	340	610	655	120	...	140	330	460	540	Quillota
Limache	900	460	730	775	230	140	...	220	330	400	Limache
Quilpué	950	650	760	780	420	330	220	...	140	220	Quilpué
Viña del Mar	1.000	720	760	780	540	460	330	140	...	...	Viña del Mar
Puerto	1.000	720	760	780	610	540	400	220	...	...	Puerto
3ª CLASE											**3ª CLASE**
Mapocho	...	500	560	590	630	650	680	700	750	750	Mapocho
Llay-Llay	500	...	180	210	160	220	290	420	500	500	Llay-Llay
San Felipe	560	180	...	30	320	390	470	560	560	560	San Felipe
Los Andes	590	210	30	...	350	420	500	590	590	590	Los Andes
Calera	630	160	320	350	...	80	150	270	340	390	Calera
Quillota	650	220	390	420	80	...	90	210	290	340	Quillota
Limache	680	290	470	500	150	90	...	140	210	260	Limache
Quilpué	700	420	560	590	270	210	140	...	90	140	Quilpué
Viña del Mar	750	500	560	590	340	290	210	90	...	40	Viña del Mar
Puerto	750	500	560	590	390	340	260	140	40	...	Puerto

Precio de los pasajes de 1.º y 3.º clase en trenes ordinarios, expresos o mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago, Calera, Iquique y ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	....	....	1.150	630	3.500	2.330	3.750	2.480	7.850	4.430	8.750	4.980	11.700	5.380
Puerto	1.300	750	800	390	3.200	2.090	3.450	2.240	7.550	4.190	9.600	5.370	11.400	5.140
Viña del Mar	1.300	750	740	340	3.090	2.040	3.340	2.190	7.440	4.140	9.490	5.320	11.290	5.090
Calera	1.150	630	....	....	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.800	7.600	4.250	10.550	4.750
Ligua	1.450	810	300	180	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.700	7.600	4.150	10.250	4.600
Petorca	1.730	990	580	360	3.250	1.700	2.600	1.850	6.700	3.800	7.600	4.250	10.550	4.750
Papudo	1.570	890	420	260	3.250	1.700	2.600	1.850	6.700	3.750	7.600	4.250	10.350	4.650
Pichidangui	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.550	7.600	3.950	9.900	4.450
Los Vilos	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.450	7.600	3.850	9.800	4.400
Salamanca	2.450	1.680	1.300	1.050	2.350	1.700	2.600	1.850	6.700	3.400	7.600	3.700	9.600	4.300
Illapel	2.450	1.680	1.300	1.050	1.550	1.050	2.600	1.850	7.350	3.300	7.600	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	3.500	2.330	2.350	1.700	720	520	2.600	1.850	6.400	2.850	7.600	3.450	8.800	3.950
Ovalle	3.500	2.330	2.350	1.700	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	3.750	2.480	2.600	1.850	520	460	40	40	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	3.750	2.480	2.600	1.850	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	4.170	2.830	3.020	2.200	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	8.070	3.800
Domeyko	7.850	4.280	6.700	3.650	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	7.850	4.430	6.700	3.800	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	8.750	4.980	7.600	4.250	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	11.300	5.180	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.500	5.430	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
Pueblo Hundido	11.700	5.380	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.745	11.400	5.115	9.100	4.065	8.500	3.815	6.400	2.865	4.150	1.865	850	365
San Juan	12.815	5.855	11.665	5.225	9.365	4.175	8.765	3.925	6.665	2.975	4.415	1.975	1.115	475
Catalina	13.210	6.020	12.060	5.390	9.760	4.340	9.160	4.090	7.060	3.140	4.810	2.140	1.510	640
Aguas Blancas	14.360	6.505	13.210	5.875	10.910	4.825	10.310	4.575	8.210	3.625	5.960	2.625	2.660	1.125
Baquedano	15.185	6.850	14.035	6.220	11.735	5.170	11.135	4.920	9.035	3.970	6.785	2.970	3.485	1.470
Antofagasta	15.910	7.190	14.760	6.560	12.460	5.510	11.860	5.260	9.760	4.310	7.510	3.310	4.210	1.810
Calama	16.245	7.345	15.095	6.715	12.795	5.665	12.195	5.415	10.095	4.465	7.845	3.465	4.545	1.965
Deseada	15.590	7.025	14.440	6.395	12.140	5.345	11.540	5.095	9.440	4.145	7.190	3.145	3.890	1.645
Pedro de Valdivia	15.875	7.145	14.725	6.515	12.425	5.465	11.825	5.215	9.725	4.265	7.475	3.265	4.175	1.765
Miraje	15.980	7.190	14.830	6.560	12.530	5.510	11.930	5.260	9.830	4.310	7.580	3.310	4.280	1.810
María Elena	16.110	7.260	14.960	6.630	12.660	5.580	12.060	5.330	9.960	4.380	7.710	3.380	4.410	1.880
Tocopilla	16.490	7.470	15.340	6.840	13.040	5.790	12.440	5.540	10.340	4.590	8.090	3.590	4.790	2.090
Chacance	16.065	7.225	14.915	6.595	12.615	5.545	12.015	5.295	9.915	4.345	7.665	3.345	4.365	1.845
Toco	16.325	7.335	15.175	6.705	12.875	5.655	12.275	5.405	10.175	4.455	7.925	3.455	4.625	1.955
Teresa	16.400	7.365	15.250	6.735	12.950	5.685	12.350	5.435	10.250	4.485	8.000	3.485	4.700	1.985
Empalme Km. 699	17.435	7.800	16.285	7.170	13.985	6.120	13.385	5.870	11.285	4.920	9.035	3.920	5.735	2.420
Pintados	17.505	7.830	16.355	7.200	14.055	6.150	13.455	5.900	11.355	4.950	9.105	3.950	5.805	2.450
Iquique	19.605	8.760	18.455	8.130	16.155	7.080	15.555	6.830	13.455	5.880	11.205	4.880	7.905	3.380

NOTA. — Estos valores incluyen el 12% de la Cifra de los Negocios.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	14.00	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	14.45	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	17.30	....	17.30	....	17.30	....	22.28	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	19.04	19.05	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	0.50	1.15	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	4.50	4.52	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	7.55	8.15	7.55	8.15	7.55	8.15	8.33	8.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
492	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	7.30	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	8.02	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	9.10	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	10.15	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	13.30	....	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								V. L.													
1584	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 200.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.



Son siempre los preferidos...

Los productos LUCCHETTI son los elegidos por toda dueña de casa, porque son más

ECONOMICOS
EXQUISITOS
Y NUTRITIVOS



Lo Mejor en Fideos y Salsas

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)



SIEMBRE SEMILLAS DE CALIDAD

Genéticas seleccionadas o importadas

TRIGOS

Genéticos

Vilufén
Koniafén
Maipofén
Biofén
Ideal Pelón
Candealfén
Frontana
Llocofén
Millafén
Manitoba
Litoral Precoz
Hattif
Nord Desprez
Vilmorin 27 y 29
Barón
Copifén
Capelle Desprez

Importados

Marne Import. de Francia
Lille " " "
Capelle Desprez " " "

Seleccionados

Capelli
Baflo
Menflo
Cuaderna
Florana
Caupolicán
Ruso
Pevelle Desprez
Castaño Colorado
Colorado Alemán
Frontana
Florence Aurora
Llocofén
Millafén
Manitoba
Litoral Precoz
Hattif
Nord Desprez
Capelle Desprez
Florimón Desprez
Vilmoral 53-29 y 27
Barón
Copifén

CENTENO

Petkuser de Invierno, hijo de importado

AVENAS

Stormking seleccionadas
Sueca seleccionada
Amarilla seleccionada

Rubia seleccionada
Vickland genética
Klein mar genética
Andrew Import de EE. UU.
California " " " "
Ventura " " " "
Klintland " " " "

CEBADAS CERVECERAS

Bethge seleccionada
Cou de Cygne seleccionada
Haino Haisse seleccionada
Kenia seleccionada
Chevalier seleccionada
Maya seleccionada
Wissa seleccionada

CEBADAS FORRAJERAS

Cruzat (6 hileras) Selec.

SECCION COMERCIAL

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje





NO MAS RECETAS COMPLICADAS...

Ahora es más fácil que nunca para usted, señora, preparar el auténtico plato de fideos a la italiana, con ese típico y delicado sabor que lo ha hecho famoso en el mundo entero.

LUCCHETTI, tras largos estudios y superación en la elaboración de sus fideos y salsas, puede ofrecerlo a usted sin conocimientos de cocina, ni complicadas recetas. Todo está dispuesto: mientras usted pone a cocer los fideos, como se indica en nuestros envases verdes, pone a calentar en una paila el contenido de un tarrito de SALSA LUCCHETTI, agregándole dos cucharaditas de aceite o mantequilla, porque las salsas LUCCHETTI se preparan en forma superconcentrada, para que rindan más.





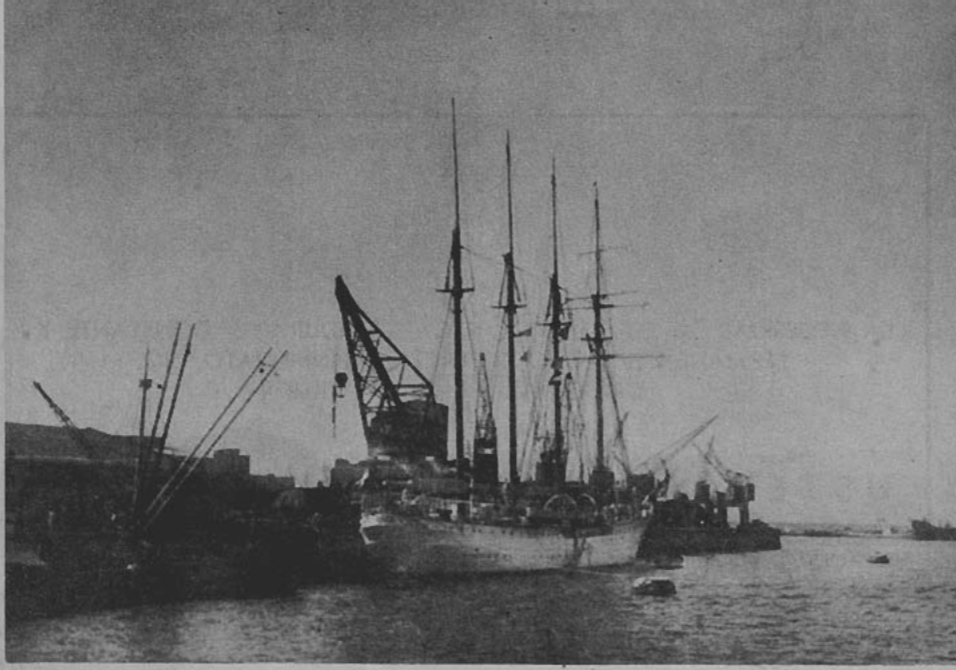




FIDEOS Lucch

Lucchetti

Lo más popular en spaghetti



En viaje

REVISTA MENSUAL

MAYO DE 1958

Año XXIV - Edición Nº 295

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

LA HERENCIA DE UNA EPOPEYA

EN EL CONCIERTO de los países sudamericanos, incluso en el mundo entero, Chile se ha hecho acreedor a consideraciones preferentes por sus glorias navales y las excelsas cualidades que singularizan a sus hombres de mar. Estas consideraciones afloran en la celebración de fechas recordatorias de nuestras epopeyas navales, muy especialmente en la efemérides del 21 de mayo, máxima expresión de arrojo y heroísmo nacionales.

Chile en esta oportunidad vibra de fervor patriótico y luce sus relevantes tradiciones marítimas, fruto del esfuerzo de un pueblo sufrido y luchador que no ha conocido la desesperanza y plasmado en los severos cánones del cumplimiento del deber.

El mar que nos envuelve de uno a otro extremo en su inquieto y fecundo seno se nos abre como una ventana inmensa de infinitas proyecciones y de promisorios días para los chilenos; pero ese mismo océano que conquistamos ayer con la gloria de la espada tendremos que doblegarlo hoy con el empuje, el trabajo y felices iniciativas que permitan a nuestro país alcanzar la prosperidad que anhelan todos sus hijos.

La heroica acción de Prat no es sino el brillante eslabón de la larga lucha que se iniciara con las aguerridas huestes araucanas y fuera continuada por los padres de la patria: O'Higgins, Rodríguez y los Carrera. El holocausto de Iquique señaló para siempre la norma de conducta para nuestros marinos y su ejemplo es el faro que ilumina nuestras dilatadas costas desde Arica hasta la Antártida, señalándonos el principio de que sólo en el esfuerzo y el deber cumplido descansa la grandeza de Chile.



LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO



Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243

CASILLA 185 - D. - SANTIAGO



LA BATALLA DEL POLO SUR. — También en la Antártida, detrás de la aventura científica, se vislumbra la latente rivalidad de dos mundos: el norteamericano y el ruso. En la foto aparece el cargo "Cooperatzia", armado con la hoz y el martillo, al abordar la base soviética de Mirny

En viaje

POR EL MUNDO

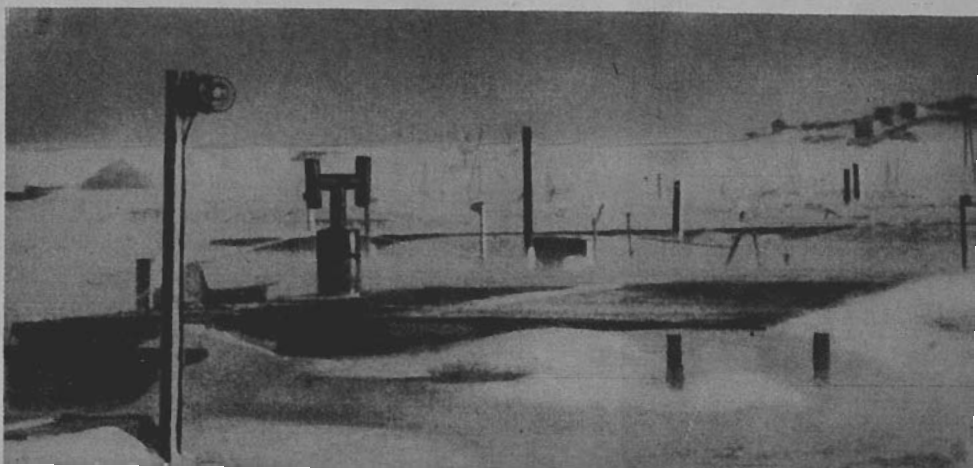


Fuchs, el sabio empecinado, jefe de la expedición inglesa, 50 años, filósofo y geólogo, cuya misión atravesó todo el continente antártico desde la base Shackleton, en un extremo, hasta la base Scott, en el punto opuesto, pese a las insistentes recomendaciones de desistir de su intento. Fue el primero en realizar esta hazaña



La imagen de Hillary, agotado, hirsuto, el "outsider" del Polo, marca la entrada de la Commonwealth en la batalla del Polo

Mirny, la ciudad sumergida. En el sexto continente —14 millones de metros cuadrados— existen hoy día 44 estaciones científicas. Los rusos poseen cinco. Una de ellas es una villa subterránea: Mirny

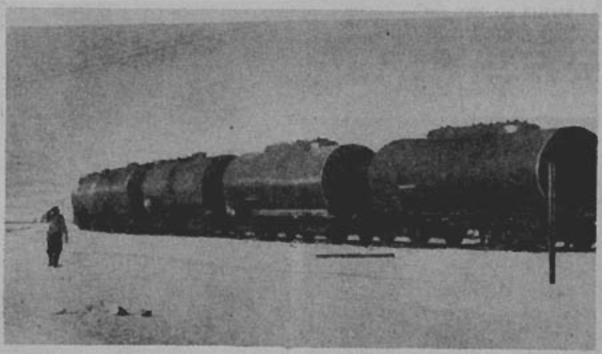




EL ARCA DE NOE DE EXILADOS DE INDONESIA LLEGA A SUELO HOLANDES. — Un avión especial, puesto a disposición de los exilados holandeses de Indonesia, les trajo sus animales favoritos: 30 perros y 3 gatos. La "operación Oua-Oua", como la llamaron los exilados, fue cuidadosamente preparada. Cada animal fue vacunado contra la rabia y cubierto de polvos insecticidas. Aquí vemos a 3 perros, locos de felicidad al sentirse nuevamente en brazos de sus amos



Djakarta, un cócker de 3 años, se deja pacientemente hacer su toilette antes de ser embarcado para Holanda, donde se reunirá con su dueña



EL PRIMER TREN DEL PETROLEO SAHARIANO. — Sobre la nueva vía férrea que une Tougourt a Philippeville partió el primer tren del petróleo del gran desierto de Sahara. A este primer convoy se le engancharon vagones cisternas con 63.000 litros del petróleo guardado en tres estanques de 1.600 metros cúbicos. Este hecho marca el comienzo de una nueva era para Francia: en algunos años esta nación se convertirá en la tercera potencia energética del mundo

EL REY DE MARRUECOS VISITA A WALT DISNEY. — El rey de Marruecos Mohamed V visita el imperio de Walt Disney: "Disneyland". No es sólo el conjunto de los estudios donde se elaboran los célebres dibujos animados, es, además, un inmenso parque, poblado de criaturas del gran dibujante. El castillo del "País de las maravillas" se halla junto a la "Gruta de los siete enanitos". Mohamed V, después de visitar Disneyland, recibe de manos de Walt Disney preciosos juguetes para su hijita Amina



Una cinta de macadam se hunde en el desierto para apoyar la vía férrea del petróleo, camino a Francia







HOLLYWOOD DESCUBRE UNA NUEVA RITA. — A los 38 años, Rita Hayworth comienza una nueva carrera. Rompiendo el contrato que la ligaba por más de 20 años a la Columbia, la aventurera "Gilda" se ha casado con un joven productor, James Hill (41 años). Es su quinto matrimonio. En la actualidad la admirada estrella es solamente una madre modelo que se preocupa únicamente de sus dos hijas: Rebeca, de Orson Welles, y Yasmine, de Ali Khan. — La princesa Yasmine, 8 años, es una gran deportista, y su hermana Rebeca Welles, de 13, más tímida y soñadora. Ambas concurren al colegio en Hollywood, y juntas aprenden a danzar "El lago de los cisnes"



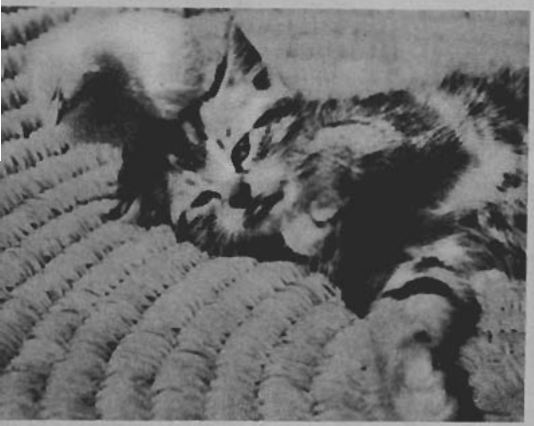
NUEVA YORK EN TRAJE DE BAILE. — El baile del Cotillón, creado hace 22 años, en el Waldorf Astoria, y el baile del Ambassador, puede ser una institución reconocida como de utilidad pública, en especial por los padres que deben presentar a sus hijas en sociedad. Estos bailes les permiten hacerlo con un gasto muchísimo más reducido que efectuarlos en su casa. Las debutantes en el baile del Cotillón del Waldorf Astoria, que aquí vemos, con una vela en la mano, forman una brillante estrella



Alineadas en el hall del hotel Ambassador, adornado con los colores de las catorce nacionalidades que las debutantes representan, las lindas muchachas cambian sonrisas antes de la apertura del baile



DOS INTIMOS AMIGOS... — Este pollito jamás había visto un gato. Si había oído hablar de leones, creyó que el monstruo que avanzaba y le miraba con feroces ojos era uno de aquellos animales



¡Bien! —se dijo—, le demostraré que no le tengo miedo. Y se montó despacito sobre su lomo. El gato, sorprendido, no le puso mala cara



Al día siguiente el polluelo sorprendió a la fiera acostada en un canasto durmiendo. Parecía inofensiva. Prudentemente se acercó. El monstruo ronroneaba. El pollito quedó encantado...

Tanta audacia y tanto candor le conquistaron. Pasando su lengua por el piquito de la avecilla, le invitó a participar de su comida. Para un pollo beber en un plato no es cosa fácil. No obstante, el polluelo, niño bien educado, no pudo declinar la invitación y con aire apenado se inclina sobre el platillo





TODO PARIS EN EL FAMOSO LIDO. — Tres personalidades por metro cuadrado se hallaban en la "première" de "Prestigio", la revista de El Lido. Era tanto, que casi no se sabía si lo más brillante del espectáculo estaba sobre el escenario o en la sala. "Las blue bell girls" fueron entusiastamente aplaudidas por el selecto público



¡UN DESCUBRIMIENTO ALEMAN QUE VALE LA PENA!... — El último descubrimiento del cine alemán —un grandioso hallazgo— ha sido Marion Michaël, aquella a quien nombran "la pequeña prima alemana" de la estrella francesa Brigitte Bardot. La crítica dice de ella verdaderas maravillas. Por ejemplo: "Es la estatua que yo hubiera querido hacer si fuera escultor". Otro: "No hay otra que sepa expresar mejor toda la frescura del mundo y toda la sensualidad femenina". Y, contemplándola, puede decirse que no exageran...



El duque y la duquesa de Windsor se encontraban entre los espectadores

Francoise Sagan, jugando con una rosa, y su novio (ahora su marido), formaban la pareja más romántica de la noche. Uno y otro tenían constantemente una "cierta sonrisa" sobre los labios



En la Escuela EXPERIMENTAL ARTISTICA

Entrevistó: OLGA ARRATIA
Fotografías: Baltazar Robles

A fines del año pasado asistimos a una exposición de trabajos que presentaron los alumnos de esta Escuela con motivo de la celebración del décimo aniversario de su fundación. Vimos allí esmaltes, repujados en cobre, esculturas en cobre y bronce y un asombroso conjunto de dibujos y pinturas.

Fue tal la sorpresa que recibimos frente a los trabajos exhibidos, que nuestra curiosidad periodística nos hizo indagar más sobre esta Escuela, hasta llegar a reconocer nuestra lamentable ignorancia sobre su existencia.

Conscientes de que son estas grandes realizaciones las que debemos destacar y dar a conocer al público, hemos solicitado una entrevista.

Nos recibe Fernando Marcos, el pintor muralista, actual director de la Escuela, quien fuera antes profesor del curso de dibujo y pintura e iniciación a la estética.

Estamos en una vieja casona en Huérfanos 1540, casa que no reúne ninguna de las condiciones que necesita un colegio, pero que, al menos, cuenta con un gran número de piezas y un amplio hall en el que se agrupan, en invierno, los niños.

—¿Cómo nació esta Escuela?

—La idea germinó en Educación Primaria, cuando era jefe de la Sección Vocacional Gonzalo Latorre. Empezó como escuela primaria avanzada y en un pequeño local de Vicuña Mackenna funcionaba con preparatorias, dando preferencia al internado para los alumnos de provincias. Poco a poco fue agrandándose con humanidades y, por fin, hace dos años, se completaron éstas hasta el sexto año.

Su director anterior fue Héctor Banderas, y ahora continúa su camino ascendente, forjando artistas, bajo la mano firme y el amplio espíritu del talentoso pintor Fernando Marcos, autor, entre tantas otras obras, de ese bellísimo mural del frontis de la Escuela 24 "El Prado", de Peñaflor. Fernando Marcos, luego de egresar de Bellas Artes, estuvo dos años en Méjico. Allí aprendió la técnica del mosaico mural, estudiando con Diego Rivera y Juan O'Jorman, en piedra.

—El éxito que obtuvieron sus alumnos en la exposición de fines de año me ha hecho descubrirlos...

—En realidad, la exposición fue bien acogida por los entendidos. Los niños de esta Escuela ya se han presentado, anteriormente, en exposiciones internacionales. Dinamarca, Japón, Italia, obteniendo premios en ellas. Igualmente en la primera exposición internacional de dibujos infantiles. Ultimamente, en el concurso de afiches sobre "los derechos humanos", fueron seleccionados para participar en el Concurso Mundial de las Naciones Unidas que se efectuó en Nueva York, dos alumnos nuestros: Anabella Roldán y Pedro Sánchez.

—Díganos, Fernando Marcos, aparte de la orientación y guía en su vocación artística, ¿qué futuro de seguridad económica hay para el alumno egresado de esta Escuela?

—Poco a poco nos fuimos dando cuenta de que estábamos creando especialistas en diversas ramas artísticas, pero no les asegurábamos lo esencial: un porvenir profesional. Se pensó, entonces, en formar profesores de artes plásticas o musicales, fusionando algunos cursos finales con estudios en la Escuela Normal.

—Y, ¿tuvo éxito este ensayo?

—Sí. El año pasado se dictó un decreto creando un plan de experimentación durante los años 57 y 58, ensamblando al alumnado en cursos de la Normal, donde hacen ramos de pedagogía.

—¿Cómo acogieron esta innovación los alumnos?

—Contentísimos. Con esta reestructuración de la enseñanza, este año ya tenemos alumnos en el Pedagógico y en la Escuela Normal. Contamos con grupos homogéneos, bien dotados, inteligentes.

Las clases empiezan a las ocho. Las mañanas están dedicadas a ramos humanistas y científicos, y las tardes a las especialidades de arte. Los alumnos son mediopupilos. Almuerzan y hacen once en el colegio. Existe un internado que funciona normalmente con doscientos alumnos de provincias.

—Esta Escuela trabaja tan silenciosamente que no nos explicamos cómo llegan a conocer su existencia esos niños de provincias.

—Ya ve Ud. que, a pesar de eso, tenemos alumnos de todo Chile, desde Iquique hasta Aisén. A raíz de algunas publicaciones nos vimos asediados de solicitudes. Por lo demás, los alumnos nos llegan a través de los orientadores vocacionales de los colegios de provincias.

—¿Tienen algún niño que se destaque especialmente?

—Luis Tejeda, de Concepción. Cuenta dieciséis años y antes

Alumno aventajado: Luis Tejeda



era lustrabotas. No tiene padres. Un profesor de la escuela en que estudiaba fue quien se sintió asombrado de su facilidad para dibujar y lo envió aquí. El gremio de suplementeros de Concepción le manda, cada cierto tiempo, algo de dinero.

Este niño, de vocación artística intensa, ha realizado, en un año, setecientos dibujos. En sus estudios —lógicamente, dada su euforia pictórica— va atrasado. Cursa segundo año de humanidades. Todo lo abandona por su arte y piensa solamente en llegar a ser un gran pintor...

—¿Qué sistema tienen Uds. para guiar a los pequeños?

—La enseñanza es libre en preparatorias. Libre en el color y en el dibujo. En humanidades, ya el niño se adueña de su imaginación: pinta o dibuja lo que siente, interpreta a su manera. Se dirige más a lo real, a lo objetivo. Allí se le empieza a guiar con método en la técnica del oficio. Mantiene una actitud objetiva. El niño relata, reproduce lo que ve más cercano a la visión común. Como se les deja en libertad, han cimentado su experiencia propia.

Esta Escuela de Enseñanza Artística es única en Sudamérica. Ha sido visitada por embajadores de diversos países, quienes se han interesado en conocerla cabalmente para imitarla en su patria.

Cuenta con un profesorado selecto. En los ramos artísticos



"Niño y toro", de Jorge Corral, y "Niños luchando", de René Espíndola

anotaremos: Róbinson Saavedra, iniciación al teatro; Ruby D'Ottone, danza; Arabella Plaza, música; Dr. Alberto Spikin, Oscar Gazitúa y Juan Lehmann, piano; Isis Muñoz, violín; Lucy Jara, violoncello; Sara de las Heras, teoría y solfeo; Gloria López, armonía y contrapunto; Lucía Moreno, teoría; Fernando Marcos, Osvaldo Reyes y María Luisa Señoret, iniciación, pintura e historia del arte; Luis Lobo Parga, esmalte sobre metal; Arauco Villalón, forja sobre metal; Luis Guzmán Reyes, cerámicas; Berta Herrera, escultura; Hilda Icarte, tejidos al telar.

Este plantel, orgullo nuestro ——único en Sudamérica—, merece la preocupación del Gobierno para dotarlo de un edificio de acuerdo con su finalidad. Aquí las salas de clases no son tales. Son piezas obscuras, estrechas, sin ventilación. Es un edificio antiguo, en donde no se consultaba la luz y en el que ha tenido que acondicionarse el colegio, sólo por su número de piezas.

—Entre nuestros visitantes asiduos tenemos al gran poeta Diego Dublé Urrutia, quien nos ha seguido siempre muy de cerca y que se manifiesta satisfecho de las actividades y rumbos que le hemos dado a este plantel. Le agrada conversar con los niños y alienta y estimula en forma especial a Luis Tejeda.

Recordamos que, en el último viaje a Chile de Gabriela Mistral, se hizo, en su homenaje, una muestra de la pintura y escultura infantiles. Ella celebró con emocionado alborozo la existencia de esta nueva escuela, y cuando habló en el Teatro Municipal planteó la necesidad de que todas las escuelas primarias tuviesen matrices de arte, en donde el niño humilde, esa infancia que crece solitaria y despojada de todo conocimiento por su miseria, se adentrara en estos caminos, y así el pueblo chileno recibiera una educación en que el arte fuera uno de sus principales motores.

¡Cómo deseamos que las palabras de Gabriela Mistral tengan fuerza de orden y se hagan una realidad: que se agranden las posibilidades y capacidad de admisión y trabajo en esta gran escuela que hemos visitado con orgullo, y en la que, niños que no habrían tenido jamás posibilidades de hacer estudios completos —aprovechando su vocación—, quedan orientados hacia un futuro que les asegura una vida de creación y trabajo!

O. A.

"Huaso", de Gastón Pérez



TOCOPILLA *la ciudad de las piedras fantásticas*

Por Oscar BERMUDEZ Miral

SALIENDO de Antofagasta, ya sea hacia el norte, el sur o el este, la soledad del desierto rodea al viajero y lo penetra hasta colmarlo de aburrimiento, o hasta obligarlo a una contemplación inteligente de esas tierras calvas y calladas. Ante sus ojos se alzan los cordones montañosos, siempre desnudos, se extienden sus pendientes ondulantes y se alisan vastas llanuras cubiertas de polvo.

Pero el recorrido a lo largo de la costa ofrece más atractivos, aunque sólo sea porque el viajero tiene la constante sensación de ir desplazándose entre dos paisajes distintos en naturaleza y apariencia: a un lado, el desierto con su imponente parapeto cordillerano de color sepia, amarillo o gris, y al otro, el mar luminoso con sus superficies lisas y azules.

Luego de haber dejado atrás la península de Mejillones, la senda del auto pasa por entre las ruinas de Cobija, el antiguo puerto boliviano en el Pacífico del que sólo restan murallones solitarios, lentamente carcomidos por los vientos marítimos. Después de Cobija y ya entre Gatico y Tocopilla, el terreno se ve de pronto erizado por una aglomeración de piedras fantásticas que semejan monolitos o fantasmas plutónicos, formando una "zona de curvas" entre las que caracolea el camino. Desde entonces las piedras pasan a ser un elemento característico en la composición del paisaje tocopillano.

Pasado el sector residencial extranjero —el campamento que tienen los "yanquis" casi frente a Caleta Boy—, se entra en una ciudad pequeña, bien organizada y de intenso ambiente comercial que es la de Tocopilla, ciudad al mismo tiempo de mar y desierto.

Si el cronista es un amante de la geología, lo primero que llama su atención cuando se asoma a la ventana del segundo piso del hotel "Chile", en Tocopilla, es el enorme cerro que se alza al frente, como pintado en un telón de fondo, al oriente de la ciudad pero tan próximo y gigantesco que parece fuera a aplastarla. En la cumbre del cerro se divisan apenas los cables conductores de la fuerza eléctrica que la Planta de Tocopilla envía, cruzando todo el ancho del desierto, a Chuquicamata.

Hacia esos cerros verticales no puede trepar la población como ocurre en Antofagasta, de modo que la ciudad tocopillana debe extenderse de norte a sur, estrechada entre la montaña escarpada y el roquerío de la costa.

Hace cien años, cuando llegó a estos lugares el ingeniero Latrille, francés radicado en Cobija, no vio a su alrededor sino unas pocas chozas y el establecimiento de una compañía extranjera que explotaba el mineral llamado Duendes cerca de la caleta de este nombre, un poco al norte de la rada de Tocopilla. Duendes y Tocopilla eran hasta mediados del siglo pasado localidades casi deshabitadas y puntos de contacto con el lejano oasis indígena de Quillagua. Más tarde, con motivo de las actividades mineras, el prefecto de Cobija hizo una concesión a esa firma extranjera en un radio de terreno adecuado para levantar una población, y encargó a Latrille efectuar el trazado. Mucho después, en 1886, cuando el ingeniero y explorador Francisco San Román llegó a Tocopilla, vio la bahía cargada de barcos que desembarcaban maderas y carbón para recibir en retorno cobre y salitre. Desde la cubierta del barco se divisaban los malacates de las minas moviendo sus largos brazos de palanca y el humo azufrado que arrojaban los hornos de fundición. El pequeño caserío era una colmena de obreros, comerciantes y mineros.



"La piedra del camello", en Caleta Boy, Tocopilla

Esa descripción de 1886 no está muy lejos por lo dinámica y abigarrada de la visión que ofrece la Tocopilla actual, hallándose la diferencia en el mayor volumen de su población y actividades.

Por el año 1890 la Compañía Anglo Chilena construyó el Ferrocarril de Tocopilla al Toco y en los días del Presidente Barros Luco se inauguró la Planta Eléctrica considerada en su tiempo como la central más poderosa en Sudamérica. En 1924 se empezó la construcción de la gigantesca salitrera norteamericana "María Elena", en el interior de la pampa, y la energía de esas actividades refluyó sobre la costa y llenó al pueblo tocopillano de vida, de dinero, de mujeres galantes y de noches bulliciosas. Seis años después la crisis salitrera apagó los faroles de colores en las casas alegres y llenó de obreros cesantes y hambrientos el barrio de la Manchurria.

Este barrio está hoy día transformado. Pequeñas plazas nuevas y modernas edificaciones surgen en la población.

Movida por sus dos riñones potentes que son el Ferrocarril y la Planta Eléctrica, y por el febril dinamismo portuario, Tocopilla ha seguido siendo la ciudad que une y mezcla los dos rostros tan distintos del desierto y del mar. En sus calles se juntan los mineros con la gente de mar y contrabandistas. Y el olor del salitre y de los minerales triturados se une a las emanaciones del sector marítimo. Lo chocante y lo violento imperan en el aspecto de Tocopilla. Los carritos del andarivel de "La Despreciada" se deslizan crujientes sobre las calles, y entre éstas y el cerro trepidan pequeñas locomotoras. De noche, cuando el burgués se duerme escuchando el rumor de la planta trituradora de la Compañía Minera, los establecimientos de diversión arden con la euforia del minero ilusionado, del hombre de mar, del joven desprevenido y del marinero foráneo.

Ese paisaje humano, rico de color y movimiento, está cercado por un paisaje natural poblado de riscos. Tocopilla es la ciudad de las piedras, y en vez de árboles se levantan del suelo peñascos retorcidos, grises, de formas de pirámides. El murallón imponente de los cerros parece empujar a la ciudad sobre el roquerío costeño. El sector extranjero —de la Anglo y de Chuqui— está enclavado entre el mar y un cerro rojo y escarpado y constituye un raro mosaico de campamentos, chalets, peñascos y jardines.

Más al sur de la ciudad, los peñascos se alzan unos juntos a otros en multitud fantasmagórica y dan la impresión de una asamblea de hombres que hubiesen quedado allí petrificados.

CHILE, república del verde

(ZONA NORTE HASTA EL BIOBIO)

Por RAUL FCO. JIMENEZ

Como maestro dedico esta semblanza a los alumnos de las escuelas de Chile; y espero que ella reavive sus inquietudes para un mejor conocimiento de la patria.

PRESENCIA DE CHILE

Chile, la república más austral del hemisferio sur, no es el país de la desesperación y de la muerte, como dijera su descubridor apesadumbrado, sino la copia feliz de un edén, como lo cantara el autor del Himno Nacional.

* * *

Desde más allá del moreno trópico de Capricornio hasta las tierras y mares frías de la Antártida —donde navegan a la deriva enormes témpanos llenos de blancura y de silencio— nuestra patria se extiende, como una delgada cinta de color de fuego y de esmeralda, entre los altos y siempre farallones de los Andes y la insondable y azulada mar pacífica.

ESCALA CROMATICA DEL VERDE

Como si el mágico pincel de la naturaleza hubiese ido graduando la escala cromática del verde, la vegetación va aumentando, de norte a sur, de manera lenta y suave, en su largo y dilatado territorio.

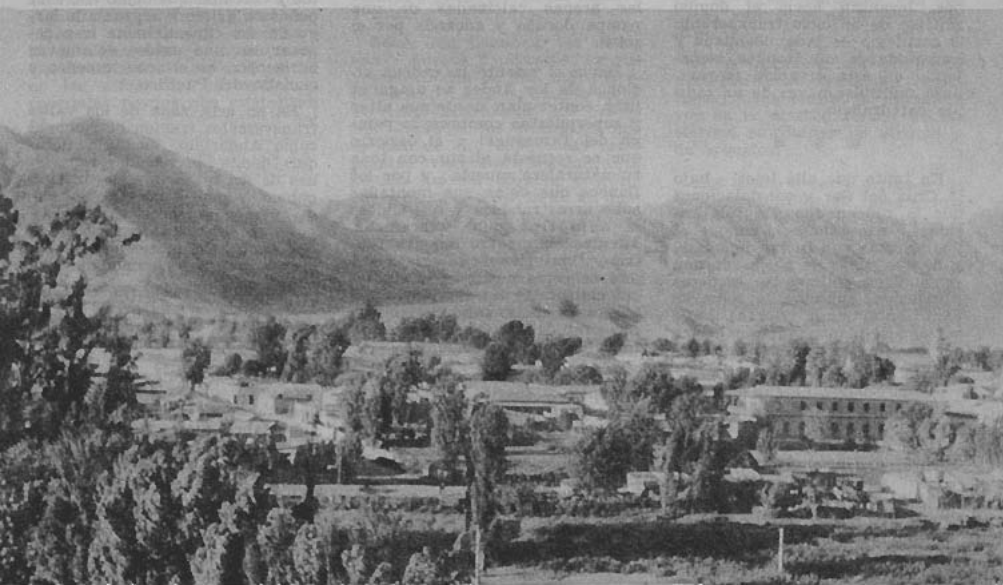
Tomando por partida la línea de la Frontera y la Concordia, inicia la vegetación la intensidad de su gama pletórica de colorido y de fragancia hasta declinar, perdiéndose entre lejanas brumas, más allá del horizonte azulejo y albo de los mares gélidos del sur.

LAS CUATRO ZONAS DE LA PATRIA

En la región llamada de los desiertos y donde un cielo de añil intenso preside las jornadas fatigosas, sólo crecen (¡y por milagro!) hierbas raquíticas en las débiles aguadas, las que dejan valetudinarias notas de color en esas soledades áridas. Las pequeñas escamas de los líquenes (plántulas simbióticas de algas y de hongos y que son el eslabón entre la roca fría y el árbol milenario) manchan con su verde amarilloso y pálido las piedras metalíferas dormidas a la vera de los caminos cansados por el sol. Poniendo una nota romántica en los sonrosados atardeceres o en las mañanas azulinas, los cactos elevan hacia el cielo sus candelabros y columnas vegetales salpicados de espinas rígidas, que sólo en raras ocasiones se encienden primorosamente con sus flores iluminadas de sangre y sol.

* * *

La zona de los valles transversales representa la tierra de transición entre la arena estéril, yerma y salitrosa de la pampa que se duerme tendida al sol y la fertilidad esmeraldina de las llanuras sureñas. La naturaleza (artífice y creadora) se entrega entera, como abrazando a estas provincias de tránsito cortado, con esa munificencia agrícola y mineral que la enaltece. Bebiendo sus orígenes en plena cordillera, numerosos ríos atraviesan, sinuosa y locuazmente, los terrenos fisurados que median entre la reposada majestad de los picachos andinos y la fuente in-



Vista general de Copiapó



Hermoso ejemplar de algarrobo de 16 metros de altura en Hornito (Vallenar)

mensurable y ávida del Pacífico dejando en las márgenes que forman sus torrentes valles fecundos, semejantes a extendidos oasis filiformes de frescura.

* * *

En una perfumada ofrenda de entrega y abandono, el valle central se deja poseer, en una extensión de varios paralelos, por la vegetación más magnífica y excelsa que pueda ofrecer una naturaleza taumaturga y milagrera. Centenarios árboles gigantes, como en los primarios tiempos, levantan hacia el dombo zafirino de un cielo transparente el sortilegio de jade, obsidiana y esmeralda de sus frondas, semejando en esta creación maravillosa múltiples naves de un templo catedralicio.

* * *

En tanto que allá lejos —bajo la Cruz del Sur y constelaciones que la rodean con sus fulguraciones diamantinas—, aunque el viento sopla con fuerza inusitada y ligeros copos de nieve adornan espléndidos follajes o escuetas ramazones, continúa la selva su canto antártico y triunfal, como sabiéndose plena, fantasmagórica y grande en este Chile bendecido.

ES CHILENA LA CUMBRE DEL TACORA...

Desde la cumbre señera del Tacora dilátanse hacia el sur —como en una faja rojiza obscura y continuada— hieráticos cerros en callada altivez de su destino, llanos desérticos y desolados páramos que dan origen, pasión, tránsito y vida a nuestra primera y más sufrida porción de tierra.

CAMINANDO POR LA PAMPA

Las tierras del bórax, del azufre y del salitre, así como las del oro, del cobre y de la plata, caracterizan el paisaje inicial de nuestro suelo.

Bajo esos terrenos estériles, regados por aliento con lágrimas y sangre, guardan ocultos en sus entrañas los ricos minerales sus tesoros más preciados.

En esa pampa que se avecina al Loa, único río que se atreve a atravesarla, nativos tamarugos y algarrobos altaneros descansan en el silencio de esa tierra ruda y parda con un sueño de piedra y de milenios; en tanto que en los suelos bajos cristalizan su blancura los salares en inmensas sabanas no tocadas, semejando a la distancia esmaltados fragmentos de albayalde.

La tierra yerma se escinde para indicar la ruta de las cintas de las quebradas de Lluta, Azapa y Camarones. En las vegas (tierra vegetal, lodo y arena fina) que forma el Loa y algunos valles cordilleranos, una vegetación singular de trópico esparce diminutos y agraciados dones. En los puquios acrecientan su limpidez los manantiales, restos olvidados de ríos sumergidos en las arenas calcinadas de una pampa dorada y adorada por el sol.

Hacia el oriente la cadena ciclópea de los Andes se agiganta para contemplar, desde sus altas y superpuestas cumbres, la pampa del Tamarugal y el desierto que se recuesta al sur con toda su naturaleza muerta; y por los flancos que dejan sus montañas sube arrastrándose y quejándose la asmática puna atacameña. Mientras que sobre los acantilados y farallones de ese viejo cordón de cerro que bordea el litoral chileno dibuja el viento arabescos en el oro puro de las arenas granuladas y resecas que gimen bajo un sol ardiente.

Se elevan polvorientos en estos terrenos esteparios de espesas y mojadoras camanchacas arrastradas los troncos violados de los huinganes, florecidos alba y brevemente sobre el pálido verde de sus hojas. Los quiscos, de ramas crasas y espinosas, que crecen en las laderas de sus áridas montañas o en parajes desprovistos de verdura, alumbran los caminos —cual fanales— con sus bellas y graciosas flores albas. En esas grandes fajas de tierra desolada, formadas en las regiones precordilleranas, crece estoicamente la yareta entre las ramas rojizas de la quinoa y los matorrales resinosos del bailahuén y de la tola.

Los pacayes elevan hacia el cielo intensamente azul sus follajes elegantes, adornados en época propicia de semillas sazonadas de agradable gusto. Con sus troncos verdeclaro y grisáceos, los chañares en flor pintan a los viejos y curvados lomeríos con una lluvia de corolas amarillas, mientras que sus frutos parduscos y evocadores de nostalgia dejan destilar el refinado almíbar de su arrope.

Por estos suelos y un poco más al sur vive la preciada chinchilla cordillerana, ocultándose de la mirada aviesa del cazador furtivo; en tanto que alpacas, vicuñas, llamas y huanacos otean sagazmente las alturas y los bajos: las primeras, sabedoras de vértigos y peligros, y los últimos, profundos y en penumbra.

OASIS FILIFORMES Y SESGADOS

Lentamente el desierto, en su larga y penosa travesía, ha dado paso a la recial linfa de los ríos, que bajan despeñándose desde las alturas de la Cordillera de los Andes, precipitándose entre saltos y cascadas que dejan entrever peñascos grises y negros a lo largo de sus cauces, hasta ir a reposar, en una avidez de nuevos horizontes, en el seno inmenso y azulado del Pacífico.

Es en esta zona de los valles transversales (región de rincones como Andacollo, Vicuña y Sotaqui) donde las rebeldes ramazones de los matorrales levántanse cubiertas por el ocre polvo fino de rutas y senderos. Escasos árboles y arbustos van poniendo sus terrosas sombras verdes por cerros, bajíos y hondonadas.

Cual nuevo sagitario, el alfilerillo tiende en sus arcos sus almizcladas flechas vegetales, en un supremo esfuerzo por alcanzar blancos invisibles; y sus flores violentan la aridez de estos lugares con la presencia de diversas tonalidades solferinas, bajo la sombra plateada de olivillos, de chilcas de escasa altura y de las flores amarillentas de los mayos, con sus hojas pequeñas y compuestas.

En grupos, acezando, suben



"Bosque", foto de Osvaldo Moreno

por las laderas las topatopas, curvándose bajo el peso de oro de sus capachitos repletos de color; y en nerviosos vaivenes sus árguenas dorado-amarillentas toman colocación en esta grácil e inmóvil caravana.

La vegetación menguada de estos valles presenta tintes esteparios en las cercanías de la costa; mas, las orillas de los ríos son los crisoles donde se abre, regalándose, la verdura. Por sus cajones —cordillera adentro— la vista se solaza, ya en las frondas ubérrimas de los árboles, ya en los alfalfares, centenales y cebadales tiernos que cristalizan en esmeralda la fecundidad del suelo, para que en él se vuelquen las sombras errantes de los ganados sobre sus valles cestoídeos.

Los laticíferos pimientos levantan a lo alto sus ramas llenas de savia blanquecina y manchan el azul del cielo con el racimo rojal de sus semillas; mientras que durísimos churquis espinados de encarnados corazones ofrecen sus quirincas voluminosas y de tinte moro. Los puados quiscos y chequenes verdinos, los sauces con sus cascadas de verdor y algarrobillos con doradas floraciones ponen el franco acento de su flora originaria.

En los campos de secano, las crespillas chamizas y mollacas enredadas, las yaretas sufridas y los molles bondadosos hunden profundamente sus raíces para absorber la humedad que se desprende de las aguas guardadas en el seno de esas tierras.

Hacia el sur, las vides achaparradas en las llanuras cuajan sus frutos en esas inflorescencias cristalinas de lágrimas congeladas que forman sus racimos, en la anticipación de la fiesta bucólica y alegre de la vendimia, para luego convertirse en jugo vinario y generoso en los lagares y solares.

Sobre las llanadas, las cetrinas y áureas pepitas de los yuyos se mecen en sus tallos herbáceos, acunándose, cuando sopla el viento acariciando los pastales. Junto a los pedruscos, los dedales de oro (diminutas campanitas vegetales) elevan a la tímida luz del alba la plegaria casi égloga y colorida de un nuevo amanecer.

Creciendo en los faldeos de los cerros abruptos, los guayacanes levantan sus retorcidos brazos liquinosos, y la pulpa dura de sus viejos troncos pinta su corazón con azulados tonos de cobalto; mientras por las lajas cenizosas y plomizas de las quebradas florecen, de tarde en tarde, las liradas añañucas, veteadas con diversos amarillos y carmines.

SORTILEGIO ESMERALDINO

Como si natura hubiese derramado en una suma complacencia la cornucopia de sus tesoros y sus dádivas, el valle central alfombra de un verde intenso sus campiñas, praderas y faldeos, en un cansancio de hartazgo de frescura.

Creciendo en las alturas de los cerros costinos, elevan los colihuayes sus ramas cenicientas y jugosas, y en la paleta policromática de la naturaleza mezcla su ligero verdegay con los tonos verduscos de boldos y de litres.

A la distancia, las pirámides azulejas de los chahuales recórtanse como elementos decorativos en la actitud serena de las sierras, salpicadas de piedras y de arbustos.

Los huillis —cerro arriba— estilizan sus tallos en finas y largas hebras verdes, coronando sus bohordos con delicadas umbelas celestes, blanquecinas y lila pálido; y sobre los terrenos secos y apartados cascajales los cardos lucen los crespones y penachos de sus flores albas y azul turquesa. Por estos rincones levantan los tunales sus ramas verdes y carnosas, siempre dispuestos a sobrellevar sequías, y sus flores entregan de tarde en tarde su oro vegetal y colorido.

Los maquis pintan la corteza fibrosa y resistente de sus lisos troncos con un tinte rojo pardusco, en tanto que la lámina brillante de sus hojas se hume-

dece en primavera con la lluvia tenue y frágil de sus flores verdiamarillentas. Luciendo sus breves bayas pintadoras y aciduladas de un color morado tinto, ponen los macales en las aguadas de las quebradas o en los faldeos o lomajes de los cerros la nota plena de trinos de los pájaros ávidos de sus frutos.

Peumos de gran altura y quillayes de corteza saponina proyectan sombras movedizas a arrayanes cubiertos con la albura de sus flores. Cercanas a los esteros, pataguas de nudosas raíces viejas levantadas miran a lo lejos a avellanos regalándose enteros en sus racimos de frutos duros y redondos, y se solazan contemplando la melancólica belleza de los maitenes de ramas tiernas, delgadas y colgantes.

* * *

Junto a casas de tejas antiguas y rojizas, más acá de pircas y tapiales lagartijeros, dejan los árboles caer el argentado sonido de sus hojas en el ritmo fugaz de arroyos y cequiones.

Adornando las glorietas tejidas con parrones cuyos racimos cuelgan al alcance de la mano, los cardenales rasgan sus capas pluviales, en la elevación de sus cálices purpurados, en una solemne consagración iridiscente de corolas; en tanto que, bajo las retamas espinosas que lucen sus flores cristalizadas en ámbar y en topacio, verdes hojas lanceoladas amedrentan a orugas de tristeza que reptan por los pétalos cristalinos de los lirios.

Sombreando los senderos que miran al camino que lleva al pueblo espléndidas jubeas elevan hacia la bóveda celeste la aristocrática elegancia de sus hojas, en un intento por humedecer el aire saturado de fragancias vegetales.

Al caer la tarde, sopla persistentemente el puelche sobre el fondo violeta o rojizo de los terrenos quebrados de los cerros, y las flores blanco-amarillentas de trevos y talhuenes se agitan y se hieren con las espinas recias de sus ramas rígidas.

Una carreta cargada de alfalfa dócil y florida gime en las penumbras de las quebradas de lecho pedregoso; mientras aguas estancadas de charcas y barrizales del camino les cuelgan caprichosos flecos a sus bastas ruedas.

Los rebaños, de regreso de los pastos, se acercan a beber en los espejos de agua que copian los arreboles encendidos de un crepúsculo cárdeno-escarlata. En las majadas flota un aire de paz y de sosiego como callada invitación para el descanso de ganado, perros y pastores en sus apriscos y rediles.

En las noches estrelladas, el viento que viene tras los cerros y lomajes trae el perfume agreste de esas gotas de esencia que son las flores de los espinos olorosos. Hacia el fondo de azabache y de silencio, óyese el plañir de árboles en la espesura; mientras que miriadas de luciérnagas —cual goticulas de luna— trazan con sus linternas diminutas y verdosas diferentes dibujos iluminados.

En las haciendas, ladridos de perros lejanos ahuyentando a zorros, chillas o culpeos quiebran la dulcedumbre de la noche, que lentamente va rodando alumbrada por el fanal inmenso y albo de la luna. Un croar de ranas, como isócrono rosario nocherniego e interminable, se eleva cerca de las lamas verde intenso de estanques y de esteros; y los grillos brujos tejen horizontes nuevos y cercanos con el vibrar acelerado de sus élitros parduscos. El viento, enredándose en las hojas de los árboles, acaricia los capullos esponjados de las flores dormidas en su esencia, y descansa, por instantes, su inquietud de vértigo y de lunario vagabundaje.

Al despuntar la aurora con su tono róseo y petalino, sembrados, arboledas y potreros cubiertos de tréboles de flores rojas, blancas o violadas, se hallan húmedos por las gotas cristalinas del rocío. Un vaho cálido y fecundo flota en los hierbales cuando los primeros rayos de un sol recién amanecido arcoirisan las perlas transparentes que dejó la noche.

Junto a la humedad que se desprende de los remansos se eleva el frío aroma a menta, toronjil y hierbamota, embalsamando el aire con un olor a campo abierto y recién regado en las mañanas. Las matas de ortiga y de poleo; de hinojo, de tomillo y hierbabuena; de berro, llantén y verdolaga, se pierden en el verde —pálido o intenso— de henares y herbazales, que se inclinan, graciosamente, cuando los peina el viento en las primeras horas de los días que se anuncian plenos de luz y vibraciones.

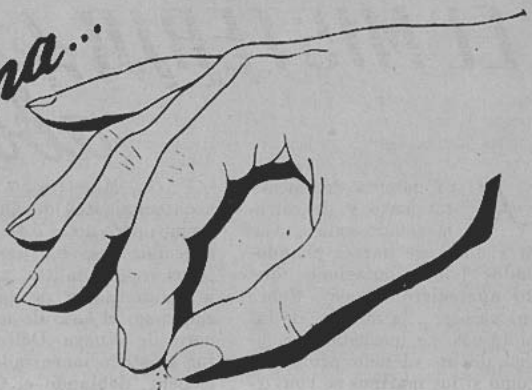
Enredándose en los bordes de senderos y caminos, los tupidos zarzales espinados, de moras breves y jugosas, se florecen en alegre fiesta de insectos y de pájaros; y ponen su nota trinal y de gorjeos las loicas, los tordos y chercanes; las diucas, las tencas y los triles; los zorzales, chirihues y chincoles sobre los bosques y plantíos todavía adormilados, pese a la algazara loca y disonante que llevan las bandadas de cachañas y choroyes, ataviados con sus chinescos plumajes encendidos.

Las aguas quietas buscan rincones de paz en poéticos meandros y escondidas ensenadas; y a la sombra y resguardo de finas espadañas, los ánades silvestres relátanse aventuras ocurridas en cenagales, pantanos y remansos, mientras las garzas moran en espera anhelosa de sus próximas estaciones migratorias.

Y bajo la azulinidad augusta de los cielos y sobre la fragancia y colorido de árboles y plantas, los jotes y los tiuques dibujan, en el éter transparente, inmensos conos invertidos de espirales.

R. F. J.

Aporta su grano de arena...



El Instituto Nacional de Comercio, dada la necesidad de mantener una existencia constante y permanente de artículos esenciales en las zonas australes, que por su situación geográfica no interesan al comercio particular, dio origen a un plan de abastecimiento que se extiende desde Puerto Montt a Puerto Williams.

Debido a las dificultades de transporte por vía marítima y terrestre, el Instituto creó un puente aéreo desde Puerto Montt a Futaleufú y Alto Palena, centralizando en la primera ciudad mencionada la cantidad de víveres necesarios para el abastecimiento de las zonas de Coyhaique, Lago Verde, Cochrane y Chile Chico.

Parte de esta labor de abastecimiento se cumple, igualmente, por vía martima.

Punta Arenas recibe mercadería enviada desde el norte para su distribución en la zona.

Se completa este plan con la creación de una bodega de abastecimiento en Puerto Williams, Base Naval, compuesta de 160 hombres.

En esta extensa zona, que era visitada en forma muy espaciada por barcos de nuestra Armada, existen numerosas estancias de pobladores chilenos, los que, por la gran distancia que hay a Punta Arenas, debían abastecerse en la localidad argentina de Ushuaia, lo que originaba su dependencia total del vecino país.

Con esta labor de abastecimiento, el Instituto Nacional de Comercio aporta su grano de arena al incorporar al territorio nacional a los pobladores que se abastecían fuera del territorio nacional.

INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO

AL SERVICIO DEL PRODUCTOR

EL MISTERIO de los BARCOS abandonados

HAY mucho de encantamiento y de estremecedor embrujo en la historia de barcos abandonados por tripulaciones que no aparecieron jamás. Sobre sus cascos, a la manera de los moluscos, se incrusta la imagen de un silencio profundo, como si los marinos se convirtieran en fantasmas, destacaran el blancor de sus blusas y gorras en el fondo de las noches oceánicas y anduviesen por las aguas del mismo modo que en vida lo hicieron por muelles y explanadas. Estos relatos impresionan la mente y el corazón del hombre, aun del menos sensible al efecto emocional. Aquí no sólo hay leyenda, no sólo interviene lo inescrutable, sino que se mezcla una abismante realidad.

Estados mayores navales de países tan austeros como Inglaterra han registrado en sus memorias varios de estos hechos que a pesar de su verismo dejaron una larga secuela de cosas por descubrir. Incrédulos y fríos almirantes hubieron de aceptar, en ciertas circunstancias, a propósito del hallazgo de barcos abandonados, que había misteriosos motivos para una investigación tenaz.

P. T. Mac-Grath refiere acontecimientos que hielan el ánimo; pero no es éste el único narrador que ha presentado casos espeluznantes, ajenos a la adulteración de la fantasía, como el caso de un ballenero de Nueva Delford que fue avistado incrustado en un iceberg, doblando el Cabo de Hornos, y el hallazgo efectuado por un pesquero de un casco abandonado, cuya marcha dirigía la mano de un cadáver que se encontraba petrificado de frío sobre el timón. Hay otros acuciosos relatores de estos sucesos del mar que nos muestran dramas aún más inquietantes, sin salirse del punto de partida del hecho histórico, de una verdad inicial como es la existencia primitiva de esos barcos. No cabría acusar a los ingleses de imaginistas y menos a los noruegos que, en sus descripciones, son inalterablemente austeros. Pues bien, se deben a ingleses y a nórdicos las principales versiones sobre esta clase de sobrecogedores hallazgos.

Hay buques que han deambulado años tras años sin ser oportunamente vistos y a los cuales se les ha encontrado por casualidad cuando, hartos de sus andanzas, rendidos por sus luchas contra vientos y marejadas, encallan en una roca o se atrapan sobre algún bloque de hielo.

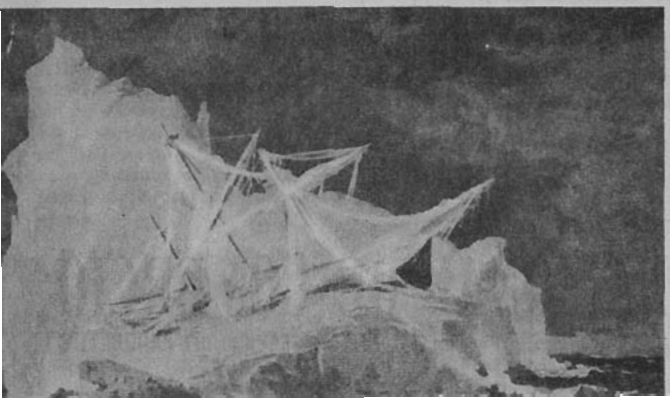
El destino del "María Celeste". —Su aventura es como una pesadilla de la que nunca se despierta y ella fue por largos años comentada por marinos de todas las rutas del mundo, si bien algunos evitaban recordarla mientras se hallaban navegando por temor que el caso se repitiese en ellos.

De las investigaciones y deducciones hechas por gobiernos y almirantazgos quedó flotando respecto del "María Celeste" un signo de interrogación terrible. El barco salió de Nueva York para Europa hace a la fecha setenta y un años, llevando a bordo trece personas. Este número suele ser fatídico para los americanos del Sur y del Centro y sobre todo para los españoles que trajeron la superstición a nuestro Continente. Pero los americanos del Norte no hacen mucho asunto del número 13.

Pasaron dos semanas y el buque no arribaba. Era época en que los medios e instrumentos marineros de comunicación y contacto no contaban con la eficiencia de los de hoy, en que casi no hay nave de alguna importancia que no disponga de los mejores recursos para evitar su aislamiento. Y así fue como al cabo de un mes el "María Celeste" fue encontrado por una barca inglesa en medio del Atlántico.

Se le hicieron señales con el semáforo y no hubo respuesta. Ni escudriñando con catalejos se veía persona alguna sobre la cubierta o en el velamen, ni en ninguna otra parte. El ca-

En un témpano de hielo un barco doblaba el Cabo de Horno



pitán inglés envió inmediatamente un bote para abordarlo y saber qué era lo que en realidad estaba pasando.

Nada había sido quitado de su lugar; los botes salvavidas mantenían en sus pescantes habituales; mástiles y jarcias en perfecto estado y las velas hinchadas como en el curso de una navegación normal. "La ropa de la colada, narra un comentarista de aquel entonces, estaba puesta a secar a proa; a popa había un toldo. Brújula, rueda y timón en espléndidas condiciones para viajar. En el castillo de proa los platos conservaban el rancho de los marineros; en la cámara había una máquina de coser, suspendida su aguja, sobre un trajecito de niño, y en la mesa del comedor los restos de un refrigerio".

Registrado el cronómetro, se vio que seguía andando en el departamento de mapas, tal como si no ocurriese nada; la caja de caudales sin demostración ni la más remota de haber sido abierta, y en el cuaderno de bitácora se habían hecho anotaciones hasta cuarenta horas antes del hallazgo, dejándose constancia en él de que la navegación era buena con vientos normales y mar tranquila.

"¿Qué le había ocurrido entonces al "María Celeste"?" Estaba todo intacto, pero sin tripulación y ni siquiera vestigio de un drama colectivo. No hubo sitio que no fuese examinado hasta en sus más mínimos detalles y en ninguno notábase indicio de accidente o de riña; sin embargo, trece personas habían desaparecido, vale decir, los trece tripulantes de la nave, como volatilizados al influjo de un hechizo demoníaco. Y desde aquella fecha, hasta hoy, el asunto no ha tenido aclaración valedera. Oscuridad y más oscuridad sobre un suceso que se desenvolvió, tal vez, ante la radiante majestad del sol sobre las aguas atlánticas.



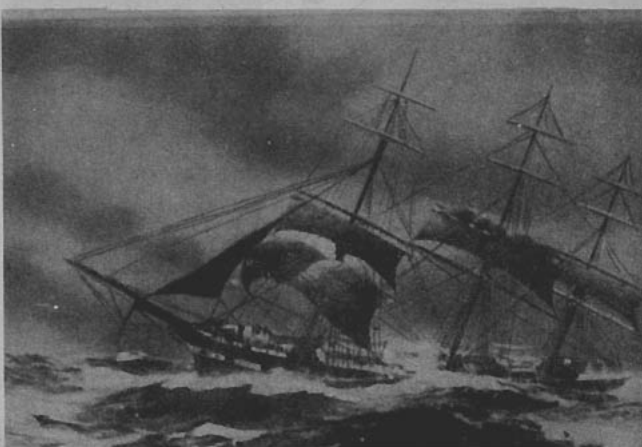
Macabro espectáculo del timonel que fue encontrado petrificado de frío con las manos puestas sobre la rueda del timón

Leyenda fantasmal de los mares chilenos. —Instintivamente, y a raíz de este recuerdo que hacemos del "María Celeste", nos viene a la memoria la vieja pero perennemente nueva leyenda de nuestros mares australes, con la diferencia de que en ésta no hay un punto de auténtica referencia que indique de dónde salió, quiénes lo tripulaban y hacia qué lugar se dirigía el "Caleuche". Su fantasma asoma de repente, en la alta noche del océano, enciende sus luces, despliega sus velas, hasta se oye lejano el vocerío de tripulaciones entusiastas. Y a poco de navegar gallardamente se pierde entre las brumas.

El bergantín que llevaba barras de oro. —Aquí surge otro caso, y en él interviene un bergantín que era muy conocido en Terranova; por lo tanto, no hay propiamente creación ilusoria. Pero él también está preñado de misterio. Había zarpado de Terranova para Labrador hace más o menos ochenta años, en misión mercantil. Llevaba en su vientre una partida de barras de oro para la compra de una pesca valiosa, mas, como la fecha en que debía fondear en Labrador estaba ya excedida, se produjo alarma en el armador y las autoridades y especialmente en las familias de los tripulantes y el dueño del oro. Se trataba de una fuerte suma para la adquisición de arenques.

Un destructor inglés, el "My

El "Caleuche" es el barco fantasma de las costas chilenas



Lord", dio con el desaparecido sin hallar alma viviente. Las velas estaban tendidas al viento, igual que en el caso del "María Celeste", y en la cocina ardía el fuego como si en esos mismos instantes el cocinero hubiese estado resoplando para que avivara más. A proa y popa ninguna irregularidad. En una alacena estaba el oro en barras tal como había sido puesto allí. Ni un miligramo de menos.

Aunque inquieto por lo que veían sus ojos, el comandante del destructor dispuso llevarlo a remolque. En Labrador fue nuevamente examinado semanas y meses. Ni una luz sobre el arcano. Pasaron los años y los tripulantes no volvieron y nadie tampoco supo nunca nada de ellos. El bergantín quedó indemne, pero a su dotación se la tragó para siempre, no el mar, que esto hubiera sido lo lógico, sino el enigma.



Ahora un misterio crea otro mucho mayor. —En los abordajes al "María Celeste" y al bergantín del aúreo cargamento, los investigadores subieron a cubierta, registraron todo y volvieron a sus barcos de salvamento. En este nuevo caso los investigadores no regresaron a sus naves de origen, y así el primer misterio engendró otro mucho mayor.

Un barco, el "Hellen Austin", avistó un velero que iba sin rumbo trazando un zigzag impropio de una navegación científica y correcta. Todos sus movimientos daban la impresión de que le pasaba algo muy grave.

El capitán del "Hellen" consideró de su deber enviar un bote a prestar auxilio. Podía haber a bordo alguna fiebre contagiosa que inmovilizaba al personal, o el timón haber sido acaso destrozado por un golpe de mar. Cien conjeturas se hacían en la cubierta del buque que se aprestaba para salvar a su congénere. Sin pérdida de tiempo partió el bote con dirección al barco que parecía estar a la deriva. Cinco hombres darían la asistencia que este último estaba necesitando. Y aquí viene lo insondable. Los cinco subieron, pero... jamás regresaron al buque del cual provenían. También fueron volatilizados por los demonios del mar.

De este suceso quedó constancia en los anales de la marina mercante y de guerra de muchos países. Las tripulaciones en sus charlas nocturnas, cuando hablan de estos acontecimientos extraordinarios, hacen caudal de que los demonios del mar son cobardes, porque sólo persiguen a los veleros románticos, que no tienen más armas que sus velas, y huyen en cambio de los barcos de guerra, como si conocieran el decisivo rigor de los torpedos.

ANTIÑIRRE, Rey Huilliche

POR VICTOR SANCHEZ AGUILERA

HACE 68 años, en 1890, el huilliche Juan Andrés Antiñirre quiso convertirse en rey indígena de las regiones situadas al sur de Osorno, matar a los blancos y repartir las tierras entre sus súbditos.

¿A qué se debían arrestos tan violentos en un hombre de la raza huilliche, casi siempre tan pacífica? Antiñirre quiso implantar el comunismo cuando ya estaban en pleno florecimiento las colonias germánicas que rodeaban el lago Llanquihue.

Seguramente la tradición indígena guardaba aún fresco el recuerdo de aquel aventurero francés, Orelie Antoine, que treinta años antes se convirtió pasajeramente en rey de la Araucanía y de la Patagonia.

Sabemos que en 1860, aprovechándose del dominio completo que los araucanos tenían al sur del Bíobío, apareció en esos campos un ciudadano francés, Orelie Antoine de Tounens, de más o menos cuarenta años de edad, con el propósito curioso y audaz de convertirse en rey del sur de Chile, ayudado decididamente en sus planes por los indios. No pocos dolores de cabeza tuvo el Gobierno para desprenderse de tan ambicioso visitante.

Como digno émulo de Orelie en la región vecina al lago Llanquihue tenemos a Juan Andrés Antiñirre. Un rey como él no podía tener un apellido más hermoso, pues "ñirri", en mapuche, significa zorro; y "antü" es el sol o el día: "¡Zorro del sol!" Pero desgraciadamente le falló la astucia propia del simpático animal silvestre, y el sol lo privó de sus rayos.

El "programa" del candidato, como se estila en los tiempos actuales, era muy simple. Un diario de la época lo sintetizaba en el siguiente párrafo: "Antiñirre, además de tenerse por un monarca poderoso, de exigir su contribución en dinero a cada indio, de ofrecer entregar la ciudad encantada de los Césares, de darse el nombre de adivino y profeta manifiesta planes siniestros que, llevados a cabo, habrían sido funestísimos, tales como desalojar de sus propiedades a los colonos del lago Llanquihue, pasándolos a cuchillo, y hacerse dueños absolutos de esos terrenos, repartiéndolos él".

Como se puede ver, el asunto no tenía nada de broma, y las autoridades debieron preocuparse seriamente de evitar que el famoso rey, alentado por la credulidad y el fanatismo de sus súbditos, realizara sus tremendos propósitos. Por lo demás, los colonos alemanes se movilizaron también, ya que, más que sus propiedades, corrían serio peligro sus vidas.

Y así llegó el día de la asamblea iniciadora del alzamiento. Los valles de Coligual y Vega Hermosa, cercanos a Puerto Varas, hormigueaban de indios que ya se imaginaban ser ricos propietarios de las hijuelas de los alemanes y, poco más tarde, disfrutadores de los tesoros fantásticos de la ciudad de los Césares. Los aperitivos de chicha comenzaban a avivar los espíritus.

Mientras tanto, a las fuerzas policiales se habían unido todos los alemanes de la comarca, y así formaron un divertido escuadrón con armas múltiples.

La sorpresa tuvo un feliz éxito, pues el altivo rey se entregó dócilmente a sus aprehensores.

"El rey Juan Andrés Antiñirre, decía otro periódico de la época, no podrá darse la gloria de presidir otra augusta reunión, aun cuando se defrauden las esperanzas de muchos y quede sin realizarse el prodigio de la ciudad encantada".

En cambio, "el Zorro del sol" tuvo un largo reposo en la cárcel de Puerto Montt.

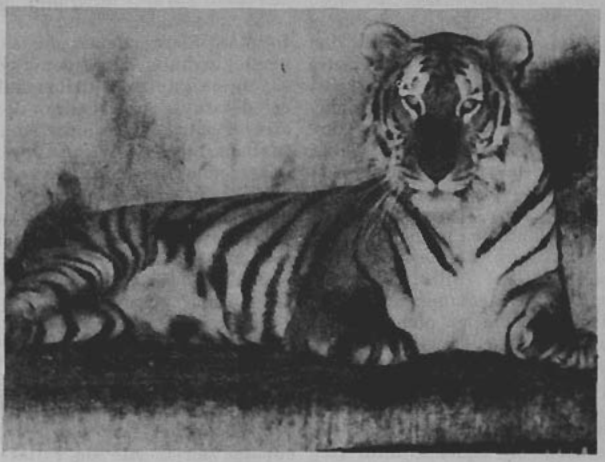


...la social y económica de los Personajes del Zoo santiaguino



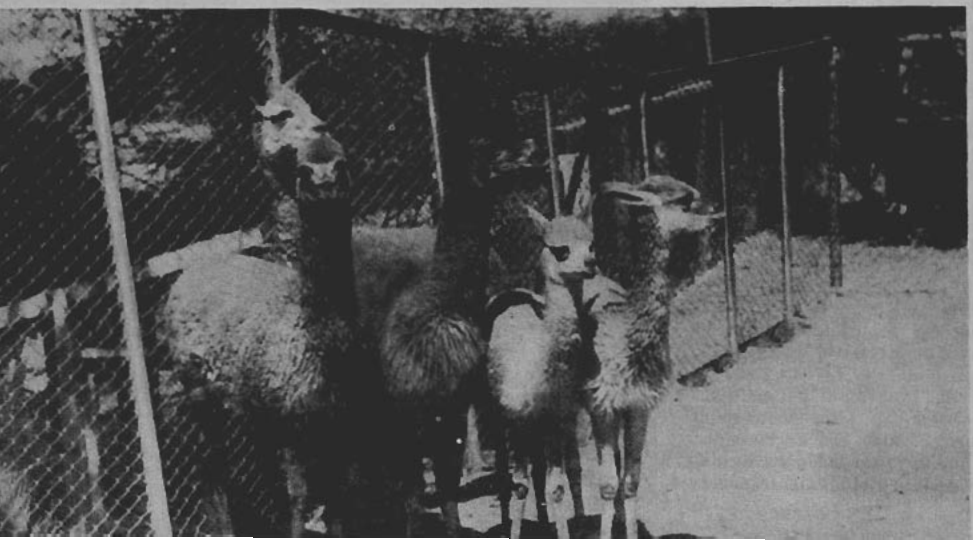
Amable y buen muchacho, el pingüino chileno nunca recela de nadie. En vez de llamársele bobo debería calificársele como pájaro gentil. Muchos de estos pulcros señores intervienen en la reducción de gastos del presupuesto nacional sobre monedas duras. En efecto, Chile ha hecho intercambio de pingüinos por otras especies extranjeras, y ha evitado la salida de dólares que bastante falta nos hacen para impulsar la importación de elementos esenciales.

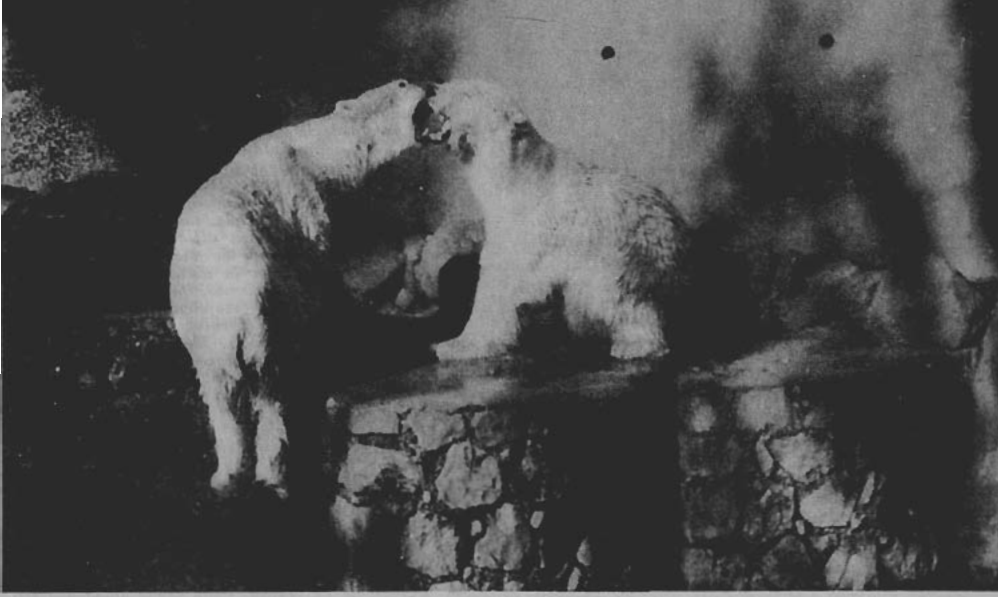
Dijérase el dólar-pingüino. Son de la misma familia de los habitantes antárticos. Pero moran en la isla Papudia, de Cartagena, y otros lugares nortinos. Se diferencian de los antárticos en atención a que están habituados al clima tórrido y se protegen con las desviaciones de la corriente de Humboldt. Por esto pueden aclimatarse en todas partes, todo lo contrario de sus congéneres de la llanura blanca que mueren a los tres meses de sacados de su ambiente.



He aquí, captado por Baltazar Robles, el joven "Ali Kan", chileno, soltero, dos años, domiciliado en nuestro Zoológico. Pudo "Ali Kan" haber sido despedazado por sus propios padres en el momento de venir al mundo, porque por misteriosos mandatos del instinto, quizás en rasgos de supremo orgullo, los tigres de Bengala matan a sus cachorros cuando éstos nacen en cautividad. Primero rugen, después lamen sus crías y enseguida se produce el infanticidio. Rugidos que son como marsellesas de protesta contra el destino fatal que espera a sus vástagos, los cuales debiendo haber venido a la vida entre los matorrales de la selva sonora, sufren entre las rejas la doble humillación de la esclavitud y las miradas burlonas del público curioso. — "Ali Kan", que aquí aparece en postura filosófica, se libró gracias a que los funcionarios del Zoológico, conocedores de esas costumbres, obscurecieron oportunamente la casa de los tigres, cubriendo las rejas con tupida pared de madera, dándoles la ilusión de que, nuevamente, se hallaban en el fondo de sus cavernas nativas.

Vedlas. Ellas alargan su cuello como lo hiciera un dandy para arreglarse la corbata. Tienen un nombre compuesto: "paco-vicuña", y se llaman así porque son el fruto híbrido de alpaca y de vicuña. El Zoológico tuvo éxito al conseguir este cruce difícil, y de varias partes del mundo han averiguado los detalles de las características del suceso. — Los ejemplares provenientes de este mestizaje entregan lanas superfinas, y más de un hombre de negocios propuso continuar en el logro de esta mezcla para industrializarlas. Pero sucede que a la vuelta de tres generaciones el cruce se desintegra y entonces simplemente nacen vicuñas o alpacas, desapareciendo las lanas de calidad excepcional. — Las "paco-vicuñas", aunque nacidas en el cerro San Cristóbal de esta ciudad de don Pedro de Valdivia, suelen entristecerse por las tardes como sus congéneres de la altiplanicie. Tal vez sienten el eco de las viejas zampoñas que rompen el silencio de las mesetas andinas con notas que son queja y otras veces súplica.





Durante el rigor del verano santiaguino el público observa con sorpresa cómo los osos polares, nacidos para vivir en climas excesivamente fríos, no dan aquí muestras de abatimiento. Soportan sin querellas la plenitud de nuestra canícula. En otros jardines de esta índole, en América, se les provee de temperaturas artificiales que aún no hemos resuelto adoptar, pero que sin duda será necesario cuando aumente el número de estos residentes del polo. — Los osos con que cuenta el Zoológico de Santiago fueron llevados del casquete polar norte a Holanda, desde donde se les trajo a Chile en razón de un canje por pingüinos. Estos señores de levita negra y pecho blanco sirven para efectuar importantes cambalaches, con lo cual nuestro país evita la salida de dólares que le significaría una compra directa. — Ahora los osos están nacionalizados chilenos. Se han adaptado al clima y durante el verano se las arreglan bien. Así parece cumplirse la recia sentencia del poeta chino: "Olvidará el oso su estepa fría y estará más alegre bajo el imperio del sol". Sí, pero lo estará mientras se aviven en él las llamas del amor. Y una prueba la tenemos en esta original foto captada por Baltazar Robles, mientras la pareja del Zoológico se entrega a la emoción frenética del amor.

"Fresia" es india neta. Sobre el lomo de sus lejanos antepasados viajaron, con ceño adusto, los solemnes marajaes. Ella tiene seis años y en el Zoológico se comporta como una señorita educada y honesta. El presupuesto fiscal chileno es el único culpable que no haya contado con un príncipe azul para convertirlo en marido. Importarle uno de Africa o la India costaría más de dos y medio millones de pesos, y el Estado no se encuentra, por el momento, en condiciones de afrontar esta inversión para que "Fresia" sea feliz. — Sin embargo, no sólo es resignada, sino también antinflacionista. Hace poco la Dirección la dio en arrendamiento a una empresa circense, cuyo domador la amaestró hasta hacerla una magnífica artista. Grandes y chicos la aplaudieron con estruendo. Por algún tiempo vivió de su trabajo, pues el circo pagaba por ella determinada suma con la cual se costeaban los gastos de alimentación y aseo. "Fresia", la única elefante del Zoológico, es muy amiga de los niños y, generalmente, su buen carácter no sufre alteraciones.



5 minutos de CIENCIA

EL MATUSALEM DE LOS ANIMALES: LA TORTUGA

LOS animales grandes viven por lo general mayor tiempo que los pequeños. Entre los mamíferos, los vegetarianos y aquellos que tienen una alimentación variada viven más que los carnívoros. La muerte llega primero para los animales que alcanzan en poco tiempo su edad adulta. Aquellos que se desarrollan lentamente declinan también más lentamente y mueren más tarde. La vida pausada de los animales de sangre fría es generalmente más larga que la de aquellos de sangre caliente. —Probablemente sea la tortuga gigante la que vive más largo tiempo. No es raro que una tortuga llegue a pesar doscientos a doscientos cincuenta kilos y, sin temor a equivocarse, puede avaluarse en 300 años la edad de ella.



En cuanto a los elefantes, no es verdadero que perduren varios siglos como algunos pretenden. La decrepitud comienza, para la mayor parte de ellos, hacia los cincuenta a sesenta años.

Es corriente oir decir que la carpa y el lucio viven más de cien años. Pero, para el observador, los peces manifiestan su edad con tanta exactitud como los árboles. Son los anillos concéntricos sobre los huesos de sus agallas y sobre sus escamas los que indican sus períodos de crecimiento. En realidad, la carpa no pasa de los sesenta años, a lo más de los setenta y cinco. Los otros peces, como la trucha, la perca, etc., raramente llegan a los 15.

Entre los insectos la vida es muy efímera. Es en horas como hay que calcular su existencia. Lo cual no quiere decir que no haya algunos que tienen una longevidad superior. Una reina de abejas vive quince a veinte años por lo menos. Una termita, treinta y más. En lo referente a los pájaros, los loros llegan a una avanzada edad, en comparación con el resto de las aves. No es extraño que la vida de un loro o de un papagayo sea tan larga como la de un hombre. Estas aves comparten con los buhos, las avestruces y las águilas el record de longevidad, sin que se puedan negar los casos de que lleguen a ser centenarios.

Por otra parte, aunque en general no se piensa en el aspecto de la cuestión, los términos "vida" y "muerte" no representan estados entre los cuales exista una diferencia enteramente delimitada. Cuando se trata de un ciervo o de un zorro, la evidencia entre vida y muerte se impone. Empero, si se trata de animales de vida simple, mientras más simple sea tal diferencia es más difícil de marcarse. Y cuando se llega a seres de vida elementaria, es casi imposible establecer la distinción. Existen así animalículos, microrganismos, que habitan en el agua. En tanto están en este elemento se hallan llenos de vida, siguiendo el curso de su destino con una actividad muy precisa. Mas, supongamos que esa agua se evapora. Entonces el animalículo se seca, se encoge, y no tarda en verse reducido por la disecación al estado de un grano casi invisible, de una partícula de polvo orgánico. ¿Está muerto? ¡No cabe duda! Bien; dejemos este microrganismo en aquel estado durante una semana, un mes, un año, varios años. Enseguida, pongamos aquella partícula en el agua; al cabo de algunas horas, el animalículo, poco a poco, empieza a moverse. Sus gestos van acentuándose, hasta que de golpe palpita de vida, se desplaza y vuelve a su dominio. Y aquello que sólo era nada más que un granito de polvo reseco, que estaba muerto, revive y comienza el curso de su vida en el punto exacto donde la dejara años antes. ¿No es maravilloso?

EL HOMBRE: HABITANTE TARDIO

ENTRE los seres vivientes, el hombre llegó bastante tarde. Su historia es bien reciente, aun cuando se extienda a milenios. Una simple trasposición de la escala de los tiempos nos puede dar una idea exacta del asunto. Supongamos que los acontecimientos sobresalientes de la evolución biológica de nuestro globo se repartieran en un solo año y que la aparición de la vida sobre la tierra hubiera tenido lugar el 1º de enero. Habría que esperar hasta fines de julio para encontrar los primeros vertebrados marinos. Los grandes reptiles y los primeros mamíferos ocupan la segunda mitad de octubre. Por el 13 de diciembre recién apunta la era terciaria con sus primeras formas simiescas. El 31 de diciembre, como a las 14 horas, entramos a la era cuaternaria, el último vasto período de los geólogos, el más importante. Ahora, si las formas de los pithecantropos, sinantropos, se anuncian hacia las 17.30 horas, recién al final de la tarde los primeros vestigios del homo sapiens son aún más tardíos: los hombres de Swanscombe y de Fontechewada entran en escena solamente hacia las 20 ó 21 horas. Los numerosos testimonios de la raza de Neanderthal aparecen como a las 23.40 hrs. y solamente alrededor de las 23,50 hrs. nuestro homo sapiens ocupa definitivamente el escenario.



LANDRU
EL AMANTE SINIESTRO

EN todos los tiempos ha habido criminales famosos. Biógrafos, novelistas y folletinistas han destacado sus perfiles psicológicos, ahondando la fría, calculadora y dramática existencia de estos hombres nacidos exclusivamente para una brutal y artera delincuencia. Propósitos en vista: descarnarlos para ejemplo y defensa de la sociedad humana, para una viva y permanente lección para aquellos que suelen hechizarse con la vida fastuosa, prepotente y cínica de quienes burlan las leyes, principios morales y mandatos religiosos, sin abrigar el más mínimo temor en cuanto a la justicia de los hombres que tarde o temprano desciende sobre sus cabezas.

Hace algunos años dos criminales conmovieron a Chile: Emilio Dubois y Guillermo Becker. Dubois arribó a nuestro país después de cometer una serie de estafas y crímenes, cuyo recuerdo solía arrancarle gritos de angustia y de espanto durante el sueño. En Chile prosiguió su carrera criminal hasta que la justicia lo acorraló con pruebas irrefutables. Fue fusilado oportunamente, evidenciando una serenidad despampanante y teatral en los tensos momentos de su ejecución. Comentó el pueblo de esa época que murió como un valiente. Merece duda tal afirmación, por cuanto un conocimiento superficial de Dubois forzosamente se prestaba a equívocos. En el tiempo presente tal vez habríamos captado mejor la estructura psicológica del criminal francés, siendo posible, por ende, un juicio más verídico y rotundo sobre su comentada valentía al materializarse la sentencia de la justicia.

No sabemos cómo enfrentaría el fusilamiento el historiado alemán Becker. Tuvo largo amorío con la valdiviana Natalia López, que no hace muchos años paseó una miseria triste y desamparada en su tierra natal, sin que nadie vibrara con su prematura vejez.

—Será castigo de Dios —comentaban algunas antiguas valdivianas, haciendo recuerdos de su otrora opulenta belleza, de cuando recién se trenzó en idilio con Becker, en circunstancias que éste era empleado bancario en dicha ciudad.

Becker tenía una mirada fija, enigmática e insondable, adivinándose al hombre dispuesto a todo. El crimen de la Legación alemana produjo una sensación difícil de superar. Conmovió a Chile entero desde el incendio mismo hasta la captura de Becker, que estuvo próximo a escapar a la Argentina.

EL SINIESTRO LANDRU

Pero no existe la más mínima vacilación para considerar a Henri Désiré Landrú como el criminal de mayor fuerza siniestra que ha germinado en esta época contemporánea. Este frío y calculador francés se especializó en la conquista de mujeres solteronas y viudas, a quienes les hacía el amor un breve tiempo para luego asesinarlas y apoderarse de sus bienes. Empleó el veneno como principal arma de exterminio.

Un inteligente estudiante italiano, Eurico Morganti, suministraba los venenos a Landrú por unos cuantos cientos de francos. Estudiaba medicina y siempre se veía en apuros económicos por su acentuada pasión por la morfina. Hábilmente cultivó su amistad el insaciable Landrú, invitándolo a comer a menudo para



Landrú se defendió hasta el último. Una caricatura de la época

Madame Laborde-Line. — Una de las más bellas víctimas



Madame Heon. — Se ilusionó mucho con la palabra de Landrú





Madame Guillin. — Sucumbió con notoria facilidad



Madame Collomb. — Se mostró ingenua con el diabólico amante

Madame Buisson. — Fue una fácil presa del fascinador



aprisionar pronto el fruto de sus descubrimientos.

Asediado una tarde por Landrú, dijo el estudiante:

—He obtenido un buen número de colonias de bacterias muy activas. Inserte esta aguja de platino en el tubo de los cultivos y después la penetra en cualquier artículo alimenticio, como pan, chocolate, etc. La persona que lo aplica no debe tener ningún cuidado de infección, pues sus efectos se producen al tomarlo por la boca. Origina una muerte repentina, sin dar lugar a constatar las causas.

Una sonrisa aguda y malvada iluminó el carnudo rostro de Landrú, pensando que el medio de hacer desaparecer a sus futuras víctimas iba a resultar implacable e inescrutable.

Landrú inició su carrera delincuencial como ladrón. Fue un excelente estudiante, llegando a ser subdiácono de una parroquia. Cuando ingresó a la milicia alcanzó hasta el grado de sargento. Casó más tarde con una modesta parisiense, de la cual tuvo cuatro hijos antes de cumplir los treinta años.

En un período de cesantía se hizo amigo de maleantes del barrio Montmartre. Su sencilla y elemental mujer ignoraba estas juntas de su marido y jamás se le ocurrió pensar que Landrú ya estaba consagrándose como un hábil y estratégico ladrón.

El padre de Landrú fue un honrado fogonero. Se suicidó en 1912 al conocer la canallesca vida que llevaba su hijo.

Era bastante difícil descubrir los malignos propósitos de Landrú, por cuanto comúnmente exhibía un trato fino y agradable. Daba la impresión de un gran señor por su refinamiento y elegancia. Marsella, Lyon, Avignon y Tolosa fueron inicialmente predilectos escenarios de sus estafas y engaños, antes de lanzarse de firme a su máxima especialidad: la conquista y muerte de las mujeres que enamoraba con diabólica y penetrante mirada, con apasionadas cartas, con caricias de seda.

TURNO DE MUJERES

Landrú inició la caza de mujeres por medio de avisos publicados en diarios y revistas, donde hacía resaltar sus condiciones de caballero y de hombre de opulenta renta. Empleaba una refinada y habilidosa redacción para atraerlas. Arrendó una pequeña "garçoniére" no muy lejos de su casa a fin de atender a las damas que respondían a sus entusiastas invitaciones de matrimonio.

Era sibilino, astuto y sagaz para enfrentarlas. Aparentaba maestramente el florecimiento de un afecto avasallador, rotundo, sin precedentes en las lides amorosas. A la primera cita las mujeres quedaban paralogizadas, como ebrias y sonámbulas para satisfacer pronto los vehementes deseos de amar de Landrú.

Escuchemos a una de sus víctimas, a madame Morel:

—"Estaba tan segura de la honradez de Landrú y tan ansiosamente esperaba el día de mi matrimonio, que a insinuación suya no vacilé un momento en entregarle los títulos de mi propiedad, todas mis joyas y, prácticamente, todo lo que yo tenía de valor. Después vine a saber que mi casa de Melun había sido vendida, como también mis joyas, de las cuales nunca supe más".

Landrú enviaba a menudo cartas reveladoras de una gran pasión. A madame Cuchet, una interesante y esbelta morena de treinta y nueve años de edad, le decía:

Madame Marchadier. — Era hermosa, pero débil de carácter



—"Sin ti no puedo vivir, mi encanto. Ansío que vuelen las horas para luego estar a tu lado y embriagarme los sentidos con el suave aroma de tus manos. Te quiero, mi princesa; sólo en el mundo te quiero a ti".

Pero no se crea que era original. La mayoría de sus misivas las copiaba de romances y epístolas poéticas. Empleaba sus frases favoritas para todas. Raras veces variaba, y cuando esto sucedía, era al simular estar abatido, triste y desamparado por la ausencia de la dama conquistada.

Se calcula que más de doscientas mujeres fueron víctimas de este hombre de sedosas barbas. Citaremos algunos nombres de las víctimas descubiertas: madame Labord-Line, madame Guillin, madame Heon, madame Collomb, madame Buisson, madame Pascal, madame Cuchet, madame Marchadier, mademoiselle Babelay, madame Jaume...

Landrú se cambiaba de nombre con suma frecuencia para actuar en el plano del delito, como asimismo se atribuía distintas profesiones.

SUS MOMENTOS FINALES

La Sureté de París tuvo un arduo, constante y difícil trabajo para descubrir los crímenes de Landrú. Confiesan los agentes encargados de pesquisar la turbia y siniestra trayectoria del criminal que nunca antes habían enfrentado a un hombre de tantos recursos para despistar y defenderse. Hablaba poco y hasta el último se mantuvo en una tenaz negativa. Mantenía en los interrogatorios una actitud expectante, fría y serena. Había algo de inescrutable y misterioso en este hombre que a ratos hacía recordar al famoso Rasputín, el monje ruso que se tornó irresistible entre las mujeres de la corte de los Zares. Pero nunca se evidenció ostentoso como Rasputín. Landrú tenía más dominio de sí mismo y calibraba muy bien las circunstancias en que enfrentó a los tribunales de la justicia, adhiriéndose a frases justas, matemáticas, firmemente orientadas para probar "su inocencia".

Cuando el presidente de la Corte de Justicia principió a leer la sentencia, Landrú tuvo la osadía de interrumpirlo, diciendo:

—"Ya sé, señores, por qué han venido, y no hay necesidad de que me lo expliquen... Soy un hombre inocente, pero moriré como un valiente... Yo sé que ustedes no son culpables de esta sentencia, pero los perdono".

Un corresponsal del diario londinense "Daily Mail" expone sus últimos instantes así:

"Apareció Henri Désiré Landrú muy pálido, demacrado, lividez que se acrecentaba por la negrura de su barba. Sus ademanes eran arrogantes y trataban de demostrar su valor, con la cabeza levantada y sus barbudas mejillas firmes y sin temblor, en la misma actitud que le fue familiar durante la prueba".

Se detuvo un instante, apoyándose en su abogado, Moro Giafferi, quien lo besó, murmurándole al oído:

—Sé valiente.

Entonces, erguido otra vez, abrazó la cruz que le pasó el sacerdote y mirando la guillotina, que estaba a cuatro pasos de él, avanzó sostenido a ambos lados por dos de los ejecutores.

Apenas sus pies habían tocado el cadalso cuando dijo para sí sus últimas palabras:

—"Voy a ser valiente".

Tal fue el fin de este moderno Barba Azul que conmovió a la vieja Europa.

D. O. L.



Madame Jaume. — Constituyó una blanda víctima



Madame Cuchet. — Una de las primeras condenadas por el moderno Barba Azul

Mademoiselle Babelay. — Luchó inútilmente por desligarse del satánico embaucador



Madame Pascal. — Reveló cierta resistencia a Landrú



NAPOLEON: un amor breve con larga descendencia

EN julio de 1917 el gobierno francés otorgó póstumamente la Cruz de Guerra y la Medalla Militar a un joven soldado que acababa de caer en Champagne, defendiendo una posición del asedio de los alemanes. Los restos de este francés, llamado Daniel Napoleón Jean Fernand Mesnard-Leon, fueron conducidos al famoso cementerio del Padre Lachaise, en París, y sepultados en un mausoleo junto a los despojos de una mujer, en cuya losa funeraria se lee:

ELEONORA DENUELLE de la PLAIGNE
Condesa de Luxbourg
Muerta el 30 de Enero de 1868 a la edad de 79 años

Es decir, el joven Mesnard-Leon reposa junto a su bisabuela, la condesa de Luxbourg. Para que los lectores se orienten, diremos que Eleonora fue una de las amantes de Napoleón, de quien tuvo un hijo, y que el soldado caído en la primera guerra mundial es, pues, biznieto del Gran Corso.

Luisa Catalina Eleonora Denuelle de la Plaigne había nacido en 1789, el año en que las multitudes francesas derribaron las puertas de La Bastilla. En 1805 casó con un obscuro capitán de dragones, Francisco Revel, encarcelado más tarde por falsificación de documentos públicos. Abandonada a causa de estas desgracias conyugales, la joven Eleonora entró, gracias a altas influencias, a servir como lectora de Catalina Bonaparte, hermana de Napoleón. Tenía 17 años y era esbelta, morena (como la muestra el retrato que se atribuye a David) y sus ojos eran obscuros, luminosos y apasionados. Coqueta, vivaz, Eleonora estaba dispuesta a tomar su revancha del destino.



Napoleón hacia 1807, cuando su hijo Leon tenía un año. (De un dibujo de Horace Vernet)

Eleonora Denuelle de la Plaigne, a quien Napoleón eligió como amante de un día. (Retrato atribuído a David)



Allí fue donde la vio el Emperador, para quien resultó presa fácil. Por las noches era conducida a las Tullerías, donde Eleonora fue pasatiempo de Napoleón y no pasión, como fuera años más tarde María Walewska. Pero la aventura no resultó estéril. Rápidamente se tramitó para ella el divorcio del capitán Revel, y el 13 de diciembre de 1806, en el número 29 de la calle de la Victoria, daba a luz un niño que fue inscrito con el nombre de Leon, hijo de la señorita Eleonora Denuelle, rentista, y de padre ausente. El padre ausente era nada menos que el Emperador de Francia.

EL HIJO MORGANATICO

Napoleón de inmediato constituyó fortunas independientes para la madre y el niño, que años después aumentó. Su solicitud por Leon continuó hasta cuando el Emperador se hallaba en su destierro de Santa Elena. En su testamento de 1821, año de su muerte, Napoleón expresaba que no le desagradaría que el pequeño Leon entrara a la magistratura, si ésos eran sus deseos.

En 1812 Leon, que sólo tenía 6 años, entra a la Pensión Hix de París, en compañía de los hijos del barón de Mauvieres, su tutor. El muchachito era ya turbulento, pendenciero y no desprovisto de inteligencia. A la muerte de Napoleón, toman interés en él la madre del Gran Corso —desterrada en Roma— y el cardenal Fesch, a quien éste lo había recomendado; pero Leon los desilusiona muy pronto con sus aventuras, sus desatinos, sus locuras que lo arruinan y su desprecio por la disciplina. Todo su destino parece enturbiado por su origen, que él conoce muy bien, y la frustración que siente porque no lo aguarda —como digno hijo de Napoleón— un futuro imperial.

LEON, "ENFANT TERRIBLE"

En vísperas de la Revolución de julio, Leon dio mucho que hablar en París. Era alto, arrogante como su madre y en su rostro mostraba lo que se ha llamado "la máscara napoleónica". En 1830, cuando Carlos X toma el camino del exilio y reaparece en Francia el tricolor, Leon, que tiene 24 años, sigue soñando con ocupar el trono de su padre. Invocando sus orígenes se ha hecho designar comandante de los guar-



El conde Leon, hijo del Emperador y de Eleonora Denuelle. Una vida turbulenta destruída por el complejo del origen imperial

dias nacionales de Saint Denis. El nuevo monarca lo invita frecuentemente a su mesa y de tiempo en tiempo le llena la bolsa. Pero Leon, dispendioso, tira el dinero a manos llenas. Sus compañeros de fiestas lo ven perder, una noche de 1831, 16 mil francos, y otra noche, 45 mil. Lo llamaban el "conde Leon" y él usaba ostentosamente este título que no le correspondía.

Existe un opúsculo que sólo se encuentra en una que otra biblioteca francesa, donde se relata "el notable duelo entre el conde Leon, hijo natural del emperador Napoleón, y el señor Hesse, ayudante de campo del duque de Wellington, antiguo general del ejército inglés. "El duelo tuvo lugar en 1833 en el bosque de Vincennes y el inglés, que recibió una bala en pleno pecho, murió sobre el terreno. Así el conde Leon se imaginaba vengar los fantasmas de Waterloo y la muerte de su padre en Santa Elena...

Y sus aventuras siguen y siguen. En 1838 es metido a la cárcel por deudas. En 1840, en Londres, reta a duelo al príncipe Luis Napoleón (más tarde Napoleón III), porque éste se ha negado a recibirlo. Después intenta una serie de procesos contra su madre, que a diferencia de él, no ha dilapidado su fortuna, sino que la ha conservado y hecho crecer. En 1808 este dinero le sirve de dote para casar en segundas nupcias con el teniente Pierre Philippe Augier, quien murió prisionero en la campaña de Rusia. En 1814, hermosa y joven aún, casa con el conde Luxbourg, diplomático bávaro.

El conde Leon, entretanto, consigue préstamos y quiere presentar su candidatura a la presidencia de la República, contra la de su "primo" Luis Napoleón; pero si no persiste en este proyecto, cuando menos postula a un sillón en el parlamento, en 1849, publicando un manifiesto que comienza así: **"El ciudadano Leon, ex conde Leon, hijo del emperador Napoleón, director de la Sociedad Pacífica, al pueblo francés"...**

Al proclamarse más tarde el imperio, trata Leon de aproximarse al soberano, al mismo a quien injuriara en Londres. Napoleón III es generoso y le acuerda una pensión de 6 mil francos. Pero las peticiones se multiplican y las cuentas de Leon no cesan de llegar a la tesorería imperial.



Colette, una tataranieta del Gran Corso, cuando niña. Hoy vive en Francia y tiene 36 años

Leon continúa viviendo bajo el signo de la amargura. El hijo de Eleonora Denuelle y de Napoleón sigue, no sin envidia, la brillante carrera de otro hijo natural del Emperador: Alejandro Florián José Colonna Walewski, que llega a ser embajador en Londres, ministro de relaciones exteriores, senador y presidente del Cuerpo Legislativo en 1865...

LOS DESCENDIENTES DEL EMPERADOR

De su unión con una obrera, Francisca Jonet, el conde Leon tuvo tres hijos: Charles, en 1855; Gastón, en 1857, y Fernand, en 1861. Regularizada esta unión, en 1867 nació un cuarto: Charlotte. Cuando cae el Segundo Imperio, Leon se cree en peligro y pasa a Inglaterra, gozando siempre de la pensión de Napoleón III, que sólo terminó a la muerte de éste, en 1873. El 14 de abril de 1881 el turbulento hijo de Napoleón muere en Pontoise, tan abandonado y miserable que los vecinos tienen que pagar su ataúd, que es conducido a la fosa común.

Sus hijos se ven obligados a ganarse bravamente la vida. Charles se va a Venezuela, donde trabaja en negocios de ferrocarriles. Muere en 1894 en Caracas, donde se le ha levantado un monumento. Fernand-Leon muere en 1918, después de largos viajes. El tercero, Gastón, no pasa de ser un modesto empleado de comercio, y Charlotte, la madre del joven soldado muerto en 1917, lleva una valerosa existencia de luchas y trabajo. De su matrimonio con Mesnard nacen dos hijos: el soldado caído en el campo de batalla y Leona, casada en 1921 con un ingeniero. Hija de ésta es Colette, tataranieta del Emperador, que vive actualmente en Francia y tiene 36 años.

He ahí, pues, el destino de los descendientes de un amor breve del Gran Corso, que si fue un brillante militar no fue menos apasionado amante. De todas estas uniones con mujeres que hicieron más bellas las noches de Napoleón —Eleonora Denuelle, María Walewska, Paulina Foures (la amiga de Bonaparte en Egipto)— quedó una larga y curiosa colección de descendientes que, en mayor o menor grado, heredaron rasgos psicológicos o físicos del hombre que después de conquistar toda Europa murió abandonado en una pequeña y solitaria isla.

Napoleón Mesnard-Leon, biznieto de Napoleón, muerto en 1917 en el campo de batalla



Ficción y Realidad de CASANOVA

Por B. HERMAN KRAUSHAAR

JACOBO Casanova ha conquistado, más que nunca, un lugar en el campo literario y en el campo histórico. Sus memorias son la fuente más rica y minuciosa de la vida europea en el setecientos. Y si algunos a la primera aparición de sus memorias han podido formular la hipótesis de que el texto haya sido revisado nada menos que por Stendhal, se comprenderá cómo por la viveza del estilo ha asombrado a algunos críticos, los más agudos, y entre ellos principalmente a Sainte-Beuve.

El texto completo de estas memorias no ha sido jamás publicado. El que se conoce está cercenado y corregido aquí y allá por un profesor de francés, Laforgue. Y la edición completa que todos los casanovistas invocan es aún una quimera lejana. A pesar de los retoques de Laforgue, el texto está escrito en francés por el autor, pero se halla lleno de italianismos y bien lejos de ser un modelo del buen estilo francés. Si a pesar de esto figura ya entre los clásicos de la literatura francesa es que, dejando a un lado la forma, hay en aquel relato de una vida tal fuerza representativa, tal poder gráfico y descriptivo, tal suma de observaciones sobre los usos y las costumbres como para sobrepasar todos los límites.

Y en efecto, más que en los grandes escritores del siglo XVIII, es en Casanova donde los enamorados de la época encuentran el siglo de las gavotas y de las pelucas, el siglo alegre y puntilloso de las academias y de los aventureros. La mancha que caía sobre Casanova pintándolo como un mixtificador que ha inventado la mayor parte de su narración, ha desaparecido con el tiempo, y era una mancha que debió desaparecer aún antes, porque si no hubieran sido ciertas las cosas narradas, Casanova, por su poder de fantasía, hubiera sido uno de los más grandes genios que han existido. Era una acusación que se volvía, por sí misma, elogio. Pero poco a poco los estudios surgidos de varias capitales han establecido que casi todo cuanto el autor narra responde a la verdad.

Un solo hecho parece fruto de la fantasía, y es su pretendido viaje a Constantinopla. En realidad se habría limitado a la isla de Corfú en sus peregrinaciones juveniles.

En lo restante, los errores son casi siempre ínfimos. Errores de fecha, de año. Debe tenerse en cuenta que el autor redacta sus memorias a la edad de setenta años, aislado en el castillo de Dux, donde era bibliotecario. Confiesa escribiendo que quiere consolarse del presente, buscando revivir día por día el pasado. Sus memorias están impregnadas de nostalgia, sentimiento explicable si nos atenemos a su declaración de que si relatara el presente no hablaría más que de tristezas. Empieza entonces la decadencia, y como él escribe para alegrar su vejez con el esplendor remoto, el resto ya no lo alegraría.

Suspendió el relato en el preciso momento en que le era comunicado que podía volver a su patria, Venecia, de la cual estaba exilado. Y cuando por segunda vez huye de su país, su vida ya carecía de interés para constituir el tema de un relato.

La importante cantidad de personajes que figura en las memorias comprende papas y soberanos, artistas y cortesanos, hombres de ciencia y ministros; porque Casanova se había acercado un poco a todos, haciéndose generoso en prepotencia, y observando con ojos de psicólogo tanto a Cagliostro como a Voltaire, a Catalina de Rusia, a Federico el Grande, a Luis XV y a Saint-Germain.

Al lado de estas grandes figuras aparece en las memorias una multitud de personajes menores. Una multitud de hombres y mujeres se agitan en las páginas del manuscrito, y muchos de ellos por razones obvias figuran indicados sólo con las iniciales de sus nombres. El identificar a estos casi incógnitos fue el trabajo que indujo a los casanovistas a revolver los archivos. Las ediciones críticas modernas llevan amplia información sobre estos personajes, fruto de largas búsquedas basadas en las noticias que da el autor.

Solamente sobre dos mujeres no se ha hallado, a pesar de todas las investigaciones, lo necesario para hacer la luz. Y son dos mujeres importantes en la vida del veneciano.

Una es Henriette D'A, la misteriosa Henriette que Casanova encuentra en Cesena, vestida de oficial, y con la que vive un idilio en Parma, hasta que ella lo deja, llamada por deberes que no están precisados. Habitaba en Aix, en Provenza, y allí Casanova la vuelve a encontrar —sin reconocerla— muchos años después. En Aix se han urgado todos los archivos, pero no se halla rastro alguno de esta mujer.

En consecuencia, ¿sería una invención del veneciano? Parece difícil a la luz de la psicología, dada la cantidad de datos, las referencias humanas, las particularidades observadas con realismo, y sobre todo por el rastro profundo que deja en la vida del aventurero. En las memorias afirma haber mantenido correspondencia con ella durante largo tiempo, pero de ésta no se ha encontrado resto alguno. Es de presumir que el escritor modificara las iniciales de su nombre y destruyera, antes de morir, las cartas de la mujer amada para no confundirla con sus muchas otras aventuras.

Muy distinto resulta el romance con Paulina, la portuguesa, encontrada y amada en Londres. En el relato se nota aquí lo novelesco de la aventura. Paulina ha de haber existido, pero probablemente no era la noble dama que él pretende, ni la heroína de tan extrañas vicisitudes, como las que él pone en su boca. Pero es un hecho que tanto Henriette como Paulina son dos de las poquísimas mujeres de cierta elevación moral, espiritual e intelectual que haya encontrado. Porque en la mayoría de los casos

este conquistador se ha conformado con bailarinas, cortesanas, campesinas, y por esta razón es que estas dos mujeres han incidido más profundamente en su vida, por ser de una clase diferente. Y ambas están rodeadas por el misterio más profundo. Son dos incógnitas. Pero no por eso menos vivas.

Las dos lo han dejado en plena floración de amor. No ha sido el conquistador que las ha abandonado para correr otras aventuras, sino que han sido ellas que lo han dejado triste y desilusionado.

Y se prueba así que Casanova, a pesar de su fama, ha sido un conquistado más que un conquistador, y que en amor no ha sido siempre el vencedor que se cree. Cuando más seguro estaba fue vencido.

RETIRO Y MUERTE DE CASANOVA

En el centro del macizo montañoso de Ezzgebirge, al norte de Bohemia, no lejos de Teplitz, el castillo señorial de Dux domina, con su aspecto imponente, las casas del pueblo.

El señor de Dux, José Carlos Manuel de Waldstein Wartemberg, chambelán de Su Majestad imperial y real, caballerizo del reino de Bohemia y descendiente del gran Wallestein, era el mayor de los once hijos de Manuel Filiberto, conde de Waldstein, muerto en 1775, y de María Teresa, princesa de Liechtenstein.

Muy personal, voluntarioso, desordenado, jugador, aficionado a los caballos y a las carreras, causaba asombro el ver que pudiese interesarse por la ciencia y que protegiese a los literatos. (Samaran - Casanova).

Acordó el puesto de bibliotecario del castillo a Casanova, cargo que en rigor era una prebenda; sin duda, el conde de Waldstein, con su generosidad juvenil, quiso disimular la limosna que se creyó obligado a hacer al ya viejo aventurero, cuya verba amena y vastos conocimientos le seducían.

En este ambiente pasa Casanova sus últimos años y es cuando escribe sus Memorias, el "Ycosameron", "L'histoire de ma fuite" y mil otros de menor importancia.

—"Vive siempre aún, a pesar de la indigencia, el despecho y la sífilis. La piel apergaminada, un gancho picudo, la nariz sobre la boca temblorosa y expectorante, las cejas espesas, hispidas y blancas, todo en él delata vejez y descomposición, se transforma en hiel y en polvo de libros. Sólo los ojos, negrísimos aún, tienen el antiguo desasosiego; perversos y mordaces, lo transportan a la distancia de perdidas lejanías. Pero no ve mucho a derecha e izquierda; cerrado dentro de sí mismo ruge y refunfuña malhumorado, pues Casanova no está de buen humor, nunca más de buen humor, desde que el destino lo ha arrojado a este estercolero bohemio. Verdaderamente ése es Casanova *o, más bien, su momia*". (Stephan Zweig - Casanova - p. 104).

Casanova en su vida entera respira felicidad; los héroes de amor son tristes y románticos; nuestro veneciano no causa grandes dolores, porque las que se entregan a él no son verdaderamente desgraciadas al perderlo. Siembra muchas risas y alegrías y causa pocos sollozos y alguna lágrima, porque, en realidad, no ha encontrado nunca un gran amor, alcanzando en un momento lo que perseguimos todos siempre, lográndolo rara vez.

Su prestigio nace de que ha tenido lo que ha deseado y ha deseado lo que ha tenido, en una vida inmoral, carente de prejuicios y pletórica de fantasía y frenesí satisfecho.

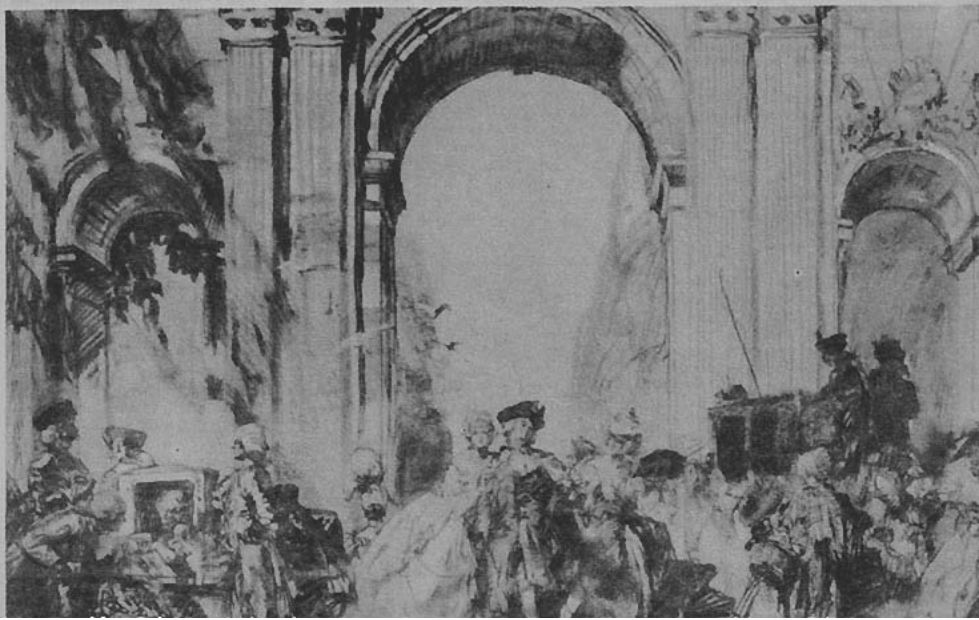
En el año 1798 Casanova se enferma; la escoba sangrienta de la revolución ha barrido con todas las galanterías del siglo, y la vejez ha infiltrado su veneno en el poderoso organismo del veneciano. Durante su última enfermedad, fue para él un gran consuelo Elisa von der Recke, tipo de mujer inteligente y exaltada.

El 4 de junio de 1798, a los setenta y tres años, dejó de existir, siendo sus últimas palabras: "He vivido como filósofo y muero como cristiano". (Prince de Ligne).

En el pequeño cementerio de Dux puede verse hoy, enclavada en el muro de la capilla de Santa Bárbara, una modesta piedra en la que manos caritativas han esculpido: Jakob Casanova, Venedig 1725, Dux 1798.

Cuentan que primitivamente existió una tumba con una cruz de hierro, y que a los pocos años, cuando pasaban las devotas, las púas de la cruz se prendían en sus faldas...

B. H. K.



EL CASTILLO de COPPET, reinado de Madame de STAEL



La escritora madame de Stael y su hija Albertina, futura duquesa de Broglie. (Por mademoiselle Gérard)

Versión extractada por
E. AZOCAR

COPPET. ¡Qué contraste entre el ruido y ajetreo de antaño y la tranquilidad de aquel lugar hoy día! En el fondo de Alemania, entre dos batallas, Napoleón siempre tenía tiempo para hablar de madame de Stael y pensar en su castillo como en la hoguera permanente de oposición a su autoridad. Atraídos por la irradiación de la célebre escritora, literatos y pensadores acudían de todas las capitales para pasar algunos días en su casa, al punto que un hombre muy espiritual decía: "La lista de potencias europeas estaría incompleta si se dejara de mencionar a madame de Stael".

EL REINO DE LA ESCRITORA

A orillas del lago Lemán, a pocos kilómetros de Ginebra, se halla situado el castillo de Coppet, famoso por las prolongadas permanencias que allí hiciera madame de Stael. El castillo, adquirido en 1784 por su padre, Jacques Necker, Ministro de Finanzas de Luis XVI, se convirtió durante el reinado de Napoleón I en centro de la oposición intelectual del Imperio. Numerosos escritores e intelectuales de todas clases se daban cita en torno a la autora de "Corina", de madame Recamier y de Benjamín Constant. En los archivos del castillo se conservan aún inestimables recuerdos de sus ilustres huéspedes: retratos, miniaturas, dibujos. El conjunto da una imagen extraordinariamente viva de lo que fuera la vida de la sociedad intelectual de hace 150 años. Entre sus más distinguidos y notables huéspedes se contaron Benjamín Constant, actor del drama sentimental vivido por la famosa mujer de letras, y madame Recamier, célebre por su gran belleza.

¡NUNCA MAS PARIS!

Julio de 1807. Germana de Stael se encuentra en Coppet, impaciente, colérica y desesperada: sabe que en tanto reine Napoleón no le permitirá entrar a París. Desde un año ha ensayado regresar, gracias a la protección tácita de Fouché. Merodeando sus alrededores, cierta vez comete la imprudencia decisiva de pasar cinco a seis días secretamente en la ciudad prohibida, en momentos en que su nueva obra, "Corina" salía de la prensa. Mas desde entonces se redobla el rigor imperial, retirándosele la

El castillo de Coppet, reflejado en el espejo de agua del parque. El dominio pertenece siempre a los descendientes de madame de Stael y de su padre, el ministro de Luis XVI, Necker. A madame de Stael le agradaba sobremanera contemplar, desde la ventana de su salón del castillo de Coppet, la maravillosa vista que ofrecían los Alpes



autorización de permanecer en Francia, a cuarenta leguas de París, debiendo retornar a Coppet, donde se aburre mortalmente, consumiéndose de deseos de volver a la capital. Para reemplazar todo aquello que echa de menos de la amada ciudad, trata de agrupar a su rededor, ya que no toda la brillante sociedad de otros años, por lo menos a aquellos cuya amistad les permite desafiar el riesgo del enojo imperial. Rodeada de sus hijos y del profesor de éstos y que le sirve de secretario, Guillermo Schlegel, espera con febril impaciencia la llegada de Benjamín Constant. Desde hace un año, él la ha acompañado de posada en posada, refunfuñando contra aquel eterno desplazamiento que le impide trabajar en su gran obra sobre la religión, el libro que comenzara a los 16 años y cuyo último volumen sólo aparecerá después de su muerte. No obstante, siempre está listo para dirigirse a París cuando hay que hacer algún encargo de su amiga o hablar con algún personaje influyente.

SUS GRANDES AMORES

Pronto ya harían trece años que se encontraran por vez primera. A través de mil tempestades, mil escenas en que la naturaleza impulsiva y violenta de Germana ha chocado con el carácter indeciso de Benjamín, su pasión resiste aún. Primero sensual, se enfría después hasta convertirse en más intelectual que sentimental; puede decirse que se atraen por el espíritu. Sin embargo, las coqueterías o las infidelidades, los viajes o las separaciones, y aun el hábito —más peligroso para el amor que los enredos— no han logrado romperlo. En aquel admirable Adolfo, Constant explica el porqué: **"¡Hay en las uniones prolongadas algo tan profundo! ¡Llegan a ser una parte tan íntima de nuestra existencia!"** Veinte veces, cien veces, hastiado de la tiranía de madame de Stael o atraído por el encanto desconocido de otra mujer. Benjamín ha tratado de terminar. Pero siempre ella le ha reconquistado, ya por la magia de sus cartas o por la amenaza de envenenarse con opio o láudano. Pese a que Constant sabe perfectamente a qué atenerse a esto último, pues él mismo le hiciera cierta vez la comedia de un envenenamiento en igual forma, cuando ella se resistía a aceptar su amor, pero advirtiendo inmediatamente a sus amigos en cuanto lo hubo absorbido.

Finalmente, ya Constant se muestra menos pronto a obedecer. Ha encontrado en París a una joven mujer, Carlota de Hardenberg, de la cual estuviera enamorado antes, en Brunswick, y en la que jamás dejara de pensar, probablemente porque ella, queriéndole, siempre se le rehusara. Casada con un anciano magistrado emigrado francés que no la ha hecho feliz, Benjamín nota que ella no ha perdido nada de su frescura ni suavidad. Durante veinte meses le hace una corte presionante y apasionada. Le propone casarse con ella, para lo cual, naturalmente, es forzoso que primero Carlota se divorcie, y que él mismo rompa sus cadenas con la castellana de Coppet. Después de largas discusiones con su marido, a quien le ha confesado todo, Carlota obtiene su libertad y parte para Alemania. Benjamín, que la acompaña hasta Chalons, escribe en su diario: "Ha partido. La amo más que nunca. Queda madame de Stael, con la cual quisiera terminar dulcemente, pero terminar definitivamente".

ESCENAS Y DISPUTAS

Su intento, repetido en cien ocasiones, se ve siempre defraudado por las tempestuosas escenas que le forma la volcánica Germana. Si él pretende alejarse, ella le sigue hasta donde puede hacerlo, o le amenaza con matarse. En fin, el indeciso Constant, débil de carácter, no se atreve jamás a encarar definitivamente a la violenta y exagerada mujer y no logra romper sus lazos y dejarla para siempre. Hasta que en cierta ocasión en que madame de Stael le deja libre por una semana, para acompañar a su amiga madame Recamier a una excursión, Constant toma la decisión de escaparse donde su padre y no dar más señales de vida en tanto Carlota regresa de Alemania. Llega por unas horas donde una prima y no pasa mucho tiempo cuando se escuchan unos gritos desesperados. Es madame de Stael que se ha dado cuenta de su abandono y llega nuevamente a formarle una



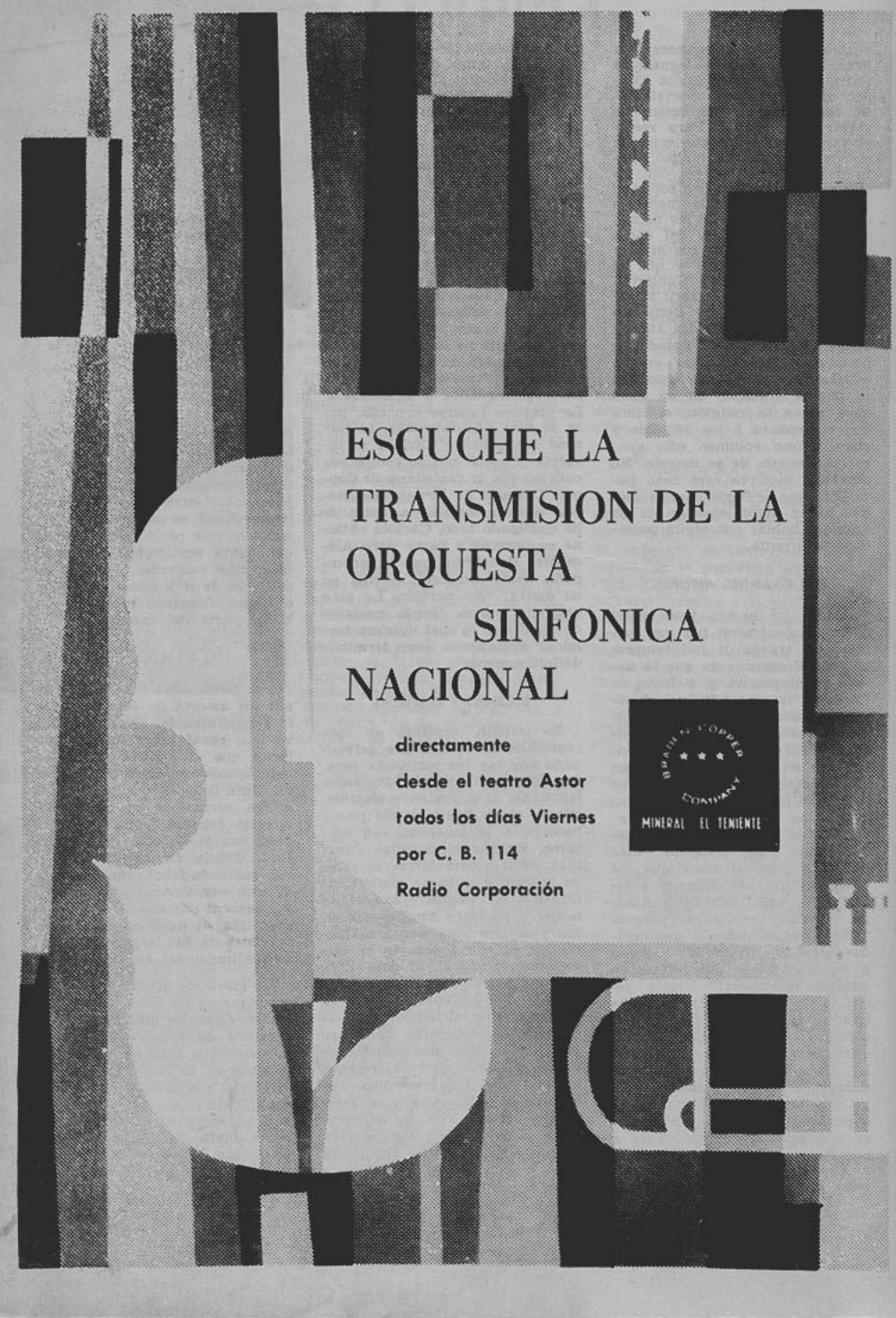
Benjamín Constant, el gran amor de la autora de "Corina"

dramática escena. Después de los acostumbrados reproches y discusiones, lo más que puede obtener Benjamín de aquella "mujer-hombre cuya mano de fierro le encadena" es una promesa firmada de que no le retendrá más que hasta septiembre. Germana está más calmada, y forma el proyecto de ir a pasar unos días a Viena. Constant la acompaña hasta parte del camino.

FINAL

No terminaron, no obstante, allí los amores de Constant con la temperamental Germana. Tuvo que pasar largo tiempo aún hasta que él lograra unirse en matrimonio con Carlota. Sólo se vio libre después que su terrible amiga conoció a un oficial del ejército español, John Rocca, y casó con él. Al fin, después de tanto drama, ambas parejas fueron bastante felices, aunque más de una vez Germana con Rocca y Constant con Carlota sintieron nostalgia de aquellos fuegos artificiales de sus largas conversaciones nocturnas en Coppet.

La gloria de madame de Stael actualmente ha cambiado de carácter. Goza de más fama como creadora de personajes que como novelista. Pero su apasionado corazón no es el único recuerdo vivo que queda de ella. No está muy alejado el tiempo en que aun las antiguas gentes de Coppet hablaban de su generosidad y de las brillantes fiestas que tuvieron por marco el castillo legendario.


ESCUCHE LA
TRANSMISION DE LA
ORQUESTA
SINFONICA
NACIONAL
directamente
desde el teatro Astor
todos los días Viernes
por C. B. 114
Radio Corporación
BRADEN COPPER COMPANY
MINERAL EL TENIENTE

Supersticiones JAPONESAS

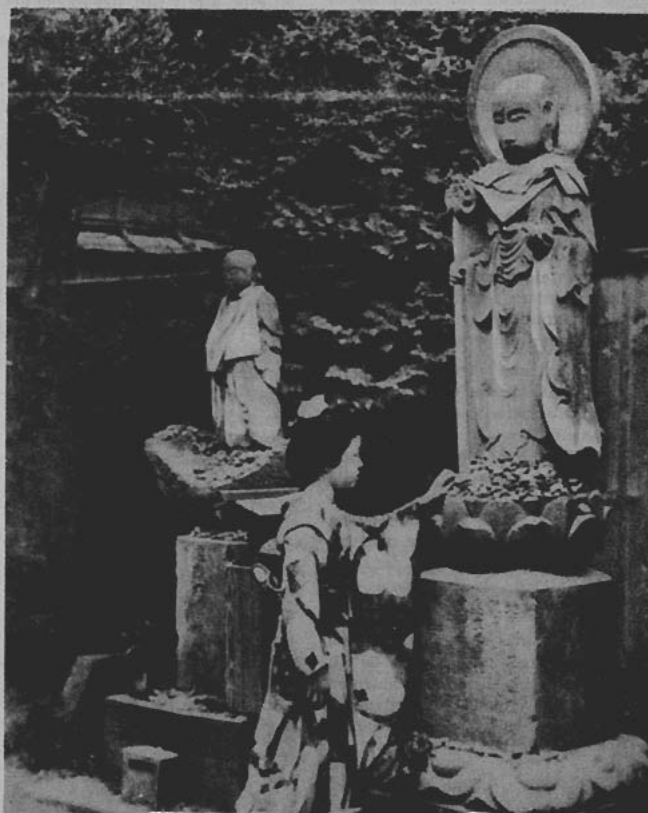
LA educación moderna y el contacto con la ciencia del Occidente no han conseguido apartar al pueblo japonés de sus supersticiones respecto a los adivinadores y a la ayuda milagrosa cuando se encuentran en dificultades. La continuación del espíritu medioeval heredado es más aparente en la psicología japonesa cuando una conversación se inclina a lo sobrenatural. Dice Bergson, en alguna parte, que en defecto de poder debemos tener confianza; no es bastante para nosotros no tener nada que temer; deseamos también tener algo que esperar. Esto es especialmente cierto en cuanto a la mentalidad del Japón. La influencia pesimista del budismo ha sido largamente eliminada de la ideología japonesa, pero no por completo. Queda todavía un remanente suficiente para impedir la entera liberación de la doctrina del destino. La gran mayoría de los japoneses considera que es posible desviar el peligro y ganar buena suerte mediante el uso de talismanes místicos o siguiendo ciertos métodos de conducta.

Un japonés educado me decía: "Cuando yo estudio el asunto lógicamente, sé que no debo confiar en las creencias supersticiosas. Pero mis antepasados pensaron de manera diferente, y las influencias de mi niñez siguieron los métodos atávicos. Es muy difícil dominar cosas tales; y en consecuencia, cuando el arquitecto que construyó mi casa me consultó, le dije que debía mirar hacia el sudeste".

El este, sudeste y oeste son direcciones afortunadas. Pero si una persona entra en un hogar japonés cuya puerta hace frente al nordeste o al sudoeste, se siente muy molesta. Le parece que el propietario de la casa ha sido negligente no tomando precauciones apropiadas contra posibles desastres. Por supuesto, el desastre puede no ser absolutamente cierto si la casa mira hacia una dirección infortunada, pero existe siempre una oportunidad de que las potencias que controlan el destino puedan ofenderse y envíen una catástrofe. El peligro puede no dañar a los inquilinos del local, pero puede recaer en otra parte, y sin embargo, la falta será de la persona que permitió que la puerta de su casa estuviera colocada en mala posición.

"Kimon", traducido "puerta del diablo", es el nombre dado a la entrada de una casa o jardín que hace frente al nordeste-este. Esta es la orientación más desgraciada de todas. Aun cuando se trata de planear modernos edificios par aoficinas en Tokio y otras ciudades del Japón, el arquitecto debe tomar en cuenta la superstición popular, y a menudo tropieza con considerables dificultades para hacer sus planos conformes con la exigencia de que no se deje entrada para los espíritus malignos que llegan de las direcciones perversas. Dentro de las casas y en los restaurantes sería una invitación a una represalia del destino el hecho de que la cocina tuviera una puerta "Kimon". Los alimen-

Una madre japonesa hace ofrendas a "Jizo", el guardián de los niños



tos podrían ser contaminados por malos diablillos.

Se ha perdido el origen del mito "Kimon". Pero hay quienes sostienen que fue importado de China al Japón. El nordeste-este del antiguo imperio chino es el área de donde llegaron los manchúes que invadieron a China y se apoderaron del control del gobierno: de esta manera puede haber nacido la tradición.

Cuando en el siglo VIII la antigua capital del Japón fue trasladada de Nara a Kyoto, los sacerdotes de la secta budista de Tenday — secta madre de muchas subsiguientes denominaciones budistas — decidieron construir sus residencias centrales en el monte Hiei. Eligieron este lugar porque el monte Hiei se alza a corta distancia al nordeste de Kyoto. Los demonios y otros espíritus del mal que se acercaran a Kyoto desde su hogar en el nordeste, tendrían que pasar sobre el monte Hiei para entrar en la metrópoli del emperador; y mediante la erección de numerosos templos en la cumbre de la montaña, la población sacerdotal ocupó una posición estratégica para hacer retroceder a los demonios. Esta leyenda continúa siendo creída en Kyoto. La secta Tenday ha declinado, y ahora son pocos los templos atendidos por ella en el monte Hiei, pero Kyoto considera todavía a la sagrada montaña como una salvaguardia contra el destino maligno.

Matar una araña casera en horas del día es una invitación a un desastre. Pero una vez que se hace de noche, sobrevendrá el mal si se hace gracia de la vida al insecto. Esta desgracia puede no ocurrir necesariamente dentro de la casa, sino que puede producirse en cualquier otro lugar. Las arañas negras son, con especialidad, de influencia maligna.

En algunos lugares del Japón puede verse una pintura de un dios extraño llamado Ashidome Daikoku, a quien se le atribuye el poder de descubrir a los ladrones. Por unas pocas monedas de cobre se venden reproducciones del cuadro a las personas que desean protegerse contra robos o que quieren descubrir quién les ha robado algo. Un japonés me refirió el siguiente episodio:

"En un espacio de tiempo desaparecieron de mi casa, de una manera misteriosa, una porción de cosas. Yo tengo un cuadro de Ashidome Daikoku y seguí la vieja costumbre, que es pinchar un alfiler en el pie de Ashidome Daikoku y decir que no retiraré el alfiler hasta que Ashidome Daikoku haya encontrado al ladrón. Como una quincena después, un viejo carpintero que yo había tenido ocupado muchos años haciendo trabajos varios en mi casa, se cayó de una escalera al tratar de arreglar algo en el jardín. Resultó gravemente herido y fue llevado a su casa. Mi esposa le visitó, llevándole algún dinero, de acuerdo con la costumbre japonesa, y se quedó atónita al descubrir en el vestíbulo un bastón mío perdido desde hacía más de un año. Informamos del asunto a la policía, la que practicó un registro en la casa del carpintero y encontró, no sólo los artículos que me habían sido robados, sino también otros hurtados en otras casas. Nadie había sospechado jamás del viejo carpintero. Pero Ashidome Daikoku supo quién era el ladrón y nosotros recuperamos lo que era nuestro. Quité el alfiler del pie de Ashidome Daikoku y nos sentimos tan agradecidos que pedimos a la policía que no persiguiera al carpintero, lo que se nos prometió, porque era viejo y pobre y no había vendido el producto del robo, sino que lo había guardado para sí".

Tanto los santuarios shintoístas como los templos budistas realizan excelentes beneficios vendiendo amuletos. Apenas habrá un santuario en el Japón que haya abolido la costumbre, aunque algunas sectas budistas lo han hecho ya. Estos amuletos cuestan muy poco, pero las sumas en conjunto recibidas por los sacerdotes son tan importantes que no han podido tener éxito los esfuerzos hechos para declarar ilegal la venta de amuletos. En los comienzos del siglo XIX, un famoso erudito shintoísta japonés, Hirata Atsutane, denunció la costumbre como equivalente a "Shinto vendiendo a Dios", pero esta severa frase es poco recordada hoy. El santuario shintoísta de Yaotomi, en la isla Takeshina, no lejos de Nagoya, es famoso en el lugar por sus predicciones de suerte, quizás a causa de la bella posición que ocupa el santuario, oculto en una ladera y rodeado de altos árboles. Yo di al sacerdote encargado del santuario que me acompañó dos sens que, a la par, valen como un medio penique inglés, que es el precio pagado por la gente del país por saber su buenaventura. En un jarro se encontraban de punta un número de pequeños palitos. Yo los revolví con mis manos y luego extraje uno de ellos. Cada palito tiene una ideografía distinta. El sacerdote leyó la ideografía y después sacó de una caja una pieza de papel doblado que tenía la misma marca de identificación. En el papel estaba mi buenaventura, relatada con considerable extensión, bajo diferentes encabezamientos. Algunos de ellos decían así:

"Felicidad": Generalmente esta persona es feliz. Pero aquí tiene un buen consejo. Si principia sus negocios cooperando con otros, tendrá éxito. Debe distinguir entre lo verdadero y lo erróneo. Si sigue el camino erróneo puede fracasar. Si intenta hacer las cosas solo, puede tener éxito temporalmente, pero fracasará más tarde. Debe ser cuidadoso respecto a las mujeres. (Luego el siguiente poema japonés de tres líneas): El egoísmo busca la felicidad, pero pierde siempre la felicidad... Usted debe distinguir entre hombres buenos y hombres malos. No deberá usted mezclarse en malas cosas.



Japonesa acaricia al buey sagrado de Kyoto

"Deseos": Si usted desea cosas justas tendrá éxito con la ayuda de otros.

"Dinero": Existen signos de éxito.

"Saber": Usted tendrá éxito si sigue los consejos de sus maestros.

"Negocios": No obtendrá usted beneficios donde usted piense que los hay. Usted los encontrará cuando se aconseje de sus amigos.

"Empleo": Si usted se muestra impaciente no obtendrá el puesto.

"Enfermedad": Será larga y peligrosa. Usted debe ser más religioso.

"Direcciones": El oeste y el este son direcciones que le darán a usted la felicidad.

"Cosas perdidas por usted": Usted las ha perdido por ser descuidado.

"Negociaciones de casamiento": Tendrán éxito, pero tropezará con alguna dificultad en las primeras negociaciones.

"Nacimiento": Sin dificultades. Nacimientos seguros.

"Hombre que huye": Su paradero podrá descubrirse por medio de una mujer. Probablemente está en un restaurante.

Resulta aparente que esta buenaventura fue compilada para aplicarla lo mismo a un hombre que a una mujer. La mayor parte de ella está escrita con el propósito de dar al pueblo buenos consejos morales y enseñar la cooperación. Dichas cualidades se encuentran profusamente en las buenaventuras distribuídas por los santuarios y tienen influencia saludable sobre los supersticiosos. Estos son alentados a confiar en sus propios esfuerzos, pero no a desarrollar demasiada confianza en sus facultades exclusivas. Se les enseña que el buen consejo es valioso y que es importante también abstenerse de asociarse con mala gente. Al mismo tiempo se les alienta a hacer esfuerzos y se les dice que tienen algo que esperar. Semejantes agorerías son ventajosas cuando el pueblo se encuentra todavía en la era de la superstición.

En las supersticiones budistas hay muchas ideas bellas que tienen poder confortante. Los centros más consoladores de la religión budista son los consagrados a la divinidad Jizo, que es muy popular en el Japón debido al gran amor que los japoneses tienen a los niños. Jizo es reverenciado como el protector de los viajeros, mujeres embarazadas y niños. Pero especialmente se le considera como socorredor de infantes. En las carreteras del Japón se encuentran miles de imágenes de Jizo, caracterizado como sacerdote budista, con la cabeza afeitada. Usualmente alrededor del cuello de la estatua se halla atado un babero para recordar su facultad protectora de las criaturas. Según la doctrina budista, los niños que mueren deben ir al "Sai-no-Kawara", lecho seco del río de las almas. En una tentativa para cruzar este río los niños hacen pilas de piedras, pero los demonios derriban las pilas tan pronto como las

hacen los niños. Los amedrentados niños acuden a Jizo, quien los oculta en sus mangas y se compadece de ellos. Por consiguiente, las madres que pasan ante una imagen de Jizo buscan una piedrecita en el camino, la depositan tiernamente a los pies del dios y le imploran que continúe protegiendo a sus propios niños fallecidos o a otros, y en agradecimiento de la ayuda que ya les ha prestado.

En las ciudades japonesas, lo mismo que en los distritos rurales, venerables agoreros se agazapan en cuclillas para vender sus predicciones de la suerte por precios que varían de acuerdo con la aparente prosperidad de sus clientes. No es una incitación a la buena suerte regatear con el agorero el precio pedido por éste. En ocasiones, estos distribuidores de la voluntad del cielo muestran hábil capacidad psicológica y sacan sumas considerables a los crédulos. Dan instrucciones respecto a los medios de atraer el éxito en cualquier empresa y requieren que las crédulas víctimas vuelvan varias veces con crecientes sumas de dinero a fin de asegurar el adecuado efecto de los amuletos. Los sostenedores más frecuentes de tales adivinadores son las muchachas que buscan un marido conveniente y las mujeres casadas que quieren favorecer a sus hijos.

Un adivinador de primera categoría debe tener un continente benévolo y una apariencia ascética, y moverse con dignidad y mostrar que ejerce una influencia saludable sobre los supersticiosos. Manteniendo en su mano numerosas varillas entre las cuales ha de elegir el solicitante de su buenaventura, el adivinador inspira confianza. Al mismo tiempo da la impresión de pertenecer a una clase excepcional de mortales que nada desea para sí sino que vive solamente para proporcionar bienaventuranzas a los demás. Así no se suscita perplejidad ni duda de que el agorero no busca fortuna para él mismo sino que reserva sus facultades para beneficiar a otros. Se considera que el dinero que recibe no es más que una ofrenda de gratitud, útil para la compra de incienso para agradar a los espíritus de la otra vida que desean que se reconozca su benevolencia.

¿Por qué continúan estos adivinos ejercitando su ocupación a pesar de que sus profecías no pueden ser verdad en la inmensa mayoría de los casos? La ley del azar permite que consigan algunos pequeños éxitos, pero la mayor parte de sus víctimas deben quedar conformes con el contratiempo. No obstante, los chasqueados mantienen todavía su fe en los amuletos de suerte y números afortunados. Lo hacen así porque el espíritu humano tiene que contar con algo que esperar si la vida ha de continuar manteniéndose firme frente a las desilusiones y obstáculos. Cuando se desvanece la esperanza, ¿qué queda para dar un impulso a la humanidad para vivir y luchar por el progreso futuro? En consecuencia, aunque el primer adivinador puede fracasar en sus pronósticos, quedan todavía muchos otros. Entre ellos puede encontrarse alguno, con más dotes que el resto, capaz de invocar poderes invisibles para auxiliar a los que corren tras la felicidad. De tal manera permanece viva la esperanza entre los desheredados. Así la humanidad, aunque mentalmente imperfecta aún, es salvada de la desesperación mientras que el impulso creador lucha lentamente para desarrollar suficiente confianza a fin de desterrar la seguridad en el destino mágico que aparta a la humanidad del progreso llevándola por caminos de mecanismo estático hacia el desmejoramiento mental.

Restaurant Belleoue



HUERFANOS 886 - 12º PISO (altos del edificio Astor)

Visite el local más pintoresco de Santiago
con vista a la cordillera

PRECIOS SIN COMPETENCIA — CONJUNTO ORQUESTAL PERMANENTE

EN
LOS CERRILLOS
EL
HOTEL CARRERA
lo espera...



Bar-Restaurant LOS CERRILLOS

INTERCONTINENTAL HOTELS

Administrado por el Hotel Carrera, abrió sus puertas a la fama internacional el nuevo casino de "LOS CERRILLOS".

4 Elegantes ambientes donde usted hallará momentos de selecto esparcimiento.

Para satisfacer rápidamente su apetito: un QUICK LUNCH.

Para su almuerzo o comida selecta: un COMEDOR A LA CARTA.

Para el alto en el camino: una FUENTE DE SODA.

Para su brindis inolvidable: un BAR de primera.

LC-2

Visítelo... y volverá **"Bar - Restaurant LOS CERRILLOS"**

PREFACIO DE LA HISTORIA DEL ARTE ESCRITO EN EL SAHARA

(VERSION EXTRACTADA POR ESTHER AZOCAR)

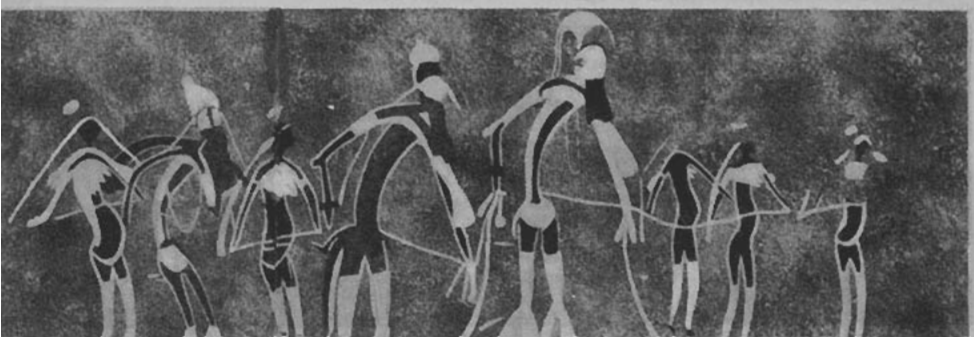


Máscara negra que tiene 10.000 años. Es la más antigua del mundo

ANTE ellos, improbables cual espejismo, se erguían en pleno desierto de Sahara las ruinas de un gigantesco monumento gótico: la "Meseta de los Ríos" (en tusreg, el Tassilli-n-Ajjer). A 1.800 metros de altura, a varios millares de kilómetros de todo centro civilizado, la naturaleza ha plantado como unas torres de catedrales, inmensas chimeneas de roca, únicos vestigios de un macizo gredoso que la erosión rasguña desde épocas milenarias. La expedición, compuesta de ocho hombres, treinta y cinco camellos, tres mil kilogramos de bagaje y comandada por el arqueólogo Henri Lothe, avanza penosamente en el desierto que desarrolla sin cesar la monotonía de sus arenas y su polvo grisáceo. Henri Lothe es el hombre blanco que mejor conoce el Sahara. Lo ha cruzado en varias oportunidades en toda su longitud y a través de su inmensa anchura.

Fue Pierre Benoit quien, al publicar en 1919 su "Atlántida", decidió la vocación de Henri Lothe. El muchacho adolescente de 16 años devoró ávidamente la historia de la civilización perdida de los atlantes. Al terminar, se había enamorado de su heroína, la hechicera Antinea. Tuvo que esperar 37 años para volver a encontrarla, sobre la pared de una gruta, en medio del desierto. Entre tanto, después de terminar sus estudios en la Sorbona, Henri Lothe se había dedicado a su otra pasión: la aviación, lo cual no le hizo olvidar su amor por el desierto. A partir de 1928 el joven arqueólogo no dejaría el Sahara, atravesándolo sin cesar en varias expediciones o errando solo, a la aventura, a lomo de camello.

Estos danzarines enmascarados han sido pintados en el apogeo del período de los "cabezas redondas". El arte negro-egipcio se resiente de la influencia de Grecia, cuya alfarería ya llegaba al Africa



PRIMEROS DESCUBRIMIENTOS

La aventura comenzó en 1909 cuando un oficial meharista, persiguiendo a unos rebeldes, descubrió sobre las paredes de una gruta un dibujo de un bisonte en ocre rojizo. Posteriormente, de año en año, fueron descubriéndose otros más. Empero, hubo que esperar medio siglo para que Lothe, a la cabeza de una expedición organizada bajo los auspicios del Museo del Hombre, pudiera dirigirse a aquellos lugares y explorar sistemáticamente la región. Trabajando de la mañana a la noche, sin darse tregua alguna, frente a frente a los pintores prehistóricos, los miembros de la expedición procedieron a copiar y calcar fielmente todos los tesoros de arte encontrados. Primero debían descubrir los frescos, casi todos enterrados bajo capas de polvo del desierto. En seguida lavar las paredes cuidadosamente hasta dejar limpias las pinturas. Poco a poco las grutas del Tassilli fueron entregando su secreto. Con gran estupefacción Henri Lothe y sus compañeros vieron que una civilización desconocida se revelaba sobre los frescos. El hombre aparecía con sus primeros compañeros: la herramienta y el arma —con sus preocupaciones eternas—, la guerra, el temor y el amor. A su rededor pululaba una fauna de sorprendente variedad. La presencia de jirafas, elefantes, rinocerontes, testimoniaban un clima de llanura; los hipopótamos, los cocodrilos, los peces, probaban que el desierto, hoy día devorado por el sol, fuera antaño una región generosamente regada por cursos de agua. No cabía duda alguna: el Sahara había sido durante millares de años el fértil sitio de una civilización y la misión Lothe se encontraba ante el centro del arte prehistórico más importante del mundo. Cuando, de súbito, al lavar una pared apareció la figura de una mujer de gran belleza, Henri Lothe no vaciló en llamarla Antinea. Había hallado, con su diosa, el vestigio de aquella Atlántida sumergida que le hiciera soñar a los 16 años, cuando leyera la novela de Benoit.

PRIMER CAPITULO

Desafiando inmensas penurias y librando una verdadera y cruel lucha con las pésimas condiciones climáticas del desierto, la misión Lothe continuó descubriendo, día a día, nuevos tesoros de aquel arte prehistórico, y al cabo de largos meses lograban copiar una decena de miles de temas de los ochocientos frescos, cuyo conjunto cubre una superficie de quinientos metros cuadrados. La expedición retornó a París, donde el Museo de Artes Decorativas expone actualmente el resultado de aquellas investigaciones, ante la perplejidad del mundo que descubre, contemplándolas, que a la historia del arte faltaba su primer capítulo y que aquel primer episodio lo escribiera el desierto.

Fundándose en los diferentes estilos hallados —muchas veces superpuestos— sobre las obras parietales, puede trazarse a grandes líneas lo que fuera aquella admirable civilización de la cual se ignora hasta el nombre. Parece dividirse en cuatro grandes épocas: que corresponden a la aparición del hombre, del caballo y del camello. Se cree que comienza unos ocho mil años antes de Cristo. Los hombres de ese período, salidos probablemente de un viejo fondo negroide, están representados por curiosos personajes de cabeza redonda. Aquel período dura unos cuatro mil años. Le suceden personajes gigantescos: algunos miden más de seis metros. Tal vez los artistas quisieron impresionar por el tamaño, en detrimento de la calidad artística. Esta decadencia corresponde a la llegada de un nuevo pueblo, más evolucionado, que desaloja a los "cabezas redondas" para instalar sus rebaños de bueyes en los altos valles saharianos. Aquellos pastores inauguran una nueva época de pintura, naturalista, contentándose con reproducir fielmente escenas de la vida corriente: desposorios, danzas, citas amorosas, batallas, accidentes. Pero hacia el año 1200 A. C. los "bovinos", que arrojaran a sus predecesores, son, a su vez, echados del Sahara por una nueva raza y se refugian más al sur, en el Sudán. Los nuevos amos del desierto llegan a caballo, armados de jabalinas. En los frescos dejados por ellos se reconoce su origen mediterráneo. Debieron ser los últimos habitantes de la región. Un siglo de la era cristiana, la sequedad, debida a los súbitos cambios del clima, debió expulsar toda civilización del Sahara, dejando solamente un pueblo nómade, eternamente en búsqueda de puntos en que exista el agua. Tales son las grandes etapas de aquel pasado prestigioso e inesperado. Es una particularidad de nuestra época: haber descubierto el pasado del Sahara en los momentos en que la región, que está entregando su petróleo, revela su futuro.



Diosa, de influencia egipcia, bautizada Antinea por Lothe, jefe de la expedición que descubriera los primeros capítulos del arte en el Sahara



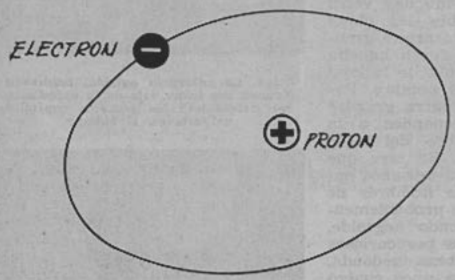
La representación de bueyes domésticos da su nombre a la época de los "bovinos". Algunos guardias acompañan al rebaño

En el país de Antinea, las más hermosas mujeres del mundo. Las mujeres del Sahara tenían la reputación de ser bellísimas

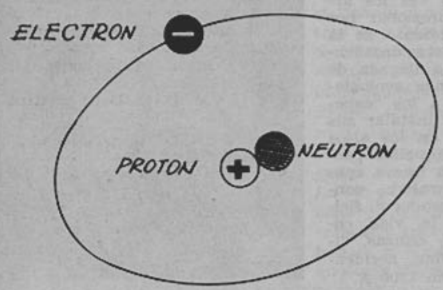


AVANCE DE LA FISICA NUCLEAR EN CHILE

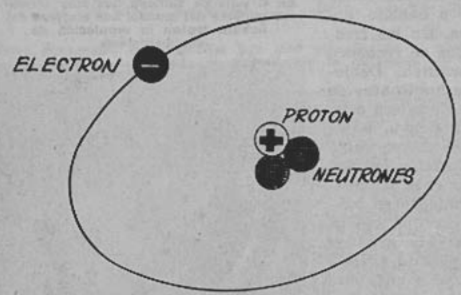
ESQUEMAS DE UN ATOMO DE HIDROGENO



El núcleo está formado por un solo protón



El núcleo está formado por un solo protón y un neutrón. Este átomo se denomina DEUTERIO o hidrógeno pesado (isótopo de hidrógeno)



El núcleo está formado por un solo protón, acompañado de dos neutrones. Este átomo de hidrógeno constituye otro isótopo de este elemento, denominado TRITIO

Por RAUL HEDERRA

OPORTUNAMENTE en noviembre de 1956 informamos al público lector sobre la instalación en Chile, por primera vez, de un moderno Laboratorio de Física Nuclear, perteneciente a la Universidad de Chile, en el que desde entonces está a cargo como jefe un distinguido ingeniero y profesor, don Carlos Martinoya.

Deseosos de conocer las nuevas experiencias que se relacionan con la física nuclear nos acercamos a la Escuela de Ingeniería y fuimos atendidos gentilmente por el señor Martinoya, por el doctor Johan J. van Loef, técnico holandés contratado por la Universidad, y el joven ingeniero investigador señor Patricio Martens, quienes nos proporcionaron las interesantes informaciones que a continuación damos al lector aquí:

El Gabinete de Física Nuclear de la Escuela de Ingeniería posee un acelerador Cockroft Walton construído por la Casa Philips y se usa para producir neutrones y reacciones nucleares.

Las experiencias que se hacen con los neutrones es para producir isótopos radiactivos de vida media corta, es decir, de duración que fluctúa desde pocos minutos hasta algunos días. Es evidente que para trabajar con estos isótopos se necesita producirlos en el laboratorio mismo. Estos isótopos se requieren para investigaciones de índole física y química. Estas indagaciones consisten, por ejemplo, en analizar algunos compuestos químicos y determinar la intensidad de los isótopos producidos.

Las principales experiencias que se han hecho han sido para desarrollar equipos para medir radiactividad y prestar servicios a otras instituciones, haciendo funcionar los contadores Geiger-Müller y los contadores de centelleo para registrar los rayos gamma. Estos contadores de centelleo, que son muy sensibles, se usan para detectar depósitos de uranio, lo que se ha hecho utilizando un avión.

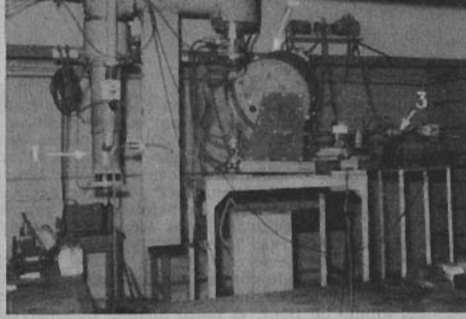
El Gabinete de Física Nuclear proporciona a profesores y alumnos de otras universidades y profesionales cursos teóricos y experimentales. En el futuro deberán concurrir técnicos de la industria y de países vecinos.

Estos cursos consisten principalmente en la técnica de principios de instrumentos para medir la radiactividad y manejar los contadores. Se enseñan los fundamentos de la física nuclear.

Los experimentos que se han llevado a efecto tienen por objeto formar técnicos y científicos en este campo de la física. Algunos de éstos obtienen parte de su formación en el extranjero. Por ejemplo, el profesor Schalscha estuvo hace poco dos y medio meses en Estados Unidos, visitando diferentes centros científicos; Jacobo Rappaport, físico primero, también estuvo en Estados Unidos un año; Lincoyán González, físico segundo, está actualmente en Estados Unidos; Alex Trier, físico segundo, estudia actualmente en Norteamérica ingeniería de reactores; Igor Saavedra, físico prime-



SALA DE CONTROL. — 1) Espectómetro gamma (hecho en el Laboratorio); en él se leen las radiaciones detectadas por el contador de centelleo; 2) Panel de control general del acelerador; 3) Panel de control del analizador del haz



SALA DEL BLANCO. — 1) Bomba de alto vacío: para vacía: el tubo en que se aceleran los iones; 2) Analizador del haz; 3) Detector de centelleo

ro, se perfecciona en Manchester, Inglaterra, doctorado en física, y Darío Moreno, físico primero, estudió un año reactores en Estados Unidos.

Además de la producción de isótopos radiactivos se han producido en el laboratorio elementos livianos como plata, magnesio, indio, etc. No estará de más explicar que los isótopos radiactivos son cuerpos simples inestables que emiten radiaciones de distinto tipo, según su naturaleza, y la reacción nuclear a que han sido sometidos.

Por considerar de interés damos aquí al público lector una sucinta relación acerca de la estructura del átomo:

En el estudio de la estructura de la materia, correspondió a los químicos el papel de actualizar las viejas hipótesis atómicas de los filósofos griegos al tratar de interpretar ciertos fenómenos observados al determinar cuantitativamente las masas de las substancias transformadas en reacciones químicas. En un principio se aceptó que los cuerpos simples estaban formados por átomos, partículas últimas e indivisibles, cuyas diversas combinaciones darían por resultado la gran variedad de cuerpos compuestos estudiados en la química. Los compuestos— se decía— que estaban formados por moléculas, constituídas éstas por la unión de los átomos de los cuerpos simples o elementos constituyentes.

Una vez que la hipótesis atómica se impuso en la química al explicar satisfactoriamente una gran variedad de fenómenos, hizo su incursión en la física, donde también permitió describir un número cada vez mayor de propiedades de la materia.

Al aceptar a los átomos como una realidad se explican conceptos tales como la presión de un gas y la temperatura de un cuerpo y deducir muchas leyes encontradas anteriormente en forma experimental.

Posteriormente, los físicos comenzaron a acumular pruebas conducentes de la existencia real de los átomos, realizando experiencias fundamentales que demostraron que los átomos, a diferencia del concepto que tenían los griegos sobre los mismos, no eran partículas simples e indivisibles, sino que muy por el contrario quedaban evidenciados como sistemas dotados de una estructura compleja, donde la electricidad jugaba un papel preponderante.

Es en esta etapa cuando surge el problema de imaginar la estructura interna del átomo, dando creación a una nueva rama de la física, la llamada física atómica.

A la sazón, habíase descubierto el electrón, quedando de manifiesto la estructura discontinua de la electricidad. Se llegaba entonces a establecer que la electricidad negativa está formada por pequeños corpúsculos —electrones— dotados de una masa y carga eléctricas extraordinariamente pequeñas.

Se observó en muchos fenómenos que los electrones eran despedidos de la materia, y que necesariamente debían provenir de los átomos.

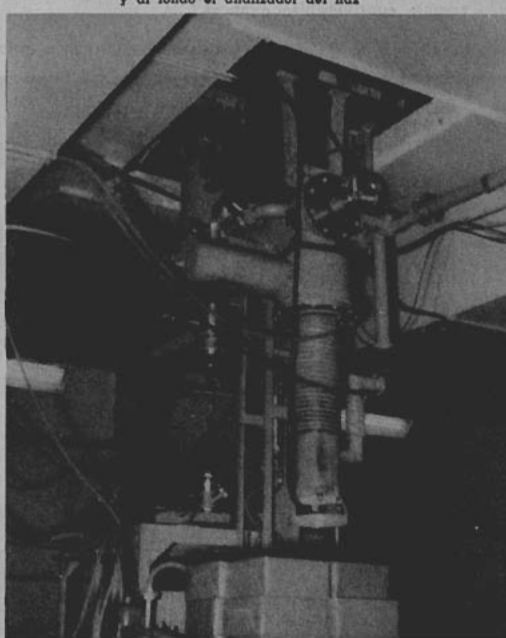
En el año 1900, el físico inglés J. J. Thompson realiza el primer intento de construir un esquema de la constitución del átomo, que debía ser susceptible de demostrar sus propiedades físicas y químicas. En consecuencia, los átomos podían ser concebidos como pequeñísimas esferas cargadas de electricidad positiva en cuyo interior se moverían libremente los electrones negativos.

Diez años más tarde, el físico inglés Rutherford y sus colaboradores, tras experiencias realizadas, demostraron que la casi totalidad de la masa del átomo se encuentra concentrada en la región interior de éste, constituyendo un núcleo, alrededor del cual se encontrarían en movimiento los electrones. En el átomo eléctricamente neutro, el número de electrones de la corteza sería igual al número de las cargas positivas del núcleo.

El modelo planetario así planteado por Rutherford es tomado del macrocosmos, basándose en los resultados de sus experimentos.

En el año 1913, el físico danés Bohr plantea

Vista próxima del blanco: Se ve la bomba de vacío y al fondo el analizador del haz



importantes modificaciones en el modelo de Rutherford, introduciendo las ideas de los cuantas del físico alemán Max Planck, que interviene de un modo especial en los fenómenos de la escala atómica.

El modelo atómico así concebido por Bohr alcanzó un inmenso éxito, pues pudo dar cuenta de las leyes espectrales, de la periocidad de propiedades físicas y químicas para los elementos de la serie del físico ruso Mendéléeff y de otro gran número de fenómenos.

En el período comprendido entre los años 1913 y 1930 introducen modificaciones en la concepción del átomo de Bohr, el físico alemán Sommerfeld, y más tarde la nueva mecánica cuántica y la mecánica ondulatoria perfeccionan notablemente la concepción cuántica del átomo. Se descubre que los electrones poseen un movimiento de rotación propio que se ha denominado spin, que es el movimiento de éstos en torno a sus ejes.

Es a estas alturas cuando surge otro apasionante misterio: la estructura del núcleo central, 100.000 veces más pequeño que el átomo. Desde el primer momento se impuso que debía ser extremadamente compleja y que no podría considerársele por mucho tiempo como un simple centro de atracción. Se pensó que posiblemente podría formarse de partículas elementales, a cuya búsqueda se consagraron los esfuerzos de los cientistas.

Rutherford al lograr la ruptura del núcleo del nitrógeno por bombardeo mediante partículas alfa, mostró que aun los núcleos de elementos livianos son complejos.

La primera teoría acerca del núcleo le atribuía formado por partículas constituídas por electrones y protones. Estos últimos, unidades de electricidad positiva del mismo spin que el electrón y de carga igual y opuesta a éste.

En el año 1932 el físico alemán Heisemberg, basándose en una de éstas, el neutrón, formula otra constitución del núcleo. Lo concibe formado por protones y neutrones, partículas estas últimas desprovistas de carga eléctrica. Este modelo nuclear explica gran cantidad de fenómenos y hace posible considerables avances.

Sin embargo, el descubrimiento de nuevas partículas complica el panorama de la que ahora, con toda propiedad, llamamos física nuclear. Se descubren electrones positivos, se formula la existencia de partículas elementales, llamadas mesones por el físico japonés Yukawa y, por último, otras partículas, los neutrinos, que acaban de ser detectados experimentalmente en el año pasado.

Actualmente la física nuclear ofrece un campo de perspectivas inmensas de estudio. Se ha avanzado mucho, pero también es mucho lo que queda por averiguar. Se adoptan hipótesis que en un momento dado son susceptibles de explicar muchos problemas, pero más tarde, merced al avance incontenible de esta ciencia, estas mismas hipótesis, al hacerse insuficientes, deben ser revisadas, ampliadas o sencillamente dejadas a un lado. Así se trabaja hoy en día.

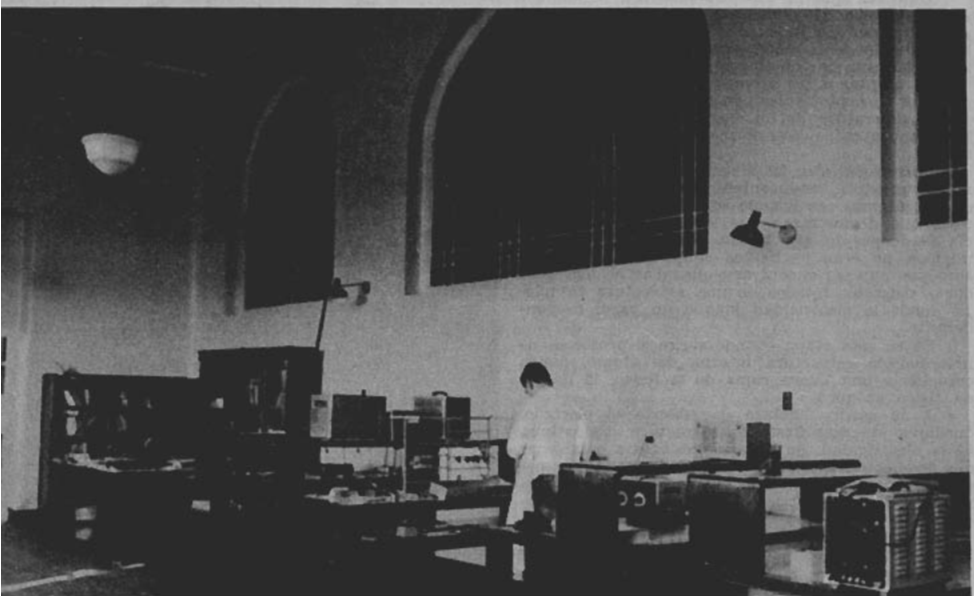
Los físicos teóricos y los experimentales luchan incansablemente en todas partes del mundo por conocer todos los secretos del núcleo que éste guarda celosamente. Acumular cantidades fabulosas de estadísticas y hechos experimentales que son elaborados pacientemente, tratando de formar el cuadro completo de este gran puzzle que es el núcleo.

Poco se sabe en concreto acerca de la naturaleza de las fuerzas que obran dentro de él, y parece como si lo referente a las partículas elementales tuviera que dejarse a un lado, debido a que unas se transforman en otras bajo ciertas condiciones. Por lo demás, gran parte de los esfuerzos están dirigidos al aprovechamiento de la fabulosa energía acumulada en el núcleo de los átomos.

Esquemáticamente, la estructura atómica, entonces, sería la siguiente: un núcleo central, formado por protones y neutrones, en el que reside casi toda la masa del átomo, alrededor del cual giran en órbitas los electrones. La carga positiva total del núcleo es equilibrada por la carga total negativa de los electrones orbitales.

R. H.

SALA DEL GABINETE DE FISICA NUCLEAR. — Taller de electrónica nuclear



GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

MANUEL Eduardo Hübner, el escritor y periodista, dio en la Sala Valentín Letelier, bajo el auspicio del Departamento de Extensión Cultural de la Universidad de Chile, un ciclo de ocho charlas sobre Gabriela Mistral.

Nadie más indicado que este escritor para abordar el tema, ya que desde muchos años ha estudiado y dado a conocer en diversos países americanos la personalidad de la gran poetisa desaparecida. A través de sus palabras, sentimos cómo él admira y estudia la vida —aparentemente calmada, pero de vértigo— que fue la de Gabriela Mistral.

Durante sus ocho charlas se situó en cada etapa de los años de la escritora y ahondó en todos los instantes decisivos de la existencia de esta gran mujer. Nos la presentó desde niña, cuando sus ojos se abrían asombrados ante la belleza del Valle de Elqui, tanto que la voz callaba, se hacía hermética y solitaria, para dar paso, luego, al torrente de su palabra escrita que no admitía vallas.

La influencia del ambiente, el medio social y el ancestro —fatal o felizmente cumplido en algunos seres— fueron motivo de especial y atrayente estudio. Poco a poco, el escritor —en quien se aúnan con toda felicidad el intelecto y la prestancia física del orador— hizo aparecer frente a los oyentes, casi en forma tangible, la figura de la niña extraordinaria de Monte Grande.

A través de las ocho conferencias fue enseñándonos hábilmente toda la trayectoria de sus días humildes, ignorados algunos, de hondo y callado batallar otros, hasta llegar a la ascención rápida que culminó en la inmortalidad.

En las palabras de Manuel Eduardo Hübner volvió a estar frente a nosotros la gran Gabriela. La enfocó desde ángulos palpitantes, la humanizó a ratos, la divinizó en otros y, en todos sus aspectos, su voz, al leer trozos magníficos de sus poesías, consiguió darle a su conferencia una estremecedora sensación de "presencia de Gabriela", con sus difíciles y admirables cimas espirituales.

Estas "ocho lecciones sobre Gabriela Mistral" merecen ser publicadas por el Ministerio de Educación y repartidas generosamente en todos los colegios del país. Así los niños conocerán cabalmente la vida de la gran maestra, que fue grande en su amor a la infancia desvalida y grandiosa en la expresión poética, y que dio a Chile, con su nombre, el prestigio mundial del Premio Nóbel.

La sensibilidad y cultura de Manuel Eduardo Hübner actualizaron el recuerdo de Gabriela Mistral, entregándonos su vida y su obra en un análisis transparente, admirable y apasionante. Fue una fiesta del espíritu.



El combate naval de Iquique

(21 DE MAYO DE 1879)

Por Aníbal BRAVO Kendrick

NO hay suceso en la historia de Chile que haya tenido el relieve del combate de Iquique —ha dicho "El Mercurio" del 21 de mayo de 1951—, y por eso el nombre de Prat se lo transmiten las generaciones como los atletas antiguos se transmitían la llama sagrada en las carreras olímpicas: como símbolo de una fecha no perece. Poco antes de su sacrificio, y previéndolo, Prat había dicho a los suyos con voz solemne que estaba cierto de que aún desapareciendo el comandante de la nave, los que sobrevivieran sabrían cumplir con su deber. El espartano mandato se está cumpliendo hoy como entonces, y habrá patria mientras se cumpla.

Desde mediados de mayo de 1879, el bloqueo de Iquique estaba a cargo de dos jóvenes oficiales de la Marina de Chile, el capitán de fragata don Arturo Prat, comandante de la "Esmeralda", y el capitán de corbeta don Carlos Condell, comandante de la "Covadonga". La corbeta de madera "Esmeralda", lanzada al mar en 1854, de 850 toneladas, fuerza de 200 caballos, estaba armada con sólo 8 cañones de 40. La goleta "Covadonga", también de madera, tomada a los españoles en 1865, de 412 toneladas, fuerza de 140 caballos, disponía, únicamente, de 2 cañones de a 70. La misión de estos oficiales estaba reducida a cerrar la entrada del puerto.

Nada les hacía esperar un ataque del enemigo, cuando en la mañana del 21 de mayo de 1879, que hoy recordamos en el 79º aniversario, los marinos chilenos divisaron a lo lejos dos embarcaciones que se dirigían hacia ellos. Eran los dos buques más poderosos de la Marina del Perú, que venían a atacarnos, seguros de hacer fácil presa; la fragata acorazada "Independencia", de 2.004 toneladas de registro, con fuerza de 550 caballos y con más de 72 cañones, y el monitor "Huáscar", de 1.130 toneladas, con fuerza de 300 caballos, con 4 cañones Armstrong: 2 de a 300 en una torre giratoria y 2 de a 40 en cubierta. Los buques peruanos eran comandados por los distinguidos y hábiles marinos don Juan Guillermo Moore y don Miguel Grau, respectivamente.

Los dos jefes chilenos, sin vacilar ni un instante, convocaron a un consejo a sus oficiales, y allí resolvieron todos pelear hasta morir. "La bandera chilena no se rinde jamás", fue la orden impartida a las tripulaciones.

El combate se empeñó luego. El "Huáscar" se dirigió sobre la "Esmeralda" y la "Independencia" se lanzó sobre la "Covadonga", que se retiraba hacia el sur, manteniendo un certero fuego de artillería. La artillería peruana de tierra rompió a su vez sus fuegos sobre la "Esmeralda", y Prat, con una serenidad imperturbable, mandó contestarlos con sus cañones y rifles. El pueblo de Iquique y la guarnición peruana presenciaban desde la playa este desigual combate. La lucha continuó así por más de dos horas. El monitor peruano parecía invulnerable a los fuegos de la "Esmeralda".

El comandante Grau esperaba que los chilenos, convencidos de la esterilidad de su sacrificio, arriasen al fin la bandera tricolor que habían enarbolado al tope de su nave. Pero el fuego persistente de sus cañones reveló al enemigo que los chilenos no se rendían. El jefe peruano dirigió entonces la proa de acero de su buque sobre el viejo casco de la "Esmeralda" para partirla en dos con su espolón. Prat aprovechó ese corto instante para saltar sobre la cubierta del monitor enemigo, dando a los suyos el grito de "al abordaje", voz que apagó el estruendo de los cañones. El retroceso es tan rápido que sólo pueden acompañarlo el sargento don Juan de Dios Aldea y un tripulante más, y los tres sucumben como héroes bajo el fuego de rifles que un enemigo invisible les dirige desde las escotillas del monitor. Grau, aterrado ante aquel imponderable arrojo, había gritado a toda fuerza algunos segundos antes: "¡Ríndase capitán!" "¡Jamás!", fue la respuesta del noble marino chileno.

La muerte heroica del comandante Prat exaltó el ardor de sus subalternos. La "Esmeralda" se cubrió de cadáveres despedazados: su máquina, invadida por las aguas, no funcionaba ya. Pero todos querían seguir peleando para salvar el honor de Chile. El teniente Luis Uribe toma entonces el mando del buque, al grito de: "¡Los chilenos no se rinden!". Entonces, el teniente Ignacio Serrano, salta también revólver en mano, sobre la cubierta del "Huáscar", en la segunda embestida y sucumbe allí junto con doce o trece compañeros que lo siguen.

Y cuando la "Esmeralda", adornada con banderas y gallardetes como en un día de fiesta, recibió el último golpe del ariete del "Huáscar", el guardiamarina Ernesto Riquelme, casi un niño, que se movía apenas entre los escombros, con la garganta oprimida por la asfixia, restregándose con desesperación los ojos velados por el humo del incendio, dispara el último cañón a su alcance, la gloriosa corbeta inclinándose de babor, comienza a hundirse con la bandera chilena al tope, a los gritos de ¡Viva Chile!, que como un eco lejano resuena en la inmensidad desierta del mar.

El combate de Iquique tuvo para los chilenos una grande influencia en la suerte de la campaña del Pacífico. Aquella heroica y al parecer desesperada resistencia había convertido en victoria una derrota que parecía inevitable. Los peruanos no sólo perdieron su mejor nave de guerra, sino que vieron malograrse el plan de operaciones con que habían pensado dar un rudo golpe al poder de Chile. Los mismos peruanos que presenciaron el combate desde el puerto, dijeron en su prensa: "El enemigo ha desplegado un heroísmo espartano en este combate, que no reconoce ejemplo en la historia del mundo".

El capitán del "Pensacola", de la Marina de Estados Unidos, pronunció la primera palabra: "Desde que hay mar —dijo— y desde que hay Marina, jamás se ha presenciado nada más grande y heroico que la conducta de Prat y sus compañeros".



CAJA DE CREDITO POPULAR

INSTITUCION DEL ESTADO AL SERVICIO DEL PUEBLO
Creada por Ley N.º 3607, de 27 de Febrero de 1920.
Modificada por Ley N.º 9322, de 16 de Febrero de 1949



Oficina Matriz, San Pablo 1130, Santiago

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO COMPRENDE LOS SIGUIENTES DEPARTAMENTOS:

- CAJA DE CREDITO POPULAR
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE MARTILLO
- FERIAS DE ANIMALES Y PRODUCTOS
- INSPECCION GENERAL DE CASAS DE PRESTAMOS

LA CAJA DE CREDITO POPULAR TIENE POR OBJETO:

- Facilitar dinero con garantía prendaria a bajo interés y largo plazo
- Efectuar préstamos con garantía sobre máquinas de coser y maquinarias de trabajo
- Vender toda clase de mercaderías, en sus ALMACENES de VENTAS, a través del país, provenientes de los excedentes en los remates

LA DIRECCION GENERAL DEL CREDITO PRENDARIO EFECTUA EL:

- Control y fiscalización de las Casas de Martillo a través del país
- Control y funcionamiento de Ferias de Animales y Productos en todo el país
- Controla y supervigila el funcionamiento de las Agencias Particulares que existen en el país, donde no hay Oficinas de la Caja de Crédito Popular

LA CAJA DE CREDITO POPULAR LLEVA A EFECTO REMATES SEMANALES, EN TODAS SUS OFICINAS DEL PAIS:

SUCURSALES EN:

- ARICA
- IQUIQUE
- ANTOFAGASTA
- LA SERENA
- LOS ANDES
- VIÑA DEL MAR
- VALPARAISO (3 Oficinas)
- RANCAGUA
- CURICO
- TALCA
- CHILLAN
- CONCEPCION
- TEMUCO
- OSORNO
- SANTIAGO
  Oficina Matriz: San Pablo 1130
  Sucursal 1. Serrano
  Sucursal 2. V. Mackenna
  Sucursal 3. Matucana
  Sucursal 4. San Pablo
  Sucursal 5. San Diego
  Sucursal 6. Independencia

Futuras Oficinas en: QUILLOTA, LINARES y VALDIVIA.

Sucursal en la ciudad de Rancagua



ALMACENES DE VENTAS EN TODAS LAS SUCURSALES DEL PAIS

38 AÑOS DE LABOR EN FAVOR DE LAS CLASES NECESITADAS

Sus utilidades se invierten en beneficio de las personas a quienes sirve

Libros

Sección a cargo de O. A.

"Trasnochadas". —Por Rafael Frontaura. —Editorial Zig-Zag, 1957.

Hay palabras que evocan —como un perfume o una melodía— un rostro, una personalidad afinada con perfiles tales que ninguna desfiguración física impediría su reconocimiento. Es esta palabra "Trasnochadas" —que sirve de título a este libro—, plena de sugerencias, la que nos trae de inmediato dos nombres que unimos en el recuerdo y la admiración: Rafael Frontaura y Pedro Sienna. Dos actores, dos poetas enamorados de la noche.

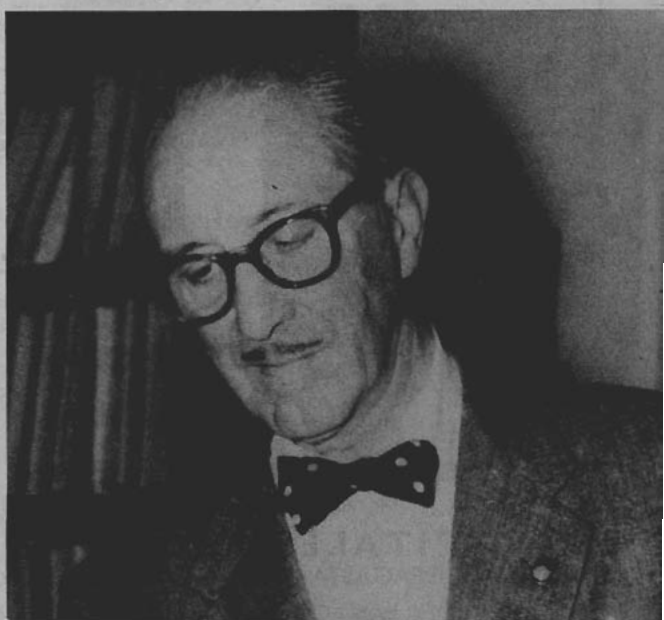
Es una de las bellas ediciones de Zig-Zag, con sugestivas y graciosas ilustraciones de Daniel Ballacey, Jorge Délano (Coke), Raúl Manteola, Oscar Camino, Alfredo Adduard, Zaide, fotografías de Osvaldo Salas y tipografía de Mauricio Amster: seleccionado grupo de artistas que ha hecho el marco a este libro que se lee sin abandonarlo. Rafael Frontaura relata con livianura, sin esforzarse, y nada nos cuesta imaginar al actor que hay en él frente a nosotros, charlando, dando vida con su palabra vehemente a toda esa época —casi treinta y cinco años de andanzas teatrales— que describe.

Es un desfile de actores, críticos, dibujantes, algunos desaparecidos, con sus gratas y penosas aventuras, de la que el ingenio de Frontaura saca partido. Así, a grandes pinceladas, nos deja trazos de las vidas interesantes, plenas de calor humano y de disparados sueños, de: Hugo Donoso, Pipo Rocuant, Andrés Silva Humeres, Pepe Vila, Arturo Bührle, Armando Moock, y de ese simpatiquísimo dibujante "Chao" —Raúl Figueroa—, a quien lo unió una amistad de largo años, interrumpida durante dos, dando luego paso a una reconciliación, que en este libro es uno de los relatos más humanos y que reflejan el espíritu de estos dos artistas.

Años de bohemia santiaguina en los que giran sus compañeros de farándula, evocados y retratados, en estas páginas, con humor y cariño. No aparece jamás ni el más leve comentario ácido. La comprensión de su espíritu de artista y de hombre, apenas soslaya, y siempre con afecto, las fallas esenciales de algunos.

Buenos Aires y su ambiente teatral, Santiago y su rumor noctámbulo enredado al recuerdo de sitios inolvidables ya desaparecidos ante el avance urbanístico, como el Fancy, el Olimpia, la Confitería Palet, el Centro Catalán, el Centro Español, y tantos otros rincones de reunión y euforia de escritores, artistas y periodistas, a los que la noche hacía su llamada irresistible.

Asoma, a cada rato —en estas páginas que quisieron ser un recuerdo de andanzas y bohemia, una instantánea rápida de un Santiago medio desvanecido por los años—, el caudal de sueños incurables que remecen la vida de Rafael Frontaura, escritor y poeta —para muchos—, y para tantos otros, el actor inolvidable desde el momento en que lo vimos interpretar "Topaze".



CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

CONTRIBUYE AL RESURGIMIENTO NACIONAL

PREVINIENDO, CURANDO E INDEMNIZANDO AL OBRERO CHILENO

PARA LA ATENCION DE SUS ASEGURADOS
CUENTA CON SERVICIOS ALTAMENTE ESPECIALIZADOS, LOS MEJORES DEL CONTINENTE EN TRAUMATOLOGIA, SEGURIDAD INDUSTRIAL, RECUPERACION DEL ACCIDENTADO EN ORTOPEDIA Y VENTA DE ARTICULOS DE SEGURIDAD







CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO · SEGURIDAD





hacia el futuro...

A pesar de no recibir aporte fiscal, la Caja ha construído

12 HOSPITALES PROPIOS

IQUIQUE - ANTOFAGASTA - COQUIMBO - VALPARAISO - SANTIAGO - CURICO

TALCA - CHILLAN - CONCEPCION - TEMUCO - VALDIVIA Y OSORNO

POSTAS A TRAVES DE TODO EL TERRITORIO NACIONAL

Como se forma una Asistente Social

EXISTEN en Santiago tres escuelas de Servicio Social: "Lucio Cuadra", de la U. de Chile; "Elvira Matte Cruchaga", de la U. Católica, y otra dependiente del Servicio Nacional de Salud. Con ligeras variaciones, las tres convergen hacia la misma finalidad, esto es, la formación de las asistentes del Servicio Social. Anteriormente se les llamaba visitadoras, designación con la cual las conoce y las conocerá durante mucho tiempo nuestro público, inclinado por rara tendencia a no aceptar cambios de nombres.

Es una profesión que responde a un sentimiento estrictamente vocacional. Lo exige la propia naturaleza de su trabajo destinado, por esencia, a atender a sus semejantes y estar, en razón de esto mismo, junto al dolor y los problemas que afectan al pueblo. Necesita de sólidos estudios, arraigo en la misión y sobre todo de un gran sentido de humanidad. Las asistentes sociales tienen que penetrar en el hondor de aquellos problemas que no son por lo general económicos, sino que arrancan directamente de algunas o muchas insuficiencias de la vida familiar de ciertas capas modestas de la sociedad chilena. Llegan hasta éstas, al hogar mismo, y buscan e inquieren cuantas informaciones sean del caso para hallar soluciones acertadas e inmediatas. Examinan las sangrantes angustias de esos seres a quienes es indispensable reanimar y dirigir.

Este es, pues, el panorama trágico que enfrenta la funcionaria entregada a tan alto y patriótico cometido. Para médicos y enfermeras las preocupaciones son de orden físico: vísceras, sangre, tejidos rotos, esto es el dolor de la carne. Para la asistente social son del orden moral, pues, penetran en el espíritu del pueblo para ver el hondo drama que lo está royendo. Drama en el que no intervienen las llagas o la gangrena que infectan la sangre, sino las que opacan el alma; en suma, las circunstancias que determinan la anormalidad social.

Por lo demás, la asistente es como una sacerdotisa del culto a una humanidad macerada por la desesperación, a la cual es imperioso socorrer y señalarle el camino que la conduzca a una vida digna y sin apremios.

Tal es nuestra impresión, a grosso modo, de la misión de la asistente social.

La escuela "Lucio Cuadra", de la U. de Chile, funciona en Huérfanos 1840, en antiguo edificio, dividido en dos secciones con una laberíntica concepción arquitectónica de sus interiores. Hemos visitado el aula gracias a la atención y gentileza personal de su directora, señora Mac-Auliffe, quien dirige este plantel desde 1951. La escuela fue fundada en 1940.

La escuela de Servicio Social nace en Holanda y se funda la primera en Amsterdam en el año 1928. Así se extiende por el mundo esta modalidad de atención al pueblo. La profesional no es siempre bien comprendida por quienes van a recibir los beneficios de su visita y de su acción.

Esto acaso se deba a que la misionera del bien social es generalmente mujer joven, bella y viste con primor, vale decir, que ella respira una vida inversa a la de los afectados, que mentalmente hacen cuadros comparativos y se sienten como molestos por tener ante sus ojos, enraizada en sus vestiduras raídas, una estampa que le forma contraste.

La de asistente social es una profesión nueva, pero va ganando en sus peregrinajes por la miseria y el dolor el corazón de quienes en un comienzo no parecían entenderla y hasta trataban de rechazarla. Es como el vendaje que cura y cubre las heridas del espíritu; y no sólo los beneficiados por ella, sino Chile entero, deben rendir a esta profesión todo el generoso impulso de su mayor gratitud.



El antiguo edificio de Huérfanos 1840 en donde funciona la escuela "Lucio Cuadra"



La señorita Ana Mac-Auliffe, directora de la escuela

Las alumnas siguen con toda atención las clases de la profesora

Otro curso con la profesora asistente





EL ALICANTO, PAJARO MARAVILLOSO

Por ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ

MIRA, mocoso, te lo dice el **Peuco**. No hay en este mundo lesera más grande que aficionarse demasiado a una mujer. El amor de la mujer es como la llama que lame los grandes árboles, hasta desfigurarlos. Y a veces... a veces... ¿No has visto árboles hasta desfigurados, huecos, que tratan en vano de retoñar? No retoñarán jamás, porque el fuego les quemó el corazón.

El mozo —veintidós años— callaba, atento sólo al sendero que se arrastraba furtivamente por un terreno abrupto que subía hasta unirse con los caminos de la montaña enorme. La noche venía desde una gran distancia. Los contornos de las cosas se borraban para transformarse en masas sombrías, enredos de consejas, terrores y sortilegios.

Como el joven callara, el viejo prosiguió:

—¿De a dónde sacaste que aquí había minerales?

—Me lo dijeron a mí; pero tengo que guardar el secreto. Luego llegaremos a la **cueva de los tricaos**, y allí escondido le hablaré. Usté conoció a mi padre y me conoce a mí, no soy ambicioso: la mitad o menos que me dé estaré contento. Se lo agradeceré toda mi vida. Usté sabe que yo de minas no entiendo, de modo que tiene que ser usté el que ubique el sitio donde se esconde el tesoro que buscamos.

—Me parece que vas por mal camino. Creo que te has metido con **brujos**... Y a tu edad no está bien. Comprendo que esto lo hacen por amor y... se me ocurre que yo también lo habría hecho; pero... ¿Y quién es ella? ¿Es... esa chicuela morena, la hija de don Gervasio Acuña?

—Sí.

—Dicen que **esa** les menea la cola a todos... ¿Valdrá la pena correr una aventura por ella?

Observa la tarde mala, fea... y dice:

—Me parece que la noche será horrible. ¿Oyes el carcajeo de los **chunchos**? Por aquí habitan **cucas malas** y otra serie de pájaros agoreros... Dios nos libre y nos defienda...

—Ella me dijo: "Parte, Santiago, parte a buscar una pequeña fortuna: te esperaré. Te esperaré hasta que vuelvas y me casaré contigo". Y usté se da cuenta, yo necesito luego esa pequeña fortuna y a buscarla vengo a esta montaña; no me importa que me arrastren, me maten, los brujos o los bandidos. En la **cueva de los tricaos** estaremos seguros, y desde allí podremos ver pasar al **"alicanto"** que me dará la riqueza y la felicidad.

—La felicidad... ¿Tú crees que la mujer da la felicidad? La mujer sorbe el seso, agota el juicio, se come nuestra fuerza, nos esclaviza, y cuando ya no tienes nada, te verás abandonado. Si esa chicuela te quisiera no te habría mandado a buscar fortuna. Sencillamente habría ido contigo a trabajar a tu lado. Su padre no tendría otro medio que callarse y... entregarla, nada más... Pero te manda nada menos que a buscar al **"alicanto..."** ¿Sabes lo que es eso? El **"alicanto"** es un pájaro misterioso; nadie lo ha visto, pero dicen que existe; es muy habiloso, y tanto puede enriquecernos o... perdernos...

La noche se llenó de gritos de **chonchones** que parecían revolotear sobre un cerrito redondo con una laguna en su cima.

—Los brujos andan alborotados. Creo que estamos en un mal día. ¿Oyes? Grita el **hombre de la montaña**; parece que los malos espíritus están observando nuestra marcha. No hay ninguna, ninguna estrella, y la oscuridad es tan densa que no se ven las manos. Viejo soy, y en hartas me he encontrado; mas ahora tengo miedo. Me parece que la montaña bajara.

Habla Santiago:

—Tenga calma. Yo sé donde está la caverna. Conozco bien estos caminos. Tómese de mi mano... Tenga valor. No encienda la luz, no, no... no... Tome este cordón de Santa Benita... Recemos.

Adornados con la oración, se hundieron en la gruta toda horadada por las habitaciones de los loros overos, llamados **tricaos**. Del fondo de la cueva parecía venir como un viento remolineado... Un viento puso pavor en las almas de los exploradores.

—Cuando estuve en **Talmaya**, dijo el **Peuco**, tuve fama de guapo y habiloso; se me ocurre que alguna vez jugué al monte con el diablo, pero ahora tengo algo muy parecido al miedo.

—Yo no sé lo que tengo; lo único que creo sentir es que estoy muy lejano de mi cuerpo... lejos, lejos de mi cuerpo, lejos... lejos de mi interior, es decir... no sé, pero estoy lleno de un gran ruido...

La montaña se colmó de terrores: los ruidos más estranguladores hirieron a los buscadores del **tesoro**; el miedo los envolvió como en una túnica de muerte. Fue una pesadez infinita, un sopor helado, una sima horrible como en una tumba... De pronto el delirio se descargó sobre el joven enamorado lleno de duda conducido por el razonamiento de su compañero. El vio a su novia en medio de una fiesta espléndida, del brazo de un hacendado seductor y mal hombre ante la complicidad del padre de la muchacha. El la vio pasar de la luz a la sombra, y oyó sus gemidos ahogados y sus suspiros... El corazón se le dividía, las piernas se negaron a sostenerlo y cayó. Con el dolor del golpe volvió en sí y abrió los ojos; su compañero había desaparecido. En la negrura del cielo lució una estrella muy lejana. Quiso, el muchacho, levantarse. Veía el camino... Entonces, herido por la más definida sorpresa, vio avanzar como navegando en la sombra la silueta de un pájaro con alas de oro: el **alicanto** le daría una fortuna. Con las ansias de la agonía lo siguió por el borde del acantilado, conteniendo la respiración... El pájaro marchaba con lentitud, pues portaba el buche harto de oro.... Así pudo seguirlo hasta que desapareció sobre un artenado de roca... Allí se detuvo el



mancebo, agotado por su esfuerzo, deshecho por su emoción; allí quedó abrazado al seno frío de una roca que colgaba sobre un abismo pavoroso...

El sol del día siguiente lo encontró allí, sin conocimiento aún, pero abrazado a un trozo de oro.

Cuando pudo libertarse, el júbilo, como una nueva sangre, lo inundó de luz, fuerte, dinámico, hombre...

Entró en la ciudad. Era verdad lo que había visto en su delirio; pero también sintió el sentido de la justicia: El "**alicanto**" había dado más que una fortuna y esperaba verlo siempre un hombre...

A. A. H.



LUFTHANSA
EN VIAJE A CHILE

Por Galvarino SEPULVEDA M.

FELIZ acontecimiento para la tradicional vinculación chileno-alemana ha constituído el aterrizaje reciente en Los Cerrillos del primer Super Constellation de Lufthansa.

Presidiendo la delegación visitante con ocasión de este vuelo inaugural, el señor Hans Christoph Seebohm, Ministro de Transportes de la República Federal, manifestó a la prensa:

"Deseo transmitir al pueblo y Gobierno de Chile el mensaje personal de amistad del Canciller Adenauer, quien no pudo cumplir su anhelo de participar en este viaje por motivos de salud. Por otra parte, estoy seguro de que esta nueva ruta que reabre la Lufthansa habrá de significar un efectivo eslabón económico y cultural entre dos naciones que se aprecian y respetan, pese a las distancias físicas, pues para la cooperación internacional sincera no las hay".

De este modo, la prestigiosa y antigua línea de aeronavegación alemana ha reanudado el servicio regular entre Santiago y Europa, después de diecinueve años de interrupción a raíz de los sucesos derivados de la segunda guerra mundial.



En efecto, nos parece oportuno recordar que esta Compañía, sobre la base de la fusión de la "Deutscher Aero Lloyd" y de la "Junkers Luftverkehr", fue fundada el 6 de enero de 1926. Ya para fines de este año tenía ciento veinte aviones y con sus poderosos Junkers G. 24 cruzaba Los Alpes y el Mar Báltico y servía también la ruta del Extremo Oriente por sobre Rusia y China hasta Peiping.

El desarrollo técnico de los años siguientes corresponde a un capítulo por demás interesante en el progreso de la aviación mundial. Son episodios románticos y novelescos, desde el legendario "garrote de mando" y las combinaciones de rutas con los zepelines a los hidroaviones lanzados con catapultas Heinkel a bordo de barcos como el "Bremen" y el "Europa".

Hacia 1929 la red de Lufthansa tenía una extensión de 32.313 Kms. La seguridad de vuelo era notable: en 1.497.779 Kms. había ocurrido por accidente únicamente un daño personal. Y sólo en horas se viajaba desde el aeropuerto de Tempelhof a Oslo, Copenhague, Madrid, Barcelona, Marsella, Milán, Praga, Riga, Leningrado, Shanghai y Nanking.

Para Londres, vía Amsterdam, entró en servicio en 1931 el mayor avión del mundo, el Junkers G. 38, mientras que en el verano de 1933, un Heinkel 70 de gran velocidad estableció cuatro records mundiales.

El correo aéreo alemán al Atlántico sur se inició el 3 de febrero de 1934, en la ruta de Berlín a Río de Janeiro, que meses después se prolongó hasta Buenos Aires con la cooperación del Sindicato Brasileño de Aviación "Cóndor". Así, después de más de 280 millones de kilómetros de vuelo, el 7 de octubre de 1935 Santiago fue conectado a esta poderosa red del tráfico aéreo internacional, cuando un potente Junkers 52 cruzó los desfiladeros de la Cordillera de los Andes a 3.000 metros de altura.

Simultáneamente se extienden las líneas a Nueva York, Bagdad, Tokio y Calcuta.

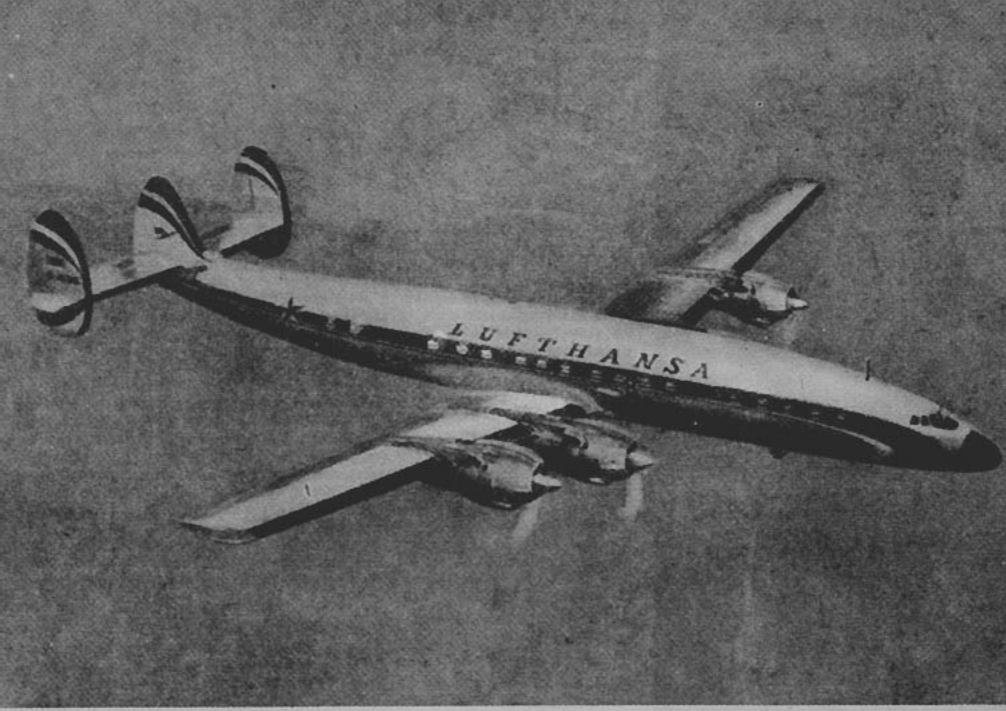
Al tiempo de la guerra, Lufthansa había realizado 481 vuelos regulares tan sólo sobre el Atlántico sur. Servía, además, otras treinta rutas con 11.000 despegues anuales y, a través de doce millones de millas, había transportado 277.000 pasajeros más ocho millones de libras en correspondencia.

La conflagración mundial la obligó a silenciar sus motores después de un último vuelo de Berlín a Madrid en abril de 1945.

Durante los años de inactividad, la nación fue privada de su orgullosa industria aeronáutica, y de la que otrora fuera parte fundamental del conjunto de las grandes compañías aéreas, quedaron únicamente su recuerdo y el espíritu determinado de viejas y nuevas generaciones que desde 1955, con cabal experiencia, ferviente entusiasmo y el mayor de los éxitos, han logrado lanzarla de nuevo por las sendas infinitas del espacio.

A pesar de los diez años de retroceso y desventaja, como el resurgimiento mismo de Alemania, el suyo ha sido rápido y perfecto.

Ha transcurrido ya la etapa preliminar de su reorganización como empresa mixta, a base de capitales estatales y privados, que en su primer año fueron de 6 millones de marcos y que ahora suman ciento veinte. Los ingenieros y pilotos fueron primordialmente seleccionados de entre los que habían prestado servicios militares durante la guerra, y a los que se hizo cursar estudios especiales de técnica y entrenamiento en Inglaterra. Este país, junto con Estados Unidos, proporcionaron al comienzo los capitanes de vuelo, mientras las tripulaciones alemanas adquirían práctica en los intrincados y complejos adelantos de esta extraordinaria era del aire. La base de operaciones se estableció en



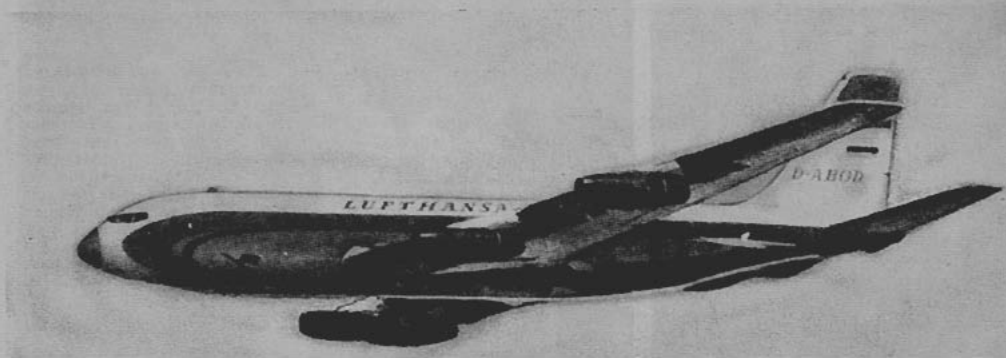
Hamburgo y sus instalaciones corresponden a las más modernas de su tipo, incluyendo una fábrica con especialistas y talleres para motores, instrumentos, equipo eléctrico y de radio, hélices y ruedas.

Como al presente Alemania sólo produce avionetas y algunas máquinas militares, es probable que dentro de poco fabrique aparatos para pasajeros de los que ahora compra en el exterior, y con los cuales Lufthansa ha organizado ya una red moderna de 80.000 Kms., que no difiere mucho de la antigua por sus límites de expansión. Además, con su nueva flota de Douglas DC. 3 para el servicio interno y Super G Constellations para ultramar, afiliada también a la Asociación Internacional de Transporte Aéreo, ha permitido a su Gobierno subscribir diferentes y ventajosos convenios comerciales con gran parte del mundo.

Para este país, que por su situación geográfica es el centro de las comunicaciones europeas, es primordial recuperar pronto su lugar en el sistema mundial de transportes, y seguramente que ello habrá de producirse a corto plazo, por cuanto aparte de la renovación total de sus redes ferroviarias y marítimas, la nueva Lufthansa transportó ya en 1957 más de 3.000 toneladas de carga, cerca de 2.000 de correo y 380.000 pasajeros.

Incluso se incrementará apreciablemente el turismo, que en Alemania constituye un rubro importantísimo en la economía nacional, como que en el mismo año mencionado los turistas extranjeros ingresaron 1.500 millones de marcos en divisas.

Por otra parte, ante este maravilloso esfuerzo de superación, no cabe sino reconocer que en estas alas de Lufthansa cinco continentes volverán a recibir el valioso mensaje de un viejo pueblo que a través de sus múltiples vicisitudes ha contribuído tan positivamente a la civilización humana con la inventiva creadora de sus técnicos y el genio fecundo de sus intelectuales. Nos congratulamos de ello en la certeza de que Chile, al igual que en el pasado, aprovechará con amplitud de sus ingentes beneficios.



Teatro



Héctor Maglio y Marés González en una escena de "La verdad sospechosa"



Bélgica Castro en el primer plano de una escena de "Largo viaje hacia la noche"



Otra escena de "Largo viaje hacia la noche", con Humberto Duvauchelle y Agustín Siré

ANTONIO VARAS

CON "La verdad sospechosa", comedia en tres jornadas, según reza el programa, original de Juan Ruiz de Alarcón, reabrió su temporada el Teatro Experimental de la Universidad de Chile. Este tipo de piezas teatrales que regularmente nos presenta el TEUCH exige cierto esfuerzo del espectador para trasladarse, como en el caso actual, al comienzo del siglo XVII, en que la psicología, costumbres y usanzas eran totalmente diferentes de esta era atómica y en vísperas de viajes interplanetarios. Sin embargo, los artistas que pasan por estas pruebas de fuego se desenvuelven con inteligencia. En el reparto de "La verdad sospechosa" podemos mencionar a Roberto Parada, María Maluenda, Marés González, Franklin Caicedo, Kerry Keller, Boudón, Sotoconil, Sabat y otros del abundante reparto de la obra, que fue dirigida por Pedro Orthous, con escenografía e iluminación de Guillermo Núñez. La música de fondo fue extraída de las Sonatas del padre Soler, del siglo XVIII.

Más adelante el Experimental nos presenta en las funciones nocturna "Largo viaje hacia la noche", drama de Eugene O'Neill, traducido por Agustín Siré, que subió a escena bajo la dirección de Pedro Mortheiru. Interpretaron: Agustín Siré, Bélgica Castro, Héctor Duvauchelle, Humberto Duvauchelle y Shenda Román. Obra de macizo contenido digna de la creación del suegro de Chaplín, con una excelente interpretación. La escenografía e iluminación, a cargo de Oscar Navarro.

CAMILO HENRIQUEZ

El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica inició sus actividades 1958 con "Esta señorita Trini", escrita por Luis Alberto Heiremans y música de Carmen Barros. Obra de tipo romántico con ribetes humorísticos. Actúa en la pieza teatral todo el elenco permanente del Teatro de Ensayo con la participación, además, de Maruja Cifuentes, Elena Moreno y Silvia Piñeiro. Dirige la obra Eugenio Dittborn.

SATCH

Alejandro Flores y su elenco han presentado consecutivamente diversas obras. En los días de Semana Santa estrenó "El Místico", que en otras oportunidades ya había interpretado con singular acierto. En el elenco de la Compañía hay actores de indudable valía como Sallorenzo, que se ajusta a todos los papeles. Una buena temporada que ha proseguido acostumbrando al público a la asistencia a esta sala de espectáculos selectos.

MARU

Esta sala sigue presentando "Los extravagantes Smith", interpretada con acierto por el elenco que dirige Miguel Frank. En la actualidad se encuentra en ensayo la obra de corte policial "El gato y el canario". No han fijado hasta el momento fecha del estreno.

Jorge Lillo, Franklin Caicedo y Roberto Parada en un pasaje de "La verdad sospechosa"



LA COMEDIA CHILENA

EN el último mes del año pasado tuvo una lucida, denodada y curiosa actuación en la Sala L'Atelier un conjunto llamado Compañía de la Comedia Chilena. Fue un esfuerzo notable, ya que la sala por esos días había sido sometida a reparaciones, —sin previo aviso— por parte de los arrendadores, lo que hacía la labor dificultosa. Sin embargo, el conjunto encabezado por el joven actor Enrique Heine se desenvolvía con maravillosa facilidad. Averiguando logramos interiorizarnos que todo este esfuerzo se debía a una dama que sacrificando en la mejor época de su vida sus horas de diversión se había entregado por entero a la tarea de ser el alma de este notable conjunto. Se trata de Olga Vera, cultísima alma de artista que se ha convertido en la productora —o empresaria— de este espectáculo que ahora enfrentará el público, inaugurando una sala moderna en la Avenida Bulnes 188. Esta compañía hará exclusivamente teatro chileno: de ahí deriva su nomenclatura: Teatro de la Comedia Chilena.

En una manifestación ofrecida a la prensa Olga Vera expresó que "sus planes no son de lucro sino de dar impulso al arte teatral. Además el teatro cuenta con una sala de exposiciones de artes plásticas, conferencias, etc."

Dio a conocer que la formación teatral funcionará con sus componentes a base de cooperativa. Los artistas se suman al esfuerzo de esta joven productora.

La Comedia Chilena comenzará sus actividades teatrales con la Obra "Misión en Chile" de Cristián Casanova Subercaseaux. Y la planta de actores la componen Dora Barahona, Alicia Araya, Ingrid Rutsche, Juan Millas, Augusto de Villa, Rodolfo Martínez, Luis Gálvez, Lorenzo Solivelles, Luis Alberto Pantoja, Octavio Sufán, encabezados como ya lo hemos dicho por Enrique Heine, fundador de la Comedia Chilena. Se realizarán, paralelamente, conciertos y el primero de los cuales será dado por Violeta Parra, la distinguida folklorista. Estos recitales se efectuarán los días miércoles en función de 19.15 horas.

Más adelante el conjunto reestrenará una obra de antigua estirpe teatral: "Don Lucas Gómez", de Mateo Martínez Quevedo, obra de fines del siglo pasado. Más adelante una pieza de Edgardo Andrade Marchant: "Los Compadres de la Patria Vieja" y, finalmente, cerrarán la temporada con "Mundial Pamtomim" de Armando Moock.

Olga Vera, la entusiasta productora, ha expresado que el Teatro de la Comedia Chilena no cuenta con subvención y sólo espera la comprensión y la colaboración del público para salir adelante con sus propósitos.

Este es el prólogo de un esfuerzo que el público debe conocer, comprender y además corresponder.



Olga Vera, creadora y productora del Teatro de la Comedia Chilena



Enrique Heine, director y fundador del Teatro de la Comedia Chilena

Enrique Heine, Rafael Frontaura, Dora Barahona y el maestro Contardo en la recepción ofrecida a la prensa por la Comedia Chilena



invicto tricolor, se alzó también allí la voz del sacerdote pidiendo al Altísimo gloria eterna para los héroes de las tres naciones.

Hoy, en fraterno e indisoluble abrazo, esas cenizas de chilenos, peruanos y bolivianos, reposan el sueño eterno de sus heroicas muertes en un mismo sagrado e histórico lecho que el Ejército de Chile hiciera levantar en medio de aquel mudo y desamparado desierto del Campo de la Alianza, hoy cubierto por el claro cielo peruano y al amparo de su pabellón, como un justo premio que supo otorgarle el Altísimo que es el justo Dios de los ejércitos.

Sin comentario alguno, y sólo en mérito al valor histórico que ella significa, damos a continuación una plegaria que debió cantarse en las honras fúnebres que las señoras de Tacna ofrecieron el año 1881 a la memoria de los héroes muertos en el Campo de la Alianza.

Esa plegaria, escrita en versos y con todo el ardor natural producido por los acontecimientos de una guerra, se debe a la pluma de una distinguida mujer, doña Carolina Freire de Jaimes, y su reproducción aquí obedece sólo a resucitar del olvido una pieza literaria que tiene atingencia directa con esta página histórica. He aquí esa plegaria:

CORO

"Vuelve ¡Oh Virgen! tus ojos [clemente,
la que implora postrádo a tus pies
y al que heroico murió por su [patria
paz y gloria le ofrezca tu edén...

Madre de Dios, Virgen pía,
Tú, de los tristes consuelos;
Tú, que escuchas desde el Cielo
la plegaria que te envía
el pecador desgraciado,
Tú, el dechado
de virtud y de hermosura,
acoge desde la altura
nuestro ruego acongojado.

No es, madre, por el que lleno
de altiva y noble tristeza
ve humillada su grandeza
por un tricolor ajeno;
no es por nosotras, heridas,
desvalidas,
en ese mar sin ribera
donde no existen siquiera
las esperanzas queridas...

Por ellos, madre amorosa,
por los que en la ara sagrada,
de la patria bienamada
dieron su sangre gloriosa;
por los que heroicos y fuertes
nunca inertes,
mientras la Alianza sellaron
la inmortalidad compraron
con la gloria de sus muertes.

Por los que en cima altanera
que cubre el dosel del Cielo,
cayeron con noble anhelo
defendiendo su bandera;
para ellos, madre, para ellos,
los destellos
pedimos de tu clemencia...
Míranos en tu presencia:
vuelve a nos tus ojos bellos".



LA COMEDIA CHILENA

En el último mes del año pasado tuvo una lucida, denodada y curiosa actuación en la Sala L'Atelier un conjunto llamado Compañía de la Comedia Chilena. Fue un esfuerzo notable, ya que la sala por esos días había sido sometida a reparaciones, —sin previo aviso— por parte de los arrendadores, lo que hacía la labor dificultosa. Sin embargo, el conjunto encabezado por el joven actor Enrique Heine se desenvolvía con maravillosa facilidad. Averiguando logramos interiorizarnos que todo este esfuerzo se debía a una dama que sacrificando en la mejor época de su vida sus horas de diversión se había entregado por entero a la tarea de ser el alma de este notable conjunto. Se trata de Olga Vera, cultísima alma de artista que se ha convertido en la productora —o empresaria— de este espectáculo que ahora enfrentará el público, inaugurando una sala moderna en la Avenida Bulnes 188. Esta compañía hará exclusivamente teatro chileno: de ahí deriva su nomenclatura: Teatro de la Comedia Chilena.

En una manifestación ofrecida a la prensa Olga Vera expresó que "sus planes no son de lucro sino de dar impulso al arte teatral. Además el teatro cuenta con una sala de exposiciones de artes plásticas, conferencias, etc."

Dio a conocer que la formación teatral funcionará con sus componentes a base de cooperativa. Los artistas se suman al esfuerzo de esta joven productora.

La Comedia Chilena comenzará sus actividades teatrales con la Obra "Misión en Chile" de Cristián Casanova Subercaseaux. Y la planta de actores la componen Dora Barahona, Alicia Araya, Ingrid Rutsche, Juan Millas, Augusto de Villa, Rodolfo Martínez, Luis Gálvez, Lorenzo Solivelles, Luis Alberto Pantoja, Octavio Sufán, encabezados como ya lo hemos dicho por Enrique Heine, fundador de la Comedia Chilena. Se realizarán, paralelamente, conciertos y el primero de los cuales será dado por Violeta Parra, la distinguida folklorista. Estos recitales se efectuarán los días miércoles en función de 19.15 horas.

Más adelante el conjunto reestrenará una obra de antigua estirpe teatral: "Don Lucas Gómez", de Mateo Martínez Quevedo, obra de fines del siglo pasado. Más adelante una pieza de Edgardo Andrade Marchant: "Los Compadres de la Patria Vieja" y, finalmente, cerrarán la temporada con "Mundial Pamtomim" de Armando Moock.

Olga Vera, la entusiasta productora, ha expresado que el Teatro de la Comedia Chilena no cuenta con subvención y sólo espera la comprensión y la colaboración del público para salir adelante con sus propósitos.

Este es el prólogo de un esfuerzo que el público debe conocer, comprender y además corresponder.



Olga Vera, creadora y productora del Teatro de la Comedia Chilena



Enrique Heine, director y fundador del Teatro de la Comedia Chilena

Enrique Heine, Rafael Frontaura, Dora Barahona y el maestro Contardo en la recepción ofrecida a la prensa por la Comedia Chilena



Candilejas Santiaguinas







En su ritmo de progreso, bajo la hábil dirección de la empresa Zacur, tiene el teatro Cousiño un nuevo director de escena, Manuel Ernesto Pavez, quien cooperando ampliamente con el director artístico Pepe Harold, ha dado al espectáculo una mayor agilidad en las presentaciones, depurando su calidad artística. Pavez ya tiene sobradas sus bodas de plata con el teatro, al que conoce en todos su aspectos. A sus muchos años de actor de todo género se suma la experiencia de su vasta actuación radial, de sus jiras en el Teatro Móvil, de sus papeles directivos y de su calidad de compositor musical.

Aquí tenemos a Mariliana, que obtuvo en temporadas anteriores el cetro del género frívolo, convertida, con mayor dominio de escena y experiencia teatral, en vedette del Cousiño, la sala de los éxitos, en la reciente revista de Mario Cánepa Guzmán. La acompaña Alejandro Olivares, excelente elemento de teatro y comedia que hace su debut en revistas. Olivares actúa desde 1945. Ha hecho con Elsa Alarcón "La viuda de Apablaza", "La bruja", "La maldición", y otras obras con María Llopart, José Periá, Juan Ibarra. También radio y cine. Ha recorrido, en jiras artísticas con diversas compañías, todo el país. Está muy agradecido de Pepe Harold, quien le dio la oportunidad de actuar en revistas, a quien considera un excelente actor y director.

Vera Lucian, primera figura de la escuela de baile Walter Pinto, de Brasil, es la estrella que fulgura junto al nombre del doctor Castillo y otros números internacionales en el Picaresque, gracias a las activas diligencias de Sottoficchio y Lucho del Real, que han hecho del apacible Recoleta un agitado centro teatral.

* * *

El Bim Bam Bum, con sus revistas impecables, presentadas espléndidamente por sus técnicos de luces y colores, a decir de muchos, sin tener que envidiar a las del extranjero, colmadas de hermosas chicas y ropajes, anuncia nuevamente a la exquisita vedette francesa May Avril, que todos recordarán, en nuevos cuadros de elegantes y alusivas coreografías.



"Las mulatas del Caribe", que estremecen el escenario del Princesa con sus bailes rituales y electrizantes, bajo la dirección de Julia Rivas, en su nueva visita a Chile. De 18 años, unen a sus cuerpos delgados y esculturales la atracción de sus bocas sensuales y de su innata simpatía. Alejandra, Regils, Myriam y Sandra.



En las Salas de Exposiciones

ARTE CHILENO CONTEMPORANEO

Por DAMASO OGAZ

El Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura, dirigido con mucho acierto por el señor Lehra Aloia, y el Instituto de Expresión Plástica de Valparaíso tuvieron a su cargo la organización de una buena muestra de **Arte Chileno Contemporáneo.** La exhibición se efectuó en la Sala de Arte del Instituto primeramente nombrado (Esmeralda 1061) y reunió obras de 18 pintores de vanguardia. Los propósitos eran los de dar a conocer en Valparaíso —visiblemente postergado en este aspecto— las diversas tendencias que mueven la expresión pictórica nacional.

En **El Ancestro,** óleo de Gaby Garfias, estaba presente la intensión decorativa, de un dinámico arabesco y un hábil manejo de los colores crudos. Ambos valores ponían de manifiesto un lenguaje emparentado con la expresión "fauves". El lenguaje sobrio, realizado con un sincero ascetismo de Hernán Gazmuri, aludía a un refinamiento puro, sin animosidad ni urgencias, al margen de toda ambición y toda pompa extrapictórica. La espontaneidad, en su caso, no atenta contra los preconceptos que un sentido cabal del ordenamiento le impone. **Flores** y **Naturaleza Muerta** confirman las excelencias de su factura de pintor.

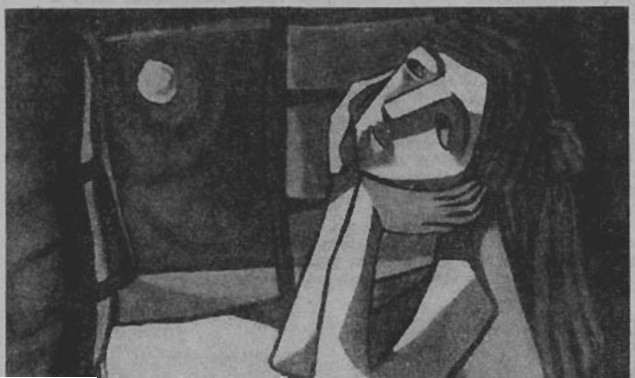
Juana Lecaros, a la manera de algunos primitivos, apunta hacia el subconsciente del sujeto, alterando y enriqueciendo las formas. En la órbita de la pintura abstracta, Jorge Díaz equilibraba líneas y colores francos, bien laborados, con indudable sentido espacial. Los tres óleos de Lilo Salberg nos daban la medida, no ya de sus posibilidades, que no están en juego, sino de su constante evolución. Lo natural no se da en Diharce con imposiciones. Muy al contrario, es él quien se impone al fenómeno natural. Queda dicho que es el suyo un carácter fortalecido en la disciplina y su **Naturaleza Muerta** así nos lo demostró. Byron Gigoux, por su parte, somete los elementos, y hasta la atmósfera, a una estructuración casi arquitectónica, de vigorosos y secos planos. **Lanchón Almirante** es obra que no podemos dejar de señalar.

Sotomayor descompone la figura mediante el uso de la línea obscura, expresionista, personal en su manifestación de sentimientos, en su tono psicológico denso. Su color de calidades apagadas, negros, rosas, tierras, algunos verdes y ocres, le sirven de apoyo en su torturado indagar. Dentro de la tendencia expresionista y con intentos que concurren a fraccionar zonas de color y darles equivalencias, encontramos a Josefina Araya.

Integran también este conjunto de pintura moderna los nombres de Hermansen, Vergara Grez, Otta, Carmen Silva, Smith, Barreda, Olga Chain, Babarovic y Ramírez, muchos de los cuales ya han ocupado nuestra atención anteriormente.

La muestra que comentamos, por su importancia, por sus alcances didácticos y por lo que tenía de renovador, nos convenció y nos reconfortó. Unos y otros quisieron estar representados con obras que respondieran a su estilística, y la exposición colmó ese propósito.

"Soledad", óleo de Josefina Araya (Exposición Arte Chileno Contemporáneo)

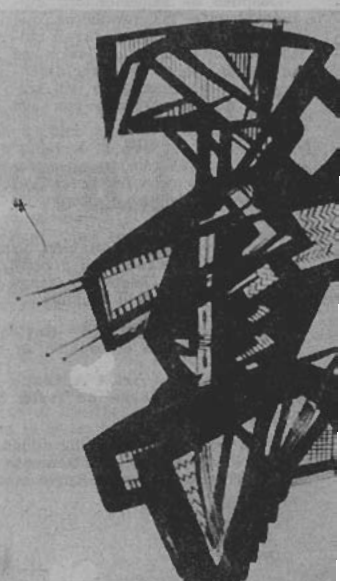


GRABADORES INGLESES CONTEMPORANEOS

El grabado ha hecho suyo el poder de la línea, ha quedado como el reinvidicador de ese primer instrumento de expresión, para algunos el más noble, que corresponde al espíritu. Empero, el grabado no es un procedimiento que tiene una sola manera de realización. Nada de eso. Dentro de su asunto hay una gran variedad de efectos que los artistas van adecuándolos según su búsqueda personal. Del juego contrastado del blanco, gris y negro, concentrado en un tema, el grabador obtiene el hecho particular, el sello propio. En la exposición, efectuada en la Sala de Arte del Instituto Chileno-Británico, hay maestros en este sentido. El nombre de S. H. Hayter, por ejemplo, nos dará la clave.

Complejo como el fenómeno contemporáneo era el conjunto; de él se podía predicar todo lo que se quiera como teoría del arte. Sin embargo, no es justo decir que sólo es aquello, más tampoco lo sería decir que es sólo esto. Lo que trasciende, lo que nos llega a todos es esa aptitud, casi general, de lanzarse a distintos estanques de aguas desconocidas, para bucear particularmente en los precursores y traernos una nueva sensación del fondo de aquellas profundidades.

Merlyn Evans (aguatinta), composición en negro (grabador inglés)





PREPARACION DE PICKLES Y ACEITUNAS

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero-Agrónomo

EL consumo de pickles o escabeches es muy frecuente en todos los hogares, que para aprovisionarse deben recurrir al comercio, donde resultan caros y, por lo general, no muy saludables, ya que para su preparación rápida muchos de los establecimientos industriales proveedores utilizan ácido acético sintético.

La preferencia popular evidencia que los escabeches más consumidos sean los de cebolla y ají. Pero pueden prepararse en la misma forma pepinos, zanahorias, coliflores, etc. La preparación de estos productos resulta fácil y económica si se hace en forma casera y en la cantidad suficiente para abastecer las necesidades del hogar durante todo el año. Además en estas condiciones resultan más higiénicos y saludables, empleándose productos de primera calidad.

Es inoficioso explicar los principios en que se basa la preparación de pickles; basta sólo saber que uno de los medios de conservación de los productos en esa forma es la sal y el ácido acético contenido en forma natural en el vinagre. Se aconseja no usar el ácido acético sintético, por resultar nocivo a la salud.

Después de seleccionados cuidadosamente los productos que se desean preparar, se lavan cuidadosamente. Para salarlos se agrega sal de cocina directamente o bien por medio de una salmuera que se prepara con 300 gramos de sal gruesa por litro de agua, calentando durante algunos minutos para facilitar su disolución. Una vez preparada la salmuera se colocan en ella los productos durante 48 horas, a cuyo término se deja escurrir el agua y se ponen en un lienzo o canastillo para sumergirlos en agua hirviendo durante 2 minutos y pasarlos en seguida a una corriente de agua fría. Con esta operación se conserva el color natural de los productos, impidiendo, a la vez, su oxidación. Después de escurrida el agua se envasan en recipientes de madera o vidrio. Si se desea una conservación más perfecta y prolongada, los productos se envasan en frascos de vidrio que contengan un buen vinagre, de modo que los cubra perfectamente, y antes de taparlos se someten por algunos minutos al bañomaría, teniendo presente todas las precauciones del caso para evitar que los frascos toquen el fondo de la vasija en que se calientan y para su enfriamiento posterior. Si el frasco no tiene una tapa de goma bien ajustada, puede colocársele un papel de seda blanco previamente mojado en leche cruda entera, dándole la forma de bonete y adhiriéndolo al contorno del frasco.

Preparación de aceitunas. — Para la preparación de aceitunas en adobo existen varios métodos, pero las normas generales para una buena preparación casera tienen la misma base y cuidados generales. Las aceitunas deberán cosecharse antes que alcancen su plena sazón, o sea, que no se presenten blandas; después se seleccionan por tamaño. Para eliminarles rápidamente el sabor amargo se mantienen en vasijas de madera o de greda durante 12 a 24 horas en una lejía de soda cáustica al ½ ó ¾ %. Cuando se observa que la acción de la lejía ha alcanzado a todo el espesor de la pulpa, lo que se reconoce por el cambio de color, se dejan estilar durante algunas horas, revolviéndolas de vez en cuando para uniformar su color. Después se someten a un abundante lavado con agua fría para eliminar la lejía, operación que se prolonga por varios días si es necesario. Para comprobar que el agua ha arrastrado completamente la lejía, se examina el agua hasta constatar que ya no tiene reacción alcalina, para lo cual se emplean algunas gotas de fenolftaleína, o bien papel tornasol rojo. Si el agua aún arrastra soda, la fenolftaleína dará una coloración rosada y, en cambio, su aspecto será lechoso cuando la lejía haya desaparecido. El papel tornasol rojo se colorea de azul en presencia de la soda y permanece inalterable en agua neutra. Posteriormente se envasan agregando salmuera al 2½ % si se usan frascos u otros recipientes cerrados; si se guardan en tinas abiertas la salmuera deberá ser de 5 % de concentración.

Correspondencia

Arturo Zúñiga, Estación San Lorenzo.—Esperaremos una oportunidad y publicaremos su poesía que nos agrada bastante. Tenga paciencia. Y mil gracias por sus felicitaciones.

G. Aracena, Quillota.—Envíenos algo más corto. No olvide que el espacio es tirano...

Juan Ramón Arias, Antilhue.—Publicaremos su poesía que es buena en fecha próxima, pero la cortaremos algo...

Daniela Molinaris, Pitrufquén.—Siga escribiendo. Sus poesías son enormemente largas y difíciles de hacerle algún corte. Envíe otra.

A. González, Río Negro.—La suscripción a la Revista vale $ 1.200.— y puede enviar el dinero en cheque o giro a nombre de Ferrocarriles del Estado. Gracias por sus amables palabras.

Yolen X, Viña del Mar.—Como Ud. ve, no hemos suprimido la sección Correspondencia. La omisión de ella, algunas veces, se ha debido al recargo de material en algunos números. Trataremos que no vuelva a suceder.

Juan Jacobo, Talca.—Le decimos lo mismo que a Yolen X. Estamos de acuerdo con Ud. en que esta es una sección indispensable entre los lectores y la revista. No volverá a suceder.



El caso de la MEDUSE

LA MAS HORROROSA TRAGEDIA DEL MAR

Por SALVADOR REYES

EN 1795, mientras los ejércitos de la República francesa preludiaban las victorias imperiales que no tardarían en venir, los numerosos realistas emigrados en Inglaterra vivían días de inquietud, tratando de buscar la manera de asestar un golpe mortal al detestado gobierno de su patria. Por fin, el conde de Artois, futuro Carlos X, ayudado por un grupo de nobles, entre los cuales se encontraban no pocos oficiales de marina que habían servido a las órdenes de Suffren, de La Motte-Picquet y de La Pérouse, obtuvo la ayuda de Gran Bretaña para organizar una expedición militar contra la República.

Inglaterra, interesada en apoyar las luchas intestinas de Francia, organizó generosamente la expedición, poniendo a disposición de los rebeldes 100 naves de transporte, además de las armas y los pertrechos necesarios. El comodoro Warren escoltaba el convoy con dos navíos, cuatro fragatas, dos corbetas, dos cúteres y cuatro cañoneras. El vicealmirante Cornwalis, al mando de 15 barcos de línea, tenía por misión proteger el desembarco.

El 16 de junio de 1795 esta flota se encontró con la escuadra francesa mandada por el vicealmirante Villaret, a 18 millas al oeste de la isla de Groix. La escuadra francesa se componía de 21 navíos y 27 fragatas y corbetas.

Siete días más tarde, después de diferentes escaramuzas, la batalla se trabó con resultados desastrosos para los franceses. A su regreso el vicealmirante se quejó de la indisciplina e ignorancia de los oficiales a sus órdenes. Varios de esos oficiales fueron condenados por el tribunal de marina, no sin que el propio Villaret fuera también acusado y criticado duramente.

Al fin, los emigrados, después de haber tentado varios desembarcos, pudieron poner una parte de sus fuerzas en tierra: mil quinientos hombres, bien armados y pertrechados, desembarcaron en la isla de Quiberón, bajo las órdenes de D'Herville. Unidos a los *chouanes*, estas fuerzas de invasión iniciaron su campaña victoriosamente; la bandera del rey, con sus flores de lys, flotó algunos días en Carnac, sobre los despojos de la guarnición que había sido masacrada. Pero estos triunfos no iban a durar largo tiempo: Hoche, a la cabeza de fuerzas republicanas, libró batalla a D'Herville de Saint-Barbe y aniquiló los mejores batallones rebeldes. Los sobrevivientes, desorganizados y desmoralizados, culparon a D'Herville de la derrota. Este, ya sin esperanza, se hizo matar en el combate. Lo sucedió en el mando Puisaye, quien, no logrando mejorar la situación y viendo todo perdido, huyó a refugiarse en uno de los barcos ingleses que cruzaban frente a la costa, impotentes para defender a los invasores fracasados. Los jefes de éstos se mostraron como hombres sin carácter y sin condiciones de mando.

Hoche hizo muchos prisioneros. Entre ellos se hallaba un oficial de marina de poca graduación y sin ninguna personalidad, el vizconde Hugues Duroy de La Chaumareys. Como todos los que habían tomado parte en el golpe de mano contra la República, este noble cambió, en el momento del proceso, su natural orgullo en una mansedumbre sorprendente. Acusado de traición a la patria, declaró que él no era emigrado, que su propósito había sido siempre respetar la República contra la cual jamás se había levantado en armas. Estas mentiras permitieron que salvara su cabeza el futuro comandante de la fragata *Méduse* y que en la historia marítima el nombre de Duroy de La Chaumareys quedara como el más tristemente célebre.

La historia de la *Méduse* bastará para dejar maltrechas las convicciones de aquellos que afirman que el hombre (ese animal superior) es fundamentalmente bueno y que la civilización lo ha despojado, hasta las raíces, de su ferocidad primitiva. Los que gustan de sacar conclusiones morales de los hechos históricos podrán sin esfuerzos observar en el caso de la *Méduse*, que el destino preparó su tragedia nada más que con el material *hombre*, dejando completamente de lado la furia de los elementos naturales. La *Méduse* era una espléndida fragata y su viaje se realizó enteramente bajo un cielo azul y al

impulso de vientos favorables. El destino dejó que los hombres actuaran solos, que corrieran a su pérdida por su propia voluntad y, para que nada faltara en el cuadro, la inconsciencia y la estupidez fueron preludio de la cobardía, de la ferocidad y de la abyección.

Luis XVIII, apenas llegado al trono, se ocupó en favorecer a los realistas que regresaban de la emigración, colocándolos en los mejores puestos, sin atender a su capacidad, sino a la importancia de sus nombres. Para esta tarea, que debía asestar a la marina francesa golpes fatales, encontró un colaborador excelente en el vizconde de Bouchage, su Ministro de Marina, para quien resultaba un placer expulsar a los marinos de la República y del Imperio, con objeto de substituirlos por los emigrados. Estos, en su destierro, habían permanecido alejados de la vida del mar durante largos años.

Así, cuando en 1816 se trató de enviar una expedición al Africa occidental, con el fin de tomar posesión de las colonias senegalesas que los ingleses acababan de devolver a Francia de acuerdo con el tratado de 1814-15, se designó como jefe de la expedición al importante señor Duroy de La Chaumareys, elevado de golpe a la categoría de capitán de fragata. Ya hemos visto cómo La Chaumareys, uno de los lamentables héroes de Quiberón, había salvado su cabeza —para desgracia de la marina de Francia—, gracias a sus cobardías y mentiras.

La flota se compuso de la fragata de 14 cañones *Méduse*, nave capitana, mandada por La Chaumareys: de la corbeta *Echo*, de la gabarra *Loire* y del brick *Argus*. Una mañana de buena brisa y cielo despejado, exactamente el 17 de junio de 1816, la flota aparejó en la isla de Aix, rumbo al Senegal.

A bordo de la *Méduse* viajaban el gobernador de la colonia, coronel Julien Schmaltz, acompañado de su esposa y una hija, numerosos técnicos, hombres de ciencias y militares que tenían la misión de organizar la nueva colonia y 300 hombres de tropa.

La *Méduse* era un fino velero y nada hacía presumir en aquella espléndida mañana del 17 de junio, que su nombre iba a quedar como la evocación de la más siniestra aventura marítima de todos los tiempos.

Entre los viajeros iba un tal Richefort, oficial que no formaba parte de la dotación del barco y que había pasado diez años prisionero en los pontones ingleses. Este Richefort que, según parece, había conocido en su juventud a La Chaumareys, se acercó al capitán desde el momento de embarcarse y le colmo de halagos y alabanzas. La Chaumareys, ignorante y vanidoso, no encontró nada mejor que dejar la suerte de la *Méduse* en manos de su amigo, librándose así de una preocupación. Richefort afirmaba conocer las costas del Senegal como la palma de su mano.

Así el destino iba colocando en su sitio cada uno de los personajes del drama que había preparado.

La *Méduse* cortaba el mar azul con su fina proa; el capitán y su consejero paseaban por el puente de mando comentando los acontecimientos de la corte; el gobernador Schmaltz, en su cabina, hacía números, estudiando la mejor manera de explotar la colonia en provecho de su bolsillo; la oficialidad de la nave celebraba conciliábulos para criticar a La Chaumareys, cuya impericia era manifiesta, y en

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

el entrepuente los 300 soldados celebraban el viaje con cantos y bromas.

Mucho se ha escrito sobre el drama de la *Méduse*. Algunos autores afirman que esos soldados formaban una partida de forajidos reclutados entre la canalla de todos los ejércitos; otros, por el contrario, sostienen que eran individuos de tropa ni mejores ni peores que los que en aquellos tiempos buscaban en la guerra una manera de vivir. Lo cierto es que, buenos o malos, fueron ellos los que proveyeron la mayor cantidad de víctimas para el drama.

La incapacidad del capitán se puso de manifiesto apenas comenzado el viaje: a consecuencia de sus malas maniobras la *Méduse* no pudo franquear el paso entre la isla de Olerón y la de Ré y toda la escuadra tuvo que anclar allí para esperar vientos más favorables. Dos horas después se aparejó de nuevo y la *Méduse* logró esquivar penosamente el banco de Antiochas. El viento cambió bruscamente y fuertes ráfagas del oeste amenazaron arrojar los navíos a la costa. A las 10 horas los oficiales de la nave capitana se dieron cuenta de que la ruta seguida, navegando a la bolina, los llevaba derecho sobre el arrecife conocido con el nombre de Roches Bonnes. Después de mil dificultades se logró sortear el peligro y alcanzar alta mar.

Los oficiales que miraban ya con malos ojos a su jefe, pudieron, después de este primer día de navegación, apreciar su incompetencia y su porfía. Desde ese momento se estableció un divorcio absoluto entre La Chaumareys y sus hombres. Estos, vejados por la actitud del noble y por el favoritismo que mostraba hacia Richefort, se propusieron abandonarlo a sus propios recursos.

Sin embargo la navegación continuó sin otros contratiempos, a pesar de que la oficialidad no dejó de comentar desfavorablemente un hecho extraordinario: a partir del cabo Finisterre, la *Méduse* empezó a distanciar cada vez más al resto de la escuadra. La *Loire* y el *Argus* no tardaron en perderse de vista y sólo la corbeta *Echo*, rápido velero, comandado por el capitán de fragata Cornet de Venancourt, continuó en la estela de la *Méduse*. La oficialidad de La Chaumareys no se explicaba por qué razón el navío jefe abandonaba así el resto de la escuadra ni a qué obedecía esa navegación desordenada.

Los supersticiosos que iban a bordo y que se hallaban ya bastante inquietos sufrieron un rudo golpe la mañana del 23, cuando un grumete de 15 años cayó al mar. Se señaló el accidente a la *Echo*, pero la corbeta no pareció haberse dado cuenta de ello. En realidad, la señal debía haber sido apoyada por un disparo de cañón que no pudo hacerse a causa de que la pólvora se hallaba en el fondo de la cala. Se quiso remediar esta negligencia poniendo la fragata al pairo y echando un bote al mar. Pero fue ya demasiado tarde: el bote regresó sin haber encontrado al muchacho.

El 26 La Chaumareys ordenó aferrar velas, pues, según sus cálculos, la fragata se encontraba en las proximidades de Madera. El infalible Richefort afirmaba que era necesario navegar con grandes precauciones para evitar el arrecife llamado Ocho Rocas, señalado en las cartas entre los 34°-45' Norte y los 34°-30' Sur. Sin embargo, sólo en la tarde del día siguiente los vigías señalaron la isla, lo cual vino a demostrar que el comandante había cometido un error de 30 millas.

El 29 se declaró un incendio. La negligencia del panadero fue causa de que el fuego prendiera en el entrepuente de la fragata. Se logró dominarlo, pero a la mañana siguiente volvió a prender, con tanto ímpetu que se hizo necesario destruir el horno para evitar que lo consumiera todo.

Por fin la *Méduse*, a la cual la *Echo* vino a reunirse, fondeó en la bahía de Santa Cruz de Tenerife y el 1º de julio dobló el Cabo Blanco, festejándose entonces el paso del Trópico a la manera de aquellos tiempos: un marinero se vistió de indígena y en la cubierta de la fragata tripulantes y pasajeros realizaron una cantidad de farsas.

La Chaumareys, aconsejado por su inseparable favorito, se aventuró en el peligroso golfo de San Cipriano, a la vista de tierra. Algunos autores afirman que si la fragata no encalló en ese momento, fue gracias a la energía del oficial de cuarto, Lapeyrére que, contraviniendo las órdenes del capitán, ordenó cambiar el rumbo. Otros atribuyen a los oficiales Coudin y Griffon el haber evitado la catástrofe.

Por la noche, los vigías de la *Méduse* distinguieron luces a babor: era la *Echo* que, viendo a la nave capitana aventurarse equivocadamente en aquellos peligrosos parajes, trataba de ponerla sobre aviso. La Chaumareys y su amigo consideraron superfluo hacer caso de semejantes señales y continuaron adelante. Al amanecer se vio a la *Echo* navegando a estribor de la *Méduse* y pronto se perdió de vista.

Los pasajeros y oficiales que conocían los peligros del golfo de San Cipriano hicieron repetidas advertencias al capitán y, ante la indiferencia de éste, se lamentaban asegurando que corrían a la muerte. La Chaumareys, entregado en absoluto a la opinión de Richefort, respondió a todas las advertencias ordenando navegar al sudeste.

La maniobra inquietó de tal manera a los oficiales Maudet y Lapeyrére, que subieron al puente de mando y pidieron enérgicamente que se cambiara de ruta. La Chaumareys, deseoso de quitarse de encima a los nerviosos muchachos, ordenó echar la sonda. La profundidad se mostró suficiente y el viaje continuó con la completa satisfacción del capitán y de su amigo.

Sin embargo, los menos conocedores de las cosas náuticas notaban que el mar ya no era azul, sino de un color amarillento, y que a la ola profunda de alta mar había sucedido una ola larga y baja que se arremolinaba a veces en embudos arenosos.

Hacia mediodía, el oficial de cuarto, Maudet, tomó la altura y espantado corrió a dar cuenta al capitán de sus observaciones: según él, la fragata se encontraba ya sobre el banco de Arguin. La Chaumareys se echó a reir y ordenó al importuno que despejara el puente de su desagradable presencia. Pero el oficial no cedió y ordenó echar la sonda. Cuando el marinero anunció dieciocho brazas, La Chaumareys palideció, corrió desatentado de un lado a otro y por fin ordenó aferrar algunas velas de babor y lanzar otra vez el plomo. Esta vez, el grito del marinero anunció la condenación de la nave:

—¡Diez brazas!

—¡A la capa, a la capa! —aulló desesperadamente el comandante.

Pero era ya demasiado tarde: la fragata se estremeció al rozar el banco de arena con su quilla, luego sufrió un choque formidable y quedó inmóvil.

El sol, desde un cielo sin nubes, iluminaba el mar tranquilo; la naturaleza contemplaba cómo el que se cree su rey se destruía por sí mismo.

Maudet, furioso, gritó a su jefe:

—¡Ved adonde nos ha conducido vuestra porfía!

Mientras el joven marino se permitía este desahogo bien explicable, el pánico y la confusión empujaban a los pasajeros de la fragata de proa a popa y de babor a estribor. La gente de las cabinas imploraba la clemencia de Dios y los 300 soldados, menos metafísicos, juraban y amenazaban a La Chaumareys y a su consejero.

En medio de esta confusión se vio un cuadro de estoicismo: el gobernador Schmaltz, su esposa y su hija se habían reunido y, con las manos entrelazadas, contemplaban serenamente la batahola. Se diría que el gobernador pensaba en aquel instante que sus vidas estaban aseguradas. ¿No había allí 300 infelices que podían perecer para que la gente de importancia se salvara?

Era la mañana del 2 de julio, a la hora de la alta marea, de modo que no había esperanza de que la *Méduse* pudiera reflotar por sí misma. La Chaumareys consultó a sus oficiales y, después de haber logrado tranquilizar un poco al enloquecido pasajero, se empezaron a intentar algunas maniobras para desencallar. Se comenzó por aligerar la fragata, arrojando al mar las gavias y las vergas, los mástiles fueron cortados y siguieron también el camino del agua; pero como la nave no zafaba, se dieron órdenes para arrojar la artillería y la carga pesada. En ese momento, el gobernador, saliéndose del cuadro de estoicismo que con tanto cuidado había compuesto, se adelantó lleno de majestad y declaró que en nombre del rey prohibía ese despilfarro vergonzoso; para él, lo importante era salvar lo que representaba francos. Se obedeció, como era natural, a la voluntad del señor gobernador y se buscó otro camino de salvación: el día 3 se fondeó un ancla a proa y se trató de virar sobre ese punto de apoyo con ayuda del cabrestante, pero el ancla cedió. Se fondeó entonces otra de serviola por medio de una chalupa. Sea porque fue mal enganchada o porque el fondo no tenía resistencia, esta ancla fue también arrancada. Otras dos corrieron la misma suerte.



Al día siguiente se celebró una nueva conferencia, pero en ésta, el gobernador Schmaltz tomó la directiva. El pusilánime La Chaumareys se mostró incapaz de juzgar por sí mismo las posibilidades que existían de salvar las vidas confiadas a su honor de marino. En realidad, La Chaumareys no había comandado jamás la *Méduse:* primero su gobierno había estado en manos de Richefort; ahora caía en las de Schmaltz.

El gobernador, cuya ignorancia de las cosas del mar y cuya petulancia superaban aun las de Richefort, declaró que era necesario abandonar el barco. La oficialidad no fue capaz de oponerse a tan absurdo propósito: todo el mundo se plegó a la voluntad del poderoso gobernador. Como los botes no eran suficientes para embarcar los 400 pasajeros de la *Méduse*, Schmaltz propuso construir una balsa y él mismo dibujó el plano. La idea pareció excelente a todo el mundo y el gobernador se retiró del consejo más convencido que nunca de sus capacidades innumerables.

Al día siguiente se empezó la construcción de la balsa conforme al plano de Schmaltz; los dos masteleros de gavia fueron colocados paralelamente para formar los costados; en el interior y en el mismo sentido se colocaron cuatro vergas, tan largas como los masteleros. Este conjunto longitudinal fue enlazado por cinco palos principales que sobresalían más o menos tres metros de cada lado y que harían la balsa completamente impropia para toda maniobra. Infinidad de maderos fueron clavados sobre la armazón para formar una sólida cubierta. Con objeto de dar a esta absurda construcción un vago aspecto marinero, se colocaron en un extremo dos vergas de juanete, formando una especie de proa. Mal que bien se instaló una arboladura con el juanete y el sobrejuanete. La balsa medía veinte metros de largo por siete de ancho. Schmaltz inspeccionó la construcción y se declaró perfectamente satisfecho.

El destino seguía moviendo sus piezas metódicamente para que la tragedia se consumara. Entre los oficiales de la *Méduse* no hubo uno capaz de increpar a La Chaumareys y recordarle que el deber de un capitán es no abandonar su nave mientras ésta se mantenga a flote; no hubo uno capaz de hacer ver a esos ignorantes que la idea de construir una balsa para embarcar en ella 150 personas era un disparate, pues tan enorme máquina no podría ser remolcada con mar tranquilo, y con mar gruesa se convertiría en un peligro para las otras embarcaciones. La Chaumareys, hombre sin carácter, elevado a su puesto por favoritismo, no sabía ni podía hacer nada. Había permanecido 25 años alejado del mar y en ese momento no pensaba sino en salvar su piel. Jamás pasó por su cabeza la única idea salvadora: la de permanecer a bordo de la *Méduse* y enviar a San Luis de Senegal una de las chalupas en busca de socorro.

Antes de abandonar la fragata se intentó un último esfuerzo: se arrojaron al mar numerosos sacos de harina, barriles de agua y sacos de pólvora, pero se guardaron siempre los cañones y la carga pesada, de acuerdo con la voluntad de Schmaltz. Luego se fondeó un ancla a proa y otra a babor para tratar de hacer que el casco se deslizara sobre

la arena. Bajo el esfuerzo unido de todos los hombres, la *Méduse* efectuó un ligero movimiento de babor. La esperanza duplicó las fuerzas de cada uno, y la fragata, deslizándose más o menos doscientos metros, puso su proa a flote. Algunos se creyeron liberados; pero pronto se dieron cuenta de la esterilidad de sus esfuerzos: la nave se hallaba ya muy cerca de una de las anclas y era inútil continuar tirando de ella, pues no se habría obtenido más que arrancarla. Descorazonados, pasajeros y tripulantes abandonaron los cabrestantes y la *Méduse* volvió a quedar inmóvil.

Para liberar la nave habría sido necesario aligerarla de la artillería y de la carga pesada y fijar una espía a mucho mayor distancia; pero La Chaumareys y Schmaltz eran incapaces de actuar con eficacia y los oficiales incapaces de oponerse a sus torpes decisiones. La disciplina de a bordo estaba desquiciada; todos se mostraban nerviosos y deprimidos; se daban órdenes y contraórdenes. Faltaba allí un verdadero hombre de mar cuya energía y serenidad habrían resuelto los problemas que para los favoritos de Luis XVIII eran insolubles.

Al caer la tarde del día 4 se consideró que la nave estaba completamente perdida. Los jefes dieron la orden de que al amanecer la *Méduse* fuera abandonada. Los ecos de esta orden despertaron inquietudes y recelos. Al llegar al entrepuente donde se encontraban los 300 soldados, la agitación prendió con rapidez. Un inmenso coro de voces coléricas subió hasta las cabinas y pronto el puente se vio invadido por los soldados en franca revuelta.

Los autores que se han ocupado de este caso, presentan a esos hombres como una banda de facinerosos, y al afanarse en describirlos así parece que trataran de convencer a los lectores de que no hay mucho que lamentar la pérdida de tales bandidos. La verdad es, sin embargo, que se trataba de un cuerpo colonial como todos los de la época. Si formaban parte de él no pocos aventureros, ellos estaban sometidos a un despotismo cruel más que a una disciplina razonable, pues la Revolución no había modificado esencialmente el viejo régimen militar. Los jefes, pertenecientes todos a la aristocracia, parecían convencidos de que constituían una raza superior; no veían en sus soldados más que una tropa de bestias que podían enviar al sacrificio sin ningún escrúpulo.

Los temibles bandidos que nos presentan algunos autores se mostraron, sin embargo, bastante razonables y se dejaron, al día siguiente, embarcar en la siniestra máquina ideada por el coronel Schmaltz. He aquí cómo se procedió para evacuar las 400 personas que viajaban en la *Méduse*:

En la gran chalupa de 14 remos embarcaron el coronel Schmaltz, su mujer, su hija y varios funcionarios con sus equipajes, el teniente Reynaud, los subtenientes Chaudiere y Berbontin y el comandante Poincignon. Aquella chalupa que hubiera podido contener mucho mayor número de náufragos, sólo fue ocupada por 35 con objeto de que el señor gobernador dispusiera de espacio.

La chalupa mayor, también de 14 remos, fue ocupada por el subteniente Lapeyrére, el secretario Picart, su mujer, sus seis hijas y otros miembros de la administración colonial. Total, 42 personas.

La chalupa del comandante, de 12 remos, fue ocupada por 28 personas, entre las cuales se contaban La Chaumareys y el aspirante Rang.

La chalupa de 8 remos fue ocupada por 25 personas, al mando del teniente Maudet.

La yola recibió al ingeniero Chasteluz y 13 pasajeros más.

Finalmente, la última chalupa, que se encontraba en mal estado y había sido reparada de prisa, recibió 45 personas, al mando del teniente Espiaux.

La idea era que las chalupas remolcaran la balsa, en la cual debían embarcarse 152 personas. Las tripulaciones de las chalupas deberían ir a la balsa a hacer sus comidas, para lo cual ésta iba a ser abastecida suficientemente. El comando de la balsa fue confiado al aspirante de 1ª clase Jean Daniel Caudin, de 23 años de edad, y que sufría de una grave contusión en la pierna.

El embarco empezó a efectuarse en el mayor desorden. Las provisiones, acumuladas desde el día anterior en la cubierta de la fragata, fueron arrojadas en gran parte al mar. Numerosos soldados, aprovechando la confusión, abrieron algunas barricas de vino y, como si presintieran la suerte que los esperaba, se emborracharon, aumentando el tumulto. Atropellándose, los náufragos se precipitaron a la balsa, tan bruscamente que ésta no pudo resistir el peso y hundió sus extremos más de setenta centímetros bajo el agua. Creyéndose perdidos, los desgraciados trataron de ganar de nuevo la fragata. Los gritos de espanto, los aullidos y las injurias atronaban el aire. Muchas personas cayeron al mar y costó grandes esfuerzos salvarlas. Con gran trabajo, los oficiales lograron restablecer el orden y, por fin, la siniestra embarcación recibió su pasaje compuesto de 152 personas.

Entre ellas se encontraba el ingeniero geógrafo Alexandre Corréard, quien, con la colaboración del



cirujano de marina J. B. Henri Savigny, redactó más tarde sus recuerdos de la tragedia. Lo más prudente, a partir de este momento, es dejar la palabra al propio monsieur Corréard:

Este cuenta cómo, viendo que la balsa se hundía, los soldados arrojaron al mar las cajas de harina que debían constituir su alimento. Aligerado de este peso, el aparato flotó mejor. En el momento de embarcarse, Corréard interpeló a un oficial que se hallaba aún en la fragata, preguntándole si había puesto en la balsa instrumentos de navegación y cartas.

—Estáis provistos de todo lo necesario —respondió el oficial, cuya única idea era la de salvar su piel.

"Estábamos tan apretados unos contra otros —escribe Corréard, en su pequeño libro publicado en 1817—, que era imposible dar un solo paso; en la parte de adelante y de atrás de la balsa teníamos el agua hasta la cintura. En el momento que nos separábamos de la fragata, se nos arrojaron 25 libras de galleta en un saco que cayó al mar. Lo recogimos con gran trabajo, aunque no formaba más que una masa. Algunos de nosotros tuvieron la sabia precaución de amarrar las barricas de agua y vino y velar por su conservación".

Mientras la balsa se alejaba, unos sesenta hombres quedaban sobre la *Méduse*. Excitados por el peligro, habían desfondado algunos toneles de vino y se habían emborrachado. Sus saltos grotescos, sus gesticulaciones formaban un espectáculo extravagante. Injuriaban a los que partían, lanzaban aullidos estridentes y producían un tumulto infernal. Algunos pretendieron disparar contra las chalupas.



El ingeniero Brédif, que parece haber sido hombre de gran poder de convicción, logró, no sin gran trabajo, que arrojaran sus armas al mar.

El embarco del gobernador dio lugar a una escena grotesca: los náufragos, estupefactos, vieron al importante personaje confortablemente sentado en un sillón que algunos marineros bajaban hasta la chalupa por medio de una polea. Su aire severo, su mirada patricia, su empaque señorial, demostraban que, ni aún en aquellas trágicas circunstancias, un gobernador del rey olvida su rango.

La Chaumareys, menos dueño de sí, bajó de cualquier modo por uno de los cordeles de proa. El buen hombre no estaba en aquellos momentos para solemnidades; su única preocupación era salvar la vida que ya una vez había logrado defender con otra acción cobarde. Al verlo bajar de aquella manera, con los faldones de su casaca al viento, un clamor de burla y de amenaza se levantó de entre los hombres que habían quedado a bordo de la fragata.

El personaje se volvió hacia ellos apostrofándolos:

—Queda establecido que permanecéis a bordo por vuestra voluntad. ¿Reconocéis delante de testigos que os negáis a abandonar la nave?

Un contramaestre, desde la *Méduse*, gritó:

—Declaro delante de testigos que la fragata hubiera podido ser reflotada si se hubiera sacrificado la artillería y la carga, y que en el estado en que se encuentra, su comandante no tiene derecho a abandonarla.

Terminando de hablar, el contramaestre, que parecía más dispuesto a la acción que a la oratoria, cogió una carabina y apuntó a La Chaumareys. Brédif logró arrancarle el arma.

Al fin las canoas desatracaron de la nave bajo la lluvia de injurias que caía sobre el comandante. Este, dirigiéndose a los náufragos que ocupaban la balsa, les gritó:

—Os prometo, señores, que en ningún caso os dejaremos abandonados. Vamos a remolcaros y navegar en conjunto. ¡Viva el rey!

—¡Viva el rey! —respondieron los de la balsa, y uno de ellos enarboló un pequeño pabellón flordelisado en el cañón de un fusil.

Sin embargo, el capitán no se atrevió a alejarse desdeñosamente y, dirigiéndose a la gran chalupa, ordenó al teniente Espiaux que volviera hacia la *Méduse* y obligara a todos los que allí quedaban a embarcarse. Espiaux volvió, pues, al casco encallado, pero, a pesar de todas sus intimaciones, 17 hombres se negaron a abandonar la *Méduse*.

La canoa mayor emprendió la tarea de remolcar la balsa, pero bien pronto los marineros se dieron cuenta de que aquello era mucho más dificultoso de lo que habían pensado. En efecto, la enorme construcción se atravesaba en las olas y su peso era tal que apenas se lograba avanzar a costa de enormes esfuerzos. La canoa de Maudet se puso también a la obra, pero no logró mejorar la situación.

El teniente Espiaux, al regresar del casco varado, se dio cuenta de que su chalupa, sobrecargada al extremo, se hallaba en peligro de zozobrar. Pidió socorro, pero nadie, desde las otras embarcaciones, se prestó para aligerarlo ni siquiera de algunos náufragos. Incapaz de gobernar adecuadamente su chalupa demasiado cargada, Espiaux estuvo a punto de chocar con la que mandaba Maudet. Este evitó la colisión cortando la amarra que lo unía a la canoa mayor. Sea porque esta maniobra fue mal interpretada, sea porque Schmaltz se había dado cuen-

ta de que el proyecto de remolcar la balsa era imposible, de pronto el gobernador ordenó cortar la espía y se alejó a fuerza de remos y velas a reunirse con la chalupa de La Chaumareys, quien, según parece, jamás pensó tomar parte en el remolque. Maudet, viendo esta maniobra, se alejó sin intentar recoger el cable. Sólo Espiaux, a pesar de hallarse en pésimas condiciones de navegación, intentó acercarse a la balsa, pero sus hombres se opusieron, diciéndole que los náufragos, desesperados, harían fuego sobre ellos. Espiaux tranquilizó a su gente, prometiéndoles que sólo se acercarían a una distancia que no ofreciera peligro con el objeto de dar un ejemplo a las otras embarcaciones.

La maniobra de Espiaux no dio ningún resultado: las otras chalupas se alejaban ya velozmente. ¿Qué hacer? La embarcación de Espiaux, cargada casi hasta hacer agua, era impotente para remolcar por sí sola la enorme balsa en la cual 152 personas se apretujaban. No había más que una resolución posible y ésa fue la que el teniente tomó: alejarse también de la balsa.

Los tripulantes de ésta se hallaban estupefactos, sin atreverse a suponer que se les abandonaba. El hecho era demasiado monstruoso para que aquellos infelices pudieran aceptarlo. Viendo las chalupas cada vez más pequeñas en la lejanía, pensaron que habían descubierto alguna nave y que volaban en busca de socorros. Confiados en esta idea vieron desaparecer en el horizonte las chalupas, pero cuando las horas pasaron sin que ninguna vela surgiera, la terrible realidad enloqueció a aquellos infelices. De un golpe se presentó en sus cerebros la imagen del porvenir: los días interminables sobre aquellas tablas quemadas por el sol tropical, el hambre, la sed...

Según parece, quien impuso su energía a bordo de la balsa desde el primer momento fue Savigny. Algunos autores lo han acusado de crueldad y lo muestran como el responsable de los trágicos sucesos que se desarrollaron más tarde. Lo que resulta evidente es que este hombre logró reunir un grupo formado por oficiales, suboficiales, contramaestres de talleres y pasajeros y oponer este grupo, más sereno y disciplinado, a la turba furiosa de soldados. Fue ese grupo, que podemos llamar *dirigente*, el que logró calmar a los infelices, a quienes el abandono de las chalupas enloquecía. Después de restablecer un orden precario, se dieron a la tarea de buscar los instrumentos de navegación y las cartas de que se creían provistos. No encontraron nada: los oficiales de la *Méduse* no habían prestado la menor atención a este detalle.

Corréard recordó entonces que uno de los hombres de su equipo poseía una brújula. Fue en su busca y, en efecto, el individuo, que era un jefe de taller, llevaba atada al cuello con una cadenita una brújula diminuta. El encuentro de aquel instrumento hizo renacer la esperanza en los infelices, ansiosos de cualquier detalle que pudiera mostrarles un vago camino de salvación. Corréard se apresuró a dar la brújula a Coudin; pero el aspirante, que sufría horriblemente a causa de su herida, la tomó en sus manos temblorosas y la dejó caer. El pequeño instrumento se deslizó entre las maderas de la balsa y desapareció en el agua.

Toda aquella gente había dejado la *Méduse* sin tomar ningún alimento, de modo que bien pronto el hambre empezó a hacerlos sufrir. En la primera comida se consumió toda la galleta que existía a bordo. La ración de vino fue fijada a tres cuartos por día.

Las horas pasaron lentamente bajo el cielo quemante que hería los ojos, sobre el mar desierto, que a la caída de la noche empezó a agitarse furiosamente. Grandes olas levantaban la balsa y la dejaban caer en sus abismos profundos. No había a bordo un lugar seco y las 152 personas se apretaban unas contra otras, cayéndose y levantándose. Algunos hombres estuvieron obligados a amarrarse para no ser arrastrados por la fuerte marejada.

En medio de la noche creyeron distinguir los fuegos de un navío. La esperanza volvió a renacer y algunos de los más animosos encendieron algunos trozos de madera y dispararon sus pistolas. Pero los fuegos, que acaso no habían sido sino ilusión, desaparecieron.

"Luchamos contra la muerte toda esa noche, aferrándonos a los cordeles que estaban sólidamente atados —escribe Corréard—. Empujados por las olas de adelante a atrás y de atrás a adelante, algunas veces precipitados en el mar, flotando entre la vida y la muerte, gimiendo sobre nuestro infortunio, seguros de perecer; disputando, sin embargo, un resto de existencia a ese elemento cruel que amenazaba tragarnos; tal fue nuestra posición hasta el amanecer. Se oían a cada instante los gritos lamentables de soldados y marineros; se preparaban a la muerte, se daban sus adioses e imploraban la protección del cielo, dirigiendo fervientes oraciones a Dios. Todos hacían promesas, a pesar de la seguridad que tenían de no poderlas cumplir jamás. ¡Horrible situación! ¿Cómo hacerse una idea de ella que no sea inferior a la realidad?

"Hacia las siete de la mañana el mar se calmó un poco y el viento dejó de soplar con tanta inten-



sidad; ¡pero qué espectáculo vino a ofrecerse a nuestros ojos! Diez o doce desgraciados cuyas piernas habían sido cogidas por las junturas de las maderas no habían podido zafarse y habían perdido la vida. Varios otros habían sido arrebatados por las olas".

Más tarde Savigny (ya se le ve actuando en jefe) pasó la lista y comprobó la falta de veinte hombres.

Las escenas horribles iban a empezar desde el segundo día. La tripulación de la balsa comenzaba a enloquecer bajo el sol ardiente, privada de alimentos y disponiendo apenas de bebida. Corréard escribe: "Dos jóvenes grumetes y un panadero, no temiendo darse la muerte, se arrojaron al mar, después de haberse despedido de sus camaradas. La moral de los hombres estaba ya singularmente alterada: unos creían ver tierra; otros veían navíos que venían a salvarnos; todos nos anunciaban con sus gritos estas visiones engañosas".

Sin embargo, el día transcurrió en relativa calma, ya que muchos esperaban aún el regreso de las chalupas. Pero a la caída de la noche el mar se puso tempestuoso y la balsa fue sacudida más violentamente que la noche anterior. Montañas de agua caían sobre los miserables, que se apretujaban en el centro de la balsa, único lugar que parecía sólido. Felizmente el viento soplaba de popa y la violencia de las olas se hallaba amortiguada por la rapidez con que la embarcación se deslizaba. Algunos hombres, arrastrados por el agua, pasaban de la proa a la popa. El hacinamiento de cuerpos en el centro de la máquina era tal, que varios hombres murieron ahogados por el peso de sus compañeros.

Pero la desesperación iba a tomar bien pronto otro carácter: algunos soldados, seguros de morir, quisieron aturdirse y, precipitándose sobre los toneles de vino, bebieron hasta perder la razón. Entonces pretendieron apresurar el fin inevitable y decidieron destruir la balsa. Uno de ellos armado de un hacha empezó a golpear las amarras para separar las maderas. Savigny y su grupo, del cual formaba parte, como ya hemos dicho, la gente más serena y disciplinada, resolvieron defender sus vidas hasta el último momento. Se precipitaron sobre el marinero que pretendía cortar las amarras y lo atravesaron de una estocada. Esta fue una señal de lucha a muerte: los soldados empuñaron sus armas y se precipitaron contra el grupo dirigente. Corréard dice: "Animados por la desesperación, uno de los rebeldes levantó su arma contra un oficial; cayó inmediatamente bajo nuestros golpes. Esta actitud decidida impresionó un instante a los furiosos, pero no disminuyó su rabia. Cesaron de amenazarnos y de presentarnos un frente erizado de sables y de bayonetas y se retiraron a popa para madurar su plan. Uno de ellos, fingiendo descansar sobre los pequeños baluartes que formaban los costados de la balsa, procuró cortar las amarras con su cuchillo. Advertidos por un sirviente, nos precipitamos sobre él. Un soldado quiso defenderlo y asestó un golpe de cuchillo a un oficial, logrando sólo desgarrarle los vestidos. El oficial se volvió con rapidez y cogiéndolo en sus brazos lo precipitó al mar junto con su camarada.

"Desde ese momento no hubo más luchas parciales: el combate se hizo general. Algunos gritaron órdenes para arriar la vela; una muchedumbre de insensatos se precipitó al instante sobre las drizas y los obenques y logró cortarlos. La caída del mástil casi quebró el muslo de un capitán de infantería que se desplomó sin conocimiento. Inmediatamente los soldados lo arrojaron al mar. Dándonos cuenta a tiempo, lo salvamos y lo depositamos sobre una barrica, de donde fue arrancado por los sediciosos, que pretendieron reventarle los ojos con un cortaplumas. Exasperados con tanta crueldad, no tuvimos más miramientos y cargamos con furia. Sable en mano atravesamos las filas de soldados y muchos de ellos pagaron con sus vidas un instante de perturbación. Muchos pasajeros, en esos graves momentos, desplegaron coraje y sangre fría.

"Después de medianoche la batalla volvió a reanudarse. Los soldados cargaron de nuevo, pero los pasajeros y oficiales, bien armados, resistieron. Los que no disponían de armas empleaban los dientes, y así Savigny recibió mordiscos profundos en la pierna y en un hombro. Los *dirigentes* cargaron a su vez y la balsa quedó cubierta de cadáveres. Muchos hombres cayeron al mar".

Corréard describe aquella escena: "Uno de nuestros obreros fue cogido por cuatro revoltosos que pretendían echarlo al agua. Uno de ellos lo había cogido por la pierna derecha y le mordía cruelmente el tendón por encima del talón. Los otros le asestaban fuertes golpes de carabina. Sus gritos nos hicieron volar en su socorro. Momentos después una nueva carga de los revoltosos hizo caer en sus manos al teniente Lozach, a quien tomaban por el teniente Danglas, que había abandonado la balsa en el momento de dejar la fragata. La tropa detestaba a ese oficial, reprochándole el haber tratado a sus hombres duramente cuando se hallaban de guarnición en la isla de Ré. Las circunstancias habrían sido favorables para que saciaran el furor y la sed de venganza que los devoraba. Creyendo encontrarlo

LE GRAND CHIC M.C.R. LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO

en la persona de monsieur Lozach, pretendían arrojarlo al mar".

Corréard cuenta en seguida cómo lograron libertar al infortunado teniente y las penas infinitas que les costó conservarlo, pues los rebeldes, sin querer convencerse de que no era Danglas, lo reclamaban sin cesar y hacían esfuerzos desesperados para apoderarse de él. Podemos imaginarnos el estado de ánimo en que se encontraría el buen hombre y cómo detestaría en ese momento a Danglas, con quien los otros se obstinaban en confundirlo.

Toda la noche la pasaron los náufragos entregados a la poco piadosa tarea de darse muerte mutuamente. Si el pequeño grupo *dirigente* logró defenderse con éxito, fue porque los soldados, ebrios y enloquecidos, se arrojaron a la lucha sin orden ni control. Para hacer la guerra, aun sobre una balsa, se necesita táctica y disciplina.

Al día siguiente la balsa se encontraba considerablemente aligerada de pasajeros. El sentimiento que hace al hombre diferenciarse de los animales, según algunos moralistas, su solidaridad ante el peligro, su bondad fundamental, se habían manifestado ampliamente, como acabamos de ver. A las primeras luces del alba, los sobrevivientes se dieron a la tarea de engordar a los tiburones que rodeaban la balsa, arrojando los cadáveres de sus compañeros.

El día se pasó en medio de grandes angustias. Un señor de nombre Griffon se volvió repentinamente loco y se arrojó dos veces al mar, siendo salvado por los *dirigentes*. Las escenas más extrañas empezaron a desarrollarse al caer la noche. Los náufragos enloquecían a causa de la sed. Nadie mejor que el testigo Corréard puede narrar esas emociones.

"He aquí —dice— lo que monsieur Savigny experimenta al caer la noche: sus ojos se cerraban a pesar suyo y sentía un adormecimiento general. En este estado, imágenes rientes mecían su imaginación. Veía en torno suyo una tierra cubierta de verdes plantaciones y se encontraba con seres cuya presencia halagaba sus sentidos. Razonaba sin embargo sobre su estado real y comprendía que sólo la voluntad podía arrancarle de esta especie de aniquilamiento. Pidió vino a un contramaestre cañonero de la fragata, quien se lo procuró, y pudo así librarse de su estado de estupor. Si los infortunados que sentían los primeros síntomas no tenían fuerzas para combatirlos, su muerte era cierta. Unos se ponían furiosos, otros se arrojaban al mar, dando a sus camaradas sus últimos adioses. Algunos decían: —No temáis nada; parto para buscar socorro y pronto volveré."

"En medio de esta demencia general se vio a algunos infortunados correr contra sus compañeros sable en mano y pedirles "un ala de pollo" o "pan" para calmar el hambre que los devoraba; otros reclamaban sus hamacas para ir, según decían, "al entrepuente de la fragata a tomar un poco de reposo". Muchos se creían a bordo de la *Méduse*, rodeados de los mismos objetos que veían diariamente; otros creían divisar navíos y los llamaban en su socorro, o bien una rada en el fondo de la cual se alzaba una soberbia ciudad".

El mismo Corréard sufrió estas alucinaciones y nos cuenta que se creía recorriendo los campos de Italia. En sus memorias se muestra sorprendido de la presencia de espíritu que tuvo en aquellos momentos para responder a un oficial que le dijo:

—Me acuerdo que hemos sido abandonados por las chalupas, pero no tema usted nada; acabo de escribir al gobernador y dentro de pocas horas seremos salvados.

Corréard, con extraña lógica, respondió:

—¿Dispone usted de una paloma mensajera para llevar sus cartas con tanta rapidez?

Así se pasó la noche, entre gritos de delirio y de horror, mezclados al rumor sordo de las olas que sacudían la balsa furiosamente.

Al amanecer se pudo comprobar que 65 hombres habían perecido. La mayor parte se habían arrojado al mar empujados por la demencia. Casi todas las víctimas eran soldados; del grupo *dirigente* faltaban sólo dos hombres, pero ningún oficial...

Durante la batalla de la segunda noche se habían arrojado al mar dos barricas de vino y las dos únicas de agua de que los náufragos disponían. No quedaba a bordo más que una barrica de vino, y como los náufragos eran unos setenta, fue necesario ponerse a media ración.

El círculo del horizonte continuaba mostrándose limpio de velas. La única esperanza era que la

HOTEL "SAN MARTIN" - VIÑA DEL MAR

Disfrute Ud. de una primavera en el cálido otoño de
Viña del Mar

El Hotel "SAN MARTIN" contribuye al turismo de otoño - invierno con una rebaja del 40% en los precios de todas sus habitaciones

CONSULTE LAS TARIFAS ESPECIALES POR ESTADAS MENSUALES

TELEFONOS: 85150 Y 85180 DE VIÑA DEL MAR

corriente y el viento arrojaran la balsa hacia la costa. El sol tropical y la sal marina habían irritado espantosamente los ojos de los náufragos; sus cuerpos se cubrían de placas que el agua del mar hacia arder hasta arrancar gritos a los infelices. Cada movimiento les costaba dolores horrendos. Como hacía cuarenta y ocho horas que nadie había comido nada, el hambre apretaba de minuto en minuto. En un desesperado esfuerzo, los que aún conservaban un poco de energía trataron de pescar, fabricando anzuelos rudimentarios, pero las lienzas se enredaron en las maderas de la balsa al impulso de la corriente. Arqueando una bayoneta trataron de coger un tiburón, pero el animal mordió la bayoneta y la enderezó con sus dientes.

Y así llegamos al punto culminante de la historia: al episodio que ha dado a la balsa de la *Méduse* su siniestra celebridad. La mayor parte de los autores que se han ocupado del tema lanzan en este momento gemidos lastimeros y piden al cielo piedad para los desgraciados que se vieron en la necesidad de consumar tales horrores. Por nuestra parte, nos abstendremos de tales manifestaciones y dejaremos la palabra a monsieur Corréard, quien con el pintoresco lenguaje de la época da mayor sabor (si es que puede hablarse de *sabor* en estas circunstancias) a las escenas.

"Necesitábamos un medio extremo para sostener nuestra desgraciada existencia —escribe Corréard—; temblamos de horror viéndonos obligados a confesar aquel que pusimos en práctica; sentimos que la pluma se nos escapa de las manos; un frío mortal hiela nuestros miembros y los cabellos se nos erizan. ¡Lector, te suplicamos! ¡No hagas caer sobre estos hombres, abrumados ya por todos los males, el sentimiento de indignación que acaso va a sublevarse en ti; compadécenos más bien y vierte algunas lágrimas sobre nuestra deplorable suerte!

"Los infortunados a quienes la muerte había perdonado en la noche desastrosa que acabamos de describir, se precipitaron sobre los cadáveres que cubrían la balsa, los cortaron en pedazos y algunos los devoraron al instante. Muchos, sin embargo, no los tocaron. Casi todos los oficiales se abstuvieron. Viendo que este horrible alimento había renovado las fuerzas de aquellos que lo habían tomado, se propuso secar la carne para hacerla más soportable al gusto. Los que tuvieron la suerte de abstenerse tomaron una cantidad mayor de vino. Tratamos de comer las vainas de cuero de los sables y las correas y logramos tragar algunos pequeños pedazos. Algunos comieron trozos de género y otros los forros de cuero de los sombreros a los cuales se había adherido un poco de grasa. Pero fuimos obligados a abandonar estos últimos medios. Un marinero intentó comer sus excrementos, pero no lo logró".

Como el primer deber del hombre blanco es justificar su raza y echar sobre las otras todas las culpas repugnantes, la mayor parte de los que se han ocupado de la balsa de la *Méduse* están de acuerdo en que el que inició el festín de carne humana fue un negro, un soldado llamado Jean Charles (que es posiblemente el que vemos en el famoso cuadro de Géricault, del Museo del Louvre). Si así ocurrió, hay que reconocer que el ejemplo del negro fue seguido sin grandes dificultades por sus compañeros de piel clara.

OBRAS DE BIENESTAR EN LAS FAENAS DEL COBRE

Durante el año 1957 se realizaron en nuestros minerales numerosas obras de progreso local, a fin de proporcionar mayores comodidades a las respectivas poblaciones. Se prosiguió activamente la construcción de casas nuevas y la refacción de numerosas otras viviendas; se pavimentaron muchas calles y se construyeron nuevos caminos de acceso; se ampliaron las obras para aumentar los suministros de agua potable y fuerza eléctrica; se refaccionaron las pulperías, dotándolas de nuevas y modernas instalaciones, etc.

En Chuquicamata se encuentran muy avanzados los trabajos del nuevo hospital, que será un modelo en su género, y del edificio sindical, en el que también funcionará un auditorio público, con capacidad para 2.500 personas.

En Potrerillos se han inaugurado tres salas de espectáculos, se ha construído un hospital de niños, ampliándose también las instalaciones del hospital general, y se ha construído y puesto en servicio un nuevo aeropuerto.

Nuestras compañías procuran por todos los medios a su alcance mejorar aún más las condiciones de vida para su personal y sus familias.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE

La noche siguiente fue también terrible, pero los náufragos, libres ya del tormento del hambre, no se acometieron. El agua les llegaba a las rodillas y se aferraban unos a otros para no ser arrebatados por las olas. Al amanecer comprobaron que diez o doce hombres habían muerto durante la noche. Arrojaron los cadáveres al mar, conservando uno solo para alimentarse. Cortaron trozos de carne y la pusieron a secar al sol. Por la tarde una banda de peces voladores cayó sobre la balsa y los náufragos lograron atrapar unos doscientos. Haciendo fuego con un poco de pólvora bajo una barrica, los cocieron y comieron con delicia. Pero doscientos pequeños peces no era mucho para la banda de hambrientos. Se vieron, pues, obligados a agregar al *menú* lo que Corréard, en su lenguaje de la época, llama *vianda sacrílega*.

El cocimiento hacía menos repugnante la carne humana, pero tuvieron que abandonar pronto este recurso, pues la barrica se inflamó. No quedó otro medio que secar al sol los trozos sanguinolentos.

La noche se anunciaban tranquila, el mar estaba en calma; sin embargo, la fatalidad iba a arrojar aún nuevas desgracias sobre los náufragos.

El único testimonio que existe sobre estos sucesos deriva del pequeño libro de Corréard de que ya hemos hablado, testimonio dudoso para muchos investigadores, los cuales piensan que fue la brutalidad del grupo dirigente la que desencadenó la nueva masacre. Pero como no tenemos otros documentos tos, no nos queda más remedio que seguir la narración de los únicos memorialistas. Según éstos, dos soldados, un español y un italiano, fraguaron aquella noche un complot con objeto de apoderarse del dinero y las joyas que habían sido depositados en un saco común y amarrados al mástil, el cual había sido levantado nuevamente después del primer combate. "La primera señal —escribe Corréard— fue dada por un español que, abrazado estrechamente al mástil, hacía con una mano la señal de la cruz y con la otra sostenía un cuchillo. Los marineros adeptos al grupo de Savigny lo cogieron y lo arrojaron al mar. El criado de un oficial formaba parte del complot; era un italiano salido de la artillería ligera del ex rey de su país. Cuando se dio cuenta de que sus planes habían sido descubiertos, se armó de la última hacha de abordaje que quedaba en la balsa, se envolvió en un manto que llevaba cruzado en el pecho y, yendo hacia la proa, se arrojó al mar por su propia voluntad. Los sediciosos se aprestaron a vengar a sus camaradas; una lucha terrible se entabló de nuevo y de una y otra parte se combatió desesperadamente. Bien pronto la horrible balsa estuvo sembrada de cadáveres y cubierta de una sangre que debía haber sido vertida por otra causa y por otras manos".

Los amotinados volvieron a pedir la cabeza de Danglas, quien, como hemos dicho, no se encontraba a bordo. Lozach, que maldecía semejante confusión, se lamentaba de no poder convencer de su error a los enemigos de su colega.

En el tumulto de la lucha, la única mujer que había en la balsa, una valiente cantinera que había hecho numerosas campañas, acompañando a los soldados franceses durante 20 años, fue arrojada al mar. Coudin, a pesar de los tormentos que le provocaba su herida, logró salvarla, pero la infeliz había sufrido tales lesiones, que ya no se podía esperar que viviera largo tiempo.

En la mañana del 10 de julio no quedaban en la balsa sino treinta náufragos. "El agua del mar —dice Corréard— nos había arrancado casi completamente la piel de las extremidades inferiores; estábamos cubiertos de contusiones o de heridas que, irritadas por el agua salada, nos arrancaban a cada instante gritos agudos, de suerte que, a lo más, veinte de nosotros eran capaces de tenerse en pie y de marchar".

Ese día murió un cadete de marina de 12 años, llamado León, el único inocente entre aquel rebaño de bestias feroces. El muchacho, a pesar de su corta edad, había demostrado gran valor; el año anterior había hecho una campaña en las Indias. El hambre y el sufrimiento lo enloquecieron y se puso a correr de un extremo a otro de la balsa, llamando a su madre, hasta que cayó muerto.

El mismo día, los *dirigentes* tomaron una decisión, que ha motivado a los historiadores muchas frases de condenación, pero que, después de los sucesos que hemos narrado, no puede parecernos extraordinaria. Savigny y los otros se dijeron: "Tenemos a bordo muchos agonizantes que no podrán salvarse. Para mantenerlos algunas horas más tendremos que sacrificar el poco líquido que nos queda. Dándoles de beber, disminuimos la ración nuestra y no logramos sino prolongar los sufrimientos de ellos. Lo mejor es matarlos desde luego".

La resolución era práctica; el razonamiento, lógico. ¿Para qué dudar más? Siempre quedaba la excusa de que se había querido abreviar los tormentos de los infelices. Savigny dio la orden de proceder. Algunos afirman que fue el mismo negro Jean Charles, ayudado de dos marineros, quien se entregó a la tarea de arrojar al agua a los enfermos y heridos considerados incurables, mientras los civilizados hombres blancos volvían púdicamente los ojos para no ver la repugnante faena.

Monsieur Corréard, cuyos sentimientos humanitarios no dejan un instante de manifestarse en su libro, hace gala una vez más de su retórica florida: "Volvimos los ojos —dice— y vertimos lágrimas de sangre sobre la suerte de los infortunados. Entre ellos se encontraban la pobre cantinera y su marido. Los dos habían sido gravemente heridos en los diferentes combates: la mujer se había quebrado un muslo al ser cogida en la armazón de la balsa y el marido padecía de una herida profunda en la cabeza causada por un sablazo. Todo anunciaba el próximo fin de ambos. Teníamos necesidad de creer que, apresurando el término de sus males, nuestra cruel resolución sólo disminuía en algunos instantes la duración de sus existencias.

"Esta mujer, esta francesa, a quienes militares —militares franceses— daban el mar por tumba, se había asociado durante 20 años a las gloriosas fatigas de nuestro ejército; durante veinte años, sobre los campos de batalla, ella había llevado a los valientes recursos necesarios o dulces consuelos. ¡Y ella..., en medio de los suyos y por mano de los suyos!... Lector, que tiemblas al grito de la humanidad ultrajada, recuerda, al menos, que eran otros hombres, compatriotas también, camaradas, quienes nos habían colocados en esta espantosa situación..."

Este arranque lírico de monsieur Corréard le ha valido el ser acusado de hipócrita: sus jeremiadas sobre la suerte de la cantinera han caído muy mal a muchos lectores y comentadores. Algunos afir-

man que el último motín que hemos relatado no fue tal motín, sino una reacción de defensa de los soldados ante las horribles ejecuciones que ordenaba Savigny. Según algunos sobrevivientes relataron, los que habían dictado las sentencias se abrazaban y hacían el signo de la cruz cada vez que los verdugos arrojaban al mar una nueva víctima.

La tarea no resultó, sin embargo, tan fácil como se creyó. Así, por ejemplo, el carpintero Lavillet no pareció en absoluto dispuesto a permitir que Savigny abreviara sus sufrimientos. Cuando los verdugos se acercaron para tratar de arrojarlo al mar, Lavillet cogió a uno de ellos y lo ahogó, abrazándose a él y manteniéndole la cabeza bajo el agua; luego, arrojándose contra el otro, que estaba armado de un sable, le arrancó el arma y le partió el cráneo de un sablazo. Viéndolo tan resuelto a defender su vida, Savigny y los oficiales ordenaron que lo dejaran tranquilo.

El noveno día se produjo un acontecimiento extraordinario: una mariposa blanca vino a posarse sobre la balsa. Fue acogida con gritos de delirio como el anuncio de que la tierra se hallaba próxima. Sin embargo, algunos tripulantes, más prácticos, pensaron que el diminuto animal era comestible y trataron de atraparlo. La mariposa, después de haber permanecido un instante sobre el maderamen, emprendió el vuelo y desapareció.

Durante todos esos días el alimento estuvo constituído, naturalmente, por la carne humana. Los memorialistas no insisten sobre el particular, pero su discreto silencio no puede engañarnos. Cada día nuevos cadáveres quedaban tendidos sobre las maderas barridas por las olas, de tal manera que la despensa estaba siempre bien surtida. Los trozos sangrientos que se ponían a secar en las drizas eran renovados constantemente. Reuniendo sus fuerzas, los más capaces construyeron en el centro de la balsa una especie de plataforma para preservarse del golpe del oleaje. Es imposible dejar de sonreir cuando leemos en las memorias de monsieur Corréard esta deliciosa frase: "En ese nuevo teatro nos dispusimos a esperar la muerte de una manera digna de franceses y con una completa resignación".

Los náufragos podían creer que habían pasado ya por todas las torturas y todos los horrores, pero aún les faltaba algo: el líquido se había terminado por completo. ¿Qué hacer? Dejemos la palabras a los memorialistas: "Una sed ardiente, renovada durante el día por los rayos de un sol implacable, nos devoraba: ella fue tal, que nuestros labios desecados sorbían con avidez los orines que hacíamos refrescar en pequeños vasos de hierro blanco. Los recipientes eran colocados en lugares donde había un poco de agua de mar para que se enfriaran con mayor rapidez. Repetidas veces ocurrió que el vaso era robado al que lo había preparado. Se le devolvía a su dueño, pero después de haber bebido el contenido".

¿Asquerosos? ¿Horribles? En casos como éste los adjetivos no tienen ninguna importancia. Si queremos reflexionar sobre la condición humana encontraremos de sobra motivos en estas líneas que agrega Corréard: "Monsieur Savigny pudo establecer que los orines de algunos eran más agradables que los de otros para beber. Un pasajero no pudo jamás decidirse a tragarlos y los daba a sus compañeros. No tenían, verdaderamente, un gusto desagradable".



Así transcurrían los días sobre la balsa de la *Méduse*. La vida y la muerte habían perdido sentido para aquellos hombres. Algunos se bañaban a la vista de los tiburones que rodeaban la embarcación; otros se colocaban en la parte delantera donde corrían grave riesgo de ser arrebatados por las olas. Un día un oficial encontró entre las junturas de las tablas un pequeño limón. Tuvo que compartirlo en el acto para que los demás no lo asesinaran. Otro día un pasajero se permitió hacer un chiste.

—Si el brick viene en nuestra busca —dijo—, ojalá que tenga ojos de Argos para descubrirnos.

Hacía alusión al nombre del navío.

El día 16, creyéndose cerca de tierra y pensando que la balsa era ingobernable, los náufragos resolvieron construir otra más pequeña con la cual pudieran alcanzar la orilla. Animados por la esperanza pusieron manos a la obra y lograron fabricar una armazón que tenía ligeramente el aspecto de cosa navegable. La proveyeron de un pequeño mástil y una vela. Antes de embarcarse tuvieron la precaución de someter a prueba su estabilidad. Un marinero pasó a ella, pero al querer ir de la proa a la popa la embarcación se volcó. Los náufragos vieron que su proyecto era impracticable y lloraron de rabia y de impotencia.

Pero el día siguiente les trajo una alegría delirante: un navío apareció a la vista de la balsa. Bien pronto pudieron distinguir su arboladura en detalle y pudieron darse cuenta de que se trataba de un brick. Inmediatamente empezaron a hacer señales con pedazos de tela amarrados en la extremidad de maderos. Uniendo los esfuerzos de todos ayudaron a un hombre a subir a lo alto de un mástil y a agitar un pequeño pabellón. Unos creían ver que el navío se acercaba, otros que cada bordada lo llevaba más lejos. Estos últimos estaban en lo cierto, pues al cabo de un momento desapareció.

De nuevo les abrumó la certidumbre de que estaban condenados irremisiblemente a perecer sobre aquella armazón que las olas arrojarían a la costa demasiado tarde.

Aquel día fue angustioso; los náufragos se hallaban tan deprimidos que levantaron una especie de tienda para protegerse del sol, y bajo ella se echaron como bestias que han perdido toda energía para defenderse.

Dos horas más tarde, el contramaestre cañonero de la *Méduse* salió de la tienda. Apenas había sacado la cabeza fuera, prorrumpió en un grito delirante:

—¡Salvados, el brick está sobre nosotros!

En efecto, el *Argus* se encontraba a una media milla de la balsa con todo su velamen desplegado, gobernando para aproximarse lo más posible. Los náufragos saltaban y gritaban en un delirio de alegría. El brick se puso al pairo a estribor de la balsa y echó una canoa al mar. Los 15 únicos sobrevivientes de los 152 que La Chaumareys y Schmaltz habían embarcado en la siniestra máquina fueron trasladados al navío.

Sin embargo, el *Argus* no disponía del confort necesario para atender a aquellos hombres extenuados y enfermos. Se les colocó como mejor se pudo en el entrepuente. Por la noche estalló un incendio que estuvo a punto de carbonizarlos a todos. Esta última mueca del destino adverso enloqueció a los infelices. Un capitán de infantería quería arrojarse al mar para ir a buscar, según decía, su billetera. Costó mil penas contenerlo. Otros sufrieron también accesos de locura. Felizmente, el peligro se conjuró y el *Argus* continuó rumbo a la costa de Africa.

El 19 de julio echó el ancla en la bahía de San Luis y desembarcó los quince sobrevivientes de la balsa en la cual habían vivido doce días infernales.

En San Luis los náufragos fueron conducidos al hospital, establecimiento miserable en que los enfermos eran completamente abandonados. Los dos subtenientes, Lozach y Clairet, el sargento mayor Charlot, el contramaestre cañonero Courtade, el carpintero Lavillet y el soldado negro Jean Charles no tardaron en sucumbir.

El cirujano Savigny volvió a Francia en septiembre e hizo una exposición de los sucesos al Ministerio de la Marina. El asunto produjo escándalo y acarreó la dimisión del Ministro Bouchage.

Corréard regresó igualmente a Francia e instaló en París una librería a la cual llamó *Au Naufrage de la Méduse*. El nombre no le trajo suerte y el pobre hombre sufrió una serie de procesos.

Otros náufragos regresaron también a su patria; algunos se instalaron para siempre en Africa.

El gobernador Schmaltz no había olvidado que a bordo del casco de la *Méduse* habían quedado 17 hombres y 90.000 francos pertenecientes a la colonia y, aunque los hombres le importaban poco, se interesaba vivamente por recuperar el dinero. Por este motivo ordenó que la goleta *Colomba* partiera en busca de la suma. La goleta intentó dos salidas, pero tuvo que regresar a puerto a causa de los vientos contrarios. En la tercera tentativa tuvo más suerte, y el 25 de agosto, es decir, después de 52 días de que la *Méduse* había sido abandonada, llegó hasta ella. El casco se encontraba más o menos en las mismas condiciones en que se le había dejado. Los individuos que habían permanecido en él empezaron a reunir todos los víveres que existían a bordo. Después de cuarenta y dos días de espera, viendo que nadie venía a socorrerlos, doce de ellos construyeron una balsa y abandonaron la nave. No se volvió a tener noticias de esa embarcación ni de sus tripulantes. Otro hombre, que no quiso embarcarse en la balsa, pretendió ganar tierra algunos días más tarde y para ello se metió en una caja de gallinas. Logró navegar en su extraña embarcación, pero cuando se hallaba aún a la vista de la *Méduse* se hundió.

Los cuatro que quedaron a bordo, lejos de unirse para luchar juntos contra la desgracia, se apartaron, metiéndose cada uno en un rincón y amenazándose con los cuchillos cada vez que se encontraban sobre cubierta. Cuando la *Colomba* llegó a salvarlos, uno de ellos acababa de morir de inanición.

El gobernador coronel Schmaltz, culpable de tantos errores y desgracias, continuó disfrutando de su opulenta situación.

Hugues Duroys, vizconde de La Chaumareys, sufrió un proceso; fue degradado y condenado a tres años de prisión por haber faltado al honor del marino. Vivió algunos años en Bellac, gracias a un pequeño empleo que Luis XVIII no tuvo el valor de rehusarle. Murió en 1817.

S. R.

TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fíjanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas	$ 15.—
Bastones o paraguas	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos	15.—
Baúles grandes	25.—
Canastos grandes o chicos	15.—
Carpetas o carteras	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	15.—
Máquinas fotográficas	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados	50.—
Sombreros sueltos	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 Y 23 HRS.	ENTRE 23 Y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 25.–	$ 40.–
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos	$ 15.–	$ 20.–

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	5.100	2.350	5.650	2.600	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	350	170	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	630	370	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	440	240	4.450	2.050	5.000	2.300	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	600	390	4.200	1.950	4.750	2.200	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	730	480	3.900	1.800	4.500	2.100	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	990	640	3.350	1.550	4.100	1.900	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	1.050	690	3.250	1.500	4.000	1.850	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.300	860	2.650	1.250	3.350	1.550	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.350	1.350	3.700	1.740	4.400	2.040	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.430	970	2.450	1.150	3.050	1.400	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.550	1.130	2.150	990	2.850	1.300	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	2.020	1.350	1.750	800	2.450	1.150	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	2.400	1.520	1.400	640	2.100	970	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.650	1.650	1.150	540	1.900	870	3.100	1.450	4.300	2.000	4.750	2.200	5.550	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	5.350	2.450	950	480	160	110	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.850	2.250	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	5.100	2.350	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	5.650	2.600	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	5.850	2.700	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Colgüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.500	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	170	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 590.—	$ 520.—
San Fernando	1.050.—	980.—
Curicó	1.300.—	1.250.—
Talca	1.950.—	1.850.—
Linares	2.350.—	2.200.—
Parral	3.000.—	2.650.—
Chillán	4.050.—	3.150.—
San Rosendo	5.790.—	3.700.—
Concepción	6.340.—	4.100.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. L. Mi. V. (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco L. Mi. V. (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.10	15.53	17.00	19.20	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....			15.35							
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	0.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.40
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
498	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.00
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	10.28	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
623	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.20
695	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	...	23.30	....	....	....	7.43	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. M. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.08
716	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.48
769	LONCOCHE . . . „	18.50	....	....	18.30	....	....	....	8.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.43	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	8.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	8.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario				
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
718	FREIRE . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Ma. J. S. (3)		522 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	522-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.33	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	9.55	19.00	9.20	....	....	....	....
538	COIGUE . . . „	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Ma. J. S. (6)	8 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
485	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.20	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	16.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	6.40	12.10	....	14.40	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.59	7.39	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	10.18	10.38	15.55	16.32	17.18	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	(5)	12.15	17.15	18.15	(5)	19.45	22.00	(5)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.35	....	....	....	18.35	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	72 Excurs. Fac. D. F.	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.		
	SANTIAGO											
...	(Mapocho) . . Sale	7.00	7.45	8.30	11.45	14.00	17.45	19.05	20.00	22.00		
92	Llay - Llay . . Llega	8.31	9.15	10.30	13.20	16.00	19.18	20.54	21.40	23.54		
118	Calera . . . „	8.57	9.45	11.05	13.48	16.38	19.47	21.25	22.10	0.20		
129	Quillota . . . „	9.11	9.58	11.24	14.01	16.58	20.01	21.42	22.24	0.32		
143	Limache . . . „	9.28	10.15	11.43	14.17	17.16	20.17	22.06	22.39	0.46		
164	Quilpué . . . „	9.50	10.35	12.09	14.40	17.42	20.40	22.31	23.01	1.08		
177	Viña del Mar. „	10.05	10.50	12.25	14.55	17.57	20.55	22.45	23.15	1.22		
	VALPARAISO											
186	(Puerto) . . . „	10.20	11.05	12.45	15.10	18.15	21.10	23.00	23.30	1.35		

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F. Fac. D. Trab.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. D. Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.		
	VALPARAISO													
...	(Puerto) . . Sale	....	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30		
9	Viña del Mar „	....	8.00	8.47	12.00	14.18	17.45	18.00	20.00	20.15	20.15	20.45		
22	Quilpué . . . „	....	8.14	9.02	12.14	14.33	17.59	18.14	....	20.30	20.39	21.01		
43	Limache . . . „	....	8.33	9.29	12.35	15.01	18.20	18.35	....	20.54	20.54	21.24		
55	Quillota . . . „	6.00	8.46	9.46	12.49	15.20	18.34	18.49	....	21.13	21.10	21.42		
68	Calera . . . „	6.15	9.00	10.00	13.03	15.40	18.47	19.05	....	21.28	21.25	21.58		
94	Llay-Llay . . . „	6.48	9.30	10.45	13.33	16.15	19.18	19.35	....	22.00	21.55	22.25		
	SANTIAGO													
186	(Mapocho) . . Llega	8.48	11.00	12.45	15.10	18.15	20.52	21.10	23.00	22.40	23.30	0.10		

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.
(f) = Detención facultativa sin pago.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Miércoles (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Martes (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . . .		.... 7.45	.... 7.45	....	BUENOS AIRES (Retiro) . . .		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) . . .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viern.	Miércoles
4	132	Viña del Mar		7.57 8.00	7.57 8.00					
835	....	Los Andes	Sección chilena	10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
....	....	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	....	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.286	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		....	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		15.29	15.29
....	....	Las Cuevas	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.282	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Jueves	....	Los Andes		.... 20.30	.... 20.30
						1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
....	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30 Viernes					
						1.453	VALPARAISO (Puerto)		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro) . .		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Martes es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos respecto de la hora chilena.
ABREVIATURAS: Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

TARIFAS DE INVIERNO REBAJADAS.— RIGEN DESDE EL 1º DE MAYO DE 1958

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º	1º	2º	3º
Mapocho	..	..	..																								
Llay-Llay	600	500	350	..	..	..																					
San Felipe	670	570	420	390	280	180	..	..	..																		
Los Andes	700	600	450	450	325	210	60	45	30	..	..	..															
Calera	650	550	380	340	250	160	670	500	320	700	545	350	..	..	..												
Quillota	700	600	420	470	340	220	670	570	390	700	600	420	170	120	80	..	..	..									
Limache	750	650	450	600	460	290	670	570	420	700	600	450	320	230	150	190	140	90	..	..	..						
Quilpué	900	750	550	600	500	350	670	570	420	700	600	450	580	420	270	450	330	210	300	220	140	..	..	..			
V. del Mar	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	340	600	460	290	450	330	210	190	140	90	..	..	..
Puerto	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	350	600	500	340	560	400	260	300	220	140	50	..	40

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ SEIS DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 950.—	$ 1.050.—	$ 1.100.—	$ 1.200.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.500.—	$ 1.050.—	$ 1.150.—
Segunda	800.—	900.—	950.—	1.050.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	900.—	950.—
Tercera	550.—	600.—	650.—	750.—	900.—	1.000.—	500.—	650.—	700.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	$ 1.200.—	$ 1.000.—	$ 2.000.—
OVALLE	1.800.—	1.500.—	2.900.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.000.—	1.600.—	3.200.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte cebe pagarse, además, un adicional de $ 400.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	650	380	1.800	1.500	2.000	1.600	6.700	3.880	7.550	4.280	11.200	5.130
Puerto	1.000	600	600	350	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.850	7.500	4.250	11.150	5.100
Viña del Mar	1.000	600	600	340	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.840	7.500	4.240	11.150	5.090
Calera	650	380	....	....	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Ligua	950	560	300	180	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.250	4.650
Petorca	1.200	740	580	360	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Papudo	1.070	640	420	260	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.350	4.650
Pichidangui	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	9.900	4.450
Los Vilos	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.450	6.900	3.850	9.800	4.400
Salamanca	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.400	6.900	3.850	9.600	4.300
Illapel	1.200	1.000	1.000	800	1.550	1.050	1.900	1.400	6.050	3.300	6.900	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	1.800	1.500	1.700	1.300	720	520	1.240	980	6.050	2.850	6.900	3.450	8.800	3.950
Ovalle	1.800	1.500	1.700	1.300	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	35	35	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	2.420	1.950	2.320	1.750	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	7.900	3.550
Domeyko	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	7.550	4.280	6.900	3.900	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	10.800	4.930	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.400	4.180	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	11.200	5.130	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.740	11.900	5.360	9.600	4.310	9.000	4.060	6.900	3.110	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	13.000	5.940	12.350	5.560	10.050	4.510	9.450	4.260	7.350	3.310	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	13.550	6.180	12.900	5.800	10.600	4.750	10.000	4.500	7.900	3.550	5.550	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	15.150	6.880	14.500	6.500	12.200	5.450	11.600	5.200	9.500	4.250	7.250	3.250	3.950	1.750
BAQUEDANO	16.450	7.480	15.800	7.100	13.500	6.050	12.900	5.800	10.800	4.850	8.550	3.850	5.250	2.350
Antofagasta	17.400	7.920	16.750	7.540	14.450	6.490	13.850	6.240	11.750	5.290	9.500	4.290	6.200	2.790
Calama	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Deseada	16.950	7.730	16.300	7.350	14.000	6.300	13.400	6.050	11.300	5.100	9.050	4.000	5.750	2.600
Pedro de Valdivia	17.300	7.880	16.650	7.500	14.350	6.450	13.750	6.200	11.650	5.250	9.400	4.250	6.100	2.750
MIRAJE	17.500	7.930	16.850	7.550	14.550	6.500	13.950	6.250	11.850	5.300	9.600	4.300	6.300	2.800
María Elena	17.630	8.000	16.980	7.620	14.680	6.570	14.080	6.320	11.980	5.370	9.730	4.370	6.430	2.870
Tocopilla	18.010	8.210	17.360	7.830	15.060	6.780	14.460	6.530	12.360	5.580	10.110	4.580	6.810	3.080
Chacance	17.600	7.980	16.950	7.600	14.650	6.550	14.050	6.300	11.950	5.350	9.700	4.350	6.400	2.850
Toco	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Teresa	18.050	8.180	17.400	7.800	15.100	6.750	14.500	6.500	12.400	5.550	10.150	4.550	6.850	3.050
Empalme Km. 699	18.850	8.580	18.200	8.200	15.900	7.150	15.300	6.900	13.200	5.950	10.950	4.950	7.650	3.450
PINTADOS	19.900	8.580	18.250	8.200	15.950	7.150	15.350	6.900	13.250	5.950	11.000	4.950	7.700	3.450
Iquique	21.000	9.510	20.350	9.130	18.050	8.080	17.450	7.830	15.350	6.880	13.100	5.880	9.800	4.380

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Mi. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. J. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. J. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	8.33	8.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
492	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	9.00	
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.08	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	..	..	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. S. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Ma. J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....		7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								Mi. V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1848	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.28	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	9.10	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 400.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.


en la ruta de los cóndores
LINEA AEREA NACIONAL
LAN
CHILE


SIEMBRE SEMILLAS DE CALIDAD
Genéticas, seleccionadas o importadas
TRIGOS
Genéticos
Vilufén
Keniafén
Maipofén
Biofén
Ideal Pelón
Candealfén
Frontana
Llocafén
Millafén
Manitoba
Litoral Precoz
Hattif
Nord Desprez
Vilmorin 27 y 29
Barón
Copifén
Capelle Desprez
Importados
Marne Import. de Francia
Lille " "
Capelle Desprez " "
Seleccionados
Capelli
Bafio
Menflo
Cuaderna
Florana
Caupolicán
Ruso
Pevelle Desprez
Castaño Colorado
Colorado Alemán
Frontana
Florence Aurora
Llocafén
Millafén
Manitoba
Litoral Precoz
Hattif
Nora Desprez
Capelle Desprez
Florimón Desprez
Vilmoral 53-29 y 27
Barón
Copifén
CENTENO
Petkuser de Invierno
hijo de importado
AVENAS
Stormking seleccionadas
Sueca seleccionada
Amarilla seleccionada
Rubia seleccionada
Vickland genética
Klein mar genética
Andrew Import. de EE. UU.
California " " " "
Ventura " " " "
Klintland " " " "
CEBADAS CERVECERAS
Bethge seleccionada
Cou de Cygne seleccionada
Haine Haisse seleccionada
Kenia seleccionada
Chevalier seleccionada
Maya seleccionada
Wissa seleccionada
CEBADAS FORRAJERAS
Cruzat (6 hileras) Selcc.
SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje



Santiago de Chile. —Plaza Baquedano, Avda. Costanera y río Mapocho. (Al fondo la Cordillera de los Andes).



Son siempre los preferidos...

Los productos LUCCHETTI son los elegidos por toda dueña de casa, porque son más

ECONOMICOS
EXQUISITOS
Y NUTRITIVOS



Lucchetti

Lo Mejor
en Fideos
y Salsas

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)



En viaje

REVISTA MENSUAL

JUNIO 1958

Año XXIV - Edición N.º 296

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124

Estación Mapocho

Santiago

Chile

Sección

Propaganda y Turismo

de los FF. CC. del E.

UNA RIQUEZA QUE PELIGRA

EN MULTIPLES y reiteradas ocasiones se ha insistido en la plasmación de una política forestal que aprisione medidas realistas y previsoras tras la defensa y el incremento de montañas, selvas, bosques y parques, sin conseguirse hasta el momento nada efectivo. El último verano dejó un margen decepcionante de pérdidas madereras ocasionadas por rozas a fuego y lamentables descuidos. Esta anormal situación viene sucediéndose año tras año, no aflorando ninguna medida para evitar esta creciente sangría dentro de la economía nacional o, cuando menos, para atenuarla.

Directamente afectadas con estos grandes incendios forestales han sido las provincias de Concepción, Malleco, Cautín, Valdivia y Osorno. En su debida oportunidad los diarios regionales registraron la desesperación y los legítimos anhelos de los hombres que han hecho de la explotación maderera su fundamental actividad humana.

Es grave e insólita tal situación. No olvidemos que una misión de expertos norteamericanos predijo hace quince o más años que la riqueza forestal de Chile iba camino del desaparecimiento si no se adoptaban a tiempo medidas protectoras y visionarias.

Se impone ya la creación de un cuerpo de guardabosques tal como sucede en países de Europa y en Canadá, y aplicar, por otra parte, severas sanciones a quienes clandestinamente materializan rozas a fuego, sin medir sus siempre lesionadoras consecuencias.

El Departamento de Bosques, dependiente del Ministerio de Tierras y Colonización, debiera gozar de una integral autonomía, con seguros y permanentes medios económicos, para orientar, definir y activar una política de ancha trascendencia tras el mantenimiento de nuestras reservas forestales, tras un constante estímulo para nuevas plantaciones, particularmente en las riberas de ríos y lagos, protección de las zonas declaradas parques nacionales y para terminar con actividades destructivas que se traducen en erosiones de suelos. Por otra parte, varios puertos fluviales y marítimos constituyen hoy un serio y dramático problema por la falta de la debida forestación ribereña, desidia que significa al presupuesto nacional un frecuente desgaste de millones.

Ojalá reaccionemos a corto plazo si es que realmente deseamos seguir siendo un país exportador de maderas y un centro de genuinas atracciones panorámicas.



LA NECESIDAD DE ESTABLECER UN CAPITAL DURABLE, CONSTANTE Y PERMANENTE, DINERO DISPONIBLE DE INMEDIATO, DIO ORIGEN AL SEGURO DE VIDA

USTED NECESITA

LA DEFENSA ECONOMICA QUE PERMITA ESA ESTABILIDAD Y EL DINERO ES EL QUE BRINDA ESA PROTECCION POR EL UNICO SISTEMA:

EL SEGURO DE VIDA DEL INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

Garantiza la materialización de las aspiraciones, es el arma económica de hoy, protege el hogar como nunca lo ha sido por institución alguna

CON MENOS DE UNA GOTA DE TINTA PODRA USTED CONTRATAR UN SEGURO DE VIDA, SIN DIFICULTAD ALGUNA EN EL



INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

LA MAS MODERNA CONCEPCION DEL SEGURO AL SERVICIO DE LA COLECTIVIDAD

LOS PLANES MAS CONVENIENTES CON LAS MAS BAJAS PRIMAS

NO PERSIGUE FINES DE LUCRO

MONEDA 1025 - 3º, 4º Y 5º PISOS - FONOS 82241 - 82242 - 82243
CASILLA 185 - D. - SANTIAGO



LOS MONJES DE LAS NIEVES. — El monasterio del monte San Bernardo fue fundado hace 900 años. Sus monjes y sus valerosos perros son conocidos en todo el mundo por su abnegada y arriesgada labor de ayuda al viajero en peligro. Este vetusto convento se encuentra situado a una gran altura del monte San Bernardo y tiene siempre su puerta abierta y prontos sus socorros para acudir junto al que los necesita



Los perros del monte San Bernardo son famosos. Sin embargo, muchos ignoran el heroísmo y la verdadera misión de los monjes que dedican su vida a la oración, a la ayuda al prójimo y a su misión



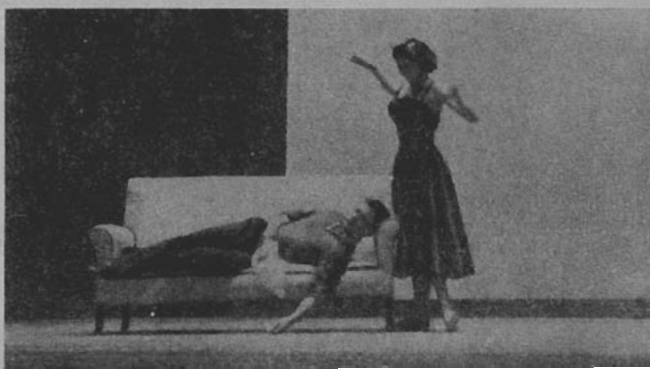


Una escena del ballet. Es la melancólica historia de un amor. Un joven espera en su estudio a su amada. Sorpresivamente llega un grupo de amigos en son de farra, y se quedan toda la noche

EL BALLET DE FRANCOISE SAGAN. — "Rendez vous manque" (Cita fracasada) es el nombre del primer ballet escrito por la celebrada escritora Francoise Sagan. Aquí la vemos, durante un ensayo, escuchando atentamente

Desesperado el joven, cuando por fin se queda solo, telefonea a su amada. Nadie responde. En el colmo de su desdicha, creyendo haberla perdido para siempre, se toma un tubo de somnífero para darse la muerte. En el mismo momento llega la joven. Loco de felicidad, olvida que ha ingerido el veneno y baila con ella, perdidamente, hasta que el narcótico surte su efecto y le causa la muerte





LA ESCUELA DEL DESIERTO. — El profesor Claudio Blanguernon, francés, arqueólogo y escritor, entusiasta y altruista, vive desde hace 10 años, acompañado de su mujer que le ayuda en su ardua labor, en Hoggar, en pleno desierto, adonde ha llevado las luces de la instrucción y la cultura. Se ha dedicado a la alfabetización de los "hombres azules". Les enseña a leer y muchos otros conocimientos. Aquí le vemos rodeado de un grupo de sus alumnos

El rey de los tuareg es amigo y alumno de la escuela nómade. Es un gran partidario del profesor francés y entre ellos existe una verdadera amistad

Este simpático negrito targui es un alumno muy bien dotado. Además de estudiar, es un entusiasta por las revistas ilustradas

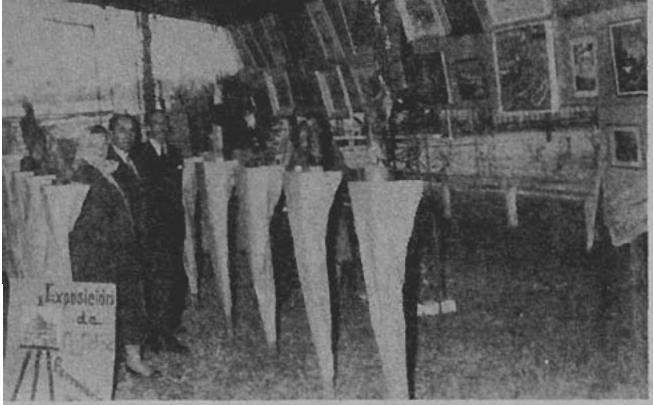








LAS HERMOSAS TAMBIEN SABEN SER PRACTICAS... — Abe Lane demostró en El Lido, de Venecia, tener grandes dotes de dama práctica. En la playa, en este sencillo "ensemble" de vichy a cuadros, fue algo así como una marea arrastrando corazones... Para nadar en las ondas del mar no tiene más que sacarse el coqueto pantalón y queda lista para sumergirse. ¡Tan práctico, y a nadie se le había ocurrido!



Como un aporte a la celebración del IV Centenario de Osorno, el alcalde de dicha ciudad, don Carlos Follert, invitó gentilmente al recinto de exposiciones de la Sociedad Agrícola y Ganadera a los artistas ferroviarios. En este grupo, entre los que cabe destacar a Carlos Müller, Luis Córdova, Edmundo Cifuentes, Fernando Daza, José Puigmarti, Alfonso Salinas, Carlos Horacio, Manuel Guerrero, Leonardo Bravo, Manuel Arcos, René Bravo, Rafael Burgos, Juan Pereira, Tito Muñoz, Tulio García, Ida Concha, L. Alvarez y otros. Expuso el destacado escultor José Carvallo, a quien vemos entre las muestras. Un conjunto valioso de obras que mereció *unánimes elogios.*

El Círculo Valdiviano, siempre pleno de iniciativas laudables y con una sensación de vida espiritual difícil de superar por entidades similares, decidió la otra tarde un paso trascendental: obsequiar a la Sociedad Periodística del Sur un retrato al lápiz de fray Camilo Henríquez, nacido en la pintoresca ciudad fluvial y que años después se erigió como un combativo y visionario periodista, orientando y animando las páginas de "La Aurora de Chile". — Destacó certeramente el significado de la ceremonia don Juan Arias Fajardo, secretario del Círculo. Agradeció emocionado el señor René Peña, director administrativo de la Sopesur. — Muy felicitada por los presentes fue la señora Enriqueta Manríquez Sepúlveda, autora del bello y sobrio retrato.





La pintora chilena *Hortensia Oehrens* expuso en la Sala del Banco de Chile un valioso conjunto de óleos y dibujos. Aparecen Héctor Neira Suárez, la pintora, el Embajador del Brasil y nuestra redactora Olga Arratia.

CALEIDOSCOPIO



Si bien promulgada en abril, la nueva ley que beneficia a los periodistas de Chile empezará a materializarse sólo en este mes, ley que es de plena equidad para el personal jubilado y en servicio y para las familias de la gente de prensa. El Jefe de Pensiones de Periodistas, señor Enrique Grandi, experto en planillaje, cálculos y otras modalidades de la materia, nos ha declarado: "La ley aumenta los beneficios en una densa escala de egresos para el Departamento; pero, aparte de la justicia que este hecho representa, cabe expresar que su financiamiento está matemáticamente calculado y responde a propias entradas que evitan mayores cargas al erario nacional".

JIRA DE ESTUDIANTES BRASILEÑOS

Sólo conociéndonos podemos ser amigos

Se acercó a "En Viaje" un grupo de estudiantes brasileños que están recorriendo todo el continente en busca de hermandad, de comprensión y correspondencia cultural. Sus integrantes: Ayalón O. Barros Cardoso, estudiante de derecho del último curso de la Universidad de Sao Paulo; Ulysses de Aguiar, egresado de odontología, y René Marinho Sierra, estudiante de derecho. Todos muestran una alegre soltería.

—Pero gustosos quebraríamos esa línea luego de admirar la estupenda y grácil belleza de la mujer chilena —comentan a coro.

Revelan un anheloso interés por conocer y definir las costumbres, las inquietudes y la propia idiosincrasia de los pueblos americanos.

Nuestros visitantes vienen con un fraterno mensaje de entidades diplomáticas y universitarias para establecer un permanente contacto con los centros culturales de Chile. A su paso por la Escuela de Leyes, presenciando un debate, dejaron un saludo de la Unión Nacional de Estudios de Brasil y admiraron la impetuosidad y el ardor cívico de nuestro estudiantado.

Visitaron los grandes centros industriales, quedando maravillados de su creciente grado de progreso.

—Es amplia y sincera la hospitalidad del pueblo chileno —exponen de pronto. Hay una franqueza realmente contagiosa en ustedes.

Añaden que Santiago se parece mucho, con su intenso movimiento, a Sao Paulo, sobre todo de noche.

—¡Viña es hermosísimo! Hay un creciente interés en Brasil por conocer Chile. Nuestras mejores fuentes de conocimiento fueron, es preciso reconocerlo, el "Guía del Veraneante" y la revista "En Viaje".

Todo les ha gustado, y cuando escuchan el radio, nos dicen, con satisfacción, que gozan de una sensación familiar, pues el pueblo chileno, que está hermanado a su patria con tanta fuerza histórica, es también de su temperamento y la música de Brasil sale con frecuencia en el receptor.

Viajan con libros, mapas, afiches y películas, los que han exhibido gentilmente, mostrando aspectos muy valiosos de su industria, de su arte, de su ciencia y, muy especialmente, han sido portadores de un saludo de la prensa carioca a través de algunos rotativos, de los que son representantes.



En nuestra revista, Ulysses de Aguiar, Ayalón O. Barros Cardoso, el director de "En Viaje" y René Marinho Sierra



Una piedra de 12 ángulos, en las bases del templo incaico del sol, en Cuzco, Perú



¡Algo tenía que sucederles! La volcadura del coche a la salida de Antofagasta, cerca de Inca de Oro

En las ruinas de Puchurruco, a 18 kms. de Lima, Perú, Ayalón O. Barros Cardoso nos muestra una momia que tiene cerca de mil años



Las ruinas de la fortaleza de Sacsahuamán, cerca del Cuzco



El ULTIMO MARQUES

POR Manuel GANDARILLAS

SOPLABAN en Santiago los vientos insurgentes de 1811, desatados por el genio brillante y la gallarda juventud del general Carrera.

Don Luis de Bergaza, marqués de Balbostrin, copetudo señorón de la Colonia, no podía conformarse con los nuevos tiempos. Amaba a España y a su rey y bajo la peluca empolvada no le cabían las doctrinas de ese grupo de hombres libertarios que, aconsejado por el mismísimo Lucifer, andaba sembrando malas palabras y organizando juntas separatistas en las trastiendas y tertulias santiaguinas.

Don Luis observaba con preocupación la lunela que decoraba su escudo familiar y se le antojaba una flor que empezaba a marchitarse a los embates del vendaval revolucionario.

Un sereno había cantado las 10 de la noche. Don Luis se daba vueltas en su lecho de caoba con colgaduras de terciopelo. En el agitado duermevela que extrañamente lo amodorraba esa noche, le parecía oir músicas lejanas y la voz de un hombre que entonaba una canción sacrílega.

Se despertó por completo. En el jardín del caserón y en las acequias de la Cañada cantaban los sapos y los grillos a la blanca luna de diciembre; pero por encima de la sonata de los batracios y los ortópteros, un galán también destrenzaba detrás de una guitarra una serenata al pie de un enlunado balconaje.

Don Luis encendió la candela y afirmándola en el apuracabos, sentóse en la cama y de una pequeña caja de plata extrajo unas pulgaradas de rapé que suavemente fue colocando en sus anchas y peludas fosas nasales.

Se arregló el gorro de dormir y limpiando las blondas de su camisón nocturno de algunas partículas de polvo de rapé, alzó la cabeza para percibir mejor los ruidos callejeros.

La voz del galán que cantaba en la Cañada llegó nítida en la quietud del conticinio:

"He visto de luto al cielo,
de paño blanco a la luna;
ayúdenme a hacer el duelo
que hacen por mi fortuna...
Adonde y donde,
donde estará..."

El viejo hizo una mueca de disgusto y murmuró para sí: Estos bellacos insurgentes son unos caballos. ¿Habráse visto, dar serenatas a una dama con ese baile sacrílego de los patrioteros? ¡Que viva la patria y la libertad! ¿Habráse visto?, como si España no fuera la patria... ¡Insolentes y descastados! Anatema contra ese musiquillo y poetiso de Guerrerín que se atreve a envenenarnos la noche con sus pequenadas estúpidas y levantiscas.

El cantor, como si quisiera subrayar los pensamientos del señorón, tras unos agradables rasgueos de guitarra, prosiguió:

De la cordillera vengo
a caballo en un pequén;
él a pequenás conmigo
y yo a pequenás con él.
Adonde y donde,
donde estará...
Viva la patria y la libertad...

¡Qué romántico! ¡Ja... Ja!... serenata de amor con versos de chinganas de Guanguali o de tambos de la Cañadilla —rezongó el vejete y, con agilidad inusitada para sus setenta años, descendió del alto lecho y calzándose las pantuflas se aproximó al ventanal del aposento.

La luna manchaba con su dulce luz blanca el trozo de Cañada que podía verse desde la alcoba. Ni una brisa agitaba los árboles y algunos paseantes discurrían tomando el fresco y disfrutando de la voz y de la música del trovador que continuaba impertérrito en su serenata.

Don Luis no podía localizar a Guerrerín, porque quedaba fuera del ángulo visual de la ventana. Pero sonrió con picardía y dijo pensando en voz alta: Este mozo anda de priva con doña Sofía, otra insurgente a quien el diablo se lleve. Para ella son las versainas y la musiquita.

Se rascó la cintura por encima del camisón y siguiendo el monólogo exclamó: Sofía... comía... porfía... Yo también fui algo poeta en mis tiempos. El rostro del anciano se iluminó: Manos a la obra —se dijo— le haré unos versos a la doncella y al galán... Será mi venganza como buen realista.

Pensó un instante y, enredándose en el largo camisón, dirigióse a tropezones a su mesa escritorio.

Encendió dos velones, aseguró las arandelas de los candelabros y púsose a escribir.

Más de una hora estuvo ensimismado en el trabajo, de vez en cuando dejaba la pluma y contaba con sus dedos largos y huesudos las sílabas rebeldes que se le venían al magín, pero que de repente se le escapaban para volver enriquecidas o nebulosas.

Reconoció en su fuero íntimo que no era fácil ser poeta y pensó que de haber sido un pobrete no habría sido vate, porque el oficio era duro y no se ganaban ducados ni reales, sino laureles y besamanos que no dan para comer.

Por fin terminó la creación. Suspiró aliviado y leyó:

Para embaucar a Sofía,
así canta Guerrerín:
con tu plata y con la mía
podemos llegar al fin.
Ducados tiene la niña
que es de casa principal;
él, su guitarra vacía
y paremos de contar...
Pero como es insurgente,
Carrera lo va a nombrar
corregidor permanente;
pero ¡ay! no les va a durar...
Porque la patria es España
y al húsar José Miguel
con su poeta de marras
los hará matar mi rey.

Satisfecho de sus coplas, don Luis se bebió un trago de vino generoso de sus viñedos de Colchagua, apagó los velones y se acostó, durmiéndose en seguida arrullado por la dulzura de su venganza. Durmió beatíficamente todo el resto de la noche.



Temprano tomó su chocolate, oyó misa en San Francisco y ufano como un pavo real dio a conocer a quien quiso y a quien pudo sus malhadadas coplas, decimos malhadadas porque las cuatro estrofas le trajeron serios disgustos.

Uno de los primeros en conocer la producción literaria de don Luis fue el poeta Guerrerín, quien en vez de contestarle los octosílabos con otros octosílabos, empleó armas más vedadas tal vez, pero más contundentes. Necesitaba terminar el incidente sin mayores comentarios por estar de por medio la honra de doña Sofía Lazcano y Olave.

Guerrerín era carrerino, mucho más carrerino que el propio don José Miguel, y sin pensarlo dos veces resolvió echarle al viejo realista todo el peso del Gobierno encima.

Llevó su queja a palacio. El general estaba disponiendo el confinamiento de los cabecillas de una conspiración abortada no hacía un mes, el 27 de noviembre.

Recibió a su amigo con gesto cansado, pero cordial:

—¡Adelante, mi poeta propio! Me hace mucho bien vuestra presencia, mi fiel Guerrerín —dijo Carrera—. Me reconciliáis con la vida.

—La vida es dura y sobre todo para los redentores como Vuestra Excelencia —contestó el bardo, estrechando la mano del prócer.

Hablaron de la fracasada conspiración —Carrera explicó que sólo había confinado a don Juan Mackenna y algunos otros y perdonado a los demás. Entre estos últimos figuraba el viejo marqués que había facilidato una quinta suya de los alrededores de Santiago para los conciliábulos de los conjurados.

—General —exclamó Guerrerín—, lleváis la generosidad más allá de lo que la prudencia aconseja.

—Soy así, hombre. ¿Qué le vamos a hacer?

—Yo pido que se confine a don Luis.

—No puedo, es un viejo honorable a carta cabal. Es el último verdadero marqués. Es un hombre de una pieza. Es realista, pero el más puro y honrado de los maturrangos. Lo he perdonado.

—¿Lo perdonáis? Mirad lo que ha hecho conmigo ese vejete del demonio —interrumpió iracundo el poeta, entregando las coplas al general.

Carrera leyó el papel y largó una estrepitosa carcajada.

—Estos versos son dignos de premio y no de castigo —dijo—. Me extraña que un vate como vos rehuse esta batalla y no conteste con las mismas armas.

—General, está de por medio la honra de una mujer tan patriota como vos y como yo.

—Tenéis razón, joven galante. Mandaremos a don Luis a tomar los aires del Tinguiririca —sentenció Carrera, riendo jovialmente.

—¿Cuándo saldrá don Luis de Santiago?

—Cuando vos queráis.

—El domingo, después de la misa mayor .

—Bien, así lo dispondré.

El poeta salió del palacio con paso mesurado y porte altivo.

En la calle del Muerto encontróse a boca de jarro con un mulato, esclavo del marqués. Lo detuvo y dándole un cuartillo le entregó un papel, diciéndole:

—Juaniquillo, entrégale esto de mi parte al señor don Luis.

—Bien, señor, lo pondré en manos del amito.

Este papel sólo contenía una cuarteta:

Yo me salgo con la mía
y me llevo a la Sofía,
don Luis me manda a matar
y yo lo mando... ¡a viajar!

Don Luis desdobló con displicencia el mensaje y su lectura lo hizo sonreir. No entendió el significado del último verso hasta la mañana del sábado cuando cruzó su zaguán el secretario de Carrera, Manuel Rodríguez, el futuro guerrillero, llevándole la orden de confinamiento en su hacienda del Tinguiririca por un lapso de dos meses.

El viejo recibió la orden sin inmutarse. Hizo preparar sus múltiples equipajes y el domingo, mientras las campanas de la Catedral tocaban llamando a la misa mayor, la calesa del señor de Bergaza abandonaba el viejo y aristocrático caserón de la Cañada.

En la puerta del coche brillaban las armas de Bergaza y Balbostrin.

La lunela heráldica deslumbraba bruñida por los espejuelos del sol.

El poeta Guerrerín y Manuel Rodríguez charlaban en la esquina de la Cañada y la calle de la Bandera cuando llegó la calesa del confinado. En ese mismo sitio giró hacia el sur en demanda del callejón de San Diego.

Don Luis iba imponente, severo como un faraón. Al divisar a los dos patriotas, sus adversarios, hizo una venia y gritó, dirigiéndose al viento matinal, a los árboles, a la mañana llena de sol, estas tres palabras: ¡Viva el rey!

La actitud de don Luis fue tan varonil, tan elegante y tan solemne que ambos patriotas se descubrieron con respeto.

Era la Colonia que se iba con su último marqués.

M. G.

UNA NUEVA SECCION PRESENTA "EN VIAJE" A SUS LECTORES

CHILE y sus mujeres

UNA ACTRIZ: BELGICA CASTRO

Por INES DELGADO

NACIDA en Concepción, cursa humanidades en Temuco para ingresar luego al Pedagógico en Santiago. Es aquí en donde surge la actriz. El romántico impulso juvenil de Pedro Orthous y de otros compañeros universitarios la lleva a volcar su inquietud en un pequeño grupo teatral.

Es, pues, a través de las representaciones de obras cortas de Shaw, Chejov, de los entremeses de Cervantes, de los pasos de Lope de Rueda que se despierta la vocación definitiva de Bélgica Castro.

"Inocente" de Lenormand es la obra que le permite pisar por primera vez el escenario.

Ya en cuarto año de pedagogía la atrapa irremediablemente el deseo de vivir y dar vida a los personajes que serán los que le permitan entregar al público su mensaje de arte. Tiene que aceptar entonces que su destino no es el de enseñar la lengua de Cervantes en las aulas secundarias, sino este que le ha forjado la personalidad que hoy le conocemos.

Participa en los primeros intentos del Teatro Experimental. Por ello cuando este grupo se transforma en Teatro Experimental de la Universidad de Chile, (TEUCH), Bélgica Castro se encuentra entre sus fundadores y es uno de sus miembros que actúa en mayor número de piezas.

Desde "La guarda cuidadosa", obra con la que se inaugura en 1949 el TEUCH, hasta "Largo viaje hacia la noche", pieza en la que está participando en este momento, no es posible dejar de rememorar cada una de sus actuaciones.

Un contrato con la BBC de Londres la lleva en 1949 por primera vez al extranjero; el grupo teatral independiente de Montevideo "El galpón" la invita en 1957 a prestar su concurso para la representación de las "Tres hermanas" de Chejov. Hoy Bélgica Castro junto con actuar en el Antonio Varas da clases de historia del teatro en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. En la vida privada su preocupación mayor es su hijo Leonardo, de 4 años.

Así contestó a las preguntas que le formuló "En Viaje":

La actriz en "Mama Rosa", de Fernando Debesa



—¿Cuál de sus innumerables interpretaciones le ha proporcionado mayor satisfacción?

—Todas las interpretaciones satisfacen al actor por diversas razones. A unas nos sentimos más ligadas por motivos sentimentales, a otra por las dificultades que tuvimos que superar para llevarlas a cabo o, en fin, por las circunstancias que rodearon el montaje de la obra.

—¿Qué compañeros que se iniciaron con Ud. en el Experimental le parecen los mejores desde el punto de vista artístico y cuáles desde el humano?

—En el plano artístico estoy muy próxima a ellos para ser absolutamente imparcial y desde el punto de vista humano es elocuente el hecho de que nos hayamos mantenido unidos durante tantos años.

—¿Qué opina de Pedro de la Barra?

—Que es el padre del TEUCH. A él debe éste su existencia. Todos los que integramos este grupo teatral hemos sido formados por Pedro de la Barra. Así, como miembros de la familia teatral y

desde un punto de vista personal, es mucho lo que le debemos.

—De todas las condiciones que debe poseer un actor ¿cuáles son a su juicio las más fundamentales?

—Aparte del talento, una gran dosis de autocrítica y salud compatible con la profesión; para ser artista del Experimental y cumplir con la rígida disciplina que aquí impera se requieren fortaleza física y equilibrio fisiológico y psíquico a prueba de fuego.

—¿Actúa Ud. con la misma pasión a teatro lleno que cuando quedan butacas vacías?

—Ni la pasión que se pone en la interpretación ni los resultados de ésta dependen de la cantidad de público.

—¿Qué diferencia puede notar entre el público de provincia y el de Santiago?

—El público de provincia es más entusiasta porque está siempre deseoso de ver teatro, además nos ve más a lo lejos...

—¿Cree Ud. que el estado de "trance" en que caen los enamorados, al cual no pueden sustraerse por cierto los artistas, es beneficioso o negativo para un buen trabajo escénico?

—Es el estado perfecto.

—¿Qué razón existe para que siempre quede a cargo de "ellos" la dirección de las obras en el TEUCH?

—En Chile, como en muchas partes del mundo, estamos recién saliendo de la dominación masculina; no debe extrañarnos entonces que hasta el momento haya aparecido sólo una directora, Teresa Orrego, en los programas del TEUCH.

—Con la excelente dosis de autocrítica que Ud., como buena actriz, posee, ¿qué fallas cree que debe superar y en cambio qué condiciones ha logrado alcanzar?

—Como todos, creo que conozco bien mis defectos; mas, me niego terminantemente a revelarlos. Y si me refiero a mis cualidades puedo caer en la pedantería, con lo cual haría público un defecto...

—¿En una obra dramática logra Ud. mantener siempre la misma intensidad en su estado emocional?

—No. La intensidad emocional puede ser distinta en cada función, aun tratándose de la misma obra.

—¿A lo largo de su carrera artística cuál ha sido su director de más talento?

—Todos en una u otra medida han contribuido a mi formación. Para los que no hemos tenido una enseñanza sistemática del arte teatral (como ocurre actualmente con los alumnos que egresan de la Escuela de Arte Dramático de la U. de Ch.), los verdaderos maestros han sido los directores de las diversas obras. Por eso pienso que todos en conjunto han contribuido al aprendizaje de mi profesión. Tendría que recordar nombres como los de Pedro de la Barra, Pedro Orthous, Agustín Siré, Atahualpa del Cioppo (uruguayo), Pedro Mortheiru.

—¿Ha logrado ya la serenidad para enfrentarse al público la noche del estreno?

—No. En absoluto. Cada estreno es siempre una prueba suprema.

—¿Después del estreno qué opinión le interesa más, la del público o la del crítico teatral?

—La del director. En cuanto a los críticos, se supone que éstos deben saber tanto o más de teatro que los propios cultivadores de este arte. Desgraciadamente creo que no es el caso de Chile. Aquí la mayoría de las personas que se dedican a escribir "crítica teatral" no dominan la materia en su totalidad. De modo que si nos atuviésemos a sus reparos, cometeríamos aún muchos más errores. Por cierto que existen excepciones, pero me refiero a la generalidad.

—¿Cree Ud. que el TEUCH ha adquirido ya su plena madurez?

—No, el TEUCH está todavía en una etapa de formación y desarrollo. No obstante, muchos de sus propósitos y finalidades que tuvo en vista al fundarse, se han ido cumpliendo, por ejemplo: difusión del teatro clásico y moderno; obtención de una sala propia adecuada (el Antonio Varas); creación de la Escuela de Arte Dramático dependiente de la Universidad de Chile y como consecuencia de esto la profesionalización de los artistas del TEUCH, y la presentación de nuevos valores.

I. D.



Bélgica Castro encarnando a Teresa Browne en "El living-room", de Graham Greene

TARIFA DE CUSTODIA DE EQUIPAJES

FERROCARRILES DEL ESTADO

1). Fíjanse a contar desde el 15 de Enero de 1957 las tarifas que más adelante se indican para los servicios de custodia de equipajes que existen en toda la Red Ferroviaria, valores que se cobrarán por día indivisible:

Abrigos, chales o mantas	$ 15.—
Bastones o paraguas	15.—
Bolsas o sacos, grandes o chicos	15.—
Baúles grandes	25.—
Canastos grandes o chicos	15.—
Carpetas o carteras	15.—
Maletas grandes (más de 0,60 m. de largo)	20.—
Maletas chicas (menos de 0,60 m. de largo)	15.—
Máquinas fotográficas	30.—
Radios o fonógrafos y artículos de alto valor no especificados	50.—
Sombreros sueltos	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño chico	15.—
Bultos varios o artículos no clasificados, tamaño grande	25.—

2). Es obligación de los concesionarios mantener a la vista del público los precios que están autorizados para cobrar por los servicios a su cargo:

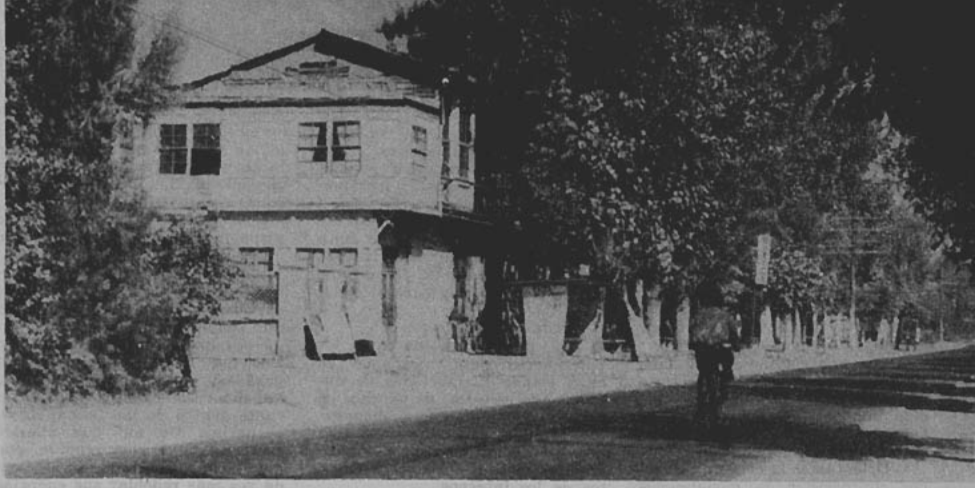
3). Queda expresamente establecido que los concesionarios serán los únicos responsables de todas las pérdidas, deterioros, extravíos o cambios de las especies depositadas en custodia, sean éstos originados por robos, incendios, etc., debiendo pagar a los afectados el valor respectivo, con prescindencia absoluta de la Empresa.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la Red Ferroviaria, desde el tren, bodega de equipajes o custodias hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	ENTRE 7 Y 23 HRS.	ENTRE 23 Y 7 HRS.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 25.-	$ 40.-
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos y paquetes chicos o bultos chicos	$ 15.-	$ 20.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado se agradecerá reclamar al Jefe de la Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.



Una avenida del histórico pueblo de Malloco

POR TIERRAS DE MALLOCO

ESCUELA AGRICOLA *educa al campesino chileno*

TRASCENDENTE LABOR DEL INSTITUTO DE EDUCACION RURAL

Por DAVID OJEDA LEVEQUE
Fotografías de BALTAZAR ROBLES

TIENE una acentuada simpatía vegetal y arbórea este pueblo de Malloco. Hay buen pavimento en sus calles principales. Todavía domina el polvo campesino en algunos sectores donde la vivienda ha sido amasada con paja y barro, concediéndoles una grata fisonomía los álamos, los sauces y otras esbeltas especies vernaculares. Su gente es tranquila, parsimoniosa, lenta y risueña para decir en qué parte vive fulano y dónde zutano, para comentar cómo van sus plantíos de repollos. Malloco es famoso en las ferias santiaguinas por la excepcional producción de repollos, siempre macizos, sabrosos y relucientes.

Existen artesanías hereditarias de simpático prestigio. Alguien nos señala que hablemos con el "maestro joya". El tal maestro vive cerca de la pequeña y arenosa plaza y se llama Juan Farías, un hombre amable, de mirada astuta y de gesto socarrón.

—Aquí estamos, señor, trabajando y trabajando —plantea, abriendo una cajetilla de cigarrillos—. Este oficio mío de hacer frenos y espuelas ha sido ejercido por padres y hermanos. Yo soy el último de diecisiete hermanos. Dice la gente que no lo hago mal...

Fino y sólido el trabajo del "maestro joya". Sus artísticas espuelas son muy solicitadas por la huasería de los contornos.

Quiere hacernos un cariño a la chilena, con algunos jugos de mareante trascendencia, que no aceptamos por miedo de hombre, sino por larga perspectiva periodística que enfrentar.

ESCUELA AGRICOLA

En un espléndido y cómodo edificio de material funciona la Escuela Agrícola, dependiente del Instituto de Educación Rural, fundado en 1954. Posee una extensión de seis hectáreas. Aquí se plasman cursos de capacitación y especialización agropecuaria que duran tres meses, siendo posible el desarrollo de cuatro cada año. Integran un curso cincuenta alumnos de extracción netamente campesina. El Instituto les proporciona alimentación, alojamiento y enseñanza sin costo alguno para los favorecidos con esta vital meta de superación.

—Arriban alumnos de todas partes del país —expone su director *José Soto Dappello*—. En su mayoría son seleccionados en centros especialmente patrocinados por el Instituto y que tienen vida activa en los propios fundos.

—*¿Cuándo se inauguró el establecimiento?*

—El 15 de abril de 1956.

Nos informamos que los jóvenes campesinos vienen a rematar *conocimientos agrícolas*, a especializarse en el manejo y trato de maquinarias para las habituales tareas agrarias, a dominar, por último, la arboricultura, la horticultura, las *industrias caseras* y la crianza en general.

En un amplio galpón observamos el trabajo de cestería de varios internos.

—*Confeccionan canastos*, maletas, cubren botellas con mimbre —dice el director—. Además fabrican escobillas de esparto y escobas. Todos estos trabajos merecen elogios de los visitantes por su acabada estructura.

EN PLENO TRABAJO

También se practica la carpintería, ejecutándose la hechura de sillas, de muebles rústicos, de comederos para los animales.

Entablamos una breve charla

con el jefe de la sección cestería.

—Me llamo Joaquín Contreras —confidencia—. Nací en el pueblo de Buin. Hace dos años que dirijo esta rama de la Escuela. Fui alumno como estos compañeros y me encariñé con este verdadero hogar.

Es alto, moreno, de sencilla y agraria palabra.

—Estoy muy agradecido del plantel, de su director, de todos los que batallamos en este predio —comenta ante una pregunta nuestra—. Ojalá no me fuera nunca...

Ahora contemplamos una bien nutrida y maciza presencia de cerdos cerca del galpón de las maquinarias agrícolas. Ricardo Quezada, jefe de la sección crianza, puntualiza:

—Orientamos la crianza de cerdos conforme a la modalidades más modernas, tanto en el suministro de alimentos como en los aspectos de higiene y cruzamiento.

Más acá, en los surcos, permanece en plena labor una veintena de alumnos. Examinan, riegan y podan varias especies de horticultura, tales como zanahorias, coliflores, nabos, betarragas, cebollas, rábanos, lechugas y ajos. Una viva satisfacción se patentiza en las juveniles caras después de la jornada. Ya nuestro compañero fotógrafo se apresta para captar unas instantáneas.

Humberto Faúndez, quien imparte clases de maquinaria agrícola, especialmente sobre tractores, confiesa optimista:

—Es magnífica la disposición de ánimo de estos muchachos para aprisionar pronto nuestra variada enseñanza en sus planos teórico y práctico.

AMBIENTE AMABLE

Es la hora del almuerzo en un caluroso día de abril. Soto Dappello nos insinúa recorrer los dormitorios. Espléndidos, bien aireados, con una higiene impecable. Brillan saludablemente los catres de madera, las mismas sábanas y colchas.

Luego penetramos a la biblioteca en formación. Hay interesantes volúmenes, pero un maestro sugiere que "En Viaje" se haga presente en sus anaqueles.

Paulatinamente los jóvenes campesinos principian a instalarse junto a unas sobrias mesas.

—Mesas y sillas han sido hechas en la Escuela —apunta Juan Silva, profesor de arboricultura—. Existe entre nosotros, en síntesis, una auténtica hermandad cristiana.

Añade en seguida:

—Mi persona enseña todos los pormenores para mantener en buen estado plantaciones de duraznos, de ciruelos, de perales, de cerezos, de damascos y membrillos. Recién este año iniciamos una plantación de parrones para ampliar más aún los conocimientos de los internos.

Constituyen el almuerzo dos sabrosos y vitamínicos platos, uno de cazuela y otro de nobles y granados porotos. Los jóvenes cambian animadas impresiones sobre las respectivas faenas de la mañana, formulando cada cual bellas perspectivas para el futuro, precisamente cuando enfrentan de nuevo las faenas del fundo. Otros hablan de novelas, de teatros, de paseos dominicales. Un buen radio ameniza estos fraternos instantes de colación.

PODEROSO INFLUJO

Otra vez tierra en las manos. Nos acordamos de un bello cuento de Lidia Seufulina, una desaparecida y emotiva escritora rusa. Con cuánta maestría definía el solitario amor hacia los terrones, hacia las plantas que se incrustaban en la tierra húmeda y olorosa...

—El Instituto de Educación Rural tiene sedes en Santa Ana, plantel de mujeres; en Talca, Chillán, Pichilemu, Loncoche, Ancud y Huiscapi. Esta última no finaliza aún su construcción.

Con estas palabras nos aparta de la sentimental evocación el señor Soto Dappello.

—Monseñor Rafael Larraín es el actual director general del Instituto —añade este ágil y visionario maestro—. Ya en todos los círculos agropecuarios y sociales ha sido justamente valorizada la fornida acción de nuestro organismo máximo, haciéndose acreedor a constantes estímulos. El propio Ministro de Agricultura respalda esta incesante labor con una subvención anual.

Abandona el despacho unos momentos requerido por c onsultas de internos. Prosigue con calor, con visible fe y patriotismo:

—Unánimemente se ha reconocido que todavía falta bastante para lograr hacer del campesino un elemento efectivo y perseverante dentro de las faenas agropecuarias. De ahí que nuestro Instituto haya comprendido, con patriótica visión, que necesita cada vez más redoblar sus energías e iniciativas y golpear atrasadas y coloniales concepciones a fin de ubicarla a tono con la época. Ya son incontables los dueños de fundos que estimulan nuestros esfuerzos, nuestras enseñanzas, nuestros sacrificios. Constituye una gran satisfacción decir a ustedes que los jóvenes campesinos responden ampliamente en los cursos estatuídos, advirtiéndose en cada uno de ellos una ostensible inquietud por superarse, por amar de verdad su terruño, por apartar en definitiva el engañoso espejismo que significa, en la mayoría de los casos, venirse a las ciudades donde el proceso de las industrias a menudo es incierto por razones y circunstancias que sería fatigoso analizar.

UNA ULTIMA MIRADA

En esta parte hojeamos unos folletos y varios números de la revista "Surco y semilla", bien fundamentados en sus planteamientos y recomendaciones campesinos.

—Esta obra de propaganda y de divulgación también es dinamizada por el Instituto que tiene su sede en Moneda 1779 —afirma nuestro informante—. Total, sería largo enumerar las ventajas

El edificio de la Escuela Agrícola



Alumnos asimilando una clase teórica





Diestras manos entre los surcos



Joaquín Contreras en actividad cestera

de los planes que tiene en vista el Instituto tendientes hacia un progreso integral de la agricultura chilena, tan pospuesta a veces por mirajes de metales que no siempre son favorables al país por la continua oscilación de sus precios.

Nos alejamos preocupados de este cordial plantel, un genuino orgullo de Malloco.

Al costado izquierdo está ubicado el Estadio de Malloco. Fino y coruscante césped tiene su campo de fútbol. Existe también una hermosa cancha de básquetbol.

—Muy deportistas los muchachos malloquinos, señor —comenta un vecino comerciante.

Preguntamos a una señora sobre cuántas escuelas primarias hay en el pueblo. Nos dice que tres, una de mujeres y dos de hombres. Una es parroquial y vamos hacia allá. Recordamos el cuento de "El preceptor bizco", de González Vera, recordamos el guante con que castigaba el profesor.

—No, hombre, aquí no se castiga a nadie.

Es nuestro gran amigo Carlos Vibert quien se expresa así ante una suave averiguación nuestra.

Nos conduce a la Biblioteca Pública "Pedro Prado".

—Ejerce una función social de innegables méritos —comunica el amigo.

Realmente está magnífica la Biblioteca; buenas obras en su modesta estantería.

El crepúsculo cae sobre Malloco. Todavía en el auto vamos evocando la serena estampa humana de Pedro Prado, sus poemas, sus humildes palabras.

—No te olvides de decir que Malloco tiene cuatro mil habitantes.

D. O. L.



Una inteligente labor de horticultura

En una selección de informaciones agrícolas



José Soto Dappello, director del plantel





Sortilegio del valle de Aconcagua

Por IRIS A. CEBALLOS M.

REGADO por el río que lleva su nombre, es el valle más amplio, más bello y de mayor vegetación en la zona de Aconcagua, porque de su seno emana una fecundidad que asombra y exalta en un constante florecer y producir.

Al hacer el recorrido de Llay-Llay a Los Andes vemos los enormes sembrados, huertos, viñedos, potreros que muestran la diversidad de colores, desde el verde esmeralda, el amarillo, el ocre, el café, que en un telón de álamos, pimientos, eucaliptos y pinos diseñan la plataforma del valle, esculpiendo la portada más novedosa de la región.

Chagres, Lo Campo, San Roque, Panquehue, Palomar, San Felipe, son los pueblos que deletrean la belleza natural, desbordando frutas, hortalizas, legumbres de toda especie, para culminar en Los Andes, que es la región industrial por excelencia.

Mirado el valle desde el cerro La Virgen, antes cerro La Piedra, es la elocuencia viva entre tierra y cielo, es un manto natural que recoge el espíritu para alentarlo, darle regocijo y llenarlo de intimidad natural, porque la vegetación se extiende alada y fresca, como un abanico de colores encendidos, que con la magia del movimiento resbala en cadencia y esplendor.

El río Aconcagua platea en su lecho y adormece la vivienda del campesino con su clamoroso jolgorio de subida pauta.

Animales que pastan; caminos que se abren para uno y otro lado; un cielo claro y sereno marcan la espontaneidad de un paisaje incansable de mirar.

San Felipe, su capital, guarda el sello colonial como joya legendaria, a pesar de los muchos adelantos modernos, sobre todo en las vías comerciales. El coche, su principal vehículo, camina acompasado bajo las avenidas y alrededores, y la antigua plaza pasea la juventud y abrillanta el centro de la ciudad.

Los Andes, primer puerto terrestre, con su hermosa estación moderna, limpia y activa de pasajeros que se dividen en diversos ramales: transandino que va a la nación vecina, Argentina, a la localidad, a los pueblos vecinos y balnearios, tales como Río Blanco, Río Colorado, Baños "El Corazón", etc.

Por su cercanía a la ciudad, este último es uno de los más visitados por turistas y viajeros, que encuentran en él belleza de paisaje, silencio y lejanía y, a la vez, atención esmerada de parte de su dueño, el doctor Antonio Bianchini, que gracias a su esfuerzo y grandes iniciativas ha hecho de Baños "El Corazón" uno de los rincones preferidos para el descanso integral del organismo. Sus aguas termales, sulfatadas, mineralizantes, bicarbonatadas, son apropiadas para el estómago, vías digestivas, riñones, etc. Extensiones ilimitadas pueden recorrerse en un infatigable paseo a pie, con una vista admirable hacia el valle que le rodea. Grandes piscinas al servicio de los pensionistas, en medio de arboledas de frondosos pinos y centenarios eucaliptos, agregados al clima inmejorable y atención del hotel, hacen que Baños "El Corazón" sea, en verdad, uno de los balnearios que más enorgullecen a la ciudad de Los Andes.

Un gran adelanto urbano mantiene calles, plazas, avenidas y caminos al exterior, a la deslumbrante Villa de Santa Rosa, que así llamara a Los Andes su fundador, en condiciones de ser siempre admirada y grata de recorrerla en todos sus ámbitos.

De la plaza parte la movilización a fundos y pueblos vecinos, como San Esteban, San Rafael, Rinconada, San Vicente, Calle Larga, etc., al igual que coches y servicio de taxibús a sus contornos: Coquimbito, El Topón, Centenario, etc., todo lo cual da una visión de la múltiple y afanosa población en uno de los sectores del valle de Aconcagua.

CHILE, república del verde

(DEL BIOBIO A LA PROVINCIA DE ARAUCO)

Por RAUL FCO. JIMENEZ

MAS allá de las márgenes del caudaloso y dilatado Bíobío, bosques que hablan de centurias tapizan sus suelos feraces con una prodigalidad infinita de verdor y de hermosura, engalanándose de florecimientos merecidos; y marcan, dentro del mapa de Chile, la región agrícola y forestal por excelencia, con una vegetación exuberante que tipifica sólo a las latitudes tropicales.

Bajo la tierra húmeda, a centenares de metros recostadas filicíneas arborescentes de épocas primarias siguen asombrando al mundo con la cristalización fosilizada de sus frondas y troncos gigantescos. La tierra, los milenios y un misterio que siempre permanecerá indescifrable han llegado a convertir el verde intenso, tierno y lujurioso de un lejano entonces en la dura, negra y fría carbonización presente.

En la humedad sonora de las seculares selvas que se extienden desde el Toltén hasta más allá de las riberas del Maullín, crece ese hierro leñoso que es la luma junto a las pirámides verdes de los pehuenes, vale expresar mejor: las araucarias. En tanto que las altas copas de lingues y cipreses de madera hemoídea y perfumada, festoneadas por las flores de los quintrales, vecinas a las de coihues y pellines encubren a pangues de hojas abiertas, extendidas.

Allí, teniendo como telón de fondo a una cordillera nevada por constancia —reflejada en la cerúlea lámina hialina de los lagos—, crecen proyectando sus sombras los muermos o los ulmos y los canelos de antigua adoración, los que heridos destilan lentamente, bajo el líber de sus lisos troncos, aromáticas resinas. Elevados robles, laureles morenos y raulíes de pulpa sonrosada se alzan con fuerza poderosa en la montaña, porque de sí se saben dueños y fieles exponentes de una flora originaria, asombro mismo para una naturaleza virgen.

En las mirificas mansiones lacustres, los ónices y jaspes del paisaje cópianse rizando, en el bruñido espejo de sus aguas de zafiro y lapislázuli. Junto a sus riberas de ofita y obsidiana, los jades, berilos y esmeraldas de los follajes engarzan, primorosamente, a esas cenefas de cornalinas, carbúnculos y rubíes que forman las campánulas colgantes de los copihues delicados, alcanzando gran altura en los columpios de sus tallos leñosos que ascienden en delgadas espirales de pórfido luciente; mientras que helechos de soberbias frondas y tallos vigorosos —como en épocas primarias— rivalizan en su feérico verde politonal y magnífica grandeza vegetales.

Las abejas silvestres destilan sus aromadas mieles de manera suave y reposada, y atesoran sus riquezas en las más profundas



oquedades de los árboles, cuyas copas déjanse orlar, en ocasiones, por las ramas flexibles de lardizábales, en una fiesta loca de cóguiles maduros.

Coleópteros, cantáridas y cetoinas versicolores lucen metálicos ropajes de tonos irisados, semejando incrustaciones insospechadas sobre el terciopelo humedecido de hojas, enredaderas y de flores que tapizan las orillas de los lagos.

A la sombra de canelos, robles y mañíos se reclinaron los aucas primitivos (presintiendo a los huincas invasores) sobre choapinos, lamas y pontros que les brindó la naturaleza en los fantásticos huintrales de helechos y de flores; mientras que nahueles y pajíes dormitaban a la vera de tupidos, altos y ramosos quilantares. Las hojas soberbias de árboles y plantas sirvieron de bandejas naturales en el selvático banquete de nalcas y dihueñes a valientes toquis, úlmenes venerados, boquibuyes reflexivos y caciques y gentes araucanas.

Selva adentro, los tallos tiernos de los ñilhues alcanzan proporciones no comunes a otras regiones y provincias del terrón nativo. Los totorales crecen vibrantes de lozanía en los lugares húmedos, desafiando el aire tenso con las delgadas espadas de sus hojas.

Por las laderas, que suben ocultándose entre peñascales y montañas, trepan los huemules de patas nerviosas y ligeras; y sólo dejan de su paso por los cerros la visión casi imaginaria de su presencia, más allá de los bosques que crecen robándole espacio a los enhiestos y grises caletones feldespáticos. En tanto que hacia arriba, en las cumbres graníticas de los Andes, busca el cóndor adecuado sitio para formar su nido; y haciendo centro en sus poliédricos e inaccesibles roquedales describe amplios círculos, en un vuelo lento y reposado, cual si fuera majestuosa nave del espacio.

Creciendo en estado silvestre por los faldeos de los montes o salpicando de verdura los barrancos, se ofrecen en invierno los copihues en corolas rojas, blancas y rosadas, colgando enzarcillados como llamas votivas de un altar. Los copihues tejen en los troncos y ramas de los árboles abandonados y escuetos carmíneos y verdes cortinajes, cual si estuviesen destilando, perennemente, sangre virginal y esperanzada clorofila.

Bajo una perpetua sombra de hojas y de fucsias, los chilcos de hermosas tonalidades vegetan muy bien en las quebradas, pantanos y vertientes; y con sus cálices llenos de color de múrice y amatista simbolizan —en la gama húmeda y lóbrega de las flores— a la flor del agua (licanrayén, en el hablar de Arauco).

Todo el bosque canta y se estremece cuando lo besa el viento, y hay sensaciones nuevas en la savia que corre por la espesa y humedecida urdimbre de la verde cabellera de los árboles.

R. Fco. J.



UN PERSONAJE DE ILOCA:

LA MARISCADORA



Por GRACIELA ILLANES A.

TIENE nombre que indica dominio, y es reina de las playas y del mar. No la ha escogido el voto de sus adeptos, sino su oficio y la familiaridad que tiene con el vasto océano.

Deambula por las playas de Iloca. No tiene porte elevado, pero su donaire y el ir y venir por las vastas extensiones le dan superioridad y arrogancia. A guisa de corona, lleva un gorro sobre su cabeza, y sobre él un canasto. No sabe de jorobas ni de grasas acumuladas en la parte superior de su espalda: la mirada, al frente; la vista, abarcadora; la cabeza, erguida, mientras los dedos ágiles, casi de modo mecánico, tejen un "quiñe". Este instrumento de labor especial, una vez terminado, tiene la forma de bolsa, y la mariscadora se lo ata a la cintura y en él deposita la recolección. El proceso es fácil: sumergida entre las olas se agacha en momento propicio y recoge cada vez las machas que va depositando con rapidez y destreza en el "quiñe" hábilmente sujeto. Sirve para confeccionarlo el raigún, planta endémica de muchas regiones costinas, cuyos tallos se parten, se secan, y en momento oportuno cobran su utilidad. El chope es un palo, especie de bastón, que también ella utiliza. Se emplea para "pichonear" los mariscos, afirmarse en medio de las olas, tantear las profundidades, cimentarse en las arenas movedizas.

La mariscadora tiene su indumentaria especial para entrar al mar. No va cubierta con su ropaje habitual; tampoco lleva traje de baño. Es una vestimenta de buzo simbólica, pues va a bucear en el mar, aunque no en sus profundidades.

De entre las aguas y con su "quiñe" cargado de mariscos sale completamente mojada, pero jamás se resfría. Se jacta de su buena salud, y su piel endurecida con los vientos marinos y con las aguas salobres no está resquebrajada, pese a que son bastantes sus años. Cuando se ríe, luce su buena dentadura, completamente sana, y más se ensancha su cara regordeta y simpática, generalmente pronta a una sonrisa generosa. Sus ojos vivaces reflejan un interior alegre, sin mayores preocupaciones.

Si el hielo durante la faena le ha "traspasado los huesos", compra una pequeña dosis de vino, y frío o caliente, según la necesidad o la época, hace desaparecer el entumecimiento. Jamás se pasa de una medida, porción que es la "justa para conservar el vigor".

Nunca ha salido de Iloca; no conoce la tierra sin mar; casi no puede concebirla; si alguna característica posee, cree que ésta será la tristeza. Tampoco tiene interés. Le basta con contemplar el pedazo de mundo en que le ha tocado nacer, que es, a su parecer, sin límites, pues el mar sigue más allá de donde su potente vista alcanza.

Su humilde casita, cuya ubicación muchos castillos querrían tenerla, está entre dos "puntillas". Llámase así a las salientes de los cerros que se despedazan en multitud de rocas pétreas junto al mar. Ubicada en medio de un círculo y afirmada en la muralla natural que hacen paralela al oleaje los cerros de la costa, tiene una situación privile-



giada. Al frente el inmenso océano; puede pensarse que su playa le pertenece. Nadie osaría, por lo demás, disputársela. Los veraneantes y los turistas van en los meses calurosos. Contemplan su hermosura; captan su belleza; algunos sacan unos pinceles y trazan líneas y bosquejos; otros se atreven a buscar jaivas y locos, y todos miran la casita ubicada junto al faldeo fértil. Contemplan con embeleso la grandiosidad del mar, las rocas, los cerros, la soledad reinante, la majestad del cielo y, por último, la empequeñecida casita, por serlo de por sí y por el paraje en que está situada. Luego se alejan...

—Son como las olas —dice la mariscadora. Sabe que ninguno se atreverá a robarle su tranquilidad. Esa paz solemne le pertenece. Allí nació, allí se crió, allí morirá. No ambiciona otra cosa sino poder disfrutar plenamente del mar, de su pequeño terreno fértil, de su techumbre adosada al cerro y de la inmensa soledad que todo lo circunda y que sólo de tarde en tarde, en algunas noches de cuarto menguante, interrumpe el canto de la sirena. Emperatriz la ha sentido, pero no la ha visto. Su figuración no tiene importancia. Fantasma o realidad desaparece con la noche tragada por las olas, y todo sigue inmutable.

Y así la vida, y así los años dan la vuelta. Generalmente sin saber qué día ni qué mes es. Sólo sabe aproximadamente de éstos por las transformaciones de la naturaleza. La hora también se la indica el sol. ¿Para qué más seguridad? El mar amplio, oleoso, cargado especialmente de machas le da su manutención. Cada dos o tres días hay un nuevo banco sobre las aguas. Comienza a formarse en la ola grande; poco a poco es traído por las olas hacia afuera hasta colocarlo a su alcance; después se deshace, y no queda de él más que arena sobre la playa. Prontamente aparece otro. No es larga la espera. En esta forma se juntan muchas machas. Las que no se venden frescas, se recolectan para formar trolas. Secas también tienen precio. Además cada verano le deja sus economías que permiten variar la alimentación, aunque esto no es necesario, pues el marisco no fastidia; la macha, además, se prepara de muchas maneras y en toda forma es apetecible.

La mariscadora, más comúnmente conocida con la abreviatura de Empela, hace estos comentarios y otros. Ríe anchamente con su cara llena de gracejo, y mira al mar dadivoso, pródigo, mientras conversa.

En verano se forman grupos en Iloca; hay gentío sobre la arena, en el camino de la playa, en la calle larga, sobre las olas. Con las primeras nieblas frías se dispersan. Son como los bancos de mariscos que se deshacen mar afuera, murmura la Empela. Pero para ella es igual. Con viento, con frío o con lluvia hace su recorrido entre la Puntilla, cerca de Duao, e Iloca. Con cualquier tiempo contempla la cara del mar. Con bonanza o agitación es siempre su más fiel amigo. Ejerce sobre ella poderosa atracción. De ser hombre, habría sido marino, y si se considerara hermosa, saldría a cantar sobre una roca a la luz de la luna como esas mentadas sirenas.

Pero como no es más que mariscadora y está muy contenta de su sencilla actuación sobre la tierra, camina cada día rápido a su vera, oteando sus profundidades generosas mientras sus dedos ágiles tejen los quiñes...

G. I. A.

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DEL PAIS

GRAN HOTEL - CHILLAN

CITY HOTEL - CONCEPCION

GRAN HOTEL PUCON - PUCON

HOTEL PEDRO DE VALDIVIA - VALDIVIA

GRAN HOTEL PUERTO VARAS - PUERTO VARAS

COCHES COMEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RESERVAS E INFORMACIONES:

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - TELEGRAMAS: ORNAHOSA

¡Vitaminas para Chile..!





El Instituto Nacional de Comercio puso en práctica el 1º de enero de 1954 un programa de vitaminización de la harina de trigo, que se extendió a todo el país. El enriquecimiento de este producto de consumo diario con elementos básicos para la nutrición, tales como niacina, tiamina, riboflavina y sales minerales de fósforo, calcio y hierro, permite obtener positivos resultados en el déficit alimenticio de la población.

En cumplimiento de dicho plan, ha sido necesario realizar periódicas importaciones de mezcla vitamínica.

Además de la importación misma de las vitaminas, le corresponden a este organismo la fiscalización y control de este programa. Para ello cuenta con inspectores técnicos que revisan la totalidad de los molinos y toman muestras de la harina para su examen en los laboratorios especiales del Instituto.

A fin de hacer posible la incorporación a la harina de la mezcla vitamínica, ha correspondido también al Instituto efectuar la importación de los respectivos dosificadores o dispositivos alimentadores de vitaminas. Estos elementos han sido distribuídos a la totalidad de los molinos del país.

Las necesidades mensuales para el cumplimiento integral del programa de enriquecimiento de la harina han sido calculadas en una cantidad de 8.000 kilogramos de mezcla vitamínica.

Este plan de enriquecimiento de la harina de trigo ha significado un gran paso en materia de política alimenticia popular y ha sido elogiosamente comentado en países extranjeros.

Le cabe a Chile el honor de haber sido el primer país de América hispana que legisló sobre esta materia.



INSTITUTO NACIONAL DE COMERCIO

AL SERVICIO DEL CONSUMIDOR



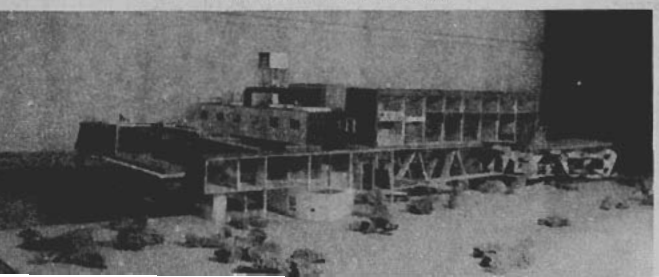
Edificio de Montemar, Estación de Biología Marina

MONTEMAR Y LA AUTENTICA

En el camino que va de Viña del Mar a Concón se encuentra situado el edificio de la Estación de Biología Marina, perteneciente a la Universidad de Chile. Con dicha obra —en terminación— se inaugura, por así decirlo, un punto vigoroso de referencia para lo que podría ser la moderna arquitectura chilena. Su autor, el arquitecto Enrique Gebhard, cuenta ya con sobresalientes intervenciones en el plano de las renovaciones; desde la dirección de la Revista de Arquitectura, en un principio, y posteriormente como miembro del movimiento mundial de arquitectura moderna conocido por la sigla C. I. A. M. (Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna). En el cual participan personalidades como Le Corbusier, Gropius, Niemeyer, Costa, Van Esteren, etc. Se han ocupado de las notables realizaciones de Gebhard, la mundialmente reconocida revista francesa "Architecture d'aujour' hui", "L'architecture Française", "The architecture Review" y otras revistas extranjeras de igual valor. Fue asimismo invitado a trabajar junto a Le Corbusier en el plan de Buenos Aires. Todos estos antecedentes hablan por sí solos del valor incuestionable de la obra realizada en Montemar.

Numerosa es la literatura que actualmente existe sobre los diversos problemas presentes en la arquitectura, innúmeras son también las investigaciones y descubrimientos logrados. Por la teoría de la evolución, por las series de Fourier, vamos cada vez penetrando más en el sentido de esos espacios vacíos y cerrados, y a cuyas relaciones, de las partes con el todo, fue dado el nombre de arquitectura. Largo sería aquí citar la palabra de los Dischinger, los Finsterwalder o los Girkaman, verdareros teóricos de esas estructuras compuestas de superficies. Las mismas teorías que han ido motivando a los arquitectos nuevas formas y ritmos de adecuación con el tiempo. Tampoco nos sería posible hablar del apasionante y profético Antonio Sant'Elia y su "ciudad del futuro". Bástenos por ahora valorar, en forma somera, el significativo aporte de Enrique Gebhard a la incipiente arquitectura moderna del país.

Visión del edificio de Montemar



En el edificio realizado por este arquitecto chileno, para Estación de Biología Marina, se advierte el deseo y la ambición de satisfacer y dar cumplimiento a los postulados imperantes en nuestra época. Mas la lección dada por los grandes descubridores del momento, en ningún caso, le ha servido para copiarla servilmente, sino para adentrarse en lo que ellas tienen de espíritu original, creador y revolucionario. La sencillez de las líneas y la desnudez de los diferentes cuerpos, articulados en un orden de estructura estrictamente funcional, desprovisto casi en absoluto de ornamentación, da un aspecto por entero diferente de aquellos que estábamos acostumbrados a ver en nuestras ciudades. A la concepción verdaderamente nueva se suma aquí la valentía de su ejecución. Y al desmontar, además, toda una falsa arquitectura con fueros, ha dado paso a una visión desconocida, al parecer, por nuestros arquitectos: la adecuación del edificio a la naturaleza.

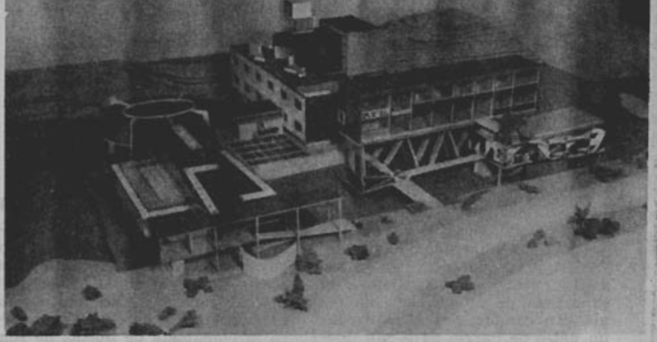
Todo es desnudo, todo es pura línea, pura constructividad, con vistas al cumplimiento de la función que el edificio debe desempeñar. Nada de aquellas "tortas" adheridas a la construcción, que podemos ver, verbigracia, en tantos edificios de Santiago. Porque hasta ahora nuestra arquitectura ha estado oscilando entre dos puntos de extremas solicitaciones: lo malo norteamericano y el barroco hispano. Ambas formas, tan andadas ya, de ida y vuelta, no ofrecen ninguna sorpresa ni posibilidades futuras. Ya se han hecho recetas de muestrario, a elección del cliente. En el edificio de Montemar, por el contrario, todo es austero, funcional. Esta palabra, funcional, es ya sabido que es como el "leit motiv", y el tópico de la llamada arquitectura moderna.

La esencia del lugar está aquí tan notoria y es concebida de una manera tan elástica y transparente, tan dinámica y amplia, que no sólo se extiende a la ade-

cuación del emplazamiento, a la integración de la estructura al paisaje, sino también al aprovechamiento de los propios materiales, lejos de toda circunstancialidad, cargados de totalidad, de belleza impensada. Gebhard es, en este sentido, un lírico que logra comunicarnos su visión del momento, del lugar, del espíritu funcional y finalista.

Las columnas angulares o rectas y los terraplenes motivan ritmos plásticos que a primera vista dan la impresión de esculturas y que son, entretanto, funcionales, pues resultan de las transiciones entre los espacios creados, entre los primas estructurales que coordinan la estabilidad de la construcción. Esas mismas columnas, adoptando diversas disposiciones en la obra de Montemar, se mantienen atentas al principio que determina las construcciones sobre pilotes, es decir, una mayor libertad de movimiento espacial.

Siendo la arquitectura moderna un arte constructivo que se orienta hacia el ser en su propia esencia, hace fundamental no sólo el estudio profundo de las leyes que rigen la materia y la ordenación de las fuerzas naturales,



Otro aspecto en que se pueden apreciar sus líneas ultramodernas

Otra experiencia de feliz resultado es la preocupación del arquitecto Gebhard por las superficies. Así, en el auditorio —primer cuerpo del edificio—, hizo recaer la responsabilidad en los artistas porteños Mary Matzner, Carlos González y Eugenio Brito. Los murales realizados por estos artistas participan vivamente de las modulaciones de las estructuras y comunican a la fachada una fuerte resonancia de texturas en contraste. Esos murales dan por resultado una valoración de las superficies externas, como asimismo una riqueza decorativa. Tanto Mary Matzner como Eugenio Brito y Carlos González logran integrar, a las estructuras espaciales, signos y formas flúidas que se entrelazan en ritmos y coordinaciones.

La técnica usada es la del Fulget, originada por los muralistas italianos y utilizada, en América, únicamente por Brasil y Argentina. Este procedimiento llamado monolítico ofrece enormes posibilidades dentro de la arquitectura actual porque da unidad de color y materia. El Fulget está hecho de diversos tipos de piedras en su color natural y con formas que van de lo esferoidal a la chancada. Bajo su textura se crean en Montemar formas densas y ágiles que se adaptan a la solidez del muro y al desplazamiento del edificio. En relación con la pintura mural, nos parece el intento de estos tres artistas el más efectivo y serio realizado en el país.

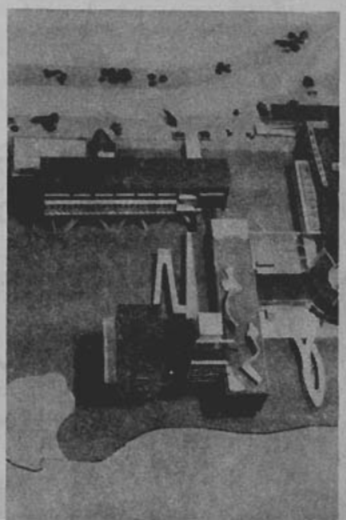
Hoy se impone revolucionar en Chile ese módulo de construcción ancestral, de materiales duros y masas rígidas que corresponden a conceptos antiquísimos, sin quebrantar, por cierto, el espíritu de los eternos principios: lugar y tiempo. Es todavía insospechado, entre nosotros, el porvenir que se abre en esta dirección tomada por la arquitectura moderna. Este edificio creado por Enrique Gebhard, gracias al apoyo de la Universidad de Chile, plantea ahora el problema. Lo más importante sería que este primer paso no se pierda y nos dé, como resultado, obras acordes con la época y las necesidades del ser contemporáneo.

D. O.

ARQUITECTURA MODERNA

sino también la pura y simple necesidad imperante, no esté reñida con el anhelo de libertad que es inherente al espíritu. En la feliz o desgraciada alianza entre lo que pide el espíritu creador y lo que pide la fuerza de las masas, en que se obtenga o no un armonioso equilibrio entre ambos factores reales estará o no la consecución de una obra arquitectónica determinada. Y todo ello cohesionado a la necesidad de los tiempos, con las exigencias del espíritu y de la libertad del alma humana, que piden algo más que uniformidad de "colmenas". "Por arquitectura debe entenderse —decía Sant' Elia— el esfuerzo dirigido a armonizar el ambiente con el hombre, esto es, a convertir el mundo de las cosas en una proyección directa del mundo del espíritu".

El edificio fue construído por el arquitecto Enrique Gebhard



Canta Claro y Señor de Estacas

POR JUAN DONOSO

¡TIQUI, tiqui, tiqui, tiquití! Este llamado de hacendosa querencia en modo alguno podríamos asociarlo a la existencia de un criadero en regla. En cambio, nos hará evocar un patio de barrio bajo, allí donde lo urbano y lo rural no se han divorciado totalmente.

Quien así tiquitea no es por cierto una jovencita de blusa nylon y enagua cancán. Es una de esas señoronas de nuestro pueblo, mujer de sesenta y cinco a setenta años, con marcado resabio de provinciana sureña, criolla de pura cepa, pronta a renegar con razón o sin ella de las gallinas de "raza".

Para ella y su paladar campechano y goloso, las "aves de criadero" no tienen sabor. Clasifica sus carnes de "hilachentas", "amoratadas", "traposas". Si se quiere probar una cazuela bien condimentada, como ella sabe hacerla: con zapallo tierno, porotos verdes, choclos, arroz, un poquillo de orégano, un si es no es de verdura picada en el momento mismo de servir el plato, no hay ni que pensar en gallinas de "raza".

Esas carnes no se han hecho para un pastel de choclos, ni para la empanada de horno, no son pasables ni para el fiambre propio y clásico en viajes o paseos. Nuestra campechana amiga desdeña esas gallinas de alta prosapia y nombres "gringos": Leghorn, Rhode Island, Plymouth Rock, ... ¡y sepa Dios, cuántos más!

¿Sus huevos? ... ¡Tampoco sirven! ... No traen migajón y sus yemas son paliduchas. El batido no esponja y es de un color que da grima. En una palabra con ellos no puede hacerse absolutamente nada, ni tortillas, ni mayonesa o pan de huevo, ni menos un "candiel", leche hirviente derramada sobre batido, sabroso y sano alimento para los niños.

Sabor tampoco tienen y esto sería perdonable, pero saben a barro, tierra y cosa rancia. Su apariencia misma es desproporcionada, grandotes o pequeñines, frágiles o endurecidos y un detestable colorido en sus cáscaras, blancas o rojizas, azules o verdosas.

Ella tiene muchos años para que se la pueda hacer "comulgar con ruedas de carreta". No cree en absoluto en esos records de posturas. ¡Qué va a creerlo! ... Ni siquiera tiene gracia para enclueçarse y sacar como lo hacen las suyas, que además de ser buenas ponedoras son bonísimas madres ...

Sus gallinas son "chilenas" legítimas, sin asomo de mezclas. Inútil sería decirle que aquella de color blanco, que tanto estima, tiene definidas características de Leghorn, y la "colorada" grandota y recia muestra hilacha de Rhode Island, y aquella "gira" tiene un no sé qué de Plymouth, y que asimismo las "mollejas" blancas en la "negra" hablan de su sangre Minorca y las patas azulencas de la "amarilla" dicen que algo tiene que ver con las Catalanas.

Pero no, las suyas son chilenas y muy chilenas, como que se las trajo una "comadre" de provincia y allá, gracias a Dios, no hay gallinas "gringas". Las suyas son chilenas como ella misma, que es González Acuña, Riquelme-Fernández o Villablanca-Anabalón, nacida y criada en San Fernando, la más "huasa" de las provincias, o "talquina", que es ser dos veces chilena, o "chillaneja", heroica, brava y contumaz.

Inútil sería discutirle que aquellos apelativos son castellanos o andaluces y que Chile fue conquistado por los españoles, y que éstos se cruzaron con los aborígenes y que en muchos de nosotros hay una piquizuña de sangre negra. Inútil decirle que según la ciencia antropológica ...

Nos escucharía a regañadientes y terminaría por despacharnos con "cajas destempladas". Ella no entiende de "embrollos". Para ella la cuestión nacionalidad es algo simple; sus padres, sus abuelos, sus trisabuelos son gentes oriundas de acá sin apellidos "gringos". Chilenos de "tomo y lomo". Chilenos por los cuatro costados. Lo demás la tiene sin cuidado y no es cosa que vaya a quitarle el sueño.

¿Quién es aquel que vaya a discutirle que sus gallinas no son "chilenas"? ... Para mejor prueba allí está ese gallo, que es un don gallo. Reparamos en él, tiene el arresto y la fuerza del heráldico gallo de Francia, símbolo de espíritu y virilidad.

Hay que reconocer que es muy hermoso ... Por su color lo clasifica y llama: "Colorado". A nosotros nos parece "rojo". Un ave de fuego. Alta cresta, mollejas blancas y mollejones sanguíneos. Pico dorado y fuerte. Cabeza menuda y una golilla de plumas delgadas y relucientes que se abre en bandas sobre su pecho y cae hasta el espinazo, sobrepelliz es-



carlata y cardenalicia. El pecho es ancho y el plumaje está dispuesto a modo de escamas. Anda majestuoso, enhiesto, soberbio; su cabeza toca las plumas de la cola tornasolada, y entrambas queda un arco de líneas sobrias. Las patas amarillas llevan fuertes y poderosas estacas grises.

Casi tenemos que darle la razón. El suyo no es un gallo vulgar. Aquella cabeza es un rostro en el que hay firmeza, valor, arrogancia, personalidad y mando. Es ceñudo y tiene "cara de pocos amigos". Se ha parado en seco. Bate las alas con estruendo y su estampa se estiliza caprichosamente. Lanza un canto que llega muchas cuadras a la redonda y tras él un quejido prolongado de órgano catedralicio.

Su ojo avisor y concupiscente cae sagaz en el arrobamiento y embeleso de una pollona negra. Aprieta el paso. Va hacia ella. Le hace la rueda, dejando caer un ala y luego la otra. La roza y envuelve en su relumbre roja y dorada un halo de fuego. La aturde en un zapateo y giro de cueca campesina. Cocoroquea. Es un requiebro que huele a campo, poleo, menta.

La pollona se esquiva voluptuosa, seducida, gozosa. El la domina y cubre. Por un instante todo el sol y la luz se quiebra en un aleteo rojinegro batido en ardorosa fiesta. Un instante. Ambos se sacuden. Un nuevo canto cortante, agresivo, violento y una satisfacción que le esponja el plumaje del pecho.

¡Sí!... ella tiene la razón... El suyo es un gallo chileno. Ha encontrado una migaja en el suelo y hace alarde. En torno suyo se arremolinan las gallinas. Es un sultán cuidadoso y celoso de su harén. Va a un extremo y tiene un gesto paternal para la pollada recién nacida de una hermosa gallina "Castellana".

Por allí se asoma una "pachacha", que no puede ser sino chilena, y esa "trintre" crespa como una achicoria, que la dueña observa y mantiene supersticiosa, para librar al gallinero de todo mal y, en especial, aquel que llama con reniego "l'urisma", es chilena, como lo es aquella con coquetos aretes, y la "moñona" de arrestos y prestancia de mujerzuela ligera de cascos, y la "calchona" con las patas cubiertas de plumas semejante a una odalisca, y la "blanquinegra", que llama "flor de haba", son sin lugar a dudas de la más pura cepa criolla.

Bajo esos plumajes vistosos, y esa corpulencia y arresto, sin duda alguna que está la carne requerida para el condimento de



una buena cazuela, de un pastel de choclos, y las empanadas, como deben de ser, "caldúas" y picantes. Carne suavemente rosada, jugosa y fácil de masticar, deleitosa de engullir.

Allí no para el orgullo de la hacendosa dueña. Sabe caponizar "pachachos", que alivian a las gallinas en el cuidado de las "parvadas". Engordan como bonzos y tienen un sabor incomparable y único.

Para colmar nuestro asombro, nos hará pasar al comedor y allí sobre una frutera nos mostrará los huevos de sus gallinas, grandes y hermosos, en los que no hay uno solo de color blanco, sino cremosos, marfilinos, levemente ocres.

¡Y, pruebas al canto! Tomará uno al azar, lo golpeará leve en el borde de una copa y vaciará orgullosa. En efecto, su yema es de un dorado íntegro, casi rojizo, y la clara luce abundante, transparente, compacta. Toma otro y hace idéntica operación. La copa queda casi media. Entre elogios vierte sobre ellos un poco de aceite, exprime un limón, derrama unos granillos de sal y espolvorea pimienta, los revuelve y nos los da a comer con gesto picaresco y bonachón. ¡Tiene toda la razón!... Su sabor es único e incomparable.

... Curiosos reparamos que en ese instante, en el umbral, muy sigilosamente, a media voz un gallo está que entra picado de viva curiosidad. Por un instante no sabemos qué pensar. Aparentemente es el mismísimo gallo que viéramos anteriormente, pero empequeñecido por arte y magia jíbaros. El asombro debe estar en nuestro rostro. Ya que nuestra amiga echa a reir con verdadera euforia.

¡Ese también es chileno!... Son gallos de la "pasión". Tiene gallinas de la misma raza, que son una "monada". Pondera y elegia sus cualidades alimenticias. ¡Son sabrosos como ellos solos!...

Afuera se oyen chasquidos de aletazos y un cocoroqueo extraño. La dueña sale muy agitada. Dos de sus gallos están en riña: el "colorado" y el "negro", frente a frente. El cuello alargado, las cabezas bajas, las alas entreabiertas y colgantes, se asaltan, picotean y dan de estacadas.

Ella los aparta. Interviene un perro. Procura alejarlos. El gallinero queda dividido en dos bandos: Montescos y Capuletos. A la distancia, los contendores se miran y retan con la mirada. Canta uno después del otro. En la estridencia del canto se advierte odio, encono, rabia.

Aquella "engallada" es chilenísima. Tanto el "colorado" como el "negro" demuestran ser en todo y por todo "cantaclaros y señores de estacas", que nada tienen que ver con gallos "gringos", ni nada que envidiarles, ya que según su dueña les superan con creces en infinitas cualidades; ¡infinitas como las arenas del mar y las estrellas del cielo!...

J. D.

LOS TRANVIAS SE VAN...

Por RAMON LIRA

HOMBRES y mujeres que viajaron años ha en viejos tranvías evocarán en sus almas, en forma silenciosa, el recuerdo pretérito de algo grato, al ver el paso tardo de un agonizante y arcaico "carro", recorriendo tal vez la última etapa de su existencia, por las dinámicas calles del moderno Gran Santiago, cuatro veces centenario. A estos humildes vehículos, después de entregarse enteros a tantas generaciones, sólo les queda el olvido y la muerte.

¿Y había algo más jubiloso en nuestra niñez, cuando oíamos aquellas dulces palabras de esa persona única, que un día lejano se nos fue, cuando nos decía?

—¡Vayan a arreglarse, porque vamos a ir a dar una vuelta en carro por la Alameda, y de ahí vamos a tomar helados donde Palet!

Y cuando ese convite se efectuaba en las aposentadurías del



Los tranvías, en su paso cotidiano por las calles, hacen cada vez más subito el contraste entre el viejo Santiago y la arrolladora nerviosidad de los tiempos modernos, de grandes rascacielos e incesante actividad

Después de más de seis decenas de tránsito arrogante por calles y arterias de la capital, para arriba y para abajo, ahora circulan como náufragos cual si fueran sonámbulos, intrusos que molestaran el tráfico moderno de la gran urbe.

Recorren casi con miedo las pocas líneas que como caridad les han dejado, lo hacen con la cabeza gacha, y se diría en puntillitas, cual niño que le hubieran prohibido hacer "eso".

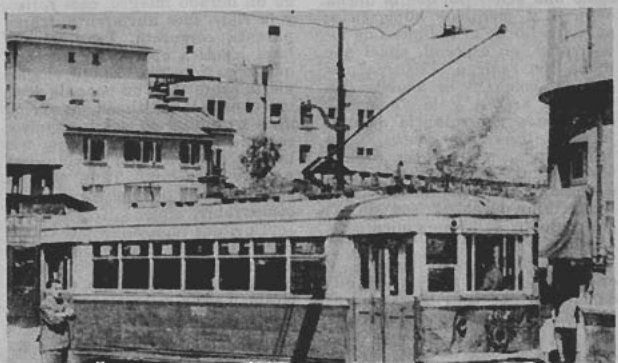
No es posible recordar, una vez siquiera, aquellos modestos vehículos en que viajaron nuestros antepasados, que usaron nuestros padres, y que se paseó jubilosa nuestra lejana infancia y transportó nuestra eufórica y nostálgica juventud.

carro más querido y favorito de todo el chiquillerío: "La imperial" ¿Había mayor placer y algo más deseable que eso? ¡Nada! ¡Nunca seremos, ni fuimos más felices que entonces!

Los últimos tranvías transitan como parias en el bullicio de la urbe, entre elevadísimas moles de cemento que se levantan, con similares ansias "babelescas", en los mismos sitios en que habían recias casonas que se empinaban sólo a dos pisos del suelo: mansiones de adobes, tablas, tejas y varillas de coligüe nada más. El tranvía se siente apocado, desorientado, zaherido. Parece transplantado de un siglo y época que ya fenecieron, y se muestra cohibido ante el audaz desparpajo de la velocidad inaudita, que a manera de desafío desarrolla junto a él una novel motoneta conducida por una muchacha muy "1958", con su corte de pelo "cabeza de niño", enfundadas sus extremidades en estrechísimos pantalones, y ante esta nueva "flapper" de atómico cuño, el viejo y mesurado tranvía, tal vez ruboroso bajará la vista, y meneando la cabeza exclamará muy bajito: ¡o tempora! ¡o mores!

La obesa dama, ahora llena de afeites, encapsulada en "nylon", forrada en indisimulables barbas de corsé, meditará también al divisar a uno de estos últimos tranvías, y volverá atrás su vetusta imagen —tal como lo practica con su edad— y recordará, con aflicción sutil, que en una tarde muy lejana dio un paseo en esos tremendos tranvías que como salones rodantes entraban y salían del interior del Parque Cousiño. ¡Cómo olvidar aquellos

Otro de los últimos tranvías





Los carritos de sangre, precursores de los tranvías eléctricos

nostálgicos carros: **"Parque"**, con su inmenso número 19, ¡inconfundible distintivo!, en ellos conoció la damisela al guapo mozo adolescente que le clavó todo el viaje sus ojos, y que luego, en un mesurado baile —cuando este social menester se hacía sólo con los pies— el destino se lo dio como marido.

Los primeros tranvías eléctricos en el país hicieron su "debut oficial" el primer domingo del mes de septiembre del romántico 1900. En aquella fecha plácida, quieta, sin nervios, muchos muchachos observaron asustados la extraña aparición de estos raros carros que "corrían solos". En esa oportunidad irían ellos tomados de la mano de la hermana mayor, muy elegante, con su descomunal sombrero lleno de plumas y apetitosas guindas artificiales, pero siempre acompañados de la seca e infaltable tía solterona, que a cada rato les reconvenía "que no hicieron eso, ni lo otro, ni aquello".

De esa plácida visión de principio de siglo, tranquila y mesurada, sólo queda un recuerdo nostálgico enquistado en el corazón de algo que se fue, muy lejano, como la visión de aquellos delicados globos de goma de colores que una tarde distante nos compraron en una casa de cuatro pisos que se llamaba: GATH & CHAVES - CHILEAN STORES, señera arquitectura que no podemos olvidar en ese ángulo de calle Estado con Huérfanos. Era tan evocativa y tradicional como los viejos carros en la fisonomía de un Santiago que ya murió, como una flor que fenece, apretada por la mano sutil del tiempo.

A más de alguno la vista de un viejo tranvía le traerá el recuerdo grato de una antigua melodía de una zarzuela de Pepe Vila, o el cuplé de moda de una salerosa tiple ibérica que trajo Joaquín Montero, y que él tarareaba y silbaba cuando mozo, pero, cruel y bruscamente sale de esa tenue nostalgia al ensordecedor ruido del dinámico ritmo de un rock'n roll. Y más de un varón maduro, o una mesurada dama de edad, al apreciar el éxodo de los viejos tranvías y contemplar uno de ellos, tal vez los últimos que verán sus ojos, con inefable y dulce melancolía, como mudo homenaje, despacio, muy despacio, luego de exhalar un inaguantable suspiro, dirán quedamente: ¡Ay, nostálgicos tranvías! ¡Ya los viejos tranvías... se van!

Antes de desaparecer del escenario capitalino, el viejo y menospreciado tranvía, interrumpiendo el tránsito de los "misubiches", micros, liebres y motonetas, quizás un tiempo más también de los legendarios platos voladores, voluntariamente pedirá la jubilación y, antes de entrar para siempre al reino del olvido, dirá con histriónicas palabras:

—Señores pasajeros: disculpad nuestros infinitos atrasos y choques. Perdonad nuestras muchísimas faltas. ¡La comedia ha terminado! Sabemos que con nosotros se desintegra un jirón de nostalgia y amargura, que nuestra partida es el trance de un adiós.

R. L.

Un tranvía del viejo Santiago



BAJARON LOS PASAJES FERROVIARIOS

A VALPARAISO Y AL NORTE

APROVECHE PARA VIAJAR A LA SERENA Y OTRAS CIUDADES DEL NORTE VERDE QUE LE OFRECEN UN CLIMA IDEAL EN PLENO INVIERNO, EN COMODOS Y MODERNOS AUTOMOTORES.



ES SU OPORTUNIDAD PARA IR A VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR



Desde Santiago a:	Boleto sencillo	Boleto ida y vuelta	Duración
COQUIMBO - LA SERENA:			
Primera clase.	$ 2.000.–	$ 3.200.–	105 días
Tercera clase.	1.600.–	—	,,
VALPARAISO - VIÑA:			
Primera clase.	$ 1.000.–	$ 1.600.–	10 días
Segunda clase.	800.–	1.300.–	,,
Tercera clase.	600.–	1.000.–	,,
QUILLOTA:			
Primera clase.	$ 700.–	$ 1.100.–	10 días
Segunda clase.	600.–	950.–	,,
Tercera clase.	420.–	650.–	,,
LOS ANDES:			
Primera clase.	$ 700.–	$ 1.150.–	10 días
Segunda clase.	600.–	950.–	,,
Tercera clase.	450.–	700.–	,,
SAN FELIPE:			
Primera clase.	$ 670.–	$ 1.050.–	10 días
Segunda clase.	570.–	900.–	,,
Tercera clase.	420.–	650.–	,,

Sírvase consultar en las estaciones valores para recorridos intermedios

PREFIERA LA SEGURIDAD Y LA COMODIDAD - VIAJE SIEMPRE EN FERROCARRIL



ESTAMPAS DE CHILE

JUNTO al RANCHO

ES UNA auténtica fiesta para el visitante irse por los caminos y los senderos campesinos. Porque cada mañana y cada tarde abovedan finas músicas las cimbrantes copas de los árboles, porque las avecillas cantoras no cesan en sus cantos desplazándose de un árbol a otro, inquietas, maravilladas, amorosas. Ni el chirrido de las carretas cargadas de gavillas o de frutas hace desaparecer este encanto, esta vegetal armonía, estos simbólicos himnos de la generosa tierra chilena.

Jamás los pintores nuestros podrán desesperarse por falta de temas para sus cuadros. Juan Francisco González, Valenzuela Llanos, Rebolledo Correa, Pedro Olmos, Darío Contreras, Armando Lira, Marcos Bontá, Raúl Ulloa y tantos otros valores pictóricos, cómo han vibrado frente al rico e insospechado paisaje de campos, de aldeas y de pueblos todavía no industrializados integralmente. Por eso desgranan una grata emoción estética en sus más logradas producciones. Tampoco han escapado a este hechizo paisajístico los pintores de la vieja Europa. No pocos han adquirido carta de ciudadanía chilena para quedarse para siempre junto a estas bellezas autóctonas. ¡Qué más amor que ése, qué más pasión!...

Allí está un viejo campesino delante de su elemental y rústica vivienda. Una tinaja, un pollo, quizás qué más al fondo y dentro del rancho. Pero eso basta para enmarcar mejor la meditativa serenidad del viejito que desde su lejana infancia ha tenido que vérselas con cultivos, con siembras, con bueyes, carretas y caballos.

¡Toda la fuerza de la raza parece concentrarse en su erguida silueta, sobreponiéndose virilmente a la demoledora marcha de los años!

¡Oh, la magnífica y granada gente de estas tierras de trigo y de maizales!...



Un idilio en plena selva amazónica

EXTRAÑA mezcla de temor y atracción hay en las profundidades de las selvas amazónicas, en las cuales el foráneo es perseguido igual que alimaña. Los relatos sobre estas regiones son siempre apasionantes: indios bravos, pájaros raros, árboles que retan al cielo y ríos que revientan con estampido de trueno. Todo es infernal en la zona enmarañada; pero a veces se desarrollan hechos que prueban que en el fondo de las almas, aun de las de los salvajes, suele despertarse un sentimiento vencedor de los odios. Dijérase que aparecen como una bendición de Dios para unir los hombres de costumbres más contrapuestas.

Francisco Gaspar (Franz), explorador de origen suizo, pudo meterse hondamente en el laberinto verde. Con este motivo narró una interesante aventura vivida por él en medio de una tribu de gente indócil. Es un expectante relato que "En Viaje" ha creído necesario refundir y comentar para deleite de sus lectores.

En efecto, Franz había oído hablar de una tribu reñida con la civilización, la de los *Tuparis*. Le habían dicho tantas cosas acerca de sus individuos y de sus hábitos, que decidió cruzar pantanos, riscos y otros obstáculos para cerciorarse. Antes habían ido con el mismo propósito numerosos expedicionarios, pero sin éxito. En cambio Franz tuvo en suerte llegar hasta las chozas y recibir el beneficio de la amistad y el cariño nada menos que del propio jefe.

Se llamaba Waitó el jerarca soberbio de la tribu de los Tuparis. Guapo, caprichoso, impositivo, en esta región no había más ley que la suya. Sin embargo, desde hacía algún tiempo sentíase decaído, en crisis de espíritu y de cuerpo, con la visión de la muerte en sus pupilas, pese a que no padecía de ninguna enfermedad contraída en la selva. Naturalmente, Waitó sabía de qué se trataba en lo referente a su mal.

Un día, conversando con este explorador de origen suizo, el jerarca le dijo: —Debes quedarte con nosotros. Aquí serás bien tratado y vivirás tranquilamente y quizás si hasta feliz. Nunca tendrás que arrepentirte de haber recibido mi invitación.

Cabe abrir un paréntesis. Ha de tenerse en cuenta que esto ocurría en el vientre de la selva, al oeste de Matto Grosso. Para llegar hasta dicha comarca, el aventurero debió efectuar una jornada llena de sacrificios y de peligros sinfín.

Y bien, a medida que avanzaba la charla, Waitó aumentaba el volumen de su espontánea simpatía.

—Quédate. Te daré una plantación para que la hagas producir en tu exclusivo beneficio. Veo que eres bueno. Te juro que yo también lo soy, no obstante la energía con que a veces debo manejar los asuntos de mi gente.

El autor del relato agrega que ante esta obsequiosidad del jefe tuparis él quedó perplejo. ¿Qué habría en la médula secreta de este afecto tan repentinamente nacido? Alguna vez Franz dibu-

En la maraña de bosques del fondo del Matto Grosso no sólo la naturaleza está desnuda. Estos exponentes prueban, además, que para sentir la alegría de la vida no son indispensables las radios, la prensa ni las asambleas ruidosas. Menos las ropas





Para los tuparis no hay nada tan exquisito como un asado de simio. Lo que para los chilenos sería una langosta con mayonesa, para ellos es un trozo de carne de "mono al palo". En la foto, la joven salvaje agita la fogata en la que se achicharra un apetitoso simio

jaría una sonrisa para no dar la impresión ante Waitó de que sus palabras le caían mal. Habría sido impropio que escuchando proposiciones así ventajosas no agradeciera por lo menos con una sonrisa de gratitud transitoria.

Costó mucho para que Franz pronunciara una palabra de confirmación o negación a lo manifestado por el jefe. Este, una tarde, soltó la lengua y echó fuera muchas cosas que tenía guardadas. Y le dijo:

—Yo no viviré mucho tiempo. Un hombre de esta tribu mezcló veneno en mi chicha y esto necesariamente me traerá la muerte. No habrá entonces otro hombre que trabaje como yo en bien de la comunidad. Tú, aunque forastero, serías el apropiado para reemplazarme. Bastaría que yo ahora mismo lo decretase. Dirigirías las faenas, repartirías los frutos, cobrarías los derechos, intervendrías en todos los negocios, impondrías disciplinas y tendrías mujeres.

No paró aquí, sin embargo, esta conversación entre Waitó y el joven explorador de la selva de Matto Grosso.

—Tú sabes que tengo una prima que se llama Tonga, la cual se halla bajo mi tutela. Te aseguro que te quiere. Desearía ella que tú también la quisieras. Tiene noticias de que eres hábil cazador de monos, y le encanta la carne de monos. No hay para su paladar otro plato más exquisito. ¿Quieres saber tú algo de la historia de mi prima? Es triste, pues principió a sufrir desde cuando era muy niña.

Kuaruma, uno de los nuestros, la hizo su mujer en circunstancias que él tenía cuatro esposas. Quería, tal vez, a Tonga; pero como ésta no le diera un solo hijo, sintió desamor por ella. La esterilidad no es delito ni entre los civilizados ni entre los salvajes porque la naturaleza es dueña de disponer las cosas a su manera sin que los hombres deban contrariarla. Pero Kuaruma no comprendía nada. Un día, borracho, descargó en contra de Tonga toda su furia y hasta le disparó tiros de escopeta. En otra ocasión y con motivo de otra fiesta hizo lo mismo.

Durante semanas estuvo herida, tendida en una hamaca; pero apenas se sintió mejor vino a refugiarse a mi lado. Y aquí se encuentra en mi casa, sin compañero, en una soledad que la martiriza. Tú, según me ha dicho, le gustas mucho.

Franz oía con agrado y sorpresa lo que le estaba informando Waitó. El indio siguió explicándole en detalle todo el caso. La prima deseaba tomar por esposo al forastero, esto es a Franz Gaspar. Se hacía la ilusión de que él cazaría monos y que ella los cocinaría para que ambos gustaran del mismo banquete.

Tonga era laboriosa, preparaba buenas chichas y tenía habilidad extraordinaria para cortar árboles. Siempre estaba alegre. Se despertaba cantando las más bonitas canciones y, por otra parte, no se le conocían caprichos persistentes, como sucede con otras mujeres de la comarca.

Waitó le dijo a Franz: —Tú tienes que darle un vestido, un cuchillo, unas tijeras, espejo, peineta y jabón. El explorador agrega: ¿Cómo expresarle a este hombre que yo no podía unirme



La prima del jefe de la tribu, Tonga, ruega al explorador que no la abandone. Sin ti yo moriría —le dice en un rapto de quejumbrosa emoción. Otras indias contemplan, en un resquicio de la selva, la escena apasionante

a ninguna mujer de su tribu? Mi silencio fue mal interpretado y el *mandamás* creyó que en vez de su prima a mí me gustaba la mujer llamada Aid-Aid, quien había sido infiel con Jad, hermano de Waitó.

La tal Aid-Aid tenía fama por sus malas costumbres. Era poco activa, cocinaba con pésimo gusto, bebía bastante y cuando se hallaba ebria partía en busca de muchos hombres a la vez. Era febril.

Por último, el indio me dijo que había ordenado preparar una fiesta con harta chicha, mujeres y música para que pasáramos bien una noche entera o dos noches. Así yo tomaría los primeros contactos con su prima Tonga, la solitaria, la que buscaba compañero. Además, comeríamos monos al palo. Al final de la fiesta colgarían dos hamacas: una para mí y otra, muy cerca de la mía, para ella...

Más adelante, en esta exposición sobre su aventura, Franz refiere: —Yo sentía enorme temor. Traspiraba de miedo por todos los poros frente a este reiterante afán de hacérseme casar con la pariente del jefe. Sin duda, ella experimentaba por mí un amor real. Pero yo no estaba en condiciones de corresponderle por una larga serie de razones, todas éstas muy justificadas.

Una vez me decidí a tomar el toro por las astas, es decir a hablar respetuosamente, pero claro. Y le manifesté al cacique *tuparis* que a él lo estimaba mucho y que lo respetaba tanto como lo quería. Pero yo no podía comprometerme a tomar esposa, pues estaba en el deber de regresar lo antes posible donde mis padres y hermanos, que sin duda estarían llorando por mi tardanza en volver.

—No te aflijas, me respondió. Busca tu familia y dile que aquí tenemos para todos los que la forman abundantes cacahuates, yunca, yans y plátanos. Beberán buen licor. En el bosque hay muchos monos, armadillas, venados y tapires. En cambio en el sitio en que viven tus padres escasea la comida, se pasa hambre, la opresión de la atmósfera les produce tos permanente y además aparecen enfermedades diferentes.

En cierto momento, continúa diciendo el narrador, me encontré sentado en mi hamaca, como despertando de un sueño largo, con una rara pesantez en la cabeza. Ante mí se acurrucaba Tonga. Esta levantaba mis pies desnudos y los rozaba con sus muslos duros y recios. Me acariciaba sin pronunciar una sola sílaba. Luego me trajo una vasija llena de licor de yuns, helado. Tonga me pidió que le diera a beber también a ella con mi vaso y me condujo hasta su choza oscura. De pronto se asió a mí diciéndome que yo era "suyo", que ella anhelaba ardientemente estar junto a mí, pero temía que naciera un niño con padre distinto, pues Kuaruma, su marido, estaba vivo. El le cumplió el deseo de darle de beber chicha de yuns, después de lo cual la india le manifestó que tenía sueño y se fue. Pero no tardó en volver a medianoche, con otra mujer, mejor dicho con una llamada Kamatzuka, esposa de uno de los dirigentes de la misma tribu. El explorador se hizo como que dormía; pero de pronto sintió que alguien levantaba la punta de su manta y se estremeció de susto.

Corrió el tiempo. Al cabo de dos meses, al despedirse Franz de Tonga, le hizo a ésta la siguiente pregunta:

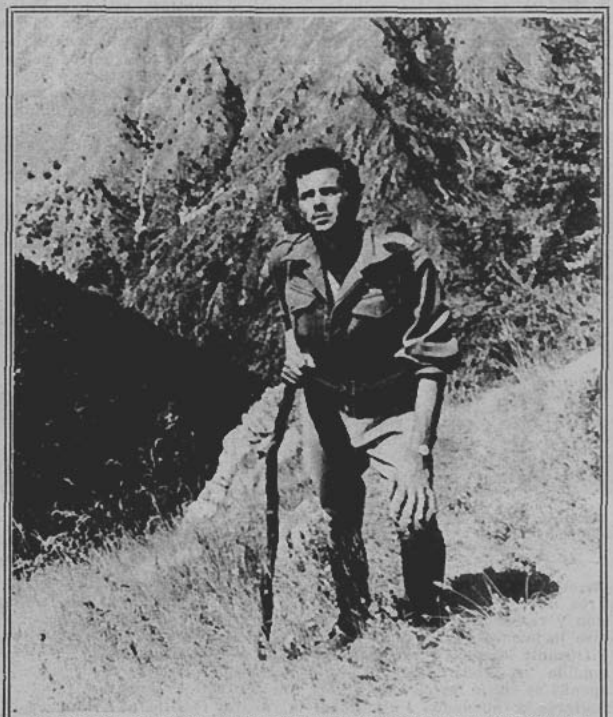
¿Qué quieres que te deje? ¿Un espejo, una peineta o qué? Ella lo miró tristemente a los ojos, reprimió una expresión de pena no propia de las bravas mujeres de los tuparis y con voz tímida le contestó:

—¿Por qué quieres, Franz, dejarme alguna de tus cosas? Tú te vas y yo moriré de pesar por ti.

—¿Cómo dices?, —preguntó el explorador suizo, como que no había entendido lo anterior.

Y la respuesta fue la misma: Te vas y yo moriré de pesar por ti.

Hasta aquí este relato en el que no aparecen hombres blancos comidos por salvajes, sino un romance en medio de la selva. Un romance igual que en los conglomerados de gente civilizada. Y es el amor el que triunfa sobre el rugir de las fieras y la impenetrable majestad de los bosques.



El astro inglés Dirk Bogarde, principal intérprete de "Emboscada en la noche", representa a un oficial del Servicio de Inteligencia inglés en una acción de aventuras que se desarrolla en Creta durante la ocupación alemana

La vida amorosa del pingüino

(Extractado por E. S. A.)

CASI todo lo que hacen los pingüinos caricaturiza algún gesto o actitud humanos. Sus fraques negros y sus pecheras blancas les dan toda la apariencia de grotescos hombrecillos en traje de etiqueta. La posición de las patas, articuladas muy atrás del cuerpo, les obliga a mantenerse en pie exageradamente erguidos. Las pulidas aletas, cubiertas de rudimentarias plumas, parecen brazos embutidos en mangas excesivamente largas.

VARIEDADES DE LA ANTARTIDA

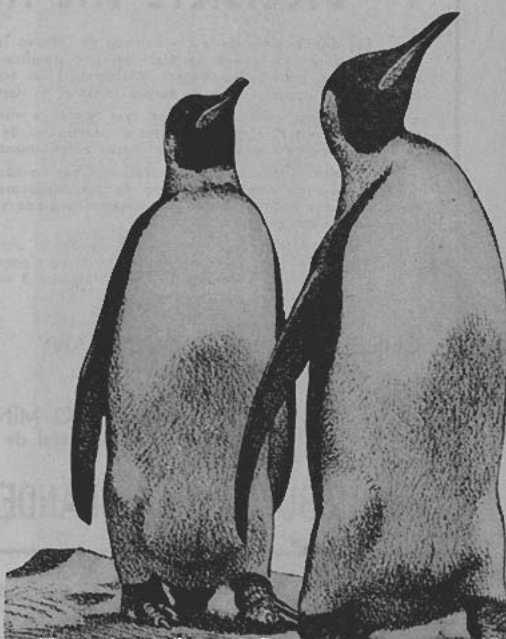
De las 17 variedades conocidas del pingüino, o "pájaro bobo", que viven en el hemisferio austral, solamente dos son verdaderos residentes de la Antártida. El solemne **Emperador** es la edición del tamaño folio que llega a medir un metro y veinte centímetros. Un bellísimo ejemplar capturado por los hombres del capitán Roberto Falcon Scott en 1911 pesó más de 40 kilos. El **Adelie,** más pequeño y más numeroso, crece hasta poco más de 60 centímetros y pesa unos 6 kilos. Los círculos blancos que rodean sus ojos negros parecidos a botones realzan su singular y estrambótico aspecto. Si se observa el modo de andar de un **Adelie** no se cree que pueda llegar nunca a parte alguna. Marchando a tropezones con sus cortas patitas de ocho centímetros, a la velocidad de 120 pasos por minuto, se pasa la vida resollando. De una insaciable curiosidad, mira constantemente a todas partes menos al camino. Con la cabeza casi completamente vuelta hacia atrás, por miedo de dejar de ver algo, tropieza en la huella de un pie en la nieve y cae cuán largo es sobre la barriga. Enderezándose de sopetón, sigue su camino con altanería, como si nada le hubiese ocurrido.

Los pingüinos caminan generalmente erectos, moviendo las aletas como balancines y contoneándose a uno y otro lado como hombres de gruesas piernas cortas. Cuando tienen que recorrer una larga distancia o cuando se encuentran cansados o sienten miedo, se dejan caer sobre el vientre y se impulsan batiendo la nieve con la patas y utilizando las aletas como remos. Se ha visto a **Emperadores** alcanzar más de 15 kilómetros por hora con tal procedimiento. Los **Adelie** son probablemente los más viajeros de todos los pingüinos. Después de pasar el invierno en el extremo norte de la helada plataforma que bordea el continente, recorren 800 ó más kilómetros en primavera para regresar a sus criaderos de rocas de tierra firme.

SUS AMORES

La vida amorosa del pingüino comienza por la recogida de una piedrecilla que el macho lleva en el pico y deposita a los pies de su amada. Los cientistas aciertan raras veces a distinguir los machos de las hembras a menos de hacerles la disección... y existe la profunda sospecha de que lo mismo les ocurre a los propios pingüinos. Es frecuente el caso del enamorado que deposita su obsequio (la piedrecilla) ante otro macho y sólo descubre su equivocación al verse violentamente agredido por el ofendido caballero...

Cuando el señor pingüino encuentra una



dama, puede ocurrir que ésta acepte complacida la insinuación amorosa o la emprenda a porrazos con el pobre pretendiente en pago de sus penas. En el último caso, el macho hunde la cabeza entre los hombros, cierra los ojos y se somete resignado al desaire de la amada. El nerviosismo de la dama cede bastante luego y entonces el mozo se va acercando de costado a ella. Extienden ambos las aletas, se frotan el cuello y se lanzan a un oscilante baile de amor acompañado de un coro de graznidos que despiden con los picos elevados hacia el cielo.

EL NIDO

Terminada la ceremonia, el macho recorre el criadero rastreando con las patas para encontrar más piedrecitas con qué formar un nido debajo de su dama. Una vez puesto el acostumbrado par de huevos, papá y mamá pingüinos se turnan para aislarlos de la frigidez polar durante los 40 días de incubación. Tanto el macho como la hembra poseen "parches incubadores" en el abdomen, es decir, pequeños radiadores de carne que miríadas de vasos sanguíneos mantienen especialmente calientes. Mientras uno de los progenitores empolla, el otro se reúne generalmente con un grupo de compañeros que también se encuentran libres de servicio. Llenos de alborozo se van a nadar. Los grupos que descienden llevan las pecheras sucias tras días de empollar, en contraste con las brillantes ropas de los grupos que regresan sin prisa al trabajo obligatorio.

La vida de un polluelo de pingüino no es lo que puede llamarse una fiesta. Las gaviotas de presa revolotean constantemente en torno al nido para apoderarse, en cualquier descuido, de los huevos y las crías. Además de este peligro, el exceso de entusiasmo por parte de los pingüinos padres, al relevarse para la guardia, puede aplastar muchos huevos.

Los polluelos que sobreviven han aprendido a defenderse por sí mismos para fines de verano. En aquella época el hielo de bahías y ensenadas del blanco continente empieza a extenderse hacia el norte. Sobre esas masas de hielo los pingüinos se trasladan a climas más cálidos.

DIECISIETE MIL MILLONES DE PESOS

Las disposiciones de la Ley llamada de "Nuevo Trato" han permitido a nuestras Compañías iniciar trabajos de ampliación y de nuevas instalaciones que significarán substanciales aumentos de la producción. Esto, a su vez, ha hecho posible incrementar notablemente las adquisiciones en Chile, tanto en lo que concierne a materiales para la operación de las faenas como a los demás rubros de abastecimiento.

Numerosas industrias chilenas, que ocupan a millares de obreros, han resultado favorecidas directamente por esta circunstancia. En los talleres y maestranzas de nuestras propias plantas han podido confeccionarse muchos repuestos de maquinaria y útiles que anteriormente era menester importar.

El volumen de nuestras compras en Chile ha ido aumentando en forma que sobrepasa, por mucho, cualquier equivalencia cambiaria y todo margen de encarecimiento, lo cual demuestra que ese mayor volumen de compras corresponde al factor que dejamos anotado y que esencialmente radica en la ampliación de nuestras actividades productoras.

Los términos de comparación son de por sí elocuentes, ya que en 1954, o sea en el año anterior a la dictación de la Ley, las compras de nuestras Compañías en Chile alcanzaron a un mil 450 millones; en 1955, año en que se promulgó la Ley, totalizaron 3 mil 300 millones; en 1956, 8 mil 700 millones, y en 1957 llegaron a 17 mil millones de pesos.

CHILE EXPLORATION COMPANY
Mineral de Chuquicamata

ANDES COPPER MINING COMPANY
Mineral de Potrerillos

SANTIAGO MINING COMPANY
Mineral de La Africana

CONTRIBUYEN A LA GRANDEZA Y PROSPERIDAD DE CHILE

Los últimos años de un poeta maldito

Versión extractada por **E. AZOCAR**

ESTE bárbaro, este salvaje, este niño tiene una música en el alma, y ciertos días escucha voces que nadie antes oyera". Así se expresaba el clásico profesor Jules Lemaitre, de Paul Verlaine, aquel gran poeta, más músico que literato, que gustaba esconder su misterioso talento detrás de una fisonomía de fauno cándido.

Hijo de un ardenés, soldado de Napoleón, y de una madre devota, conservó siempre, en sus peores desórdenes, la marca tan francesa del país del este. A los 18 años gana su vida más mal que bien en la Compañía de Seguros "El Aguila"; y después en el Hotel de Ville, de Paris, como expedicionario, es acogido por el grupo de parnasianos. Leconte de Lisle, Sully Prudhomme y François Coppée escuchan los primeros versos de los **Poemas Saturnianos** y adivinan en él a un poeta. En 1870, la publicación de **Fiestas Galantes** y en seguida la **Buena Canción** le sacan de la sombra cuando su generosidad, su espíritu de revuelta patriótica le impulsan a dar asilo a algunos amigos, miembros de La Commune. Comprometido, pasa unos cuantos meses en Londres, y a su regreso a París encuentra al joven Arturo Rimbaud. Inmediatamente experimenta "una admiración, un entusiasmo extremos ante ese muchacho de 16 años que ya escribía cosas que iban más allá de la literatura", y aunque casado desde hacía un año con una señorita Mauté, parte con él para Inglaterra y después a Bélgica.

VERSOS Y CELOS...

Preso en Mons, durante dos años, por haber disparado sobre Rimbaud en un acceso de celos, escribe **Romances sin Palabras** y prepara **Sabiduría**, donde su cambiante espíritu se orienta hacia el catolicismo. Libre en 1874, constata sin sorpresa alguna que su mujer ha obtenido el divorcio. Enseñando francés y dibujo, lleva una vida errante.

La publicación de **Sabiduría, Poetas Malditos** y **Antaño y Ahora** le captan las simpatías de los hombres de letras: Huysmans, Villiers de l'Isle-Adams, Jean Moreas, Mauricio Barrés y muchos otros le tratan de maestro. La muerte de su madre le priva del único apoyo moral y material que le protege contra la miseria absoluta. Enfermo, pasa diez años de hospital en hospital y entre las simpatías que dulcifican su calvario cuenta con la admiración y amistad del joven Mauricio Barrés, quien no deja de preocuparse de él hasta su último día de vida.

UNA GRAN AMISTAD

Barrés, que cuenta con 22 años y dirige una pequeña revista: **"Las Manchas de Tinta"**, no puede permanecer insensible al aporte instintivo de Verlaine a la literatura "realista" de aquellos tiempos. Por su lado, Verlaine adivina las cualidades de su amigo menor. Emocionado por su gentileza, demuestra un gracioso tono de reverencia hacia el joven compañero que parece decidido a no dejarse arrastrar por la vida. Más tarde, Barrés encuentra a un hombre de gusto, un señor Choffé, que se interesa como él por las preocupaciones materiales del poeta. Se produce entonces un continuado intercambio de cartas entre Verlaine (desde el hospital) y su gran amigo Barrés. Este último se ocupa de todo. De instalarle en una casa a gusto del poeta, una vez que abandone el hospital, y servir de intermediario entre el editor Vanier y él para la publicación de sus libros.

Bajo las crueles marcas de la bohemia y la enfermedad, las cartas de Verlaine a Barrés revelan aquella hermosa naturaleza impávida que tanto amaran sus familiares.

VERLAINE, UN DESCONOCIDO

Es difícil imaginar hoy día hasta qué punto fue desconocido en su época el autor de **Sagesse.**

Paul Verlaine tal cual se le veía en sus tiempos, ante su vaso de ajenjo, con los ojos semicerrados, semejando dormir





Verlaine y Rimbaud en uno de sus primeros encuentros en París, tal cual los viera el pintor Fantin-Latour, en un almuerzo de literatos

En febrero de 1890 Barrés al enviar un artículo sobre él, acompañado de un poema a la **Revista Ilustrada**, recibe del director esta confidencia: "...La mayoría de los lectores de la revista no conocen un solo verso de Verlaine, y después de haber leído la muestra que nos da pensarán que ha sido un acto de camaradería suya y que se burlan de ellos... ¿Por qué no escoge en la obra de Verlaine algunas poesías francamente bellas? Para los lectores de la revista, puede usted estar seguro que sus versos son **inéditos**".

Por lo demás, Verlaine agrava su caso y corre el riesgo de quedar sin defensores al reclamar al director de la **Revista Ilustrada**, directamente, y después por intermedio de Barrés, sus derechos de autor por la publicación de aquella pieza destinada a *darlo a conocer*.

EL ANGEL BUENO Y EL ANGEL MALO

Barrés, más tarde, toma la iniciativa de reunir una quincena de personas que contribuyan con una pequeña renta mensual de 150 francos hasta la muerte de Verlaine. Delicadamente, no pierde de vista al poeta hasta su último día. Para comprender lo que fue su fin, entre el derrumbe y la gloria, dejémosle la palabra:

La madre del poeta, madame Nicolas Verlaine, que adoraba a su hijo



"Verlaine murió el 8 de enero, en la calle Descartes, en casa de la señora Krantz, a la cual no amaba, pues todo su amor lo había dado a Esther, una chica de la vida... Su buen ángel, la señora Krantz; *su ángel malo, Esther*. El ángel bueno, obrera meritoria, había sido antes bailarina, y tenía a veces raptos de terribles cóleras. Hacía atroces escenas a Verlaine a propósito de Esther. El pobre hombre exclamaba: "Suficiente. Que me dejen morir en paz". Montesquieu le hizo ver al "ángel bueno" que ella desempeñaba una tarea sublime y que *su papel sería inmortal*. Que ella cuidaba del gran poeta Verlaine y que se verían obligados a llevárselo si no dejaba de molestarle.

En su última noche Verlaine cae del lecho. La señora Krantz no puede levantarle y pasa la noche en el suelo. A consecuencia de este hecho muere al día siguiente a las 7 de la noche.

En esos mismos momentos yo le buscaba por todo el barrio, hasta dar por fin con su dirección. Encontré a Montesquieu junto al cadáver. El "buen ángel", la señora Krantz, no dejó de formar escenas hasta el último momento. Primero descubrió que se habían llevado el libro de oraciones de Verlaine y prometió hacer un escándalo si no se lo devolvían. En la iglesia declaró: "Si viene Esther, provocaré un terrible escándalo". Se le dijo para calmarla: "No, usted tuvo a Verlaine para usted sola. Su papel ha sido admirable. Hay que hacer sacrificios. No puede usted exigir que Esther no entre a la iglesia. La iglesia es para todos". Aceptó. *Pero, desde su sitio*, yo veía aquella terrible figura de cara chata, ancha, convulsionada por el dolor, que se volvía, vigilando la puerta. En el cementerio, inclinándose sobre la fosa exclamó: "¡Verlaine, todos los amigos están aquí!". Grito soberbio. He aquí por qué la amaba Verlaine. Debía tener alguna cosa, aquella ingenuidad, aquellos gritos de niño. Al día siguiente de su muerte ***L'Eclair*** publicó un buen reportaje. Verlaine no valía como Pascal. Pero poseía su acento. Y eso gustaba en aquellos tiempos en que había que devolver el honor a la vida psíquica".

HIPICA e INVIERNO



POR RAÚL VIDELA Z.

NORMALIZADA la hípica santiaguina con el retorno a la capital de los buenos elementos que participaron en la "Temporada de verano" en el Valparaíso Sporting Club, los programas que presentan el Club Hípico e Hipódromo Chile son de alto interés y atracción, porque en los clásicos que en ellos consultan compiten los más destacados elementos de nuestras pistas, desde las "guaguas", que aún no cumplen los 3 años, hasta los fogueados "race horse" que están ya en las postrimerías de sus campañas.

A estos clásicos le hacen brillante marco interesantes pruebas handicap y condicionales sobre diferentes distancias, que despiertan también enorme interés entre los aficionados porque, por lo general, son reñidamente disputadas y muchas veces su resultado es una verdadera sorpresa para los catedráticos y gran parte del público. En tales casos, los suculentos dividendos con que rubrican sus victorias los ganadores suelen ser objeto de los más variados y hasta contradictorios comentarios.

Esos altos dividendos son poderoso incentivo para numeroso sector de la concurrencia que ve confirmado como el mejor de todos el sistema de "apuestas mutuas", ya que al invertir módicas sumas es posible cobrar, al acertar, buenas cantidades de dinero.

Contribuirá a prestarle el interés que da la permanente incertidumbre en la hípica, el hecho de que se avecina la estación lluviosa y, en consecuencia, la pista estará para cada evento en diferente condición, lo que hará que aumenten o disminuyan las probabilidades de ganar que abrigan en la "ecurie" de cada competidor.

Es un hecho ampliamente conocido el de que hay caballos de carrera excepcionalmente dotados para desempeñarse en el lodo, y otros a la inversa, que desmejoran mucho su rendimiento en tales pistas. Esta especialidad y también la total negación de ella son en alto porcentaje hereditarias. La observación y el estudio minucioso de innúmeros sementales y su descendencia lo han confirmado a través de toda la historia de nuestro turf. En tiempos pasados los hijos de "El tango", "Isabelino", "Kodak", etc. fueron eminencias en canchas pesadas o barrosas. En cambio el gran padrillo galo "Nid D'or" se caracterizaba por transmitir a su descendencia, casi sin excepción, una total falta de aptitud barrera.

Muchos observadores que estudiaron el hecho con detención procuraron encontrar la explicación del fenómeno en la conformación de los cascos de los ejemplares estudiados, sin embargo, por este camino poco avanzaron por las continuas e innegables contradicciones con que se enfrentaron.

Los hípicos, en consecuencia, al hacer sus estudios y "sacar líneas" de probables ganadores necesitan tener siempre en cuenta el importante factor de cuáles son las auténticas aptitudes para la pista en que actuarán sus respectivos favoritos.

Como otra prueba irrefutable de lo afirmado bastaría con hacer el recuerdo de algunos, entre muchos, insignes barreros que pasaron por nuestras canchas, y entre ellos mencionar a "Kodak", "Electrón", "Atento", "Chute", "Gayarre", "Panurgo", "Chiste", "Procura", etc., que si bien es verdad fueron buenos elementos en pista seca, en barro se transformaban al extremo de ser casi imbatibles. En contraste, un auténtico "crack" como fue "Palais Royal" era tal su desmejoría en pistas pesadas que su actuación en ellas fue siempre totalmente nula.

En mayor o menor proporción también otros grandes elementos como fueron "Heidelberg", "Duraznito", "Kashmir", etc., desmejoraban en canchas barrosas o pesadas.

Todos estos elementos pertenecieron a "ecuries" serias que jamás intentaron alterar fraudulentamente su normal rendimiento y es así que en más de una ocasión dejaron de anotar su nombre como vencedores de algún gran clásico.

Para corregir, en lo posible, la falta de cualidades barreras de sus pupilos, ciertos preparadores de hace algunos años hacían herrar a los malos para pistas anormales con herraduras especiales a las que, por lo general, se les colocaba "pestañas". Como este sistema de herrajes implicaba una alteración del correcto resultado de la carrera y era, además, peligroso para la inte-

gridad física del resto de los competidores por los accidentes y lesiones que a menudo se producían, las autoridades de nuestros hipódromos, con muy sano y buen criterio, reglamentaron al respecto, estableciendo un riguroso control en vísperas de cada prueba y sancionando con toda severidad a quienes lo trasgredían. La primera medida fue entonces el retiro inmediato del caballo motivo del fraude.

En la actualidad las Juntas de Comisarios dejan constancia escrita de los caballos que se desempeñan mal en pistas pesadas y ordenan su retiro cada vez que, estando inscritos hasta vísperas de la prueba, la pista se presenta en tal condición.

El progreso de nuestra hípica ha sido, desde entonces, en todo aspecto, evidente. Las modernas clínicas veterinarias y el eficiente cuerpo de profesionales con que cuenta cada hipódromo, han contribuído eficazmente en esta labor y constituyen otra amplia garantía para el normal desarrollo de todo programa.

El día de carreras, una hora antes de disputar la prueba en que está inscrito, cada participante es minuciosamente examinado antes de dársele el correspondiente pase para actuar u ordenar su retiro. Los veterinarios toman en cuenta, con estricto criterio científico, hasta de la más leve alteración o anomalía que observen. Atención muy especial prestan al herraje con que se presentan a competir. En casos dudosos, de cualquier índole, dan cuenta del hecho y de sus respectivos puntos de vista a la Junta de Comisarios, quienes determinan lo que corresponde hacerse, para lo cual están reglamentariamente autorizados.

Afortunadamente, para el mayor prestigio de nuestra hípica, cada día van siendo más excepcionales las irregularidades intencionales porque los culpables no quedan impunes y los castigos son severos. Las más de las veces que se produce un gran "batatazo" los primeros en sorprenderse con el acontecimiento suelen ser el propietario, el preparador y el jinete del autor del "desaguisado".

Es natural que estas sorpresas se produzcan en mayor proporción durante la época de pistas anormales porque una gran parte del público continúa haciendo sus apuestas por estricta "línea", y como ésta "se quiebra" más aún de lo corriente por influencia de los diversos grados de anomalía de la cancha, el hecho resulta claramente explicable.

Por ser en nuestro medio la temporada de canchas pesadas de relativamente corta duración, ya que por lo general en el mes de septiembre tenemos pistas normales, es natural que los propietarios de los buenos barreros los corran continuamente en esta época para aprovechar al máximo la especial particularidad de que están dotados. También muchos elementos de aptitudes variables o dudosas para las pistas al presentarse siguen corriendo de continuo, pero es, generalmente, para satisfacer el gran entusiasmo que anima a sus propietarios por ver, ojalá siempre, actuando a sus pupilos. Estos son, especialmente, los caballos que al ganar resultan dando ruidosas sorpresas, las que, como puede apreciarse, en ningún caso son mal intencionadas.

De todos estos factores y otros múltiples, ajenos al tema que comentamos, está compuesta la hípica para poder cumplir su cometido de fomentar la raza por selección. Todos ellos contribuyen a brindar la emoción que hace perenne "la gloriosa incertidumbre del turf".

R. V. Z.



El hombre de los Diamantes

DIAMOND Jim Brady, el Haroum al Raschid de Broadway, murió durante la primera guerra mundial, y su desaparecimiento privó a la Gran Vía Blanca de uno de sus fenómenos más increíbles.

Mientras vivió, Brady organizó algunas de las fiestas más extravagantes que este viejo y monótono mundo ha visto desde los tiempos en que los emperadores romanos se deleitaban con lenguas de ruiseñor en sus banquetes. Solía tener cinco fiestas en pleno desarrollo en cinco partes diferentes de la ciudad. Con frecuencia estas fiestas duraban diecisiete alocadas horas y su costo se elevaba a cien mil dólares. Siempre quería que sus invitados regresaran a sus casas con algún recuerdo —"engañitos" tales como placas de diamantes o relojes adornados de diamantes que valían mil dólares cada uno.

Diamond Jim, el niño mimado de Broadway, nació en un modesto departamento ubicado sobre una taberna que su padre tenía frente a los malecones de Nueva York; aprendió a descorchar botellas antes de saber hablar una docena de palabras. Sin embargo, jamás bebió una gota de licor en su vida. Durante sus años de reinado supremo en Broadway despilfarró muchos centenares de dólares en licor, pues compraba más champaña y vino del Rhin que cualquiera otra persona en el Hemisferio occidental, pero todo lo daba a sus amigos. Mientras ellos bebían hasta quedarse dormidos debajo de las mesas, Diamond Jim, sentado en medio del grupo, apagaba su formidable sed con catorce o quince vasos de bebidas refrescantes hechas de raíces.

Pesaba 115 kilos y su apetito no conocía límites. Noche tras noche devoraba un menú de quince platos, repitiéndose dos o tres de los que más le agradaban. Enseguida hacía los honores a medio kilo de chocolate y se echaba al bolsillo una caja de pastillas de menta al dirigirse al teatro.

Enviaba centenares de cajas de bombones a sus amigos todas las semanas. Sus cuentas de las confiterías sumaban entre dos y tres mil dólares todos los meses. Detestaba el té y el café, pero le apasionaba el jugo de naranja. Aun antes de colocarse la servilleta bajo su volumi-

noso mentón habían pasado por su garganta no menos de tres litros de jugo de naranja, y con frecuencia acompañaba la comida de otra cantidad igual.

Una vez su comida consistió en seis pollos. Esto parece fantástico, pero en sus últimos años, al ser sometido a una operación, los médicos descubrieron que Jim tenía un estómago seis veces mayor que el de una persona normal.

¿Cómo acumuló sus millones Diamond Jim Brady? Era uno de los vendedores más hábiles que ha producido el país de los hombres de negocios. Aparte de esto era afortunado. Sabía aprovechar las oportunidades. Empezó vendiendo vagones de acero en ese tiempo ya lejano en que los ferrocarriles estaban equipados con carros de madera.

El país progresaba. Se tendían vías férreas de un océano al otro y desde Canadá al Golfo de Méjico. Cuando empezó a vender vagones de acero éstos eran todavía un experimento. Nadie los quería. Se le ofreció lo que resultó ser un contrato fenomenal. Mediante dicho contrato se le pagaba una comisión de 33 1/3 por ciento por cada vagón que vendiera. Muy pron-



to todos los ferrocarriles de la nación clamaban por vagones de acero, y los representantes de las empresas tenían que ir sombrero en mano donde Jim Brady para adquirirlos, pues entonces éste no tenía competidores. Con la venta de dichos vagones Jim ganó doce millones de dólares (más de siete mil millones de pesos). Era un producto de su tiempo. Si hubiera nacido cincuenta años más tarde y hubiera tratado de vender vagones de acero hoy, acaso no hubiera podido pagar la cuenta del almacén.

Diamond Jim se hizo famoso mediante uno de los más curiosos ardides de publicidad jamás intentados en los Estados Unidos. Se adornó profusamente con diamantes. Tenía un juego diferente de joyas para cada día del mes, y a veces las cambiaba seis y siete veces en el día. Solía pasear por Broadway luciendo no menos de 2.548 centelleantes brillantes y 19 rubíes. Usaba en la pechera de la camisa colleras de valor incalculable hechas para representar bicicletas y automóviles, y las colleras de los puños tenían la forma de locomotoras y vagones de carga.

Llegaba a los extremos más absurdos cuando se trataba de gastar dinero. Tenía una hacienda en Nueva Jersey, donde en ocasiones de gala las vacas eran ordeñadas en baldes enchapados en oro. Su mesa de billar tenía incrustaciones de cornerina y lapislázuli. Pagó a un decorador de interiores un tercio de millón de dólares para que le amoblara la casa y todos los años regalaba el menaje completo a sus amigos y se compraba uno nuevo.

Regaló a Lillian Russell, la más famosa actriz norteamericana de fines del siglo pasado, una bicicleta enchapada en oro, tachonada con centenares de diamantes, rubíes, zafiros y esmeraldas. Y cuando la escultural Lillian pedaleó en esa bicicleta por la Quinta Avenida, de más está decir que se produjeron serias interrupciones del tránsito.

Diamond Jim poseía 5.000 pañuelos y doscientos trajes, y casi siempre se presentaba en público de levita y sombrero de copa. Muchas veces, cuando sólo hacía un recorrido en carro de mano en una vía férrea del oeste, donde nadie podía verle, como no fueran los carrilanos, lucía su levita, sombrero de copa y bastón con incrustaciones de diamantes.

Si el estómago de Diamond Jim era seis veces el tamaño normal, otro tanto podía decirse de su corazón. Durante años prestó dinero con mano generosa a casi todo aquel que llegó hasta él con una historia triste. Sabía que jamás recuperaría la mayor parte de ese dinero, pero ello no le importaba. "Es divertido ser explotado", decía.

Cuando supo que se acercaba su fin, descubrió que tenía pagarés por cerca de 200.000 dólares, y unas de las últimas cosas que hizo fue destruirlos todos, para asegurarse de que sus albaceas no intentarían cobrarlos.

"Voy a morir" —decía—, "voy á morir, pero no dejaré angustia y dolor al irme de este mundo".

Al morir dejó prácticamente toda su gran fortuna a obras de beneficencia. Se calcula que sus diamantes, rubíes y esmeraldas valían cinco millones de dólares. Estas piedras preciosas fueron montadas en anillos y vendidas, de suerte que más de una dama elegante de hoy luce sin sospecharlo una joya que en otro tiempo realzó los atractivos de la pintoresca figura de Diamond Jim.

Todos "querían" a Diamond Jim y, sin embargo, permaneció siempre soltero. Puso un millón de dólares en la falda de Lillian Russell y le pidió que se casara con él, pero ella se negó. Cierta vez Jim dijo: "No hay mujer en el mundo que se casara con un hombre tan feo como yo", e inclinó la cabeza sobre la mesa y lloró como un niño, pero sus amigos le llevaron sobre los hombros por la calles de Nueva York cantando a gritos "Jim quiere sólo a Lillian. Pero Lillian sólo quiere gin"... etc., pregonando así la poca temperancia de la actriz.

H. K.

La "Cidade Maravilhosa" brinda al turista una deliciosa y memorable estada

Invierno en RIO

Visite

BUENOS AIRES, SAO PAULO Y MONTEVIDEO

VIAJES INDIVIDUALES O EN GRUPOS



PASAJES EN AVION O VAPOR

TARIFAS OFICIALES

SOLICITE FOLLETOS E INFORMES.

S.A. DE VIAJES Y CAMBIOS

EXPRINTER

SANTIAGO AGUSTINAS 1074 VALPARAISO PRAT 895

Ciencia Relámpago

ANTISUERO DISUELVE CELULAS DEL CANCER

LOS investigadores de la Universidad de Vanderbilt, en Estados Unidos, han logrado un promisorio adelanto hacia la inmunidad contra el cáncer al descubrir que el cáncer humano provoca en otros organismos la producción de anticuerpos, y que el antisuero resultante disuelve con eficacia las células de los tumores.

Los investigadores experimentaron con conejos blancos, a los que inyectaron suspensión a base de nódulos linfáticos cancerosos. El antisuero obtenido más tarde de los conejos fue aplicado a un caso de linfosarcoma, observándose después una disolución de las células de los tumores.



SATELITE EXPLORADOR INVESTIGA FACTORES DEL CLIMA.—WASHINGTON

UN objetivo principal de los hombres de ciencia durante el Año Geofísico Internacional es obtener la mayor información acerca del Sol y de la atmósfera que rodea el globo terráqueo. Saben que muchas de las fuerzas productoras del clima radican en el Sol y el vasto desconocido espacio en el que gira la Tierra.

"El explorador", satélite artificial de Estados Unidos, ha comenzado a enviar informaciones meteorológicas de inmensa importancia para los investigadores científicos. Su contador Geiger mide la intensidad de la irradiación cósmica. Parte de esta irradiación, según se sabe, ha sido causada por resplandores solares, erupciones gigantescas de gas que surgen de la superficie solar y se elevan miles de millas en el espacio.

Estos resplandores, según se cree, pueden jugar un papel muy importante en los cambios repentinos que sufre el clima terrestre.

Solamente en los últimos lustros los hombres de ciencias han podido examinar detenidamente al Sol y sacar conclusiones lentamente, en la misma forma en que se han obtenido todos los conocimientos sobre la Tierra, la atmósfera y los soles y planetas distantes.

El Sol es simplemente uno de los astros del Universo, pero la energía que produce va más allá de todo cálculo posible para la mente humana. Esta energía solar aparece en diversas ondas, desde los rayos cósmicos, los rayos ultravioletas y los rayos X hasta las ondas radiales.

Sólo una parte ínfima de esta energía muestra espectro visible de lo que nosotros llamamos luz. Debido a esto, todas las ondas de energía que no aparecían en la banda luminosa de luz visible eran desconocidas.

Los nuevos instrumentos científicos han capacitado al hombre para "*ver*" y medir esta energía en numerosas bandas fuera de la banda visible.

Esto ha permitido a los hombres de ciencia formarse una idea más clara del Sol, así como de enunciar nuevas teorías acerca de la forma en que esta energía afecta las condiciones climatológicas y otros fenómenos terrestres.

El programa de trabajo del grupo del Año Geofísico Internacional, encargado de estudios solares, está destinado a ampliar y detallar esta observación de los fenómenos solares. Hasta la fecha las observaciones habían sido fragmentarias y esporádicas.

Los especialistas afirman que en los últimos 20 años se han obtenido mayores conocimientos sobre el Sol que en toda la existencia anterior del Universo.

NUEVO ANTIBIOTICO PRODUCIDO EN ESTADOS UNIDOS

LOS Laboratorios Abbott, de Chicago, han producido un nuevo antibiótico que destruye las bacterias en lugar de sólo detener su desarrollo.

Las autoridades médicas del citado laboratorio informan que la nueva droga llamada Ristocetin se ha demostrado eficaz en casos en que los enfermos no reaccionan con otros antibióticos. Revelaron que ciertos tipos de bacterias son generalmente incapaces de ofrecer resistencia al Ristocetin.

El nuevo antibiótico es especialmente eficaz en casos de pulmonía estafilocócica, meningitis, septicemia y bacteriemia. También la endocarditis aguda y semiaguda alivia.

El nombre comercial de la nueva droga es Spontin y se aplica por vía intravenosa en lugar de oral o intramuscular.





El NUEVO EGIPTO

Por Galvarino SEPULVEDA M.

LA historia contemporánea es un acontecer vertiginoso de múltiples y significativos hechos de variada índole. Algunos ni siquiera logran registrarse convenientemente. Nacen y mueren doctrinas, surgen y caen imperios, estallan revoluciones y guerras, se suceden tratados y conferencias, se renuevan métodos y sistemas hasta encontrarnos por último a punto de explorar los espacios siderales.

Con todo, en el escenario geográfico de tales acontecimientos no se observan grandes mutaciones. Todo parece igual. Así, un río prosigue su curso imperturbable entre las arenas candentes del desierto líbico. Hermoso en matices, rico en materias fertilizantes, divinizado por los antiguos y siempre latente en los destinos humanos. Es el viejo Nilo, que hace diez mil años plasmó nuestra civilización sobre la barbarie de los tiempos primitivos. Una raza inteligente ocupó el estrecho valle fecundado con el légamo de sus periódicas inundaciones. Los nuevos hábitos sedentarios permitieron a esas tribus construir ciudades magníficas, como Tebas y Menfis; desarrollar la escritura, las artes y las ciencias; crear una organización político-social de tipo teocrático y un sistema mítico-religioso de caracteres notables.



Aspecto de El Cairo actual

Comerciaron con Babilonia, Creta y Grecia. Conquistaron Siria, Palestina, Sudán y Sinaí. Después las luchas intestinas y las invasiones sucesivas de etíopes, persas, macedonios y romanos eclipsaron la grandeza de sus treinta dinastías faraónicas. Hoy sólo restan sus vestigios en las ruinas de los templos de Karnak y Lúxor, en las pirámides de Keops, Kefrén y Mikerinos, en la enigmática Esfinge y en las tumbas reales de Tell-El-Amarna.

Conquistado por Turquía en 1517, integró el Imperio Otomano hasta la primera guerra mundial cuando Inglaterra lo convirtió en protectorado británico. Recuperada su independencia en 1922, se proclamó rey, como Fuad I, al sultán Ahmed Fuad, y a su muerte, en 1936, le sucedió en el trono su hijo, Faruk I, que facilitó bases militares para las operaciones aliadas durante la segunda guerra mundial. Terminado este conflicto, en unión con Jordania, Líbano y Siria, le correspondió sostener en 1948 y 1949 la guerra de Palestina contra el Estado de Israel.

La suerte adversa de las armas, la venalidad política, la corrupción administrativa y el empobrecimiento del país determinaron el derrocamiento de la monarquía en 1952 y la instauración de la República el 18 de junio del año siguiente. Cupo entonces al general Mohamed Naguib, proclamado Presidente como líder del ejército sublevado contra el poder real, adoptar en este período tumultuoso las primeras medidas exigidas por la violenta transición operada. Substituído luego en el mando por el coronel Gamal Abdel Nasser, la situación adquiere relieves dramáticos. A partir de allí, con la evacuación de las tropas británicas de la zona del canal de Suez, según convenio de julio de 1954, y la nacionalización posterior de esta vital arteria marítima, por desahucio unilateral del tratado suscrito en Constantinopla en 1888, Egipto ha entrado en una nueva fase

de su milenaria historia, cuyo desenlace no es posible predecir.

Incuestionablemente existe un proceso revolucionario en marcha. Sus objetivos principales de unidad y libertad, disciplina y trabajo han cristalizado ya en la reforma agraria, en el desarrollo industrial y en el renacimiento cultural. El régimen feudal de la propiedad caducó en 1952, al limitársela en cien hectáreas, con expropiación del resto por el Estado para su distribución entre los desposeídos. El aumento de las áreas cultivadas ha incrementado así la producción agrícola en más de cien millones de libras esterlinas. El esfuerzo fabril se ha traducido en la construcción de nuevos oleoductos y refinerías, fábricas de hierro y acero, artículos eléctricos y productos farmacéuticos. La total electrificación de la represa de Aswan para 1960, a un costo de 27.500.000 libras esterlinas, con las entradas que procure la nacionalizada compañía del canal, beneficiará en 1.880 millones de Kwh., tanto a la industria como a la agricultura. Asimismo, se han construído 1.215 escuelas al ritmo sorprendente de dos cada tres días y, por otra parte, sus fuerzas armadas se han remozado con modernos equipos de la órbita soviética. De tal modo que cinco años de gobierno revolucionario han consolidado plenamente la independencia política del país y procuran ahora encauzarlo hacia la liberación económica mediante la estabilización monetaria, el fomento de las entradas nacionales, la redistribución de los bienes de consumo y el mejoramiento del nivel general de vida.

Pero los objetivos de la revolución se proyectan también al plano externo. En el mundo existen alrededor de 500 millones de musulmanes. Cuando Nasser piensa en ellos, y en la importancia geográfica y riqueza natural de los territorios que habitan, se los representa "como una caravana que se ha puesto en camino, cuyo extravío por los espejismos o dispersión por los enemigos hay que evitar con responsabilidad histórica a cualquier precio". La piedra miliar la constituye la fusión con Siria en febrero último y con el reino de Yemen, posteriormente. La Carta Constitutiva de los Estados Arabes Unidos establece para las naciones así federadas y para las que en el futuro acuerden adherir a la unión, la mancomunidad de sus fuerzas armadas y misiones diplomáticas en el extranjero; determina los derechos ciudadanos; regula los asuntos económicos, monetarios y aduaneros; imparte directivas culturales y fija las autoridades nacionales en un Consejo Supremo asesorado por cuerpos consultivos sobre diferentes materias. "Los participantes proclaman que con esta unidad persiguen la unificación de todos los pueblos árabes para la protección, soberanía y seguridad colectivas y afirman también que esta unidad, fruto del nacionalismo árabe, que es anhelo de siglos y generaciones, señala el camino a la libertad y contribuye a garantizar la paz de la humanidad".



Moderno puente sobre el legendario Nilo



El coronel Gamal Abdel Nasser, Presidente de la República Arabe Unida

La orientación gravitacional inmediata que en el concierto mundial corresponde a la nueva República Arabe Unida, puede inferirse de las declaraciones del propio coronel Nasser, ungido por aclamación delirante, en El Cairo y Damasco, primer Presidente de ella: "No somos comunistas ni capitalistas; mantendremos una neutralidad positiva; queremos colaborar con Occidente, sin que ello menoscabe nuestra independencia y soberanía; la ayuda soviética la aceptamos con precauciones; vendemos nuestros productos al que nos ofrece más y compramos al que nos pide menos; propiciamos el mercado común afro-asiático; ayudaremos ilimitadamente a la liberación de Argelia y Túnez, así como estamos prontos a vincularnos estrechamente con todos los países sin exclusión de nadie, sobre la base de mutua sinceridad, respeto y confianza y de acuerdo con los principios contenidos en la Carta de las Naciones Unidas".

A su debido tiempo la historia emitirá sobre tales acontecimientos su veredicto inapelable. Prematuro sería enjuiciarlos ahora. Pero no cabe duda de que sucesos extraordinarios y profundas transformaciones están ocurriendo en la milenaria tierra de los faraones. Mientras el viejo Nilo, legendario, prosigue imperturbable arrastrando, desde el corazón de Africa, el recuerdo de pasados esplendores.

G. S. M.

FAUNA SUBMARINA CHILENA

Por
Eusebio ARELLANO Guevara

PRIMEROS BUCEOS EN CHILE

A principios del año 1950 ya se veían en ciertas playas de Chile algunos implementos de "buceadores libres" o tan mal llamados hombres ranas. Los primeros en practicar este maravilloso deporte fueron, en la Zona Central, Federico Weisner y su esposa Lotty, y en las playas de La Serena, Erico Westermeier, quien también trajo los primeros fusiles submarinos.

Westermeier, capitán del equipo chileno campeón mundial de la pesca del atún, en el año 1950, en Canadá, organizó el primer club oficial chileno con otros 16 socios, entre los que figuraban María Angélica Domínguez, Roberto Kellerman, Chalo Ortiz y Nacho Goicolea, etc., y que hicieron sus primeras actividades en el año 1954.

En 1955 se fundó en Santiago la Asociación de Hombres Ranas, que luego al reunir a todos los clubes de Chile tomó el nombre de Federación Chilena de Deportes Submarinos.

Falcón Munizaga con un lenguado de 12 kgs., en Totoralillo (La Serena)



NUEVO RECORD EN EL DEPORTE SUBMARINO

Tal como nuestra fecunda tierra, nuestros mares están desprovistos de peces verdaderamente peligrosos, o si se encuentran sólo se ven de vez en cuando y alejados de las playas donde hay veraneantes. Ello se debe a la corriente helada de Humboldt que, viniendo de nuestra Antártida, refresca nuestras costas y aleja de ellas a los grandes escualos (tiburones), a los octópodos gigantes (pulpos), a la temible "barrucada", uno de los peces más rápidos y feroces del mundo submarino, y a la no menos cruel anguila "morena".

Es así como en el paraíso de nuestras costas moran inimaginables cardúmenes de los más variados peces, los cuales por una política errónea y por una mala dirección de nuestro pueblo en este sentido no constituyen nuestra principal fuente de alimentación y economía. Labor a la que modestamente contribuye la Federación Chilena de Deportes Submarinos, haciendo estudios y catalogando fauna y flora submarinas.

Los buceadores libres están aprovechando y conociendo al máximo la maravillosa fauna marina cercana a nuestras playas y se encuentran entre las piezas records cobradas: un congrio colorado de 21 kgs. por Jorge Tapia; una palometa de 31 kgs. (record de Chile) por Roberto Marín; una



Doctor Roberto Marín (derecha) con la palometa de 31 kgs., record de Chile

vieja de 10,200 kgs., por Eusebio Arellano en Quintero; un pejeperro de 9 kgs. y feroces colmillos, pero inofensivo, por Iván Zanelli, en Quintero; un lenguado de 12 kgs. por Falcón Munizaga en Totoralillo (La Serena) y otro de más de 17 kgs. que rompió un arpón de acero de Julián Mon-

tero. Fuera de estos peces abundan las "jerguillas" hasta de 3 kgs., alpargatas, róbalos, blanquillos, cabrillas, pirigayes, tomoyos (feísimos pero exquisitos). El maravilloso "dorado" de un color oro bruñido y la sin par "jerguilla real", la reina del colorido.

También figuran entre ellos, con desagradables sorpresas para quienes los arponean por primera vez, la "raya de tembladera", de inquietantes descargas eléctricas, la "anguila babosa", que unta todo cuanto toca de una inmunda y hedionda baba pegajosa, y los temibles dientes de los pequeños escualos, el "pinta roja" y el "azulillo", que muerden al ser atacados. Este último alcanza en la Zona Norte hasta 3 mts. y 200 kgs.

En el reciente Campeonato Nacional de Quintero, el ganador Horacio Montero sacó en una hora y media de competencia 18 pescados con un total de cerca de 20 kgs. Alfredo Cea, de Las Cruces, 15 pescados con casi 18 kgs. y los 14 participantes un total de cerca de 100 kgs., y en el Campeonato de Zapallar don Rafael Santa Cruz un total de 34 kgs. de pescados.

Los mariscos no les van a la zaga. Hugo Petitbon obtuvo 57 kgs. de locos en una hora de competencia; en Cartagena el autor de este artículo, un erizo de 1,250 kgs., y cuando recientemente un grupo de buceadores fueron a la Isla de Pascua sacaron junto con el isleño Pedro Laharoa langostas de hasta 3 kgs., cobradas por Luis Klein.

Muchas personas arguyen que éstas son matanzas o mariscadas sin ton ni son, pero están equivocadas, el buceador libre aprende a querer esa flora y fauna que le parecen suyas, y nunca saca más de lo que necesita o puede regalar y si por casualidad sale algún



Iván Zanelli, vicecampeón en Zapallar con 25 kgs. de pescado

marisco muy chico, vuelve a echarlo a la mar y, al no pisar el fondo como los buzos profesionales de escafandra, no destruye nada. Conoce las infinitas variedades de algas, estrellas o caracoles submarinos, pero si ellos no son aprovechables, vuelven a depositarlos en el fondo, salvo que hayan sido solicitados por un museo.

ANECDOTAS SABROSAS

Debido a las bajas temperaturas de nuestras aguas, de 12 a 14 grados, para estar un tiempo prolongado dentro de ellas es necesario usar algún tipo de traje protector. Los dos tipos más ampliamente usados son el "húmedo" de neopreno, llamado así porque cierta cantidad de agua entra al cuerpo, y el tipo "seco", totalmente impermeable.

Hace algún tiempo, en una concurrida playa, un buceador sufrió un corte a la altura del pecho en su traje "seco" y se fue insensiblemente llenando de agua, cuando trató de salir a la playa era una enorme y redonda bola de agua que no podía moverse. Entre las risas y pullas de todo el mundo tuvo que ser "remolcado" hasta donde pudo desvestirse.

En otra ocasión al salir un buceador totalmente equipado y con algunos pescados aún vivos colgando de su cinturón, una pequeñita arrancó desnuda por la playa gritando ¡mamita, mamita, que viene el diablo!

También conocemos a un periodista que una vez que se colocó el equipo y tomó el arpón dispuesto a sacar una ballena, se encontró a pocos metros de profundidad con un "tiburón nodriza", los que a pesar de su impresionante porte no atacan al hombre, pues son herbívoros, tuvo que ser "izado" al bote totalmente descolorido y sin poder hablar. Dice que después de esta experiencia puede dedicarse hasta árbitro de fútbol.

¡Sí señores, éste es nuestro maravilloso "mar que tranquilo te baña", y los está esperando a todos Uds.!

E. A. G.

¿Cuál es la fuerza que mueve los Mundos?

SIEMPRE atentas a los adelantos de la ciencia celeste, las páginas de "En Viaje" entregan hoy nuevas y valiosas versiones sobre asuntos que tanto y tan justificadamente apasionan a sus lectores. Entran ahora nuevos informes relacionados con los más frescos descubrimientos hechos por los observatorios de Estados Unidos, y de preferencia por el ya famoso de California.

Desde hace algún tiempo se ha precisado que el sol, el soberbio y prepotente sol, es una simple estrella al lado de las otras que, enormemente distanciadas de él, participan en las vías lácteas. A éstas pertenece la nuestra. Las unidades se alejan en forma constante y esto significa que el universo se esparce sin interrupción. No está quieto, sino que se va abriendo, como veremos en las informaciones que damos más abajo.

Hubbe y el gigantesco ojo de California han adquirido datos y a la vez los han suministrado a los demás observatorios mundiales, sobre un desplazamiento "del rojo en el espectro". En la obtención de estos datos, llamémoslos así, han intervenido la perseverancia y la ciencia de un joven sacerdote belga, el abate Georges Lemaitre de Lowen, brillante matemático, muy enterado de la teoría de la relatividad de Einstein. El joven se hizo religioso sin renunciar a seguir en el profundo estudio de su afición. Le cupo en suerte estar en Washington cuando justamente Hubbe daba una conferencia en un círculo de sabios.

Aunque ya existían ciertas dudas sobre los movimientos de las vías lácteas en el universo de Einstein (universo esférico, finito y estable), la conferencia de Hubbe desencadenó un verdadero torrente de ideas y consideraciones atrevidas que partieron de la mente del abate.

Es interesante recordar que Pasadena y Lowen llegaron espontáneamente a cooperar en dos ciencias de las cuales la una se sirve de instrumentos gigantescos de óptica; la otra, en cambio, no cuenta con más instrumentos que un pedazo de tiza.

Jamás las vías lácteas podrían mantenerse sin movimiento en el espacio; o sea, que se acercan todas, unas a las otras, a base de la atracción de las masas, mejor dicho de la gravitación, o se alejan a causa de una fuerza que es superior a dicha ley de gravedad.

El desplazamiento del "rojo" comprueba la segunda hipótesis, y frente a esta circunstancia los sabios se preguntan ¿de qué clase es la fuerza que interviene para mover los mundos con tales velocidades y alejarlos siempre más en el espacio? Hay quienes piensan que una explosión fantástica, que jamás podrían describir debidamente las palabras humanas, dio este impulso a las vías lácteas en el comienzo del universo. Desde entonces siguen respondiendo a dicho ímpetu. Se desplazan sin cesar como las astillas de una granada.

El abate Lemaitre obtuvo y sostuvo esta misma idea.

UN DEDAL PESARIA MILLONES DE TONELADAS

El carácter concreto y diríamos casi dramático de la ciencia moderna reside justamente en sus teorías.

Un fantástico estallido, como ya se ha dicho, dio, sin duda, lugar a la formación del mundo. Toda materia y las energías propias de ésta se hallaban amontonadas en un espacio pequeño, tal vez una especie de átomo gigante que ni siquiera habría tenido la forma de una estrella común y corriente. Los científicos creen que su espesor representaba valores que van más allá de lo que puede concebir la mente, que es como para entrar en el terreno de una loca fantasía. Sin embargo bien pudo haber sido como ahora se piensa. Basta imaginarse lo siguiente: que la tercera parte de un dedal debió haber llegado a pesar cientos de millones de toneladas. Por eso, cuando sobrevino la explosión, la temperatura alcanzó a miles de millones de grados.

Como es obvio, en estas condiciones no puede admitirse que hubiere existido cuerpo humano. Un universo así comprimido estaría compuesto en primer término por "protones", vale decir, células eléctricas o granitos de energía. A éstos habría que añadir un incalculable número de neutrones y electrones. Con todo, resultaría imposible producir una sola unión o la creación de un solo átomo dentro de tales oscilaciones. Imposible. De esta manera cabe pensar que cuando se logró cierto grado en la temperatura y la compresión del aire no pudo sobrepasar, vino la explosión que dio lugar al mundo primitivo.

Esta, naturalmente, es una teoría acerca de la superdramática formación del mundo. Ha sido ideada y afianzada por Gramow. La misma teoría admite que para producirse así el mundo tuvo necesariamente que ocurrir a una velocidad que derrota todo límite de asombro. Gramow cree que entonces, esto es a continuación de la fantástica explosión, la temperatura bajó a un millón de grados Celsius. De este modo se ensanchó el universo y se produjo la unión de partículas de átomos.

Sigamos escarmenando esta misma teoría. A los doce minutos de producida aquélla ya no existían neutrones libres, triunfando los átomos de la materia. De esta suerte se formaron, pues, el hidrógeno y el helio, y trece minutos después el oxígeno, calcio, fósforo, fierro, uranio, etc.

Se supone que la creación duró a lo sumo media hora. La nube que la hizo posible con su efecto explosivo enfrióse inmediatamente después de haber extendido todo lo que, lógicamente, correspondía a su extensión.

Al cabo de poco tiempo, quizás unos 200 millones de años, se formaron las masas nebulosas primitivas y más tarde las vías lácteas. Sin embargo, la primera impulsión, de la cual hemos hablado en líneas anteriores, no ha terminado y todavía sigue su curso. Así es como dichas vías lácteas están actualmente y han estado siempre alejándose más y más del centro en que se produjo la explosión. Unas vías son más veloces y otras, por el contrario, lentas. Aquéllas están puestas hacia la periferia y éstas, o sea, las segundas, están situadas en el centro. Pero hay una suposi-

ción más: y es que la distancia que media entre unas y otras es también mayor, en una apertura que no tiene límites.

EL UNIVERSO ¿DURARA ETERNAMENTE?

Y bien; aquí cabe una tremenda pregunta que, sin duda, apasionará a los lectores de las páginas científicas de "En Viaje": ¿Durará eternamente la expansión del universo? Algunos sabios no lo creen. Pero otros consideran que el universo no es **infinito,** sino **finito.** Entre los que creen en el límite, o sea, que tiene fin, está el abate Lemaitre. La extensión de las vías no puede ser infinita, debe llegar alguna vez a su término.

Y qué antecedentes encuentran los científicos que, como el religioso nombrado, piensan en que eso ocurrirá. Tienen uno: el de que las vías lácteas demuestran o parecen hacerlo que la separación de ellas tenía más rapidez hace mil millones de años-luz y que ahora, por lo tanto, es menor; y de ahí que los sabios crean que la atracción mutua, o sea, la fuerza de gravedad, venza por fin, y en estas circunstancias todo movimiento se haría en sentido contrario.

Sería cuestión de paciencia hasta que por el ojo gigante de Palomar se observe una noche el cambio de las vías lácteas espectrales del rojo al violeta. Con esto se deduciría que millones y millones de vías empezaban a acercarse. Entonces, sólo entonces, se haría realidad el temor que se trasluce en los textos sagrados: caerían los cielos y las estrellas. Pero por el momento rogamos a los lectores de "En Viaje" que no se inquieten demasiado, porque a juicio de los sabios que estudian acuciosamente todas estas materias tan atrayentes y tan apasionantes, este choque de las vías lácteas, mejor dicho, el fin del universo, puede tardar todavía quince millones de años.

Pero. ¡Ah!, este tremendo pero de las cosas científicas. Dicen los estudiosos que ni aun así, ni con ese estallido, terminaría del todo. Seguiría habiendo creación aunque rodaran los mundos. El universo sólo encogería por haberse comprimido más y más la materia; pero lograría otra vez reunir sus valores de densidad, presión y temperatura.

Como todos los cuerpos, los átomos también se desintegran.



Aspecto de la gran nebulosa espiral de Andrómeda, uno de los vecinos de nuestro sistema galáctico

El mundo apenas quedaría desintegrado, se concentraría a la dimensión de un núcleo atómico gigantesco y sería nuevamente el caos, un caos lleno de energías.

Algún día habrá, pues, otra explosión semejante a la que hubo cuando aparecieron nuestras vías lácteas y a las de muchas otras vías muy anteriores a las actuales. Todo esto sucedería y seguiría sucediendo por el sistema de explosiones. Estas son las que realmente dan el soplo que mueve los mundos y que les permite expandirse y recogerse.

LA LUZ ES, SIN DUDA, IMPERECEDERA

Cabe meditar en lo que sucedería si en vez de ser la velocidad la fuerza que aleja los mundos, fuera otra su causa. En otras palabras, si no fuese dicha fuerza la que produce por medio de la velocidad el desplazamiento del rojo en el espectro.

La luz observada desde Palomar y Mount Wilson viene caminando de lejanías gigantescas. Ella sobrepasa un espacio que, según el entender de los teóricos, no es tan vacío como se supone, pues puede contener las materias que todas las estrellas en conjunto.

En este viaje desde distancias tales toca materias que mantienen la luz. Por lo mismo sería incomprensible que ésta se agotara. Las ondas rojas, que son perezosas, se sobrepondrían a las ondas más dinámicas y el espectro demostraría un mayor desplazamiento del rojo, tanto más cuanto se fuera alejando la vía láctea observada. Las determinaciones de Pasadena tendrían una interpretación distinta.

Para comprender esto es del caso recordar que la ciencia sostiene una suposición que es elevada a la categoría de dogma: **la de que la luz es intangible.** Conviene también recordar que Einstein sostuvo con insistencia que la velocidad de la luz es la unidad de medida del universo, agregando este sabio que ninguna otra velocidad es mayor que la de la luz y que, por ende, no puede ser substituída o supeditada por otra.

Muchos científicos rechazan la idea de que la luz pueda agotarse. Hay algunos de ellos que consideran herejía el solo intento de creer lo contrario, y no discuten siquiera. Porque si alguien llegara a comprobar que la luz no es "algo" absoluto en el mundo, todas las teorías hasta ahora mantenidas perderían su base.

Los sabios no quieren por nada abandonar la fantástica idea de una creación hecha sólo en 30 minutos. Y en su afán por sostener esta suposición, hasta se vacían en el molde de los poetas, expresando que la dramática explosión fue como el pie que da el impulso a esa pelota de fútbol que es el mundo, atravesando el espacio de este mundo en que desconcertadamente vivimos y soñamos.

Manuel Villaseca sacerdote y artista

Entrevistó OLGA ARRATIA

EN el Pbro. Manuel Villaseca encontramos la más grata dualidad espiritual: el pintor que rastrea la tierra y se remonta al cielo, buscando motivos de gozosa creación, y el sacerdote que también pisa los senderos ásperos, acercándose a los hombres con su palabra cálida, sencilla, tratando de encauzarlos en la verdad más grande que encierra la vida: el amor a los semejantes...

—¿Nació Ud. en Chillán, tierra generosa de artistas?

—Vivo actualmente allá, pero nací en Puente Alto. Allí hice mis primeros estudios, los que continué luego en el Seminario de Santiago. Sentí mi vocación religiosa en plena adolescencia. A los 19 años me fui a España a realizar mis estudios superiores eclesiásticos. Fue una época en que pude dedicarme al arte particularmente.

—¿Tuvo maestros en su formación artística?

—Ninguno. Pintaba libremente y dibujaba por una necesidad indominable. A los veinte años obtuve mi primer estímulo al premiarse un dibujo mío en un concurso de propaganda en Burgos. Como observaron mis superiores mi vocación, determinaron enviarme a Roma, dejándome bajo la dirección de Silvio Silva, pintor y escultor pontificio. Estudié un año con él. Fue ésa la primera vez que tuve una dirección pictórica. Aprendí dibujo y anatomía frente a las grandes esculturas del Museo del Vaticano, que me dejaron mudo de admiración. En esto me favoreció el Cardenal Vicente La Puna, quien me permitió entrar libremente a los museos pontificios.

—¿Cuánto tiempo duró su estada en Italia?

—Un año. De regreso a España y por la alta influencia del marqués de Lozaya, director general de Bellas Artes, pude estudiar dibujo, color y composición con José Ramón Zaragoza, gran retratista y profesor de la Real Academia de San Fernando.

Permaneció nuestro entrevistado diez años en España, estudiando y visitando sus museos, dedicando especial preferencia al conocimiento de las obras de Murillo. Ganó un concurso con otros artistas para realizar un Cristo que se encuentra en una iglesia de Segovia.

—¿Cuándo hizo su primera exposición en Chile?

—Regresé al país en 1940 y me fui a Temuco. Allí me encontré con el gran pintor Pacheco Altamirano, quien aplaudió mi labor y me alentó para exponer. Esa exposición la realicé en la biblioteca municipal de Talca y tuvo buena acogida. De ahí pasé a Valparaíso y expuse con otros artistas en el Salón de Verano de Viña del Mar y también en la exposición de la ARTCH, obteniendo una mención honrosa. En otro salón de la misma gané el Premio de Provincia. En Chillán fui bien acogido por los artistas locales y por el diario "La Discusión", en el que empecé a colaborar con artículos de arte, temas morales, filosóficos y poesía.

—¿Le ha causado molestias al sacerdote su vida de artista?

—No —responde sonriendo—, pero tengo remordimientos, a veces, por colarme en un mundo de vanidades. Pero Dios me ha dado esta sed de bellezas, además del primer beneficio: el sacerdocio. ¡Y es tan bello el arte! Y yo lo he usado también para glorificarlo a El.

La vida múltiple del pintor Manuel Villaseca no ha conseguido variar en su espíritu ni en su apariencia física los rasgos de dulce sencillez. No es fácil precisar su edad. Se ve muy joven, con una voz y una sonrisa en las que sigue transitando la niebla transparente de la infancia junto a la luz de la adolescencia.

—¿Qué hace actualmente?

—He terminado la obra que más emoción y alegría me ha producido: el retrato de mi madre. Siempre me impresionó un soneto de Pedro Prado donde confiesa que no conoció a su madre, pero que la crea y la hace surgir maravillosamente de su poesía. Cuando murió mi madre intenté muchas veces pintarla, sin lograr darle una existencia adecuada a la realidad que llevo en mi corazón. Por fin una tarde, cercana la hora en que se cumpliría el año de su muerte, dejé, desesperado, los pinceles y me reconcentré recordando su apacible mirada. Algo surgió súbitamente. Tomé los pinceles y eché luz y sombra en un cartón, con desesperación, como si algo fuera a escapárseme... Y ella me miró, por fin. Solté los pinceles, llorando. El alma de mi madre me había dado en ese instante una nueva vida: la suya.

Es un minuto tenso, emocionante —el retrato está frente a nosotros mirándonos—. Callamos. Desviamos la conversación para sacudir las lágrimas. Conversamos mucho. Podría decir que al hablar sus palabras son "blancas de espontaneidad". Se manifiesta severo con el pintor que anda a su lado molestando al cura, hace años, y más severo aún con el que lo lanza por los caminos de la poesía... Pero ¿cómo reprimir en él ese impulso de escribir, de pintar, de decir en palabras y en colores todo lo que maravilla sus ojos y descubre su sensibilidad?

—He publicado cinco libros de poesías. El último, "Poesía eterna", apareció en 1950, con prólogo de Samuel Lillo.

Fue un gran desordenado. Le faltó quien lo encauzara en sus primeros años. Su inquietud le hacía tantear todos los caminos. Tocó violín, hizo esculturas en barro y en madera. Escribía novelas locas —según él—, hacía fábulas en verso y componía ensayos filosóficos. Anduvo y desanduvo caminos hasta anclar en la pintura, que fue su primer llamado y que ahora lo siente el definitivo. Desde los diecinueve años viene pintando sin desmayo y... vende bastante. Tiene enemigos... —¿No es ésa la afirmación rotunda de su valer?—, pero, los más, lo quieren y estimulan.

—¿No ha vuelto a España?

"Virgen", de Perugino (1446 - 1524)
Copió Manuel Villaseca



—En 1952 volví a ese país y obtuve tarjeta de copista del Museo del Prado. Allí trabajé en "Los niños de la concha", de Murillo; una "Virgen", de Rafael, y "El buen pastor", de Murillo. Hice paisajes en el Palacio de Aranjuez, donde trabajara el famoso Santiago Rusiñol.

Conocemos la mayoría de las copias de cuadros famosos que el pintor Villaseca ejecuta con limpia y fiel maestría. Hay algunas que sobrepasan la expresión de las palabras, como "Los borrachos", de Velázquez; "Virgen", de Ferruzzi, y "La cena", de Leonardo, de la cual ha realizado, por encargo, más de veinticinco copias.

"Zig Zag", "Margarita", algunas revistas españolas y "En Viaje" han publicado muchas portadas con pinturas de Manuel Villaseca. Sus temas preferidos son figuras religiosas, realizando, ocasionalmente, algunos retratos por encargo. Hizo el de Isabel Riquelme, solicitado por el Instituto O'Higginiano de Chillán; el del Papa Pío XII; el de Paul Harris, fundador del Rotary Internacional, y el de Beethoven.

Tal vez porque nos emocionó fuertemente pensamos que su mejor retrato es el de su madre. No hay imaginación en él. Está sólo el sentimiento: el exaltado sentimiento del hijo artista que logra con elementos propios, apresar la rebelde expresión de la madre muerta y hacerla aparecer plena de vida. El espíritu del pintor en toda su madurez logra vencer, en este cuadro, la obstinación y rigidez que afloran generalmente en el retrato pintado. La luz moldea el rostro, dándole a la piel toda su gracia femenina, y los colores, suaves, limpios, consiguen esa extraña y conmovedora expresión de los ojos que se adivinan vivos en el lienzo, a la par que los labios casi respiran. El amor filial movió sobre la tela la mano segura, ágil, sensible del pintor que logró quitarle a la muerte una eternidad de vida.

—¿Qué pintores lo han impresionado más?

—El "Españoleto", José de Ribera, Velázquez y Murillo. Entre los chilenos, Pedro Lira, Onofre Jarpa, Luis Strozzi, Pacheco Altamirano y tantos más, espléndidos pintores. Imposible nombrarlos a todos...

Lo miramos y presentimos en él al hombre y al artista que contempla con ojos maravillados la hermosura que del cielo desciende hasta la tierra. Su fe en los humanos confiere a su rostro esa placidez que lo distingue. Ninguna secuela desagradable que salpica a los hombres ambiciosos parece tener cabida en las horas serenas de este artista.

—Algo hemos oído de un libro sobre cuadros que piensa hacer...

—Los cuadros tienen vida propia, nacimiento, manera de ser, y corren la misma suerte del ser humano. Es esto lo que trataré de describir en mi "Biografía de algunos cuadros". Será ésta un álbum que aparecerá, próximamente, con reproducciones de copias que hice de Velázquez, Il Correggio, Dalí, etc., e incluiré la vida de algunos cuadros míos.

El Pbro. Manuel Villaseca es actualmente capellán del Buen Pastor en Chillán, en cuyo colegio enseña historia del arte. Es profesor de dibujo en el Instituto Santa María y Colegio de la Purísima. Pertenece al directorio de la Sociedad de Bellas Artes "Tanagra", de Chillán, grupo que se ha impuesto con su vasta acción artística.

—¿Qué proyectos tiene ahora?

—Realizar una obra personal, enmarcada siempre en la seriedad del dibujo, con espontaneidad de color, o sea, un neoclasicismo religioso.

Es comprensivo con las escuelas modernas de pintura y siente especial admiración por Dalí, de cuyo discutido "Cristo" ha hecho una bellísima copia en la que se advierte hasta la crispación de los músculos en la espalda encorvada bajo un dolor lacerante. La angustia resbala por encima de la pintura y provoca recogimiento ante el hombre que agoniza y perdona.

Pudo ser un gran músico, un gran escultor, un gran poeta.

Este es el pintor Manuel Villaseca. Otras inquietudes espirituales cortaron las alas de su vuelo poético, sofocando esta llama. En cambio, irrumpió la poesía en colores, en líneas que perfilan y reflejan todos los valores humanos que él transfigura con su pupila de artista.

O. A.

Manuel Villaseca y nuestra redactora Olga Arratia



GLOSARIO ARTISTICO

EN la Sala Previsión, del Banco de Chile, expuso Hortensia Oehrens después de una larga ausencia de nuestro país.

En 1951 partió al Brasil con una misión de la Universidad de Chile para visitar la 1ª Bienal de Sao Paulo; luego, el año 1952, obtuvo una beca del Gobierno brasileño que le permitió permanecer en ese país estudiando y adentrándose en su cultura, en su riqueza folklórica y en su clima psíquico de tan variados y recios matices.

Para la pintora ese país ofreció la doble atracción de sus bellezas, a la par que le hizo sentir la riqueza de su vida interior.

Es la exposición que tenemos ante nosotros el resultado de su larga permanencia en el Brasil, país en el que realizó una interesante labor de creación y divulgación de nuestros valores nacionales.

"Callejuela de Bahía", óleo de Hortensia Oehrens





"Negra de Bahía", óleo de Hortensia Oehrens

Hortensia Oehrens hizo una exposición en el Museo de Arte Moderno de Sao Paulo, en el que recogió valiosas críticas. En nuestro país, antes de su viaje al Brasil, ya había obtenido estimulantes recompensas: en 1945 ganó la 2ª Medalla en el Salón Nacional; en 1946, el Primer Premio en Acuarela en el Salón de Verano en Viña del Mar y otro premio en el Salón de Verano de Santiago. En los años 1946, 1947 y 1949 conquistó los Premios "Municipalidad de Providencia", "Arnaldo Falabella" y "Municipalidad de Las Condes" en el Salón Oficial.

El pincel de la artista se ha detenido con especial delectación en Bahía, de la que nos presentó un gran número de cuadros en los que aparecen sus callejuelas pintorescas y sus iglesias antiquísimas con todo su sabor local.

En esta exposición vimos acuarelas, además de numerosos óleos, dibujos y croquis. En los croquis de figuras hay livianura y gracia. Se diría que allí es donde la artista se libera de trabas formales y es ella misma en amplia y beneficiosa libertad.

En óleos, recordamos especialmente el Nº 29, "Novia Negra", de un bien amasado contraste de amarillo y negro, y el 32, "Lavanderas", un conjunto de jóvenes negras, casi uniformadas en el cuerpo, en la altura, el ropaje y el andar y que, pese a esa uniformidad, sencillez y aparente quietud de la composición, logra Hortensia Oehrens un ritmo que armoniza con la cálida fuerza de los colores. En este cuadro obtuvo una fuerte sensación realista.

3 poemas de Raquel Gutiérrez

LA brava y esforzada tierra del norte continúa vigorosamente su tradición poética. Hace años conmovió por su fuerza y su prestancia la inolvidable poesía de Víctor Domingo Silva. Paralelamente, casi paralelamente, la emoción de Chile la destapó y cuajó nuestra maravillosa Gabriela Mistral, Lucila Godoy, como humilde ciudadana y maestra.

Ahora Raquel Gutiérrez Valencia, una joven silenciosa, pequeña, de breves y finos gestos, atrae la atención de los cenáculos literarios de Santiago y Valparaíso y la propia de la ciudadanía del país con versos sencillos, contenidos, densos en su esquemática estructura. Pronto publicará "Ajorca", donde se evidenciará su integral dimensión poética.

Otra vez una legítima nortina hará noticia trascendente en el estadio del arte.

Como una primicia prestigian esta página tres poemas suyos.

ONDA

Dueño breve y sencillo
del juego de mi boca.
Dueño breve y sencillo
del eslabón de mi ajorca.

Caravana oscilante,
del instante hundido
te recibo en mi surco,
que para ti será de lino.

Yo preparo el sosiego
de nuestra vendimia alegre
y sostengo la onda
donde tú te pierdes.

La mirada doliente,
el cansancio lejano.
¡Tentativa de hombre!
Pequeñez de gusano.

Dueño breve y sencillo
de lo inmenso y distante.

SURCO INUTIL

Yo me di a tus caricias
por un grito de siembra.
Me abrazaba a tu leño
para ver si se hacía
más fecunda mi hoguera.

Me apegaba a tu boca
trajinando el deseo
de sentir en mi vientre
como humilde cadena
un vellón aromado
de ternuras inmensas.

Y fue sólo juguete
de estrellas
el latido amoroso
que pusiste en mis venas.

Yo me di a tus caricias
por un grito de siembra.

RUEGO

Aliviana mi luz
servidor de los cielos trizados.

Aliviana la música
madura de mi ofrenda,
que frente a ti se desgaja
en voces de oro.

Desaloja de tus venas
mi ruego vecino,
angustiando el cielo inútil
de mi sonrisa.

—¡Ah, cómo me duele el silencio
de sus manos,
porque no saben bailar
a la señal de mi cuerpo!



Libros

Sección a cargo de O. A.

"Devaneos y locuras de Oscar Wilde". — Por Lewis Broad. — Editorial Ercilla, 1957.

Cautivantes son la vida y la obra de Oscar Wilde. Es por eso que nunca se alcanzará la satisfacción de aprisionar en una biografía todo lo que tiene de fantástica, real y dolorosa la existencia de este hombre que ascendió y descendió vertiginosamente en el triunfo y la tragedia.

Cuarenta años duró su vida de esplendor. Fue artista y hombre de sociedad que hechizaba con su charla a cuantos le escuchaban. El lo sabía y ésos eran su orgullo y su delectación. Quizás disfrutaba más plenamente de esos momentos fugaces de brillo en sus presentaciones en sociedad que de la permanencia eterna de su nombre en el mundo de las letras.

Este interesantísimo estudio que nos entrega Lewis Broad es, a nuestro juicio, un documento más vivo y mejor informado que el de Frank Harris sobre Wilde. En esta obra el autor se remonta a muchos años antes del nacimiento de Wilde y hace un estudio de la vida psíquica y económica y del ambiente en que vivieron los esposos Wilde. Nos presenta a la madre del escritor como a una mujer dominadora, excéntrica —escribía poesías y las recitaba en reuniones que hacía en su casa— y ansiosa de tener una niña. A causa de este insatisfecho deseo vistió durante muchos años al pequeño Oscar de mujercita, con rizos y ropas de niñita, y lo exhibía ante sus amistades como tal. El padre —nos cuenta Broad— era un médico insignificante de figura, "de hábitos no muy limpios y de extraordinaria sensualidad".

Si nos afirmamos en la ley de la herencia, todo el derroche de datos sobre actos extravagantes y penosos que el autor acumula en torno a los esposos Wilde bastaría para justificar la vida morbosamente desviada del autor de "Dorian Gray".

El autor del libro ahonda y aclara muchos puntos oscuros en los días de este hombre genial.



Hay detalles y observaciones muy personales, tanto que llegamos a aceptar sin vacilación posible que existe la fatalidad para ciertos seres, y que ésta, con su garra invisible, fue cogiendo, empujando y destruyendo esa existencia de tan brillantes posibilidades en el mundo de las letras.

Muchos libros se han escrito y seguirán apareciendo sobre Oscar Wilde, y es éste, a nuestro juicio, uno de los que podrán consultarse para juicios futuros. Da la sensación de registrar los acontecimientos sin pasión, ciñéndose, en lo posible, al estudio de los expedientes del escandaloso proceso que, a los cuarenta años, encerró al escritor en la cárcel de Reading en medio de un escándalo que hizo época por la situación que ocupaban sus personajes y en la altiva y prejuiciosa sociedad londinense.

Nos relata el biógrafo los amores fatales del escritor con lord Douglas, y cómo fueron esta atracción indomable y su falta de carácter las que lo arrojaron al abismo. No pudo escaparse.

"Wilde poseía en grado superlativo una dualidad que él mismo admiraba: la independencia de espíritu que permite al hombre jugar con las ideas, aun las menos ortodojas, sin que se sienta agraviado en su sensibilidad artística o profesional. Era tolerante, sereno, de buen genio, hasta de dulce genio y, en consecuencia, poco dado a la seriedad y la vehemencia". Así anota Broad.

Después de dos años de cárcel, época esa en que escribió su famosa "Balada de la cárcel de Reading" y esa carta a lord Douglas —documento desgarrador—, no volvió a levantarse literariamente. El hombre estaba concluído, totalmente minada su salud, y el espíritu del escritor se había aplastado por el sufrimiento. Su estruendosa caída moral anuló, por muchos años, en Inglaterra, su prestigio de gran dramaturgo.

Pese al escándalo que arrolló su nombre, sentimos que todo desaparece frente a la irradiación de su espíritu. Su genio nos hace olvidar al hombre y sus naturales flaquezas. A través de toda la trayectoria triunfante de su corta vida nos maravilla y amarga este documento revelador de una existencia en la que aletean la fatalidad y la muerte para el genial Wilde.

LIBROS RECIBIDOS

"La noche de Juan y otros cuentos". —De Héctor Barreto.— Editorial "Prensa Latinoamericana". 1958.

"Recados contando a Chile". — De Gabriela Mistral. —Editorial del Pacífico. 1957.



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que este sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

A UN GALLEGO

(A. S. M. P.)

Azul, tremendamente azul el mar y terriblemente azul la distancia de nuestros hemisferios.

Nacimos en un mundo diferente y, tal vez, moriremos en la otra orilla ignorándonos el uno al otro. Es así la vida.

Tu lengua y la mía, que es la tuya, tienen músicas distintas en su acento; música que te gusta y me gusta. Sonaba tan hermosa cuando estuvimos juntos. Y nos quisimos, tal vez por eso mismo, porque nos salían dulces palabras. Nos reímos —cómo nos reímos— como niños; de nada y de todo.

Qué simples y qué felices fuimos. Tú, lleno de mar y de estrellas en los ojos, yo llena de blanduras y de versos.

Ahora qué niebla azul frente a tu rostro; todo un océano bramando entre nosotros. Y, ¡qué soledad, hay, qué soledad, Dios mío!

España tan pequeña está infinitamente lejos; mi América tan infinitamente distante.

Tu consuelo es el mar, si necesitas consuelo. ¿Y cuál es el mío? Los niños que las madres me entregaban ya no son mis niños, porque sabrás que ya no tengo niños...

¿Dónde está el consuelo entonces?

PILUCHIÑA
(Santiago)

EL LAGAR EN PENA

El lagar de mi amor ya se ha secado,
se ha trizado el encanto de mi hechizo,
sintiendo el golpe mortal; desesperado
huí como una araña al cobertijo.

Sentí la permanencia en el olvido
y el correr de las aguas en lamento,
y en las cenizas muertas me he dormido
para esconder el negro pensamiento
de algo que duele porque se ha perdido.

RODRIGO VALVERDE
(Tomé)

MANOS

Miré y vi un modelo ideal para un pintor: unas manos sostenían una flor, una flor de campo, sencilla, tan sencilla como las manos que la tenían.

Era un cuadro de irreal belleza, y no sé dónde estaba ella, si en las manos o en la flor...

Las manos anhelantes tomaron el papel pero no se atrevieron a abrirlo... reflejaban temor, esperanzas, y algo de sorpresa como si no fuera suyo. Luego empezó a desenvolverlo con tremenda ansiedad. Las manos se movían torpemente, luego se elevaron con una alegría inmensa. Había sido aprobada...

Eran las manos de un beodo. Las manos que trabajan sin frutos, desilusionadas de la vida, llenas de congojas que tratan de disculpar con el licor.

Manos que repentinamente reflejan la ira del borracho y que se descargan contra el aire y contra sí mismo...

HUMBERTO LEDESMA
Liceo Amunátegui
(Santiago)

ESPERA

Qué espero de ti, vida,
si ya me has dado todo;
cieno y agua, cardo y flor.
¡Y siempre esperando yo!

Espera. Espera. Espera,
los ojos se me agrandan
oteando en la espera.

Quimera de mí mismo,
soporte de mi alma,
es inútil mi espera.

Venga la muerte hosca
y se lleve esta espera,
ya nada cabe en mi vaso
herido y colmado de espera...

PEDRO PABLO MORALEDA
(Santiago)

LA LECTURA, *pan del espíritu*



Quiosco de Alameda esquina de Arturo Prat

MAS de seiscientos quioscos de diarios y revistas existen en el sector céntrico de la capital. Cada mañana y cada tarde cobran una nutrida y constante animación humana, plasmándose movidos comentarios sobre las noticias destacadas. "El Mercurio", "La Nación", "El Diario Ilustrado", "El Clarín", "Las Ultimas Noticias", "La Gaceta", "La Tercera", "El Siglo" y otros son vivamente solicitados por sus clientes habituales. Pero no se entablan discusiones sobre qué diario es mejor. Hombres y mujeres se muestran reservados en ese punto. Otro tanto sucede con la adquisición de revistas, tales como "Ercilla", "Vea", "Zig Zag", "En Viaje", "Don Fausto" y otras, chilenas y extranjeras.

Comprobamos que el lector santiaguino y foráneo se superan cada vez más en los planos de la cultura y la educación, no extremando pasiones ni predilecciones. Tienen una sola meta: estar al día en la marcha de los acontecimientos nacionales y extranjeros. Más aún: advertimos un ostensible anhelo de su parte de agrupar el mayor número de conocimientos para opinar con soltura y profundidad sobre los diferentes acontecimientos de Chile y el mundo.

—¿No experimenta decadencia la venta?

—Al contrario: hay más pasión por la lectura ahora — expone la señorita Marta Olguín, que atiende un quiosco de propiedad de su padre. Además de diarios y revistas, la juventud solicita bastantes novelas románticas y policiales.

Ahora no se divisan tantos suplementeros como en años no muy lejanos. El creciente y espectacular progreso santiaguino ha ido desplazando paulatinamente su presencia. De ahí los quioscos bien atractivos y las novedosas librerías.

—Antes corríamos como locos tras la rápida venta de diarios y revistas — dice esta tarde un viejo suplementero. Ya no volveremos a tener un Manuel Plaza en nuestras filas.

Plaza pudo haber sido campeón mundial de la maratón en la histórica Olimpíada de Amsterdam a no mediar su tardío ataque. Esa vez los marineros del puerto de Amsterdam bebieron más de la cuenta por el bravo "chilenito", mientras algunas voces roncas y nostálgicas evocaban a Valparaíso, a sus cerros, sus mujeres y sus figones.

Pero eso constituye una historia aparte.

Sólo en algunas lluviosas ciudades del sur todavía los suplementeros deben evidenciar una recia pasta humana, llegando con noche a los diarios para ser de los primeros en el reparto. Acá, en Santiago, en Valparaíso, el oficio de suplementeros va aliviándose con nuevas modalidades, con bicicletas, motonetas y camionetas.

Los suplementeros santiaguinos tienen una magnífica sede social en la calle Arturo Prat y son como hermanos para ayudarse unos a otros en casos de enfermedad y muerte.

¿Por qué iban a quedar atrás? Y hasta jubilan ahora.

D. O. L.



La simpática vendedora del quiosco de Puente esquina Santo Domingo



El popular gordo Olguín en su quiosco de Bandera con General Mackenna

Los quioscos rivalizan en la forma de presentación; son verdaderos abanicos de pintorescas portadas. Esta señora (quiosco de Alameda esquina Ahumada) estudia la manera de darle mayor vistosidad



Frente al Café Haití, en la calle Ahumada, es voceada nuestra revista



TEATRO

La temporada teatral continúa exitosa, movida y novedosa. Acusa nuevos elencos, elementos y obras. El público también corresponde y hay un auge de positivo valor

ANTONIO VARAS

El elenco de la la Universidad de Chile, Teatro Experimental, inició la temporada con dos obras definidas: "La verdad sospechosa", de Pedro Ruiz de Alarcón, y "Largo viaje hacia la noche", de O'Neill. Distintos géneros de obras han atraído público y los elementos del Experimental han lucido sus dotes. En este mes se estrena la pieza "Discípulos del miedo", de Egon Wolff, quien pese a sus apellidos es chileno y santiaguino por añadidura. Autor de la nueva generación lo es igualmente de "Mansión de lechuzas", que a comienzos de mayo fue puesta en el *Talía* por elementos que formó Miguel Frank, con el auspicio de la Satch y la colaboración de Norman Day y Eugenio Guzmán. En la actuación de papeles: Julita Pou y el novel actor Víctor Calderón.

SATCH

En esta sala se presentó el 14 de mayo la Compañía de Revistas Españolas de Alicia Armisén y Arturo Salvador, restrenando la obra "Las Leandras", del maestro Alonso, pieza de méritos, de gracia y agradable música. Actuaron además Mario Rey, Haydée Valroy, Raquel Pereira, Edith Rokay, Elena Barros, Lolita Valdés y otros elementos. En esta aportunidad la escenografía fue realizada por Vicente Peralta. La orquesta con la batuta de Manuel Contador.

MARU

Los elementos de Miguel Frank estrenaron "El gato y el canario", pieza del género policial con la interpretación de Norman Day, Lucy Salgado, Marcelo Gaete, Rubén Unda, Pedro Reska y otros.

El público aplaude y gusta de esta pieza liviana y buena en su género.

CAMILO HENRIQUEZ

El elenco brillante del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica abrió y mantiene la temporada del 58 con "Esta señorita Trini", comedia musical original de Luis Alberto Heiremans y Carmen Barros.

Se han lucido en sus papeles principales: Carmen Barros, que alterna su actuación con Teresa Molinari, Silvia Piñeiro, Maruja Cifuentes, Mari Valle, Gabriela Montes, Elena Moreno, Justo Ugarte, Charles Beachar y Mario Montilles.

Obra liviana, agrada justamente al público que aplaude este género moderno, que sin ser ni zarzuela ni opereta, resulta una parienta moderna de ambas.

Una escena de "Esta señorita Trini", con Teresa Molinari y Charles Beachar





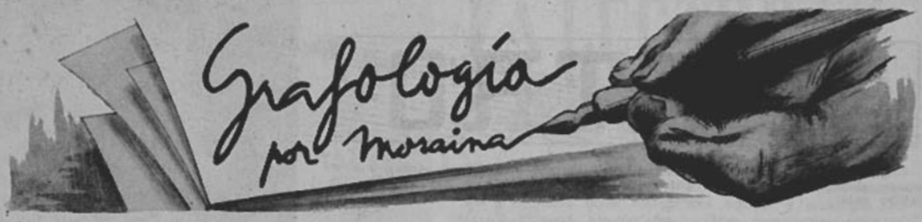
Claudia Paz, una de las brillantes intérpretes de "Discípulos del miedo", de Egon Wolff



Eugenio O'Neill

Egon Wolff, autor de "Discípulos del miedo", nuevo estreno del Experimental





Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Esposa desorientada, Santiago.—Desgraciadamente, en Ud. se mezclan peligrosamente la falta de carácter y un falso concepto de la vida. Y digo falso concepto porque idealiza tanto el amor y los seres humanos, que la realidad va produciendo en Ud. un shock emotivo de tales proporciones, que la hace andar desorientada.

Reaccione a tiempo. Cambie de actitud frente a los seres que la rodean. Entienda mejor sus defectos y dé el valor que tienen a sus buenas cualidades. No exija de ellos lo imposible.

Es tal su encierro en sí misma, que llega a producir la impresión de egoísta, casi de avara. Y no es eso: es miedo. Miedo ante todo problema que se le presente; terror ante cualquier dolor agrandado por ese afán de adelantarse a tragedias y a males que le pueden suceder.

En Ud. solamente está la posibilidad de despejar su camino. No hay en su letra un solo rasgo de vulgaridad. Al contrario: es inteligente, de gustos delicados y de una sensibilidad que la domina, desgraciadamente en forma negativa. Sus ansias de ternura, sus sueños amorosos, envuélvalos en la exacta realidad.

Posee un espíritu cultivado, rápido en el pensamiento, lo que, unido a su carácter afable, puede y debe hacerla realizarse como una mujer capaz de vencer las pequeñas o grandes desavenencias que hay en todos los hogares. Sus condiciones la harán triunfar, siempre que sea más perdonadora, más humana.

Inicie una vida nueva con optimismo para con Ud. misma. No se subestime. Confíe en sus posibilidades. Equilibre sus sueños, sus ambiciones, con un frío e inteligente razonar. Haga un imparcial balance de todo lo que tiene y verá que es harto más de lo que otras poseen sin quejarse...

Mandy, Ovalle.—Sencillez, sinceridad, son las grandes cualidades suyas y que la reflejan como una mujer de simpatía y humanidad. Pero estas buenas condiciones suyas están, actualmente, algo disminuidas por una mala racha de pesimismo que anula en Ud. sus valores espirituales.

Algunos días su carácter es cambiante, impaciente, y un abierto descontento la torna callada y huidiza de todo afecto. Es entonces, solamente, cuando le da importancia a pequeñas cosas que la molestan y la inhiben más.

Felizmente son épocas, días solamente, en los que su temperamento oscila bajo una fuerte depresión nerviosa que Ud. debe hacer controlar por un médico.

No es pródiga en su vida económica, pero hay en su espíritu inclinaciones tales, gestos tan espontáneos de ayuda, que ese movimiento amable de tender la mano a quien la necesita, aunque no lo realice después, la hace aparecer generosa.

Enérgica. Sabe mantener su posición frente a situaciones importantes. Si no se deja vencer por esos malos estados psíquicos transitorios —que en manos de un especialista pasarán—, su vida se despejará de escollos materiales de importancia y triunfará en lo que se proponga.

Telly, Santiago.—Todos los escollos que aparecen en su vida se deben, exclusivamente, a su exceso de sentimentalismo y a la debilidad de su carácter para imprimir rumbo a sus días sin las sinuosidades permanentes en que Ud. vive.

Nerviosa, exaltada en sus afectos y en sus decisiones, Telly siempre estará en trance de caer en un traspiés... Y, debido a esta misma condición de exagerada emotividad, no es tampoco una mujer franca, abierta, capaz, en un momento dado, de colocar las cartas sobre la mesa... No, al contrario, se esconde ante todos y, aún más, trata de engañarse a sí misma hasta sugestionarse pensando que está correcto lo que ha hecho... Inútil engaño. La realidad la hace y la hará sentir su error.

Reflexione mucho. Pese con serenidad sus actos antes de tomar cualquier determinación. Frene esos impulsos de hacer siempre lo que se le ocurre. Ponga más cerebro en sus afectos y en su vida, en general. Ordene sus días con menos imaginación y hágase una severa autocrítica. Es mi consejo.

Candilejas Santiaguinas



Silvia Sanders y Betty Müller, en el Picaresque, aseguran que para corresponder a la constante admiración del público, aun cuando el invierno será riguroso, según los boletines, no usarán más ropa que ésta, que les permite estar siempre a la moda. ¡Ni tan vista como la línea ni tan exagerada como la tenida saco! Ante la imperturbabilidad de Sottolicchio, que dice: ¡Esta Betty se va a resfriar!



Ardua tarea sería la que tendría un jurado en la elección de la más agraciada de las chicas del Opera; pero sería sencillo establecer una de las que posee mayor cordialidad y calor humano. Nos referimos a Isabel Ubilla, quien, poseedora de toda clase de atributos, brinda siempre, con su dulce femineidad y el hechizo de sus ojos negros, una acogida que resume toda la seducción del mundo encantado de las candilejas.



Don Miguel Zacur comparte su arduo trabajo de empresario con los momentos de camaradería, cuando una chica como Gaby Nelson llega para contarle una cocucha. La llaneza y amabilidad de don Miguel trascienden a todos los aposentos del teatro, donde se señala su espíritu generoso y de esfuerzo, desbordante de proyectos y realizaciones prácticas, que los habitués del Cousiño han sido los primeros en celebrar.



Eliana Keller conversaba con nosotros cuando Virgilio Azahara apareció con la revista; con su cigarrillo; de pullover. Muy deferentemente nos hace ver su satisfacción de estar cooperando en las tareas de la Empresa del Cousiño para elevar cada vez más el nivel artístico del espectáculo que, en realidad, se revela en cada detalle. Sólo —nos dice— falta más espacio en el escenario. Eliana, como René Letelier, presente, son dos figuras que sobresalen en su cuerpo de baile, para el que, además, hace el diseño y el vestuario.

SAN JORGE y el DRAGON

San Jorge fue uno de los siete campeones más jóvenes y valientes de la cristiandad. Montado en su caballo de guerra y adornado de brillantes armas solía hacer excursiones a lejanos países en busca de aventuras.

Atravesando una vez en tierra de idólatras unos prados pantanosos vio a una encantadora joven que marchaba sola hacia la orilla del mar; iba vestida con un hermoso traje blanco, pero su cara estaba triste y pálida y miraba con terror hacia el mar.

San Jorge puso el caballo en la misma dirección, y la joven, al oir los pasos de la cabalgadura, volvió la cabeza y gritó angustiada:

—¡Huye, joven caballero, huye o también perecerás!

—Dios prohibe huir a un hombre cuando una doncella se halla en peligro —contestó San Jorge.

Mientras así hablaban, el mar, situado frente a ellos, comenzó a agitarse levantando gigantescas olas que producían un ruido estrepitoso, confundiéndose con otro ruido grande también que el joven oyó detrás de sí. Volvió la cabeza y notó que los muros de la ciudad y las colinas inmediatas se hallaban llenas de gente que agitando las manos daban gritos de horror.

—¡El dragón! ¡El dragón! —exclamó la niña despavorida, huye o se lanzará sobre ti. Nadie puede resistir la llama de fuego que lanza su boca; ha destruído dos ejércitos y devorado nuestros ganados, después de asolar todo el reino de mi padre.

—Cada año —agregó la joven— debe venir una doncella a este pantano para ser sacrificada por el monstruo, evitando con su sacrificio que se lance sobre la ciudad y devore a todas las personas. Soy la princesa Sabra, hija del rey, y la suerte me ha designado este año. ¡Horror! —exclamó dando un grito—, ¡ya es demasiado tarde!

San Jorge apenas tuvo tiempo de ponerse en guardia y coger la lanza y el escudo. El dragón se había lanzado sobre él. Era un monstruo terrible; parecía una serpiente enorme, con dos grandes alas y cuatro robustas patas, armadas de afiladas uñas, terminando el cuerpo en una larga cola, rematada por un fuerte dardo venenoso.

Volando por los aires y echando fuego por la boca, atacó a San Jorge. El joven le descargó un tremendo golpe con la lanza que saltó en mil pedazos; revolvióse el dragón y con la cola le descargó tan tremenda sacudida que le hizo caer del caballo.

San Jorge apenas podía resistir el fuego que por la boca descargaba el dragón; medio desvanecido y a punto de desmayarse, levantóse del suelo vacilante, y reaccionando casi instantáneamente, desenvainó su mágica espada y aprovechó el momento en que el dragón se lanzaba otra vez sobre él para asestarle una cuchillada en el sitio vulnerable de su cuerpo, hiriéndole bajo un ala. La herida fue tan grande que el monstruo vaciló y cayó al suelo temblando. San Jorge se arrodilló y rezó con fervor.

—Quítate el chal —dijo a la princesa horrorizada— y pónselo en el cuello al dragón; ya no te hará daño. Condúcelo al mercado de la ciudad.

Así lo hizo ella y siguióla el dragón como un humilde cordero. La gente huía despavorida y San Jorge les tranquilizaba, asegurándole que no podía hacerles daño. Llegados a la plaza, de un nuevo golpe acabó de matarlo. Entonces San Jorge, dirigiéndose a los idólatras, les dijo:

—He hecho esto para demostraros el poder de Dios y convertiros a todos a la verdadera fe.

Cuando aquéllos supieron que era un caballero cristiano el que había vencido al dragón, abandonaron sus falsos ídolos y se convirtieron al cristianismo.

La princesa Sabra fue la primera que se bautizó, y no tardó mucho en contraer matrimonio con su valiente defensor San Jorge.

VENTAJAS DE LA ENERGIA HIDROELECTRICA

Grandes países europeos, como Noruega, Suiza y Alemania, fueron los primeros en aprovechar el agua y convertirla en fuerza que impulsa los trenes, energía



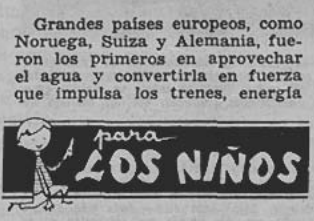
que se aprovecha en diversos fines prácticos como la electricidad misma. Después siguieron Estados Unidos, Canadá, y últimamente Chile ha convertido muchos saltos de agua, como los del Pilmaiquén, Laja, etc., en fuerza que produce energía eléctrica. La energía ha existido siempre bajo la forma de cataratas, torrentes y ríos caudalosos, pero a nadie se le había ocurrido utilizarla.

Se debe esta aplicación a los eminentes físicos, tales como Ampere, O'Ersted, Wilde, Faraday, Sgramme, Siemens y varios otros.

SENTIMIENTO HUMANITARIO ORDENO RECALADA EN JUAN FERNANDEZ

Cuando el prudente virrey Manso mandó a poblar Juan Fernández, después de la expedición de Lord Anson, dispuso que todo buque que saliese de Valparaíso había de tocar forzosamente en la isla, llevando víveres a los colonos, no obstante que eso les obligaba a alejarse más de un grado geográfico de su derrotero natural y a perder tres o cuatro días, sin contar el inminente peligro de naufragio en aquella costa inclemente, cuyo puerto, según el decir de la época, "es uno de los peores del mundo por sus ráfagas y correntadas".

El resultado fue que cada viaje era motivo de un pleito; cedió el virrey y ordenó que con las sobras de la reparación que se hizo a la fragata de guerra Esperanza, en Guayaquil, se cons-



truyera un buque pequeño para el servicio directo de las islas. Costó el barquichuelo, siendo de desechos, $ 20.349.— y quedó chico. Cambiólo el virrey por otro más grande y lo entregó al capitán José Perzochena para que lo explotase de su cuenta, y sin más obligación que hacer dos viajes por año desde El Callao a Juan Fernández.

TRES SENTENCIAS DE BACON

Sir Francisco Bacon, de nacionalidad inglesa, fue considerado el padre de una nueva filosofía; he aquí algunas de las muchas sentencias que nos dejó:

"Un poco de filosofía inclina al hombre al ateismo; pero el conocimiento profundo de la misma filosofía hace a los hombres religiosos".

"La virtud es como las piedras preciosas; cuanto más vale un brillante más sencilla es su montura".

"Saber es poder".

¡Cómo! ¿Usted no lo sabe?

¿POR QUE SE HUMEDECE LA SUPERFICIE EXTERIOR DE LAS COPAS?

Porque el calor de la copa y del aire pasan al helado, ganando éste lo que pierden aquéllos. Sabemos que el aire contiene cierta cantidad de vapor de agua; pero cuando su temperatura desciende, este vapor no puede continuar en estado gaseoso, y se convierte en agua, depositándose en la superficie exterior de la copa. Así pues, lo que en ésta se forma es en realidad rocío, el cual se depositaría en ella de un modo exactamente igual, aunque no contuviese helado, si la colocásemos en el jardín durante la noche.

La cantidad de vapor de agua que puede contener el aire decrece con la temperatura, y por eso siempre que el aire se enfría, una parte de su vapor se licua, depositándose sobre la superficie que provoca dicho enfriamiento. Observamos a la vez que el helado se va constantemente licuando por efecto del calor que la copa y el aire ambiente le ceden.

¿CUAL ES EL ALCANCE DE LA LUZ?

Si no fuera por la forma esférica de la tierra, veríamos los relámpagos a distancia mucho mayor de lo que efectivamente los vemos, porque llega un momento en que su luz queda interceptada por la superficie misma de la tierra; debemos recordar que la luz puede recorrer cualquiera distancia y se propagaría hasta el infinito, si nada se opusiese a ella. Por consiguiente, si la luz conserva intensidad suficiente para impresionar nuestra retina, podemos ver la distancia a que se halla el objeto que la emite. De este modo, cuando contemplamos una estrella, vemos a distancia de billones de kilómetros.

JUEGOS Y PASATIEMPOS

Cómo hacer un nudo mágico: He aquí un juego que cualquiera puede hacer después de haberlo visto una vez. Se pide a un amigo que tome un pañuelo por dos puntas opuestas y haga un nudo en el centro sin soltarlas. Esto no parece fácil, sino imposible. Pero como en otros juegos, basta conocer el modo de hacerlo para realizarlo sin dificultad. No hay más que cruzar los brazos de manera que la mano derecha salga por encima del brazo izquierdo y la izquierda por debajo del derecho, antes de coger el pañuelo; y luego, solamente con abrirlos, el nudo queda hecho. Un trozo de cordel servirá lo mismo que un pañuelo; pero deberá tener al menos 50 centímetros de largo, pues si fuese demasiado corto el juego resultaría muy difícil.



POCA IMPORTANCIA OTORGABASE AL COBRE EN EL SIGLO XVIII

El cobre en barra, que después del oro era nuestro artículo más noble, exportábase generalmente sólo para dos usos: esto es, para las pailas de los ingenios de azúcar en el Perú o para fundir cañones en la maestranza de Lima o en las de España.



LOS ANTIGUOS Y LA ESCRITURA

Los egipcios escribían al principio sobre piedra; después descubrieron que una planta que crece en el valle del río Nilo, llamada papiro, suministraba excelente material en que escribir y adoptaron el sistema de grabar sobre ellas las letras con un instrumento parecido al lápiz o de escribirlas con tinta y pluma.

Los babilonios tomaban arcilla blanda, disponíanla en forma de ladrillos o tabletas y escribían en éstas sus ideas, valiéndose para ello de un trozo de piedra, concha, ostra, o cualquier objeto duro. Esta arcilla se introducía luego al horno o se dejaba secar al sol. Esto ocurría 2.500 años antes de Jesucristo.

Los romanos acostumbraban a escribir sobre tablas de madera recubiertas de cera, en las que grababan sus letras con una especie de punzón. Nosotros seguimos usando hoy día el alfabeto romano, pero no así su manera de escribir.

EL TROMPO

Ismael Parraguez

De oloroso peumo
es mi lindo trompo,
con hermosas listas
de amarillo y rojo.
Desde la cabeza
el cordel le pongo,
y desde la púa
todo se lo enrollo.
Zumba cuando baila;
pero si lo tomo,
ni una pluma pesa
menos que mi trompo.

para ELLAS



COMIDA SENCILLA

Ajiaco de papas: se cuecen papas peladas y partidas en cuatro, se ponen a freír en una cacerola con manteca y un poco de color, se le añaden cebollas cortadas en rebanadas, sal y ají. Se le agrega el agua necesaria para que no quede espeso y se hierve a fuego lento. Al servir se le agrega queso rallado, perejil picado, huevo duro cortado en rebanadas.

LOS MUEBLES DE CUERO

Son muy propensos a resquebrajarse; esto se puede evitar lavándolos periódicamente con agua y jabón para eliminar vestigios de polvo y de suciedad de toda su superficie, y luego cuando el cuero está ya seco, aplicarle una tenue capa de vaselina. Se deja así hasta el día siguiente, y entonces se pulimentan bien con una gamuza suave.

PARA COLGAR ESCOBILLONES Y ESCOBAS

Todas las dueñas de casa ordenadas acostumbran a colgar siempre en un mismo sitio las escobas y escobillones. Así se evita que se aplasten contra el suelo. Para ello les colocan un cáñamo a guisa de colgadero en la perforación del extremo del palo. Pero ocurre que, cuando más apurada se está para el aseo de la casa, el cáñamo se retuerce en el clavo y no hay forma de descolgar el escobillón. Para evitar este inconveniente debe sustituirse la simple amarra de cáñamo por cuatro hebras de rafia trenzada apretada y sólida. Esta argolla no se tuerce y escobillones, escobas y plumeros, cuelgan perfectamente de sus clavos.

LAS PALABRAS INUTILES

Los más ilustres pensadores han llegado a la conclusión de que las palabras inútiles, ociosas, vanidosas, a veces torpes, frecuentemente malvadas, porque encierran ponzoña de odio o de calumnia, causan gran daño en el mundo.

Si suprimiera el ser humano en sus conversaciones y en sus escritos "toda palabra ociosa", ¡cuánto y cuán rápidamente la humanidad se sentiría más buena y más feliz!

Se habla mucho, se habla lo que se sabe y lo que no se sabe, se repite lo trivial y lo calumnioso. Las palabras inútiles, vanidosas o crueles, envenenan la vida y amargan los corazones.

El cuidado del cuello



Hay que tratar de tener un bonito cuello, lo más perfecto posible, siguiendo algunos consejos. Es un tratamiento de diez minutos todas las noches. ¡Vale la pena!

Empiece por la cara, siguiendo la rutina de limpieza y masaje, incluyendo, naturalmente, el cuello y el escote. Hay que aplicarse una buena crema de limpieza, comenzando por la nuca. Luego se quita esa crema para emplear, seguidamente, otra nutritiva, iniciando también la aplicación por la nuca. Con las puntas de los dedos, de abajo arriba, se dará un suave masaje en dirección a la línea de los maxilares. Ello corrige los abultamientos en este sitio.

Se prosigue con el masaje a la garganta, dándoselo con los nudillos de las manos, con pequeños y suaves golpes en dirección a las orejas. La manera de aplicarse este masaje habrá de ser imprimiendo un movimiento giratorio y profundo. A continuación se sigue haciendo lo mismo, siempre hacia arriba en los lados y en toda la parte de atrás.

Terminada la operación con la crema nutritiva, se quita ésta y se pone rápidamente otra astringente, o una buena loción para el cutis. Esta fase será muy eficaz, si se lleva a cabo enrollando un pedazo de algodón hidrófilo que quede bien apretado; se impregna uno de los extremos en la loción y se pasa enérgicamente de la garganta a la barbilla; luego se prosigue hacia los maxilares, por los lados.

Pero en la fase anterior todavía existen ejercicios que ayudan a mejorar la línea de la barbilla. Con la cabeza erguida se vuelve ésta despacio, hacia la izquierda, hasta donde se pueda, se vuelve a la posición primera y se hace girar a la derecha. Otro: se colocan el pulgar y el índice de ambas manos a los lados del maxilar y se dan pellizcos, siempre hacia las orejas, con cierta brusquedad. También apuntamos el llamado "caza de la abeja", que consiste en llenarse la boca de aire, y al tiempo de ir girando la cabeza, se sopla, como si imaginativamente se estuviese cazando una abeja.

¿TIENE DOLORIDOS LOS PIES?

Dese masajes: la fatiga y el trabajo del día arriesgan endurecer sus pies. Si quiere que conserven su suavidad, haga, después de lavarlos, un masaje con aceite o alguna crema grasa. Empiece por la punta de los dedos y suba hasta el tobillo, procure mover cada articulación.

Suavice la epidermis: si la piel no es sólida arriesga con agrietarse, lo que es bastante doloroso. El andar se resiente y se pierde toda elegancia. Su epidermis tiene tendencia a agrietarse. Frótela con un algodón empapado en alcohol alcanforado e insista en las partes delicadas. Esta suave frotación se hace después del masaje con aceite.

Durezas: el medio más eficaz para combatir las durezas consiste en pasar piedra pómez frecuentemente por todas las partes del pie que tienen tendencia a endurecerse. Haga esto después de un baño bien caliente para ablandar la epidermis. Pase luego polvos de almidón.



FRIVOLIDAD

Los parisienses, siempre ingeniosos y buscando asuntos para extraer unos cuantos francos, han instalado una escuela donde se enseña a las jóvenes a enamorar.

La ocurrencia podrá causar mucha gracia, pero en el fondo contiene no poco de fraude, porque el amor no se enseña y tampoco es posible aprender a amar.

En suma, unos cursos sin sentido común, productos de la frivolidad.

MAQUILLAJE CORRECTO

Es desastroso ver a una joven bonita mal maquillada, y si es fea, peor todavía. Dichas personitas cambiarían totalmente su aspecto si aprendieran el arte de escoger los tonos apropiados a su tez y tipo. Lo primero es la limpieza del cutis; por eso para arreglarse bien conviene aplicar siempre una buena crema base, bien extendida sobre el rostro, con masajes circulares suaves. Así preparado, se procederá a la aplicación del colorete para las mejillas; cuanto menos se aplique, más natural parecerá; luego sigue la aplicación del polvo, que ahora los hay para todos los tipos de piel. Una vez bien repartido se pasará un cepillo muy suave a fin de hacer desaparecer el exceso.

El arreglo de los labios es muy simple, si se ha elegido un color adecuado y si se sigue la forma natural de ellos, que es como debe ser.

Si se trata de un maquillaje para la noche, ponga atención en las pestañas, procurando que el rimmel no se agrume. Los ojos muy sombreados parecen más duros. Aceite de ricino para las cejas, procura un bonito efecto.

AMOR Y RESPETO EN EL MATRIMONIO

¿Tenemos derecho a perturbar con la ofensa de nuestros sentimientos inferiores a quienes se nos han confiado para hacernos depositarios de su confianza y constructores de su felicidad? No, no lo tenemos. Y es por eso que cuando recapacitamos sobre la mala acción cometida en perjuicio de aquellos a quienes amamos, sentimos nuestra conciencia turbada por el remordimiento.

La armonía conyugal, lo mismo que la familiar, —y la social, por lógica extensión— no son posibles mientras cada uno no ha logrado defenderse de los elementos inferiores que alberga en sí mismo.

Y si por amor propio, por vanidad o cualquier otro motivo, es posible simular que dominamos esos elementos inferiores, admitamos que será más fácil dominarlos en realidad, si apelamos para ello a la ayuda del amor.

No hay duda que nada proporciona un bienestar y una tranquilidad mayor que el vivir en paz con la conciencia. Cualquiera transgresión a las normas morales produce un desasosiego que se opone a la felicidad.

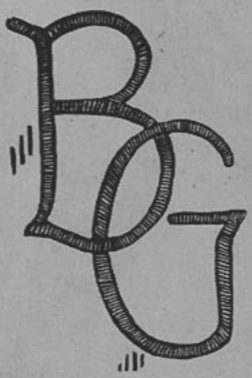
BLUSAS DE MODA



Canesú redondo y escote subrayado por una cinta de terciopelo.

Muy de moda: el corte delantero termina en echarpe que anuda y drapea el escote; en el nudo puede colocar un bonito broche o prendedor.

UN MONOGRAMA PARA UD.



CINECOMENTARIOS



La hermosa Isabel Corey, intérprete de la película "Hasta siempre Italia" (Souvenir d'Italie). Luce unos aros en forma de abanico que pueden llevarse cerrados y en los días de calor se utilizan como abanicos

Lana Turner, en un dramático pasaje de la película "La caldera del diablo", eficazmente secundada por la joven estrellita Hope Lange

ESTRENOS QUE SE ANUNCIAN

"LA CALDERA DEL DIABLO"

Sobre un guión de John Michael Hayes la 20th Century-Fox presenta una producción de Jerry Wald, "Peyton place", cuyo título en castellano es "La caldera del diablo", actuando en este film Lana Turner, Arthur Kennedy, Hope Lange y otros. Trata la película con cruda realidad el problema de una hija adoptiva en relación a su padrastro. Hope Lange en el papel más importante verificado en muchos meses en esta producción Cinemascope, toma con mucha capacidad interpretativa su papel de Selena, la hija, realizando su mejor labor en este tema que trata de una trágica travesía en barco acompañada de su padre adoptivo. Podemos agregar, como dato ilustrativo, que "La caldera del diablo", "Peyton place", obtuvo siete distinciones en las selecciones de la Academia de Hollywood.

"FRENESI DE PRIMAVERA"

Pat Boone, el joven cantante norteamericano, encabeza el reparto de esta producción Cinemascope en color De Luxe, que presentará la 20th Century-Fox. Acompañan a Pat Boone, Shirley Jones, Dolores Micheals y Arthur O'Connell en los principales papeles. Trata esta película de un joven complicado en el robo de un automóvil en su ciudad, Chicago, donde un juez benévolo ante la declaración de su madre de considerarse incapaz de corregir a su hijo, resuelve enviarlo al campo bajo vigilancia. En la casa de unos tíos dedicados a la cría de caballos de carrera se ubica el protagonista, comenzando así una nueva vida. Filmada en las praderas de Kentucky, esta producción tiene magníficas vistas del hipódromo de Lexington, donde se ven carreras, interviniendo precisamente el protagonista. La trama teje el romance de Pat con la estrellita Shirley Jones, quienes a través de una serie de vicisitudes hacen de ésta una agradable comedia. Dirigió este film Henry Levin, sobre una adaptación de Winston Miller.

"SAYONARA"

Warner Bros presentará a Marlon Brando en este film realizado en Japón, con la estrella Patricia Owens, Red Buttons y el debut de la estrellita japonesa Miiko Taka. Trata "Sayonara", "Adiós" en castellano, de un piloto yanqui comprometido con la hija de un general, pero se enamora perdidamente de una bella bailarina japonesa. Este drama, repetido muchas veces en la vida real con motivo de la ocupación, realza las secuencias en que se mueven los intérpretes con las hermosas tomas de distintos escenarios naturales, puesto que se filmó hasta en los magníficos terrenos del palacio de verano de los emperadores, en Kyoto. Esta producción en Technicolor y Technirama fue realizada por William Goetz para Warner Bros, con la dirección de Joshua Logan, sobre un libro de James Michener.

"¡HASTA SIEMPRE ITALIA!"

Esta producción italo-inglesa fue realizada por Ermando Donati y Luigi Carpentieri para Athena Cinematográfica, con la dirección de Antonio Pietrangeli, distribuida por la Organización Rank. El numeroso reparto de esta película es encabezado por June Laverik, Isabelle Corey, Inge Schoener, Vittorio de Sica, Alberto Sordi, Gabriele Ferzatti, Massino Girotti y Antonio Cifariello. Tres muchachas, una inglesa, una francesa y una alemana, buscan aventuras en Italia con motivo de sus vacaciones. De más está decir que las encuentran en cantidad, y en el juego de las figuras estelares de este film, con el marco de los escenarios naturales, Venecia, Roma, etc., vemos el romanticismo y la alegría de vivir en canciones y pasajes risueños de esta comedia que anuncia la Organización Rank.





Vittorio de Sica en el film "Hasta siempre Italia" (Souvenir d'Italie), en Venecia y junto a tres muchachas: una inglesa, otra francesa y otra alemana, que han decidido pasar unas vacaciones en Italia. Es un film de emociones y romances

"EMBOSCADA EN LA NOCHE"

La acción comienza en Creta, en 1944, y trata de los guerrilleros, que en su afán de desmoralizar al ejército alemán planean el secuestro del general Karl Kreipe, jefe de las fuerzas de ocupación. La trama está llena de pasajes de tensa expectación y para lograr el triunfo los aventureros deben realizar un sinfín de esfuerzos, logrando al fin, después de múltiples y difíciles situaciones, ver coronados por el mejor de los éxitos sus aspiraciones. Dirk Bogarde, en el papel principal, es hábilmente secundado por Marius Goring, David Oxley, Cyril Cusak y otros. Esta producción en Vistavisión fue escrita, producida y dirigida por Michael Powell y Emeric Pressburger, para la Organización Rank.

"EL BALLET BOLSHOI"

Para los amantes del ballet, esta obra ha de llegar con sumo agrado. Por primera vez ha sido filmado "El ballet Bolshoi"; agreguemos que fue realizado en Eastman Color, y ya tendremos la magnificencia de las danzas en un poema de colorida belleza. Esta película cuenta con música de B. Asafiev, "Danza de los tártaros", de P. Chaikovski; "Danza española", de S. Rachmaninov; "Aguas primaverales", de Glinka; "Polonesa y cracoviana", de Gounod; "La noche de Walpurgis, y de Saint-Saens, "La muerte del cisne". Agregaremos que "El ballet Bolshoi" fue producida y dirigida por Paul Czinner a I. R. Maxwell, para la Organización Rank, presentando a las estrellas del ballet, Galina Ulanova, Nikolai Fadeyechev, Taisia Monakhova, etc.



En "Sayonara", una escena en el teatro japonés Kabuki, donde se representa el clásico arte del baile dramático

INFORMACIONES DE CINE

Alec Guinness nuevamente ha merecido otra distinción, esta vez el "Oscar" de la academia, por su labor en "El puente sobre el río Kwai".

El productor John Stafford buscó especialmente a Rod Steiger para darle el papel principal en "Pasaporte a la muerte", obra de Graham Greene.

Dirk Bogarde ha estado en la India filmando exteriores de la película "El viento no sabe leer", junto a la actriz japonesa Yoko Tani.

Los críticos pronostican que Anne Heywood será una de las estrellas más importantes de Inglaterra, con motivo de su trabajo en "Aprendices del delito".

Intensa actividad ha desarrollado Belinda Lee en los últimos doce meses en Londres, Italia y Sudáfrica, donde termina de filmar "Ni la luna de noche".

Otra vista de "Sayonara" en la que intervienen Marlon Brando y la estrella japonesa Miiko Taka



Pulgas

por

Galileo











El suplicio de AGUA y LUNA

por FRANCISCO COLOANE



(CUENTO HISTORICO MAGALLANICO)

"Se encontraban en la prisión un francés y una mujer, sin que se sepa la causa de esa circunstancia". —(De la obra de don Robustiano Vera: "La colonia de Magallanes", pág. 55, y que se refiere a la noche del 26 de noviembre de 1851, en que la colonia fue incendiada por el terrible Cambiaso).

UN rayo de luna reveló de nuevo la siniestra tosquedad del calabozo; la mujer, engrillada en un rincón, no pudo contener el temblor que le producía el paso intermitente de la luz por la ventanilla de la improvisada prisión.

Las noches de diciembre en el Estrecho de Magallanes son muy cortas. Después de un crepúsculo lívido y subyugante que dura hasta cerca de la medianoche, las negruras empiezan a tenderse con certeza; pero aún no han terminado su pintado sobre la tierra cuando ya por el oriente aparece el tenue resplandor de la aurora, que pronto emergerá plena y radiante con su enjoyado boreal.

Hacía bastante tiempo que la prisionera sufría esa sutil tortura de los rayos de la luna, que aparecía y desaparecía en un cielo jaspeado de claros profundos y de nubes velloneadas, cenicientas y oscuras como las barbudas fases de los siete artilleros con que el feroz Cambiaso había iniciado el motín en la incipiente colonia penal. Tortura sutil y, a veces, sobrecogimiento doloroso era para la joven aquel espectáculo, que no pasaba de ser un juego de luces y sombras en el desamparo del calabozo.

Existen personas tan finas y especialmente sensibles, que sufren hasta con los cambios de colores: Están placenteras cuando inundan sus ojos de verde o azul y sienten congoja cuando las aplasta el gris, el amarillo las irrita o las hiere el rojo. Como hay también espíritus que sufren ante el día o la noche, ante la luz o la sombra.

La prisionera de Cambiaso no era ni lo uno ni lo otro: era algo más, una sensibilidad relajada. Pasaba desde la impasibilidad absoluta con que veía el degüello de un indio o de un blanco en "El Peral" hasta el pavor más intenso que le causaba el ruido de los propios grillos que embarazaban sus blancas y hermosas piernas. Permanecía, a veces, en estados sobrehumanos o subhumanos. Su entendimiento flotaba en medio de somnolencias, aturdimientos y cercanías de locura. Sólo cuando el tirano penetraba en el calabozo, con su cara de laucha melindrosa, a primera vista hermosa, pero luego antipática por los ojillos bribones y esquivos y la exagerada largura de la cabeza, acentuada por el gorro militar de estilo frigio, sólo entonces recogía en un esfuerzo todas sus cualidades dispersas, sus fuerzas maleadas, y surgía enhiesta, magnífica, la voluntad, negándose a los requerimientos amorosos del dios y señor de la destruída colonia.

Su exagerado amor propio donjuanesco había salvado a la prisionera, hasta el momento, de una violencia horrorosa. Amador irresistible, raptador de mujeres a lo largo del país: una en Santiago, otra en Petorca, otra en Ancud, una cuarta en Valdivia y una quinta que había venido siguiéndolo escondida en los balandros hasta Punta Arenas, consideraba en mérito de este pasado inaceptable tomar por la fuerza a esa francesita que había caído en sus manos. Se lo había jurado en su amarga soledad de despechado: —¡El, el relegado teniente Cambiaso, convertido ahora por propia disposición en general, rey de la baraja y el trago, que había derrocado y quemado medio vivo al gobernador, fusilado, ahorcado, acuchillado a todo enemigo o a lo que él creyera enemigo, no se llamaría tal si no conquistaba por puro amor a la francesita: "mi luciérnaga", como habíala apodado amorosamente y con cierta ironía al sentirse acobardado bajo el resplandor iracundo que sus bellos ojos despedían al visitarla como un vasallo en los anocheceres.

Ella fue siempre un misterio en la colonia. Deciase que era de origen francés. Pudo haber venido oculta —hablaban— en la fragata "Phaeton", buque de guerra de esa nacionalidad que venía a tomar posesión del Estrecho y que fondeó el 22 de septiembre de 1843 para cumplir su misión, cuando ya hacía un día que la bandera de Chile flameaba en las márgenes abruptas de Puerto Hambre, izada por los expedicionarios de la goleta "Ancud", enviada a

estas tierras por el previsor e ilustre Presidente don Manuel Bulnes.

Otros comentarios la hacían aparecer como una náufraga, y posiblemente de aquel bergantín, también de bandera francesa, encallado en la costa sur de la isla Campana del archipiélago Duque de Wellington, algunos de cuyos tripulantes salvados se internaron por la Patagonia occidental, de donde volvió muchos años despues sólo uno, medio loco, flaco, envejecido y harapiento, trayendo el relato de una ciudad maravillosa, parecida a aquella leyenda de la Ciudad de los Césares. La francesa vivía bajo la especie de tutela de este viejo medio loco, a quien llamaba picarescamente "mi tío".

Pronto dio quehaceres curiosos y extraños a los setecientos habitantes de la colonia. Llegó a ser algo así como el terror de las gordas esposas de los bigotudos artilleros y causa de muchas reyertas entre la soltería.

Los jóvenes de la colonia que la habían visto subir en los días de nieve por la calle principal, la que partía del pequeño muelle, y escalar el repecho que hacía las veces de vereda, sostenido y cortado a plomo por una pared de postes de robles, hablaban deslumbrados de la blancura y contornos de sus piernas: —"¡Zanquea como una chara, hunde su piececito calzado con botín de caña alta en la gruesa capa de nieve, de casi un metro, y para que no se le moje levanta el pollerón hasta la rodilla y, ¡oh, delicia!, no se sabe si es más blanca la nieve o su piel, o si es más bella su pierna o la vida!" —exclamaban, cuando después de aburrirse de jugar a las barajas eran conversación obligada las correrías de la francesita, que ponían una nota desacostumbrada en aquel páramo de la sociedad.

El mismo don Benjamín, el gobernador, más de una vez asomó su digna cabeza por la ventana de la gobernación, imponente edificio que se levantaba en el centro, dominando con sus tres miradores al pardo caserío, para contemplar a la "madame", como también la llamaban, cruzando el campo eriazo que servía de plazuela, emergiendo el grácil talle ajustado por elegante chaquetilla de cuello alto, de la campanuda pollera, que levantaba de cuando en cuando con donaire, al bordear los charcos, mostrando el fino borceguí modelado en la bella pierna.

No era muy avara de sus dones, pero entre los que permanecieron alejados de sus favores estaba el apuesto conquistador y flamante "general" Cambiaso. Este fue el motivo para que desde la noche en que la hizo detener, como fuera además decididamente resistido en su amor, el tirano juntara a sus ruegos inútiles la crueldad de hacerla obligada espectadora de sus horrores.

Así la joven fue llevada cerca de "El Peral", grueso tronco de roble donde se realizaban las ejecuciones, cada vez que del madero iban a colgar macabros frutos humanos.

Desde la noche del 26 de noviembre, en que el Nerón magallánico se dio el placer de destruir la colonia por el fuego y ella fue salvada de morir quemada en la cárcel, gracias a la intervención de Nicanor García, nombrado a la sazón "general de brigada" por Cambiaso, desde aquella noche y durante dos semanas había presenciado las escenas más horrendas: cuerpos chamuscados retorciéndose en la pira levantada frente a "El Peral", baleados a mansalva, manos y dedos cortados, apaleados, etc. En la tronchadera humana caían blancos, indios, mujeres. Los marinos ingleses de la "Elisa Cornish" y los norteamericanos de la "Florida" fueron fusilados después de haberse incautado de los barcos y de un gran botín donde figuraban nueve barras de oro.

Casi todo había sido arrasado por la extraña locura devastadora del cabecilla. Desaparecido todo el que había contrariado sus deseos, quedaba en pie un solo opositor, el más débil y el más fuerte a un mismo tiempo: la bella y joven francesa o la que suponían de ese origen, ya que de ello nada cierto se sabía.

Cambiaso hizo una legislación para sus "súbditos". De esta legislación lo más curioso eran el procedimiento y las sanciones.

En este extraño código para cada falta o, mejor dicho, para cada deseo del tirano había un artículo. Como todos los códigos, éste tenía también un vacío fundamental para satisfacer la caprichosa voluntad del que lo había creado. No había artículo alguno en que estuviera considerado el caso de la francesa. En su arbitraria ley, el cabecilla no había contemplado el delito de negarse a sus deseos de amor.

Por eso la mujer tuvo un estremecimiento más violento cuando oyó los pasos de varios hombres que se acercaban a su calabozo. Hasta la fecha había venido sólo él trayéndole las viandas y sus repugnantes insinuaciones de amor. Ella habíase acostumbrado a resistirlo en las dos semanas de prisión, y el ruido de sus pasos le era casi indiferente. Tem-

ANTEOJOS



RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090

ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075

SANTIAGO



bló al pensar que el tirano se habría aburrido con su procedimiento y, ahora, la mandara a buscar para quizá qué clase de ultraje o suplicio. En esos casos no importaba la muerte, pero sí la certeza de cómo iba a entrar en ella. Una bala hubiera sido agradable.

Sonaron las cadenas que hacían las veces de cerrojos y cuatro bigotudos artilleros penetraron en el calabozo. Dos de ellos se arrodillaron junto a la mujer y, cuidadosamente, con un cortafierro, rompieron los grillos que atenazaban los pequeños y redondos tobillos. Los otros dos hombres la tomaron de los brazos y la condujeron fuera del calabozo. Era pasada la medianoche.

Había llegado la hora.

El trayecto se hizo en silencio. La mujer parecía no darse cuenta de todo cuanto la rodeaba.

El cielo era de un azul oscuro y profundo, salpicado de estrellas y moteado de nubes blancas que corrían persiguiéndose, formando y deshaciendo extrañas caravanas, a través de las cuales cruzaba navegando la luna, rompiéndolas a veces con su proa de diamante.

Una luz blanquecina flotaba sobre los escombros de la derruída colonia, dando la impresión de un raro encantamiento bajo la noche clara, encantamiento que interrumpía, de trecho en trecho, la hosca sombra de algún caserón de madera que quedaba en pie.

El mar del Estrecho estaba cruzado por una ruta brillante, camino de espejuelos movidos temblorosamente por la brisa helada del oeste, que venía de peinar el lomo de la península de Brunswick para rizar al mar.

Cerca de "El Peral", a cuyo pie brillaba una costra de sangre humana, extendida sobre la tierra como una piel de lobo marino, había un cañón de artillería, junto al que conversaban tres hombres, destacándose la fina y alta silueta del feroz Cambiaso.

—¡Desnúdenla! —dijo el tirano— cuando los artilleros y la mujer estuvieron al pie del cañón.

—¡No! ¡No!, ¡por Dios! —gritó ella—, forcejeando violentamente.

Los dos hombres la estrecharon contra sus gruesos cuerpos, donde quedó aprisionada, respirando fatigosamente.

Luego se acercaron dos artilleros y empezaron a desprender las finas ropas, cumpliendo la orden del amo que ya miraba fuera de sí, como un poseso. Ese era el instante en que todos le temían, pues ya no parecía un hombre sino el demonio mismo. Estiraba la cabeza como un felino de ojos brillantes, sedientos de crueldad.

Pero, de pronto, del oscuro grupo de hombres surgió una visión. Una visión que todos miraron con ojos desorbitados.

Maravillosa, turgentes los muslos y los senos, como una sirena que hubiera brincado de la espuma del mar, apareció la mujer, desnuda toda.

Dieciséis ojos viraron hacia la ilusión, dieciséis ojos vidriosos, animales, febriles e idiotizados quedaron clavados en aquellas carnes hermosas y luego fueron rodando por las curvas del cuerpo, que eran una sola forma palpitante, vívida, con toda la aspiración suprema del espíritu hecha realidad y la angustia de la pobre y miserable condición humana.

Anhelantes, indecisos, quedaron los ocho chacales. La luna brilló más en lo alto y su rayo potente esmaltó de luz fría y blanca los contornos anteriores de la hembra.

La mujer irguió, desafiante, la cabeza, como si no estuviera avergonzada de su desnudez. No era una hermosura frágil y delicada, sino una belleza potente que surgía ágil desde la planta de los pies, envolviendo aquel cuerpo que semejaba un nervio gigantesco, contraído y trémulo.

Los hombres aún estaban como petrificados. El movimiento airoso de aquella cabeza los inquietó un poco y, luego, parecieron revivir. Los bigotes se les movieron como antenas heridas. El instante era cumbre. Cambiaso comprendió el peligro y súbitamente, desesperadamente, gritó: "¡Al cañón con ella!".

Los artilleros, acorralados sorpresivamente en el subconsciente, se removieron como bestias huasqueadas. Tomaron a la mujer en vilo, la tendieron de espalda sobre el grueso cañón con la cabeza hacia la culata, amarrándole los pies cruzados en el vuelo de la boca del cañón y los brazos alrededor de la culata. La supliciada parecía estar sonámbula. Cerró los ojos y dobló sobre el bello hombro la cabeza, en espera de cualquier cosa.

Entonces, desde un barril cercano, uno de los artilleros sacó un balde de agua y se acercó al cañón.

—¡Ya! ... —gritó uno, y el agua cayó como un ancho latigazo sobre el blanco cuerpo, que se encogió tiritando.

Cambiaso, rodeado de su séquito, miraba impávido el espectáculo. El que había dado la orden se acercó al oído de la mujer y dijo: "Mi general dice que en cuanto diga el sí se suspenderá el castigo y será tratada como reina; mientras tanto, hasta que no haya más agua en toda la colonia".

La supliciada no contestó. Los baldes de agua se sucedieron con breves intervalos. El cuerpo estirándose y encogiéndose, brillaba como un Cristo de nácar, un Cristo pagano y extraño, un Cristomujer, mujer bella y potente ...

Ahora el cruel tirano podía llamar a la crucificada "mi luciérnaga". Una luciérnaga enorme, hecha de agua y luna, fosforescente y magnífica, cubierta de perlas de luz, que corrían a esconderse por entre las sombrías y armoniosas curvas. Este era el artículo que faltaba al curioso código: "La mujer que se negare al deseo amoroso de Cambiaso





Por FRANCISCO COLOANE

sufrirá el suplicio de agua y luna; el agua castigará al cuerpo, la luz de luna penetrará con su azote hasta el alma".

La mujer resistió los primeros baldazos de agua. Aunque helados, los hubiera preferido continuos, como una ducha o un río. En verdad, más sufría cuando la luna patinaba sobre su cuerpo con su infinito espejo de luz. Luego fue sintiendo como si cada baldazo la desollara de un tirón. Después parecióle que se aflojaba toda, en pausada inanición...

—¡Basta!... —gritó de pronto Cambiaso y se acercó presuroso al cañón.

El bello cuerpo se había puesto lívido y aterido. Después de observarlo un momento, el cabecilla exclamó:

—¡"Está muerta"!

Por orden del tirano, un artillero trajo una lona y cubrió el cuerpo de la víctima sin desatarlo del cañón.

—¡Nunca lo hubiera creído! —exclamó apesadumbrado Cambiaso y continuó: "Jamás pensé matarla. Cuando muchacho, sumergí durante horas enteras a un cachorrito en una tina de agua, hasta que murió temblando en mis manos. Creí que ella iba a resistir más. Bien; mañana le daremos una sepultura más digna que a los otros!".

Pero cuando al día siguiente fueron dos artilleros a buscar el cadáver por orden del amo, casi se fueron de espaldas al comprobar que ya no estaba sobre el cañón, del cual sólo colgaban las sogas desatadas...

—La pobre mujer ¿sufrió, además, un horrendo ultraje después de muerta? —pregunté a la viejecita, casi centenaria, que acababa de narrarme, en forma trunca y poco coherente, esta extraña historia de la antigua colonia de Punta Arenas.

—¿O acaso, continué inquiriendo, se desmayó en el cañón y sólo estaba sin conocimiento cuando la creyeron muerta, huyendo después por sus propios medios de sus terribles verdugos?

—¡Estos pobres ojos que ya no ven han visto tantas cosas que nada me extraña! —me respondió con su voz apagada y vacilante y siguió: "¡Sé de fondeados que en el fondo del mar han roto las amarras que los ataban a los pesos muertos y han salido con sus propios pies por la playa. Dicen que hace poco, en la huelga grande y en la de Santa Cruz, los hombres eran fusilados a montones, y que después, en las noches, algunos salían escarbando de debajo de la tierra y ganaban corriendo el monte para guarecerse. La brasa derrite, a veces, a la nieve y no se apaga!"

Terminó de hablar la anciana y levantó con un gesto, aún ágil, una hebra de plata de sus cabellos que había caído sobre sus ojos, sobre sus ojos diminutos y azules como dos chispitas de cielo, en el fondo de los cuales aún parecía arder entre la ceniza de la ceguera, tenue y lejana, alguna brasa de su pasada juventud.

F. C.





Correspondencia

Santiago, 22 de abril de 1958.

Señor
Manuel Jofré
Director revista "En Viaje"
Estación Mapocho.
Presente.

Tengo suma complacencia en saludarlo muy atentamente y al mismo tiempo me permito felicitarlo por la magnífica estructura de esa publicación que cada día adquiere más lectores y por el material sumamente importante y muy interesante que contiene.

Deseo felicitarlo además por las materias muy bien desarrolladas y de alto interés de muchos de los colaboradores, que son plumas valiosas de la literatura nacional, entre ellas lo que escribe el señor Raúl Hedorra, el Sr. Rigoberto Lemus por su trabajo sobre D'Annunzio, las entrevistas de la Sra. O. Arratia, los trabajos del Sr. M. Gandarillas, etc.

Por lo tanto apreciado señor Director, mis felicitaciones a esos señores escritores que prestigian la revista.

De Ud. su muy atento y muy seguro servidor,

Alberto Ledesma Gutiérrez
Casilla 2424
Santiago

Osorno, 15 de abril de 1958

Señor Director:

La I. Municipalidad de Osorno, en sesión de fecha 14 del presente y por la unanimidad de los señores regidores asistentes a la reunión, acordó dirigirse a Ud. con el objeto de hacerle llegar los más sinceros agradecimientos de la Corporación y de la ciudad, por su valioso aporte en beneficio de Osorno, al dar a conocer a través de las páginas de ese prestigioso magazine, los más diversos aspectos de las festividades conmemorativas de la ciudad, con motivo del cuarto centenario de su fundación.

Para el alcalde suscrito es especialmente grato el hacerle llegar este acuerdo de la I. Municipalidad, a los que agrega los suyos personales por las gentilezas tenidas en la revista de su digna dirección, al destacar las informaciones sobre Osorno.

Saluda atte. a Ud.

Carlos Follert Fleidl
Alcalde

Santiago, 16 de abril de 1958

Señor
Manuel Jofré Nachmann
Director de la revista "En Viaje"
Casilla 124
Presente
Muy estimado señor:

Con sumo placer me he enterado de su homenaje a la labor del elemento alemán en el sur del país, publicado con motivo del cuarto centenario de la ciudad de Osorno.

Le saluda con toda consideración.

Fdo: Karl von Campe
Embajador de Alemania

H. Matamoros Tamps. Méjico, abril 4 de 1958

Sr. Director de la revista "En Viaje"
Manuel Jofré N.
Estimado señor:

Sin ninguna de su parte a qué atenerme le envío ésta sólo para comunicarle lo siguiente:

En primer lugar deseo felicitarle por su gran dirección de la revista mencionada arriba, ya que sin temor a equivocarme es la mejor que se edita en la América del Sur y sobre todo en la Rep. de Chile.

Yo he recibido algunos números de ella y la he comparado con varias revistas de distintos países de la América del Sur y es la más amena que he encontrado y la más distinta.

Lo único que he notado es que le hace falta una sección para el lector, ya que a mí me agradaría insertar un aviso en ella. En caso de que mi petición tenga eco, aquí le envío el anuncio que yo deseo poner.

José H. Alfaro
Calle 17 Nº 86
Matamoros Tamps. Méjico

Deseo intercambiar postales de mi país por postales de Argentina y Chile, lo mismo sellos y revistas.

Yo le agradeceré que en caso de que mi anuncio se ponga en su prestigiada revista me lo haga saber.

Sin otro particular, por el momento quedo de Ud. su afmo. Atto y S. S.

José H. Alfaro

Sao Paulo, Brasil 4-5-1958

Revista "En Viaje"
Sección Propaganda y Turismo
Ferrocarriles del Estado
Casilla 124. Santiago - Chile

Ref.: Agradecimientos referentes a vossa carta P. T. Nº 610/3516 - 2 Abril, 1958.

Prezados senhores:

Acusamos o recebimento dos magnificos exemplares da revista "En Viaje", bem como do belissimo "Guía del Veraneante 1958".

Consideramo-nos sinceramente feliz con vossa lembrança; que ultrapassando nossas melhores espectativas, abrio em nosso reconhecimento um profundo entusiasmo pelo Chile.

Gostariamos de pessoalmente retribuir a presteza, e a magnifica cordialidade com que fomos atentidos, e como tal é impossivel lembramo-nos de apenas dizer muito obrigado, e colocarmo-nos ao inteiro dispor de Vv. Ss., esperando em proxima oportunidade atende-lo —se possivel— com a mesma proverbial gentileza com que o Chile atende os requisitos de seus irmaos sul-americanos.

Sem mais outro assunto reitéro os meus agradecimentos, e em nome de todos colegas da Faculdade subscrevo-me mui.

atenciosamente.
Celso Avelino Antunes
Sao Paulo, Brasil

EL TOROMIRO

por L. R. HEUGHAN

ALICIA le arreglaba el escritorio a su hermano y esto lo hacía con el esmero y meticulosidad de la mejor de las empleadas. Le agradaba hacerlo ella misma porque así Miguel nunca tenía que protestar porque no hallaba sus cosas en el lugar correspondiente y también porque su rebaño de elefantes no sufría en sus manos ningún menoscabo.

Miguel adoraba sus figuras de porcelana y casi lloraba cuando se apercibía de que a alguno de los animales le habían quebrado la trompa o le faltaba una de sus extremidades. Era una hermosa colección, en verdad; la joven ponía el mayor cuidado al sacudirlos y cuando la torpeza de la empleada había causado algún estropicio, ella con la máxima prolijidad reparaba la avería con una pasta incolora, especial para remediar tales accidentes. De esta manera evitó muchos disgustos a su hermano único, que era ingeniero, muy competente y con bastante clientela. Le agradaba mantener su sala en una limpieza y orden rigurosos. Algunos cuadros adornaban las paredes y un lujoso bar-biblioteca completaba el conjunto de sus cómodos sillones. Para que nada faltara, una regia chimenea temperaba el ambiente en los helados días invernales, y cuando Miguel estaba en casa o tenía visita, la leña chisporroteaba alegremente atrayendo todas las miradas con sus brillantes lengüecillas.



Todo estaba muy bien, sí, pensaba Alicia, pero al mismo tiempo la bonita chiquilla se preguntaba:

—¿Y para qué, Dios mío, tendrá este horrible mono aquí?

Considerando que era una nota discordante, ¡zas!, de cabeza iba el mono a dar al canasto de los papeles.

—Es asqueroso, indecente, horrible —decía la chiquilla. Me dan deseos a veces de tejerle una túnica o por lo menos hacerle un short. No me explico cómo Miguel puede tolerar ese adefecio. Si por mí fuera, ya habría ardido junto con la leña en la chimenea.

—No seas exagerada —le respondió su tía una vez que estaba oyendo sus rezongos. Ese mono, como tú dices, es una curiosidad, ya que no me atrevo a calificarlo de obra de arte. Eso es un fetiche, tallado a mano por los indios pascuenses y se considera como una suerte poseerlo. Se lo obsequiaron los nativos cuando Miguel fue allá formando parte de la delegación que envió el gobierno en viaje de estudio.

—¡Valiente regalo! Cualquier día yo lo voy a reducir a carbón —amenazó la jovencita mirando al ídolo de madera entre los arrugados papeles que contenía el cesto.

La señora cogió la estatuilla y la reintegró a su sitio, que era la parte más alta del bar, entre dos floreros.

—Este es uno de los famosos toromiros originarios de la isla de Pascua, tallados en la propia madera y trabajados por los aborígenes. Feo, claro que lo es. Y no es menos feo ese Buda panzudo que forma la tapa de la caja de los cigarros, de esos puros tan apreciados que en ella guarda tu hermano y que reserva sólo para los amigos más distinguidos.

—Pero siquiera el Buda sirve de algo, en cambio este mamarracho sólo sirve para ofender la vista. Para que vea; se me figura algo maléfico y me da la idea de que gracias a su influencia me voy a quedar para vestir santos. Ese mono me va a reservar para que toda mi vida le esté quitando el polvo con el plumero o lustrándolo con la franela. Me quedaré solterona por culpa de él, o de Miguel que se empeña en conservarlo.

—No seas tonta —arguyó la señora. ¡Ya te vas a quedar sol-

tera con la carita y el palmito que te gastas!

—Claro: un maleficio de ese bicho.

—Ya te creo, hijita. ¿Y qué me dices de Sergio?

—¿Ese? Otro maleficio. El se figura que porque trabaja con mi hermano y éste lo aprecia mucho, yo estoy obligada a casarme con él. Y por eso nadie se me acerca.

—No es eso, niña. Es que Sergio te quiere mucho; es cosa que se ve a la legua.

—Pero yo no lo quiero a él. Cuando menos piense, si sigue importunándome, le voy a deshacer el **mono** en la mollera.

—Guárdate bien de hacerlo, o diré de intentarlo, porque esos toromiros son hechos de una madera tan dura que antes de romperlo le abollarás la cabeza al pobre Sergio.

Las dos a un tiempo abandonaron la sala requeridas por la campanilla que llamaba a almorzar.

* * *

El monigote había permanecido todo un día patas arriba en el canasto papelero. La señora tía no estuvo allí para librarlo de su castigo, y así fue como llegó la noche sin que variara su suerte, aunque a última hora no faltó quien se compadeciera de él y esta vez fue Miguel. Riendo de la fobia que manifestaba su hermana por el estrafalario idolillo, lo cogió irrespetuosamente por los pies y lo colocó en su lugar habitual.

—Mira —le dijo al amigo que lo acompañaba, la Alicita no lo puede ver y raro es el día que no lo zampa al canasto, con la esperanza, tal vez, de que en un olvido vaya a parar a la basura. Desgraciadamente para ella y afortunadamente para él, es tan largo que siempre le quedan las patas afuera, y cuando yo entro aquí lo primero que veo es al toromiro de cabeza mostrándome sus pies como un desesperado S. O. S. Yo no protesto porque a ella le sirve de desahogo a su antipatía y a mí me divierte la tenacidad de su sentimiento. Hace dos años que ella salió de las monjas, pues bien: hace dos años que proseguimos el mismo juego. Gracias a Alicia el pobre toromiro pasa lo más de los días de cabeza entre los papeles y gracias a mí disfruta de sus noches sobre el bar entre dos ramos de flores.

Los dos jóvenes reían de tal ocurrencia cuando la señora entró a la sala. Tras ella venía su sobrina y a su siga una empleada que portaba una bandeja con tazas de café.

Miguel colocó el monigote sobre el mueble y se inclinó buscando una botella de coñac. Las dos damas se miraron; la señora se sonrió burlona y la muchacha despreciativa. Ambos gestos fueron dedicados al toromiro.

Aquella señora, tía Agustina según la nombraban, había servido de madre a los dos jóvenes que habían quedado huérfanos a temprana edad. Ella gobernaba la casa y los amaba entrañablemente. Caso no muy común, era bien correspondida y ese hogar era una línea de nuestra Canción Nacional: copia feliz del edén. Allí no existía más desabrimiento que el famoso toromiro. Era en lo único que disentían los dos hermanos; el único sentimiento que no compartían, por lo menos el único que se hacía palpable, pues Miguel quería a Sergio como a un hermano y Alicia deseaba verlo de cabeza junto al ídolo en el canasto de los papeles.

Era inexplicable esta antipatía. Por el **mono** se comprende, pues lo justificaba su fealdad, pero el amigo de su hermano distaba mucho de ser merecedor a tal sentimiento y prueba de ello era que las amiguitas de Alicia lo miraban con muy buenos ojos. Con más o menos discreción le daban a conocer a ella las oleadas de simpatías que el joven levantaba a su paso y no se recataban de reconocer que era el marido ideal. ¿Quizá era esto lo que avinagraba el genio de la muchacha? ¡Vaya a saberse! El caso era que Alicia no admitía los galanteos de Sergio y cuando había solicitado su cariño lo envió a la cumbre del San Cristóbal con cajas destempladas. El pobre enamorado estuvo una semana sin asomar por las inmediaciones del toromiro, pero cuando se amortiguó el dolor del rechazo, y posiblemente consolado y aconsejado por Miguel, volvió fingiendo no haberle dolido el golpe.

—Ella no pololea con nadie y mientras nadie te haga sombra no hay que desalentarse. Tenle paciencia y... ¡adelante con los faroles! —le advirtió—. Y Sergio que no deseaba otra cosa se consideró feliz acogiéndose a esta esperanza.

Y allí estaba aquella noche; después de haber comido con la familia se aprestaba para tomar la tacita de café con sus cucharaditas de coñac. Sorbito a sorbito lo saboreaban dejando caer de vez en cuando alguna palabra que no encontraba repercusión, notándose que cada cual se hallaba absorto en sus propias preocupaciones. Repentinamente doña Agustina ahuyentó todos los pensamientos, proponiendo:

—¿Jugaremos una canastita?

—¡Encantado! —respondió Sergio.

—¿Qué cosa mejor podemos hacer en esta noche neblinosa y tonta? Los teatros no ofrecen nada interesante —aprobó Miguel y corrió su silla aproximándose a la mesita ante la cual su tía apuraba su café.

Alicia se levantó, fue en busca de los naipes y el apuntador, y antes de que Sergio buscara su compañía, se sentó frente a la señora.

—Yo voy con mi tía —dijo muy decidida.

—No. A sorteo; a sorteo —exigió Miguel.

Sergio había puesto una cara compungida y la señora cortó por lo sano, asintiendo:

—Es muy justo. A la suerte. Así no nos acusarán de hacer trampas.

La suerte favoreció a Alicia que salió con la suya, y que para celebrar su triunfo de buenísima gana le habría mostrado un palmo de lengua a su paciente enamorado.

Como aquella noche se sucedieron varias, ya que después del otoño el invierno continúa con sus noches largas y desapacibles. En una de tantas un acontecimiento desgraciado vino a turbar la dicha de esa casa que era la copia del edén.

Una llovizna pertinaz se había enseñoreado de Santiago durante todo el día y por lo tanto la noche se anticipó en llegar. Alicia sola en su habitación con un libro tan pesado como el ambiente, refunfuñaba:

—Todavía no es noche y estamos de noche. Estamos de día y ya no es de día. Y esta señora tan resfriada que ni al teatro pudimos ir. Encendió la luz central y comenzó a arreglarse

el pelo frente a un espejo. De pronto quedóse con los brazos en alto y el oído atento. Le pareció haber sentido ruido en el escritorio de su hermano y muy extrañada de que él hubiese llegado a tan temprana hora, se aproximó a la puerta del dormitorio para oir mejor.

¿Cómo podía ser? No había sonado el timbre; su tía estaba en cama y las empleadas habían salido en ese momento. Entonces, decididamente, pisando con cautela se dirigió al escritorio. La mampara de la calle estaba entreabierta y la sala se veía iluminada por el foco que estaba al frente, pues las cortinas se hallaban corridas. La chiquilla en el acto pensó en la presencia de un ratero y se asomó a la sala. Evidentemente: allí se encontraba revolviendo el contenido de un cajón.

La alfombra ahogaba el rumor de sus pasos y sin vacilar, por una súbita inspiración, echó mano al toromiro y con todas sus fuerzas lo dejó caer sobre la cabeza del intruso. Por suerte para éste algo le avisaría el corazón, pues hizo un pequeño movimiento y el golpe que debió recibir en plena nuca, dejándolo patidifuso, resbaló por la sien, en el nacimiento del cabello. El hombre alcanzó a enderezarse, pero enseguida se fue de espaldas al suelo alcanzando a gritar:

—¡Alicia!

Esta, que después del golpe había salido huyendo desalada hacia la calle, alcanzó a oir el grito, regresó espantada y dio la luz. Al ver a su víctima también lanzó un grito y se precipitó al lado del herido que yacía exánime mientras la sangre pintaba su frente de un color que puso a Alicia carne de gallina.

—Perdóname, Sergio. Perdóname, por Dios. ¡Si yo creía que era un ladrón! —suplicaba la pobre llorando a mares.

Viendo que él continuaba desmayado, corrió al teléfono y llamó a su hermano.

—¿Con Miguel? Vente corriendo que ha sucedido una desgracia muy grande. Cortó sin dar las explicaciones que él pedía y volvió al lado de Sergio.

Felizmente ya éste recuperaba el conocimiento y con el pañuelo contenía la sangre. Sentado a pierna estirada sobre la alfombra no alzaba los ojos ni hablaba palabra. Alicia arrodillada junto a él no cesaba de llorar y le pedía perdón por centésima vez. Al fin se dignó él responder:

—No por que te niegues a casarte conmigo te creas con derecho a matarme a palos.

—Por favor, Sergio. No te sentí llegar. Inclinado sobre el cajón no te reconocí. ¡Fíjate que no había más luz que la de la calle! ¡Cómo puedes creer que yo iba a hacer eso!

Y vuelta a llorar desesperadamente y a clamar:

—Perdóname, Sergio.

—Te perdonaré con una condición.

—La que tú digas.

—Que te cases conmigo.

—Bueno. Si no es nada más...

—A fines de año...

—A fines de año. Bien.

Un beso se imponía y se lo dieron aunque posiblemente fue más de uno.

En esos precisos momentos llegó Miguel. Las veinte cuadras que lo separaban de su hogar en un santiamén las devoró con su potente Cadillac. Como la mampara estaba abierta entró de zopetón y vio a su hermana y a su amigo con las caras ensangrentadas y todavía sentados sobre la alfombra. Pálido de susto preguntó qué había sucedido, pero antes de dar explicaciones Alicia, escabulléndose por un desvío, averiguó:

—Lo que yo quisiera saber es cómo entró Sergio sin que yo lo supiera.

—Pues verás: yo lo mandé en busca de un cartapacio y por si hubiesen salido le di mi llave. Pero ¿qué ha pasado?

—Lo que ocurrió fue que me enredé en el impermeable y azoté la frente en la punta del escritorio —declaró Sergio.

—Pero... ¿y Alicia también?

—No. A ella no le ha pasado nada, fuera del susto. Lo que sucede es que se acercó mucho a mí para prometerme que nos casaremos a fines de año.

—¡Ah, qué bien! —aplaudió Miguel y alzó entre sus brazos a la hermana que llorosa le confesó la verdad de lo acaecido.

—Así es que gracias al toromiro se ha resuelto la boda ¿ah? Y con la antipatía que le tenías —se burló el joven— y el gran favor que te ha hecho...

El monigote, panza arriba en el suelo, manifestaba no importarle un bledo las conjeturas que hacían sobre su influencia benéfica o nefasta, pero Sergio expresó su descontento diciendo a su futuro cuñado:

—Que haya intervenido el fetiche sobre mi porvenir no quiere decir que en lo sucesivo contará con mis simpatías. Te agradecería infinito no lo dejaras tan a la mano, y menos ahora que voy a casarme. Te aseguro que golpea fuerte.

—Pierde cuidado: me lo llevaré a la oficina... hasta nueva orden. Y reuniéndolos en un abrazo, agregó riendo festivamente: Te recomiendo, Sergio, que no te olvides de que donde no hay toromiros... no faltan usleros.

L. R. H.

LE GRAND CHIC
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago) poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda Bernardo O'Higgins 2733. Santiago.
Teléfonos 91031 - 32 - 33
Depósitos en Santiago: San Antonio 528 - Av. Providencia 1240 - Av. Irarrázaval 3228
Alameda Bernardo O'Higgins 54
SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 - SANTIAGO



VARIEDADES FRUTALES QUE CONVIENE PLANTAR

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero-Agrónomo

LA fruta representa un complemento de primer orden en la alimentación deficiente de nuestra población, tanto por su riqueza en vitaminas, sales minerales (hierro y calcio principalmente), como por su valor calorífico. Las frutas cítricas son ricas en vitamina C (ácido ascórbico), en hierro y calcio. Los duraznos y damascos son las frutas de mayor contenido en vitamina A y su valor energético alcanza a 50 calorías por cada 100 gramos. La riqueza en azúcar y proteínas de la uva es una de las más altas. La palta tiene una gran proporción de grasa y produce 233 calorías por cada 100 gramos. La manzana es una de las frutas más nutritivas y por su fácil conservación y transporte, la de mayor consumo.

En los últimos años el consumo de fruta ha aumentado notablemente en el país, debido al conocimiento de sus condiciones alimentarias y a las recomendaciones de los dietistas, calculándose en 23,3 kilogramos por habitante al año.

La fruticultura constituye una de las principales ramas agrícolas del país. Gracias a las excepcionales condiciones de suelo y clima, las diferentes especies frutales se desarrollan en buenas condiciones y proporcionan productos de muy buena calidad, lo que se ha traducido en un definido progreso.

La superficie plantada de árboles frutales, incluyendo los huertos caseros, alcanza a 54.210 Hás., de las cuales más o menos 10.330 aún no entran en producción. La cosecha media se estima en 190.000 toneladas, de las cuales se exportan alrededor de 18.000.

Aunque la producción no abastece en forma holgada el consumo interno que va en paulatino aumento, se estima que el aporte de los nuevos huertos y la normalización de los sistemas de distribución harán posible un mayor consumo de fruta.

En atención a que es de conveniencia que cada fruticultor plante el menor número de variedades, es necesario mencionar sólo las principales, entre las que más conviene cultivar en el país.

Manzano. — Se recomienda su cultivo en las zonas central y sur y las siguientes variedades: Delicious, Yellow Newton, King David, Winesap, White Winter, Rome Beauty, etc.

Naranjo. — Pueden cultivarse desde Tarapacá a Malleco las siguiente variedades: Tardía de Valencia, Tuncana, Washington Navel y otras selecciones chilenas.

Limones. — Desde Tarapacá a Malleco, escogiendo las localidades abrigadas, pueden cultivarse las siguientes variedades: Eureka, Génova, Lisboa.

Vid. — Se cultivan en buenas condiciones, desde Atacama a Malleco, las siguientes variedades: Sultanina, Alphonse Lavallé, Emperor, Almería, Cardinal, Maravilla de Málaga, Angolino, Uva Italia, Moscatel rosada, San Francisco, Torontel, Cuyana, Chasselas, Moscatel blanca y negra, Rosada de Talca.

Durazno. — Se cultivan para consumo fresco, para conservería y para secar las siguientes variedades: Para secar y conservería: Picudo, Chuche, Pavía de Tomkinson, Reina Elena, Phillips Cling, Pomona, etc. Para consumo fresco y exportación: My Flowers, Waterloo, J. H. Hale, Elberta, Charavizano, Magdalena, American Nectar, Incomparable, Cardenal Mora, Bruñon de Serena y Corrial.

Ciruelo. — Pueden cultivarse desde Aconcagua a Malleco las siguientes variedades para secar: D'Agen, President, Imperial epineusse. Para consumo fresco y exportación: Santa Rosa, Wickson, Climax, Reinas Claudias.

Cerezo. — Crece y produce bien en las zonas central y sur, recomendándose las siguientes variedades: Bing, D'Annonay, Precoz de El Salto, Ramón Oliva, Corazón de paloma, Governor, Black Tartarian.

Damasco. — Produce en buena forma desde Atacama hasta Malleco y las mejores variedades son: Abelardo, Frutilla, Tilton, Imperial, Paviot, Royal, Moorpark.

Peral. — Puede cultivarse desde la zona norte hasta la sur, recomendándose las siguientes variedades: Bartlett de verano, Beurré D'Anjou, Winter Nelis, Salvador Izquierdo, Duquesa de Angulema, Beurré Quertier, Packan's Triumph, Winter Bartlett.

Palto. — Vegeta en buenas condiciones desde Tarapacá hasta Colchagua y más al sur sólo en climas locales y las mejores variedades son: Fuerte, Princesa Eugenia, Queen, Peumina, Mexícola, etc.

Olivo. — Su cultivo está indicado desde el extremo norte hasta Concepción, recomendándose las siguientes variedades: Azapa, Sevillano, Ascolano, Manzanillo, y para aceite: Liguria, Empeltre, Santa Emiliana y Leccino.

Nogal. — Su cultivo puede extenderse desde Aconcagua hasta Colchagua, siendo afectado por la "peste negra" más al sur. Las variedades recomendables son: Payne's Seedling, Eureka, Franquette, Mayette.

En la mayoría de las especies frutales es necesario considerar la plantación de variedades intercaladas para asegurar una buena polinización.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

PARA TRENES EXPRESOS Y AUTOMOTORES, ADEMAS DE LOS VALORES INDICADOS EN ESTA TABLA, DEBE PAGARSE UN ADICIONAL DE $ 230.— POR CADA 200 KILOMETROS DE RECORRIDO, CON MAXIMO DE $ 1.150.—

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		PTO. VARAS		PTO. MONTT	
	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º	1º	3º
Alameda	....	....	5.100	2.350	5.650	2.600	6.350	2.950	6.950	3.250	7.250	3.350	7.700	3.600	8.200	3.800	8.400	3.900
Melipilla	350	170	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Llolleo	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
San Antonio	610	350	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Cartagena	630	370	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Rancagua	440	240	4.450	2.050	5.000	2.300	5.950	2.750	6.550	3.050	6.800	3.150	7.250	3.350	7.700	3.600	7.950	3.700
Rengo	600	390	4.200	1.950	4.750	2.200	5.750	2.650	6.400	2.950	6.650	3.100	7.100	3.300	7.550	3.500	7.750	3.600
S. Fernando	730	480	3.900	1.800	4.500	2.100	5.600	2.600	6.300	2.900	6.550	3.050	7.000	3.250	7.450	3.450	7.600	3.550
Curicó	990	640	3.350	1.550	4.100	1.900	5.100	2.350	6.000	2.750	6.300	2.900	6.750	3.150	7.200	3.350	7.350	3.400
Molina	1.050	690	3.250	1.500	4.000	1.850	5.000	2.300	5.950	2.750	6.200	2.850	6.650	3.100	7.100	3.300	7.300	3.400
Talca	1.300	860	2.650	1.250	3.350	1.550	4.600	2.100	5.600	2.600	5.950	2.750	6.400	2.950	6.850	3.200	7.000	3.250
Constitución	2.350	1.350	3.700	1.740	4.400	2.040	5.650	2.590	6.650	3.090	7.000	3.240	7.450	3.440	7.900	3.690	8.050	3.740
San Javier	1.430	970	2.450	1.150	3.050	1.400	4.450	2.050	5.400	2.500	5.850	2.700	6.300	2.900	6.750	3.150	6.900	3.200
Linares	1.550	1.130	2.150	990	2.850	1.300	4.200	1.950	5.150	2.400	5.600	2.600	6.150	2.850	6.600	3.050	6.750	3.150
Parral	2.020	1.350	1.750	800	2.450	1.150	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.550	3.050
San Carlos	2.400	1.520	1.400	640	2.100	970	3.350	1.550	4.500	2.100	4.950	2.300	5.650	2.600	6.250	2.900	6.400	2.950
Chillán	2.650	1.650	1.150	540	1.900	870	3.100	1.450	4.350	2.000	4.750	2.200	5.500	2.550	6.100	2.800	6.300	2.900
Tomé	5.350	2.450	950	480	160	110	2.960	1.410	4.260	2.010	4.660	2.210	5.410	2.560	6.110	2.860	6.310	2.960
Monte Aguila	4.850	2.250	410	190	1.150	540	2.450	1.150	3.650	1.700	4.200	1.950	4.950	2.300	5.750	2.650	5.950	2.750
San Rosendo	5.100	2.350	....	....	790	370	2.100	970	3.350	1.550	3.900	1.800	4.700	2.150	5.400	2.500	5.750	2.650
Concepción	5.650	2.600	790	370	....	....	2.800	1.300	4.100	1.900	4.500	2.100	5.250	2.450	5.950	2.750	6.150	2.850
Talcahuano	5.850	2.700	950	440	45	35	2.950	1.350	4.200	1.950	4.600	2.100	5.350	2.450	6.050	2.800	6.200	2.850
Los Angeles	5.500	2.550	560	260	1.350	610	2.000	920	3.250	1.500	3.800	1.750	4.600	2.100	5.350	2.450	5.650	2.600
Colgüe	5.400	2.500	470	220	1.200	570	1.700	780	2.900	1.350	3.450	1.600	4.350	2.000	5.100	2.350	5.400	2.500
Angol	5.650	2.600	850	390	1.600	730	1.800	830	3.000	1.400	3.550	1.650	4.450	2.050	5.150	2.400	5.400	2.500
Lebu	6.750	3.150	2.850	1.300	3.550	1.650	3.800	1.750	4.850	2.250	5.250	2.450	5.950	2.750	6.400	2.950	6.600	3.050
Traiguén	6.150	2.850	1.650	760	2.350	1.110	1.150	540	2.400	1.100	2.950	1.350	3.900	1.800	4.700	2.150	5.000	2.300
Victoria	6.050	2.800	1.450	660	2.150	990	740	340	2.050	940	2.550	1.200	3.450	1.600	4.450	2.050	4.700	2.150
Lautaro	6.200	2.850	1.800	830	2.500	1.150	360	170	1.650	760	2.200	1.000	3.100	1.450	4.100	1.900	4.350	2.000
Temuco	6.350	2.950	2.100	970	2.800	1.300	....	....	1.400	640	1.900	870	2.800	1.300	3.800	1.750	4.100	1.900
Loncoche	6.750	3.150	2.900	1.350	3.650	1.700	900	420	490	230	1.050	490	2.000	920	2.950	1.350	3.250	1.500
Villarrica	6.950	3.250	3.350	1.550	4.100	1.900	1.400	640	....	....	1.550	710	2.450	1.150	3.350	1.550	3.800	1.750
Lanco	6.850	3.200	3.050	1.400	3.800	1.750	1.050	490	690	320	900	420	1.850	850	2.800	1.300	3.100	1.450
Valdivia	7.250	3.350	3.900	1.800	4.500	2.100	1.900	870	1.550	710	....	....	1.650	760	2.550	1.200	2.900	1.350
La Unión	7.450	3.450	4.350	2.000	4.950	2.300	2.350	1.100	2.000	920	1.150	540	1.150	540	1.550	710	1.850	850
Osorno	7.700	3.600	4.700	2.150	5.250	2.450	2.800	1.300	2.450	1.150	1.650	760	....	....	1.050	490	1.450	660
Pto. Varas	8.200	3.800	5.400	2.500	5.950	2.750	3.800	1.750	3.350	1.550	2.550	1.200	1.050	490	....	....	410	190
Pto. Montt	8.400	3.900	5.750	2.650	6.150	2.850	4.100	1.900	3.800	1.750	2.900	1.350	1.450	660	410	190	....	....

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1º clase expreso y 2º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1º clase expreso en trenes 1/2, 9/10 y 1001/1002.

El único tren ordinario que lleva 2º clase es el nocturno Nº 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2º clase.

	Expreso 1º clase	Tren 7/8 2º clase
Rancagua	$ 590.—	$ 520.—
San Fernando	1.050.—	980.—
Curicó	1.300.—	1.250.—
Talca	1.950.—	1.850.—
Linares	2.350.—	2.200.—
Parral	3.000.—	2.650.—
Chillán	4.050.—	3.150.—
San Rosendo	5.790.—	3.700.—
Concepción	6.340.—	4.100.—
Victoria	6.970.—	.....
Villarrica	8.100.—	.....
Valdivia	8.400.—	.....
La Unión	8.600.—	.....
Osorno	8.850.—	.....
Puerto Varas	9.350.—	.....
Puerto Montt	9.550.—	....

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

Una noche:

Cama baja	$ 3.200.—
Cama alta	2.700.—

Dos noches:

Cama baja	$ 6.400.—
Cama alta	5.400.—

Tres noches:

Cama baja	$ 9.600.—
Cama alta	8.100.—

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES

Cama departamento	$ 4.800.—
Cama baja pasillo	4.000.—
Cama alta pasillo	3.200.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA - TEMUCO

Cama departamento	$ 6.500.—
Cama baja pasillo	5.500.—
Cama alta pasillo	4.500.—

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 8.700.—
Cama baja pasillo	7.000.—
Cama alta pasillo	5.300.—

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 Expreso Rápido Alameda Pto. Montt Ma. J. S. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	11 Ordinario Alameda Pichilemu Diario	1 Expreso Alameda Concepc. L. Mi. V. (5)	1013 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (6)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (6)	9 Directo Alameda Temuco L. Mi. V. (7)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario	7 Nocturno Alameda Talcahuano Diario (8)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	8.30	10.00	(2)	14.15	16.30	18.00	(2)	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.59	9.25	10.12	11.15	15.04	15.52	18.07	19.18	20.49	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.48	10.27	11.30	12.18	15.53	17.00	19.29	20.20	21.38	23.35
	Pichilemu . . „	....			15.35							....
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	....	13.05	16.50	18.07	20.30	21.25	22.28	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	....	14.10	17.50	19.22	8.15	22.35	23.25	2.00
300	LINARES . . . „	....	....	14.03	....	15.10	....	....	9.30	23.45	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	....	15.51	....	....	10.23	0.29	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	....	16.50	....	....	11.35	1.35	....	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	....	13.13	....	....	6.48
499	S. ROSENDO. . . „	....	....	18.25	....	18.40	....	....	13.55	....	....	7.35
	Concepción. . „	....	....	23.20	....	20.15	....	....	15.50	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	0.00	....	....	....	....	16.30	....	....	10.10
					521 Buscarril Concepc. Lebu L. Mi. V. (4)	13 Ordinario Talcah. Temuco Diario						11 Ordinario Talcah. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	....	16.15	....	....	....	....	....	5.45
	Concepción . . „	....	....	....	8.05	16.40	....	....	....	....	....	6.10
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	9.30	18.35	....	....	....	....	....	8.00
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	10.01	19.25	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	10.14	19.45	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	10.28	20.06	....	....	....	4.40	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	15.30	....	....	....	....	....	....	....
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.							
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	....	22.07	....	....	....	8.23	....	12.00
637	PUA . . . . „	....	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	13.20
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	...	23.30	....	....	....	7.45	....	13.40
									33 Ordinario Loncoche Valdivia L. M. V.	3 Ordinario Temuco P. Montt Diario		
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	....	16.40	....	....	....	....	8.15	....	14.00
710	FREIRE . . . . Llega	....	....	....	17.18	....	....	....	....	8.53	....	14.46
769	LONCOCHE . . . „	18.50	....	....	18.30	....	....	....	8.20	10.05	....	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.05	....	....	....	....	....	....	9.45	11.45	....	17.40
	Valdivia . . . „	20.55	....	....	....	....	....	....	10.25	12.45	....	18.45
					25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Ordinario Osorno P. Montt Diario						19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	8.00	....	....	....	....	11.10	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.15	....	....	8.50	....	....	....	....	13.05	....	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	9.14	....	....	....	....	12.28	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.41	....	....	11.00	....	....	....	....	14.02	....	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.28	....	....	12.05	....	....	....	....	15.10	....	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.29	....	....	....	7.15	....	....	....	15.20	....	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.07	....	....	....	9.40	....	....	....	17.50	....	....
1080	PTO. Montt . . „	0.50	....	....	....	10.40	....	....	....	19.00	....	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(6) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 7.00 horas.
(7) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(8) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 2 DE ENERO DE 1958 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 Expreso Rápido P. Montt Alameda L. Mi. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario			28 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V. D.	24 Ordinario P. Montt Osorno Diario				
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	....	....	....	17.00	....	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.27	....	9.40	....	....	....	17.55	....	....	....	....
1001	CORTE ALTO . . . „	....	....	10.58	....	....	....	19.15	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.03	....	12.10	....	....	....	20.30	....	....	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.06	8.00	12.20	....	....	17.00	....	....	....	....	....
	LA UNION . . . „	9.54	9.10	13.33	....	....	18.15	....	....	....	....	....
858	LOS LAGOS . . „	....	10.43	15.06	....	....	19.47	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.20	11.05	15.30	....	....	20.10	....	....	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.00	12.00	16.30	....	....	21.00	....	....	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcah. Diario			18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.					
	Valdivia . . . Sale	10.30	10.30	14.50	....	....	17.20	....	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.30	11.45	15.55	....	....	18.10	....	....	....	....	....
789	LONCOCHE . . . „	12.37	13.30	17.40	....	8.35	19.45	....	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	9.47	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	....	10.25	....	....	....	....	....	....
				10 Directo Temuco Alameda Ma. J. S. (3)		S22 Buscarril Lebu Concep. Martes (4)	S22-A Buscarril Lebu Concepc. J. S. (4)	14 Ordinario Temuco Talcah. Diario				
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	6.12	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	7.10	....	....	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	18.45	21.39	....	....	....	7.32	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	5.10	14.10	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.15	....	8.55	19.00	9.20	....	....	....	....
538	COIGUE . . . . „	....	20.13	....	....	10.09	19.15	9.40	....	....	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	10.22	19.29	10.03	....	....	....	....
498	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	10.52	20.00	10.40	....	....	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	12.15	21.40	12.50	....	....	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	13.30	....	....	....	....
			8 Nocturno Talcah. Alameda Diario (2)				4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario			2 Expreso Concepc. Alameda Ma. J. S. (6)	8 Ordinario Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.40	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción . . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	6.30	....	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA . . „	....	22.52	....	....	....	7.13	....	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.20	2.20	....	....	8.45	....	....	12.40	13.20	....
339	PARRAL . . . „	....	1.30	3.25	....	....	9.57	....	....	13.45	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.12	4.08	....	....	....	....	....	14.30	15.37	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	....	....	11.52	....	....	15.20	18.35	....
					1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		12 Ordinario Pichilemu Alameda Diario	1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	7.40	8.40	12.10	....	14.40	15.30	16.50	19.00
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	8.37	7.55	13.35	....	15.37	16.35	18.08	19.57
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	....	11.15	....	....	....	....
134	S. FERNANDO . . „	....	5.59	7.39	9.28	9.05	14.45	15.15	16.28	17.33	19.20	20.48
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.30	10.18	10.38	15.55	16.32	17.18	18.30	20.30	21.41
....	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	(5)	12.15	17.15	18.15	(5)	19.45	22.00	(5)
....	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	11.35	....	....	....	18.35	....	....	23.00

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Asientos numerados que deben reservarse.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Mi. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. J. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. J. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.13	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.33	6.48	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
482	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	9.00	
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	..	..	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. S. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Ma. J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	7.30	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	8.02	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	9.10	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	10.15	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	5.53	....	7.34	....	....	13.30	....	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	20.55		16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								Mi. V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Calama.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1º clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 400.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.
Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.

TARIFAS DE INVIERNO REBAJADAS.— RIGEN DESDE EL 1º DE MAYO DE 1958

VALOR DE LOS PASAJES SENCILLOS, POR CLASES, ENTRE PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..
Llay-Llay	600	500	350	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..
San Felipe	670	570	420	390	280	180	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..
Los Andes	700	600	450	450	325	210	60	45	30	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..
Calera	650	550	380	340	250	160	670	500	320	700	545	350	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..
Quillota	700	600	420	470	340	220	670	570	390	700	600	420	170	120	80	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..	..
Limache	750	650	450	600	460	290	670	570	420	700	600	450	320	230	150	190	140	90	..	..	..	..	..	..	..	..	..
Quilpué	900	750	550	600	500	350	670	570	420	700	600	450	580	420	270	450	330	210	300	220	140	..	..	..	..	..	..
V. del Mar	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	340	600	460	290	450	330	210	190	140	90	..	..	..
Puerto	1.000	800	600	600	500	350	670	570	420	700	600	450	600	500	350	600	500	340	560	400	260	300	220	140	50	..	40

VALOR DE LOS PASAJES DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ DIEZ DIAS CONSECUTIVOS, INCLUSO EL DE SU VENTA, EN LOS SECTORES SIGUIENTES:

CLASE	MAPOCHO-LLAY-LLAY	MAPOCHO-CALERA	MAPOCHO-QUILLOTA	MAPOCHO-LIMACHE	MAPOCHO-QUILPUE	MAPOCHO-V. DEL MAR O PUERTO	MAPOCHO-QUINTERO	MAPOCHO O PUERTO	
								a San Felipe	a Los Andes
Primera	$ 950.—	$ 1.050.—	$ 1.100.—	$ 1.200.—	$ 1.450.—	$ 1.600.—	$ 1.500.—	$ 1.050.—	$ 1.150.—
Segunda	800.—	900.—	950.—	1.050.—	1.200.—	1.300.—	1.200.—	900.—	950.—
Tercera	550.—	600.—	650.—	750.—	900.—	1.000.—	900.—	650.—	700.—

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	$ 1.200.—	$ 1.000.—	$ 2.000.—
OVALLE	1.800.—	1.500.—	2.900.—
COQUIMBO O LA SERENA	2.000.—	1.600.—	3.200.—

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte cebe pagarse, además, un adicional de $ 400.— por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, 1ª Y 3ª CLASES, EN TRENES ORDINARIOS, EXPRESOS O MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - CALERA - IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª	1.ª	3ª
Mapocho	....	....	650	380	1.800	1.500	2.000	1.600	6.700	3.880	7.550	4.280	11.200	5.130
Puerto	1.000	600	600	350	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.850	7.500	4.250	11.150	5.100
Viña del Mar	1.000	600	600	340	1.800	1.500	2.000	1.600	6.650	3.840	7.500	4.240	11.150	5.090
Calera	650	380	....	....	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Ligua	950	560	300	180	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.250	4.650
Petorca	1.200	740	580	360	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.550	4.750
Papudo	1.070	640	420	260	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	10.350	4.650
Pichidangui	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.500	6.900	3.900	9.900	4.450
Los Vilos	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.450	6.900	3.850	9.800	4.400
Salamanca	1.200	1.000	1.000	800	1.700	1.300	1.900	1.400	6.050	3.400	6.900	3.850	9.600	4.300
Illapel	1.200	1.000	1.000	800	1.550	1.050	1.900	1.400	6.050	3.300	6.900	3.650	9.300	4.150
Combarbalá	1.800	1.500	1.700	1.300	720	520	1.240	980	6.050	2.850	6.900	3.450	8.800	3.950
Ovalle	1.800	1.500	1.700	1.300	....	....	520	460	4.350	2.200	5.600	2.900	8.250	3.700
Coquimbo	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	35	35	4.300	1.950	5.000	2.500	7.750	3.500
La Serena	2.000	1.600	1.900	1.400	520	460	....	....	4.100	1.850	5.000	2.500	7.650	3.450
Vicuña	2.420	1.950	2.320	1.750	940	810	420	350	4.520	2.200	5.420	2.850	7.900	3.550
Domeyko	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.050	3.050	1.350	1.450	650	3.850	1.700	6.300	2.800
Vallenar	6.700	3.880	6.050	3.500	4.350	2.200	4.100	1.850	....	....	2.850	1.300	5.550	2.500
Copiapó	7.550	4.280	6.900	3.900	5.600	2.900	5.000	2.500	2.850	1.300	....	....	3.300	1.500
Inca de Oro	10.800	4.930	10.150	4.550	7.900	3.550	7.350	3.300	4.650	2.100	2.400	1.100	1.300	570
Chañaral	11.400	4.180	10.750	4.800	8.450	3.800	7.850	3.500	5.950	2.650	3.800	1.700	1.200	540
PUEBLO HUNDIDO	11.200	5.130	10.550	4.750	8.250	3.700	7.650	3.450	5.550	2.500	3.300	1.500	....	....
Altamira	12.550	5.740	11.900	5.360	9.600	4.310	9.000	4.060	6.900	3.110	4.650	2.110	1.350	610
San Juan	13.000	5.940	12.350	5.560	10.050	4.510	9.450	4.260	7.350	3.310	5.100	2.310	1.800	810
Catalina	13.550	6.180	12.900	5.800	10.600	4.750	10.000	4.500	7.900	3.550	5.550	2.550	2.350	1.050
Aguas Blancas	15.150	6.880	14.500	6.500	12.200	5.450	11.600	5.200	9.500	4.250	7.250	3.250	3.950	1.750
BAQUEDANO	16.450	7.480	15.800	7.100	13.500	6.050	12.900	5.800	10.800	4.850	8.550	3.850	5.250	2.350
Antofagasta	17.400	7.920	16.750	7.540	14.450	6.490	13.850	6.240	11.750	5.290	9.500	4.290	6.200	2.790
Calama	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Deseada	16.950	7.730	16.300	7.350	14.000	6.300	13.400	6.050	11.300	5.100	9.050	4.000	5.750	2.600
Pedro de Valdivia	17.300	7.880	16.650	7.500	14.350	6.450	13.750	6.200	11.650	5.250	9.400	4.250	6.100	2.750
MIRAJE	17.500	7.930	16.850	7.550	14.550	6.500	13.950	6.250	11.850	5.300	9.600	4.300	6.300	2.800
María Elena	17.630	8.000	16.980	7.620	14.680	6.570	14.080	6.320	11.980	5.370	9.730	4.370	6.430	2.870
Tocopilla	18.010	8.210	17.360	7.830	15.060	6.780	14.460	6.530	12.360	5.580	10.110	4.580	6.810	3.080
Chacance	17.600	7.980	16.950	7.600	14.650	6.550	14.050	6.300	11.950	5.350	9.700	4.350	6.400	2.850
Toco	17.850	8.130	17.200	7.750	14.900	6.700	14.300	6.450	12.200	5.500	9.950	4.500	6.650	3.000
Teresa	18.050	8.180	17.400	7.800	15.100	6.750	14.500	6.500	12.400	5.550	10.150	4.550	6.850	3.050
Empalme Km. 699	18.850	8.580	18.200	8.200	15.900	7.150	15.300	6.900	13.200	5.950	10.950	4.950	7.650	3.450
PINTADOS	19.900	8.580	18.250	8.200	15.950	7.150	15.350	6.900	13.250	5.950	11.000	4.950	7.700	3.450
Iquique	21.000	9.510	20.350	9.130	18.050	8.080	17.450	7.830	15.350	6.880	13.100	5.880	9.800	4.380

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CUADRO 43 CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		13 Expreso Calera La Serena Fac. L. Mi. V. (2)		5 Ordinario Calera Teresa Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena L. Mi. V. (8)		7 Automotor La Serena Copiapó Ma. J. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	7.45	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.00	....	14.00	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	7.45	....	10.00	....	10.00	....	10.00	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	10.00	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.20	....	....
49	Rayado	(f)	11.11	(f)	11.17	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	....	....	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos		Ma. J. S.			
210	Illapel	14.24	14.30	15.14	15.18	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.45	2.47	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.24	16.25	17.29	17.30	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	....	....	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.27	18.35	19.32	19.42	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.445	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	8.33	8.40	....	....
479	Coquimbo	20.22	20.24	21.30	21.32	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.26	8.28	....	....
482	LA SERENA	20.35	....	21.45	....	6.05	8.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.40	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	....	....	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.30	14.35
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	....	....	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	....
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	....	....	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	....	....
1135	Chañaral	....	....	....	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	....	....
1220	Catalina	....	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.48	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	18.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	19.28	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	20.29	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	21 00	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	CUADRO 43-A IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Copiapó La Serena J. D. S. (1)		16 Automotor Salón La Serena Calera Ma. J. D. (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Teresa Calera Sábados (3)		14 Expreso La Serena Calera Fac. Ma. J. D. (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	7.30	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	8.02	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	....	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	....	....	....
																	Domingos				
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	....	....	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	....	....	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	....	11.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	....	....	....	....
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	14.52	14.55	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	....	....	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	19.55	....	....	20.55	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	....	7.10	....	8.10
1416	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	20.37	20.40	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	7.24	7.27	8.23	8.26
																	Lunes				
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	22.15	22.25	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	9.30	9.40	10.15	10.25
								Mi. V. L.													
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	0.13	0.14	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	11.43	11.44	....	12.22
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	1.57	2.00	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	13.46	13.50	14.15	14.25
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	....	....	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	(f)	17.34	....	....
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	5.55	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	18.45	....	18.40	....
2007	Sanitago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	8.48	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.15	....	21.10	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.50	....	8.50	....	....	....	8.08	....	10.45	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	20.45	....	20.45	....

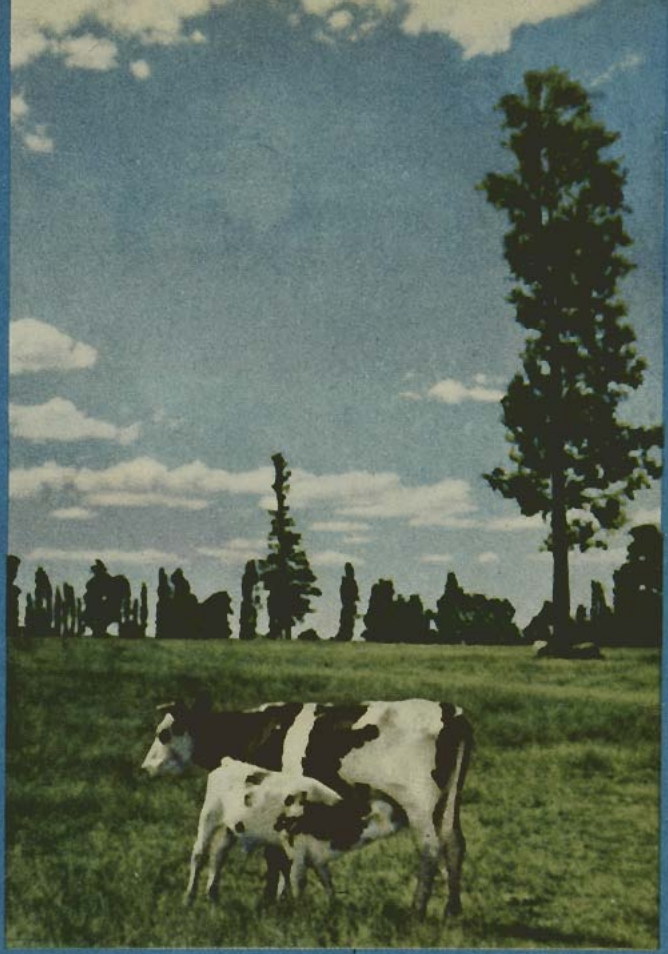
(1) Para viajar en automotor se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte.
(2) Lleva coches de clase única y comedor. Se detiene en cualquiera estación para que suban o desciendan pasajeros con boletos de valor igual o superior a $ 700.—.
(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25 y 26 y de Caldera.
(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.
(5) Lleva sólo coches de 1ª clase, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.
(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.
(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina-O'Higgins.
(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de $ 700.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de $ 400.— por asiento. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Copiapó.
(f) Detención facultativa.
(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas.—Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina-O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados-Las Carpas.



VIAJE SOBRE EL MAL TIEMPO

VO FAN dO



SIEMBRE FORRAJERAS

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA PROVENCE (Imp. Francia)
ALFALFA CALIVERDE (Imp. EE. UU.)
ALFALFA BUFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA ITALIANA (Imp. Italia)
ALFALFA POLPAICO

TREBOL ENCARNADO (Imp. EE. UU.)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL ENCARNADO
TREBOL SUBTERRANEO

PASTO OVILLO (Nac. e Imp.)
PASTO PIMPINELA
PASTO PHALARIS
PASTO FESTUCA
PASTO LLORON

FROMENTAL NACIONAL
FROMENTAL SCHRAEDERS

SORGO AZUCARADO
SORGO SUDAN

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Imp. EE. UU.)

AVENAS Y CEBADAS



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

SECCION COMERCIAL