En viaje




MIAMI
LINEA AEREA NACIONAL
LAN



ATRACTIVOS del NORTE

EN el versátil escenario panorámico de Chile, el norte depara al visitante un sinnúmero de peculiaridades que afloran de la misma estructura con que ha dotado a esta región la naturaleza. Un clima suave, mares templados, ciudades y villorrios apacibles, verdaderos sedantes de las desgastadas energías motoras del hombre, amén de las termas de aguas medicinales. De ahí que insistamos, como lo hemos hecho en otras oportunidades, en recalcar la importancia que toda esta zona tiene para impulsar un verdadero turismo, especialmente en época de invierno.

Si comenzamos desde el punto más septentrional, Arica, veremos cómo este puerto libre ha ido en constante función de progreso y hoy día es un verdadero centro de turismo no sólo interno sino internacional, ya que afluyen turistas en gran número, especialmente de Perú y Bolivia. Arica, por medio de su Junta de Adelanto, está preocupada de realizar una serie de planes de mejoramiento de la ciudad y de atractivos para los visitantes. El F. C. de Arica a La Paz, que es una de las obras de ingeniería más maravillosas de América, aparte de su misión comercial, cumple también considerablemente con el turismo y acercamiento americano.

Iquique, aunque pasa por un período de crisis por razones de la baja del mercado del salitre natural en todo el mundo, situación que se arrastra desde hace más de dos décadas, busca por todos los medios de sobreponerse con nuevas industrias, especialmente pesqueras, y hoy se llevan adelante perforaciones petroleras que, de ser exitosas, darán auge a este puerto. Iquique, con su arsenal de recuerdos históricos, playas magníficas, es un constante atractivo del turista. Las termas de Mamiña, de fama internacional, y el oasis de Pica y sus récords de pesca deportiva en alta mar le dan especial prestancia, en este sentido.

El gran puerto de Antofagasta, con sus bellos roqueríos, amplio y acogedor, Copiapó, centro minero y tradicional, Caldera, magnífico puerto de embarque de minerales, La Serena, ciudad de hermoso diseño hispánico, por nombrar las principales, forman una cadena de ciudades que ofrecen al turista atractivos de diferentes aspectos. Benéfico clima, sosiego para recuperar las energías y un ambiente exótico y distinto al que es habitual en las zonas céntrica y sur. Ferrocarriles del Estado, además de contar con su línea longitudinal hasta Iquique, mantiene un espléndido servicio de automotores a La Serena, como un constante aporte a la realización de un turismo invernal hacia el norte.

En viaje

REVISTA MENSUAL

JULIO DE 1961

Año XXVIII

Edición Nº 333

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

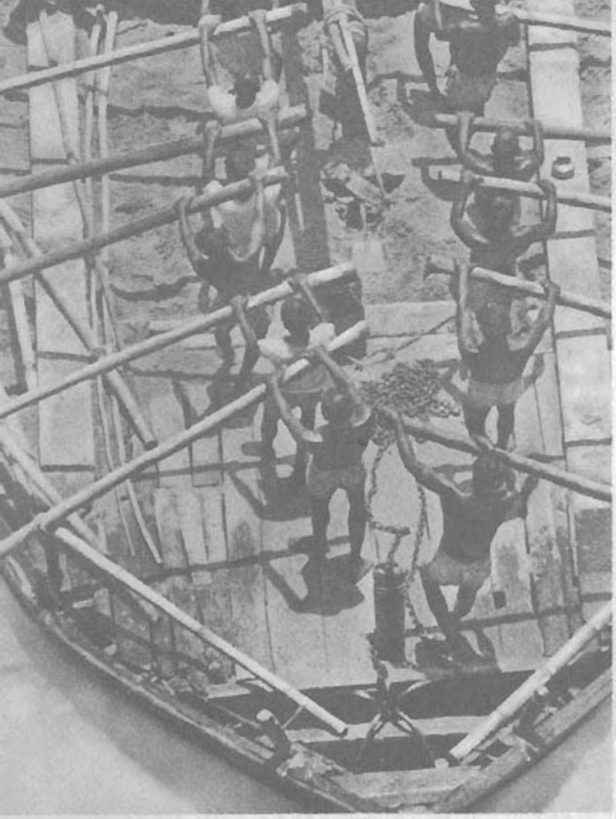
Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

Escena de "Romeo y Julieta"
BALLET DE ARTE MODERNO

Fotocolor: C. W. Müller





POR EL PUENTE HOWRAH

En este puente de Calcuta puede verse el enrejado de acero, mientras lo atraviesa un extraño carruaje. El espectáculo es típico de la India. Estos anticuados carros de caballos van llenos de pasajeros hasta el último rincón. Son también el medio más común del transporte comercial

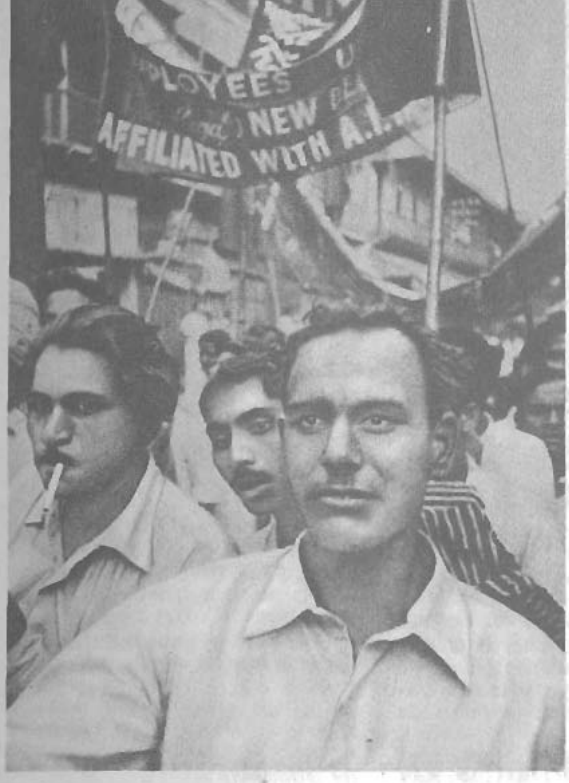
LA INDIA, PAIS DE CONTRASTES

50 millones de "intocables" constituyen las castas inferiores de la India. Los "intocables" se hallan todavía en estado de semiesclavitud y deben dedicarse a trabajos mal pagados como estos remadores del Ganges. Aunque, a decir verdad, el actual gobierno indú trata de sacarlos de esta condición

En esta foto vemos el extraño cuadro de una ceremonia de ofrendas al dios Siva en un templo de Benarés. Todos los fieles rivalizan a porfía por llegar hasta la estatua con sus ofrendas de flores, frutos y ramos, mientras ofrecen también sus oraciones con profundo sentimiento de reverencia y devoción. La India es un país místico por excelencia







Pese a su filosófica pasividad, el pueblo también está sometido a convulsiones sociales, si bien los socialistas moderados instalados en el poder con su jefe Pandit Nehru retienen toda la fuerza en sus manos. Multitudes hacen demostraciones en las ciudades, agitándose y portando letreros



Las damas de las clases pudientes emplean la rikscha, carruaje de dos ruedas arrastrado por hombres pertenecientes a los "intocables". Los taxis son ocupados sólo por las clases superiores y por los extranjeros y turistas



A orillas del Ganges se encuentran estos dos devotos indostanos. Son los llamados santos Dhoti, envueltos en largas túnicas de lino tejido a mano, que les bajan hasta los pies, llevan en sus manos ofrendas de flores que esparcirán sobre las oscuras aguas del río sagrado para purificar sus espíritus. A pocos metros de aquí otros hombres portan las cenizas de un cadáver, las que desparramarán con el mismo objeto también sobre el río



Alumnos observando los paneles de las muestras de la reconstrucción en el Liceo Arturo Alessandri Palma

La Reconstrucción del Sur

Por iniciativa y dirección del rector del Liceo Arturo Alessandri Palma, don Gustavo Alvarez, se llevaron a efecto en el establecimiento, que con acierto dirige, diversos actos recordatorios de los sismos de mayo y la campaña de reconstrucción emprendida por el Supremo Gobierno, los particulares y la valiosa ayuda que recibió Chile del extranjero con motivo de la catástrofe.

Estos diversos actos que tuvieron lugar en la semana comprendida entre el 15 y el 20 de mayo pasado culminaron el sábado 20 con un nutrido programa en que se destacó la idea de patriotismo que informa a los chilenos sin distinción de clases sociales, como asimismo la asombrosa epopeya del Riñihue.

Tuvieron participación el profesorado del liceo y en forma destacada los señores profesores Francisco Flores, Oscar Cortés, Andrés Novoa, Hugo Sciaccaluga y, en forma especial, el profesor señor Ernesto Carrasco, quien junto con el Departamento de Historia y Geografía del liceo organizaron la exposición que se llevó a efecto en el local del colegio.

Nuevo Galardón para Robles

Baltazar Robles es uno de los reporteros gráficos más antiguos de nuestro país. Ha recorrido el territorio palmo a palmo, siempre en resuelta admiración hacia los paisajes representativos, hacia la gente de trabajo, hacia los humildes labriegos. Tiene en su viejo archivo fotografías de una belleza fina e indescriptible. En múltiples ocasiones nos han servido de sólida base para plasmar más de alguna nota paisajística o de esencial contenido humano. "Don Balta" es muy querido y apreciado dentro de la agitada y dinámica revista "En Viaje", mostrándose dispuesto, en todo tiempo y circunstancia, a partir con los redactores, bien para una entrevista o bien para cualquiera captación fabril, escolar o callejera.

Vivo alborozo han producido entre nosotros sus recientes triunfos fotográficos obtenidos en el Quinto Salón, que funcionó en el local del Círculo de Periodistas, siendo integrantes del jurado los señores Eleazar Vergara, Gonzalo Quezada, Ramón Cortez y Fernando Renard. Conquistó el primer premio con "Alfarera" y el segundo con "Compañeros". Tales premios fueron estatuidos por la Embajada de Méjico y el Departamento de Bienestar de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Hubo más de veinte expositores en tal ocasión.

Una vez más se hace plena justicia al arte fotográfico de auténtica calidad.

"Alfarera", de Baltazar Robles. Primer premio en el Concurso del Círculo de Periodistas



Baltazar Robles



EL CANADÁ

El 1º de julio corresponde al Canadá un nuevo aniversario de su día nacional.

Tan fausto acontecimiento sorprende al noble pueblo canadiense construyendo una nación soberana que, convertida en potencia mundial, encamina sus pasos con pie seguro hacia sus grandes destinos en el concierto de las naciones del mundo occidental.

La posición de soberanía adquirida por los países de la Commonwealth, incluyendo a Canadá, recibió forma legal en la Declaración Balfour de 1926, según la cual las naciones de esta comunidad "son de igual rango, de ningún modo subordinadas las unas a las otras en ningún aspecto de sus asuntos internos o externos, pero unidas por lazos de lealtad común a la corona y libremente asociadas como miembros de la Sociedad Británica de Naciones".

S. M. la reina Isabel II es el símbolo de la unidad y tiene como su representante en Ottawa un gobernador general que en la actualidad es Georges Vanier.

El poder más alto reside en el Primer Ministro, cargo que desempeña, con el beneplácito de la nación, John G. Diefenbaker.

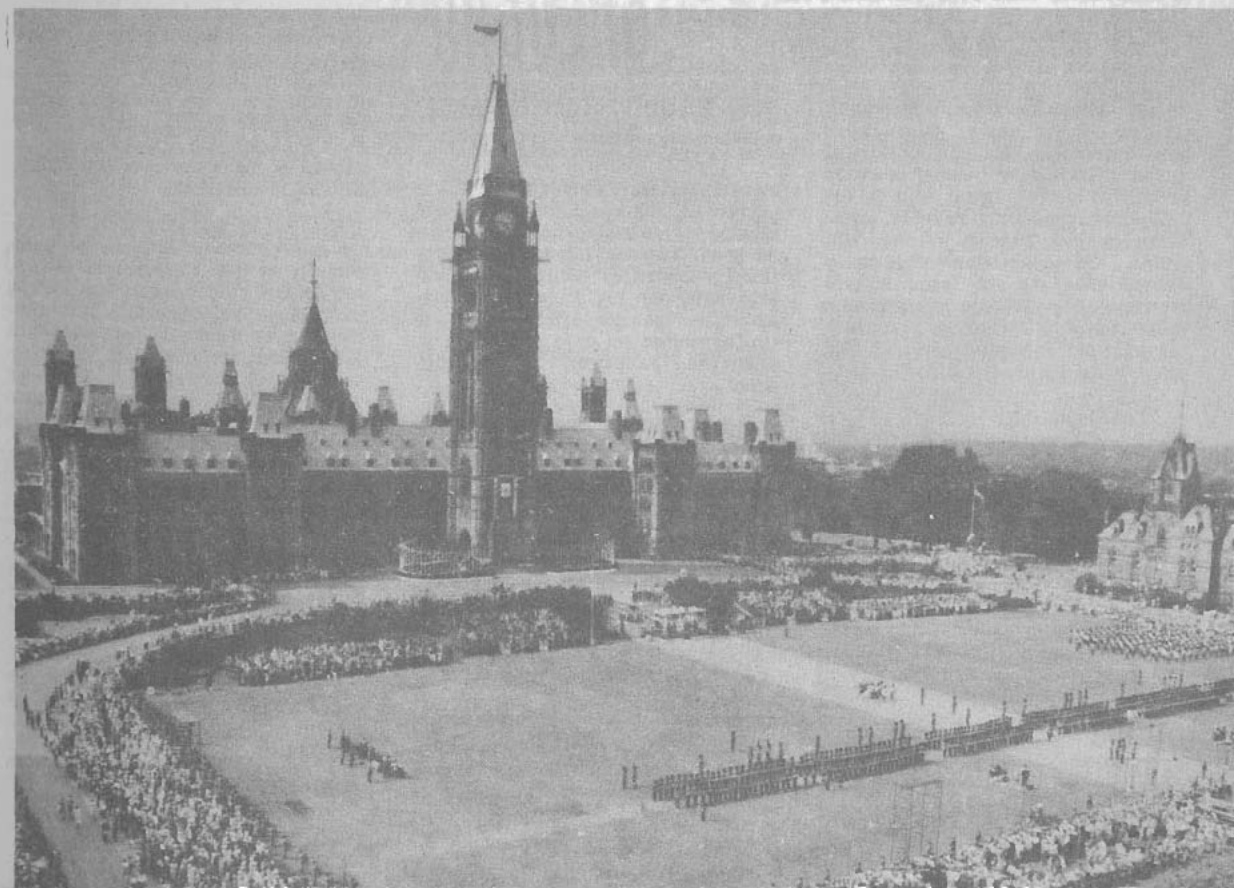
Esta nación es la más grande de América en extensión territorial y la tercera en el mundo (9.960.547 km².). Es el país de los grandes lagos, los cuales deslindan con Estados Unidos, y también de los grandes bosques; existen veintiocho parques nacionales (52.400 km².). Pocos pueblos de la tierra tienen un mayor esmero en cuidar sus reservas forestales y su fauna en la que figuran especies valiosas como visones, nutrias, ciervos, osos, zorros plateados, etc. Su población se calcula en 17.814.000 habitantes, de los cuales el 48 por ciento es de ascendencia inglesa; el 30%, de origen francés, que predomina en Quebec; un 19% de otras razas y un 3% de origen indio y esquimal. Su capital es Ottawa (345.460 habitantes), pero la ciudad más populosa es Montreal (1.800.613 habitantes). Canadá es el primer exportador de trigo del mundo. Además, la madera y el papel de imprenta cubren un rubro importante de explotación. Posee una gran industria de automóviles, caucho sintético y un enorme desarrollo de la industria conservera ictiológica, especialmente arenques, sardinas, salmón y también bacalao.



Excmo. señor Paul Tremblay, embajador del Canadá en Chile

Desde hace un año sirve el cargo de embajador de esa nación en Santiago el excelentísimo señor Paul Tremblay. Canadá y Chile comparten lazos de una estrecha y sincera amistad.

Ottawa, la capital canadiense, celebra el aniversario de la Confederación. Vista de una de las ceremonias efectuadas frente a los edificios del Parlamento para celebrar el Día Nacional de Canadá, el 1º de julio





Muelle mecanizado de la Cía. Minera Atacama, de Calderilla (Mitsubishi)

TARJETA POSTAL de CALDERA

Por RAUL PINTO-CORTINEZ

JUNTO a los cerros desnudos de la costa, el puerto de Caldera empina sus casas espaciadas en una amplia mirada descubridora de la playa. Como tantos otros puertos del norte, merece un destino mejor, pero ha venido disminuyendo en importancia mientras la carcoma demuele implacable sus edificios. Como emplazada en el fondo de un espejo de tiempo detenido Caldera mira hacia el mañana con esperanza. Es allí donde el desierto baja a refrescar sus pies ardientes en el agua azul y los pelícanos, tras lento revolar, amarizan cual si fueran aviones anfibios. Un mar domesticado y cabrilleante de sol lame suavemente los pilotes del muelle, mientras los faluchos panzones esperan ser inmortalizados en un cuadro de Pacheco Altamirano.

SALON PROVINCIANO

Mirando hacia atrás, Caldera es como uno de esos viejos álbumes de tarjetas postales que encuadernados en marroquí y con punteras de plata yacen abandonados sobre la mesa de centro de jacarandá de un salón provinciano. De cuando en cuando los nietos de los dueños de casa trayendo alboroto y ruido extraño a los habituales moradores llegan hasta la pieza silenciosa y en penumbra donde sus progenitores hicieron vida social y descubren el grueso álbum de cantos dorados, lo hojean mirando allí las imágenes del abuelo militar o marino que en tiesa postura mira sin ver, mientras las viejas tías solteronas de hoy exhiben sus virginidades encorsetadas de 1890.

Al igual que los veteranos del 79, Caldera recuerda con nostalgia su antiguo esplendor: vuelve a revivir los días de la Guerra del Pacífico, cuando sus hoy desiertas calles hervían de bélica actividad, los metálicos sones de clarines y cornetas hendían el aire y el tintineo de sables, espolines y herrajes competía en estridencia con las miradas de fuego que los gallardos soldados uniformados en rojo y azul, a la francesa, lanzaban a las mujeres.

La gloriosa gesta mecánica de 1851, cuando Wheelwright puso en marcha el primer ferrocarril sudamericano. En la vieja estación con aire de galpón-bodega de fundo vagan en la sombra las *imágenes de los primeros pasajeros* y accionistas de ese tren, cuyos nombres se hicieron figurar en las calles del puerto: Matta, Gallo, Ossa Varas, Ossa Cerda, Carvallo, Cousiño, Edwards, Subercaseaux, Gana, Del Carril, Vega, Tocornal... Hay pocas ciudades en Chile que tengan calles con nombres tan encumbrados y aristocráticos como fueron los de aquellas personas que confiaron en la magnética personalidad de Wheelwright, el gringo de rubias patillas victorianas que supo dinamizar Atacama.

La guerra civil del 91, cuando el poderoso blindado "Blanco Encalada" floreció como una rosa de fuego en atronadora explosión que remeció la costa al ser torpedeado, hundiéndose sin pena ni gloria. Donde don Jorge Montt se salvó de morir ahogado agarrándose de la cola de una ternera y fue escondido por el cónsul de Alemania, señor Sigelkow, en el subterráneo de su casa, ubicado bajo el salón. Como un recuerdo se le dio el nombre a la calle que forma esquina con Esplanade Wheelwright, donde está intacta todavía la casa del hospitalario teutón.

DE AYER A HOY

El auge de los minerales ferrosos ha dado a Caldera un muelle mecanizado que embarca 150 mil toneladas mensuales y es el más importante del país. En la cercana Calderilla, los industriosos nipones tienen también su mecanizado propio que bulle como una colmena de ocupadas abejas. Pero a pesar de su importancia comercial, Caldera ha sido olvidada desde hace muchos años de los Poderes Públicos, como si fuera una hija espuria. No obstante tener su red de cañerías lista, el agua potable debe ser traída por tren desde Copiapó; no existe alcantarillado y la situación habitacional es desastrosa.

En balde se levantan clamores que como los bíblicos se pierden en el desierto. En la bahía, las aguas contemplan los cerros en muda remembranza, los clarines marciales de antaño han sido reemplazados por el graznar de las gaviotas o el pitear discordante de un mercante que pide práctico. Por la noche se cubre de vivas lentejuelas escalonadas, en tanto que el viento bate su capa española por las esquinas solitarias. Allá abajo el mar conversa con las arenas en monótono salmodiar de un rosario que nunca termina, los reflectores de los barcos metaleros hacen oscilar sus haces de luz suavemente al pulso de la marea que sube imperceptible y los ojos rojo y verde de las luces de posición contemplan la noche tapizada de estrellas, vigilando el ir y venir de los lanchones cargados hasta el tope de brillosos minerales...



Toque de silencio

OTRO ANIVERSARIO DE ALPATACAL

La tranquilidad del sueño fue perturbada repentinamente aquella noche por un horrible estruendo y un caos infernal. Gemidos, gritos, carreras, órdenes que llegaban débiles o que nunca llegaron a los oídos de muchos. La disciplina hizo su aparición tan repentina como el suceso, no tardándose en observar sus efectos. Los alumnos del primer año no podían encontrar el sitio en que formaba su compañía, apretando algunos los labios para no soltar el sollozo que amenazaba por brotarles de sus bocas de niños.

Los oficiales empezaron a recibir cuenta. Faltaban muchos, pero no por eso temblaban sus voces.

El saldo fue trágico: doce huecos que no se volverían a llenar, doce héroes que no conocían lo que era una batalla, doce hombres que guiados por la abnegación, por el compañerismo y por la audacia propia de nuestra raza, habían luchado, no en un combate contra un enemigo al frente, sino con el destino que los tenía predestinados a la inmortalidad.

Pero la meta no era ahí, en Alpatacal, sino allá, en Buenos Aires, frente a otros cadetes. No se les podía decepcionar, había que estar presente en esa cita de caballeros de la guerra.

Las calles de la capital argentina temblaban con emoción en los ojos y un nudo apretaba en las gargantas de los jóvenes cadetes.

Los soldados-niños, con recio compás en sus pasos, con tenida de servicio, pasaban ante ojos extranjeros, demostrando el temple con que se habían forjado.

Treinta y cuatro años después, frente a la placa recordatoria, los nuevos cadetes meditan mientras el corneta toca a silencio bajo la mañana neblinosa, y un bosque de bayonetas saluda a un puñado de sombras que forman para siempre en el recuerdo.

NUEVO PASTOR

El Papa Juan XXIII ha designado octavo arzobispo de Santiago a monseñor Raúl Silva Henríquez, talquino, abogado, miembro de la Congregación Salesiana, con 22 años de sacerdocio.

Su nombramiento lo sorprendió desempeñando, desde octubre de 1959, el Obispado de Valparaíso, y desde 1956 la presidencia efectiva de Cáritas-Chile.

Monseñor Silva Henríquez asumió el cargo de arzobispo, que se encontraba vacante desde la muerte del cardenal José María Caro, en junio último, coincidiendo este acto con el cuarto centenario de la Diócesis de Santiago, creada por el Papa Pío IV, el 27 de junio de 1561.

Sus ilustres antecesores fueron, desde 1840 a 1958, los siguientes arzobispos: Manuel Vicuña Larraín, Rafael Valentín Valdivieso, Mariano Casanova, Juan Ignacio González, Crescente Errázuriz, Horacio Campillo y José María Caro Rodríguez.

Este último fue elevado en 1946 a la dignidad cardenalicia, fijándosele como iglesia titular la de Santa María de los Angeles, en Roma.

La Diócesis fue elevada a Arquidiócesis en junio de 1840, época desde la cual empiezan a contarse los arzobispos.

La solución de la vacancia de la Arquidiócesis santiaguina abre a la iglesia chilena la posibilidad de recuperar, en una fecha próxima, el cardenalato, perdido en 1958 con la muerte de monseñor Caro Rodríguez.

El nuevo arzobispo nació en Talca el 27 de septiembre de 1907 y es hijo de don Ricardo Silva Silva y de doña Mercedes Henríquez Encina de Silva. Inició sus estudios a los seis años en el Liceo Blanco Encalada de su ciudad natal y los terminó en el Liceo Alemán de Santiago.

A los 16 años, en 1923, recibió su título de bachiller e inició sus estudios de Derecho, recibiéndose de abogado en 1929. Su tesis versó sobre "Asignaciones modales".

Un mes más tarde, llamado por su vocación, ingresó al noviciado de la Congregación Salesiana. Sus estudios de filosofía los hizo en Santiago y los de teología en Turín (Italia), ciudad en la cual se ordenó de sacerdote el 4 de julio de 1938.

Al regresar a Chile ocupó los siguientes cargos: primer rector del Liceo Manuel Arriarán Barros, de La Cisterna; rector del Patrocinio de San José; director de las Escuelas Profesionales de la Gratitud Nacional; director del Liceo San Juan Bosco; profesor de derecho canónico y teología moral en el Estudiantado Internacional de la Congregación Salesiana en La Cisterna, de la cual fue director durante seis años.

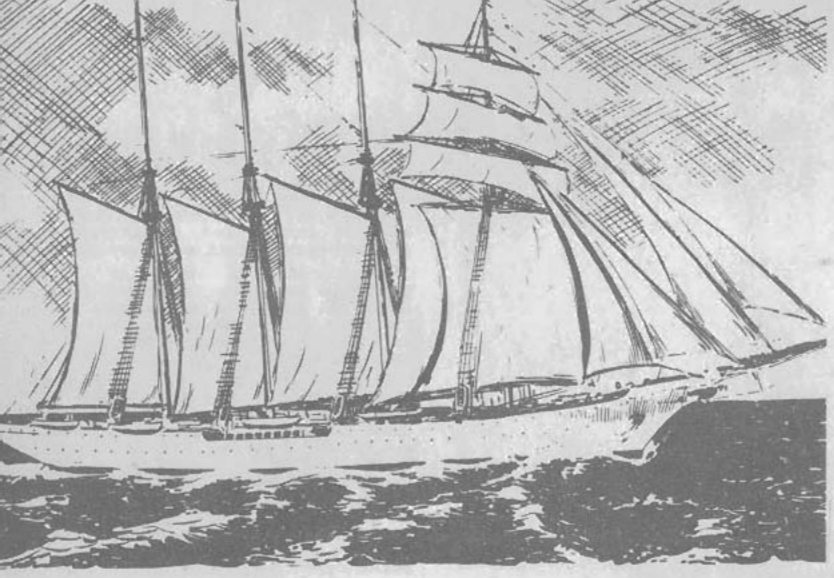
En el cargo donde monseñor Silva Henríquez ha demostrado su personalidad ejecutiva y creadora ha sido en Cáritas-Chile, cuya presidencia ocupa desde el año 1956.

A través de este organismo ha realizado una intensa obra social, especialmente durante los días que siguieron a los sismos de mayo de 1960, y tenía en marcha un plan de viviendas para el sur.

Su nombramiento lo encontró también preocupado del problema de la sequía en el norte, y ya había dado término a un plan de ayuda a los pobladores y campesinos afectados.

Esta es, a grandes rasgos, la recia personalidad del nuevo pastor que rige los destinos de la iglesia chilena.





Australia denominó VELERO DE ENSUEÑO a la ESMERALDA

Lo hizo con el afecto tradicional que han creado las relaciones de más de un siglo con Chile.

Por Julio ARRIAGADA Herrera

EL recibimiento triunfal que a comienzos de junio hizo Australia al buque escuela chileno, la fragata "Esmeralda", ha encerrado el afecto tradicional que han creado las relaciones de más de un siglo de ambas naciones. Esa amistad y ese comercio tienen páginas interesantes en la historia de ambos países.

EMISARIO PERDIDO EN EL MAR

Un periodista australiano que en la última guerra mundial conquistó renombre como corresponsal en el Pacífico ha tratado con magnífica documentación la historia del comercio entre Australia y Chile. Len Barsdell empieza por recordar a William Campbell, capitán del "Harrington" que zarpó de Sidney en 1804 en una incursión corsaria. Llegó a las costas de Chile y en Huasco se apoderó de la goleta española "Extremadura" y de los bergantines cargados con minerales de cobre.

Cuando Campbell regresó a Sidney el año siguiente con su botín, el gobernador King se inquietó mucho ante las posibles consecuencias de la excursión, porque aunque Inglaterra estaba en guerra con España allí no se tenían aún noticias. Temía el gobernador las represalias. Por primera vez se habló en Australia de entrar en relaciones directas con otra nación. Decidió el señor King mandar una misión a Chile.

Era gobernador en nuestro país por aquella época don Luis Muñoz de Guzmán. A él venía dirigida la carta en francés que redactó King el 23 de junio de 1805 y que decía: "Confiando plenamente en su honor como representante de Su Majestad Católica, he despachado la nave armada (pero ahora desarmada) "Integrity" de Su Majestad Británica, bajo el mando del teniente Charles Robbins, al puerto de Valparaíso, bajo la sagrada protección de la bandera de parlamento, certificada bajo el sello del territorio, para el caso de que hubiera comenzado la guerra entre nuestros soberanos antes que la escampavía "Integrity" llegue a esas costas".

Robbins había recibido 200 dólares para la compra de víveres y letras a cargo de la tesorería británica para comprar más si le hicieran falta. A su debido tiempo zarpó de Sidney en la "Integrity". Desde entonces hasta hoy —dice Len Barsdell— no se ha oído una sola palabra de él ni de su barco. Y agrega: "Su suerte constituye un misterio tan grande como el de George Bass, quien zarpó de Valparaíso en el "Venus" en 1803.

COMERCIO DE TRIGO Y GANADO MENOR

En diciembre de 1820 salió de Sidney y en febrero de 1821 llegó a Valparaíso el "Surrey", velero que cargó 180 toneladas de trigo que se necesitaban con urgencia en Nueva Gales del Sur, donde se habían perdido las cosechas.

Entre 1820 y 1830 más de veinte buques zarparon de Sidney para los puertos sudamericanos y entre ellos 6 para Valparaíso. Algunos fueron a Callao, Río de Janeiro y otros puertos. En esa misma época, 33 barcos fondearon en Sidney procedentes de la América latina.

En la "Gaceta" de Sidney se leía el 21 de septiembre de 1822: "Acaba de llegar una excelente inversión de los más escogidos productos de Brasil y Chile".

El armador islandés Guillermo Dartnell, avecindado en Chile, en uno de sus viajes de regreso, en 1837, completó el cargamento de su nave con ovinos de raza merino en una travesía que hizo a Australia para llevar trigo. Al arribar a Valparaíso vendió esos ejemplares a don Roberto Macfarland para su hacienda Las Tablas. No existía entonces en el país otra clase de ganado lanar que el introducido por los conquistadores. El mejoramiento iniciado en el piño llegado de Australia en los rebaños se continuó con un buen número de ovejunos que trajo de Inglaterra en 1840 don Ricardo Price.



EN BUSCA DE CABALLOS CHILENOS

En 1841 las pérdidas de ganado en Australia hicieron salir sus naves en busca de animales a nuestro país. Uno de los buques que realizó esa navegación fue el "Alfred" que viajaba generalmente hasta Inglaterra y que a su regreso embarcaba sus compras hechas en Chile, en Valparaíso y Talcahuano.

Lo curioso es que esta compra de caballos ya se había hecho trece años antes. Se supo con motivo del naufragio de la fragata británica "Sarraceno", procedente de Australia, en la costa de Imperial. El capitán Keny y demás tripulantes salvaron. El historiador de naufragios don Francisco Vidal Gormaz dice sobre aquel buque perdido en 1828 que su destino era el puerto de Valparaíso. Y agrega: "El objeto de su viaje no era otro que el de comprar caballos en abundante cantidad para regresar con ellos a Australia, en donde se hallaban de buena cuenta. Según informes del capitán, cualquier caballo se vendía por entonces a 90 ó 100 libras esterlinas y siendo bueno podía venderse hasta en 120 a 150".

Andando los años Chile importaría caballos de carrera de Australia. La historia de la hípica nos cuenta que la segunda reunión porteña en Placilla organizada por el "Valparaíso Spring Meeting" se hizo el 8 de septiembre de 1865 con caballos traídos de Australia. Sólo en octubre del año siguiente se agregaron a éstos otros llegados de Inglaterra.

UNA AVENTURA DE EVADIDOS

Varios reos, en una colonia penal de Tasmania, se apoderaron de una nave que ellos mismos habían construido bajo vigilancia. En enero de 1834 burlaron a sus guardias y se hicieron a la mar en dirección a América del Sur. Al cabo de más de mes y medio llegaron a tierra en una chalupa, pues el bergantín se les había hundido. Estaban cerca de Corral y arribaron a Valdivia.

Allí relataron la verdad al gobernador quien, apiadándose de ellos, les dio permiso para establecerse, siempre que trabajaran honradamente. Dos años vivieron sin novedad y algunos contrajeron matrimonio. Pero tres construyeron una embarcación y se fueron al Perú. Ahí alguien supo su aventura y los entregó al comandante de la fragata británica "Blonde", que se hallaba en el Callao. Dieron los nombres de sus compañeros y el comandante decidió averiguar algo en Valparaíso.

Cinco de los presos a quienes el gobernador había encargado la construcción de una embarcación huyeron con ella a las costas del Perú. Quedaban sólo cuatro al fin del viaje y dos tomaron el camino de la pampa de Tarapacá. A éstos les fue bien, pues años más tarde eran hombres de trabajo.

El gobernador de Valdivia entregó a los otros que allí quedaron a la "Blonde" que los llevó a Inglaterra y fueron reembarcados para ser juzgados en Tasmania. Sobre cuatro de ellos cayó la sentencia de muerte. Otros cumplieron larga condena.

En 1837 y 1844 arribaron al país varios australianos que buscaban trabajo y lo hallaron en la minería y en la agricultura. También lo hizo en el primer grupo un notable mecánico llamado Juan Bayle, que en la maestranza del ejército fundió la espada que le fue obsequiada a Bulnes por su triunfo de Yungay. Fue dueño de una relojería en la plaza de Armas y en 1842 se distinguió por su celo para dar exactitud a la hora del cañonazo del Santa Lucía.

HOMBRES Y HARINA PARA AUSTRALIA

El cronista Barsdell expresa que cuando en 1851 se descubrió oro en Ballarat, unos 3.000 chilenos fueron a Australia, tentados por las perspectivas de lograr una fortuna. Algunos se radicaron allí, otros se fueron con el tiempo, pero el hallazgo del oro en Australia definitivamente revivió las relaciones mercantiles en los países de Sudamérica.

Chile tenía dos elementos valiosos que ofrecer al exterior en aquella época: sus famosos mineros y su harina de calidad y barata. Los agricultores eran tan aventureros como el hombre de las minas. El comercio de harina duró hasta después de 1857. En una carta que en marzo escribía a sus familiares desde Australia el agricultor de Colchagua don Eulogio Bezanilla decía: "He tenido la desgracia que han llegado de Chile y Norteamérica 14 buques con más de 15.000 quintales de harina. El precio por eso declinó". Y esto era duro para quien hizo tan atrevido viaje que continuó más pesadamente aún por tierra, desde Launceston a Hobart, en Tasmania. Escribía: "Esta travesía la hice sobre el pescante de una diligencia porque costaba una libra menos que ir adentro".

ENVIO DE LLAMAS Y ALPACAS

Los marinos de la fragata austriaca "Novara" que vino a las costas de Chile en 1859 escribían en sus memorias que en Australia habían visto alpacas y llamas de la región que hoy constituye en Chile el Norte Grande. Estas habían sido embarcadas por Caldera



PARA QUE CREZCAN MAS SANITOS
DE LES NESTUM
El alimento vitaminizado
que no necesita cocción

NESTUM es más nutritivo que una sémola o avena. porque, además de trigo integral, cebada y avena, ha sido enriquecido con minerales y vitaminas indispensables para el mejor crecimiento de sus pequeños ¡Y con que agrado lo comen!



Sus niños necesitan
COPOS DE CEREALES
N E S T U M M.R.
Pídalo en su Farmacia o Emporio.

por el minero y agricultor británico don Josué Waddington, pionero de la agricultura y del riego, ya que fue obra suya el canal del Aconcagua que lleva su nombre. Llevaba esos animales de la cordillera sudamericana para mejorar la lana australiana.

Para ello fletó un buque de 800 toneladas e hizo construir establos a bordo. Indios de la región interior de Antofagasta fueron contratados para su cuidado durante la navegación. De los 316 animales del primer embarque, 280 llegaron sanos a Australia.

COMERCIO DE CARBON Y SALITRE

En 1857 salió a Valparaíso el primer embarque de carbón del puerto de Newcastle, en Nueva Gales del Sur. Este comercio se afirmó en 1881 y dos años después estaba en pleno auge. El desarrollo de la industria salitrera y otras aumentaron la demanda de carbón.

El descubrimiento en 1886 de los grandes estratos carboníferos de Greata dieron estímulo a la industria. Chile era uno de los mejores compradores. Estos embarques aumentaron regularmente hasta que en 1912 se alcanzó la cifra record de 982.100 toneladas. Chile a su vez vendía en Australia su salitre en grandes cantidades.

En el comercio entre Australia y Chile fueron famosos los clípers, buques de mucho aparejo, de fino casco y de mucho andar. El factor velocidad había tomado año tras año mayor importancia. En 1896 el vapor había reducido a 32 días de navegación la distancia entre Newcastle y Valparaíso. Los clípers no querían quedar atrás.

Fue así como el día de Año Nuevo en 1896 zarparon del puerto neogalense los clípers "Windur" y "Loch Torridon", en una carrera que fue emocionante. El 30 de enero el "Windur", al mando del capitán Whitson, entraba en Valparaíso. Siete horas después lo hacía su compañero. Habían superado por tres días el record de los vapores de entonces.

A fines del siglo pasado el capitán de un vapor carbonero llamado "Lota", que naufragó en la Oceanía, fue el único sobreviviente, después de vivir más de cinco años en una isla desierta. Era un marino escocés que residía en Coronel y cuyo regreso causó emoción después de siete años que se le daba por muerto. El naufragio había ocurrido en el viaje de regreso desde Australia.

J. A. H.



REQUIEM A Lenka Franulic

Palabras de despedida de nuestro colaborador Sr. Hernán Lavín en el entierro de Lenka Franulic el 26 de mayo de 1961.

BLANCOS y sueltos los cabellos, diáfano el rostro, las manos albas, inquietas, cruzadas por el azul de sus venas. Sobre esta blancura, un abrigo negro, muy negro. Andar lento y seguro, y una sonrisa fresca, animosa y franca. La reprimenda en sus labios, rara vez suave e indecisa pero, también, jamás injusta. Con el lápiz rojo en la mano, corrigiendo los errores. Corrigiendo incansablemente. Ningún detalle olvidado, ninguna frase esquiva, dejada ir sin el acostumbrado análisis crítico. Siempre en la primera fila, batallando contra el punto y la coma, jugando con las pausas y el ritmo. Una lucha diaria, donde la tregua es una extraña y la paz —¡oh, la paz!— es un rayo inalcanzable.

Así era y así es Lenka Franulic. Sí, así es, porque ella, nuestra amiga y maestra, embrujada ahora en este sueño gris, surge ante nosotros como una dama sencilla, tal como era, doblemente viva y merecedora del recuerdo inextinguible.

Allí, arrimada a su máquina de escribir, en compañía de su rojo lápiz, y junto a nosotros, sus alumnos, que asistiremos siempre a las clases que ella no dejará de dictarnos, allí, repito, lenta y calladamente, fue consumiéndose esta antorcha que despedía la luz no enrarecida de un periodismo digno y enaltecedor. Ella esparció la semilla. La seguirá esparciendo. Ella, en fin —y es lo justo—, deberá mascar feliz el fruto. Y sólo entonces habrá una fiesta para todos.

Lenka vuelve a la tierra. De seguro —¿cómo dudar?— está nuevamente junto al arado. Y resta tanto, tanto por hacer. ¿Resignarse y soltar la herramienta? ¿Por qué y para qué? Imposible. Hay que seguir. ¿Pedirle a nuestra maestra que descanse? Lo merece, es cierto. Pero no. Eso no. Inocencia e insensatez. Quienes la conocimos, sabemos que no lo permitiría. Por eso estamos decididos a continuar nuestro trabajo a su lado.

Cada vez la sentimos más junto a nosotros, frenando nuestros impulsos, reordenando nuestras frases, suprimiendo nuestros párrafos.

Lenka Franulic está aquí. Y parece venir caminando lentamente, como es su costumbre, dejándose llevar por sus pasos largos, amplios, descuidados. Tras alguno de estos árboles de cortezas agrietadas y de raíces viejas, quizá aparezca Lenka, la dama de la faz límpida. Quizá también caiga fuera de sus labios delgados este murmullo:

"No olvidéis el trabajo".

Habremos de continuar, entonces, nuestra caminata ya iniciada. De súbito, se detendrá el tiempo del hombre, esa "Secreta víspera", y estaremos unidos eternamente.

Lenka, eres de lluvia en la frente, y tus [manos son el viento.
Tú nos guiarás. No te es desconocida la senda. Mientras tanto, con el poeta cantamos:

"Pero si mueres quedas también viviendo
a través de mí, como el fruto que una
y mil veces sube al monte,
y no teme la escarcha".



Portada natural del lago Ranco, el tercero en magnitud de los lagos de Chile y el que tiene mayor número de islas (23). Una de ellas, Huape, está poblada por descendientes de indios huilliches. En las islas Peñique y Colcuma hay crianza de ciervos y faisanes, único caso en el país

UNA ZONA DE INSOSPECHADAS PROYECCIONES

Ranco DONDE VALLE Y MONTAÑA SE DAN LA MANO

EL alcalde de Lago Ranco, don Sergio Duhalde, ha enviado a nuestra revista un interesante trabajo del conocido profesor primario rural don Ernesto Cárdenas, acerca de esa hermosa región que une a sus bellos paisajes su riqueza agrícola y maderera.

El señor Cárdenas Bustamante ha titulado su importante trabajo "Imagen sinóptica de la región del lago Ranco" y lo acompaña con una profusión de fotografías, captadas por él mismo durante sus giras de estudio por la zona.

EL AUTOR

La falta de espacio no impide dar el texto completo del estudio en referencia, pero ofrecemos un resumen de tan interesante documento.

El profesor señor Cárdenas Bustamante egresó en 1949 de la Escuela Normal de Chillán y diez años más tarde llegó al pueblo de Lago Ranco, encariñándose con esa tierra a la cual ha dedicado sus mejores energías y desvelos y, gracias a sus tareas de divulgador de la belleza ranquina, la región comienza a ser conocida no sólo de los sureños sino también del resto del país.

Preparativos de un guillatún en pro de buenas cosechas y cese de los fenómenos telúricos



En efecto, el conocimiento de la comarca que al principio el señor Cárdenas lo hacía con el solo propósito de transmitirlo a sus alumnos, como una manera de "mostrarles el mundo que les rodea", ha ido trascendiendo. Revistas, círculos e instituciones científicas y de enseñanza superior, radios, historiadores, diarios, arqueólogos, coleccionistas, etc., han encaminado sus pasos hacia Ranco. Y todo esto se debe a la paciente labor de divulgación del señor Cárdenas Bustamante.

Conversando con "En Viaje" confidenció que su saber es exiguo y que no posee más que el entusiasmo —sin ninguna pretensión personal— y el cariño por la región lacustre. Soy en su más mínima expresión —agregó— como el científico aquel que decía: "Cuando niño vi muchas veces en el bajo de Buenos Aires a un músico ambulante que tocaba varios instrumentos al mismo tiempo: bombo, platillos, gaita y algún otro. Hoy me imagino ser algo como ese músico. La realización de mi ideal me obliga a imitarle; pero sé que si no toco bien todos los instrumentos de mi murga, pongo el mayor empeño en conseguirlo".

Sabemos que es su modestia la que lo empuja a decir estas cosas, pero en realidad estamos frente a un estudioso y a un enamorado de su hermoso rincón sureño.



Ranco es una región maderera y ganadera por excelencia

EL PARAISO IGNORADO

El profesor Cárdenas comienza presentando a Lago Ranco como una región paradisíaca, semignorada por los chilenos y lugar donde se citan el valle central y la cordillera andina para darse la mano.

La región está enclavada en el suroriente de la provincia de Valdivia y abarca, más o menos, unos cinco mil kilómetros cuadrados que equivalen al veinticinco por ciento del territorio provincial.

Es un microcosmos de relieve caprichoso y variado a cada paso, que fluctúa entre los 72,430 metros sobre el nivel del mar. Dentro de tales extremos orográficos encontramos valles, sierras, quebradas, cordones, cajones, volcanes, lomas, etc. Todo esto enjaezado por imponente red de lagos, ríos, fuentes y cascadas que entregan paisajes de ensueño y belleza punto menos que indescriptibles.

Los paisajes de Lago Ranco están pues aguardando al turista nacional y extranjero y es preciso que los organismos estatales den un serio impulso a esta rica fuente de entradas que tiene el país, pero que no ha sido explotada por falta de caminos y de hoteles.

Después anota diversas referencias de orden geográfico de los distintos lugares de la región, sierras, valles, ríos y villas.

Con respecto a los ríos y lagos, dice que se les conoce más en el extranjero que en Chile, ya que han alcanzado nombradía tanto por su belleza como por la riqueza y abundancia ictiológica que albergan y que es un poderoso incentivo para el deporte de la pesca.

EL LAGO RANCO

Estima el señor Cárdenas que desde el punto de vista científico su origen se explica con la acción de los ventisqueros que habría cavado su profunda



Dos nuevos cultivos se han incorporado a la agricultura ranquina: raps y remolacha, con buenos resultados

fosa en la época glacial. El significado etimológico de su nombre sería: aguas gredosas o aguas traicioneras.

El Ranco está situado a 40° 14' de latitud sur y a 72° 23' de longitud oeste, con 70 metros sobre el nivel del mar. Su extensión de cuatrocientos kilómetros cuadrados lo coloca en tercer lugar entre los lagos de Chile; primero está el Carrera, en la provincia de Aisén, y segundo el Llanquihue.

De sus aguas emergen 23 islas, islillas e islotes, tatuados de bosques y de verdura, a modo de broches decorativos. La mayor, Huape, de ochocientas trece hectáreas, está poblada por sesenta familias descendientes de huilliches que obtuvieron el dominio legal del suelo por título de merced otorgado en 1916.

Otras de estas islas la iniciativa particular las ha poblado de ciervos y faisanes, iniciativa digna de encomio y de justo elogio.

Navegando por este mar mediterráneo, o situándose en alguna de sus islas, es posible dominar y comprender el imponente paisaje que lo circunda y



Las famosas carretas "chanchas" ponen una nota emotiva y pintoresca en esta región de lagos e inquietos volcanes

que transporta al viajero a un mundo de magnificencias, porque a medida que se cambia de ángulos van surgiendo nuevos y soberbios panoramas.

Desde tiempos inmemoriales el lago Ranco ha sido escenario del ir y venir del hombre. Ha servido a la navegación y hasta hoy continúa supliendo a los transportes terrestres. Vaporcitos con pasajeros y carga se deslizan todos los días por sus aguas, como lo hicieron las rústicas canoas de los aborígenes y de los españoles.

En su dilatado perímetro hay numerosos puertos, pero el más importante es Ranco, primitivamente conocido como "Triángulo", nombre que más tarde fue cambiado por el de "Pérez Rosales" en homenaje al pionero de la colonización alemana, don Vicente Pérez Rosales.

El río más importante de la región es el Bueno que para nuestros antepasados era Huenuleufu (Río Arriba). Los españoles lo tradujeron erróneamente por bueno.

En vista del aislamiento en que quedara la zona sur a raíz del terremoto del año pasado, se han levantado muchas voces pidiendo que se realicen nuevos estudios para obtener la navegabilidad de este río.

RIQUEZAS DE LA ZONA

Las riquezas ganadera, maderera, agrícola y minera constituyen el potencial económico de la comarca. Las tres primeras son los rubros principales, pues la última, representada por yacimientos de azufre y napas de aguas minerales, aún no es explotada.

La extensa selva, rica en roble, raulí, coihue, ulmo, laurel, mañío, etc., ha permitido la instalación de grandes aserraderos.

Convendría sí detener cuanto antes el despueble o explotación total del bosque, como asimismo evitar el empleo destructor del fuego en las limpias que se efectúan para ampliar las áreas de cultivo y pastoreo.

Como dato interesante consignamos también el valor arqueológico de la región, demostrado con el

Piezas arqueológicas, descubiertas últimamente, revelan que la influencia del arte incásico alcanzó hasta esta región, y corresponde a una época anterior a la llegada de los españoles



reciente hallazgo de cerámicas antiguas, cuyas fotos reproducimos para ilustrar la presente información.

Es evidente que en la alfarería indígena tuvo una influencia fundamental la llegada de los incas, quienes enseñaron este arte a nuestros indios, incluso se han encontrado cacharros mapuches con dibujos copiados de la alfarería incásica. Este progreso se perdió, porque después de los españoles los indios chilenos fabricaban sus utensilios de greda, sin dibujos ni arabescos y de una configuración más tosca y más lisa.

CUATRO SIGLOS DE HISTORIA

En estilo fluido y ameno el señor Cárdenas hace un interesante bosquejo histórico de su región que abarca cuatro siglos, desde la alborada hispánica hasta nuestros días.

Señala que en el período colonial la región de Ranco, cuyo centro geográfico es el lago de su nombre, fue asiento privilegiado de los europeos. Allí se establecieron también tres importantes misiones de frailes que evangelizaron a los indios y fundaron escuelas.

Las ruinas de fortines son todavía testigos de la permanencia del hombre blanco en la zona, en los tiempos heroicos de la Conquista.

Establece el señor Cárdenas que en los tiempos lejanos vivieron en la zona dos razas o dos pueblos: huilliches, en el centro, y los puelches en las faldas y contrafuertes andinos.

Destaca en forma especialísima la fecunda labor realizada entre 1845 y 1851 por el Intendente de Valdivia el poeta don Salvador Sanfuentes.

Lo presenta como un espíritu progresista que dedicó a Ranco una especial atención en sus estudios y agrega que como poeta encontró en las bellezas de la región una fuente de potente y rica inspiración y al efecto reproduce uno de sus hermosos cantos en el cual el bardo exalta la maravillosa belleza del lago.

Termina el señor Cárdenas con un homenaje a Sanfuentes pidiendo que se le recuerde, honrando su memoria dándosele su nombre a alguna isla o paseo público, mientras se le erige un monumento a ese gran impulsador del progreso de ese rincón de Chile.

En seguida traza un cuadro emocionado de las horas aciagas vividas por los ranquinos a raíz del espantoso terremoto que barrió la zona en mayo de 1960, dejando un fatídico saldo de muertos, ruinas y damnificados que deambulaban aterrados ante los campos arrasados por la furia de los volcanes.

SITUACION ACTUAL DE RANCO

Pone término el señor Cárdenas Bustamante a su trabajo, refiriéndose a la situación actual de Ranco. Expresa que ha habido progreso, pero que es necesaria la ayuda de los poderes públicos para un plan de desarrollo que beneficie a la masa íntegra de 20 mil chilenos del territorio lacustre.

Es preciso echar las bases de nuevas industrias que contarían con materias primas a la mano; urge trazar caminos buenos y definitivos, crear más escuelas y construir nuevos edificios y fomentar el turismo, motor de progreso y bienestar para la zona y el país.

PARA SU AUTOMOVIL O CAMIONETA



CADENAS ANTIPATINAJE, de eslabón retorcido de bronce. Inoxidables y de fácil colocación. Norteamericanas.

Para barro, nieve o arena. Maneje sin preocupaciones.

BUSCACAMINOS de manejo interior y exterior, con espejo embutido. Tipos portátiles para encendedor o batería. Formas modernas para coches modernos.

CALEFACCIONES de aire regulable, con defroster para el parabrisas; fabricaciones alemanas y norteamericanas. Tipos universales para todo auto o camión. Maneje con agrado.

GATAS de parachoques y de eje. Norteamericanas. De fácil manejo, livianas y resistentes. Evítese molestias en caso de "panne" con una gata que responde.

ESPEJOS contra encandilamientos, tipo interiores "Night & Day" de regulación automática. Significa una comodidad y una gran seguridad para Ud. y los suyos.

MARCADORES DE PRESION para neumáticos. Fabricación alemana tipo reloj. Exactos, cómodos y prácticos. Proteja sus neumáticos controlándolos Ud. mismo.

MUCHOS OTROS ACCESORIOS PRACTICOS Y UTILES DONDE

CARLOS A. DE PEÑA P.

Avenida Bernardo O'Higgins 351 - Casilla 9324 - Santiago



DÍA NACIONAL DE EE. UU.

LOS Estados Unidos de Norteamérica celebran un nuevo aniversario de su independencia, pero este 4 de julio tiene relieves especialísimos para la convivencia de los pueblos hemisféricos.

Por primera vez en la historia del nuevo mundo, la nación que comanda el bloque occidental y democrático ha mirado con realismo hacia sus hermanas del sur y después de pesar seriamente el abandono y dificultades en que se debaten sus raquíticas economías, el joven Presidente Kennedy está haciendo realidad su revolucionario programa de "Alianza para el Progreso".

Estados Unidos por un lado y Rusia por el otro juegan en medio de la expectación del mundo la partida más trascendental de todos los tiempos. Se trata de saber a ciencia cierta cuál será el futuro de la humanidad. Dos regímenes, dos ideologías diametralmente opuestas se disputan la supremacía de sus concepciones filosóficas diferentes.

Estados Unidos es el líder de las democracias, es decir, de los pueblos amantes de la civilización cristiana y occidental que cifran el bienestar en la libertad y en el respeto a la dignidad humana y Rusia que propugna la dictadura del proletariado como único medio de alcanzar el progreso material de los pueblos, propósito al cual sacrifica todo lo que hasta ahora se ha considerado como el espíritu que hace posible la convivencia de los pueblos y los hombres dentro de la tolerancia y el respeto a todas las tendencias.

Nosotros que dentro de la democracia hemos nacido y que dentro de ella aspiramos a morir, formamos, lógicamente, en el conglomerado de pueblos que aman la libertad y la cultura occidentales que es preciso salvar de la sombra negra, materialista y atea que avanza desde el Asia.

Es por esto que en este cuatro de julio saludamos jubilosos al paladín y capitán de la libertad, John F. Kennedy, y por el bien común de nuestros pueblos hacemos votos por el buen éxito de la cruzada del señor Stevenson, su representante personal ante los gobiernos americanos, para cimentar la gran alianza de estas naciones que necesitan elevar el standard de vida de sus pueblos dentro de las prácticas democráticas que jalonan su existencia desde el nacimiento mismo de su historia.

M. GANDARILLAS







La plaza Italia ha sido objeto, recientemente, de controversia, con motivo de su transformación. Nuestro reportero Yáñez captó el contorno de Alameda y Merced con su complejo tránsito, de noche. Con una operación especial las luces de los coches, como puede notarse, describen curiosas líneas en la calzada, acentuando la fisonomía de un Santiago cada vez más inquieto y atractivo con sus infaltables problemas y singularidades

En la nueva audición radial "Aspectos Turísticos Chilenos", de Radio Panamericana, vertió interesantes declaraciones sobre la materia el director del Instituto de Turismo e Intérpretes, señor Raimundo Avalos E. Su charla concentró especial efecto dada su condición de egresado de la cátedra de turismo en la Sorbona, París, y de ex director del Instituto Franco - Chileno de Cultura de esa ciudad

CALEIDOSCOPIO

En el teatro Huelén se llevó a efecto la premiere del film documental chileno "Un hogar en su tierra", a la que concurrió un gran número de espectadores, autoridades, artistas y gente de cine. Enrique Campos Menéndez y el conocido artista Chilote Campos comentan el éxito de esta cinta de la Corvi, llamada a reavivar el interés de los productores y del público por nuestro cine nacional

Ocho años cumplió la "Casa de la Cultura", plantel que aporta un poderoso impulso a nuestro desenvolvimiento artístico con sus cursos regulares y sus funciones gratuitas de cine, charlas, exposiciones y toda clase de manifestaciones culturales. El antiguo y prestigioso regidor de Ñuñoa, fundador y activo colaborador de esta obra, señor José María Narbona, aparece entre los asistentes durante el acto de celebración





El Ballet de Arte Moderno

(Fotografías de C. W. Müller S.)

HACE dos años, una tarde de abril, en un pequeño subterráneo de la calle Almirante Montt nació el Ballet de Arte Moderno.

Dos años de constante esfuerzo y disciplina, dos años de estudio y práctica ininterrumpidos, agotadora labor que ha dado sus frutos con creces.

Así lo ha demostrado en sus dos últimos estrenos.

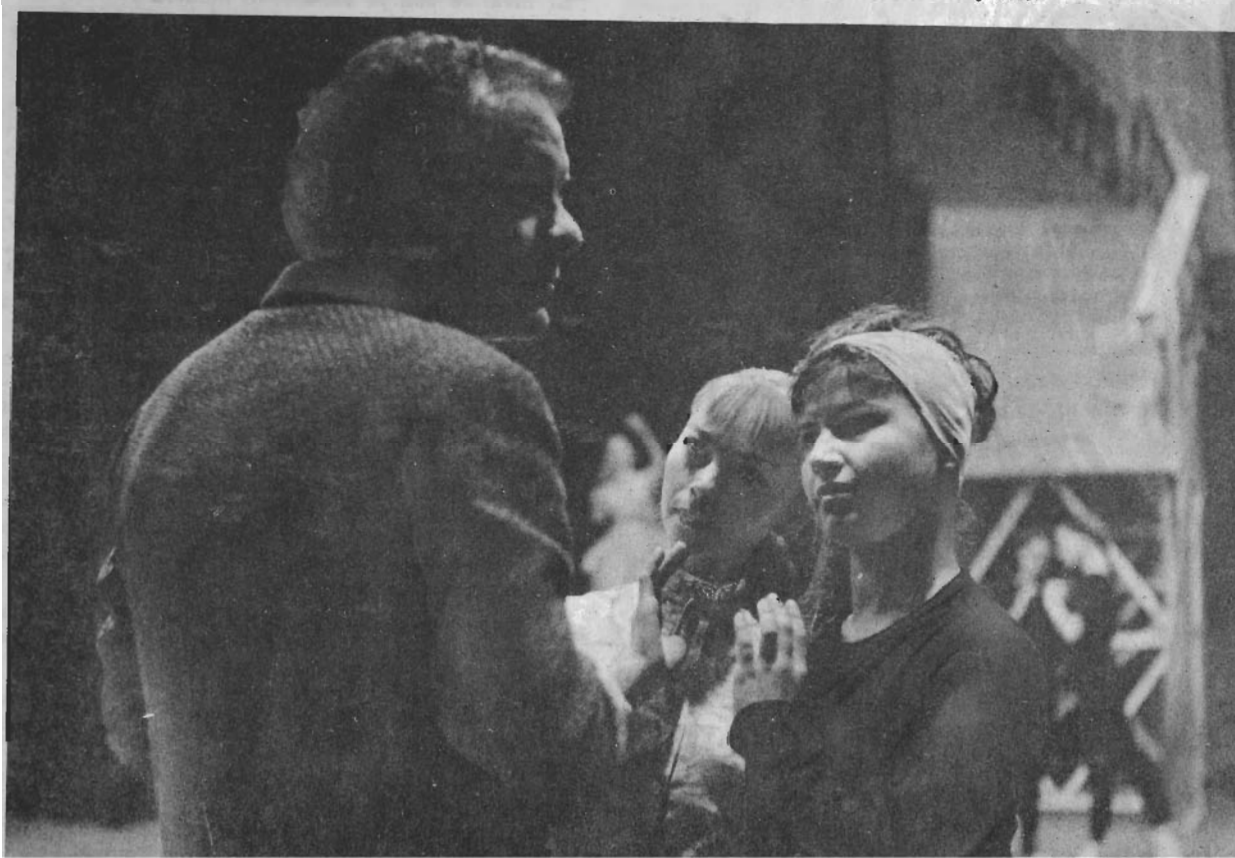
"Romeo y Julieta" y "Giselle" (dirigidos por la maestra británica Margaret Dale) constituyen una prueba palpable de la alta jerarquía y calidad alcanzadas por el B. A. M.

No es ajeno a esta exitosa trayectoria el impulso dinámico y experimentado del maestro Octavio Cintolesi, su verdadero creador.

El Ballet de Arte Moderno completará su labor del presente año con los estrenos de "El mandarín milagroso", con música de Bela Bartok y coreografía de O. Cintolesi, e "Impulso", con música de Juan Orrego Salas e idea y coreografía de Cintolesi, para finalizar con una obra montada y dirigida por el maestro invitado Michael Charnley.



Filigrana de luz y ensueño en la pareja central de "Romeo y Julieta" (Xenia Zarcova y Fernando Cortizo)



No cabe duda que las instrucciones del maestro se traducirán en ritmo y poesía... ¿Verdad?

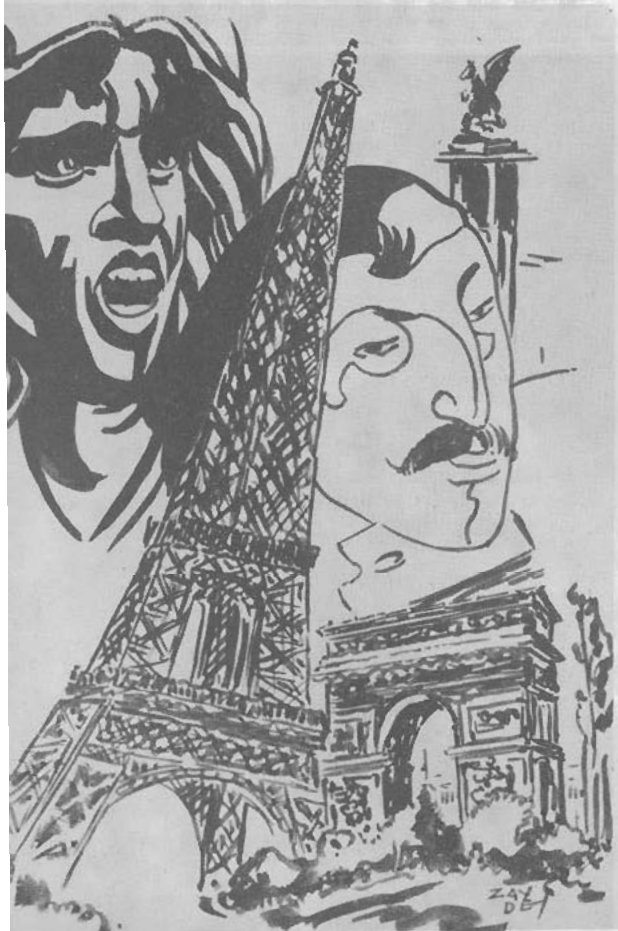
París 1961

por Vicente MENGOD

EN este año de 1961 diversas facetas del pensamiento, antagónicas en apariencia, se amalgaman en el crisol de París para regocijo de todas las almas que comulgan en los altares de la belleza y de una lengua que floreciera en la isla de Francia.

Sabido es que Henri Bergson marcó en la historia francesa un reguero de admiración. Ahora es otra la voz que informa los ritmos del pensamiento francés. El nombre de Daniels Rops está inscrito en la Academia y en las cátedras universitarias. Sus obras son traducidas, llegan a las tertulias hogareñas, a los cenáculos literarios, señalan un momento luminoso en la vida de la dulce Francia.

Daniels Rops se dio a conocer hace más de quince años, prologando una colección de obras filosóficas. Durante los primeros meses del año en curso ha pronunciado varias conferencias ante un auditorio de teólogos. La crítica literaria ha señalado con alborozo la obra de este profesor, que eleva un sólido monumento a las glorias de la iglesia.



París celebra a sus escritores, recuerda con entrañable unción a sus escritores y a sus hombres de ciencia, a los Curie, Perrin, Broglie y Rostand. Y, al mismo tiempo, funde en su crisol las nuevas orientaciones del humor, de un humorismo que enfila nuevos derroteros, que exhibe originales mecanismos, haciéndose más exigente desde el punto de vista estético.

Cada vez que este país conmemora sus fastos nacionales, en muchos cerebros hay como un desfile de las circunstancias que labraron su actual significación en el mundo.

* * *

Los más notables rasgos del humorismo francés, en estos primeros meses de 1961, se centran en dos creaciones, denominadas el "Aerocrobo" y "El inválido con la cabeza de madera".

El "Aerocrobo" es un individuo simbólico. Por causas ajenas a su voluntad consiguió hacerse ingrávido, ver disminuido su peso normal, hasta convertirse en un ciudadano que planea por encima de las ventanas de las casas. Descubre la intimidad de su pueblo, pero no puede acudir al llamado imperioso de su amada. Lógico es suponer que semejante individuo simbólico, lanzado por su desgracia, necesita buscar ciertas compensaciones. Y con una simbiosis de humorismo y de tragedia va contando las intimidades de las personas. He ahí una forma indirecta de censurar, de poner en juego los recursos inagotables de la sátira.

"El inválido con la cabeza de madera" es un viejo soldado a quien una granada arrancó la cabeza. Sólo le quedaron un ojo y un diente. Pero el médico de guardia le arregló tantos desperfectos con suma maestría, gracias al concurso del roble francés. Un hombre así está dispensado, si comete las más tremendas irreverencias, si dice algunas barbaridades. Claro está que sus despropósitos tienen una indudable finalidad ejemplar, algo así como una intención moralista.

He aquí algunas de sus frases célebres, no exentas de doble sentido, aptas para ser dichas en los cabarets y en las escuelas.

"Yo he pensado siempre que si naciéramos a la edad de cincuenta años, tendríamos mucha más experiencia".



Mujeres tahitianas de Gauguin

"Dicen en París que se casan muchos más hombres que mujeres".

"Si yo perteneciese a la Academia de Ciencias, estableceria un premio de un millón de francos para quien encontrase el medio de cruzar los toros con los borregos".

"Estoy convencido de que habría menos maridos burlados si se suprimiera el matrimonio".

Este pobre militar, cuyos pensamientos germinan en una cabeza de roble, tiene, por lo menos, bien despierto su ojo derecho, y con él atisba los defectos de los parisinos.

Su palabra es cáustica. Tiene gran número de imitadores entre los humoristas que actúan en los teatros de bolsillo. Con frecuencia los políticos acuden a esos centros para escuchar la crítica furiosa de sus gestiones públicas.

* * *

Sin incurrir en exageración, podría decirse que París es la ciudad de los mil cabarets. En cada barrio abren sus puertas lugares de distracción y jolgorio. Hasta hace poco los más notables, si bien *distintos en su género, eran la "Bola negra", "La* esfinge" y "Le lapin agile", es decir, "El conejo ágil". En este último se conservan recuerdos del escritor trotamundos, ahora desaparecido, Blaise Cendrars.

Era Cendrars un hombre de cierta edad, había conocido muchos paisajes y compulsado innúmeras experiencias. Su risa estaba hecha de melancolías y de finos esguinces de humor. Alguien acertó a decir que era un existencialista sin clasificación posible.

Había sido contertulio de los artistas noveles, en aquellas dinámicas veladas que tuvieron su sede en "Le lapin agile". Cuando el alba ponía manchas cenicientas en la colina parisiense, Blaise Cendrars, el último en partir, con frecuencia tomado del brazo de Picasso, y siguiendo la sombra enjuta de Cocteau, salía a la calle, trepaba por las callejuelas empinadas, empuñaba su bastón con la prestancia de un mosquetero. Y solía contar la historia de su arma de combate. Porque ese cayado le recordaba las facciones de un chinito parlanchín que sabía componer finas aleluyas, especie de primitivos haikais, en cuyas estrofas sencillas había pajarillos, tazas de té y mujeres de ojos de almendra.

Captó los vaivenes del vivir moderno, y prendió en las imágenes fugitivas la gracia de algunas metáforas:

Los sombreros de las mujeres que pasan
son cometas en los incendios del crepúsculo.

El sortilegio de la torre airosa de París le susurraba admiraciones, algo así como el punto de arranque de una limitación:

¡Oh, torre Eiffel!

Yo no te calcé de oro.

Yo te hice danzar en mármoles de cristal.

Murió Blaise Cendrars a principios de este año. Había sido una especie de soberano parisino. Su corte se componía de vagabundos y de jovencitas pizpiretas, de aristócratas y profesores de literatura. Su existencialismo no fue refractario a las efusiones románticas. En sus poemas hay ojos

de mujer, cabelleras negras y rubias, senos alzados, nostalgias y un remover de cenizas para buscar las razones del crepitar de la hoguera sentimental.

Su vida está unida a la de múltiples cabarets. Pero, al mismo tiempo, los profesores de estética e incluso los moralistas piensan que Cendrars, ya cumplido su tránsito definitivo, habrá recitado la inicial andadura de uno de sus mejores poemas místicos:

¡Cristo!
He aquí que hace más de un año que no pienso en ti.
Mi vida ha cambiado mucho.

Sin embargo, ¡oh, Cristo!, yo siempre he sido el [mismo.

Anotemos que es muy posible que la significación de los centros noctámbulos antes citados palidezca frente a una actual creación: un cabaret para niños menores de quince años. Su nombre: "Tom Pouce".

Las revistas francesas han divulgado algunas de sus características. Los letreros luminosos del "Tom Pouce" exhiben los rasgos de una niña de largas trenzas, la silueta de una pequeña que salta la cuerda y un jovencito imberbe obsesionado por un enorme chupete de dulce.

Dícese que el cabaret no es un lugar de simple entretenimiento, sino un centro de educación, cuyos reglamentos fueron estudiados por eminentes sicólogos. Se trata de una inteligente prueba de pedagogía infantil. En breve, las mamás parisinas podrán comentar con sus dilectas amigas: "Tengo a mi hijo en el cabaret".

* * *

Sabido es que en 1925, veinte años después de la muerte de Gauguin, el Museo del Louvre no tenía ni una sola tela de tan insigne pintor. Después, en el lapso de una década, doce cuadros fueron colgados de los muros del museo. Recientemente se han hecho otras adquisiciones. La más nueva es el cuadro titulado "Aréaréa", perteneciente al ciclo tahitiano, pintado durante los últimos meses de 1892.

Dícese que cuando Gauguin volvió a Francia, la tela figuró en una famosa exposición que hubo de clausurarse en pleno fracaso. Los críticos de la época decían que esas pinturas servían, tan sólo, para divertir a los niños, porque las imágenes coloreadas no tenían trascendencia alguna.

Meses más tarde el artista necesitó dinero para emprender un nuevo viaje a Tahití. Puso en venta varias telas. Entre ellas esta "Aréaréa", cuya máxima cotización alcanzó a cuatrocientos veinte francos. El mismo Gauguin hubo de recomprar la obra.

Varias conferencias se han pronunciado con motivo de la reciente adquisición. Y los eruditos en historia de la pintura han glosado las razones que llevaron al artista a las idílicas regiones tahitianas.

Sin duda Gauguin esperaba encontrar un primitivismo encantador. Pero cuando llegó a Papeete, el 9 de junio de 1891, el último de los reyes maoríes, Pomaré V, murió pocos días después. Pero se trasladó a un pueblecito, próximo a la costa. Y allí vivió con una joven maorí de trece años, la bella Téhura, plasmada en muchas de sus obras pictóricas y en una admirable escultura, cuya compra se está gestionando por las autoridades administrativas del Museo del Louvre.

En el ambiente artístico de París el nombre del atormentado artista se repite sin cesar. Y a pesar de los crecientes impactos del arte abstracto, una pléyade de pintores se inspira en las realidades y en las fugas oníricas de un artista que tuvo la inefable ventura de revivir un mundo perdido, un paraíso de matizaciones singulares.

* * *

El cine francés exhibe en estos días las producciones de dos directores jóvenes. Son ellos Jean Valere y Philippe de Brocca. El primero ha dirigido la película titulada "Las grandes personas". Y el segundo ha conseguido su reciente triunfo con "El farsante".

Entre ambos directores hay ciertos nexos de estilo. Siendo admiradores de la llamada "nouvelle vage", no se han dejado dominar por sus encantos ni por sus voces de sirena neorrealista. Sus películas vuelven a esa línea de ensoñación lírica que cimentó años gloriosos del séptimo arte.

Al mismo tiempo, otros cineastas cultivan el film negro, fundamentando algunos de sus temas en las obras científicas de Jean Rostand, autor de concienzudos estudios en torno a los monstruos, tanto en la literatura como en la vida.

En los escenarios teatrales, como una reacción frente a los delirios existencialistas, vuelven a montarse las obras de Paul Claudel, sobre todo su inefable "Anuncio hecho a María". Y obtiene un éxito sin precedentes la versión dramática de la novela de Beatriz Bek, "León Morin, sacerdote".

Una visión total del París de 1961 exigiría la referencia a plurales ángulos del vivir. Tales, por ejemplo, la efervescencia política, el ambiente de incertidumbre en varios estratos de la sociedad, los vaivenes de la moda, los nuevos barrios que hermosean sus rincones y el siempre gracioso taconeo de las "midinettes", prestas a escuchar las gracias y donaires de los singulares "clochards".

Pero hemos querido referirnos a unos temas concretos: La impronta espiritual de Daniels Rops, los esguinces del humorismo, la inventiva de los franceses que discurren la posibilidad de un cabaret infantil y esa oleada de admiración que siguen despertando las obras de Gauguin, hombre triste y enérgico, soñador y realista.

El París de 1961 recaba para sí el honor de ser crisol y encrucijada de muchas formas de vida.

V. M.

ORIGEN DE LA MARSELLESA

ANTES de que Rouget de Lisle contara él mismo cómo nació la Marsellesa, miles de fábulas habían desfigurado la composición del himno nacional de Francia. Se decía que este himno patriótico (no revolucionario, como todavía creen algunos) había sido compuesto en estado de embriaguez, después de una noche de orgía. Aseguraban otros que debía su origen a una alucinación. Finalmente, hubo quienes sostuvieron que había sido compuesto a petición de personajes poderosos. El Larousse comete el error de asegurar que el primer nombre de la Marsellesa fue: "Canto de guerra del ejército del Rhin". Más adelante se verá que Rouget de Lisle lo bautizó con otro nombre.

Veamos cuál fue la verdad. Claudio Rouget de Lisle, nacido en Lons-le-Saunier, era oficial de ingenieros militares cuando su regimiento enviado hacia el Rhin llegó a Estrasburgo.

Su padre, anciano gentilhombre, había tenido amistad con M. Dietrich, alcalde de esta ciudad. Por consiguiente, el joven oficial se dirigió a su casa para pedir alojamiento. Le recibieron con alegría y le señalaron por habitación un cuarto que daba a la plaza de la catedral. Rouget de Lisle tocaba violín, y por feliz coincidencia en la habitación había un clavicordio en el cual, seguramente, tocó algunos acordes.

El amable alcalde invitó al oficial a almorzar, y después del almuerzo conversaron sobre los peligros de la patria amenazada por los ejércitos que pretendían ahogar la revolución. Sin embargo Rouget de Lisle era partidario de una monarquía constitucional.

Conociendo las aptitudes musicales de su invitado, M. Dietrich le preguntó si no podría componer un canto que reemplazase al detestable "Ça ira" y a la "Carmagnole". Rouget de Lisle prometió pensar en el asunto, y luego se despidió, yendo a recorrer la ciudad con la cabeza llena de los sueños románticos y de las ideas de Jean-Jacques Rousseau.

Más tarde, al referirse a la composición de la "Marsellesa", escribirá: "Qué inmensa amargura —me decía a mí mismo— inundaría el corazón de Rousseau si viera esta nueva generación que él soñó en su "Emilio", tan noble y tan llena de verdadero civismo. Mientras el pueblo grita: "¡La patria está en peligro!", y se levanta como un solo hombre, y sin armas, sin municiones, a veces hasta sin pan, y arroja al extranjero fuera del territorio nacional; *otros* franceses atraviesan la frontera para juntarse a las hordas prusianas en su lucha. ¿Dónde está el honor? ¿Dónde está la patria?

Sí —me repetía a mí mismo—, modificando unas palabras célebres, cuando el honor desaparece del mundo hay que buscarlo en las filas de los ejércitos nacionales.

La hora era propicia a los pensamientos elevados. Las últimas luces del día y las primeras tinieblas de la noche luchaban en el cielo sobre las aguas del Rhin. La flecha de la catedral se recortaba en el horizonte inflamada por los últimos resplandores. El ruido lejano del llamado que batía en los suburbios repercutía en mi corazón. Pensé que esta frontera del Rhin el enemigo quería mancharla; y entonces regresé y me puse al clavicordio".

Afiebrado buscó aquella noche, por largas horas, la música y las palabras que expresaran los sentimientos que rebullían en su corazón de patriota.



Retrato de Rouget de Lisle (Biblioteca Nacional de Francia)

Los primeros acordes musicales fueron vigorosos; la letra era un verdadero llamado a las armas, inspirado por las últimas retiradas. Dio la palabra a los ancianos para recordar a los jóvenes que debían cumplir con su deber, como ellos lo habían hecho, otrora, en su juventud victoriosa: "Vamos, hijos de la patria, el día de gloria ha llegado".

Terminando por entonar los últimos versos con voz cada vez más potente: "Amor sagrado de la patria / conduce, sostén nuestros brazos vengadores".

En ese momento una salva de aplausos estalló bajo la ventana. La aurora se levantaba sobre el Rhin. El alcalde de Estrasburgo acompañado de un alto oficial, cuyo nombre no se conserva, y de doscientos o trescientos ciudadanos que estaban allí repetían a media voz lo que habían oído y que Rouget de Lisle iba a llamar: **"La romance des armées"** (La romanza de los ejércitos).

Pronto se abrió la puerta de la habitación para dar paso a los músicos del Gran Teatro, los cua-

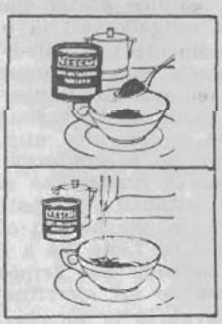


y ahora...

a gustar mi Nescafé con leche!

¡Cada sorbo es un premio en sabor y calidad!

UN CAFE CON LECHE MUCHO MAS SABROSO y con todo el sabor y aroma a puro café recién tostado, se prepara con NESCAFÉ!



CON PURA LECHE CALIENTE - SIN AGUA vertida sobre 1 o 2 cucharaditas de Nescafé por taza, Ud. tiene su exquisito y reconfortante Nescafé - con - leche!

Tenga siempre en casa

NESCAFÉ

100% puro café ahora en 3 variedades
TRADICIONAL - COLOMBIA - DESCAFEINADO

CH-U-57A

les tomaron el manuscrito, casi antes de que se secara.

Pronto sonó el tambor, y los voluntarios que iban al frente se reunieron en la plaza. Un hombre de talla atlética, portando el emblema tricolor, el coronel Kléber, hijo de Estrasburgo, que comandaba una media brigada, hizo formar en cuadro. Al centro colocó a sus músicos y a los del Gran Teatro, y mientras se oía tronar el cañón al otro lado del Rhin, tres mil voces de hombres, mujeres y niños entonaron el canto.

Al llegar a los últimos versos: "Amor sagrado de la patria...", Kléber gritó con voz estentórea: "De rodillas, hijos míos, de rodillas". Todos se arrodillaron y descubrieron sus cabezas.

"Jamás podría olvidar la escena —ha dicho Rouget de Lisle—, al terminar el coronel Kléber me abrazó en medio de los aplausos generales".

También ha escrito Rouget de Lisle: "He dicho que mis opiniones eran liberales. La nobleza había abusado de sus privilegios y el clero había perdido su autoridad moral y necesitaba una reforma. Yo consideraba todavía la monarquía como arca de salvación para la libertad. No iba más allá de la Constitución de 1791, obra de la Gran Asamblea Constituyente. Cuando el 10 de agosto vi a la realeza atacada, mofada y encarcelada, rehusé mi juramento al Gobierno y volví a la vida civil".

Pero "La romance des armées" iba a cambiar de nombre. Los marselleses, que se habían unido a las secciones que atacaban las Tullerías **y que la habían aprendido de un soldado que la había llevado desde Estrasburgo a París,** la cantaban en sus marchas. La gente, al oírlos, decía: "Los marselleses entonan su canción de guerra". El himno empezó así a ser designado como la **"Marsellesa"**, nombre que ha perdurado.

Según su autor, el mejor elogio que se puede hacer de este canto patriótico es el que hizo Jourdan, vencedor de Fleurus, cuando dijo: "Con diez mil soldados y la Marsellesa yo puedo derrotar a cuarenta mil enemigos".

Si bien el honor de la Marsellesa corresponde a Rouget de Lisle, debe recordarse que tuvo un colaborador..., para una sola copla, que es la última y de las mejores. El 14 de julio de 1792 los marselleses que iban a París se encontraban en Vienne

de Isére en la fiesta de la Federación. Oyéndoles cantar el himno patriótico, un joven abate, profesor de retórica en el colegio de Vienne, dio por composición a sus alumnos una estrofa destinada a la infancia y a la juventud. La partida de los marselleses fue acompañada por los nuevos versos cantados por los jóvenes de la ciudad. Todos reconocieron después que la estrofa era obra del abate Antonio Pessonneaux.

En el invierno de 1792 en el Opera de París se celebraba una fiesta de gala. La sala estaba llena y entre el público se encontraban numerosos convencionales. El auditorio reclamó la Marsellesa. Los artistas la cantaron y la sala de pie los acompañó. Al llegar a la última estrofa los asistentes se callaron emocionados. De improviso voces infantiles entonaron la estrofa nueva:

Nosotros entraremos a la lucha
cuando nuestros mayores ya no estén.
Nosotros encontraremos allí sus cenizas
y el rastro de sus virtudes.
Menos deseosos de sobrevivir
que de compartir su tumba
tendremos el orgullo sublime de vengarlos y seguirlos.

Aplausos entusiastas acogieron a la nueva estrofa, y el público pidió conocer al autor. Gran sorpresa, un miembro de la Convención se levantó y anunció que era obra del sacerdote Pessonneaux, del colegio de Vienne.

La historia siguió su curso. Tristes acontecimientos se sucedieron, y algún tiempo después en otro teatro se desarrolló un espectáculo mucho más dramático. En una sala del hotel de Ville, en Lyon, sesionaba la "Comisión de Justicia Popular". En derredor de la mesa, cubierta de un tapiz negro, se hallaban sentados siete jueces, llevando al cuello un hacha de plata, insignia de sus terribles atribuciones. "Al otro lado de la mesa —dice Balleydier en su "Historia militar y política de la ciudad de Lyon"— se veía un asiento, desde el cual el procesado debía contestar a las preguntas del acusador público. Detrás de aquél una hilera de soldados armados, y en último plano el escribano esperando la señal que decidía la suerte de los acusados. La mano de los jueces extendida abierta sobre el tapiz de la mesa indicaba la libertad; la mano levantada hacia adelante significaba el fusilamiento; si la mano tocaba el hacha de plata era enviado a la guillotina.



Los interrogatorios eran cortísimos y, en general, por fórmula, pues la suerte de los inculpados se conocía de antemano.

Los acusados se sucedían sin distinción de edad ni de condición. Terminados los interrogatorios, las ejecuciones se realizaban inmediatamente en medio de gritos desgarradores, cubiertos por los acentos de la Marsellesa.

Un hombre acaba de ser presentado ante el tribunal revolucionario. Está pálido, pero tranquilo. No se engaña sobre el destino que le espera:

—¿Quién eres? —le pregunta el presidente del tribunal.

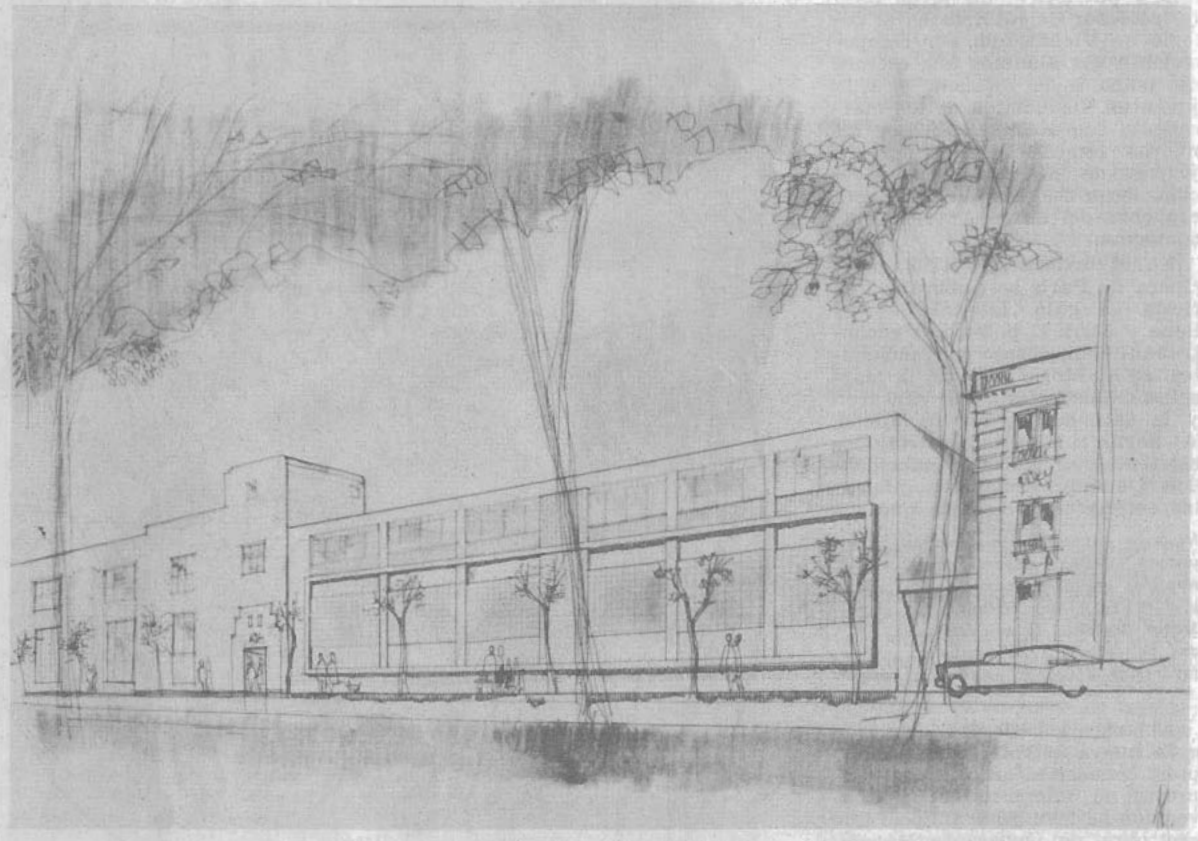
El acusado se levanta y dice:

—Soy el abate Pessonneaux, autor de la última estrofa de la Marsellesa.

La emoción fue general, los soldados se agitaron; todos miraron al sacerdote, y los terribles jueces, sin ponerse de acuerdo, todos extendieron su mano abierta sobre el tapiz negro: el sacerdote se libraba de la muerte.

Habían pasado 40 años. A Rouget de Lisle se le dio una pensión de 1.200 francos en recompensa de su himno. Se cuenta que al saber esta noticia un amable anciano, retirado en un rincón del Isére, dijo sonriendo melancólicamente: "Yo también *tomé parte en la composición de* la Marsellesa. ¿Quién piensa darme una parte de esta recompensa?" Era el abate Pessonneaux, quien moriría muchos años más tarde, el 9 de marzo de 1835. Como tantos casos de la historia su nombre ha sido opacado por la gloria de otros.

(Traducción de N. Z.)



Propiedad de la Compañía de Teléfonos de Chile. Planta automática de Talca

Nueva planta telefónica en Talca

Continuando con el vasto plan de ampliaciones que está desarrollando la Compañía de Teléfonos de Chile a través del país, fue recientemente inaugurada la nueva planta telefónica automática de la ciudad de Talca.

Para albergar los equipos y un nuevo cuadro conmutador de larga distancia se construyó un edificio contiguo al actual. El equipo es de fabricación francesa y constituye lo más moderno en telefonía automática.

La nueva planta de Talca representa un aumento de 150 % sobre las líneas anteriormente existentes y reemplazó al sistema de batería central que estaba en uso.

Talca dispone ahora de un moderno y eficiente medio de comunicación tanto local como con el resto del país y el extranjero, lo que constituye un positivo adelanto para esa ciudad que es centro de una rica región agrícola y al mismo tiempo sede de importantes industrias.

En la actualidad la Compañía de Teléfonos de Chile trabaja aceleradamente en la construcción de nuevas plantas en diversos puntos del país y en la capital, de acuerdo con el plan de ampliaciones trazado.

ALGO SOBRE LA Cortesía TIPISTA

Por SADY ZAÑARTU

Y cómo no se ha de estar en acuerdo de vecinos académicos o de amigos convencidos que viajamos sin ver lo que pasa? Se sabe mucho de un país por su gente de buen comportamiento y sin más de su condición la soberanía democrática, el repaso de cortesía continua para vivir dentro de normas morales, no lo que pasa ni lo que se ve en el afán diario por precavidos que estén muchos de hallar un juicio mejor. ¿La normalización del turismo es sólo del paisaje? Porque la precaución de hablar lleva por otro camino desde que se olvidan las maneras de convivir y de creacionar un trato afable dado que no hay un método de obrar delante de los circunstantes o de los extranjeros. Hace ya un tiempo que se connaturaliza esta idea de lo que es un hábito de buena crianza con la civilidad en los modales, lo que sucede en Santiago en la hora actual, el descomedimiento ordinario si no falta la urbanidad y la cortesía pierde su bondad lisonjera. Sería más propio organizar un vocablo cortés en el ambiente fisiológico confortable de las reglas de urbanidad.

He aquí la cuestión actualizante. ¿Santiago progresa con sentido urbanístico cabal? ¿Y sus costumbres políticas se unen al plan trazado? Sin duda se va a recibir una porción de gente el año venidero al celebrarse el campeonato mundial de fútbol y como se conduzca el vocablo nadie se atendrá sino a lo suyo, a lo que se puede hacer dentro de lo decoroso, un poco de idioma y otro tanto de cultura, desde que la educación perdió paso en la enseñanza oficial.

Sería notorio pensar en nuestra lengua pero organizar la forma de hablar trae lo inevitable del acto idiomático, si no hay corrección, desde que el método quedó en desuso y las frases sueltas, sin originalidad, no siempre ofrecen decencia pública en el trato.

Claro que la cortesía difiere de la urbanidad en el trato político entre gente culta. Desde luego si se atiene al descomedimiento se ofrece una sorpresa ante la civilidad democrática por el sentido nuevo del turista que entra y sale de todas partes del mundo, la voz latina *urbs, urbis*, como quien dice *orbis*, el orbe, cuya palabra dio tono a la ciudad de Roma por su antonomasia. El avión conduce viajeros en la esfera global a conocer el temperamento, lo fotogénico, no por cierto lo que somos a veces sin atildamiento, lo que se podría dar como medio político organizado. La urbanidad dice relación al trato de gente, aunque la cortesía ya es función de respeto y afecto de unas personas con otras, pero el efecto debe ser de civilidad para demostrar buen sentido de pueblo. En verdad, si faltamos a las reglas de la urbanidad, ¿o descubrimos francamente nuestros defectos y como que los autorizamos?

Se dice "lo cortés no quita lo valiente" y todavía para significar en una conversación difícil el método de respeto en la palabra del contendiente. La fruición servil baja a la desenvoltura del asunto llevado con prosapia de mal gusto y no queda sino un disgusto del que absorbe el lugar que no le correspondía en el tema. Mucha gritería poco expresionismo, olvido del arte de conversar, abrogando para sí manifiesta exuberancia lingüística. La dificultad de hacerse oír cuesta más que la de atender a un cliente reposado.

No era así el pueblo tan prosopopéyico como se nota en los verbos del político o gremialista: mucha inconformidad y poquísima sagacidad.

Lo interesante de aquellos años es el género de cuidar al vecino pero no al avecindado de otra parte lejana. Se ve todo igual aun dentro del medio irrealizable. Siempre la historia se repite, si no se mejora la pronunciación; otras veces llega a tiempo a cuidar el pasado.

Las expresiones del saludo son otras pero siempre desentonan desde que no se ve la forma nacional ni lo que parecía arraigado.

La condición de saludar tenía expresiones colectivas y otras naturales del avecindado. Se usaba el "dispense usted" o el "perdón" indistintamente según fueran las circunstancias acaecidas. Era una fórmula más bien sentimental: a la española o a la francesa. Pero el "good bye" se decía corrientemente desde que Chile era visitado por los ingleses.



Antes se le decía a un viajero: "aquí está usted en su casa. Haga lo que quiera". Por supuesto no hacían nada porque lo vigilaban mucho y hasta lo seguían en la calle para oír lo que decía, si hablaba bien, sonreían, sin creerle, si hablaba mal se enojaban, sin recelo; pero al poco rato le refregaban lo dicho porque se suponía que como "gringo" estaba bien en la frase sin entender lo cotidiano del pueblo.

"¡Oh, señorito, dijo un inglés, yo soy muy gringo para hablar pero cuando hablo en chileno me curo". Todos se rieron y lo aplaudieron porque comprendía el país y "curarse" era mejor que "emborracharse". Son cosas del pasado sin presente porque hoy nadie se cura sin beber bastante.

Era así Chile con los gringos pero no con los franceses que pedían "pardon" a cada rato, aun por tocarle el codo a una señora o pasar delante sin atropellar. Costumbres populares "pardon, madame". Entonces se pedían perdones continuos hasta para ceder el asiento en un "carro", además



Concentrada

Con una sola cucharadita disuelta en agua o leche caliente, Ud. obtiene al instante un desayuno realmente agradable y nutritivo!!

COCOA PEPTONIZADA

RAFF



Elaborada a base de cacao entero, extracto de malta y pepsina.

fortificaba nuestra educación sentimental con una dama porque en el saludo al quitarse el sombrero se inclinaba con las rodillas como si se estuviera en la corte de Luis XV. Pueda ser que el tiempo haya hecho otra cosa pero siempre se pedía el perdón, término cortesano para excusarse, aun por los agravios inferidos.

Solicitar "el besamanos" ya volvía a lo español legítimo y esta fórmula colonial presumía de buena crianza y cuidaba la correspondencia epistolar de las personas distinguidas que se ajustaban severamente a las reglas establecidas por el uso o se sometían con humildad a las ineludibles leyes de la etiqueta y de la cortesía, inquebrantables y respetadas. El estilo corriente era así como aquel trillado "beso los pies de vuestra señoría" imposible hoy de aplicar aun en el lavado pontificio, pero el pueblo se asustaba de tanto amor y creía que sólo debía besar los pies a Jesús en la Cruz. Otros tiempos vinieron, que todos conocemos, por la forma de recibir a un personaje: "Dios os guarde", "Dios os guíe" y "Adiós, que me voy llorando", ya era amor de un suceso pasado por otro mejor. "Hasta pronto, que Dios os acompañe", el devoto decía "Enhorabuena estéis" o "Con vuestra merced". Saludos todos españoles que desdecían mucho del carácter nacional como el "Hasta luego" o "Hasta lueguito", que tanto hace sonreír, por aquel otro prosopopéyico "Adiós, señores", que usamos con precaución. El saludo empingorotado no existe en Chile como patria, en cambio el término usual nos precave del absurdo común de "Cómo le va" a veces tonto, si el señor es farsante, pero hay algo natural en "Cómo está usted", una réplica al otro más serio y menos aturdido. Se empieza hoy día a pensar en lo que es un saludo fino cuando el protocolo lo exige en la comedia de todos los días y hasta en los recibimientos fríos, pero lo popular desaparece del espectáculo callejero, la algarabía de gritos confunde a hijos y patrones, "A mi señor", "Su señoría", resúmenes pasados de moda cuando bien sería propio decir: "Abur, señores, nos fuimos o llegamos". A las señoras se les decía "miseas", abreviación de "mi señora". El género parece de gente contraída al trabajo y que no se desmide de palabras corrientes. La experiencia del forastero sigue individualizada por el inprontu de la llegada: si es bien o mal recibido en la localidad, de dónde viene y a qué va. El mapuche lo hacía bien venido cien veces y tratábalo como hermano "Mari, mari, peñi", pero en la Colonia el español llevaba regalos y debía dar a conocer sus antecedentes familiares. Sólo entonces el indio abría la ruca y representaba su honor al huésped.

La verdad actual pasa en otra forma: no es el mérito ni la fama lo que se obliga pues el viajero o turista busca el trato popular, un hallazgo de léxico, o un destino mejor.

Lo recíproco merece ser objetivo desde que hay fórmulas advenedizas de partidos políticos y también de grupos, aunque el saludo chileno se pierde en la hegemonía del trato corriente. "Hasta luego, caballero", parece un contrasentido a lo que se estipula del "Gusto de conocerlo". Ciencias perdidas de los manuales de Carreño y de aquel otro sabio D. Antonio de Guevara que dio a sus "Epístolas familiares" gracia satírica a los resabios y malas crianzas. Los tiempos han cambiado pero el epíteto sigue igual: a cada uno de lo que Dios da.

S. Z.



gente joven

LA REVISTA PARA TODA LA JUVENTUD

completa - diferente - amena - ágil - instructiva

Aparece los **JUEVES,** cada 15 días

VALOR $ 100.–



EL PARAISO DE PICA Y SU PORVENIR

DESDE tiempos remotísimos, el oasis de Pica ha sido uno de los fenómenos más destacados en los desiertos del norte grande. En medio de la aridez de las arenas se extiende una mancha verde, constituida por plantaciones frutales y cultivos de hortalizas y flores. No sólo brindan su sombra los árboles, sino que hay cochas (estanques) que invitan a bañarse. Esta mancha de vívido verdor, rodeada por la muerte gris del desierto, atrae por su contraste. Seguramente es por eso que el verde se ve mucho más fresco allá.

Debido a ese mismo contraste Pica parece mucho más grande e importante de lo que realmente es. En el censo de 1943 tenía 255 viviendas y 884 habitantes; en 1952 eran 292 viviendas y 1.105 habitantes, lo que representa un incremento de 25% en nueve años. Pero en verdad la población se ha mantenido estacionaria durante largo tiempo: en el primer censo chileno levantado en la región, el de 1885, ya era de 1.160; en 1930 se había elevado a 1.261.

El milagro lo producen las vertientes de El Resbaladero, Concova y Las Animas, que representan un gasto de 47 litros por segundo, a las que se han sumado aguas obtenidas en el subsuelo por medio de socavones o galerías, que representan en total, incluyendo las de los alrededores, otros 23 l./s. de modo que se dispone de un total de 70 l./s. Las principales obras artificiales llevan los nombres de Miraflores, Bellavista y Jesús María. Para lograr esta producción ha sido necesario construir túneles que tienen una longitud total de 12.980 m. Uno de ellos, el del Carmen, posee un largo de 2.200 m. Han sido erigidos con 80 cm. de ancho y 1,50 m. de alto. De acuerdo con los derechos de cada predio, hay turnos cada 15, 28 a 30, incluso cada 60 días. Estos datos no incluyen el agua expropiada para el abastecimiento de Iquique, que proviene en su mayor parte de un sondaje construido en Chintahuay, cuyo gasto es de 48 l./s. El sector de Matilla, que antes también era agrícola, ha sido abandonado en gran parte por expropiación del agua. Se destina al consumo como agua potable una cantidad algo superior a la que se emplea para el riego. En parte el agua es termal, siendo usada como tal por la población. Ocurre así con las de El Resbaladero, Concova, Las Animas, Santa Cruz y Comiña.

El agua es suficiente para regar 82 hás. en Pica y 22 en los alrededores, es decir, en los oasis de Jesús María, El Carmen, Buena Esperanza, Santa Elena, Comiña, Sauque, Santa Cruz y Matilla, lo que hace un total de 104 hás. de modo que se riegan 1,5 há. con cada litro por segundo de agua.

Las plantaciones frutales representan 19.200 naranjos, 8.000 limoneros, 3.200 mangos, 1.600 guayabos, paltos y chirimoyos y 2.000 árboles en desarrollo, lo que hace un total de 34.000. Donde las plantaciones no son muy tupidas, se cultivan también papas, acelgas, cebollas, lechugas, tomates, zanahorias y otras hortalizas.

Situados en una hondonada, a una altitud de unos 1.300 m., los oasis disfrutan de un clima muy apropiado para la fruticultura, con temperaturas elevadas en el día y templadas en la noche, libres de las terribles heladas que azotan las tierras más bajas en la Pampa del Tamarugal. De este modo, un limonero produce entre 4 y 28.000 frutos al año, caracterizándose ellos por su delicioso sabor. Los mangos suministran 600 y los naranjos 480 unidades al año. Se estima que un huerto frutal de 1,5 há. proporciona una renta neta de E° 3.000 al año, suficiente para que de ella viva una familia.

HISTORIA Y ARQUEOLOGIA

La zona se encuentra poblada desde tiempos inmemoriales, siendo muy probable que el hombre se haya radicado en la costa, como pescador, hace unos 12 milenios, pero lo hizo al interior mucho más tarde, cuando ya había desarrollado la agricultura, pues sólo de ella podía vivir en los oasis del desierto, en que nunca abundó la caza. Se sabe que pueblos agrícolas llegaron desde el Asia a América entre los años 6.000 y 3.000 antes de nuestra era, pero es de suponer que la ocupación de Pica haya ocurrido más tarde.

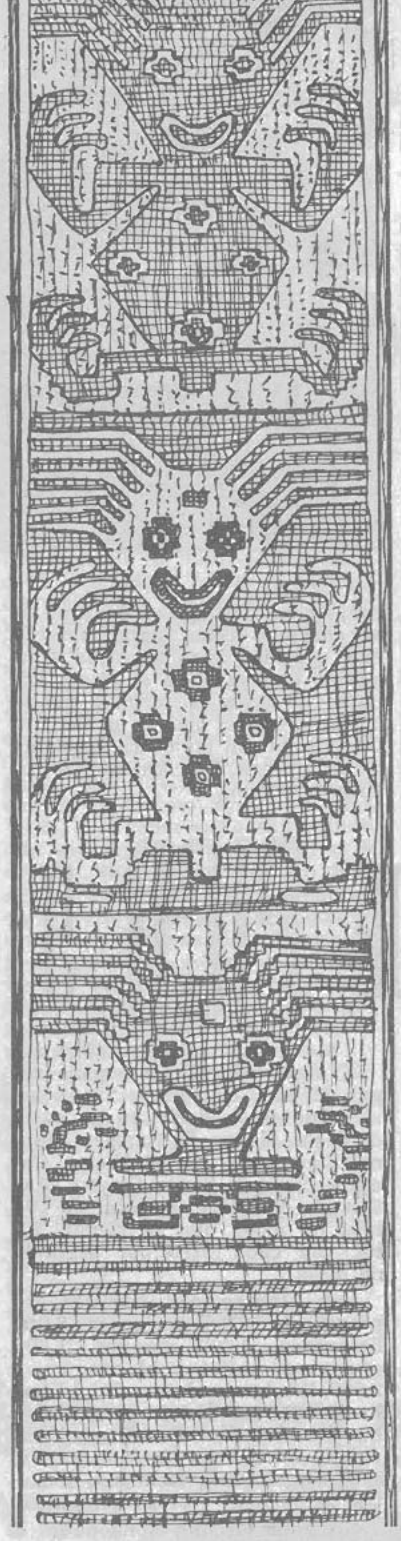
Los vestigios arqueológicos más remotos que se han encontrado hasta ahora corresponden más o menos a los años 1.200 a 1.300 D. J. y se encuentran en un gran cementerio situado a 2 km. al sur de Pica y a otro mucho menor, a 3,7 km. al NO. de ese pueblo, en el antiguo oasis de Santa Rosita. Ambos han sido descritos por el ingeniero Hans Niemeyer, que

era también un entusiasta y excelente arqueólogo.

El hallazgo de estos cementerios reveló la existencia en Pica de la cultura chincha atacameña, que floreció entre 1.100 y 1.350 y que el padre de la arqueología de nuestro continente, Max Uhle, había descubierto en Arica por el norte y la zona del Loa por el sur. Más tarde Capdeville la encontró también en el litoral al norte de Taltal y los descubrimientos de Niemeyer han revelado que ocupaba también los espacios intermedios.

No es del caso describirla en sus detalles en este lugar, pero sea permitido aludir a la momia de una dueña de casa que vivió hace unos 700 años y que desenterró Niemeyer. Está perfectamente conservada y entre los objetos que se enterraron con la difunta se encuentra un costurero confeccionado con un grueso tejido de lana. En él aquella dueña de casa guardó las cosas que le eran necesarias o que estaban vinculadas sentimentalmente con ella. Un poco pasada de años, se cortaba el cabello, guardándolo en un rollo, en que incluyó algunas canas que le crecían y que sin duda eliminó cuidadosamente. Un palito delgado lleva en la punta un muñón de lana y servía para echarse colorete en la cara. Colocó en el canastillo diversos hilos de lana, verdes, amarillos, rojos, azules y de color beige, que empleaba para zurcir prendas de vestir de miembros de la familia, que se gastaban. Para hacerlo disponía de una aguja de quisco dotada de un ojo, por el que pasa una hebra de lana, de modo que se le puede usar perfectamente después de 700 años. Era un poco vanidosa, pues había guardado en su canastillo una pluma de loro de vistoso color verde. No faltaban en él otros instrumentos de trabajo, como un huso de madera de chañar con una tortera circular, y todavía se encuentra adherida a él la lana negra muy delgada que estaba hilando. Tenía un pito de caña hueca, que le servía para dirigir la recua de llamas. Parece haber sido también un poco golosa, pues no dejó de incluir una bolsita de tejido fino, con mazorcas de maíz, vainas secas de algarrobo, frutas del chañar y otras semillas. En fin, no es muy grande la diferencia entre la dueña de casa chincha atacameña y las que ahora endulzan nuestra vida.

Los españoles conocieron Pica en 1536, cuando el capitán Ruy Díaz siguió por tierra a la expedición de Almagro, después de haber naufragado su buque. Fue atacado por los indígenas y perdió varios hombres, cuyos cadáveres, terriblemente mutilados, encontró el descubridor de Chile en su viaje de regreso al Perú. Se refrescó en el pueblo, en que halló algún maíz ensilado, pues las tierras no estaban destinadas en aquel tiempo a la fruticultura sino a los cultivos. Posiblemente castigó también a los indios por el ataque a las tropas de Díaz, y esto puede haber contribuido al origen de la leyenda de La Tirana (de la que hablaré en otra ocasión).



Diseño chincha - atacameño, de Pica — Está bordado en una bolsita desenterrada por Hans Niemeyer en el cementerio de Santa Rosita, cerca de Pica. Representa a un felino (¿un gato?), que amenaza al hombre

En 1540 pasó por Pica la expedición de Pedro de Valdivia.

En los años siguientes se establecieron en Pica algunos españoles, pero el pueblo es prehispano, lo que queda de manifiesto en el trazado de las calles, que se abren como abanico, diferiendo totalmente la planta de la de un tablero de ajedrez que caracteriza a las poblaciones españolas. El propio nombre proviene de picay, en quechua, significando un terreno cultivado. A esa lengua pertenecen también los de Matilla y otros. El dominio de esa lengua se explica porque el oasis fue conquistado por el imperio incaico ya en los comienzos de su historia, en el siglo XIII, cuando Yáhuar Huácac envió a su hermano Apu Maita a la cabeza de 20.000 guerreros a conquistar las tierras bajas desde Arequipa hacia el sur, los que avanzaron hasta la zona de Pica. Bajo régimen español ella tomó auge desde que se comenzó a explotar el mineral argentífero de Huantajaya, que fue abastecido, en parte, desde los oasis de Pica. Al mismo tiempo se comenzó a extraer el guano acumulado en la isla Blanca, actual de Serrano, en el puerto de Iquique. Más tarde se inició el desarrollo de la industria salitrera, cuyas paradas (como se llamaban los establecimientos de beneficio) se instalaron en los tamarugales de la pampa. En ellos funcionaban también los buitrones para el beneficio de los minerales de plata. Tarapacá dependía del corregimiento de Arica y tenía un teniente de corregidor que residía normalmente en Pica. En 1768 se organizó en Tarapacá un partido que dependía directamente de la intendencia de Arequipa y a cuya cabeza se encontraba Antonio O'Brien, quien había recibido ya tres años antes el encargo de estudiar la posibilidad de regar la pampa de Iluga. Con ese motivo confeccionó un mapa que es el primero de la zona y en que figuran 55.000 hás. cubiertas en aquel tiempo con vegetación (bosques de tamarugos, algarrobos, chañarales y molles, y por ma-



Loa, Ojos de Piga. — Las aguas que caen en las elevadas cumbres afloran como vertientes con un gasto de 100 litros por segundo. Dan origen al río Coyacahua (del aimará coya, mina; y cahua, atrás, arriba, por encontrarse una de cobre en su curso superior), que entrega sus aguas al salar de Huasco, donde se evaporan sin provecho para nadie

torrales de pillallas) en la Pampa del Tamarugal.

Además de los cultivos, los españoles desarrollaron en los oasis de Pica los viñedos, y el intendente de Arequipa señala una producción de 1.500 botijas de vino en 1792. La misma aumentó más tarde elevándose en 1885 a 10-12.000 botijas. La fruticultura, que predomina en la actualidad, representa la última fase del desarrollo. Ella fue favorecida principalmente gracias al auge que experimentó la industria salitrera, primero bajo régimen peruano y luego, a contar desde 1880, bajo el chileno, al que quedó sujeta la zona después de la batalla de Dolores.

FUTURAS POSIBILIDADES

Ya se explicó que Pica, en su calidad de oasis en medio de un inmenso desierto, aparenta mucho más de lo que es, y las cifras que se han dado han servido para comprobar esta afirmación. Pero se puede sostener también que está destinada a ser muchísimo más de lo que es en la actualidad.

Durante los últimos decenios ha habido una verdadera obsesión por construir sondajes en la Pampa del Tamarugal, a fin de regarla. Se dispone de 49 de ellos, sin considerar las centenas de pozos que también hay. Los resultados prácticos no han sido decepcionantes en lo referente a la cantidad de agua encontrada, pero sí en cuanto a la calidad de ésta. Aquella pampa representa una gran laguna subterránea, que es alimentada por las precipitaciones que suceden en la alta cordillera. Normalmente los aportes ocurren mediante el drenaje subterráneo y son superficiales sólo cuando bajan a veces en verano las grandes avenidas. Todas esas aguas ocasionan una permanente lixiviación de las rocas, saturándose de toda clase de sales; donde se encuentran a escasa profundidad surgen por medio de la capilaridad, se evaporan y depositan su contenido salino en la superficie. La evaporación es tan grande que alcanza a 7 mm. por día, o sea, 2,55 m. al año.

La capilaridad es un fenómeno de dimensiones microscópicas, pero la construcción de sondajes lo transforma en gigantesco, pues hace surgir un chorro de agua que se desparrama sobre los campos, se evapora rápidamente y forma una costra salina en la superficie. Lo que antes ocurría con gran lentitud, se acelera ahora al máximo, las tierras son inutilizadas en breve tiempo. De este modo la construcción de sondajes para elevar las aguas de las corrientes y del lago subterráneo no soluciona el problema del regadío de la pampa, por más agua que se haga aflorar.

La verdadera solución consiste en captar las aguas antes que se contaminen, es decir, en la alta cordillera, pues es allá donde tienen su origen y donde no han estado sujetas al proceso de lixiviación que ocurre más abajo.

La imagen que se emplea comúnmente a este respecto de que las precipitaciones irían en aumento de oeste a este no corresponde a la realidad. Indudablemente las escasas estaciones pluviométricas existentes señalan un incremento en ese sentido, pero indican totales insignificantes, que apenas borran el desierto para transformarlo en estepa. Los productores de agua son los grandes volcanes de más de 5.000 m. de altura. En ellos las precipitaciones aumentan extraordinariamente, quizás hasta más de 1 m., lo que es tanto como suele llover en las partes bajas del valle del río Maule. Naturalmente, el área en que se producen es muy limitada. La solución ideal sería que cada uno de esos conos productores de agua fuera rodeado por una zanja que recolectara todas las aguas, tanto de lluvias como de deshielo. Habría que construir algunas cortinas subterráneas para impedir filtraciones.

Pero tales soluciones son todavía sueños de legos en la materia, y pasarán muchos años hasta que las acepten los técnicos, aun cuando en la cordillera Domeyko de Taltal ya se ha aplicado este procedimiento por los salitreros.

Veamos una solución que se considerará como más realista. Las aguas recolectadas por aquellos conos de la alta cordillera se juntan en algunos puntos en forma de vertientes, arroyos y cuencas. Si hacemos una búsqueda de tales puntos en la alta cordillera al oriente de Pica encontraremos los siguientes:

1. — *Los Ojos de Ocacucho.* — Quedan a 4.160 m. de altura en la hoya hidrográfica de la quebrada de *Cancosa*, del Altiplano, donde se reúnen 200 l./s.;

2. — *Los Ojos de Piga*, en la parte superior del salar de Huasco, con 100 l./s.

3. — Las vertientes y las aguas subterráneas del salar que se acaba de indicar, que forman un lago subterráneo con agua dulce, con 200 l./s.

4. — Las vertientes, géyseres y agua subterránea del salar de *Coposa*, a 3.715 m. de altura, con un total probable de 200 l./s. y

5. — Las vertientes de *Halona* (incluyendo las de *Chara* y *Calla*), con 70 l./s.

Sumemos y llegaremos a un total de 770 l./s., es decir, once veces más que el caudal de que se dispone actualmente en Pica.

Surgirá el problema de indicar cómo conducir estas aguas a su destino. Teóricamente, yo diría: de la manera más barata posible. Potrerillos recibe las aguas del río de La Ola por medio de canales de madera, sin mayores inconvenientes. ¿O no se podría usar la misma argamasa que se ha empleado para construir las bateas de evaporación solar en Coya sur?

Con todo, para disponer de las aguas del *salar de Huasco* y del de Coposa habría que elevar las aguas. En ambos casos ésta sería de unos 300 m., lo que es caro. Podría disminuirse construyendo túneles.

Pero, por otra parte, si se juntan los cuatro primeros recursos indicados, que suman 700 l./s. y se les hace bajar de los altos de Pica, se dispondría de una caída de 1.700 m., la que permite instalar una planta eléctrica con potencia de 9.450 kw., que suministraría suficiente energía para elevar todas las aguas indicadas, quedando un excedente apreciable para consumos domésticos, fines industriales, explotación de minas (como las de Sagasca) y otros usos.

Pero no divaguemos. Si nos dedicáramos a conducir todas esas aguas, que ahora se evaporan sin dejar el menor provecho a Pica, dispondríamos allá de 770 l./s. más los 70 que hay actualmente, lo que hace un total de 840.

Ese caudal permitiría regar 1.260 hás., en comparación con las 104 que se riegan actualmente. En la hondonada de Pica, de clima privilegiado, que no sólo da frutales y hortalizas sino también té y muchas otras plantas que nos faltan, hay *15.000 hás. aptas para esos fines.*

En vez de 136 explotaciones agrícolas que hay actualmente en Pica, podría haber 840, calculando cada una a base de 1,5 há., y la renta neta de ellas se elevaría a 2.500.000 escudos.

Es un pequeño ejemplo de lo que podría llegar a ser Chile. He elegido, para demostrarlo, la zona más árida del país, la más abandonada y perdida.

¿Pero se construirá alguna vez siquiera uno de los canales indicados?

Lo más probable es que se comenzará a discutir sobre la existencia de aquellos recursos de agua y sobre la posibilidad de aprovecharlos; y así el agua que muestra una de las fotografías en los Ojos de Piga seguirá evaporándose y filtrándose, sin beneficio alguno para el hombre.

Carlos Keller R.

Glosario de voces indígenas

Calla. — Aimará. Estratos abigarrados.

Comiña. — Quechua. De comi, estéril; y ña, antes. Lugar estéril antes de regarse.

Concova. — Quechua. De con, abundancia; y cova, una planta mentácea.

Coposa. — Aimará. De coo, hacer ruido; y pusa, una horadación. Se escucha un ruido en la horadación de un géyser que hay en el salar.

Chara. — Aimará. Negro (por el color de las rocas).

Chintahuay. — Aimará. De chinta, tejer; y ahuay, mantas (lo que era una especialidad en el caserío).

Halona. — Aimará. De harona, aguas amargas (como son las de las vertientes).

Huantajaya. — Quechua. De huanta, salchicha de sangre; y haya, picante (por alimentarse la población minera de esas salchichas).

Huasco. — Cunza. Hondonada, cuenca.

Iluga. — Aimará y quechua, De hiluca, buena comida.

Iquique. — Cunza. De ique, pluma. *Muchas plumas* (por la acumulación de aves guaneras en la isla Blanca).

Matilla. — Quechua. De matiylla, angostura.

Ocacucho. — Aimará. De oca, lugar sin salida; y cucho, cercenado, erosionado. Lugar sin salida, debido a un barranco que se formó.

Pica. — Quechua. De picay, cosechar. *Lugar en que se cosecha.*

Piga. — Aimará. De pia, agujero, ojo de agua.

Sagasca. — Aimará. De saca, un terreno con muchas concavidades.

Sauque. — Quechua. De saycuy, fatigoso (por lo penoso que es cruzar los arenales en esa parte).

Tarapacá. — Cunza. De tara, blanco; y paca, pampa, llanura. (Pampa o llanura blanca).



LA REVISTA DE LA MUJER CHILENA

★ PROBLEMAS
★ REPORTAJES
★ CONSEJOS
★ RECETAS
★ MODAS
★ CUENTOS, ETC.

Valor: $ 150.–

POR LOS RINCONES DE LA PATRIA

Viñetas DE MELIPILLA

Por GONZALO DRAGO

A escasos sesenta kilómetros de Santiago, Melipilla es un oasis de tranquilidad y belleza bucólica, en el que el visitante encontrará alivio para su agitada vida ciudadana. Sus calles silenciosas, su acogedora plaza, sus callejones sombreados de álamos bailarines, su clima templado por la proximidad del océano, hacen de Melipilla un acogedor refugio para los que desean huir, aunque sea por algunas horas, del afiebrado bullicio metropolitano.

* * *

En su plaza de armas, entre la policromía de los jardines y el verde follaje de los árboles, se alza el busto de uno de los más grandes pintores chilenos, don Juan Francisco González, oriundo de Melipilla. Allí, sobre un modesto plinto de cemento, el célebre pintor mira con sus ojos de bronce y de infinito hacia un punto indefinido envuelto el cuello en una bufanda protectora.

Es el merecido homenaje del pueblo de Melipilla a uno de sus hijos más preclaros, a uno de los artistas que han dejado más profundas huellas en el arte nacional. Esculpida en piedra, podemos leer una expresiva y anónima cuarteta:

Mago de la luz, dueño del día
para alumbrar la noche de tu [viaje,
una estrella prolonga tu agonía
en el claro silencio del paisaje.

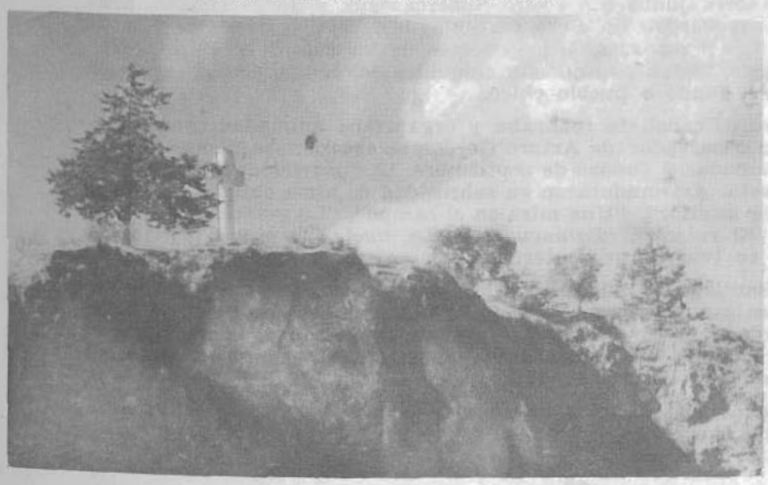
Don Juan Francisco González, fallecido en 1933, fue un espíritu luminoso, poseído por la magia del paisaje y los colores. Pintó más de 4.000 cuadros. Según la acertada y gráfica expresión del crítico Antonio Romera, "fue un fauno empapado de luz y de lirismo".

* * *



Algunas casas antiguas conservan su estilo colonial

Al fondo de una calle, una cruz abre sus brazos



Al fondo de una calle, sobre una altura agreste roída de badenes, alza sus brazos una cruz que se recorta sobre el cielo azul como un símbolo fraterno. A su lado, el perenne triángulo de un pino musita una oración vernácula y pagana mecido por los músculos del viento.

El verde vegetal penetra en las pupilas con los potreros bañados por el sol, y el ocaso, cuando el horizonte enciende sus fanales y derrama sobre el cielo sus acuarelas cárdenas, semeja una inmensa fragua donde comienza a fundirse el sol de un nuevo día.

Aunque la fe se haya quedado enredada en las zarzas de la vida, aunque el escepticismo haya cavado profundo en nuestro ser, no podemos dejar de mirar hacia arriba, hacia esa colina melipillana donde una cruz blanca, sólida y desnuda, abre sus brazos con un gesto paternal.

* * *

Algunas casas antiguas conservan su estilo colonial, con sus anchos zaguanes, sus silenciosos patios, sus huertos perfumados y sus amplios corredores. Es el pasado que se resiste a la muerte, que se conserva a pesar del progreso que intenta hacer desaparecer hasta los últimos restos del pasado.

Por esas mismas calles melipillanas, polvorosas o empedredas, pasó como una tromba el guerrillero Manuel Rodríguez seguido de sus huasos, rumbo hacia la historia. Aún se conservan vestigios de ese pasado glorioso, en que la bandera de la libertad flameaba altivamente sobre los cielos de Chile.

Así es Melipilla, tierra de don Juan Pancho González, el gran pintor chileno y escenario de las audaces correrías del guerrillero Manuel Rodríguez. Ambos no han muerto. Siguen viviendo en el recuerdo venerado y en el alma del pueblo que no olvida.

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

XIII. — ONOFRE JARPA

AHORA recordamos a otro paisajista a quien Valenzuela Llanos, presentado en edición anterior, consideró su maestro: Don Onofre Jarpa.

Don Onofre nació en una época de romanticismo, el 12 de junio de 1849. Pero la obra de Jarpa se ubica mejor en la concepción naturalista que fue una reacción a ciertos principios del romanticismo. El naturalismo tuvo sus precursores en Francia con Corot, Théodore Rousseau, Daubigni, Díaz de la Peña y otros. Estos se enfrentaban ante la naturaleza; salían de sus talleres. Las montañas, los bosques, los ríos, los pueblos eran sus motivos predilectos y expresaron una naturalidad asombrosa; con el sabor del rastro humano, aun cuando sólo eran paisajes solitarios.

Así don Onofre Jarpa captó muchos aspectos de su tierra natal: Alhué o del Cajón del Maipo, termas de Cauquenes, palmeras de Ocoa y tantos otros rincones de Chile. Como artista curioso por la vieja Europa se inspiró en la campiña romana; los bosques de Alemania, el monasterio de Montserrat (España), Montecarmelo y el río Jordán (Palestina) con los cedros del Líbano, etc. Fue artista de gusto innato y evolucionado en una poco común cultura. También como en Valenzuela Llanos hubo un sentimiento místico por la naturaleza. Otros pintores extranjeros como Monvoisin y Somerscales hicieron más bien el retrato del paisaje chileno, es decir, la naturalidad no estaba tan definida como en estos paisajistas nacionales.

Decía don Onofre que su más eficaz maestro había sido Pradilla, el gran pintor español. Posiblemente ese maestro le hizo encontrar el sentido de vitalidad de sus paisajes, aun cuando Jarpa no fue un exaltado del color y la serenidad de su carácter se transmitía a sus obras. Ese carácter que se distinguió por su espíritu amistoso, benévolo, libre de envidias y vanidades. Su tranquilidad de alma y salud física le otorgaron una vida prolongada con seguridad en sí mismo y alegría de vivir.

Junto a sus satisfacciones artísticas fue un gustador de la buena lectura, especialmente francesa y española. Era igualmente elocuente en su lenguaje escrito como podía apreciarse en colaboraciones de revistas de su época con ensayos sobre temas de arte.

Recuerdo haberle conocido en algunas exposiciones y conferencias. Hablaba alto y entusiasta y se mostraba interesado por las nuevas expresiones juveniles a quienes sabía animar.

ARTURO GORDON VARGAS

Don Arturo Gordon Vargas fue un artista de temperamento muy tranquilo. Su figura personal la recuerdo cuando le veía llegar a su estudio particular en el tercer piso de la Escuela de Bellas Artes. Muy mesurado para andar y en sus gestos muy parco. Hablaba sin apresuramiento ni mímica. Regularmente sus manos, cuando no estaban en actitud de trabajar, tomaban las solapas o se sujetaban a los bolsillos del chaleco. No recuerdo haberle visto figurar en afanes de jurados de salones, ni en directorios de sociedades artísticas. Desde sus años de estudiante de pintura se consagró al progreso de su disciplina técnica y a trabajar en el plano de su vocación. Fue así como Gordon es uno de los primeros dibujantes de prensa. "Pacífico Magazine" le tuvo como uno de sus más personales ilustradores, junto con Pedro Subercaseaux y Jorge Délano. Esas composiciones en tinta y aguada nos recuerdan un claro sentimiento de artista realista. Y en el caso de Gordon una realidad chilena. Los personajes de los cuentos de algunos de nuestros escritores le inspiraron esos gañanes, huasos, "rotos", mujeres y chiquillos del campo con la expresión de humor, sorpresa o superstición del fundo o pueblo chico.

Al mismo tiempo en sus cuadros de caballete realizaba y organizaba animadas composiciones de agradable colorido. El espíritu observador de Arturo Gordon se encaminaba hacia los mercados, hacia las afueras, hacia las ramadas y fondas de septiembre. Las provincias y sus festividades religiosas también fueron su veta. Así maduraron en sabrosidad de alma chilena esas telas que denominó: "Miseria", "Escena de interior", "Una misa en el campo", "La guitarrista", "Vendedores", "Novena del Niño Dios", "El velorio", "Zamacueca", "La huelga nocturna" y tantas otras que de nuevamente reunirlas se tendría una interesante muestra de realismo chileno.

En la Biblioteca Nacional de Santiago se pueden admirar dos grandes murales de Gordon, colocados en los muros laterales, frente a la entrada principal. Hay en ellos suavidad de color y simbolismo. Ahora le hemos recordado junto al pintor naturalista Onofre Jarpa como el último gran intérprete de nuestro pueblo; como lo fue Honoré Daumier en Francia y hermano en igual preocupación estética con el gran escritor Baldomero Lillo.

Don Arturo Gordon transcurrió los últimos años de su vida como profesor de pintura en la Academia de Bellas Artes de Viña del Mar.



"NATURALEZA MUERTA"
Arturo Gordon
(1883 - 1944)
(Colecc. Fernando Lobo Parga)

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Crotter Special

UN PRODUCTO DE CALIDAD

Fábrica y Ventas: SAN PABLO 3801 - TELEFONO 92836 - SANTIAGO

EXIJALO EN LAS MEJORES CASAS DEL RAMO

EL DOCTOR DAVID BENAVENTE

SI algo caracterizó la vida del doctor David Benavente, fueron su gran corazón y una inteligencia realmente extraordinaria. Si agregamos a esto su innata modestia, tendremos representada una de las figuras médicas más grandes de Chile, la de un sabio venerado por varias generaciones de médicos que tuvieron la suerte de ser sus discípulos.

Nació el año 1859 en Ninhue. Fue formado moral y espiritualmente por su madre, a quien siempre recordaba y a la que amó tiernamente, como aman a sus madres esos niños desvalidos que necesitan ternura. Acaso ese gran corazón que tuvo se lo debe a la fortaleza y bondad que ella supo inculcarle y que florecía en un carácter dulcemente afable.

Fue a Europa apenas obtuvo su título. Allá siguió estudiando, visitó hospitales, trabó amistad con eminencias científicas y desarrolló, a la vez, su personalidad profesional, cuya reciedumbre había de acompañarle toda la vida. Allá estudió con particular interés anatomía y embriología humanas, ramos que después, por cerca de cincuenta años, enseñó en nuestra Universidad.

El año 1898 ingresó al Hospital del Salvador y hasta 1934 fue su jefe. En este lapso se le reconocen importantes trabajos de alta cirugía gastrointestinal, tumores ginecológicos y ser un verdadero precursor de la cirugía cráneo cerebral.

Sus discípulos recuerdan como célebres sus clases sobre el sistema nervioso. Impresionaban la seguridad y precisión de los cortes al cerebro.

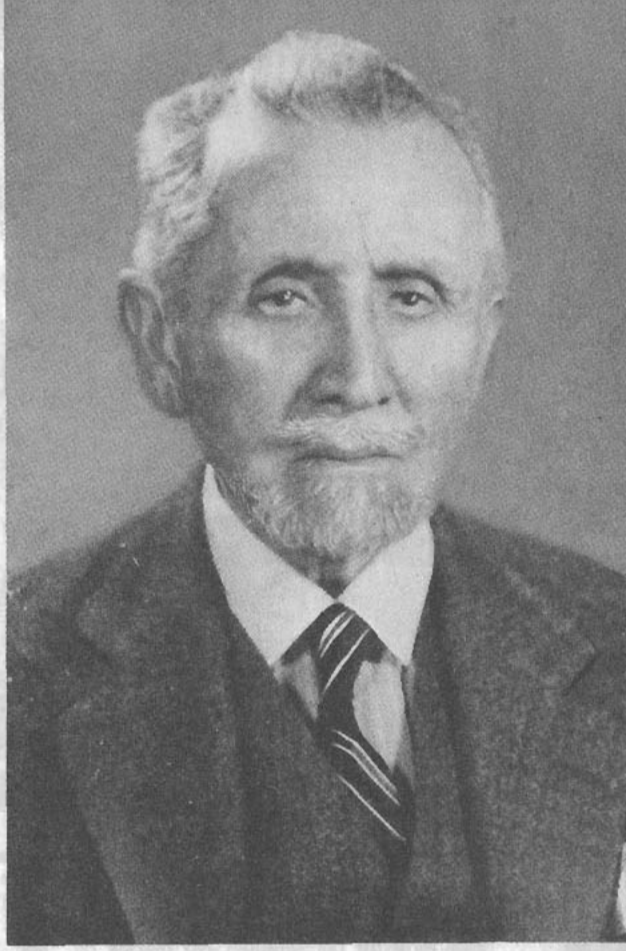
Pero este hombre que conquistaba tanto cariño como admiración, que realizaba verdaderas hazañas quirúrgicas y que todo el tiempo estaba en trabajos de investigación, habría alcanzado —si lo hubiera querido— fuera de los círculos científicos popularidad y honores, mas el doctor Benavente tuvo siempre, por índole, la modestia de las grandes almas; jamás permitió que se hiciera caudal con sus enseñanzas o experiencias, cualidades que imponía aun dentro del terreno científico.

Es así como en una oportunidad otro de los grandes de la cirugía chilena, el doctor Lucas Sierra, operaba una hidrocefalia por obstrucción del agujero de Magendie y le decía a sus alumnos que era la *primera vez que tal operación se efectuaba en Chile*, a lo que uno de sus alumnos, respetuosamente, le rectificó:

—"Perdón, profesor, será la segunda vez, porque hace varios años el doctor Benavente operó de esto mismo a un familiar mío".

A lo que el doctor Lucas Sierra respondió:

—"¡Las cosas de Benavente, nunca publica nada de lo que hace!".



El doctor Benavente

El doctor Héctor Armas G., en un artículo de prensa, escribió: "fue el doctor Benavente el primer cirujano chileno que destapó un cráneo y penetró en la masa encefálica, dando así punto de partida a nuestra brillante neurocirugía de hoy".

Otro de sus discípulos, el doctor Romeo Cádiz Oyarzún, tiene en prensa un opúsculo en el que, junto con rendirle cariñoso homenaje, cuenta numerosas anécdotas de su vida estudiantil y profesional, que ponen de relieve el fondo profundamente humano y la alta elevación espiritual del maestro.

Gracias a la gentileza de este médico, hemos tenido amplia fuente de información para el presente artículo.

Puede asegurarse que no hay memoria de los egresados de medicina que optan al título profesional que no tenga una dedicatoria al sabio profesor.

Fue así como, sin él quererlo, por la sola fuerza de su saber, su personalidad adquiría cada día mayor relieve, su prestigio traspasó las fronteras de la patria y no fue poca la clientela que tuvo del extranjero y coadyuvó al prestigio internacional de que goza nuestra Escuela de Medicina. Enfermos de otros países de América venían a someterse a la ciencia o al bisturí del gran sabio.

Rindiendo cumplido honor a sus extraordinarias condiciones, la Sociedad de Cirujanos de Santiago le otorgó el título de "Maestro de la Cirugía", distinción que por primera vez se otorgaba en nuestro país y que había de dar lugar a una solemne sesión.

100 METROS DE 1"
-DE ALTA DENSIDAD-
PESAN SOLO 20 KGR



Para instalaciones de riego,
DEFINITIVAS o PROVISIONALES

Plastilit-P
Normas Inditecnor
N.° 61-4

la cañeria de polietileno cuyo uso se impone en Europa y Estados Unidos

- **Inmune a la corrosión**
- **de menor costo y menor peso**
- **fácil de transportar y de instalar**
- **apta para colocarla a la intemperie o bajo tierra.**

Usos:
- en REDES DE AGUA POTABLE
- para EL BOMBEO DE LIQUIDOS
- para ELIMINACION DE RESIDUOS
- para LA INDUSTRIA QUIMICA
- para EL RIEGO INTENSIVO

26 AÑOS
PRODUCTOS
P
PIZARREÑO

Liviana,
dura toda una vida

Plastilit-P
más LIVIANA y
más FLEXIBLE

Pero el doctor Benavente consideró que era homenaje inmerecido y se excusó de asistir diciendo:

—"Lo importante en nuestra profesión es el remedio que se aplica. Quien lo aplica no tiene importancia. Este pasa. Se va".

De vasta cultura conoció todos los clásicos griegos y latinos y casi todas las escuelas filosóficas. Fue un apasionado de la música, la pintura y la escultura. Durante varios años es profesor de anatomía artística en nuestra Escuela de Bellas Artes, en Santiago.

Tuvo variada clientela. Gran parte de ella de aristocrático rango, otra del extranjero y también otra modesta, gente pobre. A unos y otros los atendía igual. Le conmovía tanto el enfermo pobre como el pudiente y, cosa curiosa, cobraba siempre honorarios modestos, muy por debajo de lo que los ricos con gusto le habrían pagado. A los más humildes les cobraba poco y, en ocasiones, nada.

—"La medicina, decía, es el arte de servir, de ser útil. La mayor satisfacción, aliviar al enfermo. Salvarlo".

Cuando frisaba los ochenta años, después de casi medio siglo de haber sido maestro de varias generaciones de médicos, resolvió retirarse de toda actividad. La Facultad de Medicina de la Universidad de Chile y diversas instituciones científicas quisieron hacerle una gran manifestación de despedida.

Pero el hombre de la eterna modestia se escabulló nuevamente, se despidió de sus colaboradores más íntimos con un simple "hasta luego" y abandonó Santiago. Se fue a Ninhue, su pueblo natal, donde se dedicó a cultivar flores y no tardó en convertirse en su patriarca.

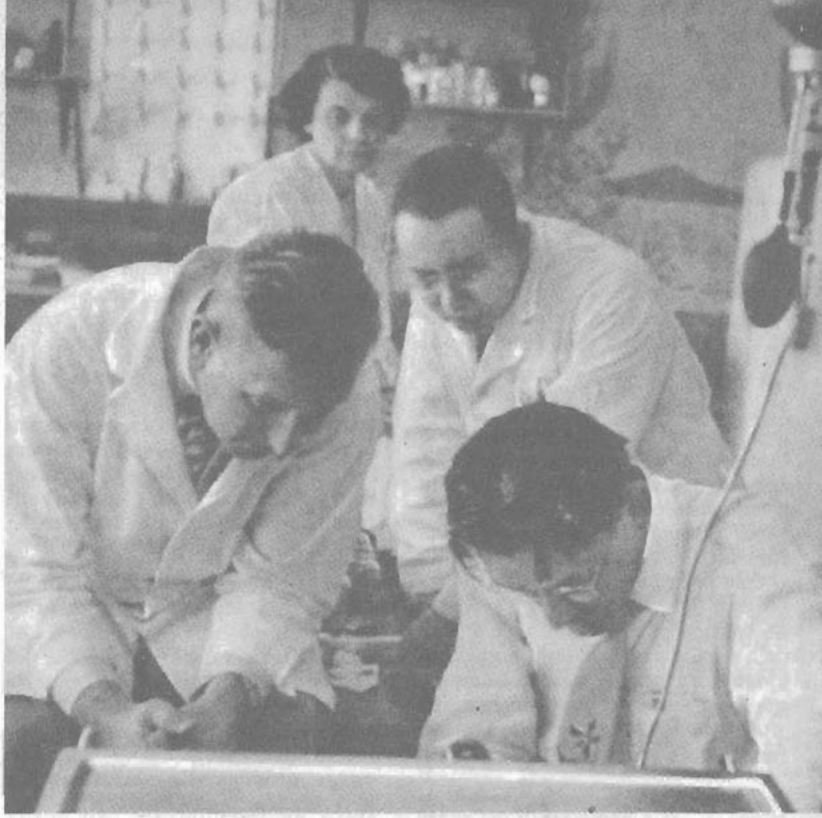
Fue su estada en Ninhue mezcla de actividad y descanso. Leía revistas profesionales que constantemente le llegaban. Otros momentos los dedicaba a visitar enfermos. Como aquí sus clientes eran muy pobres jamás cobraba; eran además sus coterráneos. Queriendo servir más allá de su muerte, estableció en su testamento que su casa fuera convertida en sanatorio. En vida obsequió también los terrenos en que fue ubicado el monumento a Arturo Prat que, como todo chileno sabe, había nacido también en el simpático poblado de Ninhue.

Un día trascendió la noticia en Santiago que el ilustre sabio estaba enfermo. Le aquejaba una afección pleural grave. Afectado profundamente el cuerpo médico movilizó su mejor gente para traerlo a Santiago, donde podría ser atendido con cariño y los medios más adelantados de que dispone la ciencia; pero el doctor Benavente, agradecido, rehusó. Quería sanar o morir en su tierra natal y ser enterrado en el camposanto del pueblo, junto a su madre que descansaba allá.

Cuando a mediados de febrero de 1949, ya nonagenario, entraba en el reino de las almas, sus funerales por propia disposición fueron sencillos. Quiso irse como había vivido, silenciosamente...

Pero lo que no pudo evitar fue que el pueblo entero de Ninhue, en masa, concurriera cabizbajo y dolorido, ni que los médicos de Chile, estremecidos por el impacto de la noticia, encendieran en sus almas un recuerdo que perdura.

Ernesto Barella



EL CANCER,

SIMBOLO Y FILOSOFIA

Por el Dr.
LUIS FERNANDEZ - CUERVO

SILENCIOSO y tenaz. No avisa nunca hasta que ya es muy tarde. El cáncer, este enemigo personal que ataca desde dentro, valiéndose de nuestra propia economía, es sin duda una de las peores enfermedades de nuestro tiempo.

Constantemente combatido, pocas veces es derrotado. Nosotros, que exhibimos orgullosos la victoria progresiva de nuestros instrumentos sobre el tiempo, el espacio y las fuerzas materiales, quedamos desconcertados ante este adversario solapado que nos vence desde nuestra intimidad corpórea.

El cáncer revoluciona el mundo microscópico de nuestras células. Alza contra nuestra vida personal la estructurada vitalidad de nuestra propia carne.

Por rudimentarios que sean nuestros conocimientos médicos, tenemos una idea aproximada de que nuestro cuerpo es algo así como una complejísima nación, maravillosamente organizada, dotada de toda clase de ministerios, servicios públicos, industrias, policía, comercio, medios de comunicaciones, etc. Una afanosa sociedad donde minuto a minuto nacen y mueren millones de individuos; donde las fábricas de energía trabajan día y noche creando, transformando y exportando fuentes de fuerza; donde un sistema superespecializado de comunicaciones pone en conocimiento del conjunto, con precisiones increíbles, lo que está pasando en el lugar más ínfimo y remoto de un órgano cualquiera; donde millares de funciones se cruzan y entrecruzan, se complementan o *se frenan, se ayudan o se estorban* pero siempre en una armonía final que abarca desde el todo hasta el individuo célula, una armonía que hace posible, desde esta base biológica, el desarrollo y el logro de nuestra superior finalidad humana.

Sabemos también lo que el cáncer hace en esta maravillosa sociedad interna nuestra. Unas pocas células se rebelan contra su misión social, dejan de vivir para el conjunto. Inician un vertiginoso devorar de todas las sustancias nutritivas de su alrededor y se multiplican con frenesí salvaje.

El rebelde conjunto crece desmesuradamente abriéndose paso por entre los tejidos. En su loca carrera no respeta nada, oprime nervios, vasos sanguíneos, órganos *enteros. No contento con ello manda* a través de la sangre a algunas de sus células que invaden partes distantes del cuerpo e inician de nuevo allí la revolución cancerosa.

El ansia de crecimiento incontenible hace que, a menudo, grandes porciones de su masa invasora mueran asfixiadas por la abundancia de los propios detritus que su voracidad acumuló alrededor.

Cuando el organismo, derrotado, abandona la lucha, la victoria del cáncer es una sola cosa con su muerte. Destruido el adversario, el cáncer no tiene ya qué hacer; porque con su triunfo mató su propia fuente de vida.

Se conoce todo esto pero no se sabe cómo y por qué, en última instancia, empezó el mal. Bajo los microscopios y en los tubos de ensayo, por medio de la inocente inmolación de miles de conejillos y en una serie exhaustiva de experimentos y experiencias: he ahí el campo de batalla de la lucha que la medicina libra día a día contra la misteriosa enfermedad.

Los investigadores han quedado fascinados con el complejo mundo que se abre según avanzan los descubrimientos sobre el cáncer. El diminuto ámbito de la célula se agranda en ellos con proporciones oceánicas.

Pero no son sólo los esforzados pioneros de los laboratorios los únicos a los que este mal del siglo maravilla. También los filósofos e historiadores de la patología, aquellos que no se preocupan tanto de lo que las enfermedades sean como del valor que éstas hayan tenido o tengan, se asombran y quedan pensativos.

Y es que al cáncer, comprueban estos estudiosos, se le teme no sólo por el valor maligno que consigo lleva —hay otras enfermedades tan mortales como él a las que no se teme tanto— sino que se le tiene miedo y una especial antipatía por esa propia forma suya de atacarnos, silenciosa, tenaz e insinuante, que recuerda al reptil.

El hombre no sólo tiene miedo a la desgracia y a la muerte, sino también al ropaje que éstas utilizan para visitarlo. Puesto ante la situación de afrontarlas le gustaría poder, al menos, elegir las formas de su mal. La enfermedad, sin embargo, parece haber burlado este deseo y existe una especie de irónico paralelismo, una suerte de juego de símbolos y significaciones profundos, entre el camino que ha seguido el devenir humano y el que están siguiendo las enfermedades más temibles.

En los tiempos antiguos la intimidad profunda de una personalidad poderosa, el refugio del apretado núcleo familiar o la fuerza de la comunidad pequeña, estaban siempre amenazados por la opresión de otros grupos sociales, de naciones enemigas o de las fuerzas orgullosas de la naturaleza. El mal venía casi siempre de fuera y tomaba su especial ahinco en las dimensiones amplias de las injusticias sociales.

Paralelamente las enfermedades peores de aquel tiempo fueron las epidemias. Fueron el "contagio", las pestes, lo más aborrecido. Y entre ellas, y sigue la semejanza paralela con la realidad histórica, la más temible fue una afección externa de la piel, un enfermedad que corroía de fuera a dentro: era *"la lepra"*.

Hoy día la técnica humana va venciendo todo lo que signifique cantidad, espacio o tiempo. Las fuerzas naturales van siendo domeñadas. El hombre se remonta a los espacios siderales o hace volar las más recias estructuras materiales por medio de una descarga atómica. Se planifican las actividades, se estandarizan los gustos y costumbres. Se avanza hacia lo ancho y alto.

Pero de nuevo las enfermedades toman la palabra y señalan irónicamente el punto débil del hombre de estos días. Hoy las dolencias más mortales disparan contra el corazón, las arterias, el interior de la mucosa gástrica y la intimidad del mundo celular. *Disparan desde dentro y sin contagios.* Van derrotando uno a uno.

Y entre esta patología individual e intimista, el cáncer con el expresivo lenguaje de sus simbólicos síntomas parece susurrar a nuestro oído:

—Te ataco por donde estás más débil, desde tu propia profundidad invisible e ignorada, desde tu intimidad perdida. Te ataco uno a uno mientras conquistáis la sociedad o el exterior de los espacios y te ataco con los síntomas que más recuerdan tus peores fracasos: la rebeldía ciega contra lo alto, la autonomía absurda frente a las leyes que se te dieron para tu verdadero progreso, la revolución opresora que conduce a una victoria de muerte o la asfixia lenta bajo el lujuriante exceso de tus propios detritus.

L. F. C.

OFICINA DE INFORMACIONES DE VALDIVIA

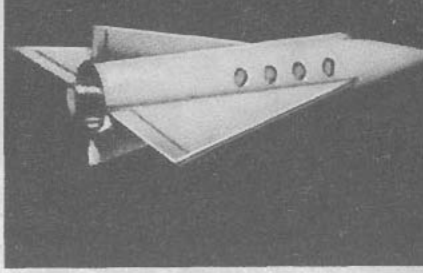
ATENCION DEL PUBLICO,
RESERVA Y VENTA
DE PASAJES

Ahora en su nuevo local,

Arauco 220, Valdivia

FERROCARRILES DEL ESTADO

CIENCIA relámpago



Estados Unidos

LOCALIZACION DE ESTRELLAS ULTRAVIOLETA

Los astrónomos desde hace muchos años saben que existen en el espacio estrellas y nebulosas de luz ultravioleta, invisibles al ojo humano. Ha resultado imposible ver estos cuerpos celestes por medio de telescopios debido a la barrera formada por la atmósfera terrestre.

Los astrónomos de los Estados Unidos intentan actualmente localizar y levantar mapas de estrellas y regiones. En esta labor se valen de instrumentos que son transportados por cohetes a alturas de más allá de la atmósfera terrestre.

El Dr. Herbert Friedman, del U. S. Naval Research Laboratory, en Washington, D. C., declaró recientemente que estas fuentes de rayos ultravioleta invisibles pueden ser descubiertas desde cohetes o satélites a alturas de más de 100 kilómetros de la superficie de la Tierra.

En el mes de noviembre de 1959 fue lanzado al espacio un cohete Aerobee-Hi, equipado con el primer telescopio ultravioleta empleado en la astronomía sideral, instrumento de 10,16 centímetros que envía información a la Tierra.

El Dr. Friedman declaró a la American Physical Society que los resultados de este vuelo en cohete indican que hay por lo menos siete estrellas y siete regiones nebulosas que emiten luz ultravioleta.

Una de las estrellas identificadas es la llamada Achenar, la novena en intensidad en el espacio, cuyo diámetro es cuatro veces mayor que el Sol y su luminosidad ultravioleta parece ser menos que la décima parte del valor calculado sobre la base de luz visible.

RADIOS DEL TAMAÑO DE UN DADO

La Radio Corporation of America ha fabricado un radiorreceptor funcional que es casi del tamaño de un dado, hecho que se debe al reciente desarrollado método de miniaturización por micromódulos.

Se describen los micromódulos como "bloques de construcción" en miniatura para circuitos electrónicos. Son tan pequeñas estas piezas que, después de montadas, 27 de ellas ocupan sólo 16 centímetros cúbicos de espacio. Cada módulo está compuesto de "micro-elementos" que tienen la forma de pequeñísimas obleas de cerámica. Sobre ellas se funden los materiales que permiten a cada oblea cumplir las funciones de transistor, reóstato, condensador o cualquier otro componente de un circuito electrónico.

El Dr. Charles B. Jolliffe, director técnico de la R. C. A., informa que el micromódulo constituye un concepto revolucionario en el ramo de la electrónica y no sólo un nuevo método de fabricación o armado de componentes. Trae como resultado mayor seguridad de funcionamiento en la operación del componente, y que el uso de los micromódulos redundará en cambios radicales en el diseño y la construcción en el campo de la electrónica.

EL MUNDO INFINITESIMAL DEL NUCLEO ATOMICO

El átomo que mide como promedio una cienmillonésima parte de un centímetro fue considerado durante mucho tiempo como la unidad básica de la materia.

El descubrimiento en 1915 del núcleo, que mide alrededor de la diezmilésima parte del átomo, fue aclamado por mucho tiempo como el descubrimiento de la piedra angular de la materia. Pero las últimas investigaciones han permitido comprobar que el núcleo está compuesto de protones con carga positiva y por neutrones sin carga alguna.

Los cosmotrones y los bevatrones de hace diez años dividieron los protones y los neutrones en unas 32 partículas "elementales", ahora denominadas generalmente mesones y neutrinos. A más de todo esto se anticipa, complicando más el problema, que algunas partículas han demostrado ser "antimateria", es decir, el estado opuesto al de la materia corriente. Al producirse, por ejemplo, el choque de un antimesón con un protón, ambos son aniquilados y su materia se transforma en energía.

Lo que hace más confuso este problema es el comportamiento de las partículas subatómicas, que no actúan según lo previsto por las leyes de la relatividad y de la mecánica de los quantas. La relatividad está implicada porque las diminutas partículas se desplazan rápidamente; mientras que la física de los quantas o de "ola" está implicada porque las partículas son pequeñas.

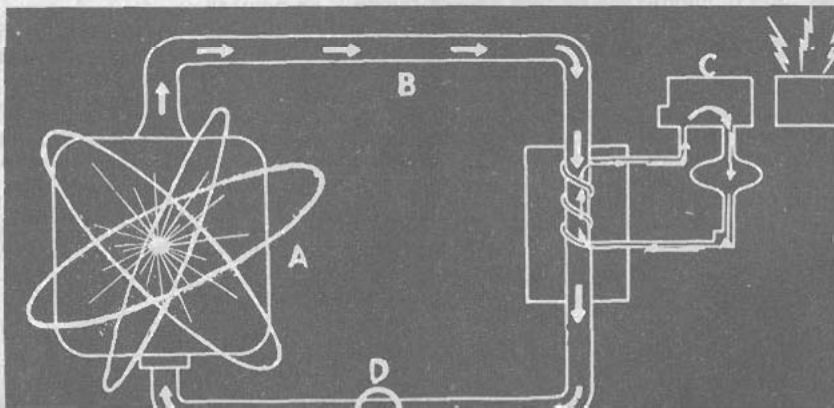
Básicamente hablando, todos los aceleradores consisten en una fuente de partículas —habitualmente protones o electrones— que deben ser acelerados, y de una cámara de vacío casi absoluto, dentro de la cual las partículas pueden desplazarse sin chocar demasiado frecuentemente con moléculas de aire. La aceleración se logra administrando a las partículas impulsos eléctricos sucesivos.

Los físicos nucleares están empleando ahora desintegradores de átomos diez veces más poderosos que los bevatrones y cosmotrones de hace diez años; están renovando la secular e intrigante investigación destinada a determinar los últimos componentes de la materia.

Estas nuevas máquinas que aceleran las partículas atómicas hasta alcanzar energías de miles de millones de electrones-voltios, constituyen las herramientas existentes más avanzadas para explorar el mundo increíblemente pequeño del núcleo del átomo.

Entre ellas, las dos más poderosas son el acelerador de 30 mil millones de electrones-voltios (30 bev.), que se construye en el Laboratorio Nacional de Brookhaven, Nueva York, de la Comisión de Energía Atómica, y el acelerador de 28 bev. que funciona bajo el control de la Organización Cern, formada por trece países de Europa occidental y con sede en Ginebra.

R. H.





La Luna, pasado el primer cuarto. (Reproducción fotográfica del Observatorio Lick)

¿ESTAMOS PROXIMOS A UN VIAJE A LA LUNA?

Por **RAUL HEDERRA**

LA construcción de cohetes cada vez más perfeccionados hizo posible la colocación en órbita de satélites artificiales. A estos experimentos se sucedió, como un preludio, el lanzamiento de cohetes con cápsulas espaciales conteniendo animales. Tanto Estados Unidos como Rusia efectuaron algunos experimentos de rescate de animales enviados al espacio para hacerlos volver por medio de dispositivos ingeniosamente proyectados. Es así como Estados Unidos el 31 de enero del presente año rescataba del espacio a un inteligente chimpancé de tres años y medio y de nombre "Ham", que había sido proyectado a 250 kilómetros en el espacio cósmico, por un trecho de 675 kilómetros y recobrado vivo y en buen estado como un afortunado antecedente del vuelo cósmico del hombre. El mono, de 17 kilogramos, fue lanzado con un cohete Redstone, y después de más de tres horas y media un buque recogía la cápsula en el mar. De inmediato "Ham" era sacado de la cabina espacial en buen estado de salud en circunstancias que éste había soportado cinco minutos de imponderabilidad, vale decir, ausencia de gravedad, lo que justamente había constituido una interrogante seria para los futuros viajes espaciales del hombre.

El 12 de abril pasado una noticia espectacular vino a asombrar al mundo con la hazaña del astronauta ruso Yuri Gagarín. Por fin un ser humano conseguía, a una velocidad increíble de más de 31.000 kilómetros por hora, dar una vuelta de circunvolución del globo terrestre en el espacio de tiempo de una hora y media. La proeza fue unánimemente comentada por la prensa mundial como una de las más trascendentales de la historia, constituyendo la iniciación de la etapa de viajes interplanetarios. Yuri Gagarín, ante el asombro de todo el mundo, era rescatado sano y salvo.

Como réplica a la hazaña de Gagarín, Estados Unidos no tardó en alcanzar pleno éxito con la hazaña del capitán Alan Shepard, que después de remontarse a una altura de 185 kilómetros, reingresó a la atmósfera terrestre sin sufrir tropiezos. Durante el trascendental experimento, el piloto de pruebas norteamericano estuvo sometido a presiones once veces mayores que la de la gravedad. Al descender la cápsula en que viajaba el astronauta afrontó temperaturas de 1.800 grados centígrados por efecto del roce del aire.

Por primera vez en la historia de la ciencia un vehículo sideral era controlado por un ser humano desde el interior de la cápsula.

Las hazañas de estos dos cosmonautas han venido a confirmar algunas teorías que se formulaban sobre el aspecto de la Tierra, como también del espacio interplanetario. En efecto, la Tierra es perfectamente visible. Se pueden identificar las costas, las montañas, los ríos, los mares, etc. El cielo es absolutamente negro, y las estrellas son más brillantes sobre ese fondo obscuro. La Tierra se presenta rodeada de un halo azul claro muy visible y se destaca nítidamente sobre el fondo negro del cielo. Ese halo varía progresivamente del azul claro al obscuro; luego del morado al negro. El Sol brilla diez veces más poderoso y el halo cambia de color en el horizonte pasando del anaranjado al morado y después al negro al entrar el vehículo espacial a la parte de la Tierra que está en sombras.

Los dos experimentos realizados sucesivamente por los cosmonautas ruso y norteamericano han demostrado algo que merecía fundadas interrogantes de que el hombre podría resistir la tremenda velocidad del vehículo espacial como asimismo la falta de gravedad al salir al espacio.

El médico que siguió minuto a minuto el estado físico de Shepard durante el vuelo, había declarado que éste se comportó como hombre perfectamente normal.

El doctor White había registrado las reacciones cardíacas, respiratorias y de temperatura del astronauta a través de señales radiales emitidas de sensibles aparatos colocados en el cuerpo de Shepard.

Los médicos habían informado que el pulso fue de 105 durante la mayor parte del vuelo y que el corazón se comportó normalmente.

El único momento en que el pulso subió a 120 fue durante el gran esfuerzo y tensión que significaron el despegue y regreso.

Todas las reacciones del viaje al espacio fueron registradas en película cinematográfica y en cinta magnetofónica por medio de aparatos montados dentro de la cabina.

La temperatura interna de la cápsula fue de alrededor de 35 grados centígrados la mayor parte del tiempo, excepto en el momento del descenso, cuando subió a 38,80 grados. La presión en la cabina y en el asiento fue casi todo el vuelo a 5½ libras por pulgada cuadrada, lo que también correspondió con lo previamente calculado.

Por otra parte, el director del Instituto de Biología Experimental de la Academia Soviética de Ciencias Médicas afirma que el viaje de Gagarín ha demostrado, "sin lugar a dudas", que la falta de gravedad de ninguna manera constituye una dificultad para el hombre.

Las consecuencias inmediatas de los experimentos de rescate de seres humanos enviados al espacio prevee que muy pronto serán lanzados exploradores en viajes similares al del mayor Gagarín alrededor de la Tierra.

La posibilidad de que lleguen a la Luna seres humanos está ahora más cercana de lo que comúnmente se creía en el mundo. Los hombres de ciencias soviéticos están empeñados en resolver técnicamente el próximo viaje que será, a no dudarlo, a nuestro satélite.

En Washington, el Gobierno del Presidente Kennedy espera colocar a un hombre en la Luna en el año 1969. Sin embargo hay algunos que recién creen que esta fecha podría ser adelantada mediante un supremo esfuerzo y así colocar algún piloto norteamericano en 1967.

Con los modernos procedimientos referentes a empuje de cohetes se puede calcular **que el hombre llegará a la Luna en treinta y cinco horas de viaje; a Venus, en 146 días, y a Marte, en 259 días.**

Se estima que la velocidad de los cohetes es susceptible de ser aumentada; pero es poco probable que se puedan obtener celerídades que se acerquen a la velocidad de la luz, o sea, a velocidades cercanas a los 300.000 kilómetros por segundo.

La Luna está separada de la Tierra por 356.500 kilómetros cuando está más cerca, o por 406.700 cuando se encuentra más distante.

Aunque todos los escritos en distintas épocas de la historia han hablado de viajes a la Luna por una razón muy sencilla: que se encuentra más cerca de la Tierra que ningún cuerpo celeste; pero ahora sabemos que hay otros factores más importantes que la distancia.



El primer hombre que llegue a la Luna investigará sobre los llamados "mares lunares", que pueden ser obra del enfriamiento del satélite o de enormes impactos meteóricos

Conocemos con certeza que no es muy difícil lanzar un cohete hacia la Luna; pero aterrizar en ella, ahí reside el problema; más aún que el ir hasta el planetoide Eros, que se encuentra a una distancia muchísima mayor.

El máximo de velocidad que un cohete debe desarrollar es poco más de 11 kilómetros por segundo. Consignamos ahora que este grado máximo se alcanza a unos 200 kilómetros de la superfície de la Tierra, cuando deja de arder. A partir de este momento el cohete se mueve solamente por la fuerza de su propia velocidad. Pero no conserva esta celeridad de 11 kilómetros por segundo, pues la gravedad de la Tierra trata de arrastrarlo hacia abajo. Cerca de la superficie la fuerza de gravedad atrae a los objetos con una aceleración un poco menor de 10 metros por segundo, por cada uno que pasa. A una altura de 200 kilómetros la fuerza de gravedad de la Tierra es algo más débil. Aproximadamente es de 9 metros por segundo.

La fuerza de gravitación de la Tierra disminuye con la distancia, y cuando el cohete ha llegado a 400 kilómetros de altura sólo perderá unos 8,5 metros por segundo por su causa.

Si el cohete se encuentra a 346.000 kilómetros de la Tierra, entrará en juego otro factor. A esa distancia la fuerza de gravitación de la Tierra, en determinada dirección, y la de la Luna, en dirección opuesta, son equivalentes. Si el cohete lograra pasar esta "línea", caería sobre la Luna cho-

cando con la superficie de aquélla a una velocidad de dos kilómetros y medio por segundo, si la Luna estuviese quieta. Pero ésta sigue su órbita a una velocidad un poco mayor de 1 kilómetro por segundo, así que la verdadera celeridad del impacto sería superior a 2 kilómetros y medio por segundo. Y como la Luna no tiene atmósfera, no existe una resistencia que pueda atenuar el golpe.

Estas consideraciones nos demuestran el por qué esta expedición ha de ser difícil. La nave necesariamente debe descender para evitar que se estrelle.

La nave deberá regresar, y esto requiere combustible, necesitándose despegar de la Luna a razón de 3 kilómetros y cuarto por segundo, quedando el problema de aterrizar en la Tierra, y esto se llevará a cabo sin gastos adicionales de combustible. El aire se utilizará como freno.

En síntesis, un viaje a la Luna partiendo de una órbita alrededor de la Tierra, con el respectivo aterrizaje y retorno a la primera órbita, podrá llevarse a cabo en un futuro no muy lejano. Aun partiendo de una órbita, la ida a la Luna es más difícil que el largo viaje a Eros. Y la razón es que la Luna es un cuerpo de una gran pesantez.

El bajar en la Luna presentará muchas dificultades, ya que el girar alrededor de ella sin descender ha de resultar difícil, a menos que la nave parta de una órbita alrededor de la Tierra.

El astrónomo norteamericano Simón Newcomb en cierta ocasión dijo acerca de la Luna que era "un mundo sin tiempo atmosférico donde nada sucede".

Esta declaración es perfectamente cierta si tomamos la frase en el sentido que tiene en la Tierra: viento y lluvia, niebla y tormenta, brisas fragantes y días claros. Puesto que, prácticamente, no hay atmósfera en la Luna y tampoco agua, que sepamos; lo único que podrá verse, posiblemente, en la Luna: días claros.

La ausencia de fenómenos atmosféricos es la razón por la cual las montañas de la Luna no tienen desgaste. Un cráter formado allá hace un millón de años sigue igual.

Los científicos de Estados Unidos están ya preparando el primer descenso en el vacío con las temperaturas extremadamente altas y bajas que ofrece la Luna.

En una zona accidentada de rocas volcánicas, situada a unos 288 kilómetros de la ciudad de Los Angeles, en el Estado de California, los técnicos de la North American Aviation están efectuando preparativos para el aterrizaje simulado de los cohetes lunares. Asimismo se están realizando cuidadosos análisis en las regiones volcánicas que se parecen a las que probablemente se encontrarán en la Luna, con el objeto de averiguar si se puede extraer de las rocas agua y otros compuestos químicos que puedan proporcionar elementos para una futura vida en nuestro satélite.

R. H.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 40.-	$ 60.-
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	$ 40.-	$ 60.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO

CON LA PINTORA DORA PUELMA

Entrevistó OLGA ARRATIA

LA ciudad ha perdido su prestigio de tal en este barrio quieto, de luz muy clara y en que casi todas las casas están rodeadas de jardines y miran abiertamente, sin trabas, a la cordillera y al cielo. Sólo así, pensamos, puede un artista reconciliarse con el duro tráfago de la vida y encontrar silencio y paz para darse a sus sueños. Aquí, en esta alegre casa plena de sol, Dora Puelma, la pintora, no tiene vallas ante los ojos que le quiten la luz y el paisaje que ella siente y transforma en sus telas con su visión personal.

No podemos describir la casa: toda ella es un gran taller cubierto de cuadros, cuadros y cuadros. El color irrumpe de todos los ángulos, especialmente en esta buhardilla asoleada en la que trabaja la artista. Hace poco ha regresado de uno de sus tantos viajes a Europa. Nos cuenta que volvió a visitar Francia, Inglaterra, Suiza y España, que ya conocía.

—Ahora este viaje me dio la oportunidad de visitar Tierra Santa: estuve en Egipto y en Grecia.

—Es natural que esos países hayan impresionado fuertemente su sensibilidad de artista.

—Así fue. Como pintora fue un deslumbramiento el que sufrí al presenciar un espectáculo indescriptible en el Partenón. Grecia fue el sueño que acaricié muchos años. Afortunadamente llegué a conocer el Partenón en un momento único: se daba en este templo un espectáculo cuyo nombre, de por sí, dice mucho: "Luz y sonido". Espectáculo fantástico que, realizado en la Acrópolis en una noche clara de luna, deja al turista con un recuerdo de Grecia que no lo borrará nada. Esa noche, a nuestra izquierda, toda enjoyada de luz, estaba Atenas. Una luna roja iluminaba el panorama. Comenzó una orquesta invisible y la Acrópolis se fue coloreando lentamente con los más extraordinarios y diversos matices. Y empezó la historia de Atenas: presenciamos las grandes guerras de la antigüedad; sentimos correr a Milciades, hablar a Pericles. Las luces de la Acrópolis cambiaban y variaban según las palabras... De pronto todo se vio rojo y el Partenón apareció devorado por el fuego... Fueron dos horas de emoción intensa que es imposible describir...

—¿Cómo y quiénes realizan este espectáculo?

—Los franceses —el Estado francés— lo organizan con actores de la Comedia francesa, secundados por las principales orquestas del país.

—¿Pintó algo en Europa?

—Poco tiempo queda en la inquietud de un viaje turístico. En París es fácil hacerlo: se pinta en la calle tranquilamente. Nadie molesta y a nadie llama la atención. Hice bosquejos, apuntes que luego, acá, serán la base para un cuadro. En octubre haré una exposición en la Sala del Banco de Chile con algo de lo que vi en mi viaje.

—¿Se siente contenta de sus realizaciones como pintora?

—Cuanto más pinto, más malo lo encuentro todo...

—¿Cuál es su tema preferido?

—Me gusta pintar calles, paisajes, tomar el motivo de algo extraño, perdido...

Y su mirada busca un cuadro en el que ya habíamos reparado: es de líneas simplísimas, de colores muy suaves que destacan un humilde nicho abandonado en un cementerio de Teno, cuadro que contrasta con la calle estallante de color de otra tela titulada "Sevilla".

Dora Puelma se nos aparece aparentemente frágil, de figura fina, de rasgos estilizados, de suave voz; pero luego vamos descubriendo un temperamento fuerte, luchador, de mujer que no se deja aplastar por nada y que está segura de saber vencer. Su indomable espíritu de artista es

Dora Puelma en su taller



el que mantiene esa aparentemente frágil envoltura de mujer.

Miramos en un álbum dibujos originales que le han dedicado pintores españoles: Soria Aedo, Julio Prieto, Nespereira, Redondela y otros.

—¿Se hace mucha pintura abstracta en Europa?

—No lo crea. Estuve con muchos pintores que en un momento se dirigieron a lo abstracto y que ahora han vuelto a la realidad: por eso pienso que esta nueva modalidad en pintura no será duradera. Vi a Foujita, que es el más realista y no se ha dejado influir por nadie: mantiene su línea, trazada con una extraordinaria fidelidad a lo que existe. La pintura tradicional sigue su ruta firme y de éxito cuando sabe dar su mensaje de belleza. Los jóvenes, en general, se lanzan a la pintura abstracta; ellos ensayan un nuevo alfabeto que aún está inconcluso.

La actividad de Dora Puelma es intensa y múltiple. Es un milagro pensar cómo puede pintar tanto, hacer exposiciones, dar charlas, dirigir una academia de pintura, escribir para los diarios y... hacer vida social.

Nos confiesa que siente una gran inclinación por las letras y lo hace bastante bien. Le hemos leído una serie de artículos sobre artistas y pintores chilenos y extranjeros conocidos en sus viajes. Derrocha su inquietud múltiple con la pluma y los pinceles. En España hizo una gran labor de difusión de nuestros valores. Allí también expuso sus telas, que la crítica acogió muy bien, y fue en la madre patria doblemente admirada como pintora y charlista.

—¿Se encontró con chilenos en París?

—Sí. Encontré a Marta Colvin, en plena cosecha de triunfos; a Anita Cortés, que paseaba y miraba como yo; y al gran amigo Carlos Morla Lynch, que recibe a los chilenos con todo el corazón.

Nuestra charla se interrumpe muchas veces: alumnos y amigos entran al taller y salen de él. Ella no se impacienta; para todos tiene una palabra amable. Se lamenta, sí:

—No sé qué hacer con las horas: no tengo tiempo para pintar. Mi vida es una vorágine. Quisiera tener más tiempo para escribir todo lo que he visto, lo que he vivido en medio de esta lucha por el arte. Las horas se me deshacen entre la academia, la pintura y las amistades.

Mientras la escuchamos y la vemos caminar de un lado a otro, interrumpir la charla con nosotros y proseguir otra con una amiga o una alumna, miramos los muros cubiertos de cuadros: nos atraen el "Boulevard de Capucine" y "Las cuevas de Luis Candela", el famoso bandido que buscaba refugio en ellas legándoles su nombre para siempre.

En las telas de Dora Puelma se aprecia su pasión por el color. No prepara sus cuadros ni ensaya una idea, sino que entrega íntegra la sensación que asalta a sus ojos y a su espíritu frente a ese algo o a ese todo que la emociona. Podemos decir que sus cuadros y su personalidad irradian una auténtica y espontánea belleza.

O. A.

NOVIAS...

EN SU PROXIMA BODA



No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA

TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS

PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias

DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS

UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS

Remitimos a Provincias

Casa UTIL
SAN ISIDRO 618
FONO 36953
SANTIAGO

ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
REFRIGERADORES "FENSA"
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

Intactos se conservan los corazones de los héroes después de 79 años

Crónica de MANUEL GANDARILLAS

LOS corazones de los cuatro oficiales que cayeron heroicamente en el combate de La Concepción los días 9 y 10 de julio de 1882 se conservan en perfecto estado en el monumento de mármol que se levanta en la nave norte, inmediata a una de las puertas de la Catedral de Santiago.

La creencia más generalizada es que la pequeña urna de mármol guarda sólo las cenizas o los restos de los corazones transformados por el tiempo en unas vísceras rugosas, ennegrecidas e indefinibles.

—No hay tal. Los corazones de Ignacio Carrera Pinto, Julio Montt Salamanca, Arturo Pérez Canto y Luis Cruz Martínez se conservan intactos a pesar del tiempo transcurrido —nos dice monseñor Víctor Barahona, secretario del Cabildo Metropolitano y notario de la Catedral, prelado que por su larga permanencia en estos cargos conoce la iglesia palmo a palmo y es la historia viviente del primero de nuestros templos.

—La urna no guarda cenizas, sino los cuatro corazones de los héroes en perfectas condiciones —agrega monseñor—. Se conservan así gracias a una solución de alcohol (formalina) y cada corazón está guardado independientemente con su nombre respectivo en una pequeña redoma de cristal. Los corazones son del tamaño de un puño y la última vez que los vi eran de un color amarillento oscuro.

—¿Dice Ud. que los vio, monseñor?

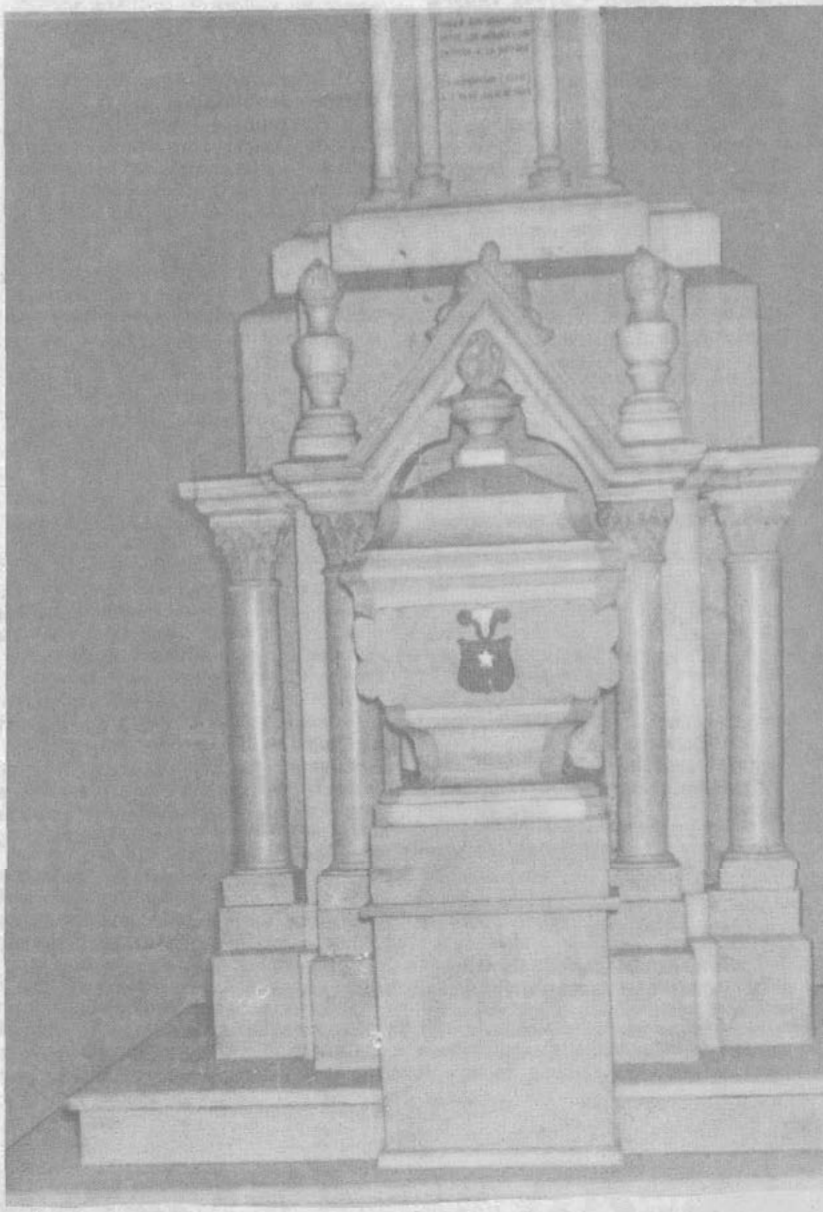
—La urna se abre cada cierto tiempo para renovar el alcohol de las redomas. No hace mucho realizamos esta operación y los vi con mis propios ojos. La urna está llena de aserrín y las pequeñas redomas, así acolchonadas, están protegidas de posibles golpes ocasionados por temblores u otros accidentes.

UNA HISTORIA SIN HISTORIADORES

Los historiadores relatan el combate de La Concepción hasta el momento en que cayó acribillado a balazos el último héroe, el subteniente Luis Cruz Martínez, hijo predilecto de Curicó. Después siguen contando otras batallas. No se ocupan para nada de los muertos y los muertos también tienen su historia y muy en especial los corazones de estos cuatro oficiales del Batallón Chacabuco, 6º de Línea, que comandaron el piquete de la gloria.

¿Quién, cuándo, dónde y cómo? Estas cuatro preguntas que constituyen parte del abecé del periodismo nos formulamos frente al monumento en que reposan las reliquias de los héroes y de inmediato nos movilizamos en demanda de las respuestas. No tuvimos mucho que rastrear, pues la historia humana que nos interesaba la recogimos de los doctos labios de monseñor Barahona, quien conoció a un sol-

Monumento de mármol en el interior de la Catedral de Santiago donde se guardan los corazones de los héroes de La Concepción



dado veterano del 79, a quien le cupo la fuerte y honrosa tarea de extraer los corazones de los cadáveres a fin de conservarlos para la posteridad.

El secretario del Cabildo se culpa y con razón de no haber recogido el nombre de este soldado oscuro y desconocido que pudo haber pasado también junto con los héroes al recuerdo permanente de las generaciones.

A monseñor Barahona, en una charla al margen de las prácticas religiosas, el veterano le contó el comienzo o la primera parte de la historia de los cuatro corazones.

UN MATARIFE HIZO LAS AUTOPSIAS

Cuando llegaron a La Concepción los refuerzos chilenos y se hallaron frente a los restos de los 72 héroes, hubo un breve consejo de oficiales, en el cual se acordó conservar los corazones de los jefes y dar piadosa sepultura a todos los cadáveres. Esto último se hizo en la quemada iglesia de La Concepción.

La operación de extraer los corazones fue tarea ardua y difícil. En ese momento no había un médico que pudiera intervenir y los jefes tuvieron que solicitar un voluntario.

Salió tres pasos al frente un muchacho vistiendo el pantalón rojo y la casaca azul del antiguo uniforme y dijo con energía:

—¡Yo me atrevo, mi capitán!

—¿Tendrás valor, muchacho?

—Antes de engancharme en la milicia fui matarife, mi capitán.

—Procede con cuidado... Hay que sacar los cuatro corazones intactos.

—Enteritos, mi capitán.

—Empieza por el capitán Carrera.

El muchacho saludó militarmente y desenfundando el clásico corvo abrió el pecho y extrajo el gran corazón carrerino que fue depositado con respeto en un tarro duraznero lleno de aguardiente. Igual operación se hizo con los otros tres cadáveres.

Estafetas especiales, con escolta de honor, trasladaron los modestos tarros durazneros a Lima, donde los corazones fueron colocados en cuatro redomas de cristal y enviados a la patria.

PIEZAS DE MUSEO

Primeramente los corazones fueron depositados en la Gratitud Nacional a iniciativa de don Ramón Angel Jara, para recibir allí la veneración de los chilenos. En ese tiempo aún no llegaban los salesianos.

Más tarde, en 1900, las reliquias fueron reclamadas por el ejército y llevadas a un museo militar adyacente al cuartel de artillería.

Y allí estuvieron hasta el año 1911 en que fueron llevadas en solemne procesión patriótica al monumento en que hoy descansan en la Catedral de Santiago.

Este traslado se hizo gracias a las gestiones de la Liga Patriótica formada por veteranos y que presidía don Domingo de Toro Herrera, ex comandante del Batallón Chacabuco, y era secretario don Oscar Gacitúa.

Estos caballeros pidieron oficialmente al arzobispo don Juan Ignacio González Eyzaguirre y al Ministerio de la Guerra que se entregara la guarda y custodia de estos corazones a la Iglesia chilena.

El arzobispo respondió accediendo y expresando que era un honor y una distinción para la Catedral acoger tan significativo monumento en una de sus naves.

El monumento se hizo en el mes de junio de 1911 y los corazones fueron colocados un mes más tarde, el 9 de julio, en una impresionante ceremonia a la cual asistieron el Presidente de la República don Ramón Barros Luco, ministros de estado, cuerpo diplomático, magistrados, funcionarios, dignidades eclesiásticas, público y las tropas de la guarnición.

El panegírico de los héroes estuvo a cargo del gran orador don Clovis Montero.

El traslado de los corazones por disposición del Ministerio de la Guerra fue realizado por una comisión formada por el ex comandante del Batallón Chacabuco, don Domingo de Toro Herrera, y de los generales Estanislao del Canto, Elías Yáñez, José María Bari y del contralmirante don Arturo Fernández Vial.

M. G.

Correspondencia

Maggy S., Valdivia. — No publicaremos su trabajo. No escriba tan largo. Carecen de forma y fondo poético. No se devuelven los originales.

Graciela Orrego, Illapel, y *Nerina*, La Serena. — Próximamente verán publicados uno de sus trabajos.

M. F., Lirquén; *T. E. J.*, La Serena; *Juan Antonio C.*, Victoria. — Sus trabajos no cumplen los requisitos pedidos.

Emilia Jorquera, Santiago. — Paciencia. Son muchos los que esperan. Su poesía será publicada.

María Luisa, Santiago. — El primer premio nacional de literatura fue otorgado a Augusto d'Halmar en 1942. Las obras de este escritor son: "Juana Lucero", "La lámpara en el molino", "Gatita", "Vida y pasión del cura Deusto", "Capitanes sin barco", "Amor, cara y cruz", "Palabras para canciones", "Cristián y yo", "Los 21" y otras que se nos escapan. Murió en enero de 1950.

Una editorial de la capital ha publicado unos breves estudios sobre los premios nacionales de literatura. Si usted revisa números atrasados de "En Viaje" encontrará en la Sección libros una más completa referencia al respecto y que puede servirle de orientación para su trabajo.

Sara J., San Antonio. — Sus poesías son malas. Exagera el sentimiento amoroso. Escribe sin medida y en algunas poesías acusa una influencia demasiado "cercana" con un gran poeta chileno...

Profesora primaria, Santiago. — Encontramos muy atendible su solicitud. Escriba una carta al jefe de la Sección Propaganda y Turismo, casilla 124, exponiéndole sus deseos y estamos seguros que, en lo posible, él accederá a su petición.



Portillo en la ruta internacional del ferrocarril transandino por Juncal. En esta localidad se encuentran las famosas canchas de esquí, mundialmente conocidas

DONDE SE JUNTAN LA MARAVILLA DEL HOMBRE Y LA NATURALEZA

EL FERROCARRIL TRANSANDINO POR JUNCAL

Por HUGO PAVEZ R.

CINCUENTA años han transcurrido desde que fuera inaugurado oficialmente el ferrocarril transandino que une nuestra ciudad de Los Andes con la de Mendoza en la República Argentina. El 5 de abril de 1910 se hizo realidad la comunicación de Chile y Argentina por Juncal y Uspallata, según la idea concebida y realizada por los ingenieros chilenos señores Juan y Mateo Clark. Al recorrer la línea de este ferrocarril, invariablemente la imaginación se remonta a los ya lejanos años en que los imponentes cordones cordilleranos no habían sido surcados aún por el riel y la consideración de ello impulsa a rendir un tributo de admiración a los hombres que, con los limitados medios de entonces, hicieron realidad esta obra gigantesca y abrieron a través del macizo andino este surco de titanes que el destino ha puesto hoy en nuestras manos para conservarlo y mantenerlo, dentro de nuestras modestas posibilidades.

Si bien es cierto que la circulación del ferrocarril transandino ha sido de enorme importancia durante el lapso transcurrido desde su inauguración, no es menos cierto que su mantenimiento y explotación representan sacrificios de todo orden, que no han sido retribuidos desde el punto de vista económico, lo que se explica al considerar lo accidentado de su trazado, sobre todo en el sector chileno, y las rigurosas condiciones del clima de las regiones que atraviesa.

Esta vía, de trocha 1 metro, se extiende a lo largo de 250 km. y asciende desde los 835 metros sobre el nivel del mar, altura de la ciudad de Los Andes, *hasta los 3.200 metros*, elevación que alcanza dentro del *túnel internacional;* desciende luego hasta los 768 metros, altura de la ciudad de Mendoza. El recorrido es mucho más escarpado en el sector chileno que en el argentino: baste hacer notar que en una longitud de 71 km. el ferrocarril asciende en el lado chileno 2.365 metros, en cambio en el lado argentino dispone de 179 km. para salvar un desnivel de 2.432 metros. La división entre los sectores chileno y argentino está marcada en el interior del túnel internacional por los escudos de ambas naciones, y de los 3.167 metros de longitud del túnel, deja 1.385 para Chile y 1.782 para Argentina.

De más estaría recalcar en estas líneas la importancia de esta ruta, evidente desde todo punto de vista. En un rápido recorrido por ella, ascendemos por el verde valle del Aconcagua hasta que, más allá de Guardia Vieja, la fertilidad nos deja para dar paso a la aridez cordillerana, reflejada en cerros de roca gris de diversas tonalidades, cuya majestuosidad hace notar nuestra pequeñez ante la inmensidad de la naturaleza. Desde el Km. 35, un poco más allá de la estación de Río Blanco, debe recurrirse al sistema de cremallera Abt de tres barras para hacer posible la circulación de los trenes, sistema que se encuentra en diversos sectores de la vía con un total de 23 km. y con gradientes hasta del 8%. Pasado el túnel internacional, el paisaje totalmente diferente nos evidencia que estamos en otra tierra, en donde hasta el color café y rojizo de los cerros y de las corrientes de agua nos parece extraño.

El descenso en el sector argentino se hace en pendientes más suaves, pero siempre con vía en cremallera en diversos sectores, hasta la estación de Polvaredas, a unos 50 km. del límite; el trazado va orillando el río Las Cuevas y posteriormente el río Mendoza, ambos encajonados entre imponentes cordones de cerros. La aridez de la cordillera solamente nos abandona en el oasis de Uspallata y al término de nuestro viaje en los interminables viñedos y caminos arbolados que rodean Mendoza.

De los 250 km. del ferrocarril, se encuentran electrificados 76, que corresponden a la totalidad del sector chileno, y a 5 km. en territorio argentino. La energía eléctrica necesaria es entregada al ferrocarril por la Compañía Chilena de Elcctricidad en 44.000 volts; el ferrocarril transandino, por intermedio de su subestación eléctrica instalada en Los Andes, entrega a la línea electrificada corriente continua de 3.000 volts para atender ordinariamente el sector Los Andes-Río Blanco. En la estación de Hnos. Clark, antiguamente llamada Juncal, existe otra subestación eléctrica del ferrocarril, que recibe 44.000 volts y entrega corriente continua de 2.600 volts destinada a alimentar el sector de vías en cremallera de Río Blanco a Las Cuevas, primera estación argentina. La



Una cuadrilla de despeje de la vía

conservación de la línea aérea eléctrica depende del ferrocarril chileno hasta la estación argentina mencionada, no así la conservación de la vía misma, cuyas responsabilidades se dividen en el límite internacional.

La mantención del tráfico expedito en este ferrocarril impone permanentemente una lucha contra los efectos de los fenómenos meteorológicos. En el verano lluvias torrenciales ocasionales, en la alta cordillera en el sector chileno y en la zona baja del sector argentino, producen interrupciones serias en la vía. Avalanchas de agua suelen socavar las laderas de los cerros arrastrando piedras y lastre que tapan la línea o deshacen terraplenes. En invierno los problemas son mayores y más duraderos y continuos. Los temporales de viento y nieve obligan a suprimir el tráfico ferroviario y, al término de ellos, es necesario salir a despejar la vía con los elementos de que se dispone y actuar con la mayor rapidez posible, dentro de las precauciones que es prudente tener en cuenta, a fin de asegurar el pronto restablecimiento del tráfico.

Fácil es de comprender que frente a tan continuas acechanzas de los fenómenos naturales debió pensarse en establecer algunas defensas permanentes, que aminoraran los perjuicios ocasionados por los aludes, tanto de lastre y piedras como de nieve. Tal papel es cumplido por los túneles perforados por razones del trazado y por los de defensa contra rodados, construidos en los sectores más amagados y cuya prolongación y reparación es una necesidad que se continúa cumpliendo durante los meses de verano de todos los años.

Erigidos apegados a los cortes de los cerros, estos túneles presentan fácil escurrimiento a las avalanchas por encima de ellos, evitando la interrupción de la vía. Es claro que a veces estas protecciones han sido rotas por la magnitud de las piedras caídas, pero su utilidad y eficacia son totalmente comprobadas. Las hay consistentes en bóvedas de cemento, con muros laterales de concreto o de albañilería de piedra y también de marcos de madera, entablonados superiormente y lateralmente, según planos inclinados y adosados al corte del cerro, o a muros de contención de piedra o de concreto.

Existe también otro tipo de defensas, que consiste en verdaderos galpones de madera, aislados, forrados superiormente y en ambos costados por planchas de fierro galvanizado acanalado. Se construyen en los lugares más expuestos a la acumulación de nieve por el viento y evitan que se tape la vía en estos puntos.

Sin embargo todas estas defensas erigidas son insuficientes en número para evitar las interrupciones de la vía; la fuerza y caprichos de la naturaleza azotan el ferrocarril en diferentes puntos y de distintas maneras. Pero los sectores en que antes se producían los mayores rodados, se encuentran todos protegidos por obras de defensa.

Cuando en los inviernos empieza a arreciar un temporal de nieve y viento se da orden de suspender el tráfico ferroviario, lo más oportunamente posible, para evitar el bloqueo de algún tren por la nieve acumulada por los aludes. Fundamentales son las informaciones barométricas proporcionadas durante el invierno, diariamente, por el inspector de vía destacado permanentemente en Hnos. Clark. Inmediatamente después de estar libre de tráfico la línea, personal de cuadrillas de vía, que vive casi permanentemente en la montaña, procede a cerrar las puertas de los túneles de alta cordillera, para evitar la acumulación de la nieve por el viento dentro de ellos, cosa que dificultaría grandemente el posterior despeje.

Terminado el temporal los guardavías recorren a pie, a la hora que se les ordene y en toda la zona alta la línea, y proporcionan rápidamente datos completos de las alturas de nieve depositada sobre ella. Esta nieve corresponde a la caída directamente, a la acumulación en ciertos puntos por el viento, o a la que proviene de las grandes masas desprendidas de las laderas de los cerros y caída sobre la vía. Para hacer estos recorridos y para ejecutar los trabajos de despeje, el personal de operarios de la línea usa unas especies de zapatos que llaman *tamangos*, consistentes en un trozo de cuero de oveja, un trozo de lona, otro de cuero de vacuno y cordel, con todo lo cual se envuelve cada pie, el que les queda protegido del frío y del hundimiento en la nieve.

Conocida por intermedio de los guardavías la magnitud de las acumulaciones de nieve, y también el estado de la línea aérea eléctrica, se dispone la faena de despeje de la línea y su habilitación para el tráfico, para lo cual se emplean los siguientes elementos, según lo aconsejen las circunstancias: a) locomotora sola; b) arado de empuje con una o dos locomotoras y c) rotatorio con dos o tres locomotoras. Estas labores se ayudan en todo caso con cuadrillas de operarios de vía que rebajan los rodados de nieve de mayor altura para facilitar el paso de la maquinaria de despeje. También se ha ocupado con excelente resultado un tractor bulldozer tanto para rebajar los rodados como para botar los cortes de nieve que quedan después del paso de los elementos de despeje.

El arado es un carro de madera o metálico, cerrado completamente y que lleva en su parte delantera una especie de quilla vertical semejante a un espolón, terminada inferiormente en un filo horizontal de fierro. Este arado debe ser empujado con locomotora a vapor, una o dos, con locomotora eléctrica, o con ambos sistemas a la vez.

El rotatorio es una verdadera



Panorama que acompaña al ferrocarril transandino, de inigualada belleza

locomotora a vapor. El que tenemos actualmente en el transandino lleva en su parte delantera una enorme hélice de muchas aspas, que puede girar a alta velocidad. El rotatorio se empuja en igual forma que el arado y su hélice va perforando la nieve y botándola pulverizada hacia el lado, izquierdo o derecho, en forma de un enorme chorro curvo.

Después de los primeros temporales, se observan sobre la vía pequeñas elevaciones de nieve, fáciles de despejar aun corriendo una locomotora sola. Después de los temporales siguientes es corriente observar 2 a 4 metros de altura de nieve, como término medio, y en ciertos lugares nieve caída de rodados, con altitud de *5 a 8 metros sobre la vía.*

Las elevaciones medianas pueden ser despejadas con el arado, pero para las mayores alturas se hace necesario el rotatorio, y el previo rebaje de la nieve con cuadrillas de trabajadores o con bulldozer.

Luego de abiertos los cortes de nieve, el personal de vía despeja los rieles y la cremallera lo más pronto posible, a fin de evitar la formación de hielo, que rompe las barras de cremallera y dificulta la labor. Procede también a ensanchar la zanja de nieve abierta por los vehículos de despeje.

Los trabajos son obstaculizados en cualquier momento por violentos temporales de viento que en unos cuantos minutos cubren de nieve nuevamente la vía, anulando gran parte del trabajo ejecutado. Mientras las cuadrillas de trabajadores ensanchan los cortes de nieve y despejan la cremallera, se reanuda la circulación de los trenes con ciertas dificultades y auxiliados en los puntos en que la nieve les vuelve a obstruir el paso.

La formación de hielo dentro de los túneles, noche a noche, y que hay que picar a diario, es otra de las faenas que realiza el personal de vía. Este hielo, producto de las filtraciones, puede llegar a cerrar el paso en los túneles, y produce deformaciones en la vía y perjudica la línea aérea eléctrica.

Cuando los rodados de nieve han botado postes y línea aérea eléctrica, se continúa, después del despeje de vía, con la faena de restitución de la línea eléctrica.

A grandes rasgos y sin tocar el punto de los peligros consiguientes y de nuevos rodados durante los despejes, ésta es la labor que debe desarrollarse para mantener el tráfico de este ferrocarril. Personas con experiencias de largos años en cordillera están aportando continuamente mayores detalles acerca de lo que significa y ha significado a través del tiempo el mantener expedita esta vía tan importante, y cuya ruta fue ya usada por los indios durante la ocupación de esta zona por el antiguos imperio de los incas.

Al recorrer palmo a palmo un trazado ferroviario tan accidentado como el de nuestro ferrocarril transandino, la imaginación se traslada lógicamente a aquellos tiempos en que hombres admirables como los hermanos Clark hicieron posible una obra de tal grandiosidad con los elementos tan reducidos de que se disponía en esa época.

Nuestra patria tiene con los hermanos Clark una deuda de gratitud de incalculables proporciones y debe considerarlos siempre entre sus más grandes héroes de la paz.

H. P. R.



Hermoso aspecto presenta la avenida Recoleta a la altura de la calle Olivos, exhibiendo una moderna edificación. Tiene un intenso tráfico de buses, micros, autos, camiones y carretelas

ESTAMPAS CAPITALINAS

AV. RECOLETA 701 - 799

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

CONTINUAMOS con nuestras andanzas por el barrio de la Chimba, del quichua "chimpa" (al otro lado del río). Lejos están los apacibles tiempos de la Avda. Recoleta cuando era un simple camino que unía "El Salto" con el río Mapocho, atravesando plantíos de hortaliza y de maíz. ¿Y de dónde viene este nombre del Salto? De un salto de agua de un canal, antes de caer al Mapocho.

Nosotros tenemos un amigo. Se llama Carlos León Alvarado, profesor de filosofía, abogado y escritor. En "Sobrino único" y "Las viejas amistades" se reveló con un estilo técnico, alado y nostálgico. Vive en Valparaíso. Neruda y Alone lo han felicitado con espontáneo alborozo. Pero ahora queremos recordar a su bondadosa señora madre, atendiendo el móvil central de la presente crónica. Nos decía una noche:

—¿Todavía es tranquila y amable la avenida Recoleta? ¡Tan hermosas mujeres que se paseaban en mis tiempos de juventud! Eran muy concurridas sus iglesias.

Le contestamos que sí, más por agradarla que erigiéndonos en honrados observadores. Claro que la avenida y sus aledaños se mantienen tranquilos, pero otras cosas que ella evoca con cariño han desaparecido.

—¡Cómo pudiera irme a vivir allá otra vez! —agregó más tarde con cierto desaliento, con esa pena indefinible que incrustan los años avanzados. No me gusta Valparaíso...

Esta tarde llueve en Santiago y nosotros vamos caminando por la avenida del recuerdo. Es una misión. Eso del tiempo lo echamos a la espalda.

Allí están las iglesias Recoleta Franciscana y "La Viñita". La última la fundó Inés de Suárez, quien a los pies del cerro Blanco edificó un santuario a la Virgen de Monserrat, pero dado que éste estaba rodeado de una viña, el pueblo prefirió decirle "La Viñita". El santuario desapareció y la actual iglesia fue edificada en 1843 por el obispo Manuel Vicuña.

Ejerce una constante atracción entre sus habituales fieles, turistas y visitantes de provincia. La Recoleta Franciscana ostenta un edificio adusto, con algunos vidrios quebrados y crepusculares rincones. La Recoleta le viene de la llamada "Recolección" (casa de recogimiento) franciscana que se estableció por estos aledaños el año 1663. Des-

En Recoleta esquina de Santos Dumont se halla ubicada la histórica Iglesia "La Viñita". Inés de Suárez, no obstante sus arrestos guerreros, jamás abandonó sus creencias religiosas y ordenó su erección





Torre de la Iglesia Franciscana en la actualidad. Las familias más distinguidas del populoso barrio Recoleta la visitan con frecuencia, guardando las costumbres tradicionales de los antiguos vivientes

de entonces comenzó la devoción de los "chimberos" quienes iban a oír misa a esa iglesia; dos nombres están muy ligados a este convento, uno, Pedro Bardesi, santo varón que vino desde los minerales de Potosí hasta el convento obedeciendo, según él, una orden interior que le manifestó: "Anda, hijo, a Chile y entra a un convento de recolección franciscana", y el otro es el bien conocido hermano menor Andrés Filomeno García, más nombrado por "fray Andresito", que goza de fama de milagroso.

La avenida Recoleta es amplia, su comercio no se exhibe con propagandas bombásticas. Es sobria la presentación de sus tiendas, de sus almacenes, zapaterías y librerías. Dan la impresión de que el cliente debe trabajar algo antes de adquirir una buena mercadería, un buen artículo, observando las vitrinas con detenimiento y minuciosidad.

Pasamos a una librería, a la librería "Alsino". Un joven comprador universitario expone:

—Su propietario es un ferviente admirador de Pedro Prado. Por eso le puso ese nombre.

MUCHOS COLEGIOS

Quedan varias edificaciones de estilo colonial interceptadas por algunas de sobrio corte moderno. Se divisan balcones de ferrada fisonomía, patios interiores de aconchado sosiego, donde no escasean las estatuillas de santos y de santas trabajadas unas con viejo cobre y otras con fino mármol. En su interior sobre algún vetusto mueble medita alguna pequeña imagen labrada en madera; pertenece a la escuela quiteña, famosa por la confección de santos de madera.

—Escultores de célebre nombradía gestaron estas obras —apunta una anciana vestida completamente de negro—. Siempre el espíritu místico ha estimulado el arte.

Existen colegios bien organizados en esos aledaños, donde la juventud encuentra maestros y maestras de elogiada preparación y perseverancia, sin hacer alarde de sus conocimientos y sí firmemente dispuestos a superarse cada vez más en su noble misión. Nombres: Liceo Mixto Nº 12, fundado bajo los auspicios del Rotary Club de Santiago-Norte; Colegio "Jesús Nazareno", dependiente de las religiosas pasionistas; Liceo Nº 4 de Niñas; Liceo "Valentín Letelier", con humanidades completas y de alta y celebrada trayectoria educacional; Escuela Normal de Mujeres y el Instituto Comercial Nº 5.

—No se olviden del Liceo Nocturno...

Observamos rápidamente sus dependencias. Tiene salas de clases bien tenidas y aireadas. Cuenta con una numerosa matrícula de hombres y mujeres. Su edificio compone un buen golpe estético.

También visitamos el Centro Social Católico. Complementa la enseñanza una nutrida y selecta biblioteca. Una serie de entretenciones sirven de sano esparcimiento a sus asociados.

Nos enfrentamos con un dueño de quiosco de diarios y revistas. Indagamos sobre sus ventas.

—Aquí hay gente que realmente se preocupa de estar bien informada todos los días...

OTRAS REALIDADES

Produce asombro la presencia de uno que otro bar. Puede decirse que sus habitantes no son adictos a las bebidas alcohólicas, tal vez influidos por la densa población escolar y por las diarias campanadas católicas llamando a misa.

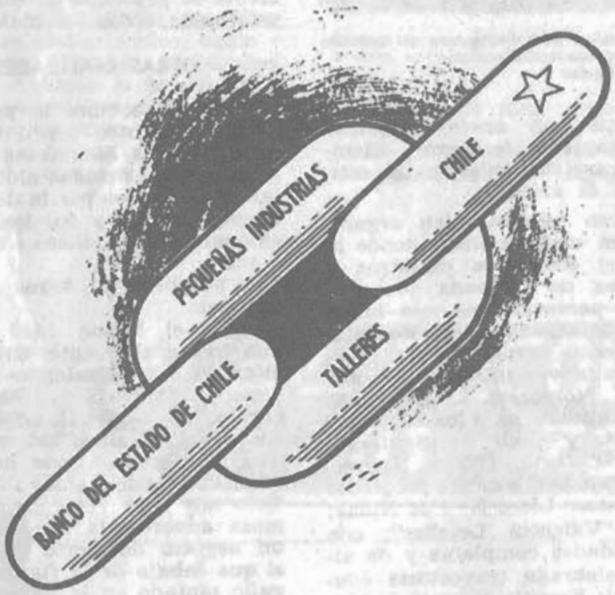
A propósito de bares, alguien recuerda:

—En el lejano 1840 existía uno frente al puente. Era administrado por un saleroso y anecdótico español. Tenía un cartel curioso en la puerta de entrada. Decía así: "Vamos llegando, vamos comiendo, vamos bebiendo, vamos pagando, vamos saliendo". Esto nos hace recordar una famosa advertencia que había en un negocio de cierto pueblo en el que debajo de la figura de un gallo pintado en la pared se decía "Cuánto este gallo cantará, al fiado aquí se dará". La forma y el tiempo del verbo cantar habían tenido que amoldarse a las intenciones del ingenioso autor.

Paz y mansedumbre en los claustros recoletanos. El padre que aparece sentado revela un recogimiento espiritual de hondo contenido religioso. Es vasco de pura estirpe y parece un personaje de Pío Baroja



Cadena de
Engrandecimiento Nacional



El promisorio porvenir de Chile será realidad gracias al esfuerzo de todas las voluntades.

¡Coopere Ud. también al progreso del país solicitando un CREDITO CONTROLADO que hará producir más a su PEQUEÑA INDUSTRIA o TALLER! ¡Decídase y Progrese!



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

LA ANTIGUEDAD DE SU CUENTA Y EL PROMEDIO DE SUS SALDOS DE AHORRO DETERMINARAN EL MONTO DEL PRESTAMO

A la altura de la calle Dr. Ostornol divisamos varias bodegas de frutos del país, una gran barraca de maderas y puestos de hermosas y variadas flores. Por allí penetramos al Cementerio Católico, donde destacan trabajos de escultura de suaves y atractivas líneas. Hay desnudos que impresionan próximos al vuelo con sus brazos abiertos y sus ojos fijos y dolientes hacia el cielo. Constituyen auténticas obras de arte sus mausoleos. Sus proyectistas y albañiles han puesto toda su alma, su máxima responsabilidad profesional en sus construcciones. Como si el ideal estético quisiera perpetuarse en el más allá.

Bellas mujeres enlutadas van y vienen por ese mundo de paz y de armonía, portando flores, buscando agua. Quisiéramos recordar un magnífico poema de Félix Armando Núñez, vate venezolano que trabajó largos años en la Universidad de Concepción. "Mujeres enlutadas llevan flores para los muertos..." Pero hasta ahí no más llegamos.

De regreso admiramos la corta y angosta calle Lezaeta. Quizás sus piedras de huevillo son las que nos hacen evocar viejísimas calles de provincia, siempre inmutables a las porfiadas lluvias, indiferentes a los entusiasmos humanos, sin niños, de alegría... Una hermosa vía es la calle Buenos Aires con una plácida animación humana, con poéticos idilios al crepúsculo. Por estas inmediaciones, poetas y artistas de un lejano pasado dieron mucho que hablar, recitando cada noche sus versos de un pálido romanticismo. Gran parte de la colonia árabe de Santiago está radicada en este barrio.

UNA NOTA FRIVOLA: "EL PICARESQUE" CON SU CHISPEANTE COMPAÑIA REVISTERIL

Este agradable espectáculo funciona en el teatro "Princesa". Allí conocimos a la vedette más maciza de América, a la colombiana Lina More, de guapos 106 kilos. Dijo estar encantada de la agradable y pícara cordialidad del público chileno. Se desplaza en el escenario con una asombrosa agilidad.

Ahora un recuerdo nuestro: en ese teatro, en 1939, se celebró uno de los más sonados y discutidos congresos políticos. Al término sonaron algunos disparos y más tarde cayó mortalmente herido Pablo López, uno de los líderes de avanzada.

D. O. L.

SUDAMERICA UNIDA POR EL DEPORTE HIPICO

Por RAUL VIDELA Z.

La gran performance cumplida por "Galardón" en el clásico internacional argentino —al escoltar al crack trasandino "Arturo A"—, aventajando a magníficos ejemplares representantes de diversas repúblicas americanas, confirma una vez más la inmensa calidad y valía del caballo de fina sangre nacido y criado en nuestra fértil tierra.

El hijo de Roi d'Atout, que ya revista "En Viaje" en el mes de noviembre del año pasado lo calificara de excelente elemento, cumplió en el importante clásico citado la mejor actuación de toda su buena y pareja campaña. En los próximos encuentros internacionales que se disputarán en breve tendremos la oportunidad de ver actuar, también con el mismo lucimiento, a varios otros buenos representantes de nuestro elevage.

Estos cotejos hípicos se disputarán ininterrumpidamente en numerosos países de nuestro hemisferio. Trascendental acuerdo que se tomó por unanimidad de los representantes de la Organización Sudamericana de Fomento del Pura Sangre de Carrera, varios de cuyos miembros asistieron al gran clásico internacional chileno —corrido en el mes de abril— y que fue uno de los éxitos más rotundos y significativos de la hípica chilena.



Sr. Pedro García de la Huerta, presidente del Club Hípico, rodeado por los representantes extranjeros y por el director don Guillermo del Pedregal

En esa memorable ocasión los distinguidos visitantes departieron ampliamente con altas personalidades de nuestro turf y, admirando el grado de adelanto en que éste se encuentra, declararon reiteradamente que por ser la hípica uno de los más sólidos lazos de unión y acercamiento entre los pueblos del continente, estaban perfectamente de acuerdo en que es de la mayor conveniencia que en fechas inamovibles —fijadas con la suficiente anticipación— se continuaran corriendo clásicos en los que participaran los mejores elementos de cada país de esta morena América.

Durante la importante reunión que se llevó a efecto en los amplios y cómodos salones del edificio del Club Hípico, se trataron temas de vital interés hípico, deportivo, general y social. El representante de Venezuela dio a conocer el resultado de imparciales encuestas realizadas en su patria y en las que el "hipismo" obtuvo abrumadora mayoría sobre el resto de los deportes y espectáculos. En Caracas se disputará el clásico internacional el último domingo de octubre y ya reina gran entusiasmo en aquel ambiente.

En Brasil —la más extensa república de Sudamérica— hay carreras de caballos varias veces cada semana y se han establecido instituciones que han fortalecido férreamente los lazos continentales, fomentando el deporte equino en sus diversas manifestaciones. Para el mes de agosto se correrá en uno de sus mejores hipódromos el "Gran Premio del Brasil", dotado con recompensas de 82.500 dólares, y en el que se espera la participación de grandes valores de toda América y la asistencia de personalidades de nombradía mundial.

En Brasil se inventó la cromatografía, sistema de positiva utilidad para descubrir los casos de doping, por lo que su empleo se está generalizando en Sudamérica, y en este aspecto estamos más adelantados que en la propia Europa porque los conocimientos e investigaciones de la fraudulenta práctica de drogar en forma empírica pronto desaparecerá, ya que las más recientes indagaciones revelan en menos de 40 minutos la realidad de un doping.

Don Guillermo del Pedregal —delegado chileno ante la Organización de Fomento del Pura Sangre— desea que se precise en forma definitiva toda substancia que sea realmente doping y cuáles son las perniciosas consecuencias de que es víctima el ejemplar que ha sido drogado ilícitamente, ya que se cree que la maléfica práctica tara hasta a su descendencia. En este considerando se haría más necesaria la prevención del doping que el posterior castigo a la infracción.

Mediante la prosecución ininterrumpida de exámenes clínicos previos —cada vez más minuciosos y completos— se espera contribuir con eficacia en la disminución rápida y llegar a la extirpación de todo estímulo artificial.

El señor Pedro García de la Huerta, presidente del Club Hípico, ha puesto a la institución a la elevada disposición de todos los visitantes extranjeros ilustrados, para que, en conjunto, se llegue a conclusiones que sean de la máxima utilidad para la hípica americana y que de sus beneficios participen todos los pueblos del mundo.

Los presidentes del Club Hípico y del Hipódromo Chile cambian ideas con altas personalidades hípicas sudamericanas



Ventana LITERARIA

Por MANUEL GANDARILLAS



Isa María Bozzolo Colombo

CUANDO SUPE. — Poemas por Isa María Bozzolo Colombo. — Es un libro sin pretensiones, de una simpleza infantil. Parece escrito por una colegiala y muchos de sus versos no constituyen más que una prosa vulgar. Sin embargo, en ciertas páginas surge un innegable aleteo poético que se nos ocurre precursor de un hondo filón lírico que puede plasmarse con el tiempo.

Se nos dice que la autora es una niña; pero en este libro sencillo advertimos un espíritu precoz que tiende a cantar los instintos, el amor carnal libre de las vallas de los prejuicios y de la moral. El amor encuentra en Isa María Bozzolo un sentido natural de hechos irremediables que tienen que producirse, porque no son otra cosa que la realidad de la vida.

La autora es realista y cree **"que en alguna parte / algún día / hay que aprender / ciertas cosas naturales / de la vida"...**

En todo el libro de 44 páginas flota una suave pátina de paganismo que es como un reto a la tradición y que encarna o simboliza la vida instintiva de la niñez. Sus trazos tienen un sabor espontáneo y elemental, ve las cosas con la simplicidad de esa edad.

Para emitir un juicio certero sobre la autora y su obra es preciso aguardar una mayor línea de madurez, que sólo pueden dar el tiempo y la dura disciplina en el trabajo creador.

Carlos Ruiz Saldívar



LATITUD. — Poemas por Tobías Vera. — En 174 páginas vierte el autor toda su cosecha espiritual. Seguramente este libro es una puerta, una válvula de escape para lanzar fuera del corazón los pájaros siempre azules del sentimiento.

La cosecha es abundosa, pero hay más paja que trigo. Tobías Vera versifica con facilidad, pero no sabe o no quiere darle vuelo lírico a sus estrofas. Se conforma con empinarse sobre el llano, sin intentar la conquista de las cumbres. El verso está bien hecho, sin embargo su tono es siempre menor debido, sin duda, a la carencia de imágenes y al lenguaje familiar que emplea lo que le resta valor y novedad literaria.

Tobías Vera debe buscar en sus próximos libros con el mismo ahinco que pone en escribir la hondura y belleza de la imagen, único medio, aparte del fuego de la inspiración, de hacer verdadera poesía.

DEL GRILLO A LA ESTRELLA. — *Poemas de Carlos Ruiz* Saldívar. — En una edición del Grupo Fuego llega a nuestras manos este hermoso libro. Su presentación es sencilla y limpia, con tres linóleos de Lautaro Alvial y un prólogo que el poeta Mario Ferrero titula: "Soledades de grillos y estrellas".

La obra poética de Ruiz Saldívar se distingue por la maestría con que cincela el verso y por el perfume silvestre de su tierra aconcagüina que su corazón agrario derrama en cascadas sobre toda su poesía para formar un arcoiris de imágenes novísimas y bellas.

Por la piel pura de su verso viajan duendes con guitarras imponderables que el poeta yergue sabiamente en su baraja de hierbas, pájaros, grillos, estrellas y campanas atardecidas.

Sus cuatro libros anteriores: "Romancero heroico de Aconcagua" (1955); "Ancla de Soledad" (Poemas - 1956); "Estampas sanfelipeñas del pasado" (Biografías - 1957); "Glosario de sombra y luz" (Romances - 1958), lo presentan como uno de los mejores exponentes de su generación literaria.

Con este libro que tan bellamente tituló "Del grillo a la estrella", el poeta de Aconcagua se incorpora con paso rotundo y seguro a la pléyade de los grandes líricos nacionales.

Leer este libro es saturarse el alma de paisajes y recoger en su mantel celeste un pan fresco y nuevo, oloroso a campo y a humos matinales, junto al horno de paja y barro en la orilla verde del camino. Por estas páginas alucinadas pasa entre álamos y al filo del canto del "grillo - grillo, grillo - nauta" y a la luz de la estrella "su aldea que tenía cuatro esquinas al viento"..., porque sin duda Ruiz Saldívar ha sido, desde un avatar distante, el lamparero nocturno de los álamos esbeltos y plateados de su tierra.

Bástenos para rubricar nuestra opinión estos doce versos del poeta, en los cuales define con sencillez la reciedumbre de la luz de su lámpara en vigilia, al lado del grillo y de la estrella:

Soy picapedrero de la cumbre,
el granito me sabe y me descubre.
Voy a cantar la ruta del zafiro,
la manzana de oro de los dioses,
el anillo augural de la doncella,
la aureola que perdieron los pastores.
Soy el buscador de los tesoros
en el arca de paz del sicomoro.
Voy a cambiar mis manos campesinas
por dos alas azules de libélula
y el corazón agrario de mi pecho
por el pulso arterial de la colmena...

Y todo esto es verdad, porque Carlos Ruiz Saldívar es un gran poeta, por la gracia de Dios.

DON HELMUTH, EL COLONO. — Novela de Carlos Fuenzalida Valdivia. — El tema se desarrolla durante la colonización alemana del sur de Chile. Carlos Fuenzalida demuestra un profundo conocimiento de la época lejana en que Pérez Rosales estableció a los emigrantes germanos que mediante rudo esfuerzo incorporaron a la civilización y al progreso una de las más ricas zonas del país.

El tema es grande y desgarrador, pues como en todas partes revela que el progreso se conquista sobre una base de lágrimas, injusticia y muerte del sector aborigen, desposeído brutalmente por la fuerza del conquistador ambicioso y atrabiliario que como la fiera del bosque para vivir tiene que matar.

"Don Helmuth, el colono" está escrito en un lenguaje directo y el relato es ameno; su estilo depurado hace su lectura agradable e incluso la historia poco a poco acapara la atención del lector en forma que transporta a la época. Tiene capítulos apasionantes.

Carlos Fuenzalida es un gran narrador y sabe su oficio. Creemos, no obstante, que si el lenguaje directo le permitió hacer un medular relato, el escritor está en condiciones de entregarnos en un tiempo más la gran novela de la colonización del sur que aguardan Chile y América.

Por ahora, Fuenzalida Valdivia nos ha entregado una crónica magnífica; pero tiene todos los elementos para abordar la novela maciza y definitiva que coloque a la novelística chilena entre las primeras de latinoamérica.

Esperamos que esto ocurra, porque tenemos fe en la pluma, en la disciplina y en el cariño entrañable que Carlos Fuenzalida sabe poner en cada una de sus obras.

UN POETA INEDITO. — Roberto Guerrero es autor de bellos poemas que han sido publicados cuando algún amigo ha tenido la feliz iniciativa de insertar alguno de ellos en un diario o en una revista. Mario Ferrero, el laureado autor de "Tatuaje marino", ha dicho, con toda razón, que Roberto Guerrero es un poeta inexplicablemente inédito.

Los versos de Guerrero son conocidos en el largo y ancho círculo de sus amigos que son los únicos que, como nuevos Aladinos, tienen el privilegio de pasearse por los encantados jardines de este artista del silencio.

Fabrica sus versos en la contemplación de sus dilatados mundos interiores. Parece que experimentara un extraño placer en crear mariposas y golondrinas para hacerlas revolar en el cálido pero estrecho carrusel de la amistad.

Su canto, indiscutiblemente, necesita un horizonte más amplio. Es preciso que el poeta abandone su hierática torre de marfil y nos entregue su mensaje melodioso y profundo, que hasta ahora esconde como un avaro en el cofre hermético de una humildad que constituye un delito contra la belleza y la poesía.

Hemos tenido oportunidad de penetrar en la torre de marfil de este poeta admirable a través de la grata lectura de un legajo de originales que nos han llenado el pensamiento y el espíritu de metáforas y cantos que encienden un orto de mariposas, golondrinas y caballos de mar; junto a mujeres, cuyas sombras se columpian como humos en la tarde.

Roberto Guerrero dice, por ejemplo, en su poema "Tampoco tendrá mi nombre".

Tu niño será un ramito
perfumado de claveles.
Tendrá tu risa de océano
y ése tu color de mieses.
No tendrá mi triste nombre,
¡no tendrá nombre de muerte!
¡Tu niño de primavera
quizás te llegue en septiembre!

En su libro que hace tiempo tiene listo para ser publicado bajo el título de "Triste sal", canta su dolor de hombre frente al misterio:

Me duele triste sal. Me duele el viento
cosechado entre rosas subterráneas.
¡Oh!, me duelen, amiga, las raíces
y el centro radical de las palabras.
Tengo mordido el corazón de límites,
mordido de recuerdos y distancias.
¡Oh!, me duelen, amiga, las cenizas
caídas de los huesos a la nada.

En "Música chilena" Roberto Guerrero se acerca al campo de su patria y canta en estrofas olorosas a pasto:

Aquí las pataguas . . . , allá sementeras.
El huaso es el alma; sus voces primeras
colgó en la montura con toscas amarras.
Y su alma y el río y el pino y las eras
formaron las cuerdas de muchas guita-
[rras.

Y en su poema "Dulce primavera", homenaje a Chile en su sesquicentenario, que obtuvo un



Carlos Fuenzalida Valdivia

justo premio en el concurso realizado por la Municipalidad de Santiago para conmemorar los 150 años de la patria, nos dice:

Hundo mi lengua en el salitre rojo
para cantar tu nombre, ¡Oh, patria
[amada;
una canción de abejas y de miles
coronando de música tu alba . . .
. . . Llago mi pecho con carbones negros,
y te tornas incendio, fuego, llama;
remecida de luna en siglo y medio,
floreces hecha rosa bajo el agua.

Es imposible comentar en tan breve espacio de papel y tiempo "Triste sal", que hemos leído en sus originales, con verdadero deleite.

Esperamos ahora que Roberto Guerrero deje, por fin, su torre de marfil y como un gladiador de la belleza salga a la arena de la publicidad con su canto de oro fino y su mensaje simbólico y profundo.

M. G.

Roberto Guerrero





El hotel O'Higgins, con capacidad para 550 personas, sirve de fondo a un automóvil de "Taxitur"

Viña

UNA DE LAS SUBSEDES DEL CAMPEONATO MUNDIAL DE FUTBOL DE 1962

Por **AUBER**

VIÑA DEL MAR, llamada por su magnífico clima "la ciudad sin invierno", será una de las cuatro subsedes (hasta ahora designadas) que indudablemente atraerán la atención de los millares de ojos que en el mundo estarán pendientes de lo que suceda en el séptimo Campeonato Mundial de Fútbol.

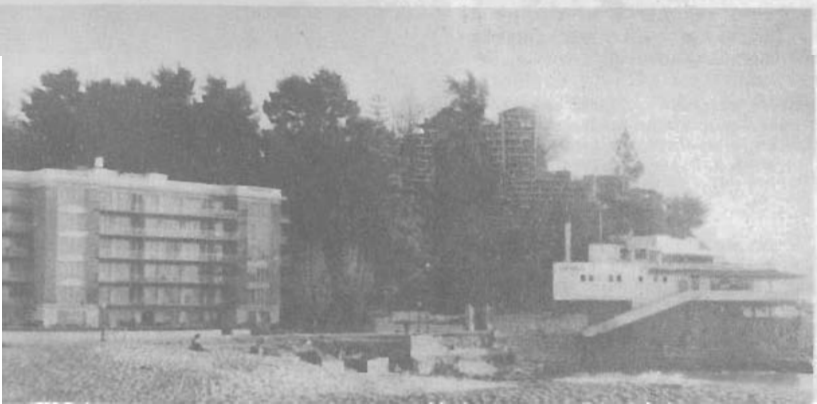
En el maravilloso escenario de la ciudad jardín estarán ubicados los actuales campeones mundiales: Brasil y sus estrellas rutilantes del fútbol moderno, que viene a ser como una conjunción del cerrado estilo de marcación europeo, con el virtuosismo personal del fútbol sudamericano.

Según los cálculos de personeros brasileños que estuvieron en Chile con motivo de la visita de la FIFA, llegarán treinta mil fanáticos de la tierra del café. Según lo informado por el Comité Ejecutivo Chileno serán entre cinco y diez mil, puesto que con el sistema de colocación de abonos es muy difícil que se arriesguen a venir sin la seguridad de tener su entrada para presenciar los partidos de su equipo.

Viña del Mar con su "Cerro Castillo", erguido sobre las sinuosas playas como un centinela del Pacífico, con sus jardines, con su estero, les ofrecerá a los turistas toda la atracción de su belleza natural, y por si todo lo que encierra la placidez viñamarina fuera poco, a un paso los visitantes tendrán la atracción de Valparaíso con los cerros



Los edificios "Copacabana" y "Acapulco", que estarán listos en la próxima temporada veraniega y que prestarán grandes servicios durante la afluencia extraordinaria de turistas que llegarán a presenciar el mundial de 1962



Otro moderno edificio de departamentos que alojará a muchos visitantes de la subsede viñamarina





Hotel Miramar, que puede alojar a 200 personas

Dirigentes del fútbol chileno acompañan a la comisión de la FIFA que dio el "visto bueno" al estadio Sausalito

Alegre, los Placeres, el Arrayán, Barón, que mostrarán sus casas como trepando para los ojos admirados de los extranjeros que lleguen por primera vez.

La Municipalidad de Viña del Mar ha venido realizando los trabajos de ampliación del estadio, para dar más comodidad tanto a los espectadores como también a los equipos que tengan que enfrentarse en Sausalito, para ello se proyectó una inversión de E° 250.000 y en el estadio que quedará con una capacidad de 35.000 espectadores se llevarán a cabo los siguientes partidos, distribuyendo a los 16 finalistas en cuatro grupos: A, B, C y D, entre el 30 de mayo y el 7 de junio. Como aún no se han clasificado todos los equipos para realizar el sorteo definitivo, el Comité los ha numerado del 1 al 16 para adelantar el programa de organización. De esta forma los encuentros de los octavos de final serán los siguientes:

Miércoles	30	B5	versus	B6
Jueves	31	B7	„	B8
Sábado	2	B5	„	B8
Domingo	3	B6	„	B7
Miércoles	*6*	B5	„	B7
Jueves	7	B6	„	B8

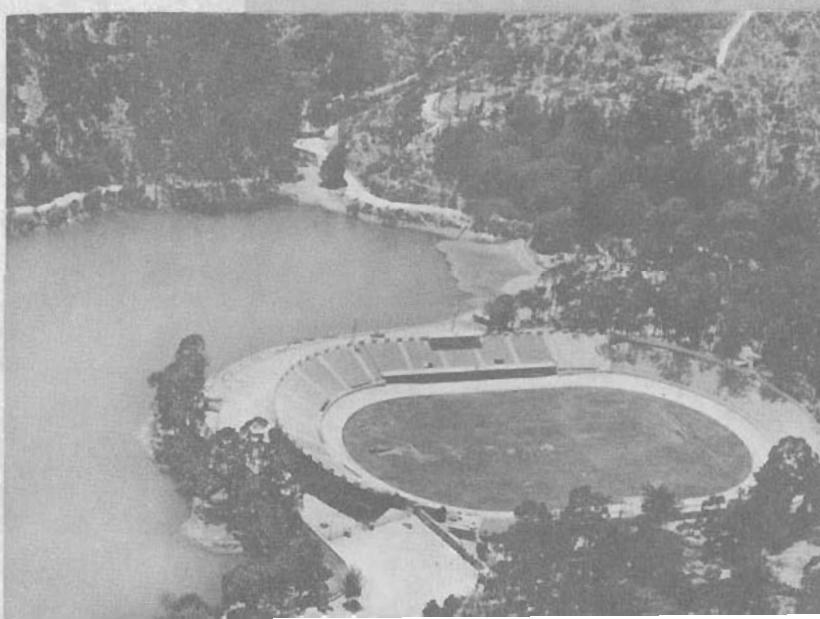
De estos encuentros saldrán los equipos que disputarán los cuartos y semifinales el domingo 10 y el miércoles 12, para el match de clasificación (3° y 4° puestos), que se jugará en Santiago al igual que la final para definir al campeón y subcampeón.

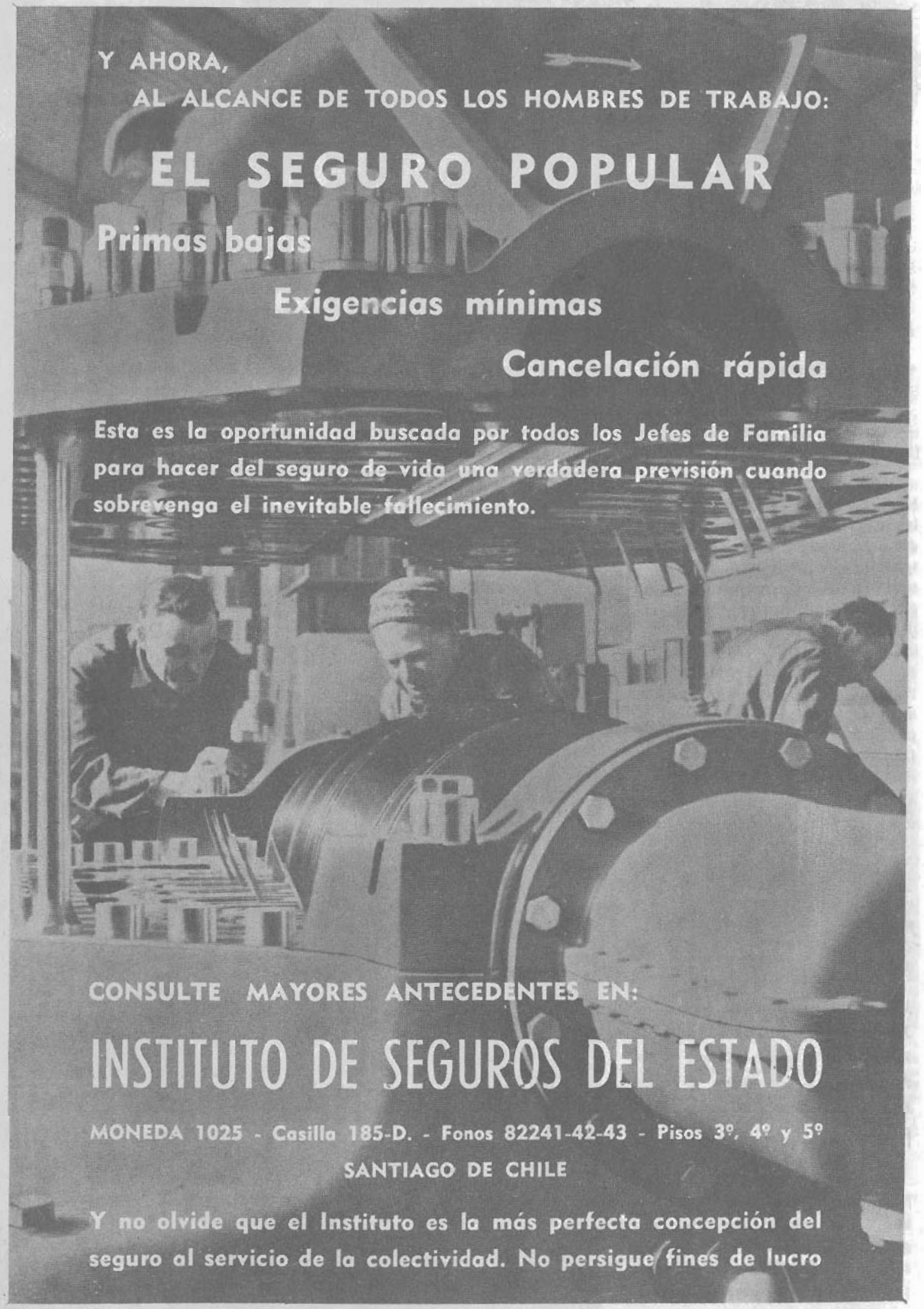
En el recorrido que hiciéramos con nuestro director en el automóvil de nuestro amigo Jorge Pentenero, encontramos ya el espíritu de responsabilidad ante este evento que se aproxima, en todas las personas con quienes tuvimos oportunidad de conversar, por ello estamos seguros que la subsede viñamarina cumplirá cabalmente con su obligación de dar albergue, esparcimiento y calor humano a todos los visitantes que lleguen a la ciudad jardín.

A.

Dos vistas del estadio Sausalito, en Viña del Mar, que será escenario de los partidos eliminatorios de la Copa del Mundo 1962 y que le brindará a los turistas, además de buen fútbol, la presencia del mar y la belleza de los cerros







Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:

EL SEGURO POPULAR

Primas bajas

Exigencias mínimas

Cancelación rápida

Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.

CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE

Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

El Problema Educacional Chileno

Por BENEDICTO LABARCA C.
Ex Rector de Liceos

TODOS los países se enfrentan al problema educacional producido por el gigante y avasallador avance de los modernos métodos que trasforman las industrias y aceleran la producción, crean nuevos elementos de consumos y de uso y dan con ello un espectacular vuelco al fenómeno comercial y un novedoso cambio al fenómeno económico. Esta modalidad económica que está generando una nueva conciencia en la convivencia social, que va acercando a los países en un afán de entendimiento recíproco en el aspecto comercial, ha generado como consecuencia en los que se interesan por la enseñanza que pensemos en otros y más eficientes principios pedagógicos que estén a tono con el nuevo orden económico que emerge con bríos del fondo mismo de la ciencia, para que la enseñanza ocupe el lugar de avanzada que le corresponde por su índole esencial de formar ciudadanos.

Este nuevo método pedagógico nacido del imperativo industrial se está aplicando en algunos países de enorme potencial humano con el fin de crear una nueva conciencia nacional y económica y llegar a ser una potencia de primera categoría industrial y para conseguirlo revolucionan el sistema de la enseñanza creando un sistema propio y lo están consiguiendo a su manera con resultados halagadores. En los Estados Unidos de N. A. hace tiempo que la prensa pide una revisión del sistema educacional y la necesaria flexibilidad que la hora actual exige. Esos países que están creando su potencial industrial y económico aplican un método mixto consistente en la enseñanza teórica seguida inmediatamente y paralela con su aplicación en la práctica, a tantas horas de clases teóricas corresponden tantas horas de trabajos prácticos, sean ellas en talleres, usinas, fábricas, grandes o pequeñas industrias, laboratorios de investigación, etc. Pretenden que la comprensión de la clase teórica vaya seguida de su realización en la práctica, de tal manera que el pensamiento quede plasmado en una realidad objetiva y que las manos se eduquen laborando, moldeando, construyendo lo que el cerebro crea o asimila, constituyendo así el afán de realizar.

Este sistema que bien podemos llamar dual conduce al niño, al adolescente y al adulto *a intensificar su vocación* y va directo a la finalidad que es su formación como obrero especializado, técnico, profesionales, investigadores, proyectistas, creadores, organizadores de grandes empresas, científicos eficaces que en laboratorios buscan los nuevos elementos para una industria o para la ciencia. Con este sistema la clásica pedagogía desaparece y nace otra de acuerdo con este nuevo mundo industrial y económico que surge potente y pujante en la conciencia de los pueblos que sostienen la batalla por el predominio del poder económico y científico.

Las horas de estudios teóricos, clases donde se exponen los conocimientos que el alumno asimila, son seguidas por las horas de trabajo práctico donde se aplica la teoría dando la ocasión para familiarizarse con las maquinarias o instrumentos que mañana han de manejar, se ambientan con el ritmo del trabajo, miden sus esfuerzos y capacidad, presencian el milagro de su propia creación y se ahonda su orientación; en los laboratorios desentrañan los misterios que guarda la naturaleza descomponiendo la materia



en sus partes esenciales, el estudiante así penetra en el sentido de su propia inclinación o vocación. Es así como las universidades deben ser las orientadoras de la vida económica de un país en todos los aspectos de la cultura total de un pueblo.

El ritmo actual de este torrente de inquietudes que vivimos exige una ciencia pedagógica adecuada al momento, porque el niño y el adolescente están cogidos en el inmenso engranaje de esta inevitable transformación económica y hay que adaptarlo metódicamente a ella. Esta enseñanza integral rebasa y rompe el molde de la pedagogía del siglo XIX y principios del XX. Rusia y China comunista precisamente están aplicando este método y parece que los resultados son sorprendentes, ya no es un ensayo es un método, para esos países el niño es un productor en potencia y lo forman para que así sea, el adolescente es la generación de mañana, lo forman para que el ritmo intenso continúe, que sea en ellos el trabajo productor como la religión de un incesante progreso. Es verdad que la China es más flexible en su concepción del sistema de enseñanza, más amplia, observa al niño, advierte su tendencia y la intensifica por todos los medios, tiene la ventaja de su tradicional paciencia milenaria y su laboriosidad inalterable, especializa obreros, técnicos, científicos, investigadores por millares sin abandonar el aspecto humanístico manifestado en los que desean dedicarse a las letras y a las artes, y su ambición pedagógica es tal, que está iniciando el estudio de un alfabeto calcado en el latino para condensar allí sus fantásticos millares de signos que forman su cultura y facilitar así mañana una fácil y expedita enseñanza para todos sus niños sin distinción de clases sociales, desde los coolíes hasta los que formaron la clase de los mandarines.

La intensidad del esfuerzo por industrializarse requiere este método, no puede esperar años de enseñanzas teóricas y luego la práctica, ambas cosas pueden hacerse simultáneamente, la imperativa necesidad de producir exige programas que han de revisarse, descongestionarse de materias dejando aquellas que el estudiante ha de necesitar para su oficio o profesión, dedicarle entonces varias horas a la práctica. Para los que van a la universidad, trifurcar *las humanidades después del tercer año en cursos humanistas, científicos y técnicos* y dejar el bachillerato solamente para aquellos que se entreguen a la carrera de altos estudios universitarios. Es así como este problema radica solamente en dos aspectos: programas de estudios y métodos de enseñanza.

Cada época tiene su estilo, su método, su característica, nada es estable ni inmutable, todo cambia y se renueva; los griegos ya habían observado este fenómeno y nuestra enseñanza parece no creer en tal afirmación. Pero el avión con su fantástica velocidad reduce el mundo y revoluciona el comercio, la radio esparce por el infinito la cultura, los laboratorios crean o descubren nuevos bienes de consumo o de riqueza que las fábricas industrializan, los pueblos se acercan para conocerse mejor, todo este conjunto que forma y da fisonomía a la vida de hoy difiere substancialmente de la vida de los siglos pasados, se habita una época de velocidad en todo, en los viajes, en la producción, en la industria, en las relaciones sociales y todo se precipita hacia el océano mundial de los afanes por existir como un torrente creador.

Sin duda alguna que ese sistema es para educar a las masas y formar en ellas especializados en serie; nuestro sistema va también a las masas pero en forma distinta, un sistema sometido a las viejas prácticas pedagógicas, su aprendizaje es lento y abandona sistemáticamente la práctica, *se le da a los alumnos muchos conocimientos que no concurren apreciablemente a la formación científica y a los humanistas se les entregan conocimientos científicos que no se han de aprovechar en su profesión*, así las cosas, es necesario modificar el sistema educacional, los métodos y los programas desde las universidades hasta la enseñanza primaria, *quitarle el ripio que hace lento el progreso por congestión de materias y largos años de estudios*, dejar el bachillerato solamente para los que han de seguir carreras superiores científicas o humanísticas, trifurcar las humanidades después del tercer año y *entregarle a los estudiantes lo que necesitan para sus estudios vocacionales*, así se modernizarán liceos y universidades para que pueda el país poblarse de establecimientos de enseñanza técnica, científica y humanista, y cuando las fábricas y las industrias se establezcan tendrán los elementos humanos que requieran sin necesidad de importarlos de otros países.

Ya lo dijimos en otros artículos cual debía ser la posición de las universidades, centros de avanzadas en el progreso del país en todos los órdenes de la vida nacional, su misión es vasta, muy vasta, debe ser la orientadora de todas las actividades y la consejera, su objetivo no puede ser otro que la salud moral, corporal del país y su economía.

Para el nuevo mundo económico se necesita un sistema educacional también moderno que encauce y oriente al estudiante hacia sus inclinaciones vocacionales entregándole los conocimientos que necesita, lo demás es perder energía y precioso tiempo.

B. L. C.

Lea **VISTAZO**

Una revista de circulación nacional

DEPORTES - ARTE — CINE - MUSICA

RADIO - LITERATURA — TEATRO - CIENCIAS

Política y comentarios internacionales - Profusamente ilustrada

APARECE LOS MARTES — **PRECIO $ 150.-**

EL RINOCERONTE

SURGIDO DE LA PREHISTORIA RESERVA SU AGRESIVIDAI PARA LOS EXTRAÑOS

Por C. A. SPINAGE





EL aspecto prehistórico del rinoceronte ha llamado siempre la atención de los zoólogos. Sin embargo, poco se conoce de sus costumbres, observación que es aplicable a casi toda la fauna africana.

Los antepasados del rinoceronte existían ya hace unos setenta millones de años, pero hoy día están amenazados de extinción. El más común es el llamado "negro" de Africa; el "blanco" es más raro y está en mayor peligro de extinguirse. Tanto o más amenazadas se hallan las otras tres clases de rinocerontes: las de India, Sumatra y Java. En Oriente se pagan muy altos precios por su cuerno, al que se atribuyen erróneamente poderes afrodisíacos. El cuerno es una particularidad de los mamíferos, y se le describe generalmente como: "una masa de pelos cimentados juntos". Se le podría explicar más científicamente diciendo que es una masa compuesta de queratina fibrosa, y no de marfil como tantas personas creen... y escriben. Es poco sólido cuando el animal es joven. A veces toma formas extrañas, habiéndose visto algunos vueltos hacia el suelo. Lo normal es que tengan dos cuernos, pero no faltan relatos de ejemplares con tres, especialmente en la literatura antigua.

Muchos turistas han visto las rinocerontes hembras "Gladys" y "Gertie" que viven en el parque Amboseli de Kenya en Africa oriental. Poseen ambas cuernos de un largo tan extraordinario, que probablemente constituyen un record en el mundo.

Normalmente el rinoceronte agudiza su cuerno hincándolo en tierra y gastando la superficie contra las paredes del agujero hecho. En los jardines zoológicos lo hace contra las piedras o los objetos duros.

Los cuernos de estos ungulados crecen toda la vida; de ahí que procuren desgastarlos para que no lleguen a ser "desmesurados". Por otra parte, las astas largas son inútiles y hasta sirven de estorbo en el combate, según el método de ataque primitivo que emplea el rinoceronte de Africa.

Hasta hace más o menos un año, el cuerno de "Gertie", al que ya mencionamos, era considerado el más largo del mundo, pero después lo perdió en un combate en el que le fue arrancado de raíz, dejando una herida que sangraba profusamente. Esta se cicatrizó y el cuerno volverá a crecer, aunque ya no alcanzará el largo que tenía.

Se ha calculado que el cuerno de "Gertie" tendría unas 40 pulgadas. Cuando se le quebró el trozo resultante midió 39 pulgadas y media. Como antes había perdido otro pedazo, se ha calculado que el total había llegado a las 44, *es decir, un metro diez aproximadamente.* Se cree que le creció 18 pulgadas en seis o siete años.

El cuerno es para el rinoceronte su principal arma de defensa y de ataque. Le sirve además para buscar la sal en las rocas y en la tierra. En los montes Aberdare en Kenya han hecho excavaciones impresionantes que parecieran ejecutadas a golpe de picota.

Es interesante hacer notar que en el siglo pasado se obtuvieron de los traficantes de Zanzíbar cuernos delgados de rinoceronte muy largos y de base escasa.

Algunos creyeron que se trataba de especies nuevas, pero la teoría más aceptada es que correspondían a hembras que lo habían desarrollado irregularmente.

El rinoceronte posee un cuerno posterior, que es a veces tan largo y fuerte como el anterior: ordinariamente, empero, es de menor tamaño.

"Gertie", además de haberse distinguido por su asta, se hizo notable en 1953 dando nacimiento a un hijito que no traía orejas: todavía se le puede ver en la reserva. Anomalías congénitas de esta clase suelen producirse de vez en cuando en los animales; pero generalmente los individuos afectados por ellas no sobreviven.

Este pequeño rinoceronte nació sin orejas. Se distinguen perfectamente los agujeros del conducto auditivo





Dos rinocerontes que se divierten son capaces de mostrarse tan afectuosos como otro animal cualquiera

En el hijo de "Gertie" faltan los pabellones externos, y todo lo que se ve son dos agujeros redondos que corresponden a la entrada del conducto auditivo. En general, el pabellón de las orejas sirve a los animales más para reconocer la dirección del sonido que para aumentar el volumen del mismo. El rinoceronte tiene el pabellón grande y al observar al que no posee orejas se notaba que se ponía muy nervioso cuando oía acercarse un vehículo a motor, y corría a juntarse con sus congéneres como si no confiara de su percepción y se sintiera más seguro en compañía de los otros. También puede suceder que la falta de orejas no sea un caso fortuito, pues en Ngorongoro Crater, unos 160 kilómetros al sur de la reserva Amboseli, existe otro ejemplar sin orejas.

Sir Samuel Baker, uno de los primeros exploradores de Africa y uno de los observadores más calificados de la vida salvaje, refiere que el rinoceronte combate con sus congéneres a mordiscos y que prefiere morderlos en las orejas.

Esta actitud es corriente entre los de la India, pero es la única relación hecha por un autor sobre el mismo comportamiento en los de Africa.

El rinoceronte de la India no usa nunca su cuerno para luchar, pues posee incisivos muy puntiagudos, mientras que en el de Africa estos dientes o no existen o los posee sólo en estado rudimentario.

Es considerado generalmente como un animal solitario; pero en Amboseli se han observado bandas de más de 10 individuos que pasan el día juntos. Se trata de hembras con sus crías, o también de animales jóvenes echados por sus padres. Los machos maduros se esconden generalmente en los bosques durante el día, por lo que raramente se les puede ver.

Los rinocerontes no manifiestan nunca actitudes agresivas los unos contra los otros; más bien dan ordinariamente la impresión de actitud afectuosa frotándose mutuamente como grandes gatos.

Los relatos sobre la agresividad de este animal han sido exagerados por escritores sensacionalistas, que han falseado así las relaciones específicas de ellos entre sí.

Una costumbre del rinoceronte que ha dado mucho para hablar es la de desparramar su estiércol. Muchos han supuesto que efectuaba esta operación por medio de su cuerno; pero la verdad es que la hace con un movimiento de arañado de sus patas como lo haría un perro. El rinoceronte negro suele tener un lugar determinado para hacer sus deyecciones, pero esto tampoco es imperativo, como no lo es el diseminar el estiércol.

La costumbre de desparramar las materias fecales parece proceder en él de un reflejo adquirido, pues se ha visto a algunas madres enseñar a sus pequeños la manera de ejecutarla. Se han dado varias explicaciones a este hábito. Una de ellas la considera como un movimiento instintivo del animal para destruir los parásitos intestinales que le causan molestias insoportables.

Otra sugiere que el rinoceronte esparce sus materias para que otros animales no le sigan el rastro. Puede suceder también que esta costumbre no tenga ningún significado y que todos los que le atribuimos sean gratuitos.

Muchos animales emplean sus materias y su orina para marcar sus territorios.

Sus dientes están hechos para mascar, pero no para moler los alimentos. El rinoceronte blanco sí es capaz de moler su comida. Esta diferencia en la dentición proviene de la desigualdad en las costumbres alimentarias. El rinoceronte negro es estrictamente un ramoneador que se nutre de arbustos y de las ramas bajas de los árboles. Se sirve de un labio dúctil y apresador que introduce los follajes en su boca. En cambio el blanco es pacedor y se alimenta exclusivamente de hierba que arranca con su boca cuadrada; por esta forma de su boca ha sido llamado "rinoceronte de hocico chato", nombre que es más exacto que el de "negro" y "blanco", pues en realidad existe sólo una ligera diferencia en el color de las dos especies. Tenemos en consecuencia que el rinoceronte es eminentemente herbívoro.

Se ha hablado de que también comen espinas. La verdad es que solamente eligen las muy tiernas en las puntas de las ramas. Unicamente cuando están muy hambrientos comen las espinas largas de algunas especies de acacias.

Un problema interesante es el de las heridas supurantes que los

"Gertie" juguetea alegremente con su "hijito"



rinocerontes suelen tener en el lomo. Se ha creído que podrían ser causadas por los pájaros "pica bueyes" o por los "pájaros garrapatas" (buphagon), que romperían la piel del animal en busca de garrapatas. Sin embargo, no existe razón para suponer que algún parásito ataque a un animal sólo en un lugar determinado; y tratándose de animales de cuero duro, más bien suelen elegir las orejas o la parte inguinal.

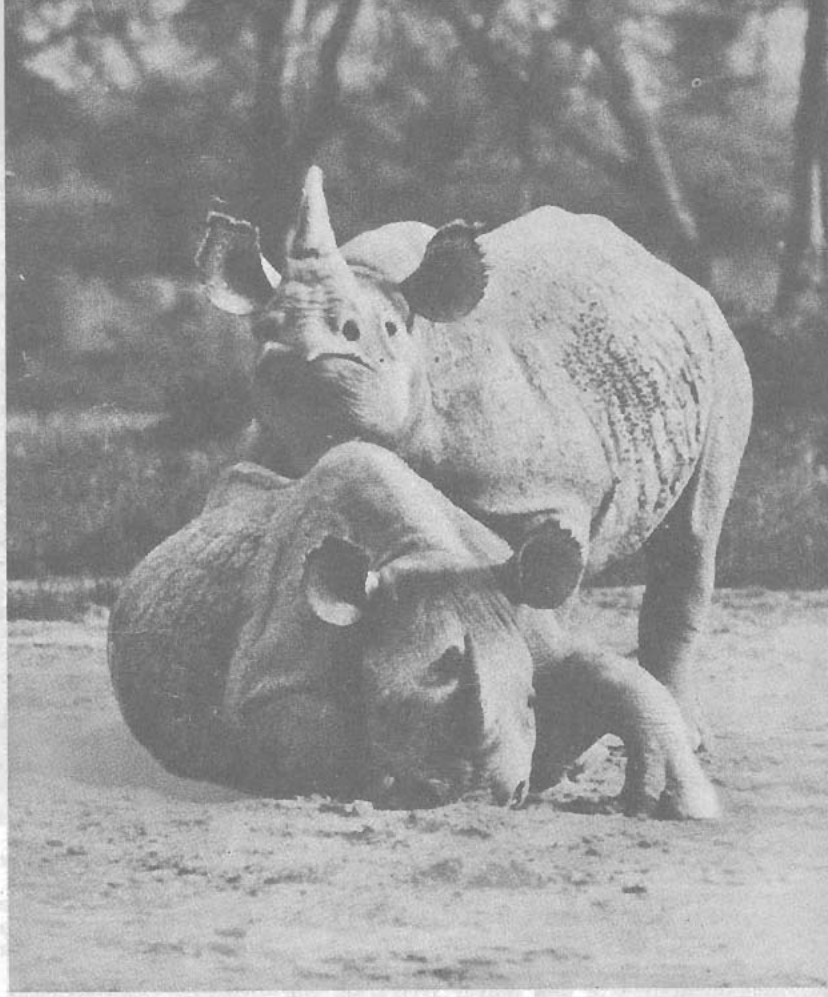
Lo que sí se ha observado ha sido pájaros "pica bueyes" que se sirven de su pico como tenazas para herir al rinoceronte en el vientre. Se ha dicho que estos pájaros se están convirtiendo en carnívoros porque han tomado el gusto de la carne y de la sangre al devorar los parásitos que están llenos de ella.

Se afirma que el león puede derribar a un gran rinoceronte. Esto es perfectamente explicable al observar la estructura de este último. Con su pesado cuerpo sostenido por patas cortas, basta un pequeño movimiento de palanca para hacerle perder el equilibrio y caer. Lo mismo sucede cuando se acuesta.

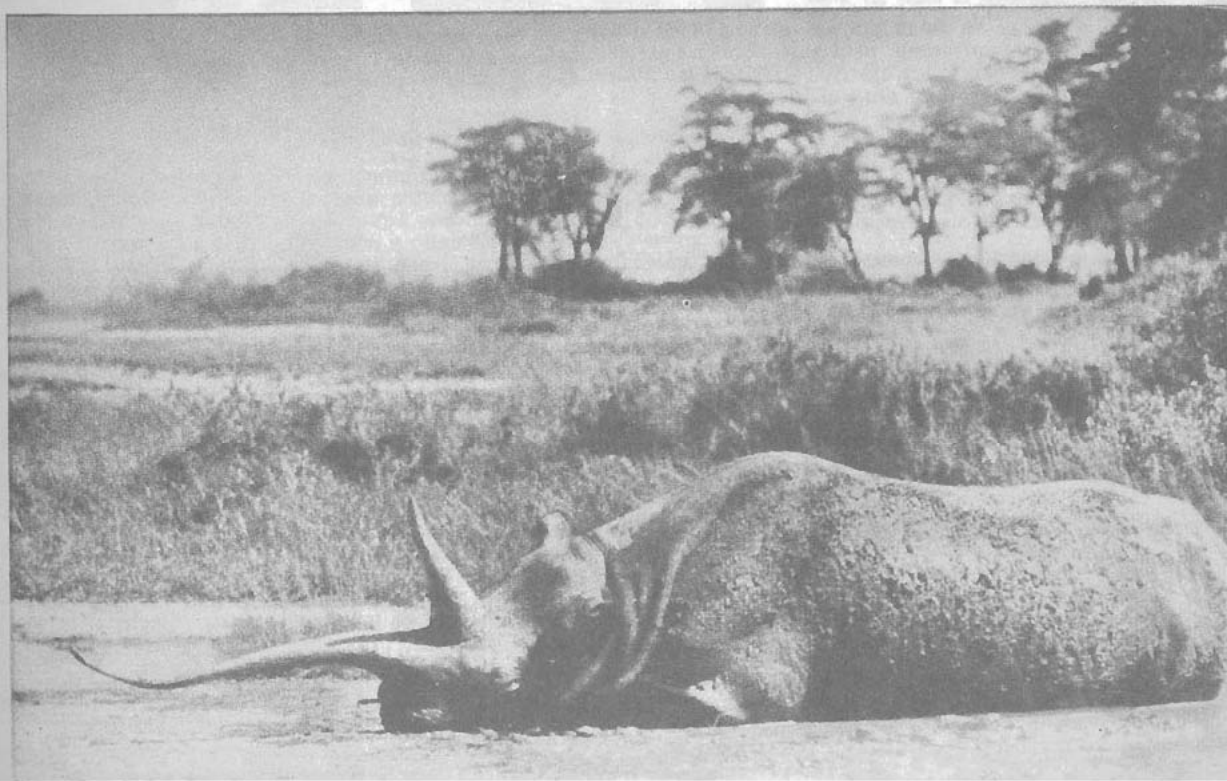
Pliega una pata delantera, oscila de un lado para otro y cae. El peso de su cuerpo es tan grande que no puede levantarse de un solo movimiento.

Tales son las principales características de este interesante y prehistórico animal que es el rinoceronte.

(Traducc. N. Zamanillo)



Para atenuar la irritación causada por pequeños insectos, el rinoceronte se vuelca en el barro





¿PARA QUE SIRVEN LAS MASCARAS FACIALES?

Las máscaras faciales o cosméticas persiguen fundamentalmente una mayor irrigación con vistas a activar el intercambio entre el medio exterior y el cutis; las hay de huevo y de frutas, y en estas páginas hemos dado innumerables recetas sobre las mismas.

Día a día se va formando la conciencia de que la belleza no es un simple problema cosmético. Las secreciones internas y los ejercicios físicos, las funciones orgánicas y una alimentación sana son la base del arte de embellecer.

Las máscaras faciales son conocidas desde la más remota antigüedad. Cleopatra, la reina fascinadora, y Popea, la emperatriz romana, famosa por su belleza, hicieron uso frecuente de ellas.

Las máscaras no deben aplicarse sino teniendo en cuenta la calidad del cutis; es importante que usted sepa si lo tiene seco, grasoso o neutro.

Finalmente, la esperanza de un porvenir mejor y la solución de los problemas afectivos son factores esenciales para el mejoramiento físico.

SANCION

¿No tenéis otra sanción para castigar a un culpable? Mostraos serios: la seriedad para con el culpable es una condenación callada.

Es el reproche que se manifiesta en la actitud grave de un alma ofendida. Familiarizarse con un culpable incorregible es hacerse solidario de sus culpas o aprobarlas tácitamente.

para ELLAS



OBSERVACIONES

Gran cosa es no deber, no depender de nadie para nuestros gastos y para ordenar nuestra vida; no tener que soportar la humillación de que se nos reclame lo ajeno que hemos gastado.

La gente experimentada y la bien aleccionada practican el ahorro, porque sabe que no debe gastar nunca todo lo que tiene, pensando en las necesidades del futuro, en las enfermedades, en los gastos extraordinarios, y también en aquella edad de la madurez en que ya nuestras energías flaquean y no es posible que aceptemos la vida como una limosna.

Forma parte de la honradez personal bastarse a sí mismo, hoy y mañana, y para no perder esta cualidad esencial que vigoriza nuestra alma y nos hace acreedores al respeto de todos, debemos ser previsores.

Un poquito de meditación y otro poco de voluntad bastan para iniciarse y perseverar en la práctica del ahorro, que es una garantía de tranquilidad y de independencia.

BREVES CONSEJOS DE BELLEZA

Nunca deben descuidarse los siguientes puntos: Preste atención a la doble barba. Cuando no existe y para prevenir su aparición, aplíquese mañana y tarde unos golpecitos con las palmas de las manos. También es bueno girar la cabeza echada hacia atrás manteniendo la boca abierta.

Si su cutis es grasoso, lave el rostro con agua y jabón, frotando con un cepillo lo bastante duro para que saque de los poros la grasitud.

Antes de pintar sus labios delinee su boca con un lápiz rojo o delineador; enseguida rellene con rouge.

Diariamente masajee el rostro con ambas manos y con ayuda de una crema grasa. Los dedos sólo deben rozar la piel.

¿QUIERE ADELGAZAR?

He aquí algunos consejos para no tener hambre: Comer alimentos que satisfagan lo más rápido posible, es decir, aquellos que permanecen más tiempo en el estómago y son más difícil de digerir; por orden: carne, leche, pescados, huevos y materias grasas. Escoja alimentos que deban ser masticados lentamente. Con poco le será suficiente: carne, zanahorias crudas, apio crudo. Atenúe su hambre. Comience la comida con un buen plato de sopa clara; su estómago se sentirá satisfecho y después tendrá mucho menos apetito.

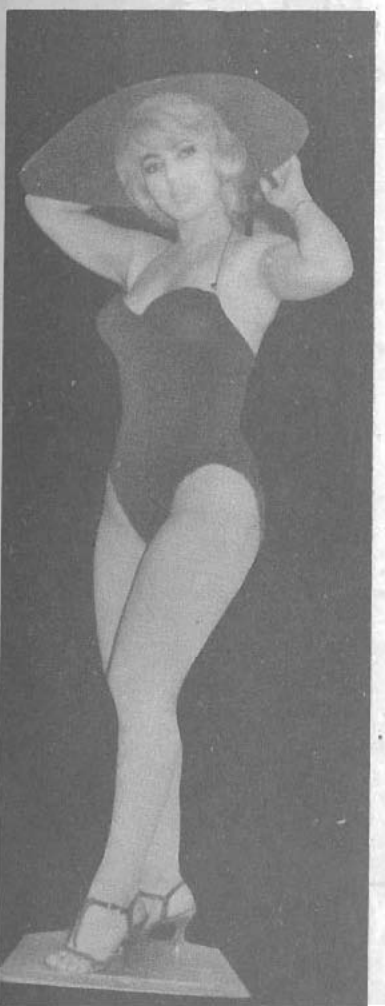
Cuando la inviten a comer no haga de ese agrado un suplicio. Hable mucho en la mesa... y sírvase moderadamente. Coma lentamente; cuando pasen los otros platos, usted estará todavía en el mismo y así no se darán cuenta. Coma carne, pero sin salsa; pescado, pero sin mayonesa; queso, pero no mantequilla. Mantenga su vaso lleno, en esta forma no volverán a llenárselo. Si usted cree que no podrá resistir a las atenciones de quienes la invitan, entonces prívese de la otra comida; es decir, si la invitan a almorzar, prescinda de la comida y viceversa.

Candilejas Santiaguinas





El estreno del Lido, en el teatro Carlos Cariola, dio lugar a una franca demostración de congratulación. Una compañía muy completa, como se dice en la jerga, con buenos números internacionales, cuidadosa escenografía y coreografía, selecto cuerpo de baile y un director como Alejo López, empresario con Gerardo Grez y compañero de otros expeditos actores, Lucho Barra, considerado uno de los buenos cómicos chilenos. En este mes realizará la compañía una gira al sur, donde es muy esperada e instalará sus bambalinas durante un breve tiempo, contrarrestando en parte los efectos del frío y la rutina invernal. En la foto, una de sus atracciones: Maleni Torres, vedette española de auténtico rango; salerosa, y tres veces guapa, como dice el "chotis".





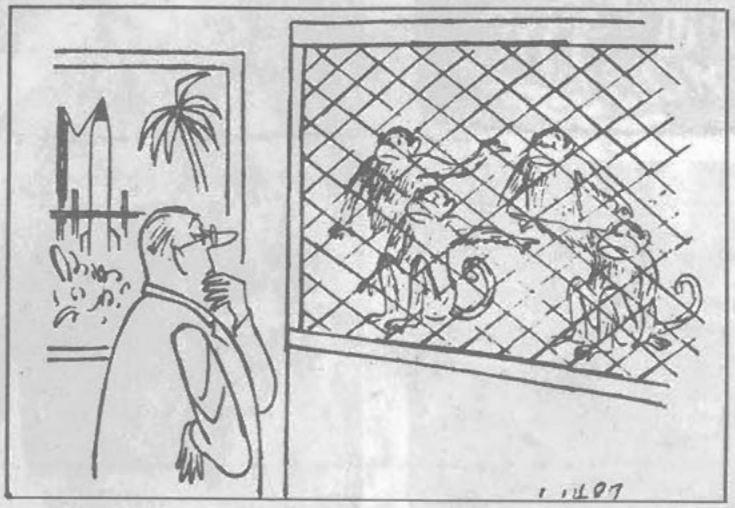
Los espectadores del Humoresque se hallan familiarizados con muchos de sus personeros, como es natural. Don Salim, Santiago Marfull, nuevo administrador, que es experto y antiguo hombre de teatro; Osvaldo Silva, arriba, en el piano, autor de la nueva revista, en fin. Pero el "regisseur", Eugenio Novión, no siempre sale a la vista, ejecutor también de vitales funciones. Lo vemos con el canasto del fakir, que al son de una flauta hace salir lindas bailarinas que evolucionan por el escenario. Juana, Poli, Mónica (sentada). Novión se encarga de que aparezcan oportunamente y con el debido misterio y está con deseos de comprarle el canasto al fakir, comenta ingeniosamente.

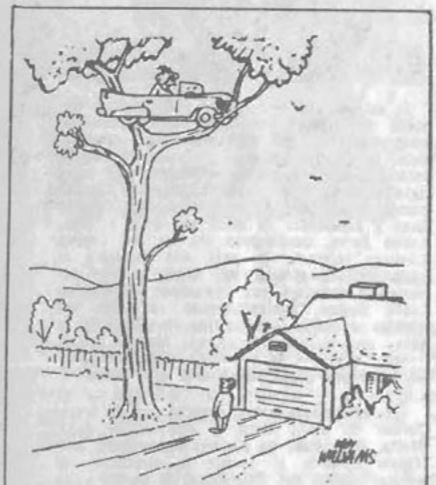
Ultimamente los técnicos de Salud se han preocupado del problema de la contaminación atmosférica de la capital, por el exceso de humo provocado por las chimeneas y el escape de los vehículos motorizados, especialmente algunos que dejan verdaderas nubes en las calles. Wanda, del Bim Bam Bum, una chica que se viene destacando nítidamente, dice, leyendo el diario, que por eso prefiere la noche, porque el aire es más puro, se charla con mayor agrado y desaparecen todos los apremios. Sí, el aire es más puro, Wanda, le decimos; pero repare que estamos en julio, fíjese, los fríos que hacen y no es conveniente hacer esta declaración, sobre todo en esa tenida.

Las autoridades están preocupadas de transformar la plaza Italia y arreglar la Avda. Matta, que estaba en pésimas condiciones, dice Videla Carvallo al asumir la dirección del elenco cómico del Picaresque. El centro tiene cada vez mayor animación. En cuanto a la calle Recoleta, todo queda a nuestra voluntad y vean los números que se están presentando y el cariño con que hemos sido recibidos de la gira del norte. Entre esos números está Lina More, la vedette de 106 kilos. Subió de peso, informa Sottolicchio. Las múltiples atenciones recibidas han producido esta alza que vulnera un seguro y una cláusula de su contrato. ¡Qué vamos a hacerle!, dice muy contento.

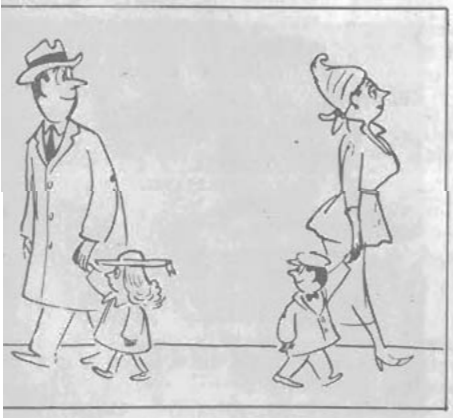


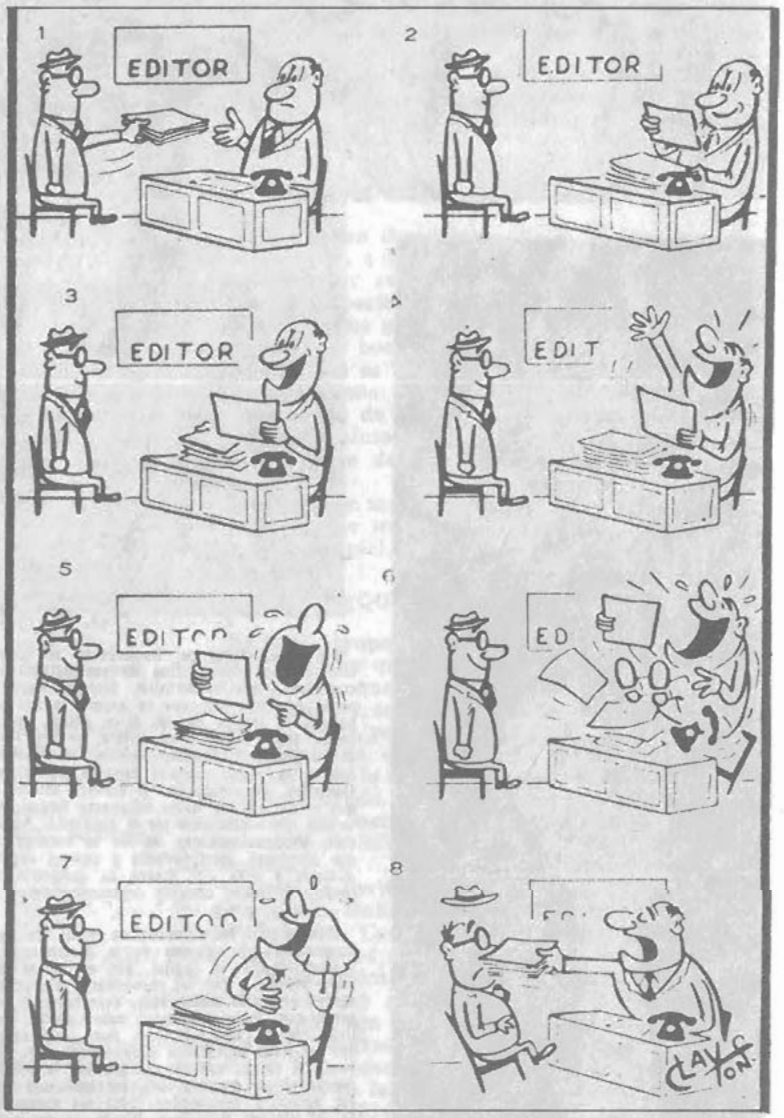
de chiste en chiste





«No hagas preguntas y bá-jame.»





Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

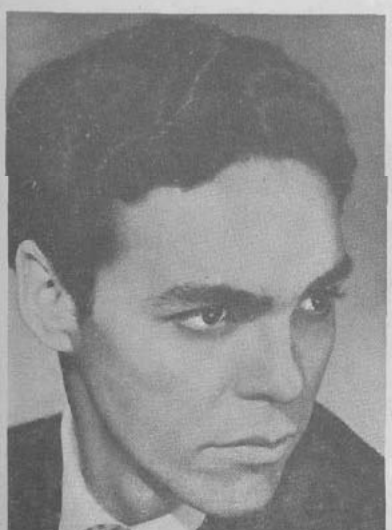
CARRUSEL MATRIMONIAL

La Compañía de los Cuatro inició su actual temporada con la divertida comedia de Leslie Stevens, "Carrusel matrimonial". La obra hace reír con buenas armas, y ello se debe en gran parte a la actuación de Héctor Duvauchelle, Orietta Escámez y Grimanesa Jiménez, y al ritmo e intención impuestos por Humberto Duvauchelle, que debuta exitosamente como director. Para las damas, además de lo chispeante de las escenas y diálogos, ha de servirles como punto de recreación el hermoso vestuario que lucen Orietta Escámez y Grimanesa Jiménez. Para los varones, si es que también desean algún complemento, conviene señalarles que a veces el vestuario admirado por las damas brilla por su ausencia. En realidad, la obra vale la pena verla. Alegre, divertida, original, con una bella y adecuada escenografía de Manuel Suazo, y con una actuación acertadísima, especialmente de Héctor Duvauchelle.

LA TECNICA VOCAL EN LOS JOVENES ACTORES

Un actor con una técnica vocal deficiente exaspera al más paciente espectador. El énfasis se pierde, y también muchas de las más importantes palabras de una frase. Además el actor no puede concentrarse totalmente en las emociones que debe expresar, ya que nunca deja de preocuparle el alcance, tono o dicción de su voz. Es así como no se ve asomar un solo actor de

Lucho Barahona, buen actor del Ituch





Grimanesa Jiménez, Héctor Duvauchelle, Orietta Escámez, en "Carrusel matrimonial"

real calidad en el teatro chileno luego de Héctor Duvauchelle, el cual también posee ciertos defectos vocales fáciles de corregir por un buen profesor. En los actores jóvenes con afán de superación existe mayor interés por dominar la expresión corporal. La expresión corporal puede perfeccionarse con la observación y la experiencia. La voz, por el contrario, se va perdiendo con el correr de los años si no se adquiere a tiempo una técnica adecuada. ¿Tratan de remediar este mal las escuelas universitarias? A juzgar por los resultados, parece que no. Es indispensable para el alumnado que un profesor de reconocido prestigio y capacidad trate cada caso, especialmente durante el primer año, en forma individual. Aquí la autodidáctica conduce, generalmente, a gravísimos errores.

En las apreciaciones de tipo general es difícil que no exista una excepción. En este caso pecaríamos de injustos si incluyéramos en lo que señalamos más arriba a Lucho Barahona. Sí, porque Lucho Barahona es la excepción. Este excelente joven actor es el único que por el momento une a su expresión corporal una voz brillante, armoniosa y siempre grata de escuchar.

MIMOS

En los momentos de aparecer estas líneas ya habrá debutado en el teatro Camilo Henríquez la Compañía de Mimos de Noisvander con "Historias de amor". Seguramente, por el cariño y el afán de perfección con que toman este poco practicado arte los jóvenes componentes de la única compañía de mimos de nuestro país, esta nueva temporada ha de tener tanto éxito como la efectuada hace pocos meses en el Antonio Varas. Así lo esperamos. Noisvander, Rocío



Jeanette Trouvé, de la Compañía de Mimos de Noisvander

Rovira, Jeanette Trouvé, Oscar Figueroa, Consuelo Zambrano y los demás muchachos se merecen, por su calidad y entusiasmo, los aplausos del público y los elogios de la crítica.

* * *

El próximo estreno del Instituto del Teatro de la Universidad de Chile es la crónica dramática en tres actos de Fernando Debesa: "Bernardo O'Higgins", que cuenta con un reparto numeroso y de calidad. El protagonista de esta obra es Tennyson Ferrada, ex actor del Teatro Universitario de Concepción, que debuta en el Ituch. La dirección de "Bernardo O'Higgins" está a cargo de Pedro Mortheiru. El estreno se realizó a comienzos de junio en Chillán, siendo muy bien recibido. Esperamos que en Santiago tenga idéntica acogida.

Cinecomentarios



Paul Newman se desempeña como oficial británico en el film de Artistas Unidos "Exodo", que veremos este año



Una escena de "La fuente de la doncella", película de Igmar Bergman, en la que actúan Birgitta Valberg y Birgitta Pattersson, que presenta Alo Film

Dos caracterizaciones de Narciso Ibáñez Menta en la película de Alo Film "Obras maestras del terror". *Cinta realizada sobre tres historias* extraordinarias de Edgar Allan Poe



"OBRAS MAESTRAS DEL TERROR"

Por AUBER

TRES de las historias más espeluznantes de Edgar Allan Poe son la base de esta película en la que Narciso Ibáñez Menta muestra su extraordinaria virtud para componer y caracterizarse en un personaje terrorífico que siembra el espanto. Carlos Estrada, Mercedes Carrera y otros, bajo la dirección de Enrique Carrera, son intérpretes de "Obras maestras del terror", que distribuye en Chile Alo Film.

"EL ALAMO"

Basada en la legendaria batalla del fuerte "El álamo", que duró trece días en 1836, esta película en technicolor nos presenta el drama épico de unos 300 hombres que lucharon contra 7.000, hasta morir todos salvándose solamente tres personas que fueron quienes contaron luego la historia. John Wayne (David Crocket) es protagonista, director y productor, siendo eficazmente secundado por Richard Widmark, Laurence Harvey, Frankie Avalon, Patrick Wayne, Linda Cristal y con la actuación especial de Richard Boone sobre un argumento de Edward Grant. "El álamo" es un film distribuido por Artistas Unidos.

"EL BALLET REAL DE LONDRES"

El cine Ducal y la Organización Rank nos ofrecen esta nueva obra del doctor Paul Czinner. Margot Fonteyn y Michael Somes son las primeras figuras de la danza que encabezan el cuerpo de baile del "The Royal Ballet" y la cámara captó en colores el deslumbrante espectáculo del segundo acto de "El lago de los cisnes", de Tchaikowsky, "El pájaro de fuego", de Stravinsky, y "Ondina", de Henze.

"CIMARRON"

Vuelve Glenn Ford en una película basada en la aventurera vida del oeste norteamericano y



Judy Garland, estrella que reaparece en "El proceso de Nüremberg", junto a Spencer Tracy, Burt Lancaster, Richard Widmark, Marlene Dietrich, Maximilian Schell y Montgomery Clift. Film Artistas Unidos





Margot Fonteyn y Michael Somes en un pasaje de "El lago de los cisnes" en la película de la Organización Rank "El ballet real de Londres"

hace revivir un acontecimiento histórico y dramático: la carrera de los colonos hacia los campos vírgenes de Oklahoma. "Cimarrón" presenta a Glenn Ford, María Schell, Anne Baxter y Russ Tamblyn y muchos miles de extras. Filmada en colores y cinemascope, "Cimarrón" es distribuida por la Metro.



Lucyna Winnica, tal como aparece junto a Zygniew Cybulski en la película polaca "Tren nocturno", distribuida por la Compañía Cinematográfica Nacional



Una secuencia en la que son sorprendidos en un beso Lucille Ball y Bob Hope en la chispeante comedia "Amor es juego prohibido", de Artistas Unidos

"LA FUENTE DE LA DONCELLA"

Luego de conquistar una mención especial en el festival de Cannes de 1960, la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood distinguió este film para optar al premio a la mejor película extranjera.

"La fuente de la doncella", cinta producida en Suecia por Igmar Bergman, muestra la vida de los pastores y el drama de la doncella profanada que llega a la Gracia por el camino del sufrimiento. Birgitta Valberg y Birgitta Pattersson son las principales figuras de "La fuente de la doncella" que distribuye Alo Film.

"LA MUJER RENDIDA"

Una mujer de volcánica pasión se enamora perdidamente de un adolescente y viven un idilio avasallador hasta que el joven descubre que su amor es una mujer indigna y crea el drama de "La mujer rendida". Lola Albright muestra sus grandes dotes de intérprete junto a Scott Marlowe, Joe de Santis y Herschel Bernardi en este film producido por Phillip Hazelton con la dirección de Alexander Singer para Artistas Unidos.

Artistas Unidos distribuye "La mujer rendida", film del que ofrecemos una "toma", con Lola Albright y Scott Marlowe







María Schell y Glenn Ford en "Cimarrón", película en cinemacospe y metrocolor distribuida por la Metro Goldwyn Mayer



Frankie Avalon, John Wayne y Richard Widmark, tres de los principales intérpretes de "El álamo", film Artistas Unidos





CRIANZA DE PATOS Y GANSOS

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero Agrónomo

Aunque la crianza de patos y gansos es de gran provecho para la producción de huevos y especialmente de carne, es de escasa significación en el país. En los últimos años la crianza de patos y gansos ha alcanzado a 464.000 unidades. Su crecimiento es rápido y a los tres meses se tienen ejemplares listos para el consumo. La cría de patos y gansos en sus cuidados y alimentación es muy similar. Los mejores resultados se obtienen cuando las aves disponen de amplia extensión de tierra, con cierta parte de pradera, por lo que no es recomendable para avicultores con espacio limitado, aunque los patos y gansos dedicados a la producción de carne pueden ser mantenidos en pequeñas superficies, mientras se procede a engordarlos.

Aunque la dotación de un estanque o laguna es ventajosa para la cría de estas aves no es indispensable. Se mantienen por lo general en potreros con suelo bien drenado, de modo que siempre dispongan de una buena provisión de pastos. La alimentación debe completarse con mash y granos, especialmente para los planteles destinados a la producción de huevos.



El capital necesario para la instalación de un vivero para cría comercial de patos y gansos es muy inferior que para la de un gallinero.

El objeto a que se van a destinar las aves determinará la elección de la raza.

La crianza se hará considerando el número de machos suficientes, teniendo presente que es necesario uno por cada 6 a 8 hembras, según se realice en masa o en grupos separados.

Las patas y gansas de cría pueden ser utilizadas durante varias temporadas. Pero en el segundo año debe tratarse de provocar la pelecha de modo que el plantel de cría entre en producción cuando los huevos se necesitan para la incubación. La postura de las patas y gansas en el primer año tiene muchas ventajas para obtener buenos ejemplares de cría. El agua es indispensable para las patas y gansas de cría, siendo preferible los estanques para evitar las corrientes frías en invierno que pueden afectar la producción de huevos.

Al elegir las patas y gansas para cría deben seleccionarse las de mejor tamaño y que no tengan aspecto rústico. Pues las buenas ponedoras son las que conservan las características de finura de la raza: ojos brillantes, cuello fino, torso amplio y pechuga llena, plumaje sedoso y denotar en general buena salud. El apareamiento de los patos debe hacerse con anticipación a la temporada de cría, junio o julio, para tener patas cluecas en la temporada de incubación o sea de septiembre, octubre y noviembre.

Durante la noche será conveniente proporcionar abrigo a las patas y gansas de cría, estando indicados los tipos de gallinero con frente abierto.

Hay que tener presente que en los planteles de cría deben evitarse los ruidos estridentes y los cambios bruscos de luminosidad, pues las patas y gansas son mucho más nerviosas que las gallinas y se alarman fácilmente. Basta a veces un destello intenso de luz en la noche para que se produzcan alteraciones y se paralice la postura, o se obtengan huevos parcial o totalmente infértiles. También las corrientes frías causan la esterilidad de los huevos, por lo que se aconseja mantener cortinas rompevientos de mimbre u otra planta para cercas vivas de follaje denso. Para la incubación se seleccionarán los huevos de los ejemplares de mejor postura, por lo que es útil acostumbrar a las patas a los nidos trampas, lo que resulta fácil, pues generalmente ponen de noche.

Las mejores razas de patos para producción de huevos son la Khaki Campbell y la Indian Runner y para carne los patos Pekín o Muscovy. Los primeros alcanzan una postura de 200 y más huevos anuales y también dan buena carne, aunque no mejor que la del pato Pekín, cuyos machos alcanzan a 3 o más kilogramos de peso y cuyo plumaje es de color crema.

DIPTICO

DANIEL BLAISE



Maquiavelismo

9 de agosto de 19...

"Señor fiscal:

En nuestra fértil Francia, donde la palabra millonario carece ya de sentido — esta época es desconcertante—, yo puedo aún pasar por rico.

La casa solariega de Keravel donde cobijo mi vejez vale, con su parque, una veintena de millones. Poseo casi otro tanto en granjas. Igualmente en títulos y valores diversos. Y un poco más, sin duda, en oro y joyas.

Evaluemos, pues, mi fortuna en cien millones tirando por bajo y convengamos en que, sin permitir a su posesor la magnificencia del Aga Khan o las excentricidades del ex rey Faruk, puede constituir una tentación permanente para herederos desprovistos de fortuna.

Ahora bien, no existen herederos más impecunes que los míos. Permita usted que se los presente:

El, Alain Rosmadec, hace preceder este apellido, que es también el mío, de un *de* cándidamente usurpado, lo que no hace daño a nadie. El es, pues, mi sobrino. El hijo de mi hermano. Este murió pobre como Job, y su retoño no ha hecho nunca nada con la poca cabeza con que el cielo lo ha dotado.

Se las da aquí de administrador — título tan completamente usurpado como el *de* de su apellido — y lleva, a mis expensas, una vida confortable y ociosa.

Ella es una linda mujer. Si él no tiene cabeza, ella la tiene por dos. Pero el Creador le ha amputado el corazón para hacer de ella una mujer con la cabeza muy firme. Y ha logrado una obra maestra en su género. Es hermosa como para que un santo se condene por ella. Y ese cretino de Alain no es un santo.

El se contentaría, pienso, con sólo su título de administrador y su vida fácil. Pero ella no. Necesita la casa solariega, las granjas, los títulos y las joyas.

No es una mujer que se contente con las migajas. ¿Entonces?...

* * *

Tienen dos hijos: Suzanne, de 12 años, y René, de 8.

Ni mejores ni peores que los demás. Por consiguiente, si sucediera algo a mi querido sobrino y a su chispeante esposa — y fuera lo que fuera—, heredarían todos mis bienes. Así lo quiero.

Pero esto compete a mi abogado.

Volvamos a mis cien millones.

Cien millones en manos de un carcamal de mi especie —79 años y grandes achaques—, eso es, admítalo usted, una paradoja intolerable.

Ahora bien, mi sobrina tiene horror a las paradojas.

Digámoslo otra vez: ¡Es tan bella! ¡Y ese pobre Alain tan estúpido! ¿Entonces?...

* * *

Porque vea usted, señor fiscal: obstinarse en vivir con tantos lustros sobre los hombros, cuando uno representa cien millones de los que haría uso con tanto provecho y distinción una sobrina admirable, es una falta de galantería que frisa en la inconveniencia.

Estoy contrariado por ello desde hace mucho tiempo, pero ¿qué puedo hacer?

Tenía el deber de morir de una muerte bella. En mi cama. Bajo la mirada ansiosa y tierna —¡y tanto! — de unos grandes ojos de esmeralda sombreados por largas pestañas.

Una defunción por muerte violenta hubiera inevitablemente parecido sospechosa. Hubiera acabado con su tranquilidad — hablo de mi sobrina y de mi sobrino —. Lo menos que se puede decir es que involuntariamente les hubiera amargado la existencia.

Vivía, pues, con el temor de entregarme por descuido a esta broma siniestra y peligrosa. Ponía el mayor cuidado en evitar cualquier causa de accidente, tan fácil de sorprender a un viejo de mi edad. No salía nunca en cuanto se hacía de noche. Desconfiaba de las escaleras. No iba de caza aunque fuese aún muy capaz de tirar sobre las liebres o las perdices. Y nadie, por nada del mundo, me hubiera hecho aproximarme a ese pozo, tan discretamente escondido entre la arboleda, cuyo brocal diviso desde aquí y que mi administrador se obstina en no tapar.

¡Una desgracia ocurre con tanta facilidad!

Quizá, señor fiscal, vuestra sutil atención se ha fijado en el hecho de que escribo en pretérito. Es que, mire usted, mi vida pertenece ya al pasado.

He reflexionado mucho. Esta vida es una carga. Hubiera bastado poco, sin duda, para que yo fuera un viejo feliz y bueno. Poco, en verdad. Que mi sobrina, por ejemplo, tuviese algo menos de cabeza y algo más de corazón.

El hecho es que no soy ni feliz ni bueno.

No hablemos más de ello.

Me queda bastante sentido para convenir en ello y para sacar la conclusión que se impone: más vale, para todo el mundo, adelantar la hora de mi muerte.

No perderé nada con ello y la humanidad tampoco.

Mi sobrina, así lo espero, hallará en ello provecho. No hablemos de Alain. Les daré la oportunidad en cuanto se reúnan las circunstancias favorables.

* * *

Martes, 13 de agosto.

Ya estamos en ello, señor fiscal.

Voy, pues, a morir en seguida. Voluntariamente. Podré hacerlo sin riesgo para mis herederos. Tendrán una coartada perfecta. Suzanne y René están en casa de los Garnier, en una fiesta que dan sus amiguitos. Hemos convenido en que Alain y su mujer se unirían a ellos al comienzo de la tarde.

Desde esta mañana he prevenido a François, nuestro hombre para todo, de que lo necesitaría hacia las 3 para un encargo en la población. Le confiaré esta carta, en unión de otras, para que las eche en el correo.

Es el día de lavado para Jeannette, la más vieja de nuestras dos sirvientas. Lo pasa en el lavadero, detrás de la casa. Mi sobrina ha encargado a la joven Margot, su mujer de confianza, no sé qué comisión.

Una vez que François haya partido estaré, pues, prácticamente solo. Ellos lo saben.

Pero no pueden leer por encima de mis hombros. Me pregunto lo que sentiría Alain. Sin duda una sensación de alivio. A causa de *ella*.

¿Ella? ¡Qué dicha sería la suya! Por una vez se sorprendería quizá queriendo a alguien: a mí. Y probaría la paradoja.

Tendría que esperar aún — ¡tan poco! — para conocer, *él* ese alivio, *ella* esa dicha.

Un poco de tiempo... y de paciencia.

¿Los tendrán?

* * *

Una vez que François haya partido estaré, pues, solo. Hasta donde pueda estar seguro de mi soledad. Alain y su mujer han salido de casa, pero tengo la impresión de una presencia. ¡Es tan fácil disimularse entre el follaje!... Muy cerca.

François va a coger la correspondencia. En cuanto haya salido, me iré hacia el pozo. Sí. Hacia ese pozo al que nadie, por nada del mundo, me hubiera hecho aproximarme.

Ahora somos amigos, él y yo. Desde hace varios días, he cogido la costumbre de hacerle una visita. Por la tarde. A la misma hora. A esta hora. Me inclino sobre el brocal. Peligrosamente. Y contemplo, durante largo rato, el espejo del agua muerta. Alain me ha puesto en guardia. Con la libertad del antiguo criado que forma parte de la familia, François, abundando en lo mismo, me ha reprochado mi imprudencia.

Voy a inclinarme sobre el brocal una vez más. La última. Y miraré, a tres metros de profundidad, el círculo brillante y enigmático del agua.

Miraré durante mucho tiempo el círculo brillante y enigmático del agua profunda. Hasta que me atraiga. El reflejo sombrío del agua atrae. Ya me ha costado trabajo escapar a su llamada. Hasta el momento en que me sienta caer en el vacío.

Espero no tener que agarrarme. Pero si me agarro...

* * *

Ya he terminado, señor fiscal. Le ruego excuse el tono impersonal de este final de confesión. Me entregaba a una última meditación.

Yo ya no pertenezco a este mundo.

Yves Rosmadec.

N. B. Alain y su mujer han salido de Keravel a las 2.50 de la tarde. Se necesitan alrededor de veinte minutos para ir a casa de los Garnier. Deben de haber llegado, porque son exactamente las 3.10. Envío a François".

—Extraña carta — murmuró Robert Hascoët.

Entregándosela al inspector Jouanno, sonrió y añadió con una perfecta indiferencia:

—¿Se puede saber?...

La mirada penetrante de Jouanno resplandeció entre los párpados medio cerrados.

—François ha vuelto a Keravel a las 5. Una hora y cuarenta y cinco minutos es el tiempo que necesitaba, a pie, para efectuar su recorrido. La casa se halla a cuatro buenos kilómetros de la ciudad. Ha quedado sorprendido al notar la ausencia de su dueño. Sorprendido e inquieto. Ha tenido, en efecto, el presentimiento de una desgracia. En seguida ha pensado en el pozo. Dando el alerta a los campesinos

ocupados en la recolección, lo ha hecho sondar. No han tardado en retirar de él el cuerpo de Yves Rosmadec. François es hombre de decisión. Sin perder un instante, ha practicado la respiración artificial para intentar reanimar al ahogado. Al mismo tiempo mandaba telefonear al doctor Ponty, médico de la familia; al socorro de urgencia para que vengan los bomberos, y a casa de los Garnier para avisar a Alain Rosmadec. El sobrino llegó el primero. Había vuelto en coche y le habían enviado un *cross maison* para terminar el recorrido. Parecía agotado y muy agitado. Después llegaron el médico y los bomberos. Utilizaron en vano su aparato respiratorio. El viejo estaba muerto. Absolutamente muerto. El asunto parecía claro. Cediendo a su nueva e imprudente manía, el viejo señor se había sumido en la contemplación del agua y había sido víctima de un mareo. Sin embargo, había tenido un último reflejo para agarrarse al brocal. En efecto, se había observado, en el interior de la mano derecha, un extenso rasguño causado ciertamente por este gesto instintivo. Todo el mundo estaba de acuerdo. El doctor Ponty ha inferido que se trataba de un accidente y ha firmado la autorización para el entierro.

Se hizo un silencio. Acariciándose el mentón, Jouanno, repantigado en su silla, se absorbió en la contemplación de las moscas del techo.

Evidentemente esperaba una pregunta de Hascoët.

La pregunta se hacía esperar. Extrañado, el inspector dejó caer sobre el segundo contramaestre (1) una mirada de reprobación.

El marino contemplaba plácidamente su vaso de moscatel bajo un rayo de sol.

—Es correcto ¿no le parece a usted?

Jouanno tenía un aspecto abrumado.

—¡Basta!... He dicho: todo el mundo estaba de acuerdo. Pero, evidentemente, nadie había visto aún la carta. Ha llegado al Ministerio Fiscal esta mañana.

—¿Y entonces?... — observó cándidamente Robert Hascoët —. Accidente o suicidio, para los "polis" no cambia en nada.

—Seguramente — dijo Jouanno conciliador.

Y luego, con una suavidad desarmante.

—Mire Hascoët, sea usted amable... A usted le toca hacer su juego. Hágame un pequeño diseño de la situación.

* * *

El lector queda también invitado a hacer "su pequeño diseño". Es fácil. Podrá, si lo desea, comprobarlo con el de Robert Hascoët en *Una oportunidad perdida.*

...A menos que no haya preferido conocer primero la segunda tableta del díptico e intentar reconstruir, partiendo de la versión del marino, la carta del anciano al fiscal de la República.

El juego es más sutil, pero no es seguramente imposible hacer algo mejor que "maquiavelismo" en la expresión del "genio de sugestión y de insinuación". Queda abierto el concurso.

(1) *Robert Hascoët cumplía, en esta época, su servicio militar en la Marina de Guerra.*

II

UNA OPORTUNIDAD PERDIDA

—Extraña carta... — repitió Robert Hascoët. Parecía hablar para su interior y olvidar la presencia del inspector Jouanno, quien, sin embargo, estaba atento —. Extraña carta que revela un buen espíritu de síntesis — buscó sus palabras — y un genio excepcional de sugestión y de insinuación.

—Y su autor era casi octogenario. Setenta y nueve años y grandes achaques. Es él quien nos lo dice.

—¿Octogenario el autor de esta obra maestra de lucidez y de sicología? ¡Derrotado Maquiavelo! Pero, vea usted, nuestro Maquiavelo de ochenta años tiene una superioridad sobre el otro: es un humorista.

Sigámoslo en su confidencia escrita al fiscal de la República.

Primero los elementos del drama en escorzo: marco, personajes, atmósfera:

Una casa solariega aislada en medio de un vasto parque, Keravel. Un anciano cien veces millonario, Yves Rosmadec, y sus herederos, sin recursos, viviendo a sus expensas.

El, el sobrino, Alain de Rosmadec — el *de* añadido — dispuesto a contentarse con esta mediocridad dorada en espera de algo mejor.

Ella, la esposa del sobrino, mujer de cabeza muy firme y corazón atrofiado, ávida de disfrutar esa fortuna y que domina a su marido con toda la fuerza de su deslumbrante belleza.

¿Entonces?...

Con esas tres sílabas el viejo plantea el problema en dos ocasiones. Y nos deja el cuidado de responder.

La respuesta se impone: el anciano siente su existencia amenazada. Amenazada por sus herederos.

Irónico y algo amargado, crea, alrededor de ellos, una atmósfera de sospecha. La teje. Alrededor de *ella* sobre todo, porque, con respecto a *él*, deja traslucir una especie de afecto lúcido y rudo.

Cuando expresa el propósito de adelantar la hora de su muerte, nos deja la impresión de que su decisión está motivada tanto por el deseo de ahorrarles una tentación permanente como por cansancio.

Pero este deseo no está exento de reservas.

El viejo no piensa premiar a unos asesinos en potencia. Con más exactitud, solamente los premiará si tiene la certeza de que son aún capaces de no ceder al atractivo de un gesto homicida.

Porque esto es lo que quiere saber.

Si tienen, pues, la fuerza de resistir a una sola tentación, les ahorrará, desapareciendo, todas las tentaciones futuras.

Les da la ocasión, pero no va más lejos.

El hecho de que lo anuncie, por escrito, sin ambigüedad, implica lógicamente que deben ser sometidos a una prueba.

Lo vemos preparar esta prueba. Sin dejar nada al azar, sino, al menos en cierta medida, la creación de una circunstancia favorable.

Esta circunstancia será la ausencia de Alain y de su mujer durante la tarde del martes 13 de agosto. No aseguraré que el anciano no haya ayudado a la casualidad, al escoger esta fecha. Es demasiado conforme con su tendencia al humor macabro. Sea de ello lo que quiera, la ha bendecido. Este martes 13 le encanta.

Ese día sus herederos tendrán una coartada excelente. Deben pasar la tarde en casa de los Garnier. El viejo puede, por consiguiente, suicidarse sin hacerles correr el menor riesgo... Con la condición de que tengan aún bastante conciencia e inteligencia para no caer en la trampa que les tiende.

Ha tomado la costumbre de ir a inclinarse "durante largo rato, peligrosamente", sobre el brocal de un pozo del que huía en otro tiempo como de la peste.

Su sobrino y François, su viejo criado, lo han puesto en guardia contra las consecuencias posibles de esta imprudencia.

Caerá, pues, en ese pozo "voluntariamente". Ha obrado de suerte que esta caída no sorprenda a nadie y pueda pasar por un accidente. Pero, igualmente, ha obrado de suerte que el asesino o los asesinos, si los hay, realicen sin riesgo su gesto homicida.

Sin riesgo *aparente*. Porque, en realidad, serán condenados por este gesto.

Inocentes, los herederos del anciano se ven libres de toda sospecha. Culpables, están perdidos. En las dos hipótesis su destino se cumplirá con el mismo automatismo.

¿Por qué?... Porque, con una extraordinaria habilidad, el viejo ha querido que esta carta, que puede salvarlos de un modo tan seguro como su coartada, llegue a convertirse, si se presenta el caso, en acta de acusación.

¿Qué nos dice, en efecto, después de habernos ilustrado sobre los temores de Yves Rosmadec y sobre su voluntad de suicidio?

Que se ha arreglado para alejar a su antiguo criado François bajo el pretexto de un encargo en la ciudad.

Que su misma sobrina ha alejado — ¿coincidencia sin duda? — a la joven sirvienta, a la que llama "su mujer de confianza".

Que la otra sirvienta está ocupada en el lavadero por todo el día.

Estará, pues, solo en el momento en que ceda a su peligrosa manía cotidiana de contemplar el agua del pozo.

Estará solo y *ellos* lo saben. *El viejo ha tenido el cuidado de precisarlo.*

Lo saben, pero ignoran su voluntad de morir.

El dispositivo está listo. Yves Rosmadec ha insinuado, sugerido. Sabe, sin embargo, que sus insinuaciones y sugerencias no prevalecerán contra la coartada formal con que pueden cubrirse sus herederos. No tienen, pues, nada que temer si no destruyen estúpidamente esa coartada.

Pero — también él lo sabe — su carta va a despertar la atención del fiscal de la República. Puede, *debe dar al magistrado la idea de comprobar esta coartada.*

Para proporcionarle los medios, escribe, con una clarividencia maquiavélica, esa *nota bene* temible:

"Alain y su mujer han salido de Keravel a las 2.50 de la tarde. Se necesitan alrededor de veinte minutos para ir a casa de los Garnier. Deben de haber llegado, porque son exactamente las 3.10. Envío a François".

Una pequeña observación dicha de paso para subrayar la sutilidad de este espíritu y su cuidado de la precisión: Yves Rosmadec ha escrito *N. B.* y no *P. S.* ¿Echa usted de ver el matiz, Jouanno? *N. B.* Tome usted nota, señor fiscal. Es una invitación *mucho más significativa, más apremiante* que el simple *P. S.*

Sea de ello lo que quiera, esas pocas líneas bastan para confundir al o a los culpables, si hay uno o varios culpables.

El viejo no lo desea. Desempeña su papel de... Providencia. El cielo nos lo perdone, a mí esta asimilación sacrílega y a él esta usurpación, pero no hay otra palabra. Ha puesto en su lugar los elementos del destino de sus herederos. Lo demás no depende ya de él, sino únicamente de ellos. El viejo Providencia les ha proporcionado honradamente una oportunidad. Esto es el libre arbitrio, ¡guardia de mi corazón!

"Miraré durante mucho tiempo el círculo brillante y enigmático del agua profunda. Hasta que me atraiga... Hasta el momento en que me sienta caer en el vacío".

Su carta termina con estas palabras de apariencia sibilina que constituyen, en realidad, una amenaza no formulada y, sin embargo, precisa:

"Espero no tener que agarrarme. Pero si me agarro...".

Maquinalmente Robert Hascoët alisó las ondulaciones de sus cabellos morenos. Tenía las manos finas y nerviosas.

Adosado a su silla, con los ojos cerrados, parecía haber olvidado a Jouanno, el café y la habitación, llena de humo. Pero no había olvidado el moscatel. La frescura del vino seco lo volvió a la realidad.

Clavando sobre el inspector el azul claro de su mirada, dijo:

—Yves Rosmadec *se ha agarrado.* Lo sabemos por los rasguños observados en el interior de su mano derecha.

Las sugerencias y las insinuaciones son una cosa. Y otra cosa es este hecho, este gesto.

Esperaba no tenerlo que realizar. ¿Por qué?... ¿Y por qué lo ha realizado, sino para señalar que su caída, no obstante ser voluntaria, *no por ello ha sido menos influida por una intervención exterior?*

El mecanismo estaba puesto en marcha. Queda por saber a dónde ha conducido al aparato judicial... y en qué ha parado la coartada.

Ahora le toca a usted jugar, Jouanno... para ganar tiempo.

¿El?... ¿Ella?... ¿O los dos?

Eludiendo la pregunta, Jouanno dijo:

—El Ministerio Fiscal se ha guardado bien de precipitarse en este asunto. No ha habido, esta mañana, visita de inspección en Keravel y la gendarmería de Pontivy, de donde depende la finca, no ha sido avisada.

He sido encargado de una misión oficiosa y discreta. Tenía por objeto un punto muy preciso y he aquí lo que he averiguado:

El llegó a casa de los Garnier a las 3 de la tarde. Ella no se reunió allí con él hasta las 3.40 aproximadamente. A la mitad del camino, en efecto, se dio cuenta de que había olvidado su bolso con la polvera y el tubo de rojo para los labios, todo lo que en una palabra es indispensable a una mujer. El le propuso ir a buscarlo. Ella se opuso con el pretexto, aparentemente fundado, de que revolvería todas las cosas de la casa para encontrarlo. Por otra parte, insistió en que prosiguiera su camino con el objeto de evitar a sus amigos una espera desagradable.

Ella volvió, pues, a Keravel y debía de encontrarse allí hacia las 3.15.

Por DANIEL BLAISE

He ahí todo... Pero es mucho más de lo que necesitaba. Me bastaba saber que había un hueco en su coartada entre las 3 y las 3.40. En cuanto a lo demás, compete al Ministerio Fiscal. Este ha girado una visita de inspección a Keravel esta tarde.

—¿Qué piensa usted de ello, Hascoët?

El marino alzó los hombros con un gesto de impotencia desesperada.

—¡Qué lástima! — suspiró —. Una mujer tan bella. *Ha perdido su oportunidad.*

—Y, sin embargo — hizo constar una vez más Jouanno, pensativo —, el viejo ha jugado sus cartas. Le había dado esta oportunidad, con mala intención, pero lealmente.

— ¡Quién sabe! — respondió Hascoët con una dulzura matizada de ironía —. Ha jugado sus cartas, *pero sabía que ella perdería.*

Fíjese usted, Jouanno, el genio de nuestro Maquiavelo de 80 años se mide por el triunfo de esta apuesta: jugar la partida regularmente con la certeza de ganar.

No deseaba la pérdida de su sobrina — al menos tengo la convicción de que nunca se lo ha confesado a sí mismo —, pero sabía de antemano que estaba perdida.

Ella tenía libertad para elegir. Absolutamente. Sin embargo, él había marcado su elección con el sello de la fatalidad.

Este prodigioso y satánico infeliz se identificaba con el destino. Con un destino de una crueldad sutil y refinada que quitaba todo después de haberlo dado.

¡Saludemos, guardia de mi corazón!...

D. B.

Grafología

Werther, Santiago. — Puede desarrollar gran actividad en su vida material siempre que no desoiga sus impulsos de realizar actividades que lo atraen.

Ordenado, muy razonador; en todos sus problemas, tanto sentimentales como materiales, no se hace vanas ilusiones. Se coloca siempre en el campo de las realidades.

Carácter de momentáneas exaltaciones que sabe también vencer y que no logran quebrar el equilibrio en que ha colocado sus días.

Trata sí de reprimir sus emociones cuando ellas juegan en el terreno afectivo. Siempre teme dar más de lo que recibe, y se traduce esta desconfianza en una cierta timidez que lo hace regular hasta en sus expresiones, apareciendo, por esto, un tanto frío. Y no es ése su verdadero rostro; es ésa la máscara con que cubre su intimidad plena de afectos reprimidos, fallados.

Leal, buen amigo, de espíritu abierto, presto a servir, a ayudar, en cualquiera situación difícil.

Dentro de su natural franqueza sabe decir, con mucho tino, cuando el caso llega, penosas verdades; pero es tal la forma de hacerlo, que la persona aludida no se siente lesionada en su integridad.

Pese a todas estas condiciones, vive en un permanente descontento espiritual. Su vida interior es sacudida por frecuentes depresiones: siente que carece de un firme apoyo afectivo. Usted mismo es, en parte, culpable. Su aparente frialdad lo hace equivocar direcciones.

Emilia, Santiago. — Renace en mí el optimismo frente a su letra. En usted se aúnan armoniosamente aquellas condiciones que hacen de una muchacha una futura y valiosa mujer.

Se perfila el nacimiento de una personalidad vigorosa que irá afianzándose más y más frente a las responsabilidades y también a las dificultades que le ofrezca la vida. Ambas le serán necesarias y no debe rehuirlas. Lo que falta en usted es una mayor confianza en sí misma. Es bastante capaz de abrirse un claro camino en lo futuro; no se deje subyugar por la nefasta creencia de que no tiene fuerzas ni capacidad para realizar sus deseos.

Es inteligente, sensible y a la vez firme y serena en sus determinaciones; observadora y discreta. Se puede confiar en usted. En todo momento da la impresión de una muchacha con la que se cuenta en un momento difícil, capaz de sobreponerse a los fracasos y a los dolores.

Ojalá ya haya elegido acertadamente su futura profesión. No pude contestarle antes. No quiero decirle ahora en cuál la veo perfectamente ubicada por sus condiciones. Si no está en ella, sé que en cualquiera otra su actuación será destacada y usted misma vencerá esa timidez y falta de fe en sus valores cuando, sin imaginarlo, sienta claramente que está por encima de muchos compañeros. Y ellos mismos se lo harán sentir. Me agradaría saber algo de usted en un tiempo más.

Carmen Gladys, Santiago. — Desgraciadamente nada cambia en usted debido a ese empeño que pone en actuar y pensar siempre en desmedro de su propia integridad. Lo que en otras personas sobra, y sin razón, ese fuerte valorarse y creerse por encima de todos, en usted está anulado porque solamente se mira en sus aspectos negativos y actúa cada vez peor, como satisfecha de ello.

Sabe escuchar, parece comprender con un poco de inteligencia cuando alguien le advierte un error; pero no hace caso; hay algo indominable que la hace saltar por sobre toda reflexión y ejecutar actos que están reñidos con la ética y la lealtad. Ya le dije esto mismo hace tiempo. Acaso no en forma tan dura; pero, a medida que le escribo, siento que debo ser absolutamente sin piedad con usted.

Nada consigue con su actitud, casi humilde, ante mis palabras. No quiere reaccionar; es cómoda y placentera para usted esa vida de negación de todos los valores humanos. Poco más podrá retener sobre su nombre esa máscara de "decencia". Todo se sabe, tarde o temprano, y estoy segura que entre sus amistades ya se rumorea cierta realidad de sus días... Y no pasará mucho tiempo sin que quede, definitivamente, con las manos vacías y con una vida futura que no le será posible arreglar.

Por segunda vez le he concedido estos minutos. No volveré a hacerlo y sabe usted el porqué: ambas sabemos que Carmen Gladys no cambiará jamás y que su caso no cabe ya en el terreno de la grafología, sino en el vasto campo de la siquiatría.

PRECIOS AUTORIZADOS EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

ALMUERZO O COMIDA: (1 plato, postre y café)

Trenes Rápidos 1001 al 1004. Alameda Puerto Montt	E°	1,70
Demás trenes con coches comedores y automotores	„	1,50
Cazuela, menestrón, carbonada, etc., en coches 3ª clase	„	0,30
Café chico	„	0,07
Café o té grande	„	0,20
Sandwich de jamón o queso	„	0,15

DESAYUNO U ONCE:

Té o café, puro o con leche, tostadas, galletas, mermeladas y mantequilla, dentro del coche comedor, automotores y trenes rápidos 1001 al 1004 Alameda - Puerto Montt	„	0,50
Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso, en coches de pasajeros	„	0,45

OTROS SERVICIOS

ALMUERZO O COMIDA:

Coches comedores y automotores de la RED NORTE	„	1,50
Plato único con pan, en coches de 3ª clase de la RED NORTE	„	0,46
ALMUERZO en trenes 3/4, Alameda a San Rosendo	„	1,25
Plato único, abundante, con postre y café, mismos trenes 3/4	„	0,65

DESAYUNO U ONCE EN BUFFETS DE TRENES EN GENERAL:

Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso	„	0,30

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Cerveza "Escudo"	„	0,16
Cerveza	„	0,12
Coca-Cola grande, Ginger Ale Canada Dry, Pepsi Cola	„	0,11
Demás bebidas gaseosas y minerales	„	0,08
Café grande, puro o con leche	„	0,17
Café chico	„	0,06
Sandwich de jamón o queso	„	0,13

SEÑOR PASAJERO: SE RUEGA NO DAR PROPINA

CUALQUIER IRREGULARIDAD DEBE SER COMUNICADA AL CONDUCTOR

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . „	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . „	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . „	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . „	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . „	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . „	6.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . „	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45					
									Lun. Viern.	Jueves
4	132	Viña del Mar	Sección chilena	7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza	Sección argentina	6.00	0.20 ....
...	...	**Los Andes**		.... 11.08	.... 11.08	...	**Mendoza**		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	**Río Blanco**		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	**Hermanos Clark**		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	**Portillo**		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	**Las Cuevas**		15.45	15.45 ....
3.191	69	**Caracoles**		.... 14.29	.... 14.29					
3.150	76	**Las Cuevas**.		14.43	14.43				Hora chilena	
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	**Las Cuevas**.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	**Mendoza**		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes					
						...	Los Andes	Sección chilena	.... 20.30	20.30
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
					Sábados					
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,95	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES "FLECHAS" N.os 1001/1002 Y 1003/1004 ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,25	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,25	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho . .	—	—	—																								
Llay-Llay . .	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe .	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes. .	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,08	0,05	—	—	—															
Calera . . .	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota. . .	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,07	0,07	0,05	—	—	—									
Limache . .	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué. . .	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto . . .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDC	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar. .	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui . .	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos . . .	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca . . .	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	3,30	2,30	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá. . .	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	1,95	1,50	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	0,80	0,70	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	...	...	4,95	2,30	7,65	3,50	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,13	1,47	1,26	0,67	0,56	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko . . .	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	3,55	1,65	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar . . .	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	4,95	2,30	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	7,85	3,60	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro . .	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	9,70	4,45	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral . . .	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO . .	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira . . .	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan . . .	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina . . .	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas .	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO . .	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta. .	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama . . .	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada . . .	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia .	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena .	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla. . .	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance . . .	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699 .	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados . . .	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Domingos Fac. J. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Expreso" Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturno" Alameda Pto. Montt Viernes Fac. Ma. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	16.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	19.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.46	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	8.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES . . . . „	....	....	14.03	15.10	....	....	9.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.46
499	S. ROSENDO . . „	....	....	18.25	18.40	....	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción . . „	....	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
					13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción . . „	....	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGÜE . . . . „	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	6.25	....	....	12.00
637	PUA . . . . „	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
				17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.08
716	FREIRE . . . . Llega	....	....	17.38	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE . . . „	19.02	....	18.50	....	....	....	8.05	10.05	....	9.25	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.08	....	....	....	....	....	9.35	11.42	....	10.32	17.40
	Valdivia . . . „	21.00	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.25	18.45
					23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	....	....	8.00	....	11.10	....	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.18	....	....	....	....	8.50	....	12.05	....	10.42	18.00
950	*LOS LAGOS . . Llega*	....	....	....	....	....	*9.13*	....	*12.30*	....	....	*18.23*
910	LA UNION . . . „	21.39	....	....	....	....	10.45	....	14.00	....	12.04	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.27	....	....	....	....	11.50	....	15.10	....	12.52	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.30	....	....	7.20	....	....	....	15.20	....	12.55	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.09	....	....	9.33	....	....	....	17.50	....	14.34	....
1080	PTO. MONTT . . „	0.50	....	....	10.30	....	....	....	19.00	....	15.15	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda Lunes Fac. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturno" Pto. Montt Alameda Domingos Fac. J. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT	Sale	6.45	....	8.30	14.45	....	....	....	....	17.15	....	....
1047	PTO. VARAS	„	7.26	....	9.40	15.25	....	....	....	....	18.10	....	....
1001	CORTE ALTO	„	....	....	10.55	....	....	....	....	....	19.30	....	....
953	OSORNO	Llega	9.05	....	12.10	17.05	....	....	....	....	20.40	....	....
953	OSORNO	Sale	9.08	8.00	12.22	17.08	....	....	17.00	17.30	....	....	....
910	LA UNION	„	9.10	9.10	13.35	17.56	....	....	18.15	18.40	....	....	....
850	LOS LAGOS	„	....	10.38	15.06	....	....	....	19.46	20.14	....	....	....
835	ANTILHUE	Llega	11.18	11.00	15.30	19.18	....	....	20.10	20.33	....	....	....
	Valdivia	„	12.05	12.05	16.40	20.15	....	....	21.00	21.25	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.				
	Valdivia	Sale	10.30	10.30	14.45	18.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE	„	11.23	11.45	15.55	19.28	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE	„	12.35	13.30	17.40	20.35	....	8.05	19.40	....	....	....	....
716	FREIRE	„	....	14.47	18.53	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO	Llega	13.50	15.25	19.30	21.50	....	9.50	....	....	....	....	....
					10 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO	Sale	14.00	15.55	20.00	22.00	....	....	....	....	6.00	....	....
681	CAJON	„	....	16.08	....	....	....	....	....	....	6.12	....	....
637	PUA	„	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
625	VICTORIA	„	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu	„	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO	„	....	19.50	23.13	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE	„	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE	„	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción	„	....	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano	„	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Expreso" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano	Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción.	„	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO	„	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA	„	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
398	CHILLAN	„	18.35	0.15	2.20	3.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL	„	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.40	....
300	LINARES	„	....	2.03	4.08	....	....	....	10.50	....	14.30	15.35	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	5.22	....	....	11.50	....	15.20	16.30	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	5.30	7.15	6.30	12.10	14.40	15.30	16.45	19.15
185	CURICO	„	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO	„	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA	„	....	7.05	8.38	....	9.52	10.25	15.55	17.18	18.30	20.27	21.52
...	STGO. (Alameda)	Llega	0.30	8.30	10.00	9.15	(4)	12.00	17.15	(4)	19.45	22.00	(4)
...	STGO. (Mapocho)	„	....	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)		5 Ordinario Calera Toco Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.05	....	14.05	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	7.45	....	....	....	....	10.15	....	10.15	....	10.15	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	....	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	....	....	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	23.29	23.30	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos					
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	....	....	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
					Lunes																
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	18.10
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	21.40	21.50
1135	Chañaral	....	....	11.40	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	0.00	....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	20.45	....	....	....	20.20	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	14.58	....	....	....	....	....	21.13	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	19.17	....	....	....	....	....	0.40	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	20.23	....	....	....	....	....	1.47	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	21.25	....	....	....	....	....	2.50	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.21	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.04	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	12.15	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Toco Calera Sábados (3)		8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.15	....	15.55	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.50	....	20.30	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.51	....	1.31	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.22	....	2.02	....	....	....	6.00	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.31	....	3.10	....	....	....	9.10	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.42	....	4.20	....	....	....	10.15	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.53	....	7.34	....	....	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	7.20	....	....	....	7.35	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.14	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	6.40	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	17.25	....	....
																Domingos					
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	8.40	8.55	....	....	20.48	21.50	20.30	21.50	20.48	21.50	2.00	3.20	19.30	19.40	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	12.20	12.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	23.05	23.15	....	....
																		Sábados			
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	15.43	15.48	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	2.28	2.33	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	21.15	....	....	21.30	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	8.00	....	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	21.43	21.48	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	....	....	8.28	8.33
																Lunes					
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	23.35	23.45	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	....	....	10.20	10.30
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	1.55	1.57	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.43	4.50	....	....	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	3.50	3.55	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	....	....	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	6.59	7.00	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	....	....	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	8.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	....	....	18.40	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	10.15	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.10	....	....	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.08	....	8.05	....	....	....	10.10	....	10.10	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	....	....	20.45	....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de **Eo** 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de **Eo** 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de **Eo** 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por la vía Palestina - O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de **Eo** 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de **Eo** 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.

Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.





Rellenos para tortas, aun más deliciosos
con Crema Nestlé

Cómo ganan en sabor y presentación sus tortas con los exquisitos rellenos preparados con la suculenta CREMA NESTLÉ. **Deleite a sus familiares** con ese "extra" especial que da CREMA NESTLÉ a sus postres, guisos, y salsas. **Y Crema Nestlé es SEGURA** en toda época, porque es esterilizada y envasada herméticamente.

Segura en toda época

CREMA NESTLÉ M.R.

¡Pídala en su tamaño familiar!

PRODUCTO NESTLÉ GARANTIDO

RELLENOS PARA TORTAS:

Crema de Café

Mezcle 1/8 Kg. nueces molidas, 1 cucharadita colmada de Nescafé y 4 cucharadas de Crema Nestlé.

Crema de Chocolate

Mezcle 1/2 cucharadita de jugo de limón, una cucharada chocolate y 4 cucharadas de Crema Nestlé.

CH-C-91

Gratis RECORTE ESTE CUPON, ENVIELO EN UN SOBRE A CHIPRODAL (RECETAS), CASILLA 9496, SANTIAGO INDICANDO CLARAMENTE EN EL DORSO DEL SOBRE SU NOMBRE Y DIRECCION, A VUELTA DE CORREO RECIBIRA UN PRECIOSO RECETARIO.

CON BIFOS...

AUMENTARA SU COSECHA !

FOSFATO BIFOS 40%

APTO PARA TODAS LAS TIERRAS
Y PARA TODOS LOS CULTIVOS



CONSULTE A SU VECINO QUE COSECHO BIEN

¡Sembró con Bifos!

DISTRIBUCION EXCLUSIVA
SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje





ARGENTINA



LAN-CHILE

LINEA AEREA NACIONAL



DOSCIENTOS
VEINTIUN AÑOS
CUMPLE

SAN FELIPE

En viaje

REVISTA MENSUAL

AGOSTO DE 1961

Año XXVIII

Edición Nº 334

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

Rincón de la Alameda
Chacabuco, San Felipe
Acuarela de Hardy Wistuba

SAN FELIPE el Real, la apacible y hermosa capital de Aconcagua, celebra con justificado alborozo un nuevo cumpleaños en su esforzada y heroica existencia. Fundada en 1740 por el gobernador don José Antonio Manso de Velasco y Samaniego, con el título de Villa de San Felipe el Real, en los terrenos donados por don Andrés de Toro y Mazote, se ha distinguido desde los lejanos días de su nacimiento por el empuje y amor a la tierra demostrados por sus habitantes a lo largo de la historia.

San Felipe es un pueblo de tradiciones. En sus avenidas tranquilas y sombreadas por viejos árboles transitan los recuerdos de épocas distantes y gloriosas, y las sombras de sus ciudadanos egregios evocadas por el poeta Ruiz Saldívar en "Estampas sanfelipeñas del pasado" parecen ser los dioses tutelares que señalan a la capital de Aconcagua un destino en el tiempo y en la historia.

Ahí están los nombres que los labios sanfelipeños pronuncian y habrán de pronunciar siempre con veneración y respeto: Ambrosio Santelices, fundador de la escultura chilena; don Joaquín Oliva, legionario personaje de la historia sanfelipeña; don José Antonio de Guilisasti, intendente que llevó el progreso a la ciudad vetusta; don Guillermo Blest Gana, poeta y periodista; el presbítero don José Agustín Gómez, el famoso "Curita Gómez" de imperecedera memoria, y muchos otros varones y matronas de rancias estirpes sanfelipeñas que dieron honra y prez a la vieja ciudad de sus mayores, en las nobles lides del trabajo, de la cultura y del espíritu.

San Felipe, asentada en uno de los más bellos y fértiles valles de Chile, ha crecido junto a la patria. En los aledaños de ella alumbró el primer rayo de sol libertario, cuando en "Las Coimas" el ejército libertador de San Martín tuvo el primer contacto, en una escaramuza de avanzadas, con las fuerzas realistas.

Que ese bello símbolo presida las fiestas bicentenarias de la hermosa capital aconcagüina, dormida en las verdes y frutales arboledas de sus huertos perfumados y fecundos.


Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:
EL SEGURO POPULAR
Primas bajas
Exigencias mínimas
Cancelación rápida
Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.
CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE
Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

Ernesto Hemingway, el conocido escritor norteamericano, fallecido trágicamente el 2 de julio revisando una arma de caza. Era un asiduo asistente a las corridas de toros en España. Esta foto fue captada en el momento emocionante en que la bestia coge a Ordóñez, su torero favorito, y lo lanza bruscamente por los aires. El torero, afortunadamente, se puso de pie y mató al toro. Hemingway tuvo predilección por Ordóñez, no así por Dominguín, el otro notable matador, con quien sostuvo una polémica. "Hemingway sabrá de libros, pero no de toros", replicó Dominguín

En viaje por el mundo

Una esposa, impaciente por encontrar a su marido, apresura su búsqueda metiéndose por un ojo de buey



Indudablemente que muy dulce han de encontrar el primer beso, después de 15 meses de ausencia, las esposas y novias de los tripulantes del portaviones británico "Ark Royal" a su llegada a Plymouth de vuelta de una gira alrededor del mundo. La primera pregunta que formulan ellas es la más difícil: "¿Me has permanecido fiel?"





Hay una tierra de nadie entre Jordania e Israel. Las dos naciones se disputan la ciudad sagrada de Jerusalén. En esta zona sólo hay ruinas y crece la maleza. Detrás de cada demarcación guardias con ametralladoras vigilan. Solamente por un solo lugar se les permite atravesar a los peregrinos y turistas. ¡Qué paradoja en la ciudad que más que en ninguna otra debiera reinar la paz!

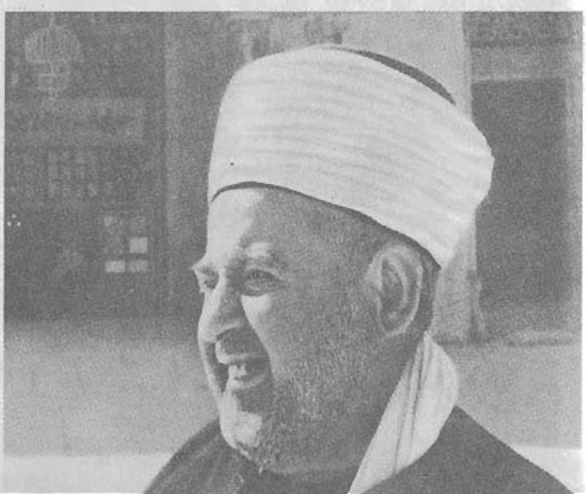
Fraile griego-ortodoxo reza delante de la grieta de la roca del Gólgota, en la cual, según la tradición, está la tumba de Cristo. Doce franciscanos son los guardias del Santo Sepulcro. Por abrir y cerrar la iglesia los musulmanes cobran un tributo





"Ecce homo" (he aquí al hombre), gritó en este lugar el procurador Pilatos, señalando a Cristo. La multitud tuvo por toda respuesta: "crucifíquenlo". Monjas francesas señalan a turistas el punto del histórico suceso

Existen también mezquitas en la ciudad santa. Este sheik está a cargo de la mezquita de Al-Aksa, en la plaza del Templo de Salomón, donde previamente hay que sacarse los zapatos antes de entrar





Los niños que pasan en la espalda no lloran nunca, solamente en caso que tengan hambre o estén enfermos. El movimiento de la madre hace las veces de cuna, o sea, mantienen constantemente libre su tensión interior. Entre ellos no se encuentran ni gritones, ni rabiosos, ni chupones de dedo. La dueña de casa norteamericana es eminentemente práctica. No hay que extrañarse, entonces, que se hayan inventado en los Estados Unidos tales paños para llevar los niños al "apa", según modelo oriental



El "hijo del cielo" está completamente feliz y contento en la espalda de su madre. También la mujer asiática, de situación acomodada, lleva a su niño en forma muy cómoda, con su práctico asiento de cuerdas de paseo. En caso de necesidad, se taparán los dos con un abrigo durante el invierno

El trabajo de las madres no constituye ningún problema. Mientras en Europa el nacimiento de un niño aleja la madre por algún tiempo de sus actividades fuera de la casa, en Asia o Africa muy pronto se acostumbra al ritmo del trabajo diario — con la guagua en la espalda. Nuestra foto muestra una tejeduría en el Congo



También entre los indígenas de los países latinoamericanos no se conoce el coche de guagua. Y si el sol brilla demasiado fuerte, la pequeña Pepita o Pedrito se ponen un sombrero de fieltro elegante en la cabeza y asunto solucionado





VIDA DE LOS PRIMEROS AÑOS DEL AUTOMOVILISMO EN CHILE

Los malos caminos y calzadas exigían mayor esfuerzo de los pilotos que de las propias máquinas.

Por Julio ARRIAGADA Herrera

EN los primeros años del automovilismo en Chile, el esfuerzo de los pilotos tuvo que luchar contra todo: falta de caminos, de calzadas, de centros de aprovisionamiento, de repuestos, de señalización, etc. Sólo se contaba con la máquina y un tesoro de entusiasmo. Así el auto entró y se impuso.

Hemos recordado, en una crónica sobre las maestranzas, que una de Graneros, de los ingenieros Rafael Ovalle Correa y Gilberto Hodckinson, ensayó en abril de 1902 un automóvil construido en sus talleres y de altas ruedas. Recorrió calles de esa ciudad y luego caminos vecinos a una velocidad media de 8 a 10 kilómetros por hora.

El automóvil extranjero entró al país en el mes siguiente. Lo traía de regreso de un viaje por Europa don Carlos Puelma Besa. Era una voiturette Darracq de 6 H. P. y un cilindro, con carrocería tonneau de cuatro asientos, adquirida en la misma fábrica francesa.

Decía doce años más tarde un cronista que éste había sido el primer automóvil que circulaba por las calles de Santiago y llamaba naturalmente la atención pública. Todos se detenían a mirar la máquina que producía tanto ruido. En las primeras excursiones al campo pudo observar el señor Puelma el consiguiente espanto de los campesinos que huían despavoridos.

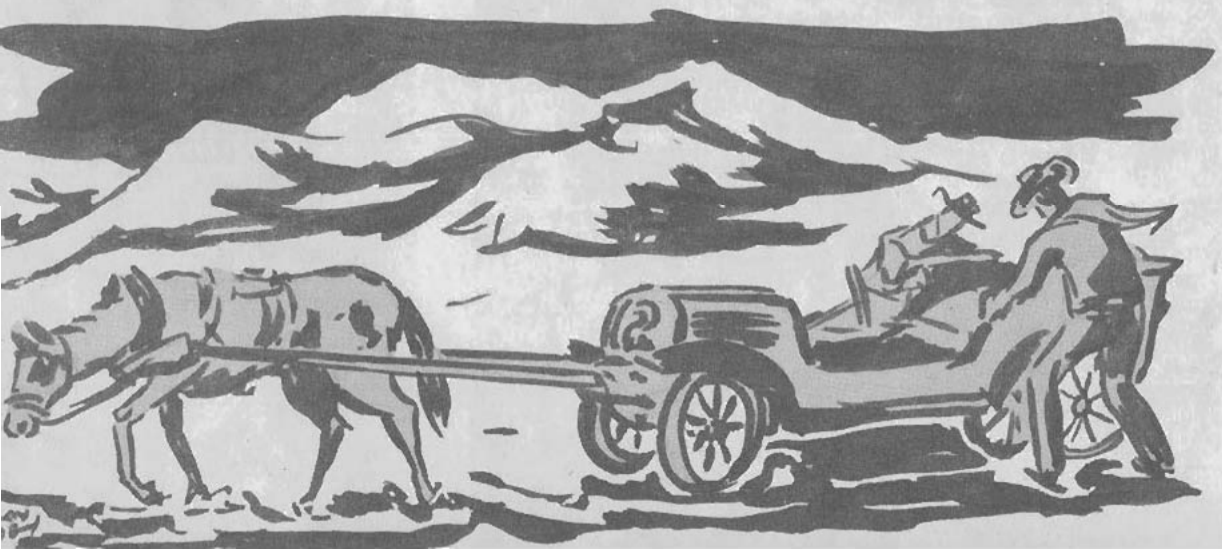
LOS TRES PRIMEROS COCHES

Por entonces regresaba de Europa don César Copetta, que era uno de los primeros corredores en bicicleta y el más entusiasta aficionado al ciclismo: tenía su fábrica en la calle San Martín. Había ganado varias carreras en la capital y otras ciudades. Su viaje a Europa obedeció al propósito de estudiar la industria del automóvil y traer algunas máquinas.

Copetta sería años más tarde vencedor en varias carreras de autos y posteriormente en 1910 el primer aviador que se elevó en Santiago. A su regreso a mediados de 1902 traía a Chile dos automóviles. Una máquina De Dion Bouton, de 3 y medio H. P. y cuatro asientos, que fue adquirida por don Juan A. Chessebrought; y la otra, un De Dion Bouton de 6 H. P., cuatro asientos y motor atrás, que vendió a don Luis Montes Valdés. Inmediatamente el señor Copetta instalaba su garaje en la calle San Martín y se dedicaba al ramo de automóviles con el mismo entusiasmo que antes había tenido por las bicicletas.

Nuevos coches deben de haberse visto en aquel año, pues el 21 de octubre de 1902 "El Mercurio" publicaba un artículo de Angel Pino (Joaquín Díaz Garcés) titulado "Un diálogo", en el cual se leía: "Han llegado a Santiago tres nuevos automóviles". El 15 de septiembre de 1903 la firma Vargas Hermanos, Estado 55, avisaba que tenía en venta "automóviles de la marca Darracq, escogidos especialmente para nuestros caminos por uno de nuestros socios en su reciente viaje a París".

Ese año, ha dicho un cronista de la antigua revista "Auto y Aero", llegaban al país máquinas Renault, voiturettes con motor Aster. Fueron de ese tiempo los autos Darracq de 9 y de 8 H. P., de un cilindro, importados por la casa Besa y Cía., por los señores Ramón Puelma Besa, José Víctor Besa y Alberto Besa. También don César Copetta importó entonces un auto De Dion Bouton de 12 H. P. por cuenta de don Luis Montes Valdés. Este



era el primer auto con motor delantero que se veía en Chile.

En enero de ese año se publicaba en la prensa una protesta porque los autos como las bicicletas entraban a ensayar su marcha en la calzada central de la Alameda, destinada a paseo. En septiembre la Municipalidad fijaba una patente de $ 100.— "para los automóviles de toda especie". Al año siguiente llegaban también automóviles a vapor, los que duraron muy poco en buen uso, por falta de cuidado o de repuestos.



LOS CHILENOS EN PARIS

Aunque en 1903 el automovilismo no adquiría aún desarrollo en el país, los volantes chilenos se hacían famosos en París. Así lo contaba una correspondencia enviada de Francia por Benjamín Vicuña Subercaseaux y publicada en Santiago en abril.

Entre ellos nombraba a don Guillermo Blest Hernández, hijo del escritor Blest Gana. Agregaba "Uno de los primeros americanos del sur que adoptó el automovilismo fue el chileno don Carlos Puelma Besa. El más diestro automovilista de París es nuestro compatriota don Luis Aguiar quien ha hecho largas giras. Don Arturo Lyon Peña siguió su ejemplo y es un conductor habilísimo. Con su automóvil Panhard Levassor, de 8 H. P., en una carrera entre Choissy - Leroy y París (50 kilómetros) se mantuvo al lado de un motor de 12 H. P. Ha recorrido Suiza y el norte de Italia".

Continuaba: "El acaudalado comerciante de Valparaíso don Héctor Beeche es dueño de un hermoso automóvil que maneja su hijo Héctor. Ultimamente don Raúl Edwards ha adquirido un espléndido coche. En la colonia sudamericana los chilenos son los automovilistas más aventajados". Explicaba el cronista que muchas veces estos autos se juntaban en los alrededores de París y recorrían sitios admirables e históricos. Entonces el automóvil del señor Beeche, siempre a la cabeza del convoy, desenvolvía una bandera chilena.

VIAJE DE VALPARAISO A SANTIAGO

El primer viaje entre Valparaíso y Santiago lo realizaron en septiembre de 1903 los señores Carlos Puelma Besa y Jorge Cornish Besa. Los excursionistas salieron el día 19, poco después de mediodía, del Alto del Puerto. A las 4 de la tarde hacían su entrada en Casablanca, después de haber recorrido más de 14 leguas en tres horas y cuarto.

Los pilotos pernoctaron allí y siguieron viaje al día siguiente a las 12 por las cuestas de Zapata y Lo Prado, recorrido de veinte leguas que salvaron en 7 horas. La distancia total fue de 34 leguas, que el automóvil recorrió en diez horas y cuarto, por caminos reconocidamente malos y teniendo que repechar duras cuestas.

El auto no sufrió, sin embargo, deterioro alguno y en ciertos trechos del camino pudo desarrollar hasta 40 kilómetros por hora, "la cual constituye —afirmaba un cronista— el récord de la alcanzada hasta ahora entre nosotros".

En 1904 se efectuaba una excursión a la cordillera en dos automóviles: un Darracq de 8 H. P., de 1 cilindro y un De Dion Bouton, de 12. Los excursionistas fueron los señores Luis Montes V., Ascanio Bascuñán, Horacio Montes y Félix y César Copetta.

En noviembre de ese mismo año se realizaban las primeras carreras de automóviles. Fue en el Club Hípico de Santiago el 6 de noviembre. César Copetta, el conocido ganador de las carreras ciclistas, fue el vencedor en esta prueba. Hizo el recorrido de 20 kilómetros en 34 minutos y 11 segundos. La colectividad francesa residente organizó en 1905 una carrera similar, también en el Club Hípico, para celebrar el 14 de julio. Compitiendo con Juan Chessebrought, M. Chalant, Félix Leblanc y Arturo Gachot, conquistó el triunfo, en los 30 kilómetros, César Copetta con un coche Baillot, con motor De Dion de 9 H. P.

En 1904 y 1905 siguieron llegando automóviles para las firmas importadoras y algunos particulares que comenzaban a comprender el encanto de este nuevo deporte. En 1906 se generalizaba la importación comercial y particular de autos.

VIAJE AL CRISTO REDENTOR

En abril de 1906 se efectuó una excursión a la cordillera en un coche Darracq, de 12 H. P., dos cilindros, de don Carlos Puelma Besa. Llevaba como pasajeros a los señores Antonio Cornish Besa y Carlos Plummer. Partieron de Los Andes a las 5 de la mañana y llegaron a Las Cuevas (lado argentino) a las 7 P. M. del mismo día. La distancia recorrida fue de 70 kilómetros y fueron subiendo constantemente hasta más de 3.000 metros. A las 14 horas empleadas en la travesía había que descontar estada en Juncal para almorzar, dos horas; una hora en Portillo, y una hora y media en Caracoles para esperar que bajaran los coches de la combinación (en ese tiempo no había ferrocarril sino hasta Juncal), pues en ese momento era imprudente seguir viaje por el peligro de espantar a los caballos de los carruajes, con la presencia y funcionamiento del automóvil.

El camino en zigzag que baja de La Cumbre era bastante angosto y peligroso, pues hacía sólo un año que se había habilitado para el paso de coches. En todo el viaje de ida no hubo ningún percance que lamentar, y se hizo en general en espléndidas condiciones.

Al regreso la máquina no tuvo tampoco ningún desperfecto. Pero al llegar a La Cumbre y en el momento que se acercaban al Cristo Redentor, se concluyó la bencina y no hubo más remedio que continuar el viaje aprove-



PARA QUE CREZCAN MAS SANITOS

DELES NESTUM

El alimento vitaminizado
que no necesita cocción

NESTUM es más nutritivo que una sémola o avena, porque, además de trigo integral, cebada y avena, ha sido enriquecido con minerales y vitaminas indispensables para el mejor crecimiento de sus pequeños ¡Y con que agrado lo comen!



Sus niños necesitan
COPOS DE CEREALES

NESTUM M.R.

Pidalo en su Farmacia o Emporio.

chando el declive del camino. Siguieron así usando la gradiente hasta el llano de Las Calaveras. Como allí seguía la carretera sin bajada, hubo que hacerse remolcar por un caballo. Esa noche alojaron los excursionistas en Portillo en casa de los ingenieros del Transandino. Al día siguiente siguieron viaje hasta Juncal, provistos ya de bencina para llegar sin más novedad a Los Andes.

HASTA EL PUENTE DE LOS MORROS

La prensa publicaba en abril de 1906 una fotografía de dos automóviles que habían hecho el viaje desde Santiago al puente de *Los Morros* en el río Maipo. Los señores Víctor Vera, Carlos, Pedro, Arturo y Jorge Valdivieso, Julio Ruiz, Eduardo Matta, G. M. Barbaris y Carlos Swinburn salieron en auto en la mañana del sábado 15 desde la plaza de armas de la capital.

Una serie de accidentes molestos debido al pésimo estado de los caminos dificultó un tanto el paseo. Sin embargo —decía el cronista de la gira— el entusiasta esfuerzo de los excursionistas hizo que fueran vencidas las dificultades y que pasaran un agradable día de campo. En Los Morros sirvióse un almuerzo después de haber recorrido los jóvenes hasta Buin, dando a una de las máquinas un andar de 40 a 50 kilómetros por hora. A las 10.30 de la noche regresaban a Santiago.

En la fotografía publicada en esa época se veían los dos coches: uno abierto y el otro cerrado, con una carrocería de camioneta con puertas atrás y que al parecer llevaba asientos a lo largo. En el año siguiente fue importado el primer coche eléctrico Krieger, por la señora María Luisa Mac Clure de Edwards. Luego don Agustín Edwards trajo otro y un tercero lo importó de Norteamérica el Dr. Amenábar. El primer automóvil de petróleo de cuatro cilindros lo trajo a Chile don Manuel Orellana: era un coche Brohuot.

El primer raid nocturno entre Valparaíso y Santiago fue realizado en 11 horas en septiembre de 1909. Antes de la Cuesta de Lo Prado el Darracq quedó hundido en el barro. Los excursionistas tuvieron que recurrir a una yunta de bueyes para entrar al camino firme.

J. A. H.

San Bernardo y sus árboles

LAS plazas, las calles, los apartados rincones, la ciudad entera palpita junto al latido de sus troncos. Los niños se han acostumbrado a esta presencia que tiene mucho de infancia y de ternura. Aman esos rostros de fronda que les salen al encuentro en cada instante.

Cuando el alba despliega sus cendales de púrpura y oro, maravillados se quedan los ojos, prendidos al prodigio de la rama que se alarga para aprisionar la dorada llovizna de sol, el musitante lenguaje del céfiro, la tenue fulguración de la estrella.

Y maravillados se quedan los sentidos cuando escuchan una como inefable voz perdida en el follaje: "Hombre, para ti he extendido yo esta hiladura de verdegueantes tules: disfruta de su belleza, embébete en su gracia. Yo sé que tu fatigado cuerpo desea la cercanía de mi savia, que es como sentir el cantarino rumor de las linfas. Por ti extendieron mis raíces sus redes pescadoras de esquiva humedad con qué prodigarme en el color que a menudo suaviza tus nervios sufrientes. Y sostuve en mi enramada sedosas plumas de nido para acercarte al vuelo de los pájaros que es como anegar tu frente en aromas de altura. Dame también algo de ti: ¡Apóyate en mi tronco, en vez de herirme. Protégeme contra el usurpador de mis nidos. Aleja de mí el hacha asesina. Detén la mano torpe que no corrige mi perfil sino que lo destruye!

Como río de dilatado caudal discurre la vida de la ciudad bajo el júbilo de sus árboles. Cuando entramos en ella sentimos que algo grato nos envuelve y acaricia: es el aire, por ellos tamizado, que aspiramos; es el candor, la ingenua alegría de sus hojas que por todas partes se agitan como tremolantes pañuelos para saludarnos...



Plaza de San Bernardo

Guillermo Campos Rivas





LA BAILARINA CLASICA MERCEDES, UNO DE LOS SUCESOS DE LA TEMPORADA

La temporada invernal ha traído a la capital valiosos espectáculos, como todos los años, entre los que se destacaron los recitales de la joven "bailaora" Mercedes, quien, ya cansada de recorrer el pentagrama del triunfo en el viejo continente, decidió volver a su patria adoptiva de donde salió a aprender baile español cuando tenía 17 años. Actuó en el Cariola, el Municipal y Goyescas con su partenaire Raúl Goya, guitarra por Juan José Cortez y cantor Juanito Guirao y ahora sigue viaje por América y Estados Unidos, para retornar a Europa. Mercedes exhibió una técnica que llamó la atención de los entendidos de arte y del público en general, que en sus clásicos flamencos y del siglo XVIII asistió a un verdadero acontecimiento artístico y social que repercutió gratamente en todos nuestros ámbitos.

EL ITUCH Y SUS VEINTE AÑOS

El 22 de junio de 1941, a las diez y media de la mañana, un grupo de estudiantes de diversas escuelas universitarias subía al escenario del teatro Imperio para representar las obras "Ligazón", de Ramón del Valle Inclán, y "La guarda cuidadosa", de Miguel de Cervantes y Saavedra. Nacía el Teatro Experimental de la Universidad de Chile. Su primer director era un estudiante de pedagogía que se destaca desde hace años por su labor en favor del resurgimiento del teatro en nuestro país. Hoy, el nombre de ese muchacho, Pedro de la Barra, es venerado por todo chileno que conozca su labor. La mayoría de los jóvenes actores que debutaron en esas dos obras iniciales continúan trabajando actualmente con el mismo entusiasmo y dedicación. María Maluenda, Roberto Parada, Pedro Orthous,





Pedro de la Barra y Agustín Siré, actual director del Ituch

Domingo Piga, Rubén Sotoconil, el escenógrafo Héctor del Campo, etc., han entregado al teatro nacional gran parte de su amor y de su vida.

Han pasado veinte años. Desde el estreno de "Ligazón" hasta el de "Bernardo O'Higgins", la Compañía del Teatro Experimental, hoy Instituto del Teatro de la Universidad de Chile, ha realizado una labor admirable de fe y afán de perfección que ha animado y anima a sus directores, técnicos, actores y a cada uno de esos funcionarios anónimos que luchan de una u otra manera por el bienestar de nuestro teatro.

Al pequeño grupo que formó el "Experimental" se han agregado figuras de prestigio, que aportando nuevas ideas han hecho del impulso inicial una obra de trascendencia artística y nacional.

LEONES DE ÑUÑOA RECUERDAN LABOR DE WASHINGTON ESPEJO

Leones, institución que constituye un eslabón de una larga cadena de amistad y buena voluntad entre los pueblos hermanos, junta en la comuna de Ñuñoa un destacado y entusiasta número de socios que siguen sus postulados fraternales y se reúnen periódicamente exaltando su contacto y la fructífera realización de sus planes de trabajo.

Asistimos a una sesión en que se dio cabida a un homenaje en memoria de un vecino de Ñuñoa, cuya destacada labor literaria traspasó las fronteras nacionales y fue aquilatada merecidamente en todos los cenáculos y centros de cultura americanos. El león don Eduardo Villarroel Saavedra, arquitecto y destacada figura de la comuna, se refirió a la obra de Wáshington Espejo, poeta de trascendental relieve, y llamó la atención sobre las virtudes de su personalidad humana y literaria. Como es costumbre, la sesión leonística y el acto de homenaje tuvieron lugar en una comida caracterizada por su ambiente de familiaridad, en que notamos la presencia de muchos connotados personajes ñuñoínos, convertidos en amables contertulios de diversas actividades, funcionarios, profesionales, vecinos, promotores de muchas importantes labores comunales.

La actividad leonística ha sido muchas veces señalada por sus espléndidas jornadas de progreso moral y material en favor de la cultura y la sociedad, que siempre ha sido plasmada tras destinos superiores de una mejor convivencia y preferente atención.

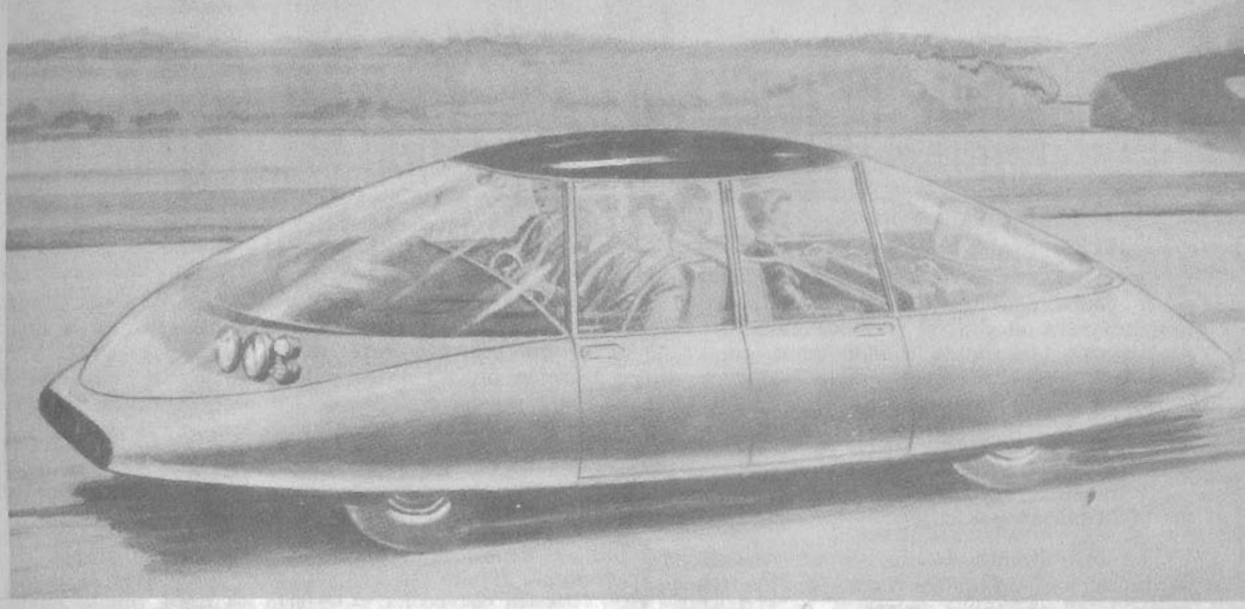
Aparte de la charla del león señor Villarroel Saavedra, pudimos participar de las cuentas y discusiones de los distintos comités. Don René Rigaux se refirió a la entrega para el banco de anteojos del hospital de Valdivia. El comité de educación trató la cooperación a las escuelas, entre otras materias. Es de mencionar que los leones atienden 3 becados en la Escuela Industrial de Ñuñoa, en función de sus labores sociales, como igualmente colaboran en la Policlínica Sto. Domingo de Guzmán, obra de San Pedro Armengol, salas cunas del hospital Barros Luco, etc.

Ahora se encuentran preocupados de la construcción del hogar leonístico que quedará ubicado en la calle Richard, a pocos metros de la municipalidad de Ñuñoa.

En la foto, el arquitecto don Eduardo Villarroel, de los Leones de Ñuñoa, rinde un homenaje a la memoria del poeta Wáshington Espejo. A la derecha, en el estandarte, el presidente de los Leones de Ñuñoa, señor Emilio Mandiola



CALEIDOSCOPIO



El auto atómico del futuro gastará sólo algunos pesos por kilómetro y podrá ser manejado electrónicamente, sin que el conductor tenga que preocuparse por él

El auto del FUTURO

HE aquí algunos datos que podrá ofrecernos sobre su coche el automovilista del futuro; de un futuro no muy lejano ciertamente. El auto atómico ha traspasado por fin "la barrera del auto a bencina". El nuevo coche trae a los caminos la energía atómica, en extraña mezcla con el vapor, como medio de propulsión. En efecto, el auto atómico se mueve por medio de una máquina a vapor la cual saca su energía de un pequeño reactor nuclear.

Lo más extraño es que la hazaña se ha realizado en un coche familiar y a un valor que le pone al alcance de la mayoría. Su precio corriente será de 505 libras esterlinas, incluyendo radio y acondicionador de aire. El auto atómico puede muy bien llegar a ser tan popular como el Ford modelo T.

Seguramente alcanzará a exportarse en cantidades parecidas al famoso Volkswagen alemán.

Con pequeño aumento en el precio será posible obtenerlo equipado de aparato de televisión combinado con tocadiscos y radioteléfono.

La "célula" de energía del auto atómico (grado 3 energía atómica) será del tamaño de la cabeza de un alfiler e irá en un pequeño recipiente cilíndrico debidamente aislado para garantizar la seguridad. Habrá que reemplazarlo cada 100 mil millas, con un costo mínimo. Por otra parte, el automovilista se sentirá muy satisfecho al saber que el consumo de la energía proporcionada por la "célula" será sólo de algunos pesos por kilómetro, es decir mucho más barato que el combustible corriente.

FACILIDAD EN EL MANEJO

El auto atómico será un vehículo de fácil manejo y de pocas molestias. Su máquina de vapor se desgastará muy poco, de modo que recorrerá miles y miles de kilómetros sin necesitar reparación.

El manejo del automóvil atómico dará una sensación de facilidad. Será silencioso, suave y no dará preocupación. La maravillosa eficiencia de la máquina a vapor y su carencia total de problemas de transmisión darán la impresión del movimiento sin esfuerzo; será una máquina absolutamente de pedales.

La aceleración sobrepasará a la de cualquier auto a bencina: 50 kilómetros por hora en 6,8 segundos; 110 kilómetros por hora en 34,2 segundos.

Su velocidad será tan alta como pueda desearla un hombre de familia; pero hasta en las altas velocidades será fácil de manejar.

El automóvil atómico tendrá suspensión neumática controlada y las cuatro ruedas con resortes independientes. Hasta el conductor más tímido se sentirá tranquilo manejándolo, y tendrá un sistema para el vaivén que lo eliminará completamente. Al dar la vuelta una curva, por cerrada que sea, el conductor no tendrá la sensación de que el coche se le va hacia el otro lado; por el contrario, gracias a una ingeniosa suspensión hidráulica el coche se inclinará hacia el interior de la curva.

DIRECCION ELECTRONICA

En el futuro el automóvil será dirigido electrónicamente por las autopistas termoplásticas.

Cuando el automóvil atómico corra perezosamente a 85 kilómetros por hora, en una banda, se le podrá conectar al manejo automático que proporcionará el control guía de caminos. La reacción será tan rápida cuando quede conectado a otra banda, que parecerá que el cable no dirige electrónica sino humanamente.

El conductor podrá encender un cigarrillo sin preocuparse del volante y también admirar el panorama mientras su coche conserva su dirección como si caminase por rieles.

El auto atómico tendrá perfecta visibilidad para todos los ocupantes. Toda la familia podrá admirar el paisaje o mirar a la televisión. Un timbre de alarma de "aviso a distancia" ordenará al conductor "poner atención", caso de que hubiera algún peligro. Esta alarma avisará cuando el coche se acerque demasiado a otro vehículo.

Con una simple vuelta al botón el auto atómico volverá a ser un coche de dirección manual.

Algunos pasajeros no se acostumbrarán a ir mirando hacia atrás. Aunque como medida de seguridad esta manera de viajar se ha demostrado muy conveniente, la costumbre de mirar hacia adelante tardará en perderse.

Pero, por lo demás, el auto atómico, con su suavidad, su perfecta visibilidad, su espacio interior, dará a los viajeros más satisfacción que cualquier otro coche.

APROVECHAMIENTO DEL ESPACIO

El espacio se aprovechará al máximo en una forma perfectamente aerodinámica. La maleta sobre la unidad de propulsión será bastante amplia para las necesidades de equipaje, hasta en los coches pequeños.

El cuerpo, caracterizado por sus puertas deslizantes provistas de dispositivos antichoques, es de una sola pieza de plástico.

El automóvil atómico, además de frenos de disco, tendrá un aparato para maniobrar la parte trasera del coche y ponerla en línea con la parte de adelante cuando se entra en un espacio demasiado estrecho. Este aparato permite colocar el auto en pocos segundos y en el mínimo de espacio.

Es interesante hacer notar que la televisión, a disposición de todos los pasajeros, no puede ser vista por el conductor sino cuando el coche se haya controlado electrónicamente. El radioteléfono permite hacer llamadas de larga distancia. De esta manera el automóvil atómico será el coche del siglo, y si es Gran Bretaña la primera que lo construye permanecerá por muchos años a la cabeza del automovilismo mundial.



LA ANTIGUA FUENTE A LA LIBERTAD AMERICANA DE LA PLAZA DE ARMAS DE SANTIAGO

Por SADY ZAÑARTU

LA antigua fuente "A la Libertad Americana", que aún subsiste en la Plaza de Armas, desde que se inauguró, en 1836, vuelve a estar de actualidad por una nueva disposición edilicia de colocar allí el monumento egregio de don Pedro de Valdivia. Sorprende lo que pasa en nuestra capital. Todo parece derribar la historia. Nunca Chile había tenido figuras alegóricas ni nada concerniente a las glorias universales. Era el primer monumento con sello helénico que recibíamos por herencia política del gobierno pipiolo. Aquellos ediles glorificaban a la diosa Palas Atenea al inspirar a la india el nuevo tiempo de la cultura y nadie hasta ahora pensaba que se quisiese sacar de allí por el ofrecimiento condicional de la colonia española. La verdad es otra cuando la apariencia engaña lo que es un monumento y una fuente, dos cosas inobjetivas para aquellos que no han visto la novedad griega, lo simbólico del arte cuando llega el agua a reverdecer el prado. No se puede negar que estamos aún en los comienzos de un tiempo donde sin transcurrir cien años quiérese destruir todo, hacer otra cosa diferente, desilustrar lo ilustrado, rehacer lo hecho, de un inconformismo social. ¿Cuántos días son los que ya han pasado? Un siglo y un cuarto más corremos a la deriva de ver trastrocar esos mármoles redivivos por un armatoste de acero o cemento, campanudas piletas y término de una historia patria por un insigne correo postal. La herencia india reconoce la gloria hispana pero no la desidia edilicia, una negativa inoperante de no mirar el sueño colonial, la estructura de una plaza arbolada, donde siempre es mejor el reposo que la soledad de los bancos, y para que sea propio de lo objetivo, la grandeza sin epopeya como la estatua sin jardín.

¿Qué puede ser sino un símbolo? Los griegos dieron la gracia a la esbeltez, a lo sinuoso jamás, por eso la estatua colectiva representa mucho más que una academia de heresiarcas. ¿Qué era el tiempo en aquellos años cuando no se conocían las obras maestras?

Han trascurrido 125 años que por disposición del célebre ministro don Diego Portales se colocó allí, no como hoy se halla, sino en el centro de una fuente circular amparada por una reja que dio a la Plaza de Armas un recuerdo romántico de los años bolivarianos.

El devenir ha ido ilustrando pormenores de esta fuente heráldica, donde la patria se ama en las odas de Píndaro, Palas o Minerva, considerada como diosa de la guerra, diosa del pensamiento, que consagra a la india al romper las cadenas de la esclavitud. El arte simbólico acudía a los manes populares de la Grecia. No hay duda que el escultor genovés Francesco Orsolino se inspiró en la liberación patria de la América latina. Otra historia sería en balde buscarla a no mediar un sentido nuevo de la cultura que revive la estatuaria griega de la época revolucionada contra las fuerzas de la imperial Turquía. Son los años de Bolívar y de la unidad italiana, de los estados unidos y confederados. Todo se sueña en constituciones y cartas



napoleónicas. Por eso la imagen de la Plaza de Armas levantaba su brazo derecho pidiendo los dones al ofertorio inmánico, la realidad del mundo bajaba a la tierra indígena, de aguas tropicales y seres impolutos, de nacencias e ídolos ocultos. Eso era América para la Europa en aquellos años cumplidos del gran ciclo sanmartiniano o del otro formado por la Nueva Colombia. No se puede someter a otros asuntos esa herencia recibida por un escultor de buena cepa como era Orsolino, descendiente de una ilustre familia de orfebres del Renacimiento italiano. Faltaban los poetas pero ya habían escultores mirando los espacios navegables de las tierras indígenas.

Así la unión patria se hacía grande sin otro interés que adjudicar a lo bello la pureza del mármol, el labrado clásico, a cincel no a martillo; el recinto entre flores y los dioses de la libertad amando la especie humana.

La pila de la plaza fue en los boscosos sueños de la poesía nativa la última ofrenda de la diosa Atenea a una escuela tácita por su abrupto escondido. Esculpida en mármol de Carrara, semejante suceso no podía avasallar a nadie, pero sí dejar un canto a la posteridad actual.

¿Qué se puede pedir a la Municipalidad? Que la restituya a su pasado, que elimine su escoria, que cuide y pula el mármol, se prevengan deterioros inevitables, y se acuerde que otros van a pedir respuesta a la desidia cotidiana. Los años llevan siempre la historia a cuestas de lo nuevo, remozar lo pasado a veces es mejor que destruir lo adquirido por otras generaciones. El agua hizo de la plataforma central un himno hasta el año que se le ocurrió a un edil quitarla y dejar el pie de sus bases tiradas sobre el césped dándole otra derivación al sueño helénico. Los paseantes apenas saben lo que es el artificioso trabajo porque hallándose sin sus inscripciones todos la interpretan a su manera haciendo de esta escultura el rincón de pasiones incontenidas.

¿Qué no se ha dicho? Unos creen que iba a Méjico y se quedó botada en los malecones del puerto; otros que fue traída de Lima después de la guerra, que fue mandada hacer por el Presidente Flores para honrar a Bolívar en el Ecuador. Siempre se cuenta algo nuevo, llamado en otros artículos "Monumento del río Orinoco".

Todo tiene una semblanza y una verdad histórica por más que se niegue un afecto y hasta una revisión del pasado originario ya que para muchos ha sido una elevación mental de Chile recordar a Simón Bolívar en un monumento constituido como el primero dedicado a su memoria.

El relato es sencillo de lo que pasó con este monumento que nadie se puede equivocar de su origen por las sumas que el municipio de Santiago integró al que fuera ilustre diplomático don Francisco Javier Rosales por disposición de un decreto del ministro Portales. Este lo había vendido al Intendente de Santiago don Rafael Bilbao, antes de la muerte de Bolívar, para darle a la plaza un nuevo lustre. La compra se efectuó por disposición regular en un contrato estipulado el 14 de abril de 1829, y costó doce mil pesos, que se fueron entregando en partidas mínimas de 1.335 pesos hasta completarse seis mil de la primera remesa. La interrupción de estos pagos se debió al cambio de gobierno; después de la batalla de Lircay, caído el gobierno pipiolo, la nueva municipalidad consideró dispendioso el gasto contraído por los liberales. Pasaron los años y los cajones que contenían los diversos trozos del monumento ornamental quedaron tirados bajo los arcos de la antigua cárcel y casa de cabildo, que ocupaba el mismo sitio en que hoy se levanta el Palacio de la Municipalidad.

Al fin vino un cambio de tiempo y el 8 de abril de 1836, en la sesión municipal que presidía el intendente interino don Ramón Luis Irarrázaval, se dispuso entre otras cosas por petición del Supremo Gobierno la apertura de dichos cajones y la colocación de la fuente en el centro de la Plaza de Armas, donde muchas veces dio O'Higgins sus voces de mando y ordenó conmemorar el 18 de septiembre, colocándose allí un árbol de la libertad con los pabellones de los países americanos. Se hizo el empedrado de la plaza y se arreglaron los caños de agua que surtirían a la fuente. Por su parte, el Gobierno sancionó el acuerdo anterior en un decreto del Ministro Diego Portales con fecha 25 de abril de 1836. Se pagó a Rosales el saldo aún insoluto de 3.000 pesos y se procedió a la erección del monumento sin que los ediles de aquel entonces se sintiesen obligados a poner las inscripciones correspondientes a los mármoles ilustrativos.

Las disquisiciones sobre lo que significan estos bajorrelieves son posteriores a la revisión minuciosa que hizo el gran Intendente de Santiago, el año 1872, Benjamín Vicuña Mackenna, de este sarcófago, para establecer su origen. Había visitado Europa con ánimo de estudiar un poco la estética urbana y su sentido creador, dentro de nuestro proscenio empobrecido de paseos monumentales por natural impulso, lo llevó a observar las figuras y relieves para aclarar un error antiguo: "Fue labrada —explica— evidentemente para el Perú, emancipado en Ayacucho el 9 de diciembre de 1824 la pila que hoy ostenta la plaza de la capital de Chile, a la cual sirvió de único marmóreo monumento durante más de un cuarto de siglo; y a aquella circunstancia débese su estilo particular en que figuran cuatro lagartos tropicales arrojando agua al receptáculo, al paso que en los costados de su bien cincelado pedestal se ve el retrato de Bolívar, sostenido por las garras de andino cóndor; la escuadra libertadora hecha a la vela en alta mar; la entrada del ejército de San Martín a Lima en 1821 y por último ese hermoso relieve, no borrado todavía, la batalla definitiva de Ayacucho, todo artísticamente coronado por el genio de la libertad que rompe las cadenas de la cautiva América arrodillada a sus pies".

Los sucesos pasaron desde entonces a otros aspectos del monumento por transformaciones de la plaza y donde antes era un paraninfo quedó un estrecho recinto despojándosele de su visión arcaica. Ya no era sino una historia inconclusa, arrebatándosele la fuente, perdió el carácter de leyenda francisca. Se puede ver que su importador Rosales no tuvo mal gusto y el que viviera en la corte de Luis Felipe y Napoleón III sabía lo que era arte del Renacimiento, alegoría escultórica, y ¿qué otra cosa fue Rosales sino un cuidador del erario nacional? A él le debemos el buen gusto francés y cuando se alhajó la Casa de Moneda para que fuera a vivir el héroe de Yungay el año 1841, don Manuel Bulnes, todas las consultas protocolares se hicieron a su despensa como el envío de los magníficos muebles que aún conserva el Palacio Presidencial perteneciente a réplicas auténticas de las Tullerías.

Sin duda puede una historia destruirse o revisarse pero no desautorizarse la verdad de un mármol valioso cuyo costo hoy no se podría pagar por ningún precio, y aun desvalorizado por su vejez, el cuidado está en la obra museística chilena del primer monumento colocado en Santiago cuando no teníamos sino imágenes de la devoción y juras reales por los príncipes españoles.

"La Pila de Rosales" como también se llamó merece un recuerdo.

S. Z.



La vida de los oasis egipcios

Un tipo de hombre viejo de 112 años que está bien de salud. (Foto Europa-Press)

Un jeque de 120 años de los habitantes de los oasis. (Foto Europa-Press)

Hace sólo 2.500 años vivían en ellos más de un millón de personas.
La vejez empieza a partir de los noventa años, dicen sus centenarios habitantes.
No se ha cometido un crimen en los oasis desde hace 70 años.
Los oasis de Egipto se conocen por el nombre de exteriores e interiores.

NUESTRO reportaje gráfico está hecho en el oasis del exterior. Para llegar hasta allí hay que tomar el tren que cruza 213 kilómetros de desierto antes de llegar a la capital; al bajar del convoy se queda uno aislado totalmente del mundo. Para el transporte y medios de comunicación entre las ciudades se emplean los burros y los camellos. Los oasis son famosos por sus altísimas palmeras que llegan a tener hasta 30 metros.

NO SE HA COMETIDO UN CRIMEN DESDE HACE 70 AÑOS

Los crímenes son desconocidos para los habitantes del oasis; su vida es de una gran tranquilidad, nadie cierra su puerta por la noche, pues no existen ladrones.

Hoy los tribunales y los jueces se trasladan desde el valle una vez al mes; los pleitos, en su mayoría, son sobre asuntos matrimoniales y no pasan de diez casos mensuales.

HOTEL HILTON

Un hombre de negocios ha pensado construir un hotel de lujo en el oasis, en vista de que ahora llegan muchos funcionarios del gobierno y técnicos para buscar soluciones que mejoren los terrenos amenazados por el desierto. Este hotel llevará el nombre de "El Hilton de los oasis" y contará con toda clase de comodidades.

EL NIVEL CULTURAL ES MUY ELEVADO

Existe en cada ciudad una escuela de enseñanza primaria y otra de enseñanza media. Los alumnos de ambos sexos estudian juntos, pero en el momento de volver a sus casas las chicas van en grupos, reunidas.

EL AMOR ES UN PECADO

No existe ninguna historia de amor en los oasis, es un pecado. El amor para sus habitantes se limita al matrimonio. Cuando una muchacha llega a los 14 años de edad, debe casarse sin más ni más, está prohibido "el pololeo". Cuando se casa, vive donde sus suegros, puesto que tanto el padre como el hijo trabajan en el mismo campo y están ligados al pozo que riega el terreno.

Cuando se pregunta a un jeque si recuerda alguna historia de amor acaecida en el oasis, sonríe, diciendo: "¿Qué amor ni qué cuentos?... el pan de

cada día es nuestra preocupación, el amor se queda para la gente que no tiene preocupaciones... es para los tontos... el hombre cuando se enamora deja de ser hombre: debe limitarse a casarse con una mujer y asunto arreglado".

Las casas están rodeadas de unos muros con puertas de un metro de altura.

TEMPORADA DE BODAS: SEPTIEMBRE

Para todos los acontecimientos importantes hay fechas determinadas; los meses de las bodas son los de septiembre, octubre y noviembre; en esta época las palmeras están llenas de dátiles y todo el mundo tiene dinero. Así el padre puede pagar la dote al padre de la novia.

La boda se celebra de la siguiente manera: El padre del novio va a visitar al padre de la novia y quedan de acuerdo; antes de marcharse le debe dar un anticipo de unos veinte escudos. Luego se celebra la boda con un banquete para los familiares, a continuación el novio lleva a su prometida a casa de su padre, donde permanece viviendo.

El novio debe de regalar a la novia dos trajes, ropa interior, un espejo, el cajón del ajuar, una estera, un colchón y kool para pintarse los ojos.

La esposa no puede salir durante el día, pero a la puesta del sol lo hace con el marido o parientes. Pasan el día dedicadas a las faenas de la casa y fabricando cestas y abanicos.

MANANTIAL DE AGUA CALIENTE

Se descubrió en el desierto muy cerca de los oasis un manantial de agua caliente hace muchísimos años. Sus aguas son capaces de curar cualquier clase de reuma, con sólo permanecer en ellas media hora. Muchos alemanes van hasta allí para curar el reuma. Al salir del agua se siente uno completamente mejorado y más joven.

PUEBLOS HUNDIDOS EN LA ARENA

Como ocurre en los países bajos que viven amenazados por el agua lo mismo sucede en los poblados de los oasis. La arena les amenaza constantemente y hunde sus pueblos, entonces no tienen más remedio que abandonarlos y construir otro nuevo.

LAS HORAS DE RECREO

Cuando los hombres acaban las faenas de la vida cotidiana, se van al único café o a casa del alcalde, donde se reúnen y hablan de política o de sus asuntos particulares, mientras las rondas de azucarado té oscuro van pasando de vez en cuando. Para no perder el tiempo, muchos hombres se dedican a las labores de punto y acaban un chaleco de pura lana, que tanto abunda allí, en 48 horas.

LA HISTORIA Y LOS OASIS

Hace 2.500 años vivían en los oasis más de un millón de habitantes, eran entonces los grandes almacenes de trigo que abastecían el valle del Nilo y las ruinas que todavía existen atestiguan su verdad histórica. También se dice que un afluente del Nilo pasaba por allí, esto parece probable, ya que la capa de arena que cubre inmensas zonas de los oasis es solamente superficial y debajo existen terrenos aptos para el cultivo.

Esta región era antes lluviosa y esto explica también por qué los oasis eran zonas de cultivo. Además, está comprobado que en la época romana de Egipto se perseguía a los cristianos y que muchos de ellos huyeron a los oasis. Allí vivieron tranquilos, construyendo grandes casas con capilla y tumba familiares.

Los milenarios pozos de estilo todavía no se han agotado. A 4 kilómetros del pueblo de "París" en el oasis exterior, hay un templo faraónico muy bien conservado que lleva el nombre de "IBIS"; estaba rodeado de un gran lago sagrado. La gente tenía que usar barcas para llegar hasta el templo en busca de la bendición del Sumo Sacerdote.

LA VEJEZ EMPIEZA A PARTIR DE LOS 90 AÑOS

Eso por lo menos es lo que afirma la gente de los oasis. La vejez para ellos empieza a los 90 años. Es muy frecuente encontrar hombres de 110 y 120 años.

Quizás esto sea debido a la vida sana que llevan; aire libre, clima seco, comida a base de dátiles, leche y carne.

Por otra parte, la lucha continua contra las arenas del desierto les hace trabajar y esto hasta cierto punto es un deporte importante para el cuerpo.

Se acuestan temprano v se levantan al amanecer para empezar las faenas del campo en los oasis; el único sitio del mundo donde domina la calma y donde la gente vive sin ruidos y sin motores.

Europa - Press



1740 - 1961



Homenaje de la I. Municipalidad de

SAN FELIPE

en el 221 Aniversario de la ciudad

SAN FELIPE

UNA CIUDAD CON HISTORIA

Por CARLOS RUIZ ZALDIVAR

ASENTADA entre valle y montaña la heráldica y vieja villa de San Felipe el Real, fundada el 3 de agosto de 1740 por el insigne caballero español, conde de Superunda, don José Antonio Manso de Velasco y Samaniego, levanta su veste de color pueblerino que huele a historia y a pasado.

Chile tiene sus pueblos castizos por donde en pasados siglos la conquista hispana fue dejando su peculiar sello estructural. Acaso entre ellos San Felipe, la capital de la provincia de Aconcagua, sea el jirón nacional más representativo de esta herencia peninsular. Sus viejas casonas de anchos portalones y zaguanes empedrados, de anchurosos patios con fontanas, de enrejados moros, son una muestra viva de este pasado. Mas no es sólo este perfil hispano el que define a la heroica villa, pues si en ella la conquista española dejó su marca indeleble, la gestación de la república tuvo en el valle de Aconcagua y en forma especial en San Felipe, uno de sus escenarios más significativos. Por eso, con razón, se le ha llamado "Tres veces heroica", y sus blasones esgrimen el altivo lema de "Fuerte y Feliz".

Es una historia hidalga esta del viejo San Felipe, aguerrida y muy larga de contar, plena de valor y heroísmo, perfilada de caudillos y altivos capitanes, rica de leyendas y singulares episodios. Baste decir solamente que por sus antiguos caminos, derivando desde los altos picachos andinos, pasó un día el Ejército Libertador, con el "baquiano" Justo Estay abriendo brechas entre riscos y escarpados senderos, trayendo los sueños libertarios de O'Higgins y San Martín. Pero no sólo fue un pasar fugaz de estas huestes guerreras. El valle sabe que por sus heredades se repitió el eco de las metrallas. Las Coimas fue testigo del aire enrarecido por la pólvora guerrera de tantos realistas y patriotas caídos sin más mortaja que el viento de la noche.

Bernardo O'Higgins tuvo su cuartel general en San Felipe y Curimón antes de dar la batalla de Chacabuco o de la Cuesta, que junto con la de Maipo consolidaron definitivamente la República de Chile. Allí están sus ruinas (calle Freire con Toro Mazote) como mudos testigos de la emancipadora gesta nacional. La Ilustre Municipalidad sanfelipeña conserva aún como una preciada reliquia el estandarte con que el Batallón Aconcagua hiciera su entrada a Lima junto al general Baquedano y que las damas de la época bordaran amorosamente para los hijos - soldados del terruño.

Cómo poder olvidar San Felipe los nombres de sus preclaros hijos, dando siempre lo mejor de sus acervos en cualquier época de su desenvolvimiento, en la guerra o en la paz, en todas las etapas de la historia nacional. Sus nombres señeros están redivivos en esta historia que contamos: Poetas, escultores, pintores, soldados, médicos, maestros, legisladores, llenan con sus acciones estas páginas que hoy queremos recordar en el bicentésimo vigésimo primer aniversario de la fundación de la capital de Aconcagua. Ambrosio Santelices, primer escultor nacional, Daniel Caldera del Villar, dramaturgo destacado del siglo pasado, coronel José María Portus, Juan José Traslaviña, José Antonio Salinas, Benigno Caldera, el curita Gómez, etc., son algunos de los valores de la historia sanfelipeña.

La bicentenaria capital de Aconcagua asiste en la época actual a un franco resurgimiento que se advierte claramente en el afán que anima a sus autoridades y círculos progresistas por colocar a la histórica villa en el sitial que le corresponde, tanto como capital de una provincia pródiga en riquezas naturales y de insospechados alcances, como por lo que San Felipe significa como herencia histórica y cultural.



Cuartel general de O'Higgins, donde sostuvo conferencias con San Martín. Vieja casona que aún se mantiene en pie

El Intendente DE ACONCAGUA

DON Sergio Simonetti Federici, Intendente de la provincia de Aconcagua, fue nombrado para desempeñar esta función por decreto supremo Nº 7387, de 13 de noviembre de 1958.

Durante su administración se ha preocupado de dar solución a la mayoría de los asuntos pendientes, en bien del progreso de la provincia, y es así que en el presente año se ha podido continuar las obras realizadas de la construcción de la Escuela Industrial, para cuyo efecto se destinó la cantidad de E° 200.000.—.

Asimismo obtuvo la terminación de la Escuela Nº 17, de El Tambo, y también a fines de año serán entregadas las Escuelas N.os 30 y 31, de Putaendo; prosecución de las obras de la Escuela Agrícola Superior de San Felipe; efectiva gestión para continuar la nueva edificación de la Escuela Hogar, la cual será terminada en el próximo año. También ha obtenido la finiquitación de los trámites de la cesión de terrenos particulares al Fisco para la construcción de la Escuela Nº 41, de "La Orilla", de Rinconada de Silva, cuyas obras se iniciarán en breve, como igualmente la edificación de la Escuela Nº 52, de Curimón. En el edificio de la Tesorería Provincial de Aconcagua se han ejecutado importantes trabajos de ampliación que dan mayor comodidad para el público y los mismos empleados. Además, se encuentran en ejecución varias obras de importancia las cuales han sido obtenidas últimamente, ellas son: pavimentación del camino troncal de San Felipe a Llay-Llay, con el fin de unirlo a la carretera Panamericana; pavimentación del camino de San Felipe a Putaendo, a cuya iniciativa propia se resolvió la expropiación de los terrenos pertinentes, como trámite previo a la pavimentación.

Merece especial mención la construcción del nuevo edificio del Liceo de Niñas el que empezará a construirse en el mes de enero del año próximo. Invitado especialmente por el señor Intendente arribó a esta ciudad el martes 20 de junio el señor Subsecretario de Educación, don Emilio Pfeffer Pizarro, acompañado del señor Director General de la Sociedad Constructora de Establecimientos Educacionales, don Emilio Balmaceda, quienes se impusieron de la sentida necesidad de ir a la pronta construcción de este plantel educacional. En esta oportunidad se acordó iniciar el planeamiento del edificio y el próximo año su construcción.

A una pregunta nuestra referente a las medidas que el señor Intendente piensa adoptar para encarar el problema habitacional en esta progresista ciudad, este dinámico funcionario nos responde:

—Ha sido mi principal preocupación encarar este agudo problema, y estimo que a corto plazo podremos sentir un satisfactorio alivio, por cuanto en un viaje que hice a Santiago en la primera quincena del mes de junio pude conversar con el señor vicepresidente ejecutivo de la Corporación de la Vivienda y dejar terminada la diligencia de expropiación de los terrenos de la sucesión Manieu. En estos terrenos se construirán 100 casas Corvi y, además, la población ferroviaria. También ha sido de inquietante preocupación la erradicación de la población "Los Areneros" a un terreno fiscal que contempla 66 sitios. Al efecto, se han levantado los planos respectivos y ya se puede decir que se encuentra aprobado este estudio por parte de la Corvi. Su construcción, con tipo de casa económica, vendrá a solucionar definitivamente este agudo problema que afecta a familias humildes que componen la aludida población "callampa". También en los terrenos de la sucesión Manieu tendrán especial cabida las familias que integran el Frente Nacional de la Vivienda de San Felipe.

Existen otras obras importantes, a saber: ampliación y obras nuevas en el estadio fiscal de San Felipe; diversos trabajos en la cárcel presidio de la ciudad; construcción de un hotel y la habilitación del ex sanatorio de La Higuera en la comuna de Santa María como escuela hogar para menores, que albergará a 42 niños de situación irregular. En esta obra se han invertido considerables sumas de dinero y se espera que su funcionamiento regirá en el presente año.



Don Sergio Simonetti Federici, Intendente de la provincia, cuyo dinamismo marca una ruta de progreso para Aconcagua



Cuerpo de Bomberos de San Felipe, ubicado frente a la plaza de armas



Una vieja victoria a la que el paso de los años ha dejado huellas de cansancio, pero que aún presta servicio y a las que llaman "chicoteao"

San Felipe

EN LA RUTA DEL PROGRESO

"En Viaje" llega hasta la casa consistorial sanfelipeña en donde el actual cuerpo edilicio anima voluntad y esfuerzo para concretar las aspiraciones de su comunidad. Nos recibe en su despacho don Tomás Martínez Valdés, hombre joven, dinámico, agricultor, quien viene realizando una positiva tarea de beneficio público, con la colaboración de sus ediles, para que la capital de Aconcagua alcance el sitial que le corresponde por sus merecimientos históricos y ciudadanos.

—San Felipe —nos dice el señor alcalde— vive una época de realizaciones, luego que tuvo largos años de transición en que la ciudad parecía dormir a la sombra de sus viejas tradiciones y heráldicos blasones. Nueva savia impulsa estos quehaceres, y sus valores más representativos, al margen de credos y banderías, están dando lo mejor de sí por el progreso de esta heroica villa.

—¿Cuáles son las principales obras que está encauzando su gobierno comunal, señor alcalde? —preguntamos.

—Estamos empeñados en hacer realidad una sentida aspiración de los sanfelipeños, cual es la de que la ciudad cuente con un **hotel de turismo** que venga a suplantar los limitados hoteles y residenciales que existen, tomando en cuenta el auge del turismo hacia Aconcagua en virtud de las bondades de su clima y su belleza. Para ello la Ilustre Municipalidad adquirirá un inmueble en el corazón de la ciudad, en la conjunción de las calles Merced y Salinas, por valor de unos cuarenta mil escudos aproximadamente, inmueble que será entregado a la Sociedad Constructora de Establecimientos Hoteleros, habiendo ya acuerdo de ambas partes para realizar la obra.

Por otra parte —sigue diciéndonos el señor Martínez Valdés—, la Municipalidad de mi representación ha vendido en doce mil escudos unos terrenos municipales ubicados en la calle Ducó, pasada la línea férrea, a la Sociedad Lyon Edwards, firma que levantará allí un frigorífico y una deshidratadora de frutas. El dinero obtenido por este concepto incrementará los fondos municipales que se destinarán a la construcción de una población de empleados y obreros municipales. Y a propósito de poblaciones le informo a "En Viaje" que la Corvi ha adquirido ya los terrenos necesarios, frente a la actual población Yungay, para construir viviendas para empleados públicos y empleados y obreros ferroviarios. Además en estos terrenos se construirá el nuevo edificio para el Liceo de Niñas de San Felipe, impostergable necesidad educacional, toda vez que el viejo edificio fiscal que ocupa

El teatro Municipal y la Intendencia de Aconcagua en la calle Salinas, de San Felipe





Moderno teatro "Aconcagua", donde se aprecia el avanzado estilo arquitectónico que es guía de las nuevas construcciones sanfelipeñas

no reúne las condiciones necesarias acordes con su importante tarea educadora.

Don Tomás Martínez Valdés y el primer regidor don Alvaro Pardo Bravo nos hablan con fervor y entusiasmo de todas estas obras sanfelipeñas que les preocupan. Nos muestran las armas heráldicas de la ciudad, los planos del nuevo edificio de la Compañía de Teléfonos, ya en construcción; nos hablan de la necesidad de que la capital de Aconcagua posea una nueva estación ferroviaria; de la concreción, en el segundo semestre del presente año, de toda la pavimentación urbana y suburbana de la ciudad.

El alcalde de San Felipe es un activo dirigente deportivo, actualmente uno de los principales impulsores del Club de Deportes Unión San Felipe, militante en la División de Ascenso del Fútbol Profesional. Sobre este punto nos habla el señor Martínez Valdés:

—Digan en "En Viaje" que nuestro club significa el verdadero sentir deportivo de la ciudad y que ha tenido la virtud de hacerla despertar.

Nuestros hinchas, en entusiastas caravanas, acompañan a nuestro equipo; a menudo en trenes especiales llegamos a La Serena, Coquimbo, Chillán y otros puntos del país en donde nos corresponde actuar. En San Felipe nuestro equipo de fútbol actúa en el Estadio Municipal, magníficamente dotado como ustedes lo han podido comprobar al visitarlo esta mañana y tomar fotografías de sus dependencias. La Municipalidad ha solicitado un empréstito bancario para expropiar las viviendas que actualmente obstaculizan la entrada a nuestro primer campo de juego. Además se ampliarán sus aposentadurías para dejarlas con capacidad hasta para 15.000 espectadores, pues habrán de saber ustedes que Unión San Felipe, por sus merecimientos deportivos e institucionales, desea incorporarse a la Primera División del Fútbol Profesional. Todos estos trabajos deseamos hacerlos a la mayor brevedad posible para que en el próximo año 1962, en que se realizará el Campeonato Mundial de Fútbol, nuestro estadio sirva de campo de entrenamiento a alguna delegación europea que pueda hospedarse en el balneario de Jahuel, distante de la ciudad no más de 14 kilómetros.

Antes de retirarnos de su despacho el señor alcalde nos obsequia gentilmente con banderines de la ciudad y las obras del poeta de Aconcagua Carlos Ruiz Zaldívar. Nos retiramos agradecidos y convencidos de que la capital de Aconcagua ha encontrado, con estos hombres laboriosos y de corazón bien puesto, amantes de su terruño y dispuestos a laborar desinteresadamente por él, el verdadero camino de su progreso material y espiritual.



Don Tomás Martínez Valdés, alcalde de San Felipe, dirigente deportivo, agricultor, y a cuyo impulso renovador debe San Felipe su actual fisonomía progresista

El Director Provincial de Educación, don Luis A. Silva Salinas



Don Manuel Labrind Miranda, rector del Liceo de Hombres y presidente de la Sociedad de Historia y Arqueología de Aconcagua



Población Yungay, ubicada en la alameda Chacabuco, moderno grupo de construcciones recientemente habilitadas



Servicio de Educación Primaria

DON Luis A. Silva Salinas, Director Provincial de Educación de la provincia de Aconcagua, nos informó que recientemente se efectuó en San Felipe un seminario sobre educación rural, y como consecuencia del mismo los maestros primarios de la zona manifestaron a las autoridades la necesidad imperiosa de dotar a Aconcagua de una escuela normal rural politécnica, como medio efectivo de revitalizar esta enseñanza, pues actualmente este tipo de educación es solamente alfabetizador y no obedece a los verdaderos intereses de los niños rurales. Se trata de orientar esta educación hacia una proyección racional dentro de la actividad agropecuaria.

Por otra parte —continúa el señor Silva Salinas— San Felipe contará próximamente con una escuela especial de adultos de educación artística. Idea en la que están empeñados el servicio de mi cargo y la sección del Ministerio de Educación que dirige el señor Oscar Martínez Bilbao. San Felipe, merced a la obra artística y cultural del Grupo Ariel, coro polifónico, teatro de cámara y departamento de extensión cultural de la Ilustre Municipalidad, ha creado un ambiente propicio a las manifestaciones del arte y la cultura. Por eso estimo que la creación de esta escuela habrá de ser de enorme importancia para la comunidad.

La Dirección de Educación Primaria se ha preocupado de dotar a esta jurisdicción de nuevas plazas de maestros y los problemas de educación popular dentro de los medios posibles tienden a solucionarse.

Obras Públicas y la Sociedad Constructora de Establecimientos Educacionales han edificado en Catemu, Panquehue, Putaendo y Santa María, importantes comunas del departamento, y esperamos poder continuar habilitando nuevos locales destinados a la enseñanza.



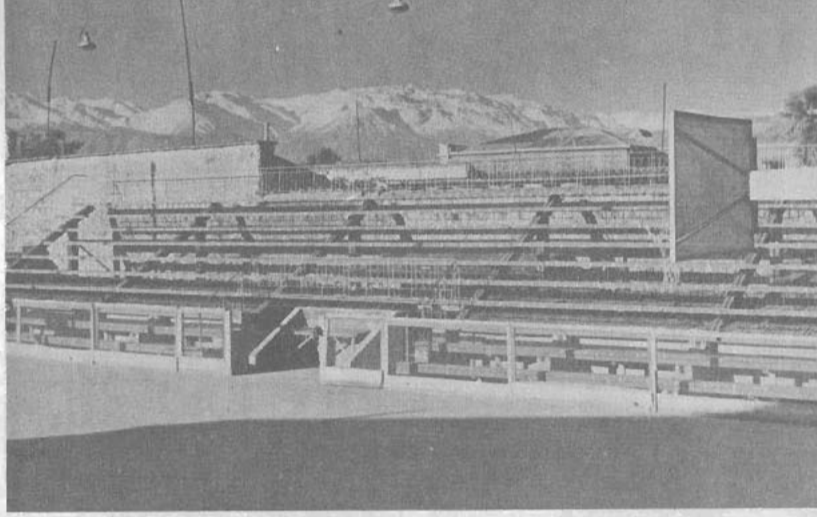
Por el progreso de un pueblo y el Deporte

DESDE hace justamente un año a la fecha en San Felipe viene trabajando intensamente por dar una obra de manifiesta utilidad para el deporte el club amateur más antiguo de esa ciudad, vale decir, el Arturo Prat.

Con un entusiasmo avasallador, con una fuerte dosis de optimismo y más que eso con fe inquebrantable, la muchachada "pratina" (y que conste que al decir muchachada han participado personas desde 15 a 60 años y más) acometió la idea de levantar un gimnasio techado, en terrenos propios, a menos de una cuadra de la plaza de armas de San Felipe; los medios económicos eran pocos, unos 600 escudos, y algunas promesas de ayuda a medida que se fueran necesitando más fondos para construir.

La arena y el ripio se trajeron en camiones de socios desde el río Aconcagua y mediante el trabajo de los mismos —sin ningún costo para el club—; lo más curioso de esta faena fue que ni siquiera cuando llovía se interrumpía el trabajo, o sea, fue una lucha diaria contra el tiempo. Pero veamos quienes laboraban: regidores, comerciantes, agricultores, empleados públicos, etc., los cuales fuera de sus horas de trabajo diariamente llegaban hasta el gimnasio a trabajar.

Por otra parte, la Ilustre Municipalidad, la Intendencia de la provincia, las oficinas de Vialidad, de Obras Sanitarias, la Compañía de Electricidad, los liceos, las escuelas, etc., aportaban con sacos de cemento. Parlamentarios y algunos clubes y asociaciones deportivas acudían con los ladrillos, y así nadie, absolutamente nadie, se quedaba sin aportar con algo.

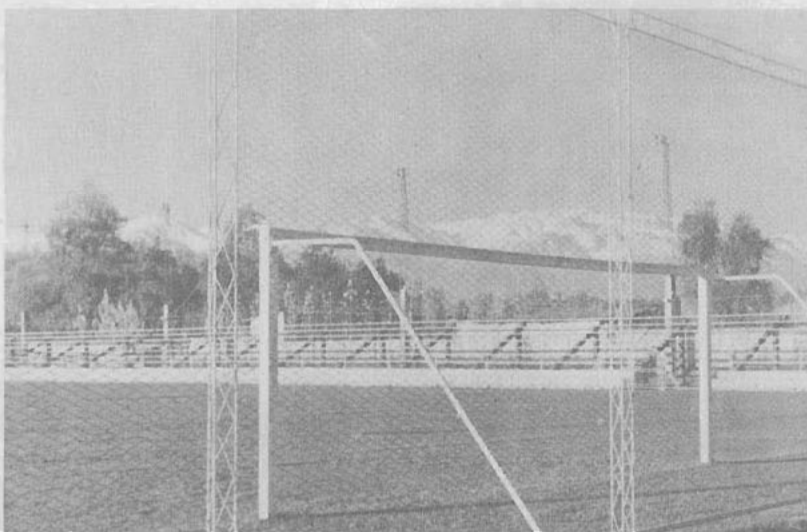


Otra vista del sector tribunas, que se piensa techar en el presente año

Y como cosa increíble, pero cierta, hoy después de 4 meses de su inauguración se levanta con sus partes principales, obra gruesa y parte de las tribunas, camarines y baños, con digno orgullo de los sanfelipeños, sirviendo a diario a todas las manifestaciones deportivas que pueden practicarse en este tipo de recinto deportivo.

Sin embargo algo esperan, porque ya no se puede pedir más al pueblo, se trata de colocarle el techo al gimnasio. La directiva del club que preside don Hugo Juri Juri se ha dirigido a la representación parlamentaria pidiéndole que solicite una ayuda del Supremo Gobierno, y esperan conseguirla porque existe ambiente en los parlamentarios para propiciar un proyecto de ley en tal sentido. Llevan hasta ahora invertidos más de 30.000 escudos, sin tener deudas de arrastre y sin considerar la obra de mano que ha sido gratis.

El Estadio Municipal de San Felipe, con sus modernas y cómodas instalaciones, donde actúa el conjunto local que milita en la División de Ascenso, "Unión San Felipe", donde se vuelca la población sanfelipeña cada día que hay partido. Son muy entusiastas y siguen al Unión donde éste se presenta





Un poblador típico de la zona agrícola de San Felipe muestra en su mirada puesta en la lejanía toda su esperanza en el futuro de su trabajo, sobre un fondo de un secadero de "cáñamo", uno de los productos bases de la economía local

ACONCAGUA abre sus caminos para que el turista encuentre en las bondades de su clima y de su belleza horas de descanso y de solaz para su espíritu.

Junto al albo escenario de las nieves, siguiendo la línea férrea de dos pueblos ligados por la historia a un común desenvolvimiento republicano.

El clima seco y saludable de San Felipe es apreciado por los turistas que se aproximan a la histórica ciudad. Sus casonas coloniales, las ruinas de Parral, la casona de don José Elorza, el Museo Histórico Regional, obra de la Sociedad de Historia y Arqueología de Aconcagua, son motivos de atracción en la villa de don José Manso.

Al lado oriente norte de la comuna de Santa María se encuentran las termas de Jahuel, a unos 19 kilómetros de San Felipe, por carretera de tierra que se mantiene en regulares condiciones y que al ser asfaltada podría darle mucho más auge a este hermoso sitio de belleza y alcances medicinales. Los baños de Jahuel son especiales para el tratamiento de enfermedades estomacales y hepáticas. En Jahuel el turista encuentra, además, un magnífico servicio hotelero, canchas de golf, de tenis, piscinas, parques, sitios de excursión, todo a una altura de 1.180 metros sobre el nivel del mar.

Aconcagua geográficamente deriva al mar. Papudo y Zapallar son dos balnearios de inefable belleza, de playas apacibles, dotados de abundantes hoteles y casas residenciales. Los aconcagüinos han hecho de estos sitios sus lugares predilectos de veraneo. Además, Papudo y Zapallar son centros pesqueros de importancia, pródigos en peces de todas clases y mariscos. Sus vías de acceso son la carretera Panamericana y una línea férrea con terminal en Papudo, servicio éste de gran utilidad pública en los meses de verano.

Turismo en Aconcagua

del tren internacional desde Los Andes, a 1.420 metros sobre el nivel del mar, Río Blanco es un magnífico balneario de cordillera dotado de excelentes hoteles y residenciales. Allí los aficionados a la pesca encuentran campo propicio a sus predilecciones, pues el río es pródigo en especies salmonídeas, aun cuando en estos últimos años se ha notado escasez de peces, pues es sabido que en Chile no se controla debidamente la pesca en los períodos de veda.

Más al oriente, entre eternos faldeos nevados, Portillo es la perla blanca en donde el esquí posee su mejor reducto. Un hotel moderno y confortable atrae a cientos de turistas nacionales y extranjeros y en sus canchas se realizan interesantes competencias. Desde Portillo pueden visitarse la Laguna del Inca, hermoso capricho de la naturaleza en altura, y el Cristo Redentor, monumento limítrofe con Argentina, alto símbolo de la hermandad

Esta síntesis turística de Aconcagua está demostrando claramente lo que la histórica provincia ofrece al viajero que en busca de paz y descanso llega a sus heredades, ya sea de cordillera o de costa, y lo que su fomento puede significar en el futuro como potencialidad del turismo nacional.



EL CONVENTO DE San Antonio del Almendral

EN la vecina localidad de San Antonio del Almendral, subdelegación de San Felipe, álzase en medio de un humilde caserío el antiguo y colonial convento de San Antonio del Almendral, que los esforzados hijos de Poverello de Asís levantaran allá por el año 1860 con la modesta ayuda de los pobladores de ese suelo.

Su imponente campanario, que es algo así como un faro en medio del continuo ajetreo de la vida diaria y que fuera diseñado por el eminente arquitecto Eiffel, que levantara en el corazón de París la famosa torre que lleva su nombre, ve pasar los días y los años sumido en una beatífica impasibilidad.

Sus claustros, que en otros tiempos vieran desfilar por sus amplios corredores las ascéticas figuras de venerables frailes cubiertos con sus toscos sayales, se encuentran hoy día completamente desolados; y sólo sus espíritus parecen que flotaran en ese ambiente de quietud y paz.

Entre sus fundadores, todos de nacionalidad italiana, no podemos dejar de mencionar en esta breve crónica a los reverendos padres Septimio Begambi y Juan Pompey, quienes dedicaron todos sus esfuerzos para cimentar en forma indestructible este convento que hoy en día enorgullece a los pobladores de El Almendral.

Para los aconcagüinos esta bella joya arquitectónica, que aún va quedando del pasado siglo, constituye una verdadera reliquia porque les recuerda épocas de mejores tiempos.

Según las antiguas crónicas nos dicen que allá por el año 1898, en un 9 de octubre, se fundaba, por los continuadores de la obra de los frailes anteriormente citados, un seminario destinado a la formación de los nuevos sacerdotes de la orden, dejando de ejercer tales funciones en el año 1914.

Posteriormente este convento pasó a formar parte de la provincia de Santiago, o "Provincia de la Santísima Trinidad" como se le denominaba religiosamente hablando.

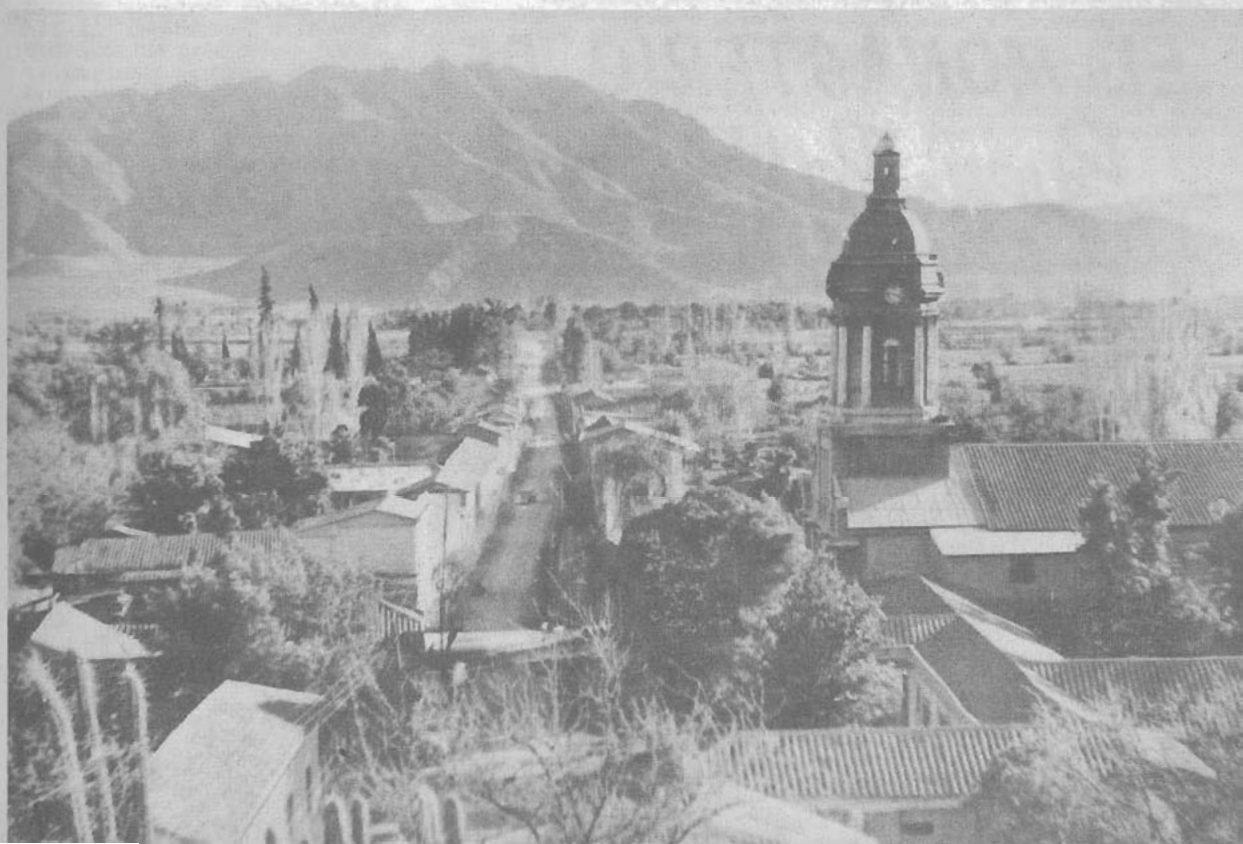
El primer superior que tuvo este convento fue el reverendo padre Angel María Gutiérrez.

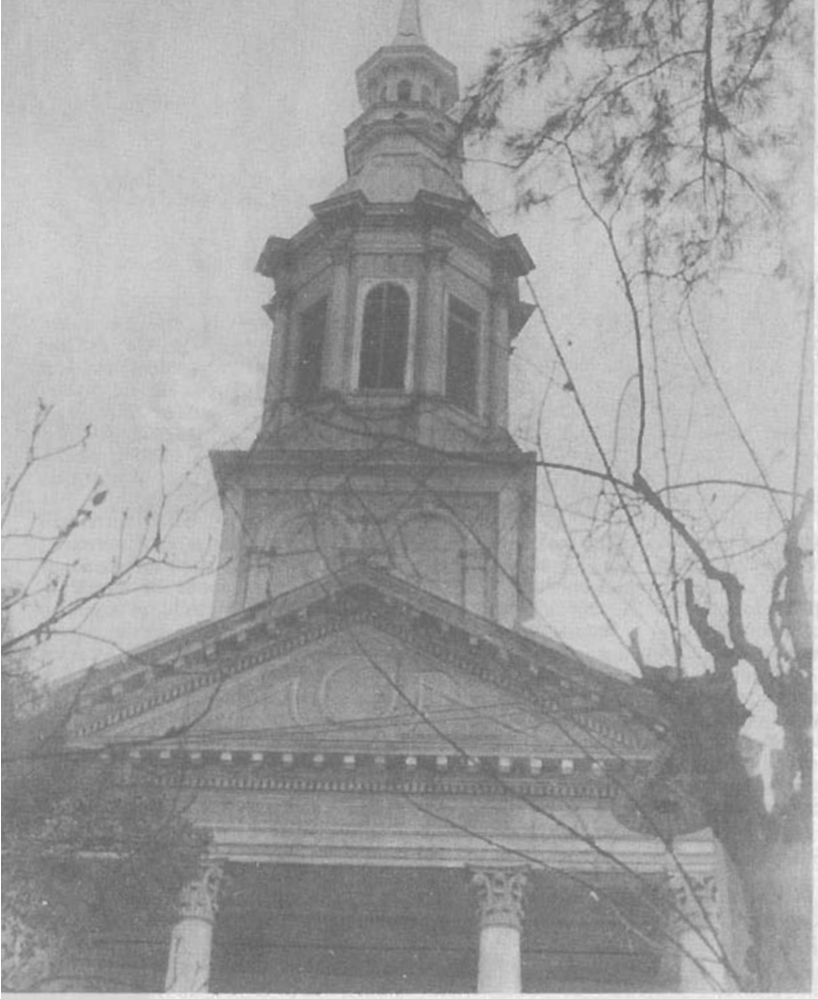
Este magnífico templo, que actualmente se encuentra en perfectas condiciones, costó la suma de cuarenta mil pesos de esa época y todo el terreno que ocupa en la actualidad, noventa mil pesos, predios que hoy en día están avaluados en varios millones.

Su castiza belleza es fuente de permanente atracción para los artistas plásticos. El color ocre de su esbelta torre, en contrastes de luces y de sombras, ha quedado en las telas de los artistas como un testimonio de este encantamiento. El viejo y romántico Almendral, por donde un día pasaran las huestes libertadoras, ha visto la presencia de Wistuba, Alvial, Nangarí Simón, Luis López Lemus, Luis Córdoba y tantos otros artistas nuestros que no han podido substraerse a tanta suerte de belleza y arrobamiento.

Roberto Ibáñez Jara

La torre de la iglesia del convento del Almendral, tomada desde un cerro cercano





Torre del monasterio del Buen Pastor, ubicado en el cruce de las alamedas Delicias y Chacabuco, que guarda entre sus muros toda una historia de maravillas arquitectónicas

EL MONASTERIO DEL Buen Pastor de San Felipe

FUE fundado en nuestra ciudad el 25 de mayo de 1855 a iniciativa del muy ilustre arzobispo de Santiago, monseñor Rafael Valentín Valdivieso.

Su misión primordial sería la preservación de la niñez desvalida y la rehabilitación moral de la juventud.

Con tal objeto, el muy ilustre prelado, por intermedio del distinguido diplomático argentino don Félix Farías, se puso en contacto con la casa matriz del Buen Pastor en Angers (Francia) para que se enviaran a nuestro país algunas religiosas que se hicieran cargo de la futura fundación del monasterio.

La reverenda madre superiora general de aquel entonces, hoy Santa María Eufrasia Peletier, después de encomendar la petición a la Divina Providencia, tuvo el consuelo de enviar a nuestro país siete religiosas de diferentes nacionalidades europeas, embajada que ella denominó "La misión de su amor".

Estas siete religiosas partieron de Francia el 3 de enero de 1855, llegando a San Felipe el Real el 25 de mayo del mismo año.

A su llegada a nuestra ciudad fueron recibidas cordialmente por las autoridades civiles y eclesiásticas y un numeroso grupo de connotados vecinos sanfelipeños.

Su primera residencia era el antiguo Beaterio que existía en nuestra ciudad, el que fue con el correr de los años transformándose en **Casa del Buen Pastor.** Abrió sus puertas a una escuela externa, a un pensionado de señoritas y a una sección de arrepentidas.

Años más tarde la Divina Providencia deparaba para el Buen Pastor, como frutos de su cosecha, una comunidad de hermanas magdalenas, dispuestas a darse del todo a Dios por medio de la penitencia y el trabajo. Esta fundación tuvo lugar el 3 de mayo de 1918 y embalsamó el ambiente sanfelipeño con el perfume de sus virtudes.

Después de muchos años de residencia las monjas del Buen Pastor tuvieron el enorme pesar de ver alejarse de San Felipe este redil privilegiado, por haber sido trasladado al Buen Pastor de Santiago, el 29 de septiembre de 1950, debido a la falta de recursos materiales para mantenerlas en buenas condiciones. Este traslado significó una gran pérdida para el convento; pues al mismo tiempo que sus prolijas manos trabajaban primorosas obras, sus corazones íntimamente unidos a Dios, por medio de fervorosas oraciones, hacían descender copiosa lluvia de gracias y bendiciones, no sólo sobre su redil, sino también sobre su patria por la cual oraban intensamente y muy en especial por esta provincia de Aconcagua, cuya capital San Felipe las guardaba en su regazo cual porción escogida de su amor.

R. I. J.



El Cristo de Petorca, imagen del Redentor tallada en madera, y que según la tradición fue traída desde el Cuzco por los españoles

MUSEO HISTORICO REGIONAL DE SAN FELIPE



El señor Labrind, presidente de la Sociedad Arqueológica de Aconcagua, informa a Carlos Ruiz Zaldívar sobre los tesoros que guarda el Museo Histórico de San Felipe

LA Sociedad de Historia y Arqueología de Aconcagua, entidad con algunos años de permanente y laboriosa existencia, inauguró como una sentida necesidad de sus actividades y proyectos culturales el Museo Histórico Regional, el día 3 de agosto de 1959, cuando la capital de Aconcagua cumplió el bicentésimodécimonoveno aniversario de su fundación.

Funciona el museo en un local cedido gentilmente por las autoridades superiores de nuestro ejército, cuando era comandante y socio de la institución el Tte. Crl. don Emilio Cheyre Toutin y gracias a sus desvelos y al de sus sucesores los comandantes señores Juan Solari Vásquez y Kurt von Hagen Schleiden, sigue su existencia de progreso visible y ascendente.

Las autoridades de San Felipe, sin distinción, en particular, el señor Intendente de la provincia, don Sergio Simonetti Federici, los alcaldes comunales don Pablo Casas Auger y don Tomás Martínez Valdés, no han medido solicitud para atender al museo en una u otra forma. Así la Ilustre Municipalidad de San Felipe lo subvenciona anualmente, en la idea de poder aumentar este aporte económico.

Reúne este establecimiento muchas muestras prehistóricas: fósiles, cerámicas, artefactos, utensilios, de procedencia indígena chilena (particularmente de excavaciones propias de la Sociedad y sus socios señores Galvarino Contador, Lautaro Núñez, René Saa), hallazgos muy notables del pueblo de los túmulos, casi sin tocar por la investigación y que en Aconcagua tiene huellas y manifestaciones que deben estudiarse para provecho de la ciencia, fuera de la sección folklórica, Quinchamalí de preferencia, la de arte religioso (esculturas, pinturas, etc.), la de objetos varios: petacas, cajuelas, tascadora de cáñamo primitiva, retratos, armas, etc., que ilustran un pasado que revive al conjuro del estudioso y del amante de los tiempos que fueron.

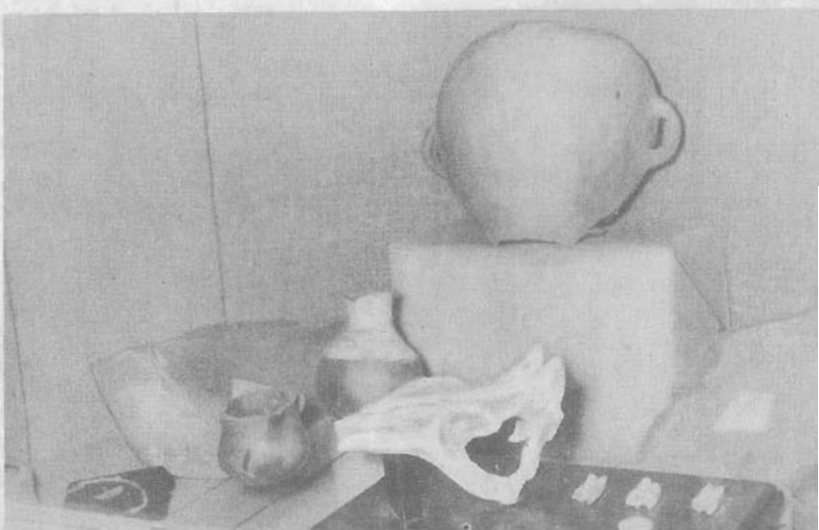
La Sociedad, por iniciativa de sus socios, de sus amigos, admiradores incluso, ha recolectado este valioso material que se exhibe en modernas y cómodas vitrinas y estantes, recibiendo cada día generosas donaciones o préstamos de objetos valiosos que enriquecen su patrimonio cultural, respaldo colectivo conmovedor a esta realización que tanto habla a las presentes generaciones como un jirón redivivo de pasados siglos.

El museo se abre al público todos los días domingos, de diez a doce horas, y su director es el profesor don Eduardo Lazcano Astorga, quien se esmera en su conservación y funcionamiento.

La Sociedad de Historia y Arqueología de Aconcagua tiene personería jurídica y su actual directorio está encabezado por su dinámico y entusiasta presidente, don Manuel Labrind Miranda, actual rector del Liceo de San Felipe "Dr. Roberto Humeres Oyaneder". Lo secundan inteligentemente los siguientes directores: Benjamín Olivares Corvera, René Zúñiga Cáceres, Raúl Saa Jiménez y Gustavo Córdova Tello. Valiosa ayuda prestan a esta iniciativa los consejeros señores Carlos Aravena Robles y Guillermo Echeverría Mourhouse.

La Sociedad de Historia y Arqueología de Aconcagua está, además, vivamente empeñada en respaldar y encauzar el nobilísimo proyecto de la Ilustre Municipalidad de San Felipe de levantar un monumento en lugar destacado de la ciudad, al fundador don José Antonio Manso de Velasco y Samaniego, conde de Superunda y virrey del Perú y Gobernador de Chile en el siglo XVIII, después de haber representado a la monarquía castellana en Chile, en uno y otro país, con severa y prudente energía y generosas realizaciones que enaltecieron siempre su administración, justamente apreciada por el juicio histórico más exigente. Este monumento se deberá al cincel del conocido y afamado escultor nacional don Manuel Banderas Le Brun, hijo de San Felipe.

Piezas arqueológicas extraídas de excavaciones en la zona, que se encuentran en exhibición en el Museo Histórico de San Felipe





El artista Hardy Wistuba, a quien pertenece la acuarela "Rincón de la Alameda Chacabuco", que sirve de portada a esta edición de la revista "En Viaje", dedicada a San Felipe en su 221 aniversario

HARDY WISTUBA, MAESTRO DE LA ACUARELA

HACE algunos años surgió un nombre significativo en la plástica chilena, un valor joven dotado de excepcionales cualidades creadoras. Vino desde Puerto Montt, su suelo natal, a la Escuela de Bellas Artes de Santiago de Chile y allí, encauzado por los mejores maestros chilenos de la pintura contemporánea, fue poco a poco definiendo los rasgos de su recia personalidad pictórica.

Hardy Wistuba Stange domina varias técnicas plásticas. El óleo lo trabaja con propiedad y reciedumbre, como que alguna de las mejores recompensas en torneos oficiales las ha obtenido, precisamente, con magníficas telas de carácter figurativo.

Un día el maestro Ignacio Baixas orientó sus facultades hacia la acuarela y a fuerza de perseverar y superarse y exigirse y amar entrañablemente la naturaleza, Hardy Wistuba fue encontrando un cauce nuevo y seguro en donde poder mostrar cabalmente toda la plenitud concepcional de su talento.

Este arte mojado de agua y color le ha dado a nuestro artista nacional las mejores satisfacciones a que pueden aspirar los pintores chilenos — primeras medallas y menciones en torneos y salones oficiales de pintura — y en él el artista se ha encontrado a sí mismo en una conjugación perfecta de fuerza creadora y natural encantamiento del paisaje. Por eso, hoy podemos decir, tomando nuestro parecer interpretativo y el unánime de la crítica nacional y extranjera, que Hardy Wistuba es en la época actual el mejor acuarelista chileno y americano, habiéndosele llegado a comparar, por la delicadeza y seriedad de sus obras, con los maestros ingleses de la acuarela.

Las acuarelas de Wistuba tienen un notable poder de síntesis. No hay en sus estructuras estridencias de colores. Todo en ellas posee una envoltura de seria policromía y un perfecto equilibrio de forma y tonalidad.

Venido y permanentemente retornado a su geografía sureña, Wistuba Stange, en una década de gradual superación, ha arrancado al paisaje austral lo más noble y duradero y eterno de su polifacética presencia. Sus cielos grises, ya apacibles y atenuados, ya violentos y tormentosos, sus boscosas y verdecidas exuberancias, sus caprichosas dársenas, sus ríos y sus lagos, todas sus colinas de vegetados pellines, el rincón increíble de Angelmó, están en sus obras como vivos y redivivos documentos de una geografía exótica y montaraz.

Las brumas de Valparaíso y San Antonio, remojada garúa mañanera de puerto, con sus desdibujados barcos y húmedos espigones, las tortuosas y encaramadas callejuelas de los cerros porteños con sus casas empinadas y sus ascensores sostenidos por los hilos del viento, conocen ya de su cita y su paleta renovada. Buenos Aires lo vio un día endilgar sus pasos hacia la Boca y arrancar en la cerrazón de una mañana un jirón humano y efervescente del puerto. El Altiplano supo también de sus concepciones en callejuelas de piedra y leyenda, con la figura india de avivados colores junto a un viejo portalón.

Aconcagua ha dado sus mejores otoños a los artistas chilenos. Wistuba viene desde hace algunos años a estos encuentros. Almendral, San Felipe, Los Andes, Pocuro, Calle Larga, han llenado sus páginas de tarde o de mañana, siempre en concepción fina, en espontánea intención, en meridional nacencia creadora.

Este es Hardy Wistuba Stange, artista solitario, soñador y errabundo. Un día alzó el velamen de sus quimeras con un cargamento fabuloso de ensoñación, bondad y fantasía y enfiló proa hacia los puertos de luz de su destino.

Panorama poético de Aconcagua

Por EFRAIN DE LA FUENTE G.

El movimiento intelectual del valle de Aconcagua no fue la consecuencia de un determinismo de escuela ni de tendencias, ni mucho menos se hizo presente en el campo de las manifestaciones espirituales como el producto de una generación. Su característica, y que la tiene profunda, es que una secuencia ininterrumpida de valores espirituales fue incorporándose lentamente al desarrollo de este movimiento, sin que fuera posible advertir en él su etapa de iniciación. Sucede a veces que nace un estilo, una escuela, una tendencia y junto a ello se dan nombres, manifestaciones, características, que van formando en su conjunto general una especie de creación que es a su vez punto o etapa de partida y desde donde arrancan, con las variaciones propias de las nuevas escuelas o generaciones, procesos característicos en la valoración artística de los pueblos.

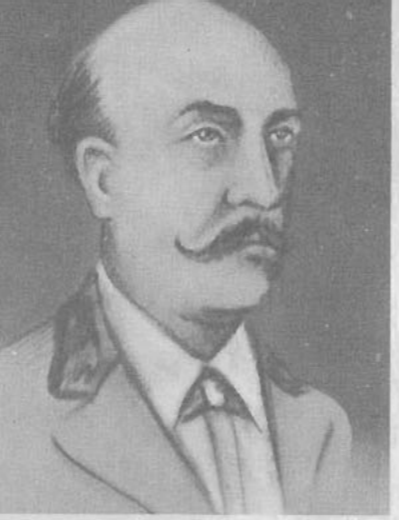
Tal cosa no ha sido posible advertirla en el movimiento espiritual de Aconcagua, en donde su significación en el campo del arte y la cultura se identificó con el tiempo y las actividades de los hombres. Si tomáramos las cosas por orden cronológico de partida, naturalmente que tendríamos que enfrentarnos a una sucesión de acontecimientos comunes, pero que en ningún modo participan relacionados a un mismo sentido o influencia.

Sin sujeción de tiempo ni de orden, tomaremos al azar algunos nombres que lograron notoriedad entre los cultores del arte y la cultura aconcagüinos y cuya fama, incluso, rebasó los lindes de la frontera lugareña para llegar con su resonancia al país y aun hasta el extranjero.

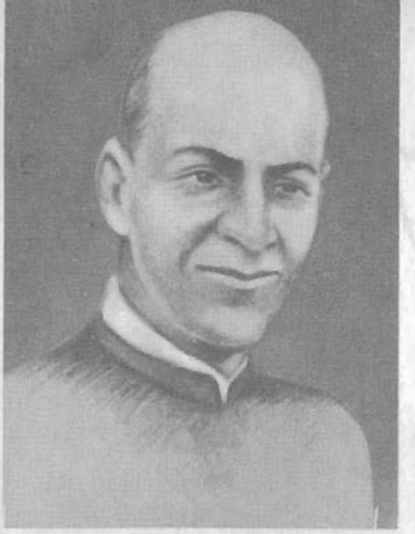
Cómo olvidar la poesía lírica, estremecida y vibrante de José Antonio Soffia, sus cantos al valle de Aconcagua, al rincón, a la piedra, al río. Soñador en la agreste feracidad de los campos con rostros conocidos. José Antonio Soffia soñaba y se llenaba de luces interiores. A veces se volvía pícaro y festivo y encajaba estrofas humorísticas como aquellas que se recuerdan de Concepción y los baños de Jahuel. Cómo no recordar a ese brillante poeta y periodista que fue don Guillermo Blest Gana, romántico y gran señor de la emoción, cuando nos volvía turbulenta la sangre al recuerdo de sus versos que tanto repetimos y recordamos: "es mi mayor pesar, es mi quebranto/ no haber amado

Idílico paisaje aconcagüino, inspiración de poetas y pintores





El poeta y periodista don Guillermo Biest Gana, que escribiera páginas inolvidables de la poesía: "es mi mayor pesar, es mi quebranto, no haber amado más, yo que creía, yo que pensaba haber amado tanto"



Benjamín Astudillo Cruz (Bernardo Cruz Adler), cantor de las bellezas de San Felipe



Reproducción de un trabajo a pluma, de Bernal, de don José Antonio Soffia

más, yo que creía/ yo que pensaba haber amado tanto".

Imposible no mencionar el nombre cargado de respeto y admiración por el maestro y escritor que fue Roque Castro, inspirado cultor primisecular de la emoción y la belleza. Cómo, honradamente, quisiéramos detenernos en cada uno de estos nombres y estas obras, pero el tiempo nos amenaza con su dedo inmenso y acusador; "Angustia de marchar-

Eugenio García-Díaz, valor nuevo de la poesía, que es un digno representante de la lírica sanfelipeña



se por la noche/ en algún tren nocturno fatigado", cantaba Roque Castro en esa ansia inmensa de vuelo y de distancia que seguramente no cumplió jamás. En nuestra imaginación misma, viva y permanente, la llama castiza, heroica y peninsular de Pepe Elorza Uriona, mensaje de mano cordial y armónica, remanso en donde la amistad venía a echar raíces, calor de hogar en la casona, rincón grato y amable para la paz de la sangre y el corazón.

Y entre la mano del cielo y el valle de Aconcagua, la sangre lírica de Benjamín Astudillo Cruz (Bernardo Cruz Adler), cantando y soñando en su río, su pradera, su camino, su aire, su sol. Autor innumerable y poeta señero, el Pbro. Astudillo un día firmó "Cántaro". Entonces la crítica volvió espantada los ojos al sencillo sacerdote de Aconcagua, y sobre sus sienes ya otoñales prendió laureles y agitó abalorios. ¡Oh! sombra augusta de Bernardo Cruz Adler.

Y seguramente así han debido ir pasando los años sin que nosotros nos demos cuenta. Han debido ir pasando los hombres y sus obras, y para la generación que vive y sueña en este pedazo del tiempo actual, todo no es más que un recuerdo y una dulce ensoñación. Pero andemos de la mano con la sangre nueva, con ese corazón diario de la emoción de hoy y alcemos nuestra mirada al valle de Aconcagua, y como ayer volveremos a encontrarnos con el alma lírica de su tierra y de sus ríos. Continuadores indiscutidos de aquel ancestro espiritual frondoso, los tenemos en algunos de los poetas de la tierra. Soñadores, maestros de la canción encendida, forjadores de la emoción y la belleza, se nos están viniendo encima en los nombres de Roberto Ibáñez Jara, de Carlos Ruiz Zaldívar, de María Cristina Castro, de aquel rendido admirador del valle y forjador de Ariel, el poeta Eugenio García-Díaz, y de tantos otros que no podemos mencionar en otra cosa que no sea un estudio lírico acabado de tanta obra realizada y de tanto hombre que sale a cantarnos su fe por la sangre y el espíritu. Roberto Ibáñez Jara, viejo cantor de las jornadas de la primavera, versos románticos prendidos en la testa de tanta reina coronada por él, y de tanta emoción derramada por los escenarios del arte y la fantasía: "y yo, poeta triste, sin riqueza ni fama/, sin nombre resonan-



Torreón de Parrasía (San Felipe), óleo de Manuel Carvallo

te, ni escudo ni blasón/, desfloré tiernos versos al pie de aquella dama/, viva flor de belleza y aroma de ilusión".

El cantor de los romanceros heroicos del valle de Aconcagua, el trabajador lírico infatigable que es Carlos Ruiz Zaldívar, nos ha entregado una producción respetable y formal a través de sus numerosas obras y de su riqueza inspiradora. En nuestras manos ansiosas acaba de dejar su último libro: "Del grillo a la estrella", robusto mensaje de luz y poesía para los trabajos del espíritu: "Voy a tocar mi flauta de oro y caña/ en el milagro dulce de las viñas/ y a recoger las vides que me faltan/ *para ser mayoral de las* vendimias". Así nos cantó este poeta agrario, soñador y esperanzado.

Y la mano dulce y familiar de María Cristina Castro, en su canto sensitivo y emocional. Amanece a nuestro lado su voz llena de una dulzura que tanto reclamamos para la paz de nuestras ansias. Y nos canta: "Yo quisiera saber/ si hay algún modo/ de acercar mi caracola herida/ hasta el hueco desnudo de tus brazos".

Cómo pudiéramos cerrar esta pequeña crónica sobre la lírica tremenda y palpitante del valle de Aconcagua, sin que mencionáramos el nombre de Eugenio García-Díaz, como un homenaje a este fervor por la tierra de sus afectos. Trabajador incansable de la poesía, García-Díaz nos canta en "Garganta de fuego" sus sueños y sus esperanzas: "Algún día estaremos todos unidos/ más allá de los planetas". El libro se va con nosotros y nosotros *volvemos al libro como* si se tratara de un regazo dulce y conocido.

Esto es todo. San Felipe de Aconcagua sabrá agradecer a quienes han cantado sus excelsitudes, y se inclinará en este día aniversario de su fundación ante la gloriosa y heroica promoción de sus intelectuales, destacados en la primera fila de la emoción y la belleza.

E. de la F. G.

Carlos Ruiz Zaldívar, el artista múltiple (escritor, poeta, pintor), a cuya fecundidad se deben muchas páginas que exaltan la belleza e historia de San Felipe. Magnífico colaborador en este homenaje a la bicentenaria ciudad



EL COMERCIO DE SAN FELIPE

SALUDA A LA CIUDAD EN EL 221º ANIVERSARIO DE SU FUNDACION

CASA MAGAZINE
Alfredo Sat Pérez
ARTURO PRAT 209
TELEFONO 233

HOTEL "EUROPA"
MERCED 204
TELEFONO 69

PANADERIA "LAS DELICIAS"
Haroldo Alfaro R. y Cía.
DELICIAS 93
TELEFONO 177

HUGO REINARE
Concesionario Club Social
SALINAS 225
TELEFONO 118

"LIPIGAS"
MERCED 250
TELEFONO 182

BUFFET "ESTACION"
Mario Ferrada
Distribuidor de la revista "EN VIAJE"
ESTACION S. FELIPE

OFICINA DE INFORMACIONES DE VALDIVIA

ATENCION DEL PUBLICO,
RESERVA Y VENTA
DE PASAJES

Ahora en su nuevo local,

Arauco 220, Valdivia

FERROCARRILES DEL ESTADO



EL AUSENTE OJO DE BUDA

Por VICENTE MENGOD

Sidarta Gautama, fundador del budismo, es un personaje histórico de grandes proyecciones espirituales, si bien agrandado por el incesante trabajo de la fantasía humana.

Creó su religión contra el formalismo de los brahmanes, allá por el siglo VI antes de Cristo. Su juventud se había deslizado en un ambiente de placeres. Pero un buen día abandonó a su esposa e hijos y se retiró al bosque. Sus meditaciones fueron muy fecundas. Después su doctrina habría de hacer tambalear los reinos y las posiciones de privilegio.

En torno a su figura obesa se han tejido atrevidas fabulaciones. A veces todo lo imaginado ha sido superior a la propia realidad. Quizás porque tal es el sino de los seres que lograron saltar más lejos de su propia e intransferible sombra.

Se cuenta que en un templo de la India había un ídolo de Buda. Uno de sus ojos era un gran diamante, el famoso "Orlow", con la forma y dimensión de un huevo de paloma. Fue robado por un soldado francés. Años más tarde, lo vendió a la emperatriz Catalina de Rusia.

Esa maravilla de la naturaleza debió de ser engastada en el cetro imperial. Hasta hoy día nadie ha sabido la suerte corrida por este diamante, bello ejemplar de las piedras preciosas.

He ahí que el tema del ausente ojo de Buda está relacionado con las modificaciones que ha experimentado el budismo. Podría decirse que el culto de Buda ha sufrido muy serias objeciones, no obstante atesorar ciertas ideas generales de indudable sentido moral.

El mundo ha evolucionado en muchos aspectos. Es lógico que algunas de las viejas creencias evolucionen. El budismo es una de ellas.

El ojo de Buda, más que robado, volatilizado, se recuerda ahora en diversas publicaciones. Invita a pensar en la muy difundida creencia sobre la reencarnación. En algunas partes del mundo esas posturas sicológicas producen locuras colectivas. Es muy posible que los individuos que voltean el incensario de la reencarnación ignoren el íntimo sentido de las ideas del extraordinario Buda, príncipe iluminado al que la tradición representa con las piernas cruzadas y la mirada dirigida hacia muy lejanos horizontes humanos.

Sidarta Gautama, predicó a todas las clases sociales. Sus discípulos lo convirtieron en una especie de dios. Quiso obtener la fórmula de la felicidad, hacer desaparecer todos los restos del sufrimiento. Al predicar una especie de contemplación les quitó a los pueblos los afanes de lucha y de actividad. Por esta razón se ha dicho que, con frecuencia, su doctrina ha sido nefasta, sobre todo en los momentos actuales, en que es necesario multiplicar las posibilidades de acción. Y ello en todos los órdenes de la vida.

Diversos partidarios de la reencarnación centran sus locuras en el diamante "Orlow", es decir, en el diamantino ojo de Buda. Piensan que semejante "punto de mira" era una pupila abierta sobre los insondables abismos del mundo, una especie de luz para guiar a los seres humanos.

Un grupo de hombres de ciencia, estudiosos de la cristalografía, encaran esas presencias diamantinas de muy diversa manera. Imbuidos de afanes creadores, se dedican a fabricar diamantes artificiales. Dicen que es una tarea sencilla. Sobre todo cuando se dispone del horno eléctrico. Sin embargo un diamante "fabricado" es mucho más caro que uno natural. Al diamante "Orlow" se le busca afanosamente. Algunos artífices tallistas aseguran que debió de ser reducido a pequeñas piezas, único recurso para ser vendido sin provocar suspicacias y denuncias.

El hecho de romper y desmontar un gran diamante ya se ha producido en otras oportunidades.

El hombre y en especial la mujer, desde sus primeros balbuceos conscientes, en sus iniciales manifestaciones históricas, cultivaron el complicado arte del ornato.

Los pueblos cazadores, viviendo en sus grutas, lucían plumas y brazaletes, tal como ahora lo hacen los bosquimanos del Africa meridional y algunas tribus australianas.

Cuando la inteligencia humana pudo generalizar el uso de los metales, surgieron los orfebres que trabajaron el bronce, el oro y la plata. La moda y el lujo, sentidos como una vaga necesidad, impulsaron el progreso artístico de todos los pueblos de la antigüedad.

Pero fue Grecia, tal vez, el lugar en donde la estilización artística llegó a un mayor esplendor. Allí, por primera vez, los alfileres se adornan de estatuillas y amorcillos. Las sortijas responden al fin de llevar un sello grabado. Más tarde hiciéronse anillos de estricto adorno. Los broches y prendedores recogían encima de los hombros los extremos superiores del "peplo".

La historia de la orfebrería nos recuerda que las piedras preciosas más usadas fueron el granate y el zafiro. Como elementos decorativos de las joyas se agregaron el cristal de roca, el topacio, la esmeralda y la turquesa. Pocas veces emplearon el diamante. Porque las entrañas terrícolas guardaban celosamente el duro y frágil encanto de sus cristales.

Después los arqueólogos y los cavadores alumbraron esos raudales lumínicos. Y el diamante convirtióse en una especie de gracia talismánica, no exenta de muy diversas significaciones esotéricas. ¡Cuántas leyendas podrían urdirse entre sus luminosos destellos! Con frecuencia la credulidad popular ha concedido poderes mágicos a determinadas piedras preciosas. Oscar Wilde trazó uno de sus más bellos capítulos, historiando sus orígenes y maleficios.

Algunos diamantes, como el ojo de Buda, son célebres por sus dimensiones, por su historia accidentada. El diamante "Regente" es propiedad del Tesoro del Estado francés. Perteneció al Gran Mogol, a quien se lo robó un servidor, que huyó a Europa. Fue adquirido por el duque de Orleans, regente de Francia.

El más notable de los diamantes brasileños es conocido con el nombre de "Cruz del Sur". Su talla fue dirigida por el mineralogista francés Dufrenoy. Se dice que ahora está engastado en la corona de un príncipe indio.

Y cabría citar, por último, el mayor de todos los diamantes conocidos, el "Culliman", con un peso de 600 gramos. Encontrado en el Transvaal, fue regalado a Eduardo VII de Inglaterra en reconocimiento por la constitución liberal que había sido concedida al país.

Símbolo de riqueza y poderío, don selecto de la naturaleza, las piedras preciosas explican determinados capítulos de las historias individuales y colectivas. Quizás lo más interesante de ellas sea su poca abundancia.

Con razón se ha dicho que si los diamantes existiesen como los guijarros, nadie desfallecería por verlos engarzados en las joyas. Y ello sería así, no obstante su limpieza y su índice de refracción.

El gusto por las piedras preciosas se ha rodeado de halos misteriosos. Porque los señores del Oriente supieron atizar la imaginación colectiva, inventando fastuosas historias.

¿Desde qué rincón del ancho mundo atisba los horizontes el diamante "Orlow"? La imaginación popular le ha concedido poderes sobrenaturales y sortilegios. Para muchos seres, casi desquiciados, la gran piedra preciosa es el ojo de Buda, que mira y penetra la sensibilidad de los mortales, de los hombres de carne y hueso.

Recordemos que uno de los proverbios rimados del poeta hispano Antonio Machado, resumiendo una postura filosófica, dice así: "El ojo que ves no es ojo porque tú lo veas, es ojo porque te ve".

En la poesía de todos los tiempos hay ojos de mirar furtivo, una pasajera ilusión de ojos guerreros, combatientes, como los de Buda.

Ojos hay en el mundo que tienen la buena luz tranquila de los crepúsculos, la riente claridad del mundo en flor. En sus irisaciones sestea un cosmos romántico. Los poetas nos entregan la cifra de sus vaivenes, de sus oscilaciones.

Recientemente unos investigadores franceses han obtenido fotografías microscópicas de unos ojos en cuya superficie, sobre el iris, parece haberse reproducido la esfera de un reloj, con sus cifras levemente señaladas. La imagen de Cronos, devorándose a sí mismo, danza entre los enrejados románticos.

Ahora bien, cuando el hombre habla de unos ojos, los siente vinculados íntimamente a una cara femenina. En ese momento deja de balancearse en las frondas científicas, para afirmar las plantas en la tierra firme y en los rumores del vivir.

En la existencia de Buda hay raudales legendarios. Glosemos la más extendida de semejantes fabulaciones. Su madre soñó que era raptada por cuatro reyes. Fue conducida a un palacio de oro, sobre un cerro de plata. Allí un elefante blanco, que llevaba en su trompa una flor de loto, dio en torno a ella tres vueltas y entró en su seno por el costado derecho. Los sabios interpretaron el sueño diciendo que la reina daría a luz un niño que, de permanecer en el hogar, llegaría a rey y dominador del mundo. Si abandonaba la casa paterna sería un iluminado que arrancaría del mundo el velo de la ignorancia. Y así ocurrió. Sidarta Gautama convirtióse en creador de una de las más interesantes posturas religiosas.

Su figura obesa fue glorificada. Ricas telas la vistieron. Uno de sus ojos pudo ser un diamante. El afán de inquieta riqueza hizo todo lo demás, creando la incertidumbre.

¿Dónde yace, escondido, el lumbroso diamante "Orlow"?

V. M.

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

Desviación de nombres geográficos

Por JACOBO DANKE

MOTIVO de meditaciones ha sido siempre el origen de determinados nombres con que se designan pueblos o localidades. ¿Obedecen por lo general a su estricta etimología o el vulgo, el uso y la costumbre han terminado por darles una entonación distinta a su primitiva eufonía? Ya nuestro gran escritor Eduardo Barrios, en su magnífica novela "Gran señor y rajadiablos", cita una de estas desviaciones, refiriéndose a la estación de Leyda, que queda en el trayecto hacia San Antonio. Según él, dicho lugar comenzó llamándose "La ida", pero que con el tiempo y la garúa la gente comenzó a nombrarla como "Léida", hasta que, por último, alguien con mayor espíritu de fineza la bautizó denominándola "Leyda"; y al cambiarle la i latina por la griega, le añadió una elegancia gráfica que aquella estacioncita no se esperaba.

Un día que comentábamos estos fenómenos lingüísticos, un amigo nos indicó, y muy acertadamente, otras desviaciones que habían ido tomando carta de ciudadanía en el empleo cotidiano. Nos contó que en el sur había la aldea de "Las Láunas", (por "Las Lagunas"); que entre El Quisco y Algarrobo existía la "Punta de Talca" (por "Punta de Tralca")... Esta misma persona, bastante versada en tales achaques, a juzgar por los datos que nos suministró, había registrado diversas curiosidades referentes al tema que nos preocupa. Por ejemplo, nos dijo que en la provincia de Coquimbo había la comuna de Altovalsol, y según ella era una desviación de "Alto va el sol"... ¿Está o no en la razón? Tendríamos que entrar a investigar a fondo la etimología de dicho nombre, que a ratos nos suena a catalán o a una lengua extraña... Y aquí no paran las desviaciones que se relacionan con partes de nuestro territorio.

¿Quién no ha oído mencionar el famoso Cabo de Hornos, ese cementerio de buques que se halla en el confín del mundo? Dos marinos holandeses: Jacobo Lemaire y Guillermo Cornelio Schouten fueron los primeros en divisar este islote, terror de marinos y de aventureros. En su libro de bitácora anotaron el día y la hora del descubrimiento: 29 de enero de 1616, a las ocho de la noche. Schouten lo bautizó con el nombre de Cabo Hoorn, en honor a la ciudad de donde procedía y desde entonces cada cual lo ha transformado a su sabor: para los ingleses es Cape Horn; para los alemanes, Kap Horn; para los portugueses, Cabo Horne, y en castellano es Cabo de Hornos... Algo distinto a lo que pensó Schouten, ¿verdad?

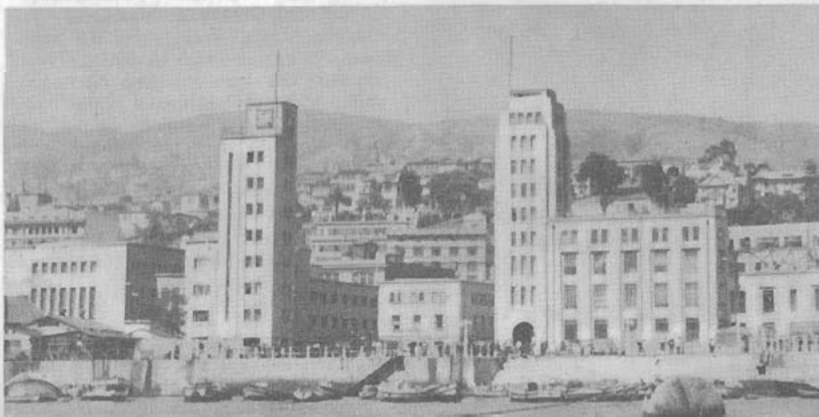
Pocos deben de ignorar que los investigadores no han podido ponerse de acuerdo respecto a la etimología de la palabra "Chile", como igualmente a la de "Valparaíso". Cuando éramos muchachos nos enseñaban que Chile viene del nombre de un pajarito, el "trile", y que Valparaíso se debe a la exclamación de su descubridor, el que al contemplar la hermosura natural del puerto dijo: "¡Pero si éste es el valle del paraíso!" Sin embargo algunos estudiosos difieren de estas apreciaciones, pues aseguran que **Chili** en lengua autóctona peruana significa "país frío", y que fueron los conquistadores quichuas los que otorgaron óleo y crisma al majestuoso puerto, meta de casi todas las navegaciones de cualquier rumbo, al aplicarle el mote de **Wallparraisu** (si la ortografía no nos traiciona) y que equivale a decir: "Cerros pelados".

Durante una de nuestras peregrinaciones por el norte dimos con los huesos en Tocopilla y en este punto encontramos deliciosos parajes costinos, como el peñón de "La piedra de la paragua" (por su forma semejante a un paraguas). Averiguamos la causa por qué le habían feminizado la contracción de la preposición **de** y **el**, y nadie nos suministró una respuesta satisfactoria.

Ahora pasemos a un aspecto un tanto distinto al tema del rubro, pero que no deja de estar ligado a él. Al pisar suelo mejicano los conquistadores peninsulares se encontraron con un idioma endiablado para ellos, para su comprensión. Desde luego, las mesnadas de Cortés hablaban de Motezuma, Montezuma y Moctezuma, para aludir al emperador azteca. En su monumental "Historia verdadera de la conquista de la Nueva España" (Méjico), Bernal Díaz del Castillo cita a Tezcuco por Texcoco, como lo escriben los mejicanos en la actualidad, y a Suchimilco, por Xochimilco (lugar de flores). No olvidemos que entre los propios iberos de la época se generaban estos fenómenos lingüísticos. Recordemos al célebre Pedro Arias de Avila, gobernador de Nicaragua, impulsor de varias expediciones y al que sus contemporáneos, por comodidad, llamaban lisa y llanamente **Pedrarias**. Fundador de la ciudad de Panamá, individuo riguroso y de una frialdad despampanante, decretó nada menos que el ajusticiamiento de Vasco Núñez de Balboa, el descubridor del océano Pacífico, cuando éste se aprestaba a dirigirse al Perú.

Finalmente, haremos un ligero hincapié en la capital del estado de Morelos, Méjico, distrito de extraordinario buen clima y en el cual Hernán Cortés hizo edificar un palacio veraniego para su descanso y que aún se conserva casi intacto. En una lejana oportunidad las vueltas del destino nos llevaron allá y frente a su extraño nombre nos quedamos perplejos: "¿Cuernavaca? ¿Cuernodevaca?", preguntamos y nos respondieron que, efectivamente, el nombre era Cuernavaca. Una deturpación del denominativo autóctono **Cuauhuahuac** y que nuestros antepasados hispánicos jamás pudieron pronunciar.

¿Valparaíso quiso significar valle del paraíso?



La difícil serenidad

Por Luis FERNANDEZ Cuervo

DESDE que el hombre es hombre hasta nuestros días, la lucha por una mayor tranquilidad del espíritu, por un mejor equilibrio interno que permita el más certero y fecundo despliegue de la personalidad ha dejado tras de sí una historia nutrida de victorias y derrotas, una larga serie de episodios donde el drama de la realidad ronda en torno a los héroes.

Sir William Osler, insigne cofundador de la medicina interna contemporánea, de perdurable memoria en las clínicas anglosajonas, conocido universalmente por su "System of Medicine" y admirado entre sus colaboradores y discípulos por el estilo y elegancia inconfundibles de su personalidad, protagonizó un episodio ejemplar de esta larga lucha. La huella de



su personalidad humana, altiva y jovial, brillante y austera, eclipsó entre los suyos a su propia labor profesional. Entre los rasgos de su carácter, la imperturbabilidad —la "aequanimitas", como él gustaba decir— fue su mayor orgullo, su más cara conquista. Siempre mostró un ánimo templado, flexible y fuerte a la vez como el acero. Y en su primer libro de ensayos y en uno de sus más famosos discursos el tema fue "La ecuanimidad". "Cultivar la ecuanimidad", decía Osler, "en tal medida que me permita soportar el éxito con humildad, el afecto de mis amigos sin vanaglorias, que me permita sobre todo el estar preparado por si llega el día de la angustia y de la tribulación, para afrontarlo con el valor que corresponde a un hombre".

Sir William trazó así un programa de ascesis personal que le hizo admirable entre sus círculos profesionales. Su figura, aureolada por ésta su personal "aequanimitas", tomó poco a poco el aire altivo de estatua magnífica e inexpugnable. Pero llegó la guerra mundial y con ella, para Sir William Osler como para tantos otros, "el día de la angustia y de la tribulación" con la terrible prueba del hijo único muerto en el campo de batalla. Tal trágico destino fue enfrentado con valor, con hombría, pero la estatua orgullosa de la ecuanimidad se vino abajo resquebrajada por la honda congoja de la pérdida irreparable. Cayó la fortaleza inexpugnable, las altivas almenas levantadas día a día a golpe de voluntad. Quedó al descubierto el hombre, noble y esforzado sin duda, pero vencido y mostrando su natural debilidad humana.

La antigua Grecia nos da otro ejemplo expresivo. "Ataraxia" es la palabra que resume toda la evolución del problema entre los griegos. En los tiempos nacientes de la filosofía helénica, "ataraxia" significa discernimiento entre placeres, buen temple, jovialidad. Con Aristóteles —maduro ya el esplendor de Grecia— la palabra pasa a decir también "fortaleza, valentía, frente al destino adverso". Declina la cultura helénica y estoicos y epicúreos entienden por "ataraxia" el solo arte de librarse del temor con el propio esfuerzo personal. Y en la agonía última del pueblo griego, cuando los escépticos y los sofistas han reducido la filosofía a poco más que un charlatanismo de mercado, la palabra clave encierra una doctrina abstencionista, que huye de todo esfuerzo y todo bien antes que arriesgar la posibilidad de una derrota.

Desde los albores de la historia el hombre tuvo que enfrentarse con el problema de armonizar las exigencias de su ser racional —que pide adecuar la conducta a normas claras, objetivas y concordes con la realidad toda— con aquellas otras vehementes y oscuras que brotan del fondo de la irracionalidad subjetiva. Ante la ineludible necesidad de resolver este problema —de ello depende el cariz que tomen la personalidad y la propia vida— el hombre no siempre ha acertado en su camino. La historia, general y personal, de la humanidad es fértil en falsas soluciones.

Está la solución del que no quiere reconocer siquiera que el problema exista. Es, por ejemplo, esa mujer soltera, ya en la segunda vertiente de la vida, que acude a la consulta del sicoanalista poniendo énfasis en que nunca le importaron los hombres ni el amor y que por ello su vida fue apacible. O es ese profesional ilustre que se jacta de que su subconsciente no le preocupó nunca. "No pasa nada, aquí no pasa nada", podría ser el lema de este tipo de gente.

Otra falsa solución es la de estoicos y epicúreos que reconocen la presencia de la angustia y el temor pero a los que sistemáticamente quitan toda trascendencia y toda sobrenaturalidad. El tipo humano de este estilo ante cualquier asalto interno está siempre más predispuesto a interpretarlo como un trastorno hepático que como el influjo de un ángel con alas de murciélago. "Pasa algo, sí, pero no tiene importancia, se sana con una pastilla".

Y otra, falsa también, es la de los "oslerianos" que esculpen pacientemente su propia estatua

inexpugnable, altiva, heroica y a la que el destino derriba con el primer dardo dirigido con verdadera fuerza y puntería. Estos quisieron ser Aquiles y se olvidaron de que no hay tal héroe griego sin talón vulnerable.

Está también la triste solución de los escépticos que renuncian a todo para no combatir por nada. "No habiendo lucha no puede haber derrotas", es el lema de éstos. Y su sentencia envuelve un fracaso rotundo.

Y está, por fin, la gama variadísima que exhibe el hombre de hoy. El hombre que prepara sus artefactos para la conquista de las estrellas pero que cada día acude en mayor número a las consultas siquiátricas, desarbolado el navío de su orgullo por una angustia profunda. Así Erich From, sicoanalista norteamericano, nos dice en su obra "El miedo a la libertad" cómo en nuestra época la gente siente vértigo y angustia ante el trance de elegir, ante la perspectiva de afrontar la vida con todas sus responsabilidades. Hay muchos de nosotros —hoy el fenómeno abarca comunidades enteras — que ante el dilema "seguridad a cualquier precio" o "libertad con el riesgo de elegir y responsabilizarse por completo", eligen lo primero instintivamente. Y, sin confesárselo, buscan la protección de toda suerte de tiranías. Puede ser la tiranía del estado totalitario que les asegura un bienestar y tranquilidad materiales relativos y que elige, por ellos, qué es lo que han de pensar y sentir ante los avatares de la vida. Pero, otras muchas veces, son suaves y enmascaradas tiranías que coexisten entre formas políticas no dictatoriales: son aquellas de las opiniones hechas, los mitos y las pasiones colectivas, las supersticiones más groseras —entre las que, paradoja, se encuentra el mágico respeto por todo lo que se etiquete de "ciencia" o de "progreso"—, el ansia de no diferenciarse de los demás, de adoptar en gestos, palabras y modo de vestir el estilo standard, supermasificado.

Hay muchas falsas soluciones al problema del como conseguir una estabilidad dinámica de ánimo. ¿Pero dónde está la verdadera solución? ¿Dónde encontrar la *ataraxia* buscada por los griegos, la *aequanimitas* anhelada por el genio osleriano, el remedio a la *angustia existencial* de Kierkegaard, el vencedor de la *congoja* a lo Unamuno, la represa para la *cólera* desatada de nuestras jóvenes generaciones? ¿Dónde están el remedio, la fórmula, la clave o la línea de conducta que permita esa armonía interna, esa alegría serena que cuaje en una vida altamente personal y fecunda?

Arturo Jores, profesor de patología médica de Hamburgo, diagnostica el porqué del aumento de trastornos sicosomáticos en nuestros días englobando todos ellos bajo la etiqueta general de "formas deficitarias de amor al prójimo".

Los sociólogos, unánimemente, nos dicen que todo lo que vaya en contra de la unidad y el vínculo afectivo de la familia redundará en un más amplio mal social: la delincuencia, la neurosis, las sicopatías colectivas.

Los sicoanalistas nos insisten en que todo ser humano, en su niñez, ha de crecer bajo un sólido amparo afectivo —sin excesos de favoritismos ni defectos de rigideces disciplinarias— para que pueda lograrse una personalidad adulta madura.

Y nuestra propia experiencia personal nos corrobora que aquellos hombres más serenos no son nunca los retraídos, los resignados, los pasivos, sino los que nunca han cesado en el esfuerzo, los que han comenzado y recomenzado su tarea cotidiana con la sonrisa en los labios, buscando con libertad y responsabilidad el bienestar, la salud física o moral, la prosperidad o la dicha de los demás hombres.

La lucha por esa paz de espíritu fecunda ha seguido una línea quebrada de altos y bajos, sin que pueda admitirse —como en tantos otros campos de la cultura humana— un progreso creciente en espiral.

Valgan, para rematar, con el rico brillo de la joya, unas frases de uno de los mejores colaboradores del egregio Gregorio Marañón: el doctor español Juan Roff Carballo, quien en su breve ensayo "Quirón, el centauro" concluye:

"En su infancia más temprana, el hombre inventó el mito del centauro para armonizar lo que en sí mismo descubría como instinto y como luminosa razón. Con intuición oscura ligó en sus más arcanos orígenes el arte médico, la medicina, a este mito, a esta posibilidad de entendimiento entre las fuerzas irracionales y violentas y la clara inteligencia de las cosas. Después, en la civilización cristiana, la parte animal del centauro se desdobló. Tal como en esta imagen de San Jorge abatiendo al dragón que tengo ante mis ojos. El anca inquieta del centauro, su poderoso lomo, se han convertido ahora en dos seres antagónicos: por un lado, el verdinegro monstruo que el caballero, con serenidad, alancea. Por el otro, la alba montura desde la que el caballero ejecuta su hazaña mientras, a lo lejos, la doncella ora arrodillada invocando el apoyo celeste. Para vencer a la parte más oscura y más profunda que nos encadena y amenaza, es menester aliarse con la otra parte, clara y amiga, de nuestro propio subconsciente. Y, además, contar con la gracia de los cielos.

No hay otra ataraxia, otra serenidad para nosotros, hombres de la civilización cristiana, que la simbolizada en esta lucha que nunca cesa y que el caballero del blanco corcel lleva a cabo sosegadamente, como si no le costase esfuerzo alguno. Ni negación, ni falsa renuncia, ni supresión ilusoria de pasiones, ni convulsa o tortuosa lucha contra ellas. Esta vieja estampa del dragón vencido por un tranquilo San Jorge, que encontramos con frecuencia en los porches de nuestras catedrales, es la imagen de nuestro único posible equilibrio, de la única ataraxia real que al hombre le es permitida".

L. F. C.





Ellas y el invierno

DECIDIDAMENTE enfrentamos el invierno. Pero este invierno santiaguino es una verdadera fiesta para quienes observan las cosas con curiosidad y sano optimismo. Todavía hay mojadas hojas amarillas en el suelo, en las calles y los parques, pero los idilios de la juventud y de la gente ya madura, con conchos de ingratitudes e incomprensiones, siempre se desenvuelven dentro de sus modalidades milenarias, tal vez ahora con una pasión más naufragada, más serena y responsable. Vivimos una época dura, dramática, medio incierta. De ahí esa postura humana entre estos amantes que avanzan, abrazados, lentos y meditativos, bajo los árboles desnudos.

Pero la verdadera fiesta la compaginan las calles céntricas con su movido y luminoso comercio, con sus teatros de ágiles espectáculos, con sus bares, restaurantes y boites. Nunca se exhiben mejor que ahora las mujeres chilenas. Tienen mayor serenidad y hondura sus miradas, sus cuerpos esbeltos aprisionan más aplomo, sin perder su tradicional garbo ni abandonar sus significativas y cautivantes sonrisas. Su sobria elegancia, muy similar a la de la auténtica mujer parisina, atrae fácilmente la admiración de los visitantes extranjeros, son incontables los que han quedado enredados en sus finas mallas, en su chispeante espiritualidad, en su inteligencia de agudos matices. Nada escapa a la mujer chilena en los planos del arte, de la política, de la cultura y la ciencia. Vibra con cuerpo y alma ante cualquier acontecimiento del mundo, ante cualquiera desgracia, ante cualquier dolor de un pueblo.

Producen emoción, sinceramente, y orgullo.

Algunas tardes la lluvia suele descargarse con algún brío y perseverancia, pero ellas, novedosas y sonrientes, no se apartan de las vitrinas de los grandes establecimientos de lujo, plasmando vivos comentarios sobre la calidad y el estilo de los abrigos de pieles, de las zapatillas y los vestidos. Nada puede el hombre en tales circunstancias, por cuanto nuestras damas poseen un gusto intuitivo, exquisito y maduro sobre la genuina elegancia, sobre la personal elegancia.

Y esos mismos vibrantes comentarios se prolongan a la salida de los teatros y los cines, definiendo la técnica y la médula de alguna película, de algún drama o revista.

Y quizás por eso, nosotros, los hombres de aquí, de provincias y del extranjero, no sentimos el peso de estas tardes y noches invernales. Nos enfiestamos realmente con el paso de nuestras bellas mujeres, con sus finas y musicales voces, con sus agudas confidencias...

O.

Las Campanas de Santiago

por



MANUEL CANDARILLAS

LA primera campana que sonó en Santiago del Nuevo Extremo consistió en el pesado escudo de un guerrero de Carlos V y fue su improvisado badajo la centelleante espada de un conquistador.

Con esta campana de estructura primitiva y militar, en las mañanas del año 1541, el capellán mercedario de don Pedro de Valdivia anunciaba sus primeras misas que se oficiaron en el altar de piedra del Huelén, ante la imagen de la Virgen del Socorro que el gran capitán trajera prendida en el arzón de su montura.

Esa imagen decora en la actualidad el altar mayor de San Francisco, como una preciada reliquia que presenciara el nacimiento de la ciudad y luego el advenimiento del reino de Chile, enclavado en el rincón más austral de los territorios del monarca, en cuyos dominios no se ponía el sol.

La primera campana, con cobre, plata y oro, aleación indispensable para la sonoridad, fue traída a Chile, más bien dicho a Santiago, por los hijos de San Francisco de Asís, quienes fueron los primeros que se establecieron como comunidad en la recién nacida Villa, hija predilecta del Conquistador, que la amó más que a su España natal y a la que dio por padrinos a sus ciento cincuenta aventureros y a su bravía y dulce doña Inés de Suárez.

Los franciscanos instalaron su campana en la Ermita del Socorro, inmediata al actual convento, y fue inaugurada en 1549 en un día domingo. Esto dio lugar a una fiesta en que participaron el gobernador, el alcalde, don Juan Dábalos Jufré, doña Inés de Suárez, don Alonso de Monroy, don Francisco de Aguirre y demás conquistadores que formaban la gente principal de la ciudad; el resto de los feligreses eran indios de servicio (yanaconas) y caciques comarcanos, sometidos, de mal o buen grado, a esos hombres extraños, de rostros pálidos y barbados, que vestidos de acero habían llegado del norte a posesionarse del valle.

La campana fue colgada en el modesto campanario de paja y barro de la Ermita y ese domingo fue tocada por el lego despensero, con "grande contento y solemnidad".

La gente demoró mucho tiempo en entrar al templo, pues fue un espectáculo oír la música de la campana columpiándose en el aire azul de la mañana.

Las diucas y los zorzales que anidaban en los boldos y en los peumos, y los pidenes que dormían entre las colas de zorro y los totorales de la Cañada revolaron espantados por los contornos de la Ermita.

La impresión de los pájaros se había comunicado también a los hombres. Los adustos conquistadores sonreían como niños satisfechos ante un juguete y la indiada taciturna parecía aguardar la aparición de uno de los espíritus de su ingenua mitología, transmitida oralmente a través de generaciones antiquísimas.

El lego tocó las tres señas sacramentales y cada vez que repicaba, las cabezas se alzaban hacia el campanario para oír la zalagarda cristalina que invadía los aires en la musical mañana dominguera de ese año de gracia de 1549.

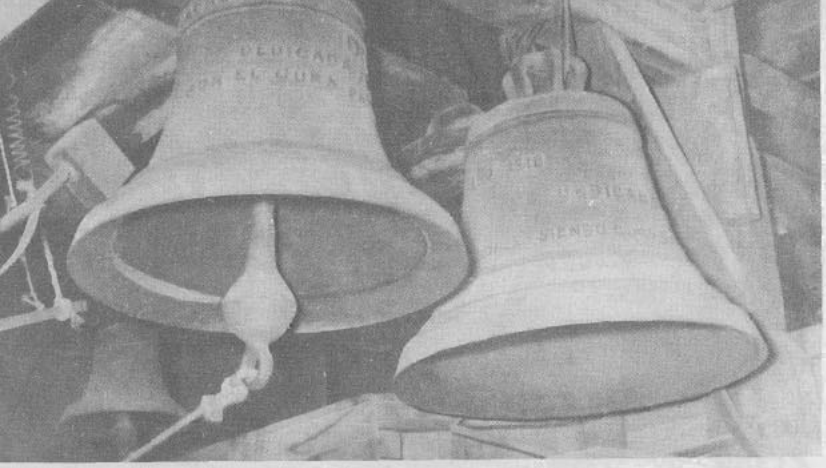
La campana del Socorro fue también la primera que tocó a muerto, al doblar en los primeros días de 1554 cuando se supo el desastre de Tucapel, que costó la vida al insigne fundador don Pedro de Valdivia.

La ciudad estuvo de luto por su padre, y en la Ermita se oficiaron solemnes honras fúnebres por el alma del Conquistador. Asistió al funeral simbólico la enlutada y llorosa doña Inés, acompañada por los guerreros contritos y dolientes que habían secundado a Valdivia en su temeraria aventura de la Conquista de Chile.

La segunda campana que tuvo Santiago fue la de la Ermita de Monserrat, mandada levantar por doña Inés de Suárez en memoria de su amante y capitán en la cima del cerro Blanco, que por esos años se le conocía por el nombre de cerro Redondo.

A la Ermita de Monserrat (La Viñita de hoy) subía la heroína de la Conquista a orar por el descanso del alma de don Pedro y a recordar las bellas horas de amor que le brindara el esforzado y fantástico capitán en su tranquila casona de la Chimba.

Poco más tarde, don Diego García de Cáceres, compañero de Valdivia, y a quien éste distinguía,



Históricas campanas de Santa Ana

pues le nombró su albacea, trajo desde Lima por encargo de la autoridad eclesiástica y del Cabildo "una campana mayor y otra menor para la mejor solemnidad del culto, la misa y la doctrina de la iglesia matriz" (Catedral).

En los días del primer obispo, González de Marmolejo, la Catedral fue dotada de dos campanas más. Esto ocurrió en 1561, con el aporte del vecindario principal y cristiano que sufragó el importe de la compra hecha en España, después de múltiples gestiones.

Un año más tarde que los franciscanos, en 1550, se instalaron también como comunidad los dominicos, quienes trajeron tres campanas, cuya procedencia se desconoce pero se supone que fue directamente de la Península.

En el último decenio del siglo XVII (1695) aparecen los jesuitas y los agustinos que también levantan sus templos y hacen sonar sus campanas sobre la pesada modorra mapochina.

En los primeros años del siglo XVIII, los jesuitas, hombres cultos, disciplinados e industriosos, funden en sus talleres de Calera de Tango sus propias campanas, sus candelabros, un altar de plata repujada y una custodia de oro puro, con un metal de las minas que la orden explotaba en distintos puntos del país.

Estas valiosas especies pueden admirarse hoy día como el tesoro de la Catedral. Al producirse la expulsión de los jesuitas de los dominios de España, un edicto del rey don Carlos III dispuso que estas obras pasaran a perpetuidad a la Catedral santiaguina.

Es curioso anotar que habiendo sido un mercedario el que hizo los primeros repiques en Chile, fueran las campanas de esta orden las últimas en oírse en Santiago.

Esto se debe a que los mercedarios, no obstante haber sido los primeros en llegar a nuestra tierra, lo hicieron como capellanes militares y sólo pudieron formar su convento muchos años más tarde que las otras órdenes.

Hemos contado a grandes rasgos la historia de las campanas eclesiásticas. Ahora nos referiremos a las civiles y militares.

Las campanas civiles son escasas, existen algunas pertenecientes a escuelas y relojes antiguos, pero creemos que las únicas dignas de historiarse en una crónica son: la campana de Arica, que se encuentra en calidad de secuestro, una especie de depósito por orden judicial en el Banco Central, y la campana del Cuerpo de Bomberos, llamada familiarmente "La paila".

La primera fue encontrada en unas excavaciones en Arica en 1920. Los descubridores la negociaron con una firma solvente y muy bien embalada y con todo sigilo fue llevada al muelle para ser embarcada a Liverpool. Pero el guardián 1º don Manuel Sánchez Ojeda empezó a rondar alrededor del inmenso cajón y entrando en sospechas consiguió que fuera abierto, descubriéndose el intento de un fraude en el embarque.

Se perforó entonces la campana en cinco puntos y se enviaron las muestras del metal a Alemania. El examen de laboratorio arrojó el siguiente resultado: 43% de oro, 34% de plata y 23% de cobre. Como su peso superaba los mil kilogramos, pues mide 98 cm. de altura y 3,74 m. de circunferencia, constituía un verdadero tesoro.

Esta campana tiene una inscripción que dice: "Martín Arébalo - Mefecyt año de 1729".

Don Martín Arébalo fue fundidor y metalúrgico de Arica y trabajaba los metales de Potosí. La campana quedó en rehenes en la primera comisaría de Arica hasta que en 1933 fue trasladada a Santiago y se la depositó en el Banco Central. Los ariqueños hacen gestiones para que esta campana sea donada al museo con que hoy cuenta el puerto nortino.

Estos datos los encontramos en el libro "Arica" (Puerta Nueva en aimará), del capellán don Luis Urzúa.

La campana del Cuerpo de Bomberos de Santiago tiene también su historia. Corrientemente circula la versión de que habría pertenecido a la iglesia de la Compañía y obsequiada al cuartel bomberil, después del terrible incendio que destruyó el templo en la noche del 8 de diciembre de 1863 y que costó la vida a dos mil personas.

Esta versión es errónea. La popular "Paila" tiene un origen distinto, completamente civil.

Don Enrique Meiggs, en 1865, siendo segundo comandante del Cuerpo de Bomberos, advirtió la necesidad de contar con un medio o sistema de alarma más rápido y seguro que el de la policía.

En ese tiempo el aviso de incendio estaba a cargo de guardianes montados que recorrían las calles a galope tendido, golpeando en la puerta de cada voluntario, cuyas casas se hallaban para este efecto marcadas con una estrella que se clavaba en cada puerta.

El señor Meiggs tenía una gran campana que empleaba en las obras de construcción del ferrocarril de Santiago a Valparaíso para llamar a sus obreros a las faenas, pero estimando que sería más útil en el Cuerpo de Bomberos que en los trabajos del ferrocarril, la cedió a la institución por $ 1.500.—



El directorio encargó a Fermín Vivaceta la construcción de una torre para instalar la campana. Esta se hizo en 1866 con un costo de seis mil pesos, fondos que fueron recolectados por el Intendente de la provincia, don Francisco Bascuñán Guerrero. La campana fue colocada y empezó a prestar servicios en 1867.

La torre de Vivaceta fue reemplazada por la que actualmente existe en 1893.

En los archivos del Cuerpo, que revisamos detenidamente, no existen datos específicos acerca del peso y dimensión de la campana.

Por lo que se refiere a las campanas militares, hemos recogido, sin confirmación, el rumor de que hay dos que pertenecieron a dos padres de la patria: Una estuvo en la hacienda "Las Canteras", de don Bernardo O'Higgins, y la otra, en la hacienda de los Carrera, en San Francisco de El Monte.

Si tal hecho fue efectivo, esas campanas, que seguramente sirvieron para llamar a los trabajadores a las faenas campesinas, se perdieron en el olvido y en el tiempo.

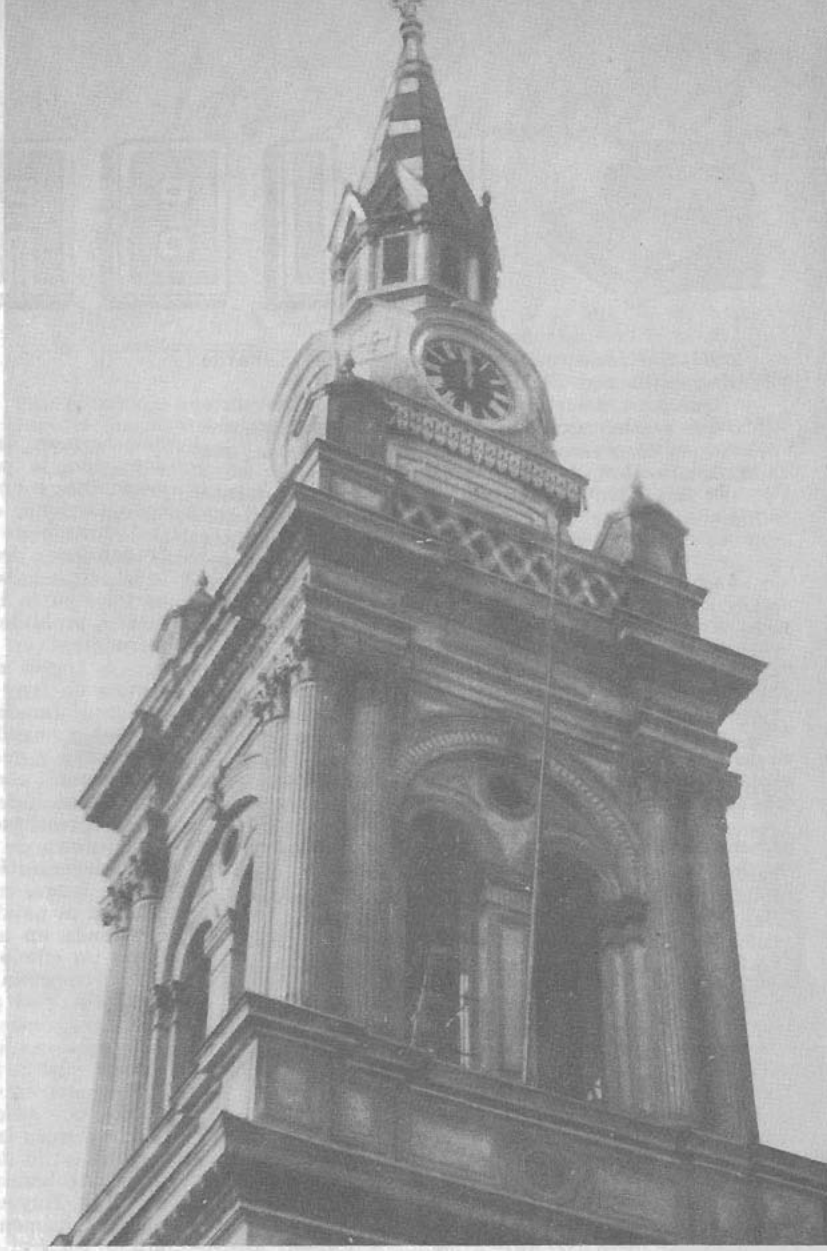
Existen sólo dos campanas que tienen una fulgurante tradición de gloria y son la del monitor Huáscar, que se conserva como trofeo y reliquia en el puerto de Talcahuano, y la de "La Esmeralda", que buzos chilenos lograron rescatar en 1901 de la tumba marina en que yace la vieja corbeta en la rada de Iquique.

Hoy día, la campana de Prat, como el más puro símbolo del cumplimiento del deber, se encuentra en el patio de honor de la Escuela Naval.

Esa campana bruñida por la gloria es la que día a día llama a los cadetes a clases y a recreo, señalándoles permanentemente la ruta luminosa que les legara nuestro supremo capitán del mar.

Si bien es cierto que los mercedarios fueron los últimos en hacerlas oír sobre el viejo Santiago, ahora son los primeros en instalar un carillón que ha sido motivo romántico para músicos y poetas.

La idea de adquirir un carillón se debió al padre Carlos Infante Parrao, sacristán mayor del templo de la Merced, quien la lanzó en 1925, siendo acogida entusiastamente por los socios de la Orden Tercera de la Merced y por los vecinos de Santiago. En 1926 se iniciaron las colectas para reunir fondos a fin de adquirir un carillón en Alemania.



Carillón de la Merced

Junto a las donaciones de varias familias patricias de la capital se agregó el valioso aporte de la Municipalidad de Santiago, que hizo posible reunir los fondos necesarios para su financiamiento.

Se pidió presupuesto a la compañía de electricidad Siemmens y Schuckert, institución que hizo los trámites ante la casa alemana "Ed Korfhange y Sohne", de Hannover.

A la maquinaria del carillón se le agregó un reloj de cuatro esferas con sistema Westminster.

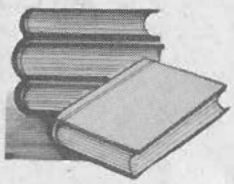
El carillón fue instalado en la torre norte de la Basílica e inaugurado el 15 de septiembre de 1928, siendo bendecido por el arzobispo Errázuriz.

En 1952 el carillón dejó de funcionar por desperfectos y desnivelación del tercer cuarto de la torre. También perdió su estabilidad el reloj.

El carillón consta de 24 campanas que corresponden a la ejecución normal, es decir, dos octavas completas de 24 notas, pudiéndose tocar cualquiera pieza de música corriente.

Las tres campanas mayores están dedicadas en el siguiente orden: La primera, a la nación chilena; la segunda, a la Ilustre Municipalidad de Santiago, y la tercera, a la Iglesia chilena. Las demás se dedicaron a las familias santiaguinas que ayudaron a la adquisición del carillón.

M. G.



LIBROS

Sección a cargo de O. A.

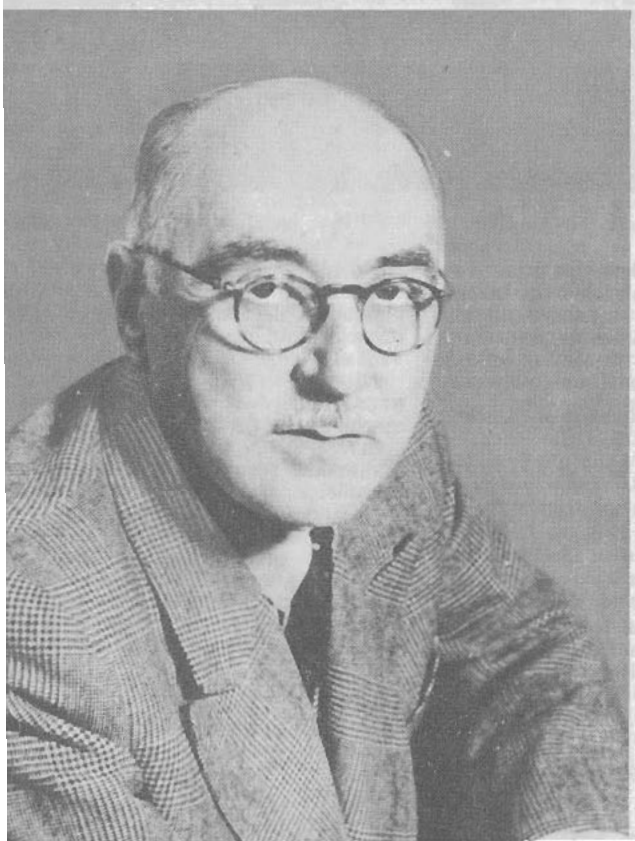
"El hermano asno". — Novela de Eduardo Barrios. Editorial Zig-Zag, 1961.

¡Qué gran acierto el de Zig-Zag al reeditar este libro que estaba agotado y que era buscado afanosamente por profesores, estudiantes y personas que admiran la obra de Eduardo Barrios!

El argumento de esta novela, aparentemente simple al iniciar la lectura, cobra un dramatismo que va creciendo a través de las palabras humildes y como dichas en voz baja de fray Lázaro, que escribe sus impresiones en el convento de San Francisco. A través de sus observaciones cotidianas, vamos conociendo a los frailes que allí viven y penetrando en los corredores cargados de silencios, en las celdas solitarias y en los jardines y huerto del convento, plenos de flores y pájaros. Fue fray Lázaro un hombre mundano, con una historia amorosa soslayada en sus vivencias y que pese a su esfuerzo por olvidar y a la casi certeza que nos hace sentir de que "ha olvidado", lo persigue el recuerdo de la mujer, lo enreda y lo provoca, aun dentro del convento.

Hace años cuando apareció "El hermano asno" causó gran revuelo; se supo que Eduardo Barrios había hecho vida de franciscano en el convento de San Francisco y que tuvo, incluso, su celda. Allí estudió la vida del santo De Asís y fue acogido cordialmente por los franciscanos. Estos no sospecharon que, de esos días pasados entre ellos, nacería el libro más hermoso de Eduardo Barrios, en el que el estilo depurado, la poesía límpida y la sicología de sus personajes conmueven profundamente y producen un encantamiento difícil de superar en otra obra.

Eduardo Barrios



Cuando se publicó esta novela, dicen que los franciscanos protestaron airadamente; pero como en todo juicio hubo dos bandos... y que el reparto de carteles en la iglesia de San Francisco y en la Recoleta, prohibiendo su lectura, le trajo aún más admiradores...

A través del diario de fray Lázaro, vemos la figura de fray Rufino, el fraile ascético, flaco, ingenuo (llamado "el santo", por sus ayunos y disciplinas) y angelical, que busca la santidad flagelando su cuerpo y que, pese a todo, triunfa en él "el hermano asno", como llaman ellos al instinto de la carne indomable. Este último camina por todo el libro como una representación viva y dolorosa de las batallas espirituales de los seres nacidos bajo un signo de misticismo auténtico.

Y luego, continúa la voz de fray Lázaro, escuchamos la palabra como en sordina que nos va descubriendo un amor imposible. Su drama va ceñido como un cilicio al ansia de acercarse a Dios, pero la mujer ronda día a día a su lado como una prueba divina y cruel para sus menguadas fuerzas de hombre. Conocemos todo su drama a través de sus propias palabras las que, a ratos, aparecen sublimadas por un misticismo purísimo para luego en dos o tres frases, aparentemente inocentes, revelar la tremenda pasión que anida su envoltura frágil de servidor de Dios. Y nace la batalla entre ambos.

El estilo de Barrios, su profundidad sicológica, la poesía honda y el sentimiento sensual de la naturaleza, fluyen en estas páginas como una melodía maravillosamente orquestada por la sensibilidad del autor. Su estilo alcanza, en esta obra, la cumbre: limpio, sencillo y fuerte avanza hasta producir el clímax de un realismo asombroso. Se viven sus personajes, se sufre con ellos y dejan tal emoción que es éste un libro que tienta a leerlo muchas veces porque necesitamos volver a encontrar la tortura, la alegría suave, la disciplina y la pasión escondida de esos dos seres torturados por el ansia de alcanzar el sereno equilibrio para sus cuerpos pecadores.

LIBROS RECIBIDOS

"La justicia de los Maurelio". —(Un drama en las islas de Juan Fernández). —Por Jorge Inostrosa. —Editorial Zig-Zag, 1961.

"Lluvia". —Novela de W. Somerset Maugham. —Editorial Zig-Zag, 1961.

"El don oscuro". —Poesías de Francisca Ossandón. —Editorial Lírica Hispana, Caracas.

EL PINTOR DEL MAULE

José Caracci

Por RENE O. PEÑA JELVEZ

FUE en una agradable mañana de fines de febrero cuando tuve oportunidad de conversar con el brillante maestro don José Caracci Vignati, cuya fama pictórica ha traspasado los límites del continente americano para proyectarse serena y prestigiada por los ámbitos artísticos de nuestro mundo.

Lo encontré bajo su carpa veraniega, frente al mar, y teniendo como marco simbólico de los elocuentes motivos de su inspiración la belleza maciza y bravía de las playas morenas de Constitución.

Inclinado sobre un boceto, su mano ágil iba trazando con firmeza y armonía sublimes sus rasgos más característicos.

Un cordial apretón de manos enfrentó al periodista con el maestro y luego de un rutinario cambio de palabras empezamos a caminar por senderos novedosos de la vida y obras del artista...

Don José nació en Italia, en la conocida comuna romana de Frascati. A los tres años viajó a Chile con su familia. Aquí, en la patria de O'Higgins y Manuel Rodríguez, encontró su segundo terruño al que tomó tanto cariño que no sólo casó en él con una hermosa y agraciada dama maulina —que le ha dado hijos e hijas que son su orgullo— sino que también lo adoptó como su país oficial al nacionalizarse en 1934.

Sus primeros estudios los realizó en el Instituto Nacional, donde asimismo rindió con señalado éxito sus humanidades y cumplió con pasmosa habilidad un difícil cuanto valioso curso de música en el Conservatorio Nacional.

Corrían estos años de estudiante secundario cuando ocurrió lo que el maestro llama: "La casualidad de su iniciación en el arte de pintar".

En una visita que hizo por esos días a casa de su padres, el profesor y artista don Pedro Lira vio los dibujos y las acuarelas que realizaba el joven Caracci sobre temas liceanos.

Verlos y encender de entusiasmo fue una sola cosa.

—Este joven —dijo el profesor— posee verdaderas condiciones para pintar. Es indispensable, entonces, que siga un curso regular que canalice estas excepcionales cualidades.

La observación de don Pedro Lira fue acogida con fervoroso interés por el padre de don José, quien lo matriculó durante un año en las clases que el primero dictaba en la Escuela de Bellas Artes, que por aquel tiempo dependía directamente del Ministerio de Educación.

Este período de aprendizaje artístico templó la mente vigorosa y sensible del futuro maestro y le fijó un horizonte amplio y fecundo.

Su espíritu exquisitamente delicado captó con fidelidad la maravilla del color, la extraordinaria vitalidad del movimiento y la manifestación cristalina y sabia de la composición.

Junto a la tela, a la paleta y a los pinceles vivió este lapso escolar dedicado únicamente a abrir sus ansias de superación hacia una firme realidad.

Al año siguiente pasó a la Universidad Católica, para acrecentar sus estudios de pintura y para tomar contacto con esa verdadera ciencia que es la arquitectura, sin descuidar, por cierto, sus serias incursiones por las dulces vibraciones de la música.

Cinco años estuvo en estas aulas donde el señor Lira también dictaba su cátedra. Al término de ellos se reincorporó a la Escuela de Bellas Artes y pudo así aprovechar los nuevos conocimientos técnicos de la escuela española —continuadora de la pintura velazquina— que traía a Chile don Pedro Alvarez Sotomayor.

Fue alumno aproximadamente seis años, que resultaron trascendentales para extender sus

El pintor José Caracci



conocimientos hacia una concepción más vasta del arte pictórico.

Bajo su atinada dirección conquistó tres primeros premios en pintura y composición superior, que de acuerdo con el reglamento de esa época le daban derecho al goce de una beca otorgada por el Gobierno durante tres años y al título de "Fuera de concurso".

Simultáneamente con sus estudios que materializaba con esa responsabilidad y esa capacidad que son características señeras en su personalidad, exponía sus obras en los salones oficiales del país y participaba con ellas en concursos internacionales de gran prestigio.

Así en 1908, planteando un ejemplo de gran envergadura para la juventud de ayer, de hoy y de siempre, obtenía en el XX Salón Oficial una segunda medalla para un grupo de tres obras pictóricas. En esta forma el joven artista saltaba —de entrada— la tercera medalla y la mención honrosa.

En 1909 conseguía, con singular brillo, una segunda medalla en la Exposición Internacional de Quito.

En 1910 se hacía acreedor a una medalla de bronce en el Salón Internacional de Buenos Aires, en un concurso en que participó lo más granado de la pintura mundial.

Durante los años siguientes se dedicó exclusivamente y ya con más profundidad a la investigación artística y a consolidar sus estudios pedagógicos hasta conseguir en 1913 su título de profesor de estado en la asignatura de dibujo.

Su primera medalla de oro en salón oficial le fue conferida en 1921 por su cuadro "Vuelta del estero", considerado por los críticos como una obra maestra y consagratoria para el autor. Pero este premio tiene su historia y una moraleja que me atrevo a calificar de clásica.

El jurado de selección y colocación obrando con una ligereza inconcebible en tribunales de tanta responsabilidad como de experiencia, ubicó a "Vuelta del estero" en la sala Corneli, donde se "colgaban" las peores obras, las sin ninguna opción y cuyos autores eran condenados a sumarse a la numerosa caravana que conforma esa nómina fatídica que, con toda propiedad, podía llamarse de "los olvidados del arte", de aquellos que no reciben —ni siquiera— la palabra de aliento de algún profano comprensivo.

El joven Caracci no protestó, no hizo demostraciones de disconformidad, ni aun comentó con sus amigos más íntimos tan garrafal injusticia. Estaba tan seguro del valor de su obra que la enojosa determinación del citado jurado no le afectó. Y su convicción y fe triunfaron plenamente, pues luego comenzó a recibir las más amables y reconfortantes satisfacciones. La gente que visitaba por curiosidad "el salón de los olvidados" se detenía ante su cuadro y lo elogiaba con esa sinceridad que es el producto sublime del buen gusto.

De esta manera la justicia no tardó en llegar. El jurado designado para discenir los premios del salón tuvo en esa oportunidad un pálpito. ¿Por qué no echar una miradita a la sala Corneli?

El sexto sentido —el de la intuición— guió a los integrantes del tribunal artístico y allí al enfrentarse a "Vuelta del estero" comprobaron que se encontraban en presencia de una obra que había sido incomprensiblemente pospuesta y que, sin duda alguna, merecía la codiciada medalla de oro.

Con este convencimiento el jurado no se detuvo mucho en deliberar y acordó otorgar, por votación unánime y con absoluta justicia, tan magnífico galardón al pintor que lo recibió con tanta naturalidad que impresionó a los componentes del tribunal, a los críticos y a sus propios compañeros.

Hasta 1930, año en que obtuvo una nueva primera medalla con su cuadro "Desnudo del velo", sirvió como miembro de jurados de varios salones oficiales.

En 1934 participó en la Exposición Iberoamericana de Sevilla, consiguiendo un éxito sin precedentes dada la superior calidad internacional de los participantes. Materializó este triunfo una medalla de bronce por un paisaje del río Maule.

Se repetía, pero esta vez en grado excelso, la armonía entre la belleza palpitante, cantarina y romántica de la naturaleza maulina y la maestría del pintor.

Y aquí un hecho cumbre en su vida cívica. Su magnífica victoria coincidía con la determinación del Gobierno chileno de conceder la nacionalización al eminente artista como reconocimiento a su destacadísima labor. Así sus triunfos futuros serían otros tantos éxitos de Chile en general y muy en particular de Constitución, lugar vibrante y soñado de la geografía patria donde el artista encontró la belleza y la bondad conjugadas en una mujer que cautivó su corazón y la hermosura soberbia y diáfana de la naturaleza libre que conquistó su mente superior.

El prestigio de don José continuó en aumento, en proporción a su participación en trascendentales torneos pictóricos realizados entre los años 1935 y 1937, en todos los cuales obtuvo —con clase y calidad— la más destacada actuación.

El glorioso cuanto inolvidable año 1938 fue también para él no una promesa sino que la seguridad de un avance positivo hacia la fama. Su paisaje "Mañana en el Maule" conseguía la primera medalla y su superación artística lo hacía merecedor a la alta pero justa distinción de ser propuesto para el premio de honor del próximo Salón Oficial.

Entre el citado y venturoso año 1938 y 1950 su producción artística participó en la Exposición "Cien años de pintura chilena", realizada en Buenos Aires, consagrando en este interesante torneo su cuadro "Astillero en el río Maule", obra seleccionada que actualmente figura en el Museo de Arte Moderno de la Universidad de Chile.

Durante este lapso y en forma reiterada fue nombrado como componente principal de los jurados oficiales.

En 1951 expuso por primera vez en el Salón Nacional de la Sociedad de Bellas Artes. En esta oportunidad conquistó, al mismo tiempo, la primera medalla y el premio de honor. El camino hacia el máximo galardón se le hacía propicio.

En 1954 obtuvo en este mismo salón la primera medalla en dibujo. Dos años después, en 1956, su consagración era definitiva al ser ungido, con el voto unánime del jurado, Premio Nacional de Arte.

Este magno triunfo no hizo variar la habitual modestia del maestro, ni los homenajes que se le brindaron, ni el justo aplauso de la crítica. Su espíritu evolucionado y naturalmente democrático y su don de gentes lo mantuvieron invariable y su vida siguió caminando serena y ávida de mayores emociones artísticas que expresar en la poesía maravillosa de sus admirables telas.

En 1959 le fue conferido el premio "Adolfo Guerrero Court", y más tarde la Fundación "Filántropo Hernando Adriasola" le entregaba su premio de E° 450,00,

en consideración a los méritos incuestionables del artista y a su fecunda labor.

Tres primeros premios en otras tantas exposiciones organizadas por el Ministerio de Educación —dos de pintura y una de dibujo— se sumaban poco después al gran bagaje de sus éxitos.

Otros cinco premios alcanzados en concursos académicos de desnudo, organizados por la Universidad Católica, vigorizaban su ejemplar carrera. A ellos es necesario agregar dos medallas de oro y una de plata conquistadas en torneos celebrados por la Escuela de Bellas Artes.

A través de seis exposiciones muestra a artistas, críticos y profanos su maciza estatura pictórica. Entre éstas destaca la realizada en 1957 después de haber obtenido el Premio Nacional de Arte.

Ella se realizó en el Salón de Artes Plásticas de la Universidad de Chile. Allí exhibió sesenta telas que trasuntan el maravilloso trabajo artístico de una época que va de 1908 a 1957.

Con verdadero interés y admiración, el periodista que escribe esta semblanza ha ido captando estos interesantísimos detalles de la luminosa trayectoria del pintor.

El momento ha sido soberbio y armónico, hasta la playa conserva su aspecto anterior. ¡No!, me he equivocado. El paisaje ha variado, enriqueciéndolo la entrada de dos compactas bandadas de patos silvestres y alcatraces que desfilan graciosamente por el espacio azul, semejando dos ejércitos en maniobras de prueba...

El maestro continúa hablando, mientras recoge su mirada del ondular majestuoso del océano, que ha captado con tanta propiedad en sus desbordes de belleza salvaje o en la quietud de su intranquilidad.

—Mi obra —me dice textualmente— fue estimulada con entusiasmo constructivo por el gran pintor y crítico señor Brunet, quizás el más brillante que haya tenido Chile.

También don Nathanael Yáñez Silva destacó mi labor, expresando, entre otros conceptos, que mi pintura "daba categoría al salón en que se exponía".

Don Víctor Carvacho, a raíz de mi designación de premio nacional, exaltó mi labor artística. Junto con ello hizo referencia a la frialdad con que algunos críticos habían valorado mi obra, en circunstancia que "una sola tela habría bastado para que se me otorgara el Premio Nacional".



Paisaje de Constitución, de Caracci

Con motivo de la inauguración de mi exposición en la Sala del Banco de Chile en homenaje al sesquicentenario de Constitución, el famoso crítico Antonio Romera escribió un enjundioso y enaltecedor artículo.

En este mismo acto el delicado poeta maulino don Carlos Acuña se refirió a mi trabajo artístico en términos altamente elogiosos..."

Medita unos segundos, traza varias elegantes líneas en el boceto y sigue hablando:

—Mi máxima aspiración fue aprender con depurada profundidad el oficio, en una frase, pintar con la mayor perfección el desnudo, toda vez que conseguir esta delicada expresión significa la maestría.

Para ejecutar el desnudo se requiere un sólido conocimiento de la anatomía humana. Convencido de esta verdad no dudé en hacer durante dos años un curso sobre esta importantísima materia bajo la dirección del eminente cirujano doctor David Benavente.

Ahora bien —prosigue el maestro—, arte es ciencia en un gran y decisivo porcentaje del oficio y debe definirse como la forma evolucionada del artista para expresar la emoción que recibe frente al objetivo y su capacidad o don especial de saberlas transmitir al espectador.

Nadie podrá discutir que el desnudo puede resultar académico cuando el fin del artista es simplemente expresar la forma exterior de su modelo, pero si junto con representar objetivamente su idea, agrega un pensamiento extraído de su mundo interior, dará una emoción viva y sicológica a su obra que llegará vibrante al público observador.

Otro complemento vital es la composición. Es indudable que una sola figura sin otros elementos, como por ejemplo el paisaje, la marina o el interior harán prácticamente de la obra un documento sin movimiento y sin vida.

La armonización, valorización, gama y lo más importante, la personalidad, completan la sublime expresión de la obra, porque sólo los creadores dentro de las artes, en general, son los que pasan a la posteridad. Los imitadores de cualquier escuela o tendencia serán olvidados en el futuro.

Es muy interesante —recalca don José— señalar que en el arte abstracto, que hoy está en boga, el fin es distribuir dentro del espacio los elementos con que se va a componer un cuadro. Estos elementos pueden ser geométricos o extraídos de la imaginación del artista. Ello de ninguna manera significa que un pintor figurativo no deba poseer en alto grado el dominio de la abstracción, pero éste debe considerar tal conocimiento como un medio y no como un fin del arte".

El maestro hace otro breve paréntesis en la conversación, esta vez para contestar los saludos respetuosos y llenos de simpatía de un armonioso grupo de bellas y esculturales bañistas que pasan frente a nosotros saturando de salud y juventud el ambiente.

Don José sonríe pensativo. Quizás ve que más de una buena modelo podría salir de ese manojo de mujeres que tan bien exteriorizan el sabio lema de mente sana en cuerpo sano.

Un vendedor ambulante, con el anuncio de su mercancía, ha materializado el momento, produciendo en el cuadro natural —con todo— un bello desorden.

La voz del maestro me trae a la realidad...

"A pesar de todas las tendencias nuevas a las que no niego su interés, he seguido siempre mi propia trayectoria. En consecuencia, no puedo hacer concesiones de ninguna naturaleza porque el arte proporciona goces extraordinarios a mi espíritu. Si me sometiera a los modos cambiantes dejaría de ser yo mismo".

Pregunto si existe alguna acentuada relación entre la música y la pintura, recordando que el maestro es un eximio cultor del arte de Chopin y Beethoven.

El señor Caracci sonríe asintiendo con un amable movimiento de cabeza y explica:

"La música y la pintura tienen claros y precisos puntos de contacto como la creación, la composición, la armonía y los valores que son elementos comunes entre ambas artes. La grandiosidad del tema, la gama o acordes armónicos son equivalentes entre la pintura y la música.

Particularmente tengo a la música como una fuente inagotable de inspiración. Después que ejecuto a los clásicos quedo con mi organismo vibrante para realizar mi obra pictórica.

Mi mejor pintura la he realizado sobre motivos de Constitución. Aquí he encontrado, en su naturaleza plena de belleza limpia y serena, poesía y música.

Estoy pintando en la joya del Maule desde 1917. Estos cuadros los he expuesto en toda América, empezando por Perú y culminando en los Estados Unidos de Norteamérica, donde fueron exhibidos en veinte períodos distintos.

En Europa mis obras han participado con éxito, especialmente en España y Alemania. En este último país la Embajada de Chile adquirió la mejor pintura que he realizado sobre motivos del Maule.

La crítica alemana brindó elogiosos comentarios a mi labor artística, destacándome entre los mejores valores expositores en ese país de los últimos tiempos.

¿Mucha generosidad, verdad? —dice el artista".

No, justicia y reconocimiento a la maestría, anoto en mi libreta.

Como no he olvidado que don José Caracci es también un gran profesor, le pido que me hable de su magisterio.

—He realizado cursos de extensión cultural de pintura y dibujo en varias ciudades del país, aparte —por supuesto— de lo que enseñé en liceos y en la universidad.

A mis alumnos no les impongo mi tendencia, ni la de nadie; por el contrario los guío para que desarrollen su propia personalidad. Lo único que les enseño es el oficio, el lenguaje pictórico que van expresando..."

La hora, siempre la tiranía del tiempo, obliga a poner término a esta grata e interesantísima conversación sobre arte entre uno de los más grandes pintores que ha dado América y un periodista siempre ansioso de destacar todo lo maravilloso, todo lo bello y todo lo trascendental que hay en su querida tierra maulina. Un saludo muy cordial de despedida, acompañado de un fraternal apretón de manos, me abre el camino de regreso a casa de mis padres y hermanos donde todos los años paso con mi familia las más agradables vacaciones veraniegas.

Mientras un micro trasplantado en las playas maulinas me conduce a la ciudad, pienso que la Ilustre Municipalidad —donde hay buenos y distinguidos amigos entre los señores regidores, entre ellos el activo alcalde señor Castillo— bien podría acordar una condecoración para don José Caracci por sus incuestionables merecimientos artísticos y personales y por la inigualada divulgación de las bellezas de Constitución realizada a través de la maestría de su maravillosa obra pictórica.

. . . . . .

Después de algunos meses de tomar estos apuntes y coincidiendo con la fecha de entrega de este modesto trabajo a la selecta revista "En Viaje", tuve conocimiento que el maestro había conquistado un nuevo premio de honor en la inauguración del Salón de Otoño del Museo de Bellas Artes de Valparaíso, en el que participaron diez pintores argentinos y otros tantos chilenos, todos de fama y nombradía continentales.

Fueron paisajes del Maule los que coronaron —una vez más— la exitosa trayectoria artística del señor Caracci, dos de los cuales fueron adquiridos por el Museo de Arte porteño.

Y así el gran pintor del Maule sigue su excepcional camino entregando al mundo artístico toda la evolucionada gama de su vibrante pintura. Pero hay algo que no se conjuga con la realidad que rodea a don José Caracci, ni se compadece con el más elemental principio de justicia. Esta discordancia se refiere a la incomprensible indiferencia de la crítica nacional para destacar dentro de los moldes reales la verdad pictórica del delicadamente vigoroso pintor de los motivos del Maule, de quien la posteridad tendrá mucho que decir y Chile mucho que enorgullecerse.

R. O. P. J.



LA REVISTA DE LA MUJER CHILENA

★ PROBLEMAS
★ REPORTAJES
★ CONSEJOS
★ RECETAS
★ MODAS
★ CUENTOS, ETC.

Valor: $ 150.-



Hay que destacar los volcanes

COMO DEBE HACER CHILE SU PROPAGANDA TURISTICA

Carta de Europa

(Berlín, julio de 1961)

Señor Manuel Jofré N., director revista "En Viaje".

Señor director: Desde el año 1952 estamos viviendo en Berlín, y para no perder el contacto con la patria nos sirve la lectura de "En Viaje", cuya dirección está a cargo de usted. Le felicitamos por la buena redacción y presentación de su revista, la variedad de sus artículos y la apreciable labor que Ud. atribuye al fomento de turismo en Chile. Precisamente en cuanto al asunto **turismo** quisiera dirigirle unas líneas. Los chilenos que vivimos en el extranjero somos en general los mejores patriotas que puede haber deseando de todo corazón que nuestro lindo país se desarrolle rápida y favorablemente. Por eso observamos con gusto cualquiera acción en este sentido y tratamos de cooperar si podemos.

Chile es un país que tiene inmensas posibilidades para el **turismo.** Para despertar el interés del turista se ha hecho hasta ahora muy poco. Una película que presente las bellezas de Chile, por ejemplo, sería uno de los medios propulsores de turismo que producen máximo efecto.

En estos días se está celebrando el festival cinematográfico en Berlín y con entusiasmo fuimos a la presentación de la película chilena **"Un país llamado Chile".** Pensábamos que en esta larga película el público vería las bellezas de Chile. Nada de eso. Asistieron como 1000 personas, el aplauso era escaso, de pura cortesía.

Volvimos decepcionados a casa. Chile perdió una ocasión para fomentar el turismo. ¿Qué era lo que presentaba la película? En primer lugar las industrias. Interminables escenas de laminación de cobre, de la pampa desoladora del norte. Se veía la pobreza en la cual viven los últimos restos de los indios atacameños, se veían las interminables lluvias en Valdivia, las fiestas religiosas de Andacollo que pocos chilenos conocen y que se parecen más a las costumbres orientales. Total que el que vio esa película se sentía contento de no tener que vivir en ese país ni le daban ganas de conocerlo. Lo que al turista extranjero interesa es cómo vive el chileno. No le interesan tanto las partes despobladas como las pobladas. Hay que presentarle **la dulzura del clima** en Chile central, la **fertilidad** de su suelo, la variedad de los **frutos** del país y su abundancia. Consiento en la necesidad de presentar también el alto nivel de cultura para que la gente vea que Chile aguanta la comparación con cualquier país europeo. Aunque en la citada película se ha hecho mucho al respecto podrían haberse tomado además unas escenas de los establecimientos educacionales como de la **Universidad Técnica "Santa María"** de Valparaíso, la **Escuela Naval** (por ejemplo, cadetes en el desfile del 19), **una clase en un liceo y un colegio particular.** Tampoco figuraban los grandes **estadios,** los **hospitales** modernos, la **industria azucarera,** la industria **textil** ni la de **loza de Penco.**

Sin embargo lo que más interesa al turista son **cosas que no hay sino en Chile.** Son innumerables las que echamos de menos en aquella película. Faltaban sobre todo las bellezas de la naturaleza que el extranjero aprecia tanto. La majestuosidad de los **volcanes,** las incomparables **termas,** el espectacular **Salto del Laja,** la sentimental **flor nacional,** el embrujo de la **montaña** con sus animales (choroyes, pumas, chingues, etc.). Podrían haberse mostrado también **criaderos de zorros plateados** y de **chinchillas,** la famosa **Escuela de Caballería** de Quillota, un **rodeo,** los **conciertos en las plazas** que en muchísimos países no se conocen. Y el prestigiado **Casino de Viña del Mar.** Al extranjero le interesaría sumamente ver una **escena de la vida familiar:** por ejemplo, una comida con los platos típicos como la cazuela. Nadie sabe cómo los chilenos festejamos la **Navidad** con un lindo paseo campestre. No falta el **asado al palo.** ¿Quién conoce la variedad de preciosos **chalets** con sus jardines en Viña y en los **elegantes barrios** de Santiago, como Los Leones, Ñuñoa, Los Guindos, etc.? ¡Nadie! Más aún interesa conocer la **mentalidad** chilena. Uno de los rasgos síquicos desconocidos es la ejemplar **hospitalidad** y la **hermandad.** Esta última se manifiesta, por ejemplo, en la simpática manera de compartir el pan, el pollo asado y el vino con los compañeros de viaje en los trenes. Los mejores embajadores de un país sin embargo son las **mujeres buenas mozas.** En aquella película no se veía nada de particular al respecto. ¡Y vaya qué chiquillas buenas mozas hay en Chile! ¡Con qué elegancia saben vestirse con poca plata!

Bueno, señor director, estas son unas insinuaciones para mejorar tales películas. Le agrego una copia para que la pase a otra parte del país que tiene importancia para el turismo. Espero que no tome a mal estas líneas. Las escribí por puro amor a nuestra querida tierra.

Lo saluda atte.

Juan Bartelt L.
Gartenstr. 15 A
Berlín - Zehlendorf
(West - Berlín)

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

XIV. — AGUSTIN ABARCA (1882 - 1953)

SE dice que Giotto di Bondone (1276 - 1337), el pintor natural de Vespignano, era pastor y dibujaba, con su cayado, en el suelo, las ovejas. Cierto día su colega Cimabue le observó y le ayudó a desarrollar sus condiciones. Sea cierto o no aquella anécdota, el Giotto habría sido pintor.

También del maestro Agustín Abarca se recuerda que tuvo un casual encuentro en Talca, cuando se desempeñaba como funcionario en la Tesorería Fiscal, con el pintor Burchard. Y que de ahí se acentuó su dedicación a la pintura. Pero en realidad es cada individuo quien busca y se da los estímulos que cree le interesan. Por eso también Agustín Abarca terminaría siendo pintor, en cualquier parte de Chile que se hubiese encontrado.

El estímulo principal para la obra artística de Abarca fue su propia fe en sí mismo. No le arredraron el problema económico ni escollos de la vida de estudiante sin ayuda en la capital. Se impuso un período de aprendizaje cabal del dibujo. Modelos de yeso, modelos vivos, naturalezas muertas, y muy en especial los paisajes. Nació en medio de los paisajes de la provincia del Maule y en su niñez se impregnó de ellos. Por eso el fruto de su esfuerzo se perfiló pronto y tanto su propio profesor, el maestro Pedro Lira, como el doctor Crisólogo Molina, de Talca, o el Intendente de Santiago en esos años, comienzos de siglo, le ayudaron gustosos a solucionar sus problemas.

Así el joven pintor es alentado por sí mismo y el reflejo que la simpatía de su obra despertaba.

Posterior al conocimiento y disciplina técnica que había adquirido en Santiago, siente el incentivo del paisaje del sur de Chile. Y tras esa iniciativa, nuevamente se pone en contacto con un amigo que le ha de ayudar. No un pintor esta vez, sino un profesor establecido en la Escuela Normal de Victoria. Y en efecto, se consiguió un puesto de inspector de esa escuela. Y se sintió feliz cuando semana por medio quedaba libre en sus días para dedicarlos a sus afanes artísticos. Son doce años que le transcurren breves. Mientras tanto sus compañeros de Santiago soñaron con Europa. Y algunos de ellos habían logrado esa etapa. El mismo pintor anota después la diferencia con la producción de esos pintores europeizados y la suya propia gestada en los bosques de Victoria.

Abarca entrevistaba el paisaje, no sólo apreciándolo visualmente, sino introduciéndose en él. Es decir, viviéndolo largas horas. Más de una vez sus compañeros de caminatas le creyeron perdido, pero era como todo caso de hombre que se desconecta de tiempo medido para formar un todo con la luz o las sombras del medio ambiente selvático; con el frío o el calor, con los murmullos del viento, el agua o los seres vivos.

Así como se incorporaba al paisaje también gustaba de lo esencialmente chileno. Sus primeros años transcurridos entre una capital de provincia y sus campos dejaron impresiones que no se desvanecieron con las influencias de la capital. Gustaba de la charla, de las exquisiteces gastronómicas y equilibradas con alternativas deportivas como jugador de tenis. Esa sinceridad de carácter le valió amistades de toda su vida, como fueran las del pintor Jorge Letelier,el arquitecto y acuarelista Ramón González, el poeta Jorge González Bastías, el músico Remigio Acevedo y tantos otros.

Todos estos aspectos previos y descriptivos de su temperamento y actuación, de su personalidad ante su objetivo artístico pueden aclarar al lector la vida y obra de este pintor que ahora presentamos. Primero esa confianza en sí mismo que antes anotamos; luego su disciplina por dominar el oficio, por lo cual ejercitó los más variados materiales técnicos: carboncillo de sauce, lápices, pasteles, acuarela, óleo. En todos ellos adquirió una expresión de calidad que distinguió su obra. Su obra numerosa. Mucha de ella adquirida; otra gran parte en poder de su familia. En síntesis sus cuadros se caracterizan por estar construidos en una composición de agradable equilibrio: ritmos en sus líneas generales, donde se amarran grandes planos de llenos y vanos y en esos espacios hay planos de grises o colores muy unificados entre sí. En este aspecto está latente el principio de modernidad de su pintura: el plano de color, no la descripción del detalle. En sus ramajes no suponemos hojas, sino masas vegetales; en sus terrenos hay zonas verdes, ocres, rojas armonizadas. Es el principio del decorativismo de la plástica que partió con Gauguin. Pero el maestro Abarca trabajaba solo con la naturaleza de nuestros valles y llegó al concepto de la unidad del paisaje chileno grandioso, poético, colorido. Paisaje sólido de construcción, poniendo en cada una de sus obras el mismo celo de firmeza que cuando por un paréntesis de sus afanes cambiaba momentáneamente su actividad para construirse algún mueble o su propio taller en su casa de la calle Hamburgo.

La obra de este maestro como la de otros que hemos comentado se merecen ser más divulgadas. La calidad estética cuando se obtiene a través de una vida no necesita recordar de los premios que muchos logran no siempre por tal calidad, sino por preocupación de contactos gremiales. El maestro Abarca estuvo siempre retirado de esos influjos.



Paisaje, de Agustín Abarca
(1882 - 1953)

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Trotter Special

UN PRODUCTO DE CALIDAD

Fábrica y Ventas: SAN PABLO 3801 - TELEFONO 92836 - SANTIAGO

EXIJALO EN LAS MEJORES CASAS DEL RAMO

Nuevo Radiotelescopio más grande del Mundo

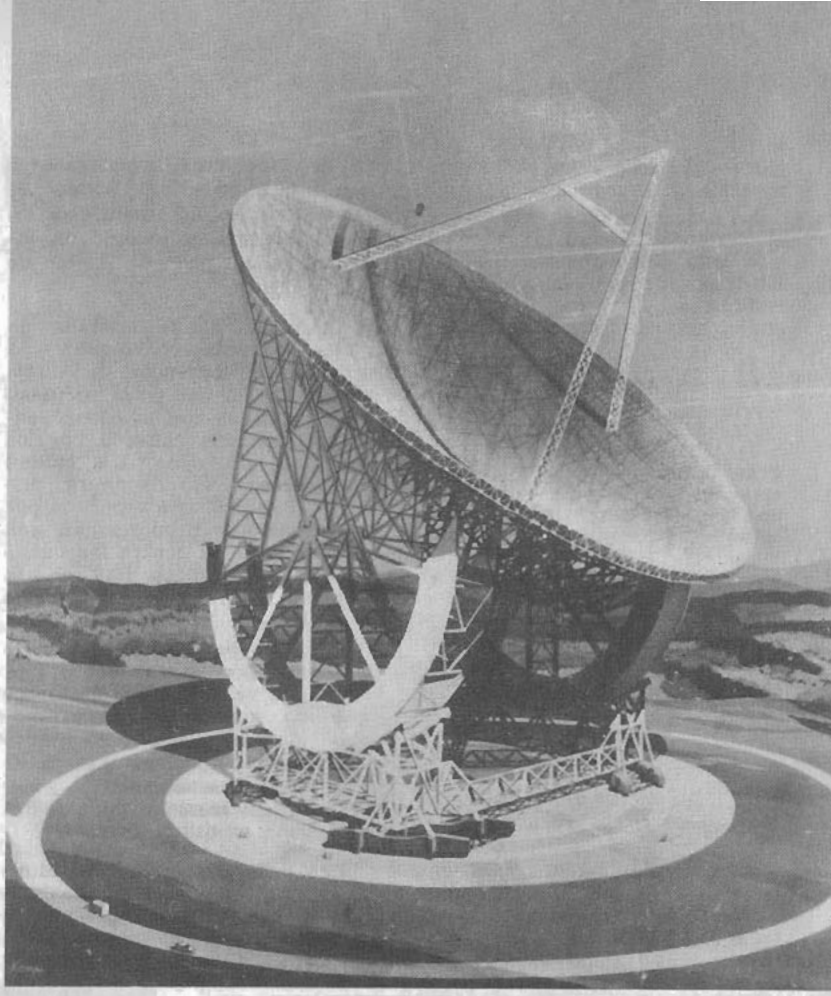
200 metros de diámetro, 20.000 toneladas de acero y 80 millones de dólares. Washington, del corresponsal de la Agencia Europa - Press, Ramón Valdés C.

EN junio de 1958 la Marina de los EE. UU. anunció la construcción de un centro de radioinvestigación cerca del pueblo de Sugar Grove, en el estado de Virginia. Este centro, oficialmente llamado Estación de Radioinvestigación de la Marina, tendrá a su cargo el radiotelescopio más grande del mundo. El aparato, que ya está en construcción, costará 80 millones de dólares y se espera que estará terminado en 1962.

El gran radiotelescopio tendrá un receptor parabólico en forma de platillo, con un diámetro de más o menos 200 metros. Esta gran superficie de recepción, junto con la potencia del aparato, harán de este telescopio uno de los instrumentos científicos más importantes para el estudio del espacio. Su alcance se estima en 38.000 millones de años-luz y es capaz de "oír" las emisiones radiales de los cuerpos celestes que puedan encontrarse a esa distancia.

VEINTE MIL TONELADAS DE ACERO

La gigantesca antena receptora no será una masa compacta sino una complicada estructura de barras de acero y aluminio separadas entre sí para dejar pasar el viento y reducir el problema de convección y dilatación causado por el desigual calentamiento por el sol. Se necesitarán 20 mil toneladas de acero para la superestructura y 10.000 yardas cúbicas de cemento para la base. El telescopio estará montado sobre dos soportes de forma circular que le permiten cambiar su posición desde la horizontal a la vertical. Inmensos rodillos montados sobre rieles le darán oportunidad de cubrir el horizonte en 360 grados.



El gran radiotelescopio de Sugar Grove, de la Marina norteamericana, que tiene un receptor parabólico de 200 metros de diámetro. Foto: Europa - Press

El nuevo centro de radioinvestigación es el resultado de más de 11 años de estudios en el campo de la radioastronomía por parte del "U. S. Naval Research Laboratory". La nueva estación fue una idea de James H. Trexler, ingeniero de los laboratorios de la Marina, y está siendo construida de acuerdo a las características generales dictadas por él y otros ingenieros. Colaboran también en la construcción de la gran estructura del telescopio los ingenieros del Departamento de Astilleros y Muelles de la Marina.

UN EXITO, FRUTO DE GRANDES ESFUERZOS

La Estación de Radioinvestigación de la Marina representa un gran avance científico en el campo de las radiocomunicaciones. De acuerdo con los planes actuales, parte del tiempo de operación de la estación estará destinado exclusivamente a estudios científicos tales como radioastronomía, estudio de las características de la atmósfera terrestre o investigaciones geodésicas o geomagnéticas. El resto del tiempo se ocupará en investiga-

ciones avanzadas en radiocomunicación y navegación.

La ubicación de la estación es el resultado de varios años de búsqueda del sitio más propicio. El lugar de emplazamiento del radiotelescopio tenía que reunir cuatro requisitos principales:

1) La zona debía estar lo más libre posible de radiointerferencias.

2) Principalmente a causa del gran tamaño de la estructura la estación debía estar situada en una zona de clima más o menos estable, sin cambios extremos de temperatura y carente de movimientos sísmicos.

3) La estación debía estar colocada en una zona que permitiera cubrir la mayor cantidad de cielo posible.

4) El lugar tenía que ser accesible para el personal, equipo y abastecimiento.

DESDE 1953

La búsqueda del sitio ideal empezó en 1953, con investigaciones de posibles ubicaciones a través de todo el país. En 1956 el equipo de ingenieros investigadores redujo la búsqueda al condado de Pendleton, en las montañas de West Virginia, y escogió un lugar cerca del pequeño pueblo de Sugar Grove.

La abundancia de montañas en la zona aportaba el requisito más importante: ausencia de ruido. En efecto, no hay en la vecindad grandes urbes con la consecuente interferencia causada por los aparatos eléctricos. La ciudad más cercana, Harrisonburg, distante 23 millas, está separada por montañas que proporcionan una defensa natural contra las ondas de radio. Tampoco hay en la vecindad emisoras potentes de radio o televisión ni líneas eléctricas. Las líneas aéreas comerciales tampoco pasan sobre esta zona. Los vehículos con motor de gasolina, que causan interferencias en la radio, no serán mayor problema porque la carretera de más tráfico se encuentra en el valle de Shenandoah, al otro lado de las montañas.

Las dependencias de la administración, personal y abastecimiento, estarán situadas a cuatro millas del telescopio.

LA MAXIMA QUIETUD

Para preservar las características de quietud en la zona en cuanto a radio se refiere, se ha dictado una ley en el estado de Virginia que prohibe la instalación y uso de aparatos eléctricos dentro de un radio de dos millas de la estación y sólo permite el uso de artefactos que causan muy poca interferencia en un radio de 2 a 10 millas.

La zona tiene un clima excepcionalmente estable. La Oficina Meteorológica no tiene registro alguno de huracanes, tornados o movimientos sísmicos que hayan afectado a esta zona. Además, la velocidad del viento es moderada así como también las precipitaciones.

Aunque con el nuevo telescopio no se podrá "ver", se podrán recoger importantes datos de cuerpos celestes situados **19 veces más lejos de lo alcanzado por el telescopio más poderoso del mundo, el de Monte Palomar,** en California. Además está destinado a proporcionar datos de incalculable valor para el estudio de las ondas de los diferentes elementos en el universo.

Europa - Press

ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
REFRIGERADORES "FENSA"
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

NOVIAS...
EN SU PROXIMA BODA



No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA

TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS

PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias

DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS

UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS

Remitimos a Provincias

Casa UTIL
SAN ISIDRO 618
FONO 36953
SANTIAGO

LA CATEDRAL DE TOLEDO

Por Graciela ILLANES Adaro



EN medio de calles tortuosas y estrechas sorprende, de improviso, su visión. Construida en una parte alta de la ciudad, está encerrada, sin gran perspectiva, entre un apelluscamiento de muros pardos. Se cumple, con la proximidad que hay entre la una y los otros, la finalidad que tuvieron en lejanos tiempos las iglesias: hacer la unión espiritual entre ésta y los fieles.

"Las catedrales góticas se construyen generalmente en el centro de la vida misma, porque son productos de los gremios. En los barrios más estrechos, donde éstos fueron haciendo su vida, ahi están. Al aislar la catedral, como se ha hecho en algunas ciudades, se modifica la verdad histórica y se frustran los primores estéticos que los grandes arquitectos buscaban", dice Sánchez Cantón, presidente de la Real Academia de la Historia.

Los buscadores de emociones de arte pueden acudir a ella en la seguridad de jamás salir decepcionados, ya que es imposible que haya reunida más belleza. Todas las artes están expresadas: las imágenes que adornan los altares, las verjas imponderables, los mármoles y jaspes, la orfebrería y los azulejos son obras de maravilla, porque durante tres siglos los mejores artistas del mundo civilizado fueron dejando sus creaciones inmortales.

Berruguete, Borgoña, Covarrubias, son algunos de los escultores. Los santos y profetas de los relieves de la sillería del coro, arrebatados por intensa vida interior, constituyen una galería de místicos extraordinaria. Labrados en madera, puede apreciarse la finura de modelado de que Berruguete era capaz, y la influencia que tuvo en El Greco, posteriormente.

"El expolio", cuadro que se considera un arquetipo de este pintor y que aquí también puede admirarse, revela cierto parentesco con estos místicos. La figura de Cristo está exaltada, sobrehumana, mirando al Padre, pasional.

Entre las pinturas hay otros cuadros famosos de este maestro y de Miguel Angel, el Tiziano, Tintoretto, Van Dick, Morales, Zurbarán, Goya, Velázquez y Rubens.

Haces de luz desde lo alto coronan de gloria la grandeza de las obras de estos artífices geniales.

Nombres ilustres impulsaron su construcción: Fernando III, los reyes católicos. Existe un lienzo que materializa la idea de su edificación: aquel monarca recibiendo los planos de la catedral del arzobispo Jiménez de Rada. ¡Dos figuras históricas notables!

En esta catedral grandiosa pusieron también su amor y su inspiración otros ilustres prelados españoles. Entre éstos, el cardenal Cisneros. Es imprescindible recordarle, pues a él se debe el altar mayor, la custodia grande —labrada por Enrique de Arfe, y según se dice, con el primer oro que se llevó de América. ¡Excelso empleo!, — la sala capitular y la capilla mozárabe.

Su nombre también está relacionado con otro gran monumento toledano: San Juan de los Reyes.

Además habría que recordar que el cardenal Cisneros fue maestro de doña Juana la loca, regente del reino, conquistador de Orán, fundador de la Universidad de Alcalá, otra joya de arte hispano.

En la capilla mayor está la tumba del cardenal Mendoza, asimismo figura relevante; era el confesor de la reina católica y ayudó a Colón en su empresa; de espíritu muy renacentista, son numerosas las obras que se deben a su impulso, dirección y dadivosidad.

Además aquí se guardan otros ecos de la historia en las tumbas reales de Alfonso VII, Sancho III y Sancho IV el Bravo.

La capilla de Santiago o del condestable don Alvaro de Luna —a quien se conoce a través de la literatura— es una de las más bellas y suntuosas de esta catedral. Forma contraste con la humilde lápida que escribió para sí el cardenal Portocarrero: "Polvo, ceniza y nada".

El pensamiento radiante de la vida eterna y verdadera es el que domina en las inscripciones que, bajo las altas bóvedas de la catedral de Toledo, protegen las leves cenizas de santos y de reyes, de cardenales y artistas, de príncipes y guerreros que duermen allí siglo tras siglo.

El concepto de eternidad que perduraba en las almas en la Edad Media tan vivamente, lo traspasaban a las fábricas religiosas. Todo en ellas habla de lo que está más allá de la vida humana. La catedral de Toledo tiene los vestigios del tiempo, pero aparenta en su elocuente grandeza que seguirá sobrepasando los siglos. Junto a ella no se piensa en el afán destructor de los hombres ni en el poder que han adquirido llevados de este prurito primitivo.

En el plano religioso logra el máximo; impregna el espíritu de celestial alegría. Todo habla de sentimiento profundo. Contribuye mucho a intensificarlo el arte escultórico y arquitectónico. La belleza de las imágenes, la perfección de las líneas, la magnificencia de las masas, la grandiosidad de su disposición absorbe, cada momento, completamente los sentidos. El ser se vuelve sólo espíritu. En este templo se desprende el alma del cuerpo. La materia deja de ser, y cuando el éxtasis, casi místico, que produce su contemplación, desaparece y se recobra la fuerza de los sentidos, se cae en lo sublime. Todas estas impresiones son demasiado fuertes: desazonan, desequilibran nuestras humanas potencias, y fuera del templo sigue su efecto: la grandeza de comprender y la pequeñez de nuestro ser.



MODERNIZACION DE LOS FERROCARRILES BRITANICOS

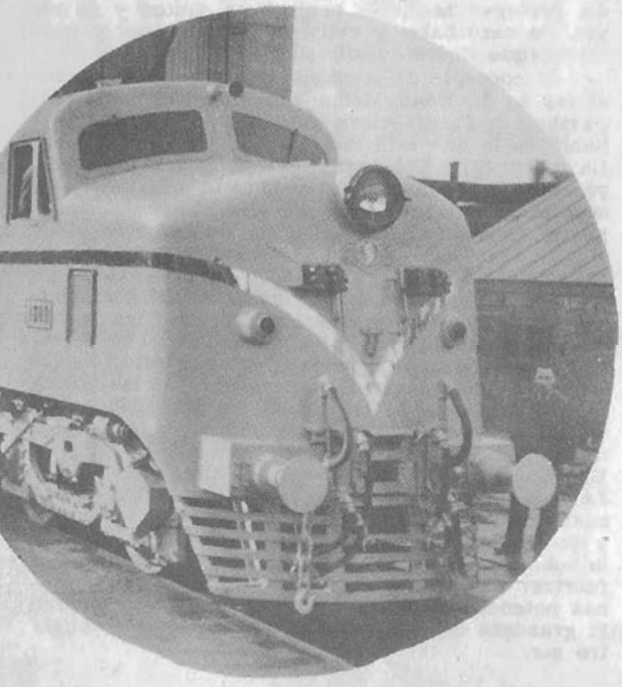
Exclusivo para "En Viaje",
por Arístides Araneda M. (Corresponsal Especial)

LONDRES. Los ferrocarriles europeos se encuentran en un período de franca superación. Aquí, los gobiernos y los responsables de las grandes redes ferroviarias, en abierta disparidad de ideas con tantos "técnicos" chilenos que piensan que ya pasó la época de los caminos de hierro, están llevando a cabo inversiones multimillonarias para aplicar, en sus respectivas líneas, los últimos adelantos de la técnica.

Entre estos adelantos debe considerarse en primer término la electrificación. Inglaterra, por ejemplo, el país que más y mejor carbón produce en Europa, se está apresurando a electrificar sus ferrocarriles con rapidez impresionante. Y en los tramos en que aún no se ha considerado la aplicación de este tipo de tracción, se están substituyendo las locomotoras de vapor por unidades Diesel.

Pero veamos antes qué son y cómo son los ferrocarriles ingleses. No debemos olvidar que en Inglaterra corrió, en 1825, el primer ferrocarril del mundo, entre Stockton y Darlington, arrastrado por la "Rocket" (Cohete), la histórica locomotora inventada y construida por George Stephenson. Desde entonces los ferrocarriles británicos han alcanzado un desarrollo que puede apreciarse en los siguientes guarismos:

Moderna locomotora británica Diesel



Vía: 50.914 millas, incluyendo líneas múltiples, desvíos, patios, etc.; locomotoras, 17.381; coches de pasajeros, 42.003; coches restaurante y buffet, 832; coches dormitorio, 537; carros de carga, 1.020.197; puentes, 63.100; túneles, 1.049; personal, 550.123; estaciones, 5.264.

Los ferrocarriles británicos movilizan 23 mil trenes de pasajeros por día, que transportan más de mil millones de personas en el año, más del doble de lo que trasladan los ferrocarriles de primera clase en Estados Unidos, naturalmente que en distancias medias más reducidas.

Los ingleses están vivamente empeñados en que sus ferrocarriles recuperen y luego sobrepasen el alto nivel de eficiencia que detentaban hasta 1939, año en que se inició la segunda guerra mundial, que afectó severamente el sistema ferroviario británico. Para este efecto, en enero de 1955 se anunció un ambicioso plan de modernización destinado a transformar virtualmente todos los servicios de la British Transport Comission.

En julio de 1959 el costo de este plan fue estimado en 1.660.000.000 de libras esterlinas, vale decir en cerca de cinco mil millones de dólares, contra £ 1.200.000.000, que contemplaba el cálculo primitivo. Este plan se encuentra en pleno desarrollo, con inversiones del orden de los 200 millones de libras (E° 600.000.000) anuales, entre 1959 y 1963. Ya para fines de 1963, la British Transport Comission espera que la modernización esté dando frutos que deben traducirse en superávit calculados entre 50 y 100 millones de libras esterlinas al año. Actualmente los ferrocarriles britá-

nicos se explotan a pérdida. El déficit total, en 1959, alcanzó a £ 74.000.000, de las cuales £ 42.000.000 correspondieron a operaciones de tráfico.

Como característica principal, el plan referido persigue la modernización del transporte de pasajeros, para asegurar rápidos, frecuentes y seguros servicios (eléctricos o Diesel), en todas las grandes áreas urbanas, para acelerar los trenes interurbanos y de las grandes líneas y para proveer servicios económicos en las demás rutas. Mejoras similares se introducirán en el transporte de carga.

El plan persigue, categórica y definitivamente, la eliminación de la tracción a vapor. La electrificación ha caminado mucho más rápidamente de lo que al principio se pensaba. Está prevista la electrificación de la línea Londres (Euston) a Birmingham, Manchester y Liverpool para 1964 y después la ruta Londres (King's Cross) a Leeds; continuación de la electrificación desde Londres (Liverpool Street) hasta Ispwich y Harwich; continuación de la electrificación, con tercer riel, de la región sur, con una línea de Portsmouth a Reading, etc.

En otras líneas principales la tracción Diesel se está implantando con toda la rapidez posible. A fines de 1960, alrededor de 900 locomotoras Diesel estaban en servicio y a mediados del año en curso se espera tener otras 1.200 más fuera de otras 600 cuya construcción está ordenada o autorizada.

Hemos viajado en excelentes trenes desde Londres a Manchester y a Leeds. Desde Manchester, en el "Midland Pullman", uno de los trenes más rápidos y lujosos de la postguerra, que fue inaugurado en julio de 1960. Consta de dos unidades de tracción Diesel eléctricas, de 1.000 HP. cada una y de cuatro coches de pasajeros, dos con capacidad para 36 personas y dos para 18, más dos compartimientos en los coches motores con cabida para 12 pasajeros cada uno. El "Midland Pullman" es un tren magnífico, dotado de toda clase de comodidades. Se le permite desarrollar una velocidad máxima de 90 millas por hora, o sea cerca de 135 kms., aunque tiene capacidad para superar fácilmente esta marca. Otros trenes de categoría son el "Golden Arrow", que lleva la combinación a París, el "Flying Scotsman", el "Cornish Riviera Express", etc.

Si bien es evidente que no podemos entrar a comparar directamente el plan de modernización de los ferrocarriles ingleses con el nuestro, manteniendo, sin embargo, las proporciones, no podrá negarse que el proyecto chileno significará un adelanto substancial para nuestros transportes por riel, con apreciables economías en la explotación. Y es muy interesante, además, dejar constancia que éste, en sus líneas generales, coincide con los propósitos de los técnicos británicos, cuya capacidad nos parece indiscutible en orden a acelerar el reemplazo de la tracción a vapor por la eléctrica y Diesel, posición que, por lo demás, comparten plenamente otros directivos ferroviarios de Europa. También podemos señalar el hecho de que, tanto Inglaterra como Chile, son en sus respectivos continentes grandes productores de carbón mineral; pero los ingleses, desde hace tiempo, están buscando nuevos caminos para la utilización de este producto a través de organismos especialmente creados con este objeto, tales como "The Coal Research Establishment", "The British Coal Utilization Research Association", "The British Coke Research Association" y "The Coal Tar Research Association", cuyas actividades e investigaciones parecen haber dado, hasta la fecha, resultados ampliamente satisfactorios.

Los ingleses aún no están contentos con sus ferrocarriles y añoran los años de la preguerra. Reconocen, sí, que se están realizando esfuerzos ponderables para colocarlos a la altura de los mejores del mundo. Ya hay resultados que pueden observarse a simple vista y, sin duda, antes de que se termine de poner en práctica el plan de quince años, los caminos de hierro británicos estarán nuevamente a la altura de la tradicional eficiencia inglesa.

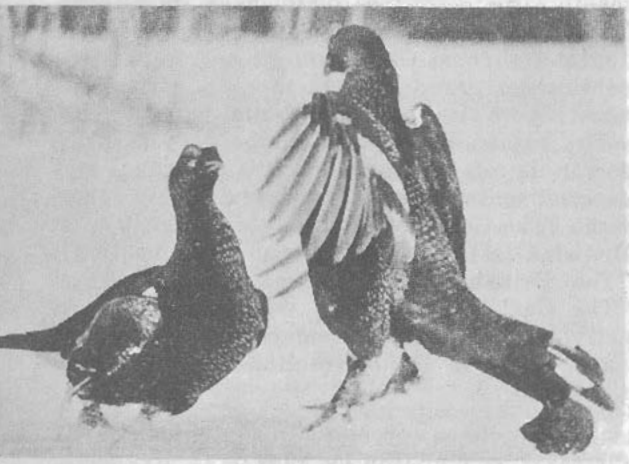
A. A. M.

Inglaterra está reemplazando aceleradamente la tracción a vapor por la Diesel y eléctrica

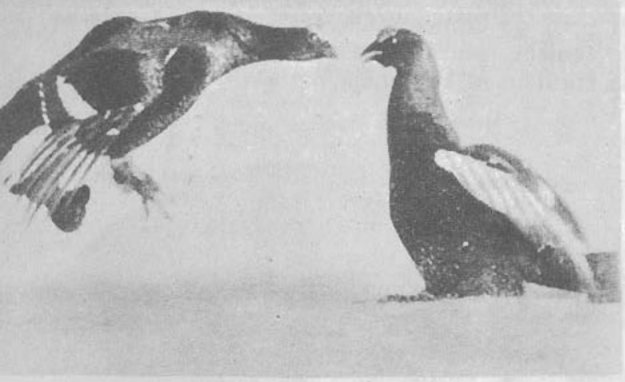


Presentación oficial del PAJARO LIRA





Paradas



Picotazos

Arrastradas y patadas



EL macho mide 52 centímetros de largo; la hembra 40. El plumaje del primero es blanco y negro brillante; ella tiene una banda blanca en las alas y su cola forma un gancho, pero mucho menos notable que el de su compañero. Ambos tienen una carnosidad rojiza entre los ojos, a modo de cresta. Pueden hibridarse con el faisán.

La voz del macho es sonora "tíu-uish, tshuí-hui". Durante la parada unos cloqueos rápidos acompañan a la danza. El tetralira habita en los bordes de los bosques y en los matorrales de la zona alpina. Anida en la tierra. Vive en la mayor parte de Europa y se le puede considerar sedentario.

Como todos los tetraónidos, el pájaro lira viene de la era glacial. En las épocas de los bosques espesos y de las turberas, vivía con el reno, el mamut y los rinocerontes lanudos, cuyas siluetas han dejado dibujadas en las paredes de las cavernas los hombres de aquellos tiempos.

Los mamuts y los rinocerontes lanudos han desaparecido de la superficie de la Tierra; los renos y sus pastores sólo se encuentran en las regiones septentrionales de Escandinavia y Laponia. Los tetralira han logrado sobrevivir, aunque no en gran número, en los bosques de coníferas de Europa.

El más grande, el "urogallo", se encuentra en los Pirineos y en los Alpes. La "ortega" o "polla de los avellanos", que es más amplia en la elección de vivienda, se encuentra en los montes de poca altura de varias regiones.

El pájaro lira frecuenta sólo las alturas de los bosques. Es poco visible, tanto porque las regiones que frecuenta se hallan lejos de las habitaciones humanas, como por la oscuridad de su plumaje que le hace confundir con las sombras de los bosques. Posado en las ramas es difícil distinguirle. Cuando se le molesta, manifiesta las mismas reacciones que el gallo de los brezos: vuela hacia abajo con ruidosos chasquidos de alas y los cazadores noveles que

le disparan yerran infaliblemente, porque el tiro se les pasa por encima.

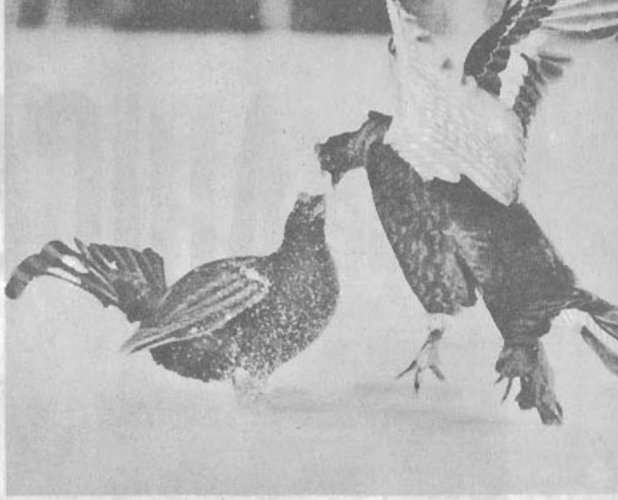
Sólo hay una época del año en que los pájaros lira se dejan ver. Es en los meses de marzo y abril, cuando se reúnen en verdaderas cortes de amor, preludio del pareamiento. Machos y hembras, éstas de espectadoras, lucen su plumaje erizado, cantan, y los machos se entregan a justas espectaculares, en el curso de las cuales la batalla no parece nunca muy seria, a diferencia de los "urogallos" que a veces se matan y casi siempre se hieren gravemente.

El fotógrafo que tomó las hermosas imágenes que acompañan este artículo, el sueco Georg Nystrand, tuvo que construir una choza muy bien disimulada en las proximidades del terreno donde las pisadas de los lira se entremezclaban hasta el infinito, sobre la espesa capa de nieve que cubría la región. En su escondite casi invisible tuvo que instalarse muy de madrugada, pues los pájaros se levantan hacia las cuatro de la mañana. A esa hora empezó a oír el batir de alas característico de estas aves, que resonaba en el aire glacial. En un instante vio delante de él una docena de pájaros lira posados en el suelo. Los machos se mantienen derechos, la cabeza erguida, las alas bajas y la cola en forma de lira levantada ostentando debajo la blancura inmaculada de su rabadilla. Su cuello parece haber doblado de volumen; todo su plumaje vibra en cadencia y emiten una especie de extraño arrullo. De tiempo en tiempo, uno de ellos salta varias veces en su puesto lanzando al mismo tiempo sonoros "tíu-uish", como si preguntase: "¿No soy hermoso?" "¿Alguien quiere bailar conmigo?" Otro macho responde al llamado.

Se planta delante del primero y el juego empieza. Es una especie de torneo sin desplazamiento. La serie de revuelos, de artificios, de poses, de provocaciones se alarga. Los dos campeones saltan, se lanzan picotazos, se golpean con las alas y hacen polvorear la nieve, sobre la cual las plumas de fuerte azul-negro no tardan en caer arrancadas por el juego violento.

Al cabo de un rato, la justa se detiene: los dos antagonistas se separan para empezar un poco más lejos; entre sí nuevamente o con otros machos que quieren participar del torneo. Las hembras, llenas de admiración, se mantienen apartadas, alisan sus plumas, componen su postura, todo sin apartar la vista de los luchadores y hasta parece que tienen ganas de aplaudirlos.

Esta especie de danza se prolonga hasta después de la salida del sol. Entonces brillan



Polvaredas de nieve son algunos de los aspectos que ofrece la lucha de los pájaros lira, la que es más deportiva que mortífera. Las justas del pájaro lira tienen cierta semejanza con las de los caballeros de los tiempos feudales

con todo el colorido de sus plumas; sus rojas crestas, sus colas blancas, sus plumas de azul metálico, destacado todo por la blancura de la nieve, forman un espectáculo que no cansa a los espectadores y que se fotografía con indecible fruición.

Poco a poco, la escena se queda sin actores. Se van después de haber puesto sus plumas en orden y desaparecen en los bosques vecinos. El fotógrafo puede entonces abandonar su escondite, sin que haya sido visto, y vuelve a casa con el tesoro de las escenas tomadas: también su mente conservará para siempre el recuerdo del maravilloso espectáculo.

Las gallináceas, como gran número de otras aves, se entregan a luchas furiosas al empezar la primavera. A veces estas justas sólo terminan con la muerte de uno de los adversarios: es el caso de los grandes tetras y, a veces, de nuestros gallos, aunque no el de los lira. Porque entre los animales en libertad, la sangre no siempre corre.

La razón de la lucha entre los machos es de vital importancia. El más fuerte, el más ágil, el más astuto, saldrá vencedor y tendrá opción a elegir su harén, para dar a toda la raza la posibilidad de obtener crías tan fuertes, tan ágiles, tan resistentes, tan astutas como su padre. Es la ley de la naturaleza, reemplazada entre los criadores de animales por una selección dirigida. Esta ley de la naturaleza obliga a los más fuertes a eliminar a los más débiles. Como las aves son polígamas en su generalidad, con mayor motivo tienen que seguir esta ley que les permite reunir en su derredor a numerosas esposas obedientes. Los toros, los caballos, en estado salvaje, practican la misma ley.

N. Z.

desde ARICA...



HOSTERIA ARICA

a la incomparable

REGION de los LAGOS



encontrará Ud. la
cordial
hospitalidad
que le brinda...



GRAN HOTEL PUCON

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S.A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

ADIOS A HEMINGWAY



Por HERNAN LAVIN CERDA

Viejo Hemingway,
la boca del agua está abierta:
el mar grita y sus ojos heridos
claran lágrimas
en el cielo de tu barba nevada.

Viejo Hemingway,
se quebró la copa de vino
que todos los días zarpaba
de tu puerto:
cómo se oscurece tu roca.
No brilla tu piel de gitano alegre,
guerrillero del mundo,
bayoneta de aventura,
amor conseguido a paz y fuego.

Cuando llegabas a la España
del redondel, todos decían:
"allí viene don Ernesto".
Por eso ahora no podemos creer
que tú estés muerto.

Viejo Hemingway,
amigo del zapateo y la risa.
No te damos coronas;
mejor es llenarte de pájaros el aire
y cubrir la tierra de manzanilla,
vino, toros y gitanas.

No te despedimos con cantos débiles;
nada de filigranas en tu tumba.
Sólo una coraza de balas
para defender tu frente de espuma ardida.

Viejo Hemingway,
llevabas en el hombro un fusil de paz,
y en la mano un lápiz
que extrajo tu metal.

Viejo Hemingway,
te fuiste sin tu mar.

Los toros están rabiosos,
viejo Hemingway.
Ellos saben que tú eras
el mejor de los amigos.

Viejo Hemingway,
testarudo sonriente.
A veces te obligabas:
"Ya viejo, estás cazado.
Ahora tienes que escribirte".
Entonces hacías el retrato
de tu historia.

Viejo divertido y corajudo;
naciste en la tierra de Walt Whitman,
pero tu patria estuvo en todo el mundo.
Para ti no hubo blancos, negros,
amarillos o rojos:
sólo conociste al hombre.

Viejo Hemingway,
debes estar cansado.
Qué larga la batalla,
viejo Hemingway.

Julio de 1961

(Canto a la memoria del fallecido escritor norteamericano).



María Cánepa como Rosa Rodríguez en "Bernardo O'Higgins"

CRONICAS DE TEATRO

Por LEON CANALES

"CUATRO HISTORIAS DE AMOR"

"Cuatro historias de amor". La primera, bajo la carpa de un humilde circo; la segunda, la de un solitario y sentimental mendigo por un pequeño niño; la tercera, la de dos corazones solitarios que tratan de unirse por intermedio de la sección matrimonial de un periódico; la cuarta, la de una apasionada obrerita. "Cuatro hermosas historias de amor" debió ser el título. En cada una de ellas encontramos la ternura y poesía que caracterizan a Noisvander en sus presentaciones. Hay pasajes hermosísimos como el final de la "Historia de los corazones solitarios"; los hay también conmovedores, como el encuentro de la obrerita (Rocío Rovira) con su enamorado. Quizás si en esta historia, que es la que cierra el programa, el público tenga una visión más completa y popular de lo que es el arte de los mimos. Hay de todo. Desde una fábrica con sus máquinas y obreros, hasta una fonda con su pianista, su cantante, su carabinero bueno para el "tinto", sus borrachitos, etc. La actuación es excelente. Destaca Noisvander especialmente en la escena en que muda a la guagua: "Se ve que es un experto en la materia", dijo una señora, madre de cinco hijos, la noche del estreno. Oscar Figueroa y Jeanette Trouvé están a la altura de éste; seguros, comunicativos, con esa "llamita", con ese "algo" interior que sólo poseen los artistas de verdad, deleitan con cada una de sus interpretaciones. Párrafo aparte merece también Rocío Rovira. Sus gestos, su sonrisa de niña, su mirada ingenua, o quizás triste, envuelven al espectador en una niebla de encanto e ilusión. Rocío Rovira es un sueño delicioso puesto en escena. Vaya pues mi modesto pero sincero aplauso para ellos y para Jaime Schneider, Ivette Mingram, Aquiles Orellana, Patricia Vatcky, Antonio Tillerías Monge, César Monkarzel y Juan Planas; para la cantante Helia Fuentes y su hermano, el guitarrista Alibar Fuentes; para la escenografía e iluminación magníficas, de Eduardo Estagnaro y Héctor del Campo; y para los sugestivos y modernos versos de Jaime Silva. En verdad todos ellos cumplen aquí una labor admirable que la crítica ha sabido apreciar, elogiándolos sin reservas. La Compañía de Mimos de Noisvander puede sentirse nuevamente orgullosa.

"BERNARDO O'HIGGINS"

"Mi admiración por el personaje de O'Higgins nació cuando descubrí que era un hombre", dice el autor de esta crónica dramática en tres actos, Fernando Debesa. Y uno se pregunta: ¿Es que O'Higgins, como hombre, siempre llevó ese traje de payaso? ¿Es que O'Higgins, como hombre, se comportaba ante San Martín como un alumno con malas notas ante su apoderado? ¡No!, reconozcamos que Debesa erró en el enfoque de los personajes. Quiso bajar a O'Higgins del pedestal al suelo, pero, desgraciadamente, se le cayó a una quebrada. Hizo descender a O'Higgins, pero dejó en la altura a San Martín. La actuación adolece del eterno defecto de los actores nacionales: la voz. Se salvan Héctor Maglio, y especialmente, Jorge Lillo, que está muy bien como el general José de San Martín. Lo mejor logrado de la obra son la adecuada y simpática caracterización de Andrés Rojas Murphy, Flovio Candia y Jorge Boudón en sus respectivos personajes. Pedro Mortheiru tiene algunos aciertos, pero son pocos. La escenografía falla totalmente. En resumen: Bernardo O'Higgins perdió esta batalla.

IV FESTIVAL DE TEATRO INDEPENDIENTE Y AFICIONADO

El Cuarto Festival de Teatro Independiente y Aficionado organizado cada dos años por el Instituto del Teatro de la Universidad de Chile habrá recién finalizado al aparecer estas líneas. Conjuntos de todo Chile habrán representado obras de los más diversos autores nacionales y extranjeros. Para el próximo número daremos un resumen completo de lo que fue este festival. Hasta entonces.



Una escena de la "Historia de la obrera", de la obra "Cuatro historias de amor". Aparecen: Noisvander (de espaldas), César Monkarzel, Rocío Rovira, Jaime Schneider, Oscar Figueroa, Jeanette Trouvé, Antonio Tillerías e Ivette Mingram

DE BAGDAD A BASORA POR EL CURSO DEL TIGRIS

Por RAYMOND VEISSEYRE

NOSOTROS ya sabíamos, por haberlo experimentado, que el tiempo no corre a la misma velocidad en Bagdad que en París. Hacía varias horas que nos encontrábamos en el escritorio del viejo mercader, y todavía no sabíamos cuándo nos embarcaríamos. La partida se había fijado primitivamente para la antevíspera, después para la víspera, pero siempre era pospuesta, sin que pudiéramos encontrar una razón visible.

La espera se renovaba día tras día. Desde las ventanas el Tigris se divisaba muy cerca. La tarde volvería a emerger. El hombre de negocios estaba tan hundido en su escritorio como de costumbre, desgranando un rosario nacarado.

Posiblemente conocía los motivos de estos atrasos sucesivos, pero no se dignaba darlos a conocer. Seguramente no se compenetraba de nuestra impaciencia de parisienses.

Nuestros equipajes se hallaban en el suelo listos para ser embarcados. De tiempo en tiempo el viejo nos alargaba un paquete de cigarrillos rubios sin pronunciar siquiera una palabra.

LLUVIA DE ARENA SOBRE BAGDAD

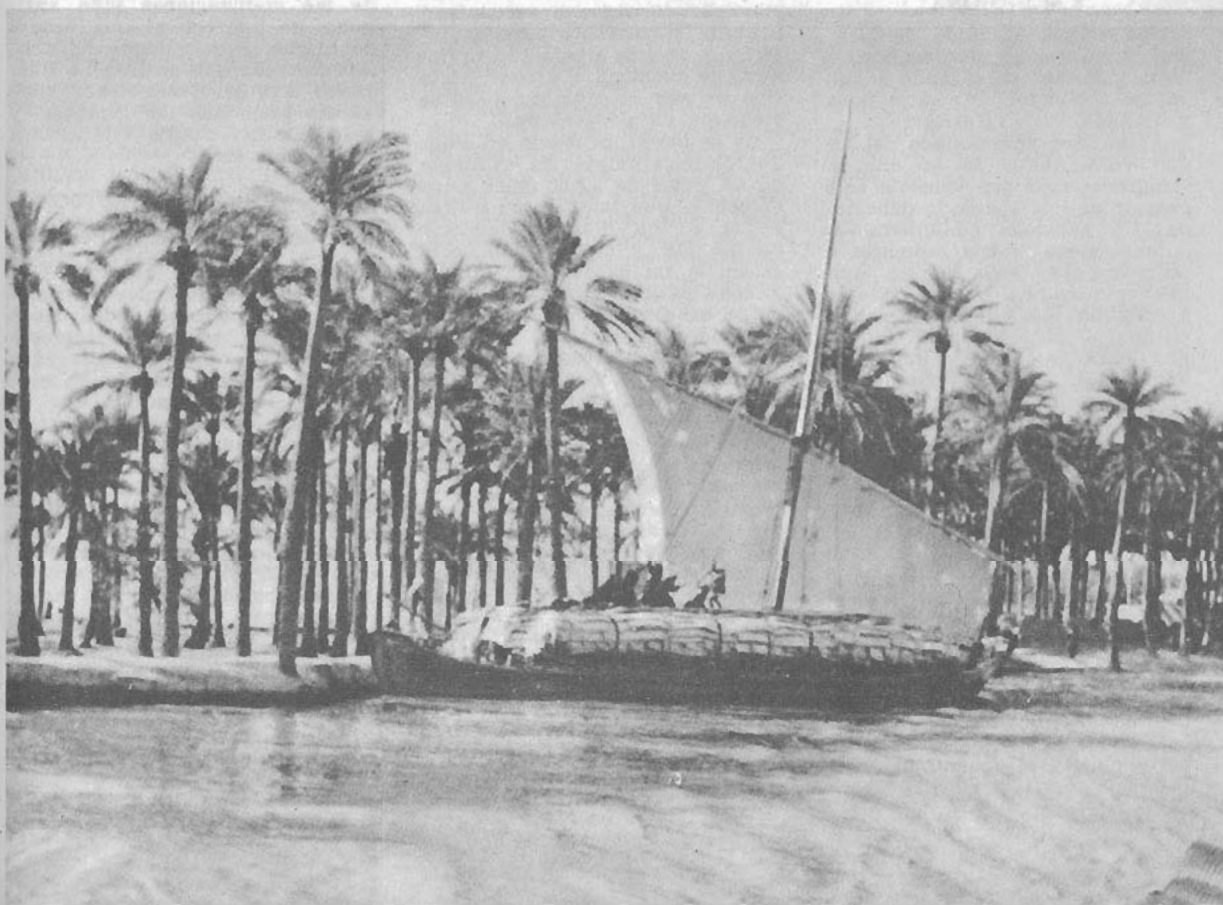
Pero la espera terminaría al fin. Unos cargadores entraron a la habitación en que nos encontrábamos y después de unos minutos de agitación desordenada salieron nuestros equipajes para ser embarcados. Seguimos sin comprender muy bien de qué se trataba.

Una hora después nos hallábamos en medio del río, y estábamos instalados en una embarcación que descendía hacia Basora. Decir "instalados" significa disponer de 5 metros cuadrados sobre el puente entre dos muros de tambores de petróleo cubiertos por un toldo o carpa.

A la caída del día el cielo se tornó de un color rojo pronunciado. Esto es efecto no sólo de la puesta del sol, sino también de la arena que el viento acarrea desde el desierto y que cae en forma de lluvia sobre Bagdad. En los días de viento la arena domina en la atmósfera, y se hace insoportable, especialmente para la vista. Las palmeras datileras plantadas últimamente alrededor de la ciudad contienen mucho la arena: antiguamente había que quedarse encerrados en casa.

Nuestro esquife es grande pero no tiene motor. Un pequeño remolcador le ha sido acoplado. Su "taf-taf" será durante quince

El Tigris, al fondo las palmeras que orillan el río





Un viejo barquero de Bagdad

días el ritmo de nuestra vida. La primera tarde la pasamos contemplando la aparición y desaparición de las mezquitas de la ciudad. Todos los edificios que bordean el Tigris semejan estar en ruinas. El agua espesa y amarillenta, parece roer los terrenos de la orilla, condenar y hacen inútil toda construcción. Innumerables embarcaciones nos cruzan en toda dirección.

NAVEGACION TRANQUILA Y MONOTONA

Nos vamos alejando de Bagdad; sus luces se pierden poco a poco, y vamos penetrando en un paraje arbolado. Este dura poco y después viene el desierto.

Ahora nos apercibimos del lado "vulnerable" de la ciudad. Comprendemos que subsiste sólo gracias al río; a éste le debe todo. Un capricho cualquiera de la naturaleza podría reducirla a polvo en muy poco tiempo. Ruinas tras ruinas en sus riberas atestiguan las veleidades del tiempo... Más tarde el Ganges nos dará la misma impresión angustiosa. Un conglomerado enorme como París es el resultado de un acto de la voluntad del hombre, aquí es el producto de las condiciones naturales: el río es la condición del vivir.

Al Tigris hay que verlo muy de mañana o al atardecer; durante el día el calor quita toda posibilidad de apreciación. Los únicos recuerdos que perduran son los de una sed intensa y de un abatimiento o pereza invencible. Las salidas y puestas del sol son magníficas. Durante todo nuestro viaje serán los momentos de mayor goce.

La vida a bordo de nuestro barquichuelo es monótona, pues se desarrolla conforme a un ritmo lento y estudiado. Los hombres de la tripulación que son cuatro solamente tienen poco trabajo y el capitán con vestimenta larga como sotana pasea su silueta de bajorrelieve asirio por la cubierta. Los hombres que viajan suelen reunirse en la cabina trasera, cubierta de hojas de palmera sobre las que se ponen pesadas piedras para evitar que el viento las vuele, y que ellos designan con el nombre de "bungalow", para discutir durante horas enteras con tono monocorde, mientras se sirven té. Esta bebida se toma casi hirviendo, lo cual dado el calor reinante parece poco lógico.

PAN, AGUA Y FANTASIA

Dentro de la embarcación hay un espectáculo al que no se debe faltar. Un horno se encuentra en la parte posterior de la barca. Es de forma cilíndrica y está hecho de barro cocido; su altura es de un metro más o menos. Para calentarlo se embarcaron desde Bagdad algunos haces de leña; pero al terminarse éstos, se siguió haciendo provisión durante el viaje.

En este horno se preparan pequeñas bolas de masa. Después por medio de un movimiento muy rápido se las transforma en galletas delgadas que, en un abrir y cerrar de ojos, se encuentran pegadas contra las paredes interiores de este artefacto: un minuto de cocción... y listo. Este tipo de pan es delicioso, pero se endurece en pocas horas.

Se embarcó asimismo en Bagdad para el viaje un estanque de 50 litros de agua dulce para la bebida que también se utiliza en la cocina. Por un misterio de las Mil y una Noches, este estanque no se vaciaba nunca; y cosa más extraña todavía... si se sacaba agua aparecía en el fondo del depósito un sedimento amarillento, explicación: el estanque se vaciaba, naturalmente, pero lo volvían a llenar con agua del río... Los hombres creían tal vez en los milagros y esperaban que el agua terrosa se convirtiera en agua potable.

La actividad por las tardes se reducía a amarrar la embarcación efectuándose algunos estacionamientos. Los hombres desnudos de la cintura para arriba clavan unas estacas en las orillas alumbrados por un faro, y en medio de gran tumulto de voces guturales. Tienen sí gran cuidado de no mojarse las faldas de sus vestidos. Una vez que la operación termina vuelve la calma, y cada uno toma una esterilla de paja trenzada, la cual extiende sobre el techo del "bungalow", y allí, vueltos hacia La Meca, hacen su oración.

RUINAS A LA ORILLA DEL RIO

Durante los quince días de navegación el tiempo no se encuentra nunca largo. El agua tiene el privilegio de fijar la atención durante horas y horas sin cansar.

El viaje se hace sin embargo a través de paisajes de total inmovilidad. Unas veces son florecientes, otras desérticos, según si la tierra está abandonada, o si se le proporciona agua por medio de bombeo para alimentar a la vegetación. A veces las palmeras, cargadas de silencio, acompañan al río por espacio de kilómetros, sostenidas por un riego paciente y minucioso.

Otras veces, nada hace presagiar la humana presencia. En uno de estos parajes desolados, una mañana aparecieron las ruinas de Ktesifón. Se asoman de repente, y van agrandándose a medida que uno se acerca. El sol juega sobre las ruinas extrañas y fabulosas haciendo resaltar un arco magnífico.

Avanzamos y las ruinas quedan atrás. En otras partes donde algún día se levantaron soberbias ciudades, testigos de una de las civilizaciones más antiguas, no aparece ni una brizna de hierba. Pero aunque no subsistiera más que el arco de Ktesifón, éste sería suficiente para hacer presentes la audacia y maestría del pueblo que creara tal civilización.

EN EL TECHO DE UN AUTOCAR, DOS O TRES BURROS AMARRADOS

En todo el viaje por el río se encuentran pocas ciudades: Kout al Imareh, donde los ingleses construyeron hace treinta años el único dique existente en esta parte del río; Amareh, que es una pequeña población aplastada por el sol. En sus calles se venden ensaladas verdes saturadas de agua donde han sido recién metidas para "lavarlas": vemos comerlas lentamente de hoja en hoja, con aire de solemnidad... Pero la civilización occidental ha llegado hasta Amareh en forma... de Coca Cola. Un mercader tiende una botella a cada uno de nosotros con gran indiferencia, y sin dejar de fumar su narguilé (pipa oriental con agua perfumada).

Luego llega un autocar envuelto en una nube de polvo. So-



Mercader con su típico narguilé

bre su techo dos o tres burros vienen amarrados como vulgares bultos; otros de sus congéneres más afortunados habían encontrado cabida en el interior del autocar en medio de los pasajeros..., hombres y animales sacaban la cabeza por las ventanillas con mucha naturalidad.

No somos los únicos viajeros sobre el río. También se deslizan por él grandes y extrañas barcazas, su aspecto nos indica que emergen de la Edad Media. Avanzan lentamente movidas por el viento o arrastradas desde la orilla por uno o dos hombres a la sirga. Su silueta de naves de las Cruzadas con velas triangulares y con tripulación compuesta por hombres con aspecto de corsarios se nos va haciendo cada vez más familiar a medida que se prolonga el viaje.

UN PANTANO EN EL DESIERTO

Al sexto día de navegación aparecen los pantanos. Curioso paisaje en el que se alternan la escasez con la abundancia de agua.

Estos pantanos son la delicia de los cazadores que vienen desde Bagdad. La región es rica en pájaros y en aves zancudas. Bandadas de patos silvestres pasan sin cesar. Los pelícanos vuelan lentamente, al acercarse el barquichuelo, moviendo pesadamente sus patas y sus cuellos.

Aparecen de pronto las aldeas de pescadores: unas treinta chozas de cañas. Las mujeres acurrucadas al lado de las casas tejen esteras con juncos y hojas de palmeras. Los hombres y los niños navegan en pequeñas embarcaciones negras y delgadas, cuya silueta recuerda las más pequeñas góndolas de Venecia. Los mosquitos por las tardes caen por miríadas sobre estas pobres aldeas.

Luego llaman nuestra atención unas especies de pirámides, extrañas torres amarillentas de donde exhalan pequeñas volutas de humo: son los hornos de ladrillos. Se prolongan por kilómetros, cual cadena de volcanes apenas humeantes. Racimos de mujeres suben y bajan llevando sobre la cabeza una quincena de ladrillos en equilibrio que descargan en grandes barcas que los llevarán hasta el Golfo Pérsico.

¿EL PARAISO TERRESTRE?

El río se ensancha y al décimosegundo día de viaje aparece Gourna, en la confluencia del Tigris con el Eufrates. Un magnífico palmar se extiende por varios kilómetros. Se dice que allí estuvo el paraíso terrestre. Las palmeras datileras se pierden en la distancia; un canal que se ramifica en mil pequeños brazos riega las plantaciones. Cantidad de turistas vienen a ver el árbol de la ciencia del bien y del mal que ocasionó el pecado original, aunque en estos extensos palmares se pueda hallar cualquier cosa menos un manzano.

Nos encontramos con su afluente el Eufrates. Estamos en Chat-el-Arab. La terrosa agua se torna transparente. Un silencio impresionante reina en la

con el famoso
SABOR y AROMA
del mejor café
COLOMBIANO!



DELICIOSO EN SABOR Y DE AROMA INTENSO, hecho con puro café de las mejores cosechas colombianas, NESCAFÉ COLOMBIA, tipo excelso, conserva ese característico sabor que distingue al café colombiano en todo el mundo. NESCAFÉ COLOMBIA ES INSTANTANEO Y 100% PURO CAFE de tipo excelso y lleva el sello de calidad incomparable que ha hecho famoso a Nescafé en 125 países. Téngalo también en casa...

cada sorbo es un premio en sabor y calidad

NESCAFÉ
COLOMBIA
franja amarilla
INSTANTANEO
TIPO EXCELSO
Nescafé es 100% puro café.



ahora en 3 variedades
Tradicional - Descafeinado
Colombia

CH-N-3

región. La navegación disminuye su ritmo. Pronto aparecen los grandes barcos de ancla. A lo largo de la orilla se elevan edificios. Una ciudad inglesa se extiende en pequeños "cottages" (quintas) con sus calles y sus céspedes muy limpios. ¡Maravilla de tenacidad!, muy arreglados y cortaditos.

Empieza a anochecer. Desembarcamos y tomamos un taxi para ir a la ciudad árabe de Basora. La distancia es grande entre el punto de llegada y la ciudad misma. Los caminos atraviesan por desiertos. Poco a poco habitaciones pobres semejan lunares en la arena. Luego empiezan a aparecer montones de ampulosos bidones; y a lo lejos el horizonte se enciende en llamas: es el petróleo. Por estos mismos lugares, Alí Babá, montado en su pequeño asno, caminaba hacia la gruta fabulosa...

EL CAMINO DE LAS PEREGRINACIONES

La vieja ciudad de Basora es muy pintoresca, pero difícil de alcanzar.

En los cafés, los capitanes de los grandes buques discuten gravemente bebiendo té con menta. Para esta época del año ya se ha efectuado la cosecha de dátiles. En paquetes cuidadosamente atados o en montones cubiertos de moscas, los dátiles son los reyes del mercado. El Irak produce entre el 80 y el 90 % del consumo mundial. Constituyen la base del sustento, y para mucha gente la alimentación exclusiva.

Basora tiene también otra característica: un número increíble de mendigos que por otra parte no son iraquíes, sino que peregrinos venidos de Pakistán (país que limita con India).

Cada semana, del buque que viene de Karachi (Pakistán) desembarca una multitud de pobres ancianos, mujeres y niños. Durante diez días han viajado como han podido sobre la cubierta del buque. Ahora procuran conseguir por medio de limosnas el dinero necesario para continuar su peregrinación.

Casi todos van a rezar a la mezquita "Al Khadiman" de Bagdad, en la que se encuentra el santuario de "Chiites". Muchas de estas pobres gentes han abandonado todo para hacer este viaje. ¡Cuántos, especialmente ancianos, no vuelven jamás!

Trad. de **Narciso Zamanillo**



Objetos y vestimentas típicos yugoslavos

EXPOSICION YUGOSLAVA

La industria, la economía, el arte y el folklore de Yugoslavia estuvieron representados en esta interesante exposición en la que, junto al conocimiento de su vida material y espiritual, pudimos apreciar una demostración clara y determinante de su arte fotográfico. La nueva fisonomía de la Yugoslavia de hoy no es sólo un nombre: vemos un país joven, floreciente, con la pujanza de espíritus nuevos, de músculos nuevos, de inteligencias que marcan rumbos certeros a la nueva era de un mundo que exige más porque ha vivido más, ha sufrido más y ha tenido, por eso mismo, la experiencia tremenda y decisiva de la guerra, de los abusos, atropellos y menosprecio a la condición humana.

Patrocinada por la Universidad de Chile y auspiciada por el Instituto Chileno Yugoslavo de Cultura y la embajada de ese país, constituyó esta exposición un valioso y necesario conocimiento de su desarrollo.

Captadas en hermosas fotografías, admiramos sus bellezas naturales, el impulso de trabajo y de superación económica. La riqueza pesquera del litoral adriático aparece en todo su empuje y casi al lado, en contraste a esa vida y a ese esfuerzo, se ven los destrozos de la guerra: vías férreas, astilleros y puentes destruidos (1945), y Belgrado en ruinas después del bombardeo. Pero luego surge el brochazo de luz: hombres, mujeres y niños trabajando con ardor, arreglando caminos, líneas férreas, poniendo el orden que los hace vivir y elevarse sobre las ruinas.

Miramos a Vares, el yacimiento de fierro más grande del país; a Bor, con su mina de cobre; a Trepca, usina de plomo, y Zonica, el centro siderúrgico más importante de Yugoslavia. Vimos impresionantes fábricas de locomotoras en Slovensi Brod, que producen el mismo asombro que los grandes barcos surgidos de los astilleros 3 de Mayo, Split y Uljanik; usinas de aluminio, fábricas de fibras sintéticas, de algodón, de papel, de vidrios, de azúcar, de muebles, etc. Allí está todo el esfuerzo de un pueblo optimista y confiado que labora en la reconstrucción de un país grande y dueño de sus destinos.

Y también, al lado de la obra del hombre miramos el esplendor de la naturaleza: el lago Glacial, cercano a la cumbre de Triglav, el monte más alto de Yugoslavia, que mide 2.863 mts.; los paisajes del sur de Belgrado, tierras fértiles, árboles que contrastan en su belleza con la planicie rocosa de Montenegro, que muestra un paisaje abrupto, violento, de agresiva y primitiva belleza.

Fue esta exposición un calidoscopio en el que aparecían mezclados el dolor y la muerte — patriotas ajusticiados, ciudades destruidas — con la alegría del resurgimiento: los grandes y modernos edificios, las usinas; las fábricas, con su actividad febril; las escuelas, los deportes, que juegan un papel importante en la juventud; y el arte, representado en sus teatros, libros, pinturas, esculturas (todo esto merece un capítulo aparte, imposible siquiera de glosar en esta crónica).



Montenegrinos ataviados con sus trajes regionales



Parte de un stand de la exposición en la Universidad de Chile, que fue muy concurrida



Don Aurelio Moreno (el de abrigo), ferroviario de pura cepa, es "conejo", lo acompaña su hijo también llamado Aurelio, que es "gorrión"

"Conejos" y "Gorriones" mantienen la vía férrea

POR Juan RIEL

"La línea es como una mujer, hay que atenderla siempre" —nos dice don René Corvalán, inspector jefe de vía en el sector comprendido entre la estación Mapocho y La Cumbre (Montenegro), quien recibe a "En Viaje" acompañado de su ayudante don Jenaro Rivas, de don Aurelio Moreno, jefe local de vía, de don Gabriel Bravo Clavador, de don Víctor Peralta, jefe de grupo, de don Alejandro Espinoza, delegado, y de una numerosa cuadrilla que desde muy temprano trabajaba en sus habituales faenas de reparación.

Los viajeros que parten por tren hacia cualquier punto del país se trasladan sobre rieles, con toda comodidad. Leen o dormitan arrullados blandamente por el movimiento del vagón en suave y monocorde galope sobre el sendero de acero, sin embargo los viajeros ignoran que para que ellos disfruten de un viaje muelle existen centenares de hombres que trabajan entre rieles y durmientes.

Los "conejos" en plena actividad



"CONEJOS" Y "GORRIONES"

Estas cuadrillas de ferroviarios están repartidas por sectores a lo largo de toda la vía y se dividen en "conejos" y "gorriones". Los primeros se denominan así porque trabajan como escarbando la tierra y los otros en razón de que viven como los pájaros encaramados en sus torres aéreas reparando los cables de alta tensión que emplean los trenes eléctricos que corren entre Santiago y Valparaíso.

En Quilicura tuvimos la oportunidad de hallar y sorprender en plena faena a "conejos" y "gorriones". Estos últimos ubicados en lo alto de una torre aérea, montada sobre un vagón, realizaban algunas reparaciones consistentes en el afianzamiento de algunos cables. Los conejos, inclinados sobre la vía, reponían diversos durmientes, los que eran convenientemente acuñados con el clásico chancado de piedra mediante ramas mecánicas que trabajan por vibración, aliviando el esfuerzo manual del obrero.

Mientras observábamos las faenas el señor René Corvalán nos presentó a los jefes de señales, señores Luis Trujillo C., inspector, y Francisco Ahumada, jefe de grupo, y a don Cesáreo Cortés, jefe de grupo de líneas aéreas. Este último es una especie de gorrión mayor, como asimismo los señores Trujillo y Ahumada por su condición de señaleros también caen dentro de la clasificación de gorriones.

LA NIÑA BONITA

Los conejos corrigen desniveles, cambian rieles, cuidan los terraplenes y la exactitud del peralte en las curvas.

—El riel vive casi como nosotros —nos apunta el joven ayudante Jenaro Rivas—, pues siente la influencia de la temperatura, ya que se contrae o expande según las condiciones climáticas.

Estos hombres viven preocupados de la línea como si se tratara de una niña bonita: la hermosean, la limpian y es tal el cuidado que ponen en cada metro que parece que hasta la peinaran, y decimos esto porque miramos y remiramos el tramo de vía recién reparado y está reluciente y nuevo como si se acabara de poner un traje dominguero.

Estos hombres tienen la misión fundamental de mantener, a todo trance, la línea expedita en forma que no se produzcan interrupciones, y toda faena se ejecuta dentro de un horario que está sincronizado con el movimiento ferroviario.

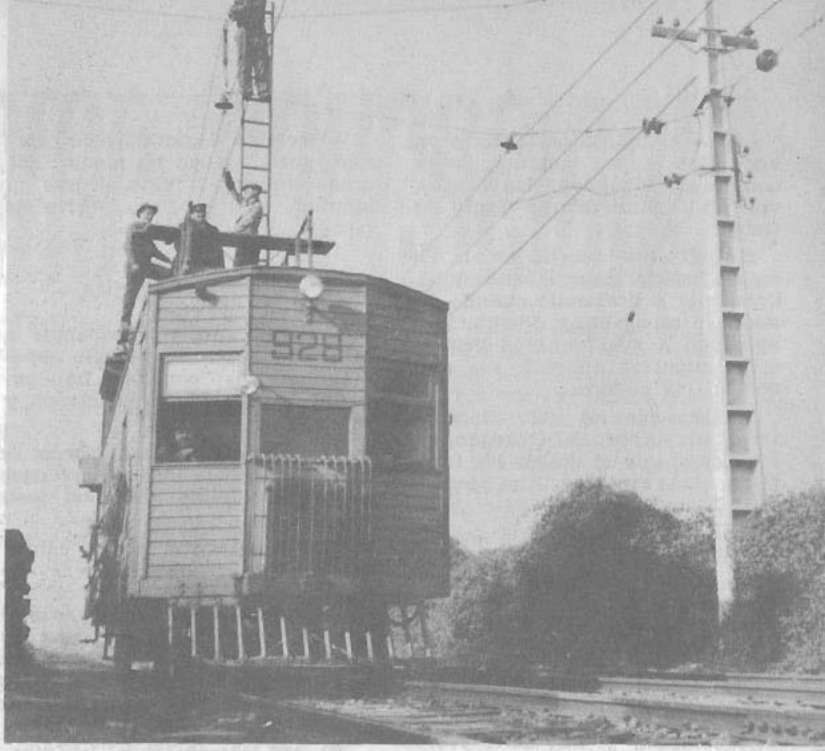
COCINA Y VIVIENDAS

El personal del grupo Quilicura, o sea la gente que trabaja permanentemente allí, como el señor Aurelio Moreno, tiene casas cedidas por la Empresa donde viven con sus familias.

La cuadrilla volante que tiene que atender un sector más amplio cuenta con casas desarmables en las cuales se levantan los camarotes muy bien tenidos y su correspondiente cocina, donde un hombre importantísimo, el cocinero, prepara las infaltables "chocas" y sabrosos condumios a las horas de almuerzo y comida.

Estas casas, como las tiendas de una tribu gitana, se arman un tiempo en Quilicura, y una vez terminada la faena en este punto las casas junto con los hombres se mudan a otro lugar donde haya que realizar reparaciones, pero siempre a la vera de la cinta metálica de los rieles.

Tanto "conejos" como "gorriones" son como los bomberos y los periodistas, viven en turnos, aguardando siempre el llamado urgente e imprevisto y tienen que actuar de día o de noche, con sol, con lluvia, con viento, con truenos y relámpagos. El tren debe correr y no puede detenerse por una imperfección de la vía.



Los "gorriones" encaramados en su torre aérea reparando un cable de alta tensión

LA LINEA ES RICA EN ANECDOTAS

A la hora de la "choca" o de comida, cuando se reúne el personal en la cocina, se enciende la lámpara de la imaginería popular y saltan las anécdotas, apariciones y leyendas que han nacido como espejismos de los rieles bruñidos por el sol o lavados por las lluvias del invierno.

En cuanto a anécdotas, un subalterno de don René Corvalán cuenta con acento socarrón ésta:

—"Una mañana de lluvia una cuadrilla estacionada en un punto de la vía (que el muy ladino no quiere nombrar) se calentaba en torno a un buen fuego, esperando al jefe que debía llegar de un momento a otro en un tren lastrero para señalarles la tarea del día. Llegó el tren; pero el jefe no descendió de la "casita" del conductor. Los "conejos" se paseaban atisbando inquietos la bajada del "trompa", pero nada. Sólo bajó el conductor que se dirigió con paso cansino a la oficina del jefe de estación.

—¡No viene el viejo frito!... ¡No viene el viejo frito!... ¡Qué bueno!...

La cuadrilla del grupo de Quilicura alistándose para iniciar el trabajo



Las exclamaciones se hicieron generales y los hombres muy contentos, sobándose las manos, volvieron a instalarse junto al fuego.

El jefe, que estaba escondido en la "casita", sonrió mefistofélicamente y descendió cuando ya nadie lo esperaba, y de súbito se apersonó a sus hombres gritándoles mientras apoyaba sus manos en las caderas:

—¡Con que no vino el viejo frito, ah. Ahora a trabajar los conejos y que el diablo les tamboree las espaldas con granizos!...

Una risa general coreó las últimas palabras.

Otra anécdota tallera es la siguiente:

"Una visitadora social, muy buenamoza y jovencita, impresionó vivamente a un jefe de cuadrilla y no encontrando medios ni palabras para declarársele, la llamó y muy serio y circunspecto le dijo:

—Señorita, usted pasa llamando a mis hombres, los ha citado a todos... Sí, uno o dos por día...

—Bueno, es mi trabajo, señor. ¿Por qué reclama?

—Reclamo —contestó muy formal, porque a mí no me ha llamado nunca... para el jefe ni siquiera una sonrisa... ¡No es posible!...

EL TREN FANTASMA

Y de la anécdota pasamos a la leyenda, los carrilanos, especialmente los "conejos", han poblado la línea de apariciones y leyendas.

En esta crónica recogemos la que nos pareció más ferroviaria, y ésta es la del 415 o el tren fantasma.

En la red norte, en las cercanías de Domeyko, nació la leyenda del tren fantasma, tiene número: es el 415, pero no existe. Sin embargo los ferroviarios de la zona padecen de las mismas supersticiones de los mineros. Por allí también nació "La lola", el fantasma de las minas.

El 415 existe en la imaginación de la gente de la vía nortina y muchos lo han sentido pasar sin verlo, porque es un tren invisible. Viene a ser algo así como el Caleuche de los marinos, el producto de la superstición fatalista de nuestro pueblo.

Alguien cuenta que una noche en Domeyko a un guardavía le dijo un telegrafista, consultando su reloj:

—Oye, ya va a pasar el 415.

El cambiador salió apresuradamente y volvió muy tranquilo, y ante el estupor del telegrafista exclamó sonriendo:

—Pasa casi todas las noches a esta hora... Siempre tiene vía libre...

La cuadrilla recibe esta historia sin risas, porque la leyenda popular es cosa seria. Acaso muchos de los "conejos" creen a pie juntillas en la existencia del 415, el tren que nadie puede ver, pero que corre por la línea del norte en la noche pampina y siempre con la luz verde, que le enciende la eterna imaginería popular.

Estrechamos la mano de don René Corvalán y regresamos a Mapocho en el motorriel, cuyo chofer, Manuel Muñoz, nos dice:

—Partamos. Me dieron la luz verde.

J. R.



LA REFORMA EDUCACIONAL

I. — ASPECTOS GENERALES

Texto de RAUL HEDERRA

EL Ministro de Educación Pública, don Eduardo Moore Montero, por decreto de fecha 2 de marzo del presente año designó una comisión que tuvo el encargo de elaborar un informe preliminar sobre las bases generales para el planeamiento integral de la educación chilena.

La comisión antes mencionada se constituyó en el centro de planificación económica de la Universidad de Chile y ha desarrollado sus labores con la asesoría técnica y facilidades que el centro puso a su disposición.

En el informe, que consta de una introducción y de tres capítulos en los que se describe la realidad educacional chilena, se proponen los grandes objetivos de una política educacional y se sugiere una reorganización para el planeamiento integral de la educación, junto con la descripción de las tareas específicas que debe abordar dicho planeamiento.

El Superintendente de Educación, don José Herrera, ha proporcionado a la revista "En Viaje" un ejemplar del voluminoso informe que en esta edición empezamos a sintetizar para continuar después en otras ediciones de la revista tan vasta materia.

LA REALIDAD EDUCACIONAL CHILENA

El historiador y economista Francisco A. Encina, refiriéndose a nuestras fallas educacionales, escribió hace tiempo: "El país aún no se ha transformado al tipo industrial perfecto, la vocación y las aptitudes para la actividad económica están aún en estado rudimentario. La educación para cumplir su fin, esto es, para formar individuos socialmente eficientes, necesita la creación de hábitos y capacidades adecuados para la vida industrial.

La forma de actuar de la enseñanza científica, no sólo no da la vocación y las aptitudes para la actividad económica, sino que tiende a desvalorizar el trabajo industrial y a disponer la siquis para la mera especulación.

La enseñanza científica que tal cual hoy se practica no cumple con los fines de la educación. Es un grave error sociológico en los países jóvenes y atrasados. Tiende a hacerlos saltar de la fase militar al cultivo de las ciencias y las letras, suprimiendo una etapa ineludible del desarrollo: la etapa industrial.

Su resultado práctico entre nosotros es que los alumnos del liceo que no siguen carreras liberales, salen a la vida incapacitados más o menos definitivamente para la actividad industrial, así por el sentido de su disposición síquica cuanto por su falta de destreza y conocimientos técnicos. Poco más o menos la cuarta parte de ellos logra capacitarse mediocremente para la actividad industrial merced a la reacción que determinan sus disposiciones naturales. Las tres cuartas partes restantes tienen que vivir de sus rentas, de los empleos públicos, de las migajas ilícitamente obtenidas del presupuesto fiscal o de la protección de los deudos y de los amigos".

El analizar nuestra realidad educativa constituye una de las bases generales para el planeamiento integral de la educación chilena.

De este análisis o examen se desprende que para auscultar nuestra realidad educacional debemos tener presente los siguientes aspectos:

1) Determinación de la demanda educacional en el país;

2) Evaluación de la capacidad de nuestro sistema educativo pa-

El Superintendente de Educación, don José Herrera



ra satisfacerla, estableciendo los déficit educativos actuales;

3) Investigación de las causas que producen dichos déficit.

Partiendo de la premisa de que todos los individuos que integran la comunidad nacional deben tener la oportunidad efectiva de recibir adecuada educación, y para que se cumpla dicho principio —que constituye la esencia del régimen democrático— ningún sector de la población debe quedar marginado del servicio educacional.

En términos cualitativos, *la educación para todos* debe traducirse en un sistema educacional que proporcione un tipo de educación general, capaz de proveer el nivel cultural básico que se requiere para participar en la vida económica y social. Dicho de otra manera, una educación que proporcione los medios culturales y la capacidad de adaptación necesarios para el acceso efectivo a las oportunidades que ofrece una verdadera democracia.

Si comparamos lo que la demanda educacional requiere con el servicio educacional, lo que debe ser y lo que realmente es, se verá que la población chilena exhibe un panorama altamente insatisfactorio. En efecto, para 1960 había 1.160.300 matriculados en la escuela primaria, mientras que la población en edad escolar (de 7 a 14 años) en ese mismo año ascendía a 1.410.900 niños. La diferencia de 50.600 niños no corresponde enteramente al déficit educacional del año, porque una parte de ellos había cursado el sexto curso primario en años anteriores, pero una fracción importante de esos niños corresponde a inescolares absolutos y a desertores, es decir, a niños que no reciben ninguna educación, o la reciben incompleta. Para juzgar la importancia de su número, basta citar que por cada 100 niños matriculados en el primer curso de 1960, hay 28,5 matriculados en el 6º curso, esto es, que 71,5 abandonan los cursos intermedios.

Este grupo de niños que anualmente se incorpora a la vida del trabajo lo hace desprovisto del nivel cultural básico necesario para tener acceso real a las oportunidades que nuestra sociedad ofrece a cada uno de sus miembros, y por lo tanto, está al margen de ese derecho fundamental.

Dos son los factores principales que condicionan la demanda.

El primer factor se relaciona a la formación integral de la personalidad de los individuos, sin otra limitación que sus propias aptitudes y teniendo en cuenta las capacidades y destrezas necesarias para el progreso de la comunidad.

El segundo factor se relaciona con los requerimientos que impone un sistema de relaciones sociales en rápido cambio, determinado a la vez por un conjunto de aspiraciones nacionales y por la influencia de cambios extranacionales que la interdependencia de las naciones del mundo contemporáneo hace cada vez más efectiva.

El primero de los factores antes mencionados corresponde a una demanda que está determinada en conjunto con las aptitudes individuales y por el número de capacidades y destrezas que exige el progreso social.

El segundo factor relativo al cambio social impone a su vez dos tipos de condiciones a la educación general y diversificada que requiere la democracia progresiva: 1) capacidad básica de adaptación y 2) flexibilidad necesaria para adaptar la educación.

La educación general, común para todos los individuos de la comunidad nacional, destinada a capacitarlos para su incorporación a la vida en condiciones de igualdad real.

La educación diversificada, que ofrezca el máximo de oportunidades educativas, de acuerdo con el desarrollo de la personalidad, las capacidades y destrezas que requiere el progreso dentro del cambio, y las características geodemográficas, biosicológicas, sociales y culturales de la población.

Es fácil demostrar que la educación puede influir de modo mucho más general y decisivo sobre el desarrollo económico. Si supone que el sistema educativo asegura la provisión oportuna de las capacidades y destrezas específicas que requiere el nivel tecnológico en un momento dado, ello permitirá que los recursos totales disponibles puedan ser aprovechados en su máximo rendimiento. Pero la tecnología es por esencia cambiante, tal vez el más variable de todos los factores que intervienen en el proceso productivo. Por lo tanto, es admisible y probable que a una situación actual de rendimiento óptimo de todos los recursos sucedan situaciones rápidamente de rendimiento decreciente, a menos que la población activa disponga de la necesaria capacidad de adaptación al cambio tecnológico.

Corresponde a la educación, en consecuencia, no sólo formar determinadas capacidades y destrezas en la población, sino además, y en forma principal, desarrollar una capacidad básica de adaptación en todos los individuos, que los habilite para plegarse ágilmente a las exigencias de una tecnología cambiante.

Dado el progreso tecnológico, del que ninguna sociedad puede quedar al margen, so pena de estagnar su economía, llegará necesariamente para ella el momento en que el trabajo forzado de baja calidad de que dispone, incapacitada por definición para adaptarse a la nueva tecnología, se transforma en factor directo de atraso económico, en vez de ser una ayuda. En este sentido, es lícito afirmar que la alta proporción de analfabetismo y bajo nivel de escolaridad chilenos representan el mismo tipo de obstáculo a nuestro desarrollo económico que encontraría el país si esa masa de población estuviese sujeta a un sistema de trabajo forzado. En definitiva, lo único que permite mantener sistemas de trabajo forzado en el mundo contemporáneo es el terror, unido a la ignorancia.

Si eliminamos el primer factor (inexistente en nuestro país), queda sólo la ignorancia como factor de retraso económico equivalente al que provoca el trabajo forzado.

La responsabilidad de traducir las necesidades o demanda educacional del país antes definidas a un sistema educativo que cumpla con las condiciones señaladas, corresponde primordialmente al Estado, que representa la expresión jurídica de la nación y que asume expresamente esa responsabilidad por mandato de la carta fundamental. Se trata pues de una responsabilidad social.

Está encargado de esta tarea el sistema educacional fiscal, conjuntamente con el sistema educacional particular, sobre el que se ejerce la orientación, dirección y supervisión del Estado.

R. H.

N. R. Próximamente entraremos en materia de los diferentes acápites de la Reforma Educacional.



Desarrollo en Chile

DEL ANDINISMO Y EL ESQUI

Andinismo: El interés por la exploración de la cordillera alta era en Chile casi nulo hasta que las expediciones de Guessfeld y Stuart Vines, alrededor de 1890, atrajeron la atención de los chilenos sobre la inmensa mole andina que se extiende a lo largo de su territorio.

Pero aparte del eminente geólogo Risopatrón, ese interés quedó más bien en conversaciones y cambios de opiniones. Solamente los entusiastas socios del viejo Club Gimnástico Alemán de Santiago, entre los cuales merecen ser mencionados los señores Brandt, Philippi (abuelo del actual Ministro de Economía) y Conrads, siguieron el ejemplo de Guessfeld y Stuart Vines y comenzaron periódicamente sus viajes a la cordillera que en aquellos tiempos eran de suyo dificultosos. Para la mayoría de la gente culta, la cordillera era entonces un mundo casi desconocido y con incredulidad se escuchaban los relatos de los arrieros y mineros, que contaban de inmensos glaciares, campos de penitentes y otras maravillas.

Fue en el año 1909, es decir hace poco más de medio siglo, que en Valparaíso se fundó el Deutscher Ausflugverein (Club Alemán de Excursionismo) que todos los domingos hizo excursiones a los cerros costaneros como el Mauco y poco a poco extendió sus actividades a la Campana, el Caquis, Las Vizcachas, El Roble y otros cerros accesibles desde nuestro principal puerto.

Pero sólo en el año 1924, respondiendo a un llamado formulado por el Diario Alemán, se reunieron en Santiago ocho jóvenes, en su mayoría ex socios del Club Alemán de Excursionismo de Valparaíso, que resolvieron fundar una filial en la capital. La idea despertó gran interés y los "gringos locos", que salían todos los domingos con mochila al hombro y en su indumentaria de excursionistas, fueron figuras conocidas de las familias santiaguinas.

La influencia del Club Alemán de Excursionismo de Santiago en el desarrollo del excursionismo y más tarde del andinismo no se puede ponderar lo suficiente. Sus socios bien pronto se internaron a los lugares más recónditos de la cordillera y el número de sus ascensiones, muchas de ellas las primeras, aumentaban de año en año.

Gran número de jóvenes chilenos, en los cuales pendía el deseo de conocer también las emociones de los montañistas, se acercaron al Club Alemán para incorporarse. Pero como los socios de aquél se reclutaron exclusivamente de la comunidad de habla alemana, un ex dirigente del Club Alemán, H. Sattler, decidió en 1933 formar una entidad netamente chilena, llamando por la prensa a reuniones que encontraron un eco sumamente débil. Aparte del organiza-

La imponente cordillera andina



Farellones



dor se presentaron sólo dos personas que merecen ser nombradas aquí: eran don Francisco Guerrero (Q. E. P. D.) y Oscar Santelices. No por esto desmayó el organizador y las publicaciones siguientes ya atrajeron más jóvenes y poco a poco cundió el entusiasmo por ingresar en las filas del Club Andino de Chile que en muy corto tiempo era una organización bien disciplinada y muy respetada en todas partes.

Fue un anhelo del directorio del Club Andino de Chile juntar por medio de secciones o filiales autónomas a todos los andinistas chilenos en un solo club, para poder cumplir con muchos de sus propósitos, pero desgraciadamente nuestro carácter individualista impidió prosperar estas ideas. Cada temporada, para no decir cada mes, en aquellos años se formaron nuevos clubes andinos. Muchas veces la única razón de su formación era el afán de algunas personas de figurar como presidente o llevar títulos en los directorios.

Contamos hoy en Santiago con casi 30 clubes andinos. Cada uno mantiene una secretaría y gasta en publicaciones propias mientras la revista Andina, que debía ser el único órgano de los andinistas chilenos, lleva una vida lánguida. Y así pasa con todos los demás proyectos: faltan mapas exactos, hechos a base de fotografías aéreas y levantamientos terrestres, pero que son costosísimos.

Si bien es cierto que existe una Federación de Excursionismo formada por asociaciones regionales, el trabajo de ella en otros países es hecho por los grandes clubes como el Deutscher Alpenverein, el Club Alpino Italiano, el Club Alpino Francés, y otros por el estilo. Todos ellos tienen por honra no ser guiados por departamentos estatales, y por tradición el Deutscher Alpenverein p. e. jamás aceptó una subvención del Estado, ni para la construcción de sus cientos de refugios, ni para la confección de sus preciosos mapas que le costaron sumas enormes.

Sería de desear para el bien del andinismo chileno que se fusionaren unos cuantos clubes para que hubiera más concentración de energías y menos malgaste de recursos. El papel del Estado en lo que se refiere al andinismo solamente debía ser el de facilitar el acceso a la cordillera mediante la construcción de nuevos caminos y ayuda en la confección de mapas ya que dispone de todos los medios modernos para el levantamiento aéreo y terrestre.

Progresos del esquí. El año 1932 un grupo del Club Alemán de Excursionismo y con el respaldo de éste construyeron el Refugio Alemán de Lo Valdés, sirviendo este refugio para albergar a los primeros esquiadores. El año 1932 se fundó el Esquí Club Chile, cuyo presidente fue don Agustín R. Edwards desde su fundación hasta su fallecimiento. Gracias a su dirección, Farellones es hoy el primer centro de esquí.

El año 1933 don Hermann Sattler fundó el Club Andino de Chile con sede en San José de Maipo (Lagunillas) para fomentar el andinismo y el esquí. Mientras Sattler fue presidente, es el primer club en andinismo porque se dedicó a formar verdaderos valores en este noble deporte. En recuerdo de él se bautizó la Punta Sattler en Lagunillas. Fundó el Club Andino de Los Angeles el año 1937, para cuyo efecto se trasladó a dicho lugar con don Carlos Píderit, el conocido explorador y montañés cuyo nombre ha llegado muy lejos de las fronteras de la patria. Reunieron a los deportistas de Los Angeles quedando fundado el club, cuyo refugio queda cerca del volcán Antuco y actualmente sirve también para los esquiadores de Concepción.

M. M. Sch.

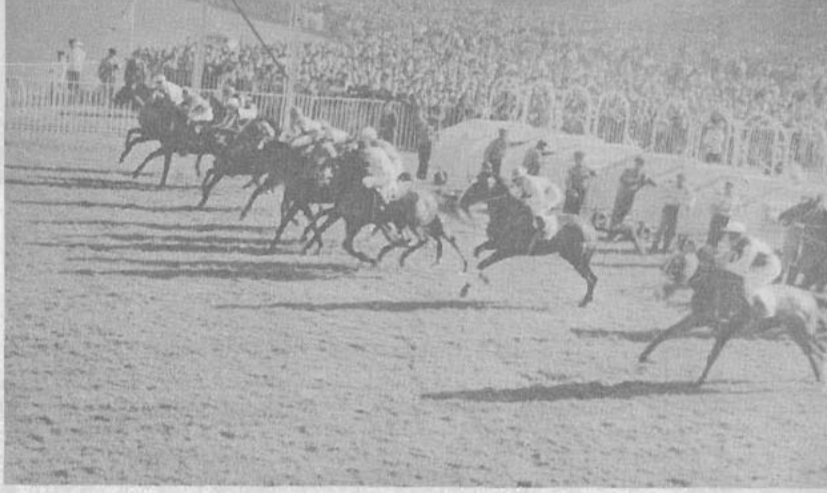
TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 40.–	$ 60.–
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	$ 40.–	$ 60.–

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO



Los Clásicos

PARA LA NUEVA GENERACION

Por RAUL VIDELA Z.

ESTE mes se correrán en la amplia pista del Club Hípico de Santiago importantes clásicos reservados a la nueva generación en training y que, año a año, son disputados por los mejores exponentes de la división. Estas competencias son esperadas con vivo interés por los innumerables aficionados al deporte hípico porque ellas permiten aquilatar la capacidad de la nueva producción, destacar a los ejemplares que sobresalgan y muchas veces anticipar la consagración de elementos de calidad internacional.

Desde hace largos años las pollas de potrillos y de potrancas han sido clásicos tradicionales y en que han iniciado su ruta triunfal grandes valores del elevage chileno. El extraordinario Tutti Frutti después de ganar la polla de su sexo el año 1927 y la triple corona nacional, impuso su calidad en los principales clásicos de Centroamérica. Reexportado a Estados Unidos continuó su trayectoria de auténtico crack triunfando ampliamente en este evolucionado país, y después, dedicado a la reproducción, dio hijos ganadores de buenas competencias.

Hace poco tiempo Eugenia, la corredora y hermosa hija de Brick, que realizó en nuestras pistas una campaña idéntica a la del crack citado, fue exportada a la América del Norte donde venció con increíble facilidad en el gran premio internacional del Canadá y se adjudicó para su stud los cien mil dólares de recompensa. En el importante clásico participaron calificados exponentes del turf mundial, entre ellos un valioso ejemplar que hacía solamente algunos meses había ganado El Derby de Australia.

El primer domingo de agosto del año pasado La Sexta —inolvidable campeona de nuestras pistas— cayó inexplicablemente batida por su congénere Fausta en el clásico Arturo Lyon Peña. La tordilla, con su gran clase, se rehabilitó ampliamente de esta inesperada derrota al imponerse con holgura en la polla de potrancas, clásico en que fue escoltada por su ocasional vencedora. La perenne y apasionante incertidumbre del turf se repitió entre los potrillos: el clásico Alberto Vial Infante fue ganado por Prince Médicis a Doblón y Satélite, mientras el magnífico performer Galardón no obtenía figuración en el marcador. Corrida la polla de potrillos Galardón se impone en impresionante final sobre Picarquín y Recital, siendo esta vez Prince Médicis quien baja en su rendimiento al llegar escasamente en el cuarto puesto aventajado por dos productos que siempre habían sido inferiores a él.

Este año varias de las potrancas antes de correr su respectiva polla se encontrarán en los 1.600 metros del clásico Arturo Lyon Peña y en el que las ganadoras de dos o más carreras deben llevar recargo en el peso, y sobre este recargo otro extra si su ganancia ha sido clásica. Los potrillos, antes de disputar su correspondiente polla, se enfrentarán en el premio Alberto Vial Infante, también sobre una milla y con las mismas condiciones y recargos que los del clásico destinados a las hembras.

En los clásicos programados para el presente mes es probable que se revelen nuevos grandes valores. Los representantes de la generación correrán distancias que todavía no han afrontado y que por aproximarse a las de medio fondo darán una pauta de la auténtica capacidad de los participantes que de salud se presentarán en óptimas condiciones, porque los que han necesitado control sanitario han recibido la atención profesional de los competentes funcionarios especializados con que cuentan las clínicas veterinarias de los hipódromos.

El gran progreso alcanzado por nuestro elevage en estos últimos años no creemos que se estagne en esta generación porque su rápida evolución ha sido el justo fruto del esfuerzo de todos los sectores hípicos chilenos. Los criadores seleccionando con gran criterio y clara visión a los reproductores que ingresan a sus planteles, los propietarios no trepidando en precio ni en esfuerzos para adquirir los mejores productos y los entrenadores superándose día tras día en su difícil arte por la plena conciencia que tienen de la responsabilidad que les atañe en el futuro de una raza que está siendo objeto de la admiración continental.



y nos dicen su inquietud...

En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

CANCION

Junto a mi corazón hay luces amarillas
y en vaso de sangre la mirada se ahoga.

En las faldas de una aurora sonrosada
se ha enredado el hilo de la noche.

En el fondo azul de las caricias níveas
se esparcen las arenas de las plantas bendecidas.

Yo camino hacia la nota de los vientos funerarios
y cada paso mortal tritura su silencio.

Las blancas ilusiones se van entretejiendo
en el duro telar de urdidor estambre.

Las tinieblas movibles de los hombres ambiguos
han marcado la línea insegura de la vida.

Junto a mi corazón hay voces insepultas
que se anidan en la losa de mi seso.

Junto a mi corazón hay estrellas violentas
que repletan de luces a mi cadáver frío.

SEBASTIAN QUEUPUL QUINTRAMIL

EN TUS MANOS LA DULZURA...

En tus manos la dulzura,
como la sombra de la selva en la espesura.

En tus ojos la distancia,
como dos cuadros con recuerdos de infancia.

Y en mi corazón, morena,
la esperanza muerta del amor y la pena.

EDUARDO MONREAL MONREAL

ATARDECER EN VILLA ALEMANA

¡Sirena! tu voz de caracola
enternece mi oído.
Quieres en un Alaska trasmutar mis sentidos,
y vibrando en su diapasón de estrellas
quieres
convertir al buen vino en eternidad.

GIORDANO LEPORATI RENAUDEAU
(Valparaíso)

NADA

¿Qué es la nada?
Es como el granito de arena
perdido en las inmensidades
del desierto.

¿Qué es la nada?
Murmullo de hojas
mecidas por el frío viento
de la estación invernal.

¿Qué es la nada?
Voces de agua
que cantan y se van a perder
en las profundidades del mar.

Nada, eso es...
yo no tengo nada;
sólo un corazón triste
y las manos extendidas... sin
[nada.

CARMEN SASS SOTO
(Santiago)

TUS LABIOS

Me consume el anhelo
de besar esos labios,
que para mi son fríos,
distantes, solitarios.

No tienen la tibieza
de nido, que deseara
para mi boca fresca
que incansable te amara.

Nada te acerca a mi alma
y sin embargo vivo,
prendida a tu recuerdo
como un globo cautivo.

Cuando te veo lejos
perdido así, a mis ansias;
en un inmenso olvido
retorno a mi distancia.

GRACIELA BALHARRY
(San Felipe)

OTOÑAL

Hojita de otoño
hoy tuve la dicha
de verte soplar,
correr y danzar
junto a la vertiente
y junto al rosal.

Teñirte café,
de amarillo y rojo
y después caer...
caer y correr
danzar y jugar.

Quién fuera la hojita
de aquel árbol viejo,
que año tras año
me ha hecho soñar.

MARIA ESPINOZA S.
(Santiago)





DON DIOGENES CORDOVA FLORES, INGENIERO DE LOS FF. CC. DEL E.

El homenaje que la Asociación de Profesionales Ferroviarios, con el patrocinio del Instituto de Ingenieros de Chile, rindió al ingeniero don Diógenes Córdova F., recién fallecido, fue elocuente y emotivo por lo unánime y sincero, condiciones que resaltan tanto más cuanto que se dedicaba a un compañero y colega que ya se había acogido a jubilación hacía algún tiempo.

Estaban en el salón de conferencias del Instituto los hijos del señor Córdova, muchos de sus amigos, representantes caracterizados de todas las actividades de la Empresa y de todos los grados de su escalafón, desde ex directores generales y distinguidos profesores de la U. C., que en su oportunidad expresaron su adhesión al duelo que allí los reunía, y uno de ellos hizo un emocionado recuerdo del distinguido alumno y joven promisorio al cual contó después entre sus amigos.

Cada uno de los oradores rememoró de Córdova sus múltiples actividades, algunas nacidas de su propia iniciativa, y todas orientadas a dar grandes y duraderos frutos a la Empresa. ¡Cómo se habló allí de su tesón, de su energía y competencia! ¡Cómo lo recordaron los que fueron sus subordinados y en sus palabras, que rebosaban gratitud, evocaron al jefe comprensivo y hasta paternal!

Sus colegas destacaron su capacidad, su preparación y su indiscutible autoridad en los problemas de su ramo. ¡Cómo se le aprecia por su don de gentes y por esa caballerosidad suya, tan espontánea, que se manifestaba en el trato hasta con los más modestos de sus subalternos, trasunto de su hidalguía, que le hacía mirar con interés no sólo los problemas económicos de la Empresa, que directamente le estaban confiados, sino las condiciones humanas del trabajo, y por lo tanto, el bienestar del personal, y aun el progreso y el porvenir de los más modestos! De ahí su iniciativa de construir viviendas adecuadas para los trabajadores y la creación de una escuela para la formación técnica de ciertos obreros, como los cabos de cuadrilla, por todo lo cual mereció tantos y tan encomiásticos elogios.

Sus colegas desean que esta escuela, expresión de su genuina preocupación por las clases más modestas de la Empresa, perpetúe su recuerdo llevando el nombre de Diógenes Córdova Flores.

Y pensando en lo que el inolvidable amigo fue, tan modesto, tan sencillo y tan señor, venían espontáneamente a nuestra memoria los versos del poeta español exaltando el verdadero mérito:

"¡Qué callada que pasa las montañas
el aura, respirando mansamente!
¡Qué gárrula y sonante por las cañas!



"ECOS FERROVIARIOS", EN RADIO "LA FRONTERA" DE TEMUCO

Tres años cumplirá próximamente el programa Ecos Ferroviarios, que desarrolla Manuel Rodríguez Pastene, ferroviario, en la radio "La Frontera" de Temuco, todos los domingos.

Rodríguez Pastene es libretista y animador de un espacio artístico, a base de números vivos, que goza de gran aceptación entre sus oyentes, en el que desarrolla una activa labor de propaganda de nuestra Empresa y han obtenido la consagración diversos elementos radiales, como es el caso del Trío Ilusión, nacido en ésa, figuras que lograron actuar en grabaciones de discos en la capital y que siguen camino ascendente de popularidad. Aparte de esto, su audición presenta continuamente funciones en teatros de la zona, como Pitrufquén, Victoria y el mismo Temuco, a beneficio de instituciones sociales, gestión igualmente muy considerada por los sureños.

Esta audición mantiene también un concurso de conocimiento de Chile, que aporta una valiosa cooperación a los programas de estudio y destaca nuestro amor por las costumbres y tradiciones del terruño.

ZAYDE EXPUSO Y AHORA VIAJA POR LAS AMERICAS

Nuestro compañero de labores, Zayde, termina su exposición Rostros de América, en la sala del Círculo de Periodistas. Cayetano Gutiérrez Valencia, formal hombre de prensa, que ha actuado en todos los diarios y revistas nuestros, y artista de colorido luminoso, de quien la crítica ha dicho que da al papel un color que es a la vez como un sonido y un canto de alegría el de sus paisajes, complacido de la siempre entusiasta recepción de sus muestras, ha iniciado una gira por todos los países americanos, que ya conocen sus triunfos, presentando los Rostros de América, como lo hizo entre nosotros, con carbones y sepias de los embajadores americanos residentes. Esta tarea de esfuerzo y superación motiva a Zayde visitas y entrevistas que acrecentan su mensaje artístico con una labor fraternal de acercamiento con los pueblos del continente, tarea que pondrá de relieve sus virtudes artísticas, estudioso discípulo del maestro Juan Fco. González y austero actor de su taller y, al mismo tiempo, su don de asequible y cordial hombre y amigo.

F. García Krautz.



ESTAMPAS CAPITALINAS

Barrio Estación Central

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

TIENE una trepidante vida la Estación Central con el arribo y la partida de los trenes. Los saludos, las risas y los pregones de los suplementeros y comerciantes estallan vigorosos en sus amplios andenes, en sus boleterías y sus principales puertas. Con frecuencia la talla oriunda de mapochinos cocimientos cruza y contagia a los apresurados viajeros. Entonces las bellas mujeres suelen exhibir sus más atractivas sonrisas. Aquí no se conoce la subterránea nostalgia de las despedidas provincianas, donde los trenes aparecen cansados y sudorosos y donde la visión de humildes casas de madera señalan solitarios grupos humanos, sin frecuentes amistades con el arte y la cultura. Ni siquiera los acontecimientos internacionales, unas veces patéticos, otras medio ceñidos de esperanzas pacifistas, logran conmover a sus habitantes en la ardorosa y comentada medida espiritual de acá. Parecen predestinados sólo a volcar su emoción, no refinada sino en bruto, cuando abrazan a un familiar o un amigo que quizás cuánto tiempo permanecerá lejos del terruño, o que, simplemente, no regresará nunca.

Alguien dirá:

—Consecuencias del recio e implacable materialismo...

Exacto. Y podríamos agregar que el creciente dominio del cemento y el escaso contacto con naturales panoramas paisajísticos y la misma dura lucha por el diario sustento han hecho del viajero santiaguino un ente práctico, rotundo y directo cada vez que decide un viaje.

De noche se nos presenta imponente y misteriosa la Estación Central, avanzando con lentos pasos desde el tramo postrero de la avenida Matucana, pletórico de fuentes de soda, de cafés, de sastrerías, tiendas, hoteles y almacenes. Hasta denuncia una pensativa fisonomía mientras van y vienen sus brumosos guardias, y cuando, precisamente, los taxis tienen tardías solicitudes y los choferes impresionan como unos filosóficos caballeros yendo de aquí para allá. Menudean las tazas de café en los locales cercanos a fin de contrarrestar el frío horadante. Y es también la hora en que los provincianos hacen rasar sus admirativas miradas sobre los avisos de cambiante luminosidad.

Este es el magnífico edificio que se alza en la punta de diamante que forman las avenidas Bdo. O'Higgins y Ecuador. De inmediato atrae la atención de los turistas y viajeros que vienen de las distantes y eglógicas tierras sureñas



CALLE EXPOSICION

Doblamos por el animado inicio de la calle Exposición, donde abundan micros y buses que materializan recorridos a Peñaflor, Melipilla y Maipú. Pequeños quioscos ofrecen bebidas gaseosas, *emparedados*, *empanadas* y frutas. Un anciano de barba color tabaco, pero ágil en su venta de dulces, nos dice:

—Aquí vamos peleándole a la vida, al puchero...

Añade que no logró jubilación de ninguna especie por ejercer labores independientes, pero que jamás se ha cruzado de brazos ni pedido nada a nadie.

—Uno mismo es culpable de su destino —confidencia con tono resignado. No hay más.

Se llama Crisóstomo... Luego aprisiona nuestra inquietud el espléndido pabellón sanitario "Doctor Alfredo Oyarzún", que atiende al personal de los Ferrocarriles del Estado. Amplias dependencias, buen instrumental, agilidad en las atenciones médicas.

Enfrente destacan grandes rótulos comerciales: "El sol americano" y "Uriarte y Garmendia", frutos del país. Más allá siguen bodegas de cueros, un depósito de harina tostada y un bar de estridente clientela afuerina, preferentemente integrada por huasos y trabajadores de caminos. Cerca, en la segunda esquina de Exposición, presenciamos una ensordecedora competencia en la venta de patos, gallinas, pavos, hortalizas y verduras. Los pavos, no obstante estos continuos días de santos, estaban baratos esa mañana, macizos de estampa, apetitosos en la imaginación.

—Es mi lugar predilecto para la compra de aves —confiesa una opulenta dueña de residencial. Pero hay que andarse con cuidado. Algunos bribones suelen vender aves enfermas simulando ser campesinos.

También es pintoresca la corta calle Garland con sus nutridos negocios de conejos, aceitunas, mantequilla, charqui y quesos. La innegable calidad de esos productos no se presta para engaño. Pero nos produjo curiosidad encontrar entre sus locales un negocio dedicado a la compra y venta de neumáticos para chalas. Un verdadero e insólito oasis.

Van después nuestros pasos por la otrora peligrosa calle San Alfonso, ahora sin casas de mujeres nocturnas. Todavía quedan algunos bares, pero sus habituales contertulios son gente de honrado trabajo que junto con beber algo conceden especial preferencia a las cazuelas y los enérgicos estofados de chancho. Decididamente no existe ambiente para una agrupada delincuencia.

OTROS ALEDAÑOS

Pasado Matucana, por Alameda, se encuentra la maletería Central, con una prodigiosa existencia de artículos deportivos.

—Los futbolistas nos favorecen bastante —afirma uno de sus empleados. Saben apreciar la acabada confección de un balón, de un par de chuteadores...

Más abajo, desde la propia esquina en que se inicia la avenida Ecuador, en sólo cuarenta metros de extensión, enfrentamos los siguientes negocios: bar "El Triunfo", club social "Marinero Espinoza", las "Cachás Grandes", bar "Marco Polo", bar restaurant "El Rosal", club "Hijos de Angol" y bar "Singapur". Expenden los comistrajos más inverosímiles y los clientes hacen bailar los nombres de todas las chichas chilenas: chicha de Villa Alegre, chicha de Putagán, chicha de Doñihue, chicha de Huechuraba... Es para marearse con los puros nombres.



La mayoría de estas viajeras revela extracción campesina. Avanzan resueltas por los andenes mientras la cansada locomotora todavía incrusta humo en la ferrada techumbre de la Estación Central

Nosotros penetramos al boliche del marinero Espinoza, boxeador de sonado prestigio un tiempo. No estaba: queríamos indagar un poco sobre su existencia.

—Dénos un vaso de esa chicha. ¿Cómo se llama?

—Estoy recién —contesta un garzón mapuche. Todavía el señor Espinoza no me ha dicho cómo se llama.

—Mal principio, huinca —le decimos. Póngale cualquier nombre por si acaso.

Un magnífico edificio, de modernas líneas, se alza en la punta de diamante formada por las avenidas Bdo. O'Higgins y Ecuador. Sus vitrinas comerciales exhiben novedosas mercaderías.

Nos introducimos por la calle Borja luego de esquivar un mundo de autos, camiones, buses, micros, motos y bicicletas. Avistamos el agradable y plácido edificio de la Imprenta de los Ferrocarriles del Estado, una de las mejores de Chile, donde se imprimen "En Viaje", "Guía del Veraneante", folletos de propaganda turística y material para las oficinas de la Empresa.

—Tómele una foto, compañero.

—No hay perspectiva... Páseme un cigarro.

Se sitúa nuestro compañero al borde izquierdo de la explanada de la Alameda, hace girar la máquina y espera tal vez una disminución de vehículos motorizados. De repente exclama:

—¡Está listo!

Y yo también estoy listo.

D. O. L.

En el encuentro de la calle Exposición con Salvador Sanfuentes se conciertan pintorescas ventas de pavos, patos y gallinas. No faltan tampoco los ricos pebres y las caldúas empanadas de horno al estilo de las chillanejas





DE TODO UN POCO

Cuando hay que reemplazar el rouge del lápiz labial, los restos se eliminan fácilmente, pero a veces no es fácil fijar el nuevo repuesto. En estos casos basta verter unas gotas de barniz de las uñas en la cápsula y se fija en seguida el repuesto; se deja secar y quedará firme.

Para limpiar las huellas de los dedos en las puertas de color claro que no están pintadas al óleo, no las frote con jabón porque se descascaran; es preferible pasarles goma de borrar blanda. Igual cosa se hace con las manchas sobre los muebles claros y sobre el papel de muralla.

Cuando la tapa esmerilada de un frasco no quiere desprenderse, se le aplica un fósforo en el gollete y como el calor dilata el vidrio no tarda en soltarse.

Una mancha de yodo se quita con unas gotas de amoníaco y otras tantas de agua.

Para que las machas queden blandas se procede así: se sacan de la concha, se les quita la bolsa de arena y se golpea la lengua con el mango de un cuchillo hasta que se estire un poco más. Se lavan y se colocan en una fuente, cubriéndolas con agua hirviendo y *fuera del fuego*. Se tienen tapadas 20 minutos y están listas.

Si le está comenzando un resfrío atáquelo inmediatamente con el zumo de dos limones, repita varias veces al día y al acostarse tómese una limonada caliente y azucarada.

Se afirma que el limón bebido durante un período, en dosis que aumentan cada día y luego se disminuyen, calma los dolores del reumatismo.

LA SILUETA

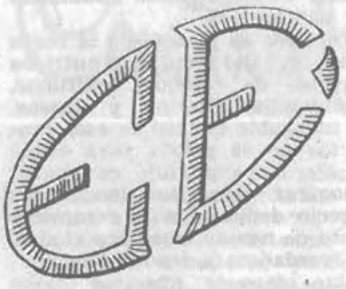
Si usted es alta y delgada: podrá usar todas las tenidas que le agraden; sin embargo, si tiene hombros algo estrechos o es un poco flaca, ayúdese con algunos recogidos, con los escotes redondos, los cuellos drapeados, las capas, las mangas amplias; faldas fruncidas o con pliegues blandos. Lleve mangas con vueltas anchas, redingotes que subrayen el talle, abrigos de medio largo, vestidos vaporosos, cinturas altas, blusones... Coloridos que se avengan con su tinte de cutis, no importa que las telas sean gruesas y pesadas, con grandes estampados. Para usted están permitidas todas las fantasías.

Evite las mangas estrechas, las faldas muy cortas y los tacos demasiados altos.

SOBRE PEINADOS

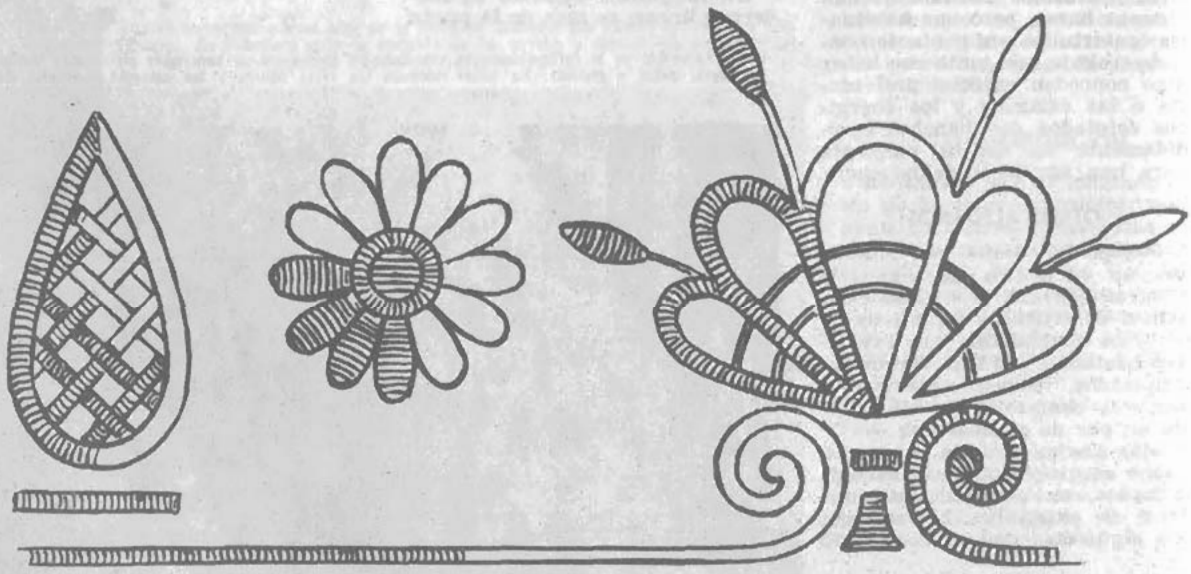
Una nuca delgada agradece un peinado que adopte una terminación redondeada; una nuca gruesa, con grasitud, requiere en cambio una terminación en punta. Para la nuca mediana se recomienda el peinado recortado en forma ovalada y para el cuello largo un peinado que descienda bastante. Las terminaciones de peinados casi cuadradas dan una impresión desagradable, aun en los cuellos de líneas finas. Deben evitarse.

SU MONOGRAMA



BORDADO INGLES

Esta guarda para toalla o borde de mantel está confeccionada en bordado inglés; se forma con ramitas de hojas caladas y líneas horizontales, empleándose algodón mercerizado blanco. Estas toallitas quedan muy bonitas confeccionadas en linón; si es para mantel, elegir una fina tela de hilo.



Los Ligia

por Carlos GUILLON

ALREDEDOR del brasero están sentados don Pedro, doña Rosario y doña Sara, la dueña de la pensión.

Es una pieza oscura, húmeda, con paredes pintadas a la cal. Tiene muebles incómodos, estropeados. Está situada al final de una hilera de habitaciones idénticas que dan a un corredor enladrillado, estrecho, inhóspito. En el patio, enlodado, se ven algunos árboles raquíticos, ropas que cuelgan de oxidados alambres, aves picoteando, un gato gris, famélico, tomando el sol.

La luz del atardecer penetra tenuemente por una ventanita. El fuego ilumina los rostros de los contertulios.

—¿Te acuerdas, Rosario —dice don Pedro—, cuando yo hacía detener el tren expreso, a medianoche, en la estación de Tinguiririca, para ir a Santiago, y pagaba cien pesos cada vez?

Don Pedro es alto, enjuto, de pelo blanco abundante. Habla con gravedad. Se inclina, acercando al brasero sus morenas manos sarmentosas.

—Eran otros tiempos. En esos años, cien pesos constituían mucha plata; hoy no son nada —contesta doña Rosario, con voz velada por la tristeza.

Doña Rosario es una anciana, en cuyos rasgos se denota todo un señorío.

—No hay que hablar del pasado —interviene la dueña de la pensión—. Tenemos que atenernos solamente al día en que estamos viviendo. Yo tuve también una gran situación. Ahora debo hacer milagros para salir adelante. Tengo tantos hijos educando. ¡Ay, Señor, si Lupercio no se hubiera muerto!...

Doña Sara es una gorda señora, vestida de negro, que anda siempre sofocada, destilando amargura.

—Mire, doña Sara —replica don Pedro—, yo podría vivir en El Golf con mi hija casada; pero a Rosario y a mí nos molesta la bulla de los nietos...

Doña Rosario lo mira sorprendida, pero no dice nada.

Está anocheciendo. Frente a la ventanita pasa la mucama de la pensión tarareando una canción de moda.

—También podría irme a la costa; me haría bien a los nervios; viviría con mi hijo Julio, quien está ganando mucho dinero en negocios de Aduana; pero la bulla, señora Sara, de los nietos...

Doña Rosario mira nuevamente a don Pedro, sorprendida, pero calla otra vez.

En el corredor, una ampolleta, recién encendida, ilumina débilmente. Se escucha una radio trasmitiendo la noticia del último minuto.

—Yo nací en el campo —continúa don Pedro—; arrendaré un fundo y volveré a ser rico...

—A su edad, ni lo piense —le interrumpe doña Sara.

—¿Y con qué plata? —pregunta, impaciente, doña Rosario.

—La plata no faltará; aún tengo mi crédito intacto en el banco y estas manos para trabajar. Ya verán todos: resurgiré, como el ave de fénix de sus cenizas.

—A los ochenta años no se rehace una vida, don Pedro,— dice doña Sara sentenciosamente. Acuérdese mejor de los meses de pensión que me está debiendo.

—Todo se pagará y con sus respectivos intereses. Soy un caballero —expresa el aludido con firmeza, golpeándose el pecho escuálido.

Se produce un largo y embarazoso silencio.

Se abre una puerta en el corredor y se oye el llanto de un niño. Pasa una mujer apresuradamente. Grita: "¡Un doctor!". "¡Ay, Dios mío, un doctor!"

Sale doña Sara y los dos viejos se quedan pensativos, mirando el fuego que se extingue...

Ha llegado la noche. Ahora la luna también ilumina el corredor con su luz fría. Suena una campana. El viento sacude las ramas de los árboles. Un gallo canta. Ladra un perro en la lejanía...



Cinecomentarios

Por AUBER



Jill Ireland, estrella de "Tan perversa y tan joven", de Artistas Unidos

"EL GUERRERO DE CRETA"

Film de acción que trae de vuelta a la vida un poco de historia y fantasía de Creta como el título de la película lo indica. Dos hermanas gemelas, encarnadas por la bella Rosana Schiaffino, una de ellas es la princesa Phaedra, quien se entera que su hermana Adriadne vive y tiene los mismos derechos a ser heredera del trono, por lo tanto decide eliminarla. Comienza así a desarrollarse esta historia que ofrece la acción e intrigas de la corte y que une a ella la presencia de un monstruo, el Minotauro, mezcla de hombre y toro, al que le son ofrecidos sacrificios. Finalmente todo termina bien y el monstruo es muerto por el guerrero. Bob Mathias (dos veces campeón olímpico de decatlón) es coestrella de Rosana Schiaffino, actuando además Alberto Lupo y Rick Battaglia en esta producción de Artistas Unidos.

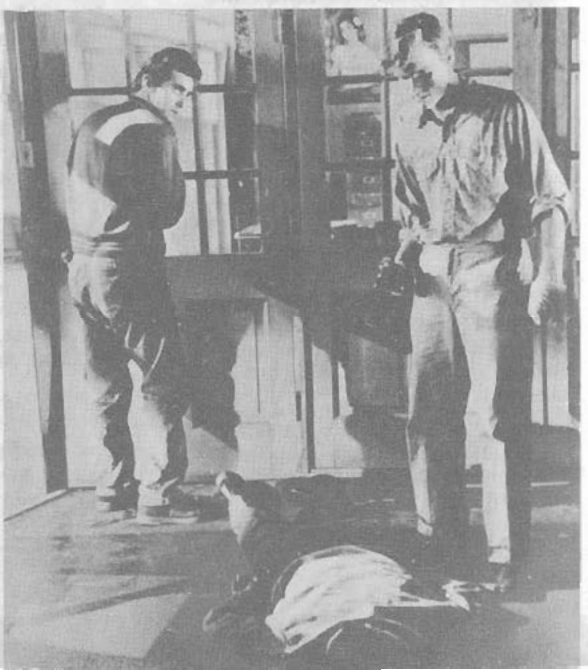
"ATLANTIDA, EL CONTINENTE PERDIDO"

Un tema de actualidad, puesto que recientemente ha partido una expedición que cree llegar a la fantástica ciudad hundida. Este film trata de los acontecimientos que precedieron al hundimiento del continente que se cree desapareció hace poco más o menos 20.000 años. Ciencia y ficción se unen en esta cinta para presentar a dos nuevas estrellas que lanza la Metro, Joyce Taylor, en el papel de princesa de la Atlántida, y Anthony Hall, a quienes acompañan John Dall, Bill Smith, Edward Platt y Frank de Kova. Esta producción de George Pal, quien la dirigió asimismo, es presentada por la Metro en colores y pantalla gigante.



"Satanas tienta con amor", distribuida por Alo Films, que nos presenta a Belinda Lee

Una escena de "Refugio de criminales", de Artistas Unidos, en la que Don Murray hace el papel de redentor de criminales



Gary Cooper y Deborah Kerr en "Ronda sospechosa", de Artistas Unidos





Lily Palmer, Sylvia Syms e Yvonne Mitchell junto a George Coulouris en un pasaje de "Las conspiradoras", de Organización Rank



Bob Mathias y Rosana Schiaffino enfrentan al monstruo en una escena de "El guerrero de Creta", de Artistas Unidos



Anthony Hall y Joyce Taylor, dos nuevas estrellas que son lanzadas por la Metro en "Atlántida, el continente perdido"

"LAS CONSPIRADORAS"

La escena de esta cinta es ubicada en el año 1943, casi al final de la guerra en Italia y cuando la ocupación alemana estaba en su apogeo en este país. En un convento que es refugio de judíos desterrados de la Alemania nazi se conspira para la evacuación de los niños a cargo de las monjas. Hay drama en cada escena cuando se hacen cargo del establecimiento los oficiales germanos quienes sospechan lo que está ocurriendo. La tempestad se desencadena cuando los invasores tratan de conseguir pruebas de las monjas mediante cualquier procedimiento. Esto pone de relieve la humanidad de los soldados que no quieren fusilar a las hermanas. Son intérpretes principales Lily Palmer, Sylvia Syns, Ivonne Mitchell, Ronald Lewis, Albert Lieven y Peter Arne. "Las conspiradoras" es distribuida por la Organización Rank.



Una toma de "El vigilante", de la Atlas Film, en la que actúan Alberto Sordi, Vittorio de Sica y Sylva Koscina

"TAN PERVERSA Y TAN JOVEN"

Un dramático relato de una inocente que es condenada al reformatorio por haber sido acusada falsamente por la autora de un robo de joyas. La película muestra la vida en el reformatorio con la férrea voluntad de la celadora que da rienda suelta a su crueldad con las reclusas. Todo esto provoca un motín en el que la celadora es salvada por la protagonista. Luego van saliendo a luz los detalles del robo y donde se encuentran las joyas que finalmente ponen de relieve la inocencia de la inculpada. Hay suspenso y emoción en "Tan perversa y tan joven", que nos presenta a Jill Ireland, Ellen Pollock, John Charlesworth, Jocelyn Britton, Joan Haythorne y Olive Macfarland y que será presentada por Artistas Unidos.

A.

Jayne Mansfield y Mickey Hargitay, esposos en la vida real, en un pasaje de "Los amores de Hércules", donde actúan juntos. Película distribuida por Alo Films

Elsa Martinelli tal como aparece en la película "Prisionero del Volga", coproducción ítalo-americana, con John Derek, Elsa Martinelli y Dawn Adams. Una película de la Compañía Cinematográfica Nacional





6 LONG PLAYS PARA SU DISCOTECA

Por ORFEO

"La Condesa Maritza", opereta de Kalman

RCA VICTOR, Sello Rojo, ha publicado una bien lograda y cuidadosa versión extractada de la inmortal opereta de Emerich Kalman, "La Condesa Maritza", que junto a los nombres de "La Viuda Alegre" y "La Princesa de las Czardas", comparte el más alto sitial entre las producciones del teatro lírico vienés de entretenimiento.

La fama de las obras maestras de Emerich Kalman sólo puede parangonarse con la de las producciones cumbres de Franz Lehar, el insigne contemporáneo de Kalman, y ambos artistas en conjunto son los continuadores más ilustres de la tradición creada por la célebre familia Strauss.

La edición de "La Condesa Maritza" constituirá sin duda una sorpresa muy agradable para los numerosos aficionados con que cuenta el hermoso género de la opereta, siempre de constante actualidad.

La versión misma está realizada por la orquesta "VIENA VOLKSOPER", dirigida por ANTON PAULIK, con la mayor fidelidad que es posible y conserva toda la chispa y la gracia que han hecho de la inolvidable creación de Kalman una de las más imperecederas producciones de la opereta vienesa.

"Scheherazada", suite sinfónica de Rimsky - Korsakov

Entre las últimas novedades del Sello Rojo RCA VICTOR encontramos una brillante versión de la célebre Suite Sinfónica de Nicolai Rimsky-Korsakov "Scheherazada", realizada por la Orquesta Sinfónica de Chicago bajo la dirección del eminente maestro Fritz Reiner. La sugerente partitura del insigne compositor ruso, reconocida por unanimidad como uno de los ejemplos más sobresalientes de sabiduría orquestal de toda la música posterior al clasicismo y romanticismo, encuentra en la interpretación de Reiner una de las que mejor se aviene con su naturaleza extravertida y su rico ropaje colorístico.

El fantástico y multiforme escenario de los episodios de "Las Mil y Una Noches", descritos por la música de Rimsky-Korsakov, son revividos en todo su esplendor oriental por obra de la excelente batuta de Reiner, cuyo dominio de todos los problemas y recursos de la orquesta lo hacen uno de los intérpretes más connotados de ese tipo de música al que pertenece "Scheherazada".

Para quienes gustan de la fastuosidad y riqueza sonora de la música sinfónica, la presente versión de "Scheherazada" significará un aporte del más alto valor.

Tomás Lefever

"Música de Vivaldi"

Para un público amante de la música de VIVALDI se ha publicado recientemente una magnífica edición del sello DECCA, comprendiendo cuatro conciertos de este extraordinario compositor, ejecutados brillantemente por Los Virtuosi di Roma, dirigidos por Renato Fasano.

En la época actual aún desconocemos mayores antecedentes sobre la vida del gran genio Vivaldi. Nació cerca del año 1675 en la bella Venecia, donde falleció en 1745. Su padre era violinista de la Catedral de San Marcos; el joven Vilvaldi fue ordenado sacerdote en 1705. En el año 1714 se consagró como el principal violinista de la Catedral de San Marcos, y fue director musical del Ospedate della Pieta. Este cargo proporcionó a Vivaldi un valioso impulso para producir el grueso de su inmensa y legendaria obra.

Luego de haber presentado sintéticamente al eximio compositor veneciano, Antonio Vivaldi, cabe señalar algo sobre Renato Fasano y Los Virtuosi di Roma. Fasano, compositor, pianista, erudito en música y director y creador de Los Virtuosi di Roma, comenzó hace mucho a vislumbrar su organización musical ideal. Para ello reunió excelentes instrumentistas, procedentes de los más importantes centros musicales. Después de haber realizado un trabajo intenso, el gran grupo musical hizo su debut. El público y la crítica recibieron con gran entusiasmo a Los Virtuosi di Roma, ya que todos sus componentes eran y son por derecho propio solistas. De esta forma queda presentado este álbum DECCA. "Música de Vivaldi".

Jorge Oñate Saavedra

CONQUISTANDO EL MUNDO — Album Columbia

Nuevamente "Los Cinco Latinos" nos entregan un LP, con sus emotivas canciones realzadas por los magníficos "arreglos" exclusivos y por la calidad de las voces de los integrantes de este conjunto. Este álbum editado por Golugoff reúne estos títulos: "La montaña de Imittos", "Luces del Puerto", "Tengo... para ti", "Es cierto", (E'vero, éxito de Lucho Gatica), "Todo es nuevo" y "Si te quisiera". La faz dos: "Locamente te amaré", "Los niños del Pireo", ("Nunca en Domingo", en excelente versión en castellano), "Amor bajo cero", "Santa Lucía", "Eres diferente" y "Las hojas verdes" (tema de "El Alamo").

BILLY VAUGHN TOCA LOS EXITOS DEL MILLON — Album DOT

Album DOT que reúne los éxitos que han sobrepasado el millón de discos, en arreglos especiales del gran director que siempre luce sus extraordinarias condiciones tanto como acompañante de los mejores cantantes como en creaciones para su orquesta. Esta selección de la orquesta de Billy Vaughn agrupa los siguientes títulos: "Canadian Sunset", "Brillo de Luna", "Vacaciones para las cuerdas", "Esta noche amamos", "Hasta el fin del tiempo" y "Fascinación". En la cara 2: "Alrededor del mundo", "Tan extraño", "In the mood", (el recordado éxito de Glenn Miller), "Luna llena y brazos vacíos", "Ruby" e "High Noon".

NICE "N" EASY (Lindo y fácil) — Album Capitol

Vuelve en este álbum recientemente editado "La Voz", Frank Sinatra, trayendo creaciones de viejos éxitos como "Señorita", hasta lo moderno como "Los tontos se agolpan". Reúne este LP. los siguientes títulos. En la cara 1: "Lindo y fácil", "Aquel viejo sentimiento", "Cuán profundo es el Océano", "He caído enamorado de ti", "Te me subes a la cabeza", y "Los tontos se agolpan". En la cara dos vemos: "Sin embargo", "Ella es graciosa así", "Intenta ser un poco cariñosa", "Eres para abrazarte", "Señorita" y "Sueño".

O.



PLANTACION Y CUIDADOS DEL FRUTILLAR

Por JOAQUIN AEDO A.
Ingeniero Agrónomo

El cultivo de la frutilla se presta admirablemente para establecerlo en los terrenos de los alrededores de las ciudades. Su tipo de trabajo se adapta muy bien como explotación familiar dentro de los pequeños predios, especialmente si se encuentran cercanos a los centros de consumo.

En los últimos años la extensión cultivada de frutilla ha disminuido considerablemente, debido al ataque de insectos que han destruido las plantaciones y a que no se han renovado los frutillares antiguos. De modo que el escaso desarrollo hará que siempre tenga un precio alto de comercialización.

Mediante la selección de las variedades más productivas, de buena calidad y ejecución de labores culturales adecuadas, aplicación de fertilizantes y riegos oportunos, pueden lograrse rendimientos de 3.000 y 4.000 kgs. por hectárea.

En los últimos años con el empleo de insecticidas modernos se ha logrado contrarrestar el daño causado por insectos, que ha sido una de las principales causas de la falta de interés por este cultivo.

La frutilla es una planta exigente en cuanto a fertilidad del suelo, que además debe ser medianamente permeable, asoleado, plano y bien nivelado, pues se trata de un cultivo casi exclusivamente de riego. Necesita humedad regularizada, pues el sistema radicular superficial se resiente con la sequía más que otras plantas. El exceso de agua produce frutos desabridos y menos aromáticos. No es muy sensible a la reacción del suelo, pero prospera mejor en los débilmente ácidos, siempre que no tengan un "ph" inferior a 5.5. Si se dispone de riego pueden plantarse aún en suelos arenosos.

En la zona central la plantación se hace en los meses de marzo a mayo y en los suelos de secano de la zona sur en septiembre.

La plantación puede efectuarse en hileras simples o en dobles hileras a cada lado de un camellón de 50 cms. de ancho y a 25 sobre la hilera. Es un cultivo que requiere muy buena preparación del suelo y expertos cuidados, especialmente en lo que se refiere a desmalezaduras.

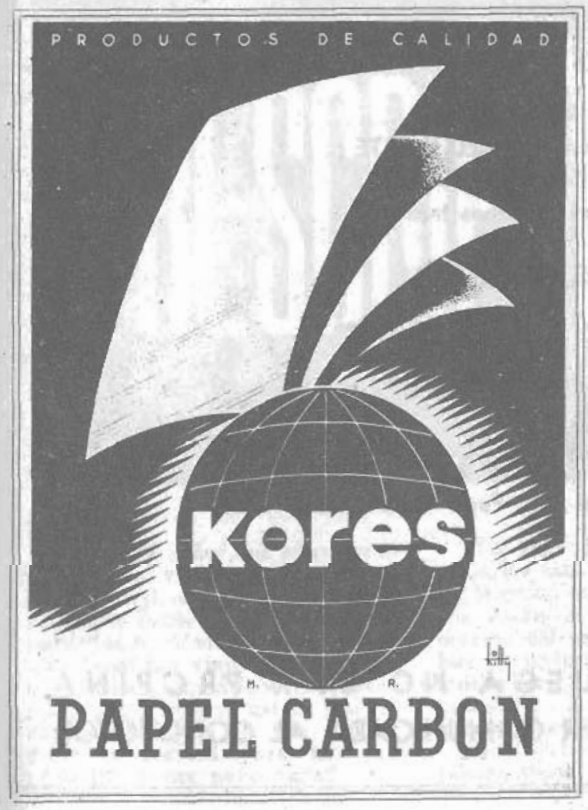
La multiplicación de la frutilla se hace por medio de hijuelos que se forman en los estolones que emiten las plantas después de cada fructificación y que están listos para ser separados y trasplantados desde el mes de mayo. Si estas plantitas no pueden plantarse inmediatamente, se conservan durante algunos días envolviendo sus raíces en tierra húmeda. Para el trasplante puede usarse una estaca plantadora y debe cuidarse de que las raíces queden bien extendidas, no se doblen hacia arriba y bien cubiertas y apretadas con tierra. Especial atención se tendrá de no enterrar excesivamente las plantas para evitar las pérdidas por asfixia, a la que esta planta es muy sensible.

Entre los cuidados posteriores tiene gran importancia la desmalezadura para lo cual se da una aporca a los pocos días después de la plantación, allegando la tierra hacia las plantas. Esta labor se hace con azadón para no dañar los estolones que se extienden a ambos lados, sobre todo si se necesitan nuevas plantitas.

Para fertilizar el suelo se recomienda el empleo de guano de corral bien descompuesto. También puede agregarse superfosfato en dosis de 5 kgs. por cada 100 m. cuadrados, aplicándolo al momento de la preparación de la tierra, repitiendo la aplicación a salida de invierno después de la segunda fructificación. Si es necesaria la aplicación de cal es conveniente hacerla el año anterior a la plantación.

Un frutillar bien cuidado dura cuatro años en producción y rinde como término medio 2.000 kgs. por hectárea.

La frutilla es atacada por numerosos insectos, siendo los más peligrosos los que destruyen los rizomas, por lo que se aconseja incorporar al suelo un insecticida que puede ser Aldrín o D.D.T. antes de la plantación, para destruir las larvas subterráneas. Para el control de las enfermedades fungosas que afectan el follaje se emplean desinfectantes cúpricos u orgánicos que se aplican en épocas en que las plantas no se encuentren en floración o fructificación.



PRECIOS AUTORIZADOS EN COCHES COMEDORES Y BUFFETS DE TRENES EN GENERAL

(INCLUYEN PROPINA E IMPUESTOS)

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

ALMUERZO O COMIDA: (1 plato, postre y café)

Trenes Rápidos 1001 al 1004. Alameda Puerto Montt	E°	1,70
Demás trenes con coches comedores y automotores	„	1,50
Cazuela, menestrón, carbonada, etc., en coches 3ª clase	„	0,30
Café chico	„	0,07
Café o té grande	„	0,20
Sandwich de jamón o queso	„	0,15

DESAYUNO U ONCE:

Té o café, puro o con leche, tostadas, galletas, mermeladas y mantequilla, dentro del coche comedor, automotores y trenes rápidos 1001 al 1004 Alameda - Puerto Montt	„	0,50
Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso, en coches de pasajeros	„	0,45

OTROS SERVICIOS

ALMUERZO O COMIDA:

Coches comedores y automotores de la RED NORTE	„	1,50
Plato único con pan, en coches de 3ª clase de la RED NORTE	„	0,46
ALMUERZO en trenes 3/4, Alameda a San Rosendo	„	1,25
Plato único, abundante, con postre y café, mismos trenes 3/4	„	0,65

DESAYUNO U ONCE EN BUFFETS DE TRENES EN GENERAL:

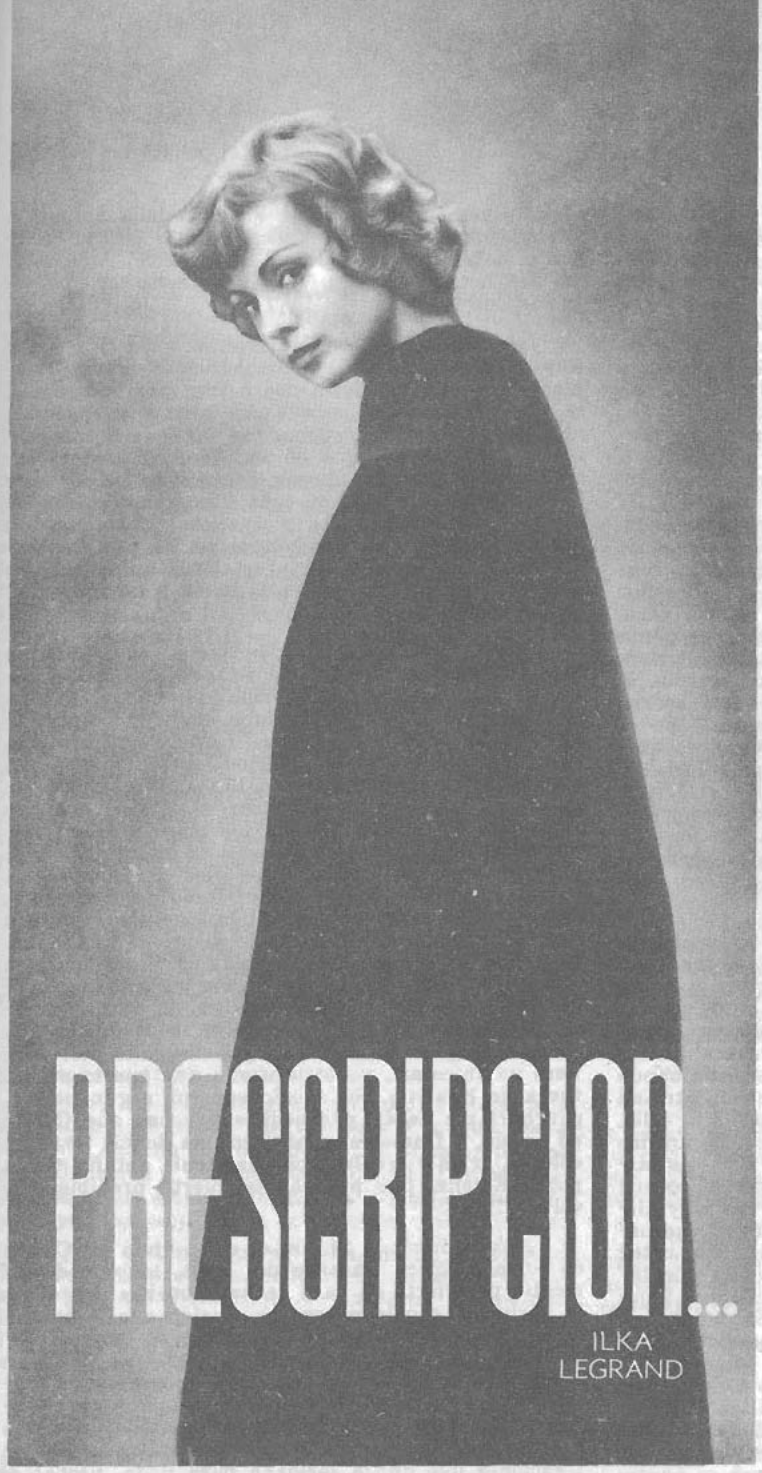
Té o café, puro o con leche, con sandwich de jamón o queso	„	0,30

OTROS ARTICULOS PARA TODAS LAS CONCESIONES EN GENERAL:

Cerveza "Escudo"	„	0,16
Cerveza	„	0,12
Coca-Cola grande, Ginger Ale Canada Dry, Pepsi Cola	„	0,11
Demás bebidas gaseosas y minerales	„	0,08
Café grande, puro o con leche	„	0,17
Café chico	„	0,06
Sandwich de jamón o queso	„	0,13

SEÑOR PASAJERO: SE RUEGA NO DAR PROPINA

CUALQUIER IRREGULARIDAD DEBE SER COMUNICADA AL CONDUCTOR



PRESCRIPCION...

ILKA LEGRAND

PASE señor, me anunciaron su visita... Siéntese... ahí, en esa silla. ¿Quiere que le hable de Carlos? No sé para qué... Todo esto es ya tan viejo, casi tan viejo como mis pobres huesos reumáticos... Y además, ¿qué quiere usted que le cuente?... Todo lo que voy a decir no servirá para nada... ¡Absolutamente para nada!

¡La señorita Lucy ha muerto y Carlos está tan lejos!...

¡Mienten quienes dicen que ambos están comprometidos en la muerte del señor Langton! ¿Que hay prescripción?... ¿Y esto qué quiere decir? ¡Ah, bueno, ya comprendo!... En efecto, hace ahora cerca de veintidós años.

¡Qué obstinado es usted, señor! ¡Como todos los jóvenes!... ¡Es usted muy amable diciéndome eso!... Naturalmente, yo quería a esos pequeños y no me gustaría que tuviesen que hablar mal de ellos. Aunque haya... —¿cómo dice usted?— prescripción, está feo calumniar a gentes que no están aquí para defenderse... ¿Que ha visto usted a mi Carlos?... ¡Oh!... ¿Y estaba bien?... ¿Era feliz? Hace tanto tiempo que no he tenido noticias suyas... Sin embargo, me ha escrito a menudo después de su marcha.

¿Cómo dice?... Perdón, estoy distraída, estaba en el pasado. Se chochea un poco a veces a mi edad. Esto me ocurre...

Tenía usted que haberlos visto en aquella triste y vieja casa. Los dos tan guapos, tan simpáticos... Don Carlos, mi pequeño Carlos, era rubio, con ese bonito pelo rubio que todavía conserva, con una cara muy fina, muy diferente de su prima Lucy, morena ella, alegre, siempre con sus chistes, y tan traviesa... Aquellos niños se ahogaban en el caserón... No, no era divertida su vida: sobre todo que el señor... Está mal hablar así de los muertos, sin embargo, ¿cómo hacer de otro modo?... ¡Yo amaba a esos inocentes!

El porqué el señor Langton se encargó de ellos es un misterio que, por lo demás, nunca he podido aclarar. Por la noche pienso a menudo en ello preguntándome qué miras llevaba... Es verdad, ¿no?... No se recoge a unos niños en casa cuando casi se tiene la muerte de sus padres sobre la conciencia. La de la madre de Carlos, por lo menos...

Sí, exacto, estaba disgustado con ella porque se había casado con un músico que no era de su gusto. La joven, tenaz a su manera, había abandonado la casa para seguir a aquel chico, rubio como don Carlos. Pero la enfermedad no tuvo en cuenta su amor y él murió tísico tras una larga agonía. Naturalmente, su mujer cogió la enfermedad también. ¡Cuántas veces la he visto, en la vieja casa, llamar nerviosa a la puerta, sin emplear el timbre, y preguntarme de qué humor estaba su padre! ¡Pobre mujer! Volvía a bajar generalmente con los ojos enrojecidos. Si tenía valor para mendigar, era por el pequeño, y él... Pues bien, él le negaba su ayuda simplemente. Ella murió también y, cosa curiosa, poco después la madre de la señorita Lucy, que era viuda, sucumbió a su vez.

PRESCRIPCION...

Por ILKA LEGRAND

¿Por qué recogió a estos dos niños en su casa? ¿Cómo se atrevía a mirarlos a los ojos sabiendo que era literalmente la causa de la desgracia de sus padres? No, no llegó a comprenderlo... ¿Remordimiento?... No creo... Creo que era uno de esos hombres a quienes gusta hacer andar a la gente a su capricho. Además, le habían nombrado tutor de los niños. Era necesario que alguien se ocupase de ellos. ¿Tal vez se lo aconsejó el notario, o alguno de sus amigos sabios?... Es posible. El caso es que Carlos y Lucy llegaron un buen día, no para mucho tiempo, ya que el señor Langton los mandó a un internado casi inmediatamente. Pero, entretanto, tenía usted que haber visto el gran corredor de abajo iluminarse como si el sol hubiese penetrado, y sus risas se oían por todos los rincones llenos de polvo —ya que yo sola era incapaz de cuidar convenientemente aquel enorme edificio—. El señor nunca había querido dejarme dormir en su casa, por lo que todas las mañanas, a las ocho, me ponía a llamar a la pesada puerta; por la tarde, cuando el reloj daba seis campanadas, ¡el señor cerraba él mismo la puerta detrás de mí y echaba una barras tan pesadas que yo apenas podía levantar! En el fondo, aquel hombre era avaro, muy avaro, ya que, como se supo después, poseía una enorme fortuna. ¡Qué triste es —¿verdad?— vivir así, sin alegría y sin luz, casi sin comer! Sin duda, porque yo había querido mucho a la señora Langton y a Estella —la madre de Carlos—, consentía que trabajase para él. Y además, la costumbre también, ya sabe usted, pesa mucho a la larga.

¿Por dónde iba?... ¡Ah, sí!... Por la alegría que aquellos pequeños trajeron a la vieja mansión. Habían aprendido muy pronto a no gritar y había que oírlos correr como locos, sin hacer ruido, por el largo pasillo que conduce a mi triste cocina. ¡Ahogaban sus risas, que, no obstante, atravesaban las paredes y venían a regocijarme el corazón! Cuando la puerta se abría y aparecían en el umbral, atraían toda la luz. Las ventanas, ve usted, daban a la calle, pero dejaban penetrar la claridad a dos pies apenas de altura. Parece ser que en nuestros días los sirvientes no quieren ya vivir en este tipo de cocina. ¡Todo se pone difícil! Es cierto que no era muy alegre aquel desfile de pies de los transeúntes que pasaban por delante de los barrotes. ¡Figúrese usted lo que me gustaba verlos a un paso de mi puerta! ¡Los cabellos de Carlos brillaban suavemente! Y los de Lucy, que eran negros como el carbón, tenían reflejos un poco rojizos al sol. Ya se lo he dicho, eran diferentes. Carlos, pálido y fino; ella, colorada con las mejillas como rosas o más bien como melocotones, y aquellos ojos tan maliciosos, ¡tan brillantes a veces!... Una de sus cejas se levantaba cómicamente cada vez que se reía. Se recogía a veces la falda de un modo encantador, y aún me parece ver su pantorrilla torneada a través de la falda con festones. Siempre estaban fraguando alguna travesura, y luego venían a lanzarse en mis brazos para pedirme perdón. Se quisieron en seguida. Y, poco a poco, delante de mí hablaban de sus padres. ¡Los echaban tanto de menos!...

Lo aburro con todos estos detalles... Sí, sí, lo veo claro, pero quisiera hacerle comprender lo que estos niños sufrían con el señor Langton. ¡Era tan duro! Los metió internos, no permitiéndoles venir más que en vacaciones, y se acordaban mucho el uno del otro, lo sé. ¡Qué alegría en mi cocina cuando podían volverse a encontrar! Y Lucy daba ánimos a Carlos cuando sonaba el timbre. Eso quería decir que el señor los esperaba en su despacho para revisar las notas escolares. Hay que reconocer que vigilaba sus estudios.

Los dos pequeños comparecían ante él y Lucy empujaba a Carlos con el codo. Incluso cuando fríamente el viejo les decía dos o tres palabras secas, sé que eran felices porque sus brazos se tocaban. ¡No he visto nunca un amor tan verdadero, tan profundo como el de estos chicos! Y duró, señor, duró... No es extraño además, ¡pues eran los dos muy hermosos!... De ser una niña, Lucy pasó a convertirse en una joven, alta y graciosa y, aunque sus rasgos fuesen los de una mujer, tenían aún la lozanía de la inocencia. Me confortaba el ánimo ver los ojos azules de Carlos volverse hacia las pupilas encendidas de la pequeña Lucy.

¡Ah! ¿Sabe usted también que el señor Langton se había portado anteriormente muy mal con el padre de Lucy, que era su sobrino político?... ¿Quién se lo ha dicho? Carlos lo supo cuando cumplió 19 años. Una tarde, por Pascuas, había yo subido a la habitación de Lucy y habíamos abierto la ventana que da a los viejos jardines, llenos de hiedra y de musgo, y también de millares de pájaros que nos alegraban el corazón. Serían las cinco y el sol resplandecía entre las viejas casas de los alrededores; un rayo oblicuo iluminaba los ojos de la pequeña. Carlos abrió la puerta; tenía, como de costumbre, dos manchas rojas en sus pálidas mejillas. Contó a Lucy su encuentro con un viejo amigo de la familia. El señor Langton había desposeído literalmente a los padres de la joven y ésta tenía que pedirle cuentas... ¡Tenía usted que haber visto los ojos de nuestra Lucy! Los de Carlos también, sin duda. Estaba desconocido; salió como un tigre al asalto del viejo. Pero un chico así, sin experiencia, fue puesto pronto fuera de combate. Su abuelo empezó, según parece, por burlarse de él, por pedirle pruebas que Carlos no poseía, y finalmente entró en una de sus terribles cóleras, frías y crueles, como las tenía antaño con la pobre Estella. ¡Lo puso en la puerta prohibiéndole volver!...

¿Cómo dice?... Sí, así es como vivió mi Carlos en aquella época durante dos años, muy modestamente, por cierto en casa de unas buenas gentes de la vecindad, con la miserable pensión que le pasaba su abuelo. Naturalmente, los chicos se veían a escondidas. La vida era dura para ellos, pues el señor Langton sacó a Lucy del internado y la obligó a trabajar para él en su despacho. Se ocupaba en investigaciones que nunca he comprendido, de venenos extraordinarios empleados por los salvajes; investigaciones que nunca servirán para nada, probablemente. Yo, por otra parte, me decía para mis adentros que habría hecho mucho mejor ocupándose de los chicos. ¡En fin, cada uno piensa de una manera!

La pobre pequeña pasaba horas y horas en aquel triste despacho, aplicándose en escribir con su mejor escritura los resultados de los estudios de su tío-abuelo. Al salir de allí, estaba a veces como una flor cortada y privada de agua. Se apoyaba entonces en mi hombro, mientras yo preparaba las legumbres de la comida, y sentía junto a mi rostro sus bucles suaves, un poco templados y perfumados, aunque el señor no le haya permitido nunca emplear otro jabón

que no fuera el que yo usaba para lavar. ¡Pero era el perfume de la juventud! Y Lucy me decía:

—Tranquilízate, Marta, ¡todo tiene su fin! No digo nada porque no puedo decir nada. ¿Comprendes? Pero algún día morirá, y todo su dinero será para mi Carlos. Podremos entonces casarnos y ser al fin dichosos.

¡Oh, no, eso no lo decía con malos sentimientos! No olvide que estos niños habían visto morir a sus padres en la miseria, ¡cuando un gesto del viejo habría podido arreglarlo todo! Y, puesto que había desposeído al padre de Lucy, francamente, ¡este dinero le tocaba también a él un poco! Naturalmente, ella soñaba con cosas bonitas, pero sobre todo que le gustasen a su Carlos. ¡Oh, no... no había nada feo en mis niños! ¡En fin... me enfado y chocheo! El señor Langton decidió que Carlos estudiaría medicina. ¡He aquí todo el drama! ¡Oh, no digo que lo que pasó fuese culpa de mi chico! ¡No crea usted eso!... ¡Pero únicamente que todo empezó así! Bien que me acuerdo: era en invierno, Lucy trabajaba en el despacho de su tío-abuelo y yo procuraba no helarme en mi cocina, húmeda y demasiado grande para el horno que el señor no quería arreglar. No olvidaré nunca que precisamente estaba frotando los cristales de la ventana que daba a la calle. Y Carlos apareció de repente, asomando su bonita cara pálida y sonriente entre los barrotes. Subí de prisa a abrirle.

—Carlos, ¿qué vienes a hacer aquí?

Estaba inquieta al verlo llegar, por el amo.

—No es nada, Marta —me dijo—, pero es necesario que vea al abuelo. ¡Yo no quiero estudiar medicina!... Estoy decidido. Quiero ser músico.

He olvidado, en efecto, decirle que este chico, desde que se había marchado, estudiaba violín. Decían que ya demostraba mucho talento.

Señor, me temblaban las piernas al andar por la cocina, pues sabía por adelantado lo que iba a suceder. ¡Aquello no duró mucho! ¡Carlos bajó como una exhalación y Lucy detrás! Yo subí al entresuelo. Los dos niños estaban abrazados y las lágrimas corrían por las mejillas de la pequeña, que sollozaba.

—¿Por qué, por qué se lo has dicho, Carlos?... ¡Tú eres siempre demasiado recto, demasiado honrado! ¡Es un monstruo!... Hubieras continuado tranquilamente tus estudios de medicina, puesto que él lo deseaba, y más tarde..., cuando al fin hubiéramos podido casarnos, habrías vuelto con la música. Entonces estaría muerto, Carlos... ¿Comprendes?... ¡Has hecho mal, querido!

Pero él estaba pálido de furor, horriblemente pálido, y se desasió. Sus ojos brillaban extraviados.

—¡Lucy —gritó—, no podría! ¿Lo oyes?..., ¡no me gusta ese oficio! Me desvanezco cuando tengo que disecar un cadáver, ¡ya te lo he dicho! He nacido para la música, para la belleza, para el sol que brilla en el cielo iluminándolo todo... ¡Empezando por tus ojos! ¡Oh, Lucy, quiero vivir en la luz y la melodía! ¡Y yo tenía que decírselo!

Ella lo estrechaba a pesar suyo, frotando sus rizos contra su hombro con gestos negativos.

—¡Ya verás, Carlos, es muy capaz de desheredarte! ¡Es muy capaz!

En ese momento arriba se abrió la puerta del despacho y desde la sombra sonó la voz del viejo:

—Lucy, vuelve a subir inmediatamente. En cuanto a ti, Carlos, ya sabes lo que te he dicho. No volverás a poner aquí los pies.

Lucy lo llevó afuera con las manos temblorosas, no sin haberlo abrazado apasionadamente, murmurando:

—Ven esta noche por el patinillo de atrás; te hablaré por la reja. ¡Hay que hacer algo!

No, no, no estoy segura de que ella haya dicho eso... El señor me llamó unos minutos más tarde y vi que estaba espantosamente enfurecido. Lucy se hallaba sentada a su mesa, en un rinconcito tan apartado, que me pregunto cómo podía ver allí. ¡Su piel era tan pura que parecía brillar en la sombra!

Mi amo me dijo:

—Marta, cuando vuelva usted a su casa, pase a ver al notario Philipson y dígale que venga mañana por la mañana. ¡Ya es hora de que sepan quién soy yo! ¡Ellos se lo han buscado!... ¡Todo mi dinero será para la Fundación Woodworth!

Blanco de ira, sus ojos pálidos lanzaban relámpagos bajo sus cejas espesas. No estaba guapo, se lo aseguro; de tal modo lo desfiguraba el odio. ¿Cómo es posible ser así, señor?

Lucy permanecía inmóvil con la cabeza hundida en su trabajo.

Concentrada

Con una sola cucharadita disuelta en agua o leche caliente, Ud. obtiene al instante un desayuno realmente agradable y nutritivo!!

COCOA PEPTONIZADA

RAFF



Elaborada a base de cacao entero, extracto de malta y pepsina.

PRESCRIPCION...

Por ILKA LEGRAND

Ellos se vieron aquella noche, me lo dijo ella. ¿Por qué no? No hay mal en eso, ¿verdad?... ¡Qué cosa más natural sino que aquellos chicos estuviesen desesperados! Al día siguiente tuve que anunciar al señor, en el momento en que me abría la pesada puerta, que no había encontrado al notario en su casa. Su ausencia duraría tres días.

Creí que le iba a dar un ataque. Rojo, apenas podía hablar y temblaba al volver a subir a su despacho, yo detrás de él. Lucy, en su sitio, ni siquiera levantó los ojos. Pero aquella niña sufría, eso se veía en su palidez anormal. Cuando bajó a cenar conmigo —pues desgraciadamente para todos nosotros el viejo señor hacía las comidas en su despacho—, ella me dijo que Carlos había venido el día anterior. Me hablaba con ojos de dolor —habríase dicho que estaba obsesionada por una idea terrible— y terminó por preguntarme cuándo volvía de viaje el notario. Hay que creer que la pobre niña esperaba que el viejo se arrepintiese de su decisión. Tenía razón para esperar. A su edad se espera siempre, ¿verdad? Pero estoy perdiendo tiempo... Ella me dijo aquella noche, antes de que el señor Langton cerrase la puerta, como de costumbre, detrás de mí, que su Carlos vendría más tarde a la reja del patinillo (del que su tío guardaba siempre la llave). Es todo cuanto sé de esta última entrevista de aquellos dos pobrecitos... ¿Que si he notado otra cosa?... Sí, ella parecía preocupada, con las manos agitadas, los ojos asustados, pero nada extraordinario. El día siguiente transcurrió aparentemente como de costumbre. Aún más que la víspera, la pequeña tenía una cara muy pálida y el espanto reinaba en sus ojos negros, tan dulces habitualmente. Aquello me angustiaba, señor... ¡Se equivoca usted! ¡No vio a Carlos aquella mañana! ¿Quién le ha dicho eso?... ¿Usted cree?... Sí, sí, me acuerdo ahora..., en efecto... un minuto, a través de las rejas. Cuando ella volvió me sorprendió una vez más el color de su rostro... Es verdad... ¡Cómo si ella hubiera adivinado lo que le esperaba!... ¡Déjeme usted callar un instante! ¡Esto se hace terrible!... Hacia las seis, yo estaba en la cocina con la puerta abierta, pues, cosa extraña, yo tenía como un temor indefinible, cuando la puerta del despacho del señor se abrió y el paso ligero de Lucy llegó claramente a mis oídos. Ella iba hacia su habitación, dado que en aquel momento su tío la dejaba libre. La mataba literalmente con aquel penoso trabajo; más penoso aún en su presencia, que debía de helarle el corazón. Desde hacía mucho iban desapareciendo las bellas rosas de las mejillas de mi pequeña. Luego la puerta de su habitación se volvió a abrir y oí sus pasos a lo largo del pasillo como si titubease; bajó después los escalones de piedra que conducen a mi sótano. Su estado no era normal. Resbaló en el último peldaño, señor, y yo acudí para recogerla en mis brazos, gritando de angustia. ¡Vaya apuro! ¡Yo no era ya joven por aquel entonces y la niña pesaba de firme! Tuve, por fin, que correr a llamar al señor. ¿Cree usted que tuvo un gesto de piedad?... Nada de eso, con la cara seria me ayudó a echarla en la cama. Sólo ante mis lágrimas accedió a llamar al doctor Bradfield. Un buen hombre que había asistido a la señora Langton durante su última enfermedad. Aquella noche yo hubiera querido quedarme, pues estaba horrorizada viendo la terrible palidez de mi pequeña Lucy, pero —me crea usted o no me crea— aquel hombre de corazón de piedra me puso en la calle como de costumbre. Yo lloraba insistiéndole, repitiéndole que Lucy tal vez tuviera necesidad de mí. Me respondió simplemente que él se las arreglaría muy bien con el doctor. Me quedé en la calle esperando a que éste saliera, temblando y castañeteándome los dientes. Cuando apareció, me dijo amablemente que la niña estaba muy mal.

¡Qué noche pasé! ¡Tenía la horrible convicción de que Lucy se había dado muerte! Cualquiera hubiera pensado como yo. La juventud es violenta en sus sentimientos.

Yo temblaba como una hoja al llamar al otro día por la mañana.

El señor abrió. Estaba lo mismo exactamente que la víspera o los días precedentes. Me dijo fríamente:

—Marta, el doctor Bradfield acaba de salir. La señorita Lucy ha fallecido esta mañana a las seis.

Sólo de contarle esto me tiemblan las piernas como entonces. ¡Era horrible!... ¡Tan joven! ¡No podía creerlo! Pero no tuve más remedio, pues el señor Langton continuó subiendo delante de mí.

—¿Es usted capaz de amortajarla o tengo que llamar a alguien?

Una mujer como yo ha tenido bastantes ocasiones en la vida de amortajar a los pobres muertos. Me parece que respondí que sí. Lo único que sé es que yo misma cerré los ojos medio entornados de mi queridita, después de haberle puesto su traje de noche menos feo, y peiné su hermoso cabello alrededor de su dulce rostro. Pero parecía extinguida, borrada como un recuerdo, pues sus mejillas eran diáfanas y sus párpados bajos ocultaban sus bellos ojos... Lloré hasta agotárseme las lágrimas, poniendo sus lindas manos una sobre otra, de modo que se viese brillar la sencilla sortija de plata que Carlos le había regalado.

¿Y quiere usted creer que cuando fui a pedir dos velas para encenderlas a su lado, el señor Langton sacudió la cabeza, encogiéndose de hombros?... ¡Creo verdaderamente que el corazón de aquel hombre estaba petrificado!

¿Don Carlos?... ¡Sí, don Carlos! ¡Tenía que anunciárselo! No sabía bien de qué manera hacerlo, pues el señor guardaba la llave de la puerta y tenía que pedírsela siempre para ir a cualquier recado. Afortunadamente, por decirlo así, me llamó, me entregó la llave y me mandó ir a preguntar el precio de los entierros en dos o tres casas de pompas fúnebres. ¡Así era de avaro! Ya se figurará usted que aproveché la ocasión para ir corriendo hasta la casa de Carlos. No voy a describirle la escena, aunque estuvo muy valiente. Pero, naturalmente, él quería a toda costa volverla a ver. ¡Pobre muchacho! Un músculo temblaba sin cesar en una de sus mejillas, mientras que, agarrándome la mano, insistía para saber lo que ella había dicho en sus últimos instantes... No gran cosa, ¡ay!, pues, cuando yo la había levantado en el vestíbulo, apenas había abierto los ojos para murmurar: "Carlos". Era poco, pero para él lo era todo. Luego quise dejarlo para correr a la funeraria. Entonces me dijo con viveza:

—¡Déjame al menos hacer eso por mi amada!... Tengo un poco de dinero ahorrado. Yo me ocuparé

de todo... ¡Quiero que tenga una caja forrada de seda! ¡Pagaré la diferencia, diré que mi abuelo es un avaro!

¡Qué bien lo comprendía yo!

¿Sabe usted lo que viene después? ¿No detalladamente, por lo menos?... Sin embargo, se habló mucho de ello en aquella época. Es verdad que es usted todavía muy joven. Parece usted muy bueno, señor...

¿Qué ocurrió aquella jornada?... No me acuerdo. ¡Me sentía tan desgraciada! Subí a contemplar el dulce rostro de la muertecita. Dos velas, pues las había comprado con mi propio dinero, ardían a sus costados. El señor ni siquiera había vuelto junto a ella. Cerca de su mejilla reposaba un simple ramito de violetas. Carlos me había dicho con el gesto abstraído que no parecía abandonarlo:

—¿Me oyes, Marta? No quiero otras flores a su lado más que éstas, ¿me oyes?... ¡Es verdad que no tendrá otras mi Lucy!

Y yo había respetado su deseo. La llama ardía temblando un poco y yo no podía apartar la mirada de aquella criatura tan pálida. Pero, hacia las 5, bajé a abrir al hombre de las pompas fúnebres. Me dijo que vendrían al día siguiente por la mañana con el ataúd. Aquello me helaba el corazón, pero, no obstante, me alegré algo cuando me dijo que estaría forrado de satén. (¡Por consiguiente había logrado su propósito!) Cuando se marchaba, vi en la acera a Carlos que esperaba, con el rostro grisáceo, brillándole los ojos como luces azules. Dio un salto y entró sin que pudiera contenerlo. Por otra parte yo tampoco tenía ganas de hacerlo.

¡Cómo impedir a aquel pobre chico que volviera a ver por última vez a la que tanto quería! Lo dejé, pues, solo al lado de ella... ¿Le han hablado de la discusión entre él y su abuelo?... Supongo que, al salir de su despacho y ver a lo lejos la luz filtrarse bajo la puerta de Lucy, el viejo iría a ver si, a pesar de todo, yo había puesto velas. ¡Gracias a Dios, en su furor no se fijó en ello! ¡Pero el pobre Carlos, señor! ¡Creí que lo mataba! Cuando acudí temblando, el viejo miraba dominador a su nieto desde lo alto de la escalera y el pobre chico retrocedía volviendo la cabeza hacia él. La luz verde del gas iluminaba sus caras pálidas de furor y de indignación. Carlos decía:

—¡En fin, abuelo, déjame por lo menos pasar esta última noche a su lado!

Y el otro respondía:

—¡Jamás! ¡Te dije que no volverías a poner los pies aquí! ¡Quítate de mi vista!

Yo no veía ya más que la espalda de Carlos y la mancha resplandeciente de sus bonitos cabellos rubios... Y también su mano crispada en la barandilla. Dijo con voz sorda.

—¡Ya me lo esperaba de ti!... ¡Ten cuidado, abuelo! ¿Es tu última palabra?... ¡Podrías sentirlo!...

Ya le habrán hablado de esa frase, que tuve que repetir cuando me interrogaron.

Continúo. El señor tuvo un gesto como si no encontrase ya palabras, y Carlos dio media vuelta. Yo grité entonces.

—¡Yo la velaré, Carlos!

Pero, ¡caramba! El señor Langton me dijo con un tono despiadado:

—¡Se lo prohibo, Marta! ¡Vamos, márchense los dos, que yo cierro la puerta!

¡Es increíble, señor, pero es así! ¡No quería siquiera que un corazón fiel velase el lecho de muerte de nuestra amada! Lo estaré viendo hasta el último día de mi vida, de pie en lo alto de la escalera, con sus ojos severos bajo aquellas cejas espesas, observándonos extrañamente uno tras otro. ¡Me pregunto qué tendría en la cabeza! ¡En qué tremenda soledad debía de encontrarse aquel hombre!

¡Y Carlos!... ¡Si hubiese usted visto su hermoso rostro cuando lo volvió hacia mí!... Había algo de vengativo en su expresión, de implacable, sí, en aquel muchacho que era más dulce, más tierno en ciertos aspectos, que Lucy. Era siempre ella quien lo animaba a la protesta, porque tenía más cabeza que él. ¡Pero Carlos era tan recto! No quiero decir que ella no lo fuese, tiene que comprenderme, pero una mujer, por ser más débil tal vez, se da cuenta mejor de que no se puede chocar de frente con un semiloco de aquella especie.

Antes de echarnos fuera se puso como un demonio y —fíjese bien en esto, pues es importante— dijo:

—Y es inútil intentar entrar por la puerta de atrás, ¿entendido?

Yo sabía por qué; sospechaba probablemente que Carlos alimentaba la esperanza de introducirse

Lea VISTAZO
Una revista de circulación nacional
DEPORTES - ARTE
CINE - MUSICA
RADIO - LITERATURA
TEATRO - CIENCIAS
Política y comentarios internacionales - Profusamente ilustrada
APARECE LOS MARTES
PRECIO $ 150.-

por la noche. Y tras nosotros echó todos los cerrojos de seguridad y cerró una por una todas las puertas con un golpe sordo.

¡No olvide usted esto! Nos puso de patitas en la calle. Me castañeteaban los dientes. Y apretados uno contra otro, oíamos el eco de los pesados cerrojos que el señor Langton echaba brutalmente.

¡Pobre Carlos! Tenía los ojos llenos de desesperación esta vez. No podíamos decidirnos a partir; mirábamos aquella alta fachada tan lúgubre, aquellas ventanas tercamente cerradas y nos estremecíamos... Carlos me dijo un instante más tarde:

—Marta, mi buena Marta: ¿te das cuenta de que mi cariño está allá arriba, sola, temblando de frío en aquella cama?

Para tratar de consolarlo, aunque en el fondo pensaba como él, dije:

—Pero ella no sufre ya, mi pequeño Carlos; ni el frío ni el dolor la alcanzarán en lo sucesivo. ¡No te desconsueles! ¡Lucy está en paz ahora!

—¿Crees eso, Marta? ¡En paz, Lucy, mi pobre Lucy! Sola en esa casa... Sin una mano para ponerse sobre la suya, sin una mirada amiga que se pose en su dulce rostro... Sin una lágrima que se vierta por su juventud perdida... por sus ilusiones rotas...

Las últimas palabras las dijo casi en voz baja. Y el corazón me dolía a fuerza de tener piedad.

Al fin me lo llevé, pero él se volvía a cada momento murmurando cosas que yo no entendía.

Y basta por esa noche.

Acompañé a Carlos hasta la casa donde vivía y tengo que reconocer que era una buena gente, que me prometió no abandonarlo ni un solo minuto.

Carlos pensaba ir al entierro al día siguiente; eso nadie podría impedírselo.

No, señor, yo no volví a la casa mortuoria... Es inútil que se lo jure, ya que, si vuelve usted a leer todo el asunto, verá que yo también pasé la noche poniendo compresas a mi vecina que se retorcía de dolor en su cama. En el fondo, me alegré de ello, ya que, de todos modos, no hubiera podido dormir.

Al dar las 8, llamé al caserón, después de haber mirado las ventanas cerradas —y sobre todo la de Lucy—, con extraña angustia.

Esperé largo tiempo. Por lo regular, al cabo de tres minutos, oía, a través de la pesada puerta, el paso calmoso del señor Langton. Pero esta vez, nada. Me ponía nerviosa y, golpe tras golpe, llamé con el aldabón. ¿Quiere usted creerme que lo que más me espantaba era la idea de que la pobre niña estuviera sola en su lecho de muerte y que únicamente Dios sabía lo que pasaba en aquel preciso momento? Un cuarto de hora más tarde, con ayuda de la policía, la puerta era forzada y me detuve, con la mano en la manga de un valiente agente de servicio, justo a la entrada del vestíbulo, mientras otro policía levantaba la cabeza hacia el piso superior totalmente en silencio.

¡Qué silencio, señor! Sabía ya que íbamos a encontrar algo terrible y quería correr hacia la habitación mortuoria. ¿Le habría hecho algo aquel viejo loco a la pobre muertecita?... ¿Seguirían ardiendo las velas? Yo llevaba otras dos en mi bolso.

Sin embargo, conduje a los hombres, primero a la habitación del señor. Era necesario. Su cama ni siquiera estaba abierta.

En la puerta del despacho, nos paramos. ¡Carlos había terminado por tener razón! El viejo podía arrepentirse de habernos echado! ¡Porque si hubiésemos estado con él!... Estaba sentado en su despacho, con el busto caído sobre la mesa, con su vieja cabeza blanca en medio de un charco de sangre, absorbida en parte por el papel que contenía las últimas palabras que escribió en su vida. Por encima de la mesa, su brazo extendido, terminado por una extraña mano que no parecía la suya, de crispada que estaba; en la alfombra, el viejo revólver que el señor guardaba siempre en el cajón de su mesilla de noche.

Los detalles ya los conoce usted. La encuesta fue muy de prisa, ya que el policía era un joven activo e inteligente. ¡Pero qué extraño asunto! Incluso a primera vista me chocó el trabajo que había costado forzar la puerta. Después de examinar hasta el más pequeño rincón minuciosamente, hubo que reconocer que nadie hubiera podido introducirse, y sobre todo, volver a salir, cerrando otra vez tan cuidadosamente. No, no señor, aquello tuvo que ser admitido formalmente. Así es que usted se dará cuenta de que Carlos no hubiera podido cometer ese crimen... —¿Pronuncio la palabra crimen?— Pero, claro, ya se habló bastante de ello entonces. ¡Ya nos hemos roto bastante la cabeza! ¡Y, sin embargo, no se puede poner nada en claro! ¡No, no, lo repito: el señorito Carlos no hubiera podido entrar! Además, su patrona no lo abandonó en toda la noche. Deliraba casi, me dijo, abatido por la emoción. ¿Y yo?... Sí, sí, vale más hablar de ello, pues no oculté mi manera de ver las cosas y saben todos cuánto quería a estos pequeños. Pues bien, yo tenía también una coartada. Luego ha habido que admitir el suicidio, ¿no es así? ¡Y está muy bien!

Sí, sí, lo sé, existe esa historia de una bala disparada desde demasiado lejos. El médico forense dijo eso... Pero el señor Langton era suficientemente malo para hacer creer en un asesinato, ¡olvidando sin duda que había mandado hacer verdaderas barricadas en su casa!

Debió de morir hacia las 12, según las investigaciones... Estaba frío, en todo caso... ¿Es que su mano no podía estar crispada si él hubiese dejado caer el revólver? No está probado.

¡No, no, el señor Langton se mató porque no quería a ninguna persona en el mundo y porque nadie lo quería, créame, señor!

Revolvieron por todas partes de arriba abajo... Vi trabajar a los policías. ¡No dejaron una sola alfombra sin darla vuelta! No se volatiliza uno cuando se entra en una casa. Hay que volver a salir, ¡y en ese caso los cerrojos no se cierran ellos solos! El viejo estaba solo en su casa con la pobre muertecita. Fíjese usted bien que, de todos modos, a mí me parecía al principio que alguien había tenido que introducirse, contra toda verosimilitud. Y miré todas las habitaciones. Acabé por entrar al lado de Lucy. Estaba obsesionada con la idea de que hubieran podido hacer daño a su pobre cuerpo rígido. Pero no, no habían tocado nada, y las violetas se marchitaban suavemente al lado de su mejilla. Continuaba teniendo aquel aire grave y un poco asombrado que me daba tanta pena, y me agaché para besar, una

vez más, su frente helada. En ese momento se abrió la puerta y entró el señorito Carlos. Se sentó al lado de la cama y la contempló durante largo rato moviendo los labios. Seguía tan pálido y nervioso, y retorcía sus largas manos blancas. Pero no lloraba. No me atrevía a hablar delante de Lucy. Me parecía que estaba mal, pero él se puso a murmurar cosas tiernas:

—No temas ya nada, querida, por fin estás segura. ¡Mi valiente, mi dulce amada!... ¿No has sufrido mucho?...

Aquel chico no estaba ya muy bien de la cabeza, ¿ve usted?... Es comprensible.

¿Y entonces?... Carlos fue interrogado; yo, también. Tuve que contar la famosa disputa que usted conoce. A pesar de eso, ni él ni yo nos inquietamos... En primer lugar, teníamos nuestras coartadas... Después, reconocieron que nadie había podido entrar en la casa. Abrieron el testamento a su hora —gracias a Dios, el notario había vuelto— y mi pequeño se encontró en posesión de una enorme fortuna.

Sí, naturalmente, eso no debía ya importarle, pues Lucy había muerto... Es cierto, pero adoptó inmediatamente el aspecto de un hombre que sabe lo que quiere e hizo preparar grandes funerales por su prima. Me permitió ese día decirle un último adiós en su lecho de muerte. Carlos mandó traer el más bello sarcófago que se pueda imaginar. No quiso que nadie lo ayudase ni estuviese presente para meterla en el ataúd y —como su abuelo— pasó la noche solo, en la casa.

Condujeron a Lucy con gran pompa hasta el cementerio. No se habría hecho mejor para una princesa. Fue poca gente, porque mis dos pequeños no conocían casi a nadie, y sin embargo, algunas personas se agregaron al cortejo, deslumbrados por el esplendor de las flores. Carlos andaba con la cabeza baja, desfigurado por el dolor.

Al día siguiente enterraron dignamente al viejo. Carlos me llamó al despacho y me anunció que, tras estos terribles sucesos, abandonaba el país e iba a instalarse en el extranjero, sin precisar donde. Prometió escribirme... Me dejó una buena pensión, pues —¿quiere usted creerme?— el señor Langton no había pensado en ello.

Su heredero, señor, se había vuelto un hombre y la pena no lo había abatido en absoluto. Una luz extraordinaria brillaba en sus ojos, sonreía dulcemente, tiernamente, como si tuviera visiones angélicas.

Debía de estar un poco loco, ¿verdad? Esa es toda la historia...

¡Sí, sí, le he dicho absolutamente todo!

He comprendido muy bien lo que quiere decir prescripción, pero usted mismo ha visto que el señor Carlos no ha podido matar a su tío... ¿Alguien que estuviese en la casa?... Pero... se hubiese encontrado... ¡Y cuando entramos no había allí más que el asesinado y una muerta!

He dicho el asesinado así, sin querer, señor. ¿La historia del frasquito?...

¡Ah! ¿También sabe usted eso?... En efecto, yo pisé un frasquito de cristal en el pasillo del primer piso. Un policía lo recogió. Se descubrieron en él residuos de un veneno desconocido... Pero si no se encontró nada en el cuerpo del viejo... Además, ese veneno no era mortal, hacía dormir solamente... ¡Oh, mi pobre cabeza, como se embarulla!...

¿Por qué me pregunta usted eso?... Naturalmente que he vuelto a ver a Lucy por la mañana, después del descubrimiento del crimen... Digo... del cuerpo del señor. ¿Por qué habría yo de notar algo?

¿Está usted seguro de esa historia de la prescripción?... ¿Seguro?...

Además, no. ¡Déjeme tranquila! Yo misma no estoy segura de nada.

PROPAGANDA

en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Casilla 124. Estación Mapocho. Teléfono 86173. Santiago

FERROCARRILES DEL ESTADO



DA DERECHO A LOS SIGUIENTES BENEFICIOS:

PRESTAMOS CONTROLADOS

para :

a) Utiles de trabajo de industrias menores y caseras
b) Menaje de casa y bicicletas
c) Instalación de consultorios profesionales
d) Gastos escolares

LOS DEPÓSITOS DE AHORRO

A la Vista y a Plazo perciben elevados intereses, MÁS una bonificación del 50% de las utilidades anuales del Banco.

PRESTAMOS HIPOTECARIOS

Para compra de

PROPIEDADES URBANAS Y PREDIOS AGRICOLAS

y para

AMPLIACIÓN Y TERMINACIÓN DE VIVIENDAS

Sueño a menudo con esto por la noche... ¡No me torture usted, señor, no sé nada!

¡Pues bien, sí, no me importa decírselo! ¿Me jura usted que no lo repetirá? ... ¿Está jurado?

¡Me pesa demasiado!

Me fijé en una cosa, señor. Yo había amortajado a mi pequeña Lucy, ¿no? y le dije que se veía relucir suavemente en su bonita mano el anillo de plata que Carlos le había dado...

Pues bien, al día siguiente, después de descubrir el cuerpo de su tío, cuando volví a ver a la muerta, creí desmayarme, ya que puedo afirmarle una cosa... *¡El anillo de plata ya no era visible!* No, no lo habían robado, y mirando bien, *lo vi relucir en la mano que ahora estaba casi escondida bajo la otra.*

¡Creí morirme de miedo, ya que mi recuerdo era muy claro! ¡La víspera, el anillo brillaba en su mano derecha que estaba cubriendo la izquierda y ahora era al contrario. Sin embargo, cuando puse mis dedos temblorosos en la frente de Lucy, estaba fría. ¡Esto me ha extrañado a menudo! ¡No comprendo nada! ¿Quién, en ese caserón solitario, ha podido ir a separar y volver luego a juntar los deditos tiesos de mi querida niña?

Nadie, lo sé... ¿O tal vez?...

¿Ha formado usted juicio sobre ello? Dígamelo, señor...

¡Oh, no! No trato ya de negar... Hay prescripción, ¿no?... ¿No se equivoca? ¡Sí, sí, es cierto! Nadie vio a Carlos meterla en el sarcófago, y el frasco de veneno...

¡Qué valiente ha sido esa niña, sola en aquel caserón!

¿Ha visto usted a Carlos? ¿Vive en una bella isla encantada, en una casa maravillosa, con su mujer?

Es buena persona. ¿No es así, señor?

¿Aún conserva negro su cabello? ¿Su mirada sigue siendo juvenil? ¡Sí, sí, me doy cuenta! Son felices, pero su sonrisa es melancólica...

¿Por qué? ¡Oh! ¿Sus dos hijos se han ahogado? El señorito Carlos no me lo ha escrito. ¿Ve usted como no debemos juzgar a los hombres nosotros mismos? ¡Dios se encarga de ello! En este caso ha perdonado y ha castigado al mismo tiempo...

¡No importa, señor, estoy contenta de no haber estado ofuscada aquella mañana, cuando me agaché para buscar el anillo que brillaba en los dedos de mi pequeña Lucy!

I. L.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . „	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . „	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . „	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . „	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . „	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . „	6.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . „	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Viern.	Jueves
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02					
835	...	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43	...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
				Hora argentina (3)		1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10	1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
768	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes	...	Los Andes	Sección chilena	.... 20.30	20.30
						1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
...	....	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30				Sábados	
					Sábados	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,95	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES "FLECHAS" N.os 1001/1002 Y 1003/1004 ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,25	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,25	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho . .	—	—	—																								
Llay-Llay . .	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe .	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes. .	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,08	0,05	—	—	—															
Calera . . .	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota. . .	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,07	0,07	0,05	—	—	—									
Limache . .	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué. . .	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto . . .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDC	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar. .	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui . .	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos . . .	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca . . .	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	3,30	2,30	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá. . .	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	1,95	1,50	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	0,80	0,70	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	...	...	4,95	2,30	7,85	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,13	1,47	1,26	0,67	0,56	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko . . .	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	3,55	1,65	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	4,95	2,30	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	7,85	3,60	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro . .	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	9,70	4,45	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral . . .	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO . .	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira . . .	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan . . .	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas .	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO . .	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta. .	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama . . .	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia .	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena .	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla. . .	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance . . .	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699 .	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados . . .	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Domingos Fac. J. (1)	1011 Automotor Mapocho Talca L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Expreso" Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturno" Alameda Pto. Montt Viernes Fac. Ma. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda)	,,	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	16.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA	Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	19.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO	,,	....	9.46	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO	,,	....	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA	,,	10.40	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	8.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES	,,	....	....	14.03	15.10	....	....	9.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL	,,	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN	,,	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA	,,	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.46
499	S. ROSENDO	,,	....	....	18.25	18.40	....	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción	,,	....	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano	,,	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción	,,	....	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO	,,	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGÜE	,,	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO	,,	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu	,,	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	6.25	....	....	12.00
637	PUA	,,	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON	,,	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO	,,	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO	Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.08
716	FREIRE	Llega	....	....	17.38	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE	,,	19.02	....	18.50	....	....	....	8.05	10.05	....	9.25	16.00
835	ANTILHUE	,,	20.08	....	....	....	....	....	9.35	11.42	....	10.32	17.40
	Valdivia	,,	21.00	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.25	18.45
						23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia	Sale	....	....	....	....	....	8.00	....	11.10	....	....	17.00
835	ANTILHUE	,,	20.18	....	....	....	....	8.50	....	12.05	....	10.42	18.00
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	....	9.13	....	12.30	....	....	18.23
910	LA UNION	,,	21.39	....	....	....	....	10.45	....	14.00	....	12.04	19.55
953	OSORNO	,,	22.27	....	....	....	....	11.50	....	15.10	....	12.52	21.00
953	OSORNO	Sale	22.30	....	....	7.20	....	....	....	15.20	....	12.55	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS	,,	0.09	....	....	9.33	....	....	....	17.50	....	14.34	....
1080	PTO. MONTT	,,	0.50	....	....	10.30	....	....	....	19.00	....	15.15	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda Lunes Fac. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturno" Pto. Montt Alameda Domingos Fac. J. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	14.45	....	....	....	....	17.15	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.26	....	9.40	15.25	....	....	....	....	18.10	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.55	....	....	....	....	....	19.30	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.05	....	12.10	17.05	....	....	....	....	20.40	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.08	8.00	12.22	17.08	....	....	17.00	17.30	....	....	....
910	LA UNION . . . „	9.10	9.10	13.35	17.56	....	....	18.15	18.40	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.38	15.06	....	....	....	19.46	20.14	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.18	11.00	15.30	19.18	....	....	20.10	20.33	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.05	12.05	16.40	20.15	....	....	21.00	21.25	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.				
	Valdivia . Sale	10.30	10.30	14.45	18.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.23	11.45	15.55	19.28	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.35	13.30	17.40	20.35	....	8.05	19.40	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	21.50	....	9.50	....	....	....	....	....
				10 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	22.00	....	....	....	....	6.00	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	....	....	6.12	....	....
637	PUA . . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.13	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE . . . . „	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . . „	....	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
			8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Expreso" Concepc. Alameda Ma. J. S. (5)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (6)	
	Talcahuano . Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción. . „	....	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA . . „	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.15	2.20	3.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL . . . „	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.03	4.08	....	....	....	10.50	....	14.30	15.35	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	5.22	....	....	11.50	....	15.20	16.30	....
						1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Talca Mapocho Diario excep. S.			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	5.30	7.15	6.30	12.10	14.40	15.30	16.45	19.15
185	CURICO . . . . „	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA . . . „	....	7.05	8.38	....	9.52	10.25	15.55	17.18	18.30	20.27	21.52
...	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	9.15	(4)	12.00	17.15	(4)	19.45	22.00	(4)
...	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) No se detiene en estación Alameda.
(5) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(6) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)	7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)	5 Ordinario Calera Toco Martes (3)	43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)	33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)	1 Directo Calera Iquique Domingos (5)	3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)	9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)	15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)	7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
118	Santiago (Mapocho)	.... 7.45	....	.... 8.30	.... 8.30	.... 8.30	.... 17.45	.... 14.05	.... 14.05	.... 20.00	....
68	Valparaíso (Puerto)	7.45	....	.... 10.15	.... 10.15	.... 10.15	.... 18.00	.... 14.45	.... 14.45	.... 20.30	....
....	CALERA	.... 10.00	....	.... 12.00	.... 13.50	.... 13.50	.... 20.00	.... 17.30	.... 17.30	.... 22.30	....
49	Rayado	(f) 11.01	....	(f) 13.34	(f) 15.26	(f) 15.26	21.27 21.28 Lunes	(F) 19.09 Viernes	19.08 19.09 Domingos	23.29 23.30	....
210	Illapel	14.05 14.15	....	19.25 19.50	21.10 21.30 Martes	21.10 21.30 Jueves	1.55 2.10	0.50 1.15	0.50 1.15	2.35 2.40	....
295	Combarbalá	16.02 16.04	....	23.13 23.15 Miércoles	0.51 0.52	0.51 0.52	5.27 5.28	4.50 4.52	4.50 4.52	4.29 4.30	....
392	Ovalle	18.10 18.20	....	2.20 2.45	4.05 4.45	4.05 4.45	8.15 8.35	7.55 8.15	7.55 8.15	6.35 6.43	....
479	Coquimbo	20.12 20.19	....	5.30 5.50	7.30	7.30 7.55	11.00 11.20	11.00 11.20	11.00 11.20	8.29 8.33	....
492	LA SERENA	20.30	.... 20.45 Lunes	6.05 6.10	....	8.10 8.12	11.35 11.40	11.35 11.40	11.35 11.40	8.45	.... 9.00
723	Vallenar	....	2.17 2.25	14.00 14.20	....	16.05 16.35	19.30 19.50 Martes	19.30 19.50 Sábados	19.30 19.50 Lunes	....	14.32 14.40
895	Copiapó	....	5.45 5.55	19.05 19.30 Jueves	....	21.20 22.00 Viernes	0.35 1.00	0.35 1.00	0.35 1.00	....	18.00 18.10
1072	Pueblo Hundido	....	9.25 9.35	1.15 2.30	....	3.55 4.25	6.45 7.45	6.45 7.45	6.45 7.45	....	21.40 21.50
1135	Chañaral	....	11.40	4.05	....	6.30	9.05	9.05	9.05	....	0.00 ....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	13.17	13.17	13.17	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	20.45	....	20.20	....	....
1457	Baquedano	....	....	14.58	....	....	21.13 .... Miércoles	19.43	....	....	....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	19.17	....	....	0.40	23.15 .... Domingos	....	....	....
1574	Chacance	....	....	20.23	....	....	1.47	0.30	....	....	....
1611	Toco	....	....	21.25	....	....	2.50	1.37	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	3.21	2.08	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	8.04	6.50	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	12.15	11.00	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)	34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)	8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)	16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)	2 Directo Iquique Calera Jueves (5)	4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)	10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)	6 Ordinario Toco Calera Sábados (3)	8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)	12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)
		Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale	Llega Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	.... 15.15	.... 15.55	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	.... 19.50 Viernes	.... 20.30 Martes	....	....	....	....
267	Teresa	....	....	....	....	.... 0.51	.... 1.31	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	.... 1.22	.... 2.02	....	.... 8.00	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	.... 2.31	.... 3.10	....	.... 9.10	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	.... 3.42	.... 4.20	....	.... 10.15	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	.... 6.53	.... 7.34	....	.... 13.30	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	.... 7.20	....	.... 7.35	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	.... 15.50	.... 16.14	.... 21.33	....	....
880	Chañaral	....	.... 15.00	.... 6.40	....	.... 17.15	.... 17.15	.... 17.15	.... 22.45 Domingos	.... 17.25	....
817	Pueblo Hundido	....	17.00 18.00 Martes	8.40 8.55	....	20.48 21.50 Sábados	20.30 21.50 Miércoles	20.48 21.50 Viernes	2.00 3.20	19.30 19.40	....
994	Copiapó	....	23.40 0.05	12.20 12.30	....	3.20 3.45	3.20 3.45	3.20 3.45	8.45 9.10	23.05 23.15 Sábados	....
1166	Vallenar	....	4.40 5.00	15.43 15.48	....	8.00 8.20	8.00 8.20	8.00 8.20	13.35 13.50	2.28 2.33	....
1397	LA SERENA	....	12.07 12.10	21.15	.... 21.30	16.10 16.20	16.10 16.20	16.10 16.20	21.20 21.30	8.00	.... 8.15
1410	Coquimbo	.... 12.45	12.25 12.45	....	21.43 21.48	16.35 17.00	16.35 17.00	16.35 17.00	21.50 22.15 Lunes	....	8.28 8.33
1497	Ovalle	15.25 15.45	15.25 15.45	....	23.35 23.45	19.42 20.10	19.42 20.10	19.42 20.10	0.55 1.20	....	10.20 10.30
1594	Combarbalá	18.45 18.46	18.45 18.46	....	1.55 1.57	23.11 23.13 Domingos	23.14 23.15 Jueves	23.14 23.15 Sábados	4.48 4.50	....	12.25 12.28
1679	Illapel	21.45 22.10 Domingos	21.45 22.10 Miércoles	....	3.50 3.55	2.05 2.25	2.15 2.40	2.15 2.40	7.55 8.20	....	14.20 14.30
1840	Rayado	(f) 3.37	(f) 3.37	....	6.59 7.00	(f) 7.04	(f) 7.34	(f) 7.34	13.25 13.26	....	(f) 17.39
1889	CALERA	5.30	5.30	....	8.00	8.35	9.10	9.10	15.00	....	18.40 ....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	8.48	....	10.15	11.00	12.45	12.45	18.10	....	21.10 ....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.08	8.05	....	10.10	10.10	11.45	11.45	18.15	....	20.45 ....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Este tren no pasa por *Baquedano; entre P. Hundido y Antofagasta su recorrido es por* la vía Palestina - O'Higgins.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.



Sopas aun más exquisitas

con Crema Nestlé



¡Como ganan en sabor y presentación, sus sopas preparadas con la suculenta Crema Nestlé.

Deleite a sus familiares con ese "extra" especial que da Crema Nestlé a sus postres, guisos, y salsas.

SOPAS:
Simplemente agregue a la sopa, una cucharada de CREMA NESTLÉ por persona, minutos antes de llevarla a la mesa.-

Gratis RECORTE ESTE CUPON, ENVIELO EN UN SOBRE A CHIPRODAL (RECETAS) CASILLA 9496, SANTIAGO. INDICANDO CLARAMENTE EN EL DORSO DEL SOBRE SU NOMBRE Y DIRECCION. A VUELTA DE CORREO RECIBIRA UN PRECIOSO RECETARIO.

Para platos más ricos **CREMA NESTLÉ** M.R.

¡Pídala en su tamaño familiar!

CON BIFOS...

AUMENTARA SU COSECHA !

FOSFATO BIFOS 40%

APTO PARA TODAS LAS TIERRAS
Y PARA TODOS LOS CULTIVOS



CONSULTE A SU VECINO QUE COSECHO BIEN

¡Sembró con Bifos!

DISTRIBUCION EXCLUSIVA
SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje



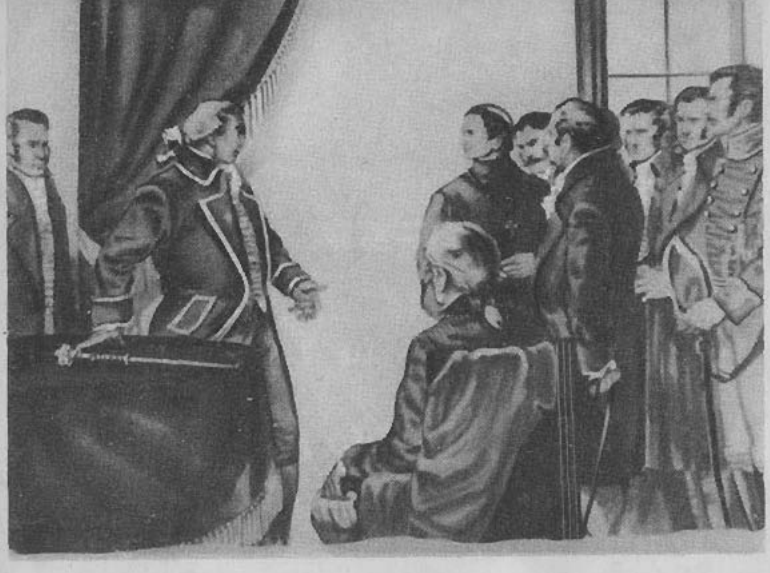


CHILE



LAN-CHILE

LINEA AEREA NACIONAL



En viaje

REVISTA MENSUAL

SEPTIEMBRE DE 1961

—

Año XXVIII

Edición Nº 335

—

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

"LA CUECA"
Fotocolor: C. W. Müller

Aniversario Patrio

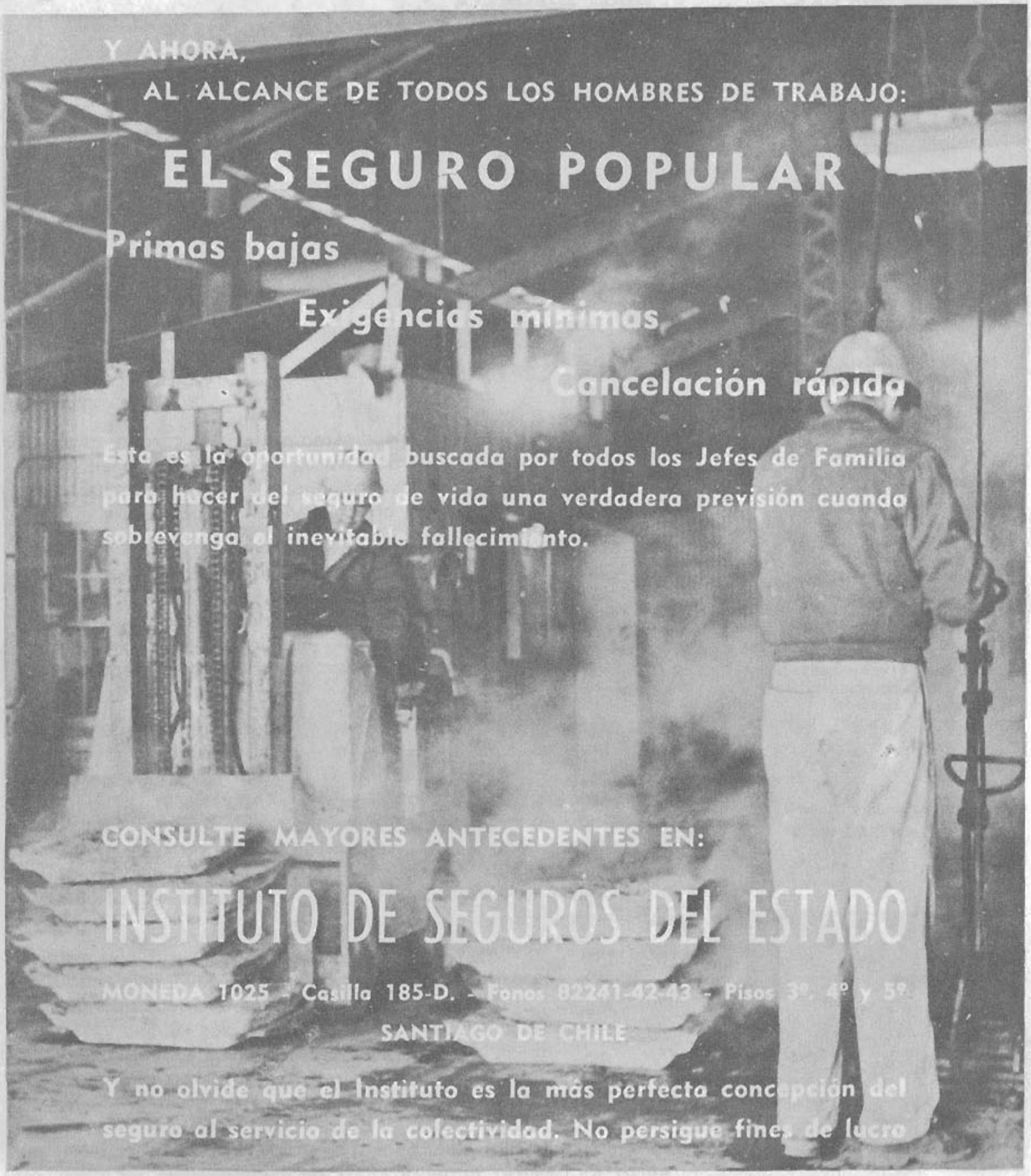
AIRES de patriótico entusiasmo agitan los corazones chilenos de uno a otro extremo de la república en presencia de este nuevo aniversario de la emancipación nacional. Cumplimos 151 años de vida independiente.

El día de la patria tiene la virtud de unir a toda la ciudadanía en el apretado y común anhelo de superarnos en los trabajos del presente para ser dignos del legado de esfuerzo, perseverancia y heroísmo que nos entregaron los padres de la patria al tiempo de plasmar la nación, cuando inscribieron su nombre a fuerza de hazañas en el libro de la historia.

El Dieciocho de Septiembre, aparte del pañuelo primaveral y de la fiesta que se abre como una flor promisoria de lozanos frutos, debe servirnos para analizar las grandes líneas del progreso nacional de manera que, sin detenernos demasiado en lo ya hecho, miremos hacia donde se yerguen los nuevos andamios para construir la grandeza del futuro. Para seguir adelante en el plan de restauración económica y social del país se requiere aunar voluntades, sacrificios y patrióticos anhelos.

Este aniversario nos sorprende afrontando con estoicismo y decisión los arduos problemas y después de haber sido azotados por una de las conmociones telúricas más grandes de estos últimos tiempos, y trazando los nuevos programas que habrán de informar el espíritu de renovación y progreso que se advierte en esta América joven pletórica de riquezas naturales y que vive anhelante de mejorar sus condiciones de vida y ocupar el destino que le corresponde en el concierto mundial, decididos a derrotar para siempre de esta tierra la miseria engendradora de convulsiones sociales.

Y en tan noble tarea están empeñados gobernantes y gobernados, porque saben que este programa significa la consolidación definitiva de sus instituciones democráticas y republicanas.


Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:
EL SEGURO POPULAR
Primas bajas
Exigencias mínimas
Cancelación rápida
Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.
CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE
Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

EL MAR DESCONOCIDO

El hombre conquista el cosmos. Se apresura a hacer investigaciones en el campo sideral, sin haber antes penetrado en los últimos secretos de nuestro globo terrestre. Más del 70% de la superficie de nuestra Tierra está cubierta por agua, o sea, que más del 70% de nuestro espacio vital constituye una incógnita. Pasará por lo menos medio siglo hasta poder ocupar una nueva estrella — según los cálculos más optimistas, sin embargo la humanidad aumenta cada año en 50 millones de habitantes — y ya se puede percibir el agotamiento de ciertas materias primas. ¿Dónde se encontraría una solución? Hace año y medio el pionero de los mares profundos, Auguste Piccard, y su hijo, junto con el teniente de la Marina norteamericana, Don Walsh, bajaron hasta una profundidad de 11.521 metros, penetrando a un campo submarino que se consideraba hasta ahora como impenetrable para el hombre. Ya en buceos anteriores registraron, con instrumentos, la existencia de manganeso, cobalto, níquel y fierro en las rocas del fondo del océano, además de la inmensidad de materias químicas que contiene el agua del mar. ¿Cuándo comenzaremos con la conquista definitiva de las profundidades? En los abismos de nuestros océanos yace uno de los problemas más importantes de la ciencia, el cual no se debiera olvidar para dedicarse a la costosísima y larga conquista del espacio.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

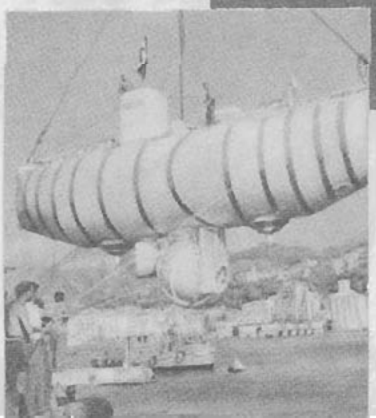


★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

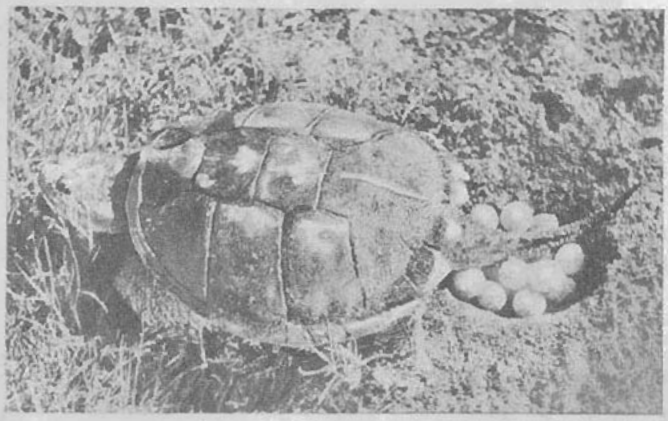


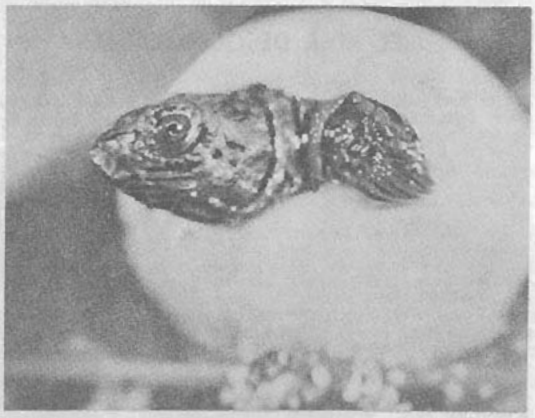
A través de una "vía láctea" de peces buceó en el año 1954 delante de Dakar hasta una profundidad de 4.050 metros el conocido investigador submarino, el suizo Auguste Piccard, su batiscafo "Trieste" alcanzó a penetrar a profundidades óptimas de nuestros mares. En la foto, el profesor Auguste Piccard y su hijo Jacques.

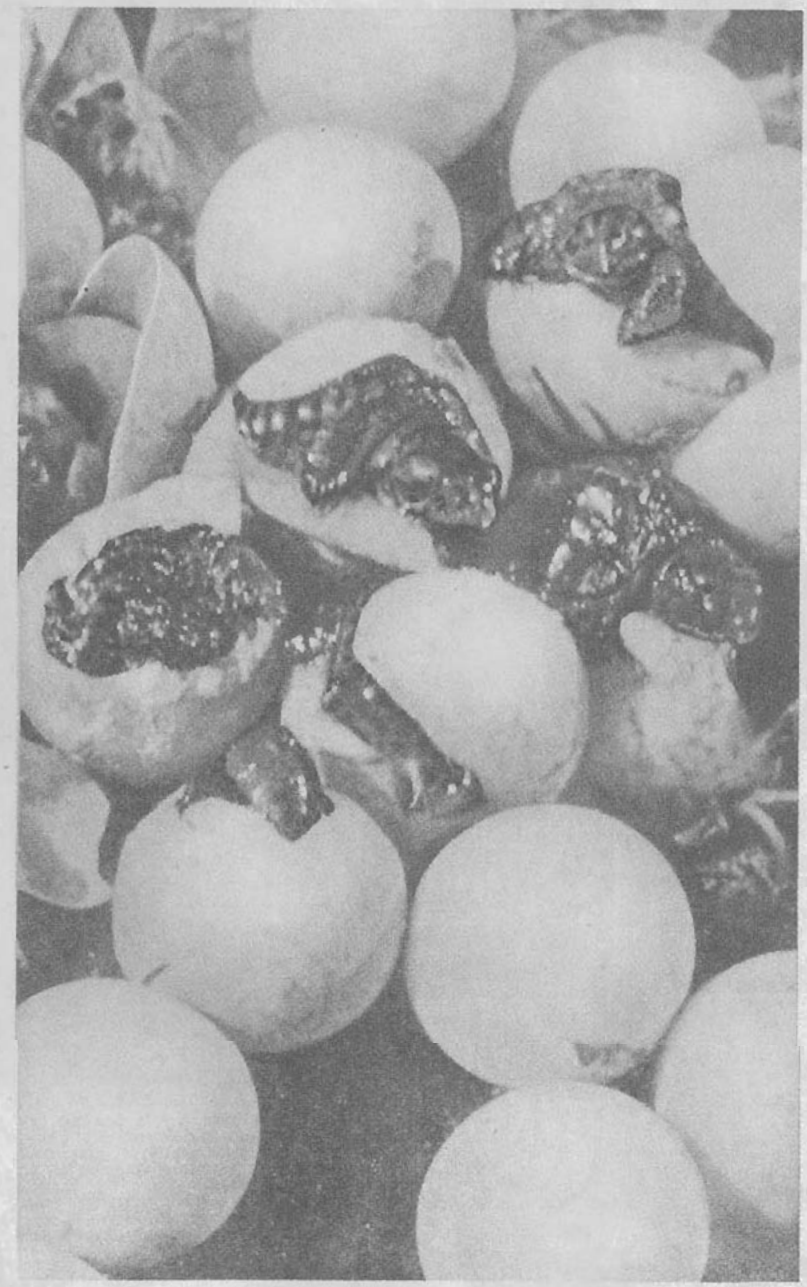




100.000 litros de gasolina y 16 toneladas de chatarra son la carga que necesita el "Trieste" para sus maniobras debajo del agua. Los científicos van colocados en un globo de acero de cromo-níquel-molibdén, el que fue forjado en la firma Krupp según indicaciones del profesor Piccard durante largos meses de trabajo. Vidrios de blindaje permiten la visión en las profundidades del mar.







EL CAMINO DIFICIL HACIA LA VIDA

Para poner, la hembra de las tortugas de agua dulce se aleja muchas veces bastante de sus aguas acostumbradas. Busca un lugar que esté seguro de inundaciones, porque los huevos mueren dentro del agua. En caso de que la tierra esté muy dura, la madre moja con un líquido de su vejiga el terreno antes de hacer un hoyo con sus patas traseras.

Las cáscaras de los huevos de tortuga son muy blandas en el momento de ponerlos y se endurecen posteriormente. Si el pequeño quiere salir, triza primero la cáscara con su diente de huevo, el que tiene al igual que un pollito en la punta de su pico. Los huevos de tortuga no tienen forma ovalada, sino de una pelota de pimpón. Su cantidad varía según el tamaño y la edad de la madre.

★ ★ ★ ★

¿Quién ha visto salir del cascarón a las tortuguitas? La tortuga de agua dulce es tan rara en Europa central, que son muy pocos los expertos que han visto sus huevos y menos a las pequeñas tortugas en el momento de salir del cascarón. La madre muchas veces entierra los huevos lejos del agua y arregla cuidadosamente la tierra sobre el montoncito de ellos. Ningún hombre, por más observador que sea, puede volver a encontrar el lugar. Solamente en algunos casos, por ejemplo al cavar ripios, se descubre por casualidad la nidada de una tortuga, y en estos casos solamente el experto reconocerá los huevos. En la primavera, cuando renace la nueva vida, también las pequeñas tortugas de agua dulce rompen los cascarones y buscan el camino hacia la luz de la luna. Salen solamente en la obscuridad, porque muchos enemigos aguardan a las pequeñas tortugas, las cuales no son más grandes que una moneda. Su coraza al principio es muy blanda, un cuervo puede fácilmente romperla. Y otra cosa extraña: Los huevos, de los cuales los animalitos salen alrededor de abril, fueron puestos por la madre en el mes de septiembre. En Alemania, donde se tomaron estas fotos, el calor del sol no es suficiente como para que se desarrollen dentro de tres meses, como es el caso en los países del sur de Europa. Todavía en el medioevo se encontraba en Europa central a menudo a las tortugas de agua dulce y los monjes se las servían como plato de ayuno. Hoy día son muy escasas y gozan de una estricta protección.

6.000 PARIENTES VIVEN A SUS EXPENSAS

El reino del desierto llamado Arabia Saudita no se construyó sobre arena, sino sobre petróleo. Los pozos de las sociedades petroleras extranjeras sacan 200 millones de litros de este precioso líquido por día — y por otro lado dejan la apreciable suma de E° 63.600.000 para ingresos particulares del Rey Saud, con los cuales también los 6.000 miembros de la familia real financian su vida dispendiosa—. El Emir Feisal, uno de los 37 hermanos del Rey, Primer Ministro, Ministro de Relaciones Exteriores, Ministro del Interior y Ministro de Hacienda en una sola persona, tuvo la intención de baiar drásticamente este nivel de vida lujoso en el interés de las finanzas nacionales desequilibradas. Como consecuencia de esto, tuvo que retirarse. El Rey Saud, de 59 años de edad, es ahora soberano absoluto sobre su territorio y su propio jefe de Gobierno.

El hijo preferido del Rey es el Príncipe Maschur. La madre de este niño de ocho años se llama Omm Mansur, una belleza morena de más o menos 30 años, la cual llamó la atención del Rey hace unos 15 años, cuando la entonces esclava le sirvió el café. El Príncipe ha visitado a menudo Norteamérica y Alemania, donde los médicos lo curaron de la poliomielitis.

El príncipe Maschur, aunque es un niño, posee siete autos de lujo. Pero sin embargo prefiere andar en su triciclo. Al igual que los demás, aproximadamente 50 hijos del Rey, posee su propio chalet en la ciudad capital Er Riad. En el salón de su chalet el Príncipe recibe a sus visitas o se hace contar cuentos de hadas por su servidumbre — un secretario y diez ayudantes.



Banquetes a todo lujo constituyen la costumbre diaria en los palacios del Rey Saud. Posee media docena de ellos. Se comen platos ultrafinos y con servicios enchapados en oro, bajo la supervigilancia de un maitre d'hotel. Los modales en la mesa se diferencian muy poco de los nómades en sus carpas beduinas, afuera en el desierto.



SEPTIEMBRE en el PARQUE

PRIMERAMENTE se llamó la Pampilla y en ese terreno eriazo realizaban marchas y contramarchas los cívicos de Portales luciendo su uniforme blanco y negro. Después se transformó en el Campo de Marte donde el general Körner presentó en revistas memorables a sus escuadrones y compañías entrenados y equipados a la prusiana.

Los cascos brillantes de puntas de acero reverberaban al sol de septiembre en medio de la euforia patriótica de nuestros abuelos que lo mismo que hoy con la vieja devoción del chileno iban al parque a celebrar las fiestas patrias con vino, cueca y guitarra.

El parque en septiembre es el sitio chilenazo y alegre, porque en él se vacia el entusiasmo popular como un mar estruendoso y agitado por mil olas tricolores.

Y esto no es nuevo. En tiempos de Portales, el pueblo iba a ver desfilar a los cívicos, después a las huestes "prusianas" del general Körner y ahora a las bizarras unidades de tierra, mar y cielo.

Ha pasado el tiempo y nada más, pero el entusiasmo es el mismo. Es cierto que los uniformes han cambiado y que los abuelos duermen desde hace tiempo el pacífico sueño de la eternidad, sin embargo, los soldados de Chile siguen desfilando bajo la bandera de la estrella solitaria; son los nietos, pero lo hacen con igual bizarría que los fieros centauros del pasado.



El pueblo por su parte continúa en las fiestas septembrinas alzando el clásico cacho de chicha o vino en homenaje a la patria, junto a la fonda embanderada lo mismito que las chinganas y ramadas de otro tiempo.

La cueca se mantiene y triunfa como ayer, como hoy y como tendrá que triunfar mañana, porque el baile nacional es la mejor expresión del alma popular.

Los viejos la llamaban zamacueca que si no era la misma cueca de hoy era su madre o por lo menos su pariente cercana. La danza, esta misma danza, interpreta el alma del pueblo y sus pasos y vueltas están llenos de suspiros, de deseos, de penas y de agravios. La cueca traduce todo lo que sienten el huaso y el hombre de pueblo en esos imponderables problemas del sentimiento y del amor.

El parque en septiembre es el baluarte de la chilenidad. Allí se recuerdan las glorias de la patria al son de las vihuelas armoniosas, del vino tinto y la "caldúa" y de la infaltable cueca con zapateo y huifa con sus correspondientes pies y aros bien remojados en el generoso jugo de nuestras viñas.

Pasarán los años y caerán cortados por el tiempo muchos dieciochos de septiembre, pero la fiesta será la misma, la fiesta chilena bajo el sol que en este mes y en esta latitud aparece como un huaso que luciera un chamanto primaveral y eterno.

AQUEL DIECIOCHO de SEPTIEMBRE

Por MANUEL GANDARILLAS

AUN no había clareado el alba de aquel dieciocho de septiembre, cuando los pacíficos santiaguinos fueron despertados por toques de clarines. Eran las cinco en punto de la mañana, acababa de sonar esa hora tempranera en el reloj de los jesuitas. Sin embargo, la fanfarria de los bronces militares anunciaba al más pobre y lejano de los reinos de la Tierra que algo extraordinario iba a acontecer esa mañana.

En la víspera de este día habían llegado a Santiago las improvisadas milicias campesinas, reclutadas entre el inquilinaje de las haciendas cercanas a la ciudad por algunos jóvenes patriotas.

Manuel Barros trajo sus hombres de los fundos cordilleranos; Juan José y Luis Carrera Verdugo, las peonadas de los fundos de San Miguel y Melipilla; Manuel de la Cruz, los hermanos Rojas y Miguel Irarrázaval y Bustamante, su gente de Rinconada, Polpaico y Tiltil.

Estas milicias que no eran otra cosa que simples montoneras de huasos de poncho, rebenque y espuelas, tenían la misión de reforzar la tropa de línea y patrullar las calles para levantar el entusiasmo entre los "rotosos" que no comprendían absolutamente nada de lo que se estaba gestando. "No sabían de la misa la media", apunta un cronista de la época.

El concepto político de pueblo no existía. La revolución fue la obra de los patricios quienes al hablar del "soberano pueblo" se referían en forma específica a un determinado sector del vecindario, a la "gente acomodada", a los comerciantes que vendían sus telas por varas y en cuyas trastiendas, al calor de copitas de mistela o ponche de "palo de culén", hablaban en voz baja con ciertos parroquianos en contra de ese rey que los chilenos no habían visto nunca.

La clase popular, la peonada palurda, los negros y los mulatos sólo sabían del cariño al patrón o al "amito" ya fuera éste patriota o "maturrango" (nombre que se daba a los realistas).

Esta es la razón por la cual los rotos chilenos participaron indistintamente, más tarde, durante las luchas de la Independencia en ambos bandos. Ellos se batían simplemente por sus patrones y no sabían nada de ejércitos patriota y realista.

Sin embargo, en aquel dieciocho de septiembre la actuación de los "rotosos" movidos por sus patrones que deslizaron su "patacón" debajo de cada poncho —dicen los cronistas— fue muy importante para el buen éxito del Cabildo abierto.

El "barullo" callejero, los gritos de las "chinas" y mulatos constituyeron un golpe sicológico que amedrentó a los severos oidores de la Real Audiencia y a los señorones realistas que contem-



plaron espantados el delito de "lesa majestad" de los condenados juntistas que desde hacía algún tiempo "andaban quemando malas palabras" contra el rey entre las sombras de las trastiendas y zaguanes santiaguinos.

Don Mateo de Toro y Zambrano, conde de la Conquista y Caballero de la Orden de Santiago, se sirvió su tazón de chocolate con quesillos de Vitacura a las ocho de la mañana y salió de la Casa Colorada, pasadas las diez.

Estruendosos vítores saludaron la presencia del conde, cuando éste apareció en el claveteado portón de la casona. El anciano avanzaba sonriente con su bastón de mando en una mano y apoyándose en el brazo del alcalde Cerda.

Lucía la más elegante de sus pelucas y sus chorreras de encaje olían a rapé, destacando su blancura sobre la casaca verde y oro en la cual pendía la cruz centelleante de la Orden de Santiago.

Le acompañaban altos funcionarios del reino. Sólo faltaban los oidores en aquel histórico cortejo. Díaz Meza explica la ausencia de estos caballeros diciendo que "estaban agraviados".

Don Mateo de Toro fue saludado al llegar a la Plaza Mayor (Plaza de Armas) con una salva de artillería y por vítores y aclamaciones del populacho hábilmente dirigido por Manuel Rodríguez, Luis Carrera, el cuyano Dorrego y el calesero del conde alcalde, un negro "jetón", hombre muy popular por haber sido el primer sirviente que usara sombrero de copa para conducir la dorada calesa de su "amito".

La plaza del consulado (Montt Varas de hoy) estaba resguardada por dos compañías del Regimiento del Príncipe que se distribuyeron en la calle de la Compañía hacia el poniente y por la de la Bandera hacia el norte y sur.

Frente al consulado se agolpaba el populacho; pero sólo se dejaba entrar a las personas que llevaban su correspondiente esquela de invitación para asistir al Cabildo.

Cuando el conde llegó a la esquina de la Aduana (actual edificio de los Juzgados de Mayor Cuantía) los vítores populares llegaron al paroxismo, pues aquí aguardaban el paso del cortejo las "chinas" y los mulatos que las damas patriotas, damas de "casa grande", como doña Javiera Carrera y Paula Jaraquemada, habían apostado a las puertas mismas del consulado para aumentar la "zalagarda" en honor de don Mateo y de los cabildantes.

La reunión del Cabildo duró de 4 a 5 horas. Asistieron 337 vecinos de los 437 que recibieron la esquela de invitación que les enviara la patria para que la apadrinaran.

El conde de la Conquista llegó hasta el dosel y dijo con voz grave:

—"¡Aquí está el bastón!... ¡Disponed de él y del mando!... Luego tomó asiento o más bien dicho se dejó caer en los cojines del sillón de terciopelo morado, y dirigiéndose a Argomedo exclamó: "Explicad a estos señores lo que os tengo prevenido...".

Lo demás ya se sabe. El Cabildo duró hasta las 3 de la tarde, hora en que ese grupo de chilenos apagó para siempre los candiles de la Colonia.

El conde regresó a su Casa Colorada en medio del entusiasmo popular.

Por la noche hubo sarao en la vieja mansión, en cuyos salones los candelabros ardieron hasta muy tarde.

El pueblo, sin comprender mucho, pero muy contento de lo que pasaba, inundó fondas y "chinganas", destrenzando su alegría junto a las guitarras y a las "chinas" endomingadas y buenamozas.

El paso demoledor del tiempo se llevó el viejo edificio del consulado que alcanzamos nosotros a conocer en 1925.

Hoy en esa esquina de Compañía con Bandera se levanta el imponente palacio de los Tribunales de Justicia. Un puñado de letras rojas escritas sobre una modesta plancha de mármol recuerda a los chilenos que en ese sitio nació la patria el 18 de septiembre de 1810, entre las dos y media y las tres de la tarde.

M. G.

PROPAGANDA

en carros de carga y estaciones

Se ofrece la exhibición de propaganda en carros de carga y estaciones de toda la red ferroviaria. La propaganda más eficaz por el gran número de personas que la leen u observan

CONSULTAS:

Sección Contratos y Concesiones. Casilla 124. Estación Mapocho. Teléfono 86173. Santiago

FERROCARRILES DEL ESTADO

el 18 de otros tiempos

Presidentes que asumieron el mando y celebrados actos inaugurales se vieron en lejanas Fiestas Patrias.

Por Julio ARRIAGADA Herrera

LAS fiestas patrias y el mismo día 18 de septiembre vieron en otros tiempos algunos sucesos que coincidieron con ellas y que vinieron a darles una mayor animación. Pueden señalarse entre éstas la ceremonia de algunos Presidentes al asumir el mando y varias inauguraciones interesantes de elementos útiles al progreso del país.

EN 1840, LOS PRIMEROS VAPORES

El "Chile" y el "Perú", que inauguraron la navegación a vapor en el Pacífico en 1840, venían de Europa y entraron en las aguas chilenas por el Estrecho de Magallanes, el 14 de septiembre. En Puerto del Hambre se aprovisionaron de agua y leña. Llegó el 18 de septiembre y los marinos británicos y la tripulación izaron en un mástil la bandera chilena, entregándose enseguida a una entusiasta celebración del aniversario nacional.

Ya estaban en aguas chilenas aquellas naves que Chile debía al genio e iniciativa de Guillermo Wheelwright. Salieron al Pacífico y, separadas por un temporal, se encontraron en Talcahuano, donde uno de sus capitanes puso en marcha la primera extracción de carbón de piedra en el país. Juntas entraron el 15 de octubre de 1840 a Valparaíso.

EN 1841, UN GRAN BAILE

El 18 de septiembre de 1841 asumió el poder el Presidente Manuel Bulnes. La fiesta extraordinaria con tal motivo fue el baile en la Casa de los Presidentes o sea donde hoy se halla el Correo Central. La prensa informaba que en el sarao se habían servido 42 pavos asados, 25 fiambres, 384 botellas de champaña, 415 de cerveza, 106 de coñac, 5.000 vasos de helados y mil docenas de barquillos.

EN 1847, EL HIMNO NACIONAL

Se había cambiado en 1828 la música de Robles por la de Carnicer en el himno nacional. En 1847 el Ministro del Interior y Relaciones, don Manuel Camilo Vial, recibía una solicitud de don Santos Tornero, editor de "El Mercurio", para que reemplazara la letra de don Bernardo de Vera y Pintado, que tenía frases hirientes para España. El Presidente Bulnes y el Ministro Vial encargaron al funcionario ministerial don Eusebio Lillo, que entonces tenía 21 años de edad, que escribiera una nueva letra. De allí el cambio que quedó definitivamente establecido al cantarse el himno con sus actuales estrofas el 18 de septiembre de 1847.

ACTOS DE 1857

El 17 de septiembre de 1857 fue inaugurado en Santiago el primer teatro Municipal, ese que destruyó un incendio en 1870. El Intendente de la provincia, don Manuel Talavera, los regidores de la capital y doce bellas damas a quienes se solicitó previamente su concurso, cantaron en el escenario el himno nacional. Ese teatro tenía capacidad para 1.847 personas. El nuevo teatro que lo reemplazó fue inaugurado tres años después del incendio, el 16 de julio de 1873.

En la noche de la inauguración, el 17 de septiembre de 1857, se observaba la presencia



en el edificio del alumbrado a gas. Un cronista de teatros, al final de su artículo decía: "Tantas son la pureza y claridad argentina de su luz, que las lámparas forman con sus destellos un soberbio manto de plata con que envuelven a los espectadores".

Mediante la iniciativa de los organizadores de la primera empresa de alumbrado a gas en Santiago, señores Urmeneta e Eastman, el radio céntrico de la capital presentaba aquel 18 de septiembre de 1847 más de 600 mecheros.

Aquel mismo 18 de septiembre se entregaba al tránsito público el primer tramo del ferrocarril del sur, entre Santiago y San Bernardo. A la una y media de la tarde partían de la capital los dos trenes que trasladaban a San Bernardo al Presidente Montt, sus ministros, el cuerpo diplomático, autoridades locales y funcionarios accionistas de la empresa, invitados y dos bandas de músicos; cuatrocientas personas en total.

RENOVACION DE UN FARO

El 17 de septiembre de aquel mismo año 1857 quedaba instalado en Valparaíso el nuevo aparato luminoso del faro de Playa Ancha, que empezaría a funcionar desde la noche del 18. Se había fundado 19 años antes, pero en el tiempo corrido hasta entonces el aparato luminoso de los faros había conseguido notables mejoras. Se substituían por lentes los espejos y se aplicaban las lámparas de mechas concéntricas.

Tales innovaciones fueron introducidas en el faro porteño en septiembre de 1857. La experiencia de práctica la realizó la "Esmeralda", que se alejó en las últimas horas de la tarde hasta 12 millas para observar los efectos del aparato refractario. El Intendente don Manuel Valenzuela Castillo y otras personalidades del puerto que iban a bordo constataron el resultado satisfactorio.

Pero la mejor comprobación la verificó la tripulación de la fragata inglesa "Braganza" que, entrando aquella misma noche en la bahía, declaró haber visto los destellos del faro a 20 millas de distancia, frente a Curaumilla.

1858 Y EL TRANVIA CON CABALLOS

En junio de 1858 había comenzado a funcionar la primera línea de tranvías con caballos en Santiago y que corría desde la estación Alameda hasta la Universidad de Chile. Era un solo tranvía. Pero el 18 de septiembre de ese mismo año quedaba en funciones el primer equipo con varias unidades. Las partidas eran cada 15 minutos desde las 8 de la mañana hasta las 8 de la noche.

Los niños pagaban medio pasaje y los menores de seis años "viajaban de balde" —según decía un aviso de la empresa. Los tranvías habían empezado a correr en Santiago en la misma época que en Londres y en París. En 1870 el primitivo recorrido se extendió por Ahumada y Estado hasta la Plaza de Armas. Ya existían 20 tranvías. Vinieron las unidades con imperial y luego la campanilla que trasbordó, al fin del siglo, del viejo carro al tranvía eléctrico.

ALEGRE FIESTA EN 1861

Cuando el 18 de septiembre de 1861 asumió el poder don José Joaquín Pérez las fiestas oficiales fueron pobres, pero se observó en todo una alegría nunca vista. Había fiestas por todas partes —decía un cronista. El Presidente mismo se sintió contagiado por ese júbilo colectivo. Invitado al Salón de la Filarmónica, centro de reunión de la juventud santiaguina, el señor Pérez departió con los alegres contertulios, bailó y se entretuvo hasta las 5 de la mañana.

LUCES Y BAILE EN EL MERCADO

Con una exposición de minería, industrias y bellas artes fue inaugurado en las fiestas patrias de septiembre de 1872 el actual Mercado Central de Santiago. La ferretería para el techo se trajo de Inglaterra. El Intendente Vicuña Mackenna preparó una sonada inauguración. En esos mismos días hizo correr los tranvías de sangre por el barrio de la Cañadilla (hoy Independencia).

Un tren a vapor condujo por la vía tranviaria en un convoy al Presidente Errázuriz Zañartu y los invitados, desde la Moneda hasta el local de la exhibición artística. Noches más tarde se volvió a abrir dicho recinto y esta vez para un baile. Se habían llevado magníficas alfombras para cubrir el suelo que todavía no tenía pavimento. La Compañía de Gas hizo derroche de alumbrado. El baile dio ingresos inesperados y se acordó repartirlos entre los pobres.

Hubo entusiasmo. Cuando los primeros rayos del alba empezaron a anunciar a los invitados la hora de retirarse, el Intendente pidió un minuto de espera. Descorrieron las cortinas de uno de los lados y ante los ojos atónitos de los asistentes, aparecieron los primeros puestos del Mercado con sus ricas provisiones.

EL TREN AL PUERTO

Mirando hacia atrás debemos recordar que en los días de fiestas patrias de 1863 quedó en servicio el ferrocarril entre Santiago y Valparaíso. Se realizó el 14 un viaje hasta Llay-Llay al que concurrió el Presidente José Joaquín Pérez, quien dispuso que además de los invitados fueran admitidos en el tren todos los que cupieren. La pasada del túnel y del puente de los Maquis y la aparición del valle de Llay-Llay fueron saludados con aplausos y música de bandas. Junto al Presidente viajaba Meiggs. En 1862 había sido inaugurado el tramo Valparaíso - Llay-Llay.

EL SANTA LUCIA, 1873

El 16 de septiembre de 1873 fue abierto el Santa Lucía como paseo casi totalmente terminado. Las obras las había iniciado el Intendente Vicuña Mackenna a mediados del año anterior y en poco más de 14 meses contaba hasta con las instalaciones de entretenimientos para grandes y niños.

La parada militar de ese año el público la vio realizarse por primera vez en el Parque Cousiño. A petición de la Intendencia había realizado aquella obra, sin aceptar renumeración alguna y dando árboles y obras de arte costeadas por él mismo, el notable urbanista que era don Luis Cousiño, el poderoso magnate del carbón. Desgraciadamente, una enfermedad le causó la muerte lejos de su patria y no alcanzó a presenciar la alegría que daba a los santiaguinos con el parque que él embelleció.

El 18 de septiembre de 1882 Santiago vio funcionar el primer alumbrado eléctrico. Este iluminó primero la casa de la empresa de tracción y luego la Plaza de Armas y varias tiendas del centro.

La revolución de 1891 impidió dar brillo a la inauguración de la canalización que se realizó silenciosamente el 18 de septiembre de 1891. Las faenas se habían iniciado en 1888. Fue esa canalización la que permitió dar vida en 1900 al Parque Forestal e inaugurar, en 1911, la estación Mapocho.

J. A. H.



Dagoberto Godoy

HACE UN AÑO QUE NO LO VEMOS

Llegué Mendoza. Aparato algunos desperfectos. Yo ligeramente herido. — Dag. GODOY.

Así, con ocho palabras, comunicó Godoy al señor Ministro de la Guerra de la época su hazaña de haber atravesado la cordillera de los Andes por su parte más alta, el 12 de diciembre de 1918.

Aviador de corazón desde hacía 5 años, o sea desde la creación de la Escuela Militar de Aeronáutica, mantuvo la obsesión de atravesar en vuelo la cordillera, desde que inició su curso de pilotaje en 1913. Perteneció al primer curso, dirigido por el capitán Manuel Avalos Prado.

Hoy decimos que hace un año que no lo vemos. Efectivamente, en este mes de septiembre se cumple un año de su fallecimiento. Hasta para dejar esta tierra fue patriota. Su figura menuda, pero grande, fue tan popular en Santiago, como lo fueron su fama y su gloria en diferentes partes del mundo. Fue el aviador de las alas de paz. Con su vuelo abrió una ruta: la que hoy utilizan todos los aviones que cruzan la cordillera varias veces en el día.

Ha sido el piloto chileno que más homenajes ha recibido. Todos los años presidía como invitado de honor la ceremonia de aniversario de la Fuerza Aérea de Chile, fiesta que se celebra el día 12 de diciembre, en el cual diera gloria a las alas chilenas.

Los que repitieron su hazaña durante los años siguientes fueron también famosos, hasta que ese vuelo sobre montañas dejó de ser hazaña. Pero él fue el primero. Hasta hoy sigue siendo la ruta mundial de mayor altitud sobre montañas y su nombre nunca será olvidado. Es el mismo caso que hoy tenemos con Gagarín. Lo harán muchos otros, pero el ruso seguirá siendo el primero y nadie podrá arrebatarle su gloria.

Las gigantescas montañas vieron el paso del primer cóndor mecánico a 6.300 metros de altitud. Una intensa neblina cubría la pampa argentina esa mañana y Godoy trató vanamente de ubicar la pista, hasta que por el primer claro que encontró logró tomar contacto visual con la tierra. Buscando el mejor terreno sólo halló un campo barbechado en los alrededores de Lagunillas, suburbio de Mendoza, donde aterrizó con las consecuencias que eran de prever. No capotó por milagro, pero rompió el tren de aterrizaje y la hélice en una zanja que lo detuvo bruscamente, pero ya había triunfado.

CUARENTA AÑOS SOBRE UNA MOTO CUMPLE DON OSVALDO MÜLLER

Osvaldo Müller, chileno, descendiente de alemán, cumple este mes de septiembre 40 años de motorista, es decir, durante este lapso su motocicleta ha cruzado de norte a sur y de este a oeste todos los caminos de Chile, realizando carreras verdaderamente asombrosas.

Esto no es extraño, porque Osvaldo Müller es, sin discusión, el primero de nuestros motoristas en razón de que es un mago de la moto. Sus acrobacias y sus aparatosos ejercicios se recuerdan como "obras maestras" de audacia y temeridad.

Abismaba a las multitudes al cruzar en los antiguos Campos de Sports con su moto a toda velocidad la muralla de vidrio y luego la de fuego y el "tonel de la muerte" y el "trampolín suicida".

En un accidente del tránsito, lo que constituye un contrasentido en un hombre que se jugaba la vida en pruebas sensacionales, perdió una pierna. Sin embargo, su entusiasmo es el mismo de antaño y sigue siendo al lado de su presidente Luis Alberto Baeza, Luis Villenas y otros, el espíritu que enciende los motores del optimismo, el progreso y la emoción en el Santiago Moto Club, del cual Osvaldo Müller es fundador y la mejor y más preciada de sus reliquias. Más adelante, con más tiempo y espacio, publicaremos un reportaje a este admirable y esforzado deportista.

Por ahora, "En Viaje" le dedica este puñado de líneas como un recuerdo y un homenaje a sus antiguas proezas.



Osvaldo Müller

PINTOR DE SOLIDOS PERFILES

En esta oportunidad presentamos a un destacado pintor alemán nacido en Koenigsberg. Desde muy temprana infancia sintió J. H. von Sommerfeld las inquietudes del arte pictórico, ingresando a la edad de ocho años a la Academia de Artes de su histórica ciudad natal. Estudia allí dibujo lineal, perspectiva, estética, armonía y colorido. Más tarde adhiere sus estudios al dibujo técnico, a la anatomía descriptiva, a la historia del arte, sin considerar otras especializaciones inherentes.

Pronto atrae la atención de sus maestros con sus promisorios trabajos al óleo, a la acuarela, al pastel y carbón. Paralelamente prosigue con tenacidad sus estudios humanísticos. Años después se titula de ingeniero.

—Después de la guerra me vine a América, dejando en cada país producciones de carácter romántico, costumbrista y folklórico. También exploté el surrealismo y el arte clásico religioso. De este modo he dejado distribuidas más de mil setecientas obras entre América y Europa.

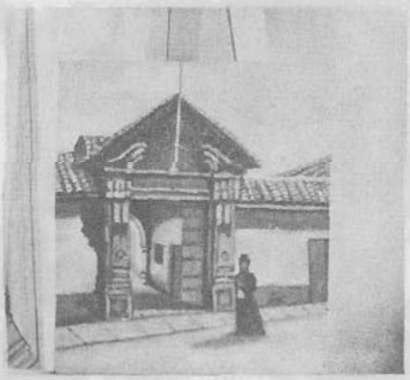
Luego prosigue con su natural y espontánea modestia:

—En Chile, país a quien amo de todo corazón por la cordialidad de sus habitantes y por sus inconfundibles paisajes, he exhibido las siguientes obras: "Autorretrato", "Desnuda", "Reminiscencias", "Posada del Corregidor" y "La Iglesia Parroquial", de Cuzco, Perú. Esto yendo a lo más saliente de mi producción.

J. H. von Sommerfeld



Chile de Antaño, de Sommerfeld





CALEIDOSCOPIO

Un aspecto muy grato y estilizado de la cueca lo ofrece en una elegante boite un conjunto tan conocido y celebrado como Silvia Infantas y Los Cóndores, que últimamente ha acaparado la admiración del público con sus acertadas interpretaciones de la música folklórica nuestra. Sus nombres se hallan ligados a la divulgación de importantes piezas musicales chilenas de la actualidad.



★ ★ ★

Los locutores celebraron su primer salón plástico, en que se destacó Mario Rojas Lobos, de la radio Panamericana, mostrando las valiosas aptitudes del gremio. Rojas conoce ya los secretos de la profesión y ha presentado tres exposiciones con primera mención en la Casa de la Cultura de Ñuñoa y 3.er premio en el Ministerio de Educación, en poco más de dos años, abriéndose un fácil camino en la realización de sus magníficas dotes de artista.

★ ★ ★

El Instituto Chileno-Francés de Cultura celebró el día nacional de Francia con una fiesta de atractivos contornos en su sede, del barrio alto, fiesta en la cual sus componentes e invitados ejecutaron diversos números artísticos, y en los que resaltaron en forma viva nuestros bailes folklóricos, la cueca y la tonada, interpretados por buenamozas "chinas" y huasos.



POR LOS CAMPOS DEL FOLKLORE NACIONAL:

EL COGOLLO

PICARO Y LISONJERO

Por RAUL FCO. JIMENEZ

EL saber tradicional del pueblo suele entregar, en ciertas oportunidades, algunas facetas de su espíritu festivo; y, a semejanza de los brindis, se prodiga de manera maravillosa en los versos simples que forman los *cogollos*, como se acostumbra conocer este aspecto de la gracia popular.

Buscando parentesco con los brotes que revientan en época propicia en la punta de ramas de árboles y arbustos, los *cogollos* son verdaderas manifestaciones espontáneas que produce el pueblo, cuando después de algunas tonadas quiere poner la nota dicharachera en la fiesta familiar para hacer más grata la visita de quienes han llegado cargados de risueñas intenciones. Estos agregados a las tonadas, las que están consideradas como composiciones musicales intermedias entre la cueca y la canción, en algunas ocasiones encierran lisonjas o alabanzas a determinadas personas presentes en estas reuniones de alegre convivencia.

El recuerdo se hace grato al escuchar a la distancia estas gentiles composiciones:

Que viva la señorita...
fragante malva de olor,
hermosura de Cupido,
atractivo de mi amor.

A la linda señorita...
violeta dentro de un vaso,
cuando sueño con usted,
sueño que estoy en sus brazos.

A don...
cogollito de romero,
agáchenme esta ramita,
que me muero, que me muero.

Que viva don...
macetita de clarín,
con la linda señorita...
son dos flores de un jardín.

Que viva don...
verde cogollo de palma,
aunque me vaya y lo deje,
siempre lo llevo en el alma.

Que vivan las señoritas,
cogollito de nogal,
en la botica se venden
remedios para olvidar.

Otras veces son delicadamente intencionados:

Que vivan las señoritas,
cascarita de granada,
les pido a sus lindos ojos,
que me den una mirada.

Que vivan los caballeros,
toronjil consolador,
qué ojos mirarán a ustedes
que no se mueran de amor.

Señores y señoritas,
albahaca, jazmín y rosa,
una linda margarita
y un clavel que se deshoja.

Quien toca la guitarra y canta, suele dar algunos consejos:

Para la señora...
matita de albahaca en vega,
no tenga confianza en nadie,
que el más amigo la pega.

Que viva don...
cogollito de zapallo,
el que tenga amores lejos
que se compre un buen caballo.

El espíritu picaresco se asoma, y a veces muy zumbón:

Que viva el señor don...
varillita de membrillo,
con ella le diera yo
a ver si afloja el bolsillo.

Mi señor don...
cogollo de zapallo tierno,
muchas memorias le manda
el capataz del infierno.

Al señor don...
cogollito de cilantro,
si fuera hermano del burro
no se parecería tanto.

Y como una remembranza antigua de la región alhuina, vaya este cogollo de despedida:

Que viva la señorita,
hoja verde de limón,
yo no sé con qué licencia
me ha robado el corazón.
Una onza diera de albricias
si mandaran un seguidor,
y también diera media onza
si me traen al ladrón,
sólo por que no se pierda
este triste corazón.





El Ballet de Moscú

Por RAUL HEDERRA

LA presentación en reciente fecha de la Compañía Stanislavsky y Nemirovich-Dachenko, más conocida en Chile como el Ballet de Moscú, procedente de la capital de la Unión Soviética, ha confirmado una vez más la calidad que exhibe el baile clásico ruso en el mundo entero.

Asistimos al Teatro Municipal con el convencimiento de ver un espectáculo de alta calificación, un conjunto de artistas de técnica y calidad homogéneas en la interpretación de un arte que exige un estudio concienzudo, una práctica agotadora y una esmerada dedicación. Confesamos que no hemos sido defraudados.



Deseosos de conversar con algunos de los artistas más destacados de la compañía, nos hemos dirigido al hotel Crillón, que es donde éstos se hospedan.

Concertamos la entrevista por intermedio de la Compañía de Turismo y Espectáculos, Vía Mundi, empresa que ha tenido la participación comercial de la gira al país del Ballet Ruso.

Acudimos con la curiosidad propia de periodistas y deseosos de dar a conocer al público de la revista "En Viaje" las impresiones que nos merecen los artistas y sus opiniones sobre Chile.

Tenemos enfrente a cinco de los artistas más destacados de la compañía. Ellos son un escenógrafo, un coreógrafo y tres bailarines solistas.

Por intermedio de la intérprete nos dirigimos al principal de ellos, el escenógrafo, señor Alejandro Lushin, quien junto con los coreógrafos y directores ponen la obra en estreno, mostrando y posibilitando aquello que se quiere transmitir al público.

—¿Quiere decirnos señor Lushin su opinión acerca del desarrollo más promisorio del ballet en el mundo?

—Es evidente, nos contesta, que en Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Hungría, Bulgaria y Rumania está más desarrollado. En China existe una danza de arte antiguo de alta calidad. Además en dicho país se pone en escena el ballet clásico de tipo europeo.

Le preguntamos sobre la preparación que reciben los artistas en la Unión Soviética. Nos dice que en Rusia hay muchas escuelas en las cuales se preparan los escenógrafos, y que conjuntamente con los coreógrafos, el compositor y el director de la obra se alcanza por completo a interpretar ésta y transmitirla lo más fielmente posible al público. El teatro soviético no es solamente un teatro de ballet en que se presentan obras de este tipo, sino también óperas y comedias musicales clásicas. Nos agrega que como escenógrafo trabaja hace treinta años, y que en la Unión Soviética existe el llamado Sindicato de Creadores de Arte que une a todos los artistas, incluyendo a los escenógrafos. Todos son empleados del Estado y éste les paga un sueldo. Con respecto a la gira de la compañía, la renta de que disfrutan está siendo percibida por las familias de éstos y lo que ganan en el viaje mismo lo reciben como un complemento.

Todas las grandes ciudades de la Unión Soviética cuentan con numerosos teatros de ballet, de ópera, de comedia musical clásica, de arte dramático y de folklore. Cada uno tiene sus propios artistas. En toda Rusia hay más de 600 teatros para todos estos espectáculos.

Preguntamos al señor Lushin acerca del repertorio preparado por la compañía. Nos responde: "Nos ha sido imposible traer obras completas, debido a las dificultades del trayecto, ya que esto supone disponer de una considerable cantidad de trajes y accesorios de ballet que son necesarios. Por este motivo hemos presentado parte de obras, tales como Francisca de Rímini, del compositor Tchaikovsky; Straussiana, de Strauss; el II y III actos del Lago de los Cisnes, de Tchaikovsky, La hija de Castilla, de Gliere, y otras".

Enseguida nos dirigimos al coreógrafo Igor Smirnov, quien a una pregunta nuestra acerca de sus estudios y experiencias nos responde: "Terminé mis estudios en la Escuela Coreográfica de Moscú en el año 1944, para después estudiar y egresar del Departamento de Maestro de Baile en el año 1950. En síntesis, llevo 11 años en coreografía".

El coreógrafo tiene que actuar obligatoriamente con el compositor, el escenógrafo, el libretista y el director de la obra. Estos cinco artistas conjuntamente con el cuerpo del ballet trasmiten



aquello que quiere expresar la obra. Cada persona tiene una tarea determinada, pero de acuerdo con el sentido de ésta. El coreógrafo es, pues, el que reparte la coreografía en base al material musical. Resumiendo, es el creador de la danza misma. Da a conocer a través de ésta el argumento de la obra.

Luego de hacer una pauta nos dirigimos a Ludmila Savina, solista del ballet. Es una espigada y hermosa bailarina, rubia, de ojos celestes y de nariz respingada. Responde a nuestras preguntas y nos dice que se dedica desde hace seis años al ballet. Empezó sus estudios de baile a los nueve años. Ingresó en el teatro Stanislavsky en el año 1959. Enseguida abordamos al bailarín Guenadi Trufanov, solista de la compañía desde el año 1952. Nos dice que estudió en la Escuela de Coreografía del Gran Teatro de Moscú e ingresó inmediatamente al teatro Stanislavsky. Y por último, brevemente, interrogamos al joven Yuri Subarow, quien nos manifiesta que estudió en la Escuela de Coreografía y que es solista desde el año 1959.

Para completar estas informaciones nos dirigimos nuevamente al escenógrafo y le preguntamos acerca de la gira de la compañía y nos responde que salieron el 17 de junio último en dirección a Brasil, donde dieron funciones en las ciudades de Sao Paulo y Río de Janeiro, y de ahí pasaron directamente a Chile. No saben si irán a Valparaíso. Después viajarán a Montevideo y luego a Buenos Aires, dando por terminada la gira, por tener que inaugurar la nueva temporada de baile clásico en Moscú.

—¿Qué puede decirnos de sus impresiones sobre Chile?, preguntamos.

—"La atención hacia el extranjero y la expansibilidad son características que hemos palpado. Nos ha llamado la atención la danza folklórica chilena y nos ha impresionado profundamente el alto nivel cultural que demuestra el público y en especial el que asiste al teatro".

—¿Tenían ustedes algún conocimiento acerca de este país?

—"A base de lo que conocemos de Chile por los estudios de su geografía, historia y literatura, y por las informaciones que nos han proporcionado las delegaciones soviéticas, que ya anteriormente han visitado el país, teníamos un conocimiento más o menos exacto sobre Chile, y de ahí ha provenido nuestro interés de visitarlo. De ninguna manera nos hemos sentido defraudados del público chileno, sino, por el contrario, el país ha superado la opinión que ya teníamos de él".

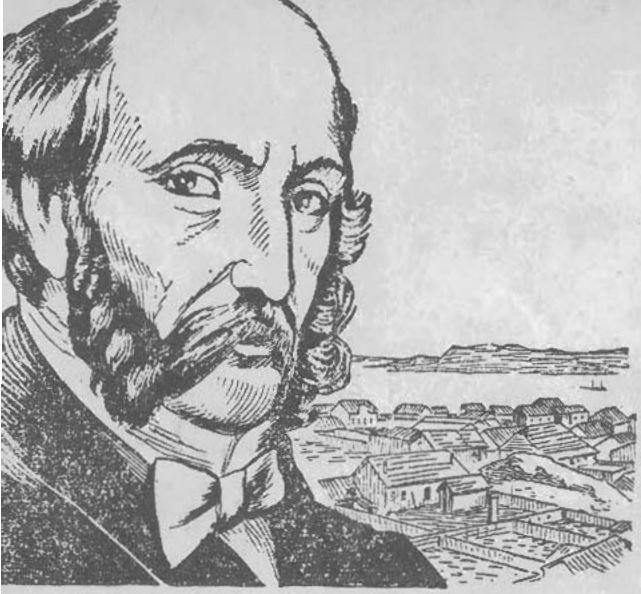
—¿Esperan ustedes volver a Chile?

—"Naturalmente, si se nos invita tendremos el placer de volver, pues nos ha gustado mucho el país. También esperamos que los exponentes chilenos a su vez viajen a la Unión Soviética y puedan mostrar el arte de Chile, sobre todo sus danzas. Estaríamos felices de poder intercambiar conocimientos sobre arte con el ballet nacional y en esa forma estrechar más los lazos de amistad con ustedes".

Terminan diciéndonos que fueron invitados por el Instituto Chileno - Soviético de Cultura y que la Compañía de Espectáculos y Viajes se encargó de la parte comercial y de su contrato con el Teatro Municipal de Santiago.

R. H.





Vicente Pérez Rosales

Ciertos humoristas chilenos

Por VICENTE MENGOD

NO andan equivocados quienes han dicho que el humorismo es la captación de lo sublime, pero al revés. Tal vez, también, una visión telescópica del mundo, invirtiendo las funciones del objetivo y del ocular.

El concepto del humor es distinto para cada pueblo, está condicionado por la cultura y por el estilo de vida. De ahí que sus elementos estéticos sean variables. Recordemos que el payaso Grog había captado esa realidad. En consecuencia preparaba sus chistes y pantomimas en relación con el público que había de admirarlo. Su éxito, prolongado a lo largo de más de cuarenta años, no tuvo ni una sola caída. Por esta razón, su nombre quedará inscrito en la historia de los grandes artistas.

En Chile hubo y hay humoristas de muy diversa contextura anímica. En su obras se halla su verdadera cifra espiritual. Y no es difícil deducir qué concepción tuvieron del mundo y de su gente.

Anotemos algunos nombres, dispuestos a llegar hasta los umbrales de su humorismo.

Vicente Pérez Rosales, ya en su tiempo, tuvo fama de ser un escritor "divertido". Sin embargo, su visión de los problemas lo llevó hasta los primeros tramos del tremendismo, de la exageración preconcebida. Cuando escribe aquello de "el marido es responsable de los pecados que comete su mujer", nos presenta la dimensión de esperpento asumida por algunos mortales. Su libro "Recuerdos del pasado" es un animado friso de situaciones vivas de toda índole.

Joaquín Díaz Garcés fue un escritor de chispa. Sus cuadros de humor están vertebrados de una manera lógica. Sin duda, el autor se dispuso a batir todos los blancos, apuntando con calma, dispuesto a esperar la inevitable voltereta del chiste.

Muy conocidas son sus graciosas historias tituladas "No veraneo" y "Mi enfermedad". En la primera de ellas, Díaz Garcés nos cuenta las innumerables tribulaciones de un individuo que acepta la invitación de un amigo campestre. Todas las matizaciones del humor se anudan en estas páginas. Desde la dulce desesperación del invitado hasta la explosión del hombre que llega a odiar el campo, para disponerse a sufrir las tragedias del vivir ciudadano.

"Mi enfermedad" es algo así como el recuento de las múltiples calamidades que se ciernen sobre el pobre ser humano que perdió su salud. En vano lucha por recobrarla porque los médicos, haciendo gala de cruel humorismo, lo someten a los más absurdos tratamientos. Diríase que Díaz Garcés llega hasta los precisos umbrales de un ataque a fondo, si bien contenido por el decoro de la gracia insuperable.

Manuel J. Ortiz era profesor. En cierta oportunidad envió una carta, firmada con seudónimo, al entonces director de "El Mercurio". La epístola era una acerada crítica social, un lamento furibundo del maestro que no tiene los medios de subsistir. Esa carta fue publicada. Y otras más fueron llegando a la redacción del diario, para tratar los temas de un pueblo, si bien tan importantes y generales, que podían ser referidos a la gran ciudad. Más tarde, habrían de recogerse para formar el volumen titulado "Cartas de mi aldea".

Manuel J. Ortiz es cáustico, no obstante su aparente bondad. Su prosa tiene grandes calidades estilísticas.

Otro humorista ha sido Jenaro Prieto. Su novela "El socio" ha merecido el honor de plurales ediciones. La trama de esta obra es complicada, aunque sencilla en apariencia. Nos presenta el tipo de ciudadano que llega a ser víctima de sus propias invenciones. Por esta razón, el autor coloca al comienzo de su obra las siguientes palabras de Oscar Wilde: "Los únicos seres reales son los que nunca han existido, y si el novelista es bastante vil para copiar sus personajes de la vida, por lo menos debiera fingirnos que son creaciones suyas, en vez de jactarse de la copia".

La invención del "socio" es un alarde de penetración psicológica. La verdad de este tema no ha podido agotarse todavía, porque abundan los hombres que, para librarse de compromisos, repiten las palabras iniciales de esta gran novela de humor: "¡Imposible! Necesito consultarlo con mi socio... Sabes bien con cuánto gusto te descontaría esa letra, pero... hemos convenido con mi socio... Hombre, si no estuviera en sociedad, si yo solo dispusiera de los fondos, te arreglaba este asunto sobre tabla... desgraciadamente el socio...".

"La jaula por dentro" es una de las mejores obras de Enrique Araya. El autor ha querido exponernos la vida y sufrimientos de un funcionario que muere agobiado por el peso de una numerosa prole.

No hay en estas páginas fuertes contrastes entre la realidad y su ideal transcripción. Los problemas que plantea han sido arrancados del diario vivir. Vemos el recuento de las incómodas situaciones producidas por la inflación. Asistimos al desfile de domésticas exigentes, de hijos en demasía, de esposas que viven alumbrando dos llamas, una a la realidad, la otra, más potente, a los vuelos de la fan-

tasía. De semejante contraste surgen los chispazos de humor siniestro, doloroso.

Los toques humorísticos de Enrique Araya brotan de manera natural, sin que necesite acudir a extorsiones del lenguaje habitual. El lector ríe y sonríe, porque los dolores del protagonista son los suyos, quizás porque adivina que la vida de los seres es compleja y comprometida. Escribe Araya, dando un soberbio alfilerazo: "He descubierto que mi mujer es un espíritu de muy retardada evolución. He comprobado que vive una etapa intermedia entre el maniquí y la mujer".

Enrique Araya es un escritor de talento. Sus personajes están delineados con maestría. Sin recurrir a las frases hechas, consigue que sus criaturas nos vayan entregando sus vibraciones grotescas. No quiere filosofar. Sin embargo, aprovechando situaciones reales, carga de humorismo algún principio filosófico, embozado entre piruetas: "No hay que oponerse a las circunstancias naturales, mejor es buscarles un aprovechamiento en beneficio nuestro".

González Vera, fiel a su técnica del lenguaje hablado, es humorista sin recurrir a los contrastes violentos. Jamás llega al sarcasmo, en donde el humorista se deshace a sí mismo. Tampoco monta sus escenarios, pues todo es normal en la evocación y recreación de los temas.

Recientemente ha publicado un nuevo libro, "La copia". Los chispazos de humor rebrillan como las hojas en el árbol que nos da sombra en el hogareño jardín de todos los días. Se refiere a los venturosos de la fortuna y a los desarrapados, y dice con ironía: "El orden descansa en los ricos. Es más fácil protegerlos, porque son contados. Por los pobres no se puede hacer casi nada. Lo echan a perder todo con su número. Decir pobre es decir numeroso. ¡Si fueran menos!".

En otro de los relatos incluidos en este libro hace unas observaciones muy atinadas, referidas al individuo español: "En España no había asentimiento para nada, virtud que evitaba un sinfín de errores derivados de la acción. En sociedades a que se le invitara, observó que los retardados, harto precavidos por cierto, preguntaban: ¿De qué se ha tratado para oponerme?".

Otro de sus libros anteriores, "Aprendiz de hombre", es una selección de diversos escritos. Entre esas páginas maestras rebulle la figura de Tristán, hombrón de figura heroica que creía en los entierros como en sí mismo. Fracasaba en sus búsquedas, poníase taciturno y tragaba aguardiente sin medida. "El alcohol, dios eutrapélico, induciale a empalagar a su mujer con actitudes heroicas". Pero he ahí que esa mujer adoptaba una decisión: "Sin prisa ni entusiasmo y sin ninguna palabra previa, asía un garrote y lo descargaba con mucha seriedad y ritmo sobre el engrasado esqueleto de su hombre. Tristán se iba al dormitorio a grandes pasos, sin protestar ni renovar sus alardes, como si en escenas semejantes la paliza fuera el término racional".



José Santos González Vera

José Santos González Vera, Premio Nacional de Literatura, es un extraordinario estilista. Limpia su prosa de malezas y de florecillas que, no obstante su policromía, desentonan. Su humorismo es de fina ley.

El humor tiene una definición difícil. Una de sus leyes hace referencia a la sencillez. La "carga excesiva" está hecha para los espíritus triviales, es decir, para quienes son incapaces de vibrar con una sobriedad sugestiva.

Además de los citados, otros nombres cabría haber anotado. Luis Durand, por ejemplo, cuyos relatos "Vino tinto" y "Afuerinos" tienen la calidad de humorismo criollo.

Con razón se ha dicho que algunas obras de la literatura chilena están esperando al psicólogo que penetre en los entresijos de los grandes señores del campo, de los huasos sentenciosos, del roto ciudadano y campesino. Con los brotes de humor que se hallan desperdigados en esos libros, podríamos componer una monumental antología.

V. M.

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO



¡QUE NO SE LE ESCAPE UNA!

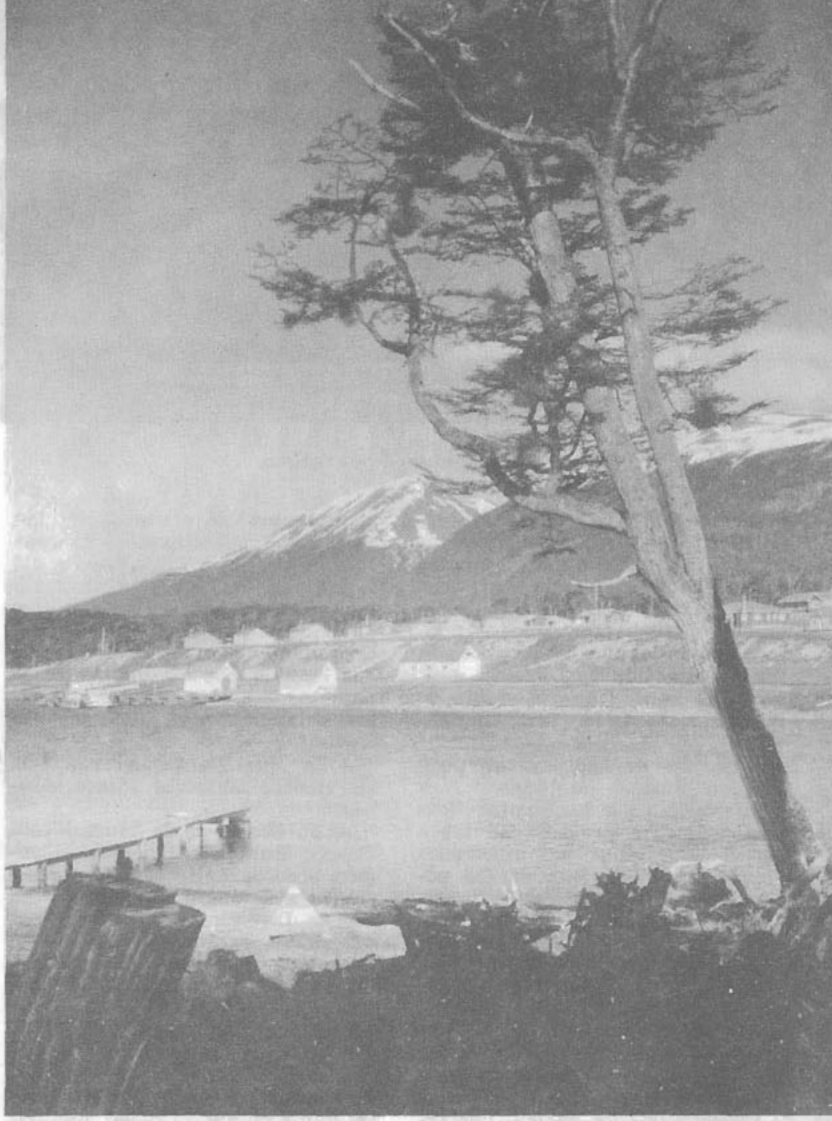
¡PORQUE ALLI PUEDE ESTAR SU FORTUNA!

Miles de escudos

AL HACER SUS COMPRAS
EXIJA Y GUARDE LAS
BOLETAS DE
COMPRAVENTAS
TODAS LAS BOLETAS
DE SEPTIEMBRE
PARTICIPAN EN EL
SORTEO DE **OCTUBRE**

SORTEO NACIONAL DE BOLETAS DE COMPRAVENTAS

Exija, guarde y revise sus boletas, ganará *Dinero*



Puerto Williams en la isla Navarino, el poblado más austral de Chile

Viñetas Magallánicas

Por Humberto Espinosa Correa

VIAJAR a Magallanes no es cosa del otro mundo, como algunos creen. Está al alcance de cualquier viajero entusiasta, o de aquel que acostumbra "ir a Arica", siempre que alguna vez se le ocurra mirar para la otra punta de Chile y decidirse. Comprobará que el viaje es algo fuera de lo común, que su costo no difiere casi con el del puerto nortino, y que las mercaderías que se venden en Punta Arenas son de gran calidad, porque en esa ciudad están acostumbrados a comprar "bueno", desde mucho antes del puerto libre y de los compradores ocasionales.

La tradicional rivalidad comercial entre el Viejo y el Nuevo Mundo, muestra allí una clara ventaja para el primero: la fina ropa interior, suiza o alemana, desplaza a los nylons y stretchs norteamericanos; las camisas de popelina inglesa "miran por encima del hombro" a las Arrow; y hasta los cigarrillos europeos se permiten "pitarse" a los Camels y Chesterfields, con filtro y todo...

Pero dejemos estas pugnas mercantiles y demos una mirada a esa sorprendente y atractiva región austral que visitamos.

Se vuela a Magallanes por una de las rutas más hermosas y extraordinarias del mundo. Luego de cruzar la región de los lagos, volcanes sureños, y de una breve escala en Puerto Montt, se avanza sobre las islas, golfos y canales de Chiloé, hasta alcanzar el blanco espinazo de la cordillera austral, que se muestra allí espléndida y virginal, antes de hundirse en el extremo sur del continente y reaparecer entre las aíburas antárticas.

Como en un paisaje lunar, los montes, filos y picachos descuelgan sus sábanas de nieve por farellones y acantilados, aprisionando apacibles lagunas o estrechos canales. Desde la altura se goza del maravilloso juego de reflejos azulosos que ofrecen los glaciares, y se puede seguir el curso de los ventisqueros que avanzan en busca de las aguas donde depositarán su ofrenda de hielos y témpanos, que irán después a la deriva.

Pocas veces ofrece la naturaleza a los ojos del hombre tal espectáculo de grandeza y majestuosidad. Es la ruta maravillosa del lago O'Higgins - San Martín, de las agudas torres del Payne y del Fitz - Roy, y de las turquezas aguas del lago Sarmiento.

El éxtasis termina sólo cuando los bandazos del viento salen al encuentro del avión anunciando la proximidad de Punta Arenas, la ciudad más austral del mundo.

He ahí la verdadera ciudad del viento. Y también la región de los cielos más bellos del universo, imposibles de captar en sus caprichosos matices, o de describir en la fantasía de sus trazos.

Bajo esos cielos aún late su novelesca historia de conquista y el recuerdo de los osados navegantes, de los aventureros, de los colonizadores y pioneros que en dura lucha con el clima, con los indios, el hambre y las rebeliones llegaron a cimentar la progresista ciudad que hoy se recuesta apacible y acogedora junto al Estrecho de Magallanes.



Cerro Balmaceda, Ultima Esperanza

No es aún una ciudad moderna, pero su grata presencia y natural señorío conquistan al viajero desde su llegada, una vez pasada la impresión del viento helado que lo recibe recordándole que ha llegado a "la antesala de la Antártida".

—¿Es verdad que el viento de Punta Arenas es tan tremendo?...

—Sí, en verdad es un poco alocado y sopla de todas partes a la vez, aunque los puntarenenses aseguran que sólo se trata del West. Como un muchacho calavera, se le siente en las noches trajinar por los tejados, enredarse en los alambres telefónicos, imitar maullidos larguísimos y empujar las claraboyas, silvando a las camareras del hotel e impidiéndoles conciliar el sueño; es por eso que a las pobres muchachas las abruman por las mañanas a timbrazos para despertarlas...

Durante el día sacude los árboles de la plaza, barre las veredas, va a dar una vuelta al aeródromo de Chabunco para saludar a los viajeros y regresa dando portazos por el vecindario. Los habitantes de la ciudad ya no se alarman con esas excentricidades y lo dejan seguir en sus diabluras. Pero a veces se le pasa la mano y entonces se cuentan terribles cosas de él, aunque siempre más o menos divertidas, por lo que lo perdonan y lo quieren.

El visitante también se familiariza con su presencia a fuerza de encontrarlo en todas partes, terminando por echarlo de menos cuando por alguna causa se aquieta, o sale a "rumbiar" por las estancias más allá del Estrecho.

—Es que Punta Arenas, sin su viento, no sería Punta Arenas.

A 55 kmts. de la ciudad está Fuerte Bulnes, sobre una elevación boscosa de la ribera que enfrenta a la angostura que forma la isla Dawson. El paseo es por un suave camino bordeando el Estrecho, que sirve para tomar el primer contacto con las bellezas de la región.

Las rústicas cabañas del bastión recuerdan la toma de posesión del Estrecho de Magallanes, adquiriendo la empalizada tal clima de autenticidad, que parece resonar aún entre sus construcciones el ajetreo de la historia, y sentirse en sus rincones algo así como la borrosa presencia de aquellos tristes personajes que sucumbieron de inanición y desesperanza en el Puerto del Hambre de sus cercanías. Por la penumbra de sus salas convertidas en museo se recorren con respeto las patéticas reliquias, las armas y grabados de la época, exhibición que tiende a prolongarse hacia los patios donde montan simbólica guardia los viejos cañones, la caseta del centinela y la silente capilla que mira hacia el Estrecho como aguardando todavía el regreso de sus fieles.

Dejamos Fuerte Bulnes con la impresión de haber estado unos instantes en los umbrales del pasado...

Se cruza a Porvenir —tierra de grandes pioneros— en "cúter" o en avión. La travesía es de 4 hs. en el primero, y sólo 9 minutos, reloj en mano, en el segundo; más o menos lo que empleamos en ponernos el cinturón, sacarnos el cinturón y volver a ponerlo. Y cuando lo desabrochamos definitivamente, ya estamos en Tierra del Fuego.

Descendiendo desde las colinas con sus casas plomizas, Porvenir atisba a los recién llegados detrás de las cortinas de sus ventanas y escaparates. Desde allí se puede ir a Springhill, cuna del petróleo nacional.

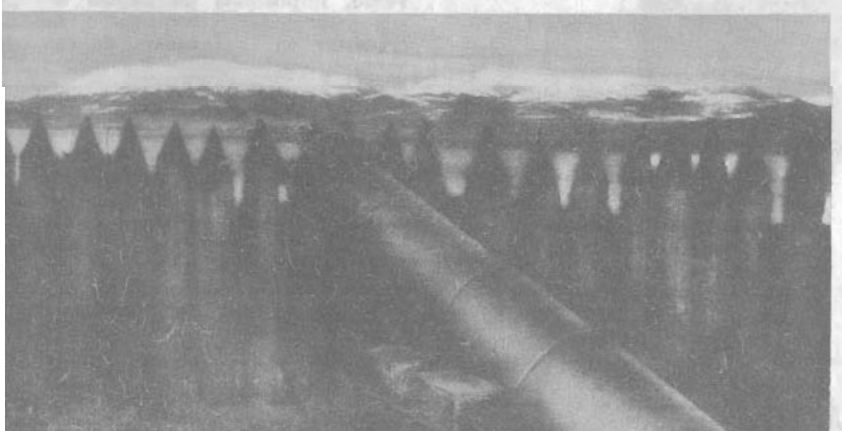
El viaje es por larguísimos caminos aparentemente solitarios. El paisaje es inmenso, casi plano, con distancias que parecen medirse por horizontes. No obstante su soledad, se percibe la fuerza que bulle tierra adentro laborando la riqueza magallánica, cuando algún detalle roza el camino: —maquinarias, camiones y terraplenes; allá al fondo, el alto caño de gas petrolero con su penacho de fuego; lejanas casas y galpones de esquila de una estancia, en el filo de un extenso pastizal señalando la industria lanar y las carnes frigorizadas. Sabemos que hay más —desde los lavaderos de oro, como en los viejos tiempos, hasta los criaderos de pieles finas—, pero seguimos adelante por esa vasta Isla Grande, cuyos lugares y nombres novelescos hemos leído alguna vez en las narraciones de aventuras, o en las descriptivas páginas de Coloane: "Gente Grande, Lago Cisnes, Bahía Felipe"...

Bajo el cielo cubierto, bandadas de bandurrias y caiquenes cortan el paisaje en su ir y venir desde los robles. Entre los chispazos de una laguna se mecen cisnes y patos en escuadras familiares. Y más adelante, como para no olvidar la dureza de la tierra, los pardos y sanguinarios "caranchos" se ciernen sobre los despojos de un centenar de ovinos muertos de pulmonía tras de su esquila.

—Es Tierra del Fuego.

Parecía que faltaba algo en nuestra gira fueguina y he ahí que aparece sobre los rubios mo-

Vista tomada desde el Fuerte Bulnes mirando hacia el S. O.



ños del "coirón" de una hondonada, el más característico hombre de la tierra, el ovejero. Va con su caballo, sus perros y su piño, como envuelto en un halo de serenidad que sube hasta sus ojos transparentes. Lo miramos con simpatía, porque no ignoramos la solitaria y sacrificada vida del ovejero, de su entereza para afrontar la adversidad, de su hombría cuando le toca salir en defensa de algún compañero o de sus perros, por quienes es capaz de dar la propia vida

Arrecia el viento. El hombre ha bajado del caballo y sigue paso a paso, pitillo en boca, tras el oleaje blando de sus ovejas, inmutable a las ráfagas que lo bandean, fuerte y tranquilo dentro de sus botas, de su abrigo y de su boina.

—Que sople nomás el viento...

A nuestros ojos parece haber cobrado vida el monumento al Ovejero de Punta Arenas trayéndonos hasta esa hondonada las estrofas que en él pusiera José Grimaldi:

"Es un símbolo viviente
del empuje y la paciencia
frente al viento que lo curte
y al silencio que lo aprieta".

En plena zona petrolera cerro Sombrero es una pequeña "Brasilia" creada por la ENAP que sorprende, no se sabe si por su adelantado urbanismo, o por estar allí, en el corazón de Tierra del Fuego, donde imperan sólo las llanuras alambradas, el viento y el coirón.

El caso es que el visitante se encuentra de improviso dentro de una villa de alegre luz y colorido, de construcciones modernas, de jardines y limpias calzadas. El casino de empleados, tibio y espacioso, con los últimos adelantos funcionales del momento. La iglesia azulina, de aguda línea, cuyo techo empieza en la vereda misma cubriendo las hermosas maderas de su interior y las decoraciones finamente terminadas. Un "center", con el mejor cine de todo el sur, cuyo muro lateral multicolor encuadra a una plazoleta que da acceso a la audaz y arqueada estructura del gimnasio, del invernadero y de la amplia piscina, rodeada de inmensos ventanales, que no sólo dejan penetrar el sol desde cualquier punto, sino atraen los cielos magallánicos a su interior, como una nota decorativa incomparable. Si fuera poco, bajo ese feliz capricho arquitectónico, está la mejor cancha de palitroque de toda Sudamérica.

—Como para no creerlo, en aquel apartado extremo del continente, a más de 52 grados de latitud sur...



Parte céntrica de Punta Arenas

Al llegar a la planta petrolera de Manantiales, no se puede resistir el deseo de "posar" junto al blanco monolito que señala el lugar donde saltó el primer chorro de oro negro del país.

Después el visitante recorre las plateadas instalaciones, eleva su vista a las altas chimeneas, escucha el fragor de las maquinarias e indaga datos y estadísticas, en su afán de captarlo todo y sentir el derecho a compartir el natural orgullo de sus técnicos y obreros que, codo a codo, desde esa planta purificadora —pequeña tal vez, comparada con otras—, están señalando el ritmo de la explotación petrolífera del país.

Dejamos Manantiales y en las sombras del atardecer fueguino se destaca, aun a la distancia, la alta llamarada de su antorcha de escape señalando la nueva riqueza de la generosa tierra austral.

Rodando en la noche por el camino de Porvenir a bahía Inútil, al cruce de la playa de las Agatas, llega a nuestra radio la transmisión de los mensajes familiares: —"M. de V. avisa a su hermana de la estancia tal, que todos llegamos bien—. Fulano, de puerto Pescado, a su compadre L., que ya cumplió sus encargos. —El Dr. X., a la familia de la niña N., que ésta fue operada esta mañana y que está perfectamente"... Y así, innumerables recados y noticias de cálida solidaridad humana, llevando a través de las distancias y poblados la palabra amiga, el consuelo esperado.

No nos extraña. Desde nuestra llegada notamos el calor humano de sus gentes, en su hospitalidad cordial, en la respuesta amable, en el acogedor sillón que espera al visitante frente a cada chimenea encendida. Y es tradición que en toda casa hay alegres leños ardiendo, llamando

Monumento al Ovejero, en Punta Arenas



a la reunión familiar, a la buena convivencia.

Es posible que esa hogareña costumbre fuera traída por los esforzados pioneros —yugoslavos, ingleses, alemanes—, desde sus helados países. También es posible que sea el ancestro heredado de aquellos indios nativos que, para calentarse y reunirse, prendían enormes fogatas en las márgenes del Estrecho, valiéndole a la región el nombre de Tierra del Fuego. Lo uno y lo otro, refundidos, dieron más tarde a sus gentes esa estimable cualidad que hoy los distingue.

—"Si todos los hombres del mundo"...

Para tener una idea de lo grande que es la "Cueva del Milodón" —en las cercanías de Puerto Natales— basta pensar que en su interior puede albergarse un piño de 15.000 ovejas y sobrar lugar. El cálculo no es exagerado: —mide unos 95 mts. de ancho por 200 de fondo, formando "un solo ambiente" bajo el impresionante techo que a la entrada tiene 25 a 30 metros de altura.

En sus paredes circulares de material calcáreo - ripioso han puesto los turistas sus fechas e inscripciones. Otros, más sociables, han dejado en ellas sus tarjetas de visita como una cortesía hacia el dueño de casa. Dicho "dueño de casa", que era un tremendo animalote, existió y dejó allí sus huesos —por suerte— en la muy lejana época prehistórica, legando su pellejo a la posteridad, cuya mínima muestra se exhibe en el Museo Salesiano de Punta Arenas, con cerdas y todo.

Quien haya visitado aquella inmensa cueva, situada en la base de un gran morro que mira hacia la tranquila campiña, rodeada de lagos y cordones cordilleranos, puede fácilmente imaginarse cómo explotaría el turismo en otro país tan extraordinaria obra de la naturaleza, rodeada de otros lugares que ostenta los sugestivos nombres de "Cueva de las Estalactitas, Isla de los Muertos, Puerto Consuelo y Silla del Diablo", lo que le da cierta misteriosa atracción. Y ¿quién dice?, si para mayor exotismo hasta le hubieran inventado ya alguna leyenda misteriosa, o "el encanto" de un cavernario fantasma, para suspenso de los curiosos...

Nuestra cita con el Payne se cumplía aquella inestable mañana de marzo "a la suerte de las nubes". El primer encuentro, a través de las rizadas aguas de color azul profundo del lago Sarmiento, lo presentaba tapado de brumas sobre el verdor de sus faldeos.

—Habíamos viajado largo desde Natales para conocerlo y no íbamos a detenernos por ello. El vehículo, tras dilatado rodeo, se interna a través de la apretada vegetación regional, sorprendiendo en su retiro a las avestruces, que huyen cerro arriba a grandes zancadas y a los guanacos que observan un momento y desaparecen. Hay rincones umbrosos, plácidas lagunas, agrestes hondonadas, por las que va el camino acercándose al macizo montañoso que empieza a desperezarse abrupto y azulino dentro de sus vestiduras vaporosas.

Es una hora larga de apasionante recorrido. Elevándose hacia sus 2.840 mts. casi absolutos, el Payne muestra la fuerza y hermosura de sus heridas rocas, en un espectáculo cambiante y extraordinario. Las nieblas ascendentes conquistan los "cuernos" de su enorme portezuelo y van luego a esfumar las "grandes torres", que en su cuenca interior emergen del lecho de hielos, como gigantescos centinelas de granito, perdiéndose allá en lo alto, donde el sol no logra aún separar sus velos.

Es mediodía. La llegada a Pudeto marca —metros más allá— el final del camino, reuniendo en ese punto de Ultima Esperanza la bravía belleza del aislado macizo con las alegres y espumosas aguas de su hermano menor, el Salto del Payne, que se despeña rumoroso entre los retorcidos robles de su compuerta natural, pleno de luz y colorido.

La visión luminosa dura sólo escasos minutos. Negros nubarrones se ciernen sobre la zona, apresurando el regreso. El Payne se torna hosco y la cerrazón lo va cubriendo hasta convertirlo —de lejos— en una enorme fortaleza dormida, perfilándose apenas bajo los oscuros vellones de ese temprano crepúsculo, que pone fin a nuestra cita con el señor de las montañas.

A la hora de partir no hay necesidad de echar monedas al agua, como en la Fontana di Trevi, en Roma, para asegurar el regreso a Punta Arenas. Basta comer algunos "calafates" e irse a la Plaza Muñoz Gamero a sobar —recomiendan besar— el dedo gordo del pie del indio que adorna el monumento a Magallanes. Con ello queda "hecha la reserva" para el próximo viaje.

Gracias a la tradición el famoso patagón —con su dedo brillante como el oro de tanto sobajeo— atrae en tal forma la atención de los turistas, que casi nadie repara en la magnífica belleza del grupo escultórico, ni siquiera dice un "Dios te guarde" a la bella que también figura en la base que sostiene al gran navegante.

Algún día ese dedo famoso terminará gastado. Porque el que visita Punta Arenas siempre, siempre, deseará volver...

H. E. C.



Pastores Motorizados



En Inglaterra casi todos poseen un "jeep" o una moto. El plan de ayuda del gobierno ha logrado modernizar una de las profesiones más antiguas de la humanidad

Difícil es imaginarse a un pastor motorizado. Todavía, siempre que pensamos en uno de estos personajes nos lo figuramos mal vestido, pobre y utilizando sus piernas como único medio de locomoción. Sin embargo, la verdad es que cada día se ven menos pastores de este tipo. El progreso — aunque sea despacio — también les alcanza a ellos. Ya no resulta extraño verlos desplazarse de un lado a otro, de una masía a otra, con otros medios de locomoción que no sean sus propias piernas. Por ejemplo, con un coche.

LOS PASTORES ESCOCESES

En Escocia, donde el pastoreo todavía es una característica muy típica de la campiña, la vida de los pastores ha cambiado radicalmente desde 1946. En aquella fecha entró en vigor una ley de ayuda económica del gobierno, por medio de la cual los agricultores o pastores que vivían en las tierras podían solicitar ayuda financiera para mejorar sus tierras, aperos, edificios, etc. Desde esa fecha las largas y pesadas caminatas por los valles y montañas de Escocia se han hecho mucho más cortas y ligeras. Una de las primeras cosas que hicieron muchos de los pastores escoceses fue motorizarse. Si no podían comprarse un "jeep" o un coche de segunda mano, pequeño, se compraban una bicicleta con motor. El caso era acortar distancias y llegar antes a donde fuera. Y como el plan de ayuda del gobierno incluía también la construcción de una serie de caminos y carreteras, hoy día las vidas de los granjeros y sus familiares se hallan mucho más cerca de esos aspectos tan necesarios del mundo civilizado, cuales son el médico, la aldea y el cine.

HA TERMINADO SU AISLAMIENTO

Indiscutiblemente, si hemos de ser honestos, tenemos que admitir que ha sido la mujer del pastor la que más se ha beneficiado de todo esto. Su aislamiento ha terminado prácticamente; ahora la camioneta del carnicero, del tendero y del panadero vienen a su casa una o dos veces por semana a ofrecerle los alimentos que necesita. Igualmente, los niños de esta gente de campo ya no tienen necesidad de hacer largas caminatas — bajo la lluvia, la nieve o el sol — hasta el colegio o la iglesia. El aislamiento en que se vivía hace varios años ha terminado por completo incluso para aquellas casas en lo alto de una colina y separadas entre sí por leguas de tierra. Muchas de estas casas, por cierto, han visto entrar en ellas por primera vez el gas y la electricidad; otras, han sido reconstruidas o edificadas enteramente con dinero prestado por las autoridades. Muchos de los moradores de estos "cottages" jamás habían soñado que algún día podrían vivir en casas semejantes. Menos, aún, que pudieran desplazarse en su propio coche a la ciudad para ir de compras en los fines de semana.

A pesar de todo esto, sería erróneo creer que la vida rural del pastor ha cambiado. El pastor escocés — como cualquier otro pastor en cualquier otro lugar de la tierra — ha de estar dispuesto para salir y atender a sus ovejas haga frío o calor. La única ventaja que tiene — una ventaja importante desde luego — es que una vez terminado el trabajo del día puede disfrutar de un confort y una vida que muy poca gente habría creído posible para ellos hasta hace poco tiempo.

T. DEACON. Europa-Press.





Preparativos de una novia para celebrar su matrimonio. En este cuadro conservado en el Metropolitan Museum de Nueva York se ve a la novia tocar el arpa, mientras sus amigas la perfuman y la adornan con joyas



Estatua de Tanagara conservada en el Museo de Louvre y que muestra los sombreros y vestimentas, masculinos y femeninos, de la época griega



"La tentación", en un vaso se ve un mercader ofreciendo joyas a una dama: ambos están vestidos en absoluta conformidad a la usanza griega

La elegancia en la Grecia Antigua

ROBERT FLACELIERE

LOS antiguos griegos, y especialmente los atenienses, se distinguieron por su sentido perceptivo de la belleza plástica. Esta belleza la cultivaron sobre todo en la figura humana. En su religión antropomórfica, los dioses no son otra cosa que hombres más poderosos, más bellos y eternamente jóvenes. Un filósofo como Platón consideró el gusto y el amor a lo bello como una condición necesaria para la ascensión al conocimiento y ciencia supremos.

Los artistas griegos —escultores, pintores, arquitectos— nos han dejado obras de tal perfección, que las generaciones sucesivas desde hace dos mil años no han cesado de admirarlas y de imitarlas, sin lograr igualarlas. Si se nombra a los arquitectos al lado de los escultores y pintores, es porque ellos también acudieron a la figura humana para expresar la belleza en columnas y cornisas.

¿Sería posible que un pueblo artista por naturaleza no hubiera atribuido importancia al aspecto exterior de la persona humana? El vestido, los adornos, todo lo que constituye la elegancia femenina y masculina no podía serles indiferente.

En realidad, el vestido antiguo era en extremo sencillo, debido a la pobreza de medios de que se disponía. Las damas de la época micénica, hacia 1.500 antes de Cristo, usaban jubones o blusas escotadas y largas túnicas con vuelos que suponen la existencia en Knosos y Micenas de cortadores y costureras de gran habilidad. Sus collares y aros, de lujo y belleza extraordinarios, han debido ser la obra de orfebres experimentados.

La invasión de los rudos dorios puso fin a esta delicada civilización de la edad de bronce.

Los griegos de las épocas arcaica y clásica, desde los siglos VII al IV antes de Cristo, se vestían con un rectángulo de tela de lana o de lino, tal como salía del telar y sometiéndolo solamente al teñido. Este rectángulo, en forma de túnica o de capa, envolvía el cuerpo de manera de dejarle el máximo de libertad.

En algunos casos se le ajustaba con un cinturón o algunos ganchos y se le daban algunas puntadas. En esta época el trabajo de cortadores y costureras se reducía al mínimo. Pero de esta misma ausencia de técnica los griegos sacarían el máximo de provecho para expresar la belleza: el cubrirse lo convirtieron en un arte. Podría aplicarse a sus vestidos lo que el historiador Tucídides hace decir a Pericles del arte y de la civilización antiguos en general: "Amamos la belleza en la simplicidad, y nos agrada la economía en los medios".

Esta sencillez no iba empero hasta olvidar ciertos artificios de belleza. Véase por ejemplo la sabia disposición del tocado de esta jovencita del Acrópolis, adoradora de Atenea, que es del siglo VI: bajo una especie de estrecho turbante los cabellos están cuidadosamente rizados en pequeñas ondulaciones muy apretadas y distribuidos en largas trenzas simétricamente repartidas tanto sobre los hombros como sobre el pecho.

Lo que llama la atención en esta época arcaica es que los hombres se preocupaban de sus cabellos tanto como las mujeres: "No hace mucho —escribía Tucídides en el siglo V— que, por efecto del lujo, en Atenas, los hombres ancianos de las clases ricas llevaban largas túnicas de lino y retenían sus cabellos con cigarras de oro".

El "caballero Rampino", del Louvre, no lleva esos adornos, pero su peinado es muy notable y su meticuloso refinamiento sólo es sobrepasado por el de las "corai" del Acrópolis.

Los atenienses de la época de Pericles no usaban trenzas como en la época arcaica. Las jovencitas sostenían sus cabelleras por medio de una cinta de tela a fin de mantener el rostro despejado. Las damas sujetaban sus cabellos en lo alto o en la parte posterior de la cabeza donde lo retenían por medio del "cecrifalo", especie de redecilla de tejido, sumamente asentadora, y que encerraba el pelo desde la frente hasta la nuca.

De esta manera están peinadas las dos diosas (Demeter y Core) del bajorrelieve llamado "La exaltación de la flor", del museo del Louvre.

Hegesa, en la admirable estela funeraria que la representa en el cementerio de Atenas, lleva medio "cecrifalo", que deja descubiertos sus cabellos bien rizados en la parte delantera de la cabeza.



Menelao blandiendo su espada contra Helena. La vestimenta de una y otro muestran muchos detalles de la moda en la Grecia clásica

Hegesa está muerta, pero el escultor nos la muestra sin tristeza, tal como podía encontrarla todas las mañanas su sierva cuando le llevaba el cofre con sus joyas. Está sentada en una silla de formas suaves y elegantes. Su larga túnica está abrochada en el hombro y cae en amplios pliegues sobre la cintura y las piernas.

Existe un vaso adornado con una figura de mujer que huye de un soldado (posiblemente Helena y Menelao); la mujer ha echado el manto sobre su hombro izquierdo y su túnica, abrochada en los hombros, está adornada de varios pliegues sucesivos. El manto, que ordinariamente era de lana, podía subir hasta la cabeza y formar una capucha.

Son numerosas las pinturas de vasos donde se ve a las damas proceder a su tocado en el "gineceo" con abluciones y perfumes. Existen otras que nos hacen ver el arreglo de las novias. En una de estas pinturas se observa a la novia tocando el arpa mientras sus amigas le traen ya un ánfora "lutrofora", ya cofres con joyas u adornos. La "lutrofora" estaba destinada generalmente a contener el agua del baño ritual de las bodas.

En las excavaciones se han encontrado peines de madera, de hueso, de marfil y de escamas, que tienen formas sumamente hermosas.

Se sabe también que las elegantes de Grecia se depilaban o se cortaban los vellos superfluos. La afeitadora era entonces un accesorio femenino y no masculino, pues los hombres no se cortaban la barba.

Las damas usaban también gran variedad de cremas y perfumes que obtenían en casa del "miropolión". En el "Económico", de Jenofonte, un joven esposo dice de su consorte: "La he visto un día totalmente embadurnada de crema para tener el cutis todavía más blanco, totalmente embadurnada también de carmín para verse más sonrosada; y con zapatos altos, para verse más alta de lo que en realidad era".

Las damas de aquellos tiempos tampoco ignoraban el uso del corpiño, que llamaban "estrofión".

Las formas de los zapatos eran muy variadas y el cuero se teñía de negro, blanco, rojo o amarillo.

El poeta cómico Alexis nos dice que ciertas elegantes sabían ya en aquellos remotos tiempos modificar la apariencia exterior de su persona, no sólo de su altura, sino también de su anatomía, por medio de apretados cinturones que las hacían verse más esbeltas, o de "rellenos" que aumentaban el volumen de algunas regiones del cuerpo. Pero estos recursos extremos los usaban generalmente sólo las "hetairas" o cortesanas.

Todas las elegantes usaban joyas más o menos bellas y valiosas: cadenillas que sostenían amuletos "para la suerte"; brazaletes que se ponían entre el codo y el hombro; aros para las orejas y anillos de toda clase. Los brazaletes o aros en las pantorrillas eran muy usados.

La sombrilla y el abanico, tan útiles en países cálidos, no podían faltar en Grecia, e igualmente dejar de ser artísticos. El abanico parecía una hoja de palmera cuyo pedúnculo servía de mango y estaba labrado en forma de corazón. La sombrilla se parecía a las de nuestros días y generalmente la llevaba un esclavo o esclava que caminaba detrás de la señora.



Jovencita de la Acrópolis, adoradora de Atenea, artificiosamente tocada

Los sombreros a veces eran redondos y puntudos: "tolia".

Los "dandies" griegos llevaban un manto o túnica corta mientras eran "efebos", es decir jóvenes, y algunas veces también siendo soldados: esta túnica se llamaba "clámide". A veces usaban también un sombrero o "petaso".

Los atenienses de la época clásica llevaban los cabellos cortos. Pero algunos jóvenes de la clase rica que servían en la caballería —porque su padre podía proporcionarles un caballo— seguían ostentando con orgullo largas cabelleras.

Los hombres ponían mucho empeño en parecer bien vestidos,

"La exaltación de la flor", que se encuentra en el Louvre. En este bajorrelieve aparecen las diosas Deméter y Core con las cabelleras retenidas por redecillas o "cecrifalos"



bellamente ataviados. Su túnica y su manto se arreglaban con esmero "a la manera de los hombres libres" como ellos decían, ya que se creía que los esclavos eran incapaces de ser elegantes.

Conocemos dos "dandies" de la Atenas de Pericles: Agatón y Alcibíades, puestos en escena por Platón en su "Banquete". Agatón era poeta, autor de tragedias, y se le apodaba "el príncipe de los elegantes". Cuidaba tanto como una dama de su arreglo corporal; de ahí que Aristófanes lo presente empleando un espejo y una afeitadora como las mujeres, pues como hemos dicho los hombres no usaban afeitadora.

Alcibíades era más rico e influyente que Agatón. Fue el verdadero rey de la juventud dorada de Atenas, antes de hacer un papel importante como general y como político. Llevó su patria al desastre, pero después de haber gozado de inmensa popularidad que mantenía por medio de larguezas y de fantasías especulativas.

Su lujo fue célebre. Implantó modas nuevas; sus sandalias eran de formas extrañas que llegaron a llamarse "alcibíadas". Cuenta Platón que cuando atravesaba el "ágora" o plaza de Atenas llamaba la atención la riqueza de su manto de púrpura. Su morada estaba amoblada con fasto, y para hacerla adornar de frescos secuestró durante tres meses a un pintor, encerrándole en su casa sin dejarle salir hasta que terminó, "por la fuerza", el trabajo.

Aun hoy es considerado rico quien posee un corral de caballos finos. En los juegos olímpicos de 416 antes de Cristo, Alcibíades llamó la atención de toda Grecia: levantó una tienda donde después de los sacrificios ofreció un magnífico banquete a los peregrinos venidos de todo el país; y además hizo correr en el hipódromo nueve carruajes de una vez, cada uno con su enganche de caballos, ganando el primero, el segundo y el cuarto premios.

Así eran las elegantes y los "dandies" de la antigua Grecia.

(Trad. N. Z.)







EL VISON,

nombre mágico que hace soñar a las mujeres

Por LUCIEN MARCELLIN

QUE representa exactamente para la mayoría de nuestras contemporáneas el visón? Muy a menudo, casi siempre, el más envidiable "adorno" que les sea dable anhelar bajo la forma de un abrigo sedosamente suave, que no procuraremos describir, porque se halla eternamente en su espíritu por lo menos en sueño.

En cuanto al deslumbramiento íntimo que ellas experimentan con este adorno, pareciera que él tuviera poder mágico, es decir, un poder que se constata y que no se explica. Por eso no iremos más lejos en este camino.

Pero mirando las cosas desde un punto de vista realista, preguntemos a esas adoradoras de la piel si saben quién la proporciona, es decir, quién es ese animalito llamado visón.

DE ORIGEN ASIATICO

Al principio la etimología del vocablo parece oscura. A veces se la hace derivar de la palabra alemana "wiesel" que quiere decir comadreja. Pero en ese mismo idioma el visón tiene su nombre propio: "norz". Linneo lo clasificó entre las comadrejas (en latín "mustela"), de las cuales sería una especie. En 1749 J. Kalm lo describía en Europa como: "una especie de martas que viven en el agua".

Ni uno ni otro de estos autores tiene totalmente razón, porque los visones poseen más afinidades, de esqueleto sobre todo, con los "vesos" que con las martas o las comadrejas. Sea como sea, el nombre está confirmado desde 1765 por Buffon, quien lo adoptó colocando al nuevo bautizado al lado de las garduñas, y dándole por patria América, sin saber que también existen en Europa. Pero esto los naturalistas no lo supieron hasta fines del siglo pasado, y en un principio fueron poco escuchados. ¿Por qué esa ignorancia y esa duda en una época en que la observación de la naturaleza era fácil y realizada por hombres inteligentes? Un criador, M. A. Bouret da a este hecho una ingeniosa explicación: el visón habría sido introducido en Europa en una época reciente, llevado por un buque norteamericano o ruso, en el cual el pequeño carnívoro habría viajado clandestinamente. La prueba es que "sólo se le encuentra en los ríos que se hallan en comunicación con el océano".

Por interesante que sea esta teoría no puede ser mantenida. Este animal es de origen asiático y es más lógico suponer que llegó a Europa por el este, que fue el camino de todas las invasiones; y siguió probablemente el camino de los ríos. Se le encuentra en Siberia, en Rusia, en Polonia, en Alemania y en Francia.

Su existencia está en estrecha dependencia del medio. Es inútil buscar el visón en lugares en que no se hallen combinados el agua y el bosque. Habita con frecuencia en los huecos de los árboles, pero no se le caza nunca si no es a la orilla del agua. El visón se distingue de otros animales por un carácter bien definido: sus patas traseras son netamente palmadas por medio de una membrana que une los dedos desde la mitad de su largo. Además sus formas son distintas de los demás animales parecidos. Es más alargado, más bajo, las patas son más cortas y la cabeza más aplastada. Mide de 55 a 60 cms.

Sus costumbres son las de un animal anfibio. Encuentra en el agua su principal alimento: peces, batracios, cangrejos, moluscos, etc., que entra a buscar hasta el fondo de sus escondites con



El visón se mueve, corre, trota, inspecciona y entra rápidamente a su guarida

mucha agilidad y perseverancia. A este menú el visón añade de buena gana la carne de ratas acuáticas, de las que es implacable enemigo. También aprecia en competencia con el hombre los animales de caza de los pantanos y sus huevos. Pero no es muy destructor.

En Europa no se le persigue mucho porque su piel no es tan fina y codiciada como la del visón de Canadá. Además se adopta la crianza como mejor sistema que la caza.

El visón es un animal muy prudente, de modo que aunque se tome mucho cuidado, cuesta descubrirle. Como muchos animales de costumbres primitivamente diurnas, y el visón parece haberlo sido, ha llegado a hacerse nocturno por precaución. Despliega su actividad principalmente al alba. Sabe estar en acecho con paciencia inigualada por las demás especies. Permanece si es necesario horas y horas en el mismo lugar sin el menor movimiento, escondido tras una raíz gruesa, o una mata de planta, esperando que alguna presa se coloque a su alcance.

Si es un pez o un animal acuático lo persigue hábilmente bajo el agua. El visón nada "a lo rana", empleando como medio de impulsión los miembros posteriores en conjunto, por medio de distensiones bruscas, y conservando las patas delanteras recogidas bajo el cuerpo.

Parece sin embargo que puede estar sumergido menos tiempo que la nutria, es decir que es menos acuático que esta última: va sólo al agua en el momento de la caza y pasa en tierra firme la mayor parte de su tiempo.

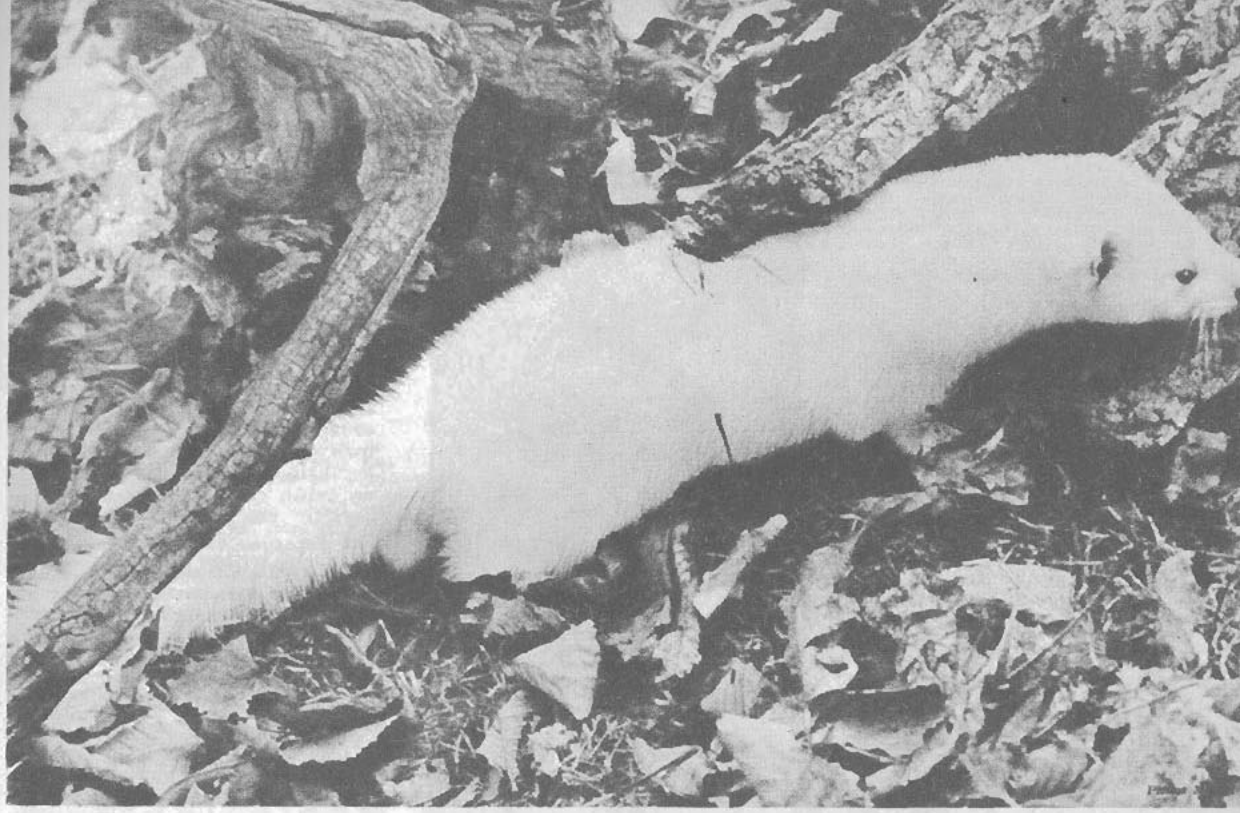
El visón es un animal "ahorrador", que gusta de almacenar provisiones en escondites que él sólo conoce, como previsión para subsistir en tiempos de escasez. Para su desgracia tiene vecinos que suelen ser más duros y ladrones que él; tales como el armiño, que encuentra más fácil coger la provisión almacenada para proveer su propia despensa, que dedicarse a buscarla por su cuenta.

¿Cuál será el porvenir del visón en una época de persecución inmisericorde para todos los animales salvajes? Aunque no muy numeroso, puede esperarse para su raza una supervivencia que no puede garantizarse a sus vecinos, las nutrias y martas. Es criado en cautiverio, y por ello tiene la probabilidad de escaparse y continuar su vida libre. Este asunto de la crianza actualmente ha tomado mucho incremento; es una industria relativamente nueva. Ha trastrocado el comercio de las pieles, al mismo tiempo que otras han caído en el olvido después de una gloria pasajera. La moda ha desempeñado en este caso papel impulsor preponderante. Pero aunque la moda es siempre un capricho, y suele depender del snobismo, la preferencia por el visón puede tener también otras causas.

Hace menos de cien años que la piel de visón que sólo provenía de Alaska o de Rusia tenía poca demanda, no porque fuesen raras, sino porque no estaban de moda. En 1865, América exportó solamente 6.000 de estas pieles, las mejores de las cuales se vendían a 5 dólares. En esa épo-

Al penetrar en el hueco del árbol, el visón deja ver su preciosa cola





Olfateando por aquí, gustando por allá, el ojo vivo, el hocico rosado de curiosidad

ca la preferencia la tenía la cebellina, cuya fama era muy justificada.

La cebellina es una especie de marta de hermoso pelaje con el lomo pardo o negro, a veces con tendencia a castaño, dorado en el cuello y los flancos.

Su calidad deriva de su finura de aspecto sedoso, especialmente cuando su conjunto se ilumina del "agua azul", indefinible reflejo azulesco que le confiere el brillo acariciante.

Pero ya en el siglo pasado la cebellina se había hecho escasa por lo mucho que se la cazaba. Quedaban algunas refugiadas en Siberia. Su precio se había elevado, y el cazador que tenía que soportar temperaturas de setenta grados bajo cero, sólo obtenía por ella 16 rublos: al primer cambio de mano su precio se elevaba a más de 1.000 rublos. Este dato permite apreciar lo que podía costar un abrigo compuesto de unas 60 de esas pieles traficadas, seleccionadas, transferidas y trabajadas, por toda una cadena de intermediarios.

Este éxito debía producir sus frutos. La cebellina se acercó a su extinción, y ni los ricos podían conseguirla. Otros animales que la sucedieron en el favor de la clientela siguieron el mismo camino. El pequeño roedor chinchilla era sacrificado con tal furia que se creyó desaparecida para siempre. Era difícil reemplazar estos animales por otro de la misma calidad.

La publicidad se puso en campaña y lanzó el visón. La clientela le descubrió y los pocos cientos que había se convirtieron en miles de miles en el espacio de un cuarto de siglo. Estuvo a punto de producirse la catástrofe de sus antecesores, el sacrificio desenfrenado amenazaba extinguir la especie. La salvación vino de la crianza en gran escala comenzada por algunos hombres emprendedores y visionarios.

VIDA Y COLOR DEL VISON

La crianza de animales para piel tenía antecedentes, pues había sido practicada con el zorro. En 1880, dos innovadores, Ch. Dalton y R. Oulton, viendo que la variedad plateada de zorros se hacía más y más rara, y que una hermosa piel llegaba a valer 1.000 dólares, cifra prodigiosa en aquella época, instalaron una granja para criar zorros plateados en el norte de la isla Príncipe Eduardo, en el golfo de San Lorenzo.

Iniciaron sus actividades con algunos ejemplares que compraron a los indios.

Después de realizar varias mejoras en la calidad de los animales, pudieron en 1920 poner en el mercado pieles tan hermosas que algunas llegaron a costar 2.500 dólares. Los zorros son de la familia de los perros y se acostumbran fácilmente a la presencia del hombre. No así las cebellinas y toda la familia de las martas que son refractarias a la cautividad. Pero los visones son menos rebeldes. ¿Por qué no intentar su crianza?

Hecha la prueba, fue halagadora. No relataremos aquí la historia de esta industria ni de sus métodos, porque nuestro objetivo es dar a conocer la vida y costumbres del visón. Quien desee conocerle desde el punto de vida industrial, puede leer los trabajos de J. Nouvel, o del veterinario M. Villemin.

El visón es menos impresionable y nervioso que los demás mustélidos, y soporta mejor que las martas la proximidad de las habitaciones humanas.

En Estados Unidos hay familias que los tienen libres en la casa, y se muestran más afectuosos con sus dueños que los gatos. El visón es bastante resistente a las enfermedades, pero una de ellas ocasionada por los alimentos, y que se llama "botulismo", le causa muchas muertes.

Existen grandes explotaciones de visones con decenas de miles de cautivos; pero también hay pequeñas explotaciones que no necesitan grandes espacios. Un cercado de tres metros cuadra-

dos basta para tres o cuatro individuos, uno de ellos macho.

Su alimento consiste en cocidos de harinas diversas, pan, leche, frutas maduras, huevos, y principalmente alimentos de carne muy fresca. Se calcula una ración de 125 gramos por cabeza por día.

Aunque el visón es activo pescador cuando se halla en libertad no debe dársele este alimento con exceso. Tampoco los demás alimentos proporcionados en demasía. Sólo las hembras cuando están criando o preñadas necesitan una ración más abundante.

La gestación dura 45 días más o menos. La parición varía de tres a diez pequeñuelos que nacen con los ojos cerrados. Hacia la novena semana se los separa de la madre, la cual todo ese tiempo ha sido mantenida alejada del macho.

Cuando los jóvenes llegan a los ocho meses, se eligen los que deben quedar para reproductores. La vida corriente de un adulto dura 10 años. Los que se sacrifican por su piel, se elige la época en que la tienen más hermosa que es el invierno, y se les aplica cloroformo para que mueran sin dolor.

En estado salvaje, el pelo del visón varía de color según las razas, las regiones y las estaciones; el color más corriente es el pardo - castaño brillante. La domesticación y el arte de criar han introducido muchas modificaciones con gran éxito en la obtención de colores. Actualmente las variedades más estimadas son el blanco puro, el gris plata, el azul tornasol, etc. Los nombres comerciales se rodean de prestigio: Silver-blue, Royal Kohinnor, Palomine, etc., que contribuyen al éxito de cada innovación. Es preciso reconocer que algunas de estas especies son de belleza incomparable.

En Francia, una hermosa piel de visón le vale al criador diez mil francos; después de diversas manipulaciones, llega a costar 25.000 francos. A ese precio las paga el confeccionista.

Si se tiene en cuenta que se necesitan entre 60 y 65 de esas pieles para una capa, calcúlese la fortuna que se echan encima las damas para no pasar frío. Calcúlese también el movimiento de dinero que origina esta industria.

De todo ello se deduce que el visón es simpático e importante en muchos aspectos.

(Trad. Narciso Zamanillo)



PARA QUE CREZCAN MAS SANITOS

DELES NESTUM

El alimento vitaminizado que no necesita cocción

NESTUM es más nutritivo que una sémola o avena, porque, además de trigo integral, cebada y avena, ha sido enriquecido con minerales y vitaminas indispensables para el mejor crecimiento de sus pequeños ¡Y con que agrado lo comen!



Sus niños necesitan

COPOS DE CEREALES

NESTUM M.R.

Pídalo en su Farmacia o Emporio.

Santillana del Mar y Napoleón

¿DONDE DURMIO EL EMPERADOR? HE AQUI UNA SINGULAR COMPETENCIA ENTRE DOS VIEJOS PALACIOS

Una frase colocada en un viejo y vetusto caserón: "Se visita".

Un recuerdo al pasado y a su grandeza. Viejos muebles, muchos recuerdos de épocas heroicas y toda una leyenda en cada rincón y en un ambiente que todo lo envuelve.

Santillana del Mar es una ciudad del norte de España que ha sobrevivido a una época. Estamos en un mundo desaparecido. Casonas, palacios, blasones y escudos nos transportan a un recuerdo. En nuestra mente surgen viejas historias de lances de capa y espada. Sentimos el trotar de unas caballerías gallardas, vistosas, y con penachos de plumas al viento. Son la guardia del poderoso señor . . .

Un automóvil nos despierta de nuestro sueño. Los turistas llegan, lo ven, lo miran todo lo que les han dicho que hay que admirar. Santillana del Mar pierde por unos momentos su ambiente de ciudad olvidada.

Visitamos un palacio. La vieja señora que nos sirve de guía habla y habla sin cesar. Aquella espada, aquel brasero, esta vieja cama y aquel armario tienen su historia.

—Aquí durmió Napoleón.

¿Qué Napoleón?, preguntamos.

—Napoleón, Napoleón, el marido de Josefina.

—Ah, perdón.

Seguimos la visita. Nos perdemos en recuerdos. Salimos.

Otra casa, otro palacio. La historia siempre es la misma. ¿Qué más da que los dueños hayan sido otros, otras las gentes, las familias? En el tiempo, visto hacia atrás, todo parece igual. Hasta la señora que en esta ocasión nos sirve de guía.

—¿Han visitado Uds. el palacio tal? (omitimos el nombre).

—Sí, respondemos.

La señora nos mira con malicia. Con picardía. Nos sentimos un poco culpables de algo.

Ahora nos arroja, como un dardo, la siguiente frase:

—¿A que la señora tal, del palacio que acaban de ver, les ha dicho que en una cama de allí durmió una vez Napoleón?

—Sí, respondemos.

—Pues, no hagan Uds. caso. Me tiene envidia. Napoleón sólo durmió una vez en Santillana y fue . . . en la cama que están admirando.

Tratamos de arreglar un poco la cuestión. ¿Señora, no será que Napoleón se acostó en el palacio de enfrente y encontrándolo poco acogedor se trasladó a éste que honrosamente Ud. nos permite visitar por sólo 5 pesetas?

La señora murmura algo y no nos responde. Continuamos nuestro paseo por el viejo caserón.

En la calle reina una calma soñadora. *La ciudad se encuentra vacía. Sólo bajo* el pórtico de alguna casa, alguna mujer teje o espera. ¿Qué espera? Su soledad es magnífica, señorial, apacible. Nadie por las calles.

A lo lejos sentimos un griterío. El pueblo entero se halla en la carretera que une a Santillana con Santander, por un lado, con Comillas por el otro.

Nuestra imaginación vuelve a volar. ¡Las tropas regresan a la tierra de sus dueños y señores! ¡Victoriosas vienen de su lucha contra el sarraceno!

No, el encanto se desvanece. Una prueba ciclística se está celebrando. Los jinetes gallardos de otro tiempo se han convertido en multicolores caballeros sobre dos ruedas.

Un guardia, sólo un guardia con su uniforme azul contiene a los admiradores de los émulos de Bahamontes.

Allí un cartel indica: A las cuevas de Altamira. Enfrente un edificio sombrío con sus olvidados escudos es el espectador solitario de la escena. Al otro lado, un bar con productos "tipo americano" le observa.

Parece decir:

¡Tú eres el ayer y yo soy el hoy!

Tu vida ha pasado, la mía permanece.

Santillana del Mar es una ciudad de contrastes. Lo primero que llama la atención es la mezcla de aldea y ciudad. Los campesinos de hoy, vestidos al modo de hoy, resultan de un anacronismo singular con sus ganados sobre las empedradas calles de una edad indefinida, de un estilo variado y heterogéneo. El ganado marcha con paso cansino entre casonas del setecientos que se elevan junto a modestas casitas con restos de estilos góticos.

De pronto la visión se altera en una esquina. Una fachada de dorada piedra sirve de marco espléndido a un suntuoso automóvil. Es como la imagen de una cinta cinematográfica que cambia con rapidez de fondo y escenario.

Santillana del Mar permanece muda en el invierno, en un sueño letárgico. En los primeros albores de la primavera vuelve a renacer. Empieza en ella una nueva vida y un torrente de gentes de todos los lugares la invaden. Santillana del Mar, la ciudad olvidada, escapada de una época, permanece inalterable al paso del tiempo. Su imagen, sin embargo, es perenne en el visitante.

PABLO MORAN. — Europa-Press



BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por **ALFREDO ALIAGA S.**

XV. — CARLOS ISAMITT

EL pintor y músico don Carlos Isamitt le cupo desempeñar una actuación hace más de treinta años, la cual abrió nuevas concepciones en el dominio artístico como en el docente. Durante los años 1927 y 1928 fue jefe de la Dirección de Enseñanza Artística, entidad a la cual pertenecían los museos, el Conservatorio de Música y la Escuela de Bellas Artes. Esta responsabilidad le llevó a la dirección misma de dicha escuela. Comienza entonces un período de reformas en lo esencial. Es así como se organizan los cursos de artes decorativas. En el plan general de enseñanza se introducen los conocimientos básicos de los valores plásticos y por otra parte se acerca al alumnado a la apreciación de los aspectos más chilenos de expresión, esto es, de todo el acervo autóctono primitivo y popular. No obstante, los problemas artísticos, como conceptos surgidos en Europa, no se dejan de mano, pues también tuvo el señor Isamitt la iniciativa de contratar al pintor ruso Boris Grigoriew. Pero mejor apreciemos sus propios recuerdos.

—Al asumir Ud. la dirección de la Escuela y la reforma de la enseñanza, ¿qué ideas básicas le animaban?

—La enseñanza artística he tenido ocasión de estudiarla desde todos los grados de la instrucción pública: primaria, secundaria y universitaria. Mis comienzos como profesor se remontan a una temprana edad, 16 años, cuando recién egresado de la Escuela Normal se me entregó una escuelita rural en los finales de Las Hornillas, actual avenida Fermín Vivaceta. Por entonces ese barrio era tenebroso. Se habían cometido crímenes. La población y las condiciones como vivían esos seres eran mucho más dramáticas que las que describe Dickens; la miseria era espantosa. Corría un canal de aguas servidas. Esas sucias aguas, a veces, les traían unas sorpresas a esas mujeres que todo lo rastrojeaban para sus hambrientos hijos. Así recuerdo haber visto extraer algunas aves muertas que flotaban en la corriente, o trozos de carne y restos de frutas o verduras. Ese ambiente me enseñó mucho. Yo había leído a Gorki, Tolstoi y muchos autores que ya acentuaban el problema social, pero la realidad siempre enseña más.

La moral de esos muchachos no hacía posible una enseñanza con los métodos clásicos que se nos había enseñado en los cursos de didáctica. Fueron irrespetuosos con una profesora que tenía esa responsabilidad.

Fue entonces cuando tuve que idear un acercamiento espiritual a esa juventud y a esas madres. Fue así que mis enseñanzas se introducían a través de los juegos de bolitas o rayuela, en los cuales se pasaban gran parte del día. Les ganaba y les redistribuía las bolitas. Después les llevé a gustar de la música, y a dibujar, y a pintar. Poco a poco esa muchachada que se había retirado del ambiente escolar fue volviendo, tanto que de único responsable que yo era fue necesario traer dos profesores más en el primer año de mi actuación.

—Esa gente llegó a estimarme y quererme.

—Cuando se me entregó la dirección de la Escuela de Bellas Artes, en 1928, hacía poco que yo había regresado de una gira de estudios en Europa. Volvía con conceptos más claros de lo que debe darse al alumnado como base para una comprensión artística, o sea, el conocimiento de los valores plásticos, es decir, los principios que juegan en la obra de arte, el equilibrio de elementos, sean éstos planos o



"RETRATO DE BEATRIZ" CARLOS ISAMITT

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Crotter Special

UN PRODUCTO DE CALIDAD

Fábrica y Ventas: SAN PABLO 3801 - TELEFONO 92836 - SANTIAGO

EXIJALO EN LAS MEJORES CASAS DEL RAMO

líneas; los ritmos; las leyes de la armonía de colores, de la composición, etc. Yo observaba que hasta entonces la enseñanza impartida en nuestra Escuela era sólo a base de copias de obras escultóricas, reproducidas en yeso o ante el modelo vivo.

—¿Las reformas le trajeron, probablemente, muchas incomprensiones?

—Sin duda no tuve las facilidades de éxito que en la escuelita antes recordada. Acá surgieron los críticos. Se comenzó a decir que el director Isamitt estaba introduciendo el cubismo en la pintura chilena. Por eso a uno de esos críticos pedí que nos diera una conferencia, pagada, sobre ese estilo artístico, la cual no se organizó. En realidad había un desconocimiento de los movimientos posteriores al impresionismo. Sólo se pintaba bajo un sello romántico o a la expresión de Valenzuela Llanos y Juan Francisco González. Toda esa producción aparecía monótona. Pero yo sabía que nuestro país tiene una veta propia de expresión como toda nuestra América. Aún sigo creyendo en esto. Recuerdo que escribí a las otras escuelas de bellas artes para lograr algún intercambio de principios valederos y destacar una expresión panamericanista. Pero no recibí respuestas.

—¿La actual Escuela de Artes Aplicadas tuvo su origen en unos cursos creados por Ud.?

—Hubo muchas circunstancias que hoy me parecen de mezquindad cuando recuerdo esos años. El grupo de artistas que constituían como quien dice las fuerzas conservadoras en arte estaba representado por la Sociedad Nacional de Bellas Artes. Ellos fueron la resistencia a toda innovación. Con todo logré se creara la sección vespertina de artes decorativas que fue la base de lo que después el profesor Perotti constituyó en Escuela separada. Mi intención era una enseñanza integral. La casa de esa Escuela me cupo adquirirla y la preferí en ese barrio por ser un centro popular.

—Antes de la creación de esos cursos no se tenía en Chile concepto alguno del alcance entre la producción industrial y las artes plásticas. No se enseñaba la técnica de la cerámica, sino un curso de decoración de botijos de greda adquiridos en los mercados a los cuales se les aplicaban colores de pinturas corrientes de envase. No existían las artes gráficas, ni el arte en los textiles, ni tantos otros aspectos que se han venido desarrollando.

—¿En cuanto al arte puro y mejor visión de problemas estéticos?

—Puede así verse que mis preocupaciones se encaminaban a lograr una industrialización con carácter artístico, por lo cual contraté a la señora Kosiva, profesora polaca de tejidos. Creo que mucho se ha logrado en Chile en el arte aplicado a la industria desde esos tiempos. También fue y sigue siendo mi preocupación el realce de nuestro folklore, que tanto en música como en plástica he investigado siempre. Pero no por todo esto durante mi actuación se postergó la obra de arte por sí misma, lo que se denomina el cuadro de caballete y la estatuaria. Fue así que contraté al pintor ruso Boris Grigoriew, cuyas obras había conocido en una bienal de Venecia. Su actuación fue muy breve, pero dejó sembrada nuevas inquietudes. La brevedad, prácticamente un mes de clases, se debió a que se decretó el cierre de la Escuela, conseguida por el ministro Pablo Ramírez, de Educación, y un grupo de amigos artistas que habían concertado invertir esos presupuestos en un viaje colectivo de pintores a Europa. Antes proyectaron el cierre del Conservatorio Nacional de Música, lo cual no les fue posible por mediación del mismo profesor que habla. Recuerdo, expresé a ese ministro, el error profundo que cometía, pero todo eso era el resultado de combinaciones de descontentos e incomprensiones, donde no sólo actuaban artistas, sino políticos. Se hizo mucho caudal y se interpretaron mal algunas circunstancias, como fue la aplicación de una ley que establecía jubilaciones después de *determinados años de servicio*, caso en el cual estaba don Juan Francisco González, maestro a quien siempre he admirado.

Ante esta breve entrevista al maestro Isamitt dejamos abierta una nueva época de la plástica chilena, que posteriormente expondremos.

La obra artística de este pintor tiene mucho sabor a chilenidad. Sus composiciones captadas en el balneario Las Cruces constituyen toda una serie de óleos y acuarelas luminosos: igualmente sus retratos los cuales darían motivo para una amplia exposición.

LA TIRANA PAMPINA

Por JUAN URIBE ECHEVARRIA

EN *La Tirana*, pequeño pueblo situado a 80 Kms. de Iquique, al norte del salar de Pintados, se celebra cada 16 de julio, en honor de la Virgen del Carmen, la fiesta folklórica más extraordinaria del Norte Grande. A *La Tirana* acuden *bailes* y comparsas de la pampa y de los puertos de Iquique, Arica, Antofagasta, Taltal y Coquimbo. Tampoco faltan grupos danzantes del altiplano boliviano.



Comparsas de huasos

La tradición nos dice que en 1535, cuando don Diego de Almagro con 500 soldados españoles partió del Cuzco a la conquista de Chile, lo acompañaban diez mil indios peruanos entre los cuales venían en calidad de rehenes algunas personas de alto linaje como el príncipe y sacerdote Paullo Tupac y su hija Huillac Huma, sacerdotisa del extinguido culto del sol. Al llegar a la Pampa del Tamarugal, el príncipe y su hija sublevaron a una parte de los indios y huyeron hacia un bosque de acacios silvestres. La princesa Huillac Huma se convirtió en jefe del movimiento antiespañol en aquellos desiertos. Hacía matar a todo español o indio bautizado que llegaba a sus dominios. Por eso la llamaban *La Tirana* del Tamarugal. Las cosas cambiaron cuando Huillac Huma se enamoró de un portugués, don Vasco de Almeida, minero fugitivo de los yacimientos de *Huantajaya*, al que perdonó la vida. Al ser sorprendidos, los amantes fueron sacrificados. Con la muerte de la princesa se produjeron la anarquía y decadencia en los reductos indígenas enemigos de España. Fray Antonio Rendón, misionero mercedario evangelizador de la región de Tarapacá y Pica, descubrió una cruz cristiana mientras destruía ídolos indígenas en la Pampa del Tamarugal. Rendón interpretó el hallazgo como un aviso del cielo y allí mismo, a medio camino entre Pica y la región salitrera, hizo construir un templo en honor de *Nuestra Señora del Carmen de La Tirana*.



Llegada de los bailes

La fiesta ofrece una serie de características que la diferencian de todas las celebraciones de Andacollo, Sotaquí y la provincia de Valparaíso. Llama la atención la variedad de las hermandades. En Andacollo hay tres: *danzantes*, *turbantes* y *chinos*. En Valparaíso (*Caleta Higuerilla, Montemar, Tabolango, Puchuncaví, Petorquita, Pachacamita, Hijuelas)*, hay un solo tipo que se asemeja bastante al *baile chino* coquimbano. En *La Tirana* y otras fiestas del Norte Grande se manifiesta una gran fantasía y notable poder creador en la organización un tanto caprichosa de bailes no tradicionales, bailes inventados, año a año, de carácter un tanto carnavalesco. Así, además de los *bailes* tradicionales del altiplano: *chunchos*, *cullacas*, *morenos*, *llameros*, *diablos o figurines*, *lacas* y *pastoras* se asiste a la exhibición de comparsas de *gitanos ricos*, *gitanos pobres*, *marineros*, *españoles*, *chilenitos*, *huasos*, *toreros*, *pieles rojas*, *cruz del calvario*, etc. Estos *bailes* no son propiamente folklóricos. *Folklore* significa, en último término, supervivencia, tradición antigua heredada de abuelos a nietos, desde tiempos inmemoriales, y no capricho novedoso de algún grupo entusiasta que organiza un baile exótico para asombrar al público que concurre a la fiesta. El caso más notable de estas hermandades no tradicionales, de creación reciente, es el de los *pieles rojas*. En 1930, a un caballero iquiqueño llamado Manuel Mercado se le ocurrió organizar una com-

Pieles rojas en acción frente a la iglesia de La Tirana (80 Km. de Iquique)



parsa de danzantes que denominó *pieles rojas*, con el traje típico de los indios norteamericanos. Es probable que antes que el señor Mercado creara su danza existieran otras comparsas de *pieles rojas* en la pampa. De todos modos el origen de este baile fue, sin duda, cinematográfico. En las viejas películas del oeste aparecían tribus de *pieles rojas* cuyas danzas guerreras han sido copiadas por estas cofradías religiosas nortinas.

La presentación de las danzas que acuden a *La Tirana* es la más complicada de todas las celebraciones folklórico-religiosas norteñas. Cada cofradía tiene un desempeño muy variable y dilatado. Se cantan *entradas, albas, auroras, buenas tardes, buenas noches* y *retiradas*. 1) El día 15 de julio, víspera de la fiesta, las cofradías se detienen en la *Cruz del Morrito* y ahí comienza la danza. 2) Se acercan a la *Cruz del Calvario* que está *vestida* y adornada y cantan la *primera entrada*. 3) Por la *calle Ibáñez* o del *Calvario* llegan a la plaza, donde cantan la *segunda entrada*. 4) Frente a la iglesia cantan la *tercera entrada*, y la *cuarta entrada* antes de cruzar el templo. 5) A los pies de la Virgen inician cantos de salutación, adoración y ofrenda. Si llegan de mañana, cantan *los buenos días;* si de tarde o de noche, *las buenas tardes*. 6) A medianoche se bailan las *vísperas*. Prenden fogatas y fuegos artificiales y tocan las bandas de música que acompañan a los bailes. Esta exhibición nocturna es impresionante y de gran colorido. Cientos de bailarines, entre los que sobresalen los *pieles rojas*, no contentos con bailar alrededor de las fogatas de tamarugos, saltan sobre las llamas. Esta función que dura casi toda la noche termina con el canto de las *albas* y las *auroras*, al que sigue el canto *de los días*. 7) El 16 antes de la misa de campaña bajan a la Virgen que se halla encima del altar mayor. Esta ceremonia se celebra a las diez de la mañana y en ella intervienen los jefes o *caporales* de los bailes. Al bajar la Virgen se ejecuta el *Himno Nacional*. 8) A las tres de la tarde se inicia la procesión que recorre el pueblo y da vuelta a la plaza.

La procesión de *La Tirana* es la mayor apoteosis coreográfica que cabe imaginar. En ella se integran y se funden, por breves momentos, todos los *bailes* y comparsas en una policromía y algarabía indescriptibles. Es una verdadera explosión de color. En este aspecto supera, incluso, a la famosa procesión de Andacollo. Los pampinos adoran los colores puros, subidos, en los que predominan el morado, el verde, el rojo y el azulino. El alma de la pampa, rebelde, sufrida, llena de contrastes raciales y culturales, se expresa en esta inigualable comitiva danzante y cantante. Suenan a un tiempo, sin orden ni concierto, bombos y tambores, pitos, flautas, matracas, caramillos y *quenas*. En cada grupo van cinco o seis personas con libretitas abiertas, dirigiendo el canto. En la procesión cantan *Las cinco letras, Los diez mandamientos* y versos por la *Pasión del Señor*. Los cantos son tristes, nostálgicos; las melodías, marcadamente bolivianas. En el verso domina la cuarteta octosilábica lo mismo que en Andacollo. Haremos una breve selección, una muestra de los diversos cantos dedicados a la Virgen de la Pampa:



Una pareja de "diablos"

Entrada de los chunchos de la Oficina Salitrera VICTORIA

Por esta calle larga
vamos con anhelo,
a ver nuestra Madre
bella del Carmelo.
Campos naturales
déjennos pasar,
porque los chunchitos
vienen a adorar.
Ahora se divisa
el gran companario,
ella se hallará
en su gran santuario.
El chunchito *viejo*
se nos ha perdido,
sin hallar camino
todos hemos venido.
Marchemos, hermanos,
al templo de gloria,
somos los devotos
chunchos *de Victoria.*
Abranse esas calles,
dadnos el camino,
porque ya llegamos
a nuestro destino.
Echanos, Señora,
vuestra bendición
para que alcancemos
de Dios, el perdón.
De Victoria son los chunchos
que te brindan sus amores,
hasta tu altar llevaremos
humildes ramos de flores.

Las últimas *despedidas* son para el pueblo y los comerciantes. Alegres y satíricas, con versos alusivos a los fruteros y dulceras de *Pica*. A las *piqueñas* las llaman cholas:

Cuatro pesos tengo
en mi bolsiquera,
para desposarme
con la que yo quiera.
¡Ay!, no me atormentes
con tu juventud,
¡ay!, no me atormentes
con tu ingratitud.

De cuatro rincones
salen las fruteras,
vámonos diciendo
cholas bandoleras.
Salen las cholitas
de cuatro rincones,
con sus canastitos
vendiendo alfajores.
Ya nuestras chauchitas
se han acabado,
¡ay!, las comerciantas
ya nos han limpiado.
Las chauchas que traje
ya se han acabado,
porque estas chasconas
me las han sacado.
El cura de este año
no quiere las velas,
quiere que los bailes
traigan billeteras.
Las gracias le damos
a este pueblo amado,
Pueblo de La Tirana
que estás consagrado.

J. U. E.



LA MAS EXTENSA...

Y COMPLETA CADENA DE HOTELES
DE TURISMO, A SUS GRATAS
ORDENES, A TRAVES DE
TODO CHILE...

- ★ ARICA: HOTEL "EL PASO" y HOSTERIA "ARICA"
- ★ CURICO: HOTEL "LUIS CRUZ M."
- ★ TALCA: HOTEL "PLAZA"
- ★ CHILLAN: "GRAN HOTEL"
- ★ CONCEPCION: "CITY HOTEL"
- ★ PUCON: "GRAN HOTEL"
- ★ VALDIVIA: HOTEL DE TURISMO "PEDRO DE VALDIVIA"
- ★ PUERTO VARAS: "GRAN HOTEL"

Y CONTRIBUYE AL PLACER
DE SU VIAJE CON LA EFICIENTE
ATENCION QUE LE PROPORCIONA
EN LOS COCHES COMEDORES
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO

Desde los hechiceros de la Selva hasta los yerbateros

Los antiguos vieron con ojos reverentes árboles y plantas. Cada grupo americano consagró el árbol de sus regiones. Los araucanos adoraron el canelo (Boighe), árbol semejante al del mismo nombre de la India, por cuya razón se lo dieron los españoles.

El descubrimiento de América trajo un fuerte aumento a la dotación de yerbas y productos medicinales de las boticas de Europa, como también a la economía. Fue, en realidad, la experiencia indígena la que, transmitida a los conquistadores españoles, divulgó el uso de yerbas y productos nuevos.

Un estudio general de las plantas medicinales en el mundo dejaría seguramente comprobado que ninguno de los continentes dio tantas a la humanidad doliente como Sudamérica.

Por ORESTE PLATH

La selva y las medicinas de los hechiceros han llevado a los investigadores a valiosos hallazgos. En el oscuro pasado de los antiguos incas se usaba una raíz tropical que envenenaba a los peces de los riachuelos. *Era el barbasco* que traído a la civilización, refinado y con el nombre de *rotenona*, se usa ampliamente como insecticida. La *quinina* la aplicaron los indios sudamericanos cuando el mundo era mucho más joven. *La cocaína* los indios bolivianos la emplean como narcótico y anestésico por cientos de años.

En el alto Amazonas, los curanderos de la jungla aliviar toses rebeldes con un jarabe destilado de una corteza. Un médico obtuvo el secreto y es la *cocillana*. Del Amazonas es la planta conocida con el nombre de *piretro*. Su uso se hizo notable al descubrirse que los indios la empleaban para "paralizar peces". Al investigarse se llegó a saber que los indígenas machacaban cierta planta e introducían el bagazo dentro de los ríos, con el fin de que hidrolizara. Un poco más abajo recogían los peces que salían ya a flote, haciendo débiles movimientos epilépticos. Ahora la medicina ha derivado un producto.

El curare salió de las junglas de Sudamérica, jarabe negruzco que servía para envenenar flechas, dando rápida y segura muerte a las víctimas humanas y animales. También lo prescribían los curanderos, en pequeñas cantidades, sobre la punta de la lengua para aliviar los espasmos dolorosos del tubo digestivo. Hoy se usa unido a la anestesia.

Botánicos analizan la *quechuca*, que produce un jugo que hace gelatina las piedras. Abunda allá en el Cuzco, por encima de los 4.500 metros.

Un dibujo en un huaco, es decir, la repetición de esta ramita graficada en los huacos, llevó al antropólogo a descubrir que la *quechuca* era la rama que portaba el pájaro *jakkacllopito*, el que anida

Los machis, curanderos de indios, conocieron las propiedades medicamentosas de las yerbas



en pequeñas oquedades de las rocas y le da forma a su nido con esta yerba, la que con el calor del cuerpo produciría una secreción que tiene fuerza excavadora.

Y hay otra planta llamada el *punco-punco*, a la que también se atribuye el poder de disolver piedras, que crece más arriba, a 5.000 metros. Se parece a la caña brava. Animales que la comen o la confunden con la caña brava, se hinchan y sus huesos se ablandan hasta hacerse una masa amorfa.

La antropología dirá si los grandes templos del incanato, sus gigantes piedras fueron alisadas con estas pastas o jugos que permitieron los ensambles y ajustes; y los investigadores de la botánica y de la medicina dirán qué empleo reductor, fundidor, tendrá el futuro medicamento.

Aun la ciencia no ha podido penetrar un misterio similar y es el de los reducidores de cabezas humanas allá en lo profundo del Ecuador. Los jíbaros poseen una fórmula para achicar cabezas, sin que ellas pierdan su pelo y los rasgos faciales. Descubrir el secreto es la labor de muchos años, puesto que si reduce la cabeza, también podrá achicar los tumores cancerosos.

CONTRIBUCIONES INDIGENAS A LA MEDICINA UNIVERSAL

En esta parte del continente muchas fueron las plantas y árboles que sirvieron en la terapia de los indígenas, a los conquistadores y también por qué no decirlo ejercieron influencia en la medicina hipocrática, en la Nueva España del siglo XVI.

La medicina vegetal en los tiempos aztecas fue la admiración de los conquistadores. "Cuando Hernán Cortés hubo comprobado en carne propia hasta dónde alcanzaban la ciencia y la práctica de los médicos aztecas escribió a Carlos V que debía impedirse que pasara a Nueva España ningún médico peninsular, pues no hacían falta, por saber más que ellos los de estas tierras".

Luis F. Grimaud asegura que al primer "protomédico" de las Indias —que fue el doctor Francisco Hernández, médico de cabecera de Felipe II— le fueron mostradas más de 3.000 plantas aplicadas a la medicina y a la alimentación por los aztecas.

TIEMPO DE LOS INCAS

Garcilaso de la Vega, en sus "Comentarios reales", dice que "los indios eran en el tiempo de los incas grandes herboristas, de muchas yerbas conocían las virtudes y trasmitían su saber, por tradición, a sus hijos". Añadía que "los españoles hacían curar a sus heridos, con preferencia, por los indios".

El padre Joseph de Acosta, en su "Historia natural", manifiesta que, aun muchos años después de la Conquista, los indios se tenían por tales conocimientos superiores a los médicos de profesión.

En el siglo pasado escribía Raimondi que "los indios del Perú son los primeros naturalistas del mundo, empleando las plantas en economía doméstica, en la tintorería, en las construcciones y sobre todo en las diferentes enfermedades".

TIEMPO DE LOS ARAUCANOS

El abate Molina, en su "Compendio de la historia geográfica, natural y civil del reino de Chile", Bolonia, 1778, dice que "los machis dieron a conocer a los cristianos más de doscientos ejemplares de yerbas curativas".

Los conquistadores reconocieron muy pronto el valor de la flora medicinal indígena y aceptaron, incluso, ser atendidos por los médicos aborígenes.

LOS MACHIS

Los machis, curanderos indios, conocieron las propiedades medicamentosas de las yerbas, las que eran administradas entre conjuros y exorcismos que acompañaban a la prescripción de la droga.

El padre Ovalle en su "Historia de Chile", 1761, se admira del feliz empleo que hacían los indígenas de las plantas medicinales, refiere que fue testigo ocular de una rápida curación ejecutada por un machi a uno de sus amigos que estaba muy enfermo, y agrega que habiendo tomado el paciente un poco de cierta yerba, en cantidad como el tamaño de *una uña*, en un vaso de vino, fue tan eficaz su acción que se le quitó el mal *como con la mano*, sin que se le repitiese durante todo el tiempo que le conoció.



En el canto I del poema "Arauco Domado", de don Pedro de Oña, se hacen algunas referencias a la práctica de los machis y principalmente al uso y conocimiento de las plantas venenosas.

PRODIGIOSAS CURAS

La tradición conserva prodigiosas curaciones entre los naturales con el uso de yerbas y muchos machis fueron de fama por el criterio en la elección de las plantas medicinales y por la práctica en saber usar ya los tallos, raíces, hojas o semillas, según la mayor o menor actividad medicamentosa requerida, como también la forma de la aplicación, ya fuese en infusiones, cocimientos, polvos, etc., según las necesidades de la prescripción.

En el aspecto dental se sabe que una machi con una infusión de raíces, en buchadas, algunos minutos, bastaba para poner fin al más fiero dolor de muelas.

EXCITANTES, NARCOTICOS Y AFECCIONES PATOLOGICAS

Los machis de otros siglos utilizaban una colección completa de hojas y raíces, de nombres diferentes, no sólo para las personas sino también para aplicaciones de veterinaria mágica. Hasta hace poco las machis conocían yerbas que predisponían a los animales a la fecundidad doble.

Valiéronse de los poderes excitantes y narcóticos de substancias vegetales para obrar mediante sueños, éxtasis y alucinaciones y ejecutar las maravillas de que se decían —y a veces creían— capaces de realizar.

Contaban con especies vegetales de propiedades afrodisíacas, el *mellicolahuen;* de efectos prolíficos para la mujer, *capralahuen;* un pasto que los indios reconocían con el nombre de *paillahue* y un liquen que llamaban *oñoquintué* que se aplicaban para el amor.

Había muchas para producir la impotencia, la insensibilidad y otras afecciones patológicas.

PLANTAS REVERENCIADAS

Arboles y plantas fueron para los araucanos algo más que simples expresiones de la exuberante naturaleza que les rodeaba. Los araucanos reverenciaban plantas y árboles (fitolatría); como a veces piedras y cerros (litolatría); animales (zoolatría), porque consideraban que *contenían en sí alguna divinidad.*

Reminiscencias de un culto remoto a especies vegetales se han cristalizado hasta hace pocos años en las costumbres araucanas. En varias regiones se veneraban algunos árboles grandes y beneficiosos por sus frutos, a los que los viajeros les dejaban determinados objetos como ofrenda. En la región cordillerana se practicaba este acto de carácter ceremonial con algunos pinos corpulentos (Araucaria imbricata) que solía haber en partes de ciertas condiciones topográficas especiales o en el comienzo de sendas largas y dificultosas.

Estaba vedado quemar la leña de estos árboles que se estimaban como benefactores por algunas de sus propiedades terapéuticas o de virtudes ocultas y misteriosas.

Otras plantas figuraban en el concepto indígena como sagradas por sus propiedades curativas.

ALGUNAS PLANTAS MEDICINALES

Las machis, los indios en general, tenían entre sus árboles, plantas, tallos, raíces o semillas medicinales o de aprovechamiento en tinturas y alimentos, las siguientes:

Bailahuén, pailahuèn, quinchamalí, canelo, canchanlagua, pehuén, maitén, palqui, molle, alerce, patagua, pichoa, pircun, chéoica, quillay, natri, maqui quintral, quilloy-quilloy, quinchín, achira, pinco-pinco, ñilgue, melosa, chamico, colliguay, chilca, guayacán, murtilla, hualtata, chilca, paico, relbún, pangue, romerillo, congona, bollén, pillo-pillo, culén, tupatupa, trilgüe.

El pueblo, en la actualidad, las tiene en sus repertorios farmacológicos, en la llamada medicina casera.



"El yerbatero"

MEDICINA VEGETAL POPULAR

Es interesante consignar que circulan un centenar de obras que registran recetas de medicina herbolaria, a la cual el pueblo es adepto.

Plantas, yerbas y frutas medicinales que dicen relación con todas las enfermedades clasificadas.

Junto a estas obras de difusión habría que considerar la acción de los *yerbateros,* a los herbolarios, ya ambulantes o con negocios establecidos, que ofrecen su arsenal vegetal.

Los herbolarios araucanos que enriquecieron la farmacopea culta con centenares de especies, tienen en los *yerbateros* sus representantes, algunos de gran prestigio, como los hubo en otros tiempos.

EL YERBATERO DEL CHOAPA

Entre los herbolarios populares bien cabe citar al *yerbatero del Choapa,* Pablo Cuevas, conocido con el nombre de *médico de Choapa,* que ejerció con éxito la *medicina* allá por los años 1835 y 1840, en las provincias de Aconcagua y Coquimbo, alcanzando una fama de *sobrenatural* entre los campesinos de aquellos contornos.

Pablo Cuevas no sabía leer ni escribir porque jamás estuvo en la escuela; sin embargo, su clara inteligencia y su magnífico *don* de retentiva lo llevaron a conocer a fondo las propiedades curativas de las yerbas y las recetaba con tanto acierto que sanaba a casi todos los enfermos que lo consultaban. Su fama se extendió más allá de las fronteras de Chile. Enfermos venían de Argentina, Perú y de otras repúblicas centroamericanas, llegando a tal punto

sus curaciones que el Supremo Gobierno estimó conveniente nombrar, en comisión, al ilustrado profesor de química y farmacia de la Universidad de Chile, don José Vicente Bustillos, para que: "Visitando en su rancho a *médico de Choapa* le interrogara en bien de la humanidad, acerca del nombre de las plantas y yerbas medicinales que conocía, sus virtudes, y a las dolencias que eran aplicables y demás particularidades", según reza un decreto firmado por el Excmo. señor Presidente don Joaquín Prieto y su primer ministro, don Joaquín Tocornal, el 27 de mayo de 1835.

MEDICINA CASERA

El hogar popular tiene en su huerta o jardín algunas plantas medicinales. Y otros mantienen en tarritos algunas yerbas que son *santo remedio.*

Y todos consumen, sin quererlo o queriendo, las famosas *agüitas* ¿Quién no ha tomado *un agüita* de boldo, *un agüita* de cedrón para la pena?

¿A quién no le han recomendado una yerba para el hígado o para el corazón?

YERBATEROS DE BARRIOS Y FERIAS

Los yerbateros venden raíces, bulbos, hojas, raspaduras de plantas, yerbas y árboles que pueden estar o no junto a las setenta y cinco yerbas que se encuentran especificadas en la letra F. del petitorio anexo al reglamento de farmacias, droguerías y establecimientos similares, aprobado por decreto Nº 1.777 del 31 de julio de 1942.

Es innegable que hay verdaderos herbolarios entre estos yerbateros, pero también puede haber comerciantes, charlatanes.

Y también es irrefutable que en las selvas de esta América se han recogido plantas que servían a los hechiceros o curanderos de la jungla; en la selva americana se han colectado plantas que han llevado a los fabricantes de medicamentos a grandes descubrimientos que honran a la medicina moderna.

CALLAHUAYAS Y AYAHUASQUEROS

Y siguen aún, como representantes de un pasado herbolario, los *callahuayas*, indios de ascendencia quechua-aymará, que ejercen de curanderos y adivinos que tienen largas permanencias en las selvas. *Callahuaya* proviene de las palabras *kolla* y *huayo*, que significan portador de remedios. Estos recorren Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia, Chile y Argentina ofreciendo remedios de los tres reinos de la naturaleza, también amuletos, objetos de acción curativa, piedras raras a las que les conceden cualidades sobrenaturales; y siguen los curanderos del oriente peruano, el *ayahuasquero*, que aplica sus conocimientos medicinales valiéndose del bejuco *ayahuasca* que preparado en infusión produce estado hipnótico.

O. P.

En sus viajes a Santiago hágase un deber en acudir al:

CAFE RESTAURANTE

il BOSCO

AVENIDA BERNARDO O'HIGGINS Nº 877 — FONO 381475

Ud. gozará de las más exquisitas atenciones
por un personal seleccionado y
las mejores comidas

ESTE ES EL RESTAURANT MAS SURTIDO DE SANTIAGO

ABIERTO DIA Y NOCHE

Presencia de Mulchén

OTRA vez una oleada del sur enaltando recuerdos. Mulchén entera cerca de cien años de existencia, de eglógica y frutal existencia en estos días. Porque aparte de sus plateados álamos extasía la amorosa presencia de los manzanos, las uvas, los melones, las sandías, los perales y los cerezos. Sus casas son sencillas, elementales, de vírgenes maderas. Siempre las puertas se abren espontáneamente a la fraternidad humana, ofreciendo sus moradores la rica chicha de uva, el asado al palo, de vigorizantes jugos o la sabrosa cazuela con chuchoca. Muchas huertas en ese pueblo incrustado de mantas multicolores y de humildes artesanías. Sastres, zapateros, talabarteros, carpinteros y mueblistas dinamizan sus días junto a los modestos huasos, junto a las recias mujeres campesinas que traen el canto de los esteros en sus directas voces y el olor a trigo tostado en su generosa carne.



"Salida de misa en Mulchén". Oleo de Darío Contreras. Aquí está la histórica iglesia de San Francisco de Mulchén, sobre una colina cubierta de gradas de piedra. Enfrente se yergue la estatua del padre Manera, fundador del pueblo y que contribuyó mucho con sus finas actitudes espirituales a calmar las rebeldías indígenas

En el lejano tiempo que conocimos sus aledaños existían muchos demócratas. Por allí pasó varias veces Juan Pradenas Muñoz con su chambergo y su negra corbata flotante. Entre prietas y empanadas animaba sus huestes tras una romántica justicia social, sin olvidar a Malaquías Concha, el patriarca del partido, su inflexible estatura doctrinaria. Todavía lo recuerdan con alguna emoción los viejos residentes, bien en la cantina de don Venancio o bien doña Leontina, jugando una brisca cruzada de enérgicas risas y pícaras anécdotas.

Darío Contreras



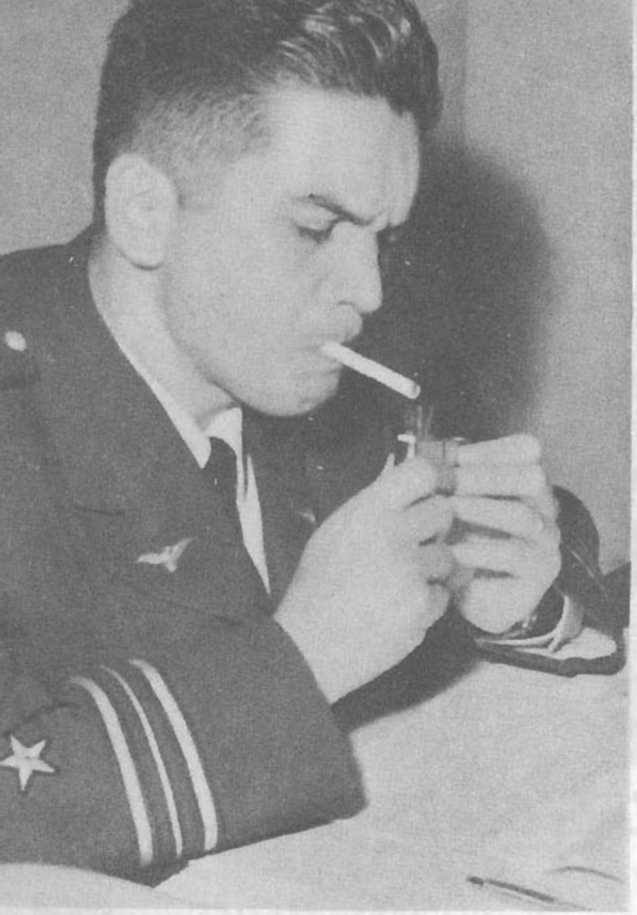
Y también pasó por sus campos el gran Ciriaco Contreras con los "cuarenta bandidos" de Manuel Gandarillas, arreando vacunos de ignorada procedencia en tardes de polvo y de carretas. Ojalá nunca los viajeros olviden este plácido pueblo.

En sus calles suburbanas, con sus casitas humildes y los cercos de tablones agrietados cubiertos de musgo, se siente la poesía de la vida sana, enriquecida por el aire perfumado que viene de los jardines, de las chacras y los árboles — dice esta mañana Darío Contreras, buen pintor y mejor amigo—. Por todo esto el mulchenino es sano, fuerte y hospitalario. Ama a su tierra, la cultiva y la trabaja con orgullo y con una potente fe.

Ilustramos esta crónica con un cuadro de Darío Contreras: "Salida de misa en Mulchén", de típico sabor regional y que ha merecido elogiosos comentarios de la crítica.

Entre los ríos Mulchén y Bureo se alza esa sosegada ciudad que tuvo su origen en un fuerte construido a principios de 1862 como un medio de defensa contra la rebelde y caprichosa indiada. En enero de 1873 una misión religiosa se erigió allí en centro de parroquia con el nombre de San Esteban de Mulchén. El 30 de noviembre de 1875 se le confirió el título de ciudad.

D. O. L.



Rodolfo Martínez U.

Epopeya novelada

'Angeles del Sur", de RODOLFO MARTINEZ UGARTE)

Comentario de ALEJANDRO CHAVEZ BORK

LOS españoles, especialmente, allá por los siglos 16 y 17, hacían nacer las actividades artísticas de dos profesiones tradicionales, la eclesiástica y la de las armas. Huelgan los ejemplos en literatura.

Como la vida es evolución incesante, lo de actualidad para hoy será lo "demodé" de mañana, y en cada ocasión deberemos medir los hechos contra la realidad vigente. Así ocurre con los escritores de nuestro tiempo que ya no tienen por qué pertenecer a la curia o a las fuerzas armadas para consagrarse en el camino de las letras. Tampoco cargará la balanza el hecho que lo sea y sólo habría que señalarlo como algo que "ya no se usa" como antecedente literario, cosa que por lo demás es bien sabida, ni este oficio ni el otro tendrán mayor importancia cuando se crea una obra de arte. Esto es lo general, pero como la excepción confirma la regla, "Angeles del Sur", del comandante de la FACH Rodolfo Martínez Ugarte, sólo podía haber sido escrito con la calidad de testimonio vivido que sólo un miembro de esa rama de las fuerzas armadas tuvo oportunidad de conocer cuando Chile reclamó la atención mundial ante la despiadada agresión de nuestra arisca naturaleza. Como es patrimonio del hombre avanzar por el tiempo, sometido a los avatares de un desconocido destino, también son sólo suyas las actitudes heroicas y solidarias. La gran tragedia que remeció hasta las seculares raíces de nuestros pellines del sur, nos dejó una honda y aleccionadora lección de grandeza, donde la calidad humana de nuestra gente y la solidaridad mundial inscribieron una gesta que sobrepasa en mucho el retumbar de los cañones o el vidrioso asunto que maneja soterradamente las riñas multitudinarias.

Rodolfo Martínez Ugarte tuvo el privilegio de estar en las avanzadas de esta curiosa batalla de la solidaridad. El, y todos los que hicieron posible el mayor puente aéreo de los últimos años, pero que sólo a él le competía contarlo, porque con oportunidad el destino había señalado un escritor y lo ponía en el medio de la pelea para que mirara las cosas por la parte de adentro y dejara testimonio de ello. Beneficiosas coincidencias éstas que han permitido el limpio vuelo de estos "Angeles del Sur".

Para tener una mejor visión de este escritor de tan aéreas barricadas, habría que señalar algunos hechos sobresalientes en su bitácora. Su profesión ya está indicada, comandante de la Fuerza Aérea de Chile, condición específica para participar activamente en esa espectacular hazaña del puente aéreo, pero hay otras cosas aún, indicaciones sin importancia aparente y que sin embargo cobran de pronto insospechadas perspectivas, convirtiéndose por la oportunidad en elementos "sine qua non" para la creación de "Angeles del Sur". Aquí van algunas: El aviador Rodolfo Martínez Ugarte ha trabajado en radioteatro y ha dirigido algunas obras. El año 1950 sobrepasa la barrera de lo inédito y publica "Déjame que te bese", libro que muestra algunas facetas de la ruda vida de los pampinos. Dos años más tarde sujeta en "Zorky" lo esencial de nuestra solitaria y lejana Antártida. Es evidente que son estas condiciones especiales las que han hecho posible que el comandante Rodolfo Martínez Ugarte pudiera fijar con tintas de la mejor calidad su personal experiencia en la epopeya salvadora a que dieron origen los cataclismos del sur.

Como toda obra literaria, habría que establecer lo positivo y lo negativo de estos "Angeles del Sur". Aventura riesgosa a la que se expone todo artista que se enfrenta al público para lograr una objetividad que permita delinear sus planteamientos y direcciones. Como obra literaria adolece de errores de construcción y falta de unidad en la trama. Martínez Ugarte creyó necesario mezclar un difuso romance como nervadura de sus relatos, haciendo actuar un reportero novato que es aceptado con sospechosa facilidad entre los atrevidos aviadores que mantuvieron sin interrupción las comunicaciones entre la zona devastada y el centro de Chile. Esta franquicia permite a Jaime Saldes — tal es el nombre del reportero — estar de cuerpo presente en esta batalla de humanidad y heroísmo y relatar en primera persona los entretelones increíbles que fueron el pan de cada día en esta operación. El romance iniciado en Santiago por el periodista en cuestión, el 20 de mayo de 1960, se concreta entre las noticias y la angustia de esos días trágicos y llega a un "happy end" junto con la finalización del puente aéreo.

Como en la mayoría de las grandes epopeyas, el motivo está muy por encima de estas fallas de oficio señaladas, ya que la densidad de los acontecimientos relatados se sobrepone fácilmente a las asperezas del aspecto formal. Descontado lo que todos sabemos sobre la hazaña solidaria con que Chile restañó sus heridas después de la tragedia, "Angeles del Sur" entrega una visión más íntima y humana, salpicada de anécdotas y escenas; unas, graciosas; tiernas, otras; desgarradoras las más, alucinantes e increíbles algunas, como aquella en que se relata el aterrizaje nocturno de un avión civil, dirigido por radio desde una torre control, porque el piloto de la nave se quejaba de no ver la pista, aunque ésta había sido flanqueada de chonchones para una mejor visibilidad. La máquina se posó a trastabillones en el extremo de la cancha de aterrizaje, hasta donde llegaron algunos oficiales para reiterarle al piloto su falta de destreza en la maniobra. Este abandonó la máquina insistiendo en que la visibilidad era nula y que por eso la "toma de cancha" había sido mal ejecutada. Los encargados de revisar el avión recién llegado constataron posteriormente que el parabrisas de la máquina tenía varios centímetros de ceniza volcánica que mantenían la carlinga en la más completa e impenetrable oscuridad. El libro está lleno de hechos como el relatado, que si no fueran refrendados por el disciplinado aviador y veraz escritor que hay en Rodolfo Martínez Ugarte, parecerían de autenticidad sospechosa.

Ha sido una acertada medida editar estos "Angeles del Sur", que fijan para la posteridad un hecho que relieva las más altas cualidades de los hombres y que frente a la realidad actual prende una antorcha al heroísmo, la pericia y el sacrificio con que los aviadores, tanto chilenos como extranjeros, jalonaron una epopeya de grandeza y humanidad. Hay que agradecer al comandante Martínez su personal actuación en los hechos señalados, como asimismo la oportunidad con que los ha establecido en este libro, testimonio humano y perdurable que protegerá la gesta grandiosa del olvido.



En el Club Peruano de la capital el Embajador de la República del Perú, Excmo. Sr. Manuel Seoane, al centro, aparece acompañado del director de "En Viaje", Sr. Manuel Jofré, izquierda, y el poeta don Manuel Gandarillas, derecha, autor de la "Carta a Grau"

FRATERNIDAD CHILENO PERUANA

CON motivo del 140º aniversario de la independencia de la república hermana del Perú, el 28 de julio ppdo. se desarrollaron en la capital una serie de actos de celebración, entre los que se destacó la velada del teatro Carlos Cariola, de la Soc. de Autores Teatrales de Chile, en que hubo números artísticos folklóricos peruanos y chilenos y tuvo lugar una reunión de contornos altamente gratos, con la presencia de autoridades diplomáticas y culturales.

En esta velada del teatro Cariola la revista "En Viaje" hizo entrega de un manuscrito con la composición del poeta chileno Manuel Gandarillas. "Carta de Chile a Grau". Este homenaje fue realizado con la cooperación del Club Peruano de Chile, en cuyo nombre el Dr. Rivadeneira recibió y agradeció el gesto de amistad y congratulación practicado en nombre de nuestra colectividad.

En fecha posterior el Club Peruano ofreció en su residencia de Alonso Ovalle un acto de confraternidad en que participaron miembros de la colonia peruana, autoridades y personeros de nuestro mundo intelectual y diplomático, en el que, como en todas las manifestaciones de adhesión a la efemérides hermana, se puso de relieve la incondicional amistad con el pueblo peruano, sellada con lazos indestructibles en nuestra historia y tradición americanas.

Conjunto folklórico del Departamento Cultural del Club Peruano, que fue muy aplaudido





La cantante folklórica peruana Zenobia Cáceres



El señor Hernán Espejo hace entrega, a nombre de la revista "En Viaje", del pergamino que contiene la "Carta a Grau", en la velada del 140 aniversario de la independencia del Perú, en el teatro Carlos Cariola

Bailes típicos peruanos en el teatro Carlos Cariola





J.B. DIDIER Y CIA
SANTIAGO - CHILE

LOS MARAVILLOSOS
COLORANTES
PARA EL CABELLO

Imedia

REGE - COLOR
DE
L'OREAL
DE PARIS
Y SU NUEVA PERMANENTE

ORÉOL

COMPATIBLE CON EL
COLOR

Casa
UTIL

En su
proxima
BODA



No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA

TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS

PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias

DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS

UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS

Remitimos a Provincias

SAN ISIDRO 618
FONO 36953

ANTEOJOS

RODOLFO
HAMMERSLEY

RODOLFO HAMMERSLEY

AGUSTINAS 1090
ESQ. BANDERA

CASILLA 3898 — TELEFONO 88075
SANTIAGO

Odisea y Epopeya del RIEL CHILENO

Por RAUL MORALES ALVAREZ

CUATRO mil doscientos kilómetros suma la larga estatura territorial de Chile. Los de su red ferroviaria, tendida a lo largo y a lo ancho del país, cubren un poco más del doble. Los trenes chilenos que el desaparecido Embajador de EE. UU. Claude Bowers señalara como los mejores de nuestra América en las bien pertrechadas páginas de su "Misión en Chile", libro que debería usarse como texto de estudio en los colegios, ruedan sobre nueve mil ciento setenta y dos kilómetros de rieles. Llevada por la premura bulliciosa de la vida, la gente que se desliza sobre ellos suele ignorar qué brava historia del coraje y del esfuerzo cabe en las dos cintas paralelas de acero, sobre las que van y vienen los trenes, en perpetuo viaje. Chile **fue el primer país del continente y el décimotercero en todo el mundo que adoptó la locomotora.** Pero para disponer de este honor y esta alegría fue preciso vencer tercos intereses y caprichos más porfiados todavía. En 1819, cuando Stephenson luchaba por introducir en Inglaterra el camino de hierro, la solemne "Quaterly Review" se burló despiadadamente de su empresa. En uno de sus números, conservado en el Museo de Kensington como una reliquia para el asombro, destaca un editorial donde el articulista pregunta con una suerte de sombría y pesimista ironía, vaciándose en su estilo:

—"¿Hay cosa más absurda y más ridícula que la idea de un equipo de vagones, arrastrados por una máquina de vapor, corriendo al doble de la velocidad que pueden desarrollar seis bue-



nos caballos ingleses en el tiro de nuestras diligencias?"

Desde 1825, los trenes precisaron en Inglaterra que Stephenson no se había equivocado. Pero tropezaron con similares escollos en Chile, veintidós años después, cuando ya su presencia era saludada en Europa como "la maravilla del siglo". Presentado al gobierno del Presidente Manuel Bulnes, el animoso proyecto ferroviario de William Wheelwright que uniría a Caldera y Copiapó fue discutido por el Senado en 1847. Allí se alzó la voz opositora del Padre Conscripto José Miguel Irarrázaval, marqués de Illapel, cuya vehemencia verbal estremeció al hemiciclo con un sacudón de alarma:

—"Esto no me gusta —dijo don José Miguel—, y no debería tampoco ser del agrado de sus señorías. El ferrocarril significará un golpe de muerte a los birlochos, a las diligencias, a las carretas y a las tropas de mulas. Por eso yo les exijo necesarios pies de plomo a sus señorías, antes de dar el irreflexivo paso que se les ha pedido...".

Sus señorías vacilaron al filo de las tremendas dudas. Lo mismo le ocurrió al propio Manuel Bulnes. Sólo la ejecutiva influencia de Andrés Bello que deshizo los argumentos de Irarrázaval y era el consejero que más escuchaba el Presidente, salvó al proyecto de Wheelwright de un ruborizado naufragio. El 20 de noviembre de 1849, capeando estos vientos y mareas, Bulnes firmaba el decreto que creaba la "Compañía del Ferrocarril de Copiapó". Un año después, el 9 de noviembre de 1850, se tendían los primeros rieles en Caldera. Por aquellos días un poco antes que en Chile, el Perú había iniciado la construcción del tramo férreo de Lima al Callao. Durante trece meses y dieciséis días, la carrera entre los dos países mantuvo tensos y a la expectativa los respectivos orgullos nacionales. ¿Quién iba a llegar primero? Wheelwright dio la respuesta, ganando por un mes, pese a la mayor distancia. Los rieles peruanos sólo cubrían una extensión de trece kilómetros. Los chilenos, en cambio, se alargaron sobre 81 kilómetros 680 metros. "Los niños —dijo el propio Wheelwright, más tarde, refiriéndose a sus obreros— fueron quienes lograron esta hazaña. Yo sólo fui el piloto que les marcó el rumbo. Pero ellos los que remaron en el bote. Nunca he visto hombres más capaces que estos carrilanos...".

LOS 600 NIÑOS GANABAN $ 12.—

El elogio era justo. Trabajando en una trocha de un metro cuarenta y cuatro centímetros de ancho, movilizados por una tracción a pura sangre, tostados atletas proletarios, calados en las noches por el frío que tiene helados puñales en la pampa, calcinados en el día por el sol parado y vertical, los "niños" fueron tendiendo el primer riel chileno, dejando en los olvidos el San Lunes, ganándose con todo el sudor de los macizos cuerpos el salario que se les pagaba. El suyo fue el más alto de la época. Doce pesos mensuales. Era un sueldo de gerentes. Pero los "niños demostraron que se lo merecían. Sus músculos iban llevando la plateada paralela de los rieles, avanzando como una tenaz cuncuna por los arenales. Ya en abril de 1851 la vía cruzaba el Alto del Fraile, a 25 kilómetros de Caldera. El 4 de julio estaba en Monte Amargo, a 41 kilómetros. El 15 de septiembre en Piedra Colgada. El 20 de noviembre llegada a Toledo, ya casi con la meta a la vista. Y el 25 de diciembre, por fin, a Copiapó, para la Pascua. Los "niños" fueron gratificados con 20 pesos para celebrarla. También se merecían este halago. Habían terminado la obra dos meses antes de lo calculado por los técnicos. Gracias a su empuje, Chile tenía el primer ferrocarril de América del Sur.

LA LOCOMOTORA SE LLAMABA "LOCOMOTIVA" ENTONCES

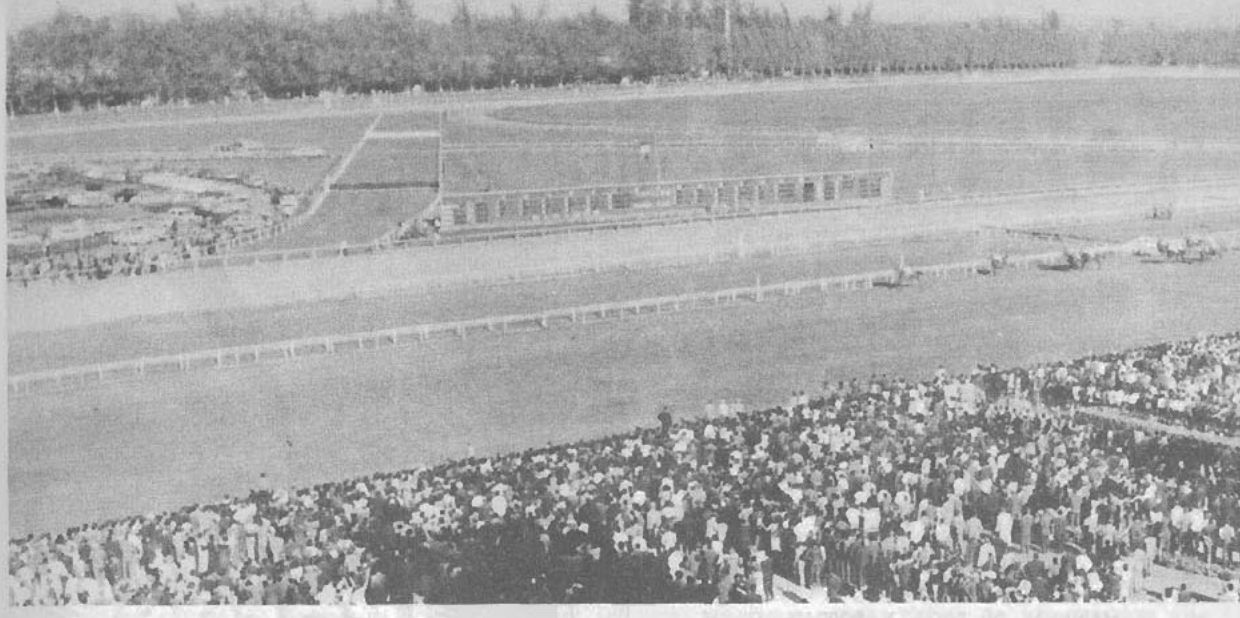
El primer tren cubrió en 4 horas los 81 kilómetros 680 metros de la ruta. Lo hizo arrastrando dos coches de pasajeros de 50 asientos cada uno, y dos carros-cisterna, con el agua que requería la locomotora, que entonces se llamaba "locomotiva". Conservada como reliquia la venerable máquina se muestra ahora como en sus orgullosos días. Tiene ocho ruedas, una trompa arrogante y una chimenea fantasiosa para el humo y la zalagarda de los chiquillos que corrían junto a ella, gritando apenas partía el tren:

—Quien me ataja
lo hago paja...

Eran otros tiempos. La "locomotiva" desarrollaba hasta 30 kilómetros por hora. Pero su andar más común no pasaba de los 25. Su primer y único maquinista —porque el hombre fue vencido por el tiempo, lo mismo que la "locomotiva"— era un irlandés gallardo y pelirrojo, cuya barba parecía una viva llamarada cuando se asomaba a las puertas de la vieja "Copiapó", como fue bautizada la locomotora. Se llamaba John O'Donovan. Los "niños" le decían "Míster Diablo", y el barbudo irlandés se reía con alegre estrépito, alzando una cuadrada mano para rebatir la condición satánica que se le adosaba:

—¡Oh! —decía—. En todo caso, yo ser un buen diablo...

Era la verdad. El buen diablo salía de Copiapó a las 9 de la mañana y regresaba de Caldera a las 3 de la tarde. Los pasajeros pagaban 4 pesos 1 real en primera, y 2 pesos 1 real en segunda clase. No había tercera. Se cobraba 4 reales por quintal de carga. De esta manera, sobre rieles, con los viajes de la "locomotiva" de "Míster Diablo", Chile fue expandiendo el tórax. Caldera tenía sólo 200 habitantes cuando partió de ella el primer riel. Un año después eran dos mil. El tren —y los "niños"—, habían hecho el milagro. R. M. A.



La hípica chilena y nuestro Aniversario Patrio

Por RAUL VIDELA Z.

EN este mes de septiembre en que los chilenos celebramos año por año, con legítimo orgullo, el grandioso acontecimiento de nuestra independencia nacional, vieron la luz pública las importantes instituciones hípicas metropolitanas.

El Club Hípico de Santiago fue inaugurado oficialmente un diáfano día 20 de septiembre del siglo pasado. La naciente entidad turfística contó desde la primera reunión de carreras con el favor y la admiración de un público entusiasta, perteneciente a todos los círculos sociales, que veía en el desarrollo de los programas hípicos reglamentados un hermoso y correcto espectáculo deportivo, que a la vez llenaba una nueva función social.

A pesar de que en la reunión inicial el programa constaba solamente de tres pruebas, la concurrencia fue tan numerosa que las tribunas se hicieron estrechas para contenerla y gran parte del público tuvo que presenciar desde sus coches las atractivas y novedosas competencias.

Este promisorio comienzo de nuestra hípica fue día por día en creciente aumento y las autoridades del importante hipódromo, velando por la legalidad de su existencia y de las actividades que desarrollaba, consiguió el año 1902 que el Supremo Gobierno dictara la ley que reglamentó las "apuestas mutuas", que son un incentivo para muchos de los asistentes al espectáculo.

El deporte hípico rápidamente afianzó su prestigio en nuestro medio, por lo que pronto atrajo la atención de las más connotadas personalidades chilenas y extranjeras. Esclarecidos Presidentes de la República han visitado oficialmente innumerables veces nuestros hipódromos, especialmente para este mes de septiembre de tan honrosa tradición. Don Arturo Alessandri Palma, de inolvidable memoria, asistió muchas veces en compañía de sus Ministros de Estado y de personalidades reales que nos visitaron durante sus períodos presidenciales. En cada oportunidad el público le tributó ovaciones sin precedentes en la historia hípica chilena.

Nuestro actual mandatario, Excelentísimo señor Jorge Alessandri R., visitó el Club Hípico el 20 de septiembre de 1959. En esa grandiosa oportunidad fue aclamado con frenético entusiasmo por la enorme concurrencia asistente. Ese día se corrió el clásico "90 aniversario", y tanto su interesante desarrollo como el emocionante final que tuvo Llancanelo hicieron valer su alta clase desde la partida hasta la meta. El espectáculo fue del mayor agrado de Su Excelencia y comitiva.

Este año nuestro aniversario patrio lo celebrará la importante institución turfística con la solemnidad digna del gran acontecimiento. Para el día 18 consulta en su programa de carreras la disputa del clásico "Club Hípico", prueba reglamentaria en la que competirán consagrados elementos de nuestro magnífico elevage. La inscripción de buenos ejemplares de la nueva generación le daría un singular atractivo a la competencia porque permitiría ir apreciando objetivamente la auténtica calidad de esta producción.

También en este mes fue fundada a comienzos del siglo la otra entidad hípica de nuestra capital: la Sociedad Hipódromo Chile, que inició sus reuniones bajo los mejores auspicios el 19 de septiembre de 1904. A presenciar su primer programa concurrió una gran cantidad de público que finalizado el espectáculo se retiró ampliamente satisfecho y continuó asistiendo con regularidad a sus reuniones. Muy pronto la nueva institución cimentó sólidamente su popularidad y gozando, con justicia, del fervor general sus programas se fueron haciendo cada vez más interesantes hasta llegar a ser lo que son ahora en que continuamente se disputan en sus canchas grandes clásicos en que intervienen los mejores elementos de nuestra selecta producción.

El Hipódromo Chile, gracias a la visión y el tesón de su directiva, se ha colocado en un breve espacio de tiempo entre las instituciones de más amplio porvenir de nuestra meridional América.

Para su aniversario se correrá en su pista el clásico "Independencia", en el que participarán exclusivamente productos de la nueva generación, encuentros que siempre son del mayor agrado de los hípicos por la especial incertidumbre que se deriva de la evolución de que van siendo objeto a su edad los competidores inscritos.

ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
REFRIGERADORES "FENSA"
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

PRODUCTOS DE CALIDAD



PAPEL CARBON

Lea **VISTAZO**

Una revista de circulación nacional

DEPORTES - ARTE
RADIO - LITERATURA
CINE - MUSICA
TEATRO - CIENCIAS

Política y comentarios internacionales - *Profusamente ilustrada*

APARECE LOS MARTES

PRECIO $ 150.-



LA REVISTA DE LA MUJER CHILENA

★ PROBLEMAS
★ *REPORTAJES*
★ CONSEJOS
★ RECETAS
★ MODAS
★ CUENTOS, ETC.

Valor: **$ 150.-**

CEILAN ISLA DE COCOTEROS Y PIEDRAS PRECIOSAS

Por LUIS ENRIQUE DELANO

SUR DE ASIA

NUNCA he subido a un barco con más ilusiones que cuando en una lluviosa mañana de noviembre, en Hong Kong, puse los pies en la cubierta del "Vietnam", de once mil toneladas, una de las más grandes naves de la compañía "Messageries Maritimes", que hace la carrera entre Yokohama y Marsella. Este estado de ánimo se debía a que en su viaje hacia Europa, pasando por el sur de Asia, el Mar del Sur de China, el Océano Indico, el Mar de Arabia y el Mar Rojo, el "Vietnam" haría escalas en un collar de puertos que toda mi vida había deseado conocer. He aquí que el destino iba a hacer que se cumpliera un sueño de la juventud: ver, aunque sólo fuera durante unas cuantas horas, en breves escalas, lugares como Saigón, Singapur, Colombo, Bombay, Djibouti, Suez, Port Said...

Dos años en la Nueva China me habían anticipado un poco de ese Oriente que todos aspiramos a ver un día. Conocía algunos tipos humanos, algunas costumbres; me había familiarizado con pagodas, templos, estatuas de Buda, arquitecturas típicas; me había habituado a los cereales que forman el nudo de la alimentación en el Lejano Oriente, al arroz bañado en salsa de soja de color yodo, a los palillos de madera con que comen los chinos, japoneses, coreanos e indochinos. Y aunque en algunos aspectos China, por su escrupuloso aseo y su nuevo sentido de la salubridad, se ha apartado del todo de costumbres y modos de vida que suelen identificarse con el Oriente, en otros conserva intacta la tradición. Estaba ya un poco olvidado de los rostros y los trajes europeos, de tanto ver ojos almendrados, cabellos negros, pómulos ligeramente salidos y los trajes de corte semimilitar que usan los chinos. Después de conocer China y la parte norte de Corea, quería completar, aunque fuera a vuelo de pájaro, una visión de los pueblos que ocupan el más poblado de los cinco continentes.

ESCALA EN CEILAN

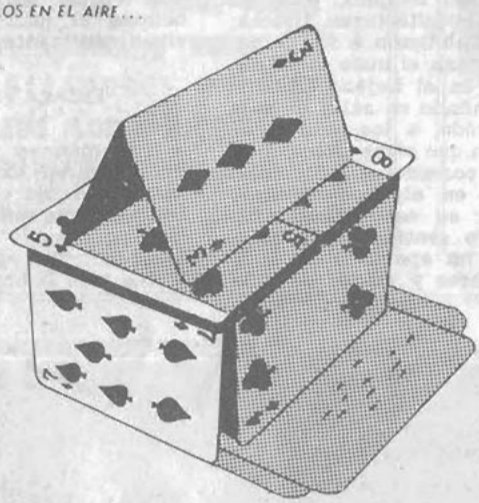
Una mañana nuestro barco amaneció en Colombo, la capital de esa isla con forma de ostra perlífera que es Ceilán. Ceilán, ¿qué sabía de ese reino de leyenda? Muy poco, casi nada. Había oído hablar de su exquisi-



to té, de sus piedras preciosas y... de su Primer Ministro. Porque a pesar de que en no pocos aspectos Ceilán está en retraso con respecto de Occidente, he aquí que es el único país del mundo gobernado realmente por una mujer. No, no me digan que en Inglaterra Isabel II gobierna... En Inglaterra los reyes reinan pero no gobiernan. En cambio en Ceilán, Mrs. Bandaranaike gobierna, con el cargo de Primer Ministro. Ella era una señora de su casa como muchas que nunca había intervenido en política, hasta que su marido, a la sazón Primer Ministro, fue asesinado por un monje budista fanático. Entonces Mrs. Bandaranaike, apoyándose en las fuerzas de izquierda, se lanzó a la lucha, obtuvo una mayoría parlamentaria y comenzó a gobernar el reino. Su marido era un político muy popular y ella aspira a ganar el mismo favor. No sé si lo ha conseguido, pero todos los cingaleses con quienes conversé —choferes, comerciantes y un "secretario" que me salió espontáneamente en Colombo y del cual no pude librarme hasta el momento mismo de embarcar— me hablaron con simpatía de su gobernante.

no se trata de casitas de naipe ...

NI DE CASTILLOS EN EL AIRE...



LOS PRESTAMOS HIPOTECARIOS

del BANCO DEL ESTADO DE CHILE

son una realidad al alcance de

todo poseedor de una

CUENTA DE AHORRO

PARA PROPIEDADES URBANAS HASTA E° 6.000.-

PARA PREDIOS AGRICOLAS HASTA E° 5.000.-

PARA AMPLIACION Y TERMINACION DE VIVIENDAS, HASTA E° 2.000.-



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

LA ANTIGÜEDAD DE SU CUENTA Y EL PROMEDIO DE SUS SALDOS DE AHORRO DETERMINARAN EL MONTO DEL PRESTAMO

Sabía además, acerca de esta isla donde parece haberse dado cita toda la belleza, todo el colorido del Asia, que ha gobernado allí una dinastía de ciento ochenta reyes ininterrumpidamente, durante dos mil trescientos años. Sabía que las riquezas de Ceilán atrajeron a los conquistadores asiáticos y luego a los europeos. Primero fueron los indúes, del norte y del sur; después los portugueses que dejaron sus nombres por todas partes hasta el extremo de que los apellidos más comunes, los que más se ven en el comercio en Colombo, son Pereira, de Silva o Fernando; más tarde llegaron los holandeses y finalmente, en el siglo XVIII, los ingleses se apoderaron de la isla, la que sólo vino a conquistar su independencia después de la Segunda Guerra Mundial, en 1948.

HACIA NEGOMBO

Hacía mucho calor en Colombo, el cielo era azul, el mar de un verde transparente. Bajo esa especie de campana caliginosa, la ciudad misma no ofrecía grandes atractivos y era preciso aprovechar bien las quince horas que el barco estaría cargando. ¿Cargando qué? Ceilán produce hierro, piedra caliza, arena silicosa, sal, té, caucho, coco, cacao, citronela, piedras preciosas... ¡Ah, eso sí, y en cantidades increíbles! En todas partes te las ofrecen y como tú eres un viajero que no nadas en rupias, tienes que defenderte de los vendedores de amatistas, piedras de luna, safíros y rubíes, que los lapidarios de Ratnapura, la ciudad de las gemas, labran maravillosamente. Fueron piedras de Ceilán las que Salomón hizo buscar para ofrecer a la Reina de Saba. Ahora cualquier turista con dinero puede brindárselas a su esposa. ¿A dónde ir, pues? ¡Qué interesante habría sido visitar las ciudades en ruinas, las "ciudades muertas" de la leyenda y la historia cingalesas, Anuradhapura, Polonnaruwa, Sigiriya, que guardan, en lo que aún resta de sus edificios, frescos y estatuas de otras edades! Pero la escala era demasiado breve para tanta ambición. Tuve que contentarme con un paseo en automóvil a Negombo, a dos horas y media de la capital. Pero fue un viaje tan grato y completo, que nunca me arrepentiré de haberlo hecho.

Negombo es una ciudad pequeña, con algunos edificios antiguos, a orillas del mar. En ella, y en el trayecto de ida y regreso, vi muchas cosas, muchas personas, pájaros, animales, árboles y

flores que son como una síntesis de Ceilán. Los cocoteros alzan sus delgadas cinturas a orillas mismas de las olas; grandes pájaros negros, con aspecto de cuervos, se disputan a nuestra vista cuanto cae al suelo; bellísimas mujeres de piel charolada pasan mostrando la gracia lánguida de sus cuerpos y el albo marfil de sus dientes en sonrisas inolvidables; los elefantes trabajan haciendo el papel de grúas, transportando grandes y pesados troncos que cogen limpiamente con sus trompas y depositan en un camión. Cuando el automóvil se detiene en algún lugar, una vendedora de orquídeas se precipita hacia ti con sus flores y su rostro increíbles. No se sabe si es más bella la flor o la vendedora envuelta en su sarí.

ENCANTADOR DE SERPIENTES

En la playa de Negombo, entre cocoteros que susurraban al pasar a través de sus hojas la brisa del mediodía, junto a los pescadores que llegaban en sus barcas de erguida proa, apareció de pronto lo único que faltaba: el encantador de serpientes. Era un hombre moreno, de turbante y bigote negro, que llevaba consigo un canasto y otros menesteres.

—¿Quieres ver danzar la cobra, sahib? —dijo en un inglés muy peculiar—. Espectáculo único, por cinco rupias.

Antes de abrir el canasto en que guarda la cobra se escucha un extraño silbido, que al principio atribuimos a la serpiente; pero no, es él quien lo produce. Luego coge su flauta de madera y comienza a tocar una armoniosa melodía: surge entonces la bella y enorme cobra manchada, con su cabeza que se prolonga hacia los lados, ancha, como si tuviera anteojos, con sus ojos negros y brillantes, con su lengua que saca y esconde con increíble rapidez. El hombre, sentado sobre las piernas, toca la flauta, y la serpiente se yergue, hace algunos movimientos y una y otra vez se lanza contra su amo, que la rechaza con la tapa de la cesta. Sea por el calor de mediodía, sea porque —como nos dice alguien— el animal ha comido hace poco y está haciendo la digestión, o simplemente porque no tiene ganas, su danza no es todo lo dinámica ni todo lo rítmica que sería de esperar: se limita a levantar con altanería su extraordinaria cabeza, a volverse hacia el domador o hacia los espectadores o a intentar castigar al que la molesta con esa musiquilla... Diez minutos más tarde el hombre del turbante la introduce en el canasto y asegura la tapa con una cuerda.

La danza de la cobra ha terminado, pero el espectáculo prosigue con unos curiosos juegos de prestidigitación, sin escenario ni ayudantes, a plena luz del sol, en el luminoso mediodía de Negombo; los trucos, sin embargo, no se descubren. Después el hombre mete bajo tierra un cuesco de mango, lo cubre con una tela lo riega, hace algunas manipulaciones, pronuncia varias palabras mágicas: el resultado es que el cuesco ha echado hojas, grandes hojas verdes que el mago nos pone bajo las narices para que nos aseguremos por el aroma de que son verdaderas hojas de mango...

Quizás en esta imagen del encantador de serpientes, en esos cocoteros que se curvaban suavemente junto a la arena de la playa, en ese cielo tan puro que parecía una campana de cristal, resumo yo mis pocas horas en la isla de Ceilán, isla de magia, de pies desnudos, de elefantes, de miseria que es capaz de subsistir aún junto a las piedras preciosas que Salomón buscaba para la Reina de Saba.

L. E. D.

Mantas de Castilla Inglesas



MANTAS DE CASTILLA
CON CUELLO, 1,70 x 2,00 MTS.
Y 1,70 x 2,10 MTS.,
CONFECCIONADAS EN FINA BALLETA
DE FABRICACION INGLESA.
IMPERMEABLE Y ABRIGADORA,
IDEAL PARA REGIONES FRIAS
Y LLUVIOSAS.



y... además, puede ganar E° 5.000 en el "Pozo de la suerte"



Compre con tranquilidad. Estacione cómodamente su auto frente a nuestra casa.

CASA García
alameda esq. avenida españa

SOUSA PUBL.

GIMNASIA PARA SU CUELLO

CONVIENE practicar diariamente gimnasia para que el cuello conserve su flexibilidad. Aunque esté joven debe hacerlo, porque de repente comenzará a notar que una arruga circular lo rodea como un collar. Primero eche la cabeza lo más atrás posible, y luego vuelva a inclinarla hacia adelante hasta tocarse el busto con el mentón. Después incline lo más posible la cabeza hacia los lados. Finalmente hágala girar hacia la derecha y hacia la izquierda, procurando ver lo más atrás posible.

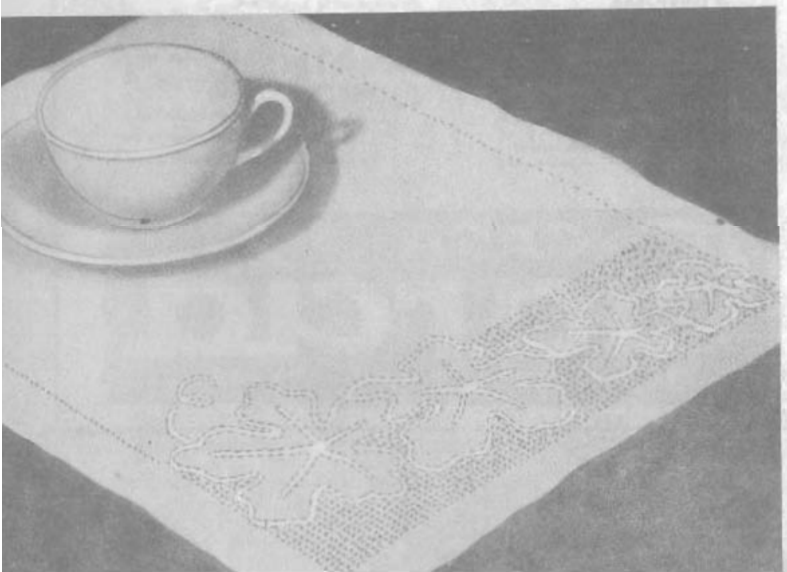
Tome en seguida la crema que usa para el cutis, crema nutritiva, y extiéndala dándose masajes enérgicos comenzando desde la mandíbula hacia el pecho. Tanto para la crema como para la gimnasia es necesario tener perseverancia.

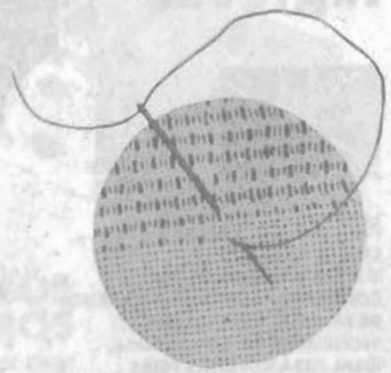
EXCESO DE CALEFACCION

Cuando sus mejillas, por exceso de calefacción en las habitaciones, especialmente en esta época del año en los departamentos modernos, tengan la propensión de tomar ese color rojizo que da al semblante el aspecto de "arrebatado", puede usted para evitarlo seguir este sencillo procedimiento: sumergir los codos en un recipiente de agua fría, y repetir dos o tres veces con escaso intervalo.

DISCRECION EN EL HABLAR

Si hay algo en que debiéramos poner especial cuidado es en el hablar. Muchas veces conversamos sin ton ni son, sin pensar que al hablar mucho tienen





para ELLAS



que deslizarse ciertas indiscreciones de las cuales después nos arrepentimos. Debemos pensar además en no cansar a nuestro interlocutor. La conversación debe ser un intercambio amistoso y agradable, en que ambas partes tengan ocasión de exponer sus argumentos. Muchas personas cometen el imperdonable error de hablar y hablar sin darse cuenta de que cansan.

Nuestra forma de conversar será la que nos atraiga simpatías o antipatías. Por eso debemos emplearla con discresión y habilidad. Sobran temas interesantes sin necesidad de hablar ni desacreditar al prójimo. La actualidad mundial está llena de noticias de interés que cualquier persona medianamente culta puede desarrollar como base de conversación.

DEL ALMA Y DEL HOMBRE

La madurez del hombre es haber recuperado la seriedad que tenía de niño en los juegos.

Siempre hay un poco de locura en el amor. Pero siempre hay también un poco de razón en la locura.

No tenga envidia de esos espíritus apremiantes y absolutos, ¡Oh, amante de la verdad! Todavía la verdad no ha ido a colgarse nunca del brazo de los intransigentes.

PARA LA DUEÑA DE CASA

Cuando se emplean remedios o recetas por gramos, por cucharadas, por pellizcos, es bueno conocer los equivalentes. Una cucharada de café de agua equivale a 5 gramos; una cucharada sopera de agua equivale a 20 gramos. Un puñado de granos equivale a 70 u 80 gramos; un puñado de hojas equivale a 20 ó 30 gramos; un pellizco de flores equivale a 2 ó 3 gramos. Un huevo fresco equivale a 60 gramos; una clara de huevo fresco a 40 gramos.

* * *

Si desea desinfectar el aire de una pieza en que hay enfermos, es muy bueno poner de cuando en cuando cebollas peladas y frescas y cambiarlas cada cierto tiempo. Es suficiente para desinfectar el aire y destruir los gérmenes malos.

* * *

Para cortar perfectamente un pastel de merengue, enmantequille la hoja del cuchillo y resbalará a través del merengue, sin que éste se pegue.

APRENDA A CUIDAR SU RELOJ

La cuerda debe dársele todas las mañanas o todas las noches a la misma hora, sosteniéndolo suavemente entre los dedos. No darle cuerda nunca cuando lo lleva en la muñeca.

¿Sabía usted que el balancín de su reloj efectúa unas dieciocho mil pulsaciones por hora?

Regúlelo no más de una vez al día, tomando en cuenta por ejemplo la hora dada por la radio o por el cañonazo de las 12.

Debe usarse todos los días, de lo contrario se descompone; pero evite usarlo en la cama, la playa, la cocina, la sala de baño o la piscina. El polvo, la arena y la humedad, representan los mayores enemigos de su reloj. Por eso mismo tome la precaución de sacárselo cuando se lava las manos.

Evite dejarlo caer o someterlo a golpes violentos; sáqueselo cuando tenga que hacer movimientos bruscos con el brazo, como jugar tenis, por ejemplo.

Hágalo revisar y aceitar cada seis meses. Un reloj debe funcionar dos años seguidos, y aún más, sin requerir composturas. Pero tan pronto como empiece a adelantarse o a retrasarse, no vacile en llevarlo al relojero. Evite retirarle la tapa.

LAS MANOS Y LOS SABAÑONES

En este tiempo después de cada ablución es indispensable secarse las manos cuidadosamente a fin de que no queden en ellas vestigios de humedad.

Una advertencia que debe ser muy tomada en cuenta por las personas que tienen propensión a los sabañones es el secarlas bien, principalmente cuando más baja la temperatura.

Apenas experimenten los amagos de aparición de los molestos sabañones, deberán bañar sus manos en cocimientos de hojas de nogal sin olvidarse de friccionarlas varias veces al día con alcohol alcanforado.

Da excelente resultado para preveer las consecuencias de ese molesto prurito que suele hasta deformar los dedos con horribles tumefacciones, untarse las manos antes de salir de casa con una mezcla de tintura de benjuí 10 gramos y agua de rosas 400 gramos, tratamiento que debe iniciarse al sentir los primeros fríos.

También da muy buen resultado meter las manos en agua bien caliente y de tiempo en tiempo ir agregando agua más y más caliente, tanto cuanto se pueda soportar. Claro que debe hacerse a los primeros síntomas; después se ulceran y todo resulta más difícil.

* * *

Procure siempre que el rouge de los labios y el barniz de las uñas sean del mismo tono, de lo contrario causa muy mal efecto. Debe procurar asimismo si lleva en su tenida cualquier tono rojo, naranja, violeta, etc., que no se oponga con el del rouge, porque resulta muy chocante.

SOBRE LOS CONSEJOS

Todos, cuando estamos sanos, damos con mucha facilidad consejos a los enfermos. **Terencio.**

* * *

Rara vez son agradecidos los consejos; y aquellos que más los necesitan son los que menos agradecen. **Chesterfield.**

* * *

Quien se halla libre de la desgracia cuide de no dar consejos ni dirigir reconvenciones al que sea infortunado. **Esquilo.**

* * *

Los mejores consejos son, sin duda alguna, los de aquellas personas que nada piden y a quienes nada se da ni nada se quita; pero esas personas son precisamente aquellas a quienes menos se consulta y las que menos piensan en aconsejar. **Segur.**

¿ENROJECE SU NARIZ?

Lo que más se aconseja en estos casos es evitar el té, chocolate y café, tener un riguroso control de las especias y principalmente procurar tener buena circulación de la sangre.



WAGONS-LITS// COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

PUERTO VARAS

SANTIAGO
Agustinas 1058

VALPARAISO
Esmeralda 1028



Una dramática escena de "Tierra de Dios", presentada por el Centro de Estudios "Quinta Normal"

Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

Desde el martes 18 de julio hasta el miércoles 2 de agosto más de medio centenar de conjuntos provenientes del norte y sur de nuestro país se reunieron con otros de la capital para mostrarnos desde el escenario del teatro Camilo Henríquez sus cualidades y defectos. El Instituto del Teatro de la Universidad de Chile organiza cada 2 años un Festival de Teatro Chileno Independiente y Aficionado al que asisten, generalmente, los grupos no profesionales más destacados del país. Este era el festival número cuatro. Los resultados no pueden ser más positivos y halagüeños. Se estrenaron buenas obras nacionales, hubo seriedad y entusiasmo en los actores, directores y técnicos que demostraron, además, sorprendente madurez. El Camilo Henríquez se hizo muchas veces estrecho para el numeroso público que concurría noche a noche hasta la pequeña sala de la calle Amunátegui. En varias oportunidades las fuerzas policiales debieron intervenir para poner orden entre aquellas personas que protestaban ante la inutilidad de sus esfuerzos para conseguir entrada. Jamás se perdieron el *buen humor* y la *alegría, sin embargo.* Casi siempre eran los mismos rostros los que veíamos en los entreactos fumando y cambiando opiniones. Jóvenes estudiantes universitarios, miembros del ITUCH y del TEUC, y los componentes de los conjuntos de provincias eran los mas asiduos concurrentes. En no pocas oportunidades el pasillo central del Camilo Henríquez sirvió de improvisada y larga butaca para muchos de los que no alcanzaron a reservar su número. Resultaba divertido, y quizás si hasta un poco emocionante, ver a muchas figuras conocidas y de prestigio del ambiente teatral santiaguino arreglarse lo mejor que podían en este incómodo, pero tan útil para esta ocasión, asiento.

He aquí la lista de los conjuntos que asistieron al Cuarto Festival de Teatro *Independiente y Aficionado.*

Academia Cultural "Alba Silva de Francois", de Collipulli; Teatro Libre de Talagante; Teatro Experimental de Aisén. Conjunto Teatral de la "UPCH", de Curacautín; Sociedad Juan Sebastián Bach, de La Serena; Teatro del Magisterio, de Talcahuano; Teatro de Cámara de San Felipe; Santa Cecilia, de Parral; Academia Teatro Experimental, de Puerto Montt; I. P. A., de Valparaíso; Teatro Experimental de la Escuela Normal, de Valdivia; Villa Los Burgos, de Purranque; Grupo Artístico, de Contulmo; Los Penecas, de Osorno; Teatro Independiente El Caracol, de Concepción; Teatro Experimental, de Chillán; Osorno Drama Club; Escuela Normal de Curicó; Grupo Máscaras, de Salitrera Victoria; Candilejas, de Antofagasta (Mantos Blancos); Sociedad Pro Arte, de Coronel; Teatro Obrero Baldomero Lillo, de Coronel; Teatro Experimental Club de Leones, de Ovalle; Conjunto Los Copihues, de Lota Alto; y Teatro Bancario, Mademsa (SIM); Maccabí, Raúl Aicardi (ASIMET), Agrupación Teatral Hipódromo Chile (ATEHICH), Centro Universitario Judío, ITSI; Chilectra, La Palma, Arlequín, San Ignacio, Gratitud Nacional, Club de Arte Dramático Gabriela Mistral, Barros Arana, Teatro del Callejón, Ingeniería, Atelex, Los Copihues, Centro Estudios Quinta Normal, Los Optimistas, Escuelas de Teatros de las Universidades de Chile y Católica.

Creemos que es conveniente destacar algunos conjuntos y obras que sobresalieron durante el festival.

Teatro Experimental de Aisén. — Presentó una obra muy interesante de Mahfud Massis. Moderna, original, muy bien actuada y dirigida: "Los derrotados" es, sin duda, una de las piezas más exitosamente recibidas.

Sociedad Juan Sebastián Bach, de La Serena. — Gustó por la versión que nos entregó de "Propuesta matrimonial", de Antón Chejov.

Raúl Aicardi (ASIMET). — Una obra del propio director del conjunto que nos mostró el eterno combate entre la juventud idealista y la madurez realista. Buena actuación, con una dirección acertada de Franklin Caicedo.

Itsi, de Santiago. — Presentó "Il Mantello", de Dino Buzzati, en su idioma original, el italiano. Buena realización, especialmente de la protagonista.

Santa Cecilia, de Parral. — Hicieron reír de buena gana con "Casa de salud", de Joaquín Dicenta. Con mucha gracia y soltura, los actores no parecían simples aficionados. Muy bien.

Los Penecas, de Osorno. — Una de las sorpresas más agradables del festival fue la presentación de este conjunto infantil que dirige el profesor Luis Aguila. La naturalidad y encanto de los niños actores son difíciles de imaginar para quien no tuvo el placer de verlos. Piensan viajar en algunos meses más nuevamente a Santiago.

Teatro Independiente El Caracol, de Concepción. — Puso en escena "Comedia", de Darío Pulgar, y "El niño que no quiere hacer las tareas", de Raúl Ruiz. La segunda de estas obras mezcla lo absurdo con lo real usando un humor bastante efectivo. Raúl Ruiz, su autor, se encuentra actualmente traba-

"Los Penecas", de Osorno, despidiéndose del público





Grupo Mademsa (SIM), de Santiago. Una escena de "El sol, la luna y nuestra gente"

jando en el taller de escritores de la Universidad de Concepción que dirige Fernando Alegría. Su juventud — recién veinte años cumplidos — y su talento nos dicen que debemos esperar mucho de él.

Grupo Máscaras, de Salitrera Victoria. Emocionaron con el problema del cierre de las oficinas salitreras del norte de nuestro país, mostrado en la obra "El cumpleaños", de Mario Vernal.

Escuela de Arquitectura. — Quizás si el conjunto universitario que obtuvo mejores elogios. Tuvieron la valentía y la originalidad de poner en escena una obra japonesa, "El tambor de seda", de Yukio Mishima. Fue todo un acierto.

Teatro Experimental Club de Leones, de Ovalle. — Nuevamente nos dieron una muestra de su calidad al ofrecernos "La barca sin pescador", de Alejandro Casona, en una impecable realización.

Hemos dejado para el final lo que a nuestro juicio fueron, ya sea por obra que presentaron o por la realización, los conjuntos que se hicieron merecedores al aplauso unánime por su calidad y sinceridad.

Mademsa (SIM), de Santiago. — Este grupo presentó dos obras "El hombre que mató a nadie" y "El sol, la luna y nuestra gente", esta última de un joven autor, que a la vez dirigió la obra e interpretó el papel masculino. Su nombre es Luis Rony. En su comedia nos muestra una pareja de artistas de variedades que aspiran a ser famosos algún día. Original, divertida, con una actuación de él y de Angélica Suárez excelente, mereció la ovación con que el público los premió en la noche de la representación.

Maccabi, Santiago. — Muy bien dirigida por Hugo Müller la poética obra en un acto de Charles Thomas "Jenny en el huerto"; deleitó verdaderamente. La actuación de todo el conjunto fue uno de los puntos altos del festival.

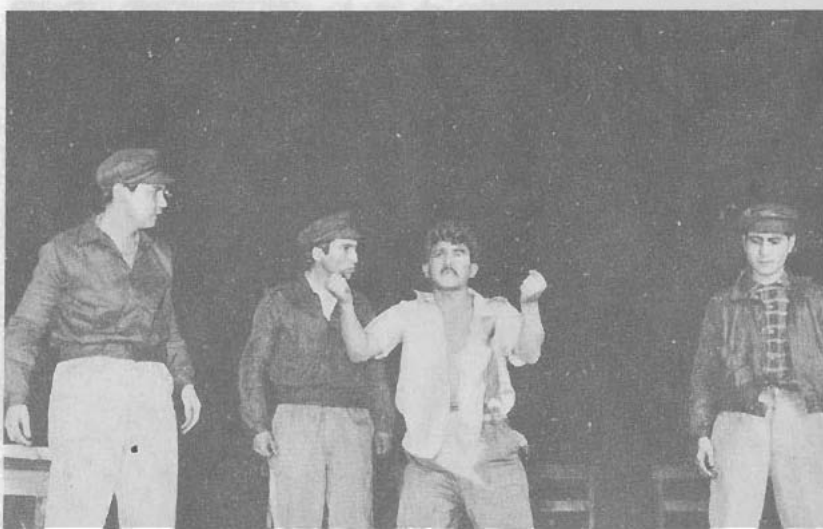
Teatro Obrero Baldomero Lillo, de Coronel. — ¡Con qué sinceridad nos entregaron la valiente obra de Clifford Odetts "Esperando al zurdo"! El público siguió cada parlamento, cada escena, con un interés pocas veces visto; y al final coreó junto con los actores las palabras con que finaliza la obra "¡Huelga!, ¡Huelga! . . . La ovación fue de pie y muy merecida.

Centro de Estudios Quinta Normal, de Santiago. — "Tierra de Dios", de Elizaldo Rojas, fue la obra elegida por estos muchachos para su participación en el festival. Veamos algunas palabras del autor sobre su obra: ". . . Es un esbozo, un ensayo para un teatro popular. Los elementos teatrales han sido tomados de la vida misma. Su tema está inspirado en un hecho histórico . . . He aquí el resultado . . . Ustedes dirán si hemos conseguido lo que queríamos . . . Emocionar". Sí, lo consiguieron. Plenamente. El resultado no pudo haber sido mejor. La obra es valiente, sincera y está bien escrita. Además trata un problema muy nuestro que aún es, muchas veces, una triste realidad: la expulsión por la fuerza del campesino de sus tierras. La actuación tuvo la altura y profundidad que "Tierra de Dios" necesitaba. No pudo haberse elegido mejor obra que "Tierra de Dios" para clausurar esta fiesta del teatro que fue el CUARTO FESTIVAL DE TEATRO INDEPENDIENTE Y AFICIONADO, organizado por el ITUCH. Sólo es de lamentar la ausencia casi completa de periodistas y el hecho de que dicho festival no puede realizarse cada año en vez de año por medio, como en la actualidad.

En resumen: un éxito total y absoluto. Felicitaciones a Emilio Dufour y Orlando Rodríguez por el entusiasmo y la voluntad con que llevaron adelante esta feliz iniciativa del Instituto del Teatro de la Universidad de Chile.

L. C.

La escena final de "Esperando al zurdo", presentada por el teatro "Baldomero Lillo"



Cinecomentarios

Por AUBER



Burt Lancaster exhibe el "Oscar" que le correspondiera por su actuación de Elmer Gantry, mientras filma su nueva película "El pájaro de Alcatraz", para Artistas Unidos

ROMANOFF Y JULIETA

Peter Ustinov, el actor laureado por su labor en "Espartaco", se presenta en este film en calidad de autor, guionista, productor y director, siendo naturalmente el principal intérprete, dado que encarna a su personaje "el general", presidente de una república pequeña ubicada en el centro de Europa, que guiada por él vive feliz y trata por todos los medios de mantener esa felicidad evitando que las grandes potencias le den la ayuda y préstamos que le ofrecen sólo por el interés de tenerla de aliada y poseer bases en su territorio. Esta fantasía políticoamorosa fue presentada en el teatro Cariola por Lucho Córdoba con mucho éxito. En la película, realizada en technicolor, Peter Ustinov es secundado por Sandra Dee, John Gavin y Akim Tamiroff. "Romanoff y Julieta" es distribuida por Universal International.



Un dibujo animado de Artistas Unidos, "El gigante de la muerte"

REFUGIO DE CRIMINALES

Un cura, el reverendo Charles Dismas Clark (Don Murray), funda una casa de rehabilitación para los ex presidiarios cuando éstos salen en libertad. La idea es combatida por un periodista y desgraciadamente una falsa acusación contra un ex delincuente, presentada por un comerciante, desata la furia del ex penado que quiere vengarse de la sociedad que no le permite encontrar el buen camino y mata al ser descubierto robando una caja de fondos. Dramática historia llevada a la pantalla con la actuación



Nicole Courcel y Georges Riviere en el film "El paso del Rhin", de Leo Film

Sonja Ziemann en una escena de "Caminos secretos", donde actúa junto a Richard Widmark. Película Universal International



Claudia Cardinale, Francoise Danel e Ivonne Monlaur en "Tres extranjeras en Roma", film de la Compañía Cinematográfica Nacional





Una "toma" de "Refugio de criminales", con Don Murray y Cindi Wood, de Artistas Unidos

de Don Murray, Larry Gates, Cindi Wood, Keir Dullea y un gran reparto. Film distribuido por Artistas Unidos.

ESTRELLA DE FUEGO

Un enfoque de la lucha racial entre blancos y pieles rojas en la época de la conquista del oeste norteamericano. Elvis Presley hace el papel de mestizo y es lanzado por los odios entre blancos y rojos a la terrible disyuntiva de tener que elegir el bando por el que tiene que pelear. "Estrella de fuego", película que distribuye la Metro, es protagonizada por Elvis Presley, Dolores del Río, John McIntire, Steve Forrest y Bárbara Eden.

LA AVENTURA

Este film que conquistara el galardón máximo del Festival Cinematográfico de Cannes en 1960 y cuatro premios más, cuenta entre sus principales intérpretes a Lea Massari, Gabrielle Ferzetti, Mónica Vitti y Dominique Blancher. Esta película italiana que distribuye Grandes Películas S. A. ha logrado los más elogiosos comentarios de la prensa de París en oportunidad de su estreno en la ciudad luz, y de los que repetimos dos. Claude Garson, de L'Aurore, dijo: "Antonioni, el gran solitario del cine italiano, se sometió al veredicto de París. Fue aplaudido con calor y simpatía". Claude Choubrier, de France-Observateur, expresó: "En fin, Antonioni no solamente ha realizado una gran obra, nos entrega un film que marcará una etapa importante en la historia del cine".

NO SOY UN CASANOVA

Esta es una comedia de una serie iniciada por "Peter, el torero del amor". Aquí Peter Alexander, el "chansonnier" alemán, nos entrega una versión musical de la vida del insigne amador Casanova. Esta fina comedia musical nos muestra un grupo de muchachas bonitas en un chispeante ambiente de canciones y chistes. Peter Alexander, Gerlinde Locker, Heinz Conrads, María Sebalt y Mara Lane son los principales intérpretes de "No soy un Casanova", que es distribuida por Alo Films.



Lilli Palmer y Peter Arne en una escena de "Las conspiradoras", película de la Organización Rank

CAMINOS SECRETOS

Una película de espionaje donde un norteamericano aventurero, Richard Widmark, es contra-



"Romanoff y Julieta", representados por Sandra Dee y John Gavin en la farsa del mismo nombre, de Peter Ustinov, filmada para Universal International

Un pasaje de la película "Sangre al oeste", filmada en colores, de la que es intérprete Rod Cameron junto a Vanesa Brown y John Ireland. Distribuye Atlas Films

Lea Massari y Gabrielle Ferzetti en la película laureada "La aventura", de Grandes Películas S. A.











Tres "tomas" de la película de suspenso "La sombra del gato", que distribuye Universal International

Una escena de "Los jóvenes salvajes", continuación de "Rebelde sin causa", distribuida por Artistas Unidos



Gary Cooper y Deborah Kerr en "Sombras de sospecha", película de Artistas Unidos





tado para rescatar a un patriota húngaro. Hay en el film secuencias de profundo dramatismo, sacrificios de vidas en aras de la libertad del líder y la persecución de los miembros de la organización clandestina que trabaja para sacar de Hungría a

Peter Alexander es rodeado por las bellezas alemanas que lo acompañan en "No soy un Casanova", de Alo Films



Daw Addans y Paolo Stoppa en una escena de "Mizar", película de sabotaje en el mar, que distribuye la Compañía Cinematográfica Nacional



Elvis Presley y Bárbara Eden en la película de acción "Estrella de fuego", de la Metro

los jefes de la resistencia. Richard Widmark, Sonja Ziemann, Charles Regnier, Walter Rilla, Howard Vernon y Senta Berger lucen su capacidad de intérpretes en "Caminos secretos", que distribuye Universal International.

Lua Manoa y Germano Longo en un pasaje de "Moana, la virgen del Amazonas", película de Alo Films



RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . . „	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . „	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
	VALPARAISO												
...	(Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . „	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . „	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . „	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . „	6.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . „	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Jueves (1)
				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02
835	...	Los Andes		10.30	10.30 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43 ....
				Hora argentina (3)	
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10
768	250	Mendoza		22.55	22.55 ....
				Ma. Sáb.	Viernes
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30
					Sábados
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55 ....

Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
			Llega Sale	Llega Sale
			Hora argentina (3)	
...	BUENOS AIRES (Retiro).	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
			Lun. Vierns.	Jueves
1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
			Hora chilena	
...	Las Cuevas	Sección chilena	.... 15.15	.... 15.15
1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
...	Los Andes		.... 20.30	20.30
1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,95	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES "FLECHAS" N.os 1001/1002 Y 1003/1004 ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,25	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,25	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho . .	—	—	—																								
Llay-Llay . .	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe .	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes. .	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,08	0,05	—	—	—															
Calera . . .	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota. . .	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,07	0,07	0,05	—	—	—									
Limache . .	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué. . .	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto . . .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar. .	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui . .	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos . . .	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca . . .	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	3,30	2,30	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá. . .	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	1,95	1,50	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	0,80	0,70	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	...	...	4,95	2,30	7,85	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,13	1,47	1,26	0,67	0,56	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko . . .	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	3,55	1,65	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	4,95	2,30	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	7,85	3,60	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro . .	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	9,70	4,45	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral . . .	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO . .	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira . . .	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan . . .	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas .	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO . .	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta. .	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama . . .	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia .	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena .	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla. . .	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance . . .	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699 .	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados . . .	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Domingos Fac. J. (1)	1011 Automotor Mapocho Linares L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Penquista Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Viernes Fac. Ma. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda)	„	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	16.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA	Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	19.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO	„	....	9.46	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO	„	....	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA	„	10.40	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	8.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES	„	....	12.40	14.03	15.10	....	....	9.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL	„	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN	„	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA	„	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.46
499	S. ROSENDO	„	....	....	18.25	18.40	...	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción	„	16.15	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano	„	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							**11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario**
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción	„	13.00	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO	„	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE	„	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO	„	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu	„	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	6.25	....	....	12.00
637	PUA	„	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON	„	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO	„	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				**33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.**	**3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario**			
691	TEMUCO	Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.08
716	FREIRE	Llega	....	....	17.38	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE	„	19.02	....	18.50	....	....	....	8.05	10.05	....	9.25	16.00
835	ANTILHUE	„	20.08	....	....	....	....	....	9.35	11.42	....	10.32	17.40
	Valdivia	„	21.00	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.25	18.45
						23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		**25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.**					**19 Ordinario Valdivia Osorno Diario**
	Valdivia	Sale	....	....	....	....	....	8.00	....	11.10	....	....	17.00
835	ANTILHUE	„	20.18	....	....	....	....	8.50	....	12.05	....	10.42	18.00
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	....	9.13	....	12.30	....	....	18.23
910	LA UNION	„	21.39	....	....	....	....	10.45	....	14.00	....	12.04	19.55
953	OSORNO	„	22.27	....	....	....	....	11.50	....	15.10	....	12.52	21.00
953	*OSORNO*	*Sale*	*22.30*	....	....	*7.20*	....	....	....	*15.20*	....	*12.55*	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS	„	8.09	....	....	9.33	....	....	....	17.50	....	14.34	....
1080	PTO. MONTT	„	8.50	....	....	10.30	....	....	....	19.00	....	15.15	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda Lunes Fac. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda Domingos Fac. J. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT	Sale	6.45	....	8.30	14.45	....	....	....	....	17.15	....	....
1047	PTO. VARAS	„	7.26	....	9.40	15.25	....	....	....	....	18.10	....	....
1001	CORTE ALTO	„	....	....	10.55	....	....	....	....	....	19.30	....	....
953	OSORNO	Llega	9.05	....	12.10	17.05	....	....	....	....	20.40	....	....
953	OSORNO	Sale	9.08	8.00	12.22	17.60	....	....	17.00	17.30	....	....	....
910	LA UNION	„	6.10	9.10	13.35	17.50	....	....	18.15	18.40	....	....	....
850	LOS LAGOS	„	....	10.38	15.08	....	....	....	19.46	20.14	....	....	....
835	ANTILHUE	Llega	11.18	11.00	15.30	19.18	....	....	20.10	20.38	....	....	....
	Valdivia	„	12.05	12.05	16.40	20.15	....	....	21.00	21.25	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.				
	Valdivia	Sale	10.30	10.30	14.45	18.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE	„	11.28	11.45	15.55	19.28	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE	„	12.35	13.30	17.40	20.35	....	8.05	19.40	....	....	....	....
716	FREIRE	„	....	14.47	18.53	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO	Llega	13.50	15.25	19.30	21.50	....	9.50	....	....	....	....	....
					10 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO	Sale	14.00	15.55	20.00	22.00	....	....	....	....	6.00	....	....
681	CAJON	„	....	16.08	....	....	....	....	....	....	6.12	....	....
637	PUA	„	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
625	VICTORIA	„	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu	„	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO	„	....	19.50	23.13	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE	„	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE	„	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción	„	18.40	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano	„	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Penquista Concepc. Alameda Ma. J. S. (6)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (7)	
	Talcahuano	Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción	„	15.30	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO	„	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA	„	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
398	CHILLAN	„	18.35	0.15	2.20	3.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL	„	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.40	....
300	LINARES	„	....	2.08	4.08	....	....	....	10.50	13 30	14.30	15.35	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	5.22	....	....	11.50	14.20	15.20	16.30	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Linares Mapocho Diario excep. S. (4)			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	5.30	7.15	6.30	12.10	14.40	15.30	16.45	19.15
185	CURICO	„	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO	„	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA	„	....	7.05	8.38	....	9.52	10.25	15.55	17.18	18.30	20.27	21.52
...	STGO. (Alameda)	Llega	0.30	8.30	10.00	9.15	(4)	12.00	17.15	(5)	19.45	22.00	(4)
...	STGO. (Mapocho)	„	....	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Los domingos sale de Talca.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)		5 Ordinario Calera Baquedano Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.05	....	14.05	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	10.15	....	10.15	....	10.15	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	....	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	....	....	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	19.09		19.08	19.09	23.29	23.30	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos					
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	....	....	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
					Lunes																
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	18.10
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	21.40	21.50
1135	Chañaral	....	....	11.40	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	0.00	....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.03	....	....	....	23.03	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	15.10	....	....	....	....	....	19.34	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	22.49	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.56	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.59	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.30	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.15	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1888	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.23	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Baquedano Calera Sábados (3)		8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	17.20	....	16.25	....	....	....	....	....	....	....	....
106	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	21.53	....	20.59	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2 46	....	1.31	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.17	....	2.02	....	....	....	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	4.26	....	3.10	....	....	....	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	5.37	....	4.20	....	....	....	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.50	....	7.34	....	9.00	....	13.30	....	....	....	....
481	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.37	....	21.33	....	....	....	....
888	Chañaral	....	....	....	15.00	....	6.40	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	17.25	....	....
																Domingos					
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	8.40	8.55	....	....	21.00	21.50	20.30	21.50	21.00	21.50	2.00	3.20	19.30	19.40	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
984	Copiapó	....	....	23.40	0.05	12.20	12.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	23.05	23.15	....	....
																		Sábados			
1168	Vallenar	....	....	4.40	5.00	15.43	15.48	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	2.28	2.33	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	21.15	....	....	21.30	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	8.00	....	....	8.15
1418	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	21.43	21.48	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	....	....	8.28	8.33
																Lunes					
1487	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	23.35	23.45	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	....	....	10.20	10.30
1584	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	1.55	1.57	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	....	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	3.50	3.55	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	....	....	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1848	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	6.59	7.00	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	....	....	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	8.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	....	....	18.40	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	10.15	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.10	....	....	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.08	....	8.05	....	....	....	10.10	....	10.10	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	....	....	20.45	....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de E° 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de E° 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de E° 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Entre P. Hundido y Antofagasta circula vía Baquedano.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de E° 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de E° 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.





Salsa blanca aún más suave y sabrosa con CREMA NESTLÉ

PRODUCTOS NESTLÉ GARANTIDOS

¡Cómo gana en sabor y presentación la salsa blanca, preparada con la suculenta Crema Nestlé.!

Deleite a sus familiares con **ese** "extra" especial que dá Crema Nestlé a sus postres, guisos y salsas.

SALSA BLANCA:
Enriquezca la salsa blanca, añadiendo simplemente una cucharada de Crema Nestlè, por cada taza de salsa preparada. ¡Verá cómo gana en sabor y valor nutritivo!

Gratis RECORTE ESTE CUPON. ENVIELO EN UN SOBRE A CHIPRODAL (RECETAS) CASILLA 9496, SANTIAGO, INDICANDO CLARAMENTE EN EL DORSO DEL SOBRE SU NOMBRE Y DIRECCION. A VUELTA DE CORREO RECIBIRA UN PRECIOSO RECETARIO

Segura en toda epoca

CREMA NESTLÉ

Pídala en su tamaño familiar

CON **BIFOS...**

AUMENTARA SU COSECHA !

FOSFATO BIFOS 40%

APTO PARA TODAS LAS TIERRAS
Y PARA TODOS LOS CULTIVOS



CONSULTE A SU VECINO QUE COSECHO BIEN

¡Sembró con Bifos!

DISTRIBUCION EXCLUSIVA
SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viajes





La Serena



LAN-CHILE

LINEA AEREA NACIONAL



Balneario Punta del Este (Uruguay)

Chile y la Carta de América

En viaje

REVISTA MENSUAL

OCTUBRE DE 1961

—

Año XXVIII

Edición Nº 336

—

Director:

MANUEL JOFRE N.

Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

Unidad Vecinal de Providencia, arquitecto Sr. Carlos Barella Iriarte

Fotocolor: Carlos Müller

LA CARTA de Punta del Este, o mejor dicho de América, establece como necesidad fundamental una planificación total de todos los recursos económicos internos de cada país, con el objeto de alcanzar las más altas tasas posibles de crecimiento anual por habitante.

No se necesita de un examen muy profundo para llegar a la conclusión que nuestro país se encuentra en inmejorables condiciones para dar un acelerado impulso a sus programas de desarrollo económico y social. Chile cuenta ya con una excelente planificación que es el programa decenal de desarrollo, que ha sido señalado por los EE. UU. y otros países como modelo para las naciones que se han comprometido en esta "Alianza para el Progreso" de la cual esperan bienestar los pueblos y su afianzamiento la democracia occidental.

El acuerdo de Punta del Este plantea como situación previa para merecer la ayuda económica externa, indispensable para el financiamiento de cada programa, la ejecución de reformas estructurales profundas, para las cuales estimamos que el país está felizmente capacitado y maduro.

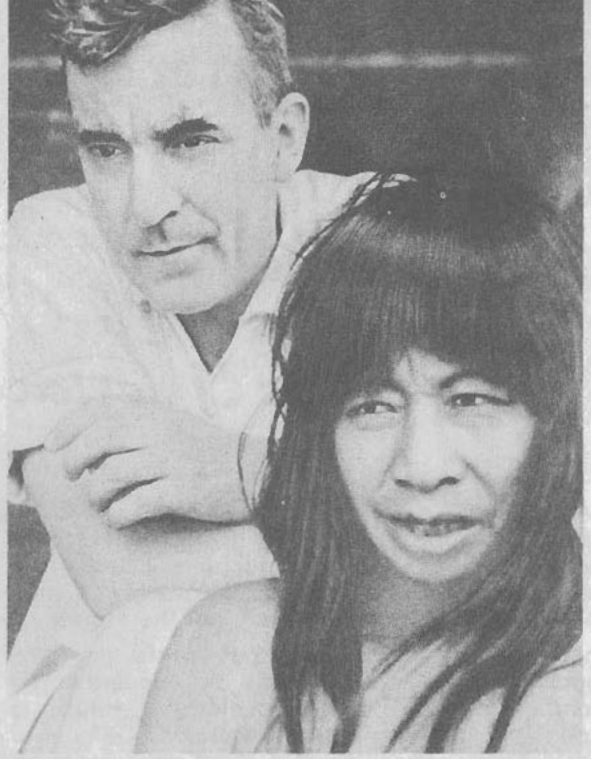
Al efecto, nuestro Gobierno realizará una reforma agraria integral que dé acceso al campesinado a la propiedad de la tierra y a niveles de vida más justos y más humanos, con miras a aumentar el volumen de productividad del agro nacional.

Se han terminado los estudios para una reforma tributaria en profundidad que permita una más amplia y más justa distribución de la riqueza. Estos proyectos de ley serán sometidos en breve a la consideración legislativa.

El Gobierno tiene también en pleno desarrollo el plan habitacional que busca como objetivo básico dotar de una casa propia a cada familia chilena.

Conjuntamente con programas que se realizan a través del territorio para mejorar las condiciones sanitarias, el Ejecutivo emprenderá a corto plazo la reforma educacional que las circunstancias y los tiempos imponen como una necesidad ineludible.

Estas importantes iniciativas de transformaciones estructurales podrán realizarse en toda su magnitud debido a la Carta de Punta del Este, porque los EE. UU. han contraído en este documento el compromiso solemne de ayudar técnica y financieramente, sin las limitaciones que impone a los países subdesarrollados la cortedad de sus respectivos recursos nacionales.



Guiado solamente por el deseo de amor al prójimo, dejando en Europa gloria y fortuna, el médico alemán Teodoro Binder fue a levantar en medio de la selva peruana un hospital para atender indígenas

un viaje por el MUNDO

La señora Carmen Binder, esposa del médico, tiene a su cargo el cuidado de los niños. Una mujer que tuvo la valentía de abandonar una vida cómoda y placentera para luchar por el bienestar de la humanidad como asistente de su marido en el infierno del trópico





Falta de higiene, carencia de alimentos son las causantes de la mayoría de las enfermedades. A esto se agregan los remedios que crea la superstición, tales como la tabla que la madre amarra a la cabeza del niño como medio curativo

★ ★



De los más apartados rincones de la selva peruana llegan los indígenas a consultar al Dr. Binder, recorriendo a veces hasta 200 kilómetros a pie. Las medicinas comúnmente escasean. Algunas ilustres personalidades alemanas lo ayudan en su obra humanitaria

★ ★



Los pacientes que han obtenido mejoría le traen regalos al matrimonio Binder en señal de agradecimiento. Son objetos de cerámica que los entregan con la grandeza de sus almas sencillas



Cuán lejos parece estar esta escena frente a la actual tensión internacional motivada por la crisis de Berlín. Esta foto, de pacífica convivencia entre John Kennedy y Nina Petrowna Khruschev, fue tomada en el castillo de Schönbrum, en Viena, ciudad en que se reunieron los dos jefes más poderosos de la Tierra. Nina habla inglés y no necesitó de intérprete para entendérselas con Kennedy



Extraordinariamente deslumbrante y hermosa, con un vestido color rosa, con bordados de plata, Jacqueline Kennedy conversa con Nikita Khruschev. Se habló de todo, menos de política y de guerra. Sólo el intérprete que se encuentra al centro podría dar una versión cabal de lo tratado

Oriente y Occidente frente a frente en Viena. Desgraciadamente este encuentro no ha tenido los frutos que se esperaban para la tranquilidad del mundo





"Cristóbal Colón". Grabado de la Crónica de España

ERA la tarde del 1º de octubre del año de gracia de 1492.

Hacía cincuenta y nueve soles, cincuenta y nueve noches, mil cuatrocientas dieciséis horas que las carabelas inmortales habían levado anclas de Palos de Moguer con rumbo al misterio o a la historia.

puesto azules de tanto mirar los horizontes.

Los marineros se decían en voz baja:

—El almirante está enfermo... es un marino suicida...

—¡Eh!, ¿qué os parece, Rodriguillo de Triana, este paseo en La Pinta?

—Me gustaría haberme embarcado en la capitana...porque tengo una gran fe en el almirante...

—Rodrigo de Triana cree en brujos, muchachos.

—Creo, simplemente, en el genio... y vosotros, ¿por qué os alistasteis?...

—Bueno... somos hombres del mar y salimos a correr esta aventura que no es de las chicas...

Rodrigo de Triana se quedó pensativo mirando al mar. Recordaba su barrio de Triana, allá en Sevilla, el más chulo y saleroso de los barrios de la ciudad... Después su pensamiento se trasladó a las naos y a Colón... ¿Qué podría hacer para distinguirse? ¿Para que el señor almirante se fijara en sus 28 años y en su afán de surgir, de ser alguien en la vida?...

Un marino viejo le dijo en tono socarrón:



"Colón". Retrato de la Colección Rotondo

Las murmuraciones se hacían también en la "Santa María", pero cesaban al paso del almirante.

Cristóbal Colón saltaba de la chopa, sobre la tolda, bajaba al combés y subía al castillo de proa donde pasaba horas y horas atisbando con su catalejo los confines brumosos en que se juntaban el agua y el cielo.

Cuando oscurecía y asomaban nuevas estrellas sobre los cielos profundos consultaba el astrolabio y medía la altura de esos mundos... lejanos.

¡Tieeerra...!

Por SERTORIO CANDELA

Las tres naves parecían tres gaviotas perdidas y asustadas en la inmensidad de un mar desconocido.

Dos días estuvieron al pairo... Eolo parecía haber amarrado los vientos en los cuatro puntos cardinales del mundo, y las tripulaciones ignaras y supersticiosas comenzaban a murmurar.

¿Quién era ese aventurero silencioso? ¿Quién era ese marino extranjero que había hecho que una reina enajenara sus joyas?...

Su rostro era cetrino e inexcrutable. Los cabellos le caían sobre los hombros en dos bandas cenicientas, la nariz suavemente aguileña y los labios siempre apretados recordaban el perfil de un emperador romano. Sus ojos grandes y ardientes se habían

—El señor de Triana es romántico, ¿acaso sois poeta?

—Tal vez, Esteban... yo sea uno de los pocos que comprendan esta travesía que quedará sonando en las generaciones venideras y en la historia.

¡Cómo me gustaría ser el primero en poner mis plantas junto con el almirante en las Indias o en la tierra que sea...

—El almirante no sabe adonde nos lleva...

—Está enamorado de una sirena que todavía no ha nacido...

—O de una ola que no está en ninguno de los mares de este mundo.

Durante la calmachicha el almirante hizo botar la chalupa de cinco bancos e hizo una visita de inspección a "La Pinta" y "La Niña".

Los capitanes Martín Alonso y Vicente Yáñez Pinzón, hermanos y camaradas de aventuras, recibieron a Colón con el semblante amargo y los entrecejos fruncidos.

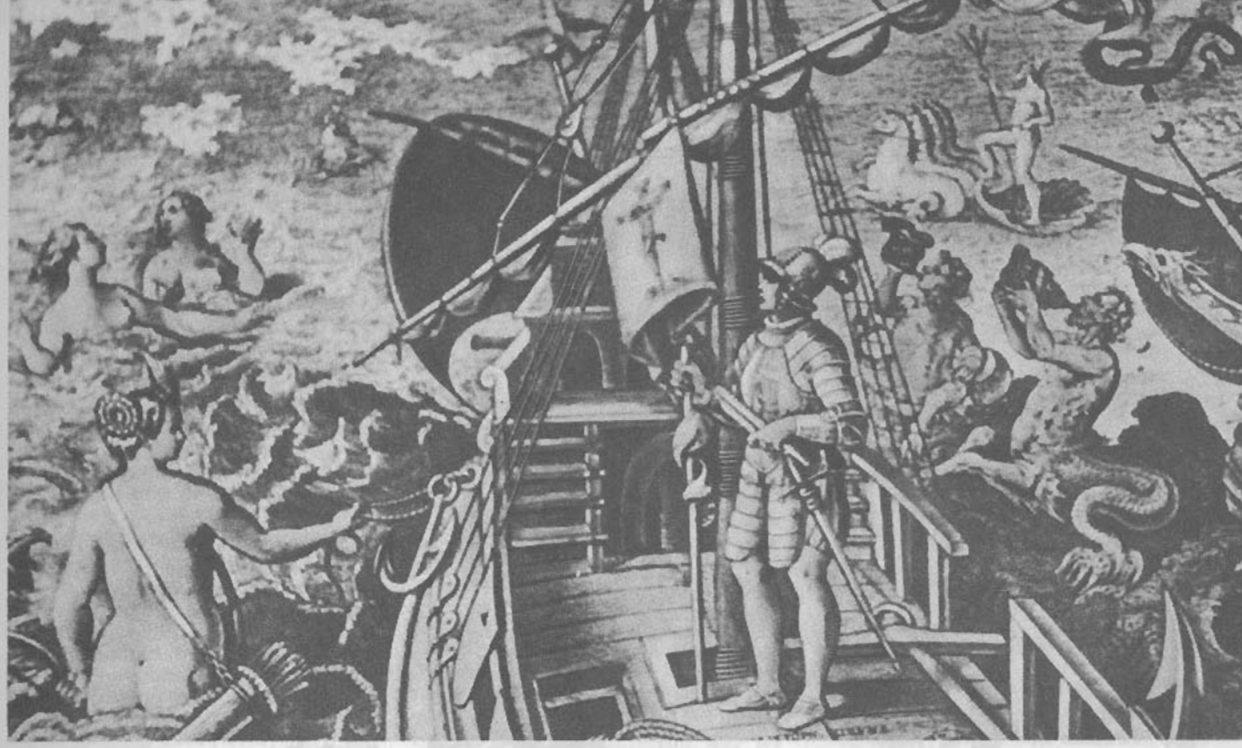
En la chopa de "La Pinta", preguntó el almirante: ¿Estáis preocupado, Martín?

—No temo nada, señor. Estoy seguro de vos y de ese sueño que os arde en la cabeza...

—Y en el corazón, Martín...

—Bueno, en la cabeza y en el corazón. Pero la gente es supersticiosa y tiene miedo.

—Lo mismo me acaba de decir vuestro hermano. En la nao



Alegoría del Mar de las Sirenas

capitana, la cosa está peor, me han amenazado...

—¿A vos, señor?

—Sí, con colgarme del mesana, si no regresamos...

—¡Motín a bordo! Eso es muy grave. Los cabecillas deben ser ahorcados, señor, y ahora mismo.

—No se pueden tomar esas medidas frente a hombres que están como lobos enloquecidos por el temor.

—Entonces, ¿qué habéis hecho?

—Transigir. Les he pedido un puñado de días, 10, 12 ó 13...

—¿Y si al cabo de ese plazo, señor?...

—Si para entonces no hemos hallado tierra, volveremos a Palos de Moguer.

—¡A la ruina!...

—¡Y a ser la irrisión del mundo! —exclamó Colón, suspirando.

—...Del mundo —repitió Pinzón, con otro suspiro que era como eco que les devolvía el caracol del mar.

La chalupa regresó al costado de la capitana. Al pasar Cristóbal Colón por la amura de babor en busca del timonel que descanzaba junto a la caña, oyó que un marino decía a dos hombres que meciéndose en escalas de cuerda revisaban las cintas y las burlacamas en el casco:

—No saldremos más de este infierno de agua...

—¡Bah! yo he pasado calmachichas peores en el mar andaluz.

—Esas calmas terminan, porque ocurren en los mares donde navegan cristianos, pero en este mar sin orillas las cosas son muy distintas.

Los hombres que colgaban subieron a cubierta, y uno preguntó:

—¿Por qué la cosa es distinta, Antón?

—Porque hemos llegado al punto en que los vientos terminan; sabedlo bien, Juan de Utreras y tú Pero González.

—¿Que se acabaron los vientos? ¡No, no puede ser! —exclamó el hombre que hasta ese momento había escuchado sin hablar.

—Sí, aquí deben morir los vientos.

—¿No se puede navegar más allá?

—No, no —dijo el marinero con cierto tono de autoridad—, aquí empieza el mar de las sirenas y para llegar hasta ellas es preciso morir.

Colón que había oído la conversación se encaró con el marinero:

—¿Para qué asustáis a vuestros compañeros, Lorenzo de Fortuño? —y dirigiéndose el almirante a Juan de Utreras y a Pero González, prosiguió:

—Son leyendas, consejas y cuentos de viejas... El viento nos visitará muy pronto... ¡Animo, muchachos!

Los hombres no dijeron nada, pero hicieron un movimiento afirmativo con las cabezas.

Esa noche, Cristóbal Colón desde la toldilla descubrió a Alfa y Beta del Centauro, a las cuatro estrellas de la Cruz del Sur y la luz Rigel y Canopo le mojó las pupilas vigilantes con nuevas esperanzas.

El parpadear de esos mundos luminosos y distantes se le antojaba que eran grillos que lo impelían a seguir adelante en su fabulosa aventura marinera.

En la tarde del 1º de octubre llegó el viento a las naos, que con las velas combadas continuaron por el ancho mar.

Colón aspiró a pleno pulmón el aire fresco.

El viento revolvía su cabellera y el sol de esa tarde parecía nimbar su cabeza ungiéndolo como el santo del mar.

Iba presuroso de la brújula a la carta y de la carta a la corredera, en cuyos nudos de cordel pretendía no sólo medir, sino aumentar, el andar de su nao capitana.

Pasaron los días 2, 3, 4 y 5 y los ojos sólo contemplaron agua y cielo, cielo y agua.

El 6 de octubre, el almirante, acodado en la amura de babor, miraba al horizonte, que le había pintado de azul las pupilas fatigadas. Después miró largamente el agua que golpeaba en el calado, y de tanto mirar el agua, los ojos del marino adquirieron fosforescencias verdes.

Colón dio un grito:

—¡Por Dios vivo!... ¡Pronto, arrojad un cabo y traedme ese leño que está flotando, ahí a babor!



PARA QUE CREZCAN MAS SANITOS

DE LES NESTUM

El alimento vitaminizado
que no necesita cocción

NESTUM es más nutritivo que una sémola o avena, porque, además de trigo integral, cebada y avena, ha sido enriquecido con minerales y vitaminas indispensables para el mejor crecimiento de sus pequeños ¡Y con que agrado lo comen!



Sus niños necesitan
COPOS DE CEREALES

NESTUM M.R.

Pídalo en su Farmacia o Emporio.

Cuatro hombres obedecieron rápidamente, y después de algún trabajo el leño fue izado. Aún chorreaba agua, cuando las manos temblorosas de Colón asieron el trozo de madera. Examinó el hallazgo, cerró y abrió los ojos varias veces: el palo presentaba dos o tres muescas, que no eran la obra de las olas, sino de la mano del hombre.

Esa vara rústica y anónima fue para Cristóbal Colón una rama de primavera y un madero simbólico, porque era el cetro de ese Nuevo Mundo que iba a descubrir y que buscaba con afán en el laberinto de sus sueños.

Ahora sabía que la tierra estaba próxima, y el 11 de octubre, alzando una mano que temblaba como un pañuelo de saludo, mostró a los tripulantes pensativos algo que parecía bailar sobre los cielos: era un pájaro.

—¡Un pájaro! —gritaron treinta voces.

—¡Y un pájaro que no es del mar! —replicó Colón—. Observen cómo esa ave no es palmípeda...

—¿Qué es eso? —preguntó un marinero.

—Digo que no tiene membrana natatoria entre los dedos. Y eso significa, significa... ¡por Santa María!, que tenemos tierra frente a nuestras proas.

Los ojos del almirante estaban húmedos y la frente le ardía.

Cayó la noche. Los hombres se entregaron al sueño; sólo los de guardia quedaron como estatuas de bruma, enclavados en sus puestos.

El almirante presentía su momento estelar. No pudo dormir. Alguien vio brillar una luz sobre el mar.

Colón se paseaba nerviosamente en su chopa o cámara.

Y un día, entre los días, amaneció el 12 de octubre de 1492.

De pronto, atravesando la niebla matinal, el ruido del océano y el crujir de las velas, el grito eterno de un hombre:

—¡Tierraaa!...

Era Rodrigo de Triana, que desde la cofa de "La Pinta" con un solo grito y una sola palabra acababa de entrar a la inmortalidad.

Y el mensaje de Rodrigo de Triana golpeó el corazón del almirante como una campana tocada en el alba por la mano estremecida de la gloria.

S. C.

¿Por qué habría de llamarse América?

Por JACOBO DANKE



DURANTE años de años se ha tratado de establecer la verdadera identidad de Cristóbal Colón. ¿Existió o no existió este hombre, tal como nos lo muestra la historia? Italia lo reclama para sí; España no se encuentra con menos derechos para hacerlo suyo. Unos dicen que era portugués; otros gallego, otros... Bueno, la verdad es que jamás los investigadores se pondrán de acuerdo y el mito persistirá por los siglos de los siglos, amén...

Pero lo que nunca se imaginó don Cristóforo Colombo fue de que las tierras descubiertas por él llevarían un nombre que no les correspondería: América. El marino genovés, gallego, italiano, portugués, etc., bautizó con el nombre de *Nuevo Mundo* a lo que luego sería nuestra Sudamérica. A las islas Española, Cuba, Jamaica y demás, no les dio una denominación específica; pero para los territorios que comprendían el istmo de Panamá, hacia el norte, empleó la de Indias, convencido de que pertenecían al extremo oriental de Asia. Por esta razón, en España el uso y la costumbre principiaron a llamar *Indias Occidentales* a lo descubierto por Colón en sus tres viajes.

Américo Vespucio, ciudadano florentino, socio de su compatriota el mercader y banquero Juanoto Berardi, se las amañó para trabar relaciones con el descubridor, hasta el punto de convertirse en escribiente y tenedor de libros del almirante. Américo Vespucio era un individuo inescrupuloso y lleno de ambiciones y aprovechó la oportunidad que le dispensaba su trato diario con Colón para apoderarse de sus secretos y de sus papeles y cuando el audaz navegante perdió la confianza de los reyes católicos y vio declinar injustamente su estrella, no tuvo reparos en ganarse el favor y la simpatía de los monarcas ofreciéndoles informaciones confidenciales de envergadura, con lo que obtuvo su protección y éstos decidieron enviarlo a Portugal, a fin de que espiara el movimiento marítimo de los armadores lusitanos.

De regreso en la Corte se las arregló para engañar nuevamente a Colón y al rey Fernando. Sin haber realizado la más mínima ni elemental navegación —ni aquella en que Alfonso de Ojeda pretendió, sin causa claramente justificada, que lo había acompañado—, Américo Vespucio escribió unas cartas apócrifas que remitió a Italia y que en 1504 fueron publicadas como relatos de viajes, bajo el rubro de "Quattuor navigationes", edición que el impostor habría ordenado ejecutar por cuenta de Portugal y por la de Castilla a la vez.

Según los estudiosos, ni en los archivos portugueses ni en los españoles hay constancia alguna de las expediciones de que tratan las mencionadas cartas; y añaden que la simple lectura de éstas, pródigas en estulticias y groseras contradicciones, como de diverso género de añagazas, es suficiente para comprobar que son falsas de arriba a abajo. Sin embargo, continuaron editándose en latín y en distintas lenguas (no se sabe financiadas por quien) y consiguieron que el público les atribuyera un tinte de verosimilitud que no se merecían.

En 1507 Américo Vespucio se puso en contacto con el súbdito alemán Waldseemüller, editor de la "Cosmografía de Tolomeo" y, correspondencia va, correspondencia viene, terminó por obsequiarle unos datos de primera importancia para un planisferio que Waldseemüller pensaba agregar a dicha obra, datos que el editor no dudó en clasificar como procedentes de un auténtico descubridor de tierras en el nuevo mundo. Lógicamente, el alemán, agradecido ante el aporte de Vespucio, dotó a su obra de un prólogo en el que abogaba por que, como recompensa ante los servicios prestados por el supuesto navegante, se adoptara el nombre de *América* para el continente recién descubierto. No contento aún con la sugerencia insertada en el prólogo, Waldseemüller procedió, de *motu proprio*, a cristalizar inmediatamente su idea y de este modo aparece el nombre de América en el planisferio que publicara en esa misma época.

Por aquel entonces, la imprenta constituía una apasionante novedad y el libro de Tolomeo se reeditaba profusamente en todas partes y cada editor hacía suyas las innovaciones de orden geográfico que le deparaba su predecesor. De tal suerte que muchos de ellos reprodujeron lo propuesto y realizado por Waldseemüller, y aunque éste, en 1513, reconoció su error y quiso enmendarlo, ya era demasiado tarde.

En la mayoría de los países europeos siguieron apareciendo mapas y planisferios con el fraudulento nombre de América para el continente occidental y a fines del siglo XV lo empleaban en casi toda Europa. Naturalmente en España no se tragaron la inventaria superchería de los editores y abundaron las protestas contra el engaño llevado astutamente a cabo por Américo Vespucio, destacándose entre los que lo denunciaron el eminente sabio catalán Miguel Servet, humanista, médico, astrónomo y filósofo. Igualmente en la Península se originó un movimiento de opinión para que el nuevo mundo luciera el nombre de Colonia o *Colombia*, en lugar del de América. Pero a pesar de los pesares siguió empleándose el de Indias Occidentales hasta mediados del siglo XVIII, que fue cuando se introdujo definitivamente el de América.

Tal es el motivo por el cual los que vivimos en este rincón del globo exhibamos el apelativo de *americanos*..., gracias a los trucos, a las maquinaciones y a la desmesurada vanidad de un personaje que, a lo mejor, se mareaba inmediatamente al colocar el pie sobre la proa o la popa de una miserable chalupa...


Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:
EL SEGURO POPULAR
Primas bajas
Exigencias mínimas
Cancelación rápida
Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.
CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE
Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

¿Hubo o no GIGANTES en la PATAGONIA?

ESPECIAL PARA "EN VIAJE"

Por ARCADIO MONTANA

EL caballero Pigafetta aparece hasta ahora como el reo culpable de la cosa. El caballero —que murió, no en olor de santidad sino con la fama de haber sido uno de los más audaces mentirosos de su época— fue el cartógrafo y cronista que historió la expedición de Hernando de Magallanes en 1520. A él se deben las primeras noticias que se tuvo sobre los gigantes que entonces, según él poblaban las desoladas costas patagónicas en aquellos lejanos días de los descubrimientos:

—"Al desembarcar en el puerto que llamamos de San Julián —escribió el caballero—, a los 49° 30' de latitud sur, en el litoral del mar Atlántico, se nos apareció de pronto una fabulosa figura que parecía la de un cíclope tremendo, como los que había encontrado Ulises en su regreso a Itaca. Se trataba de un hombre tan gigantesco, que las cabezas de los más altos de los nuestros le llegaban muy apenas a la cintura..."

¿Cierto? ¿Eran así, tan formidables, los patagones de otros tiempos? Necesariamente, uno se detiene ante la duda y la sospecha, y vacila entre ellas antes de avanzar el tranco. Pero he aquí que el propio Magallanes, cuyo prestigio de "varón muy veraz y recto" representaba precisamente lo contrario de aquel que lucía Pigafetta, parece confirmar la especie. En su libro bitácora, que las Sebastián de Elcano condujo a España, Magallanes subrayó el hecho de una manera, sin duda, más exacta:

—"Esta gente es muy alta —puntualizó con su parco estilo. Yo calculo su estatura entre unos doce a trece palmos..."

Doce a trece palmos significan 2 metros 73 centímetros, cifra que se acerca más a una posible verdad, si efectivamente los patagones pertenecían a una raza de gigantes, que después fue desapareciendo en la vorágine del tiempo. Fue también Magallanes quien les dio el nombre que hasta ahora lucen sus más disminuidos ejemplares:

—"Lo más asombroso de estos seres —escribió el minucioso portugués en su libro de viaje— es el porte de sus pies. Los tienen tan grandes como para alcanzar dos veces el tamaño de los de un robusto hombre de los nuestros. Por eso los he nombrado de este modo: "patagones..."



De ahí, pues, vino su bautizo. A los dueños de un pie grande no se les decía entonces "patones", ni "patudos" como sucede ahora. El término más justo en uso era el de "patagón". Y con él se quedaron los aborígenes de Tierra del Fuego y del estrecho.

¿ERAN TAN ALTOS? LOS INGLESES DIJERON QUE NO

Desde entonces, también, perdura la disputa sobre la altura de los patagones. ¿Eran tan enormes como lo juraron los marinos españoles y portugueses, después del asombroso viaje con que se dio la primera vuelta al mundo? Cincuenta y ocho años después los ingleses entregaron una respuesta adversaria y la discusión comenzó a caldear la curiosa guerra fría que aún prosigue. En 1578 sir Francis Drake cruzó también el estrecho, desembarcando en los mismos sitios donde lo había he-

cho Magallanes. Edward Cliffe, cronista de la expedición, dijo después sobre la Biblia, ante la corte naval de Liverpool:

—"El caballero Pigafetta es sólo un truhán de muchos bríos en su osada lengua. No hay ningún gigante entre los patagones, como él lo afirma. Puedo asegurar a sus señorías que abundan los ingleses más altos que ellos..."

Este ácido desmentido fue sólo el inicial. Cavendish, que en 1586 y en 1592 pasó también por el estrecho, con una escala anterior en lo que es ahora Puerto Deseado, en la Patagonia atlántica, precisó más tarde que "los aborígenes son grandes y robustos, pero que su porte no impresiona a nadie".

En cambio Joshua Knivet, que fue oficial del mismo Cavendish en su segundo viaje, no sólo le dio la razón a Pigafetta, sino que fue aún más lejos en el gigantismo de los patagones:

—"Son descomunales —precisó. Vi uno que media 16 palmos (3 metros 36), y no era el único de esta jerarquía. Los más bajos me parecieron de 14 palmos (2 metros 94). Lo que sucede es que somos ingleses y no queremos, naturalmente, que los españoles nos aventajen ni siquiera en esto. Donde ellos digan blanco, nosotros diremos siempre negro. Pero la verdad es la que ya pronuncio. Los patagones son colosos".

Sébald de Weert, que en 1598 exploró la Patagonia, dio aún mayores alas a esta pretendida altura. "Los indios que yo vi —dijo— medían 3 metros, por lo menos, los más bajos. Eran tan fuertes, que para defenderse de nosotros arrancaban los árboles con sus propias manos..."

Fray García Jofré de Loaisa se restregó las manos con nervioso júbilo cuando supo estas noticias en la soledad de su claustro. El había estado en esos sitios en 1525. A su regreso a España nadie le creyó cuando afirmó que "los patagones eran tan altos que el más grande de los españoles no le llegaba a los hombros con el brazo estirado. Su apetito está también de acuerdo con el porte. Los vi devorar de un solo bocado tres o cuatro libras de carne de ballena y beber tragos que contenían, por lo menos, una arroba de agua".

¿Eran gigantes, entonces? La duda y la sospecha volvieron a esgrimir sus filos cuando en 1670 James Narborough informó desdeñosamente a Londres que "en la Tierra del Fuego sólo había visto pigmeos de 1 metro 60".

¿Cuál es, pues, la verdad exacta? ¿Enanos o colosos? Todavía hay niebla en los ojos de todos para ver la respuesta. Pero los científicos, sin embargo, ya parecen haberse puesto de acuerdo ante el dilema. Según las últimas investigaciones antropológicas, los patagones fueron una raza de gigantes que comenzó misteriosamente a decaer, degenerándose como a ramalazos. De ahí que hubo patagones demasiado altos, al mismo tiempo que los hubo también muy bajos. Después de todo, aquel mentiroso caballero Pigafetta, quebrantando su costumbre, no había dicho una mentira cuando los comparó con Polifemo.

A. M.



LEYENDAS DE TARAPACA RELATIVAS AL SALITRE

Por Oscar BERMUDEZ MIRAL

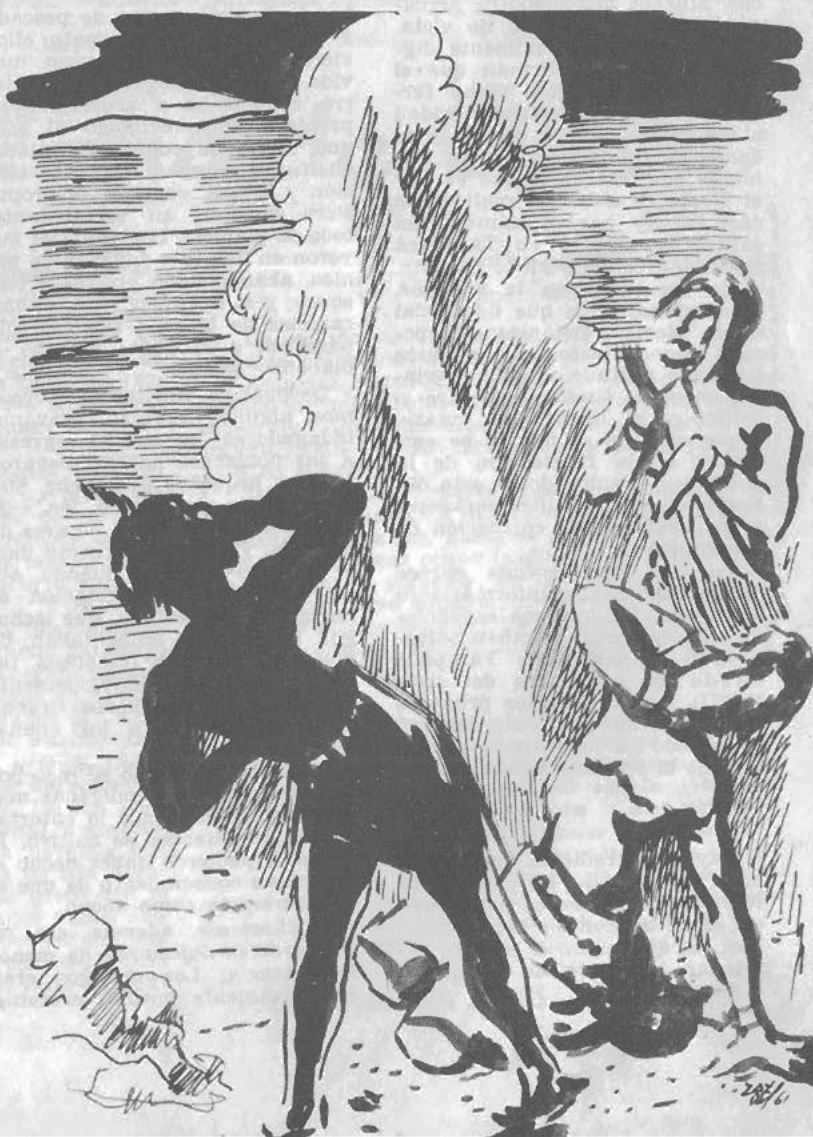
MUCHA gente se ha preguntado siempre sobre cómo y cuándo se descubrieron las cualidades que el salitre posee para la producción de explosivos y para fertilizar las tierras de cultivo, y sólo en el campo de la leyenda han encontrado respuesta, aunque bien inconsistente.

En efecto, sobre esto corren muchas tradiciones, originadas todas en Tarapacá, pues en esta provincia fue donde nació y tuvo larga infancia la industria salitrera basada en la explotación del caliche. Por si el lector no tiene presente la relación que hay entre "caliche" y "salitre", diremos, en corto paréntesis, que el caliche es el mineral que contiene, entre otras muchas substancias, varios nitratos y especialmente el nitrato de soda, comúnmente llamado salitre. Y que el caliche yace en grandes depósitos o yacimientos en las inmensas y desoladas pampas de las provincias nortinas.

Por esas pampas viajaban una vez dos indígenas que, al parecer, habían bajado al desierto procedentes de la quebrada de Camiña. Esos viajes, cruzando la Pampa del Tamarugal, aunque infrecuentes, no eran raros en el siglo XVIII ni mucho antes, pues los indios que habitaban las quebradas, donde tenían sus pequeños cultivos, debían recorrer esa vasta planicie y luego las anfractuosidades de la cordillera marítima para bajar a la costa y comerciar con los changos de las caletas, de los que adquirían pescado seco y sobre todo guano de las islas. Además, y sobre todo en la segunda mitad de ese siglo, existían en Tarapacá minas de plata que explotaban los españoles, en las que trabajaban indígenas y negros. Una labor que hacían los primeros era la extracción de leña que se necesitaba como combustible en la fundición de los metales. Esas actividades mineras abundaban más en el lado central y sur de la provincia, especialmente en el pintoresco oasis llamado La Tirana. Pero la tradición sitúa a esos dos indígenas en el lado norte.

Encontrándose ya en plena pampa y habiendo llegado la noche, extremadamente fría en esos despoblados, hicieron una fogata para calentarse y pasar la noche junto a su rescoldo. Se encontraban, sin duda, sobre un yacimiento salitrero. La tradición dice que al encenderse el fuego la tierra empezó a arder y deflagrar, circunstancia que aterrorizó a los indios y creyendo ver al diablo huyeron espantados. Luego recapacitaron sobre lo ocurrido y decidieron dirigirse al curato de Camiña para consultar al tata cura.

El pueblo de Camiña hállase en el extremo de la quebrada de



este nombre, en el norte de la provincia, y entonces era un pequeño poblado indígena con incipiente agricultura junto a la fértil ribera del río, y en el que existía una parroquia levantada entre vergeles. El cura párroco escuchó el relato que le hicieron los indios, examinó los puñados de tierra que éstos le llevaban, y algún tiempo después se le ocurrió echar una parte de la misma en el patio de la casa, donde cultivaba hortalizas. Las plantas se desarrollaron con gran vigor y lozanía. Volvió a aplicar tierra salitrosa a los sembríos, y en vista del buen resultado recomendó a los feligreses indios de su comarca el empleo del caliche como abono.

Esta tradición tarapaqueña, acogida por escritores serios como don Enrique Kaempffer y don Isaac Arce, carece sin embargo de fundamento. La parroquia de Santo Tomás, de Camiña, se fundó en el siglo XVIII, y según tradiciones más antiguas, el caliche era empleado como abono ya en la época de los incas. Muchos historiadores peruanos acogen ese punto de vista. Otras versiones, igualmente dignas de crédito, afirman que el caliche era conocido como fertilizante con mucha anterioridad a los incas, esto es por los atacameños, fundadores de las primeras culturas de lo que es hoy el Norte Grande. En realidad es casi seguro que el mineral del salitre se empleó en Tarapacá mucho antes del período hispano.

En conexión con la anterior, otra leyenda dice que un oficial de la Marina británica que poseía conocimientos de química habiendo visitado aquella provincia encontró similitudes entre el salitre y el nitrato de potasio —que en todo el mundo se empleaba en la fabricación de la pólvora—, resultando de esta observación que el salitre empezara a ser usado en la confección de ese explosivo.

También esa leyenda carece de sentido. Según informaciones históricas, los mineros españoles de Huantajaya fabricaban pólvora con el salitre de Tarapacá desde los comienzos del siglo XVIII; fueron ellos los primeros que le dieron ese uso y no han necesitado los consejos de un marino de la Armada británica.

* * *

Hay otra tradición que parece una variante de la que hemos referido al comienzo y que asocia el salitre con los indios changos, los que, como es sabido, habitaban la caleta de Iquique y otras del norte. Hemos visto menciones de ella en varios autores, y el que fuera inteligente y constante colaborador de esta revista, don Francisco Ferrara Linares, conocedor de las tradiciones nortinas, la ha relatado en un artículo (**"Aifa, leyenda y epopeya del salitre"**, "En Viaje", junio de 1953). Dado el pulcro lenguaje de Ferrara, vamos a transcribir textualmente la parte pertinente:

"Varios changos iquiqueños se enredaron (1752) en serio disgusto con el cacique soberano de la playa, y para esquivar su furia abandonaron nerviosamente su caleta de pescadores, internándose en la pampa por el faldeo oriental de la cordillera de la costa. Llevaban yareta y huiro seco en sus ligeras alforjas de cuero de alcatraz para encender fogatas contra el frío o calentar sus alimentos. Habían caminado a pie larga porción de leguas sobre las asperezas del cascajo, y sintiéndose desnutridos —vacía la barriga y el labio reseco por la sed—, decidieron poner sus ollas en las brasas para hacer hervir su mazamorra de pescado y macha. Pero de pronto ellos vieron con espanto, como movida por ser maligno, que la tierra comenzaba a arder por su propia cuenta, echando al aire una llama de color anaranjado. El fuego ganaba vigor, extensión y altura, como si se propusiera quemar, en un instante, toda la planicie. Los changos huyeron en una loca fuyenda de pánico, abandonando víveres y bolsones; y al llegar, por fin, a unos caseríos de la zona semiagrícola narraron a la gente mestiza el diabólico suceso.

Después de inevitables exorcismos, alguien organizó caravanas indagadoras, las que al regresar a sus poblachos nativos llevaron bloques pequeños de caliche. Machacaron y derritieron las costras, enterrándolas en lugares de siembra, y sin que lograran darse idea de cómo ni cuándo, observaron que la vegetación se hacía fuerte y amplia, que lechugas y tomates aumentaban de volumen, que los famélicos tamarugos alzaban enérgicamente sus dorsos y que hasta tiraban su vanidosa pinta los chañares..."

En esta versión no se dice por qué los labradores indígenas machacaron el caliche y lo enterraron en sus tierras de cultivo, lo que sólo pudieron haber hecho si ya tenían conocimiento de que el caliche servía como abono.

Nos merece, además, esa leyenda otras objeciones de menor importancia. Los changos eran exclusivamente pueblos costeros, y en el curso de la Colonia permanecieron siempre estacionados en la costa, caracterizándose por su dedicación exclusiva a la pesca, por lo cual no es fácil admitir que, con motivo de una reyerta, un grupo de ellos emigrara de sus lares nativos para atravesar el desierto en busca de los oasis del interior. Ni parece verosímil que en esa expedición hayan llevado yareta para encender fogatas, pues la yareta es una planta desconocida en la costa y que se da sólo en las cordilleras andinas. Por otra parte aparece en ese relato el año 1752, lo que también está en contradicción con las otras tradiciones que atribuyen el uso del salitre a los incas, los coyas y los atacameños.

* * *

Las leyendas tarapaqueñas relativas al salitre se formaron recién en el curso del siglo pasado. Si la industrialización salitrera se hubiera iniciado en una fecha determinada, no se habrían dado motivos para que se originasen leyendas. Pero el salitre empezó a utilizarse poco a poco, por lo menos desde las primeras décadas del siglo XVIII, y en ínfimas cantidades, sin que existiesen "oficinas salitreras" ni nada parecido, siendo empleado por los mineros y por los fabricantes de fuegos artificiales, todos los cuales producían con el salitre pequeñas cantidades de pólvora. Industria casi doméstica, productores anónimos, lugares de los que se extraía el caliche, desconocidos hoy. Y cuando, por fin, la industria tomó cuerpo, ya en las medianías del siglo pasado, vino el momento en que surgieron las preguntas sobre "cuándo" y sobre "cómo", pues los orígenes ya se habían borrado en la obscuridad del tiempo. Las leyendas reemplazaron entonces a los conocimientos perdidos.

Estos se pueden indagar y encontrar en la historia de la minería de Tarapacá desde comienzos de la Colonia, en lo tocante al primitivo uso del salitre en la fabricación de pólvora. Mucho más en la sombra queda el origen del salitre como fertilizante agrícola. De todos modos las leyendas que se acaban de comentar pueden considerarse como fuera de quicio, pues hay bien fundadas sospechas de que ese uso le fue dado al salitre ya por los precolombinos mucho antes de que un tranquilo sacerdote colonial se hiciera cargo de la parroquia de Santo Tomás, de Camiña.

O. B. M.



Los Nevados de Payachata (6.330 y 6.240 m.), cesde la laguna de Cotacotani (Foto: H. Niemeyer)

El altiplano de Arica

Por HANS NIEMEYER F.

LOS Payachatas (cerros gemelos), dos imponentes cerros volcánicos hermanos que se elevan sobre la altiplanicie hasta más de 6.000 metros, dominan el paisaje de todo un gran sector andino septentrional y determinan, en ciertos aspectos, las acciones de los hombres. En torno de sus cimas coronadas de nieves se condensan los vapores y se agrupan las nubes cargadas de agua. Allí nace la tempestad.

En los atardeceres del estío, cuando los últimos rayos del sol poniente enrojecen las nieves de los Payachatas y arrebolan las nubes de su alrededor, constituyen una maravillosa réplica del simultáneo espectáculo en el horizonte marino. Aun en tiempo tempestuoso sirven de norte a los viajeros del Altiplano.

A los pies del más austral de los dos volcanes —del Parinacota— dos hermosas lagunas de aguas bajas y un extenso bofedal o ciénaga (vegas) ocupan gran parte de la altiplanicie que sustenta su base, a unos 4.500 mts. de altitud. Son las lagunas de Chungará y de Cotacotani y la ciénaga de Parinacota.

La laguna Chungará es la más grande. Constituye una cuenca cerrada de forma aproximadamente triangular, sin desagüe visible. De las tres, es la que ocupa la posición más oriental y austral. Recientemente se la pobló de peces llevados con mucho sacrificio desde la piscicultura de Río Blanco, en Aconcagua, en un intento de promover el interés turístico de la región. Desde un punto singular a orillas de esta laguna —aquel en que cae la vertiente Mal Paso— se puede contemplar en todas sus proyecciones el majestuoso cono del Sajama, la tercera cumbre de Bolivia.

La laguna de Cotacotani está situada al sur poniente del volcán Parinacota y al noreste de la de Chungará, separada de ella por un accidentado terreno de montículos de lava y pequeñas depresiones que dificultan el andar y la orientación del viajero. Esta laguna está poblada de ajoyas (*) y patos silvestres.

Islas e islotes interrumpen la continuidad de su espejo de agua. A diferencia con la anterior, Cotacotani tiene un desagüe superficial hacia la gran depresión que ocupa la ciénaga de Parinacota, que le sigue al poniente. Es el nacimiento del río Lauca, cuyo curso superior, joven y ágil, sortea los obstáculos interpuestos por los peñascos de lava para salvar un desnivel de 150 mts. en pocos kilómetros.

* * *

Al poniente de Cotacotani se extiende la ciénaga de Parinacota, enorme hondonada o cuenca que un sector de la cordillera central cierra por uno de sus flancos, separando el altiplano chileno de la precordillera. El fondo de la depresión lo ocupan en buena parte los llamados bofedales, formación vegetal muy compacta característica de las zonas regadas en estas alturas, de importancia principal en el talaje de los auquénidos. Los bofedales de Parinacota se riegan con una decena de vertientes de variados caudales que se generan en el

(*) Ajoya: una especie de tagua (Fulica gigantea).

perímetro de la depresión. Provienen de filtraciones, ya sea de las lagunas superiores o de las precipitaciones en los cerros circundantes. Las aguas de todas las vertientes van, por fin, a incrementar en proporción considerable el caudal del Lauca, que escurre ahora reposadamente por el talweg de la cuenca formando graciosos meandros y lagunitas.

La Dirección de Riego del Ministerio de Obras Públicas está realizando desde algunos años la titánica obra de desviar hacia el valle de Azapa —fértil oasis de reconocidas bondades— las aguas del río Lauca, que se pierden hoy en el Salar de Coipasa, en Bolivia. Las toma a la salida de las ciénagas y las conduce hacia el portezuelo de Chapiquiña por un canal revestido de 30 kilómetros, abierto en la altiplanicie. Atraviesa luego el obstáculo de la cordillera central mediante un túnel de 4.500 metros, por debajo del portezuelo.

El proyecto primitivo consultaba descolgar estas aguas por uno de los tributarios del río San José en la precordillera, mas el inusitado e intenso desarrollo del departamento de Arica de estos últimos años ha inducido a Endesa a sacar partido de la gran caída en la precordillera para la generación de energía hidroeléctrica, sin desmedro, por cierto, del aprovechamiento programado en la agricultura. Parte del agua liberada se capta en acueducto en un punto más bajo del valle, en tanto que el resto se destina a la recarga de las napas subterráneas que se explotan hoy en el sector agrícola mediante pozos.

* * *

¿Quiénes habitan estos parajes elevados? Tan sólo el indio colla, natural del Altiplano, puede soportar bien los rigores del clima y de la altura. La naturaleza exige al blanco que se inicia un peaje de penurias por mostrarle sus matices: lagunas pobladas de parinas y ajoyas, conos emergentes, campos de lava, tolares y llaretales, alpacos y llamos, retorcidas queñuas. El frío invernal o el nocturno de toda estación es casi insoportable y el mal de puna o soroche ataca con terribles malestares. Aun después de pasados los primeros trastornos difícil es dormir y comer y el sistema nervioso se afecta. No en vano se le llama puna brava.

* * *

Esencialmente se vive aquí del pastoreo de auquénidos y de pequeñas artesanías caseras. La tierra se encuentra dividida en estancias que pertenecen a comunidades de parentesco. Cada estancia tiene derecho a una valiosa porción de bofedales —indispensables para la buena crianza—, en cuyas orillas se disponen las chozas de los comuneros con sus corrales adyacentes. Como no existen divisiones materiales, en la práctica la explotación de los terrenos se hace en común por todos los habitantes del distrito. Un mínimo comercio suele ejercerse con las aldeas de precordillera —Putre, Socoroma, Belén— con intercambio de animales, mantas y cuerdas de lana por los productos agrícolas de los valles: papas, maíz, ají.

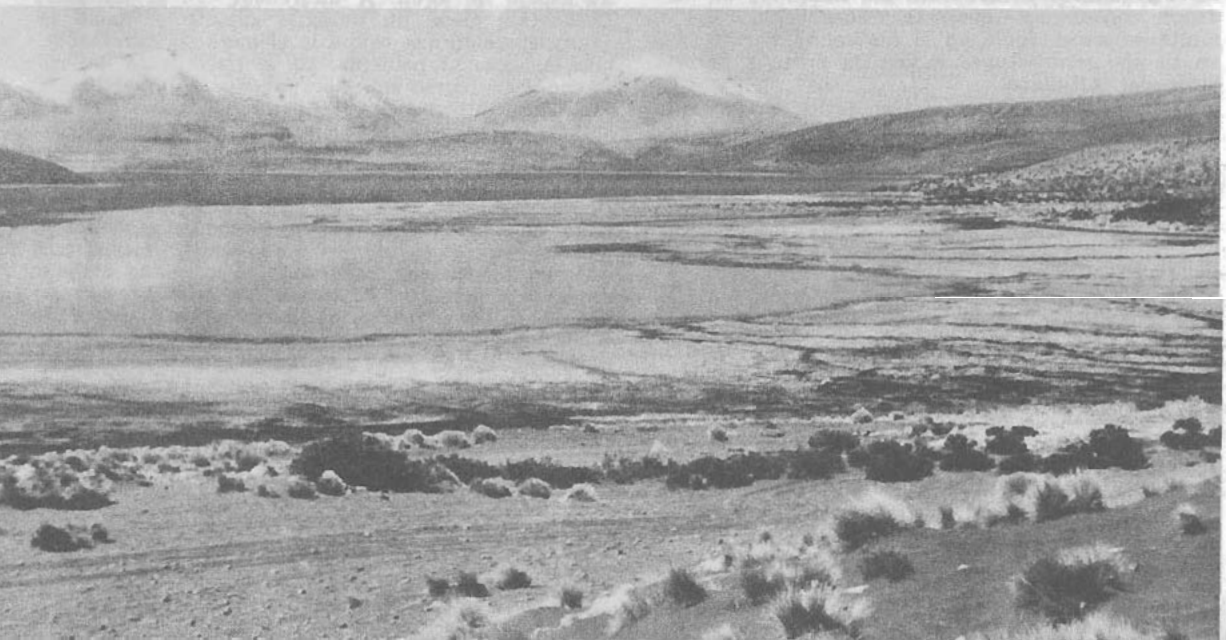
Las faenas del Lauca han modificado en ciertos aspectos los medios y sistemas de vida, brindando trabajo mejor remunerado a los varones del Altiplano. Las mujeres y los niños se encargan por ahora del pastoreo.

* * *

En la ribera oriental de la ciénaga, muy próxima a la vertiente principal de la comarca (Ojos de Agua), se levanta la aldea de Parinacota, mimetizada entre las rocas pardas que la sustentan. Una treintena de casas se dispone alrededor de un gran espacio cuadrangular que ocupan la iglesia y la plaza. Son construcciones de piedra y barro, de planta rectangular y techos de dos aguas, cubiertos de paja y sostenidos con tijerales de queñua. Algunas ruinas prolongan la planta actual del pueblo sobre una lengua de lava que se interna en la ciénaga. Puede significar que en otra época hubo mayor población o, quizás, que por alguna causa fue abandonado este sector para poblar en otro cercano.

Es un hecho, sin embargo, que Parinacota tuvo importancia con anterioridad a la construcción del ferrocarril a La Paz, como lugar obligado de tránsito y de relevo en el camino de Arica a Bolivia, a través de Putre y Sajama. Hubo, además, en tiempos pretéritos un establecimiento donde se trataban los minerales de plata provenientes de Choquelimpie y que daba animación y trabajo al pueblo. Hoy todavía suelen encontrarse mezclados con la tierra porciones del valioso azogue con que se amalgamaba la plata. Provenía de España a través del puerto de Arica. Más tarde se usó el mercurio de Huancavelica, en el Perú. El transporte en fudres de cuero a lomo de mula desde el

Laguna de Chungará y cordón fronterizo. (Foto H. Niemeyer)





Iglesia de Parinacota. (Foto: H. Niemeyer)

puerto constituía en tiempos de la Colonia una ardua tarea que los arrieros procuraban esquivar.

La iglesia, de planta extremadamente simple, está construida en piedra y barro, con paredes revocadas y pintadas en reluciente blanco a la cal. La resistencia se ha asegurado con macizos contrafuertes de piedra. La cubierta, como en el resto de las casas, es de "paja brava" y se la renueva cada dos años para la fiesta de Pachayampe (8 de septiembre).

El edificio —de antiquísima factura— se ha ubicado en el centro de un espacio rectangular amurallado en piedra, en uno de cuyos esquineros se levanta la torre del campanario. De trecho en trecho, sobre la barda de este muro, se elevan pequeñas esculturas hechas en la blanda toba riolítica de la región. Una de ellas es —al parecer— el busto de un representante eclesiástico. Otras corresponden a especies de "flor de lis" o penachos de tres ramas; las más, son pequeñas columnas cilíndricas en que algunos han creído ver representaciones fálicas.

La mayor parte del año la aldea permanece casi inerte. La escasa actividad gira sólo en torno al retén de carabineros y de la escuela. A ella acuden los niños desde los distintos puntos de la ciénaga, de brinco en brinco por los bofedales. Pero en vísperas del 8 de septiembre —fecha en que se inicia la gran fiesta religiosa— el pueblo cobra inusitada vida y agitación. La fiesta dura 7 a 8 días, lapso en que las habitaciones se hacen insuficientes para cobijar a tanto peregrino que acude desde todos los puntos de éste y del vecino Altiplano y de los poblados de la sierra.

Para el habitante de las tierras bajas y populosas, celebraciones de 7 días consecutivos parecen exageradas y hasta aburridas. Sin embargo, si se piensa que los pastores del Altiplano viven varios meses en absoluto aislamiento al cuidado de sus ganados, la justificación es obvia. En ellas no sólo se elevan preces, sino que la fiesta es un acontecimiento social que permite el contacto entre los habitantes de los distintos caseríos y estancias. Se hacen transacciones comerciales, surgen nuevos matrimonios y se comentan los sucesos más importantes acaecidos en el Altiplano.

Los siete "alféreces" —uno por cada día de jolgorio— organizan la fiesta y el "mayordomo" la preside. Los primeros son los anfitriones que se disputan el honor de correr con los gastos de bebidas, animales beneficiados, músicos, etc.

El mayordomo es el personaje más importante del pueblo. Tiene a su cargo las llaves y el cuidado de la iglesia, preside todas las ceremonias y rituales, imparte la bendición a los fieles, arbitra en el relevo de los alféreces. Es elegido cada tres años por el consejo de los últimos anfitriones, ocasión que se celebra con una gran festividad en que se sacrifica una pareja de jóvenes llamas, cuya sangre se desparrama en todas las direcciones.

Cada día se repiten las mismas escenas y ceremonias. Se inicia la jornada con un toque prolongado de campana al que se reúnen los músicos y peregrinos en la casa del alférez de turno. Aquí se realiza el primer ritual —oficiado en aimará— en torno a cuatro grandes velas que se veneran. Se hace a continuación un brindis general con alcohol preparado con canela y otras especias, esparciendo parte del contenido de los vasos sobre la muchedumbre que ha llegado con coronas y flores de papel.

Después de cumplir con algunos rituales en el interior de la iglesia, en que se reza en aimará, comienzan afuera los bailes y libaciones que durarán hasta la caída de la noche. Cuando el frío arrecia, la concurrencia se traslada a la casa del alférez de turno para continuar el regocijo. En el último día el "mayordomo" imparte la bendición a cada uno de los peregrinos.

Abandonamos los rigores de las tierras altas en pos del verdor cultivado y del clima más benigno de Putre, en la precordillera.

H. N. F.

Libros

Sección a cargo de O. A.

"Un testigo en la alborada de Chile". — Por Eduard Poeppig. Versión castellana e ilustraciones de Carlos Keller. — Zig-Zag, 1961.

Es curioso pero ya es corriente decir que han sido los extranjeros quienes han escrito las más acertadas observaciones y vibrantes páginas en torno a Chile, sus hombres, sus costumbres y su belleza.

Recordamos a María Graham y a Julián Mallet, que nos han dado una visión acertada y muy personal de nuestro país. Ahora, agreguemos a Eduard Poeppig, autor de este libro primorosamente impreso, con bellísimas ilustraciones de Rugendas, interesantes fotografías de Carlos Keller y notas de su traductor, que completan esta seria información sobre Chile en sus primeros años y que Poeppig recorrió desde 1826 a 1829.

Era —como bien lo titula su traductor— la "alborada de Chile", y quien lo escribió, un inquieto, sagaz e inteligente observador. Vino al país a investigar en su especialidad. La zoología y la botánica lo trajeron, pues, a buscar en este ignorado rincón del mundo algunas respuestas y hallazgos que enriquecerían sus conocimientos.

Eduard Poeppig (1798 - 1868)



Leyéndolo nos parece que el autor olvida, aparentemente, su objetivo científico y escribe admirado, y admirablemente, sobre la tierra que lo acoge. La observa severa y cariñosamente; la siente, la retrata y la refleja con una honrada, grande y objetiva admiración.

Veamos algunas de sus observaciones:

"Chile se encuentra libre de todos los males que resultan de la incorregible aversión de las diferentes castas, pues su población no está integrada ni por intranquilos negros ni por indígenas inservibles para muchos fines políticos. Debe agregarse como ventaja, ya en sí suficiente para compensar todas las demás, la uniformidad de la lengua en todas las provincias".

"Como Chile jamás poseyó un número apreciable de esclavos negros, los mulatos nacidos en el país son muy raros. El clima, la forma como se trabaja la tierra y la situación política del país han sido, desde tiempos remotos, factores contrarios a la introducción de negros, o bien lo han impedido del todo".

"A pesar de ser la capital de la república, que debe ser considerada como el lugar que concentra en mayor grado la ilustración y quizás también los talentos del país, parece difícil que un extranjero que llegue a Chile en misión estrictamente científica y que persiga objetivos serios, se pueda sentir bien dentro de las murallas de Santiago durante un tiempo prolongado. Por agradable que sea el trato social en tal ciudad, carece todavía de profundidad, y uno se retira pronto insatisfecho. Aunque muy distante de la superficialidad y frivolidad del limeño, el santiaguino carece por lo general de conocimientos sólidos o —lo que es más importante— de una participación cálida y perseverante en ellos".

"Es difícil hallar en todo el globo terrestre otro país de igual extensión y cuyos habitantes se encuentren en igual grado libres de enfermedades".

Es apasionante retroceder tantísimos años en el conocimiento de Chile. Y pese al sinnúmero de años transcurridos encontramos siempre a nuestra tierra; la descubrimos crecida, pero no diversa. Santiago y Valparaíso nos brindan sorpresas, se nos transforman mágicamente. Tomados del brazo de Poeppig, bien guiados por Carlos Keller, viajamos en otro siglo, en otra época, pero con el color, el sabor y el alma nuestra incambiables.

Vale la pena anotar que el autor de esta obra nació en Alemania en 1798 y vino al país en 1826. Tenía 28 años ágiles, vividos vertiginosamente; había caminado por Austria-Hungría, Italia, Suiza, Francia y los Pirineos y vivió además dos años en Cuba y dos en Estados Unidos. Fue un viajero y un observador incansable. Era un científico y un poeta: su forma de escribir lo delata. Ningún libro podrá darnos una visión más clara, una observación más certera que éste. No dudamos que —como bien lo anota Carlos Keller— esta obra corregirá en muchos aspectos la historia de Chile que abarca los mismos años que Poeppig describe e incluso variará también algunos juicios y estudios sobre nuestro pueblo.

LIBROS RECIBIDOS

"Las cadenas vienen de lejos". — Cuba, América latina y la libertad. Por Alberto Baeza Flores. — Editorial Letras. S. A. — Méjico, 1960.

"El Príncipe y las ovejas". — Novela de Enrique Lafourcade. — Editorial Zig-Zag, 1961.

Los primeros estudiantes que fueron a París

Por SADY ZAÑARTU

EL año 1821 el Puerto era un surgidero de navíos de guerra franceses. Algunos de estos connotados comodoros venían a Santiago en visitas periódicas a casas de familias ilustradas, de procelosa alcurnia, donde unían su talante a los regocijos de saraos y fiestas nacionales. Entre estas familias patricias, una de ellas tenía fama por la alta posición que ocupaba desde los lejanos días en que don Juan Enrique Rosales fuese el héroe del exilio en los presidios de Juan Fernández. Su hijo mayor Francisco Xavier, dotado de varonil elegancia, era uno de los más afectivos al sentimiento francés, cuyo idioma poseía con desenvoltura clásica y al revés de sus otros condiscípulos, cuidaba mucho su conversación por el género de negocios que tenía en compraventas de objetos preciosos de laca y marfil. Artista fino, voluntarioso de su gloria, tenía a galardón sus conocimientos heráldicos, la evidencia de su genuina estirpe por la academia de aquellos años nacientes de la epopeya patria.

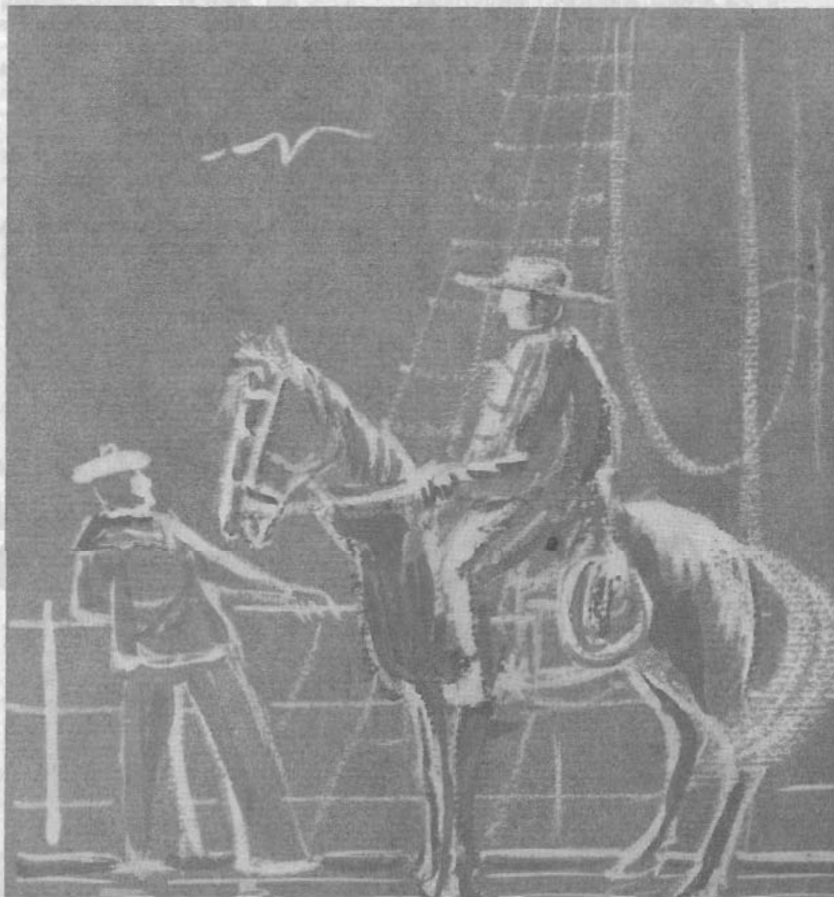
Los marinos franceses por las condiciones caballerosas solían ser la atracción de los santiaguinos, el habla inglesa no tenía tanto dominio como el parlar de los parisienses, muchos de real mandato, entre ellos fueron sus amigos el barón de Mackau y el de Rousin, los contralmirantes La Graviere y Ducamper. Rosales hablaba también el inglés como el latín y poseía el temperamento ardiente del celta por sus amistades levantinas. La vida de su cuñado Felipe Santiago del Solar era de tratos comerciales con viajeros que llegaban de Francia a alojarse en su misma casa solariega. Uno de los más asiduos en visitarlo fue el capitán Lafond de Lurcy por el carácter de empresa que tenía el grupo familiar, al rehabilitar negocios estables con París, sin comprometer el sentimiento chileno-francés.

La influencia electrizante de Rosales se manifestó en muchas amistades de alcurnia por la belleza idiomática de sus frases y era un caso el suyo generoso, un cambio de cultura dentro de los cánones pasados de moda. La revolución dejó resquemores del trato abusivo y los hijos pudientes fueron sometidos a reparos por la incontenible marea de pasiones malogradas. Cada padre se sintió obligado a darle una instrucción conveniente, antes que el tiempo los inhabilitara para una profesión lucrativa, desde que ellos habían estado ausentes de su niñez por las disposiciones militares de la guerra. En las casas y haciendas los niños crecieron montaraces, custodiados por sus "mamas" y algunos en el corazón de la madre, un trato que no era siempre una edad puesto que seguían siendo "niños" aún pasado los diecisiete, y "muchachos" hasta después de los veinte años. Pero había que cuidar sus temperamentos díscolos y exaltar sus cualidades mejores educándolos en Europa. Las circunstancias fueron indomables para este patriciado de la república dentro de una escolástica fuerte que los sometiera a aprendizajes nuevos.

Muchos padres no hallaban cómo enviar a sus hijos a estudiar a Francia o Inglaterra por la falta de habilitados comerciales que respondieran por sus gastos y luego existía prohibición de entrada de jóvenes en condiciones preventivas por la afluencia de europeos y americanos.

El año 1824 Rosales logró por medio de sus amistades literarias una disposición especial del ministro de marina francés de autorizar a los jefes de su escuadra en el Pacífico para que concediesen pases libres en sus gabarras y trasportes a los hijos de las familias influyentes de la capital que solicitasen ir a Francia a perfeccionar sus estudios.

Esta noticia de la merced concedida a los estudiantes chilenos



por Carlos X dio relieve a la gran amistad de latinos y el número de inscritos sobrepasó la medida impuesta por los apoderados. Rosales y Del Solar eran comisionistas embarcadores, la responsabilidad siempre estaba a sus espaldas y por la multitud de jóvenes adherentes bien se podía hacer un ensayo en la colocación de colegios peninsulares. Algunos entraron, otros quedaron a la espera de una nueva licencia, y el grupo se dividió para dar cabida a los más arrojados, entre ellos, José Borgoño, el hijo mayor del general don José Manuel; Manuel Jara-Quemada y Carrera, que llamaban "el huaso", que exigió para ir a París llevar su caballo favorito con todos los aperos; José Joaquín Pérez, promotor de leyes; Pedro Palazuelos Astaburuaga, orador y cofrade del Santo Sepulcro; Domingo José de Toro y Valdés, espadachín, hijo del conde de la Conquista; los hermanos Toro Guzmán, pusilánimes y batalladores; el más joven era Vicente Pérez Rosales, premunido de cuadernos y lápices, afable y dicharachero. Este grupo revoltoso pero pacienzudo dio al traste con muchas disciplinas escolares y giró con tacón alto a la marimba del mar, cargados de arconcillos y almofreces, peinados y rasurados, unos de frac, otros de ponchos, y los doctos con togas de bedeles, una reboliña de sables en los bultos, como si fuesen a una guerra continentina.

Muchos habían pedido plaza a bordo pero los franceses fueron mordaces para someterlos a sus mandos de alta mar, una faena pesada y que iba a ser posteriormente motivo de engreimientos y altiveces olímpicas.

La guerra no estaba en la costa por la libertad de los mares en el comercio interoceánico; los veleros fondeaban en Valparaíso con bandera francesa en número mayor de diez al mes, lo que hacía un intercambio usual de gran cabotaje portuario. Los jóvenes estudiantes se hicieron a la vela el 16 de enero de 1825 en la "Gavarra Moselle", comandada por el contralmirante Rosamel Ducamper, que el año 1821 visitó la rada en el navío "Coloso" para testimoniar el reconocimiento de Francia a la república chilena.

Arribaron a Río de Janeiro a los treinta y cinco días de navegación, después de pasar los mares borrascosos del Cabo, y luego de una serie de inconvenientes que suscitaron los muchachos, como si fuesen hijos de familia acomodada, cada uno quería hacer su disposición y no obedecer las órdenes superiores cuando habían simulacros de asaltos a las envergaduras y otras sonajeras navales. El mayor de todos que era el huaso Jara-Quemada no podía navegar si no lo montaban en su caballo "el Perejil", porque así no se mareaba y podía mirar el mar mejor por las barandas; finchado como un auténtico campesino del valle, con el poncho puesto y las riendas sujetas manconeaba a su blanco haciéndolo recular a pasitos en un estrecho lugar que le dieron para pesebre, casi parecía un juguete aquel hombronazo vociferando en las agarradas de cumbre de agua y echando al diablo a los "franchutes" cocineros por la falta de pasto del animal. Era toda una reyerta militar la granjería de mandar así hasta al contralmirante, que lo miraba con cara rara de no llevar éste un bolsón cargado de pesos de oro. "Cristiano no debe ser este hombre, sino bandido de la cumbre". ¿Qué podía pedir el huaso Jara-Quemada sino su caballo, el fiel amigo de sus andanzas corraleras? A veces cantaba muy entonado:

"La vela dio al horizonte
cantando en risueña voz:
tráeme un durazno del monte
amarillo y abridor".

La rezongada tenía resuello aparatoso y el huaso alaraquiento suspiraba, echaba denuestos y se hacía declamar versos en las alzadas del viento al zumbar por las velas. La condición de viajeros pagados tenía a los marinos muy disgustados del chivateo estudiantil, la refriega de golpe entre ellos y los malos ratos que pasaban sus habilitados llamándolos al orden para evitar algún desembarco en costa desolada.

Los marinos soportaron el acecho pero se cuidaron de seguir a Europa con ellos por una disposición de reembarcarlos en Río de Janeiro en una barca que los llevó a los sesenta días de navegación a la embocadura del Canal de la Mancha al puerto de Havre de Grace.

Las disposiciones de a bordo volvieron a tierra para cuidar el grupo de estudiantes chilenos y darles un cambio de escenario dentro de los límites que pudiera París cuidar a unos y a otros Londres. El huaso Jara-Quemada se quedó en el recinto de un hotel de provincia para ser llamado a tiempo de incorporarse al célebre colegio de Silvela y Moratín. A este grupo se plegaron José Joaquín Pérez, Pedro Palazuelos, Pérez Rosales, y el otro siguió a Londres, al seminario de don Andrés Bello, y por su consejo a un convento de expatriados peninsulares. La exageración del boato hizo a algunos imprudentes hablar en jerga chilena y pelear a moquete limpio delante de la gente para provocar ruedo de espectadores y hacer las paces extrayendo de sus fraques banderolas chilenas en el aire. Esto era suave para lo que le pasó a Borgoño que tuvo un duelo con un marinero inglés y lo mató. El componedor de entuertos era José Joaquín Pérez, saludaba a la gente inventándose amigos, o se iba de mascarada a los Campos Elíseos a respirar el aire puro de





la campiña. Amaba la luz cuando paseaba en el vetusto laberinto de calles, en cambio Pérez Rosales salía "a la debacle" a mirar barricadas y a vivir con dos reales la alegría parisiense, el tormento, las modas, los devaneos de las coquetas, las caricaturas, los retruécanos.

El tiempo era breve para un niño que entraba al colegio y sobre todo a uno de alta condición escolástica por el lustre de sus profesores, catedráticos de la academia de la lengua española, muchos desterrados por su cuenta a la vuelta de Fernando VII al trono, y otros de mutuo arraigo peninsular. Allí vivían escondidos hombres célebres, el matemático José Mariano Vallejo, el glorioso Leandro Fernández de Moratín, el jurista Manuel Silvela y García-Aragón, el filólogo Vicente Salvá, el poeta Angel de Saavedra Ramírez de Baquedano, el escritor Juan María Maury. El colegio no tenía nombre, apenas el número que apunta Pérez Rosales en la calle Mi-Chaudiere Nº 9 y a cargo del presbítero Prado. Parece que vino a tomar fama el colegio con los egresados de Chile y luego de otros países, algunos argentinos, peruanos y colombianos, que le dieran otra estabilidad mudándose a la calle de Montreuil, arrabal de San Antonio de París, fundándolo Manuel Silvela como liceo hispanoamericano.

La figura egregia de su fundador trajo un alto prestigio a este plantel moderno por el refugio de expatriados notables que dieron allí lecciones contándose con humanistas de la cultura de Mendivil y Ferrer, el célebre portugués Silvestre Pinheiro Ferreira, que sentaba jurisprudencia como profesor de derecho público, el crítico francés Planche.

Moratín sonreía siempre de sus discípulos chilenos por el modo de pronunciar el castellano y le decía a Pérez Rosales: "estudia chico, estudia que no siempre el olor a piña de tus palabras encubre disparates".

Había entrado el año 1829, sin que hasta entonces nada hubiese perturbado la tranquila marcha que llevaba el colegio Silvela. Sólo dos grandes profesores habían desaparecido, el sabio Vallejo y el paciente Moratín, cuando un acontecimiento inesperado sembró en aquel templo de instrucción la discordia de un verdadero campo de Agramante.

El general San Martín, el héroe de los Andes en 1817, apenas supo que existía en París un colegio español americano en el cual se educaban muchos argentinos, chilenos y peruanos, se dirigió presuroso a visitar a los hijos de sus antiguos compañeros de gloria y de trabajos.

La llegada del ilustre prócer trajo profunda división en los grupos de estudiantes. Hubo entre los chilenos y argentinos gran emoción en el saludo y la formación que hicieron para rendirle homenaje no así entre los peruanos que estuvieron taciturnos y los españoles descontentos.

El general llegó a pie al colegio. Su traje era un levitón gris rigurosamente abotonado, calzaba guantes y se apoyaba en un grueso bastón. Al principio miró a los alumnos con delicada sonrisa y con ánimo de conocer sus nombres hasta que el chico Vicente Pérez salió a abrazarlo con gritos de júbilo tendiéndole los brazos: ¡mi general! Este quedó preocupado de quién era o a qué familia pertenecía hasta que al decir su nombre el general suspiró y de sus ojos serenos salió una lágrima de ternura.

Esta escena de cariño se repitió con todos, a cada uno estrechaba en sus brazos y su alcance de memoria era tan fresco que no dejaba nombre por recordar de las familias a que pertenecían y contaba muchas veces hasta una anécdota de sus padres.

La historia tenía un encanto: el huaso Jara-Quemada lloró, más tarde se enojó con Palazuelos porque no dijo un discurso, se rió de la petulancia del menor de los Toro, acribilló a palabras al santo José Joaquín Pérez, y dio al fin en bola con una pregunta para todos: "San Martín nos dio la gloria por eso que estamos aquí". Los españoles estuvieron solapadamente callados, pero uno habló: "no peleo vuestra independencia, sino la mía. Yo soy bonapartista". Hubo mucha preocupación de la guerra americana y todo siguió en pequeñas hostilidades a hurtadillas hasta que un buen día apareció a visitar el colegio el general Morillo, aquel que luchó en Colombia contra Bolívar. La ausencia fue general de los alumnos chilenos, argentinos y colombianos, no así la de los españoles, que en la revancha se regocijaban de su presencia.

Al fin de cuentas todo se olvidó con la revolución de 1830 en París que hizo tambalear el régimen de Carlos X.

S. Z.

LA ASOCIACION FOLKLORICA CHILENA



La chilenaza Raquel Barros Aldunate aprontándose para un brindis auténtico y sonoro. Fue muy solicitada para ejecutar las canciones de nuestra tierra. Tiene una ancha popularidad por sus incesantes actividades e iniciativas folklóricas

RECIEN celebró nueve años de ágil y trascendente existencia la Asociación Folklórica Chilena en su sede de Providencia 755. Hubo una nutrida concurrencia de socios y socias y de invitados especiales, produciendo un constante entusiasmo la presencia de disfraces de huasos y de huasas, quienes hicieron revivir los antiguos bailes de refalosas, de cuadrillas y cuándos, intercalando con frecuencia cuecas y tonadas. Abundaron el vino caliente, las empanadas fritas, los arrollados de chancho.

—Tuvimos una auténtica fiesta chilena — nos dice la señorita Raquel Barros Aldunate, que dirige y dinamiza la entidad desde su misma fundación—. Durante el presente año hemos desarrollado una amplia y fructífera labor.

Añade que han divulgado el folklore chileno en las universidades, en las poblaciones obreras, en los colegios y los sindicatos mediante cursos y presentaciones, mereciendo una ancha y saludable acogida.

—También los salones de las diferentes embajadas han conocido nuestras patrióticas inquietudes artísticas.

Raquel es movediza, plena de gracia, de rotundo sabor criollo cuando historia los bailes y las músicas esencialmente populares.

—Al principio no fue tarea fácil orientar el destino de nuestra Asociación — expone con cálida voz—. Pero pronto obtuvimos el valioso y espontáneo concurso de reconocidos valores artísticos, tales como Carlos Lavín, gran compositor y musicólogo; de Bernardo Valenzuela, etnólogo, que en estos días editará un libro sobre su expedición al Amazonas; y de Manuel Dannemann, especialista en poesía popular chilena.

En seguida agrega que la institución aprisionó este año el premio del Instituto de Extensión Musical por su interesante trabajo sobre el guitarrón, viejo instrumento empleado por nuestros cantantes criollos.

Por último se nos informa que la entidad se hará representar el próximo año en el Festival de Folklore Hispanoamericano, que se realizará en España.

He aquí una animada y aplaudida cueca durante la celebración aniversaria. Fue una noche inolvidable, donde no faltaron para las damas los tradicionales dulces, tales como alfajores y pasteles rellenos de carne de ave



Cuando Napoleón quiso venir a América

Por JEAN TONNELÉ

EL siguiente relato sobre las circunstancias en las cuales Napoleón embarcó y permaneció en el "Belerofonte", está basado en una publicación hecha por el capitán Maitland, que comandaba la nave inglesa cuando sucedieron los acontecimientos.

El 29 de junio de 1815, o sea once días después de la batalla de Waterloo, Napoleón salió de Malmaison para dirigirse a Rochefort, donde llegó el 3 de julio a las 8 de la mañana. Bajado a la prefectura, y aunque vestido de civil, fue aclamado por la multitud.

El 27 de junio, Decrés, quien todavía era ministro de marina, había ordenado que las dos fragatas "Saale" y "Medusa", estuviesen listas en Rochefort para transportar hacia *América* al Emperador depuesto. Con tal objeto, el gobierno provisorio había pedido a Inglaterra un salvoconducto para Napoleón.

Sin embargo, las instrucciones de Decrés especificaban que los dos navíos sólo debían hacerse a la mar "si la situación de los cruceros enemigos permitía hacerlo sin comprometer las fragatas".

El prefecto marítimo de Rochefort, Bonnefous, consideraba que no se podía salir sin afrontar los navíos enemigos. El almirante Martin, que se encontraba en Rochefort, sugirió entonces al Emperador que huyese en la corbeta "Bayadera" que se encontraba en Royan. Napoleón quedó indeciso.

Podía ir a Estados Unidos a vivir una vida nueva; pero en el fondo esperaba que las circunstancias obligaran al gobierno a llamarle y ponerle al frente de las tropas como simple general, tal como él había solicitado. Por otra parte, si la salida de las fragatas se hacía imposible, le quedaba el recurso de pedir asilo a Inglaterra, proyecto que estaba madurando desde su salida de Malmaison, y en el cual encontraba cierta dignidad.

El 7 de julio por la tarde, el general Becker, encargado por el ministro de guerra de "cuidar" la seguridad del emperador, recibió órdenes de hacerle embarcar sin mayor demora y hasta a la fuerza si era necesario; pero sin comunicarse con los buques ingleses que se hallaban delante de Rochefort.

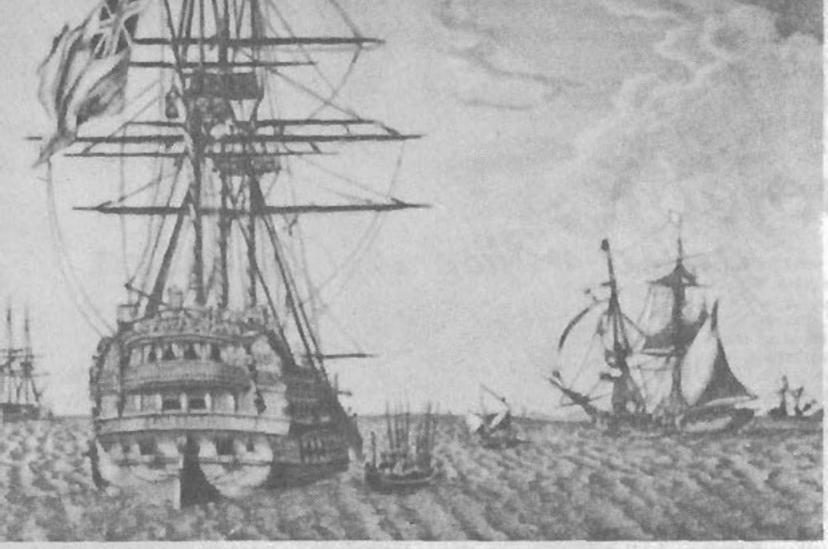
A la mañana siguiente, Becker urge a Napoleón a decidirse y éste se embarca en Fouras, para llegar después de una penosa navegación a bordo del "Saale", al caer la tarde. El navío estaba anclado al sur de la isla Aix y su comandante Philibert le recibió con los honores debido a su rango.

El domingo 9 de julio Napoleón visitó la isla de Aix. Al volver al "Saale" encuentra a Bonnefous con órdenes del gobierno provisorio para hacerlo embarcar inmediatamente. Sin embargo, las fragatas no debían salir en caso de que el enemigo se opusiera. Si Napoleón lo prefería, quedaba autorizado para partir en un "aviso", o podía hacerse trasladar a bordo de un crucero inglés. Finalmente la orden precisaba que, bajo pena de alta traición, los comandantes de las fragatas no podían desembarcarlo en ningún punto del territorio francés.

El emperador estaba virtualmente prisionero a bordo del

Napoleón en la cubierta del "Belerofonte". (Según J. Eastlake)





Napoleón Bonaparte es embarcado en el "Belerofonte"



F. L. Maitland, capitán de navío que comandaba el "Belerofonte"

"Saale". Esa misma tarde decidió enviar emisarios a los buques ingleses surtos en la bahía de Vizcaya, delante de La Rochelle. Comunicó a Savary duque de Rovigo, y a Las Cases, que a la mañana siguiente debían ir al buque inglés.

Este era el "Belerofonte", comandado por el capitán de navío Maitland, dependiente del almirante Hotham, comandante de las fuerzas navales que bloqueaban la costa oeste de Francia, que tenía su bandera en el "Superb", anclado en aquel momento en la rada de Quiberon.

El 7 de julio, Maitland había recibido un mensaje de su jefe, avisándole que Napoleón había salido de París camino de Rochefort y prescribiéndole redoblar la vigilancia para impedirle escapar, si lo intentaba. Le informaba además que Londres había rehusado los salvoconductos solicitados por París.

El objetivo indicado por el almirante era interceptar las fragatas y apoderarse de Napoleón, porque: "De su captura depende, según parece, la tranquilidad de Europa. Si usted lo toma, debe traérmelo, pues yo tengo órdenes de lo que debo hacer con él".

Negociaciones con el "Belerofonte". — El 10 de julio, Rovigo y Las Cases embarcan en un "aviso" con bandera de parlamento y se dirigen hacia el "Belerofonte", al que abordan a las 7 de la mañana. El duque de Rovigo llevaba una carta del mariscal Bertrand, preguntando si se tenía conocimiento del salvoconducto pedido por el emperador, y si en caso contrario el buque inglés se oponía a la partida de las fragatas. Los emisarios preguntaron también si el comandante se opondría a la salida de Napoleón en un barco de carga. En ese momento llegó el "Falmouth", trayendo de Quiberon cartas del almirante. Este prescribía ejercer la más estricta vigilancia para interceptar a Bonaparte y añadía: "Si usted tiene la suerte de apresarlo, usted lo tomará a bordo con su familia. Le vigilará estrechamente, y alcanzará lo antes posible al puerto inglés más próximo".

El comandante Maitland, habiendo recibido órdenes de guardar "el más estricto secreto", no habló a sus huéspedes del contenido de estas cartas.

Considerando que no tenía fuerza suficiente para detener a las fragatas, dio a Bertrand una respuesta evasiva, diciendo que no sabía nada de las intenciones del gobierno inglés, pero que en consideración a que ambos países estaban en guerra, no dejaría salir ningún buque de la rada de la isla de Aix. Maitland sabía, como hemos visto, que el salvoconducto había sido negado, pero se abstuvo de comunicárselo a sus visitantes.

Los emisarios franceses permanecieron en el "Belerofonte" dos o tres horas, tomando desayuno y conversando con el comandante, el cual no sabía muy bien el francés. Parece que más de un malentendido se debió a esta dificultad de entenderse bien. Los franceses aseguraron que Napoleón había abdicado voluntariamente y que deseaba ir a América a vivir como simple particular. "Si es así, repuso Maitland, ¿por qué no pide asilo a Inglaterra?" Los enviados le manifestaron que el emperador no quería vivir entre sus adversarios; y le hicieron ver que la situación de su señor no era desesperada. Pero Maitland creyó más bien lo contrario.

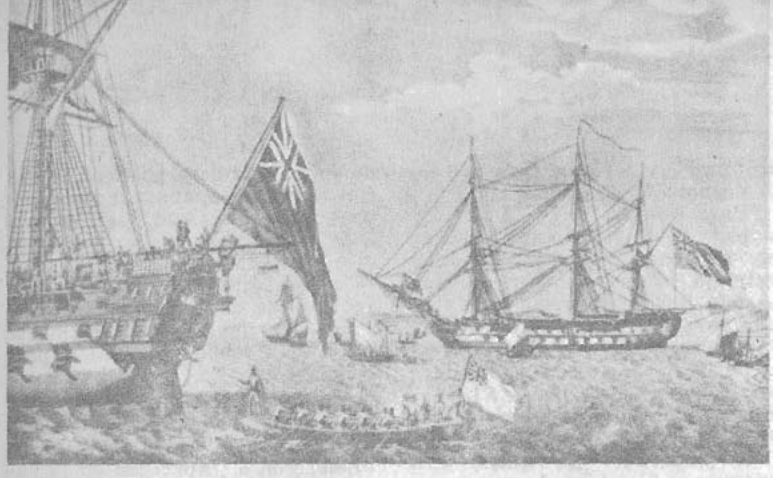
Rovigo y Las Cases volvieron al "Saale", y su informe satisfizo poco a Napoleón.

El día 12 abandonó el "Saale" y se instaló en la isla Aix, lo cual significaba que no contaba para nada con las fragatas. Al mismo tiempo envió al general Lallemand a Royan, a fin de saber si la "Bayadera" estaba lista para partir. Sus oficiales le proponen embarcarse en dos embarcaciones de 20 toneladas y dos mástiles que se encontraban allí. El emperador dejó hacer los preparativos, pero sin entusiasmo.

El 13 de julio llegó su hermano José, Gran Maestro del Gran Oriente de Francia, quien le había fletado un barco americano. El mismo día vuelve Lallemand y le comunica que el comandante Baudin está listo para llevar al emperador "hasta el fin del mundo" en su "Bayadera". Napoleón rehusó estas dos soluciones, pues para cumplirlas tendría que desembarcar en Francia, lo cual le estaba prohibido por el gobierno provisorio y Becker no era hombre de faltar a sus deberes.

En la noche todos creían que Napoleón se embarcaría en una nave de dos mástiles, pero a última hora decidió pasar la noche en Aix. En realidad todos los medios de huir los encontraba indignos de su persona. Además juzgaba preferible para él entregarse a los ingleses con honor antes que ser hecho prisionero vulgarmente.

En la noche del 13, Napoleón avisó a Las Cases y a Lallemand que a la mañana siguiente tendrían que ir al buque inglés. El 14 de julio al amanecer, el "aviso" se dirigió otra vez hacia el "Belerofonte" con bandera de parlamento. Las Cases preguntó si se



Napoleón es transferido del "Belerofonte" al "Northumberland" para ser llevado por éste a la isla Santa Elena, cerca de la costa africana

había recibido respuesta de Hotham respecto del salvoconducto. Maitland contestó que la esperaba de un momento a otro. Entonces Las Cases declaró que Napoleón iría a América en el buque que quisieran los ingleses, aunque fuese en uno inglés. Ante esta declaración, Maitland respondió: "No estoy autorizado a tomar ese compromiso... Pero puedo arriesgarme a recibir al emperador para llevarlo a Inglaterra, pero sin responder de la recepción que se le hará... pues lo haría por mi iniciativa personal".

Los enviados, vueltos a la isla Aix, hablan con aplomo al emperador, asegurándole que sería bien recibido en Gran Bretaña. Napoleón reunió a su séquito y expuso su proyecto de embarcarse en el "Belerofonte". Todos lo aprobaron a excepción de Montholon y Lallemand.

Una vez que el emperador quedó a solas con Gourgaud, le mostró el borrador de la carta que había escrito para el príncipe regente de Inglaterra, la cual sin duda había redactado en la noche del 13 al 14: "Alteza Real, objeto de la enemistad de las mayores potencias de Europa y de la rivalidad de las facciones que dividen a mi país, he decidido terminar mi carrera política y vengo como Temístocles a sentarme en el hogar del pueblo británico; me pongo bajo la protección de sus leyes y recurro a su Alteza Real, como al más poderoso, al más constante y al más generoso de mis enemigos".

Por la tarde, Gourgaud y Las Cases van al buque inglés con una carta del mariscal Bertrand, avisando que el emperador iría al "Belerofonte" a la mañana siguiente entre 4 y 5, para ser llevado a Inglaterra, donde vivirá como particular. La carta contenía una copia del mensaje al príncipe regente. Esa misma tarde se embarcó Gourgaud en la fragata inglesa "Staney", para llevar a Londres el mensaje del emperador para el príncipe.

En la noche del 14 al 15, el comandante Bonnefous llega al "Saale", con instrucciones de Jaucourt, nuevo ministro de marina, de conservar a Napoleón a bordo del "Saale" y de no permitirle desembarcar en Francia, ni comunicarse con el buque inglés. Pero Bonnefous no hizo nada para impedir que el emperador saliera de la isla Aix a las 3 de la madrugada, para embarcarse en el "Epervier" (Gavilán), tal como estaba convenido. El "Gavilán" avistó un momento al "Superb", llevando a su bordo al almirante Hotham; pero Maitland, no queriendo dejar a otro el honor de capturar al emperador, envió su canoa mayor a retirarlo del "Gavilán", que avanzaba muy lentamente debido al viento contrario.

Napoleón en el "Belerofonte".— A las 6 de la mañana Napoleón subía por la escalerilla del "Belerofonte". Vestía su uniforme de los cazadores a caballo, e iba cubierto con un manto verdeoliva, cubriendo su cabeza con el legendario pequeño sombrero.

Al llegar al puente dijo al comandante: "Vengo a ponerme bajo la protección de vuestro príncipe y de vuestras leyes". No teniendo órdenes, Maitland se excusa de no rendirle los honores debidos a un soberano. Por otra parte, los honores en los buques británicos no se rinden antes de las 8 de la mañana.

El comandante introdujo a Napoleón en sus departamentos, los cuales puso a disposición del recién llegado. Notando un retrato de la señora Maitland, felicitó a su esposo; luego se hizo presentar a los oficiales y quiso visitar la



Napoleón prisionero en Santa Elena

nave aunque todavía estaban haciendo la limpieza. Preguntó a Maitland si las fragatas francesas hubieran podido escapársele. Contestó el interrogado que en el mar el azar juega un gran papel, pero que creía que la tentativa habría fracasado. Durante el día hizo muchas preguntas sobre costumbres inglesas, porque, dijo: "Tengo que aprender a conformarme a ellas, puesto que seguramente tendré que pasar en Inglaterra el resto de mis días". En la tarde, el almirante Hotham visita a Napoleón en el "Belerofonte" y recomienda a Maitland de "retenerle a cualquier costo".

Al día siguiente, 16 de julio, el emperador y su séquito son invitados a almorzar a bordo del "Superb", en compañía del almirante Hotham. Este le recibe con honores de soberano. En la mesa comió poco, pero habló animadamente.

Después del almuerzo vuelve al "Belerofonte", el cual leva anclas para dirigirse a Inglaterra, con órdenes de anclar en Torbay. Durante la comida Bonaparte habla de su campaña en Siria, donde había sido detenido ante San Juan de Acre por Sidney Smith: "Sin vosotros los ingleses, yo habría sido Emperador de Oriente; pero en todas partes donde hay bastante agua para que flote un buque, se os encuentra atravesados".

El "Belerofonte" encontró magnífico tiempo para navegar, y se

cruzó con varias naves inglesas, lo cual hizo comprender a Napoleón que habría sido detenido si hubiera pretendido huir en las fragatas. El 23 de julio avistaron Ouessant. El emperador pasó varias horas sentado en la cureña de un cañón contemplando la tierra de Francia con sus gemelos. Cuando la perdió de vista, se levantó, se echó a los brazos de Bertrand y bajó a sus departamentos con la cabeza caída sobre el pecho. Al día siguiente, 24, el "Belerofonte" fondeaba en Torbay.

Hacia la isla Santa Elena.— Cuando se supo la llegada de Napoleón, embarcaciones y público se apiñaron en el puerto. Maitland no dejó subir a nadie, pues había recibido órdenes estrictas del almirante Keith, comandante de la flota de la Mancha. El emperador sin embargo se ponía de buena gana en los puentes y saludaba al público.

Recibe los diarios ingleses, y por su lectura comprende que su destino ha de ser precario: "Ese hombrecillo sanguinario no merece desembarcar en nuestra tierra, advertía un periódico".

El 26 de julio, el "Belerofonte" recibió orden de ir a Plymouth. Maitland no avisó a Napoleón, y al llegar, Keith, con su bandera en el "Tonnant", no quiso visitarle, pues no sabía cómo debía tratarle, por no haber recibido instrucciones. Gourgaud, que no había sido autorizado para desembarcar, llegó al "Belerofonte", trayendo la carta destinada al príncipe regente.

El 28 de julio, Keith, quien había recibido órdenes de tratar a Napoleón como general, sin ningún otro rango, se decidió a visitarle. Durante la conversación preguntó qué se pensaba hacer con él, y Keith trató de calmarle.

En su cabina paseaba y leía mucho.

El 31 de julio, sir Henry Bunbury, secretario de estado, acompañado de Keith, subieron al "Belerofonte", y leyeron a Napoleón un documento del gobierno:

"Para que no vuelva a turbar la paz de Europa, es necesario que al general Bonaparte se le restrinja la libertad personal... La isla Santa Elena ha sido elegida para que resida en el futuro. Su clima es sano, y su situación permitirá tratarle con más indulgencia que en otra parte". El almirante Cockburn lo acompañará en el "Northumberland".

El emperador se queja con amargura: "La idea de permanecer en Santa Elena me causa horror... Hubiera preferido entregarme a los Borbones... Tanto valdría firmar mi sentencia de muerte, pues con mi temperamento no viviré mucho en aquel clima". También protestó contra el tratamiento de "general" que se le daba en el documento.

Negándose a indicar las tres personas que podrían acompañarle, Napoleón asegura durante la comida a los franceses de su séquito: "No iré a Santa Elena".

Las Cases asegura que quiso atentar contra su vida. Encerrado en su cabina, no volvió a salir al puente ni fue más al comedor.

El 5 de agosto, Napoleón entregó a Maitland una protesta vehemente contra su destierro a Santa Elena: "Protesto solemnemente ante el cielo y ante los hombres contra la violencia que se me hace, contra la violación de mis derechos más sagrados, por disponer a la fuerza de mi persona y de mi libertad. Vine libremente a bordo del "Belerofonte", y no soy prisionero sino huésped de Inglaterra. He venido a instancias del capitán mismo, el cual dijo tener órdenes del gobierno para recibirme y llevarme a Inglaterra con mi séquito. A bordo del "Belerofonte" estoy en el hogar del pueblo británico; si el gobierno al dar la orden de recibirme no ha querido sino tenderme un lazo, ha mancillado el honor y deshonrado su pabellón".

Este patético reclamo no hizo mella en Londres y Napoleón quedó en calidad de prisionero. Junto con sus acompañantes hicieron presente a Maitland que él había asegurado al emperador que sería bien recibido en Inglaterra; pero el comandante del "Belerofonte" replicó que él no había dado ninguna seguridad y que solamente había expresado su opinión personal.

El 6 de agosto, a las 9 de la mañana, el "Northumberland", y el "Tonant", acompañados del "Belerofonte", aparecen en la rada de Torbay. Keith ordenó a Maitland que quitase las armas a los franceses; sólo a Napoleón se le permitió conservar su espada. Preguntó entonces al comandante si había orden para transferirlo al "Northumberland", y le contestó afirmativamente. Napoleón protestó nuevamente y le exigió orden escrita.

El 7 de agosto, a las 11 de la mañana, Keith y Cockburn suben al "Belerofonte", para llevar a Napoleón al "Northumberland". De entre su equipaje le fue retirada una caja con 4.000 napoleones, la cual quedó a cargo de Maitland y después fue entregada al almirantazgo.

Al aparecer Napoleón sobre el puente se produjo un silencio de muerte. Deteniéndose ante Maitland le dijo: "Aprovecho la última ocasión para agradecerle sus atenciones. Le ruego agradecer también a sus oficiales y sus marinos".

Descendió luego por la escalerilla, acompañado de los dos almirantes y subió a la embarcación que los esperaba. Llegados al lado del "Northumberland", saludó al equipaje sacándose el sombrero y subió.

El "Tonnant" y el "Belerofonte" levaron anclas para dirigirse a Plymouth; el "Northumberland", en cambio, acompañado por dos transportes de tropa, enderezó su proa hacia su lejano destino: la isla de Santa Elena.

(Traducción: Narciso Zamanillo)

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO



CH-U-6

Y AHORA...

a gustar mi Nescafé

¡Cada sorbo es un premio en sabor y calidad!

Es incomparable el agrado de reconfortarse deliciosamente, con el sabor y aroma de puro café recién tostado de NESCAFÉ, que en 125 países es el café instantaneo preferido por millones de personas. Como ella, diga Ud. también: y ahora... a gustar mi NESCAFÉ!



TRADICIONAL



DESCAFEINADO



COLOMBIA

TENGA SIEMPRE EN CASA **NESCAFÉ** M.R. 100% PURO CAFE, AHORA EN 3 VARIEDADES



Madrid. — Puerta del Sol

La Villa del Oso y del Madroño

Por Graciela ILLANES de O.

ESTE nombre corresponde al que tuvo en añejos tiempos la capital de España, y todavía por tradición tiene el orgullo de designarse Villa. El oso y el madroño figuran en su escudo, y son los símbolos representativos del ayuntamiento y de la diputación.

Madrid canta y encanta, dicen las guías turísticas y no exageran. Su alegría, el alma de su pueblo, el ajetreo, el ir y venir, el gozo de caminar, hablar, reír, mirar, son tonificantes; vigorizan el espíritu. Su copioso calendario festero contribuye a ello. Sus clásicas verbenas son de renombre. Empieza la de San Antón, tan llena de preparativos, fiesta de las solteras que hasta usan traje típico para ir a pedir el novio. Es también muy especial la de San Isidro, cuyas actuaciones fueron en aquellas épocas en que era un poblado moruno poco tiempo cristianizado por la Reconquista. En estas verbenas se mezclan lo religioso y lo profano, y se revela lo íntimo del sentir popular, su casticismo, centro de todo lo cual es a juicio propio la puerta del sol, siempre tan llena de vibraciones, entusiasmo, vida.

Según el gran pensador y ensayista Sáinz de Robles, Madrid tiene tres valores esenciales que nadie le podrá cambiar: su cielo —el más alto, delgado y luminoso de los cielos, para anunciaciones y ascensiones como lo creyera el Greco—, sus luces y su aire, tan palpable, que pudo pintarlo Velázquez. En un artículo sobre este genio de la pintura señala el mismo escritor que llegó a entender tan a fondo a Madrid, porque se compenetró con él prodigiosamente, y gracias a ello su interpretación es real como resultado de una unificación en cuerpo y alma.

Muchos otros pintores y grandes escritores han interpretado algo de Madrid. La ciudadanía les ha pagado recordando sus nombres en calles y plazas medianamente antiguas o modernas, no antiquísimas. El convento que guarda las cenizas de Cervantes, cerca del cual están el Museo y la calle de Lope de Vega, es una barriada que distingue con sus nombres a muchos escritores que nos son familiares, entre ellos a Leandro Fernández de Moratín, el de "El sí de las niñas". Es curioso observar que la calle aparece como propiedad de la persona recordada: calle de Menéndez Valdés, calle de Echegaray.

La calle de Lope de Hoyos recuerda al maestro de Cervantes. Hasta hace poco existía la casa de estudios a que fue el niño Miguel a recibir las primeras enseñanzas. El tiempo la derribó. Cervantes la describe en una de sus obras. Estaba en un lugar muy característico del Madrid antiguo, cerca de la plaza de la Cruz Verde. Allí también se publicaron sus obras por primera vez.

No sólo de los escritores son estas vías de Madrid. También existen la "Calle de la Luna", la "Calle de la Estrella" que unidas a la "Puerta del Sol" forman un completo conjunto sideral. ¡"Válgame Dios"! es una exclamación, y sirve de nombre a una calle antigua que seguramente tendrá su historia, y puede formularse con cierta propiedad después de caminar por las rutas sidéreas.

Las calles salen en diagonales de las plazas. Sus comienzos son puntas de diamantes. No se habla de "cuadras", denominación vernácula, de procedencia americana para indicar un recorrido entre una calle y otra; aquí no tiene empleo, pues este vocablo tiene relación con espacio cuadrado y en España no hay manzanas de casas. (Los conquistadores al trazar las ciudades de la América tuvieron una concepción urbanística diferente).

Todavía hay algunos edificios —poquísimos en comparación— cubiertos de tejas con grandes portales y balcones que datan de varios siglos. Los más son ahora edificios de piedra pulida, cubiertos de mármoles, con bellos grupos escultóricos. Palacios, e incluso edificios que no lo son, están coronados por fantasías artísticas. Se repite en varios "la cuadrilla del emperador".

Avenida José Antonio, en la capital de España





Aspecto parcial de Madrid, visto de El Prado

Iluminados estos monumentos en las noches de fiesta, en los días de recordación de San Isidro, por ejemplo, el santo patrono de Madrid, adquieren relieve y belleza especiales.

De otros conjuntos de casas, siempre en edificios de varios pisos, sobresalen las azoteas con jardines, y en el Madrid medianamente antiguo los balcones con macetas —a semejanza de las ciudades andaluzas— hacen menos marchita la faz añosa y algo deteriorada. Si no hay jardineras, por lo menos se ven palmas benditas en puertas y ventanas, aunque no como adorno, sino para exteriorizar sentimiento religioso.

La gracia de los edificios, la belleza de las líneas, el movimiento de las masas, la seguridad de sus proporciones, la homogeneidad de estilos y altura en calles y calles indican cómo todo se ha ido haciendo al paso lento de los años y con un afán inmenso de conservación. Nada aparece como improvisado, todo debido a las necesidades del espíritu o a las exigencias materiales. Generalmente, con escasa excepción, todo es concorde, armonioso. A veces la línea se interrumpe; surge un templo. Los más son valiosos monumentos artísticos significativos de la época o momento en que se edificaron; dentro los troncos retorcidos en retablos y santos expresan sentimientos eternos. Las iglesias están generalmente frente a pequeñas plazas que se forman por confluencias de calles. Alguna vez tienen un prado, una fuente, un monumento; en menos ocasiones hay allí asientos para descansar. (Asimismo los conquistadores en la América trazaron en forma diferente los lugares destinados a plazas. Mucho más grandes en relación con la tierra extensa que comenzaban a poblar).

Tanto en las calles como en las plazas hay cafés. También en los paseos son el alma de Madrid. Así lo señaló ya el escritor chileno Daniel de la Vega. Son lugares de holganza, pero también de intercambio de ideas, amistades, negocios y sentimientos. No se concibe Madrid sin sus cafés, siempre llenos y siempre animados. Como es un gozo conversar en ellos, generalmente no hay música que perturbaría el encanto de hablar, salvo en aquellos en que baila la gente joven. Hay cafés en que se reúnen los escritores, los pintores, los artistas de otras ramas, los gitanos, los turistas. Estos tienen poco color, son más modernos y en ellos suele haber orquesta. Además de los cafés están los mesones, también muy particulares de la vida madrileña; en ellos se sirven los peatones un "chato" con "tapas'. Estas son gambas, patatas fritas, anchoas, aceitunas verdes y otros mariscos. Las gambas son las más apreciadas y se degustan en variedad de formas.

En primavera los cafés se instalan en medio de los paseos y parques... ¡Qué retozón es todo entonces! La ciudad vibra. Nunca deja de haber niños vestidos con elegancia y gracia suma, apenas hay sol, aunque sea riguroso invierno, pero en este tiempo de calores más sostenidos van y vienen con mayor alegría en medio de los turistas que llegan a España en numerosos grupos cada día. El Parque del Rosedal, el Retiro, el Paseo del Prado, el de Calvo Sotelo se llenan de gentes que vienen a disfrutar del sol de España... ¡Qué animación tienen entonces esos cafés en medio de los árboles!

Es curioso observar en la mayoría de los parques, además de jardines, paseos, fuentes, estatuas, cafés, la vegetación apretada en grandes tramos; produce la impresión de lo silvestre, de lo primitivo; es como un remedo de la selva; hace pensar en la influencia de América en la vieja España. Especialmente se observan estos aspectos de naturaleza rústica en el parque del Moro y en varios espacios del Retiro.

Cerca de este parque hubo fábrica de porcelana de finísima creación. Joyas de arte aún se conservan en los palacios españoles y en los franceses, belgas y vieneses. Las huestes de Napoleón la destruyeron en tal forma que ya nunca más pudo hacer competencia a la de Sevres. "Porcelana del Buen Retiro de Madrid", dicen los informantes con mucho énfasis si son españoles, y señalan su procedencia. ¡Muy sensible que ya no exista!

Los parques, plazas y paseos tienen valiosas estatuas. Conocerlas, buscar el porqué de sus formas, además del valor escultórico que poseen, es compenetrarse muchísimo de la historia de la cultura española. Los reyes godos, en elevados pedestales junto al parque del Moro y muy cerca del Palacio Oriente, dan realidad a la historia y hacen tangible una época determinada. Esculpidos en piedra, están en su gesto más soberbio, más solemne.

Con la propiedad que representa el que esté allí se admira la estatua de San Isidro de Sevilla, el primer enciclopedista, frente al edificio de estilo renacimiento de la Biblioteca Nacional. No está solo. Alfonso X el Sabio, el filósofo y humanista Luis Vives, el teólogo Raimundo Lulio, los grandes de las letras de la época áurea más cerca o más lejos forman su séquito hasta llegar a la entrada del gran recinto y encontrar la benemérita figura de Menéndez Pelayo.

Madrid. — El Retiro



Por supuesto que está Cervantes, pero más digna de señalar es la gran estatua que tiene en la plaza España, pues en ésta hay también figuraciones por él creadas y, obvio es decirlo, don Quijote y Sancho Panza, símbolos eternos de la inteligencia que taladra lo que está más allá de las apariencias y la mezquina realidad tangible.

Lope de Vega y Calderón de la Barca están también en otro recinto en forma que cuesta imaginarlos, sobre todo al primero: con sotanas de humildes sacerdotes. Aparecen en la entrada de San Pedro, templo en el cual oficiaron.

¿Qué decir de las estatuas y efigies del Museo del Prado? Están en el paseo de este nombre y recuerdan a algunos de los grandes de la pintura y escultura españolas: Velázquez, Murillo, Goya, Alonso Cano, Berruguete y a muchos otros. La historia de los genios del arte hispano, especialmente de los que formaron escuela en siglos pasados, se conoce a través de estas figuras representativas.

El museo está cerca de la fuente de Neptuno, uno de los más bellos adornos del paseo. De noche está iluminada, y entonces las ondinas al surgir de las aguas adquieren más realidad mitológica. (Neptuno y sus acompañantes como dios de las aguas son muy representados en los diferentes países europeos. Parece que su mito se presta mucho para la creación artística).

Habría mucho más que señalar de los encantos de Madrid, ciudad en que hay alegría por doquier, niños, muchos bellos niños, sol, flores y fiestas. Los nacidos aquí, felices de serlo, señalan sin pasión, sin orgullo y sí con salero e íntimo contentamiento: "De Madrid al cielo, y desde allí un hoyito para mirarlo".

G. I. de O.

La antigüedad...



... de su **CUENTA DE AHORRO** y el monto de sus saldos, determinarán la cantidad del

PRESTAMO HIPOTECARIO

que Ud. puede obtener para adquisición de una propiedad.

PARA PROPIEDADES URBANAS Y PREDIOS RURALES, HASTA E° 6.000

PARA AMPLIACION Y TERMINACION DE VIVIENDAS, HASTA E° 2.000



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

CALORIAS EXTRA



es el desayuno ideal para grandes y chicos, porque la Cocoa Raff es altamente nutritiva y de exquisito sabor y aroma.

¡Tradicional garantía para que sus niños crezcan sanos y robustos!

RAFF



RAFAEL HURTADO:

"CHILE ES GRAN POTENCIA POETICA ENTRE LOS PUEBLOS AMERICANOS"

Por David OJEDA Leveque

BAILAN múltiples paisajes, todos contradictorios, a veces duros e inhóspitos, otras con blandas y nostálgicas remembranzas, sobre todo si las noches de Valparaíso son su escenario con mujeres, artistas, luces y botellas. Pero siempre va enérgico y rotundo tras la conquista del pan. De vez en cuando habrá sonreído ante la chispeante talla del roto nuestro, en los viejos muelles cruzados de gaviotas.

—Me han definido como el poeta de los cerros porteños.

Como entre nieblas divisamos a este hombre que ha luchado sin cuartel en diversos pueblos y en el propio Pancho. ¿A qué decir los oficios disímiles que enfrentó? ¿Para qué traer a la memoria a Máximo Gorki, a Panait Istrati?

—Tengo dos libros publicados: "Zona del hombre" y "Molienda de horizontes".

Este poeta se llama Rafael Hurtado. Está evocando un tiempo pretérito con voz clara, recia y directa. No se emociona ahora ante la presencia de las hojas amarillas del patio. Permanece demasiado sumergido en un mundo de pensativos poetas, de pintores, de escultores y estibadores. Nosotros no decimos nada ni nada preguntamos. Y luego nos atrae como imán una dedicatoria en "Molienda de horizontes". Dice: "En los cerros porteños habita desde hace cuarenta años un alto poeta y mejor amigo, Pedro Plonka; hacia él va —en dura amistad— a estrechar sus manos callosas esta franciscana dedicatoria. "Rafael". Fue editada por su cuenta en 1958, tal como "Zona del hombre".

En este baile de recuerdos afloran los nombres de antiguos amigos: Alberto Moreno, Juan Egaña, O. Segura Castro, Ignacio Verdugo Cavada, Alberto Baeza Flores, José Domingo Gómez Rojas, Alberto Rojas Giménez...

—Verdugo Cavada es inolvidable con sus rapsodias populares —expone con resuelta espontaneidad—. También considero maestro el poema "Miserere" del infortunado Gómez Rojas.

Interviene Baltazar Robles mientras busca un rollo de película:

—¿Y qué te parece Pezoa Véliz?

—Empieza en la raíz poética de Chile. Formidable con "Tarde en el hospital". Si hubiera sido francés le habrían erigido una estatua en París.

Añade Hurtado que Pezoa Véliz fue el primero entre los poetas de habla castellana que explotó con acierto el paso errante de los musicales organillos, esos mismos que agrupan más tristeza en los arrabales de aquí y de provincias.

SU POSICION POETICA

Hurtado elogia con frecuencia a Baudelaire, a Rimbaud, a Tristán Corbiére, el poeta de los puertos, de los barcos cansados y maltrechos, de los póstumos adioses.

—Indudablemente que es Baudelaire el más grande entre todos los de su brillante generación apunta de improviso—. En nuestra juventud casi no podíamos pasar una velada sin recitar sus poemas.

Ahora avanzamos hacia cómo él considera la posición del poeta. Nos insinúa la lectura de "Razón del poeta" que contiene su obra "Zona del hombre". Citemos algunos acápites:



Camilo Mori, el gran pintor porteño, tuvo a Rafael como uno de sus amigos predilectos. El presente retrato al óleo se lo hizo en su lejana juventud. "Decididamente entré tarde a la poesía, es decir, comencé a darme a conocer tarde". Agrega que no contó con medios económicos para editar con oportunidad su producción que ya era bien catalogada entre los entendidos de su época

"El poeta será siempre aquel habitante sensible que descubrirá el mundo creando, remozando o logrando sazonar, metafóricamente, todas las cosas o los acontecimientos".

"Será —él solamente—, en suma, un pintor personalísimo; el intérprete plástico o filosófico de las dormidas piedras de las arquitecturas o esculturas sepultadas o futuras".

"Es el fakir celeste que hace danzar los anillos sinuosos de las imágenes, las leves insinuaciones de las figuras literarias; o las pletóricas y envolventes metáforas".

Quedamos meditativos con el cigarrillo entre los dedos. No somos fuertes en poesía, pero materializamos una pregunta:

—¿Puede el poeta ser dirigido políticamente?

—Tonterías, amigo. En todas las tiendas políticas, librepensadoras y religiosas, existen y han existido verdaderos genios de la poesía. Lo que importa es la obra, el resultado del espinudo trabajo del poeta. Yo he leído magníficos poemas de vates religiosos, y a pesar de mi condición expectante y algo escéptica con respecto a un más allá, a un Dios, siempre quedo admirado de sus creaciones cada vez que los releo. Cada gran poeta es un mundo aparte.

A continuación nos muestra antiguas revistas aparecidas en Santiago y Valparaíso, donde destacan trabajos suyos. Entre ellas, "Siembra", "Primerose" y "Litoral".

—Tales ediciones las costeábamos nosotros mismos. Calcule los sacrificios de la gente cultora de arte, pintores, escritores y poetas. De tarde en tarde solíamos encontrar mecenas: doctores, dentistas, abogados... A menudo amenazábamos a los agentes de provincias que eran lerdos para enviar el producto de la venta, o que simplemente no lo enviaban.

Después de relatar varias anécdotas de poetas de su tiempo con estallante gracia y picardía, puntualiza, sin vacilaciones, convencido e irrefutable:

—Chile es primera potencia poética en el continente. Los dos Pablos, Gabriela Mistral, Angel Cruchaga Santa María y Juvencio Valle bastan para

defender este internacional prestigio de la poesía nuestra, y esto sin mencionar a otros nuevos valores que ya se evidencian trascendentes.

SABOR DE VALPARAISO

Cuando publicó "Molienda de horizontes", Salvador Reyes sintió una viva emoción por la personal y sincera calidad de sus poemas. Dijo en un artículo:

"Hurtado es una personalidad. Ni como poeta ni como hombre se parece a nadie. Ha luchado solo desde niño, ha llevado durante años una bohemia tormentosa, se ha cultivado sin guía, prefiriendo muchas veces consagrar sus pocos pesos a la compra de un libro que a la de un pedazo de pan. A través de mil dificultades ha permanecido fiel a la poesía".

En seguida Reyes da a conocer el inicio del poema "Singla histórica":

"Emisario sagaz de espuma y hierro:
¡Legendario capitán Juan de Saavedra!
Coloso del instinto.
Argonauta de magia.
Airoso domador de changos y ensenadas.
Paloma mensajera
señera del Valle del Paraíso.

Visionario. Agregaba:

"... También sembraré el mar de peces de pan;
y el cielo de azafranes y de leche.
Y en la tierra,
la capitosa flor del hombre,
la abonaré con la jugosa fuerza de las cosas ...".

Nosotros principiamos a leer esta tarde algunos versos de "Batalla desigual":

"Aquí estoy:
desmantelado e incierto como velero perdido;
inconstante
en el litoral radiante de agua combatiente
entre el bolso loco del cielo
y dulces abanicos
de olas de color cariñoso.
Es el puerto de mis amores
melancólicos de adolescencia.
Aquí estoy
en la entrega del día sabatino;
recurro de espectador anhelante
adjunto al aquelarre de callejas;
tembloroso
al son del cardumen de sensaciones;
aherrojado al mágico redondel de recuerdos
encabritados, malignos,
a la existencia peñas abajo
cual trineo sin auriga.
Echo a rodar
la polea triste y múltiple de la memoria
que exprime
su trayecto paradojal.
Aquí estoy:
latente y lamentable el tierno corazón
en espinados anhelos inútiles
danzan los años muertos.
¡Oh, la sonrojada juventud!"

Rafael Hurtado figura con "Aguafuerte", un hermoso poema, en la "Antología de la poesía hispanoamericana" publicada en Buenos Aires en 1959. Su autor es Alberto Baeza Flores, quien estima a Hurtado como su maestro y compañero, por cuanto se iniciaron juntos en el áspero camino de las musas.

—Próximamente publicaré "Arca sumergida".

En esta parte estrechamos su aguerrida mano, esa misma mano que consolidó tantas amistades en tiempos más bullangueros, locos y soñadores.

D. O. L.



ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
REFRIGERADORES "FENSA"
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO



y nos dicen su inquietud



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

CONTRADICCION

Tiene que haber sido clara
el agua que te amortajaba,
por la sonrisa buena
que tenía tu cara
vuelta al cielo
que te hacía señales
que todos te buscábamos
volando, sollozando,
encima de tu cadáver.

Tiene que haber sido clara
el agua que te amortajaba.
Me lo sugiere, en cambio,
el agua que ahora observo:
cenagosa y oscura,
pantano líquido
que tengo que tragarme
volcándolo de un sorbo
para olvidar tu imagen.

ISABEL ROSAS
(Santiago)

LA PRIMAVERA

Avanza la primavera
con corona de ciprés,
y frescas talabarteras
en sus minúsculos pies.

Refulgen los nomeolvides
de sus ojos de cristal,
y se despiertan las vides
a su paso inmaterial.

Cuelga su blanco vestido
en las ramas del peral,
y va ocultando sus nidos
en el verde patagual.

De rosada mañanita
se levanta al aclarar,
y agita sus campanitas
en el bosque secular.

CLEVOMIN
(San Gregorio)

AUNQUE SEA BUENO O AUNQUE SEA FEO...

Te ves tan bonita, te ves tan graciosa
con tu melenita cortita y airosa...
que te miro y admiro en tus mejillas
una linda rosa, rosa, rosadita,
brotando en su tallo más pura y más fresca
que el clavel, la azucena y el lirio...
y luego, encarnada de color de fuego.

Y aunque tu melena vaya despeinada
contándole al aire, contándole al viento
tus sueños de niña, de niña mimada...
no siento en tu acento sino un murmullo
a mi oído, como te he sentido
en el instante de perder tu orgullo...
diciéndome quedo, sumamente quedo:

Bueno... al despedirte me darás un beso,
mirándome, con tus ojos claros, verdes
de luces azules de ensueño y de cielo...
Uno... solamente, solamente uno,
aunque sea bueno o aunque sea feo
que otra vez volvamos a eso del beso...
a eso a que llegamos... por andar en eso
del amor, la pena y el consuelo...

DE DEOEME

ANCUD

Con el soñoliento despertar de la aurora despierta también la vida en este lindo lugar: pájaros que gritan cerca y en la lejanía con un alentador júbilo; flores que abren sus corolas hacia el sol que va asomando a través de la lejana cordillera, verdes de campiñas que deslumbran por doquier... brisa marina que llega hacia nosotros, hacia nuestros cuerpos, acariciadoramente; aire puro que embriaga y *nos incita a soñar, a sentir la satisfacción de vivir...*

Así comienza la vida diurna de este pequeño paraíso, quizás desconocido para muchos chilenos; lugarcillo inspirador, romántico y tranquilo, lleno de alegrías, versos y poesías, con sus callecitas desiguales, pero acogedoras, y sus inocentes avecillas que llegan hasta la plaza a charlar con las flores.

En Ancud todo es belleza, todo es canción, todo es amor.

ANNABELLA BRUNING L.
(Ancud)

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA S.

XVI. — JULIO E. FOSSA CALDERON

COMENTABAMOS, en crónica anterior, la resistencia que había encontrado el director Carlos Isamitt al reformar la enseñanza de la Escuela de Bellas Artes. Esa fuerza conservadora no comprendía esas innovaciones. Los hechos se sucedieron en tal forma que un grupo aparte y no justamente del sector de los viejos artistas comenzó a mover una política que tuvo como consecuencia el cierre de todos los cursos de esa escuela, quedando como administrador de esos bienes el periodista y tenor Lautaro García, a quien el director Isamitt había traído como secretario.

Transcurrido ese período inactivo se pensó mientras tanto en contratar como director al pintor chileno Julio E. Fossa Calderón, quien residía desde muchos años en París. La traída del señor Fossa venía a ser como un triunfo obtenido por los contrarios a las reformas iniciadas; a los que creyeron que la enseñanza del pintor Boris Grigoriew era una tentativa más a la estabilidad y prestigio artístico nacionales. Revisando algunos comentarios de prensa de esos años encontramos reveladoras opiniones de esas inquietudes, tales como la siguiente, aparecida en El Diario Ilustrado del 18 de noviembre de 1930 firmada por L. M. y a propósito de una exposición de sus cuadros que el señor Fossa había inaugurado el día antes en la sala Eyzaguirre: "...Si quisiera hallarse entre todos nuestros pintores alguien a quien elegir como antítesis de lo que ha venido en llamarse "las tendencias nuevas del arte" frente al señor Fossa no cabría vacilación alguna. Este artista ha evolucionado en sentido opuesto a aquel auspiciado entre nosotros por Boris Grigoriew"...

Sin duda, como el articulista expresaba, el pintor Fossa fue un espíritu admirador de maestros del pasado. Fue siempre un expositor del Salón de París, en el cual se reúnen todos los representantes de la expresión objetiva, anecdótica; de los retratos de damas y señores de una sociedad de salones. De toda esa temática que hoy más bien cae en los motivos de la fotografía de álbum de familia. El señor Fossa obtenía en algunos de sus cuadros finezas de tonos, como en el retrato de su hija Beatriz. En otros frialdad de color y de expresión. Cuenta otro pintor chileno que en cierta ocasión encontró en París al señor Fossa y le comentó muy entusiasmado una exposición que se efectuaba de algunos post-impresionistas a quienes don Julio Fossa expresó no conocer. Le llevó a aquella exposición y después quiso saber qué impresión le producían esas obras, ante las cuales le expresó que no le interesaban y le agregó que él le llevaría a ver un cuadro de Meissonier más admirable, donde figuraban unos caballos tan bien pintados, que uno de ellos daba todo el efecto que movía la cola.

Que se pretendiera volver a un academismo tradicional en la enseñanza artística, a través de la dirección de don Julio Fossa en pintura y de Lucas Tapia en escultura, resultaba de hecho arriesgado por la resistencia de un sector que ya vislumbraba esas expresiones más características de la época. Pero más grave que ese principio fue que el señor Fossa era ante todo un artista fiel a sus principios estéticos y sin ninguna condición de administrador de un centro artístico que atravesaba una etapa difícil, donde se mezclaba el afán de nuevos conceptos plásticos, por otra parte una juventud que no aceptaba normas de disciplina escolar rigurosa y luego el empuje más lejano de dilettantes que preparaban su época.

Al señor Fossa le constituyó una muy desagradable experiencia su venida a Chile. El aprecio que se le ofreció al comienzo se transformó en desorden que culminó con atrevimientos estudiantiles como el asalto a su taller particular en el propio local de la Escuela y por último la toma del establecimiento por un grupo de alumnos y ex alumnos. Resultaba así que en un período de menos de tres años la inquietud artística no se tranquilizaba. Había elementos que deseaban actuar para desahogar su temperamento. Se inició un período en el cual se puso énfasis en el principio de libertad e independencia. Libertad de expresión plástica y surge una iniciativa que se denominó "talleres libres". Esto era una imitación de las academias de París donde no existe matrícula, sino una entrada pagada por dibujar o pintar algunas horas al día. También se llevó a efecto un Salón de Independientes, igualmente a imitación europea, para mostrar sin veredicto de jurados las obras que allí se llevasen.

Pero al fin hubo de llegar la tranquilidad y las expresiones nuevas que trajeron los tantos artistas que habían viajado por los centros europeos.



"NATURALEZA MUERTA"

Colecc. José H. Muñoz V.

JULIO E. FOSSA CALDERON

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Trotter Special

UN PRODUCTO DE CALIDAD

Fábrica y Ventas: SAN PABLO 3801 - TELEFONO 92836 - SANTIAGO

EXIJALO EN LAS MEJORES CASAS DEL RAMO

CALEIDOSCOPIO



AL FINAL DE LA AVENIDA COSTANERA, EN VIÑA

Viña del Mar agrega a sus variadas obras de adelanto urbano y arquitectónico que la señalan como primer centro turístico del continente, esta fuente instalada no hace mucho en la plaza Méjico, cuya grandiosa perspectiva y cambio de luces son la perfecta combinación de su acabada técnica y el atractivo sosiego de sus aguas transparentes



MANUEL CARVALLO EXPUSO SU O'HIGGINS

La Cancillería designó a Manuel Carvallo como pintor de un retrato de O'Higgins para completar la Galería de Padres de la Patria de los Países Latinoamericanos, de Guayaquil, como un obsequio de Chile al Ecuador. El óleo de nuestro prócer se hizo a base de un retrato del pintor peruano contemporáneo de O'Higgins, Juan José Gil Castro, el Mulato Gil, y Carvallo lo expuso en el hall del Restaurant Santiago donde un público selecto le prodigó constante admiración

EXPOSICION DE ARTES PLASTICAS DEL LICEO DARIO SALAS

Oleos, acuarelas, esculturas, tallados en madera y trabajos de diversos materiales presentaron los alumnos del Darío Salas, desde preparatorias al sexto año de humanidades. La interesante muestra fue organizada por la Comisión de Cultura compuesta por Sergio Ponce Fuentes, Patricio Moreno, Violeta Izquierdo Artigas, Alberto Jara, Hernán Villegas, Carmen Rodríguez, Mario Rodríguez, Astrid Llanos, Carmen González B. y Hernán Teherán Vera, asesorados por los profesores señores Richard Rojas T. y Juan Reyes



EN LA ALAMEDA

Los estudiantes de la Universidad Católica celebraron un gran festival a beneficio de los damnificados de los sismos del sur, festival que duró una semana y contó con números muy acertados que lograron alcanzar ese brillo de las fiestas antiguas de los estudiantes. Una interminable farándula de disfrazados y carros alegóricos, con los más diversos motivos, que salió en pleno mediodía, provocó general regocijo y logró hacer olvidar, por largos instantes, las penosas preocupaciones cotidianas



Color y belleza de la AVENIDA PROVIDENCIA



Por DAVID OJEDA LEVEQUE

AHORA tenemos otra meta, más vegetal, artística y elegante. Atrás el recuerdo de barrios abigarrados y de trágicos desenlaces humanos. Un alto y macizo monumento a Balmaceda, ese inolvidable mandatario que a menudo recuerdan con cariño todas las capas sociales chilenas, impresiona vivamente nuestra atención a la entrada de la plaza Baquedano. Dice la inscripción: "La patria a Balmaceda. Porque la amó sobre todas las cosas de la vida". No fue comprendido certeramente por algunos personeros de su época, pero sus obras de ancho contenido social burilaron en bronce, y para siempre, su recia y visionaria personalidad de estadista.

Vamos orillando el Mapocho. Se divisan levemente plateadas sus aguas en esta cálida tarde, sin ese color de chocolate oscuro que adquieren cerca de la avenida Independencia y más abajo. Su corriente tiene un ritmo homogéneo. No encuentra tropiezos de montículos ni de grupos de piedras.

Abandonamos luego esa visión para penetrar al concurrido parque Balmaceda, otrora parque Gran Bretaña, donde es posible admirar una apretada hermandad de árboles nacionales y extranjeros, cuadros de cemento, adecuados bancos de material, cuadros y rectángulos de césped de un encendido verde y plácidos senderos que invitan al estudio o al idilio. No existen flores ahora, pero ya vendrá el bello tiempo de su dominio.

—Podría embellecerse más aún este parque, cultivándose otras especies florales autóctonas —expone un joven estudiante universitario. Copihues, por ejemplo. Impresionaríamos mejor al turista, a los visitantes de provincias.

Más allá produce una espontánea simpatía una estatua en piedra simbolizando a la madre y el niño. Poderosísima su fuerza de atracción. Es un homenaje del Rotary Club de Santiago hacia la intensa obra médica y social desplegada en vida por el recordado doctor Luis Calvo Mackenna.

—¡Empújame más fuerte, María!

Quizás cómo se llamará el rubio niño del columpio. Una estallante alegría ilumina su rostro, pareciendo un auténtico pájaro sonoro entre sus vecinas amigas que gozan del mismo juego o que se deslizan, intrépidas y triunfantes, por unas pintadas canaletas.

No es pobre esta infancia que habitualmente concurre al animado predio de juegos ubicado en ese parque, pero emociona recordándose algunos poemas de Juan Ramón Jiménez sobre una pobre infancia española, nunca decaída y sí con soñadores desplantes tras conquistas de juguetes, y hasta definiendo oficios y destinos para la madurez con un ingenuo lenguaje.

Curiosa y pintoresca fotografía del antiguo tajamar y el río Mapocho. Hasta unos expectantes burritos es dable observar. Llaman la atención la espesa vegetación y las sencillas casas ribereñas



ENTRE EL RECUERDO Y LA REALIDAD

Ya estamos por trasponer el parque cuando de súbito nos deja como paralogizados el magnífico, trascendente y fino monumento dedicado al gran pensador uruguayo José Enrique Rodó. ¡Qué belleza de líneas, qué alada y magnética energía irradia todo el conjunto!

—Esta obra fue ejecutada por Tótila Albert —apunta un viejo fotógrafo del parque—. Al principio mereció severas e injustificadas críticas de parte de elementos envidiosos y pacatos. Ahora todo el mundo se extasia con ella.

Duelen estas incomprensiones. Nosotros entrevistamos una vez a Tótila. Conocimos su difícil vida económica no obstante laborar duro y parejo en su academia. Leímos en tal oportunidad encomiásticos juicios sobre la eximia calidad de su obra emitidos por grandes críticos europeos, y sin embargo, todavía no le conceden el Premio Nacional de Arte. Quisiéramos no seguir caminando, pero debemos continuar nuestros escarceos por la avenida Providencia.

Imanta nuestra atención un predio de atracciones infantiles. Dice en su frontis: Coney Island. Niños de rosados rostros, de morenos y pálidos rostros asumen posturas de avezados volantes manejando diminutos autos. Otros prefieren entretenerse en una gran rueda giratoria. Tal bullente espectáculo nos trae el recuerdo de una lejana y tímida infancia incrustada en una ciudad de esbeltos yates, de techos rojos y altas chimeneas.

—Tome esta entrada, Juanito. Mañana se va a divertir donde los japoneses...

Tenían una fuerte novedad en la calle Picarte: "Los carros locos", en la fluvial y soñadora Valdivia. Se inquietaban nuestros ingenuos nervios con las bruscas sacudidas de los carros. Eran accionados por un poderoso motor y se mantenían unidos por gruesas cadenas. Nuestra infancia cobraba una prestancia adulta después de la agitada prueba, haciendo algunas burlas a los compañeritos escolares que temían ese violento ensayo, que preferían los multicolores caballitos del carrusel animado de blandas músicas. Había también pintorescos bazares en ese amplio sitio donde funcionaban con frecuencia las errantes carpas circenses. Ganaron mucho dinero los empresarios japoneses y agradecidos por esa cordial acogida decidieron un día gratis para los escolares de mi tierra. ¿Qué será de esos buenos hombres que tanto nos alegraron, que nos hicieron olvidar el volantín y las estrellas? Habrán muerto seguramente, o quizás como nosotros permanecerán nostálgicos de recuerdos, de viajes.



Habitualmente el tráfico se desenvuelve con entera normalidad a lo largo de la avenida Providencia. Espléndidos taxis frente al Parque Balmaceda revelan un ordenado desplazamiento

Ahora viene el mar hacia nuestro encuentro, los pescadores, sus redes y sus peces. Porque a la altura del 1222 se encuentra ubicada la empresa pesquera Róbinson Crusoe S. A., exhibiendo productos frescongelados: merluzas, congrios, langostas, corvinas, besugos, sardinas, camarones, locos, machas, choritos y langostinos. Pensar que Chile con su enorme litoral no explota lo suficiente sus productos de mar. El Perú con menor costa ocupa el tercer lugar en el mundo.

Aparece abierto el anhelo de nuestro vecino observador: no poder adquirir de tarde en tarde esos sabrosos y vitamínicos productos por insuficiencia económica en circunstancias que los apetece, pues incontables veces los ha saboreado con rotundidad en las distantes islas del sur. Confiesa el hombre que es oriundo de Puerto Montt y que por razones de trabajo está muchos años acá.

MAS ASPECTOS DE PROVIDENCIA

En esa misma cuadra produce una grata impresión la hermosa presencia del teatro Marconi, un

Pocas vías santiaguinas exhiben tantos negocios de plásticos, pasteles, dulces y helados como esta avenida. Tienen ancha nombradía las artísticas tortas de algunos establecimientos especializados. Sus bellas damas conforman su mejor clientela



Utilice

EL

SERVICIO

DE

ENCOMIENDAS

DE LOS

FERROCARRILES

DEL ESTADO

RAPIDO

Y ECONOMICO

MAYORES DETALLES

EN ESTACIONES Y OFICINAS

DE INFORMACIONES

edificio de tres pisos. Divisamos, además, los siguientes negocios: librería "Atenas", una joyería, un elegante depósito de somieres y colchones, una confección de modas "Marta", la confitería "Bongó" y la fiambrería "Praga", donde unos partidos y rosados jamones espesan las miradas de los clientes.

—Visiten el Mercado...

Espléndida su edificación, bien aseadas sus dependencias, con piso de cemento en cuadros de color amarillo. Tiene un techo abovedado de vidrio. Agradablemente dispuestas sus ventas de carnes, de frutas, de hortalizas, de aves, de quesos y mariscos. Un emporio de frescas mercaderías contiene un nutrido público. Su clientela habitual la forman, la clase media. con sus bolsos y carritos para trasporte de mercaderías y la otra, con coche a la puerta y desenvueltas y aplomadas voces.

Fuera circulan con plena seguridad los buses, los micros, las motonetas y los autos. Ancha es esta avenida y hasta las empleadas domésticas van bien vestidas, con una saludable expresión en sus agraciadas caras. No se observan gestos sibilinos ni expectantes entre los caminantes de seguras metas. De trecho en trecho aparecen altos edificios, atrayentes jardines, plácidas áreas verdes, pintorescas poblaciones. Un largo momento acapara nuestra visión el macizo edificio del Banco del Estado, de seis pisos, con ágiles empleados en medio de una febril demanda humana.

Hace calor, transpiramos un poco.

—Pasemos aquí. Tengo sed.

Y nuestro reportero gráfico penetra a "La parrilla de Venancio", con sillas de blanco mimbre. Vienen luego unas botellas de agua mineral. Yo estrujo entonces unos fragantes limones de Los Guindos, de más arriba de Ñuñoa.

Rematamos nuestra incursión por este barrio, uno de los más modernos de la capital, en la triangular y concurrida plaza de Los Leones, que da comienzo a la avenida del mismo nombre. Quisieron cambiarle su denominación, pero los leones permanecieron con su melena firme.

D. O. L.



Madrid. — Plaza España con monumento a Cervantes

Viaje Ferroviario por España

Por ANTONIO BAYAS R.

SE cumplen exactamente 21 horas desde mi salida de Los Cerrillos en el Comet 4 de la BOAC, en su vuelo 662, en el momento que el capitán de la nave aérea avisa por los parlantes internos que ya volamos sobre Madrid y solicita ajustarse el cinturón de seguridad porque comenzará el aterrizaje. Se produce un descenso vertiginoso y en pocos minutos estamos ya sobre la pista del aeródromo de Barajas.

Madrid está presente y es mi primer objetivo, se advierte acogedor e inmensamente grato.

Debo prodigarme en desplazamientos y comienzo con algunas visitas, entre ellas a Raúl Matas, nuestro chilenazo embajador de la simpatía. Para ambos el tiempo es un artículo de inapreciable valor y tras una conversación, que se desliza rápidamente, hemos quedado de acuerdo en que antes de que yo regrese a Chile y Dios mediante Raúl contestará para "En Viaje" un breve cuestionario.

En una visita extraoficial de cortesía a la RENFE (Red Nacional de Ferrocarriles Españoles), he tenido el honor de entrevistarme con el señor Director General de ese organismo, don Alfredo Moreno Uribe, marqués de San Saturnino, gran señor de la cordialidad, amable, fino; de penetrante sentido de observación, se interesó mucho por saber de Chile y principalmente de sus ferrocarriles.

Además tuve la oportunidad de ser presentado a los ingenieros señores José María de la Rubia, Mateo Silvela y Rafael Cámara, todos jefes distinguidos y profesionales de reconocido prestigio.

Los ferrocarriles españoles cuentan con una impresionante red de 13.444 kilómetros de vía, 4.092 puentes; túneles en un número superior a 1.000, que suman en total una longitud de 288 kilómetros; los más variados y difíciles perfiles y sus 6 cordilleras que el ferrocarril salva con arriesgadas obras de ingeniería.

Se puede decir que cualquier punto de España está unido a Madrid por la línea férrea.

Es muy importante hacer notar la tenacidad, el espíritu de economía y la enérgica labor desarrolladas por las directivas españolas para corregir los destrozos ocasionados por la guerra civil y sobre todo sobreponerse a un cruel aislamiento económico que le obligaba a autoabastecerse y a veces a prescindir de elementos indispensables para sobrevivir, así, con todas estas dificultades en su contra, la RENFE ha sabido triunfar y hoy ofrece al público un conjunto de más o menos 130.000 almas entre profesionales, empleados y obreros que colaboran con dedicación y sacrificado cariño para hacer cada día más grande la industria ferroviaria española.

Su equipo es variadísimo tanto en carros de pasajeros como de carga, igualmente en modernísimas locomotoras eléctricas y a vapor, destacándose en este tipo "La Confederación", construida en España, que pesa 213 toneladas con su ténder; locomotoras Diesel; los trenes TAF, compuestos de dos coches motor y un remolque, y finalmente el TALGO, de líneas ágiles, elegante y muy veloz. Recientemente Estados Unidos ha solicitado la construcción de este formidable acierto de la ingeniería española.

Modernos sistemas de señalización eléctrica, control de tráfico centralizado, rieles soldados con junturas cada 1.000 metros, etc. ponen a la RENFE en un lugar destacado entre los ferrocarriles europeos.

Santander. — Jardín de Piquio





Las Arenas (Vizcaya). — Monumento al Ingeniero E. Churruca, quien proyectó y dirigió la construcción del puerto de Bilbao

Madrid es inmenso, francamente es muy difícil tratar de verlo todo en poco tiempo, pero hay que decidirse; me dirijo al Museo del Prado que figura entre las primeras pinacotecas del mundo. Subiendo por José Antonio se llega hasta la plaza Cibeles, en cuyo centro se encuentra la hermosa fuente del mismo nombre; hay que seguir por el paseo del Prado pasando por la fuente de Neptuno, otro monumento de extraordinaria belleza. Se llega al museo del Prado, y una vez en su interior se pierde la noción del tiempo. Cinco horas admirando cuadros y esculturas equivalen a cinco segundos porque sólo se ve una parte.

Valencia. — Torre de Miguelete



El palacio nacional, que antes fuera habitado por los reyes de España, está considerado como monumento al cual se permite la visita de turistas sólo a algunas de las muchas dependencias del primer piso, todas alhajadas como en sus mejores tiempos de realeza.

En Madrid, ciudad moderna de rabiosos contrastes, junto a grandes avenidas de estridente bullicio y tráfico, orilladas por edificios muy altos y lujosos, el turista encuentra oasis de paz y tranquilidad en sus parques inmediatos.

El museo de "Lázaro Galdiano", posiblemente el único en el mundo por su originalidad, no puede dejarse de visitar, es un homenaje que se le debe rendir a este hombre que durante toda su vida se dedicó a coleccionar objetos de mucho valor y de las más variadas especies: hay joyas, esculturas, armas, pinturas, relojes, porcelanas, etc. de todas las épocas y de usos privilegiados. Es éste un museo al cual hay que dedicarle muchas horas por su imponderable valor histórico.

¿Quién puede abstenerse de contemplar la Puerta del Sol? Nadie, ningún extranjero puede cometer la irreverencia de pasar por Madrid y no asomarse siquiera a ver cómo circulan miles de personas por esta histórica y conocidísima plaza.

Son incontables los sitios que se visitan y muchos los que no es posible ver por falta de tiempo: iglesias, monasterios, legítimas joyas arquitectónicas de depurados estilos, plazas, monumentos propiamente tales entre los cuales es menester destacar, por su esbeltez y sobriedad el erigido a don Miguel de Cervantes en la plaza España.

SANTANDER

Desde Madrid a Santander en tren TAF son 8 horas de viaje. El trayecto no puede ser más variado, hay paisajes dulcemente amenos, campos de risueño verdor, zonas cordilleranas bravías, en suma panoramas encantadores hasta llegar a Santander.

Esta hermosa ciudad, bañada por el Cantábrico, devastada por un incendio en 1941, hoy se alza imponente, majestuosa, moderna y muy bien urbanizada.

El Sardinero, con sus dos playas unidas por los jardines maravillosos de Piquio, no puede ser más atrayente.

El hermoso paseo Pereda, con sus bien cuidados jardines, invita a recordarlo siempre.

En la península de la Magdalena hay un castillo de propiedad de los herederos del último rey que tuvo España. Su aspecto señorial y apacible trae a la memoria añejos esplendores.

Enclavado en una ubicación privilegiada de la península, forma un armonioso y monumental conjunto con la serenidad del ambiente, la belleza del paisaje, mar y jardines juntos ofrecen bajo el sol de Santander una infinita poesía.

La visita a la biblioteca y a la casa habitación que pertenecieran a don Marcelino Menéndez y Pelayo, que pareciera ser de fugaz duración, tiene un atractivo seductor en cuanto se empiezan a conocer los detalles de la vida de este genio español de la literatura.

Este ilustre polígrafo, nacido en Santander, autor de muchas obras importantes, entre las cuales se destaca "Historia de los heterodoxos españoles". Escribía esta obra, vale decir estaba ampliando los conceptos ya escritos, y había sido una obra mucho mayor y portentosa de no haberle sobrevenido la muerte en forma repentina. Fragmentos de ella se pueden apreciar a través de los cristales de la estantería en que están guardados tan preciados tesoros.

Todo está en orden en esta casa - museo, sus manuscritos, su escritorio, sus libros de consulta, etc., y su pieza - dormitorio se mantiene intacta, incluso con las mismas ropas que este coloso de la literatura tenía el día que falleció. Ahí presente está el crucifijo que él besara en su agonía. En esta impresionante escena se encontraban parientes y amigos íntimos, y se dice que uno de los presentes resumió este acto supremo del maestro en la siguiente frase: "No se sabe si la ciencia besó a Cristo o Cristo besó a la ciencia".

* * *

El Museo Prehistórico que reproduce dibujos existentes en las cuevas de Altamira reúne un impresionante conjunto pictórico de épocas pretéritas. Estos dibujos que decoran el cielo de las cavernas son principalmente bisontes.

* * *

Saliendo en auto de la ciudad y siguiendo una moderna y bien cuidada carretera he llegado a Barrera, zona industrial en excelente pie de prosperidad.

Siempre adelante y acercándome a la costa tengo a la vista Suances, una playa veraniega con mucho atractivo por su pintoresco caserío.

Siguiendo la magnífica carretera que regala a la vista el más espléndido paisaje, se desli-



Valencia. — Cáliz de la Ultima Cena, que se guarda en la catedral de esta ciudad

za el auto entre árboles rumorosos que orillan el camino y que llenan de encanto esta tarde estival. Cada cierto trecho hay avisos colocados por la Dirección de Turismo indicando que en ese punto hubo 3 ó 4 heridos debido al descuido de las personas que conducen. Esta forma de llamar la atención, por demás original, está siendo muy efectiva.

Altamira está a la vista y es muy visitada y conocida por sus cavernas que guardan pinturas rupestres y objetos prehistóricos. La detención en este punto es brevísima porque deseo llegar cuanto antes a mi próximo objetivo que es Santillana del Mar: es ésta una pequeña ciudad donde el pintor, el fotógrafo, el historiador, el arquitecto no encontrarán fin a sus observaciones. Tiene una belleza espectacular que despliega una fascinante atracción. El ir y venir de innumerables turistas que la visitan no quebranta el sosiego de esta localidad, tal vez la única en su género.

El edificio de la Colegiata levantado en la segunda mitad del siglo XII, es una importante demostración de la arquitectura románica, como así también su claustro con sus interesantes decoraciones escultóricas.

Muchas casonas aún conservan emblemas heráldicos en sus fachadas imprimiendo una nota señorial a las construcciones de grandes balcones, muchos de los cuales están siempre engalanados con geranios (cardenales) de vistosos colores, hay también balcones tan derruidos que da la impresión que de un momento a otro caerán para siempre llevándose tras de sí una buena parte de ese sello nobiliario que hoy los distingue.

Sus calles angostas, con el mismo empedrado de hace siglos, le imprimen un pintoresco color local, grandes patios señoriales brindan bellas perspectivas a todo visitante ansioso de conocer un poco más de la historia de cada casa, que perteneció a una determinada familia de linaje distinguido y que hoy se recuerda contemplando su escudo de armas.

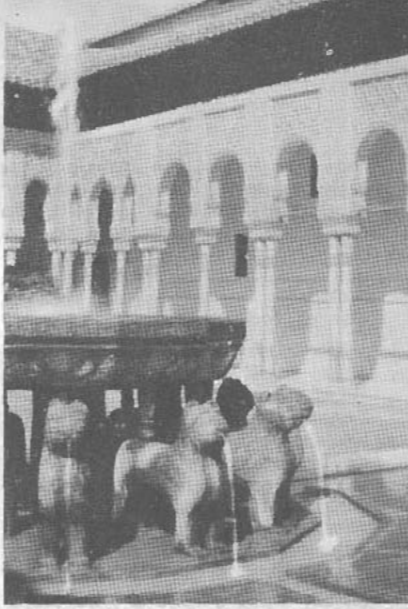
Así es, en síntesis, Santillana del Mar, una evocación constante de viejas glorias que se contemplan con admiración y respeto.

Siguiendo la rápida visita en pocos minutos me encuentro en Comillas, lugar bastante animado con paisajes de sobria sencillez, árboles señeros, el aire límpido y transparente y un cielo muy azul. En una de las colinas más altas se encuentra emplazada la Universidad Pontificia, con sus tres cuerpos, de distintos estilos de construcción, lo que indica claramente que han sido construidos en diferentes épocas y que su crecimiento es innegable.

Al llegar a San Vicente de la Barquera se advierte una fresca brisa que viene y se levanta en esta parte del litoral; a poco andar se divisan las barcas de los pescadores, asentadas sobre la arena, esperando la alta marea para lanzarse tras la cotidiana tarea de proveer de besugos y merluzas a los pueblos del interior. Este es un puerto pesquero moderno, en todo aspecto, con sus instalaciones de bodegaje y clasificación de la pesca y su higiene es un modelo digno de imitarse.

¡La tarde sigue cayendo y aunque el paisaje es deslumbrante de color y gracia debo apurarme para llegar antes de la noche a Santander.

Cabezón de la Sal es un pueblecito en que se nota mucha actividad, todo el mundo trabaja como si una voz misteriosa los impulsara a que nadie esté de ocioso. Se ven casitas blancas y una paz serena se advierte en los rostros de los felices moradores.



Granada. — Palacio de la Alhambra. Patio de Los Leones

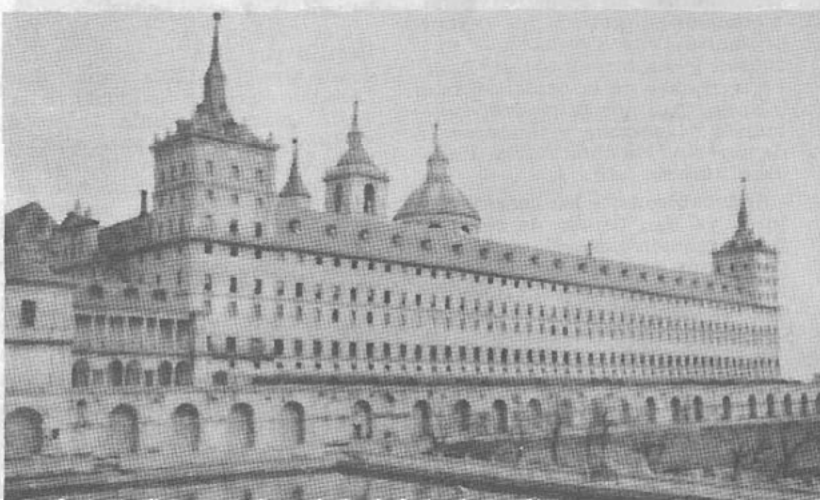
Torrelavega es impresionante por su actividad industrial; chimeneas de fábricas en pleno funcionamiento, un comercio con ritmo acelerado, varias construcciones en pleno desarrollo con edificios de 6 a 10 pisos. Esta ciudad, con 30.000 habitantes, da la impresión de querer asombrarse a sí misma por el tesón y voluntad de sus hijos, quienes se agigantan para hacer de Torrelavega la hermana menor de Santander.

BILBAO

Viniendo de Santander en el trayecto por ferrocarril, antes de llegar a esta gran colmena humana, existen rústicos pueblecitos en los que perdura intacto el beatífico ambiente de antaño.

Una vez en esta gran ciudad hay que multiplicarse para ver y apreciar una parte de las hete-

El Escorial



rogéneas industrias instaladas a lo largo de la Ría que pasa por el centro de Bilbao, permitiendo ésta la llegada hasta aquí de barcos de gran tonelaje. Altos hornos e importantes astilleros completan la visión de una ciudad que es todo trabajo.

ALGORTA

A unos 15 kilómetros de Bilbao está Algorta, antiguo puerto de pescadores y hoy convertido en lugar residencial paradisiaco con la rutilante playa de Ereaga que se formó a raíz de la construcción del puerto de Bilbao.

Aquí la vida sonríe a la luz de un sol esplendoroso a todo viajero cansado que viene en busca de un refugio para su espíritu.

No puede dejar de mencionarse al ingeniero E. Churruca, que fue el autor del proyecto y realizador de una de las más difíciles obras de ingeniería que significaba la construcción del puerto ya mencionado. Todos los adelantos locales, edificios, caminos, etc., son un hondo y amplio testimonio del impulso creador ingénito en el pueblo español.

SAN SEBASTIAN

Separado por tres horas de ferrocarril de Bilbao, a través de variados, seductores y atractivos paisajes, ofreciendo al viajero todos los incentivos apetecibles: playa magnífica, grandes avenidas, centros de diversión, monumentos, lujoso comercio, grandes hoteles, etc., que justifican con creces su rango de ser una de las principales ciudades de veraneo de Europa.

BARCELONA

Inmensa, de atmósfera cosmopolita, con paisajes admirables y grandes riquezas artísticas, centros fabriles de gran categoría, monumentos góticos de extraordinaria belleza y parques suntuosos y su incomparable Rambla que nace de la orilla del mar y se interna por la ciudad, cambiando de nombre y ligeramente de aspecto: Rambla Flores, Rambla Cataluña, etc.

Indudablemente las corridas de toros ya han dejado de ser una fiesta-reunión para el pueblo español, sus precios excesivos alejan a los espectadores criollos y son los turistas extranjeros quienes se encargan de mantener estos rangosos espectáculos de vieja raigambre.

Alcancé a ver en sus últimos días la Exposición Industrial de Muestras, y como es lógico me interesé por lo que presentaban los países de América del Sur. Muy animoso me dirigí al pabellón sudamericano y por mucho que miré nada vi de Chile, sorprendido y apenado le pregunté a un señor encargado de dar informaciones si acaso Chile se había hecho presente con algo, a lo cual me contestó con prontitud:

—Sí, señor, con la bandera...

En un evento de esta categoría donde muchos países, grandes y pequeños, mostraban con orgullo o modestia su industria o artesanía, Chile, por quien hay grandes simpatías en España, estaba ausente.

Creo que no basta la bandera para significar que existimos.

VALENCIA

Valencia, flor de España... Así comienza una popular canción española; esto es una verdad porque Valencia es un vergel.

Viniendo en ferrocarril desde Barcelona se puede apreciar, mucho antes de llegar a esta ciudad, la presencia de interminables naranjales que describiera el prodigioso y fecundo escritor valenciano Vicente Blasco Ibáñez.

La ciudad posee riquezas arquitectónicas pocas veces superadas, en primer lugar citaré la catedral que es de una deslumbrante belleza. En su construcción se pueden apreciar diferentes estilos, lo que indica que las obras han demorado siglos en su terminación. En esta catedral se guarda el tesoro más preciado del cristianismo.

El Santo Cáliz o Santo Grial es una copa de ágata que usara Nuestro Señor Jesucristo en su última cena.

Está montado en una base con asas de oro finamente trabajado. Lleva engastadas 28 perlas, 2 balaxes y 2 esmeraldas.

Del Cenáculo de Jerusalén fue llevado por San Pedro a Roma donde sirvió de Cáliz Papal; San Lorenzo, primer administrador de la iglesia de Roma, lo envió a Huesca (España) para salvarle de la rapacidad de las huestes del emperador Valeriano que albergaba intenciones de apoderarse de los bienes de la Iglesia.

Desde marzo de 1437 se halla en la Catedral de Valencia pero lo han tenido que sacar en dos oportunidades para evitar su pérdida o destrucción.

Hoy se le conserva en la capilla más hermosa de la catedral, en donde recibe el culto de la fe cristiana y cuya veneración adquiere ya fulgores universales.

Junto a la catedral se levanta la torre de Miguelete, que alcanza 51 metros hasta su terraza, después sigue el campanil que alberga una campana que pesa 11 toneladas.

La construcción de esta torre es posterior a la catedral y tiene a la fecha 580 años.

Desde su terraza es visible toda la ciudad y parte de sus alrededores. Llegar hasta aquí significa subir 255 escalones y luego repetir el ejercicio de bajada en una mareadora escalera de caracol. Sólo un turista puede darse este atlético gusto.

El palacio del Ayuntamiento es digno de verse una y cien veces, sus salones y sus decorados interiores son de un gusto refinado, basta citar los artesonados renacentistas, verdaderas filigranas con sus fondos de oro.

La Lonja (feria o bolsa de cereales) es un enorme edificio gótico del siglo XV, con su famoso salón de columnas helicoidales de una altura de más o menos 20 metros. Conserva inscripciones en latín que merecerían un capítulo aparte. Fue construido 10 años antes del descubrimiento de América.

El palacio de los marqueses de Dos Aguas es actualmente un museo de cerámica donde se atesoran las más variadas especies. Entrar a este palacio, digna y magníficamente restaurado, es algo así como abrir un libro de las mil y una noches. Son tantos y tan variados los ejemplares en tamaño, forma y color. Hay lozas, porcelanas y terracotas, tanto de España como extranjeras, que no es posible dar una reseña sin pecar de laconismo.

Alejarse un poco de la ciudad y visitar los feraces arrozales y las barracas (casitas de campesinos) es conocer otro aspecto de Valencia. El labrador actual mira su tierra con el mismo cariño que lo hicieran su padre y todos sus antepasados, el progreso y dinamismo contemporáneo a él no le interesan. Todo su mundo son su tierra y su familia.

Siguiendo a través de la ubérrima huerta valenciana se llega al lago de la Albufera; un recorrido de una hora en una lancha a motor da una idea general de este lago de 10 kilómetros de diámetro, que es el edén para los cazadores de patos.

La playa de Saler con sus aguas tranquilas y sus 16 kilómetros de longitud es como una

invitación a pasar una larga temporada de descanso y olvido.

El puerto del Grao con sus soberbias instalaciones justifica que sea considerado entre los mejores de las costas españolas.

GRANADA

Siguiendo al sur de España en los rápidos y confortables trenes TAF, con paisajes que son todo novedad, presentándose de trecho en trecho castillos de linajes de mucho arraigo local y grandes olivares regados con las aguas del Guadalquivir, se llega a la otrora cabeza del reino árabe de Granada.

Desde el primer momento se imponen el palacio de Carlos V y la monumental Alhambra con sus bellos y silenciosos patios, desde su anfiteatro natural, domina el barrio del Albaicín, de recio sabor típico, con su laberinto de calles a las cuales entran sólo los que viven allí, porque el resto se pierde.

Viejas atalayas deterioradas por la acción del tiempo, y cuyo acceso está prohibido, constituyen un atractivo más para el visitante.

Las torres de las Damas y de la Cautiva, las salas de los Secretos, de los Baños, el palacio y los jardines del Generalife son admirables, de una belleza sin igual. Decoraciones, pinturas, todo o casi todo permanece en su forma y color originales.

En estos días se estaba celebrando el festival de coros y música. No podría haberse elegido mejor escenario que el palacio de Carlos V y los jardines de La Alhambra, todo este conjunto iluminado profusamente durante toda la noche presentaba una visión de algo irreal.

El soberbio emplazamiento de estos edificios vistos desde las calles de Granada y con los aires llenos de música provocaban una constante fascinación.

La industria artística de alfombras, tejidos y bordados, deslumbrantes de color y gracia, llenan otra página de esta bella y dulce ciudad de Granada.

CADIZ

Una de las ciudades más antiguas del mundo, y por añadidura andaluza, es Cádiz, dueña de un puerto de primer orden.

Al no conocer la geografía de esta parte de España, uno no puede explicarse por qué a medida que el tren avanza hacia la ciudad el mar se ve por ambos lados de la línea férrea.

Se trata de una pequeña península, tan angosta en una parte que deja a Cádiz casi en calidad de isla.



Raúl Matas, el conocido periodista y locutor chileno que ha tenido una destacada y meritoria actuación en Madrid

Las grandes salinas se hacen presentes en toda la extensión de la península.

También esta ciudad como muchas de España posee hermosos edificios que datan de muchos siglos.

Muy cerca de Cádiz hay una estación que se llama Santa María y que merece una nota especial: conserva su estilo español, de una limpieza extraordinaria, todo en orden, no faltan vidrios, sus pinturas siempre renovadas, faroles metálicos relucientes, se diría que el recinto es propiedad del jefe de estación.

SEVILLA

Sevilla posee interminables tesoros arquitectónicos, empezando por la Torre del Oro, que se levanta como una silueta vigilante a orillas del río Guadalquivir, antiguos edificios barrosos que conservan su viejo carácter y sus elegantes líneas, otros que atestiguan el esplendor de civilizaciones olvidadas, de cientos de años de historia, hasta llegar a la inmensa y deslumbrante catedral con su torre de La Giralda.

Su magnífica plaza España y su romántico parque María Luisa sirven para esbozar una pequeña reseña de la sin par Sevilla.

He tenido la satisfacción de entrevistarme con el señor director de la Tercera Zona de la RENFE, ingeniero don Rafael Ceballos. En él encontré una expresión de la generosa España por su gentil acogida. Me habló como un amigo que propicia una cruzada de acercamiento más estrecho entre los pueblos de habla hispana, especialmente con Chile a quien quiere y estima con sinceridad.

También puedo agregar en este sentimiento amistoso a dos jóvenes ingenieros españoles, señores Antonio Debesa y Jesús Moreno, ambos funcionarios de la RENFE y caballerosos profesionales.

MONASTERIO DEL ESCORIAL

A 50 kilómetros de Madrid y al pie de la sierra de Guadarrama se alza majestuoso este edificio que ordenara construir Felipe II para celebrar la victoria de las armas españolas en la batalla de San Quintín. Cuenta entre las múltiples salas de planta baja y subterráneo (los pisos superiores no son visitables), una primorosa biblioteca con 45.000 ejemplares manuscritos, cuyos autores son sabios, eruditos y santos. Al fabuloso Panteón de los reyes, todo recubierto en mármol, incluso 24 urnas, le sigue el Panteón de los infantes, construido con el mismo lujo que el anterior.

Salas de recepción con pinturas de artistas famosos, esculturas de alabastro, ónix, mármol,

El Valle de los Caídos



etc., todo escogido de lo mejor. Enormes salas de 55 metros de largo por 5 de alto, con frescos pintados hace 375 años que se mantienen en perfecto estado de conservación.

El palacio real y otras dependencias, todo ha sido hecho con mucha prolijidad.

La casita del príncipe, que fuera en su tiempo el punto de reunión para las cacerías de los nobles de esa época, hoy está convertida en un museo de objetos y cuadros. Los cielos lucen artísticas pinturas de estilo pompeyano, las paredes forradas con seda, y algo muy original dentro de la fantasía que existe en este museo son 4 cuadros pequeños con paisajes en relieve a una escala muy reducida y con toda clase de detalles fielmente exactos, cada uno representa a las siguientes escenas: "Sacrificio de Isaac", "Sueños del faraón", "Casta Susana" y "La hija del faraón sacando a Moisés de las aguas". Estos cuadros fueron realizados en la fábrica del Buen Retiro, en España, pero su autor es desconocido.

VALLE DE LOS CAIDOS

He aquí una obra nueva, flamante, que también forma parte de los tesoros inolvidables que tiene España como testimonio de su historia y para admiración de todo el mundo.

La basílica, de 300 metros de largo, construida en las entrañas del cerro, en la roca viva, con capillas laterales formando una cruz latina, tiene 20 metros de ancho por 20 de alto. En toda su longitud ambos muros están recubiertos con imágenes y pinturas de notables artistas. En el altar mayor se encuentra la tumba de José Antonio Primo de Rivera. Su monumental cruz se divisa desde muy lejos. El monasterio, que también forma parte de este monumento nacional, contribuye a realzar más la significación espiritual que tiene este conjunto erigido en memoria de todos los caídos durante la última *guerra civil española*.

* * *

De nuevo estoy en Madrid, pero ahora para despedirme de mis excelentes amigos españoles y de Raúl Matas, muchacho chileno, muy talentoso y sincero que no necesita presentación porque es vastamente conocido a través de muchos años de actividad radial, quien contesta 3 preguntas para "En Viaje".

—¿Cómo siente el embrujo del ambiente madrileño, desde su punto de vista de chileno?

—Yo aprendí a querer a Madrid desde que mi padre, que vivió aquí hasta viajar a Chile, nos enseñó a quererlo. Madrid tiene, efectivamente, el embrujo que más valor puede tener para los hombres. Una alegría y un buen humor que asaltan al más seriote de los visitantes. Chispas, alboroto de palabras, dinamita inflamable de chistes que van y vienen. Contagiosa simpatía de una eterna filosofía del hombre de la calle, el vendedor, el taxista y la "guapa" madrileña que tiene raíces en una historia que aploma y hace personalidades diferentes de cada habitante.

—Sabedores de sus éxitos profesionales fuera de Chile, especialmente en España, ¿nos podría decir a qué atribuye principalmente sus triunfos?

—Yo no sé si lo que me ha ocurrido en la vida pueda llamarse triunfo. Cuando abandoné la carrera de leyes porque mi vocación estaba en la radio, y el periodismo aplicado al micrófono, puse siempre el mismo interés en mi tarea. Considerarme un oyente. Complacer a un sector público que pensara como yo. Que aceptara mi tarea. Tengo verdadera devoción por lo que hago, y lo demás ha venido siempre por la puerta de la calle. Creo ser bastante disciplinado conmigo mismo. Toda la inquietud de mis lecturas, de mis observaciones de la vida, los gustos de las gentes y el interés por saber cosas nuevas, sin asomar como un maestro ni un catedrático, sino como uno más de la gran masa humana, que se da a la alegría de transmitirlo, arropado siempre con la misma sencillez que me enseñó la vida, es lo que vuelco en cada una de mis citas con el micrófono.

—¿Durante su estada en Estados Unidos no lo tentó Hollywood?

—Viví cuatro años en Nueva York. Hice de narrador del Noticiario Universal, como suplente de Julián Benedet, el titular. El "editor" de este noticiario, Fortunat Baronat, me dio un día un consejo fraternal. Raúl,... nada más sencillo que llevarlo a Ud. al cine,... por la salud de sus hijos, siga la tarea que está cumpliendo,... no busque una oportunidad de arrepentirse si alguna vez tuvo la idea de probar suerte en la pantalla... Y me quedé tranquilo. Conocí de cerca a las estrellas. Supe de sus sinsabores y alegrías. Convivi muchas veces con ellas la angustiosa vida de los reportajes, compromisos, lucha, trabajo y "espejismo falso", de victorias logradas a cambio de renuncias y cesiones. Por mi propia estimación no me arrepiento de no haber hecho cine. Mi carácter no se presta para ciertas concesiones. Vivo más tranquilo con la pretensión de ser un tipo que aporta una pizca de amistad para con sus semejantes.

* * *

España, gigante en su historia, en sus letras con Cervantes, Lope de Vega, etc., en su arte con Velázquez, Goya, etc., país donde se albergaron y crecieron las más diversas culturas, está aquí presente, desinteresada, con los brazos abiertos para recibirnos, para enseñarnos. Hay que conocerla, apreciarla y quererla más, es nuestra lengua, es nuestra madre patria.

* * *

Son las 24 horas del día 3 de julio de 1961, después de permanecer 30 días en España, de nuevo me encuentro en el aeropuerto de Barajas, con la mente en Chile, en nuestro Chile lindo...

Los parlantes anuncian para dentro de 20 minutos la salida del BOAC en su vuelo BA 661 con destino a Chile. Se cumple con una exactitud digna de todo elogio la hora señalada e inicio el regreso. El potente Comet 4 sobrevuela Madrid y se presenta a mi vista un espectáculo desconocido: es algo así como una gran torta con miles y miles de velitas que parpadeando alegremente me dicen adiós.

Muy pocos minutos bastan para que se pierda de vista este feérico espectáculo nocturno. El amabilísimo y atento personal del avión avisa que se apagarán las luces para que pueda dormir la persona que lo desee. Muy confiado en la formidable pericia de *los pilotos, me propongo descansar*.

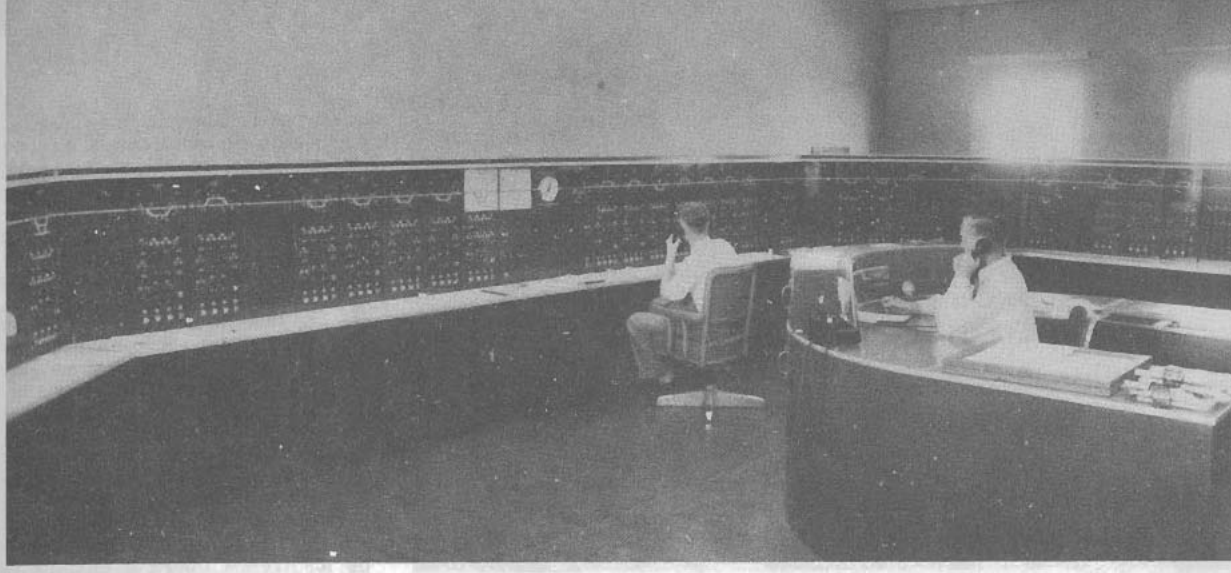
Es la hora del recogimiento, de la oración a Dios y de la quietud...

Me despido de la Península...

¡Adiós Madrid!...

¡Hasta siempre, España!

A. B. R.



Cabina de operación de C. T. C. (Control de Tráfico Centralizado). En la parte superior del tablero puede observarse el diagrama luminoso que registra el movimiento de los trenes

Señalización electrónica en los Ferrocarriles de Chile

El Control de Tráfico Centralizado se instalará en la Red Sur. Qué es el "C-T-C".

(Especial para "En Viaje", por
ARISTIDES ARANEDA M.,
corresponsal especial)

LONDRES, agosto. — Los transportes ferroviarios europeos se encuentran en esta segunda mitad del siglo XX, en un período de franca superación. Gran Bretaña está actualmente invirtiendo un promedio de 220 millones de libras esterlinas al año (seiscientos sesenta mil millones de pesos) en la modernización de sus ferrovías, inversiones que continuarán hasta completar 1.660 millones de libras, en un plan de quince años. Inglaterra, "el país más ferroviario del mundo", cruzado en todas direcciones por una verdadera telaraña de rieles, desea que sus ferrocarriles no sólo recuperen el elevado nivel de eficiencia que ostentaban en la pre-guerra, sino que lo superen categóricamente. Francia reclama para sí el primer puesto en cuanto a velocidades y Alemania tiene sus caminos de hierro en excelentes condiciones. Italia, con graves problemas de renovación de la vía y equipo, se apresta para efectuar inversiones multimillonarias para colocar sus vías férreas a tono con su condición de país de gran atracción turística.

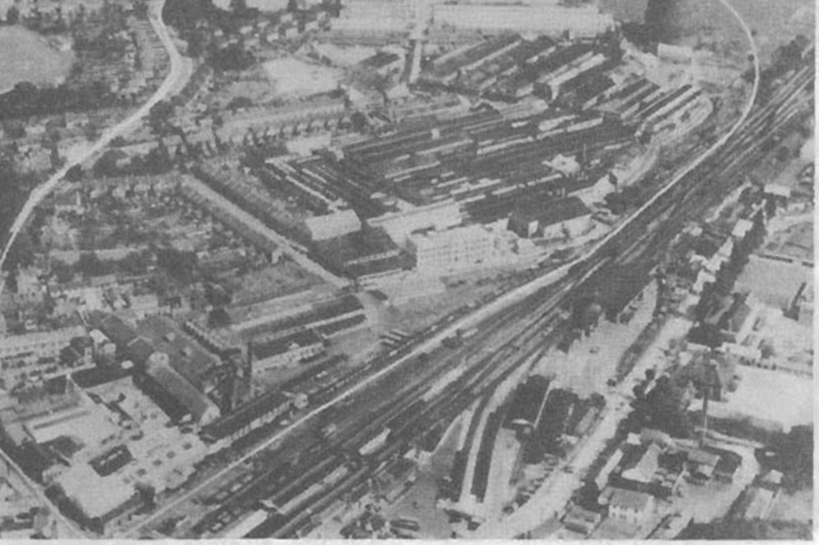
En Europa no sólo no se ha pensado jamás en prescindir de los transportes ferroviarios, sino que se les sigue considerando como el más adecuado y conveniente sistema de movilización que existe hasta la fecha. La mayoría de los ferrocarriles europeos se explota todavía a pérdida, pero el empleo de nuevos sistemas de tracción —especialmente el reemplazo de las locomotoras de vapor por unidades eléctricas o Diesel—, la mecanización de las faenas, moderna señalización, el mejoramiento de los elementos destinados al transporte de pasajeros y carga, son factores que están haciendo disminuir rápidamente los déficit y se espera en un futuro cercano cerrar cada ejercicio anual con saldo favorable.

El número de convoyes que permanentemente está en movimiento en Europa es, sencillamente, impresionante. Solamente en Inglaterra se movilizan 23.000 trenes de pasajeros al día, cifra que permite suponer cuántas decenas de millares se desplazan cada 24 horas en todo el continente.

PRIMERO SEGURIDAD

El transporte ferroviario de pasajeros, en Gran Bretaña, se efectúa con coeficientes de seguridad verdaderamente ejemplares, como lo demuestran las siguientes cifras: en 1957, el año con mayor número de accidentes fatales, se registró un fallecimiento por cada 395.000.000 pasajeros-kilómetros y en 1956, uno por cada 38.730.000.000 pasajeros-kilómetros, el promedio más bajo.

Estos resultados son el fruto de la constante preocupación de las autoridades ferroviarias inglesas por la señalización de la vía. En Inglaterra se está prescindiendo, rápidamente, del antiguo sistema de los semáforos, los que son substituidos por enclavamientos eléctricos, con señales luminosas, visibles a larga distancia, aun con tiempo brumoso, que es tan fre-



Vista aérea de los talleres de la Westinghouse Brake and Signal, en Chippenham (Inglaterra)

cuente en Gran Bretaña. Las dos instalaciones más grandes de enclavamiento eléctrico en el mundo, cada una manejada desde una mesa de control, han sido suministradas e instaladas por la empresa Westinghouse Brake & Signal Co. en Glasgow y York. Esta última controla el movimiento de dos mil trenes cada día.

Además de proporcionar un máximo de seguridad, este tipo de señalización resulta, a la larga, de costos más bajos, ya que cada cabina reemplaza a varias de las antiguas, con una economía substancial de hombres-horas de trabajo. Además, el personal de la cabina tiene siempre a la vista, en un diagrama luminoso, el movimiento de los trenes que se movilizan en el sector sometido a su control.

La primera instalación de señalización electroneumática fue montada en Gran Bretaña hace ya sesenta años. Muchas de las estaciones principales y largos trechos de vía están ahora dotados de equipos eléctricos o electroneumáticos, con resultados absolutamente satisfactorios.

EN CHILE

Nuestros ferrocarriles que con el decidido apoyo del Supremo Gobierno están llevando a la práctica un avanzado plan de modernización de sus instalaciones, vía, material rodante y planteles de producción, han contemplado, preferentemente, dentro de este plan, el problema relacionado con la señalización de sus rutas.

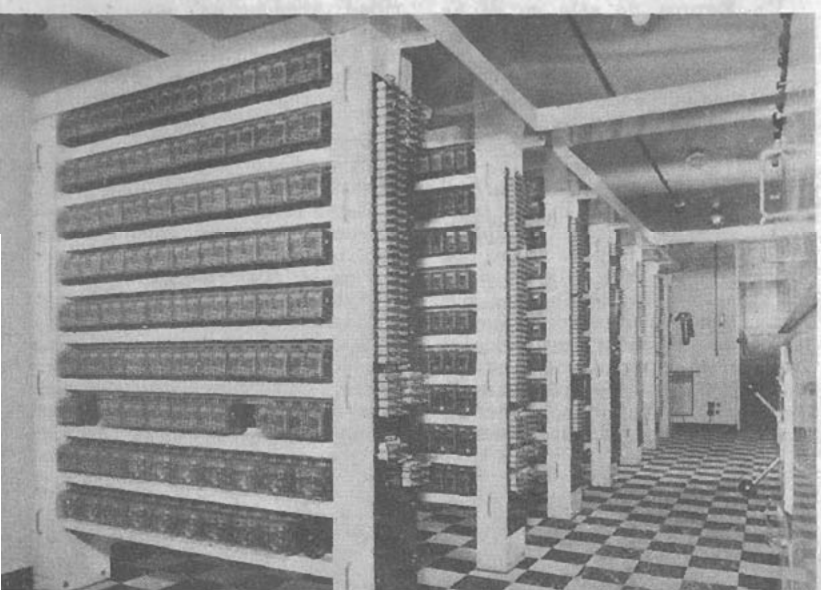
Se están efectuando trabajos de gran importancia para prolongar hasta Talca el sistema de señales que existe en la actualidad entre Valparaíso y Santiago y, dentro de breve plazo, se iniciarán las labores para dotar de Control de Tráfico Centralizado a la línea que va desde Talca a Puerto Montt.

El Control de Tráfico Centralizado es el sistema más seguro y eficiente de señalización eléctrica existente hasta ahora para ferrocarriles de simple vía. Mediante la instalación de este sistema, se puede manejar el tráfico en largos sectores ferroviarios. El desplazamiento de los trenes se va observando, momento a momento, en un tablero iluminado, con lo que se dispone, permanentemente, de todos los elementos de juicio indispensables para transmitir a cada convoy las órdenes necesarias respecto de la aceleración o disminución de la velocidad o su detención en un cruce determinado para dar paso a otro que debe movilizarse con mayor rapidez. Entre una y otra estación el paso de los trenes libera o bloquea el tráfico y ninguna maniobra puede efectuarse sino cuando el mecanismo de enclavamiento automático lo permite. Mientras esto no sucede, el encargado de la cabina no puede, en forma alguna, dar paso al impulso eléctrico que mueve las agujas de los cambios y, en consecuencia, resulta imposible ordenar una maniobra equivocada. Sólo cuando no existe peligro alguno queda liberado el respectivo comando y también sólo entonces podrá ordenarse una nueva maniobra.

El contrato para la ejecución de las obras y puesta en marcha del Control de Tráfico Centralizado (CTC) en nuestros ferrocarriles, así como el suministro del material y elementos de control han sido asignados, en propuesta pública, a la Westinghouse Brake & Signal Co. Ltda., de Inglaterra, que es una de las más grandes, antiguas y prestigiosas empresas del mundo especializadas en la materia.

La Westinghouse se ha distinguido siempre por la excelente calidad de sus productos, ha efectuado y está efectuando trabajos de señalización de gran importancia en los ferrocarriles británicos y en diversos países extranjeros, incluyendo no sólo señalización eléctrica tipo convencional, sino, además, el más moderno equipo electrónico en Gran Bretaña, Australia, Nueva Zelandia, Rhodesia y Africa del Sur.

Sala de "relay" de una sala de control (señalización de ruta por medio de botones)



LA WESTINGHOUSE BRAKE

La Westinghouse Brake & Signal nació prácticamente en 1894, cuando la firma Evans O'Donell se estableció en Chippenham, para la fabricación de aparatos de señalización ferroviaria. Esta compañía dejó de operar en 1903, año en que la fábrica de Chippenham fue adquirida por Saxby & Farmer, reputada casa estable-

cida en 1860. Entretanto, la Westinghouse Continuous Brake Co., fundada en Inglaterra por George Westinghouse en 1876 que se denominó más tarde The Westinghouse Brake Company, entraba en negociaciones con McKenzie & Holland, de Worcester, para asociarse en la producción de equipo electroneumático de señalización, formándose así, en 1907, una nueva compañía, la McKenzie, Holland & Westinghouse Power Signal Co. Ltda. En 1920 se produjo la unión de las compañías antes nombradas, bajo el nombre de Westinghouse Brake & Saxby Signal Co. Ltda., que en 1935 fue cambiado por la actual denominación.

Desde 1920 las instalaciones industriales de Chippenham han ido creciendo aceleradamente. En la actualidad cubren una extensión superior a 30 acres (más de 12 hectáreas), con unos 50.000 m². destinados exclusivamente a talleres. La organización ocupa 9.500 personas entre empleados y obreros.

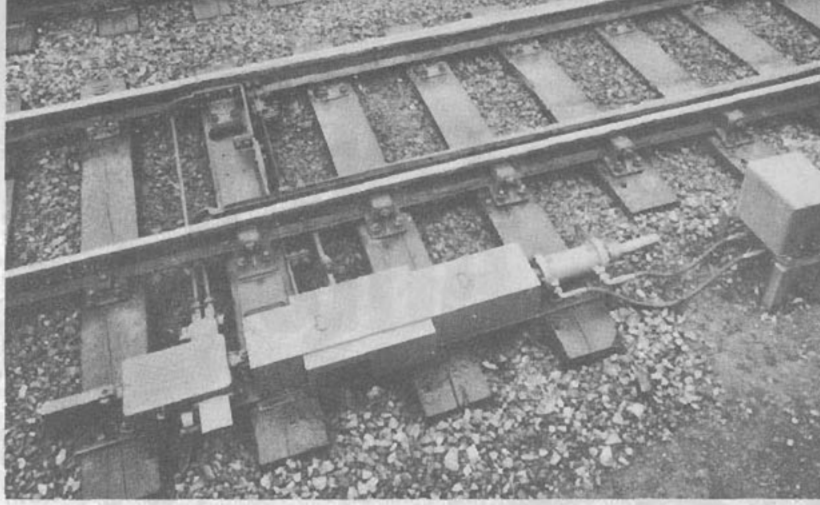
Una visita a los establecimientos de la Westinghouse, en Chippenham, permite efectuar interesantísimas observaciones. Los talleres están instalados en un hermoso lugar, rodeado de suaves colinas, en las que pone su nota brillante el incomparable "green grass" británico. Bajo los enormes cobertizos, miles de hombres y mujeres trabajan en faenas que requieren práctica y gran habilidad manual. Cada operario interviene solamente en una fase de la fabricación, de tal manera que el trabajo resulta así extraordinariamente bien ejecutado. En determinadas horas de la jornada de labor, altoparlantes instalados en las grandes naves difunden música suave, que hace más agradable la labor. Relaciones cordiales existen entre los operarios y la industria, la que se preocupa activamente del bienestar de sus colaboradores.

Una descripción detallada de todo lo que puede verse y admirarse en una visita a los talleres de la Westinghouse, en Chippenham, ocuparía páginas de esta publicación; pero no es posible, en todo caso, dejar de lado un aspecto de esta industria que vale la pena destacar: los laboratorios de prueba.

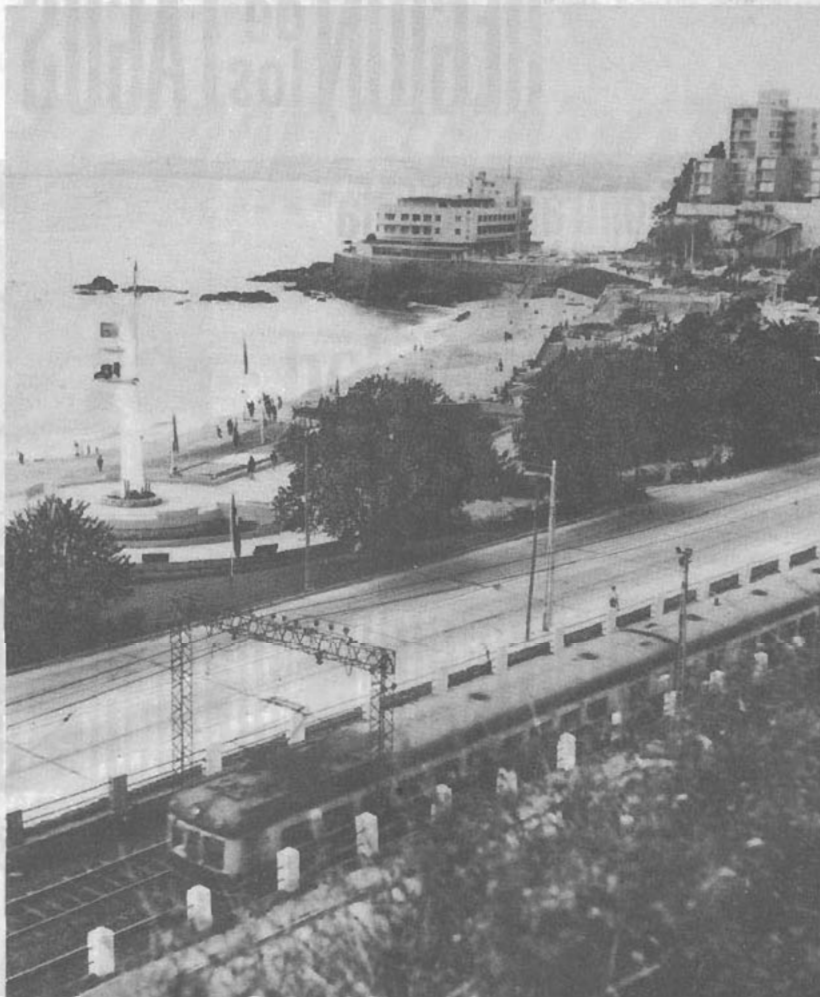
La Westinghouse es extremadamente severa en la comprobación de la calidad de sus productos y los somete a pruebas sumamente estrictas. Para este objeto existen laboratorios en cada una de las secciones, los que están a cargo de personal muy especializado y con larga experiencia. Las pruebas a que son sometidos, sin excepción, todos los productos son minuciosas y los resultados se hacen constar en formularios que contienen especificaciones completísimas. Ningún gasto se ha escatimado para la dotación e instalación de estos laboratorios, en los que los últimos adelantos de la ciencia están al servicio de esta industria cuya meta es no sólo producir gran cantidad, sino principalmente gran calidad.

Finalmente conviene hacer notar que la Westinghouse no sólo se limita a realizar todos los trabajos e instalaciones concernientes a una obra de señalización, sino que posteriormente suministra hasta donde sea necesario la asistencia técnica y el servicio que el buen funcionamiento de cada instalación requiere, circunstancia que constituye una garantía muy apreciable para todos sus clientes del mundo entero.

A. A. M.



Disposición de un cambio operado por C. T. C. (Control de Tráfico Centralizado)



desde ARICA...



HOSTERIA ARICA



a la incomparable REGION de los LAGOS

encontrará Ud. la
cordial hospitalidad
que le brinda...



GRAN HOTEL PUCON

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S.A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO



Don Julio EL MARISCADOR

Por RENE O. PEÑA JELVEZ

AQUELLA tarde de marzo de 1960, Constitución adormecía —siempre romántico— en brazos de una tranquilidad serena que penetraba plena de armonía en los espíritus, impulsando a la mente a interpretar la declinación del día en toda su maravillosa y vibrante manifestación.

La claridad suave del crepúsculo nos abría paso por la antigua calle Bulnes y dibujaba con las sombras de los árboles extrañas figuras que parecían arrancadas de un cuadro surrealista.

Caminaba junto a mi hermano Jorge, por su asfaltada calzada, hacia las inmediaciones del famoso cerro Mutrún donde vive —desde hace muchos años— don Julio Espinoza Márquez, patriarca querido y venerado de los mariscadores y pescadores del litoral maulino, con quien me había propuesto conversar para conocer aspectos de su vida de hombre de mar y escribir sobre ellos a manera de una agradable y justa recordación...

Lo visualicé en mi memoria erguido como un titán dirigiendo con suprema serenidad y desde la orilla sur de la rugiente barra del Maule las maniobras de salvamento aquella aciaga mañana en que el voluptuoso mar, con la complicidad del río, había hecho naufragar el bote pesquero que tripulaban, entre otros, dos de sus hijos.

Esa mañana saturada de lluvia y de tempestad la campana de alarma de la Inspección Fiscal del Puerto había desparramado al viento su voz quejumbrosa de auxilio que como siempre golpeó implacable las doloridas puertas de las casas de los pescadores de esa calle tan pintoresca que, por venturosa coincidencia, lleva muy bien el nombre de Esparta porque aquellos pescadores mauchos (1) tienen la fibra y la valentía abnegada que lucieran los legendarios espartanos.

El lúgubre lamento metálico llegó hasta mi corazón con el mensaje terrible de que una nueva tragedia se estaba consumando en la temida e irritable barra del caudaloso río Maule.

Sin perder un minuto, en compañía de varios amigos y de mi hermano Hernán, corrimos al primer vehículo disponible, lo ocupamos con increíble rapidez y a máxima velocidad llegamos al molo de entrada del río, ya repleto de ansiosa gente que contemplaba impotente el doloroso drama que se desarrollaba entre las revueltas aguas de la zona más peligrosa de la desembocadura.

Fue entonces cuando vi a don Julio. Con firmeza y sin demostrar la honda congoja que lo estrujaba, daba órdenes a su hijo mayor que capitaneaba uno de los botes de salvamento. A lo lejos hacia el norte la embarcación accidentada se hundía en *el hirviente oleaje y más afuera, agarrados a uno* de los remos, dos de sus tripulantes eran arrastrados por la corriente a un muerte segura, toda vez que las condiciones de la barra hacían materialmente imposible cualquier maniobra para rescatarlos de su infausto destino.

Así lo comprendió muy luego y con crudo realismo don Julio. Con el corazón desgarrado prohibió a su hijo efectuar nuevos intentos para salvar a sus hermanos y compañeros, ya que en tan heroica y desesperada tarea estuvo a punto de naufragar. Sólo su pericia, su presencia de ánimo y su disciplina para seguir los consejos de su padre evitaron una nueva desgracia.

Sin que el más mínimo gesto dejara entrever su enorme pena, miró largo rato hacia aquel pedazo de mar donde sus dos hijos y otros bravos mauchos habían ofrendado sus vidas en busca del diario sustento. Sus ojos adquirieron una emocionada vibración que mentalmente interpreté proyectada hasta aquellos seres queridos, en una muda oración de despedida y de bendición.

En seguida, pausadamente, bajó de la piedra en que estuvo trepado sin mirar a nadie, sin decir nada. Con trancos lentos volvió a la ciudad. Su cabeza iba cargada de lágrimas que no afloraban, impedidas por ese orgullo fatalista y bravío del maulino. Pasó a nuestro lado con natural tranquilidad. Profundamente conmovidos nos quitamos los sombreros para rendir un respetuoso y leal homenaje a su profundo sufrimiento, a su entereza ejemplar y, también, a la memoria de aquellos nuevos mártires tragados por las vengativas aguas de la barra...

Así recordaba a este viejo caballero del mar, mientras llegábamos —sin sentir el camino— a su casa que no podíamos equivocar. Las redes extendidas por doquier indicaban con mucha claridad que allí vivía un pescador.

Golpeamos a la puerta y una agradable voz femenina preguntó desde adentro:

—¿Quién busca?

Nos dimos a conocer e inmediatamente nos fue otrecida la entrada con esa amabilidad que es tradicional en la región. Luego del cambio de saludos de ritual, Jorge —mi otro hermano— se despidió, dejándome frente a frente a don Julio, al abuelito Julio como lo llaman los retoños de los hijos del mar.

Le pedí que me contara algo de su vida. El patriarca sonrió de esa manera sincera que es patrimonio de las mentes limpias y moviendo su alba cabeza en señal de asentimiento comenzó a recordar...

En las postrimerías del siglo pasado Constitución era todavía puerto mayor con todas esas alternativas novedosas, producto del intercambio socio - cultural y comercial. No era, por consiguiente, extraño que sus actividades marineras se metieran con mucha fuerza en los corazones aventureros de los jóvenes maulinos, especialmente en el de un muchachito de 16 años cuyos padres anhelaban verlo hecho todo un tranquilo dependiente de alguna de las tiendas de las calles principales del puerto.

Su ansiedad por transformarse en un trabajador marítimo la confió muchas noches a la suave luna reflejada en las cantarinas aguas del río o la confidenció al juguetón viento cuando éste soplaba constructivo las blancas velas de las gallardas lanchas maulinas.

Esta inquietud que bullía en su ser por fortuna fue interpretada por un antiguo y experimentado capitán muy conocido en todo el litoral del Pacífico sur como don Belisario "El mono", por su extraordinaria agilidad para trepar por los palos veleros y, también, por un extraordinario parecido con el discutido antecesor— para algunos científicos— del hombre.

El viejo marino lo invitó formalmente a viajar un día que lo encontró contemplando entusiasmado las maniobras de zarpe de un grupo de bellos faluchos.

No se hizo repetir dos veces la invitación y una mañana, después de dejar una emotiva carta a sus padres, se hizo a la mar en la esbelta embarcación que comandaba su prestigiado iniciador en esa arriesgada cuanto maravillosa vida en contacto íntimo con el océano.

Sin contratiempos realizó su primer viaje a Valparaíso. Fue el cuarto tripulante de la nave, puesto que de entrada tuvo que desempeñarse como tal. En consecuencia, su aprendizaje se hizo sin rodeos, en medio de toda su dureza y disciplina. Su físico y su mente se adaptaron con pasmosa facilidad al rudo trabajo, de tal manera que pudo comprender con precisión y responsabilidad futura la norma señera e irrenunciable del marinero maulino de "las velas no se arrían ni de noche ni de día, habiendo viento favorable".

De vuelta a Constitución conversó con sus padres. Les hizo comprender su alegría de viajar y obtuvo la autorización que le abrió el camino de su profesión.

Pero antes de continuar el relato en tercera persona, permitidme distinguido lector que os deje directamente con don Julio. Así lo comprenderéis mejor. Escuchadle con el aprecio que merece este verdadero patriarca maulino que se ha ganado el respeto de todos y el cariño de la juventud de mi pueblo. Oídle, entonces:

—Mi segundo viaje estuvo lleno de inquietantes novedades. Esta vez me enrolé como tripulante de planta junto con otro compañero, siempre bajo el mando de don Belisario, nuestro comandante y mi protector.

—Navegamos sin novedad más o menos hasta la altura de Valparaíso donde nos tomó una niebla muy espesa que nos hizo perder la ruta y continuar sin saber a ciencia exacta qué rumbo llevábamos y qué nos podría ocurrir. En esos momentos de máxima incertidumbre la firme voluntad del capitán puso fe y esperanza en nuestros juveniles corazones.

—Seguimos al pie de la letra sus instrucciones y confirmamos al despejarse que, tal como nos había asegurado, nos encontrábamos casi frente a la caleta de Tongoy (2), en la que momentos más tarde fondeábamos con éxito.

—Ya en tierra firme el capitán comunicó a Constitución lo acontecido, pidió remolque para bajar a Valparaíso y urgente envío de víveres, pues sólo traíamos para 48 horas.

—Mientras nos llegaba la ayuda solicitada, tuvimos que afrontar —apretándonos el cinturón— el terrible problema de la alimentación. No nos era permitido implorar protección de nadie, pues ello era inadmisible en un maulino. Buscamos, en consecuencia, la solución y la encontramos mariscando en las playas tongoyanas.

—En una ocasión que cumplíamos esta faena con mi compañero, éste se alejó demasiado dejándome solo en unas rocas pegadas a las playas.

—Seguí llenando mi bolsa con erizos cuando algo interior me hizo sentir la sensación de un peligro que se cernía a mis espaldas. Me di vuelta rápidamente y vi cómo una culebra negra se acercaba sigilosamente hasta donde mariscaba, tratando de atacarme enfurecida. Su presencia me dejó helado y sin saber qué hacer. Mentalmente me encomendé a mi santo favorito y esperé cuchillo en mano su ataque, pero algo detuvo su avance. Ese algo realmente oportuno se presentó en forma de un enorme lagarto que surgió de improviso e hizo frente a la culebra. La pelea fue extraordinariamente sangrienta. El ancestro de ambos reptiles se manifestaba en toda su magnitud.

—El lagarto, que aunque muy herido ganó el singular combate por la existencia, se la comió presuroso. Luego me miró con expresión casi humana y abrió varias veces su hocico como queriendo hablar. En seguida se retiró caminando con tranquilidad quizás a su guarida.

—Todavía pienso que éste debió ser un milagro más de San Pedro, nuestro patrono.

—Fue necesario que pasaran algunos días para que el capitán de un vapor mercante se resolviera a remolcarnos a Valparaíso, pero con tan mala suerte que a poco de navegar el mar se picó a impulsos de un hucaranado viento norte, que dejó oír sus prolongados y amenazadores silbidos durante horas que nos parecieron siglos. La diabólica danza de los elementos cortó el cable de remolque y nos dejó entregados a nuestra propia suerte.

—Sin embargo en medio de las olas que barrían la cubierta del falucho, el capitán organizó con gran éxito el regreso a Tongoy donde anclamos por segunda vez.

—Dos semanas después "El Araucano" hizo escala en nuestro fondeadero para remolcarnos, maniobra que realizó con toda felicidad durante tres días al cabo de los cuales un temporal deshecho, que se descargó de repente y con una violencia desmedida casi frente al río Limarí, rompió la cuerda que nos unía al buque de guerra dejándonos al garete. Serían las diez de la noche, de una noche que me da escalofrío recordar, porque la pasamos aferrados a las cuerdas, a la vela y al timón, sin cerrar los ojos, sin dormir ni beber.

—El amanecer del día siguiente nos pintó un cuadro desolador. El palo mayor de la lancha estaba quebrado y la vela rasgada. Además, la costa no se divisaba por ninguna parte; sólo agua, pura agua salada, había a nuestro alrededor.



—Aprovechamos la calma que siguió al temporal para parchar la vela y reforzar su palo principal con uno de los remos, con los deseos de regresar a Tongoy. Parecía como si aquella caletita nos hubiere embrujado.

—Cinco días de calma total nos mantuvieron al garete sin pan ni agua. El hambre la matábamos con algunos peces que lográbamos pescar o unos moluscos que se encontraban adheridos al falucho y que mariscábamos por turno. La sed la pasábamos chupando naranjas y limones que conservábamos como "hueso de santo" y que el capitán racionaba convenientemente.

—Una agradable brisa puso fin a la calma e infló la vela graciosamente. La esperanza renació en nuestros espíritus y llenos de alegría enfilamos proa a Tongoy. Ibamos lo más bien cuando a la altura del faro "Lengua de Vaca", nos salió de tierra un viento con ráfagas tan fuertes que nos echó abajo palo y vela, dejándonos otra vez al garete. Nuevamente la experiencia de don Belisario conjuró las arremetidas del mar. El timón era para él como un puñal en manos de un diestro. Lo esgrimía con solvencia y elegancia magistrales.

—La calma que siguió a la inclemencia del tiempo nos tuvo en esta oportunidad varios días detenidos en medio del mar. Seguimos comiendo pescado, pero ahora contábamos con una pequeña cantidad de agua dulce recogida de un chubasco que como una bendición en medio de los contratiempos, nos visitó cabalgando sobre el temporal.

—Con dos remos fabricamos un palo para la vela, la que izamos y amarramos convenientemente.

—Horas más tarde, un viento favorable nos llevaba directamente a Coquimbo, pues, en todo el ajetreo la embarcación se había pasado de nuestro inolvidable Tongoy.

—Llegamos por fin a ese puerto, después de 50 días de salir de Constitución. De esta manera un viaje de 48 horas se había prolongado a casi dos meses de duro peregrinaje por un buen trozo del extenso lomo del iracundo Neptuno.

—Cuando regresamos por tierra a nuestra bella Constitución, declaré que no me embarcaría más. Pero el hombre propone y Dios dispone.

—Hacía ya más de dos meses que no ganaba nada pese a mis esfuerzos por trabajar, cuando el patrón de una lancha que estaba pronta a zarpar para Mejillones me ofreció contrato como marinero. Acepté gustoso el enganche dando con este viaje iniciación a una serie que me hizo perito en las faenas del mar. Eso sí que entre viaje y viaje me perfeccionaba como mariscador de erizos.

—En esta interesante faena tuve varias aventuras. Una vez una iguana me embistió. Otra vez fueron unos lobos grandes los que me cerraron el paso. En ambas oportunidades me vi en la necesidad de regresar a la costa nadando con la carga de erizos al arrastre.

—Como resultado de tantos viajes y de la experiencia adquirida, se me confirió el título de patrón de lancha. Como tal la suerte me acompañó y pude siempre conducir sin contratiempos hasta su destino las embarcaciones que se me confiaban.

—Con la brújula como instrumento y una estrella como guía surqué las aguas de mi patria y del Perú, llevando a lejanos pueblos la fama de las construcciones navales maulinas.

—Pasaron muchos años antes que decidiera echar raíces en mi pueblo natal. Cuando ello ocurrió decidí dedicarme a mariscar. Mis sitios favoritos eran aquellos ubicados frente a la Piedra de la Iglesia y en los mismos cajones de esta maravillosa roca.

—Me bastaba tomar una copa de vino para que la piel se me pusiera dura y resistente al frío. Así me podía mantener en el agua hasta sacar no menos de siete "quiñadas" (3) de piures. Y pensar que ahora debo comprarlos, precisamente ahora que tengo hasta biznietos. ¡Cuánto me habría gustado mariscar para ellos!

—La pesca aún no la he abandonado. Ayudo a mis hijos y nietos a reparar las redes y también con mis consejos. Batallé tanto con el mar. Luché a diario con la barra ¿cómo no voy a conocer sus secretos? ¿Cómo no dar fe de sus traiciones si uno y otra me han arrebatado a dos de mis hijos, a parientes y a muchos amigos? Toda esta dura experiencia extraída del sacrificio y de las lágrimas se las entrego a través de mis conversaciones con ellos mediante las instrucciones que les doy, para que jamás se dejen sorprender por las veleidades de los elementos, de la barra y del mar.

—En las noches, cuando la lluvia canta en los tejados y el viento pone música al baile de los árboles, reúno a los míos para contarles las tragedias y los actos heroicos ocurridos en nuestra costa.

—El caso del capitán de "El Julia", por ejemplo, que naufragó a consecuencia de un temporal, es un canto a ese valor romántico y caballeresco de siglos pasados.

—"El Julia" era un hermoso buque de tres palos y de grandes condiciones marineras, orgullo de los astilleros del Maule. Lo comandaba el capitán de alta mar don Aníbal Rojas, cuya fama de experto marino traspasaba el litoral chileno.

—En la fecha de mi relato el barco fue sorprendido por un temporal de gran magnitud en los precisos momentos en que cruzaba la barra.

—Una ola gigante reventó en el mismo costado de la embarcación, arrancándole el timón y encallándola en los bajos más pronunciados y peligrosos de la desembocadura. Otra ola tan grande como la anterior barrió la cubierta, llevándose a tres de sus tripulantes.

—El vigía desde su caseta situada en lo más alto del cerro Mutrún dio la voz de alarma con el mudo pero expresivo lenguaje de sus banderas.



WAGONS-LITS// COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

PUERTO VARAS

SANTIAGO
Agustinas 1058

VALPARAISO
Esmeralda 1028

—Pasaron sólo escasos minutos para que la chalupa del capitán del puerto y varios botes pescadores —entre ellos el mío— estuvieran listos con su tripulación remo en mano para acudir en su auxilio.

—Remamos como lo sabemos hacer los mauchos, con energía y completo desprecio al peligro. Ya desde "El Julia" habían echado dos botes al agua, embarcando en ellos a todo el resto de la tripulación con excepción de su comandante que no aceptó abandonar el barco. En realidad el capitán Rojas se había negado a todos los requerimientos de su gente que le imploró que se salvara, recordándole incluso que era padre de varios hijos aún pequeños. Pero todo fue inútil y ante la inminencia del fin del barco lo dejaron solo.

—Al acercarnos al buque azotado continuamente por las olas inclementes, el práctico (4) por medio de una bocina instó al capitán a dejarlo. Este contestó con absoluta serenidad que era mejor que le llevaran un cable para zafar su nave. Aunque existía el convencimiento de que esta faena era irrealizable, se le obedeció y en tiempo record la chalupa fue a tierra y volvió con el cable que el práctico lanzó con admirable precisión y que con el mismo tino cogió el capitán Rojas, amarrándolo con nudo marinero. Luego los botes unidos entre sí con fuertes remolques a un solo compás de sus remos, que penetraron con energía en las turbulentas aguas, trataron de aflojar a "El Julia", cosa que no pudo materializarse pese a los esfuerzos realizados. Pero así y todo no se cesó en el accionar hasta que las repetidas "mares" (5) comenzaron a hundirlo.

—Ya perdidas todas las esperanzas —si es que se podía hablar de ellas— se insistió una vez más al capitán que hiciera abandono del barco, ya que había cumplido con creces con su deber. Sin embargo éste se negó con amable firmeza. Momentos más tarde "El Julia" se hundía con su capitán en el puente de mando y con su insignia y la bandera de la patria al tope, ante la angustiada expectación nuestra y la de cientos de personas que desde la costa habían presenciado esta tragedia heroica.

—Cuando todo se consumó, pudimos rescatar el cadáver de este capitán que cumplió con la inquebrantable tradición de los caballeros del mar. Su memoria es desde ese día venerada por todo un pueblo y en el cementerio su tumba siempre tiene las flores de la admiración y del respeto permanente de sus coterráneos.

Consideré que la conversación con el abuelito Julio, por esta oportunidad tocaba a su fin. Exigirle más era incuestionablemente un abuso. La noche avanzaba y tenía que recogerse temprano, siguiendo la costumbre inveterada de los pescadores.

Le agradecí su recordación y prometió contarme más adelante otras proezas de los hombres de mar de Maule que ya en un barco, en una lancha o en un bote saben afrontar todos los peligros con la entereza y la valentía de los grandes héroes de todos los tiempos.

R. O. P. J.

---

(1) **Mauchos.** — Nombre de batalla de los maulinos.

(2) **Tongoy.** — Pequeña caleta ubicada al sur de Coquimbo.

(3) **Quiñadas.** — Considerable cantidad de mariscos.

(4) **Práctico.** — Marino que guía la entrada o salida de las embarcaciones.

(5) **Mares.** — Olas grandes muy peligrosas.



Florete, uno de los mejores reproductores de la época



Ligerísimo, hijo de Florete, presenta un armonioso conjunto

PRODUCCION DEL FINA SANGRE Y SU CONTINUA SELECCION

Por RAUL VIDELA Z.

LA revista "En Viaje", que siempre ha tenido como norma informar a sus lectores con la debida oportunidad, ha visitado esta vez con tal objeto el haras Alicahue, cuna de tantos buenos caballos porque la selección de reproductores es rigurosa.

Cuando Florete fue llevado al haras se tuvo en especial consideración su brillantísima actuación como performer ganador de los más importantes clásicos de nuestro calendario hípico, además se tenía la certeza de que sería un efectivo "mejorador" porque el padrillo pertenece a la familia número dos que el reputado científico Bruce Lowe calificó como corredora y productora, tesis que se ha visto ampliamente confirmada en la práctica.

Fouché, padre de Florete, fue un gran representante de una generación muy buena. Ganó el Ensayo de 1939 y otros clásicos, en los que demostró especiales aptitudes de fondista, cualidad que caracteriza a los auténticos valores y que se transmite con singular frecuencia.

Reineta, madre del semental, fue ganadora clásica en diferentes distancias y pistas. Su triunfo más resonante y consagratorio lo alcanzó derrotando a "peso de reglamento" al entonces imbatible crack Oakland en el tradicional clásico La Copa, en el que doblegó al célebre tordillo después de titánico duelo, que la multitud asistente al Club Hípico presenció con asombro y admiración.

El año pasado Florete encabezó oficialmente la estadística de reproductores ganadores de mayores sumas durante muchos meses; es superado al final del año porque su producción jamás fue numerosa. Alcanzó, sin embargo, un honrosísimo tercer lugar aventajado por dos linajudos sementales europeos que siempre tuvieron gran cantidad de hijos corriendo. En cambio los escasos hijos de Florete le brindaban también grandes satisfacciones a sus respectivos propietarios. Entre sus hijos se destacó Zorro Veloz al ganar el "Saint Leger" y el clásico "Valparaíso Sporting Club". Fue segundo en la Copa Jackson y tercero en El Derby. En todas estas competencias participaron los mejores representantes de su generación.

Por su parte Fleuret y Epitafio, hijos del "sire", ganaban carreras clásicas y especiales. Turonsada y Bomba Atómica salían rápidamente de perdedoras y eran exportadas a Venezuela. Opositor también ganaba buenas sumas en premios conseguidos por triunfos clásicos y excelentes performances, como es su cuarto puesto en El Ensayo, ganado por La Sexta, en el que perdió los tres lugares cerca de la meta, después de haber tenido por largo trecho el peso de la carrera.

Recientemente hemos visto a Florete que se encuentra en insuperables condiciones de salud, y como el reproductor está consagrado existe la certeza de que en esta generación continuará produciendo ejemplares de categoría clásica.

De los hijos que presentará, Ligerísimo, en Cocarda, tiene gran parecido a su padre en su lindo dorso y buen lomo, en concordancia con una hermosa paleta, lo que acompañado a un temperamento vivo hacen de él a un buen representante de una de las familias mejor justipreciadas por nuestros exigentes hípicos.

Entre las hijas del padrillo vemos sobresalir a Banda Loca, cuya madre, Chirimoya, es buena ganadora y le aporta la infalible sangre del gran Congreve. Banda Loca es una linda potranca, de armonioso conjunto y buenos remos. Tantos méritos como la anterior tiene Gacela Veloz, hija de Florete y Noticiosa, en ella impresionan especialmente su amplio tórax y la distinción de su formato; además por su buen nacimiento —el 10 de agosto— puede estar pronto en buenas condiciones de entrenamiento para hacer temprano debut.

Una potranca con parecido físico a su padre es Coneja Rubia, hija de Florete y Promesa; el predominio a sus líneas largas y su grupa alta nos trae a la memoria el recuerdo del padre cuando estaba en la cúspide de su campaña. También Manga Verde, por Florete y Hualicha, tiene grandes corrientes de sangre, y al corresponder a la cruza puede proporcionarle éxitos a la ecurie que defienda. Finalmente Nibalda, hija de Florete y Ola Brava, es también el fruto de un gran pedigree; a los méritos de su padre aúna el ser descendiente del fenomenal Congreve por su línea materna, lo que es garantía de buen porvenir.

También reina en el ambiente turfístico justificada expectación por conocer la nueva producción de Parsi, por ser la primera engendrada, nacida y criada en el haras Alicahue.

Con anterioridad el reproductor había producido a buenos caballos dentro de escasas oportunidades por no haber estado en un establecimiento especializado en la crianza. Sin embargo, en estas condiciones generó a ejemplares como Ava, Panacea, Palo Blanco y los tres años ganadores Patrulla, Pontiac y Tavori, este

último muerto prematuramente a causa de un accidente.

Este año, sin duda, será el que consagre a Parsi como un gran reproductor que heredó las cualidades de sus esclarecidos antepasados. Entre sus hijos vienen auténticos valores de la calidad de Flautista, que por ser hija de Merryness le aporta la inmejorable sangre del gran Nid D'or. Flautista es hermana materna de la buena Masuriña, a quien ya supera en físico porque su estructura es de gran belleza. Ella es bien aplomada, sus líneas y ángulos resisten la crítica más exigente; su musculatùra es densa, fuerte y fina; atributos que la harán ser una gran corredora y cumplir actuación clásica.

Excelente impresión causa Galopista, por Parsi y Tremenda, yegua que ya dio a Turonsada, ganadora en su segunda presentación y que después, con inconvenientes, figuró en el clásico "Juan Vergara". Galopista, de gran semejanza a su padre, tiene un tórax amplio, linda cabeza y magnífico tren posterior, lo que en conjunto lo hacen de una armonía difícil de encontrar. Es otra carta clásica segura.

Tabaco Rubio, hijo de Parsi y Cachimbita, es un reforzado alazán dotado de un musculoso tren posterior, en perfecta concordancia con el resto de su estructura. Por sus cualidades y buen nacimiento —el 3 de julio— puede ser apurado sin temor.

Hasta Luego, por Parsi y Bienfetrice, es hermana materna de Fleuret, ganador de más de 15 mil escudos en premios. La potranca tiene gran tórax, enorme grupa y gran vivacidad de temperamento que traslucen gran rapidez. Por su precocidad pronto estará en condiciones para debutar exitosamente. Otra hembra hija de Parsi que impresiona bien es Bolsa de Oro, cuya madre es Capúa, la que con Boato ya ha dado a Retamo y Serafín, buenos ganadores. Bolsa de Oro es más armoniosa que sus hermanos; su distinción y belleza permiten augurarle un buen porvenir.

Cohete Lunar, hijo de Parsi y Sotana, es el resultado de una cruza que ya produjo a Patrulla. Este producto es un fuerte alazán, con sólido esqueleto y recia estampa, teniendo además el antecedente de pertenecer a una ininterrumpida línea de ganadores. Aerolito Rojo, por Parsi y Pirincha, que ya produjo al buen Pirro, ganador de 5 carreras en Chile y exportado a Estados Unidos; también a los frecuentes ganadores Vesubio y Niké. Pirincha, esta vez con Parsi, nos presenta un potrillo de buenas formas.

Paravent es un Parsi en Pensilvania del que se puede esperar mucho por su buen temperamento; tiene además un antecedente: ser hermano de los ganadores Metemei y Prometeo.

Para quienes prefieran a los ejemplares altos tienen en Cerro Grande un buen representante. Este hermano materno de Don Tolo, dentro de su tipo fuerte y macizo, es liviano.

En Alicahue fue terminado de criar Huilco, hijo de La Fontaine y Revolta, hermano materno del gran ganador Retucano y propio hermano del buen Coliguano. Huilco es un producto correcto por lo que creemos puede continuar las huellas de sus muy útiles hermanos.

El conjunto de productos que hemos elegido para detallar lo hemos hecho en la certeza que le dará gran interés a las competencias en que intervengan y que contribuirán, en su justa medida, al tren de superación que día tras día va alcanzando nuestro floreciente elevage.

R. V. Z.



Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

"PIEL DE TIGRE"

SE temía que la obra de María Asunción Requena no resultase lo suficientemente clara para el grueso del público, ya que en ella se nos muestran las aventuras de una compañía de teatro en su constante búsqueda de fama y fortuna, que en este caso nadie duda de que han de brillar por su ausencia eternamente. Desgraciadamente todo el mundo la comprende demasiado bien y ahí quizás si esté el pecado pues la obra no reúne los méritos suficientes que se suponen debieran tener los trabajos de una autora del prestigio de M. A. Requena. Además, el director Rafael Benavente se equivocó. Lo que sucede en la compañía de teatro "El Reyecito" no es una comedia para los personajes. Para el público sí debe serlo, pero no para ellos. El ritmo impuesto, por lo tanto, es falso. ¿Se mueven con tal agilidad, gritan tanto los amargados? El espectador se dispone a gozar —¿qué cruel, no?— de las miserias que sufren algunos pobres diablos que pretenden triunfar como actores. Y ésas son, sin duda, las intenciones de la autora. Debía, pues, presentarse verdaderamente a un grupo de seres apesadumbrados, cuyas reacciones, sin que ellos se den cuenta, resulten divertidas.

Veamos una escena del primer acto. José (Héctor Duvauchelle), sentado en un oscuro rincón de su camarín, con la cabeza entre las manos, dice con amargura y pausadamente, casi llorando, el siguiente parlamento: "Anoche vino una señora a la que no conocía ni de vista, se arrojó en mis brazos, me besó... y me pidió un vale". Si de un hombre abatido y casi desfalleciente sale una frase de este calibre, es muy probable que el público responda con una carcajada. Pero Héctor Duvauchelle, seguramente por indicación del director, lo dice como haciendo un chiste, ágilmente. El efecto se pierde.



Una escena de "Piel de tigre", con Héctor y Humberto Duvauchelle y Orietta Escámez

Orietta Escámez, Humberto Duvauchelle y Héctor Duvauchelle logran, sin embargo, salvar en parte a sus personajes gracias a su calidad y simpatía. Raquel Vergara cumple una muy buena labor como la señora Sandoval, especialmente en la escena del discurso. Al debutante Juan Gutiérrez, que no desentonó, habrá que verlo nuevamente para apreciar su capacidad. La escenografía, iluminación y vestuario de Manuel Suazo, agradable y el ambiente justo.

TITERES

La Compañía de Títeres de Charito Godoy, que dirige Humberto Guerra, actúa con extraordinario éxito desde comienzos de año en la sala Mozart de El Golf. Se presenta domingo a domingo en matinée a las 3.15 hrs., con cuentos famosos de la literatura infantil universal que son acompañados con canciones y bailes adaptados especialmente para los niños. Esta compañía cuenta en su elenco con figuras destacadas del viejo arte de los titiriteros como Blanca Inés, Charito Godoy y Humberto Guerra. Se mantendrán en dicha sala durante todo el año para después realizar una gira por los balnearios cercanos a la capital. Es ésta una linda manera de ir formando un público teatral.

Una "actriz" de la Compañía de Títeres





Sergio Urrutia, que va en la gira con la Compañía de los Cuatro

GIRA DE LA COMPAÑIA DE LOS CUATRO

Del 2 al 27 de octubre visitarán, auspiciados por la Universidad del Norte, Arica, Iquique, Antofagasta, Calama, Pedro de Valdivia, María Elena y todas las oficinas salitreras. Llevarán "Recordando con ira", de John Osborne; "Carrusel matrimonial", de Leslie Stevens; "El hombre que se convirtió en perro", de Osvaldo Dragún, y "Cuento de verano", de Bocaccio - Casona. Después se dirigirán directamente a Punta Arenas con estas mismas obras.

LECHE CREMOSA Y SEGURA

para su hogar

Leche Evaporada IDEAL

Leche con toda su crema.- En la elaboración de la Leche Evaporada IDEAL sólo se utiliza leche fresca, de óptima calidad, de la cual se evapora una parte del agua. Por eso es leche tan sana, con todas sus cualidades nutritivas. Además es **leche segura en su envase hermético:** mientras no se abra el tarro, la Leche Evaporada IDEAL se conserva perfectamente, sin necesidad de refrigeración.



"IDEAL" para todos los usos de la leche fresca, especialmente para el té y el café, guisos y salsas, repostería, etc.

Leche cremosa y segura

Leche Evaporada

IDEAL M.R.

Pidala en los mejores almacenes o emporios.



CH-B-2

Candilejas Santiaguinas



El Picaresque está preocupado ahora de la llegada de Giselle, una sensacional frívola, para inaugurar el campeonato de esta interesante rama revisteril. Lidia, Pamela y Pochi son algunas de las revelaciones locales que constituyen un fuerte incentivo para el éxito de las presentaciones del teatro de Recoleta

Este verano, sin falta, daremos varias páginas de bañistas, pero ésta es Erika Nóbel, en pleno septiembre. Una chica cuya belleza, sin embargo, es en todo tiempo un libro abierto de las ventajas del sol y de la vida al aire libre, aunque en el Bim Bam Bum palidezca y muestre sus ademanes exóticos a la mágica luz de las candilejas



★

Silvia Berríos, integrante de Los Brillantes, trío melódico, sigue cantando y estudiando, pero, en tanto, Videla Carvallo, director del Picaresque, imponiendo su autoridad, la incluye en el reparto de actores, donde ha hecho prevalecer su sabida ductilidad artística y su encanto femenino en un grupo muy del agrado del público

★



Los Perlas, en una de sus actuaciones en El Pollo Dorado, donde ponen en evidencia sus magníficas dotes artísticas, las que les han hecho abrir las puertas de una merecida popularidad que traspasa nuestras fronteras mostrando en todas partes la picardía y bonhomía de nuestro roto

★

Xenia Monty con Panchito, su perrito regalón que la acompañó en una gira anterior. La vedette del Folies Bergére termina de realizar otra exitosa temporada en el Opera, poniendo de manifiesto el cariño que ha conquistado en el público chileno con sus acertadas actuaciones





Mirada

LA REVISTA DE LA MUJER CHILENA

★ PROBLEMAS
★ REPORTAJES
★ CONSEJOS
★ RECETAS
★ MODAS
★ CUENTOS, ETC.

Valor: **$ 150.–**

Lea **VISTAZO**

Una revista de circulación nacional

DEPORTES - ARTE — CINE - MUSICA
RADIO - LITERATURA — TEATRO - CIENCIAS

Política y comentarios internacionales - Profusamente ilustrada

APARECE LOS MARTES — **PRECIO $ 150.-**



MAQUINARIA AGRICOLA MODERNA

FAHR - HASSIA - SEGLER

Tractores - Rastrillos - Sembradoras
Abonadoras - Cosechadoras de Forraje
Cosechadoras automotrices - Arados
Rastras - etc.

CREDITOS CORFO Y BANCO DEL ESTADO

FERROSTAAL (CHILE) S. A. C.

HUERFANOS 1311 - 2º PISO - SANTIAGO - CASILLA 1828

AGENTES:

San Felipe: CARLOS ABEL; Rancagua: SERGIO SILVA S. y CIA. LTDA.
San Fernando: ENRIQUE CARDOEN; Curicó: MANIEU y CIA. LTDA.
Talca: LORENZO VAROLI G. y CIA.; Los Angeles: LANG y FERNANDEZ.
Temuco: MASSMANN (Autos) LTDA. Puerto Varas: WALTER SCHELENZ



LA VERBENA DE LA PALOMA

Telefunken

La zarzuela del maestro Tomás Bretón que con "Doña Francisquita", de Amadeo Vives, merecería ser llamada "la reina de las zarzuelas", fue concebida por su autor en el ambiente bohemio de los cafés y restaurantes de Madrid, que tanta significación tuvieran para él en los agitados días de su juventud. El texto de esta encantadora partitura se debe a Ricardo de la Vega quien realizó el libreto. El estreno de la obra maestra de Tomás Bretón tuvo lugar en el célebre teatro Apolo el 17 de febrero de 1894.

El enorme triunfo que obtuvo Bretón con el estreno de su inmortal zarzuela se cuenta entre los más sorprendentes éxitos de taquilla de toda la historia de la música lírica. Sólo en la ciudad de Buenos Aires la obra llega a darse en cinco teatros simultáneamente. No podía esperarse menos de una producción que ha ocupado siempre un lugar preferente entre muchas otras que fueron deleite de tantas generaciones de melómanos.

Este álbum Telefunken de "La verbena de la paloma" ha sido logrado con la mejor calidad y con gran perfección técnica.

TOMAS LEFEVER

"YOUNG PERSON'S GUIDE TO THE ORCHESTRA"

(Orientación del niño hacia la orquesta) Capitol

"Orientación del niño hacia la orquesta", de Benjamín Britten, y "Variaciones sobre un tema infantil", de Ernest von Dohnanyi, presentados en una calificada interpretación de la Orquesta Sinfónica de los Conciertos de Arte, bajo la dirección de Félix Slatkin, es lo que nos trae este álbum Capitol.

La obra de Benjamín Britten: "Young person's guide to the orchestra" está directamente enfocada tanto para el estudiante de música como para el adulto que gusta de la buena música. A través de él se ofrece al auditor una ingeniosa demostración de los instrumentos, del contrabajo al piccolo.

"Variaciones sobre un tema infantil", de Ernest von Dohnanyi, es en sí una obra amena con buen humor y basada en un tema infantil.

En resumen: este álbum es de un apreciable valor educativo musical, dirigido especialmente a la juventud.

JORGE OÑATE SAAVEDRA

FESTIVAL CASALS EN PUERTO RICO 1959

Mozart, Sinfonía en Do Mayor ("Linz")

Haydn, Sinfonía Nº 45 en Fa Sostenido Menor ("Los Adioses")

Esta extraordinaria grabación Columbia de la serie Masterworks que nos ofrece Goluboff Industrias Fonográficas, fue realizada en mayo de 1959, en el teatro de la Universidad de Puerto Rico, en la ciudad de San Juan de Puerto Rico, con ocasión del Tercer Festival Anual Casals.

La orquesta de los Festivales Casals está integrada en su mayor parte por músicos sobresalientes de los Estados Unidos sin faltar algunos de los mejores de la isla y se la considera ya una verdadera "institución portorriqueña". Este Tercer Festival Casals marcó el debut del propio Pablo Casals como director de la orquesta del festival. Un ataque cardíaco le había obligado a la inactividad dos años antes, y la excitación de su primera actuación en Puerto Rico al frente de la orquesta fue plenamente captada en esta grabación que por lo demás tiene muchos elementos extramusicales dignos de atención. Entre ellos destaca "la despedida" que tiene lugar en el Finale de la Sinfonía de Haydn. La obra exige que los músicos interpreten la partitura a la tenue luz de unos candeleros que van apagando de un soplido a medida que se van retirando hasta quedar sólo dos instrumentos de cuerda en plañidero dúo. El oyente atento percibirá algunos tropezones, maldiciones masculladas en voz baja y crujir de pisos mientras unos 60 músicos se escabullen por salidas laterales sumidas en la obscuridad. Para no extendernos: un excelente disco del punto de vista musical y también del ángulo que interesa al coleccionista.

PIAF EN EL OLYMPIA, DE PARIS

Album Odeon

Edith Piaf, "el gorrión parisién", grabó en diciembre de 1960 esta serie de canciones que fueron reunidas en este L. P. Hay en este álbum la idea de la despedida de Edith Piaf, puesto que fue realizado en uno de sus restablecimientos momentáneos de salud. Las calles de París, de "su" París, le prestan marco a las canciones de este recital que se efectuara en el teatro Olympia. "Las palabras de amor", "Los compases del baile", "Eres el hombre que necesito", "Dios mío" y "Mi viejo Luciano" son temas de la cara 1 y en el reverso están "La ciudad desconocida", "No me arrepiento de nada", "La bella historia de amor" y "Las blusas blancas" componen este álbum que tiene gran valor para los amantes de la música francesa.

ARPAS ESPECTACULARES

Album Metro

Robert Maxwell, su arpas y orquesta nos ofrecen en este disco Metro, editado por Goluboff, una excelente manifestación de arte interpretativo con arreglos especialmente realizados por el director para lograr una ajustada versión de cada tema incluido en el álbum. "Caravana", "Capilla entre los pinos", "Tango del arpa" (arreglo del conocido tango "El choclo"), "Es pecado mentir", "Las cosas simples", "Vuelven los días felices" son las creaciones de la cara 1.

En la cara 2 encontramos "Vacaciones en Hong Kong", "Marea baja", "El escondite de Lefty", "El pequeño David tocaba tu arpa", "El vestido azul de Alicia" y "Limehouse blues". Indudablemente un excelente álbum para escuchar.



Esta Sección, que atiende la acreditada grafóloga Moraina, está completamente al servicio del público, y para participar en ella basta enviar, en un papel sin líneas, algunas frases escritas con la respectiva firma y un seudónimo para la respuesta. Las contestaciones las da "En Viaje" por estricto orden de llegada.

Las cartas deben dirigirse a Director de "En Viaje", Casilla 124, Santiago.

Ñata fea, Viña del Mar. — Es usted muy propensa a la crítica, que aplica con rigidez poco femenina; sin embargo, para sí misma tiene condescendencias que la ciegan y le impiden valorar sus propios defectos, que no son pocos... Esto la conduce, muchas veces, por caminos despreciables para la tranquilidad que pretende alcanzar.

A pesar de la constante dureza de su juicio, su carácter es vacilante, matizado con mucho temor hacia el futuro, lo que le resta confianza y seguridad en sus días.

Arraigue sus sentimientos en algo, en alguien. Eso le dará una estabilidad que la concilie con el medio en que vive. Acometa sus empresas sin un prematuro temor al fracaso. Ponga siempre su esfuerzo en conseguir lo que desea no confiando exclusivamente en una fuerza superior.

Casa UTIL
En su proxima BODA



No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA

TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS

PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias

DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS

UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS

Remitimos a Provincias

SAN ISIDRO 618
FONO 36953

Sea humana con sus semejantes a quienes critica sin blandura y comprensión. Trate de afinar y fortalecer su afectividad. Suavice su voz y sus juicios hacia el prójimo. Obsérvese usted misma antes de hablar de los demás. Hágase más afectuosa en la vida práctica y ya verá que ese calificativo de "ñata fea" será cambiado por otro que le dará íntima satisfacción. ¿Sabe cómo la llamaría yo en estos momentos? Pues se lo diré. Así quizás se enmiende... "Alma fea"...

Española, Calera. — ¡Qué mal aprovechada su juventud, su vitalidad! No sabe imprimirle a sus días el carácter orientador que la haga ser una muchacha responsable en la cual se pueda confiar.

Le agradan las cosas fáciles, todo lo que significa el menor esfuerzo, y como el soñar cuesta muy poco, se lanza locamente a divagar, a crear mundos artificiales desperdiciando sus horas y sus fuerzas.

Su fantasía, su inestabilidad emocional y afectiva la hacen mentir frecuentemente, sin necesidad, creando cosas y situaciones carentes de verdad; sin embargo, no obra con mal espíritu, sino como un desquite de su vida interior poblada de fantasmas y frivolidades.

Jardinerita, Santiago. — De temperamento melancólico que produce en usted depresiones que la inquietan en sí misma desentendiéndose de todo y de todos. Por eso es un cúmulo desequilibrado de sensibilidad, tanta, que llega a veces a los lindes de la neurosis. Vea un neurólogo. Ayúdese a salir de ese mal estado físico. Así nada positivo logrará si usted misma no coopera a mejorar su mente.

Mil afanes dispersos, en muchas ocasiones contradictorios, ocupan su voluntad vacilante y no la llevan a nada concreto, a nada definitivo.

Coopere usted misma a su mejoría. Aguce su sentido de penetración y de observación para llevar a buen fin esas ansias de perfeccionamiento que la alientan.

Su genio es ligero y, frente a este mal estado físico, estalla por minucias perturbando sus planes y destrozando sus ilusiones.

Su sentimentalidad carece de definición. Es cogida por toda clase de emociones a las que les da desmesurada importancia.

Pero, Jardinerita, sepa que todo esto que le digo, tan poco estimulante, desaparecerá si se preocupa un tiempo de su salud: un buen tratamiento la hará cambiar totalmente. Escríbame cuando eso haya sucedido y entonces el análisis de su letra será muy diferente.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
	SANTIAGO										
...	(Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . ,,	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . ,,	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . ,,	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . ,,	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. ,,	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
	VALPARAISO										
186	(Puerto) . . . ,,	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
	VALPARAISO												
...	(Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar ,,	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . ,,	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . ,,	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . ,,	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . ,,	6.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . ,,	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
	SANTIAGO												
186	(Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Jueves (1)
				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02
835	...	Los Andes		10.30	10.30 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43 ....
				Hora argentina (3)	
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 18.10	.... 18.10
768	250	Mendoza		22.55	22.55 ....
				Ma. Sáb.	Viernes
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30
					Sábados
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55 ....

Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
			Llega Sale	Llega Sale
			Hora argentina (3)	
...	BUENOS AIRES (Retiro).	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
			Lun. Vierns.	Jueves
1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
			Hora chilena	
...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
1.313	Los Andes	Sección chilena	18.42	18.42 ....
...	Los Andes		.... 20.30	20.30
1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,95	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES "FLECHAS" N.os 1001/1002 Y 1003/1004 ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,23	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,23	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho . .	—	—	—																								
Llay-Llay . .	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe .	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes. .	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,08	0,05	—	—	—															
Calera . . .	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota. . .	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,07	0,07	0,05	—	—	—									
Limache . .	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué. . .	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto . . .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDC	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar. .	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui . .	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos . . .	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca . . .	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	3,30	2,30	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá. . .	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	1,95	1,50	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	0,80	0,70	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	...	...	4,95	2,30	7,85	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,16	1,47	1,26	0,67	0,56	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko . . .	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	3,55	1,65	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	4,95	2,30	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	7,85	3,60	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro . .	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	9,70	4,45	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral . . .	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO . .	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira . . .	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan . . .	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas .	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO . .	*22,70*	*10,70*	*21,85*	*10,20*	*17,90*	*8,25*	*16,90*	*7,80*	*13,65*	*6,30*	*10,50*	*4,85*	*6,60*	*3,05*
Antofagasta. .	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama . . .	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada . . .	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia .	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena .	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla. . .	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance . . .	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699 .	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados . . .	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Domingos Fac. J. (1)	1011 Automotor Mapocho Linares L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Penquista Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Viernes Fac. Ma. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	16.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	19.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.46	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	8.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES . . . . „	....	12.40	14.03	15.10	....	....	9.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN . . . „	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.48
499	S. ROSENDO . . „	....	....	18.25	18.40	...	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción . . „	16.15	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
					13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción . . „	13.00	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	6.25	....	....	12.00
637	PUA . . . . „	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . „	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
				17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.08
716	FREIRE . . . Llega	....	....	17.38	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE . . „	19.02	....	18.50	....	....	....	8.05	10.05	....	9.25	16.00
835	ANTILHUE . . „	20.08	....	....	....	....	....	9.35	11.42	....	10.32	17.40
	Valdivia . . „	21.00	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.25	18.45
					23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	....	....	8.00	....	11.10	....	....	17.00
835	ANTILHUE . . „	20.18	....	....	....	....	8.50	....	12.05	....	10.42	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	....	....	9.13	....	12.30	....	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.38	....	....	....	....	10.45	....	14.00	....	12.04	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.27	....	....	....	....	11.50	....	15.10	....	12.52	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.30	....	....	7.20	....	....	....	15.20	....	12.55	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.09	....	....	9.33	....	....	....	17.50	....	14.34	....
1080	PTO. MONTT . . „	0.50	....	....	10.30	....	....	....	19.00	....	15.15	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda Lunes Fac. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda Domingos Fac. J. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT . .	Sale	6.45	....	8.30	14.45	....	....	....	....	17.15	....	....
1047	PTO. VARAS . .	„	7.28	....	9.40	15.25	....	....	....	....	18.10	....	....
1001	CORTE ALTO . .	„	....	....	10.55	....	....	....	....	....	19.30	....	....
953	OSORNO . . .	Llega	9.05	....	12.10	17.05	....	....	....	....	20.40	....	....
953	OSORNO . . .	Sale	9.08	8.00	12.22	17.08	....	....	17.00	17.30	....	....	....
910	LA UNION . . .	„	9.10	9.10	13.35	17.50	....	....	18.15	18.40	....	....	....
850	LOS LAGOS . .	„	....	10.38	15.08	....	....	....	19.46	20.14	....	....	....
835	ANTILHUE . . .	Llega	11.18	11.00	15.30	19.18	....	....	20.10	20.38	....	....	....
	Valdivia . . .	„	12.05	12.05	16.40	20.15	....	....	21.00	21.25	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.				
	Valdivia .	Sale	10.30	10.30	14.45	18.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . .	„	11.28	11.45	15.55	19.28	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . .	„	12.35	13.30	17.40	20.35	....	8.05	19.40	....	....	....	....
716	FREIRE	„	....	14.47	18.53	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . .	Llega	13.50	15.25	19.30	21.50	....	9.50	....	....	....	....	....
					10 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . .	Sale	14.00	15.55	20.00	22.00	....	....	....	....	6.00	....	....
681	CAJON	„	....	16.08	....	....	....	....	....	....	6.12	....	....
637	PUA	„	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
625	VICTORIA . . .	„	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu	„	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . .	„	....	19.50	23.13	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE	„	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . .	„	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . .	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . .	„	18.40	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . .	„	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Penquista Concepc. Alameda Ma. J. S. (6)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (7)	
	Talcahuano . .	Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción.	„	15.30	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . .	„	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA .	„	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . .	„	18.35	0.15	2.20	3.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL	„	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.40	....
300	LINARES . . .	„	....	2.08	4.08	....	....	....	10.50	13 30	14.30	15.35	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	5.22	....	....	11.50	14.20	15.20	16.30	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Linares Mapocho Diario excep. S. (4)			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	5.30	7.15	6.30	12.10	14.40	15.30	16.45	19.15
185	CURICO	„	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO . .	„	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA. . .	„	....	7.05	8.38	....	9.52	10.25	15.55	17.18	18.30	20.27	21.52
...	STGO. (Alameda)	Llega	0.30	8.30	10.00	9.15	(4)	12.00	17.15	(5)	19.45	22.00	(4)
...	STGO. (Mapocho)	„	....	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Los domingos sale de Talca.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)		5 Ordinario Calera Baquedano Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.05	....	14.05	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)		7.45	....	....	....	10.15	....	10.15	....	10.15	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	....	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	....	....	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	(F)	19.09	19.08	19.09	23.29	23.30	....	....
												Lunes		Viernes		Domingos					
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	....	....	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
					Lunes																
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	18.10
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	21.40	21.50
1135	Chañaral	....	....	11.40	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	0.00	....
1228	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.03	....	....	....	23.03	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	15.10	....	....	....	....	....	19.34	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	22.49	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.56	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.59	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.30	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.15	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.23	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Baquedano Calera Sábados (3)		8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	17.20	....	16.25	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	21.53	....	20.59	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.46	....	1.31	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.17	....	2.02	....	....	....	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	4.26	....	3.10	....	....	....	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	5.37	....	4.20	....	....	....	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.50	....	7.34	....	9.00	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.37	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	8.40	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	17.25	....	....
																Domingos					
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	8.40	8.55	....	....	21.00	21.50	20.30	21.50	21.00	21.50	2.00	3.20	19.30	19.40	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	12.20	12.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	23.05	23.15	....	....
																		Sábados			
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	15.43	15.48	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	2.28	2.33	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	21.15	....	....	21.30	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	8.00	....	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	21.43	21.48	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	....	....	8.28	8.33
																Lunes					
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	23.35	23.45	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	....	....	10.20	10.30
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	1.55	1.57	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	....	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1879	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	3.50	3.55	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	....	....	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1940	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	6.59	7.00	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	....	....	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	8.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	....	....	18.40	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	10.15	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.10	....	....	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.08	....	8.05	....	....	....	10.10	....	10.10	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	....	....	20.45	....

(1) *Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con* un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Entre P. Hundido y Antofagasta circula vía Baquedano.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.

con

Imperial para hornear

sus masas resultan más livianitas y deliciosas!





EMPANADAS DE HORNO
(Para 6 personas)

MASA

3 tazas harina cernida
1 cucharadita Imperial para Hornear
1 huevo
2 cucharadas manteca fundida
2 cucharadas aceite
1 taza salmuera
clara de huevo o leche para pintar.

PINO

¼ kilo posta negra o rosada, molida gruesa
1 cebolla grande, picada fina
4 cucharadas manteca
1 cucharadita aji de color
1 cucharada harina
1 huevo duro
aceitunas, pasas, orégano, comino, sal, pimienta.

MASA

Cierna juntos harina e Imperial para Hornear, agregue la manteca fundida, el huevo y agua en cantidad necesaria para unir. Trabaje la masa hasta tenerla de regular consistencia y que no se pegue en las manos. Deje reposar tapada unos minutos y amase de nuevo, añadiéndole el aceite. Una vez incorporado éste, divida la masa en 6 porciones iguales, extiéndalas con el uslero hasta dejarlas del tamaño deseado (16 a 18 cms. de diámetro más o menos). Ponga en cada disco de masa una cucharada de pino frio, una aceituna, 4 ó 5 pasas y un casquito de huevo duro. Moje los bordes con un poco de salmuera, comprímalos y forme una orla con los dedos. Pinte las empanadas con clara de huevo o con leche, pinche dos o tres veces con un palito y ponga a horno regular previamente caliente (½ hora antes). Sirva caliente.

Pino:

Fria la carne en la manteca con color, añada la cebolla y revuelva constantemente para que se dore sin quemarse; añada los aliños, la harina y mezcle bien. Agregue 1 taza de agua y deje cocer por 2 ó 3 minutos, retire del fuego y deje enfriar completamente.

Imperial M.R.
para HORNEAR

Receta aprobada por el Instituto de Economía Doméstica Nestlé.



¡GRATIS! Solicite un atractivo Recetario escribiendo a Chiprodal S.A.I. (Recetas), Cas 9496 Stgo., indicando su nombre y dirección.

BUENAS SEMILLAS



SIGNIFICAN MAYORES UTILIDADES

OFRECEMOS:

FREJOLES CRISTAL BAYO DE LA LIGUA corrientes
FREJOLES TORTOLAS controlados
FREJOLES CRISTAL BLANCO certificados
FREJOLES MICHELITTE certificados
FREJOLES RED KIDNEY corrientes
FREJOLES ZEPELIN registrados

MAIZ CAMELIA corriente
MAIZ EUREKA corriente
MAIZ CHOCLERO corriente
MAIZ MINESSOTTA corriente
MAIZ HIBRIDO

PASTO SUDAN,
SORGO AZUCARADO

MELON HONEY DEW importado
MELON HALES BEST importado
SANDIA TOM WATSON importado

ENTREGA INMEDIATA

SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje





PANAMA



IAN-CHILE

LINEA AEREA NACIONAL



En viaje

REVISTA MENSUAL
NOVIEMBRE DE 1961

—

Año XXIX
Edición Nº 337

—

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:

EN LA
EXPOSICION DE LA
QUINTA NORMAL

Fotocolor: C. W. Müller

El Mundial de Fútbol y el Turismo

FEBRILMENTE prosiguen los preparativos para el campeonato mundial de fútbol que se realizará el próximo invierno en nuestro país.

Este trascendental evento deportivo tiene para Chile especial importancia, pues aparte del valor intrínseco de la justa que nos traerá un considerable número de aficionados de distintas regiones del mundo, esta afluencia de visitantes debe ser aprovechada en nuestro suelo con fines turísticos.

Estamos ciertos de que nuestras autoridades no desperdiciarán tan oportuna ocasión para que los visitantes puedan conocer y disfrutar de la variada gama que ofrece el panorama turístico nacional y así llevarse un grato recuerdo de las bellezas naturales de Chile, lo que seguramente redundará en una efectiva propaganda para nuestro turismo.

La Empresa de los FF. CC. del Estado, siempre atenta a servir por todos los medios el incremento de las actividades turísticas a través del país, está adoptando una serie de medidas conducentes a facilitar el transporte de los visitantes de un punto a otro con el máximo de seguridad, confort y rapidez.

Sin embargo, para alcanzar el buen éxito, la meta deseada, es preciso considerar otros factores de los cuales no se pueden desentender las autoridades.

Ante todo, se necesita una organización absoluta para evitar molestias y proporcionar a los interesados la información precisa, la atención solícita, la comodidad y limpieza en los servicios hoteleros y de todos aquellos negocios a que deban concurrir los turistas.

En este aspecto creemos que deben adoptarse también las más severas medidas para evitar a todo trance el abuso de los comerciantes inescrupulosos que siempre quieren aprovecharse de la situación para esquilmar al visitante con una intolerable explotación en los precios.

Con un resguardo de esta índole por parte de los organismos pertinentes, tendremos a un conglomerado de turistas contentos, disfrutando de las emociones del deporte, de la belleza de nuestros paisajes y de la ancha y cordial hospitalidad chilena.



LA MAS EXTENSA...

Y COMPLETA CADENA DE HOTELES
DE TURISMO, A SUS GRATAS
ORDENES, A TRAVES DE
TODO CHILE...

★ ARICA: HOTEL "EL PASO" y
HOSTERIA "ARICA"
★ CURICO: HOTEL "LUIS CRUZ M."
★ TALCA: HOTEL "PLAZA"
★ CHILLAN: "GRAN HOTEL"
★ CONCEPCION: "CITY HOTEL"
★ PUCON: "GRAN HOTEL"
★ VALDIVIA: HOTEL DE TURISMO
"PEDRO DE VALDIVIA"
★ PUERTO VARAS: "GRAN HOTEL"

Y CONTRIBUYE AL PLACER
DE SU VIAJE CON LA EFICIENTE
ATENCION QUE LE PROPORCIONA
EN LOS COCHES COMEDORES
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO



ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S. A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO



AMORES DE LAS REALEZAS

Mucho se rumoreó que la hermosa princesa Sofía de Grecia tenía un idilio con el príncipe Harald de Noruega, el cual no había prosperado. Lo cierto es que la princesa acaba de comprometerse nada menos que con el pretendiente al trono de España, don Juan Carlos de Borbón



Harald, heredero al trono de Noruega, plantea otro caso típico de no continuidad de enlaces reales. Ha entregado su corazón a Sonja Haraldson, hija de un comerciante

El rey Olaf, de Noruega, no mira con muy buenos ojos el romance de Harald, pero a él a su vez también se le ve muy acompañado de otra plebeya, Astrid Blesvic, dueña de hilanderías

★ ★ ★ ★ ★ ★

En viaje por el MUNDO

★ ★ ★ ★ ★ ★

Sonja Haraldson, elegida por el príncipe noruego, tuvo que ir a reponerse de los nervios a Suiza, a raíz de que el rey había prohibido su amistad con el heredero. Astrid, la amiga del rey, y el propio pueblo noruego parecen estar de su parte







De pocas horas dispone la famosa actriz Elizabeth Taylor para ir a visitar a sus hijos. En la foto, en compañía de su esposo Eddie Fischer, llega a California con este objeto. Una de las películas más costosas, "Cleopatra", había sido postergada a raíz de su enfermedad

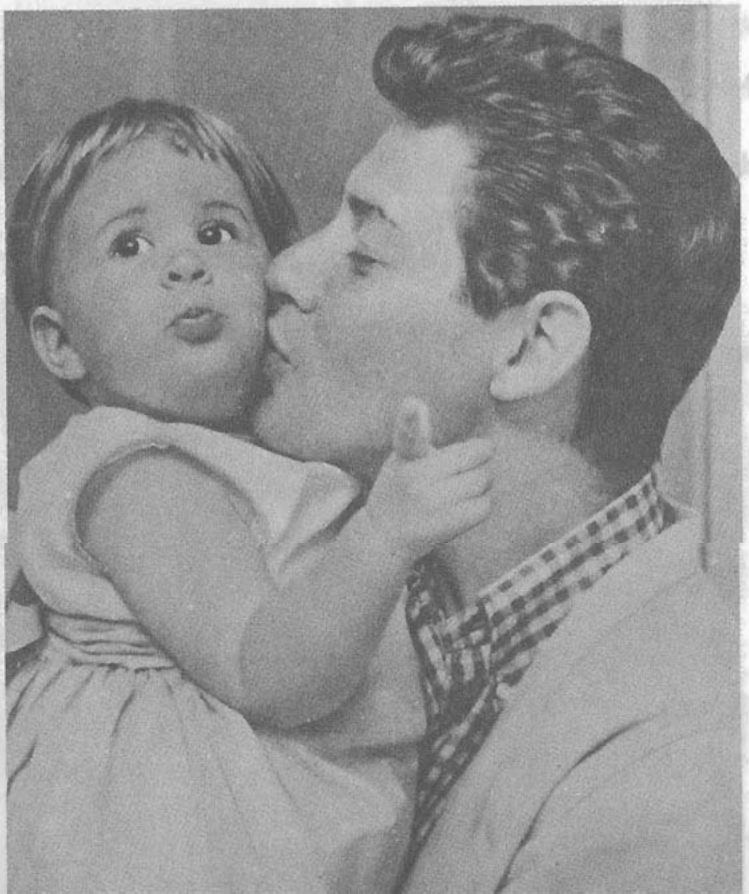


Los hijos de la actriz pasan siempre bajo el cuidado de una niñera; poco ven a su madre, la que pertenece al mundo del cine. En el grabado, Miguel y Cristóbal, del matrimonio con Michael Wilding, y la pequeña Elizabeth Todd, de su matrimonio con el director cinematográfico Michael Todd, del que quedó viuda

Eddie es un padre cariñoso. Aquí lo vemos con su hijita, del matrimonio con Debbie Reynolds

Elizabeth Taylor, considerada como la mejor actriz de los últimos tiempos. Su fama es sólo comparable con la de la enigmática Greta Garbo, que vemos en el grabado













Cuatro facetas de la despampanante B. B. (Brigitte Bardot). Arriba, durante la filmación de la película "Babette se va a la guerra". Abajo, en otras escenas fílmicas de no menor relieve y, también, como una buena madre de familia

GLOSARIO ARTISTICO

Por OLGA ARRATIA

MARTA Brunet ha obtenido este año el Premio Nacional de Literatura, que la sorprende en España, en donde se encuentra sometida a tratamiento para un mal que amenaza sus ojos desde hace años.

Sin claudicaciones, trabajando incansable, Marta Brunet ha ganado el alto sitial que tiene en la literatura hispanoamericana. En 1923 apareció su primera novela, "Montaña adentro", con elogio unánime de la crítica, que no se equivocó al señalar en la joven escritora chillaneja uno de los positivos valores del futuro en las letras chilenas. Ha publicado "Don Florisondo", 1925; "Bestia dañina", 1925; "Bienvenido", 1926; "María Rosa Flor del Quillén", 1929; "Reloj de sol", 1930; "Aguas abajo", 1934; "Humo hacia el sur", 1946; "Raíz del sueño", 1948; "La mampara" y "María Nadie", editada esta última novela el año pasado por Zig-Zag.

La obra de Marta Brunet pertenece a la escuela criollista, pero es el suyo un criollismo muy personal: no hay en sus libros la preferencia por la profusa descripción del paisaje, ni tampoco alardea sobre el batallar permanente del campesino en su lucha con un medio hostil. No. Aquello es sólo el marco con que decora e ilumina la vida interior del hombre del pueblo, de aquel que con sus manos arranca a la tierra su comida diaria. Los hombres y mujeres que viven en sus libros muestran su vida y los sentimos palpitar en el trágico o alegre vaivén de sus pasiones. Es gente de campo la que enfoca siempre Marta Brunet, gente que, pese a su simplicidad aparente, a su carencia de educación, surge dotada de una vida interior que rebasa los muros de su ignorancia y actúa con un certero instinto. Junto a ellos, observando sus pasiones, sus espíritus supersticiosos, sus pequeñeces y grandezas, la escritora da el brochazo macizo de ambiente y carácter del campesino, de la tierra y costumbres chilenas. Pero siempre coloca al hombre por sobre ella.

Marta Brunet



Marta Brunet se destaca en la literatura hispanoamericana con una obra de jerarquía. El jurado, al otorgarle el Premio Nacional de Literatura, por unanimidad —en brevísimos minutos y sin una discusión—, ratificó la admiración que en nuestro país y fuera de él se tiene por el talento de esta escritora. Dueña de una expresión que no parece ser constreñida por la elaboración artística, mantiene su estilo limpio, vigoroso, que no desdeña la imagen poética con que rodea las descripciones que hace del campo chileno.

Toda la obra de Marta Brunet se enraíza en el conocimiento, en los matices del alma humana: extrae sus personajes de apartados terruños del sur de Chile, de pueblecillos y campos alejados de la civilización. Algunos jamás salieron del pedazo de tierra que los vio nacer. Nos entrega, con maestría y pasión, esos problemas íntimos que son comunes a todos, pero que, según el hombre y su medio, tienen mayor o menor represión y estallido.

Desde "Montaña adentro" hasta hoy Marta Brunet ha dedicado casi íntegramente sus días a la literatura. Y decimos "casi" por los catorce años en que la escritora compartió esos trabajos con otros muy afines: su cargo diplomático en la embajada de Chile en Argentina, que lo sirvió brillantemente, realizando una vasta obra de acercamiento cultural y de conocimiento de valores intelectuales entre ambos países.

Pocas veces logra un escritor sentir que junto a su obra está, también, la doble admiración por su calidad humana: Marta Brunet lo obtiene. No solamente admiramos su talento, sus creaciones macizas de tipos humanos, sino que se levanta igualmente grande al lado de su labor intelectual, su personalidad sin reveses, sin vanidad, de una sola pieza, de una línea recta, comprensiva, fuerte y valiente frente a todas las posiciones de la vida, ingratas o penosas.



Alegoría de Noviembre

Si en octubre florecen los rosales, es en noviembre cuando la primavera toma verdadera posesión de los campos y jardines de Chile, especialmente de su zona central que es la cintura verde del país de Ercilla y de Gabriela.

El sol de este mes tiene anuncios de verano y entre las traviesas brisas primaverales, tuesta los rostros y los cuerpos de la muchachada que ya ha empezado a invadir las piscinas y los ríos en demanda del frescor y del remojo del agua, defensa contra los heraldos de enero, porque son estos primeros calores la avanzada de la canícula ardiente del estío que asoma su dorada cabeza tras los celajes de noviembre, los trajes vaporosos y los brazos desnudos de las mujeres.

Este mes abrumado de aromas y de flores entrega sus primeros perfumes y la gracia multicolor de sus corolas para adornar el recuerdo, la dulce memoria de los seres queridos que se fueron por el camino irremediable y misterioso de la muerte.

Las flores de noviembre, sus primeras flores, son cortadas para que vayan a morir junto a las cruces y lápidas de los cementerios. Allí reemplazan a las lágrimas, son oraciones perfumadas que los vivos encienden en el Día de Difuntos para buscar en un tierno afán el anhelo imposible y tremendo de acercarnos a los que se marcharon de este mundo dejándonos en el corazón un dolor, una sombra y un recuerdo.

Mauricio Maeterlinck dijo que los muertos sólo mueren cuando los olvidamos y acaso tenga razón, porque la muerte no es otra cosa que el olvido. Mientras recordemos la sonrisa de la madre ausente, la voz pausada del padre que se fue o el griterío chispeante y musical del hijo lejano, estarán presentes en la vigilia milagrosa del cariño. No pueden estar muertos, porque viven dentro de esa realidad fantástica, pero cierta, que Sócrates definió como la sabiduría del corazón que está fabricada con amor, con bondad y con el inmenso mar de la ternura.

Sin embargo, todo se transforma y, como dice Galileo Urzúa, la vida viene, pasa y se va.

Es por esta condición humana que noviembre, después de vestir de flores la tierna memoria de los muertos, se vuelve a la vida y engalana la carnavalesca farándula de la juventud que avanza como un río por los anchos y soleados caminos de noviembre en procura de esos fuegos fatuos que se llaman la dicha, la fortuna y el amor, aves maravillosas, pájaros azules que viven la misma vida de la abeja y de la flor.

Y ahí reside todo el embrujo. Lo recalcó el poeta Andrés Silva Humeres al morir en un atardecer de La Ligua, diciendo este verso tristemente dulce:

... "Presta atractivos a las cosas, la cercanía de su fin ...".

El poeta, como siempre, dijo la verdad.

M. G.



La emoción del Circo

Platacho, Pollito, Chamaco, Chupete y Panchito, del elenco del circo Bremen. Pollito es el único clown que se presenta en Santiago

SIEMPRE me han agradado los circos con sus mágicos encantos.

Cuando niño, una de las alegrías más grandes de mi vida consistía en ver la llegada de los circos, los que sucesivamente aparecían por mi barrio con sus carpas desteñidas y gastadas por el tiempo.

La plaza Manuel Rodríguez se vestía de fiesta y hasta los gorriones y jilgueros abandonaban sus frágiles nidos para cantar y revolotear de un lado a otro, con la llegada de los músicos viajeros, que a los cuatro vientos anunciaban las funciones primaverales.

Las niñeras lucían orgullosas sus nevados delantales y más de algún galán humilde, ilusionado y nervioso, apresurado recorría la plaza en busca de alguna amiga improvisada, para asistir acompañado al "Debut".

Cuando se aproximaba el fin de la bulliciosa temporada, las funciones eran "con gancho", siendo aquí cuando la servidumbre, sin diferencia de edades, se desbandaba y dejaba todo botado. Los palcos y plateas se agotaban en un mínimo de tiempo. Las patronas, con la experiencia adquirida en años anteriores, se consolaban rápidamente.

La familia Farfán con sus trapecistas voladores sigue la fama de sus antepasados



Nosotros, por esos años, éramos unos lampiños y enclenques muchachos que con agilidad asombrosa saltábamos los bancos y les hacíamos piruetas a las calcetineras de nuestros ensueños juveniles.

El pasto y los jardines eran nuestras pistas.

El tiempo, algo inexplicable que todo lo cambia, a muchas de las chiquillas de esos días que se pegan en el alma las ha convertido en viejas a muy temprana edad. Así es la vida.

Pero volvamos al circo.

Los circos de 25 años atrás olían a pobreza hasta por los agujeros de sus fatigadas carpas; pero sus artistas eran muy buenos. Entre otras cosas, se destacaban por la presentación de sus payasos y tonies, siempre simpáticos y chispeantes. Sus gracias las combinaban con volteretas que sacaban aplausos a granel.

Las carpas, que encierran tantas alegrías como tristezas, se distinguían por sus vistosos parches multicolores, zurcidos descuidadamente con hilo y cordeles.

Eran pobres los circos de antaño.

Los tonies que más me impresionaron fueron "Pepino" y "Ñico", fuera de ese gran monologuista que se llamó Luis Alberto Díaz y que popularizara el mote de "Chalupa".

El tony "Pepino", que hacía un número magistral al representar a un colegial porro, murió hace varios años. Siempre que voy al cementerio le dejo unas flores impregnadas de cariño.

"Ñico", el otro tony, hace muchos años que está en Estados Unidos de N. A. y trabaja en televisión. Dicen que ha sido previsor . . .

Muchas veces me he preguntado dónde están "el señor Corales", "Pepino", "Zanahoria", "Chalupa", "Montes de Oca", "Camotillo" y tantos otros artistas que en su época fueron

verdaderas atracciones nacionales. ¿Dónde están?

Algún tiempo atrás tuve una agradable sorpresa al encontrarme con un trapecista conocido, que no veía desde hacía más de veinte años. Me refiero a uno de los "Hermanos Caro". Recordamos mil cosas y sucesos, entre los cuales cabe destacar la muerte del tony "Cocoliche", que fuera un hombre muy gentil y mesurado. Recordamos también cuando en Talca,



Tachuela y Pintín, una pareja de tonies entre los mejores que se producen en Chile

donde íbamos a pasar las vacaciones con mis hermanos, me sacaba la lánguida y ojerosa gallina de la rifa. Siempre el público cree en el diablo . . .

Los circos de ahora, pese a sus mejores apariencias, no tienen la chispa ni el encanto maravilloso de los de antes que, entre otras gracias, salían con perros y gatos anunciando su "Debut" en crujientes victorias por las calles del Gran Santiago.

Los espectáculos que se daban antes dejaban huellas imborrables en los corazones de los niños. Si no deslumbraban por su elegancia y comodidad, por lo menos brillaban por la eficiencia y simpatía de sus artistas en general.

Todo cambia con el tiempo.

En nuestros cuarteles de invierno, a veces nos asomamos por las ventanas de la vida, especialmente cuando ha pasado el pícaro y gatuno mes de agosto, y también nos damos un tiempecito para llevar al circo a nuestros hijos, que son la prolongación de nuestras vidas.

Es cierto que los espectáculos circenses ya no nos fascinan como antes; pero la felicidad de ver gozar a los niños nos produce un éxtasis que nos transporta por esas calles perdidas en el tiempo, donde los circos levantaban sus descoloridas carpas para un público que nunca los ha olvidado.

Máximo Castro Bobadilla

LAS VIEJAS CARPAS

Muchos circos chilenos de antaño fueron dinamizados por familias enteras de artistas. Ahí están, por ejemplo, los Corales, los Montes de Oca, los Pacheco, los Riquelme, los Cantillana, los Farfán, los Droguet, los Millas, los Beltrán . . . Hacían de todo bajo las carpas con oscilaciones de océano por causa de los vientos y las brisas. Una vibrante emoción penetraba en los abigarrados públicos cuando las bandas circenses anunciaban los números difíciles, números de trapecio, el trabajo del domador o la domadora de leones, el hombre-cañón y otros. Dominaba el suspenso, parecía que de repente iba a ocurrir una desgracia. Por eso los padres de familia preferían que sus hijos asistieran a las matinées, donde el fuerte de las funciones quedaba a cargo de los tonies y los payasos.

Producían tristeza los músicos de circos humildes, llenos de parches, descoloridos y neblinosos a la distancia. Faltos de botones algunos uniformes y estos mismos divorciados de oportunos lavados, más los rostros magros y hambreados de los músicos, nadie resistía una larga contemplación mientras tocaban sus viejos instrumentos en las esquinas provincianas. Decididamente apenaban. Sólo en las carpas iluminadas uno no los veía tan de cerca, atendiendo los trabajos de la pista, los palmetazos y las cabriolas de los tonies en torno de la bella malabarista o junto al hombre de fuerzas.

—¡Turrones, a los ricos turrones!

No se concebía la presencia de un circo sin turrones, sin rifas y sin venta de fotografías.

Ahora los circos han evolucionado mucho. Están mejor remunerados los artistas, lejos de las penurias de antaño. Sin embargo, no pocos tonies chilenos trabajan en la actualidad en pistas extranjeras. Caen bien y hasta han hecho fortuna no obstante su chilenaza y pícara bohemia.

El negocio reside más ahora en los grandes circos, con costosas fieras, con artistas de prestigio internacional, con otras insospechadas novedades. Pero siempre nuestra infancia va alegre y entusiasta hacia ellos, y todo por los tonies del recuerdo y por los de la hora presente que se esfuerzan por mantener esa enharinada tradición con plena prestancia y audacia.

D. O. L.

Prodigio de los Insectos



por Vicente Mengod

LOS entomólogos franceses han capturado un grupo de mariposas que reproducen en sus alas los tres colores de la bandera francesa. He ahí una casualidad, un capricho de la naturaleza, que tiene la virtud de conferir carta de ciudadanía a un lepidóptero.

Hasta hace poco se decía que estas mariposas tricolores eran típicas del Ecuador y de Chile. Claro está que basta el traslado de unos huevecillos para que este prodigio colorista haya podido partearse en tierras galas.

En breve, las praderas francesas se verán ornadas por el vuelo incierto de esas mariposas, manjar de los gorriones, acicate de los coleccionistas, mancha cromática entre cantos de grillos y bullir de colmenas.

En Francia son notables una pléyade de entomólogos. Siguen las normas de aquel genio de la paciencia que se llamara Fabre. Los museos del jardín de plantas exhiben las bellas colecciones de insectos. Y entre ellos, mariposas de todas las formas y tamaños, cazadas en Francia y en sus colonias.



Sin duda, las mariposas de las regiones ecuatoriales tienen la gracia de su tamaño y caprichosos cortes simétricos. Ahora bien, los microlepidópteros "cultivados" en los laboratorios franceses son de gran interés científico. Modernos capítulos de la ciencia han sido escritos a base de estos trabajos.

La primavera, las flores y las mariposas han sido, durante siglos, los factores decisivos de una postura romántica. Pero he ahí que la ciencia no se conforma con ello, y caza las mariposas y desarticula las flores. De una manera impenitente, con sumo rigor, se desmontan las piezas bucales. Con finos pinceles se retiran los colores que tiñen las escamas imbricadas de unas alas tan fáciles para el torbellino.

Cuando vemos una mariposa clavada en una cartulina, solemos olvidar los vaivenes instintivos que anidaron en aquel cuerpecillo, ahora desflocado. Sin embargo, qué bello su ir y venir por encima de las corolas, cuántas luchas contra la lluvia y el viento.

La mariposa tricolor francesa es el orgullo de varios entomólogos nacionalistas. Llegada desde tierras de América, ha conocido los perfumes de los campos franceses. Hasta que un hombre la hizo caer en un tamiz, en un embudo, para estudiar sus ocelos, su abdomen filiforme y su diminuto oviscapto. Más allá del interés deportivo, una dimensión científica se cierne en pos de las mariposas, de los grillos y cigarras.

En algunas latitudes, el canto del grillo anuncia las ráfagas de la primavera y una caliginosa vaharada. Frotan sus élitros con parsimonia, con ahinco, emborrachados de amor.

A determinadas personas les gusta tener grillos cautivos en jaulas minúsculas. Repiten así el placer que tenían los griegos de

cuidar en sus casas algunas cigarras. Aquellos griegos conocían las costumbres de las cigarras, sabían que se desarrollaban debajo de la tierra y que sólo cantan los machos. Un poeta helénico suplicaba a los pastores que no matasen a las inocentes cigarras, "ruiseñores de las ninfas".

En nuestros días, a los indígenas del Brasil les gusta el canto de una especie de langosta, que llaman "tananá", por ser este ruido el que produce el gracioso animalillo, provisto del mecanismo cantor más complicado en el orbe de los insectos.

Se trata de una membrana que vibra con extraordinaria rapidez, reforzada por curiosas partes accesorias, por resonadores de máximo primor. La fotografía ultrarrápida ha permitido captar la oscilación de placas y antenas. Y ese murmullo sonoro que brota de los campos está siendo reducido a una realidad científica, porque la ciencia es inflexible, dispuesta a oponer la realidad a la poesía, el dato concreto a las innumerables fugas metafóricas de los poetas. Recuérdese que Anacreonte llamó a los insectos cantores "dulces profetas del verano". En uno de sus bellos poemas, convirtiendo en poesía un tema entomológico, dice: "Las musas os quieren, el mismo Febo os adora y os ha dado un canto penetrante y dulce. Por eso, sois como los dioses".

El poeta modernista Salvador Rueda dedicó uno de sus graciosos poemas a la mariposa. Y en torno a sus veleidades, articuló figuras literarias: "Hélices del viento son tus alas prontas, que reman en mares de lirios y rosas".

A veces, algún literato, doblado en economista, glosó la gracia y desgracia de la mariposa de seda, naciendo de la clausura acolchada de un capullo amarillo, suave al tacto, como vellón de rizada espuma. Y todo el oriente fastuoso, con sus túnicas bordadas, vino a depositarse entre los enrejados de una página, trizadas de antemano por un énfasis económico, de raigambre comercial.

Mauricio Maeterlinck nos ha ofrecido su "Vida de las abejas". Ahí están los zánganos afanosos, pródigos y sin delicadeza, hinchados, aturdidos y sin malicia, prestos a cumplir su misión encantadora. Pero la paciencia de las abejas no es igual a la de los hombres. Y los gordos holgazanes, dormidos en descuidados racimos sobre las paredes melíferas, "son arrancados bruscamente de su sueño por un ejército de trabajadoras irritadas". Y el recuerdo



de la raza ociosa se extinguirá en la ciudad hasta la siguiente primavera.

Antonio Machado no ha cantado a las mariposas. Su poesía, aunque no exenta de colores, evitó un tema que fuera frecuente en los efluvios del modernismo. Por excepción, entre los paisajes de cárdenos roquedales, ondea la efímera mancha de una mariposilla de tonalidades oscuras, desvaídas, formando parte de los campos grises.

Cantó, sin embargo, a las moscas: "Vosotras, las familiares, inevitables golosas, vosotras, moscas vulgares, me evocáis todas las cosas". Sabía el poeta que las moscas, tan familiares, no tendrían un digno cantor. Por ello les dedicó un poema, una meditación, para recordar que también ellas sabían posarse sobre la flor tímida, sin que la luz les concediese el revuelo encendido de las mariposas.

Durante los meses de primavera y verano, todo un orbe entomológico se cuela y se instaura muy cerca del hombre. A veces, llega desde las campiñas, después de haber conocido el sortilegio de los laboratorios vegetales, en cuyas entrañas se gesta el prodigio de la naturaleza.

En los campos de Chile y en las estribaciones de la cordillera, ya se inició el concierto de los insectos. Ya comienzan a movilizarse los cazadores, los entomólogos criollos. Buscan los pololos negros acuáticos, carnívoro de agua dulce, con la boca armada de fuertes mandíbulas, quieren localizar los gusanos de luz, cuya hembra, provista de alas y con aspecto de larva, tiene la propiedad de despedir una luz verde de vivo resplandor por los segmentos de su abdomen; esperan localizar los cárabos de colores con brillo metálico, que varían desde el rojo más puro hasta el amarillo cobrizo y desde el verde hasta el azul más intenso.

Estos cárabos presentan un notable ejemplo de mimetismo y dimorfismo, en función de la altura en donde habitan. No es difícil encontrar ejemplares de color de piedra basáltica en las altas zonas de la cordillera.

También suelen hallarse en las proximidades de los ríos los ciervos volantes, con sus largas mandíbulas arqueadas. Y algunos enormes coleópteros, tal vez emparentados con esa terrible familia de los "Dináster", es decir, de los "reyes", insectos que vuelan en bandadas, como auténticos bólidos, llevando entre sus largas mandíbulas una ramita de espino, como bandera de sus inminentes amores.

Y la "chinita", la "eriopis conexa", esmalta con sus vivos tornasoles todo el fino oleaje de flores y de pasto. Este insecto de cuerpo hemisférico, liso, como manchado por finos disparos de



color, es muy útil a la agricultura, porque tanto en el estado de larva como en su vida adulta se alimenta de pulgones y de otros insectos perniciosos.

"La madre de la culebra", el "Ancistratus cummingi" y el matapiojo, "Aeschna diffinis", ponen también notas de grandeza en los días primaverales y veraniegos. Trenzan sus rondas, tienen sus amores dejando que los fríos reduzcan su vitalidad y su euforia.

A veces al entomólogo le es dado el prodigio de cazar uno de esos matapiojos gigantes. Los coleccionistas saben que es fácil establecer un trueque, un cambio, sujeto a normas como las que son habituales entre los filatélicos. Por un ejemplar gigante se obtienen trescientos insectos variados. He ahí la escala de transacciones, que todo el mundo respeta.

En Chile hay muchas especies de insectos no clasificados. En más de una oportunidad, los especialistas han vivido estos problemas.

Anotemos un dato curioso. Recientes estudios han permitido resolver un enigma. Se sabe, por fin, que no existe ningún insecto que cante con la boca. Lo hacen valiéndose de fibras y resonadores, dispuestos en los élitros y en el abdomen. Pero ciertos insectos mínimos, provistos de finas antenas, modulan un canto, que no es otra cosa que la oscilación de esos apéndices. Así llaman a sus congéneres, para conversar, para decirse sus endechas de odio y de amor.

La entomología dio el nombre de insectos a unos seres "recortados", "seccionados". Cada uno de estos animalillos exhibe la gracia geométrica de ser algo así como un corte o sección natural.

No olvidemos que por encima de la rigidez científica, es posible deleitarse con el prodigio de unas formas y de unos deslumbradores brochazos de color.

V. M.



PARA QUE CREZCAN MAS SANITOS
DE LES NESTUM
El alimento vitaminizado
que no necesita cocción

NESTUM es más nutritivo que una sémola o avena, porque, además de trigo integral, cebada y avena, ha sido enriquecido con minerales y vitaminas indispensables para el mejor crecimiento de sus pequeños ¡Y con que agrado lo comen!



Sus niños necesitan
COPOS DE CEREALES
N E S T U M M.R.
Pídalo en su Farmacia o Emporio.



Raymond Cartier, al centro, rodeado de periodistas que le formulan preguntas

NOS DIJO RAYMOND CARTIER:

Chile tiene un enorme porvenir turístico

DURANTE su reciente visita a Chile, el brillante periodista y escritor galo Raymond Cartier ofreció una conferencia de prensa a los representantes de diarios, revistas y radioemisoras de Santiago.

Con una visión clara y profunda de los problemas que hoy agitan al mundo en el aspecto político, social y económico, dio respuestas precisas y acertadas a todas las preguntas que se le formularon.

Recalcando la defensa de Berlín occidental por el mundo libre expresó que "Francia está dispuesta a sacrificarlo todo por defender los derechos de la libertad".

La revista "En Viaje" tuvo oportunidad de conversar brevemente con el codirector de "Paris-Match", acerca de algunos tópicos que no plantearon los periodistas a través de la conferencia de prensa.

CHILE, PAIS TURISTICO

Cartier nos habló con real y verdadero entusiasmo acerca del inmenso porvenir turístico que tiene nuestro país y que en un futuro no lejano tendrá que convertirse en fuente de riqueza y bienestar para los hijos de este joven país americano que sin duda es el más europeo de la América latina.

—¿Cómo podrá obtenerse una mayor difusión turística en el viejo continente?, preguntamos a Raymond Cartier.

—Lo fundamental es dar a conocer las bellezas paisajísticas chilenas, sus termas, sus hoteles, sus caminos y vías férreas.

Por desgracia, en mi país es muy poco lo que se sabe de las excelencias turísticas de Chile, porque falta más información. Quiero aprovechar esta charla para decirles que lo poco que se conoce en Francia sobre este tópico se debe a la labor de divulgación que por medio de ustedes realiza la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Pero eso no basta —afirma con acento rotundo el periodista francés—. Para lograr el verdadero desarrollo del turismo chileno es preciso poner en marcha un plan que esté debidamente preparado sobre una política realista y efectiva que aborde el problema en todos sus aspectos, vale decir, a fondo. Sin eso, no hay turismo posible.

UDS. DEBEN APROVECHAR EL MUNDIAL DE FUTBOL

—¿Existe en Francia interés por concurrir al campeonato mundial de fútbol que se efectuará en Chile el año próximo?

Cartier medita un instante y responde:

—Ese torneo deportivo ha despertado vivo interés en toda Europa y son muchos los que se preparan para asistir a esta importante competencia que indudablemente aparte del valor deportivo servirá para el conocimiento y acercamiento de los pueblos de todo el orbe. ¿No les parece que esto es algo de verdadera trascendencia en estos momentos en que el mundo vive bajo el peso de una sicosis guerrera?

Asentimos y Cartier sonriendo agrega: —Estimo que ustedes deben aprovechar el campeonato del 62 para intensificar una política de carácter turístico.

Sería muy beneficioso que ese conglomerado de gente de todo el mundo que visitará el país cuente con facilidades para llegar a los centros de turismo en forma lo más expedita posible de manera que cada visitante se lleve a su país un recuerdo grato y perdurable de su estada en Chile. Esto, como es lógico, sólo depende de los chilenos, cuya noble hospitalidad se me ha brindado en exquisita magnificencia, termina diciéndonos Raymond Cartier y se despide para dirigirse al Círculo de Periodistas, donde se le aguarda con impaciente interés.

OTRA HAZAÑA DEL MAR

El viejo "Castro"

Por GUILLERMO ARRIETA

EN su último libro, *Guía del rastro*, don Ramón Gómez de la Serna escribe un artículo titulado "Estaría bien un barco", que parece una alusión.

"Un barco roto, auténtico, caído de un lado como un pez muerto, trágico como un dolor, de costillas rotas, dolido todo el cuerpo y el alma nostálgica, con piedras dentro y su dorsal de hierro mordido ferozmente por el agua fría del mar". Tal es el barco de que nos habla don Ramón.

Repetimos: parece una alusión. ¿A qué? A nuestro viejo "Castro", el viejo mercante de 400 toneladas, que en sus mocedades se llamó "Loa" y surcó tantos mares y conoció tantas leyendas, y que, finalmente un día de tiempo endemoniado, el viento y las olas sacaron de su sitio de reposo casi eterno, del "Cementerio de barcos", como se denomina ese lugar ubicado en la poza oriental de la bahía de Valparaíso, estrellándolo contra los roqueríos de la avenida Costanera.

Fue el doce de junio último. Mediodía, exactamente, las 12.55 horas. Diluviaba. Las nubes cargadas de agua, energía y malos augurios volaban sobre el puerto.

Pocos días antes, el ex "Loa" había causado angustia al personal de guardia en la bahía al cortar las amarras que lo mantenían asegurado en las bitas del molo de abrigo, proyectándose peligrosamente hacia las embarcaciones que se encontraban en las cercanías. Por esta razón lo habían cambiado de sitio, llevándolo a la poza oriental. Como única medida de fondeo se lanzaron noventa brazas de cadena al fondo de la bahía, y esta cadena —la única que tenía la nave— era vieja, frágil y estaba corrompida por el tiempo.

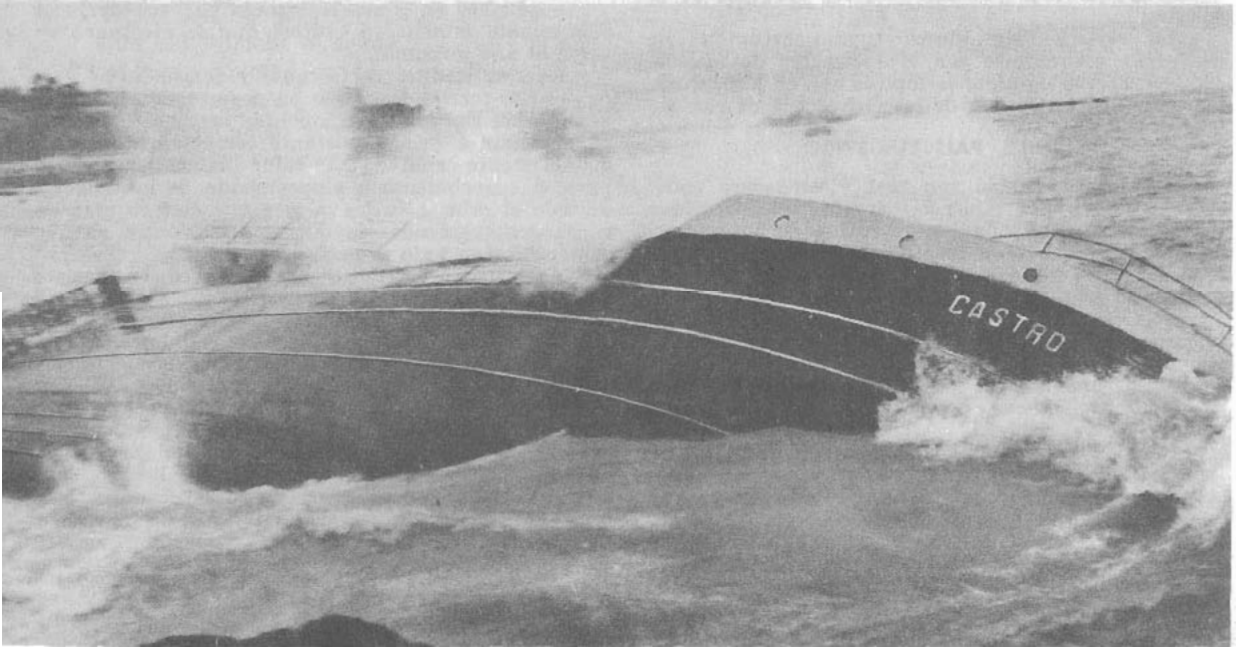
En diez minutos, poco más o menos, quedó consumada la tragedia del mercante. Se corta la roñosa cadena y el ancla se sepulta en las aguas verdosas, teñidas de petróleo y cubiertas de desperdicios, donde se balancean rumorosamente goletas pesqueras, motores y lanchas y otras embarcaciones que pueblan la bahía.

La nave garrea, sin gobierno, ni amparo, ni destino. El oleaje soberbio y ensordecedor se eleva a impresionantes alturas y cae pesadamente sobre la indefensa nave, ante la mirada atónita de los centenares de personas que han concurrido desde temprano a la costanera para "mirar el temporal". Hombres, mujeres y niños; todo el mundo curiosea cuando el mal tiempo se adueña de Valparaíso. Se ve a una mujer con una guagua en los brazos, protegidas por un paraguas.

El "Castro" ya no resiste. Escora, se tumba y cae pesadamente sobre un costado, a menos de quince metros de los espectadores, rompiéndose el alma, las costillas y el corazón. Y allí reposa.

La gente lo ha visitado todos los días, desde la mañana hasta el anochecer; cuando brilla el sol y cuando llueve o diluvia. Bajo el sol, para pasearse frente a él y matar las horas de ocio; bajo la lluvia, a la espera de otra hazaña del mar. La gente lo mira y lo compadece, mientras las aguas salobres lamen sus entrañas ulceradas y le arrancan tremendos quejidos. La poetisa porteña Sara Vial le puso rima a esos quejidos, en unos versos amplios, sonoros y profundos como el océano.

El "barco roto" del creador de las *Greguerías* es una imagen; el viejo "Castro", otra. ¡Qué parecidas son!



Fiestas típicas chilenas

Por RAUL FCO. JIMENEZ

CADA región de Chile tiene sus fiestas típicas que lo enriquecen dentro de su acervo vernacular. Si el norte se caracteriza por sus fiestas indígeno-religiosas y el sur por sus procesiones acuáticas, el centro del país (la hortaliza de Chile, al decir de Mariano Latorre) muestra la riqueza de su existencia en las justas y torneos campesinos. Es el huaso (hombre a caballo, en quichua) quien polariza a este sector geográfico, y que mediante la actitud simbiótica de hombre y campo retrata de cuerpo entero el alma nacional.

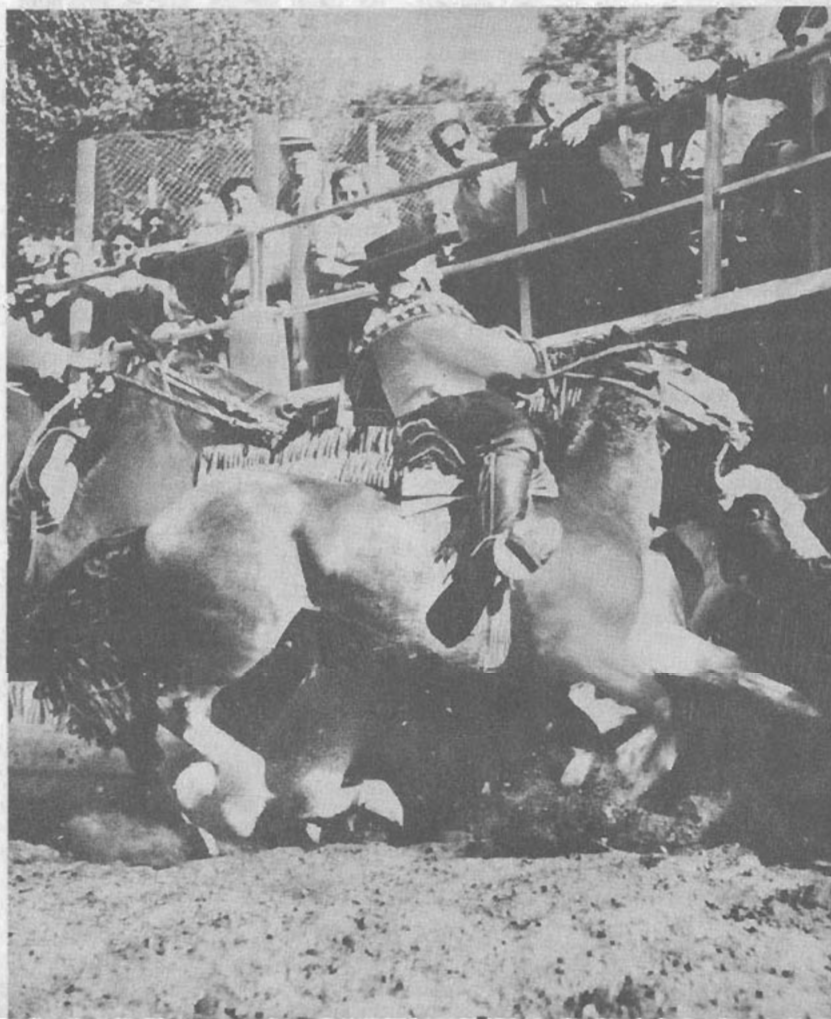
Carlos Dávila dijo de este centauro que "nacido del gran idilio de un suelo bravío con dos razas indómitas, se atropellan en su sicología los contrastes de esos progenitores. Ha humanizado una tierra difícil que no entrega nada sino al esfuerzo. Todos son más o menos huasos en la campiña chilena. El patrón y el inquilino montan lo mismo, utilizan igual enjaezado, visten un mismo traje, liban en un mismo vaso. Compiten sin privilegios en las maestrías del arte huaso, arreando el ganado a los pastajes, en el rodeo, la marca y la amansa o en los esparcimientos de la ramada. El huaso es la célula nuclearia del pueblo chileno".

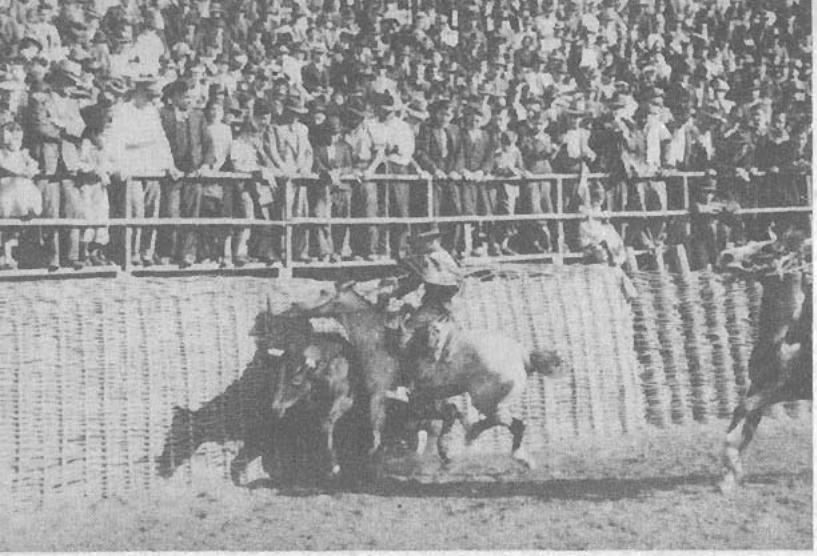
La configuración de nuestra tierra unida a la idiosincrasia de nuestro hombre de campo ha contribuido al mantenimiento de varias fiestas con hondo arraigo en las costumbres tradicionales de Chile. Así se advierte, sobre todo en el llano longitudinal, donde la escasez de campos alfalfados u otros pastajes adecuados y la relativa carencia de terrenos de riego que permitan contar con buenas empastadas, determina la costumbre de soltar las bestias y animales a los cerros para que ellos, llevados por su instinto, busquen los mejores parajes donde crece el pasto. Esta migración suele materializarse a fines del otoño, por lo que se dice que "se envía el ganado o animales a la **invernada**". Llegada la primavera, y ya por los meses de septiembre y octubre, los peones y capataces, de consuno, se reúnen para hacer las **corridas** por los montes y quebradas de estos animales y proceder a la **aparta** de sus bestias o ganados. Esto da motivo para la iniciación más tarde del **rodeo**, para lo cual se les ordena en **piños**, lugar donde cada patrón toma posesión de los que le corresponden, según sea la **marca y señal**, cuando se trata de animales ya **reconocidos** o veteranos, o de la segregación, cuando desde su parición no han sido distinguidos con sus señas respectivas.

Como nota preliminar a la descripción de las fiestas criollas campesinas, cabe referirse al caballo chileno, tan querido por el huaso, pues con él forma un solo cuerpo en las faenas agropecuarias, caracterizándose por su obediencia y docilidad.

Los atributos del huaso: caballo, montura y lazo; o bien: fuego, cuchilla y lazo. Los caballos montureros, bestias de silla de patrón y no de inquilino, tienen desde hace años su rancia historia. Son famosos los caballos de Quilamuta, lugar cercano a Alhué, y que en otro tiempo brillaron con sin par renombre. A estos representantes quilamutanos deben agregarse los de El Vínculo y Aculeo, cerca de la ciudad de Rancagua, y los de San Juan de Popeta, en los alrededores de Melipilla. Especial mención debe hacerse, si no con la fama de los caballos citados, del **caballo chilote**, característico por su porte y baja alzada, y por ser propio de la provincia de Chiloé, que apadrinó su nombre.

Haremos una breve reseña de las fiestas campesinas más comunes y que despiertan la atención del huaso:





a) EL RODEO

El rodeo es la fiesta más varonil de los campos chilenos. Los huasos derrochan hombría, apostura, destreza en el manejo de las riendas, grito preciso y azuzador, calma y fuerza en las atajadas, orgullo en sus magníficos aperos, que van desde la espuela de plata tintineante hasta el sombrero alón, volteado sobre su frente.

Se ha construido con la debida anticipación la clásica medialuna, hecha de postes y revestida de chilcas, a fin de que los animales no se estropean en el encuentro violento entre vacuno y caballar. Del conglomerado de jinetes se elige al capataz, autoridad con poderes amplios dentro del corral, y cuyas órdenes se cumplen sin objeciones mayores.

Para iniciar la jornada se aparta del corral un novillo o vaquillona, que deberá ser corrido por una pareja de huasos, los que esperan atentos que el animal entre a la medialuna para dar comienzo a la faena. Se le echa por la orilla, la que luce al comienzo y al final una banderita chilena u otra señal cualquiera. Dentro de este espacio deben correr al animal, para lo cual uno de los jinetes hará de peón, corriéndolo, a objeto de que el segundo lo ataje por dos veces medio a medio de bandera y bandera. En seguida, el que lo ha atajado toma el puesto de peón y pasa a desempeñar las funciones que antes hiciera su compañero. Nuevamente el vacuno es corrido en igual forma, para luego ir a dejarlo a otro corral, donde se están juntando los de determinada **marca y señal.**

Los gritos característicos del rodeo suelen variar según las regiones y los individuos; pero se han generalizado los gritos de:

1.—¡Huacha loba! ¡Huacha loba!
2.—¡Ah, ah, ah! ¡Ah, ah, ah!
3.—¡Allá va... lla va...! ¡Allá va... lla va!

No faltando, en ocasiones, como ocurría en Illapel, cuando gritaban en las ramadas:

¡Atrácale, **manta paca**!
¡Dale la orilla, manta rosilla!
¡Dale la quebrá, manta rosá!
¡Echalo p'allá, **manta payá**!

Se ha estimado que el nombre **manta payada** pueda provenir de algún color o serie de colores, pues la caracterizan vistosas listas que caen verticalmente de la boca y de los lados. Algo semejante podría decirse de la **manta paca.**

Es en la atajada donde luce el huaso su dominio de riendas y caballo. La mejor atajada es la que se realiza justo en el cuadril, asignándole a este hecho el mayor número de **puntos.** Existen **puntos buenos** y **puntos malos.** La pareja que acumula mayor cantidad de aquéllos es la vencedora del torneo.

Generalmente después de correr algunos se entretienen en la **vara,** largo y macizo madero cilíndrico que se apoya horizontalmente en dos o más horcones, de una altura que alcanza al pecho de caballos de mediana alzada, donde de un extremo a otro se prueba el empuje y maña de las cabalgaduras. Bien lo dicen los versos de una redondilla amorosa, atribuida a la **podeta** Rosa Araneda, en el siglo pasado:

Da gusto ver a los huasos
de una manera tan rara,
agrupados a la vara
que casi se hacen pedazos.
Se dan tantos estribazos
que al fin quedan descansando,
y después de andar topeando
empiezan a remoler.

Terminada la fiesta, y aun un poco antes, se **asan al palo** corderos o vacunos, en medio de rasgueos de guitarras y cantos típicos chilenos, como éste que se está afinando en las gargantas de cantoras y cantores:

En un tiempo de rodeo,
soy de esos que se cotejan;
monto en una yegua vieja,
coja, que no importa un bledo.
Sobre a caballo, topeo,
porque soy completo huaso
y pa tomar vaso a vaso
soy el tirao con honda;
y en mi montura reonda
a lo arriero cargo el lazo.

En cualquier fonda me apeo
pa bailar de pat'en quincha,
que me la hagan en las huinchas;
y si guapean, guapeo.
No hay poncho que me haga fleco,
ni hay ñato que se me empale,
y si bochinche me sale
correspondo como güeno,
porque soy roto chileno
y soy un huaso que vale.

Y pa'tracarle a una huasa,
no soy de los muy quedao;
ando siempre acomodao
con plata que traigo'e casa.
Nu'hay naide que me eche boca
porque yo no haga un cariño;
me acostumbraron de niño
que no fuera a hacer la talla;
y a cualquier parte que vaya
soy huaso que no destiño.

Mientras tanto, las ramadas engalanadas a profusión con multicolores banderitas hechas de papel de seda que crujen al aire, es apropiado sitio para que los huasos con sus **prendas** bailen la cueca chilena de **punta y taco.**

b) LA TRILLA

Madurado el trigo, los peones cortan las matas con echonas y hoces, formando gavillas. El dueño del predio, anticipadamente, ha dejado un sitio adecuado, conocido con el nombre de **era,** para que allí pueda verificarse este acto singularísimo de los campos. Llevadas las gavillas al centro de la era, el dueño, junto con sus vecinos, compadres, parientes y amigos, invita con su ejemplo a girar sobre el perímetro de este sitio, tratando de que los cascos de los animales pisen las espigas y salten los granos, a los gritos entusiastas de

¡Ah, yegua!, ¡ah, yegua!, ¡a...h!
¡Vuelta, yegua!, ¡vuelta, yegua!,
[¡a...h!

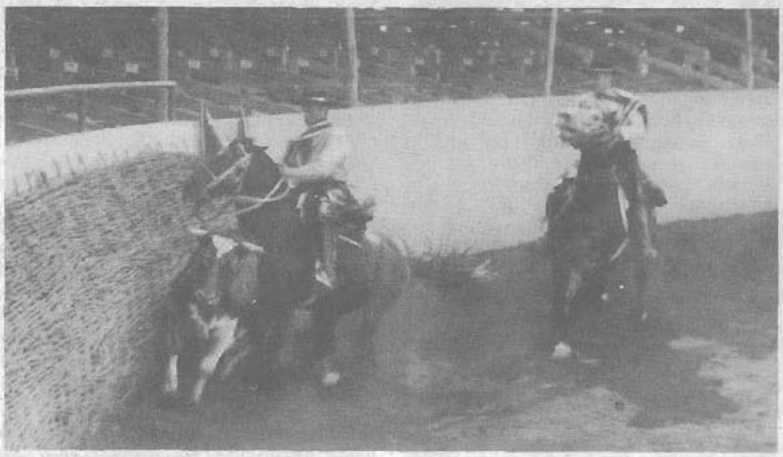
La trilla está dirigida por un hombre que hace las veces de capataz, y a quien se denomina **yegüerizo.** Es él quien advierte a los corredores, que se van turnando, los cambios en el sentido que deben efectuar en sus vueltas o rotaciones.

Desgranado todo el trigo, la paja que quedó en la era se amontona por medio de horquetas para formar la parva, y que en ciertas regiones del centro del país le llaman **tiltiles.** Después de cada trilla las guitarras con sus cantadoras entretienen a los jinetes que participaron en la jornada, *no faltando, como nota* culminante, las cuecas bien esco**billadas.** Hay caseríos donde perdura una vieja costumbre, semejante a un **malón** araucano: los hombres hacen **montar a las ancas** a algunas jóvenes agraciadas, y en veloz galope cruzan el campo y van a detenerse junto a una **cerca de zarzamora,** lejos de la presencia de señoras, muy preocupadas por lo demás en sus quehaceres para atender a tantos comensales. Debe darse por cierto que este acto de conquista sirva muchas veces como culminación de un idilio o comienzo de un romance. Tiempo más tarde vuelven al grupo, en medio de risas no contenidas.

Terminada la faena principal de la trilla, sólo queda la **aventa.** Recibe este nombre el acto de lanzar hacia lo alto la paja molida con sus granos ocultos, con el fin de que al soplar el viento éste se encargue de separar la una de los otros.

c) LA VENDIMIA

Si no con la fuerza que caracteriza a las fiestas ya nombradas, la **vendimia** es otra ocasión para que se abra el alma popular chilena. Estando la uva en sazón, los racimos son cortados y dejados en los canastos que cargan los peones hasta la carreta que lleva al **pilón,** repleto de esta fruta, que está sobre la carreta. Estas carretas vendimiadoras alcanzan hasta los lagares que se desbordan de **caldos,** de perfumes y de azúcares. Antiguamente había **moliendas,** esto es, aplastamiento de los racimos con los pies desnudos, generalmente de muchachas jóvenes, tradición que se ha perdido por el empleo de la máquina, la que separa la uva del racimo y bota el escobajo.



d) LA DOMADURA

Otra fiesta que acapara la atención de los campesinos es la domadura. Los potros chúcaros son entregados a personas competentes en el manejo de caballos, los que tienen la dura y peligrosa tarea de amansarlos. Cubren la cabeza del animal con un trapo o manta, lo que le impide ver lo que sucede a su alrededor. Afirmado el jinete en sus lomos, descubren la cabeza del animal, el cual en medio de relinchos y patadas al aire, corcovos y volteretas, trata de botar al domador, quien afirma a su vez en los ijares las **espuelas amansadoras,** tratando de que el animal responda a su manejo de riendas; no faltando en ocasiones caídas espectaculares que producen hilaridad y expectación en la peonada.

e) LA CASTRADURA

La castradura, vale decir, la pérdida de lo más noble que tiene el bruto, suele realizarse cuando el animal alcanza a unos dos años. Maniatado de patas y de manos, es volteado sobre el suelo y sostenido fuertemente por lazos, a los que sujetan dando vueltas a un árbol o teniéndolo en tensión, mediante el esfuerzo cooperador de caballos. El animal trata de zafarse de los lazos que le sujetan cuando se procede a la operación practicada en forma rústica, y es en este sentido cuando los ayudantes deben proceder con la firmeza necesaria. Antes de que el animal sea soltado de sus amarras, el castrador unta sus manos en la sangre que se vertiera y las pasa por los flancos del animal como también por el anca, con el fin de que las moscas u otros insectos se agolpen en esos lugares, impidiendo **mosquear** e infectar la herida implacable.

f) LA MARCADURA

La marcadura o inscripción característica que cada dueño hace en la piel de sus animales para su mejor diferenciación, suelen los campesinos realizarla cuando el animal es aún un potrillo o novillo, si procediera, poco antes que alcance su edad madura.

Respecto a este tema de edad en vacunos y ovejunos, deben diferenciarse ciertas denominaciones y que son conocidas por toda gente de campo. Así, por ejemplo, dentro de los vacunos, **ternero** es el ejemplar en la primera edad; hasta los cuatro años se le conoce como **toruno;** superior a esta edad, simplemente **toro.** Castrado al año, recibe el nombre de **novillo;** y si es enyugado, **buey.** En los ovejunos, cuyo representante es el **carnero,** se le conoce entre uno y dos años como **cordero;** para la hembra, que es la oveja, la **borrega** representa su primera edad.

A semejanza de la castradura, el animal también es volteado sobre el suelo, de manera análoga a la precedente. Una **marca** de fierro, colocada de antemano sobre un fuego intenso, es cogida por uno de los peones y aplicada fuertemente sobre la piel de una de las paletas o del anca. El fierro incandescente chamusca el pelaje, y al aumentar la intensidad de la presión de la **marca** se produce en el cuero del animal una llaga que pronto cicatriza.

Casi la mayoría de los animales vacunos son de **marca** y **señal.** Ya se ha explicado en qué

consiste la **marca**; procede hacerlo con la **señal**. La **señal** es una incisión o arranque de una tira de piel del animal, que generalmente se hace a cuchillo. Esta **señal** se ejecuta en una o en las dos orejas, pudiendo los cortes tener diferentes direcciones. Hay animales de **oreja rajá**, al sesgo, etc.; agregándoles, en ocasiones, **muesca por abajo**. La **muesca** es un trozo pequeño que se saca de la oreja del animal, con el fin de complicar aún más la **señal**.

También existen otras diferenciaciones como la **campanilla** y la **perilla**. La **campanilla** es una tira de piel que hacen desprender del cogote, quedando suspendida al animal por su extremo superior. La **perilla**, que es también una tira de cuero, la sacan de la frente del vacuno, quedando flotando sobre las narices.

Hay tradiciones en la marcadura. Según sea la posición social del dueño es la ubicación de la marca o monograma. Al decir de la gente alhuina, los pobres o inquilinos **marcan** en el anca o en la pierna, un poco más abajo del cuadril. Los ricos o hacendados lo hacen en la carretilla.

g) CARRERAS A LA CHILENA

Las carreras a la chilena despiertan en el campesinado un entusiasmo que deslinda en un júbilo no contenido. Existen caballos famosos, ya cotejados, que bien mantenidos por sus dueños les reportan en estas oportunidades justas satisfacciones. La distancia a recorrer varía entre 150 y 300 metros. La pista puede ser un campo parejo o un trozo del camino. Es corriente en la mayoría de las **canchas** la colocación de un andarivel, con el fin de que caballos y jinetes no se molesten en la carrera.

La práctica en estas clases de competencias ha hecho que los huasos hagan algunas distinciones. Así las hay cuando parten **de parado**, es decir, los competidores se ubican en una misma línea, y al **grito del juez**: ¡ya!, parten en veloz carrera, tratando ambos de llegar primero a la meta fijada de antemano. Otras veces hacen la carrera **a las tres venidas**. Esta modalidad expresa que a una distancia aproximada de veinte metros del punto de partida los huasos largan a sus **bestias** en carrera desenfrenada; y justo, para que **esté hecha**, al pasar por el lugar donde está colocado el **juez de partida**, no debe haber espacio o handicap entre jinete y jinete. En caso de que la distancia de ventaja sea demasiado notoria, el juez **no grita**, debiendo caballos y caballeros empezar de nuevo la contienda. Si **a la tercera venida**, por indocilidad de los animales, por viveza de los jinetes por lograr un puesto más expectante pasan por el punto de partida desmejorados, la **carrera está hecha**, y resultará vencedor el que primero alcance a cubrir la distancia que fijarán previamente. Las apuestas son, la mayoría de las veces, cierta cantidad de dinero, y no es raro presenciar, además, al efectivo, depositado en manos de **testigos**, que jueguen sus cabalgaduras con todos sus aperos...

* * *

Tales serían, en suma, las fiestas típicas campesinas chilenas, y que hacen concurrir a gran número de personas que, posponiendo sus quehaceres habituales, se congregan en su torno, para darle mayor vistosidad a estas justas de auténtico sabor criollo.

R. F. J.

EXPRINTER S.A.

AGUSTINAS 1074

SANTIAGO

LO MEJOR

EN

VIAJES

En VALPARAISO:

Prat Nº 895

CONCEPCION:

Rengo Nº 566

ORDINA

ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.

Distribuidores autorizados

RCA VICTOR

Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327

SANTIAGO

RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS

RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES

ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS

"SINDELEN"

LAVADORAS "HOOVER"

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS

"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"

REFRIGERADORES "FENSA"

BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS

FACILIDADES DE PAGO

SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

Marco Polo

Por SYLVAIN BONMARIAGE



Marco Polo

EL viaje de Marco Polo" fue uno de los libros que cambió el espíritu de Europa. Su texto esperó mucho tiempo ser impreso. La difusión de sus noticias se debió a copistas que sólo escribieron unos 30 ejemplares.

Comparando el texto de Marco Polo con el de un historiador chino, Tsou-Chi, se tiene idea cabal de su exactitud.

A principios del siglo XIII de nuestra era, la familia Polo ocupaba en Venecia una situación preponderante. Venecia era una puerta de Occidente abierta hacia el oriente. Los nobles se dedicaban a las dos profesiones más productivas: banqueros y armadores.

En Venecia, en la época del esplendor de los Polo, los contratos de embarque y seguro se hacían a la aventura. El seguro marítimo no existía; precisamente la primera vez que aparece es para los Polo. Como su firma estaba encargada de transportar tropas para la Cruzada (1202), quisieron garantizar sus naves, y para ello buscaron quien compartiera con ellos los riesgos, por medio de una remuneración.

La Cruzada de 1202 fue una Cruzada extraña: no se dirigía contra los turcos, sino contra los cristianos de Oriente. Los cruzados tomaron Bizancio, y la arruinaron. Por su ayuda Venecia obtuvo un tercio del botín. Además vio hundirse el poder griego que le disputaba el poderío del mar. Obtuvo también la soberanía sobre Tiro, Sidón, Berite, un cuarto del Imperio del Oriente, Candia y Morea.

Es comprensible que esta política enriqueciese a los protagonistas. Entre otros, los Polo consiguieron su beneficio. Su flota, que no era militar, sino comercial, y que no estaba tripulada por marinos propiamente tales, sino por aventureros, volvió cargada de grandes riquezas, la mayor parte de las cuales fueron para los Polo.

Los armadores y los fletadores de aquellos tiempos eran mercaderes que practicaban el "import-export" de nuestros días. Eso era ni más ni menos lo que hacían los Polo, trabajando con navíos propios.

¿Qué mercaderías transportaban y comerciaban? Tejidos, materias preciosas y objetos chinos manufacturados. Oriente y Occidente tenían valores complementarios, y la inmensa China hacía sentir las ventajas que su trato proporcionaba.

Pero China era casi una abstracción. Su enorme cuerpo henchido de riquezas intelectuales y materiales, atraía por su misterio. Los chinos no son autóctonos. Tribus originarios de Turquestán y del Tibet, han realizado exitosas migraciones de oeste hacia el este. China pocas veces venció a sus enemigos en el campo de batalla; los dejó subir al trono y los digirió.

Estas migraciones, de las cuales poco se sabe, instalaron siete reinos, que al fin fueron unidos por emperadores, formando un inmenso país sin fronteras muy precisas. Sobre ese imperio inmenso reinaron a menudo extranjeros. En tres o cuatro generaciones, sus dinastías eran digeridas y daban lugar a otra.

La extensión del país exigía una jerarquía administrativa complicada. Cada Mandarín que ejercía la autoridad a nombre del Emperador, la ejercía a su manera; la unidad, por tanto, no era muy verdadera. La autonomía de los Mandarines era tanto mayor cuanto el Emperador procuraba sustraerse a la mirada de sus súbditos y gobernaba sus estados desde su fabuloso y misterioso palacio, que era una verdadera ciudad, poblada por ministros y dignatarios

El primer Emperador del cual sepamos algo se llamó Hia.

Los orígenes, la antigüedad y la civilización chinas son discutidas pero desconocidas. El verdadero nombre del país era Catay. China derivó de "Sia" (seda), lo cual indica que sus maravillosos tejidos la hicieron conocer en Europa. Se ha dicho que los chinos descubrieron el papel, la imprenta, la brújula y la pólvora; en realidad son más bien invenciones árabes, pero perfeccionadas por los chinos. *En el siglo VII los árabes llegaron a China.* Al mismo tiempo se encontraban en El Cairo, en Túnez y en Argel, de donde más tarde los arrojaron los turcos para hacer de esas ciudades nidos de piratas. Los árabes fueron pues los intermediarios entre Oriente y Occidente.

Los árabes de Berite (hoy Beirut) comerciaban activamente con Venecia. Con sus caravanas, los árabes de China pasaban a la India, ocupada también por ellos, y de allí a Berite, supliendo de esta manera la falta del Canal de Suez.

Comprar la seda de los chinos a los árabes, intermediarios en Berite, resultaba caro. Venecia tenía bancos en Berite, en Tiro y en Sidón. Podían también crearlos en Pekín, pero el trasporte de fondos de Venecia a Pekín era costoso. Además, había que proteger esos fondos. Para ello se necesitaba una pequeña armada. El viaje en sí era muy largo.

¿Por qué los Polo no serían capaces de organizar el trueque Venecia- Pekín llevando a los chinos la mercadería que más apreciaban: los diamantes? Dos generaciones de Polo se dedicaron a realizar esta ambición. Para arreglar los detalles, dos jefes de la firma Nicolás y Mateo, viajaron a Pekín en 1253. La navegación era rudimentaria; por eso no debemos extrañar que el viaje durase 15 años. Hicieron la travesía desarrollando actividades de cabotaje: las columnas de Hércules,



El Gran Khan Khubilai, emperador chino de origen mongol

el cabo de Buena Esperanza, Madagascar, Djibuty, que entonces no existía, costa del sur asiático, India, Calcuta, Singapur, Cantón, Mar de China y Pekín. Esas eran las principales etapas que debían recorrer.

Al volver de Asia en 1269, Nicolás Polo se encontró con un hijo grande al cual no conocía. El joven Marco Polo había nacido en 1254, meses después de la salida de su padre. Los relatos de Nicolás y de Mateo, deslumbraron al joven Marco. Los viajeros y los exploradores se sienten inclinados a exagerar, especialmente cuando su imaginación es activa. Es de creer que Nicolás y Mateo eran hombres de verba y de poder evocador. Marco Polo con sus 15 años estaba en la edad a propósito para imaginar hombres y parajes exóticos. Sus preguntas debieron sucederse en una continuidad sin fin.

Inspirado por los bellos relatos, y despertado su apetito con la perspectiva de riquezas inmensas, Marco Polo, a los 17 años, quiso acompañar a su padre y a su tío en un nuevo viaje hacia China.

Emprendieron el viaje en 1271. Su padre le llenó los bolsillos de diamantes. Después de hacer el recorrido anterior, tuvieron esta vez que atravesar el desierto de Gobi para arribar a Pekín. Llegados a Pekín, los recibió el Gran Khan de la dinastía de los mongoles, descendiente y heredero directo de Gengis Khan. El recibimiento se hizo con gran fasto. Al cabo de algún tiempo, Marco había llegado a ser altamente considerado por el Gran Khan, a quien le había caído en gracia, el cual lo consideró como dignatario de su corte, algo como embajador o ministro.

Posiblemente una distribución prudente de los diamantes contribuyó a su pronta ascensión. Así pues, a los 19 años, Marco Polo estaba capacitado para suscribir contratos de comercio entre el Gran Khan Khubilai y su propia firma de Venecia. Mucho tiempo después, Marco Polo abandonó la China en cumplimiento de tratados. Nuevamente se hizo a la mar en viaje de regreso.

Se detiene en las islas de la Sonda y en Java; estudia las costas del sur de Asia, atraviesa Persia y Armenia, llega a Bizancio y allí encuentra a sus familiares.

Ahora le toca a él deslumbrar a los demás. Llegado a Venecia, su lujo es tan fastuoso que atemoriza a su padre y a su tío. Marco responde a sus inquietudes diciéndoles que lo hace por el prestigio de la firma familiar.

En Venecia se llegó a realizar las operaciones comerciales por el peso de las monedas y no por su número. Por la evocación que hacía de Pekín, con palacios de oro, columnas de oro y calles pavimentadas de oro, y en la cual los diamantes tallados giraban en los corros de las fuentes, los venecianos apellidaron a Marco Polo: Messer Millione.

Pero la guerra estalló entre Venecia y Génova y los armadores se vieron obligados a movilizar su flota en favor del Estado. Marco Polo comanda uno de sus barcos. Con menos suerte en la guerra que en los negocios, es hecho prisionero. Sus ofertas de oro y diamantes no logran convencer a sus captores para dejarle libre. Es pues llevado a cautividad.

Con suerte, a pesar de todo, le toca por compañero un escritor apreciado: *Rusticiano de Pisa*. No cabe duda que Marco Polo relató a su compañero sus maravillosos viajes a la tierra de los khanes. Para el escritor eran argumentos inigualables. Y así nació el "Libro de Marco Polo", que los diversos copistas transformaron en "Panorama del mundo", y "El libro de Marco Polo y las maravillas de Asia".

Los relatos de Marco Polo sobre Pekín y su corte, así como sobre el Extremo y Medio Oriente, tuvieron éxito inigualado en la plenitud de la Edad Media.

En realidad, su libro fue una enciclopedia sobre Asia, de la cual copiaron los autores que se refirieron después a ese continente.

La historia contada por los chinos. — El viaje de Marco Polo, ha quedado consignado en los libros chinos, o mejor en los chinomongoles. En los relatos que dan cuenta de la conquista por Gengis



Navío de la época de Marco Polo

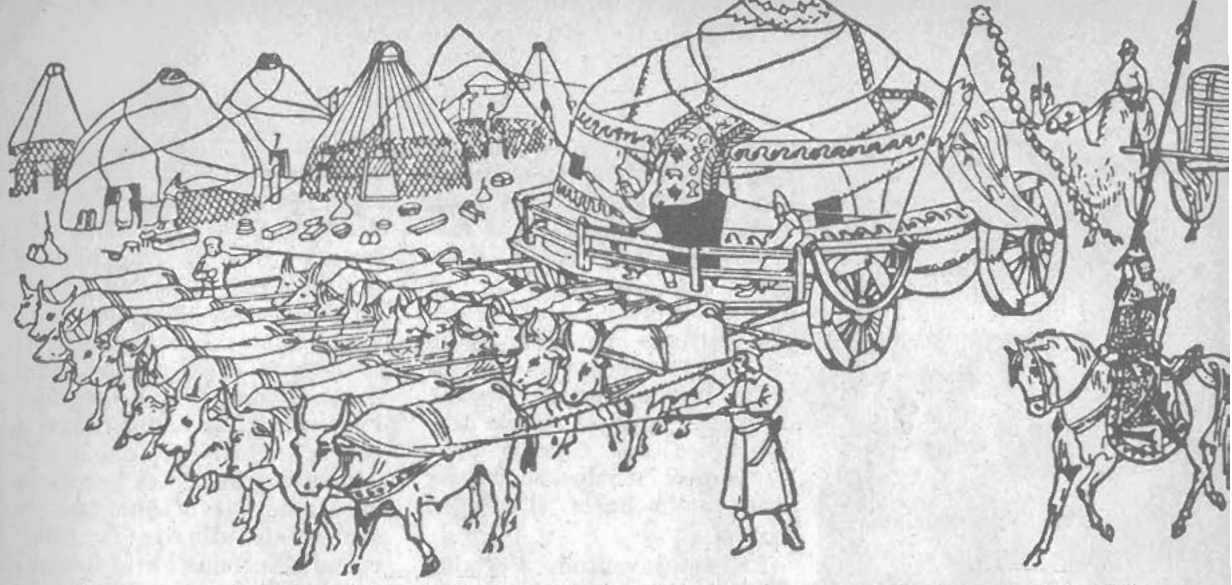
Khan, no sólo se le presenta como jefe de guerreros intrépidos, astutos, crueles, encarnizados y salvajes; sino que también se hacen resaltar sus dotes de administrador. Para el vasto imperio que había conquistado, dictó un código de leyes, organizó la justicia, y estableció los primeros correos. Alrededor de este implacable conquistador, florecieron también la medicina, la filosofía y las letras. ¿Cómo eran posibles tales milagros? La barbarie mongola había sido absorbida por el refinamiento chino. Esta asimilación se afirma con el advenimiento al trono del Emperador Khubilai, sucesor de Gengis Khan.

Khubilai fue el primer verdadero Emperador mongol de China, y bajo su reinado Europa conoció una civilización oriental superior a la de ella.

"Esa es la época de los viajes de Marco Polo a Catay, y de la introducción de los inventos chinos al Occidente", dice Tsu-Chi en su "Historia de China".

Gengis Khan, cuyo padre había sido hecho prisionero y ejecutado por los Kin, llegó a ser jefe de todos los mongoles en 1206. En 1213 atacó al reino de los Kin con tres ejércitos de caballeros bárbaros invadiendo toda la parte norte de China hasta el Pacífico. Por el suroeste, sus conquistas alcanzaron hasta el Mar Caspio, el Mar Negro, Kiev y Constantinopla: después de los hunos, Europa vino a conocer otra gran invasión, la de los mongoles.

En 1223, Gengis Khan reinicia sus operaciones hacia Oriente. Después de conquistar todos los territorios al norte del río Amarillo, es herido por una flecha perdida, murió sobre su caballo de conquista. Su hijo Ogödei, y sus nietos Guyuk, Mongka y



Campamento tártaro de la Edad Media. En primer plano, la tienda del jefe, transportada por un carruaje tirado por 22 bueyes. (Tomado del "Book of sir Marco Polo", por H. Yule)

Khubilai tomaron sucesivamente el mando del Imperio. La invasión mongola atravesó entonces el río Amarillo en Oriente, y en Occidente absorbía a Rusia, Polonia y Hungría.

Mongka murió en el asalto a una ciudad china. Le quedaba un hermano, Khubilai, al cual conocemos bien, gracias a los relatos de Marco Polo.

Khubilai era pacífico. Se instaló en la ciudad de la cual haría su gran capital: Pekín, y llamó a su imperio *"Yuan"*, que quiere decir "grandeza", "extensión". Bajo ese nombre es conocida la dinastía mongola en la historia.

En 1279 eran conquistadas Corea, Indochina y Birmania, indispensables para las riquezas chinas que son la cerámica y la porcelana. Estas artes necesitan el esmalte, compuesto de plomo y estaño, a los que se incorpora una materia colorante. El estaño birmano es el mejor que existe. En Birmania estaban también los jades, de los cuales los chinos hacen maravillas.

Khubilai rehusó hacerse elegir por el gran consejo privado del Gran Khan, y se proclamó monarca absoluto. A su muerte, los khanes de Mongolia, Persia y Rusia, que sólo eran gobernadores, proclamaron su autonomía. Hubo también una rebelión de chinos fanatizados por Chu-Yüan-Chang, pero fue sofocada.

El sucesor de Khubilai, Chouenti, era de carácter débil e indeciso. Los fanáticos chinos volvieron a rebelarse bajo su gobierno en el valle del Yangtsé, y como el Emperador no reaccionara, la rebelión se extendió poco a poco a toda China. Chu-Yüan-Chang se proclamó Emperador y marchó contra Pekín a la cabeza de un ejército improvisado, terminando con la dinastía de los Mongoles.

Chu-Yüan-Chang inauguró la dinastía *Ming*, que significa "claridad".

Los rebeldes chinos reprochaban a los mongoles haberse entregado a la superstición y haberse dejado dominar por los lamas del Tibet, motivos por los cuales habían caído en la inmoralidad. En el palacio imperial se había construido un pabellón, irónicamente llamado "templo de la inocencia", destinado solamente a las concubinas imperiales, las cuales llegaban al número de 300, entre las que se encontraban las bailarinas encargadas de ejecutar el "baile de los diablos celestes".

En medio de la relajación de la corte, los negocios andaban de mal en peor, y es comprensible el éxito que allí tuvieron los diamantes de Marco Polo. Existían cuatro castas en el siguiente orden: 1) los mongoles; 2) los de origen occidental, como turcos y tibetanos; 3) los chinos del norte, descendientes de los Kin; 4) los chinos del sur del Imperio Song, que resistían a los mongoles.

Los mongoles eran más guerreros que administradores; para evitar la resistencia de los chinos, ofrecían los altos puestos a los de orígenes extraños, como tibetanos, turcos y cualquier occidental. Entre esos favorecidos se encontró Marco Polo.

Veamos cómo relata un historiador chino el viaje de Marco Polo: "Venecia era uno de los grandes centros comerciales de Occidente. Dos de esos comerciantes, Mateo y Nicolás Polo, llegaron a Bizancio en 1255, llevando una carga de joyas y objetos preciosos. Después de hacer buenos negocios, se dirigieron a territorio mongol, donde un cortesano de Khubilai los invitó a llegar hasta Pekín para ofrecer sus joyas. Dado que toda Asia era un solo imperio, el viaje podía hacerse sin peligro. Los viajeros llegaron a la corte de Khubilai-Khan, donde fueron muy bien tratados. En su segundo viaje a China, Nicolás y Mateo fueron acompañados por Marco, hijo del primero, y que a la sazón tenía 17 años. Una vez en la corte, Marco supo ganarse los favores del Emperador por su inteligencia y habilidad. Fue encargado de diversas misiones en el interior, ejecutó observaciones y anotaciones topográficas, y luego fue nombrado gobernador de Yang-Tcheou, metrópoli comercial. Los venecianos permanecieron 17 años en China, en los cuales prestaron grandes servicios a la dinastía mongol y enseñaron al Gran Khan el uso de las catapultas y del cañón, armas con las cuales el Emperador pudo vencer a los chinos que defendían a Sian-Yang en 1273, terminando así la resistencia china.

A pesar del lujo y de los honores de que gozaban, los tres venecianos añoraban su lejana patria. El Emperador los comprendió y los dejó partir, encargándoles a su vuelta que escoltaran a una princesa mongol, enviada a desposarse con un rey persa. Después de 18 meses de navegación, llegaron al golfo de Persia, desembarcaron a la princesa y ellos continuaron su viaje hasta Constantinopla, llegando a Venecia en 1295".

Tal es el relato chino, con detalles y matices distintos del escrito por Marco Polo, pero al parecer, influenciado por él mismo.

S. B.



Estefanía Dehée, madre del poeta

LA TRAGEDIA INTIMA DE Paul Verlaine

Por JORGE TEILLIER

HOJEANDO un hermoso libro, "Iconografía de Paul Verlaine", me detengo ante una reproducción que muestra a una hermosa y delicada dama peinada a la manera absurda del 1850 y tantos. Ella es Estefanía Dehée, madre del poeta. ¿Habrá llegado a decir esta madre como aquella del poema de Baudelaire "Bendición"? ¡"Maldita sea la noche de placeres efímeros. Donde mi vientre ha concebido su expiación"! Motivos no le faltaron, pues no sólo Verlaine disipó la pequeña herencia que a ella le había dejado su esposo, sino que llegó al punto de maltratarla en tal forma que los dignos vecinos de la aldea de Vouziers recurrieron al tribunal del lugar para que el mal hijo fuera encarcelado. Pero no creamos que nuestro poeta odiaba a su madre. Al revés, en sus **confesiones** muestra un extraordinario cariño hacia ella y también a su padre, Nicolás Augusto, oficial de ejército retirado, que murió recién cuando el poeta alcanzaba la mayoría de edad. Hijo de un hogar bien constituido, como dice, heredero de cierta renta, sin embargo Verlaine, poeta saturniano —como se autodefinía—, guiado por un destino de lógica maligna, debía terminar en sus últimos años en la más tenebrosa miseria arrastrando hacia ella a su madre.

En su juventud, Verlaine quiso entrar en la senda de los buenos burgueses, sin embargo. Se deslumbró ante una muchacha de catorce años, Matilde Mauté, con la cual se casó cuando ella cumplía diecisiete (él tenía veintiséis). Como canastillo de bodas le entregó sus propósitos de enmienda y de abandono de la "bruja verde" y un libro **La buena canción**. Pero la buena canción del matrimonio fue olvidada prontamente por Verlaine. De Charleville llega a París a encontrarse con Verlaine un poeta desconocido, Jean Arthur Rimbaud, que como única recomendación traía, entre otros poemas, "El barco ebrio". Verlaine queda fascinado por el genio de Rimbaud. Este último preconizaba "el desarreglo sistemático de todos los sentidos", como medio de alcanzar la iluminación poética. Verlaine vuelve a beber, vaga días y noches por los cafés, abandona a su mujer para viajar con Rimbaud por Bélgica e Inglaterra, alimentándose con "bizcochos de los caminos y vino de las cavernas", según la expresión de Rimbaud. Se separa de su mujer en 1873. El vagabundeo con Rimbaud le hace producir quizás el más bello de sus libros "Romanzas sin palabras" hecho con el mismo material de la lluvia y de los sueños. Pero esta vida de aspirantes a ser "hijos del sol" debía terminar pronto. No es necesario narrar de nuevo aquel tan conocido episodio de Bruselas, cuando Verlaine ebrio dispara contra Rimbaud, que ahíto de él pensaba abandonarlo. Interviene la policía y Verlaine será condenado a pasar dos años en la cárcel de Mons, como anticipo del castigo que por parecidas causas debería sufrir Oscar Wilde en Reading, algún tiempo después.

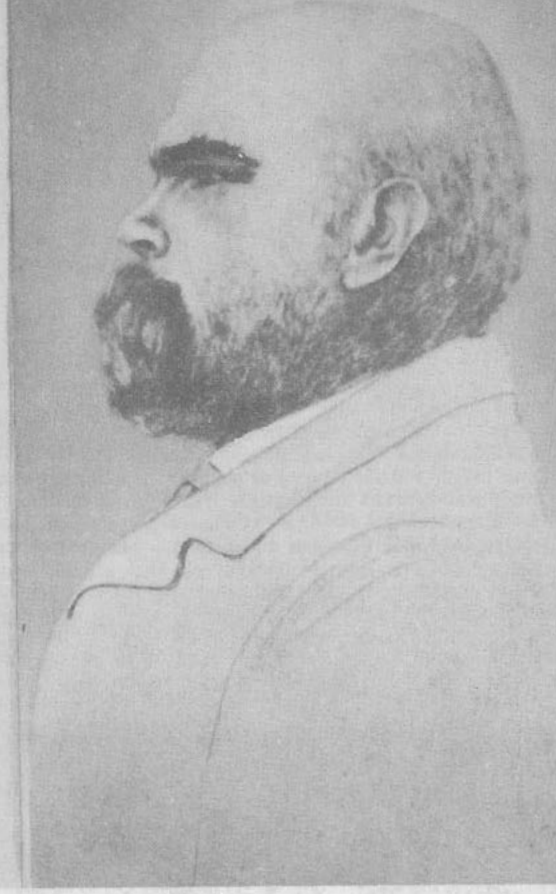
Entretanto, Matilde desaparece definitivamente de la vida del poeta, separándose de él en 1874, cuando Verlaine estaba en la cárcel. Del matrimonio queda un hijo: Jorge Verlaine, nacido en octubre de

Matilde Mauté, esposa de Paul Verlaine





Verlaine con Arturo Rimbaud en sus vagabundeos por Londres



Paul Verlaine en 1870

1871 y muerto en 1924, como modesto empleado del ferrocarril subterráneo de París. Rubén Darío en su libro "Todo al vuelo" habla de él, describiéndolo como un pobre alcohólico, que asistía asombrado a banquetes a los cuales lo invitaban en memoria de su padre, cuya gloria él ignoraba totalmente, y a quien no había visto sino un par de veces en su vida.

Salido de la cárcel, Verlaine intenta regularizar su vida. Deja "el absintio de verdes pilares", da clases de inglés en *un colegio religioso de un pueblo* del norte de Francia, y luego se traslada a Inglaterra, en donde hace clases de francés y dibujo. Hasta allá lo acompaña como discípulo (aunque otro tipo de relaciones entre ambos insinúa Porché, uno de los biógrafos de Verlaine) Luciano Letinois, joven campesino. Letinois muere prematuramente y Verlaine vuelve a vivir junto a su madre, de la cual —pese a los incidentes como el de Vouziers, al que nos referimos más arriba y que Verlaine debió pagar con un mes de cárcel—, no se separará más hasta que ella muere en París, en 1886.

Después de esa fecha, Verlaine entra en la leyenda. Ya es el maldito, el "pobre Lelian", alcohólico, atacado de reumatismo, que va de hospital en hospital, seguido sin *embargo siempre de una corte* de poetas jóvenes, que serán las futuras glorias literarias de Francia: Barrés, André Gide, Jean Moreas.

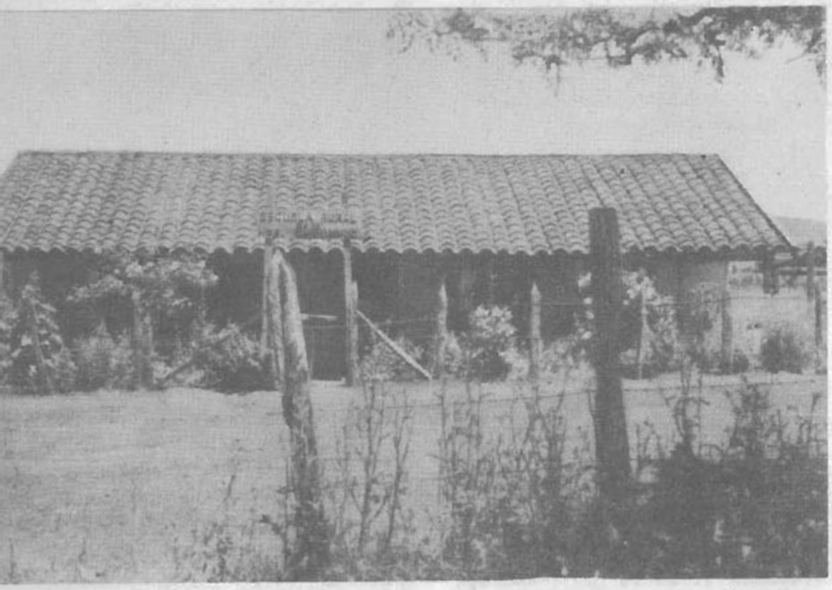
Verlaine vive ya en los hospitales, ya en míseros alojamientos. No lo abandonan, empero, ni el amor ni el alcohol. Tristes amores lo acompañaban constantemente desde 1891: Eugenia Krantz (por sobrenombre Cordero) y Filomena Boudin, a la cual el poeta llama Ester. Una y otra tenían edad canónica, no eran modelos de belleza ni de virtud y sería arriesgado decir que eran fieles a Verlaine. Ambas eran rivales, y se sucedían la una a la otra. Al final triunfa Eugenia, en cuyo mísero cuarto muere el poeta el 8 de enero de 1896, antes de cumplir los cincuenta y dos años, rodeado de todos esos fracasos terrenales *que no hacen sino* presagiar la gloria futura, como en el caso de todos sus hermanos los demás poetas malditos: Gerard de Nerval, Rimbaud, Corbiére. Gloria que, sin embargo, llega demasiado tarde.

J. T.

Chiguayhue: Lugar de Neblina

Por P. HONORIO AGUILERA

La campaña de penetración en la región araucana del Biobío al Toltén y de sometimiento de los aborígenes, fue larga y difícil para el gobierno y las fuerzas nacionales. Duró cabalmente de 1862 a 1881, es decir casi dos décadas completas.



Chiguayhue. — Casa de la escuela primaria local

Como es generalmente sabido, el avance de las fuerzas nacionales se realizó por etapas sucesivas. Cruzaron, primero, la línea famosa del río Biobío (*viu-viu*, hilohilo), que había servido de tácito límite entre los conquistadores hispanos y los aborígenes chilenos, por espacio de varios siglos. Después siguieron hasta la línea del río Malleco (*malle*, greda blanca; *co*, agua). En seguida continuaron hacia el río Cautín (*catrun* cortar). Finalmente arribaron al río Toltén (*troltro*, cerraja), donde dieron por terminada la empresa.

El avance se hacía lentamente y con gran precaución. Se iban levantando fuertes y fundando poblaciones, más o menos parejas, de oriente a poniente, es decir, de cordillera a mar. De esa manera se aseguraba la retaguardia y se afianzaba, en forma definitiva, la penetración gubernativa. Así también se hacía efectiva y estable la incorporación de la raza indígena a nuestra nacionalidad. Por otra parte se trataba de conquistar en forma pacífica y amigable a los caciques o loncos (*lonco*, cabeza), mediante el buen trato y la acción de los sacerdotes misioneros, que tenían gran ascendiente sobre los araucanos.

Ya sea porque los aborígenes estaban cansados de batallar por siglos; ya sea porque las tácticas nacionales eran más efectivas que las de los conquistadores; ya sea porque los misioneros que antecedían o acompañaban a las fuerzas militares lograban apaciguarlos, el hecho es que los araucanos (*a*, prefijo; *rag*, greda; *co*, agua) no presentaron la resistencia de antes y se fueron sometiendo paulatinamente.

Hubo, sin embargo, caciques o loncos que no se doblegaron tan fácilmente y que mantuvieron su rebeldía, a veces pasiva y otras veces activamente, por largos años. Entre ellos podemos citar a Calvucoi, cacique de Angol (*encoln*, subir trepando) al sur, apodado Trintri (*trintri*, crespo) por lo ensortijado de su pelo, cosa que es rara entre los de su raza. Quilapán (*quila*, tres; *pangui*, león) fue otro de los caciques o loncos más pertinaces en su rebeldía. Este jefe aborigen tenía grande ascendencia entre los mapuches (*mapu*, tierra; *che*, gente). Entró, además, este cacique, en alianza con el llamado Aurelio Antonio Primero, rey de la Araucanía y Patagonia, esto es, con el aventurero francés que quería establecer, para sí, un reino independiente en el sur de Chile.

Por fin, nada ni nadie logró impedir la pacificación definitiva de la región araucana y el sometimiento total de la raza aborigen al gobierno nacional. La llamada

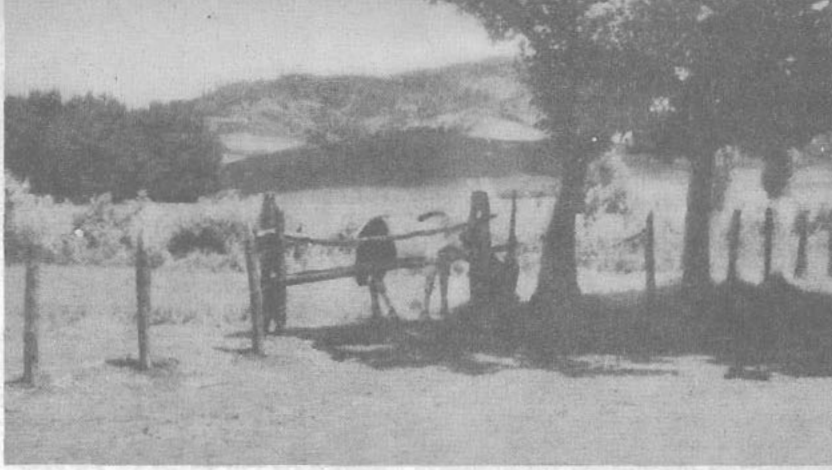
Vista del fundo de los hermanos Silva Correa, en Chiguayhue



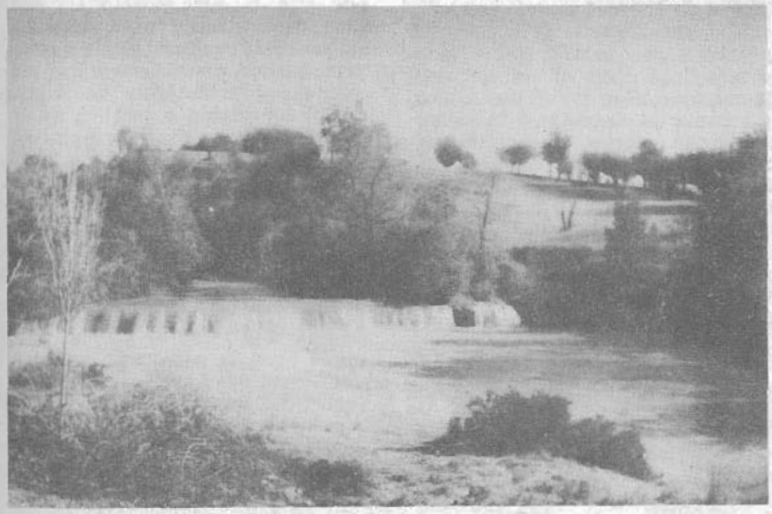
raza araucana ha sido la única, en América del Sur, cuyas hazañas son celebradas en un poema épico mundialmente famoso y joya de la literatura hispana. Sabido es que ese célebre poema épico es "La Araucana" del poeta-soldado Alonso de Ercilla y Zúñiga, que no obstante ser español figura en el pórtico de la literatura chilena. Las estrofas maravillosas del vate han inmortalizado tanto al autor de ellas como a la más robusta y rebelde raza aborigen del nuevo mundo.

En la segunda etapa de la campaña de la pacificación de la Araucanía, como ya lo hemos dicho, las fuerzas nacionales llegaron hasta las orillas del Malleco. Avanzaron desde Mulchén al sur y fueron estableciendo pequeños fuertes, de trecho en trecho. Atravesaron el río Renaico (*renag*, profundo; *co*, agua) frente a La Esperanza y levantaron un pequeño fuerte en Curaco (*cura*, piedra; *co*, agua).

Luego avanzaron por el alto del Malleco, bajaron la cuesta y cruzaron el río por un vado seguro. Al lado sur doblaron hacia el poniente siguiendo el curso descendente de las aguas. Cuando llegaron frente a los cerros y las montañas de Chiguayhue, se detuvieron definitivamente. Les pareció que el lugar era a propósito para fundar un fuerte y una población, a la vera del Malleco y junto a las laderas de aquellos cerros.



Valles y cerros de Chiguayhue se entremezclan y combinan en este paraje



Hermosa caída de agua en las cercanías de Chiguayhue

Varios fueron los motivos que llevaron a las fuerzas nacionales hasta ese sitio. Vivía allí una tribu o reducción indígena bastante díscola, cuyo cacique era famoso y temible. Se llamaba Tromuman (*tromu*, nube; *mañque*, águila o cóndor). El lugar, además, ofrecía asilo fácil para cualquiera emboscada y para ocultarse en las tupidas montañas que lo cubrían. Tienen aquellos cerros muchas hondonadas o quebradas profundas en que es casi imposible penetrar. Por otra parte, la neblina se encierra en los valles y quebradas y cubre los cerros. Por esa razón el lugar es propicio para las sorpresas y ataques a mansalva.

Precisamente el nombre de Chiguayhue viene de esa particularidad especial: *chíguay*, neblina; *hue*, lugar. Los cerros de Chiguayhue forman una cadena de unos doce kilómetros de largo por unos seis de ancho. Encierran montañas, quebradas y valles abundantes. Algunas de sus quebradas son famosas, tales como la de Agua Buena, la del Palomar, la del Chingue y la Honda. Por ellas corren varios esteros, entre los cuales podemos citar el de Trapico (*trapi*, ají; *co*, agua). En la montaña existen árboles de la selva araucana primitiva en gran cantidad, por ejemplo, pellín, laurel, olivillo y notros. También había lavaderos de oro, pumas y chingues. Aún se conservan animales de esa clase y minas del dorado metal.

Para coger el águila en su nido y quitar el peligro de raíz, las fuerzas nacionales levantaron, a la sombra de esos cerros y junto al río Malleco, un fuerte y una población, unos cuatro años antes que el general don Cornelio Saavedra fundara (22 de noviembre de 1867) la actual ciudad de Collipulli. El fuerte y la población de Chiguayhue fueron, en realidad, el antecedente de Collipulli (*colli*, colorado; *puulli*, tierra) y constituyen su prehistoria.

Junto a fuerte de Chiguayhue vivió un corto caserío, un destacamento militar y una misión franciscana. Todos estos establecimientos se trasladaron, después, a Collipulli. Allí no quedan sino ligeros rastros de lo que fue y tradiciones interesantes y curiosas. El lugar donde estuvo el fuerte es ahora un erial y junto al río sólo existen algunas casas dispersas.

No fue cosa fácil cambiar la ubicación del caserío y del fuerte de Chiguayhue al lugar que ocupa Collipulli. Los araucanos o mapuches, que habían recibido al principio con recelos a militares, pobladores y misioneros, les fueron tomando afición y cariño. Vieron y palparon que era conveniente para ellos la permanencia allí de las instituciones que representaban. Trataron por lo mismo de retenerlos a toda costa.

Desde un principio las jóvenes mapuches se interesaron por los soldados del ejército nacional. En la población blanca del caserío había pocas mujeres. Por esa razón empezaron los militares a me-

rodear junto a las robustas jóvenes araucanas. Por lo mismo no fueron raros los matrimonios entre las aborígenes y los soldados de la reducida guarnición de Chiguayhue.

Pero el problema lo dio la hija del cacique Tromuman. Era una joven bella, delgada de cuerpo y de andar cadencioso. Como se ve, era todo lo contrario del común de las mujeres de su raza. Naturalmente, los mocetones araucanos se interesaban por ella sobremanera. Pero ella prefería la libertad y cuidar de su padre, que iba entrando en años. Empero, como mujer joven que era no estaba inmune de las atracciones varoniles.

Sin embargo, cuando arribaron las fuerzas nacionales a Chiguayhue, no se le conocía aún ninguna preferencia manifiesta ni singular. Era verdad que solía vérsele con el hijo del cacique de Lolenco. Pero se debía sólo al interés que por ella sentía el mocetón. En cambio la joven se mostraba indiferente y fría como el viento helado que sopla, en el crudo invierno, en los cerros de Chiguayhue. Los hijos de otros caciques vecinos también se manifestaban interesados por la atrayente joven mapuche y hacían al padre de ella ofertas muy buenas. Pero Tromuman (*tromu*, viento; *mañque*, cóndor), que quería entrañablemente a su hija y que no deseaba separarse de ella, optaba por las evasivas y por dejar correr el tiempo.

Con el arribo de las fuerzas nacionales y el establecimiento del fuerte de Chiguayhue, la situación vino a cambiar totalmente, como lo vamos a ver en seguida.

La joven se hallaba en los plenos veinte años y, por lo mismo, en edad de matrimoniarse ya. Como las demás araucanas a ella también le empezaron a gustar los militares. Sus arreos y aposturas la atraían, manifiestamente. Pero lo que más la deslumbraban eran la briosidad de los caballos y la bizarría de los jinetes. Los ojos y el alma se le iban tras ellos, indistintamente.

Un día, empero, sus pretendientes la estrecharon entre el fuego de sus requerimientos y el deseo de obtener claras declaraciones. Su padre le habló del peligro que encerraba el aficionarse a los militares y de alejarse de los de su raza. Ella, con fuego en los ojos y firme resolución, les expresó a todos lo que tenía resuelto: o se casaba con un militar o no se casaba con nadie.

No fue mucho lo que se molestó el padre por semejante respuesta: tanto la estimaba y quería. Pero los pretendientes aborígenes se pusieron furiosos y determinaron armarle una celada. Presintiendo el peligro se presentó ella, primero, a los misioneros y, luego, al jefe de la guarnición. Por estar el capitán del destacamento con licencia, lo subrogaba un joven teniente de veinticinco años, rubio, esbelto y soltero.

El joven teniente la acogió con interés y con cariño indiferente, al principio. Pero al ver el fuego de sus ojos, el ardor de sus labios, la lozanía de su rostro y la juventud de su cuerpo, el cariño e interés indiferente se fueron transformando en amor incipiente. La araucana, por su parte, había aprendido algo de religión y algo de cultura de los misioneros, a quienes acudía constantemente. No era ya una selvática, sino una joven interesante.

Cuando los pretendientes araucanos se dieron cuenta de lo que sucedía, organizaron el asalto a la casa o ruca de Tromuman. De noche y a la descuidada se dejaron caer sobre padre e hija. Se apoderaron rápidamente de la joven, y al cacique lo ataron fuertemente. Sin embargo, el perro de la casa no dejó en paz a los asaltantes y les ladró furiosamente por largos instantes. Los soldados del fuerte de Chiguayhue, que andaban de ronda por el paraje, sintieron a la distancia los desesperados ladridos del fiel mastín y vieron moverse, entre la oscuridad, algunas luces fugitivas.

Corrieron a la ruca de Tromuman. Lo encontraron atado a un grueso árbol y con la boca bien tapada. Lo desataron, y por él supieron lo que acontecía a la joven. Siguieron veloces a los raptores y los encontraron entre las espesas matas de quilas de una quebrada. Los amedrentaron con disparos de armas y los obligaron a salir de su escondite. Por fin, entregaron a la joven, a la que llevaban atada de pies y manos y con la boca firmemente tapada.

Los soldados se la devolvieron, sana y salva, a su padre. Empero, por temor a que se repitiera el asalto y les sucediera algo peor, buscaron refugio junto al cuartel. El joven oficial que se interesaba por ella la hizo trasladar, más tarde, a Santiago, juntamente con su padre el cacique. En la capital principiaron una nueva vida, más cómoda y civilizada. Recibieron mayor educación y cultura en todo sentido. Por fin, el oficial obtuvo su traslado a Santiago. Después de un tiempo prudencial se casó con la hija del cacique de Chiguayhue. El anciano aborigen se quedó junto a ellos y vivió todavía muchos largos y felices años.

Según puede verse, Chiguayhue desapareció como población, a los pocos años de vida. Sin embargo, dejó escrita su página en la historia de la pacificación de la región araucana y una bella tradición lugareña, que recogemos aquí con todo su sabor agreste y lozano.

P. H. A. Ch.

Señor Agricultor:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

Una moderna tiranía: el automatismo

Por ADOLFO ALVIAL

El avance aterrador del automatismo puede modificar la estructura humana.

Con las máquinas desaparecerá la escritura a mano y en las escuelas no enseñarán matemáticas.

Los "robots" compondrán sonetos y pintarán cuadros.

SI una máquina electrónica extiende 50 cheques por minuto y reemplaza a diez o quince empleados de oficina, no acusa novedad para las personas habituadas a ver escenas maravillosas o terroríficas en el cine protagonizadas por "robots". Y es juego de niños para quienes han leído las obras de los fantasistas.

Desde hace años las máquinas electrónicas o "cerebros mágicos" confeccionan comprobantes de pago, liquidaciones de sueldos y salarios y llevan la contabilidad a firmas comerciales.

UN COMPETIDOR DEL CEREBRO HUMANO

No causará extrañeza, sino curiosidad, si en Santiago se instala un restaurante atendido por "robots".

En 1949 se leyó la siguiente noticia del extranjero: "Algunos sabios de la Universidad de Manchester, Gran Bretaña, están confeccionando un "robot" que eventualmente puede competir en igualdad de condiciones con la mente humana".

"Un ingeniero inglés que estuvo controlando las facultades pensantes del "robot" dijo que podría escribir poemas".

En esa oportunidad un comentarista local señaló que años antes un comerciante norteamericano instaló en su negocio en Nueva York un cajero mecánico que recibía el dinero, daba el vuelto y con voz gangosa decía "thank you".

En una reunión del Colegio Real de Cirujanos de Gran Bretaña, el profesor Geoffrey Jefferson dudó del "robot" poeta y expresó que una máquina con el número suficiente de células artificiales como para componer un concierto o un soneto, tendría que ser tan grande como el Empire States Building de Nueva York.

El comentarista añadió: "No nos extraña un "robot" que desempeñe quehaceres domésticos o las funciones de portero de oficina. Pero a la poesía se le considera como un don divino y los poetas están en gracia con la Divina Sabiduría. La inteligencia superior del hombre no podrá ser traspasada a un cerebro artificial construido con materiales sin vida propia. Un "robot" no podrá tener la facultad de pensar ni menos de sentir como para componer un preludio musical o entregarnos para nuestro deleite un nocturno o una sonata".

LA ATERRADORA VERDAD

En su avance avasallador, las máquinas de hoy ya no se limitan a realizar simples operaciones para economizar tiempo y esfuerzo humano. Sirven de pilotos automáticos, dispositivos para contralor de tiro en baterías antiaéreas y de cohetes dirigidos que buscan blanco.

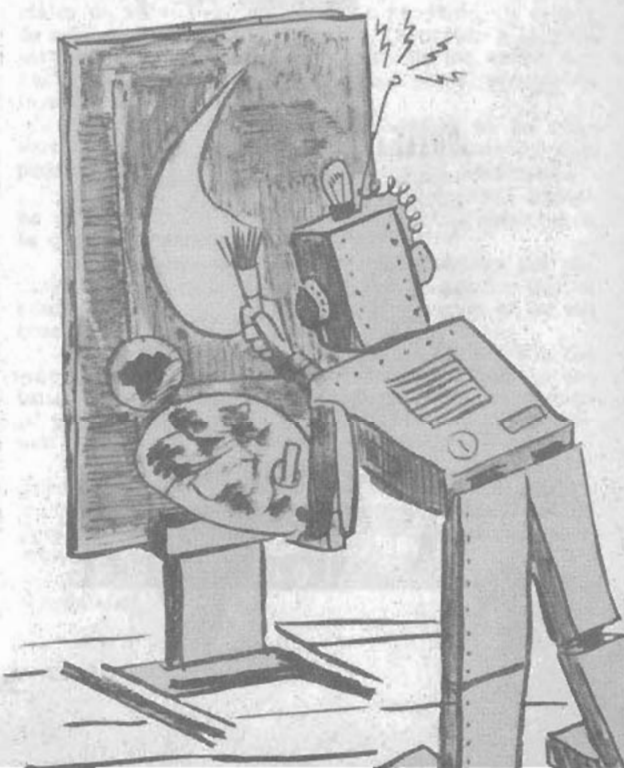
Dice el profesor C. A. Mace en su prólogo al libro "La cibernética", de Wladislaw Slukin: "Estas máquinas son de cierta manera aterradoras. Nadie sabe dónde terminará su invasión del territorio de la mente.

Nadie puede decir con racional certeza que el campeonato mundial de ajedrez pertenecerá a una máquina; que nunca compondrá un soneto digno de ser incluido en una buena antología para uso escolar; que nunca habrá una máquina que pinte un cuadro digno de exhibirse en el Royal Academy"...

Y agrega Mace: "...éstos pueden ser acontecimientos lejanos, muy lejanos, por cierto. Sin duda alguna, la máquina debe todavía recorrer un largo camino, pero el ritmo de su progreso es extraordinariamente acelerado".

LA ERA DE LA CIBERNETICA

Estamos comenzando, pues, la era de la cibernética. Su intromisión en Chile se debe a la International Business Machine (I. B. M.), que trajo las primeras máquinas hará cosa de unos 30 años, con el nombre de Hollerith, para estadísticas.



La experiencia Shell a su disposición



SHELL le aporta el beneficio de su vasta experiencia en el campo de productos químicos para la agricultura. Una variada gama de productos agrícolas está a su disposición en envases menores, desde 1 litro o 1 kilo, especialmente indicados para uso en su chacra, quinta o jardín. Adquiéralos donde su distribuidor SHELL más cercano.

ahora en envases menores

PRODUCTOS AGRICOLAS SHELL

Las máquinas se utilizan en las cajas de previsión y las instituciones de crédito. Un empleado puede extender 100 cheques por hora, pero la máquina se luce con 50 por minuto. El rendimiento del empleado decrece a medida que avanza el día. La máquina trabaja a un mismo ritmo. No se cansa, no necesita feriados, ni se declara en huelga.

El automatismo se desempeña con un criterio envidiable en las plantas telefónicas: desconecta y aisla los teléfonos cuyo fono ha quedado descolgado y avisa cuando se han quemado los fusibles. Los niños se divierten con los juguetes de mecanismo automático.

Si a la máquina se la lleva a un observatorio astronómico nos dará el movimiento paraláctico de las estrellas, porque posee un cerebro matemático superior. Registrará velocidades, distancias y el tiempo cósmico. Sabe leer los signos claves del álgebra y responde en cifras de años luz... No ha necesitado leer a Kepler, ni a Laplace, ni a Arrhenius, ni a Einstein. No conoce ni una sola de las innúmeras cosmogonías construidas desde hace siglos por los hombres más sabios del mundo, pero en pocos segundos calcula la velocidad en que se desplaza el rutilante Sirio hacia nuestra galaxia y cuantos millones de años demoraría para destruirnos en el problemático caso de ponerse cerca de nuestra órbita.

AMENAZADOR DESARROLLO

En 1880 aparecieron las modestas maquinitas de calcular de escritorio; luego las calculadoras digitales y, recientemente, las "discriminadoras". El trabajo basado en principios mecánicos queda atrás. Aparecen los modelos con accionamiento eléctrico.

Se le pide a la máquina que almacene memoria; que posea la facultad de seleccionar; que emita juicio; que funcione automáticamente; que controle a sí misma su funcionamiento (servomecanismo); que en el manejo de tarjetas perforadas conserve y retenga y luego separe y distribuya; y, por último, que resuelva problemas. Y así, la capacidad realizadora de estos cerebros electrónicos no conoce límites.

Sin estos cerebros no habría sido posible el lanzamiento al espacio de satélites y cohetes guiados, pues habría impuesto un trabajo abrumador a los ingenieros y un tiempo largo y precioso que la máquina se encargó de ahorrar. Trabajan a velocidades supersónicas y las matemáticas no tienen secretos para ellas, pues sacan raíz cuadrada.

HABLAN LOS SICOLOGOS

El maquinismo liberó al hombre del empleo de la fuerza, y la rueda, el vapor y el riel aumentaron la capacidad de movilización. Pero la máquina no se ha detenido. Desempeña las funciones de cerebro humano. Por una parte está librando al hombre de la tediosa labor repetitiva en la industria. Pero, ¿acaso provocará el tedio de no hacer nada o el de mirar el trabajo de la máquina que piensa?

El que esto escribe conversó hace algunos meses con el profesor Guy Santibáñez Hidalgo, sicólogo, ayudante de cátedra de la Facultad de Fisiología de la Universidad de Chile.

"No habrá una oposición entre el hombre y la máquina en un futuro cercano ni lejano —dijo—. No lo hay en la actualidad ni la hubo en el pasado. La artesanía y el obrerismo ingleses creyeron ver en el siglo XIV, y luego más tarde, un peligro en las máquinas y en la mecanización de la industria. Sin embargo, sus vaticinios fueron infundados, pues el individuo comenzó a vestirse mejor, a usar zapatos

y a obtener los beneficios de la técnica industrial en numero cada vez más crecido, pues la multiplicación de las máquinas aumentó considerablemente la producción y se liberó al hombre de labores pesadas.

"Las máquinas —continuó— no se cansan. Su rendimiento es uniforme a toda hora del día y su rapidez no admite competencia humana.

"El desarrollo cultural e intelectual no será lesionado. Tomemos por ejemplo a Inglaterra —un país industrial y capitalista—. ¿Era más culto el súbdito inglés del siglo XIV que el de nuestros días? Indiscutiblemente, no. Porque el hombre no es un esclavo de la máquina, sino por el contrario es la máquina la que se pone al servicio del hombre. La máquina, desde el telar más rudimentario, es una consecuencia de la inteligencia humana.

"Desde que Gutemberg perfeccionó la imprenta y el hombre comenzó a leer más, sintió la necesidad de aprender a leer y a escribir. Para el operario la máquina puede ser un monstruo secreto; pero, ¿acaso muchos no experimentarán la inquietud de conocer su funcionamiento y saber los principios mecánicos en que está fundada?

"Preguntando si la máquina puede desplazar a grandes masas de obreros y empleados, si invade otras actividades, respondió que no habrá tal desplazamiento, porque si la industria chilena —pongamos por caso— instala la máquina más moderna, su producción aumentaría en forma desproporcionada con las necesidades del mercado. Por consecuencia, el empleo de la máquina tiene que marchar de acuerdo con otros factores. Si entre nosotros produce trastornos, no es culpa de la máquina, ni de sus inventores, sino de nuestra organización social. Habría que cargar las consecuencias a las empresas que no toman en cuenta otros factores que no sean sus intereses económicos".

Y al insistir en que las máquinas pueden impedir al hombre el aprendizaje de cosas fundamentales, como ser las matemáticas, el profesor respondió: "Tampoco ocurrirá eso porque bien se puede prescindir del aprendizaje de las tablas de multiplicar, considerando que ellas también se memorizarán por obra del trabajo repetitivo; o sea, que su estudio se hará en forma mecánica.

"En Estados Unidos los niños tienen su pequeña máquina de escribir. Nada se perderá si con el tiempo se elimina la escritura a mano, pues no será indispensable. La máquinita servirá de juguete al niño".

LOS ANHELOS DEL HOMBRE

El profesor de sicología del Instituto Pedagógico, Manuel Poblete, con quien también se conversó, estima que "la multiplicación extraordinaria de los "robots" no afectará al desarrollo intelectual y espiritual, pues el individuo buscará siempre campos de superación. Nacerán en el individuo inquietudes artísticas, filosóficas y de cualquier orden".

El profesor se apoya en el hecho de que el conocimiento humano no se detiene ni retrocede, pues responde a una necesidad innata en constante avance.

SIN EMBARGO . . .

¿Puede ser disipado el temor de que las máquinas desplazarán al hombre de la mayoría de sus actividades comunes? No. Nada se puede predecir, pero existe una inquietud latente.

Lewis Munford, en "Arte y técnica", dice: "Durante los últimos dos siglos se ha registrado en todo



el mundo una amplia expansión de los medios materiales de vida. Pero en lugar de producir un estado de ocio ampliamente distribuido, favorable a la vida interior y a la producción y goce de las artes, nos hallamos más absorbidos que nunca por el proceso de la mecanización".

Más adelante agrega: "El hombre se ha convertido en un exilado en este mundo mecánico; o aun peor, se ha convertido en una "persona desplazada".

Y a medida que avanza el conocimiento humano y se mecaniza la humanidad es a la máquina a la que se le pide trabajo asombroso.

La máquina nos enseñará matemáticas sin necesidad de la escuela y se acerca la era en que el hombre mismo sufrirá una transformación en su estructura física, moral y espiritual.

Desiderio Papp, en su magnífica obra "¿Fin del mundo?", nos dice que la naturaleza cincela la estatua humana. Iremos perdiendo todo lo que es inútil por falta de función. Y señala las transformaciones posibles del hombre por este motivo.

A esto se podría agregar que las dichosas maquinitas se encargarán de apurar nuestra transformación al relevarnos de funciones fundamentales. Serán nuestras profesoras y se encargarán de la reproducción...

El hombre no deberá molestarse y perderá toda sensibilidad.

A. A.

Poetas y cantores populares de Loyca

Por JUAN URIBE ECHEVARRIA

¡*LOYCA!* Este pueblo con nombre de pájaro cantor corre, entre cerros, a 45 kilómetros al surponiente de Melipilla. *Loyca Arriba* y *Loyca Abajo* (*Nigüe, La Manga, Corneche*), forman un caserío desparramado que limita al sur con la hacienda *Los Quillayes;* al poniente con *Quelentaro;* al norte con *San Pedro;* al oriente con los fundos *El Peumo* y *Las Arañas.*

El largo camino, de oriente a poniente, que comunica a las dos *Loycas* está circundado por lomas trigueras, grises y amarillas. Paisaje seco, de rulo. En las llanadas domina el espino y humean los hornos para hacer carbón. Hay pequeños viñedos y frutillares que matizan con sus manchas oscuras los campos cubiertos de rubia manzanilla. Los habitantes son pequeños propietarios que se dedican al trigo, al talaje, al espino... y a la décima, *a lo humano* y *lo divino.* En pocas partes de Chile hay una floración de cantores y poetas populares comparable a *Loyca.* Los cantores aficionados se cuentan por docenas y en algunas novenas y *velorios de angelitos* deben esperar largos turnos para lucirse. Los *loyquinos* se saludan y refranean en verso; versos burlones de intención desafiadora y punzantes como sus espinos.

Nombrar a todos los poetas y cantores que pueblan los fundos y parcelas de *Loyca* es empresa exagerada y supera las dimensiones de este artículo. La mitología local nos habla de los grandes poetas y cantores populares de hace treinta o más años: Honorio Quila Catalán, Angel Custodio Herrera, Roberto Moya y el poeta-profesor Maximiano Jerez; todos de *Loyca Arriba.* Mauricio López, *de Longovilo;* Miguel Guzmán, de *El Peumo;* etc. Entre los actuales disputan la palma Honorio Quila Ballesteros, hijo de Quila Catalán, y Miguel Angel Galleguillos Herrera, sobrino de Angel Custodio Herrera.

Don Honorio Quila Ballesteros, de 44 años (nacido el 25 de agosto de 1917), es hombre de color vivo, con 100 kilos macizos, corpulento y fuerte. Quila llena él solo cualquier fiesta. Siempre se está riendo. Además de poeta, payador y cantor, don Honorio cuenta chascarros y sucedidos, y va componiendo cuartetas y décimas instantáneas sobre todo lo que se representa a su vista. Don Miguel Angel Galleguillos Herrera, cantor y poeta de 57 años (nacido el 5 de enero de 1904), es hombre menudo, calmado y señorial. Ojos claros y frente despejada, tiene el empaque de un soldado español en gestas americanas. Su guitarra es tan notable como la de su compadre Honorio y canta con gran emoción *a lo humano* y *a lo divino.* Cualquiera de ellos, Quila o Herrera, es capaz de cantar dos o tres noches, con sus respectivas mañanas, sin repetir un *verso* (1). Ambos poseen un repertorio de más de 200 versos entre originales y aprendidos. Estos últimos reciben el nombre de *versos hechos.* Saben también *versos secretos* o *escondidos* que recuerdan en muy contadas ocasiones. Cuando canta *a lo humano,* Honorio Quila acostumbra a lucir su cartel de desafío. Miguel Angel Galleguillos, compadre y compañero de canto, le replica con igual fuerza. Damos dos décimas de cada presentación:

Miguel Angel Galleguillos Herrera, notable cantor y poeta de Loyca Arriba. (Foto Juan Uribe)



QUILA

Quila Ballesteros Honorio,
entra con veintidós letras,
es el único poeta
que hay en este territorio.
En composición no ignoro,
soy rico improvisador
sáquenme a otro mejor,
en todo lo que han andado;
pa' cantar improvisado
yo soy el mejor autor.

Yo no soy cantor, soy poeta
que tiene mucha memoria,
para explicar una historia (2)
es poco lo que me cuesta.
Para dar una respuesta,
la doy en breves momentos,
la introducción y fundamento (3)
según mi disposición;
en Chile yo soy cantor,
poeta de mucho talento.

GALLEGUILLOS

Yo soy Galleguillos Herrera,
nacido y criado en Loyca,
yo canto cuando me toca,
improviso lo que quieran.
Para aumentar mi carrera
voy tomando buenos datos,

y mi fama la reparto
porque mundial quiero ser,
y darle al pueblo saber
para mí va a ser muy grato.

Si me quieren conocer
y comprobar mi talento,
tengo buenos fundamentos
pa' cantar y componer.
Venga aquí el que quiera ver
que mi color no destiñe;
repito y vuelvo a decirle
de mi saber no me quejo;
para dar un buen consejo
yo soy un autor de Chile.

Los espectadores se ríen y los dos poetas también. Exageran sus respectivas capacidades porque el tema por *desafío* o *profanación* así lo exige, pero se reconocen mutuamento los méritos.

Quila y Galleguillos componen y compiten constantemente sobre temas extraordinarios de actualidad nacional o internacional: crímenes, huelgas, el terremoto, la reforma agraria, los cosmonautas, el viaje a la luna, etc. O se aplican a sacar décimas distintas, *a lo divino*, sobre una vieja cuarteta tradicional. Ultimamente han cruzado sus voces para cantar los pueblos, fundos y haciendas que recorre el autobús de *Loyca* a Melipilla:

QUILA

Yo salí de Loyca Arriba,
en una micro embarcado,
pasé Patagüilla *y* Prado
y El Chacaray, *enseguida;*
Las Arañas *más arriba*
que deslinda con El Peumo,
también el pueblo de San Pedro
que con Yancay *es vecino;*
el fundo de Longovilo
lo atravesamos muy luego.

HERRERA

El Arbolillo *y* Maitenes,
ésas son partes de rulo,
El Sauce *y* Yancay, *seguro*
que mucha extensión tienen;
Longovilo *y* Los Culenes,
las Arañas *muy heroicas;*
San Pedro *comuna propia,*
Manzanito *y* Prado Verde;
esto digo, muy alegre,
señores, yo soy de Loyca.

En *Loyca Abajo* hay un poeta y cantor que no tolera de buen grado los arrestos y la fama de Honorio Quila. Se trata de don Atalicio Aguilar Armijo, regidor de la comuna de San Pedro.

Don Atalicio sobresale en la décima de comentario político y social:

Por qué tantos amuletos,
por qué tantos atopacios,
el rico vive en palacios
y el pobre en ranchos escuetos.
Siempre los bancos repletos
tiene el rico pa' su dicha
y el pobre ninguna ficha
ha venido acaparando,
y es porque pasa tomando
aguardiente, vino y chicha.



Honorio Quila y Miguel Angel Galleguillos, los primeros cantores de Loyca Arriba, se aprestan para un contrapunto (Foto Juan Uribe)

A los poetas de *Loyca Arriba* y en especial a Honorio Quila, del cual por lo demás es bastante amigo, les ha dedicado composiciones completas. Damos dos décimas como muestra:

En Loyca *los populares*
me tienen un odio a muerte,
he tenido poca suerte
pa' hacer rendir mis cantares.
Voy a irme a otros lugares
a ver si me va mejor,
grande ha sido el deshonor
y un enorme desagrado;
canto con el más letrado
y a nadie tengo temor.
Si Honorio me criticara
mi versación que presento
lo desafiara al momento
a que conmigo cantara.
Muchas medidas tomara
sin ninguna dilación;
por no bajar de opinión
apuestas le cantaría,
y cantando le diría:
corrige tu versación.

Al conocer esta décima, Honorio contestó de inmediato:

Don Atalicio Aguilar,
usted se tiene por poeta,
yo le doy satisfacción
en preguntas y respuestas.
Vea qué poco me cuesta
darle al pronto explicación
le suplico, por favor,
búsqueme luego la rosca,
porque en la región de Loyca
yo soy el poeta mayor.

J. U. E.

(1) Por verso *se entiende en la preceptiva de los poetas populares una composición completa que consta de seis décimas. La primera de ellas llamada* introducción *termina con la cuarteta que se va a* glosar. *La última décima recibe el nombre de* despedida.

(2) Historia. *Referencia a la historia bíblica. También suele aplicarse a personajes históricos como Carlomagno y los Doce Pares de Francia.*

(3) Fundamento o fundado *es el tema anunciado en la décima de* introducción *que el poeta va a glosar* en las décimas siguientes.

BREVE HISTORIA DE LA

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

XVII. — LUIS VARGAS ROSAS

LUIS Vargas Rosas, actual director del Museo Nacional de Bellas Artes, se formó artísticamente en Europa. Muy joven ingresó a la Escuela de Bellas Artes, de Santiago, pero permaneció en ella muy poco tiempo. De las distintas épocas de su vida hace algunos recuerdos:

—Cuando llegué como alumno a nuestra escuela era director el escritor don Luis Orrego Luco. De sus profesores recuerdo a monsieur Richont Brunet, Agustín Undurraga, y muy especialmente a don Alberto Valenzuela Llanos, don Virginio Arias y el maestro Juan Francisco González. Yo he expresado que en mi vida hubo "encuentros", es decir, un aprendizaje de conceptos a través de personalidades que me estimularon. Así el primero de ellos fue con el artista don José Caracci, cuando le conocí en mis últimos años en el Internado Barros Arana. Esto fue en 1913. Dos años después ingresé a estudiar leyes, carrera que no continué. Ese mismo año conocí al pintor Pedro Luna, mi segundo encuentro, y luego mi tercer encuentro con el maestro Juan F. González en el curso de croquis.

En esa edad yo, como otros compañeros, era gran lector de literatura francesa y por mi iniciativa me había informado bastante del ambiente parisiense. Por eso con mucho espíritu y poco dinero me preparé el viaje a la capital del arte. Recuerdo que el día antes de partir informé a mis compañeros. Fue sorpresa para todos. Los más amigos reunieron sus economías de estudiante y me brindaron una despedida en el restaurante "Boheme". Me embarqué en un carguero. Después de larga travesía, desde septiembre de 1919 hasta febrero de 1920, llegué a Marsella. Mi destino era Florencia donde estudié y tuve mi "encuentro" con Cézanne. Pero la ciudad que había de retenerme más era París, al cual llegué en diciembre del año siguiente en Europa. Viví en el boulevard de Montparnasse y frecuenté las academias de "La gran Chaumière" y "Calarossi". Prolongado me sería nombrar a tantos artistas que entonces conocí. En casa de Vicente Huidobro me presentaron al pintor cubista Juan Gris, al escultor Jacques Lipchitz, al surrealista Jean Arp, al dadaísta Tristán Tzara, a César Vallejo y tantos otros. Juan Gris fue para mí el quinto "encuentro". Eran los años de postguerra y la vida no era fácil, aunque llena de simpatías. En 1923 volví a Chile.

FUNDA EL GRUPO MONTPARNASSE

Un grupo de chilenos que había estado en París nos reuníamos a recordar. Entre esos amigos el escritor Jean Emar (Alvaro Yáñez) consiguió una página semanal en el suplemento dominical de "La Nación" dedicada a asuntos de artes plásticas. En ella colaboramos y en ella tuvo origen un grupo que formamos en el cual estaban además Julio Ortiz de Zárate, José Perotti y Henriette Petit. Fuimos cuatro amigos que hicimos todo un esfuerzo que cosechó muchas simpatías, tantas que posteriormente algunos entusiastas se han atribuido la fundación. También fundamos una academia anexa a este grupo; la "Academia libre Montparnasse" que no tuvo concurrencia continuada por los que se atribuyen esa creación.

La página dominical de arte la seguí informando desde París, pues volví a la capital de Francia con el cargo de corresponsal junto a mi amigo Yáñez. En esa segunda vuelta a Europa contraje matrimonio con mi compañera Henriette Petit. Y se inician años de trabajo y estudios conceptuales en el arte. Ya en Chile habíamos removido el ambiente con una exposición de la cual hubo mucho comentario. Eran obras con síntesis de forma y color, predominaban los tonos grises, negros y blancos. En 1929 me inicié en el grabado en el taller de Biel Hayter. Siempre creo que he partido de la fuente de la naturaleza, aun cuando me alejé de ella en el sentido verista.

La guerra civil española el año 1936 me abatió el ánimo. Pinté entonces algunos cuadros con asuntos inspirados en España. Mientras tanto en el centro de Europa la situación internacional y política se empeoraba cada vez más hasta que, el año 1939, hube de prestar mis servicios civiles en un hospital siquiátrico, como ayudante de enfermero. En diciembre de ese año, por intermedio de la Embajada de Chile, se nos facilitó a varios chilenos el regreso.

Nuevamente en la tierra patria. En 1944 se me efectuó una exposición en la Universidad de Chile, con 50 obras. Fue la primera exposición de arte abstracto en nuestro país. Antes, en 1930, había enviado desde París una exposición de otro carácter que se expuso en el Museo de Bellas Artes.

Y aquí estoy desde 1946 director de este mismo museo. En pintura trabajo no en una forma continuada, pero siempre estoy pensando y creando mentalmente la obra que después realizo.



PLASTICA CHILENA

"RITMOS" - Luis Vargas R.

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

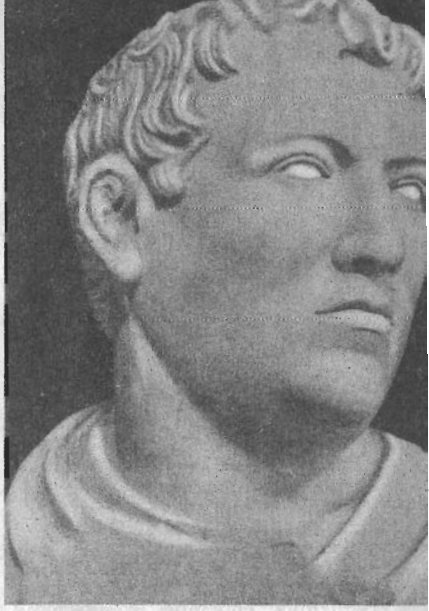
Trotter Special

UN PRODUCTO DE CALIDAD

Fábrica y Ventas: SAN PABLO 3801 - TELEFONO 92836 - SANTIAGO

EXIJALO EN LAS MEJORES CASAS DEL RAMO

EL HONOR DE *Régulo*



Busto antiguo de Régulo, el cónsul romano que sacrificó todo por su honor

Por **Alexandre de Saint-Phalle**

ROMA Y CARTAGO (TUNEZ)

POCOS hombres han encarnado mejor que Régulo el sacrificio consciente del individuo hacia la colectividad. Explotando un pequeño terreno en los alrededores de Roma, iba a menudo a la ciudad para discutir los asuntos públicos. De esas reuniones volvía a sus tierras con el espíritu recargado de complejos problemas, que discutía luego con sus vecinos reunidos para escucharle.

Existían familias más antiguas, más nobles y más ricas que la suya; pero no envidiaba a nadie. Sólo deseaba transmitir a sus hijos un nombre y una reputación, de los que pudieran sentirse orgullosos.

La facilidad de su palabra en las asambleas y la prontitud con que rebatía a cualquier interruptor, le valieron ser elegido varias veces para representar a sus conciudadanos. Al mismo tiempo, varias misiones que le confiaron los "Patres", supo desempeñarlas con gran eficiencia. No buscaba estas distinciones, pues amaba la vida familiar y la regularidad en las costumbres, pero sus dotes se las atraían.

ENFRENTA A LOS CARTAGINESES

En el año 264, en Messina, situada en la punta norte de Sicilia, un ejército romano se encontraba acorralado por otro cartaginés. Roma, entretanto, había conseguido el dominio total de la península italiana.

Las dos potencias que habían eliminado la influencia griega, se encontraban ahora cara a cara.

Al principio la guerra fue episódica, venciendo generalmente Roma en tierra, mientras Cartago, con marinos más experimentados, solía vencer en el mar; pero las luchas tenían sólo carácter de operaciones locales.

Hacía 260 A. de C. los romanos empezaron a inclinar la suerte a su favor. De esta manera pudieron entrever el fin del conflicto que debía darles el dominio del Mediterráneo.

Tales acontecimientos implicaban la creación de empresas comerciales y de nuevas clases de ciudadanos, que habían de modificar profundamente el orden interno de la república.

Régulo comentaba en el Foro el desequilibrio moral que producía en los jóvenes el avance avasallador de las modificaciones sociales; razonaba también gravemente sobre las proyecciones que tendría el continuo aumento del poderío romano.

A veces solía añorar la antigua austeridad, y no comprendía las combinaciones comerciales que se hacían con Egipto y el Oriente para crear en poco tiempo grandes fortunas.

En cambio, entendía muy bien las operaciones militares para las cuales parecía haber heredado gusto e inclinación. A veces tomaba la palabra y discutía acaloradamente sobre ellas.

Su reputación había ido siempre en aumento y era cada vez más firme. Así pues, sus conciudadanos terminaron por llevarle al consulado. Este honor le imponía la obligación de ponerse a la cabeza de un ejército y de embarcarse hacia Sicilia.

EL CAMINO DE AFRICA

La flota romana, inexistente en un principio, se había visto progresivamente reforzada con nuevas unidades, gracias a las preocupaciones del Senado. Este había comprendido que para vencer a Cartago tenía que dominarlo no sólo en tierra, sino también en mar. De esa manera la sumisión de Sicilia quedaría asegurada.

Cuando Sicilia quedó sometida, Régulo y su colega Manlio recibieron instrucciones sobrecogedoras: debían tomar el mando de una flota reunida en Messina, costear la isla y dirigirse luego a Africa para ganar la paz en el terreno mismo del enemigo.

Al proceder así los "Patres "se apoyaban en el reciente ejemplo de Agatocles, cuya eficaz audacia los había impresionado. Las órdenes eran totalmente secretas y los cónsules no las conocieron en detalle hasta después de encontrarse navegando. Habiendo aceptado la misión, Régulo de ninguna manera creía posible discutir una orden que emanaba de los venerables jefes de la "ciudad".

Ello no impedía que el dolor embargara su pecho y su corazón al separarse de su amada esposa y de sus queridos hijos.

Terminados los preparativos, la flota se hizo a la vela. No faltaron incidentes en la navegación. Al cabo de ocho días se encontraron con una flota cartaginesa, de poderío semejante al que llevaban los cónsules. El combate se trabó sin demora. Por primera vez se emplearon los "cuervos", es decir unas escalas provistas de ganchos, las cuales se echaban al barco enemigo enganchándolo y pudiendo tomarlo al abordaje utilizando la infantería de marina.

La victoria favoreció a los romanos. Setenta y tres barcos les fueron tomados o destruidos a los cartagineses: Roma no perdió ninguno.

Con tan halagador éxito, Régulo y Manlio se dirigieron rápidamente hacia la costa africana y

desembarcaron en el cabo Hermes. Internándose en el país, los dos cónsules tomaron varias ciudades y aldeas, destruyendo las cosechas.

Cartago, asustado por la derrota de su flota y por la proximidad del enemigo, llamó a los últimos de sus contingentes que todavía no habían abandonado Sicilia.

Todo sonreía a Régulo y a Manlio, cuando el Senado, inesperadamente, ordenó al segundo que regresara a Roma con los prisioneros y el botín, dejando a Régulo solo en el país enemigo, hasta la llegada de los refuerzos que le serían enviados.

LA SUERTE SE TORNA ADVERSA

En lugar de permanecer a la defensiva, Régulo, con sus fuerzas reducidas, continuó la campaña, atacando a las huestes enemigas. En tierra los romanos se creían invencibles.

Túnez, entonces pequeño pueblo, cayó en poder de Régulo quien lo fortificó, estableciendo allí la base de sus operaciones.

Un día una diputación cartaginesa se presentó a sus avanzadas, pidiendo las condiciones para un armisticio. Régulo les puso condiciones tan duras, que equivalían a una capitulación total. Los emisarios se retiraron para informar al consejo de los notables sobre las presentaciones del cónsul romano. La asamblea de notables quedó muda al oír las proposiciones.

En medio del siniestro silencio, un jefe de mercenarios llamado Xantipo, que se hallaba entre la concurrencia; elevó su voz para reprochar a los cartagineses la pusilanimidad de que daban muestras. "Para vencer a los romanos, dijo, en lugar de refugiaros en las colinas donde vuestra caballería no puede desplegarse, es necesario que bajéis a la llanura y presentéis la batalla con decisión. Los romanos, inferiores en número, se ven favorecidos por su táctica de atacar en conjunto; para vencerlos es preciso obligarlos a extender sus filas".

Los notables, impresionados por las palabras de Xantipo, decidieron entregarle el mando del ejército.

Desde ese momento cambió la situación. El espartano Xantipo empezó por elevar la moral de sus tropas haciéndolas considerar su número, su fuerza y la situación precaria del enemigo alejado de sus fuentes de abastecimiento.

Cuando vio a sus hombres bien persuadidos, Xantipo hizo abrir una puerta de Cartago y salió por campo descubierto en dirección a los romanos, mientras la población subía a las murallas para contemplar el espectáculo.

Régulo, al saber que se acercaba un ejército, mandó alegremente a sus soldados tomar las armas. Xantipo ordenó sus hombres según las mejores tácticas griegas. Régulo atacó de frente, confiado en el poder de choque de sus legiones.

Después de un encuentro brutal, Xantipo realizó una serie de hábiles maniobras, las que combinadas con ataques de caballería, lograron dislocar el frente romano. El cónsul, aislado con su estado mayor, no pudo impedir que el pánico se apoderase de sus legionarios. Tomado prisionero, Régulo fue encadenado y conducido de esa manera a la ciudad. Cartago celebró con delirio su triunfo sobre el enemigo.

Temiendo la popularidad de Xantipo, los notables le recompensaron con largueza y después le dieron un buque para que se fuera a Grecia. En alta mar, el buque sufrió una avería oficial; pero en realidad Xantipo fue asesinado. Otra vez la ciudad púnica recompensaba con el crimen a uno de sus bienhechores.

EL HEROE DEL HONOR

Por esta derrota la guerra se prolongó cinco años, durante los cuales Régulo permaneció encerrado en una prisión, donde muy pocas noticias podían llegarle.

Roma empero continuaba su metódico esfuerzo, y reiniciando la ofensiva, consiguió nuevas y definitivas victorias que obligaron a Cartago a pedir la paz. Algunos informes les hacían suponer que Roma también estaba cansada y que las condiciones que impondría no serían demasiado humillantes.

Una diputación cartaginesa fue elegida para que fuera a negociar, y antes de que partiera se sacó a Régulo de su prisión y se le obligó a acompañarla a fin de que reforzase los argumentos de los emisarios a favor de la paz. Antes de partir se le hizo jurar que si fracasaba el intento, volvería como prisionero a Cartago: Régulo juró.

Las diputaciones enemigas eran recibidas en el Senado romano con gran pompa y los emisarios gozaban de plena libertad para exponer sus tesis. En este caso los senadores creían que se les estaba tendiendo una trampa y guardaban reserva.

La presencia del cónsul romano entre los delegados enemigos, no podía menos que causarles indignación.

Habiendo terminado su exposición, los embajadores púnicos declararon que Régulo tomaría la palabra para reforzar sus proposiciones.

El cónsul prisionero se adelantó hasta colocarse delante de los "Patres". En medio de un denso silencio elevó su voz para afirmar que a su parecer: "No debía firmarse la paz y que Cartago estaba agotado y sería vencido si continuaba la guerra". Tomando uno por uno los argumentos de sus captores, fue rebatiéndolos con cifras y con datos precisos. Terminado su discurso, volvió a ocupar el puesto de prisionero entre sus enemigos. Los "Patres", casi por unanimidad, decidieron continuar la guerra.

Los emisarios debían emprender el viaje de regreso dentro de las 48 horas. Como la negociación había fracasado, Régulo debía regresar con ellos conforme a su juramento.

Sus amigos y quienes le habían oído hablar ante el Senado, le rodearon en gran número para instarle a que se quedara, representándole que los cartagineses no tomarían en cuenta su lealtad y se vengarían.

Régulo permaneció inmutable ante los ruegos. Esa misma tarde fue a su casa de campo para abrazar a su mujer y a sus hijos. Pasó la noche bajo el techo familiar, y al día siguiente, a la hora fijada, se encontraba en el lugar señalado para emprender el viaje de vuelta a Africa. La noticia de su comportamiento se había extendido rápidamente y el pueblo se agolpó en el camino hacia Ostia y en el puerto, con los ojos llenos de lágrimas, para ver alejarse al héroe del honor.

Apenas subido al buque, Régulo fue encerrado en el calabozo, y no tuvo ni el triste consuelo de ver alejarse las costas de su patria.

En Cartago los emisarios relataron lo sucedido y un grito de odio se elevó contra Régulo. Condenado a muerte en medio de las vociferaciones, fue llevado al medio de la plaza. Amarrado se le volvió de cara al ardiente sol africano. Luego se le cortaron los párpados, dejándole con la vista desnuda al sol por espacio de muchas horas. Después de tan atroz suplicio, se le desnudó y se le metió en un tonel lleno de clavos con la punta hacia adentro.

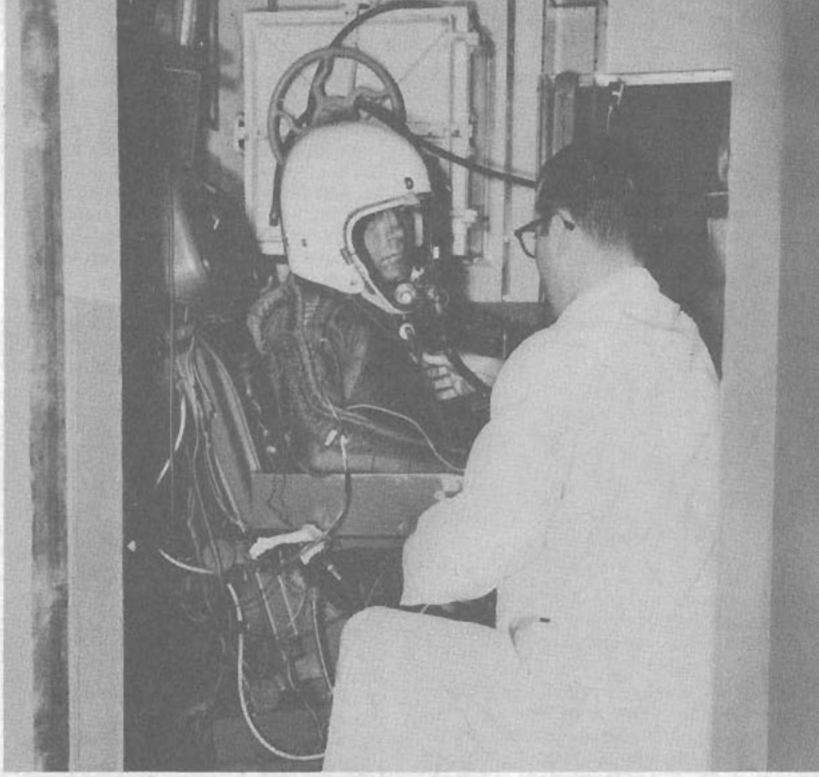
Llevado a lo alto de una colina, se le echó a rodar dentro del tonel, encontrando así espantosa muerte.

La vida de Régulo fue toda sencilla y noble, mostrándose digno paradigma del pueblo que tan brillante lugar ocupa en las páginas de la historia.

(Trad. N. Zamanillo)

EL doce de abril último la prensa mundial daba la noticia portentosa de que un astronauta soviético Yuri Gagarín daba la circunvolución del globo terráqueo a más de 31.000 kilómetros por hora en un lapso de una hora y media. La proeza calificada como una de las más trascendentales de la historia ha constituido justamente la iniciación de la etapa decisiva de los viajes interplanetarios.

Antes de transcurrir un mes, Estados Unidos alcanzaba pleno éxito con el viaje de ida y vuelta del capitán Alan Shepard, quien remontándose a una altura de 185 kilómetros conseguía volver a la Tierra sin sufrir tropiezos á pesar de que el piloto norteamericano estuvo sometido a presiones once veces mayores que la gravedad. Al descender la cápsula en que viajaba el astronauta tuvo que afrontar temperaturas de 1.800 grados centígrados por efecto del roce del aire.



Donald K. Slayton, uno de los siete futuros astronautas, a quien preparan para viajar a una altura de 65.000 pies

Preparación de los PILOTOS del ESPACIO

Por primera vez en la historia de la ciencia una nave sideral era controlada por un ser humano desde el interior de su cápsula..

Shepard, de treinta y siete años de edad, oficial de la Armada de Estados Unidos era conducido inmediatamente después de su recuperación al portaviones "Lake Champlain", donde le esperaban los médicos para hacerle un minucioso examen.

Luego se informaba que Shepard se encontraba en excelente *estado físico y de ánimo perfecto.*

¿Cómo estos pilotos pudieron efectuar tan señaladas hazañas? Esta es una pregunta que trataremos de contestar aquí dando algunas informaciones con referencia a la preparación que reciben los pilotos del espacio como también a la selección a que están sujetos.

Por RAUL HEDERRA

De un grupo de más o menos 600 jóvenes, se seleccionan mediante exámenes preliminares a 250 aspirantes que han solicitado convertirse en pilotos del espacio.

Cada joven seleccionado ha debido cumplir con los requisitos siguientes: 18 años de edad más o menos, haber cursado los estudios secundarios, poseer un alto coeficiente de inteligencia, no *medir más de un metro ochenta* ni menos de 1,60 m., no ser delgado ni gordo, tener excelente vista y condiciones físicas óptimas. Su corazón y pulmones deben funcionar en perfectas condiciones y no debe sufrir alergias.

A pesar de todas estas condiciones preliminares puede tener un joven debilidades que le descalifiquen. Esas debilidades se harán presentes en las pruebas que seguirán y durante el entrenamiento.

Para principiar, al joven aspirante se le someterá durante varias semanas a entrenamiento e instrucción general. La próxima etapa será descubrir si el alumno resultará un buen piloto.

Todo futuro piloto del espacio debe ser capaz de conducir un avión y mejor aún varios tipos de aviones: normales, de retropropulsión y helicópteros. Hay *algunos jóvenes que no resultan* buenos pilotos a pesar de sus condiciones físicas y de su inteligencia. Al finalizar el primer año el número de aspirantes a piloto habrá bajado de 250 a unos 230 y tal vez menos.

Hasta esta etapa, el aprendizaje no ha sido muy diferente al programa corriente de entrenamiento para los aviadores de la



La falta aparente de gravedad en un vuelo parabólico en cero g. Un lápiz revolotea en el aire

Fuerza Aérea, pero alcanzado este punto, éste adquiere un distinto aspecto. Este cambio radica primero en la sala de clases y no en el entrenamiento físico. Cada piloto debe aprender el funcionamiento de los motores y saber por qué vuela un avión. Además el futuro astronauta debe ser capaz de diseñar un motor cohete, simplemente como ejercicio y debe asistir a clases en las que se explican diversos temas y entender lo que enseña el instructor.

Todo piloto de avión sigue un curso de primeros auxilios durante su educación profesional. El futuro piloto del espacio debe aprender mucho más: debe saber cómo funciona el cuerpo humano bajo condiciones de una gran aceleración o de falta de peso (cero - g). Mientras que un piloto de aviones aprende náutica por medio de las estrellas, el futuro navegante del espacio es menester que aprenda astronomía, o por lo menos saber bastante sobre esta materia. No sólo debe conocer las constelaciones sino que debe poder descubrir los planetas principales en cualquier momento que están visibles, y debe poder indicar cuál es su ubicación cuando no son visibles desde la Tierra. Debe estar en condiciones de computar la órbita de un supuesto planeta o de un cometa.

En realidad, estos cálculos son realizados por especialistas que manejan grandes máquinas computadoras. Pero en todo caso debe estar preparado en los principios de las matemáticas para poder efectuar los cálculos. También debe estudiar balística, que es el arte de medir el alcance y dirección de los proyectiles.

Cuando haya finalizado sus estudios, tendrá buenos conocimientos de ingeniería, dominará algunas ramas de la astronomía, sabrá lo suficiente sobre matemáticas superiores y habrá hecho un cuidadoso estudio sobre algunos aspectos de la medicina. Se habrá convertido en piloto. Casi al término de estos estudios el grupo se habrá reducido en otros 40 ó 50 individuos.

Entre las pruebas a que son sometidos los futuros pilotos del espacio es bien conocido el **"vuelo parabólico"**, cuyo objetivo es probar la tolerancia de éstos o la capacidad de soportar la cero - g (falta absoluta de gravedad).

Hace treinta años los científicos que empezaron a elucubrar los viajes al espacio sabían cabalmente que un piloto cosmonauta tendría que soportar dos condiciones extremas, una tras la otra. Durante la partida, el piloto está sometido a una gran aceleración mientras funcionan los motores del cohete, y siente que su peso es varias veces mayor; pero en cuanto los motores de la nave dejan de funcionar, se siente completamente liviano. Independiente de que el vehículo espacial le lleve directamente hacia arriba por su gran impulso o que se mueva paralelamente a la Tierra, o que siga un curso hacia abajo, el tripulante sentirá que carece de peso.

Esta sensación de falta de peso nada tiene que ver con la distancia a la Tierra, sino que tiene relación con el hecho de si se sigue o no con la fuerza de gravedad. Si la persona está sentada sin moverse en una silla resiste a la fuerza de gravedad. La silla impide que caiga, el suelo impide que la silla caiga, y a su vez la Tierra impide que el suelo caiga. Todo esto contribuye a resistir a la fuerza de gravedad lo que hace que se sienta la opresión de ésta.

Puesto que es la resistencia a la fuerza de la gravedad lo que se manifiesta como peso, la sensación de él no se sentirá cuando esa resistencia desaparece.

Algunos experimentos demostraron la veracidad de esta afirmación, pero por un escaso lapso. Fue entonces cuando los hermanos Fritz y Heinz Haber idearon un método para producir la cero - g, o sea, una aparente carencia de peso durante un tiempo mayor y sin peligro alguno. El experimento consiste en lanzar un avión en picada desde una gran altura, luego se le hace salir de ella y cuando el piso del avión apunta hacia arriba se interrumpe el funcionamiento del motor. El avión pasará entonces por un arco valiéndose sólo de su propio impulso como cuando se arroja una piedra. Cuando el avión vuelva a la altura que tenía en el momento de iniciar la picada, nuevamente se hace funcionar el motor. Durante el lapso en que dejó de trabajar el motor, tanto el avión como su contenido estuvieron en cero - g.

El primer piloto que hizo esta prueba fue Charles E. Yeager, quien afirmó que un lápiz que estaba en la cabina de mando se levantó y revoloteó en frente de su cara hasta que volvió a caer cuando se hizo funcionar el motor.

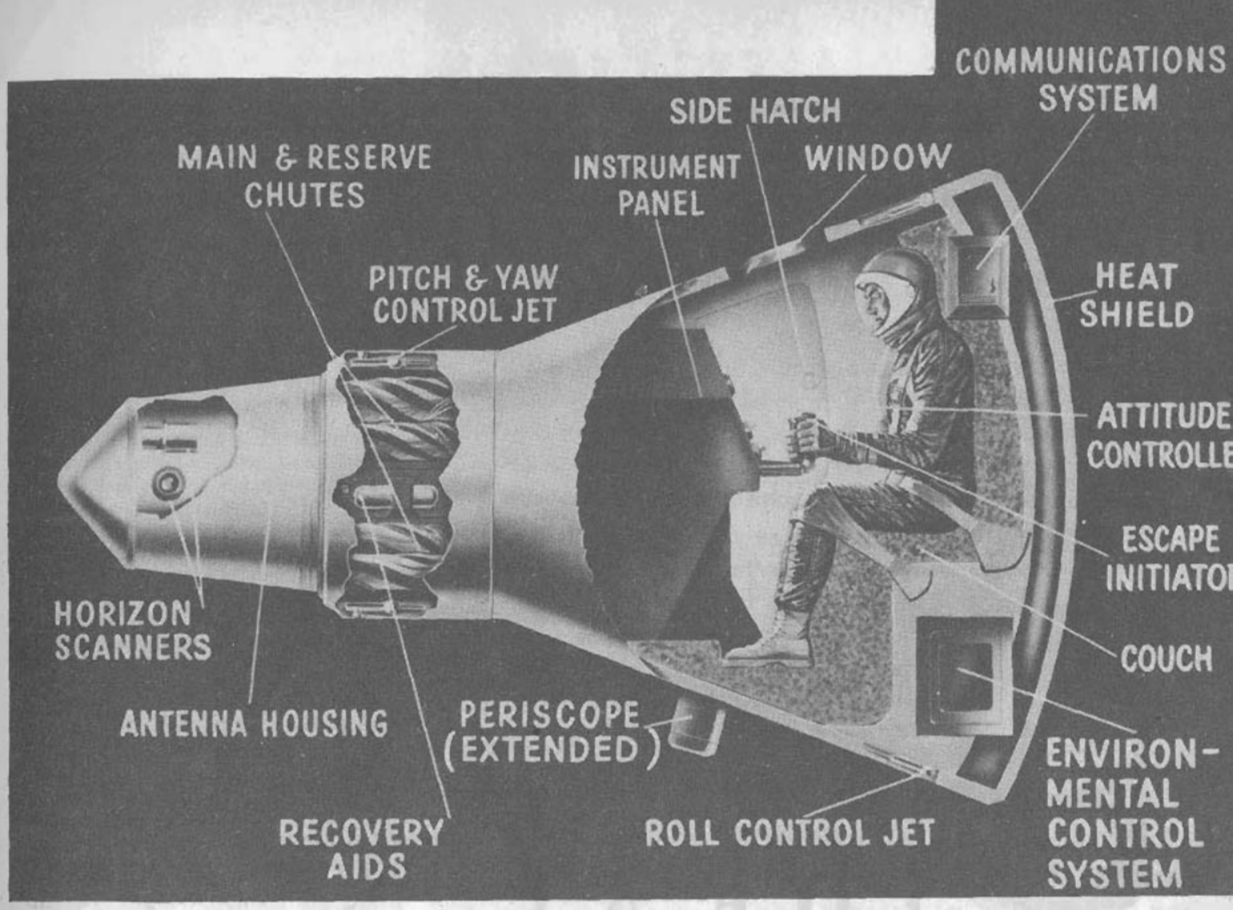
Desde entonces ese experimento ha sido repetido muchas veces y se ha descubierto que algunas personas no pueden soportar la cero - g, simplemente porque les entra pánico; en cambio a otros les agrada tal sensación.

Después de esta prueba la clase de los futuros hombres del espacio se habrá reducido a la mitad.

El vuelo parabólico no es la única experiencia por la que tiene que pasar un grupo de futuros pilotos del espacio para determinar si están en condiciones de emprender un trabajo específico.

El viaje de una nave del espacio significa estar encerrado dentro de una pequeña cabina cuyo tiempo de permanencia varía de acuerdo con el destino del cohete. Un vuelo orbital durará veinticuatro horas. Y si la nave tuviera que volar alrededor de la Luna sin alunizar, y luego regresar a la Tierra, dicha operación demorará 10 días.

El grave inconveniente que se puede presentar a un futuro piloto del espacio consiste en que hay algunas personas que no pueden permanecer mucho tiempo en un lugar cerrado. A este fenómeno los médicos le dan el nombre de claustrofobia. Algunos se sienten vagamente intranquilos al viajar a través de un largo túnel. Otras personas prefieren subir a pie cinco pisos de un edificio antes de meterse en un ascensor. Si tienen la necesidad de usar éste deben recurrir a toda su fuerza de voluntad para soportar los pocos minutos de encierro en un espacio pequeño y completamente cerrado.



Esquema de una cápsula espacial Mercurio

Aunque la claustrofobia sea leve o aguda el hombre del espacio no debe sentirla. El problema radica en que muchas personas que sufren de claustrofobia en un grado mínimo, no se percatan de ello. También puede suceder que no las afecte durante una o dos horas y repentinamente se les hace intolerable.

Como prueba un alumno debe pasar veinticuatro horas en una cabina herméticamente cerrada. Cuando una persona está confinada en un pequeño cuarto hermético, muy pronto la atmósfera se hace insoportable debido al bióxido de carbono que exhala el hombre, a la formación de vapor de agua, al calor y a la falta de oxígeno, pero estos problemas han sido subsanados a fin de que puedan servir de prueba a los futuros pilotos del espacio.

El primer astronauta norteamericano fue, primordialmente, un piloto militar de pruebas. Su tarea principal como la de cualquier piloto de pruebas consistía en observar el funcionamiento del vehículo que manejaba.

Pero en este primer proyecto Mercurio de vuelo espacial el piloto tuvo que ir mucho más allá de las exigencias de su profesión, ya que manejaba un vehículo completamente nuevo en un medio desconocido, mayormente del espacio extraterrestre. Aun cuando estaba acostumbrado a ensayar y hacer frente a las incertidumbres de los aviones nuevos, este corto viaje al espacio extraterrestre puso a prueba y exigió del piloto todos sus conocimientos técnicos, más una gran dosis de ingenio y valentía.

Alan B. Shepard y sus seis compañeros, estos últimos que pronto realizarán sus propios viajes al espacio, pasaron más de dos años de intenso entrenamiento. Durante ese período, cada uno de los futuros astronautas pasó por diversas etapas, como aprendiz manual, ingeniero, hombre de vastos conocimientos y atleta. Como se observa, de 600 aspirantes ha quedado reducido a 7 el grupo primitivo.

La Administración Nacional Civil del Espacio en vista de las grandes proporciones del Programa Mercurio seleccionó a 69 pilotos militares de prueba como candidatos, con la necesaria experiencia que los señalaba como más preparados que otros para esta empresa espacial.

Además de este programa general de adiestramiento, estos pilotos visitaron el sitio de lanzamiento de Cabo Cañaveral, las estaciones localizadoras de la zona del océano Atlántico, los centros de fabricación y ensayos de cohetes de lanzamiento y de astronaves, y el sitio de prueba del X-15, avión experimental con propulsión de cohetes que pronto intentará su propio vuelo con tripulante.

Los mencionados pilotos se ejercitaron en operaciones de recuperación de aparatos astronáuticos a bordo de barcos; a comer y beber durante los períodos de falta de gravedad, de ejercicios de natación bajo el agua no solamente con el objeto de simular la falta de gravedad sino también de mantenerse en buen estado físico.

Cada uno de los siete pilotos está perfectamente preparado para cumplir con una misión: viajar al espacio extraterrestre, manejar su astronave, analizar las operaciones automáticas de ella y enviar informaciones a las estaciones terrestres; navegar, y lo más importante, hacer observaciones científicas.

R. H.

LECHE CREMOSA Y SEGURA

para su hogar

Leche Evaporada IDEAL

Leche con toda su crema.- En la elaboración de la Leche Evaporada IDEAL sólo se utiliza leche fresca, de óptima calidad, de la cual se evapora una parte del agua. Por eso es leche tan sana, con todas sus cualidades nutritivas. Además es **leche segura en su envase hermético:** mientras no se abra el tarro, la Leche Evaporada IDEAL se conserva perfectamente, sin necesidad de refrigeración.

"IDEAL" para todos los usos de la leche fresca, especialmente para el té y el café, guisos y salsas, repostería, etc.

Leche cremosa y segura

Leche Evaporada

IDEAL M.R.

Pídala en los mejores almacenes o emporios.



CH-B-2

ENTREVISTA EXCLUSIVA A FERNANDO GONZALEZ URIZAR

UNA VIDA ENTRE LA IMAGEN Y EL VERSO

Por HERNAN LAVIN CERDA



Fernando González U.

POR qué era rubia? Ese era el tema de la composición. Había que explicar, en el relato de la historia, por qué una niña de diez años tenía los cabellos rubios "como los trigales". Un zumbido juvenil, delator de indecisiones, se expandió por la sala de clases del quinto año de humanidades del Instituto Luis Campino. Nadie sabía cómo empezar. Lentamente disminuyeron los rumores: se oyó el deslizar de las plumas sobre las albas hojas arrancadas a los cuadernos. En un banco arrinconado, un muchacho de tez pálida, de retraído aspecto, alzaba la cabeza y por instantes sus ojos viajaban sobre las paredes o se detenían en el crucifijo de bronce; desde ahí la mirada descendía al papel y sus dedos, como mecánicos engranajes, empezaban a moverse cada vez más veloces, dibujando signos. Así construía su historia. Pero en lugar de mezclar la figura de Cristo en el relato o de atribuir la cristalinidad de los cabellos de la muchachita a un factor religioso o milagroso, el estudiante narraba "los conmovedores y ridículos amores de un marino nórdico con una prostituta" y concluía asegurando que la niña era un producto consecuencial de esas relaciones.

La reprimenda fue terminante y óptima la calificación.

Don Francisco de Borja Cifuentes, luego de una acuciosa revisión de los trabajos, apartó sobre el pupitre una de las composiciones. Con una voz que reforzaba su sequedad, llamó al autor. Temeroso, el escolar del rostro pálido se acercó.

—Su imaginación es peligrosa y desenfrenada. No respeta ningún precepto moral; pero hay originalidad creadora en lo que escribe. No temo decir aquí, ante todos sus compañeros, que usted, Fernando González Urízar, será escritor.

El muchacho, con la composición en la mano, dio media vuelta y, mientras se dirigía a su banco, una sonrisa se apoderó de sus labios.

Los años han pasado. Fernando González Urízar es ahora un poeta con dos libros publicados: ("La eternidad esquiva", que obtuvo el Premio Municipal de poesía en 1958, y "Las nubes y los años", editado en Venezuela por la Editorial Lírica Hispana).

El escritor recuerda, y hay como una añoranza en sus ojos, a don Francisco de Borja Cifuentes, el primero que "vio en mí a un poeta".

ENTRE TIERRA Y AIRE

Fernando González Urízar nació en Bulnes, pueblecito de la provincia de Ñuble, el 30 de mayo de 1922. Sus padres eran españoles.

Conversamos con el poeta. A pesar de sonreír, a veces, podríamos dividir su rostro en dos zonas. Desde su nariz hacia el cabello escaso, donde siempre habrá un halo debilitado de tristeza; y de la nariz al mentón firme, donde los labios albergarán sonrisas más que carcajadas. De ahí que no hay por qué extrañarse si sus ojos acompañan llorando a sus labios que cantan.

Entre paredes retumban las palabras de sonoridad pastosa y ligeramente grave: "Tuve una infancia sola, pero no triste. Huraño desde pequeño, vagué por las calles, acequias, ríos y pastos. Tierra y aire me enseñaron a ser hondo. Me gustaba ver oscurecer. Advertir, palpar casi el sensible decrecimiento de la luz y su paulatino tránsito a la sombra, hasta que aparecían las estrellas, para luego retornar mordisqueando una hierba, golpeando tierra y piedras con la fina varilla humedecida".

"Cuando cumplí cinco años, murió mi padre. La casa se llenó de luto y congoja y el rostro de mi padre se empezó a desvanecer en mi retina como lejana señal de humo. Una tarde de verano, mientras contemplaba la vistosa patente del pesado automóvil del alcalde, el coche retrocedió, derribándome, pasando una de sus ruedas por mi cabeza. Perdí el conocimiento. El viejo párroco del lugar me dio la extremaunción, pero no morí. Es un episodio que jamás podré olvidar. Recuerdo que al poco tiempo me llevaron a Chillán. Tenía yo siete años. Empecé a escribir. Los primeros poemas los ilustraba con dibujos. Amaba los sonidos de la vieja cítara que tocaba y del piano. Hacía esculturas de jabón, de yeso, tallados en madera, dibujos a lápiz y a tinta".

"Cuando nos vinimos a Santiago —recuerda el poeta— para que mis hermanos mayores siguieran carreras universitarias, ingresé al Colegio Hispano Americano. Pero estaba siempre solo. Los domingos de salida eran esto para mí: un plato de manzanas y libros, libros de la mañana al atardecer. Leía hasta la fatiga. Me aislaba de mis compañeros; en la novela y el verso estaba mi refugio. Nacían en mí la indisciplina y la rebeldía. Los poemas, de corte rigurosamente clásico, brotaban a raudales. Nadie sabía, ni siquiera mi familia, que a veces yo escribía 10 ó 15 poemas diarios. Pasó el tiempo, vino el amor como una brasa. (**Eres la blanca pulpa rumorosa, la suave luz de**

antorchas ardiendo en la penumbra de claveles, el intocado vitral, la solitaria mansión de la zozobra).

ENCUENTRO CON PABLO NERUDA Y HUMBERTO ALLENDE

Pronto el poeta egresó del Luis Campino, rindió su bachillerato y se matriculó en la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica, pero se retiró al segundo año. Durante doce meses, el poeta, en secreto, estudió alrededor de ocho horas diarias en la Biblioteca Nacional. En las noches llegaba tarde a casa y todos creían que Fernando iba por mal camino. El no decía nada. Al otro día encaminaba nuevamente sus pasos hacia las salas públicas de lectura. Estudiaba la poesía hispanoamericana. Sin método se introducía en la filosofía, literatura extranjera, dibujo, matemáticas y hasta idiomas. Así descubrió la expresividad de la lírica moderna y asimiló las nuevas formas y técnicas. Pero si es verdad que se enriquecían su vocabulario y su forma estructural, no es menos cierto, también, que no se han producido cambios en su temática ni en los elementos que utiliza. Siempre la fugacidad emocional, la muerte, el tiempo, el viento, la naturaleza humanizada a través del estado de ánimo de quien la canta.

Después de asistir quince días a la Escuela de Leyes de la Universidad Católica, el poeta se cambió a la Universidad de Chile. Fundó allí la academia literaria y estableció la musical. Publicó sus primeros cuentos y poemas en la revista "Mástil" de la Escuela de Derecho. En un número de la publicación apareció "Melancolía de Orizawa", de Pablo Neruda.

El autor de "El canto general" se fijó en los versos de González Urízar. Lo mandó llamar. El estudiante, que contaba en 1943 con veintiún años, fue donde Neruda. Este le dijo: "Es usted un gran poeta. Abandone todo, dedíquese por completo a la poesía, escriba únicamente". Fernando González Urízar quedó mudo. Se alejó confundido —y alegre— de la casa del vate. Continuó sus estudios y en una velada musical en la Escuela de Derecho, una profesora de la Escuela Moderna de Música se entusiasmó con la improvisación de González Urízar y le ofreció clases sin costo alguno. Durante un mes, el joven amante del verso y la cítara fue al curso de música.

—Una tarde —relata el escritor—, cuando llegué a dar la lección, me recibieron la profesora y el compositor Pedro Humberto Allende. Me impresionó profundamente la seriedad de ambos. Sin transiciones, Pedro Humberto Allende me dijo: "Vamos, toque". Y yo toqué durante media hora. Cuando terminé, se levantó y me espetó:

—Usted es músico. Le daré una lista de los libros que debe adquirir. Apenas los compre, venga a verme. Se dedicará a la música.

—¡Imagínese! Yo, como un herido sin defensa, en medio de estos dos colosos: Pablo Neruda y Pedro Humberto Allende. Cohibido, no supe qué camino tomar. Al fin, y teniendo que decidirme, me aventuré por una senda totalmente desconocida para mí: me casé.

El poeta se detiene. Nos mira. Vemos iluminarse su rostro cuando dedica algunas bellas y elogiosas palabras a su esposa.

Los primeros años de vida matrimonial fueron difíciles. Cursaba tercer año en la Escuela de Leyes. Los hijos llegaron uno tras otro. Ardua fue mi lucha contra la insuficiencia económica. Me propuse no escribir por algún tiempo. Fue inútil. Yo mismo me hacía trampas. En la noche, en la tarde, a cualquier hora del día, sin advertirlo, estaba construyendo estrofas que luego vaciaba en cuadernos. Me sentía atrapado. Si escribía, parecíame que estaba malgastando horas que podría dedicar a mi trabajo para conseguir así el pan necesitado por mis hijos. Pero si dejaba de escribir, no era menor mi sufrimiento al sentir que morían, en sueños, sin quedar a salvo en el papel, los poemas que también son una parte de mi vida. De tal suerte que había de escribir; debía traicionarme. Cada cierto tiempo enviaba mis trabajos a los concursos y siempre obtenía los primeros premios. Estos incentivos me impulsaban a continuar en mi labor poética.

Fernando González Urízar, en 1947, un año después de egresar de la Universidad, obtuvo el primer premio de poesía en el concurso organizado por la Federación de Estudiantes de Chile para todos los universitarios del país. En 1952 volvió a ser laureado; esta vez con el primer premio de teatro para autores noveles, en el concurso que organizó el Departamento de Teatro Nacional de la Universidad de Chile. En julio de 1956 el escritor envió dos poemas a los Juegos Literarios Extremo Sur, que preparó Ester Matte, y resultó uno de los veinte seleccionados entre los 850 poetas que se presentaban. En diciembre del mismo año González Urízar ganó el Concurso Nacional de Poesía, organizado por la Unión de Escritores Americanos. En 1958 se le otorgó el Premio Municipal de Poesía por su libro "La eternidad esquiva". Luego publicó "Las nubes y los años", editado en Venezuela, y que está en las prensas de la Editorial Nascimento, listo para aparecer en fecha muy próxima impreso por primera vez en Chile.

POESIA: REINA DEL ARTE

—¿Qué es para usted la poesía?

Sin vacilar, González Urízar responde:

—La reina de las artes. Para mí, toda expresión artística debe estar nimbada de poesía. Me agradan todas las manifestaciones del arte, pero la poesía está por sobre todas. A través de ella llegué al cuento, a la novela, al ensayo y al teatro.

—Ya que nombró al teatro, ¿por qué incursionó en este género literario?

El poeta se levanta de su asiento. Piensa. Luego dice:

—Creo que una obra se acerca más a la creación maestra si hay en ella una vasta porción de poesía. No quise permanecer exclusivamente en la poesía de palabras, sino que, también, me interesé por el teatro que, en mi concepto, es poesía de la acción.

La poesía —prosigue— me cogió de tal manera que desde hace siete años leo fundamentalmente ensayos sobre poesía y poemas de autores extranjeros y nacionales.

—¿Qué opina de la poesía chilena?

—Una magnífica opinión tengo de la poesía chilena. Creo en los grandes valores conocidos de todos, en algunos que desgraciadamente fallecieron, y en el futuro de la poesía nacional. Así como el siglo pasado perteneció a las letras francesas, me parece que la gran poesía del siglo XX está escrita en lengua española.

GESTACION POETICA

—Complejísima —cuenta Fernando González Urízar— es la gestación de todo poema. Generalmente no sé de qué voy a escribir. Corrientemente escribo "de una sentada", largo o breve; la mayor de las veces largo. En ocasiones la supresión de estrofas o de versos es la única corrección que hago a mis poemas. Cuando viene a mí la "tensión poética", no puedo dejar de escribir. Si ella llega en la calle,

tomo un trozo de papel y estampo en él una frase o simplemente una palabra que me haga recordar el tema cuando después me dedique a construir el poema. Nunca destrozo mis notas, aunque sean intentos. Puede ser que como en "Manojo de llaves", al corregir, nazca un nuevo poema:

Las llaves, el manojo, ya no sue-
[nan.
¡Era un ramo de ruidos y de
[chispas!
Lo dejaba olvidado por las piezas
como un grito de anillos y de
[limas.

Guardo lo que escribo, y al día siguiente más sereno veo si hay algo meritorio en cada una de las estrofas. Si me gusta el asunto y opto por trabajar concienzudamente el poema, después de unos días copio a máquina lo que de él queda. Si me sigue interesando, escribo varias veces distintas versiones sobre el mismo asunto hasta que logro dar el toque final; puntada que, en ciertos poemas, jamás me satisfizo plenamente. Pero ¡qué diablos!, es preciso terminar alguna vez.

HISTORIA DE DOS POEMAS

—Un día otoñal —evoca el poeta— salí de mi casa rumbo a mi trabajo. A la altura de la plaza Almagro, desde el tejado roído y enmohecido de una casa vieja que lindaba con un solar descendió una paloma y empezó a seguir mis pasos. Dejamos atrás una cuadra, la paloma voló, y segundos más tarde estaba nuevamente junto a mí, pisando mis talones. La miré. El acompañante de alas obscuras pareció mirarme.

Vi sobre sus alas las alas de mi muerte. Me detuve. Escribí en un papel: "Una paloma sola vuela sobre el otoño". No pude olvidarla; allí había un poema. En mi casa empecé a trabajar. Confieso que he escrito más de doce versiones sobre este mismo asunto. La última versión ("Una paloma sola va conmigo"), del libro "La eternidad esquiva", aunque es la que más me satisface, no es justamente lo que yo buscaba. Este poema representa en mí el afán de expresión que nunca pudo esclarecerse debidamente.

He aquí los seis primeros versos de "Una paloma sola va conmigo":

Por las calles dormidas del
[crepúsculo
una paloma sola va conmigo.
Vuela sobre el otoño su flor alta:
madrépora del día, va conmigo.
Alhaja sideral, dádiva lenta,
la muerte suspendida va conmigo.

El poeta recuerda y nos dice:

—"La tercera elegía de lo solo", otro de mis poemas de "La eternidad esquiva", nació también a raíz de un hecho que en mí produjo fuerte impresión. En un diario leí: "Descubrieron momia en el cerro del Plomo". La momia, encogida, se conservaba. Era como si el tiempo hubiese sido derrotado.

—Aquella vez yo también escribí algo.

Le pedimos que lea algunos versos de aquel poema.

Silencio. El poeta empieza a leer. La elegía vibra en su voz y en el aire:

Apenas tiempo ardiendo entre
[delgadas láminas,
asomando su luz gastada, fina.
Los ojos detenidos en un rumor
[antiguo,
que jamás crece
ni ahuyenta el vano temblor del
[miedo obscuro.

Se apaga la luz. Mientras descendemos en busca de la calle, sin saber por qué conversamos de los viajes. Antes de separarnos nos dice:

—¡Viajar..., viajar! Quisiera conocer el mundo antes de partir... Quiero escribir cada vez más y mejor poesía. Deseo, por último y fervientemente, ver a los poetas integrados en la sociedad.

Afuera, el viento frío escapa de la noche.

H. L. C.



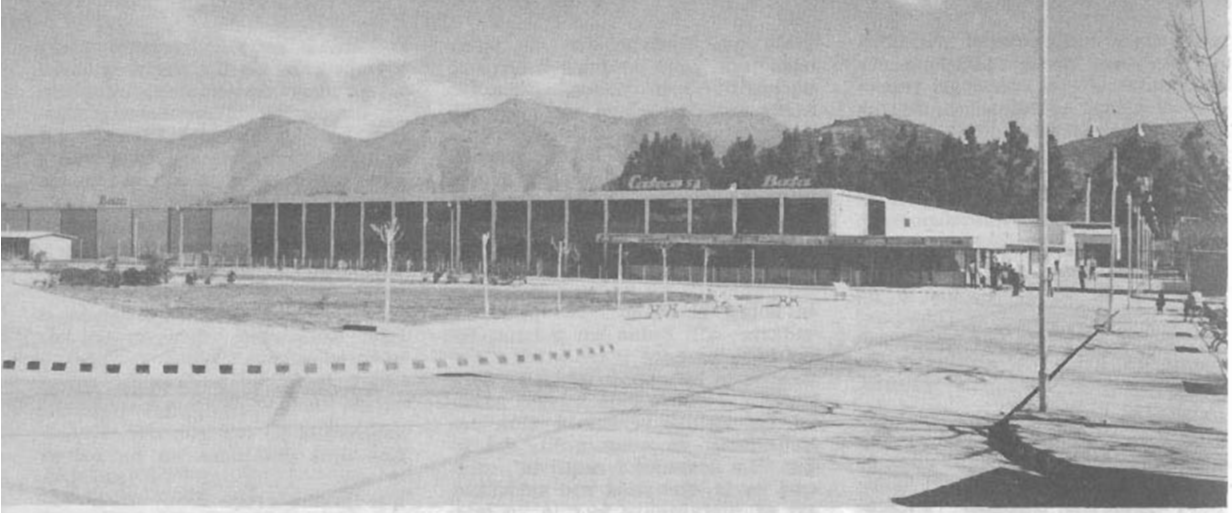
Hotel Victoria

JOSE OLLER VALLÉS

HUERFANOS esquina SAN ANTONIO
Casilla 3517 - Teléfonos 30742 y 31380
SANTIAGO (Chile)



ATENCION PERSONAL Y DEFERENTE
TRADICIONAL PRESTIGIO
EN PLENO CENTRO DE LA CAPITAL



Esta es la gran planta industrial de calzado Bata, espléndidamente ubicada en Peñaflor, una de las comunas más atractivas que ciñen el dinámico cuerpo de Santiago. Fue fundada el año 1939

GESTACION Y TRASCENDENCIA DE Peñaflor

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

ESTAMOS en Peñaflor, en una parcela de Peñaflor.

—¡Cómo amo estas tierras de paz y de sosiego!

Viene con las manos con restos de tierra humedecida la señora Olga Clavel de Keller. Agrega:

—Con frecuencia viajo hasta aquí para olvidar algo ese ruidoso mundo santiaguino, para purificarme espiritualmente, para volverme más elemental y práctica. ¡No haber tenido condiciones para la poesía o la pintura!

La señora Olga Clavel de Keller que insinuó nuestra visita a Peñaflor animada por un amplio espíritu de cooperación y progreso. Es una asidua lectora de la revista "En Viaje", y laboró en la Escuela Técnica Nº 4



Nos da a conocer sus cultivos, sus hortalizas, sus geranios, sus claveles y alelíes. Hace poco se retiró de la enseñanza después de quince efectivos años como maestra.

—Pronto enfrentaré otras actividades intelectuales, pero siempre que mi salud se normalice.

Agrada escucharla con su voz bien timbrada, cantarina y vibrante. Nos muestra una antigua fotografía de la extinta señora Demófila Portales, sobrina de ese visionario e infortunado repúblico que fue don Diego Portales. Confidencia con naturalidad:

—Esta parcela la heredó mi marido por exclusiva disposición de doña Demófila, de quien era nieto y ahijado predilecto. Por eso Emilio la mantiene con devoción y constancia, posponiendo afanes de lucro.

Tiene un rostro nazareno doña Demófila. Preguntamos:

—¿Cómo sería en vida, señora?

—Antiguos vecinos de Peñaflor me han contado que era una persona seria, responsable y altruista. Trabajaba mucho, con pasión y perseverancia. Siempre tenía la mano abierta ante cualquiera desgracia vecina.

—Mire, David. Yo lo he traído hasta estos lugares para que escriba una crónica con respecto a Peñaflor, para que hable de la gran industria Bata, de los paisajes y la vida de Peñaflor. ¿Se compromete a redactarla? No es una exigencia.

Cerrada la noche regresamos en el auto de don Emilio Keller, manejando él mismo.

AGRADABLE VISION

Esta mañana nos dirigimos en micro. Desde antes del puerto aéreo de Los Cerrillos principiamos a observar las diversas plantas industriales que se agrupan a ambos lados del camino hasta más allá del dinámico y progresista pueblo de Maipú. Fantuzzi, Fanaloza, Cic... Casi en todos los paraderos descienden grupos de jóvenes obreros para iniciar sus habituales jornadas. Varias industrias mantienen poblaciones destinadas a sus colaboradores, pero no dan abasto. Por eso pasan y pasan, también, motonetas y bicicletas tras ese mismo laborioso destino.

De trecho en trecho, y con amplias áreas verdes y arboladas, enaltan una grata prestancia pequeños chalets de un piso y dos, casas con corredores, enladrilladas casonas. De Malloco adelante comienzan a estrecharse las viviendas, a hermanarse con la pre-

sencia de tiendas, almacenes, restaurantes y locales de neta artesanía.

Por los agrícolas predios de Malloco sentimos un golpe de emoción, recordando a nuestro querido amigo y colaborador de esta revista, don Carlos Vibert Díaz, hoy afectado por grave enfermedad. Durante años se desempeñó como profesor de su historiada escuela parroquial. Era muy popular aquí y en Peñaflor y a menudo se expresaba con ancho entusiasmo sobre una obra que venía preparando, la "Historia de Peñaflor". Iba bien con sus evocaciones y leyendas de Malloco y Peñaflor, pero ahora sin poder ejercer su apostolado... ¡Pobre Carlos!

La plaza de Peñaflor es atractiva, pintoresca y fraterna. Grandes baldosas de colores abrillantan su superficie. Bancos amarillos con ferradas patas existen en todo su contorno. Aparece simbólica una alta estatua del héroe y gobernante don Bernardo O'Higgins, donación del Rotary Club con la cooperación del señor Thomas Bata como un homenaje al sesquicentenario de la independencia de nuestra República. Más al fondo divisamos una original cascada de piedra.

—Esto significa un homenaje de la Municipalidad al distinguido valor artístico que fue Nicanor Molinare —apunta un joven alumno del liceo—. Creó, entre otras celebradas composiciones, "Cantarito de greda de Peñaflor".

Algunos altillos con flores y césped ciñen parte del tronco de esbeltas palmeras. Cerca de la cascada una maciza tinaja color café remacha colonialmente esta bella impresión de la plaza.

Enfrente de la plaza funcionan los siguientes servicios: la municipalidad, la subcomisaría de carabineros, el seguro social, el registro civil, el gabinete de identificación, el Banco de Chile y el teatro municipal de artística fachada. El único casino existente en la plaza contiene una tranquila y reposada concurrencia integrada por empleados de Bata, empleados fiscales y poderosos hombres del agro.

En ese casino nos informamos de una demoledora inundación ocurrida en agosto de 1953.

—Observe estas fotografías y se dará cuenta de las graves consecuencias que produjo el formidable temporal.

En las diversas faenas de rescate humano y de enseres les cupo una denodada acción al cuerpo de bomberos y carabineros. Hubo derrumbe de viviendas débiles.

—Pero fuimos fuertes y perseverantes para recuperarnos —concluye el señor Lisandro Peña, propietario de una parcela.

A propósito de bomberos existen dos compañías que funcionan en un mismo edificio en la calle 21 de Mayo. La primera se fundó el 30 de julio de 1942 y lleva el nombre de "Víctor Henrich". La segunda fue fundada el 5 de noviembre de 1945. Bata también cuenta con una disciplinada compañía.



En este magnífico edificio funciona el colegio. Tiene cómodas salas de clases, un buen internado, biblioteca, salas de juego y salón para conferencias y sala de cine

MAGNIFICO COLEGIO

La Asamblea Radical dinamiza sus reuniones en un local bastante modesto, casi intrascendente, solitario. Al lado hay un humilde puesto de verduras. Y por la misma calle 21 de Mayo Nº 1047, se alza una sobria edificación, donde desarrolla actividades educacionales el Colegio de la Inmaculada Concepción, de Nuestra Señora de Lourdes.

—Trabajamos con cursos de kindergarten, preparatorias y humanidades —expone una de sus hermanas religiosas—. Los padres de familia se muestran muy conformes con nuestra labor educacional y cultural.

Otros vecinos informan de la existencia de tres escuelas primarias y que el liceo mixto mantiene enseñanza sólo hasta segundo año de humanidades.

Un futuro técnico trabajando en una máquina que fabrica calzado cementado. Con práctico realismo puede decirse que la industria Bata vino a fortalecer de lleno la economía de la comuna



Uno de los cursos teóricos en plena labor. Trabajan en un ambiente adecuado los alumnos. La enseñanza se complementa con horas de trabajo en los diversos pabellones de la planta industrial



—Debiera construirse cuanto antes un edificio apropiado para el liceo y que éste ampliara sus humanidades —comunica un dueño de carnicería—. Así evitaríamos onerosos gastos los que enviamos hijos a la capital.

De repente recordamos la recomendación de la señora Olga Clavel y nos dirigimos hacia la ciudadela de la firma Bata. Por una equivocación no nuestra penetramos al colegio industrial que depende de dicha industria.

—Todos los años se realiza una selección de cuarenta a cuarenta y cinco futuros alumnos desde Arica hasta Magallanes. Se les exige tercer año de humanidades y no tener más de diecisiete años de edad. La selección definitiva se materializa en Santiago. Los cursos son prácticos y teóricos y al final de tres años se gradúan de técnicos de cualquier tipo de calzado. Perciben sueldos los alumnos desde el instante mismo que inician sus estudios. Pero su hogar es este colegio. Cuando egresan se independizan, pero siguen trabajando en la firma. Periódicamente, los más destacados son enviados al extranjero, sobre todo a Europa, Estados Unidos y Canadá para perfeccionar más aún sus conocimientos técnicos, conociendo otras maquinarias y otras modalidades de trabajo más evolucionadas.

Así se expresa don Samuel Llantén Olguín, actual director del plantel.

—Ninguna industria puede ofrecer tales seguras perspectivas a un joven estudiante —prosigue con visible calor humano—. Puede decir que concedemos al deporte una especial preferencia. Nuestros alumnos practican fútbol, atletismo, baby fútbol, vóleibol, pimpón, básquetbol, damas y ajedrez.

Atiende uno de los tantos llamados telefónicos con precisa sobriedad. En seguida afirma:

—Con bastante continuidad se exhiben películas de exclusivo carácter técnico y se dan a los alumnos conferencias de igual tipo como asimismo otras relacionadas con la cultura, la moral y la responsabilidad. Así vamos forjando, puliendo al hombre de mañana, lejos de vicios y de ambientes nocivos.

Confidencia por último que la cancha de básquetbol está próxima a su total techamiento.

INDUSTRIA MUNDIAL

En Canadá se halla la casa matriz de la mundialmente famosa industria de calzado Bata. Tiene 57 filiales en la mayoría de los países de la tierra. Las maquinarias que emplea la poderosa filial chilena proceden de Inglaterra, Francia y Alemania. El fundador de esta gigantesca cadena de fábricas fue don Thomas Bata, quien murió trágicamente en un accidente de aviación ocurrido en Moravia el 12 de julio de 1932. Don Thomas Bata, hijo, reside en Canadá y se ha caracterizado bastante, con perfiles inconfundibles, a través de innumerables obras filantrópicas.

—Dos mil personas trabajan entre obreros y empleados —informa un alto jefe—. El 35% del personal es femenino, especialmente aparadoras. Fabricamos calzado de cuero y de goma y alpargatas de yute. Cinco millones de pares produce al año la industria entre calzado de hombre y de mujer. Se expende en todo Chile por cuanto mantenemos 75 sucursales de venta atendidas por empleados especializados.

En 1939 fue fundada esta auténtica ciudadela industrial y el 28 de agosto de tal año se fabricó el primer par de zapatillas.

—Todas las ganancias se invierten en Chile en la adquisición de maquinarias, de materiales y en la erección de nuevas sucursales —continúa nuestro informante—. Solamente algunos materiales se compran en el extranjero, tales como caucho, agujas y anilinas.

Cerca de Talagante posee una curtiembre, Bataflor, donde se curten suelas, cueros y badanas. En seguida materializamos un recorrido por la población del personal de Bata. 160 armoniosas casas se encuentran habitadas, faltando 154 por construirse.

—La industria tiene por finalidad esencial la de que todos sus colaboradores residan en Peñaflor —especifica un especialista mecánico—. Otra cosa importante: aquí todos somos iguales, tanto empleados como obreros. Se advierte una general seriedad y respeto entre unos y otros, particularmente durante las faenas de trabajo.

Más tarde pasamos a la Ilustre Municipalidad, pero no encontramos a nadie.

—Sólo atienden en la mañana...

Entablamos una breve charla con una profesora secundaria.

—No se vaya a olvidar de exponer algo sobre El Trapiche —sugiere con espontánea cordialidad—. Constituye ese balneario una verdadera atracción turística. Hay una excelente piscina y un salón de baile muy adecuado. Numerosas familias santiaguinas visitan con especialísimo agrado ese lugar durante los veranos.

Unos altos álamos parecen humanizarse con el ocaso de la tarde mientras vamos de regreso, cimbrando grácilmente sus copas.

D. O. L.



CIENCIA relámpago

Estados Unidos

CONVERSION DE AGUA SALADA EN AGUA DULCE

Freeport, Texas

La nueva planta experimental de conversión de agua salada en agua dulce potable de esta ciudad es producto de una serie de experimentos que datan de fechas inmemoriales en la historia de la humanidad.

El hombre civilizado ha considerado siempre el agua de mar como uno de los recursos más vitales y abundantes de la Tierra; pero en general, el mar ha seguido siendo una fuente poco aprovechada, ya que sus aguas son saladas e inútiles para la agricultura y las industrias.

La planta de Freeport es la más nueva de una serie de unidades de conversión de agua salada, diseminadas por el mundo entero, que han contribuído considerablemente a reducir el costo del agua potable. Aunque es dos veces más eficiente que cualquiera otra planta de su clase, su producción de agua potable resulta más costosa que aquella que se obtiene de fuentes naturales de agua dulce.

Debido a los caprichos de la naturaleza, algunos países se han visto obligados a dedicar gran parte de sus energías a hacer frente a las necesidades de agua de sus habitantes y el progreso ha sido lento y difícil.



El abastecimiento abundante de agua dulce ha hecho posible el desarrollo en gran escala de la tecnología y la agricultura en los Estados Unidos y otras naciones. Sin embargo, con la industrialización y el aumento cada vez mayor de la población y de la demanda de comestible, los países que antes contaban con suficiente cantidad de agua dulce han notado que el abastecimiento ha disminuido en forma alarmante.

La nueva planta de Freeport extrae agua salada del Golfo de Méjico y entrega agua clara y fresca a los habitantes de la pequeña población.

La búsqueda por el hombre de métodos para convertir el agua salada en dulce se remonta a más de 2.000 años. Aun en épocas tan remotas, como el año 350 antes de la Era Cristiana, Aristóteles ya había tenido noticias de algunos experimentos realizados en Grecia para lograr este propósito. Las legiones romanas de Julio César utilizaron primitivos sistemas de destilación solar para obtener agua potable en Alejandría en el año 49 antes de J. C.

En el año 1567 después de Jesucristo, sir Francis Bacon planteó el problema en detalle a la reina Isabel I, la que ofreció una recompensa equivalente a 200.000 dólares al inventor de un sistema de conversión de agua salada en agua potable, que permitiese a las naves británicas permanecer en alta mar durante período más largos.

Posteriormente, en 1791, Thomas Jefferson, antes de ser Presidente de los Estados Unidos, presentó un informe al Congreso después de haber observado la demostración de un proceso de conversión inventado por Jacob Issacks.

La investigación científica mundial —que aumentó notablemente durante los últimos años— condujo a la construcción de la planta de Freeport, que de hecho está basada en el bien conocido tubo largo vertical del proceso de destilación de efecto múltiple empleado por la industria química.

El mismo sistema se aplicará en las cuatro plantas adicionales de demostración que serán construidas pronto y en las 17 plantas de conversión que funcionan actualmente en el mundo.



"WALL STREET JOURNAL" USARA SISTEMA ELECTRONICO PARA TRANSMITIR SUS FACSIMILES A GRAN DISTANCIA

Nueva York

El "Wall Street Journal" va a ser publicado en el sur de California el próximo año mediante un sistema de transmisión de facsímil, que es un procedimiento electrónico nunca empleado comercialmente hasta ahora en los Estados Unidos.

Ha comenzado en Riverside, California, la construcción de una planta que utilizará el nuevo procedimiento para imprimir un duplicado exacto de la edición del diario mencionado para la costa del Pacífico, edición que será preparada por los medios corrientes en una planta situada a 392 millas de distancia en San Francisco. Una fotografía de cada página, tomada en la ciudad mencionada, será transmitida bajo la forma de imagen electrónica a través de una red de teletipos conectada por cables y mediante circuitos de microondas hasta Riverside, donde la película será grabada en planchas especiales y luego reproducida en papel de imprenta corriente.

Se calcula que la demora en la transmisión de cada página será de alrededor de cuatro minutos y medio.

La planta de Riverside servirá a unos 70.000 lectores de la revista en el sur de California, Arizona y partes de los Estados de Utah y Nevada. Será además empleada como laboratorio de investigación a fin de crear un nuevo procedimiento en materia de artes gráficas y comunicaciones.

R. H.

Escuela Experimental de Desarrollo

FORMA HOMBRES Y MUJERES CAPACITADOS PARA LA VIDA

Entrevistó OLGA ARRATIA

MUY cerca del canal San Carlos, en la avenida Larraín, existe un viejo edificio de un piso de apariencia muy modesta y en cuyo interior se realiza una de las obras más significativas y valiosas para nuestra sociedad futura: cuidar que el hombre que ha venido al mundo deficientemente dotado pueda aprovechar sus condiciones —en desventaja con los demás— de una manera eficiente y positiva. Muchos ignoran la existencia de este plantel educacional y otros no sospechan cuál es realmente la finalidad de este colegio diferente a todos.

POR QUE SE LLAMA ESCUELA EXPERIMENTAL DE DESARROLLO

Se creó, hace treinta años, por primera vez en Chile para ensayar tratamientos en niños débiles mentales (oligofrénicos) y aprovechar esas experiencias aplicándolas al sistema educacional. Su primer director fue un profesor norteamericano de New Jersey, Lloyd Yepsen, contratado para esta finalidad por el gobierno chileno. En esa época afloró abiertamente un problema de difícil solución: un número grande de niños no encontraba ubicación en el colegio corriente. Fue esto lo que movió al gobierno para contratar al pedagogo Yepsen.

En 1928 hubo un movimiento de reforma educacional de los profesores primarios, de tal resonancia que, ese mismo año, el gobierno creó esta escuela junto a otras experimentales de otro tipo. Empezó a funcionar en abril de 1929 y su primer local en el faldeo del cerro Santa Lucía la hizo conocerse por la "escuela del cerro".

Su actual directora es la señora Sara González Pérez, maestra que no tiene sólo la preparación pedagógica necesaria, sino también cariño y comprensión para el niño nacido en desventaja frente a los demás; su criterio es muy amplio y conoce a fondo este problema por cuya solución lleva años luchando denodadamente.

FINALIDADES GENERALES DE LA ESCUELA

—Educa y dirige al niño débil mental, o sea, a esos niños que pueden ser instruidos en grupos; los otros, los oligofrénicos profundos, tienen que ser tratados únicamente en forma individual, nos responde la directora, señora Sara González Pérez.

—¿Qué funciones desempeña preferentemente?

—Aparte de educar, orientar y formar hábitos de estudios y trabajo en el niño, la escuela hace ensayos e investigaciones sobre nuevas formas de organización y tratamiento en esta clase de niños y divulga las experiencias obtenidas por medio de memorias y oficios que envía a la jefatura. Depende, la escuela, de la Sección Experimental del Ministerio de Educación y del Departamento Pedagógico de Educación Primaria.

Los niños viven un régimen de internado y medio pupilaje y su permanencia en la escuela es de más o menos diez años. Hacen sus estudios primarios en seis o siete años y luego siguen tres a cuatro más en los talleres de oficios. Cada curso se desarrolla en dos años. No se considera que el niño es repitente, sino sencillamente se le promueve de un curso a otro.

—Les hacemos programas mínimos y graduados —nos informa la directora—. Cuando el niño es incapaz, se le observa y se le pasa de curso con lo poco que ha podido captar hasta llegar al grado de oficio. Generalmente ya tiene 15 ó 16 años y logra aprender un oficio para el que se le ha ido dando destreza en los años pasados en la escuela. En el programa de enseñanza le damos especial importancia al desarrollo manual, en el que siempre encontramos condiciones como una compensación a las fallas intelectuales.

Para trabajar con estos niños es necesario crearles hábitos y también colaborar con ellos en el desarrollo de las actividades técnico-manuales, sin restarle importancia a la enseñanza realizada en programas livianos y captables por sus mentalidades. Esos niños, hombres y mujeres, formarán mañana parte del conglomerado social y estarán aptos para

Sin restarle importancia a la enseñanza los niños trabajan en actividades técnico-manuales



la lucha de vivir en razón de los conocimientos que aquí se les ha dado.

—¿Qué condiciones se exigen para el ingreso a la escuela?

—Preferimos siempre al niño de menor edad, porque en él es más aprovechable el esfuerzo de la escuela. Para el internado se exige que sea capaz, al menos, de atender a sus necesidades mínimas y que no tenga enfermedades de tipo neurológico, para evitar el espectáculo entre sus compañeros. Tenemos, sí, algunos pre-epilépticos, que son tratados en la escuela y luego enviados al servicio hospitalario.

Las diferencias sobresalientes de esta enseñanza con la de la escuela común residen en la forma especial de tratar al niño. La organización no puede ser diferente, porque se encauza al alumno a una vida normal, teniendo en cuenta sus necesidades y su ambiente social. Cada niño es sometido a un estudio profundo y detallado en el aspecto sicológico, biológico, pedagógico y socio-económico, que queda registrado en una ficha personal.

ATENCION TECNICA Y PERSONAL ESPECIALIZADO

Los niños hacen sus estudios organizados en cursos para no diferir de las formas en que actúa la escuela común; los programas y procedimientos sí que son especiales y se caracterizan por el empleo de mucho material concreto, tanto didáctico como de elaboración.

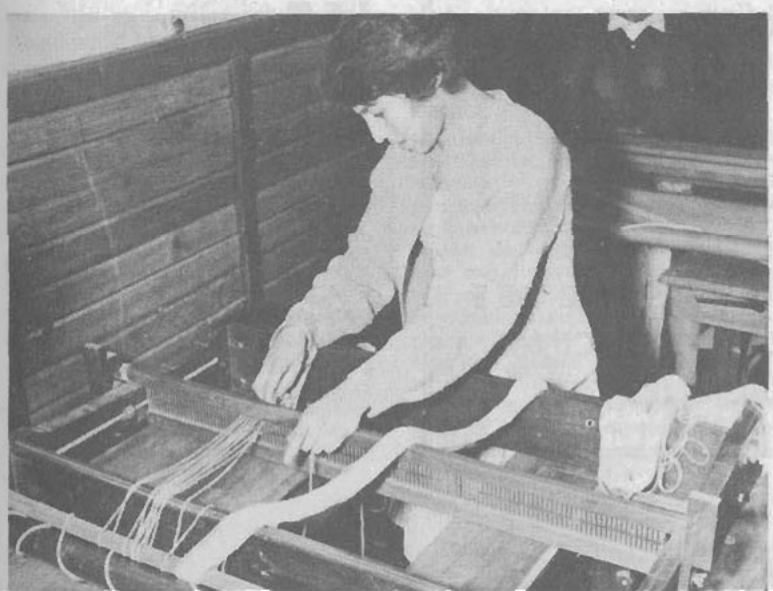
La escuela cuenta con un gabinete formado por personal especializado. La dirección técnica está en manos de la directora, a quien asesoran en su labor la Dra. Neomicia Lagos Ortiz, siquiatra; Olga Valencia Troncoso, sicóloga; Rita Zamorano Núñez, asistente social; María Tapia Tapia, Nelly Jáuregui Pacheco y Ana Ramón de Vergara, profesoras especialistas que componen el gabinete técnico.



Estos niños mañana estarán aptos para la lucha por la vida

Si consideramos el número de alumnos y la labor dificilísima en la educación del niño anormal, la escuela no cuenta con el número de personal que requiere esta delicada tarea: falta una orientadora, una kinesióloga, una foniatra y también profesores especiales de educación física y musical. Se necesita en forma apremiante otra asistente social. La labor es muy amplia para una sola. Actualmente el número de alumnos fluctúa entre 320 y 380. La escuela es coeducacional y hay un tercio de mujeres frente al grupo de hombres.

Talleres de tejidos, bordados y costura capacitan a las niñas para sus actividades futuras



TIENDE SUS MANOS EXPERIMENTADAS HACIA OTROS PLANTELES EDUCACIONALES

En 1945 se crearon cursos diferenciados, esto es, grupos de niños educándose en una escuela común que, al ser medidos, acusaban deficiencias mentales. Dentro del mismo colegio se agruparon estos niños y se les atiende y enseña en forma especializada. Un equipo de profesores de la escuela de desarrollo orienta y enseña al profesor de estos alumnos. Son grupos, en cursos separados, que han ido creciendo y actualmente tenemos funcionando, en Santiago, 29 cursos en escuelas diferentes y algunos en provincias. Todos dependen de esta escuela, y ésta en su local es insuficiente para concentrar en ella todos esos grupos dispersos que no pueden aprovechar la totalidad de sus beneficios.

Este establecimiento, único en Chile, necesita un local adecuado a sus fines. Desde 1950, cuando se demolió la "Escuela del Cerro", empezó a deambular en diferentes casas arrendadas. Sus funciones fueron repartidas en varios locales insuficientes e inadecuados. Actualmente, dentro del terreno que tiene esta vieja construcción, se está terminando la erección de hogares para internos y funcionarán seguramente en 1962. Pero si bien es cierto que es éste un gran paso, no significa la solución del problema: falta un local grande para esta escuela en donde se afirma y se forma el

niño que parece incapaz de crearse un futuro y al que se siente como una eterna y dolorosa carga familiar. Es ese niño el que, gracias a este sistema de enseñanza, se hace un ciudadano más del mundo y aporta su trabajo y su contribución a la sociedad y a la familia.

Hay aquí talleres de tejidos, bordados y costuras, cartonaje, de carpintería superior e inferior. Así, después de varios años, los alumnos salen con un oficio que les permite ganarse la vida sin constituir una carga para nadie.

—Entre las personas que le han prestado apoyo decidido a esta obra están el alcalde de Ñuñoa, don J. M. Narbona y don Jerónimo Saa Jiménez, quienes han comprendido las proyecciones de esta obra y han ayudado siempre al establecimiento —dice la directora.

Pero se necesita el esfuerzo final y decisivo: que el Gobierno y el Ministro de Educación decreten la pronta construcción del edificio que eliminará en parte ese problema que en los hogares se transforma en tragedia —especialmente en los modestos—, el del niño expulsado del colegio común por su "indisciplina", su falta de rendimiento y responsabilidad de la que no es culpable, y que solamente aquí, con dirección y profesores especializados en su tratamiento y educación, llegará a ser hombre o mujer que normalmente pueda ejercer sus funciones de ciudadano.

El olvido, la indiferencia frente a este problema de la infancia, traerá un porcentaje mayor de abandono de sus hogares y delincuencia infantil que, desde hace años, es de una cifra alarmante en el país.

A los padres los ciegan el amor paterno o la ignorancia y jamás reconocen que sus hijos han nacido "mal dotados". No. Para ellos el niño es flojo, irresponsable, de mala conducta y ejercen una serie de castigos corporales o morales que están en desacuerdo con su desventajosa condición síquica. Entonces, el conflicto queda planteado en la mentalidad del niño y su reacción es una: huir. Se siente un inadaptado en su hogar y en el grupo escolar; los días son para él un insoportable reproche de sus padres y maestros y de burlas de sus compañeros por una actitud que él no sabe cómo cambiar. Arranca de las amonestaciones y de los golpes hacia donde no existan el maltrato ni los estudios que no encuentran eco en él. Huye de su casa. Forzosamente, de allí nace el pequeño o el gran delincuente del futuro.

Ayudemos a esta escuela a levantarse sobre poderosos cimientos que puedan dar cabida a miles de niños que están abandonados a un triste destino en los caminos de nuestro país. La patria se hace con sus hombres, ayudando a los más débiles y desamparados, a aquellos que, en su abandono y necesidad, equivocan la finalidad del hombre y se transforman en entes peligrosos.

O. A.

Utilice

EL

SERVICIO

DE

ENCOMIENDAS

DE LOS FERROCARRILES
DEL ESTADO

RAPIDO
Y ECONOMICO

MAYORES DETALLES
EN ESTACIONES Y OFICINAS
DE INFORMACIONES

El niño maulino periodista

Por RENE O. PEÑA JELVEZ

LA Banderaaa, La Bande-raaa, diariooo, con las últimas noticias y programa especialll...", gritaban los canillitas (1) en aquella patriótica y hermosa mañana del 18 de septiembre de 1910, en que Constitución —como todo Chile— celebraba alborozado el primer centenario de la independencia nacional.

Los pequeños suplementeros, en grupos de ocho o diez, salían de un conocido negocio de menestras ubicado en el barrio más populoso de la ciudad a escasos metros de la siempre concurrida Recoba (2) expandiendo su voceo tan característico y entusiasta por las enfiestadas calles del puerto maulino.

"La Bandera" era un periódico apolítico, noticioso y de buen formato; tenía muchos lectores y su valor de cinco centavos el ejemplar se podía considerar como conveniente para la época.

Los canillitas se esmeraban por venderlo y este afán tenía una clara e interesada explicación. Ganaban un centavo por ejemplar, dinero que les permitía, después de dar cuenta de la venta, correr a la Recoba a darse el más reconfortante atracón de exquisitos y grandes picarones pasados por arrope (3). La docena de tan codiciado manjar costaba en aquellos venturosos años dos centavos.

El tiraje del periódico, ya muy popular, alcanzó en esta oportunidad extraordinarios relieves. Doce páginas plenas de excelente material, en la primera de las cuales lucía una gran bandera chilena a tres colores, con una hermosa leyenda alusiva que hablaba muy bien de quien con tanto acierto dirigía ese órgano de publicidad.

La edición —como es de suponer— se agotó con asombrosa rapidez, de manera que a mediodía quedaban exclusivamente los ejemplares de la colección...

Amable lector, creo que es de interés para la continuidad del relato que usted conozca la historia de quien así prestigiaba el diarismo provinciano, superando



todas las dificultades con el propósito de entregar una edición que, en los diferentes círculos de la ciudad maulina de principios de siglo, fue calificada como magnífica.

He oído de labios de mi padre la narración de la verdadera odisea de este auténtico héroe de la prensa pueblerina. Como él me la contó, os la entrego...

Allá por el año 1885 vivía junto a la ribera sur del río Maule, en una modesta casita —pobre pero limpia—, un matrimonio cuyo jefe de hogar, un honrado carpintero de astillero, luchaba para procurar las máximas comodidades —dentro de sus restringidos medios— a su esposa, mujer hacendosa y creyente, y a su pequeño hijo de 4 años que se insinuaba como un ser sano e inteligente.

Gustaba al niño observar el trabajo de su padre; ver como labraba y preparaba la madera que serviría para la construcción de lanchones y faluchos (4), que salían de esos vibrantes crisoles que son los nunca igualados astilleros del Maule. Sin embargo, Florencio Arellano —así se llamaba el niño— no sentía inclinación por tomar las herramientas, ni anhelaba hacer el trabajo de su progenitor, sólo sentía en su interior el deseo creciente de observar.

Al cumplir los siete años fue matriculado en una escuela particular, dirigida por una abnegada señora que enseñaba las primeras letras a los niños del barrio, por honorarios prácticamente al alcance de todos los bolsillos. Allí Florencio, en medio de la danza constructiva de las letras y de los números, evidenció su inclinación por aprender y en ese loable afán llegó a ser uno de los más destacados alumnos de la modesta escuelita.

Contrariamente a la generalidad de los niños, no le gustaba jugar, pero sí ver lleno de satisfacción cómo sus compañeros correteaban por el patio.

Sus entretenciones predilectas se traducían en escudriñar los libros de sus amigos, leer los avisos de las vidrieras comerciales y aquellos manuscritos que se encontraban con sus ojos ávidos de conocimiento y novedad.

Los mejores compañeros de su niñez fueron, sin duda, los canillitas. A ellos pedía ejemplares de "El Maule" o de "El Puerto", para investigarlos con verdadero y profético interés. Eran éstos los únicos periódicos que existían en aquella época en Constitución y ambos tenían, por su orientación política y por su material polémico, un crecido número de lectores.

Un buen día llegó con varios de sus amigos suplementeros hasta la imprenta en que se editaba uno de estos voceros maulinos. Allí conoció realmente lo que era un periódico; cómo se diagramaba, componía e imprimía. Junto a los chibaletes supo que las personas que escribían las noticias o redactaban los artículos y editoriales se llamaban periodistas y a aquellos que llevaban al papel tan rica expresión del intelecto se les denominaba tipógrafos.

El contacto con el subyugante ambiente de la imprenta abrió a su mente un fecundo camino que le permitió fortificar la convicción de que bien podría, en una fecha no lejana, hacer un periódico.



Y fue así como un primaveral domingo de octubre salió de casa a escondidas de la jerarquía paterna. Iba limpio, bien peinado, seguro de sí mismo. Se sentía todo un hombre con sus diez años de chiquillo despierto y positivamente audaz. Debajo de su brazo izquierdo apretaba con cuidado un paquete que cualquiera hubiera tomado por un conjunto de ordenados cuadernos.

Con paso tranquilo recorrió las calles vecinas al hogar de sus mayores y después de semblantear a los transeúntes, habló al que más le simpatizó, preguntándole con especial respeto si quería comprarle un diario.

El aludido, un obrero marítimo bonachón y comprensivo, lo miró con aprecio y, sin hacer comentarios, compró a Florencio su primer periódico, que lucía el sugestivo nombre de "La Porfía", probablemente extraído de aquel dicho popular de "quien porfía mucho alcanza".

El periódico era hecho a lápiz y en papel corriente. Su precio alcanzaba a la económica suma de medio centavo. Informaba textualmente en su primera página: "Entró al río la Chancha Grande" (5). "Salieron diez lanchones pal norte". "Llegaron 20 carretas cargada con trigo a las bodegas mellizas" (6). "Dos policías llevaban preso a un curao, pero no era el *Padre*" (7).

En la segunda página y tal vez como "Vida Social" iba la siguiente noticia: "La vecina Anacleta le pegó a Panchito porque éste se orinó en la cama".

Fue ésta su primera manifestación diarística que por lo demás le reportó un señalado éxito "informativo y económico".

Volvió a casa contoneándose como persona importante y respirando felicidad por todos sus poros.

Desde ese día se propuso perfeccionar "su diario", cosa que fue materializando a medida que avanzaba en sus estudios y adquiría mayores conocimientos en sus continuas visitas a las imprentas. Le llamó especialmente la atención la forma como se imprimían los títulos y el nombre de los periódicos. Estudió la estructura de los tipos titulares; le gustaron y ello bastó para que tallara en un pedazo de madera bien pulida las letras del título de su periódico. De ahí en adelante "La Porfía" salió a la circulación con título impreso y escrita a pluma. Sus páginas aumentaron de cuatro a ocho, tamaño cuaderno.

Las informaciones mejoraron notablemente. Ahora se podía leer, entre otras noticias: "Entró al puerto el vapor Osorno, cargado con azúcar. Viene de Valparaíso". "Fondeó en el río el buque "Julia", trae mercaderías del norte". "Salió el vapor Chamil (Chancha Grande), cargado con lentejas para el norte". "Del cerro alto bajó don Pedro Silencio (8) con dos cargas de carbón en sus burros". "Ayer botaron al agua un falucho y un lanchón de los Astilleros Chinchano". "En el Astillero de don Fernando Court se está haciendo un buque de tres palos".

Casi todas sus noticias se relacionaban con el mar, el río y los astilleros mauchos. Puede que en ello influyera la circunstancia que su padre trabajara como obrero de astillero o el hecho elocuente que su casa natal se encontrara ubicada en las márgenes del caudaloso Maule.

Su afán de superación lo llevó a aprender cómo se componía y distribuían los tipos. Ello fue posible gracias a la buena voluntad del tipógrafo jefe de la imprenta "El Puerto", a quien Florencio ayudaba sin exigir ninguna remuneración. Le bastaba penetrar en los secretos de la profesión, ya que tenía un conveniente desahogo económico personal, proveniente de la venta siempre fructífera de su "diario" "La Porfía".

El tipógrafo, impresionado por la entusiasta capacidad del niño y agradecido por su efectiva cooperación, le fue enseñando cuanto sabía. No fue raro, entonces, que después de recibir su certificado de sexto año de escuela primaria —a los quince años de edad— se contratara como ayudante de tipógrafo, precisamente en "El Puerto". Pero esto satisfacía apenas una mínima parte de su máxima ambición. Aspiraba a conseguir, en un tiempo no muy lejano, imprenta propia y a convertir su diarito manuscrito en un magnífico periódico impreso.

El paso de la niñez a la juventud le trajo nuevas amistades en cuyo círculo destacaba por su dinamismo, criterio y ansias de impulsar ideas renovadoras de gran provecho para todos. Su prestigio de joven sensato e inteligente le permitió colaborar en la dirección de varias instituciones deportivas, a muchas de las cuales les redactó sus estatutos y reglamentos.

A Florencio le decían desde pequeño "El Paponcito" (9), pero desde que fue tipógrafo lo llamaron afectuosamente "el amigo periodista". Era la persona indicada para participar en todo acto donde se necesitaba alguien que supiera redactar bien. Su facilidad para manejar la mente y la pluma le abrió las puertas de otras instituciones de carácter social y de sólido prestigio en la zona. No obstante todo esto no lo halagaba ni colmaba sus anhelos. El ideal de su vida lo constituía la realidad de tener su imprenta donde pudiera hacer de todo: director, redactor, cronista, empresario y tipógrafo.

Tras esta conquista siguió luchando y progresando hasta que su capacidad y constancia fueron premiadas con su nombramiento como tipógrafo jefe de la imprenta "El Puerto".

El conocimiento adquirido y los dineros ahorrados con enorme constancia le permitieron formar una pequeña imprenta que funcionó en una pintoresca casita que se levantaba en los faldeos del cerro de "El Calvario" (10). Allí vio luz su primer periódico impreso, que llevó el poético nombre de "La Brisa". Fue ésta una publicación ágil e incisiva que logró adentrarse en todos los sectores de la ciudad.

Por esos años, aun cuando era muy joven, casó con una viuda de más edad que él. Ella tenía un negocio de menestras que respaldaba un no despreciable capital. *Hombre de iniciativa y de acción,* ayudó a su mujer en las horas que su labor periodística se lo permitía, con tan feliz resultado que el negocio fue prosperando y capitalizándose halagadoramente.

Por su parte, la mujer comprendió ampliamente a Florencio y lo alentó para que comprara los implementos necesarios que le permitieran ampliar su imprentita.

Así las cosas, al poco tiempo, en el fondo del mismo negocio y detrás de unos artísticos biombos, se efectuaba la transformación del pequeño taller en una casi completa imprenta de la que nacía el primer número de "La Bandera".

El periódico obtuvo desde el principio un señalado éxito y coronó su justa ambición de tener en sus manos su propiedad, la dirección periodística y el trabajo tipográfico.

Puso corazón, mente y fe al servicio de la gran causa diarística. Se le veía todos los sábados en mangas de camisa y hasta altas horas de la noche, dando término a la tirada de manera de tener lista su siempre novedosa edición para lanzarla a la calle en las primeras horas de la mañana del domingo.

Al distribuir los ejemplares a los suplementeros les enseñaba —con la sonrisa en los labios— la forma cómo debían vocearlo y les recomendaba desarrollar el máximo de gentileza para atender a los lectores. Generalmente, los canillitas volvían a darle cuenta sin un solo ejemplar a devolver.

Para Florencio era una verdadadera fiesta cuando oía gritar su periódico. Reía, gozaba y se sentía orgulloso de ser un periodista completo.

Pero la felicidad tuvo para él, también, su límite. Vivió contento hasta, más o menos, los 33 simbólicos años. Aun no los cumplía completamente, cuando un día cualquiera una pulmonía fulminante lo llevó a la tumba.

Sus funerales constituyeron una clara y sincera manifestación de pesar no sólo de parte de sus numerosos amigos, sino que de todo el pueblo de Constitución, que sopesaba la grandiosa labor de bien público realizada por este auténtico periodista cuyo ejemplo marcó rumbos a la prensa maulina.

Su esposa —viuda por segunda vez— terminó su negocio, vendió la imprenta y se fue a pasar la pena a otra ciudad.

"La Bandera" fue comprada por un político dirigente del Partido Democrático que editó "El Hombre Libre", que durante varios y combativos años fue un valiente vocero de la gran causa de Malaquías Concha y de Poupin.

Un grave incidente interno obligó a su propietario, don Rómulo Corssi, a renunciar a su partido. Sin interés personal, ni menos de carácter vocacional, no tardó en desprenderse de la imprenta que fue comprada por el Partido Conservador. Así tuvo expresión "El Despertar", que subsistió casi dos décadas.

La división del conservantismo acarreó el cierre definitivo de la imprenta que, después de algunos años de inactividad, pasó a poder de profesionales de la noticia que la llevaron a otra ciudad.

De esta manera terminaba su trayectoria maulina la que fuera gloriosa imprenta de Florencio, del pequeño "amigo periodista", que a través de "La Porfía", "La Brisa" y de "La Bandera", planteó el más vigoroso ejemplo de vocación, capacidad y constancia.

Y hoy, por las pavimentadas calles de Constitución, va caminando el recuerdo de la ciudad de principios de siglo y junto a éste el voceo cantarino de "La Banderaaa" y la figura legendaria de "Paponcito" Florencio. Aquélla y éste son los símbolos permanentes de ese periodismo vibrante, leal y caballeresco que se quedó prendido en la memoria romántica de su exquisita historia.

R. O. P. J.

---

(1) Canillitas.— *Nombre con que se individualizaba a los pequeños suplementeros hasta antes de 1930.*

(2) Recoba.— *Mercado de la ciudad de Constitución.*

(3) Arrope. *Miel de uva.*

(4) Faluchos.— *Embarcaciones de dos proas.*

(5) Chancha Grande.— *Nombre que se daba a un buque a vapor que accionaba con dos grandes ruedas o mariposas, una a cada lado, comparándolo con las carretas chanchas de los campos maulinos. El nombre se lo dieron los guanayes.*

(6) Bodegas Mellizas.— *Dos bodegas iguales cuyo dueño se especializaba en compra de frutos del país. Estaban ubicadas donde hoy se levanta la moderna escuela industrial.*

(7) El Padre.— *Hombre del pueblo, muy bebedor, pero lealmente servicial.*

(8) Pedro Silencio.— *Campesino que todas las semanas bajaba de los cerros con sus burros cargados de carbón. Hablaba hasta por los codos.*

(9) Paponcito.— *Apodo que le venía a Florencio de parte de su abuelo a quien decían el papón por su gordura y macicez.*

(10) Cerro de "El Calvario". — *Se le denomina así porque en su cumbre hay una gran cruz.*

UTILICE EL SERVICIO DE ENCOMIENDAS
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO



Y AHORA...

a gustar mi Nescafé con leche

¡Cada sorbo es un premio en sabor y calidad!





UN CAFE CON LECHE MUCHO MAS SABROSO y con todo el sabor y aroma a puro café recién tostado, se prepara con NESCAFÉ!

CON PURA LECHE CALIENTE - SIN AGUA - vertida sobre 1 o 2 cucharaditas de Nescafé por taza, Ud. tiene su exquisito y reconfortante Nescafé - con - leche!

TENGA SIEMPRE EN CASA **NESCAFÉ** M.R.

100% PURO CAFE, AHORA EN 3 VARIEDADES: TRADICIONAL DESCAFEINADO — COLOMBIA

ESCUCHE TODOS LOS DIAS de 15 a 15,45 hrs. por Radios Minería de Stgo. y Valpso., S. Bolívar de Concep. y Sago de Osorno, el programa más moderno para la mujer: "LA HORA NESTLE".

"Mr. Huifa" EN EUROPA



PARIS. (Especial para la revista "En Viaje"). Uno rueda y rueda por los campos de Francia sin cansarse. Verde y verde, verde de todos los tonos. Verdes los árboles que orillan el camino y que, a ratos, le forman un túnel vegetal maravilloso. Y luego los pueblos de la ruta, los pueblos de la región de Cognac, encaramados en dulces lomas, alegres y llenos de un viejo encanto. Sigue rodando, hay castillos de siglos pasados, hay calles imposibles, vuelven los pueblitos asomados a las lomas, los viejos puentes, los ríos amables. Un verde que recuerda el de las tierras sureñas de Chile. Limpiecito, como recién lavado.

* * *

El viajero, insensiblemente, hace comparaciones. En La Rochelle comimos ostras. La Rochelle, la tierra de las ostras. Grandes, hermosas, abren el apetito. Pero cuando uno las prueba establece la diferencia. Un poco aguadas, desabridas, si se las compara con las incomparables ostras chilenas. Más abundantes, más baratas también. ¡Pero no son aquéllas y están muy lejos de serlo!

* * *

Francia, tierra del vino. El viajero desea comer uvas. Si los vinos son tan buenos —como que lo son— las uvas también tendrán que ser sabrosas, soberbias. Y otra vez las comparaciones. No es la uva de Chile, simplemente. Dulce, no hay duda. Muy dulce. Pero sin el sabor de la nuestra. ¡Ah, si aquí tuvieran la uva rosada de nuestros viñedos! ¡La de Curtiduría! Los duraznos son buenos, muy buenos a veces. Pero no existe la variedad de Chile. Ni tampoco son mejores. Otra vez nos encontramos con lo mismo: más sabor, más gustador el nuestro. Igual las peras. Igual cualquiera otra fruta.

* * *

En París hemos comido sandwiches. De paté, de queso, de jamón (jamón de París o jamón de Bayonne, que es el crudo). En unos panes largos que miden bien dos cuartas. Interminables. Donde uno vaya son iguales. Los mismos. Y he aquí que el viajero comienza a recordar. Lima, Buenos Aires, Montevideo, Río, Sao Paulo, Panamá, Caracas, Vigo, Nápoles, ¿cuántas otras ciudades y cuántos otros países? Y se encuentra con un descubrimiento que no se esperaba: Chile es la tierra de los sandwiches. Hay en Santiago una variedad tan enorme, están tan bien hechos, tan artísticos algunos, tan sabrosos casi todos, que ninguno resiste con ellos comparación alguna.

* * *

Cuánto daría yo, me decía un compatriota en el Cafe de la Paix, por comerme uno de esos sandwiches de lomito caliente en tortillas que venden en la Alameda. ¡Hace cinco años que falto de mi tierra y todavía los recuerdo!

El amigo hace recuerdos. Habla de los churrascos con tomates y ají verde, en pan de molde tostado y caliente. De los "Barros Lucos", de tantísimos otros. Los sandwiches lo ponen nostálgico.

* * *

París lo tiene todo. Es hermoso hasta en las piedras de la calle. Tiene museos, parques maravillosos, parques y más parques, jardines cuidados con esmero increíble, castillos y casas que parecen castillos. Tiene todo eso que viene en las tarjetas postales. Arte, buen gusto, espíritu. Tiene otras cosas que el turista corriente no alcanza a descubrir y un cielo que, azul, azul y con nubes doradas, es un espectáculo a cada hora del día.

Pero no tiene clima. El verano no es verano, el invierno es tremendamente invierno. No tiene cuatro estaciones. Tiene dos. O dos y media. En pleno estío, la temperatura es caprichosa. Sale el sol y hay calor, luego se esconde y viene una brisa fría traicionera. A cada rato se puede pescar uno un resfrío. París lo tiene todo y mucho más. Pero le falta clima. El clima nuestro con cuatro estaciones. Con primavera florida, con otoño de señorío, con el oro de las hojas muertas del Parque Forestal, con verano sin lluvias y con un invierno que cada año se hace más amable... hasta donde puede.

* * *

Europa es un espectáculo y una fiesta para los ojos y el espíritu. París la sublimación de la vieja cultura europea, con recuerdos, con historia, con todo lo que se puede pedir. Sudamérica podría ser también algo maravilloso si se organizaran mejor las cosas, si hubiera buena voluntad, si no estuviéramos siempre pensando en molestar al vecino y en reírnos del fulano que pasó por la calle, simplemente porque va vestido de manera que a uno no le gusta o lleva el cabello a su gusto. Hace falta en nuestros países sudamericanos un mejor, un más decidido "dejar vivir". Si el fulano con melena y shorts no te molesta ¿por qué lo molestas tú, vamos viendo? Si la chica indochina que va vestida a la usanza de su tierra no se mete contigo ¿por qué te metes tú con ella? Dejar vivir, dejar que cada uno vaya como se le ocurra. ¡Y no hablar tanto de política, no pelearse porque unos piensan blanco y otros colorado!

Por acá hay muchas cosas que nosotros no tenemos. Pero nosotros tenemos también ciertas ventajas y ciertas virtudes que ellos no poseen. Cada uno en su sitio, guardando las distancias y tratando de hacer la vida más amable. Eso sería el ideal.



y nos dicen su inquietud



En esta Sección, como lo indica su nombre, Uds. nos manifestarán sus inquietudes: acogeremos en ella esos trabajos literarios que por timidez duermen en sus carpetas, sin entregar su real valor.

Los versos y la prosa que nos envíen deben cumplir con la estricta condición de la brevedad. Nos permitimos insinuar que las colaboraciones sean preferentemente en prosa.

Queremos que éste sea el remanso en que se calmará vuestra sensibilidad, al volcar en estas páginas la alegría y el dolor escondidos en muchas horas...

Enviar las colaboraciones a Casilla 124, Santiago.

SURCOS

Con su rostro señero va el maestro
por el vasto campo de la vida,
empuñando fuertemente la mancera del trabajo,
abnegado, cariñoso, lentamente
abre surcos
por el campo de la vida.

En el patio de la escuela
se oyen risas infantiles;
son hombres del mañana
que hoy juegan como niños.
Sus almas son hermosas
pero sus cuerpos tienen hambre y frío.

En el piso embaldosado
se reflejan claramente
sus piececitos desnudos.
Y ese mundo de los niños
dice tanto de tristeza.

Rumorea el huracán
y no asoma la bonanza,
se teme la cosecha de un siglo de durezas,
pero el maestro
sigue abriendo surcos
en el vasto campo de la vida.

RAUL DARIO ARAYA GUERRERO
(Pillanlelbún)

REGRESO

Niña querida, has regresado derramando luz con tu sola presencia, así como el sol que ilumina el alba.

Has vuelto, dando a la noche la apariencia de un amanecer.

A tu retorno se asocia el despertar de la primavera y la más bella canción, porque en ti se funden el aliento vital de tu mirada vivaz y la música eterna de tu voz celestial.

OSCAR DEL FIERRO ÇOURT
(Santiago)

SUEÑO

Colaboración enviada por Juan Barrera Dreyer (Loncoche). Leída en el programa Despacho Musical de Radio Balmaceda.

Su tez era rubia
como la rubia mies del trigal,
sus ojos puros
sus manos blancas
y blanca su alma que cantaba a Dios.

Creí amarla y suave la amé,
traspasé umbrales de ternura
y soñando me dormí.

El recuerdo ahora viene
por caminos musicales vivos,
pues en las tardes muertas
de calor, ilusión y pasiones,
soñando me dormí.

Y entonces soñando,
pensaba de nuevo tenerla,
tenerla en mí una eternidad,
pero, alguien llega
con pasos sigilosos
y brusco, tal vez con piedad,
exclama con acento dolorido:
Despertad...

PRETERITO

...Ya no te quiero, amor,
ni a tu mirada,
ni a tu reír de alas
en desvelo...
Ya no te extraño a ti,
mi criatura de los días pretéritos.

Pero quiero el fulgor
que me encendiste
con tu mirar sedeño;
pero añoro el amor que me llevaste
y tu quietud de ensueño.

...Ya no te extraño a ti,
pero te busco;
ya no te quiero, amor
pero recuerdo...

LEJANIA
(Vallenar)

Crónicas de Teatro

Por LEON CANALES

EL viernes 6 de octubre se estrenó en el Antonio Varas la obra que tanto revuelo ha causado en todo el mundo, "El Rinoceronte", del autor rumano Eugenio Ionesco.

Ionesco comenzó su carrera de autor presentando en el pequeño teatro la Huchette, de París. De las doscientas personas que asistían noche a noche, cien no comprendían absolutamente nada de lo que presenciaban, noventa comprendían a medias y las diez restantes comprendían perfectamente bien pero no les agradaba. Al final aplaudían todos y el nombre de Ionesco se hizo rápida y atronadoramente popular. Más tarde nació "El Rinoceronte", obra en tres actos. ¿Pero son tres actos? A veces da la impresión de que puedan ser tres obras diferentes. Pero qué importa: es Ionesco. "El Rinoceronte" pudiera haber finalizado en el primer acto; o en el segundo; o en la mitad de uno de los dos, incluso puede alargarse a unos diez o más actos. Aquí nada importa nada, o mejor dicho, lo único que importa es que nada importe nada. Se dice de Ionesco, y lo peor es que él mismo lo propaga, que es un autor vanguardista. ¿Cómo puede nadie, incluso él, saberlo? Sólo el tiempo puede darnos fe de si esto es verdad o no. Además los hombres de vanguardia de épocas anteriores a los cuales recién hoy admiramos, pasaron casi totalmente inadvertidos entre sus contemporáneos, y muchos, casi todos los que se figuraban ser vanguardistas, no son ya ni siquiera recordados.

Se dice que un teatro como el de Ionesco, que a unos deslumbra y a otros indigna, algún valor debe poseer. Y claro es que posee algún valor. Pero es muy probable que aquellos que se indignan no lo hagan en contra de la obra de Ionesco, sino en contra de los que pretenden endiosarlo, lo que es muy diferente.

Cualidades hay en el teatro de Ionesco. Es imaginativo, original, de efectivo humor, entretenido y muchas veces profundo y sincero. Es un buen autor, pero no un genial autor. El problema planteado en "El Rinoceronte" es de un simbolismo amargo y verdadero. En una ciudad todos se vuelven rinocerontes. Felices recorren las calles cantando y danzando. Sin embargo el protagonista, Berenger, no desea ingresar a la manada. El desea continuar siendo diferente. Al final es el único hombre de la ciudad habitada por rinocerontes. O sea, lo normal aquí es ser un rinoceronte, por lo cual, aun teniendo toda la razón del mundo, Berenger es un ser anormal. Para continuar viviendo en paz con uno mismo y con los demás debemos convertirnos en un rinoceronte. Las palabras finales del protagonista suenan a derrota."¡No claudicaré, no claudicaré!", le grita desesperado a los componentes del rebaño. En Francia, Barrault dice las mismas palabras como si estuviese totalmente convencido de que en realidad va a ser así, aquí Siré sabe que tarde o temprano va a ceder. Dos enfoques diferentes de los respectivos directores en la que el nuestro parece tener la razón. En la vida real la verdad es que todos tomamos el mismo sendero. Tratamos de oponernos, de luchar, de hacernos nuestro propio camino, pero al final cedemos y echamos a andar por donde se nos señala.

La realización del Instituto del Teatro de la Universidad de Chile es excelente. La escenografía de Fernando Krahn, el vestuario de Sergio Zapata, los efectos sonoros de Celso Garrido-Lecca y la traducción y dirección extraordinarias de Pedro Orthous son de una calidad de la cual podemos sentirnos orgullosos los amantes de nuestro teatro. En la actuación no hay un solo personaje que no esté clara y profundamente expuesto. Es difícil por lo tanto señalar algunos nombres, sin embargo, Jorge Lillo, Franklin Caicedo, María Cánepa, Héctor Maglio, Fernando Bordeu, Domingo Tessier, Alfredo Mariño, y muy en especial Agustín Siré, destacan sobre el resto de los actores. Es tan completa la caracterización que nos vimos obligados a echar repetidos vistazos al programa en donde aparecía el reparto para distinguir a figuras muy conocidas. Es ésta una realización que prestigia al ITUCH.

En resumen. A mí, a ustedes, nos gustó. Todos iguales; un rebaño. Un éxito para Ionesco que logra sin gran esfuerzo incorporarnos a su manada.



Agustín Siré, protagonista del estreno del Ituch



Coca Melnik, actriz de "El Rinoceronte"

Jorge Lillo destaca en "El Rinoceronte"



con

Imperial para hornear

sus masas resultan más livianitas y deliciosas!





KUCHEN DE MANZANAS Y CREMA (Para 15 personas)

Masa:

3 tazas harina cernida
1 cucharadita Imperial para Hornear
6 cucharadas azúcar flor cernida
4 yemas
150 grs. mantequilla
ralladura de limón.

Relleno:

3 manzanas Delicius, peladas y sin pepas
4 cucharadas Crema Nestlé
2 huevos
2 cucharadas azúcar granulada
vainilla
1 clara para pintar.

Masa:

Cierna juntos harina, azúcar flor e Imperial para Hornear; añada la mantequilla, ralladura de limón y junte todo, sin amasar. Agregue las yemas una a una y agua suficiente como para unir la masa (2 cucharadas más o menos). Deje reposar tapada en sitio fresco durante 15 minutos. Usleree sobre tabla enharinada y deje de 3 mm. de grosor aproximadamente. Forre con ella un molde de tarta (de 30 cms. de diámetro) enmantequillado; empareje los bordes y forme una orla con los dedos. Cubra el fondo con una capa de tajadas finas de manzanas, bañe con la crema y vuelva a colocar otra capa de manzanas. Ponga encima un enrejado con tiras de masa, péguelas en los bordes, pinte con clara y ponga a horno moderado por 35 minutos.

Crema:

Bata la Crema Nestlé con el azúcar granulada, añada los huevos batidos y vainilla. Mezcle bien.

Imperial para HORNEAR

S-49-CH-V

Receta aprobada por el Instituto de Economía Doméstica Nestlé.



Gratis **Solicite un atractivo recetario escribiendo a Chiprodal S.A.I. (Recetas), Casilla 9496 Stgo., indicando su nombre y dirección.**



El doctor Tomás Lawrence, antiguo y prestigioso hípico, hace interesantes declaraciones

NOS DICE EL DR. LAWRENCE:

La hípica chilena tomará rumbos científicos

Por RAUL VIDELA Z.

GRATA sorpresa ha sido para los turfmen el retorno a la hípica activa, en calidad de propietario, del antiguo sportman y destacado profesional doctor Tomás Lawrence, vastamente conocido en nuestros círculos sociales, científicos y deportivos, por el incansable entusiasmo que siempre ha desplegado en sus actividades predilectas.

Su asistencia a los hipódromos con la invariable puntualidad de aquella época en que fuera propietario de ejemplares de la valía de Kabilia, ganadora del clásico "Carlos Alvarez Condarco" y otras pruebas de velocidad; de Lanzón, magnífico campeón en competencias de obstáculos y de muchos otros elementos que lucieron con éxito los colores de su enseña; nos guió a visitarlo en su residencia ubicada en el hermoso barrio Providencia, donde nos recibió con su característica cordialidad. .

Al expresarle el motivo de nuestra visita nos hace presente, con su ejemplar modestia, que su obra no tiene nada de particular porque desde cuando ingresó a la Universidad lo hizo teniendo como principal objetivo dedicar sus estudios y esfuerzos al mejor conocimiento de las razas equinas en el país.

A una pregunta nuestra nos contesta que se graduó de médico veterinario el año 1913 y contando ya, además de sus conocimientos técnicos, con cierta experiencia en hípica por haber practicado junto al recordado Dr. Roberto Varichón, especialista de inmenso prestigio en su época por el bien cimentado criterio científico con que enfocaba cada caso que se le presentaba.

El doctor Lawrence, a través de su charla amena y concisa, hace pronto el recuerdo de su incorporación —en calidad de profesional— a Carabineros, institución en que alcanzó el grado de coronel, siendo durante quince años jefe del Departamento de Remonta y Veterinaria; además fue profesor de hipología.

Su gran afición por el deporte hípico la demostró plenamente cuando el año 1932 aceptó el cargo de veterinario oficial de las dos instituciones turfísticas metropolitanas: el Club Hípico y el Hipódromo Chile. En ese entonces fue también el especialista hípico de la Caja Reaseguradora, única entidad que aseguraba caballos de fina sangre contra el riesgo de muerte, y de la que era gerente el entusiasta hípico que siempre ha sido don Guillermo del Pedregal.

Una nueva y específica pregunta que le formulamos sobre las funciones que desarrollan las instituciones hípicas nos es contestada con precisión y claridad: el Club Hípico y el Hipódromo Chile cumplen ampliamente una multitud de funciones y en especial son dignas de destacarse las sociales y deportivas, a las que les dan vital importancia las personalidades que las rigen y que por su alta capacidad y sol-

vencia moral las coordinan armoniosamente con las de fomento equino, base ésta fundamental en el normal funcionamiento de los hipódromos.

Conocedores de que el doctor Tomás Lawrence representa oficialmente al Club Hípico y a los propietarios de caballos de fina sangre de Antofagasta, nos interesamos por saber el futuro que se le pueda prever a la hípica nortina. Su respuesta nítida y optimista se condensa en: fomentará el turismo en ininterrumpida corriente a ese gran puerto de la zona norte, en el que ya se han inaugurado grandes hoteles y creado importantes organizaciones científicas que, además de darle un mayor movimiento comercial a la ciudad, pronto la colocará entre las más progresistas del país. El nuevo Club Hípico estará ubicado cerca del cerro Moreno —famoso por su proximidad a la cancha de aterrizaje— y contará con una excelente pista y confortables tribunas. Los profesionales hípicos tendrán cómodos corrales para el cuidado de los ejemplares que competirán en este moderno hipódromo.

Impresiona oír a una persona realmente versada en la compleja especialidad hípica, por lo que creemos de efectivo valor conocer su opinión sobre el porvenir general del turf chileno. Su respuesta confirma nuestra impresión al presentársenos, esta vez, como el científico objetivista puro al declararnos:

—Se está organizando un instituto de investigaciones del F. S. de Carrera que tendrá proyecciones continentales porque en él se estudiarán todos los aspectos de la raza, particularmente el genético, y habrá una rigurosa selección de hembras en los haras, renovándose las que no estén en condiciones de producir buenos elementos. También se instalará un bien equipado laboratorio para investigar con precisión el estado normal y las alteraciones patológicas en las diversas etapas de la vida de los pura sangre. Se espera, con tales medidas, obtener grandes especímenes de la raza y que sitúen a nuestro elevage en preponderante posición.

Grande es nuestro interés por continuar escuchando la autorizada palabra de una verdadera autoridad en zootecnia y que desempeña ad honorem los cargos de director de la Asociación de Propietarios de Caballos y de director de la Sociedad Protectora de Animales "Benjamín Vicuña Mackenna"; pero por ahora necesitamos retirarnos y lo hacemos participando del común anhelo de que las brillantes perspectivas del turf chileno sean pronto una grata realidad.

R. V. Z.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 40.–	$ 60.–
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos	$ 40.–	$ 60.–

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporte, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO

Mosaico de Actualidad

EL XII SALON PLASTICO FERROVIARIO

ANUALMENTE las artes plásticas están recibiendo el valioso aporte ferroviario, entre las múltiples manifestaciones de nuestra vida artística que surgen día a día imponiendo a nuestra capital la fisonomía de una ciudad inquieta y cosmopolita.

El gremio de los tiznados, como se le llama pintorescamente, ha demostrado notoriamente sus aptitudes. Son de todos conocidos los nombres de José Carvallo, escultor, los pintores Lucho Córdova U., Carlos Müller, Edmundo Cifuentes, Alfonso Salinas, José Puigmarti, Magallanes Contreras, Jaime Montenegro, Francisco Lezaeta, René Bravo, por no nombrar sino algunos. Muchos nuevos expositores tendrá el XII Salón de Artistas Ferroviarios y segundo con carácter de feria libre, que puede proporcionar a la plástica chilena gratas novedades.

Este XII Salón, como el del año pasado, volverá a constituir un agradable paseo porque siguiendo la modalidad parisiense, se hará al aire libre, en un sitio tan acogedor como es la plaza Ñuñoa, en un sector residencial entre jardines y avenidas. La realización de la feria fue posible gracias a la espontánea colaboración de la I Municipalidad de Ñuñoa, corporación presidida por don José María Narbona que unánimemente accedió a su autorización invocando un acuerdo inmediato en el curso de la sesión de regidores en que se solicitó tal franquicia. Al mismo tiempo se nos puso en contacto con la Casa de la Cultura, plantel de su dependencia que como se sabe dirige importantes funciones artísticas y culturales.

Especial mención merece en estas gestiones la labor de un conductor entusiasta e incansable de los artistas ferroviarios, el capellán don Luis Gutiérrez, asesor cultural de los FF. CC., que año a año reúne a nuestros pintores, compenetrado de un profundo afán profesional y cultural. También se invitó a participar en el XII Salón Ferroviario a artistas expositores del reciente VI Salón de Primavera de la Casa de la Cultura. Será inaugurado el 17 del pte., con un programa que consulta la actuación de conjuntos corales; orquestales, de bailes folklóricos, recitales poéticos, cine y el Orfeón Ferroviario.

El pintor Manuel Carvallo Ortiz, que ha presentado un óleo del prócer americano Simón Bolívar



OLEOS DE RACHELE DAILLON

Rachele Daillon expuso últimamente, en la Sala de Arte del Banco de Chile, una veintena de óleos, trabajo de estos últimos años.

La pintora ha sentido que tiene algo que expresar y lo dice en colores. Sus telas rebasan la impresión sensual del paisaje. Gustó mucho al público que visitó su exposición y la mayoría de sus telas fueron adquiridas. Esto ya es de un gran significado: Rachele Daillon logra eso tan difícil de conseguir, como es hacer sentir a la gente la emoción y belleza que ha puesto el artista en sus colores.

Usa tonos suaves, no hay violencia en su visión. Los colores



Las palmeras de la plaza Nuñoa, como gigantes plumeros del cielo, auguran el esplendor de la nueva Feria de Artes Plásticas Ferroviarias, a realizarse el 17 del pte., bajo el auspicio de la Casa de la Cultura de Ñuñoa

asoman diáfanos y, seguramente, esa delicadeza en el enfoque es la que penetra en los sentidos de quienes admiran sus cuadros.

"Bosque encantado" retuvo más fuertemente a los espectadores. Es una fantasía entremezclada de grises y morados que hablan de encantamientos. "Corazón del Maipo" y "Boscaje de las Cruces" fueron trabajados en un amarillo liviano que la pintora maneja con gran soltura: nunca rompe la unidad de los colores. Su ritmo es suave y sabe envolver las formas.

Un nuevo paso y muy seguro ha marcado esta exposición en el camino artístico de Rachele Daillon.



VISITE EL CASINO DE

VIÑA DEL MAR

UN RECUERDO INOLVIDABLE ES LO QUE DEJAN LAS GRATAS VELADAS Y NOCHES ENCANTADORAS DE VIÑA DEL MAR EN SU HERMOSO CASINO.



Cinecomentarios

Por AUBER



Lee Remick en una escena de "Santuario", de la Metro

"PATHER PANCHALI"

El cine indú nos entrega una muestra de gran calidad en esta película que es sintéticamente la vida de una familia con sus problemas, sus alegrías, trasladada a la pantalla en forma ágil con excelente fotografía. El estreno de "Pather Panchalí" en Estados Unidos obtuvo una crítica favorable. Transcribiremos algunos comentarios: "el mayor trabajo de la destreza. ¡Bello! ¡Formidable!" ("Time"). "Admirable. Una original ilustración desde la India". ("N. Y. Post"). "Acepta justicia en el corazón... un penetrable drama" ("N. Y. Daily News"). "Extraordinaria. Interesante. Delicada" ("N. Y. Herald Tribune"). "Ganadora de 5 grandes premios por el mundo de los festivales. Una pieza magistral" ("Vogue"). "Inspirada" ("Daily Mirror"). "Es una rapsodia" ("World Telegraph"). "Una experiencia universal. Pather Panchalí es un retrato de la India" ("Bosley Crowther N. Y. Times"). Con esta presentación, "Pather Panchalí" se anuncia como una gran película. Son intérpretes de la misma: Kanú Banerji, Karuma Banerji, Subir y Runki y Uma Das Gupta. Distribuye la Compañía Cinematográfica Nacional.

"OTRA VEZ ADIOS"

Vuelve Ingrid Bergman en la interpretación de una novela de amor debida a la pluma de la autora de "Buenos días tristeza", Francoise Sagan. Secundan a la actriz sueca Yves Montand y Anthony Perkins, quien logró por su actuación en este film el premio "al mejor actor del año" en el Festival de Cannes. "Otra vez adiós" es distribuida por Artistas Unidos.

"LA MUJER DEL FARAON"

Dos príncipes del antiguo Egipto, Sabaku (John Drew Barrymore), y Ramsisu (Armando Francioli), se enamoran de una esclava, Akis (Linda Cristal), y nace la rivalidad de ambos primos por conquistar el corazón de la esclava. Muere el faraón reinante y asciende al trono Ramsisu, siendo desconocido por su primo y desencadenando la guerra entre el Alto y Bajo Egipto. Finalmente triunfa Ramsisu y entre el botín de guerra trae a la esclava, pero ésta se enamora de un tercero en discordia, Pierre Brice. "La mujer del faraón" es distribuida por Universal International.

"LOS NAIPES MARCARON SU MUERTE"

Film policial basado en la vida de Arnold Rothstein, notorio gangster de la época en que los caudillos políticos protegían a los pistoleros para asegurarse el triunfo en las campañas electora-

Una escena del film "Mujeres desenfrenadas", película italiana que incluye en su reparto a la exquisita Elsa Martinelli. Esta cinta se desarrolla en el final de la guerra cuando las tropas aliadas desembarcaron en Italia. Es distribuida por Alo Film



David Janssen, astro de "Los naipes marcaron su muerte", de Artistas Aliados





Esta película podría llamarse reunión de estrellas. Spencer Tracy, Burt Lancaster, Richard Widmark, Marlene Dietrich, Judy Garland, Maximilian Schell y Montgomery Clift son los principales intérpretes de "Proceso de Nüremberg" que será estrenada en forma simultánea en el mundo el 25 de diciembre

les de Estados Unidos. Una película de acción donde se enfrentan el cinismo y la crueldad de los mercenarios de la muerte con la justicia. David Janssen, Mickey Rooney, Dianne Foster, Jack Carson y Diana Dors encabezan un extenso reparto en "Los naipes marcaron su muerte", de Artistas Aliados.

"39 ESCALONES"

Historia de espionaje, suspenso y acción en la que se ve envuelto accidentalmente un hombre que es llevado por las circunstancias a descubrir la red internacional de espías en un "music-hall", donde actúa el "Señor Memoria", y quien al denunciar que "Treinta y nueve escalones" es una organización secreta es asesinado. Una película de crímenes y misterio interpretada por Kenneth More, Taina Elg, Brenda de Banzie y Barry Jones en los principales papeles. "39 escalones" fue filmada en colores y es distribuida por la Organización Rank.

"SANTUARIO"

• Una fiel sirvienta es condenada a muerte por haber matado un niño. Drama que se crea a través de la vida pecaminosa de una muchacha que finalmente quiere redimirse y busca en el casamiento su salvación. Pero vuelve el amor que la empujó al vicio y cae nuevamente en sus brazos. Dramático film que presenta a Lee Remick, Yves Montand, Bradford Dillman, Harry Townes y Odetta, una negra. "Santuario" es distribuida por la Metro.

"TREN NOCTURNO"

Un film polaco que conquistó el premio Georges Meliés en el Festival Internacional de Venecia, en 1959. Trama policial donde un fugitivo de la justicia se ve obligado a compartir el coche-cama de un tren con una muchacha.

La cámara, ágilmente dirigida, realiza un extraordinario trabajo dentro del carro enfocando los distintos personajes que por una noche son compañeros de viaje y dando a los protagonistas centrales el marco adecuado para realizar una película. Lucyna Winnicka, Zbigniew Cybulski, León Niemczcy y Teresa Szmdelowna son los intérpretes de "Tren nocturno", que distribuye la Compañía Cinematográfica Nacional.

"TAMMY, DIME LA VERDAD"

Una comedia donde vemos el amor que cree sentir una muchacha (Sandra Dee) por su novio que al ingresar al colegio ha dejado de escribirle. Esto la impulsa a querer estudiar para alcanzar un grado de cultura que le permita rivalizar con las estudiantas que



Una escena de "La mujer del faraón", película de la Universal-International, que reúne a Linda Cristal, Pierre Brice y Armando Francioli encabezando un extenso reparto



Jean Marais y Elsa Martinelli en una escena de "El capitán del rey", de la Leo Film



Uma Das Gupta en la película india "Pather Panchalí", de la Compañía Cinematográfica Nacional

Ingrid Bergman e Yves Montand en "Otra ver adiós", de Artistas Unidos



Una escena de horror de la película "Telaraña", de Artistas Unidos



ella supone le han quitado su novio. Pero la chispeante comedia la hace enamorarse finalmente de su profesor (John Gavin). "Tammy, dime la verdad" reúne a Sandra Dee, John Gavin, Charles Drake, Virginia Gray y Julia Meade y es distribuida por Universal International.

"TELARAÑA"

Un film de acción y de suspenso con muertos que desaparecen y situaciones jocosas y horrorosas debido a la pluma de Agatha Christie, garantía de misterio y acción. "Telaraña" es interpretada por Glynis Johns, John Justin, Jack Hulbert, Cicely Courtneige, Ronald Howard, David Nixon y Wendy Turner y es distribuida por Artistas Unidos.

El "Señor Memoria" es asesinado en "39 escalones", pero alcanza a revelar el secreto a Kenneth More y Taina Elg. Película Rank

Los expresivos ojos de Lucyna Winnicka nos dicen que por algo logró una mención especial en el Festival de Venecia por su actuación en "Tren nocturno", de la Compañía Cinematográfica Nacional







ASI HABLO ZARATHUSTRA Entre las últimas novedades del Sello Rojo RCA Víctor, acaba de aparecer una obra mundialmente célebre y muy conocida de los aficionados a la música orquestal. Es el poema sinfónico de Ricardo Strauss "Así habló Zarathustra", Op. 20. Esta brillante partitura del gran sinfonista alemán de nuestro siglo se ubica, junto a "Don Quijote" y "Una vida de héroe", como uno de los más significativos aportes de Strauss a la llamada música de programa, género que alcanza con este maestro una insospechable altura y magnificencia. En su vasta composición, Strauss interpreta a través de los sonidos el contenido de la obra maestra homónima de Federico Niestzche. Conviene establecer la completa libertad con que Strauss asimila las orientaciones del gran filósofo alemán.

RCA Víctor presenta al eminente director Fritz Reiner al frente de la Orquesta Sinfónica de Chicago en una de las más brillantes interpretaciones logradas.

Tomás Lefever

EL CORAZON SOLITARIO Románticos temas de Tchaikovsky en una reciente edición del Sello Odeón en un magnífico álbum que comprende la siguiente selección: *Sólo quien conoce la nostalgia-tema de Romeo y Julieta-Andante cantable-Danza del hada de azúcar-Tema del Lago de los Cisnes-Tema de la Sexta Sinfonía-Concierto de violín-Chanson triste-Vals de la Bella Durmiente y Tema del concierto de piano.* La interpretación perfectamente lograda está a cargo del conjunto *"Las cuerdas de Michael Collins".*

Jorge Oñate S.

CONCIERTOS N.os 1 Y 2 DE LISZT El Sello Columbia, serie Masterworks, ha editado los conciertos Nos. 1 y 2 de Liszt en una excelente versión lograda por la nueva estrella del piano, Philippe Entremont. Hay en la ejecución de esta obra de Liszt un perfecto dominio de la técnica pianística, se puede admirar la sorprendente agilidad de Entremont que le permite alcanzar una magnífica limpieza en los solos, siendo acompañado por la Orquesta Sinfónica de Filadelfia bajo la dirección de Eugene Ormandy en una brillante orquestación que da un adecuado marco al solista. Este acierto de la Columbia creemos que tendrá gran aceptación entre los amantes de la música selecta.

JULIE ES SU NOMBRE La estrella del cine Julie London es intérprete de este álbum Vivart recientemente editado. Logra la actriz-cantante una excelente realización y es de admirar la ductilidad que muestra en la creación que hace de los temas de este álbum.

Hay dulzura en los matices de su exquisita voz cuando canta "Llórame un río", "Me alegro de que tú existas", "Es maravilloso" y, además, es hábilmente secundada por el guitarrista Barney Kessel. Incluye este álbum también: "Debería importarme", "Estoy de humor para amar", "No puedo evitar el amar a ese hombre", "Te amo", "Di que no es así", "Nunca se me ocurrió", "Calle dudosa", "No hay luna", "Laura" y "Lo que el viento se llevó". Este long-play Vivart, editado por Industrias Fonográficas Goluboff bajo licencia Liberty, es muy bueno.

SIGA LA FIESTA Odeón ha editado otro álbum de su serie bailable donde reúne a varios intérpretes en una selección de distintos ritmos. Ya ha obtenido mucho éxito Odeón con estos álbumes, prueba de ello es este que presenta a Leo Marini en "Los aretes de la luna", Echagüe-Laborde en "La calesita", el Trío Ilusión en "No quiero que te vayas" y "Tu silencio", Jo L'Auvergnat en "Oui,oui, oui, oui" y "Una marcia in fa", los 5 Reales en "Pepe", Los Cuatro Duendes en "Ven, te necesito", los Wawancó en "La cruz", Alfredo de Angelis en "Ruiseñor de Puente Alsina", la orquesta Huambaly en "La calle", los Huasos Quincheros en "Si supieras", Baby Bell en "Fantástico, y Os Brasileiros en "Sururu no Galinheiro".

CALEIDOSCOPIO



El camino del Arrayán, en el barrio alto, mostró su pintoresca tenida con la nevazón que cayó en septiembre, fenómeno siempre recibido con alborozo dada su poca frecuencia en la capital y que dio lugar para celebrar improvisados paseos y contemplar el paisaje residencial de este agraciado sector



"Adolescencia", Primer Premio Escultura, por Claudio Tarragó, y calle Exequiel Fernández, Primer Premio Pintura, por Oscar Trepte, del VI Salón de Primavera de la Casa de la Cultura, con más de 70 muestras que atrajo, como en años anteriores, gran cantidad de público a la vieja hacienda de don Gregorio Ossa y los Alessandri Altamirano, donde funciona este plantel bajo la orientación del poeta Angel Cruchaga S. M.

★ ★

Una réplica de "Adolescencia", de Tarragó, Premio de la Casa de la Cultura, puede ser la elección de reina de Mercedes Taborga, S. M. Mercedes I, alumna de Economía cuya belleza serena y juvenil la ha ungido soberana de las Fiestas de la Primavera, suceso que la capital recibió con abierto beneplácito demostrando su agrado por revivir estas fiestas plenas de alegría y animación



★ ★

Susana Barahona expresó su satisfacción por el éxito de su nueva exposición de la sala Banco de Chile, recién llegada de España, cuyas impresiones están latentes en variados motivos saturados de la fuerza y el color de todo lo que presenció en ese país de marcada luminosidad. Los motivos de su tierra, especialmente del sur, completaron una profusión de atractivas callejas españolas y soleadas selvas idílicas de Chile







Y AHORA,

AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:

EL SEGURO POPULAR

Primas bajas

Exigencias mínimas

Cancelación rápida

Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.

CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:

INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO

MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º

SANTIAGO DE CHILE

Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

LA CACATUA SABIA



—Bueno, por fin has conocido a mi hermana— dijo la señora Lancey en voz baja—. ¿Qué te ha parecido después de hablar con ella?

Felipe Trent, recién llegado de Inglaterra, y su anfitriona estaban de pie en la galería descubierta de una casa de campo italiana contemplando ese paisaje tan maravilloso que ha hechizado a generaciones de espíritus nórdicos. Delante de la casa se extendía una gran terraza que llegaba hasta el lago, en cuya balaustrada estaba apoyada una mujer joven hablando con un hombre alto de pelo gris.

—Sólo he hablado diez minutos con ella —contestó Trent—, y durante ese tiempo me estuve fijando más bien en su acompañante, pues *Mynheer* Scheffer es el primer holandés que tropiezo en sociedad. Hay, sin embargo, una cosa que puedo decir de lady Bosworth. Es lo más bello que hay a diez kilómetros a la redonda, lo cual ya es decir.

La señora Lancey se rió.

—Quiero que te ocupes de ella, Felipe; la evasiva que me acabas de dar no me interesa. Ya sabes el cariño que tengo a Isabel; es la mujer que más quiero en el mundo, lo cual es raro tratándose de mi hermana. No imaginas lo disgustada que estoy al saber que no está buena.

—¿De salud? Nadie lo diría.

—Sí, pues me temo que sea eso.

—Parece imposible —manifestó Trent—. Tu hermana tiene un cutis de rosa, el andar firme de un caballo de carrera y unos ojos brillantes como joyas. Parece Atalanta vestida de hilo azul.

—¿Estuvo Atalanta casada con una momia egipcia? —preguntó la señora Lancey.

—Tienes razón al decir que sir Peregrine tiene aire de desenterrado —dijo Trent pensativamente—. Pero me parece que su éxito profesional se debe en gran parte a eso. A la gente le gusta que un gran médico tenga aspecto de enfermo.

—Sí, les debe gustar. Pero no creo que sea agradable para la mujer del médico. Isabel está mucho más contenta cuando no está con él, sería otra persona si él estuviese aquí, Felipe, ya sabes que este matrimonio ha sido un error, siempre me pareció que lo era.

Trent se encogió de hombros.

—Dejemos ese tema, Edith. Dime en cambio por qué quieres que sepa que lady Bosworth no está buena. No soy médico.

—Ya lo sé; pero es un asunto muy raro, y tú tienes la especialidad de averiguar la verdad sobre cosas que otros no entienden. No te digo nada más. Sólo quiero que observes a Bela esta noche durante

la cena, y que me digas lo que te parece. Estarás sentado enfrente de ella, al lado de Agueda Stone. Y ahora vete a hablar con ella y con el holandés.

—Scheffer me parece un hombre muy interesante —comentó Trent—. Se parece a Federico el Grande pero no creo que sea mala persona.

—¿Por qué no vas a averiguarlo? —le animó la señora Lancey.

* * *

Cuando los siete comensales se sentaron aquella noche a cenar, lady Bosworth acababa de bajar de su habitación. Trent no notó nada especial en ella; comentó con entusiasmo la belleza de los atardeceres italianos y tomó parte activa en la conversación general. Pero al cabo de diez minutos dejó de hablar y toda su persona cambió totalmente.

Su cara perdió la expresión animada que le era habitual; entornó los ojos mirando al vacío con mirada perdida; entreabrió los labios con una mueca desagradable y las mejillas cambiaron el tono sonrosado de costumbre por una palidez cadavérica.

Desapareció todo su encanto y personalidad: parecía imposible que una persona que una hora antes había sido tan amena y graciosa se hubiera convertido en esa mujer de aspecto embrutecido que de vez en cuando contestaba con un monosílabo escueto a los discursos con que Scheffer le regalaba el oído. Trent la observaba atentamente. Un hecho era indudable: que lady Bosworth se había transformado en un ser que no era ella misma, en una persona de naturaleza distinta que le inspiraba un sentimiento de repulsión.

Una hora después la señora Lancey se llevó a Trent a dar una vuelta por la terraza sentándose los dos en un banco frente al lago.

—¿Qué me dices ahora? —le preguntó.

—Es muy raro y muy desagradable —contestó Trent acariciándose la rodilla. Si no me hubieras dicho que no comprendes lo que pasa te diría que hay una explicación fácil.

—Drogas ¿verdad? —El afirmó con la cabeza—. Todo el mundo debe de pensar que es eso, Jorge, desde luego. ¡Es horrible! —exclamó la señora Lancey dando un golpe en el brazo del banco—. Agueda Stone empezó a insinuarlo en seguida. ¡Con lo chismosa que es! Además detesta a Isabel de tal modo que se encargará de contar por todas partes que mi hermana usa drogas. Felipe, el otro día le pregunté sin rodeos si toma alguna cosa que pueda ser la causa de lo que le pasa. Se ofendió mucho con mi pregunta; me dijo que hacía demasiado tiempo que la conozco para saber que nunca había hecho ni nunca haría semejante cosa. Y aunque Isabel tiene sus defectos no es mentirosa.

Trent bajó los ojos.

—Sí, pero debes saber...

—Sí, ya lo sé. Dicen que ese vicio hace mentir y engañar al que nunca lo ha hecho. Pero no puedo creer que sea ése el caso. Y además Bela tiene la manía de la limpieza y de la vida higiénica. Posee unas ideas muy especiales sobre la asepsia. No se perfuma, ni se da polvos, ni cremas y tampoco se pone nada en el pelo; se pasa el día lavándose pero usa jabón corriente. No bebe alcohol, té, ni café. Viéndola, nadie diría que tiene esa especie de chifladura. No creo que haya nada que la horrorizase más que la idea de suministrarse una droga.

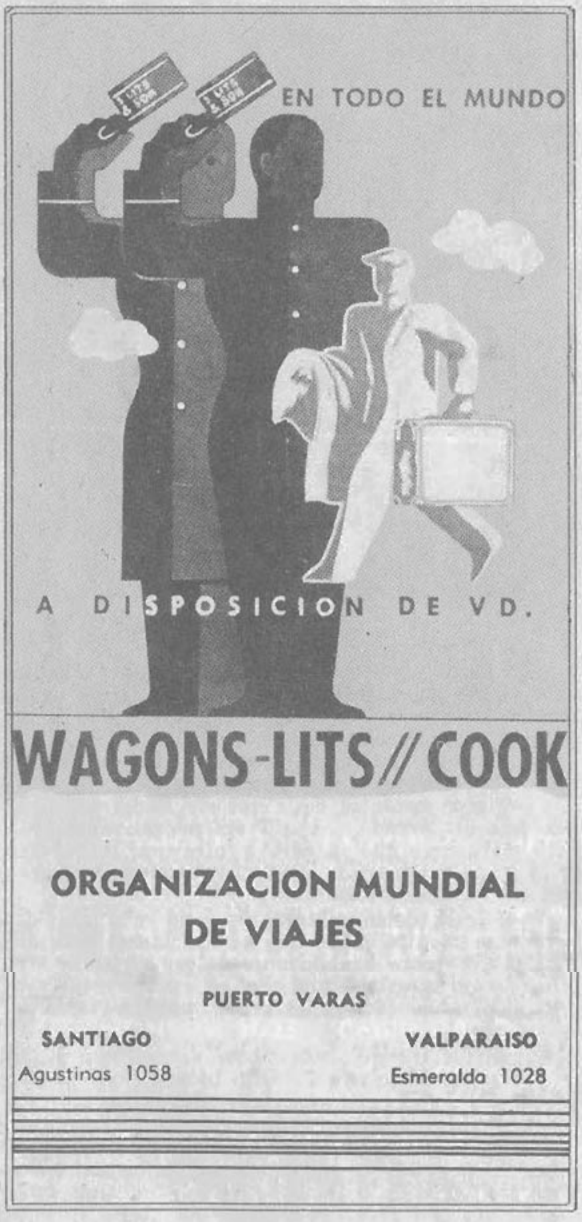
—¿Desde cuándo le ocurre esto?

—Desde hace siete noches. Le he dicho que vaya al médico, pero no le atrae la idea de someterse a un tratamiento. Dice que está segura de que se le pasará y que esto no perjudica a su salud general. Jorge, que siempre la ha querido mucho, no habla con ella más que haciendo un esfuerzo, y lo mismo le ocurre a Randolf Stone. Y los Illingworths y el capitán Burrows se marcharon anteayer, dos días antes de lo que pensaban; estoy segura de que ha sido porque les molestaba lo que le pasa a Isabel.

—Me parece que en cambio se lleva muy bien con Scheffer —apuntó Trent.

—Ya lo sé, es curioso; cada día lo veo más interesado por ella.

—Sí, está interesado desde luego, pero a su manera. He estado hablando con él después de cenar y me hizo unos comentarios sobre lady Bosworth en



un tono extraño y semicientífico diciendo que es una mujer muy interesante para un médico como él. No me dijiste que lo fuera.

—No lo sabía. Jorge dice que es antropólogo y con él discute sobre las razas de la India. Sobre ese tema Jorge sabe mucho pues ha vivido doce años allí gobernando a esa pobre gente. Se conocieron el año pasado y simpatizaron en seguida; cuando lo invité este año a pasar unos días con nosotros aceptó encantado. Lo único que me pidió fue que le permitiera traer su cacatúa, pues no tiene con quien dejarla.

—¡Qué animal más raro para llevar consigo a todas partes! —observó Trent—. La he visto esta tarde. Bueno, al parecer Scheffer está muy intrigado por los ataques que sufre tu hermana. No ha visto nunca nada semejante. Tiene el convencimiento de que se deben a lo que él llama un agente tóxico, pero no sabe cuál pueda ser, ni cómo o cuándo actúa.

—Este holandés es una persona extraordinaria —dijo la dama—. Ha vivido muchos años entre unos salvajes horribles en una colonia holandesa en Nueva Guinea haciendo unos estudios científicos para su gobierno; según Jorge, allí lo consideran como una especie de semidiós. Es muy simpático y amable, pero hay algo en su persona que me da miedo.

—¿Qué es ese algo?

—Esa mirada tan fría que tiene —contestó la señora Lancey estremeciéndose.

—Quizá sea por eso por lo que lo respetan tanto en Nueva Guinea —dijo Trent—. ¿Me dijiste que tu hermana tiene esos ataques desde la primera noche que está aquí?

—Sí, y según dice no le había ocurrido nunca.

—Vino de Inglaterra con los Stone ¿verdad?

—Sólo la última parte del viaje. Tomaron el tren en Lucerna.

Trent miró hacia la ventana del salón por la que se veía a la señora Stone que, con la cara pensativa, jugaba a las cartas con su anfitrión. Era una mujer menuda pero muy guapa, con unos ojos muy grandes y atractivos, de mirada melancólica, aunque ella estaba siempre sonriendo.

—Dices que odia a lady Bosworth —dijo Trent—. ¿Por qué?

—La culpa la tiene Bela —contestó la señora Lancey haciendo un gesto de desagrado—. No tengo por qué ocultarlo, y además te darás cuenta en seguida. Bela coquetea con todo hombre que se le pone delante. Está tan llena de vida que no puede reprimirse, o mejor dicho, que no quiere; dice que no hay nada de malo en ello, y si es que lo hay le da lo mismo. Ha intentado varias veces coquetear con Randolf y aunque él es una bellísima persona y no se aprovecha de la situación, Agueda la detesta.

—Ahora parecen estar en buenos términos —observó Trent.

La señora Lancey arrugó las narices con gesto de desdén.

—Bueno, Felipe, ¿qué conclusiones sacas? —preguntó por fin—. Yo no sé qué pensar. Estos ataques me tienen preocupadísima. Hay una idea horrible que se me viene una y otra vez a la mente. ¿Podría ser —la señora Lancey bajó aún más la voz— que se está volviendo loca?

El tono de voz de Trent era tranquilizador.

—¡No, por Dios, qué ideas tienes! Deben haber otras causas más verosímiles y menos terribles. Mira, Edith, ¿serías capaz de organizar para mañana lo que yo te diga sin preguntarme por qué? Y no comentes con nadie que te pedí que lo hicieses,



ni con Jorge. Por lo menos hasta dentro de unos días. ¿Lo harás?

—¡Qué divertido! —exclamó la señora Lancey—. Sí, desde luego, hombre misterioso, ¿qué quieres que haga?

—¿Podrías arreglar las cosas para que mañana tú y yo vayamos con lady Bosworth a dar un paseo por el lago en canoa y volver sólo a tiempo para arreglarnos para cenar? Nada más que nosotros tres y el marinero.

Ella reflexionó.

—Podemos ir en la canoa a San Marmette —es un pueblecito precioso— y estar de vuelta a las siete. Con este tiempo es la hora mejor para pasear por el lago.

—Me parece perfecto. Otra cosa: si hacemos esa excursión tienes que decirle confidencialmente al marinero que haga todo lo que le mande, sea lo que sea.

La señora Lancey organizó todo sin dificultad. A las cinco las dos damas y Trent, con un muchacho muy fuerte y bien educado al timón, se pusieron en marcha surcando las aguas azules del lago. Al cabo de una hora atracaron en el muelle del pueblo más pintoresco pero más sucio y cochambroso de la orilla del lago; en una placita cerca del embarcadero jugaban unos niños morenos y harapientos al son de una de las eternas canciones de la infancia. Mientras la señora Lancey y su hermana los contemplaban encantadas, Trent dio unas órdenes rápidas al marinero que asentía sonriendo.

Poco después se pusieron en marcha por las calles estrechas de San Marmette; salieron a una carretera por la que siguieron andando hasta llegar a una capillita que había a un kilómetro aproximadamente de distancia, en la que se podía admirar un fresco muy interesante.

Volvieron al embarcadero a eso de las seis y media en donde Giuseppe, nervioso y agitado, les comunicó que en un momento en que se había distraído hablando con el dueño de la fonda que estaba junto al embarcadero, unos *triste individui* (1) se habían montado en la canoa y estropeado el motor. Trent hizo un guiño a la señora Lancey, que reconvino duramente a Giuseppe por el descuido y le preguntó cuánto tiempo tardaría en arreglarlo.

El marinero confesó muy apurado que varias horas. A sus preguntas contestó que el vapor de línea había partido hacía veinte minutos y que el próximo no saldría hasta después de las nueve. Sus señorías podrían volver en él si no lograba arreglar antes la canoa. También les informó que se podía telefonear desde Correos y que en la *trattoria* (1) daban bien de comer.

Lady Bosworth estaba encantada. Afirmó que el incidente no podía haber sido más divertido. Trent le parecía cada vez más simpático y los tres estaban de buen humor.

La cena que tomaron en una terracita emparrada con vistas sobre el lago fue animadísima. Empezó a anochecer y poco después apareció el vapor de línea en el cual decidieron volver, aconsejados por Giuseppe. Mientras buscaban unos asientos en la cubierta superior abarrotada de gente, la señora Lancey puso una mano en el brazo de Trent y le susurró:

—No ha habido señal de ello en toda la noche. ¿Por qué?

(1) *En italiano en el original.* — *N. del T.*

—Porque —murmuró Trent— la avería ha impedido a Lady Bosworth cenar en casa.

* * *

Hasta el día siguiente por la tarde no tuvo Trent ocasión de hablar a solas en el jardín con su anfitriona.

—Está encantada de que anoche no le haya ocurrido —dijo la señora Lancey—. Me dijo que estaba segura de que se le había de pasar, pero no tiene idea de cómo y por qué se ha curado. Ni yo tampoco.

—No está curada —contestó Trent—. Lo de anoche no fue más que el principio y no podemos tener averías todas las noches. El segundo paso se puede dar ahora si me das permiso para ello. Lady Bosworth va a estar fuera hasta esta noche ¿verdad?

—Ha ido de compras a la ciudad. ¿Qué quieres hacer?

—Quiero que me lleves a su habitación y que registres minuciosamente todo lo que hay allí, cada rincón, caja, bolsillo y armario, y que me enseñes cualquier cosa...

—No me parece bien hacer eso —interrumpió la señora Lancey sonrojándose.

—Peor te parecerá ver esta noche a tu hermana como la viste anteayer. Mira, Edith, lo que ocurre está muy claro. Todos los días a eso de las siete lady Bosworth entra en estado normal a su cuarto para vestirse para la cena. Todos los días sale de él en las mismas condiciones al parecer; pero poco después sufre un ataque. ¿Hay algún otro sitio que no sea ese cuarto en donde pueda originarse el mal?

La señora Lancey frunció las cejas. No contestó durante unos momentos. Parecía sumida en profunda meditación mientras trataba de hacer un agujero en la tierra con el tacón de uno de sus zapatos. Después dijo:

—¡Vamos! —y se dirigió hacia la casa.

—A no ser que levantemos el suelo —dijo la señora Lancey veinte minutos después sentándose en la cama de su hermana—, no nos queda ningún rincón por registrar. He sacado todo y he mirado en cada agujero. No hay nada cerrado con llave. No hemos encontrado ningún frasco, ni botella, ni tubo de medicina sospechoso. Me parece que tu teoría carecía de fundamento. ¿Por qué te interesa tanto esa lima de uñas? Tienes que haber visto muchas como ella.

—Sí, pero el dibujo del mango es muy bonito y original —contestó Trent distraídamente—. No he visto ninguno igual.

—Todo el juego de tocador es lo mismo —observó la señora Lancey con acritud—. Y los instrumentos para arreglar las uñas son precisamente los menos bonitos. Sin embargo —añadió lentamente—, pareces satisfecho.

Trent se volvió hacia ella.

—Estoy tratando de pensar. ¿Quién ocupa las habitaciones contiguas?

—A este lado están los Stone, y el señor Scheffer al otro.

—Bueno, me voy a dar un paseo yo solo y a pensar un poco más. Adiós.

Trent no había vuelto cuando dos horas más tarde se oyó un escándalo tremendo en el piso alto de la casa. Los que estaban en la galería sintieron primero un grito agudo, seguido de unas carreras por el pasillo, a continuación más voces y gritos y por fin unos golpes contra las paredes y muebles.

El señor Scheffer, con un torrente de palabras guturales, cuyo sentido general no era difícil captar, corrió hacia las escaleras seguido por el resto de los presentes.

—¡Gisko! ¡Gisko! —gritó, al llegar a lo alto de las escaleras—. Se oyó otro grito penetrante y la cacatúa, medio aturdida, salió revoloteando del cuarto de lady Bosworth perseguida por tres criadas que vociferaban. Las plumas de la cresta del pájaro estaban tiesas y revueltas: emitió otro chillido estridente antes de posarse en el brazo de su amo.

—¡Calla, demonio! —exclamó el señor Scheffer cogiéndola por la cabeza y sacudiéndola violentamente—. No sé como excusarme, Lancey —declaró—. La condenada se ha soltado de su cadena. Cuando bajé hace un rato a tomar el té, estaba perfectamente sujeta.

—¡No se preocupe, no se preocupe! —dijo el amo de la casa que parecía muy divertido con el incidente—. No creo que haya hecho nada malo excepto asustar a las criadas. ¿Qué ha pasado, Edith? —preguntó a su esposa acercándose a la puerta del cuarto de lady Bosworth, donde las señoras habían entrado rápidamente—. La doncella les estaba haciendo un relato deshilvanado de lo que había sucedido.

—Al entrar hace un momento para preparar las cosas para que Isabel se vistiese para la cena —resumió la señora Lancey— oyó un grito y vio al pájaro que la miraba desde encima del espejo. Le dio tal susto que soltó la jarra de agua que llevaba en la mano y huyó; después vinieron las otras dos chicas y trataron de ayudarla a echar al pájaro del cuarto. No se les ocurrió llamar al señor Scheffer.

—¡Pide perdón, condenada! —ordenó su amo al pájaro—. La cacatúa soltó una retahila de sonidos guturales—. Pide mil perdones y dice que no volverá a hacerlo —tradujo el señor Scheffer—. ¡Traidora, sinvergüenza!

Lady Bosworth salió en ese momento de su habitación.

—No siga regañando al pobre bicho —protestó—. No tenía por qué saber que mi doncella se asustaría. Tiene cara de pena. Llévesela, señor Scheffer, y anímela.

Media hora más tarde la señora Lancey entró en el cuarto de vestirse de su marido.

—Hay que decir que Bela ha estado de lo más comedida en lo del pájaro ése —empezó. ¿Sabes lo que ha hecho el animalito?

—No; creí que se había limitado a asustar a la doncella.

—Ni pensarlo. Se había estado divirtiendo en grande. Bela se dio en seguida cuenta de los horrores que había hecho pero hizo como si nada hubiese pasado. Ahora resulta que se ha comido los botones de dos pares de guantes, se ha tragado varias horquillas del pelo y estropeado parte de su juego de tocador. Los mangos de plata están llenos de picotazos, varias de las piezas las ha escondido, sabe Dios donde, y la lima ha quedado inservible.

—¡Qué mala suerte! —declaró el señor Lancey inclinándose para atarse un zapato.

—Me parece que te estás riendo —dijo su esposa fríamente.

Lancey dejó de disimular la risa.

—No me digas que no tiene gracia lo que ha hecho. Me gustaría haberla visto. Bueno, le tendremos que regalar otro juego de tocador a Bela. Me alegro de que no dijera nada.

—¿Por qué?

—Porque no invitamos a la gente a casa para que se sientan incómodos, especialmente si son extranjeros.

—Bela no lo ha hecho por cortesía. Se calló porque Scheffer le ha caído en gracia. Pero, Jorge, ¿cómo habrá podido entrar ese pájaro en el cuarto de mi hermana? La ventana estaba cerrada e Hignett dice que también lo estaba la puerta.

—Tal vez se equivoque Hignett y, sobre todo, ¿qué más da? Lo que me preocupa es esa especie de enfermedad que tiene tu hermana. Ya te he dicho que no me gusta que ayer estuviese toda la noche normal, justamente el único día en que por una causa imprevista no ha cenado en casa. Me siento muy deprimido, Edith. Me aterra la repetición de la escena.

Pero ni esa noche, ni ninguna volvió a repetirse la escena. Lady Bosworth, libre de toda aprensión, se convirtió en el centro de atracción de la reunión. Y los labios de Trent permanecieron obstinadamente cerrados.

* * *

Tres semanas después, Trent entraba en el despacho de la consulta de sir Peregrine Bosworth. El célebre médico era muy delgado y aunque se encogía de espaldas resultaba muy alto; tenía la cara larga y la nariz afilada. Lo recibió con una sonrisa cortés, pero aun así su cara revelaba un rictus amargo.

—¿Quiere sentarse, señor Trent? —dijo sir Peregrine—. Recibí su carta diciéndome que quería hablar conmigo para tratar de un asunto urgente y personal. No tengo ni idea de lo que pueda ser, pero como sabía perfectamente quien es usted, no he dudado en recibirlo.

Casa UTIL
En su proxima BODA

No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA
TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS
PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias
DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS
UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS
Remitimos a Provincias
SAN ISIDRO 618
FONO 36953

el 10 de cada mes

SE REGALAN 10 RADIOS Toshiba



REGALE A SU PALADAR
EL DELICIOSO SABOR DEL

TE CEYLAN STA. FILOMENA

el té cargado de prestigio desde 1864
por su excelente y tradicional calidad,
que también le regala el DIA 10 DE CADA MES
10 RADIOS TRANSISTORES TOSHIBA
ondas corta y larga.
Ud. no tiene más que mandar 1 figura de
Santa Filomena, recortada de los paquetes
de TE SANTA FILOMENA de más de
25 gramos y todos los meses tendrá opción
a estos regalos.

Dirija su carta a Clasificador 211, Santiago
indicando claramente su nombre y dirección



Importadores y envasadores Transorbe Ltda.
Catedral 2034, Santiago

Distribuidores exclusivos para Chile
Duncan Fox & Co. Ltd.



Trent inclinó la cabeza.

—Se lo agradezco, sir Peregrine. El asunto es en efecto muy importante y confidencial, tan confidencial que nadie más que yo conoce los hechos. Pero vayamos al grano. He pasado últimamente una temporada en casa de los Lancey en Italia. Allí estaba también lady Bosworth. Desde unos días antes de mi llegada había venido sufriendo unos extraños ataques de lasitud y pérdida de ciertas facultades mentales. No sé cómo llamar a esos ataques. Quizá lo sepa usted.

Sir Peregrine, que escuchaba imperturbable, sonrió.

—La descripción de los síntomas es un poco vaga. Mi esposa no me ha contado nada.

—Siempre le ocurrían a la misma hora y sólo entonces. Todos los días un poco después de las ocho, al empezar a cenar. El ataque pasaba al cabo de unas dos horas.

El médico apoyó una mano delgada en la mesa que había entre ellos.

—Creo que usted no es médico, señor Trent. ¿Qué tiene usted que ver con el asunto? —En su voz se percibía una fría hostilidad.

—Mucho —contestó Trent brevemente. Después añadió al ver que sir Peregrine se ponía en pie y le lanzaba una mirada de furia—. No sé nada de medicina, pero curé a lady Bosworth.

El otro se sentó. Apoyó ambas manos en la mesa mientras su cara palidecía.

—Usted... —murmuró con dificultad.

—Sí, yo y nadie más que yo sir Peregrine. Y de un modo muy sencillo. Averigüé cuál era la causa del mal y sin que ella se enterase hice que desapareciese. Era... ¡Ay, demonio! —exclamó en voz baja, porque sir Peregrine, que había tratado de ponerse en pie otra vez, había caído de bruces sobre la mesa.

Trent comprendió lo que pasaba y separando la silla del médico de la mesa, le bajó la cabeza hasta las rodillas y le mantuvo en esa postura durante unos momentos. En un minuto había recobrado su estado normal. Sacó un frasquito de un bolsillo de la chaqueta e hizo unas inhalaciones.

—Está usted fatigado —dijo Trent—. No se encuentra bien. Será mejor que no...

Sir Peregrine se había recobrado completamente.

—Sé lo que me pasa —interrumpió bruscamente—, para eso

Por E. C. BENTLEY

soy médico. No volverá a ocurrir. Quiero que me diga lo que tenga que decirme antes de marcharse de esta casa.

—Muy bien —dijo Trent—. La hermana de lady Bosworth, la señora Lancey, me pidió que la ayudase a descubrir la causa de esas aparentes indisposiciones. No necesito explicarle los síntomas, ni por qué proceso mental llegué a las conclusiones que he llegado. Lo cierto es que averigüé que la señora Bosworth estaba en esas ocasiones bajo los efectos de una droga que disminuía su vitalidad y ofuscaba su inteligencia, sin producirle sueño; también descubrí que se estaba administrando esa droga a sí misma sin saberlo.

Trent calló un momento y sacó algo de uno de los bolsillos de su chaleco.

—Cuando la señora Lancey y yo registramos la habitación de lady Bosworth tratando de encontrar alguna pista, me fijé en el juego de tocador porque está adornado con un trabajo de plata muy fino y original. Por casualidad cogí la cajita redonda en la que se suele poner la crema para dar brillo a las uñas y al abrirla vi que estaba medio llena. He visto a algunas mujeres arreglarse las uñas y me pareció que la crema que tenía ante mí era más oscura de lo que suele ser; después observé que el cepillito con que se aplica estaba sin estrenar, lo cual me indicó que su dueña no se da brillo en las uñas. Y, sin embargo, está claro que se había gastado parte del contenido de la cajita. De manera que llegué a la conclusión de que esa crema se utilizaba para otro fin. Al llegar a ese punto de mi razonamiento lo que hice fue guardarme la cajita en el bolsillo y llevármela. Le diré para su tranquilidad que la señora Lancey no sabe nada de eso ni de lo que hice después.

—Y ¿qué hizo usted después? —sir Peregrine seguía la historia con interés.

—Como no entiendo nada de afeites femeninos, llevé la cajita al establecimiento que hay en la ciudad llamado la "Perfumería inglesa" y pregunté al encargado lo que era esa crema. La miró, sacó un poco con el dedo, la olió y me dijo que era un producto para colorear y dar brillo a los labios. Y en ese momento se me vino a la memoria la imagen de lady Bosworth durante su ataque: los labios rojos y brillantes contrastaban notablemente con la pa-

QUIEN LA INVENTO ?...



UNOS DICEN QUE SU INVENTOR FUE EL AUSTRIACO MITTERHOFER, OTROS QUE EL NORTEAMERICANO CRISTOBAL L. SHOLES, EL AÑO 1873. QUIZAS, QUIZAS LO CIERTO ES QUE LOS NORTEAMERICANOS FUERON LOS QUE LA PUSIERON AL ALCANCE DE TODOS AL INDUSTRIALIZAR SU PRODUCCION.

...pero lo real,

lo concreto,

....ES QUE HOY DIA UD. PUEDE HACERSE DE UNA ESPLENDIDA MAQUINA DE ESCRIBIR MEDIANTE UN

PRESTAMO CONTROLADO

QUE LE OTORGA SU

CUENTA de AHORRO

TAMBIEN PUEDE UTILIZAR ESTOS PRESTAMOS PARA ADQUIRIR MENAJE DE CASA, ELEMENTOS PARA INDUSTRIAS MENORES Y CASERAS, BICICLETAS, ETC.



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

lidez de la cara. Me había chocado esto porque como soy pintor me fijo inmediatamente en los contrastes de colores. Y después me acordé de que una noche en que lady Bosworth, su hermana y yo no pudimos volver a casa por causa de una avería y tuvimos que cenar en una *trattoria* (1), su esposa no sufrió el acostumbrado ataque, pero en cambio me fijé que se pasaba una y otra vez la lengua por los labios.

—Es usted muy observador —comentó sir Peregrine volviendo a sacar el frasquito de las inhalaciones.

—Y usted muy amable en reconocerlo —contestó Trent sin inmutarse—. Al acordarme de todo esto, deduje que lady Bosworth tendría la costumbre de ponerse crema en los labios al arreglarse para la cena, bien porque encontrase que a esa hora del día se le resecaban los labios, bien porque pensase que con la luz de la noche no se notaría que hacía uso de ella. Porque me habían dicho que presumía de no utilizar nunca afeites ni cremas para la belleza. Probablemente llevaba la crema para los labios en una cajita de manicura para que no se descubriese el engaño. Me sentí incómodo por haber descubierto ese inocente secreto femenino, pero fue una suerte que lo hiciese, porque pronto comprobé que la crema no era un producto tan inofensivo como creía.

Al salir de la perfumería me fui a sentar en un rincón apartado en los jardines del museo. Allí me puse una pequeñísima porción en los labios y esperé. El efecto no se hizo esperar: cinco minutos después parte de mis facultades mentales se habían mermado notablemente. Me sentía incapaz de hacer el menor esfuerzo con la voluntad y hasta dejó de interesarme la prueba que estaba haciendo. Tenía conocimiento, no me sentía mal y no había perdido ninguna facultad motora; pero, en cambio, mi inteligencia se había paralizado totalmente. Durante una hora permanecí en mi rincón mirando al mundo como podría hacerlo una vaca, sin pensar y sin sufrir.

Volvió a interrumpir su discurso y miró a sir Peregrine a los ojos. Este seguía inmóvil e impenetrable como una estatua.

—Estaba claro que alguien había andado con la crema antes de marcharse ella de Inglaterra o inmediatamente después de llegar a Italia, porque los ataques empezaron la misma noche de su llegada, dos horas después de entrar en casa de los Lancey. Por esto me pareció casi imposible que hubiese sido allí. Y cuando me pregunté a mí mismo quién podía haber envenenado la crema antes de su partida, me vi obligado a hacer una conjetura muy poco agradable.

Sir Peregrine cambió de postura en la silla.

—Supongo que le habrán contado algo sobre nuestro desgraciado matrimonio ¿verdad?

Trent prosiguió su relato sin contestar a esa pregunta.

—Hace tres días volví a Londres y enseñé un poco de la crema a un amigo mío que es analista. Me ha enviado un informe detallado que tengo aquí. —Alargó un sobre por encima de la mesa—. El resultado del análisis le ha interesado mucho pero no le he dado ninguna explicación. Me dice que la crema está mezclada con una cantidad ínfima de cierto producto alcaloide, poco conocido, que se llama purvisina. Una dosis infinitesimal de ese producto actúa sobre el organismo humano produciendo unos efectos que me describe y que coinciden con los que yo ya conozco hasta por experiencia propia. Fue descubierta por sir Henry Purvis hace veintinueve años; y usted se acordará de un hecho que yo sólo sé por referencias, que usted era en aquella época ayudante de Purvis, que era el catedrático de jurisprudencia médica y de toxicología de la Universidad de Edimburgo.

Trent calló. Sir Peregrine tenía la mirada fija en la mesa que había delante de él. Por fin, tras respirar una o dos veces profundamente, empezó a hablar con calma.

—No voy a decir más que lo preciso —dijo— para tratar de explicarle mi estado de ánimo y los motivos que me indujeron a hacer lo que hice. Yo le contaré una parte y su imaginación completará lo que falte. Mi amor por mi esposa fue desde el principio, y sigue siéndolo ahora, una infatuación. Soy demasiado viejo para ella. No creo que me haya querido nunca. Pero le sedujo la idea de casarse con un hombre con dinero. Después de un año de matrimonio dejé de ocultarme a mí mismo por más tiempo que era una redomada coqueta. Cada vez se dedicaba con más deleite a su diversión favorita sin preocuparse de disimularla delante de mí. No podrá usted nunca comprender lo que he sufrido; y lo peor era cuando se iba de viaje con sus amigos. Por fin me decidí a hacer lo que hice. No le negaré que fue una bajeza y una cobardía, pero le ruego que no le dé mayor importancia. Si alguna vez sufre usted lo que yo he sufrido cambiará de opinión sobre mí. Sabía que mi esposa se pone crema en los labios por la noche; usted también descubrió esa costumbre. La noche antes de la partida para Italia mezclé la crema con la purvisina. La cantidad infinitesimal que le entraría en la boca después de aplicársela le produciría el efecto que usted conoce, durante dos horas, sin perjudicar su salud. Pero sabía que en este estado estaría repelente para cualquier hombre o mujer que la viese. Me propuse convertirla en un ser antiatractivo y veo que lo conseguí. Estaba loco al hacer lo que hice. Me he despreciado a mí mismo desde entonces. Me alegro de que usted interviniese y la curara. Y ahora me gustaría saber lo que se propone usted hacer.

Trent cogió la cajita.

—Si le parece tiraré esto al río desde el puente de Westminster esta noche. Y mientras no se repita lo que ha ocurrido, no diré nada a nadie. Lleva usted una vida bien triste y no creo que los demás reaccionaríamos mejor que usted en sus circunstancias. Y nada más.

Trent se levantó y se dirigió hacia la puerta. Sir Peregrine se levantó también.

—Le quedo muy agradecido, señor Trent —dijo seriamente—. También le diré que me ha interesado mucho saber la manera como ha llevado usted el asunto. Pero me gustaría hacerle una pregunta. ¿Cómo se las arregló para hacer desaparecer la cajita sin que lo notara su dueña?

—Oh, muy fácil —contestó Trent con la mano en el picaporte de la puerta—. Después de hacer la prueba en los jardines del museo, volví a la casa antes de la hora del té, cuando estaban todos en el jardín. Subí al piso de arriba donde había una cacatúa, un pájaro horrible; la solté de su cadena y la metí en el cuarto de lady Bosworth. La dejé encima del tocador. Me llevé también unas tijeras para que no fuese la cajita lo único que desapareciera y la dejé allí encerrada para que hiciese lo que quisiese. Antes de irme del cuarto ya había picoteado los mangos de varias piezas del juego de tocador y se estaba comiendo unas horquillas; y después de mi marcha rompió un par de cosas más. Con el jaleo que se organizó después, nadie echó de menos las tijeras y la cajita. Desde luego lady Bosworth no sospecha nada.

—Me parece —añadió pensativamente— que es la primera vez que una cacatúa ha servido para algo.

Y Trent se marchó. E. C. B.

(1) *En italiano en el original.* — *N. del T.*

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . „	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . „	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . „	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . „	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . „	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . „	6.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . „	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Jueves (1)
				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .	Sección chilena	.... 7.45	.... 7.45
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45
4	132	Viña del Mar		7.57 8.02	7.57 8.02
835	...	Los Andes		10.30	10.30 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43 ....
				Hora argentina (3)	
...	...	Las Cuevas.	Sección argentina	.... 16.10	.... 16.10
768	250	Mendoza		22.55	22.55 ....
				Ma. Sáb.	Viernes
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30
					Sábados
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55 ....

Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
			Llega Sale	Llega Sale
			Hora argentina (3)	
...	BUENOS AIRES (Retiro).	Sección argentina	.... 10.10	.... 7.00
			Lun. Viern.	Jueves
1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
			Hora chilena	
...	Las Cuevas	Sección chilena	.... 15.15	.... 15.15
1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
1.250	Portillo		15.53 16.01	15.53 16.01
1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
...	Los Andes		.... 20.30	20.30
1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,95	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,80	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES "FLECHAS" N.os 1001/1002 Y 1003/1004 ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,23	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,23	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho . .	—	—	—																								
Llay-Llay . .	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe .	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes. .	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,08	0,05	—	—	—															
Calera . . .	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota. . .	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,07	0,07	0,05	—	—	—									
Limache . .	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué. . .	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto . . .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar. .	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui . .	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos . . .	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca . . .	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	3,30	2,30	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá. . .	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	1,95	1,50	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	0,80	0,70	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	...	...	4,95	2,30	7,85	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,13	1,47	1,26	0,67	0,56	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko . . .	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	3,55	1,65	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	4,95	2,30	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	7,85	3,60	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro . .	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	9,70	4,45	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral . . .	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO . .	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira . . .	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan . . .	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina . . .	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas .	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO . .	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta. .	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,69	8,40	3,89
Calama . . .	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada . . .	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia .	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena .	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla. . .	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance . . .	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699 .	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados . . .	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Domingos Fac. J. (1)	1011 Automotor Mapocho Linares L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Penquista Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Viernes Fac. Ma. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho) Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda) „	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	16.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA . . . Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	19.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO . . „	....	9.46	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO . . . . „	....	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA . . . . „	10.40	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	8.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES . . . . „	....	12.40	14.03	15.10	....	....	9.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL . . . . „	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN . . . . „	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA. „	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.46
499	S. ROSENDO . . „	....	....	18.25	18.40	...	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción . . „	16.15	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano . . „	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
					13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano . . Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción . . „	13.00	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO . . „	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE . . . Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGUE . . . . „	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO . . . „	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA . . . Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	6.25	....	....	12.00
637	PUA . . . . „	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON . . . . „	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO . . . . „	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
				17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO . . . . Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.08
716	FREIRE . . . . Llega	....	....	17.38	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE . . . „	19.02	....	18.50	....	....	....	8.05	10.05	....	9.25	16.00
835	ANTILHUE . . . „	20.08	....	....	....	....	....	9.35	11.42	....	10.32	17.40
	Valdivia . . . „	21.00	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.25	18.45
					23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia . . . Sale	....	....	....	....	....	8.00	....	11.10	....	....	17.00
835	ANTILHUE . . . „	20.18	....	....	....	....	8.50	....	12.05	....	10.42	18.00
850	LOS LAGOS . . Llega	....	....	....	....	....	9.13	....	12.30	....	....	18.23
910	LA UNION . . . „	21.39	....	....	....	....	10.45	....	14.00	....	12.04	19.55
953	OSORNO . . . . „	22.27	....	....	....	....	11.50	....	15.10	....	12.52	21.00
953	OSORNO . . . . Sale	22.30	....	....	7.20	....	....	....	15.20	....	12.55	....
1001	CORTE ALTO . . Llega	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	0.09	....	....	9.33	....	....	....	17.50	....	14.34	....
1080	PTO. MONTT . . „	0.50	....	....	10.30	....	....	....	19.00	....	15.15	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda Lunes Fac. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda Domingos Fac. J. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT	Sale	6.45	....	8.30	14.45	....	....	....	....	17.15	....	....
1047	PTO. VARAS	„	7.26	....	9.40	15.25	....	....	....	....	18.10	....	....
1001	CORTE ALTO	„	....	....	10.55	....	....	....	....	....	19.30	....	....
953	OSORNO	Llega	9.05	....	12.10	17.05	....	....	....	....	20.40	....	....
953	OSORNO	Sale	9.08	8.00	12.22	17.08	....	....	17.00	17.30	....	....	....
910	LA UNION	„	9.10	9.10	13.35	17.50	....	....	18.15	18.40	....	....	....
850	LOS LAGOS	„	....	10.38	15.06	....	....	....	19.46	20.14	....	....	....
835	ANTILHUE	Llega	11.18	11.00	15.30	19.18	....	....	20.10	20.38	....	....	....
	Valdivia	„	12.05	12.05	16.40	20.15	....	....	21.00	21.25	....	....	....
				12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.				
	Valdivia	Sale	10.30	10.30	14.45	18.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE	„	11.28	11.45	15.55	19.28	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE	„	12.35	13.30	17.40	20.35	....	8.05	19.40	....	....	....	....
716	FREIRE	„	....	14.47	18.53	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO	Llega	13.50	15.25	19.30	21.50	....	9.50	....	....	....	....	....
					10 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO	Sale	14.00	15.55	20.00	22.00	....	....	....	....	6.00	....	....
681	CAJON	„	....	16.08	....	....	....	....	....	....	6.12	....	....
637	PUA	„	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
625	VICTORIA	„	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu	„	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO	„	....	19.50	23.13	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE	„	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE	„	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO	Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción	„	18.40	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano	„	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
				8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Penquista Concepc. Alameda Ma. J. S. (6)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (7)	
	Talcahuano	Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción.	„	15.30	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO	„	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA	„	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
398	CHILLAN	„	18.35	0.15	2.20	3.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL	„	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.40	....
300	LINARES	„	....	2.08	4.08	....	....	....	10.50	13 30	14.30	15.35	....
249	TALCA	Llega	20.45	3.10	5.00	5.22	....	....	11.50	14.20	15.20	16.30	....
							1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Linares Mapocho Diario excep. S. (4)			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA	Sale	20.53	3.30	5.15	5.30	7.15	6.30	12.10	14.40	15.30	16.45	19.15
185	CURICO	„	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO	„	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA	„	....	7.05	8.38	....	9.52	10.25	15.55	17.18	18.30	20.27	21.52
...	STGO. (Alameda)	Llega	0.30	8.30	10.00	9.15	(4)	12.00	17.15	(5)	19.45	22.00	(4)
...	STGO. (Mapocho)	„	....	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Los domingos sale de Talca.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)		5 Ordinario Calera Baquedano Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.05	....	14.05	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)	....	7.45	....	....	....	10.15	....	10.15	....	10.15	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	....	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	....	....	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28	19.09	19.08	19.09	23.29	23.30	....	....	
												Lunes		Viernes		Domingos					
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	19.25	19.50	21.10	21.30	21.10	21.30	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
								Martes		Jueves											
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	23.13	23.15	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
						Miércoles															
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	....	....	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
					Lunes																
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50	19.30	19.50	19.30	19.50	....	....	14.32	14.40
												Martes		Sábados		Lunes					
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	19.05	19.30	....	....	21.20	22.00	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	18.10
						Jueves				Viernes											
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	21.40	21.50
1135	Chañaral	....	....	11.40	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	0.00	....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1486	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.03	....	....	....	23.03	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	15.10	....	....	....	....	....	19.34	....	19.43	....	....	....	....	....	....	....
												Miércoles									
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	22.49	....	23.15	....	....	....	....	....	....	....
														Domingos							
1574	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.56	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.59	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.30	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.15	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.23	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Baquedano Calera Sábados (3)		8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	17.20	....	16.25	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	21.53	....	20.59	....	....	....	....	....	....	....	....
										Viernes		Martes									
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2 46	....	1.31	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.17	....	2.02	....	....	....	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	4.26	....	3.10	....	....	....	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	5.37	....	4.20	....	....	....	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.50	....	7.34	....	9.00	....	13.30	....	....	....	....
401	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.37	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	8.40	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	17.25	....	....
																Domingos					
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00	8.40	8.55	....	....	21.00	21.50	20.30	21.50	21.00	21.50	2.00	3.20	19.30	19.40	....	....
				Martes						Sábados		Miércoles		Viernes							
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	12.20	12.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	23.05	23.15	....	....
																		Sábados			
1166	Vallenar	....	....	4.40	5.00	15.43	15.48	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	2.28	2.33	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	21.15	....	....	21.30	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	8.00	....	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	21.43	21.48	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15	....	....	8.28	8.33
																Lunes					
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	23.35	23.45	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	....	....	10.20	10.30
1584	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	1.55	1.57	23.11	23.13	23.14	23.15	23.14	23.15	4.48	4.50	....	....	12.25	12.28
										Domingos		Jueves		Sábados							
1679	Illapel	21.45	22.10	21.45	22.10	....	....	3.50	3.55	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	....	....	14.20	14.30
		Domingos		Miércoles																	
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	6.59	7.00	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	....	....	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	8.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	....	....	18.40	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	10.15	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.10	....	....	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.08	....	8.05	....	....	....	10.10	....	10.10	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	....	....	20.45	....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Entre P. Hundido y Antofagasta circula vía Baquedano.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.



Kuchen aún más delicioso, *con Crema Nestlé*



¡Cómo ganan en sabor y presentación sus postres, cuando los corona con la suculenta Crema Nestlé.!

Deleite a sus familiares con ese "extra" especial que da Crema Nestlè a sus postres, guisos y salsas.

...y **Crema Nestlé es SEGURA** en toda época, porque es esterilizada y envasada herméticamente.

PRODUCTO NESTLÉ GARANTIDO

Para platos más ricos

CREMA NESTLÉ M.R.

¡Pídala en su tamaño familiar!

Gratis RECORTE ESTE CUPON. ENVIELO EN UN SOBRE A CHIPRODAL (RECETAS), CASILLA 9496, SANTIAGO, INDICANDO CLARAMENTE EN EL DORSO DEL SOBRE SU NOMBRE Y DIRECCION, A VUELTA DE CORREO RECIBIRA UN PRECIOSO RECETARIO.

BUENAS SEMILLAS



SIGNIFICAN MAYORES UTILIDADES

OFRECEMOS:

FREJOLES CRISTAL BAYO DE LA LIGUA corrientes
FREJOLES TORTOLAS controlados
FREJOLES CRISTAL BLANCO certificados
FREJOLES MICHELITTE certificados
FREJOLES RED KIDNEY corrientes
FREJOLES ZEPELIN registrados

MAIZ CAMELIA corriente
MAIZ EUREKA corriente
MAIZ CHOCLERO corriente
MAIZ MINESSOTTA corriente
MAIZ HIBRIDO

PASTO SUDAN,
SORGO AZUCARADO

MELON HONEY DEW importado
MELON HALES BEST importado
SANDIA TOM WATSON importado

ENTREGA INMEDIATA

SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE

En viaje




LAN
Línea Aérea Nacional Chile
venga a pescar a CHILE
LAN-CHILE
LINEA AEREA NACIONAL



En viaje

REVISTA MENSUAL
DICIEMBRE DE 1961

Año XXIX
Edición Nº 338

Director:
MANUEL JOFRE N.
Teléfono 61942 - Casilla 124
Estación Mapocho
Santiago
Chile

Sección
Propaganda y Turismo
de los FF. CC. del E.



NUESTRA PORTADA:
"SUEÑO DE NAVIDAD"
Fotocolor:
J. Astudillo Lindenmeyer

Porvenir de la niñez

EL MUNDO vive la hora más inquietante de su larga historia desde el instante en que el hombre obtuvo la desintegración del átomo y pudo disponer de la energía nuclear para alcanzar nuevos peldaños en el progreso científico.

Por desgracia, los nuevos descubrimientos que empleados con fines pacíficos podrían redundar en enormes beneficios para la humanidad sin distinción de clases ni de razas, están siendo utilizados en armas tan mortíferas y terribles que no ha osado imaginar la mente más diabólica, pues las nuevas armas no atacan a un ejército, a una población, sino que significan la destrucción total de un continente, es decir, de media humanidad, con la secuela de que las emanaciones radiactivas pueden alcanzar al resto del mundo.

Esto último significa también la muerte o algo peor, ya que los efectos de la radiactividad producen quemaduras, mutilaciones y monstruosidades que llevan a la amarga reflexión de que ante un panorama tan incierto y tremendo, la muerte resulta un sueño grato y apacible.

Una premisa de esta índole puede aceptarse como último recurso por los que estamos viviendo la presente generación; pero lo que debe preocupar hondamente a los actuales dirigentes del mundo es la niñez de todos los pueblos de la Tierra.

Los niños tienen un derecho inalienable a la vida y no puede el hombre, so pretexto del imperio de una determinada ideología, llevar un programa belicista y hacer tabla rasa de ese derecho.

En esta hora de incertidumbre es preciso que los líderes de los pueblos se detengan y, en un instante de serena comprensión de sus responsabilidades, lleguen a un acuerdo feliz que permita que los experimentos termonucleares se encaminen a obtener el bienestar del hombre y no su destrucción.

Es preciso que el niño del porvenir ría y juegue tranquilo bajo el sol. Para ello sólo se necesitan hombres de buena voluntad y de corazón generoso que fabriquen para los niños una nueva estrella navideña o la misma que hace 20 siglos vieron sobre el cielo Baltasar, Gaspar y Melchor.

desde ARICA...



HOSTERIA ARICA



a la incomparable REGION de los LAGOS

encontrará Ud. la cordial hospitalidad que le brinda...



GRAN HOTEL PUCON

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA S.A.

BANDERA 84 - OF. 309 - FONO 81638 - SANTIAGO



Hailé Selassie, Imperador de Etiopía, "Rey de reyes, León de Judá y descendiente de Salomón" en su biblioteca privada en el palacio imperial de Addis Abeba. Selassie es un hombre cultísimo y además domina el inglés y el francés

En viaje por el mundo

La hoguera hecha de maderas de bambú y eucaliptos alza al cielo su columna de humo y fuego. Estas llamas simbolizan, puede decirse, la llegada del año nuevo. Etiopía es un reino africano que tiene una población de 21.600.000 habitantes. Se hablan 6 idiomas, incluyendo el árabe y el italiano. Su índice de analfabetismo es de 93% y existe un médico por cada 100.000 almas





El Negus Hailé Selassie, amante de la vida de la naturaleza, mantiene un zoológico, donde él mismo se preocupa de sus animales. En la foto lo vemos con un hermoso ejemplar de canguro

La fiesta más celebrada en Etiopía es la de "Maskal", que señala el fin de las lluvias. En la plaza de Addis Abeba se enciende una hoguera simbólica por las propias manos del Emperador

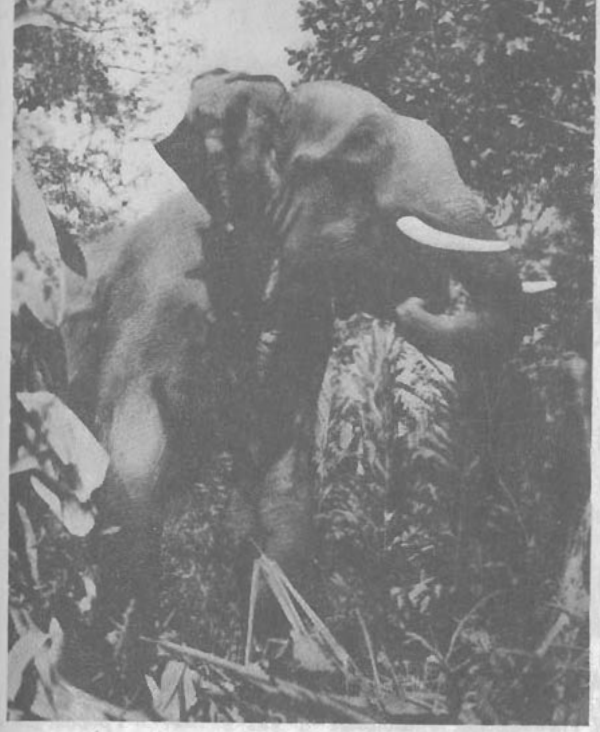


Entre las obras artísticas más impresionantes de la India figuran estos relieves excavados en la roca viva en los templos de Ellora (siglos VI al XI). La India está llamada a tener un poder decisivo en la angustiosa pugna entre Oriente y Occidente, con sus 435 millones de habitantes que tienen un sentido amplio y pacifista de la vida

DEL ARTE UNIVERSAL



Junto al Danubio en un escenario bello y romántico eleva su torre la catedral alemana de Ulm, la más elevada del mundo (161 metros). Comenzó a construirse en 1377. Tiene una capacidad para 23.000 personas. Sus tallados interiores con representaciones judaicas, paganas y cristianas son famosos



La caza de elefantes en la India es una de las tareas más difíciles. Una vez capturados con lazos, son atados a gruesos árboles tanto de sus patas delanteras como traseras. En este estado el animal no puede luchar, rehusa la comida, la bebida y tampoco duerme. Grita en forma salvaje y con sus movimientos de trompa lanza al suelo todo lo que está a su alcance

CAZA DE ELEFANTES

Un cuidador se sienta a su lado, le canta y le ofrece plátanos, los que generalmente rehusa. Cuando se alborota demasiado el animal, el hombre lo asusta con gritos y aun le pega en las partes más sensibles como son las orejas y la trompa





El peor de los temores para el elefante es el fuego. Delante de sus ojos se encienden enormes hogueras. De vez en cuando el cazador prueba si el animal ha cedido en su resistencia, esto se demuestra cuando recibe comida



La doma del elefante dura dos meses, después de los cuales se le respeta y se le quiere como amigo y se le enseña a marchar. La prueba oficial es derribar un árbol

Presumida como todas las damas, una elefantita es maquillada con ornamentos de colores en la frente. Cuando a su espalda puede sentarse un niño se considera totalmente domesticada





CALEIDOSCOPIO

El tranvía del año 20, primer premio del corso de las Fiestas de la Primavera recientes que, como ha quedado de manifiesto, lograron revivir el entusiasmo tradicional de sus primeras épocas. El tranvía del año 20 de 4.65 m. de altura, con imperial, iluminado, con vestuario y música de la época en discos y con un conglomerado de chiquillas buenamozas, cautivó al público, entre muchos otros carruajes, como una viva y fugaz emoción del tiempo que ya pasó y fue avivado a lo largo de la avenida Matta con indecible agrado. Precisamente en una urbe que mejor conserva la fisonomía del antiguo Santiago, siempre añorado e interesante.

El próximo año, si Ud. es amante del jardín, va a tener que adquirir una rosa Michelle Meilland. La última exposición de flores se realizó en un ambiente vivo y natural en la Quinta Normal y atrajo, como en los años anteriores, una gran cantidad de público que admiró, entre muchos otros premios, el de la rosa, la flor que desde que el mundo es mundo ha sido la reina de las flores. La variedad premiada es color rosado pálido, de botón y tallo largo, muy florecedora y de follaje. Llamaron también enormemente la atención los cactos, los árboles enanos, las variadas ornamentaciones, tres colores de amapolas orientales, una orquídea y los lirios rosados.



Un stand de la Feria del Libro, frente a la Universidad de Chile, desde cuyos anaqueles se ofrece al público lector una variada producción de obras literarias con preferente propaganda al libro chileno. En este amable rincón de la cultura se reúnen escritores, artistas, poetas, en agradables corrillos literarios.



En el cielo brilló una estrella



...Y pesadamente cayó la noche.

Poco a poco fueron apareciendo en el cielo de Palestina los pequeños fulgores de los astros lejanos, como queriendo velar el sueño del pueblo escogido.

Todos dormían esa noche en la tierra de Abraham, de Isaac y del Rey Profeta.

Nadie pensó que la hora anunciada estaba cumplida. Todos dormían sin imaginarse que la era del viejo Adán estaba ya descartada por los designios celestes y que esa noche ocurriría un salvador misterio en una cueva-establo de Belén, cuyos actores serían las Tres Divinas Personas y una doncella llamada María.

Solamente estaban despiertos los pastorcillos y fueron ellos —sólo ellos— los primeros que se enteraron de la buena nueva.

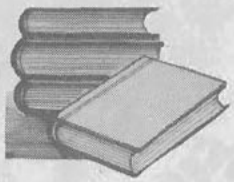
Con esto el Niño Rey que nacía, firmaba con los humildes y pobres un pacto solemne de amor, comprensión y dignificación.

Herodes —el vicio con corona— nada supo de los consuelos de esa noche; tampoco el pro-cónsul romano, ni menos aún César Augusto en su soberbio palacio de las Siete Colinas de Roma.

Ellos, los potentados, no se enteraron que en el cielo hubiese aparecido una estrella más; estaban muy preocupados en el fango de la carne y de las riquezas para mirar a lo alto y contemplar esa bellísima y resplandeciente estrella, que solamente era un pálido reflejo de la luz del mundo y sol de justicia que esa noche venía a habitar entre los hombres.

Unicamente los pastorcillos supieron de las dulces complacencias del buen Dios, por ser precisamente pobres y humildes . . .

Mario Sottorff M.



LIBROS

Sección a cargo de O. A.

"Lluvia". — Novela de Somerset Maugham. — Editorial Zig-Zag, 1961.

Durante todos los largos años de actividad literaria de este escritor inglés, sus libros constituyeron siempre un "best - seller". Sigue siendo traducido a todos los idiomas y las múltiples ediciones de sus obras se agotan rápidamente. Hace dos años Somerset Maugham declaró que deseaba descansar, no escribir más, sino disfrutar de su plácida vida interior.

Médico titulado, alcanzó sólo algunos años a ejercer su profesión; ésta le sirvió para darle un caudal de conocimientos nuevos y de experiencias humanas volcadas admirablemente en las páginas de sus libros. Otra de sus mejores novelas, "Servidumbre humana", fue reeditada por Zig-Zag el año pasado. El número de sus obras es vastísimo y se continúan haciendo nuevas ediciones de las mismas que siguen siendo solicitadas en todas partes del mundo.

En "Lluvia" aparecen tres novelas cortas: la que da su nombre al volumen, "Condenados a muerte", y "El proceso Crosbie". En ellas se aprecia la maestría del escritor en la técnica de la "nouvelle". "Lluvia" es muy conocida, porque ha sido llevada al cine y al teatro. Es una obra recia en la que luchan las pasiones hasta quebrar las vallas de los prejuicios y de las religiones: un misionero siente que toda su vida y sus creencias se deshacen frente al hechizo de una mujer. El conflicto es hondo: la vida "dudosa" de ella molesta al misionero y trata de llevarla al buen camino. La prostituta es rebelde y, en la batalla, es él quien extravía el sendero trazado y cae...

Somerset Maugham



Somerset Maugham dice en un estilo pulcro y sencillo las pequeñas y grandes verdades del corazón; las pequeñas y grandes tragedias a que vive amarrado el hombre por sus prejuicios y que se rompen ante la avalancha de un poderoso sentimiento.

"Pequeña historia mundial para la juventud". — Por Joseph Achleitner y Robert Polt. — Editorial Zig-Zag, 1961.

Con gran sentido pedagógico y conocimiento cabal de cómo despertar el interés de la juventud, se ha realizado este compendio de la historia, de esa misma historia que el alumno lee forzosamente y sin agrado en sus textos de estudio y que aquí le cautiva como algo nuevo.

A través del relato de Achleitner y Polt no sólo los estudiantes aprenden con agrado: tenemos que reconocer que nosotros también hemos refrescado en este libro nuestros arcaicos conocimientos y nos enfrentamos con alegría a una historia grata, grande, casi novelesca y en donde los personajes no nos aburren; vemos que, junto a su prestancia de héroes, existe en ellos una condición tan humana, que los admiramos y seguimos en sus tan diversas y difíciles peleas y conquistas a través de la civilización.

En estas páginas vemos al hombre actuar en las más diversas partes del mundo: la historia nos hace caminar junto a ellos. Ya no nos aburren como en los textos de estudio, sino que los acompañamos casi con encantamiento...

El libro se presenta en forma muy amena: Pedro, un niño, conversa con su padre y de ahí, de sus preguntas, de sus dudas, nace la historia. En la conversación de padre e hijo se tratan los grandes acontecimientos de la historia del mundo con amenidad, interés y objetividad. Asistimos al avance del hombre a través de los años, vemos cómo va abriendo los ojos ante problemas que sus antepasados no vieron y cómo, también, empieza a exigir respuesta a preguntas que ellos tampoco se formularon.

Es éste un libro que los padres deben adquirir para sus hijos, y los profesores recomendar a sus alumnos, con la certeza de que ellos se sentirán cogidos y subyugados por esta nueva y apasionante historia que abarca la primitiva, de hace millones de años, hasta llegar al momento de la Era Atómica.

No puede faltar, tampoco, este libro en ninguna biblioteca; resulta, además, un valioso ayudamemoria que el escritor, el profesor y el estudiante pueden consultar en cualquier momento.

La Navidad a través de los siglos

POR MANUEL CAMBARILLAS

FLORECIA la paz octaviana cuando nació en el pesebre de Belén, Jesús, el profeta de la mansedumbre y el amor que dijo, hace 20 siglos, en la montaña, inútilmente, sin ser oído más que por unos pocos, "Amaos los unos a los otros".

El nacimiento tuvo lugar en la noche del 24 al 25 de diciembre. En cuanto al año, el martirologio romano dice:

"El 5199 de la creación del mundo; el 2957 después del diluvio; el 2015 del nacimiento de Abraham; el 1510 de Moisés y de la salida del pueblo de Israel de Egipto; el 1032 desde que David fue ungido rey; en la semana 65, según la profecía de Daniel; en la olimpiada 194; en el año 750 de la fundación de Roma y el año 42 del Imperio de Octaviano Augusto, estando en paz todo el orbe; en la sexta edad de la Tierra, Dios Eterno e Hijo del Eterno Padre, nació hecho hombre de la Virgen María y concebido por el Espíritu Santo, en Belén, ciudad de Judá".

El evangelista San Lucas, en una de las crónicas periodísticas más claras y coloridas de todos los tiempos, sitúa el nacimiento de Jesús durante el empadronamiento ordenado por Cirino, delegado de Siria, en cumplimiento de un edicto de Augusto y que fue muy mal recibido por los judíos, dando ocasión a la revuelta de Judas Galileo, de que nos *hablan Josefo, historiador israelita*, y Gamaliel, miembro del Sanedrín y lumbrera del rabinismo.

La tradición que se remonta a mediados del siglo II con San Justino, orginario de Palestina, dice "que "nació" en una de las grutas en que abunda el suelo calcáreo de Belén y que los naturales utilizan como abrigo para sí y sus ganados".

Como dato curioso de la Navidad histórica, se puede afirmar que Cristo nació en una noche apacible y estrellada. Afirmamos nuestro aserto en la tradición que, al referirse a los pastores que se hallaban en las cercanías del pesebre, informa: "Estos podían ser betlemistas, que en la estación benigna hacen la vida en el campo con sus ganados o nómadas que viven de continuo bajo las tiendas del desierto. Este comienza al este y al sudeste de Belén".

Establecer fehacientemente la fecha precisa en que se comenzó a celebrar la navidad cristiana es imposible. Sin embargo, se sabe, por San Lucas, que primeramente se celebraba con grandes regocijos el nacimiento del Bautista, precursor, y luego la tradición asegura que el nacimiento de Cristo se conmemoraba en Roma desde antiguo, vale decir, desde los primeros tiempos del cristianismo.

Era una Pascua íntima y sencilla, una fiesta casi familiar entre el pequeño grupo de hombres fieles que lo acompañaron durante su peregrinación evangélica.

San Pedro, el pescador; San Pablo el apóstol de las gentes; San Juan de Patmos, el cronista; Santiago, Bernabé y los demás discípulos distribuidos en Roma, Alejandría, Rodas, Antioquía, Nicodemia y en todas las ciudades del mundo antiguo rodeados de catecúmenos celebraban el nacimiento del Maestro.

Los presbíteros secundados por los diáconos, imponían las manos sobre los neófitos y dándose todos el beso de paz y el abrazo fraterno, deseábanse parabienes en nombre de esa paz que les legara el que caminaba sobre las ondas del mar.

Se reunían en ágapes sencillos a comer el cordero tradicional, hablando de las cosas del Maestro, junto al vino y el pan de la hermandad.

Cuando arreciaron las persecuciones y los cristianos debieron ocultarse en las catacumbas para practicar sus ceremonias y asambleas, la Navidad se encendió como una lámpara en los tenebrosos laberintos. Fue la rosa floreciendo en la noche, la veta de oro fino decorando las húmedas y





sombrías galerías, en muchas de las cuales el agua del Tíber se filtraba como un símbolo del llanto y de la sangre de los mártires.

Muchos relojes de arena se vaciaron silenciosos en las manos rugosas e impasibles del viejo Cronos.

Pasaron los Césares y sus legiones pretorianas: Octavio, Tiberio, Calígula, Claudio, Nerón, Vespasiano, Tito, hasta que con el advenimiento de Constantino la Navidad fue desenterrada como un tesoro de paz y de ternura, no sólo para los hombres de buena voluntad, sino para todos los hombres de la tierra, que han hecho de esta fiesta un signo de confraternidad que ha llegado a tener un contenido sublime en la vida y en las relaciones humanas.

Con el emperador Constantino, la Pascua cristiana surge de las catacumbas a la luz, y la Nochebuena puede otra vez celebrarse a la luz de las estrellas como la celebraron los pastores de Belén y los Reyes Magos en la noche de gracia de la Epifanía.

Entre las catacumbas y Constantino se deshicieron cuatro siglos. El cristianismo triunfante comenzaba a levantar sus catedrales y abadías.

Con el siglo IV empieza a desaparecer el Imperio Romano de Occidente, aplastado por las hordas de los bárbaros invasores, y la Edad Media asoma su rostro macilento entre cirios y espadas, entre la intolerancia, la superstición y el miedo.

Durante un milenio la vida se ensombrece. Las costumbres son rudas, los caballeros llevan la guerra de castillo en castillo, la servidumbre ata a los pobres de la tierra.

Las abadías abarcan la campiña y las catedrales se levantan como gigantescas "oraciones de piedra" en medio de las ciudades de calles estrechas, donde los techos de las casas empinadas amenazan juntarse con los del frente.

En la penumbra de la superstición y de los temores colectivos de la Edad Media, la Iglesia es el único sitio donde el pueblo tiene un esparcimiento. Su única entretención son las festividades religiosas y entre ellas la Nochebuena y la Navidad.

Tocan los rabeles, se alza el canto popular y resuenan los pitos de los niños. Hay nacimientos y se presentan escenas de Navidad.

De esta manera, la Pascua es como una estrella navideña en la noche medieval.

Pasó la Edad Media como habían pasado los Césares y los bárbaros invasores. Entonces vino el amanecer y floreció un jardín. Después de la noche apuntó la aurora y surgió el sol por el oriente eterno. Es el Renacimiento, que en el siglo XV aflora como savia vivificante y saca al mundo de su postración y de su sombra.

El Renacimiento es primavera y es campana, cuyo badajo melodioso llama a los hombres a vivir una vida más bella y más humana.

Resucita el arte; la pintura se abrillanta, la poesía y la escultura vuelven a beber la belleza en la fuente de Castalia, junto al Parnaso de la antigua Grecia.

Las estatuas se desvisten y como los cuerpos bellos y desnudos dejan de ser pecado, se renuevan la literatura y las artes, bajo la influencia de la cultura antigua.

El nacimiento de Jesús pasa a ser tema preferido de los pinceles y el cincel de los artistas.

No hay pintor que no derrame los colores de su imaginación en escenas del pesebre.

Las madonas con el Niño recién nacido abundan. Los rasgos de muchos príncipes aparecen en la fisonomía de los Reyes Magos. Lindas muchachas amadas por los artistas se asoman en las telas representando gentiles pastorcillas de Belén.

A los fines del siglo XVIII comienza la época contemporánea. La Revolución Francesa conmueve los cimientos del mundo, se proclaman los derechos del hombre y los estados principian a trocar la monarquía absolutista por regímenes constitucionales.

La Navidad florece a lo largo y lo ancho del mundo con sus mejores galas, puebla de bellas leyendas la imaginación de la infancia y el alma de los hombres.

Los poetas escriben villancicos y se extiende por todos los países el hábito de los aguinaldos de Pascua.

Ya en el siglo I los cristianos acostumbraban a hacerse pequeños obsequios en vísperas de Navidad, en recuerdos de los quesillos y la miel de los pastores y el incienso, la mirra y el oro de los magos orientales.

De esa tradición arranca sin duda la clásica costumbre de los regalos o presentes navideños, que ha enraizado en todos los pueblos del mundo cristiano y occidental.

La Nochebuena ha creado, además, las leyendas de personajes fabulosos, que alegran la infancia de país en país.

Aquí, allá y acullá, los niños aguardan anhelantes en la noche maravillosa la visita de los Reyes Magos, con sus camellos abrumados de ofrendas, o a Santa Claus, San Nicolás, Noel, el Viejo Pascuero o el Niño Dios.

El personaje es el mismo, que cambia de nombre y de figura según la idiosincrasia y el clima de cada país. Pero los niños de toda la tierra dejan sus zapatos en

cada Nochebuena junto a la chimenea o junto a la ventana para que el legendario personaje les deje el payaso de las mil piruetas, el trompo mágico o los bombones rellenos.

Papá Noel, de los franceses, es más severo, pues viaja esa noche acompañado del padre Fuettard, que en vez de regalar distribuye latigazos entre los niños que se han portado mal.

La Navidad española es con ferias alegres, donde se venden barquillos, turrones y otras golosinas. Tiene figurilla de barro, casas de cartón, arbustos y musgos para los belenes y nacimientos. La Nochebuena, con su Misa del Gallo a medianoche y con sus alegres maitines, la trajeron hasta nosotros los conquistadores.

Magníficamente han descrito y cantado esta festividad literatos y poetas peninsulares y chilenos. Entre todos deben destacarse, "La Nochebuena", de Pereda; "La tía Pavona", de Fernán Caballero; "La almohadita del Niño Jesús", del padre Coloma, y "La Nochebuena", del poeta Antonio de Alarcón.

En nuestro país han descrito la Navidad escritores costumbristas, como Vicente Reyes, Abel Rosales, Moisés Vargas, Luis Orrego Luco, Aurelio Díaz Meza, Sertorio Candela y otros.

Chile heredó la pascua española, con nacimiento y cantaritos de greda y así la celebraron nuestros abuelos y nuestros padres. Era la Pascua florida del clavel y de la albahaca, como lógicamente deben celebrarla los países de este hemisferio.



La Navidad española se hizo chilena. Nuestro pueblo cambió las ferias madrileñas por las ventas en la Alameda. Era una fiesta religiosa y pagana. Se iba a misa a medianoche, la clásica Misa del Gallo; pero poco después, en las fondas y ramadas, los "rotos" y las "chinas", emperifolladas no sabían de la misa la media, como reza el viejo refrán.

Aquí, en vez de beber manzanilla y jerez, como en España, la fiesta del Niño Dios se remojaba con vino criollo, con aloja, ponche en leche, en canela o en culén. Todos estos nombres de ponches eran pantallas con que se ocultaba el rico aguardiente de los alambiques criollos, porque siempre eran más cargados a la "malicia" que a la leche y al palo. Sin embargo, entre los años 1930 y 1955, esta Pascua chilena se fue perdiendo.

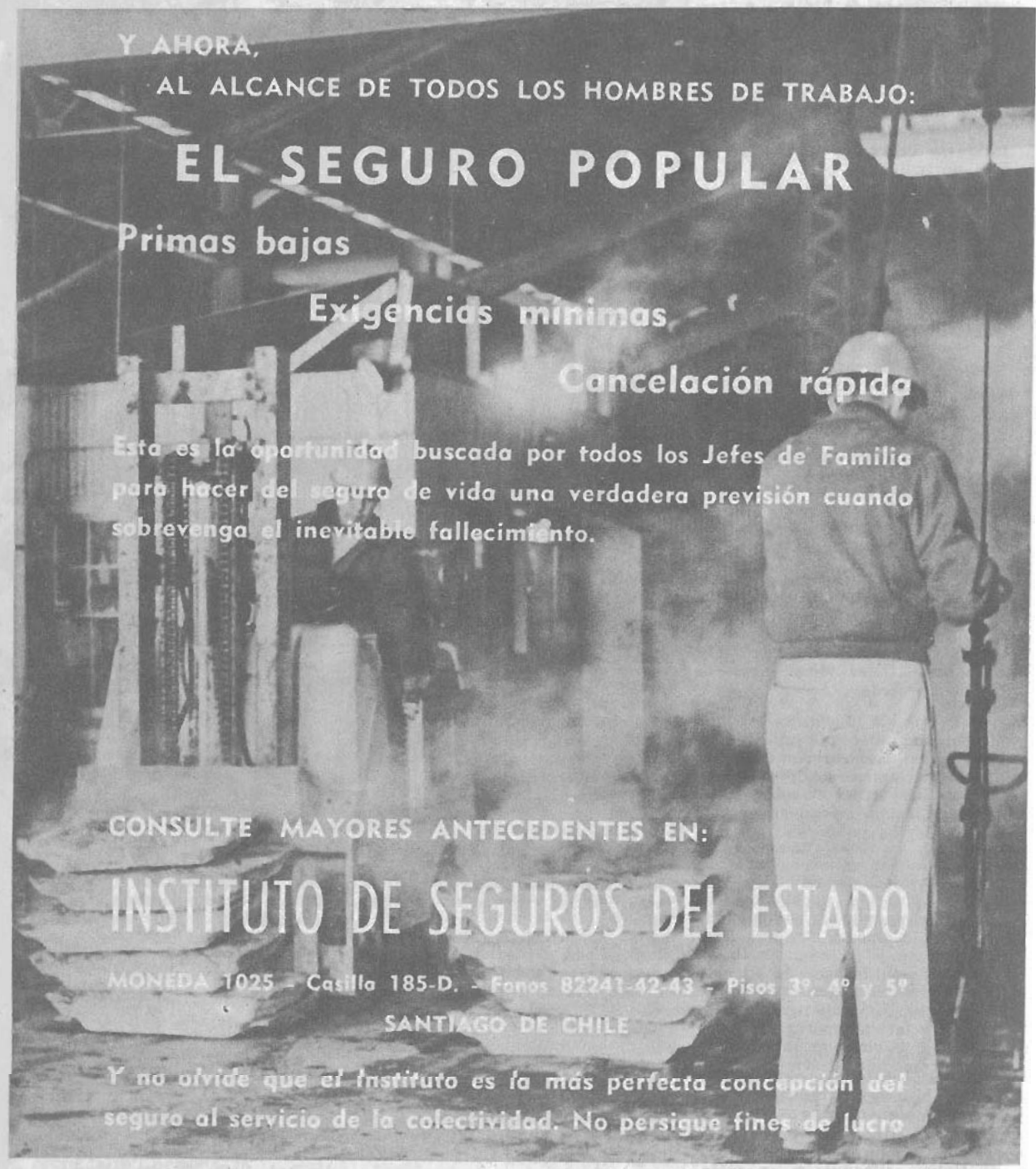
Como la Navidad tiene lugar tanto en los pueblos nórdicos como en Europa central y los Estados Unidos en pleno invierno, los abetos y los pinos se ven cubierto de nieve en Nochebuena. Los extranjeros, añorando el cuadro familiar de sus respectivas latitudes, han importado a Chile sus noches gélidas y sus cajas de música que alegran la vida en simulados "iglús" de hielo.

Resulta extraño entonces que nosotros en pleno estío, cuando el calor arrecia, procuremos batir la canícula con postales nevadas, arrebujados viejos pascuales y arbolitos arrancados a hurtadillas, en parques o plazas, para imitar con un poco de algodón y ácido bórico a aquellos que se sacuden en otras latitudes estremecidos por el viento y por el frío del invierno navideño.

La Navidad ha sido, es y será, a través de los tiempos, la fiesta de la niñez, del recuerdo, la ternura y la esperanza.

Nació hace veinte siglos, entre el ruido del combate y la salutación de los gladiadores que morían en los circos, entonando el "Ave César"... Ahora la humanidad recibe la Nochebuena cantando desde los cuatro puntos cardinales: "Gloria a Dios en las alturas y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad".

M. G.


Y AHORA,
AL ALCANCE DE TODOS LOS HOMBRES DE TRABAJO:
EL SEGURO POPULAR
Primas bajas
Exigencias mínimas
Cancelación rápida
Esta es la oportunidad buscada por todos los Jefes de Familia para hacer del seguro de vida una verdadera previsión cuando sobrevenga el inevitable fallecimiento.
CONSULTE MAYORES ANTECEDENTES EN:
INSTITUTO DE SEGUROS DEL ESTADO
MONEDA 1025 - Casilla 185-D. - Fonos 82241-42-43 - Pisos 3º, 4º y 5º
SANTIAGO DE CHILE
Y no olvide que el Instituto es la más perfecta concepción del seguro al servicio de la colectividad. No persigue fines de lucro

Visión trágica de Aldous Huxley

por

HERMAN LAVIN CERDA



EL tiempo se apresuró más de lo debido. En 1931, Aldous Huxley, el ensayista y novelista británico (*Contrapunto, Viejo muere el cisne*), publicó *Un mundo feliz*, original fábula de fantasía científica. Se vivía, por aquella época, en una incertidumbre angustiosa y una total depresión que afectaba a las economías de todos los países. En aquel *Mundo feliz* la humanidad evolucionaba en un sentido regresivo, marcha atrás. Era el punto final de siete siglos; 700 años donde todo se había medido con la vara del equívoco. De error en error. El cuadro fiel de cómo —según el escritor— sería la sociedad en "el siglo VII de la era de Ford".

Apenas han transcurrido 30 años desde el aparecimiento de aquella obra, y los horrores, profetizados para un futuro no muy cercano, ya nos están acosando y nos amenazan con el ahogo general e implacable. El engranaje de la máquina del tiempo, impensante, inició un vertiginoso y descontrolado movimiento. Lo que debía ser futuro se transformó en una actualidad agobiadora. Había que demorar la carrera. Como el ascenso de un tren a tierras altas, era preciso llegar al término del camino con cremallera entre los rieles, lentamente. Se requería más cautela que precipitación. Pero el avance incontrolado apuró el descarrilamiento. Esto hizo que Aldous Huxley, con su imaginación y acuciosidad, retornara a *Un mundo feliz* —por un sendero conocido— en un libro que es una valedera advertencia: *Nueva visita a un mundo feliz* (Edit. Sudamericana). "En 1931 yo estaba convencido —escribe Huxley— de que se disponía todavía de muchísimo tiempo. La sociedad completamente organizada, el sistema científico de castas, la abolición del libre albedrío por el acondicionamiento metódico, la servidumbre hecha aceptable por dosis regulares de bienestar químicamente inducido y las ortodoxias inculcadas en cursos nocturnos de enseñanza durante el sueño eran cosas que venían, desde luego, pero no en mi tiempo, ni siquiera en el tiempo de mis nietos".

Sin embargo, antes de lo esperado, en una carrera contra el tiempo, aquellas cosas que se creían lejanas llegaron.

"La pesadilla de la organización total, que yo situaba en el siglo VII después de Ford, ha surgido del inocuo y remoto futuro y nos está esperando ahí mismo, a la vuelta de la esquina".

Es esa malsana organización llevada al exceso una de las preocupaciones principales del ensayista, en esta "nueva visita" a un mundo calificado, no sin ironía, de feliz.

El filósofo y siquiatra, doctor Erich Fromm, frente a la pregunta siguiente: ¿Qué consecuencias han tenido el avance tecnológico y el exceso de organización en los individuos?, ha dicho: "Nuestra sociedad occidental contemporánea, a pesar de su progreso material, intelectual y político, ayuda cada vez menos a la salud mental y tiende a socavar la seguridad interior, la felicidad, la razón y la capacidad para el amor del individuo; tiende a convertirlo en un autómata que paga su frustración como ser humano con trastornos mentales crecientes y una desesperación que se oculta bajo un frenético afán de trabajo y supuestos placeres".

Esas palabras de Fromm están dirigidas al grave problema de la tecnología —extremada— sobre el individuo en particular.

Aldous Huxley concuerda con el siquiatra y recalca: *"La organización excesiva transforma a hombres y mujeres en autómatas, sofoca el espíritu creador y suprime la misma posibilidad de la libertad"*.

El autor británico habla de libertad, y contra ella, precisamente, atenta este avance de la tecnología que lleva al automatismo. Con claridad, Huxley dice que, para muchos historiadores, filósofos y sociólogos, la democracia con dificultad puede desarrollarse en las sociedades donde el poder político está concentrado y centralizado, al igual que la capacidad económica, en unas pocas manos.

Ya que se habla de excesos, conviene, en dos o tres líneas detenerse ante otro fenómeno de proporciones ilimitadas que es, también, una amenaza contra la libertad. Se trata del exceso de población. Los profesores Harrison Brown, James Bonner y John Weir, del Instituto de Tecnología de California, han estudiado la dramática situación y han incluido importantes datos estadísticos en el libro *The next hundred years* ("Los próximos cien años").

Según esos resultados, en la mayoría de los países poco adelantados, "la suerte del hombre medio ha empeorado en el último medio siglo. La gente se alimenta peor. Hay menos bienes disponibles por

persona. Y prácticamente todos los intentos de mejorar la situación han quedado avalados por la implacable presión del continuo aumento de la población".

¿Dónde está la relación entre crecimiento demográfico y libertad en peligro? Huxley nos deja muy cerca del drama: "El exceso de población lleva a la inseguridad económica y a la agitación social. La inseguridad y la agitación llevan a una mayor intervención de los gobiernos centrales y a un aumento de su poder. A falta de una tradición constitucional, este mayor poder será probablemente ejercido *al estilo de una dictadura* . . .".

He ahí la relación. Pero continuemos tras las palabras del escritor.

". . . La probabilidad de que el exceso de población lleve a través de la agitación a la dictadura se convierte en una certidumbre virtual".

El peligro, por consiguiente, quizá esté mucho más próximo que "a la vuelta de la esquina". La libertad camina por un desfiladero que, además de ser estrecho, se corroe y desmorona. Pero Huxley, siempre en la vanguardia, dedica un capítulo a la educación para el mantenimiento y fortalecimiento de la libertad. Dice que se debe comenzar exponiendo valores basados en los hechos. La valía de la libertad personal fundamentada en los hechos de la "diversidad humana y de la singularidad genética; el valor de la caridad y la compasión, basado en un hecho conocido de antiguo y descubierto de nuevo por la moderna siquiatría, es decir, el hecho de que el amor es tan necesario para los seres humanos como la comida y el techo; y finalmente, el valor de la inteligencia, sin la que el amor es impotente y la libertad inasequible". Por medio de esta serie de valores —a decir de Huxley— se tendrá un criterio adecuado para juzgar a la propaganda, una de las armas principales que se esgrimen en la actualidad, para lograr que un solo individuo por separado, sino sociedades, piensen y actúen de acuerdo a los fines que la propaganda persigue. Pero es preciso estar alerta frente a otros medios nocivos y tratar de solucionar los problemas de la población y la organización.

Se ha dicho que Aldous Huxley se limita a presentar las dificultades sin enunciar, siquiera, ciertas medidas que faciliten la solución de los entorpecimientos. Sin embargo, en *Una nueva visita a un mundo feliz* el escritor, al cierre de su obra, se preocupa de lo que puede hacerse. Debe haber, dice, una legislación para la libertad que prohiba la enseñanza durante el sueño a los cautivos que están bajo la custodia de autoridades civiles o militares. Impedir que los candidatos políticos, en sus campañas electorales, usen una propaganda antirracional que "convierte en disparate todo el procedimiento democrático". Con la mayor premura —escribe el autor— hay que aumentar la producción alimenticia. Y en cuanto a la población, los nacimientos son muchos más que las defunciones; lo cual es un problema gravísimo. La organización, es sabido, viene aparejada al crecimiento de la población. ". . . si deseamos impedir la dictadura por el plebiscito, debemos dividir las vastas colectividades parecidas a máquinas de la sociedad moderna en grupos autónomos que cooperen voluntariamente . . . Mayor distribución y descentralización".

Aldous Huxley retorna en una "nueva visita" desapasionada e interesante. Es un pensador que se sitúa en un justo medio, persiguiendo en cada una de sus frases, de sus juicios o profecías, la objetividad, el conocimiento certero, lindante en lo científico.

H. L. C.

Restaurant "il BOSCO"

CAFE - FUENTE DE SODA

de ALBERTO GIANNERINI F.

que saluda atentamente a sus distinguidos favorecedores y les desea sinceramente: BUENAS PASCUAS Y FELIZ AÑO VENIDERO

Y os ofrece:

ESMERADA ATENCION, OPTIMA COMIDA SANA Y ABUNDANTE

"Come Prima... Piu' di Prima..."

Aquí se reúnen los que saben de bien comer - Os espera día y noche
Nunca cierra sus puertas

PRECIOS BAJOS - AMBIENTE FAMILIAR

AV. B. O'HIGGINS 877 - SANTIAGO - TELEFONO 381475



El bellísimo río Aconcagua que pasa por la heroica ciudad de "Los Andes"

Primavera
EN EL VALLE DE ACONCAGUA

Por Iris Amanda CEBALLOS M.

ESMERALDA su valle abierto a la inmensidad, como un rebozo entregado a la mano campesina. Insinuantes potreros en múltiples tonalidades, en juego de bosques, ganados, caseríos y pajales, obedientes al labriego que con sombrero puesto y chalas de doble suela balancea sus sueños entre el cáñamo y la espiga.

El valle de Aconcagua, en su planicie extensa, asoma sus raíces desde lejos y la mirada goza un extravío en sus sombras vegetales, tupiendo más el alma de henchidas esperanzas.

La comarca agreste camina entre lo azul y verde y paso a paso va midiendo sus tonos para engendrarlo en una lengua original y silenciosa.

Primavera, en el río de aguas espumosas, con voz de nácar escondida entre piedras y sauzales, murmuración de álamos y cosecha verde, entre una bufanda de niebla que tirita allá en la altura...

El río Aconcagua mueve su melena despeinada a través de su larga geometría, su canto queda en los caminos y en la ciudad, en empinado vuelo de colores: nácar, verde, rubí y oro.

Rubí son los atardeceres en el valle de Aconcagua, rubí es el color que resbala en sus riberas, rubí es el apretado racimo en la ausencia de la tarde y rubí el metal de la rosa que cae sobre el alma.

Rubí y oro es la siembra de luz en el cielo de Aconcagua, rubí el surtidor del tiempo que amarra la montaña y rubí, oro y nácar el collar de luces que tintinea en Los Andes.

Porque la ciudad de Los Andes gira completamente en un valle esmeralda, teñido de rubí, oro y nácar, en jubilosa cadena de simiente, donde el brote, la flor y el fruto, el aire, el trino y las alas, dan anchura al asombro, sin palabras...

Sus bellos rincones callan. La hondonada, en amoroso secreto, guarda el goce perfecto del paisaje. Bosques de pinos, eucaliptos, acacios, maitenes, algarrobos y quillayes mueven la curva de la subcordillera ventilando como una isla el maravilloso recinto veraniego: "*Baños el Corazón*", el más antiguo y tradicional, por la potencialidad de sus aguas minerales, clima privilegiado y expansión natural a todo rasgo.

Convertido últimamente en el más selecto punto de reunión, entre turistas, viajeros y público en general, por la delicada atención de su propietario doctor Antonio Bianchini, quien ha renovado las condiciones del hotel, de sus dos grandes y hermosas piscinas, de sus contornos y caminos.

Para la ciudad de Los Andes es un rincón muy atractivo, saludable y pintoresco, lo cual traduce su afluencia dominguera, para palpar de cerca sus fuentes naturales teñidas de color, música y sombra.

Una de las hermosas piscinas que adornan el hotel de "Baños el Corazón" de Los Andes



Artistas de Pesca y Caña

Por VICENTE MENGOD

LOS hombres de ciencia nos aseguran que las primeras formas de vida tuvieron su gestación en el agua. Quizás por esta razón los seres humanos primitivos se aproximaron a los lagos, ríos, torrentes y mares con unción admirativa.

Pronto advirtieron que sabrosos rebaños de peces bullían entre las ondas ribereñas. Nació la necesidad de pescar. Más tarde, el recuento de los animalillos, con su misterio de ovas y branquias, se convirtió en deporte.

En nuestros días la estilización alcanza las primeras estribaciones de un arte sometido a reglas minuciosas, a veces, de raigambre científica. Técnica y deporte alcanzan a fundirse, unen sus ramificaciones. Con frecuencia, el pescador, por necesidad o deporte, exhibe sus credenciales, la rúbrica de su oficio.



¿En qué consiste el arte de pescar?

En su base hay ciertos datos científicos, de paciente elaboración, obtenidos del estudio de la biología animal y de algunas costumbres de los peces que viven en condiciones homogéneas.

Sabido es que las escamas de los peces, su plateado y áureo vestido está dispuesto en un sentido determinado. Las escamas se agrupan, se imbrican como las tejas de una casa. Pero he ahí que tan brillante coraza tiene delgadeces delicadas, en línea recta, precisamente en lo que podríamos llamar su línea de flotación.

Esas frágiles tejas muestran un mínimo orificio, que pone el agua en contacto con las zonas nerviosas de los peces. Basta una sencilla ondulación del remanso para que tales vibraciones repercutan en todo el sistema nervioso. Una levísima sacudida y los peces huyen como una exhalación. Los artistas de la caña, que no pescan, han olvidado estos datos tan sencillos.

¿En qué momento comen los peces? ¡Pregunta sencilla en apariencia, pero de imprescindible conocimiento!

Cada especie tiene su horario predilecto. Los cebos, brindados en momentos no propicios, sólo consiguen la indiferencia de los peces, que dormitan plácidamente entre las piedras, percibiendo el rumor de las linfas que discurren.

Además, cada una de estas incitaciones alimenticias tiene unos destinatarios, que actúan "gastronómicamente", de acuerdo con normas instintivas señaladas por la naturaleza.

Los pescadores de cierta solvencia deportiva proceden de la manera siguiente: Cuando llegan a un río, acotan el cauce en una longitud determinada. Poniendo en juego todos los recursos habituales, procuran pescar un ejemplar, le hacen un análisis interior, única manera de fijar el régimen alimenticio de la especie. Moscas, libélulas, coleópteros, semillas van apareciendo. A partir de ese instante, la técnica pescadora se ha encauzado. Los errores sólo pueden explicarse por una falta de tacto, por una visión defectuosa, quién sabe si por el nerviosismo llevado hasta sus últimas consecuencias.

Un hombre de ciencia, el profesor francés Jerónimo Nadaud, ha escrito un libro de pesca. Sus indicaciones son de un valor incalculable. Entre las ilustraciones de la obra figuran el auriga de Delfos y un cochero empinado en su clásico "pescante".

Esta segunda simbología tiene su razón de ser. Porque los ademanes del conductor de carros se enlazan con los del auriga clásico, el cual a su vez nos sugiere la paciente imagen de un pescador preocupado de las oscilaciones de su lienza, en cuyo extremo rebrilla el engaño del anzuelo.



Vinculado al arte de pescar se halla ese auriga de Delfos, escultura en bronce, hallado en Delfos y atribuido a Pitágoras de Reggio. El auriga es una de las creaciones más equilibradas de los fundidores de bronce de comienzos del siglo V. Es notable la serenidad, la paciencia impresa en el semblante y en el juego sutil de las manos. Su cabellera, ligeramente ondulada, armoniza con los pliegues lineales del vestido.

Diríase que en esas manos está prisionero el movimiento. De la misma manera que, en la caña del pescador, se ha concentrado la acuidad visual, la rapidez de reacciones, la augusta serenidad de un hombre que ha visto detenerse el tiempo en sus afanes y esperas.

El pescador es un hombre solitario, amigo del más entrañable silencio. Una simple conversación en voz baja es suficiente para ahuyentar a los peces. También es madrugador, habilidoso y paciente. Compenetrado de su espíritu deportivo, no acepta el uso de las redes.

El arte de pescar ha sido estudiado por los hombres de ciencia. Ahora bien, los poetas y los místicos también le han dedicado sus encendidas estrofas, sus páginas restallantes de fina poesía. ¿Quién no ha leído, por ejemplo, las "Florecillas de San Antonio de Padua? Suyas son las siguientes palabras: "¡Oíd mi palabra, peces del mar y del río!" . . . "Súbitamente acudieron a la ribera muchos peces. Sacaban todos las cabezas, asomándolas fuera del agua, y estaban mirando la cara del predicador, con grandísima paz, orden y mansedumbre". . .

Esos tiempos han cambiado. La charla en la orilla de los ríos se ha convertido en silencio, en recogida soledad. El pescador que actúa en medio del bullicio jamás sentirá en su mano el vibrante chasquido del pez cogido en la trampa de su incansable voracidad.

Veamos ahora las variaciones humanas y estéticas que suscita la caza como distracción y en función del arte.

Los hombres, lectores de lucubraciones poemáticas, pero antipoéticos por definición, dotados de afanes esencialmente zoológicos, ganados por la afición de la caza, actúan más allá de los romanticismos literarios. El cazador, con su cinturón de fuego, desbroza las frágiles selvas de cardales y de zarzamoras, en busca de la perdiz glotona, de alguna loica de pecho enrojecido al conjuro de bellas leyendas. En la confluencia de los caminos arbóreos espera el paso raudo de las tórtolas, esquivas o confiadas al mismo tiempo. Muchas veces, oculto entre la barrera de los álamos, atisba el paso de las palomas torcazas. Y en los sembrados provoca el revuelo de torbellino de las becasinas, es decir, de "las poroteras" de carne fina, de volumen mínimo.

Siguiendo el remanso de los ríos, adentrándose por la curva de su cauce, el cazador escucha el graznido de los patos, con un guía a la cabeza de la bandada. Basta un estampido para que tanto orden se venga al suelo, para que los animalillos, despavoridos, no acierten a regresar a sus habitaciones acuosas, entre juncos y espadañas. El olor de la pólvora enciende las voluntades.

En casi todos los lugares del orbe abundan los émulos de Nemrod, inconsciente precursor de los cazadores, creador del mito de la pólvora, incitador de las tremendas mentiras qus sustentan la fama de algunos cazadores. Quizás Nemrod fue el primer caído en las redes de su propio engaño. Y desde entonces, cada uno de los cazadores es una especie de embustero, cazado en su propia trampa. De ahí sólo hay un paso para llegar a los dominios humanos y estéticos de "la verdad sospechosa".

En los tiempos heroicos del primitivismo humano, la caza y la pesca fueron una necesidad, una exigencia impuesta por el diario subsistir. Cuando nacieron los diversos oficios, las ocupaciones se simplificaron. Y algunas ocupaciones vitales, desprovistas de su sentido trágico, irrumpieron en las zonas deportivas.

En castellano antiguo la palabra deporte tenía el significado de recreación. Equivalía a "separarse del trabajo". Más tarde ese deporte llegó a estilizarse. Pero los hombres, acostumbrados a vivir en continuo problema, imaginaron los concursos, los campeonatos. De ahí nace el afán de valoración numérica. Los pescadores y los cazadores calibran sus éxitos en función de una pericia, de un azar que les hace restallar las redes y morrales.

Entre las excepciones están los verdaderos artistas deportivos. Para ellos se escriben libros especializados. Los detalles tratados en estas obras pertenecen a las realidades biológicas.

Y los deportistas de la caza y de la pesca ganarían mucho si leyesen los acopios científicos seleccionados a base de muy pacientes observaciones del mundo animal.

Un ave en los cielos es un ramillete alado. Un pececillo en el remanso es la vivacidad de oro y de la plata. Y los hombres han de tener ojos para gozar con tales prodigios. Máxime ahora, en estos meses de sol y de constantes derrames lumbrosos, cuando los ríos y esteros de Chile son una canción de maravillas, cuando los campos se pueblan de huidizos estrépitos de perdices, de carreras de gazapos y de un amoroso roleo de becasinas, tórtolas y palomas torcazas.

V. M.

CALVARIO DE Enriqueta DE FRANCIA

Por ANDRE MAUROIS
(De la Academia Francesa)

ENRIQUETA - María era la última hija de Enrique IV de Francia y de María de Médicis, su segunda esposa.

Nació en 1609, es decir el año antes del asesinato de su padre por Ravaillac. Por tal motivo, no pudo conservar el menor recuerdo del rey Enrique, pero en cambio heredó su parecido y transmitió sus rasgos y su pasión a su propio hijo Carlos II de Inglaterra. Enriqueta-María hasta heredó de su padre la palabra rápida, los gestos bruscos, los cabellos ondulados, y el carácter enérgico y alegre. Ni su aspecto físico ni su carácter recordaban a la gruesa, perezosa, porfiada y devota María de Médicis.

Después de la muerte de Enrique IV, Luis XIII, todavía niño, estuvo por largo tiempo sometido a su madre, quien se desempeñó como regente. Acompañado de su hermano Gastón y de sus hermanas, aprendió a cabalgar, a bailar y a representar comedias. Hay que imaginarse cómo sería esta infancia pasada en las galerías del Louvre, bajo la vigilancia de una prima de la reina, la señora Montglat, ayudada por su hija Jeanne de Saint-Georges.

Carlos I de Inglaterra, según una pintura de Van Dyck



Fuera del palacio los primeros recuerdos de Enriqueta fueron los de una guerra civil, con sus amotinamientos, sus huidas, sus arrestos y sus desfiles de multitudes. Tenía siete años cuando su madre fue desterrada a Blois. Su hermano le ordenó no acompañar a su madre en la desgracia. Estas impresiones de la infancia no podían menos de hacerla concebir lo difícil que es la relación entre reyes y súbditos, lo cual podría explicar su temeraria imprudencia en los comienzos de la revolución inglesa.

Las ambiciones de las madres llegan siempre al límite de lo que pueden esperar para sus hijos. María de Médicis quería que todas sus hijas fuesen reinas. Como la mayor, Elizabeth, se había casado con el rey de España, Enriqueta-María pasó a ser "Madame", primera princesa de sangre real. Aunque todavía niña, desde 1620 empezaron a aparecer los pretendientes. Su madre la destinaba al rey de Inglaterra, quienquiera que él fuera. Lord Kensington fue entonces enviado a Francia para hacer a "Madame" la corte, en representación del Príncipe de Gales.

Lord Kensington hombre de 35 años y muy apuesto, encontraba una niña de 14 años, que aunque pequeña le pareció "la criatura más encantadora de Francia y la más dulce". En sus cartas al príncipe Carlos le aseguraba que Enriqueta era de una gracia y de una prudencia consumadas.

Cuando la princesa pidió que le mostraran un retrato de Carlos, Lord Kensington se lo hizo ver; en el rostro hermoso pero triste se reflejaban la nobleza, la honestidad y la timidez al mismo tiempo que cierta sombría obstinación.

Carlos era un joven casto y piadoso. Se sonrojaba cuando oía una palabra poco honesta, y permanecía silencioso cuando una actitud le desagradaba. Por encima de su corta barba en punta y bajo sus cabellos negros, sus ojos melancólicos delataban su carácter huraño.

Según relato de Kensington, Enriqueta abrió el medallón que contenía el retrato de Carlos y lo retuvo por espacio de una hora en sus manos. Al devolverlo prodigó elogios a la persona del príncipe.

Kensington pidió una entrevista a solas con la novia. María de Médicis le preguntó: ¿qué va Ud. a decir a mi hija? Nada que no convenga a los oídos de una princesa virtuosa, respondió Kensington. Pero la desconfiada Florentina le exigió que le repitiera las principales frases que tenía que decirle. "No veo ningún peligro en esas frases; tengo confianza en Ud." aseguró cuando Kensington hubo terminado.

En realidad la misión sentimental era menos importante que la negociación política que se desarrollaba al mismo tiempo. Se trataba de arreglar la situación de los católicos en Inglaterra. Jacobo I no podía comprometerse a conceder la libertad de culto sin contrariar a los súbditos protestantes; por otra parte, moría en 1626 antes de que la cuestión quedase resuelta. Después de su muerte, Richelieu obtuvo de Buckingham un tratado secreto que aseguraba a la reina y a su séquito libertad absoluta para practicar su religión, y para los católicos ingleses algunas consideraciones. Aconsejada por su confesor, Enriqueta creía ser el ángel guardián de los católicos de Inglaterra.

Consiguió poder llevar un obispo y veintiocho sacerdotes; también consiguió autorización para educar a su gusto los hijos que nacieran, hasta la edad de 13 años.

Cuando Enriqueta-María partió de Francia, no sabía hablar inglés, ni había visto nunca el mar. Al llegar a Douvres, fue recibida por gran número de nobles, pero el rey sólo llegó al día siguiente. El séquito francés murmuró que había demostrado poco interés; pero tal vez quiso dar a su prometida el tiempo de reposar y arreglarse.

Cuando llegó Carlos, Enriqueta estaba almorzando. El dijo que la esperaría para que terminase, pero ella apenas supo su llegada corrió a encontrarlo.

Echándose a los pies de Carlos se arrodilló y besó su mano. Había aprendido de memoria la siguiente frase: "Majestad, he venido a vuestro país para ponerme a vuestro servicio y recibir vuestras órdenes". Con la agitación del momento olvidó la frase y se puso a llorar. La situación era embarazosa para un rey tímido. No sabiendo qué decirle la levantó y la abrazó varias veces, asegurándole al fin que no estaba entre enemigos y que cumplía la voluntad de Dios. Tartamudeaba, como siempre, menos en los momentos de grave peligro cuando parecía sanarse por milagro.

Al partir el cortejo hacia Londres, se produjo una escena desagradable. Jeanne Saint-Georges, que iba a cargo de la casa de Enriqueta, quiso subir al mismo coche de la pareja real, según dijo, por orden de María de Médicis. Carlos aceptó contrariado y desde ese momento decidió deshacerse de ella. Desde este primer viaje el rey encontró a su esposa, fría, exigente y demasiado afecta a su séquito francés.

Instalada en Whitehall, Enriqueta no se sintió feliz. El pueblo inglés manifestaba hostilidad hacia ella. Se recordaba que las reinas francesas no habían traído nunca buena suerte a Inglaterra; y lo que más indignación causaba era saber que se estaba construyendo para ella una capilla católica.

La coronación decepcionó tristemente al pueblo inglés. La reina no podía ser coronada porque no quería tomar parte en un servicio herético. Ni siquiera quiso asistir a la logia que había sido preparada para ella en la iglesia de Westminster.

Lo que sucedía era que no amaba a su esposo. Hasta se decía que le impedía entrar a su alcoba nupcial, y que su séquito francés la indisponía con él. Por su parte, Buckingham, que había temido la influencia de una mujer demasiado amada sobre un rey tímido, se alegraba y fomentaba la desunión conyugal.

Carlos, para remediar la situación, quiso alejar de la corte a los franceses y en especial a Jeanne Saint-Georges. Enriqueta lloró, se echó a las rodillas del rey, le suplicó; pero como él se mantuviera firme, se levantó, gritó, corrió a la ventana a pedir socorro y rompió los vidrios a puñetazos. Carlos la dominó por la fuerza y permaneció firme: el séquito se fue. Sólo se dejó a la reina para su servicio, tres mujeres francesas y dos sacerdotes católicos, uno de los cuales era inglés y el otro escocés.



Enriqueta de Francia, hija de Enrique IV de Francia y esposa de Carlos I de Inglaterra

Para colmo estalló una guerra entre Francia e Inglaterra. El duque de Buckingham, para reconquistar la popularidad, pretendió apoyar a los protestantes de la Rochelle, pero fue vencido. En Londres el clamor popular fue inmenso: "¿Quién gobierna el reino? El rey. ¿Quién gobierna al rey? El duque ¿Quién gobierna al duque? El demonio", decía un panfleto. En 1628 Buckingham fue asesinado por el lugarteniente Felton.

Resultado inesperado: este asesinato hizo la felicidad de Enriqueta. Desde ese día empezó la felicidad conyugal. Al perder Carlos su consejero y único amigo, volcó sus confidencias en una esposa, que sin malos consejos a su lado sólo deseaba amar y ser amada. La corte vio con cierto maligno regocijo que los reales esposos no podían vivir el uno sin el otro. En 1630 nacía el primer hijo, Carlos, Príncipe de Gales.

Además de feliz Enriqueta fue también hermosa. Cuando llegó a Inglaterra, su aspecto infantil, su delgadez, sus huesos salientes, no habían gustado; pero entre los 20 y 30 años, desarrollada por la maternidad repetida y, aunque no gorda, bien puesta de carnes, su hermosura llamaba la atención. Como además tenía buen gusto, su modo de vestir daba la pauta a la moda.

Esta felicidad conyugal era en realidad frágil. El Parlamento no concedía al rey el dinero que éste pedía; a pesar de la censu-



Oliverio Cromwell

ra, corrían entre el pueblo libelos contra la familia real; y la gente de clase media tampoco la quería.

En Escocia estalló la guerra civil. El rey aconsejado por el arzobispo Laud de Canterbury, quiso imponer el anglicanismo, pero la presbiteriana Escocia prefirió recurrir a las armas antes que someterse. Enriqueta deseosa de conservar a su marido le inclinó a la intransigencia, y con ello a la pérdida de su causa y de su vida.

Vencido en Escocia, Carlos tuvo que entregarse al Parlamento: Strafford, su principal consejero, fue ejecutado; el arzobispo Laud, encarcelado; y el rey y la reina aislados y desprestigiados. En 1641, temiendo que el Parlamento acusara a su esposa católica, Carlos proyectó ir a la Cámara y apresar a los principales opositores. Lady Carlisle, a quien Enriqueta dio a conocer los designios del rey, avisó a los interesados, los cuales huyeron, dejando en pésima situación a la monarquía. Los reyes huyeron con su familia al castillo de Hampton Court. Temiendo la debilidad del rey, la reina le hizo jurar que nunca aceptaría una paz desventajosa para sus hijos. Luego se dirigió a Holanda con su hija mayor, comprometida con el príncipe de Orange. Esperaba obtener el apoyo de Francia y del Papa para Carlos. En sus maletas llevaba las joyas de la corona. Antes de separarse los dos esposos formaron una clave para comunicarse secretamente.

Enriqueta fue bien acogida en Holanda por la corte de Orange y por su cuñada Elizabeth. Sólo pensó en poder enviar armas a su marido, y procuró vender las joyas. Pero los comerciantes de La Haya y Amsterdam se preguntaron si tenía derecho a venderlas, y sólo aceptaron recibir algunas en garantía. Vendiendo además algunas joyas personales de Carlos, Enriqueta pudo fletar once navíos y despacharlos con armas y municiones.

En Inglaterra se había puesto precio a la cabeza de Enriqueta, pero ésta no podía vivir sin su esposo: "No puedo quedarme en este país. Necesito del aire de Inglaterra, o mejor dicho, del aire del lugar en que tú estés", le escribía. Una primera tentativa de viaje a Inglaterra fracasó por un fuerte temporal. Con nueve barcos que le quedaban, volvió a intentar el paso del canal y lo consiguió. Desembarcada en un pueblecito del Yorshire, fue luego atacada por los buques del Parlamento. Salió entonces a los campos y recogió un puñado de fieles con los cuales formó su ejército, declarándose "generalísima". "María, generalísima por gracia de Holanda" la apodaron sus enemigos. Después de varias escaramuzas, logró reunirse con su esposo en el cuartel general instalado en Oxford. Allí pasó el matrimonio real los últimos meses de felicidad. En el otoño, Enriqueta se sintió encinta por novena vez.

Para que diera a luz con mayor tranquilidad, acordaron que se fuera a Barth. Los dos esposos se despidieron cariñosamente. Lo que menos hubieran creído era que ya no volverían a verse. En Exeter se sintió tan mal Enriqueta, que no pudo seguir adelante. Allí dio a luz a Enriqueta-Ana de Inglaterra, futura duquesa de Orleans y su última hija. A causa de la pobreza de medios contrajo una infección que le causó gran fiebre. En este estado tuvo que huir vestida de campesina, ante el avance de las tropas enemigas, dejando en Exeter a la princesita recién nacida. Contra el parecer de su médico que predijo la muerte si embarcaba, subió a un buque holandés y se hizo a la mar. Antes de partir escribió a Carlos: "Mi queridísimo, te doy mi última prueba de amor; expongo mi vida para no exponer al fracaso tus empresas. ¡Adiós querido corazón! Si muero, perderás una persona que ha sido toda tuya". Perseguida por buques enemigos, dio orden al capitán de prender la pólvora y hacer volar el buque antes que entregarse. Afortunadamente pudieron alejarse de sus perseguidores y desembarcar en Bretaña en una costa rocosa. Allí se alojó en una cabaña, hasta que algunas personas notables supieron su rango y le trajeron una carroza. La pobre gente que la había alojado, no podía creer que fuese hija de Enrique IV. Aunque sólo tenía 35 años, parecía anciana, y en los baños termales de Bourbon-Archambault, situados en el centro de Francia, se le veía caminar apoyada en dos sirvientes. Ana de Austria le asignó una pensión mensual de treinta mil libras y le dio una dama de honor, la señora Montteville. Durante tres semanas se creyó que moriría. Estaba medio paralítica y una infección rebelde minaba su cuerpo. Por fin, el aire, las aguas y la tranquilidad le devolvieron la salud. Cuando llegó octubre y el balneario se quedó sin gente, la reina de Inglaterra pensó ir a París. Su cuñada Ana de Austria le señaló para morada un palacio en Saint Germain. Como enviaba a Carlos o a los refugiados ingleses todo el dinero que recibía, su vida se desarrollaba en la pobreza.

Las noticias de Inglaterra eran desalentadoras. Los insurgentes habían encontrado un buen general en el obscuro diputado Oliverio Cromwell. Carlos fue pronto su prisionero.

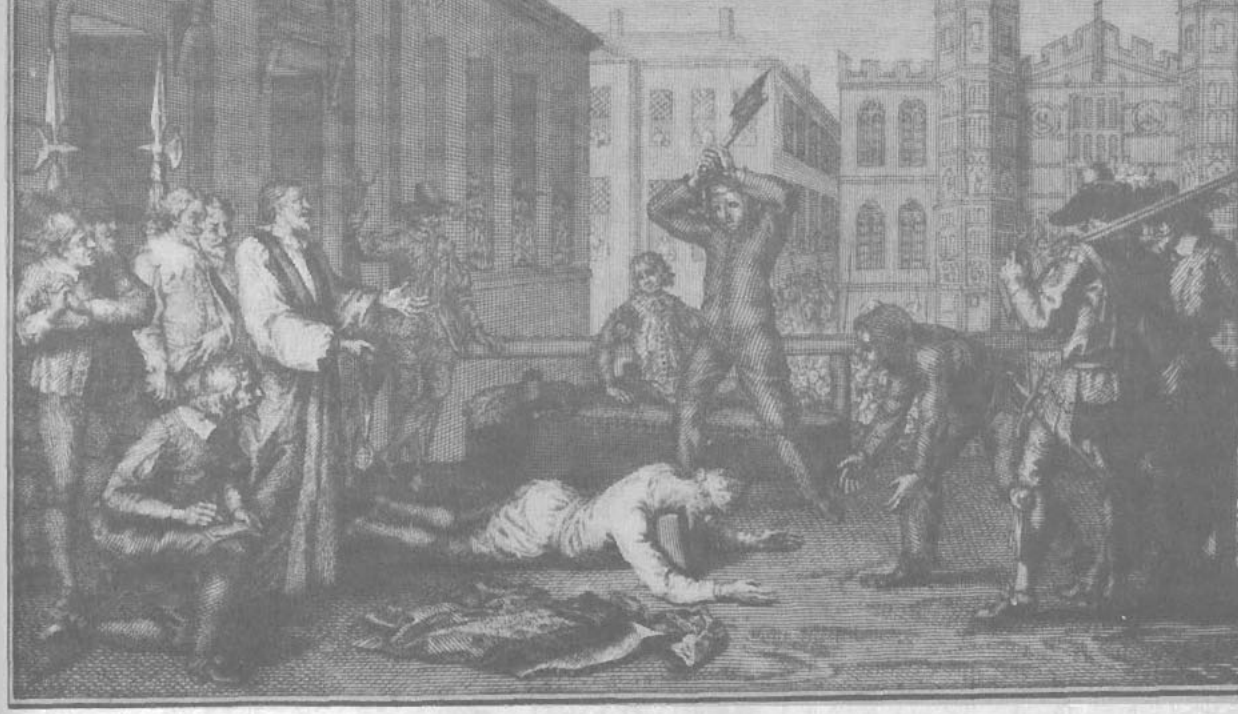
Algunos de los príncipes fueron traídos a Saint Germain. Enriqueta, que estaba inquieta por la suerte de su marido, quería que Francia interviniera; pero Mazarino deseaba más bien que las dificultades inglesas continuaran.

Finalmente Carlos I fue decapitado en 1649. Antes de morir escribió una conmovedora carta a su hijo recomendándole cuidara a su madre. Dirigió también tierna despedida a los hijos que se hallaban en Inglaterra, y luego entregó dignamente la cabeza al hacha.

Al saberlo Enriqueta quedó aterrada, estupefacta. El príncipe de Gales, pasado a ser Carlos II, se mostraba afectuoso con ella pero no quería que le hablara de política ni de convertirse al catolicismo.

Ya que no podía convertir a su hijo, Enriqueta quiso fundar un monasterio.

En el pequeño pueblo de Chaillot compró el castillo del marqués de Bassompierre, convir-



La decapitación de Carlos I de Inglaterra

tiéndolo en el convento de la Visitación, en cuyo lugar se construyó más tarde el Trocadero.

Esa misma semana Carlos II había partido para Inglaterra. Durante mes y medio no se supo nada de él, y al saber las victorias de Cromwell, todo creyeron que habría muerto. Sin embargo poco después volvía al lado de su madre en París. Cromwell murió en septiembre de 1658.

"En realidad, dijo Enriqueta a la señora de Montteville, no sé si será porque mi corazón está demasiado melancólico, o porque no veo la ventaja que puede traer, esta muerte no me alegra". Pero las ventajas habían de ser grandes para su familia.

Después de dos años de anarquía, su hijo Carlos II fue llamado al trono y recibido con tanto entusiasmo que se preguntó "quién" había estado en contra de él. Todos creyeron que la reina madre correría a disfrutar la gloria de su hijo. Pero ella prefirió quedarse en Francia hasta casar a su hija menor. No pudiendo hacerlo con el rey de Francia, la casó con el hermano de éste.

Después del matrimonio se dirigió a Inglaterra y desembarcó en Douvres, alojando en el mismo castillo que la recibió en su primer viaje. Después de 19 años de ausencia, volvió a entrar al palacio Whitehall. No pudiendo soportar la vista de las salas que habían servido de suplicio a su marido, fue a residir al palacio de Greenwich, reservándose en Francia el pequeño castillo de Colombes.

Su hija Enriqueta de Inglaterra, a quien el rey de Francia no quiso por encontrarla tan delgada "como los huesos de los santos inocentes", sorprendió después a la corte de Francia por la hermosura que desplegó, y dio a su madre muchos disgustos por tal motivo.

Como antes había buscado refugio en Francia contra la revolución inglesa, ahora buscó refugio en Inglaterra contra la maledicencia francesa. Amoblando sus palacios con exquisito gusto, los nobles ingleses se preciaban de ir a visitar a "Lady Mother". Encontraban una dama más vieja de lo que su edad hubiera hecho esperar; pero en su rostro apergaminado, quedaba la belleza de los ojos. La experiencia que le había dado su desgracia, la hacía repetir: "Si hubiese conocido en mi juventud el carácter inglés como lo conozco ahora, no habría tenido que salir de este país".

Carlos II tampoco hacía mucho caso de ella; más bien seguía las inclinaciones de sus pasiones y buscaba los placeres. En cuanto al futuro Jacobo II, hermano de Carlos II, también hizo un mal matrimonio con la plebeya Ana Hyde.

La sufrida reina que tanto se había preocupado de sus hijos, no tuvo la satisfacción de ver correspondido su cariño, ni cumplidos sus sueños. La vida no quería mostrarse amable con ella en ningún terreno. En Inglaterra había conservado su fiel chambelán Jermyn, que la acompañaba desde su huida a Francia; y en este último país repartía su tiempo entre su castillo de Colombes y el monasterio de Chaillot.

Fue en Colombes, una tarde de 1669. Como sintiera grandes dolores y no pudiera dormir, hizo llamar a un ilustre médico de la corte. Este prescribió unas pastillas destinadas a proporcionarle sueño. Las pastillas fueron tan eficaces que la reina madre no despertó más: habían causado su muerte.

Luis XIV de Francia hizo que fuese enterrada en Saint Denis, al lado de su padre Enrique IV de Francia.

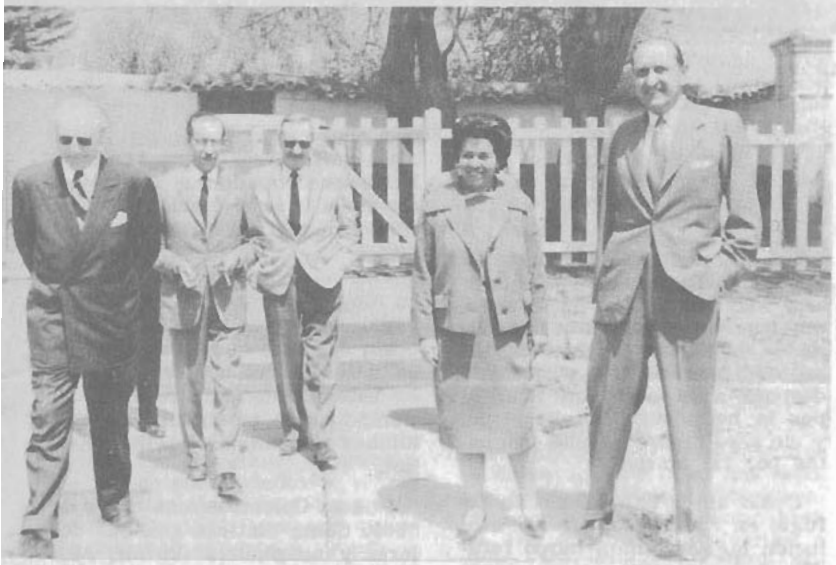
Su corazón fue extraído del cuerpo y depositado en un vaso de plata para ser enviado al convento de Chaillot. Allí pronunció su oración fúnebre Bossuet, el 16 de noviembre de 1669. Había terminado el calvario de Enriqueta de Francia, reina de Inglaterra, de Escocia y de Irlanda.

(Traduc.: **Narciso Zamanillo**)



EL RITMO DE LA ACTUALIDAD

Las letras chilenas cuentan desde ahora con un nuevo órgano informativo, el Boletín del Instituto de Literatura Chilena dependiente de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile, boletín que aparece como preciado fruto de un año de labor de este centro de investigación, que es patrimonio literario nacional. Contiene el boletín noticias, datos, comentarios bibliográficos y materias relativas a las letras nacionales. Especialmente valiosa es la nómina cronológica de los Premios Nacionales, en este número. En la foto aparecen sentados; don Cedomil Goic, don Juan Uribe Echevarría, don César Bunster, director, don Julio Durán Cerda. De pie, don Pedro Lastra, don Mario Rodríguez y don Benjamín Rojas Piña



Una mejor atención de las labores escolares y una importante demostración del grado de crecimiento de nuestra enseñanza nos muestra la inauguración del nuevo local de la Escuela 175, Viña Macul, en un sector apartado donde sus estilizadas líneas modernas realzan la rusticidad del paisaje, en terrenos de la Viña Macul, cedidos por don Arturo Cousiño Lyon, prestigioso vecino a cuyo espíritu de progreso y beneficencia la comuna debe señaladas iniciativas. La obra fue ejecutada por la Sociedad Constructora de Establecimientos Educacionales, cuyo directorio se hizo presente en el acto comentado, junto con autoridades educacionales, comunales, rotarios y vecinos. La directora Sra. Ana Lobo de Espejo recalcó la importancia del nuevo local y el beneplácito con que ha sido recibido por la población. Aparecen, Ing. Ricardo Labarca Benítez, don Emilio Balmaceda, subgerente de la Soc. Constructora, al fondo, la directora Sra. Ana Lobo de Espejo y don Arturo Cousiño Lyon

Un grupo de compañeros de los Ferrocarriles ofreció una manifestación de despedida al Sr. Aquilino Arriagada Burgos, Mayordomo del Depto. de Transporte que se acoge a jubilación. El acto consistió en concurrir a una tarde campestre en compañía del Jefe del Departamento, Ing. don Edmundo Bertín R., damas y funcionarios de la jefatura; en este paseo se materializaron expresiones de espontánea felicidad y común afecto para el homenajeado en un ambiente de chispeante jolgorio

La Srta. Berta Meyran, Vicepresidenta Internacional para América Latina de la Asociación Católica Internacional de Obras para la Protección de la Joven, recién llegada de Buenos Aires de la 2ª Semana de Estudios e Informaciones, dio una interesante conferencia ante un concurrido y selecto grupo de asistentes sobre la atención de la adolescencia y la mujer, en general, en que se puso de manifiesto su vasta experiencia pedagógica y la trascendencia que tiene para nuestra sociedad el adoptar una idónea acción en favor de jóvenes expuestas al desamparo





UN PASO IMPORTANTE PARA EL TURISMO

ALAS ULTRARRAPIDAS UNEN A CHILE CON CAPITALES DEL MUNDO

El progreso alcanzado por el hombre en la conquista del espacio es simplemente asombroso. No vamos en esta breve viñeta a referirnos a los vuelos espaciales que ya caen dentro de la astronáutica, sino a la aviación como medio de transporte y de comunicación entre los pueblos de las distintas latitudes de la Tierra.

Y en tal aspecto haremos un alcance a las ventajas y beneficios que recibe nuestro país en relación con algunas rutas aéreas europeas que recién toman contacto con nuestros aeródromos y que tendrán vital importancia para el desarrollo del turismo.

El mes pasado fue pródigo en lo que se refiere a relaciones aéreas con Francia, Brasil y España, pues el puerto de Los Cerrillos tuvo tres interesantes visitas.



El jet D C - 8 de Iberia sobrevolando Sevilla

AIR FRANCE

El primero de estos importantes vuelos fue el de Air France que arribó a esta capital el día 3 de noviembre en un vuelo entre París y Santiago que demoró 17 horas, sin escalas.

Esta empresa tiene en servicio dos rutas: la del *Atlántico*, vía Santiago, Buenos Aires, Montevideo, Sao Paulo, Río de Janeiro, Dakar, Madrid, París; y la del *Pacífico* con escalas en Santiago, Lima, Bogotá, Caracas, Puente a Pitre, Lisboa y París.

HOMENAJE A JEAN MERMOZ

El vuelo inaugural de la línea francesa tuvo contornos emotivos, pues en el programa de festejos se destacó el homenaje al piloto Jean Mermoz, verdadero pionero de la aviación comercial francesa *en la ruta Chile-París.*

Mermoz fue el primero en trasponer la cordillera muchas veces antes de inaugurar oficialmente el servicio regular de correo, el 14 de julio de 1929.

El homenaje consistió en una visita y colocación de una ofrenda floral en el monumento a Mermoz que se levanta en la base aérea de Colina y en el cual participaron los invitados de Air France, autoridades aéreas, diplomáticos galos y periodistas.

PANAIR DO BRASIL

Chile unido a Brasil vía Asunción (Paraguay)

El Jet DC 8 de Panair Do Brasil hizo el viaje inaugural en 4 horas 10 minutos entre las dos capitales.

En el trayecto de regreso a Brasil el avión a retroimpulso batió un record entre Santiago y la capital paraguaya de Asunción. El vuelo de 1.650 kilómetros, con velocidad de crucero de 892 kilómetros por hora y a una altura de 11.700 metros, fue cubierto solamente en 1 hora y 51 minutos.

Jean Mermoz pionero de la aviación comercial francesa en la ruta París - Santiago



ALAS ESPAÑOLAS

Y como el espíritu inmortal de España, encarnado en el héroe cervantino no podía estar ausente en estas nuevas aventuras del espacio, "dejando las ociosas plumas", en un corcel semejante a Clavileño, las líneas aéreas "Iberia" se hicieron presente también en Los Cerrillos el pasado mes de noviembre. El Jet español DC 8 Turbofán, bautizado con el preclaro nombre de "El Greco", inauguró oficialmente vuelos directos entre Madrid y Santiago de Chile, con escalas en Río de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires.

El avión fue piloteado por el comandante José Arango, en cuya tripulación venía un viejo conocido de Chile, Francisco Iglesias, quien nos visitó en 1929 como copiloto y oficial de ruta del "Jesús del gran poder", que pilotearа el malogrado comandante Ignacio Giménez.

Francisco Iglesias regresó a Chile después de 32 años. En Los Cerrillos hubo algunas lágrimas y sincera emoción, mientras del fondo del tiempo y de la gloria parecía aplaudir la sombra del "Caballero de la Triste Figura" diciendo a Sancho, en un hueco del cielo: ¡Voto a tal, Sancho, hermano, que el nuevo Clavileño español está mejor enjaezado que el nuestro para la aventura!



Público porteño en la cubierta del "Kitty Hawk"

LA VISITA DEL "KITTY HAWK"

Un portaviones en Valparaíso

VALPARAISO es inconfundible. Excepcional. No hay rincón en la Tierra que se le iguale. Ni en costumbres, ni en pintoresquismo, ni en riqueza y pobreza: en nada.

El ir y venir de barcos es afán porteño; es forma de vida incesante y renovada. O renovación vital. Las naves renuevan simpatías y establecen amistades; reciben y dan. En ellos todo lo humano es un constante mudar. Todo está en tránsito: va y viene, recibe y da. Los hombres de mar dejan en todas partes una experiencia y se llevan otra. O una lección, o una suprema impresión.

El constante mudar de Valparaíso tiene horizontes de eternidad.

La visita a este puerto de un barco extranjero, el portaaviones norteamericano "Kitty Hawk", ha dejado una huella honda y bienhechora. Es un coloso de acero, lleno de cañones, de aviones, de fuerzas, de esperanzas y suspenso. Clarean el día y el esplendor porteño. Se avivan los cerros; se agita el mar. Salvas allá y acá: bienvenida generosa y cortés.

El extranjero no llega a Valparaíso con pitazos de trenes, ni rugir de motores monstruosos. Le abren paso las aguas del Pacífico.

En pocas horas las calles porteñas se llenan de marinos altos y bajos, rubios, pálidos, morenos como el carbón, marinos que trepan cerros, y se sientan en las plazas, y juegan con los niños, y discuten precios con tenderos, y le cantan al mar. Desde que nacen las primeras horas del día hasta que mueren las últimas.

Los marinos del "Kitty Hawk" dejaron, además, una sabia lección que el puerto entero aprendió. En pocas horas renovaron la Escuela Pública Nº 7 que, como la mayoría del país, estaba en ruinas. Carpinteros, albañiles, estucadores, técnicos cumplieron callada y diestramente, una labor que pareció de meses. La escuela quedó remozada, brillante. Ni un vidrio, ni una tabla, ni una mano de pintura: nada quedó por hacer.

Nadie más contento que aquellos marinos. Ni más llenos de esperanzas, de entusiasmo y de ternura.

Es difícil que el marino extranjero se acostumbre en Santiago, o en el norte, o en el sur. Van, vuelven; no olvidan el puerto que les mostró el amanecer por encima de los cerros y el anochecer frente a su viejo amigo, el mar. Valparaíso les embruja.

Una tarde cualquiera, el coloso de acero se hace a la mar. Y entonces esos marinos altos y bajos, rubios, pálidos, morenos como el carbón, llenan sus maletas de embelecos, postales, alegría de chiquillos y la sonrisa de una mujer.

Valparaíso les dice **Good bye**; ellos, ¡Adiós! Hasta que los cerros, la música y las luces del puerto se desfiguren a través de la bruma y se hundan en el mar.

Mirando a popa, apoyado en alguna baranda y con su pipa en la boca, más de alguno recuerda una vieja canción marinera:

When the sun sets,
turns de ocean
blue to gold...

Es verdad: el sol al ocultarse en el horizonte quiere incendiar el paisaje.

Las canciones marineras son comunes a todos los hombres y a todas las épocas. Como el mar.

El hombre de mar cuando llega a tierra quiere conocerla toda, abarcarla toda, arrancarle todos sus secretos. Si es un poco inteligente, puede sacar provecho de su conocimiento; si no, le queda por lo menos ese saber.

Estos marinos, en cuatro o cinco días, han conocido nuestro suelo y un poco la idiosincrasia del pueblo y el alma o el espíritu de la raza. El conocimiento, aunque sea superficial es colectivo y vale. Estos visitantes tendrán después una vida entera para contar lo que vieron, oyeron o hicieron. Para contar la verdad.

De Chile, como de cualquier país de esta América, se dicen inexactitudes y pamplinas, en Europa: que andamos poco menos que con plumas, que vivimos de la caza y la pesca, que practicamos la vindicta pública y otras simplezas por el estilo, frutos de la ignorancia en que viven los pueblos de la tierra unos respecto de otros.

Que vengan, pues, muchos de estos barcos extranjeros, llenos de marinos rubios, pálidos o morenos como el carbón; que vengan siempre. Sólo así podrán acabarse las pamplinas, la ignorancia y la fantasía internacionales.

G. A. M.

Marinos del "Kitty Hawk" remozan la Escuela Nº 7 de Valparaíso





Casino de Machalí (Foto R. Moya R.)

POR LOS RINCONES DE LA PATRIA

ESTAMPAS DE MACHALI

Por GONZALO DRAGO

APACIBLEMENTE recostado sobre los primeros contrafuertes cordilleranos, alza Machalí su pintoresco caserío, de calles tortuosas, de rumorosos callejones que conducen a imprevistos rincones, donde la naturaleza exuberante es una verde llamarada que endulza las pupilas.

El cerro San Juan, de propiedad municipal, es el principal paseo de Machalí. Gigantescos eucaliptos, esbeltos y rumorosos pinos, álamos cimbreantes, yerguen su presencia vegetal en las suaves laderas y en las planicies del paseo. Los días festivos miles de personas, turistas y visitantes, disfrutan de la belleza del paisaje y del aire purificado por la altura. Como telón de fondo se alzan hacia el cielo algunos picachos nevados, envueltos algunas veces en los grises turbantes del invierno.

* * *

Un moderno y espléndido casino municipal es otro de los principales focos de atracción turística de Machalí. Sus muros, sobriamente decorados con motivos mineros, sus pérgolas floridas, su majestuosa fuente de mármol reconstituido, su magnífica piscina, son admirados por numerosos visitantes chilenos y extranjeros, que acuden en busca de paz y de bucólica belleza.



Industria casera de Machalí (Foto R. Moya R.)

* * *

Machalí cuenta con numerosos hoteles y casas de huéspedes para atender la demanda que aumenta durante los meses de verano. Se ha dicho, con justificada razón, que Machalí es el pulmón de Rancagua. Son numerosos los rancagüinos que, domingo a domingo, se trasladan al pintoresco pueblo cordillerano para escapar a la rutinaria vida de la ciudad con sus múltiples problemas.

En su pequeña y pintoresca plaza, árboles centenarios y frondosos reposan gravemente, acunados por la bulliciosa canción de los gorriones. De tarde en tarde, lentos y plañideros, cruzan el cielo azul algunos queltehues que detienen su vuelo en la copa de los árboles, desde donde otean un horizonte de cerros y montañas.

* * *

Hábiles tejedoras, esculpidas en moldes de morena arcilla, forman la urdimbre en rústicos telares, mirando hacia el pasado. De sus manos salen ponchos y frazadas, de gruesa y cálida lana, para protegerse en los inviernos rigurosos. Es, posiblemente, la única industria casera del lugar, detenido en el tiempo, dulcemente recostado en las faldas del cerro San Juan. Machalí es, en cualquiera época, un oasis de paz y de reposo.

"Septiembre en Machalí" (Foto R. Moya R.)



"Mr. Huifa" EN EUROPA

POR las riberas del Loira, Francia se entretuvo desparramando castillos. Desde Angers hasta Tour, desde Tour a Orleans, el curioso viajero no se cansa de ver y ver, de recorrer viejos salones, de adentrarse un poco en la hermosa historia de Francia. Sería lindo ver el castillo de Angers en una noche de tempestad, con harta lluvia y truenos. Verlo en un atardecer de invierno y asombrarse de ese poderoso castillo negro bajo un cielo negro. Yo, por desgracia, lo vi a pleno sol. Y sin embargo no puedo negar que me estremeció esa sensación de potencia, de imbatibilidad de sus grandes torres medio carcomidas ya, de sus fosos secos y agresivos, de sus cuartos desmantelados. ¡Ah, cómo sería en los años anteriores al rey San Luis, en el siglo XVI! Un castillo guerrero, plaza fuerte tremenda y siempre adusta. Fortaleza sin horas de solaz, de vida dura con el arma al brazo...

Por contraste pienso ahora en el dulce Chateau de Menars, cerca de Orleans y como mecido por la suave corriente del Loira. Castillo amable y sin recuerdos bélicos, sin batallas para estremecerse. Simplemente, un castillo para pasar los muertos fines de semana, un poco para cazar, otro poco, y tal vez un mucho, para ejercitarse en el amor...

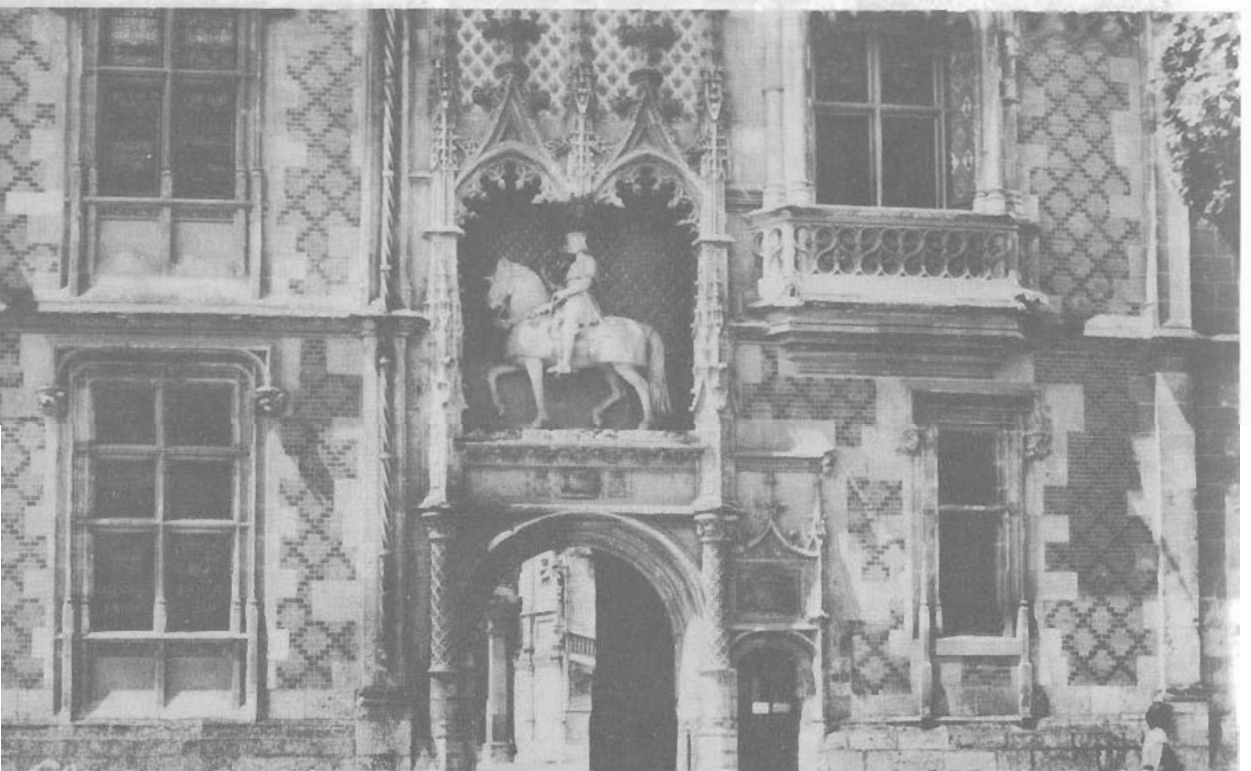
Las tierras de Menars pertenecían allá por el siglo XVII a la familia Charron, una de cuyas hijas casó con el gran Colbert. Guillermo Charron edificó el centro del palacio, luego un sobrino suyo que era Presidente de Menars creó los jardines, el césped y un canal alimentado por las aguas del Loira, que sería una linda pileta, ahora. Y también una terraza, que dominaba el río. Y los bosques, que son encantadores. Tan lindo quedó todo que en 1760 la Pompadour se enamoró de él y lo compró. La señora tenía los dineros del rey para sus caprichos. Hizo que el famoso arquitecto Gabriel le diera una mano a todo eso, agregara al castillo dos alas y colocara algunas esculturas. Cuando ella murió lo heredó su hermano, el marqués de Marigny, que como era Director General de los Edificios del Rey, encontró por ahí un buen lote de esculturas y se las llevó al castillo. Lástima que estas desaparecieron, no quise averiguar de qué manera.

En todo caso, Menars ha mantenido su liviandad, su donosura, su condición de palacio de solaz, de reposo y de amor...

Blois es un castillo curioso. Como muchos otros franceses, por lo demás. Sucedía en aquellos tiempos que alguien edificaba un castillo —pequeño a veces, pero espléndido— y luego venían otros y lo agrandaban. Le agregaban un ala, un torreón, lo que fuera. Y ahora el viajero se tropieza con estos palacios que como el de Blois no son uno sino un "poker de castillos". Es así como alrededor del gran patio central se reúnen obras de distintas edades, dispares y extrañas. La base fundamental, la primera, es la del ángulo noreste, edificada por los condes de Blois, allá por el siglo XIII. Allí está "la sala de los Estados", asiento de los Estados Generales, en la segunda mitad del siglo XVI.

A mediados del siglo XV, Charles de Orleans le agregó una sobria galería en el lado sur. Allí está muy simple, muy señorial en ladrillo y piedra, casi sin otros adornos que los cordones de molduras... El ala Luis XII, comenzada por el mil cuatrocientos noventa y ocho, ensambla muy bien, muy estrechamente con la galería de Charles de Orleans. Pero sus decoraciones presentan una novedad: brindan, al lado de los tradicionales motivos góticos, elementos importados de Italia, primeras manifestaciones del renacimiento en los castillos. Allí están los pilares de la galería baja, decorados con losas llenas de flores de lis y motas de armiño, a la manera antigua. Además de arabescos visiblemente italianizantes.

Castillo de Blois. Ala Luis XII

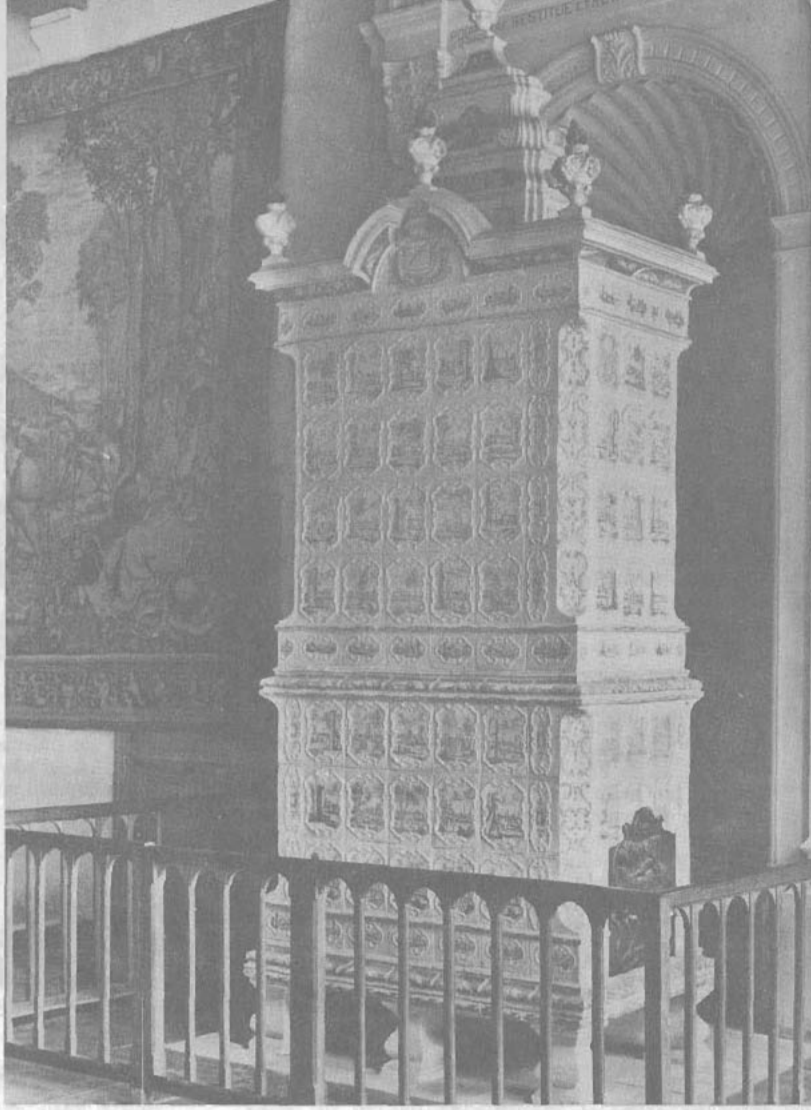


Blois es arbitrario y de ahí que haya querido detenerse en su estructura un poco disparatada. Frente al ala de Luis XII está la de Francisco I. Dispuesta a buscar nuevos caminos, borrando el pasado. Levantada en el siglo XVI, no tiene ladrillos. Piedra blanca en toda su extensión dando al patio y con una ornamentación importada hasta en los dibujos de su arquitectura. Su gran escalera, hermosa y suntuosa, rompe la monotonía del bloque y alegra todo el castillo. Hacia fuera las arcadas dan la impresión de ser una copia algo bárbara de las que levantó Bramante en el Vaticano. Pero el interior es estupendo. Hay unas chimeneas magníficas y en el segundo piso, el guía, ampuloso y certero, nos muestra la alcoba del rey, que está exactamente igual que en la mañana del 25 de diciembre de 1588, cuando fue allí asesinado el duque Enrique de Guisa...

El ala occidental fue edificada por Mansard, por orden de Gastón de Orleans, hermano de Luis XIII. Es de arquitectura académica. Con una escalera que tiene una especie de jaula, con una gran cúpula rica en opulentos motivos esculpidos.

Por aquí y por allá se encuentra uno en retratos, en bustos, en estatuas, con la figura varonil y agresiva de Enrique IV, tan rey, tan señor en su gesto.

¿Cuánto más se podría recordar de estos maravillosos castillos del Loira? Por ahí nos tropezamos con Valenoay, donde se encuentran recuerdos de Talleyrand, que fue su propietario en 1805. Con Loches, castillo a la manera antigua, como fortaleza vigorosa y guerrera. Y dentro la tumba de Agnes Sorel, la favorita de Carlos VII. También con la Possoniere, donde nació el inmortal poeta Ronsard, el autor del inolvidable soneto a Helena. Fue restaurado, reedificado por el padre del poeta, unos 10 años antes de que éste naciera. Chinon tiene también su historia aunque hoy esté en ruinas. ¡Pero qué grandiosas ruinas! Plaza fuerte del estilo antiguo, Chinon tenía tres sectores bien delineados: el fuerte de San Jorge, el castillo del medio y las fortificaciones de Coudray. Estaban muy destrozados por el tiempo. Pero aún subsiste en la casa del rey la gran chimenea del siglo XIV y el muro de fondo de la gran sala donde fue introducida Juana de Arco. Allí vivió la "pobre pastorcita" sus horas patéticas cuando fue a anunciar su misión al rey Carlos VII. Allí se presentó diciendo: "Gentil Delfín, yo soy Juana la Doncella y, por mí os hace saber el Rey de los Cielos que seréis sagrado y coronado en la ciudad de Reims, y seréis el teniente del Rey de los Cielos, que es el rey de la Francia".



Interior del Castillo de Chambord. En el alfeizar de una de sus ventanas existe esta inscripción de Francisco I: "Toda mujer cambia"

¡Qué hermosas escaleras, qué magníficos torreones, qué montones de historia hay en la zona del Loira y en sus castillos! ¡Y jardines, y parques, y bosques! Pero uno mira y mira, recorre los grandes salones, los aposentos de los grandes duques, de los reyes, de sus allegados y, al final, no puede dejar de pensar del modo más pedestre y práctico: "¿Pero dónde se bañaban estos fulanos?".

Chambord es el más típico de los castillos del Loira. Allí hay una sola fórmula porque no tuvo agregados posteriores. Se comenzó a edificar durante el reinado de Francisco I y se terminó con Enrique II. Plaza fuerte de esa época, con su enorme torreón, sus torres llenas de arabescos, que dominaban kilómetros y kilómetros de campo. Altas torres recargadas, destinadas a verse desde muy lejos, bohardas encantadoras, y sensación de fuerza inexpugnable en todo. Y en el alfeizar de una de sus ventanas la famosa inscripción de Francisco I: "Toda mujer cambia".

¡Son tantos y tan hermosos que sería como para nunca acabar! Castillos del Loira, cargados de recuerdos, testigos de tanta historia, de ambiciones, de asesinatos, de amores, de reyertas. Historia de Francia durmiendo a orillas de un río apacible.

Orleans.—(Especial para la revista "En Viaje"), por RENATO GONZALEZ.



Viñetas de la Montaña

De Humberto ESPINOSA Correa

I. — ALBORES ANDINISTICOS

COMO una curiosidad para los amantes de la montaña de hoy que en la práctica de su bello deporte cuentan con bien organizadas y prestigiosas instituciones, con modernos equipos y todos esos medios que les permiten disfrutar y emprender gratas correrías, intentar difíciles escaladas y enfrentarse a conquistas de alta jerarquía, recordaremos a aquellos primeros grupos de chilenos que se organizaron en la capital, para practicar deportes cordilleranos, ostentando el nombre de "Cuerpos Excursionistas y Exploradores" y adoptando, algunos, las exóticas vestimentas de los expedicionarios que aparecían en las revistas.

Las excursiones eran a los faldeos cercanos de la ciudad, y las caminatas empezaban desde la misma plaza Italia (hoy Baquedano) que desde entonces es el punto obligado de reunión. Los lugares predilectos eran: Baños de la Cal, Casa de Piedra, Agua del Palo y Manquehue, cerros de Apoquindo, Laguna Verde del Manzano y Quebrada de Macul. A los recién iniciados sólo se les llevaba al Clarillo, a la Pirámide y al parque de Peñalolén, "para que le tomaran gusto y no se cansaran demasiado"...

En 1914 se fundó el Cuerpo "Pirineos", siguiéndole el "Santiago" en 1918, el "Caupolicán" y "Magallanes" en 1921, el "Piloto Pardo" en 1922, y el "Jorge Matte G." en 1923. También el "Elías Yáñez", el "Galvarino", el "Barcelona" y el "20 de Enero", todos los cuales se agrupaban bajo la tienda de la "Federación de Excursionistas y Exploradores de Chile", fundada por dirigentes excursionistas y scoutivos de viajada experiencia, el 12 de febrero de 1918.

Existía gran entusiasmo. Se hablaba de la "Natura" y de "Mens sana in corpore sano". Los alegres grupos se fotografiaban en pirámides y actitudes apoteósicas, rodeando a veces al complaciente dueño de un predio excursionado. Espontáneos y sanos, no ocultaban su euforia por la adopción del nuevo deporte, que antes sólo era practicado por algunos alemanes.

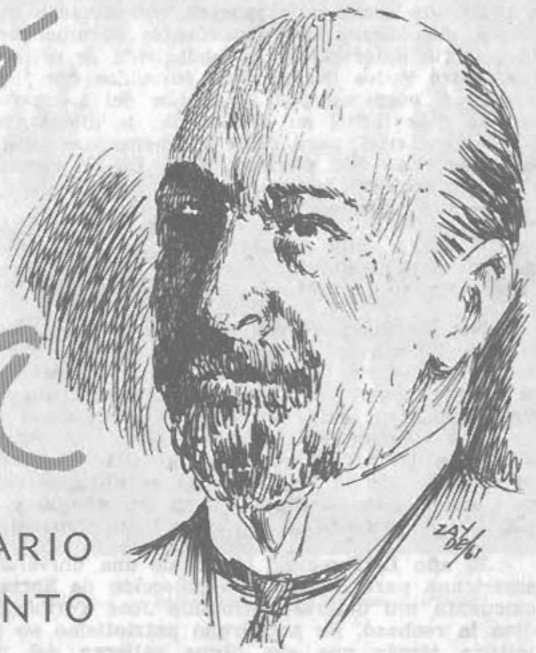
La Federación se empeñaba en difundir el excursionismo por todos los medios. Organizaba campamentos anuales de semana santa en Lo Herrera y Naltagua, Jura de la bandera y campeonatos de tiro al blanco en los cerros San Cristóbal y Lo Chena, respectivamente; y competencias de "marchas" a Puente Alto. El "Jorge Matte" (más tarde Club Deportivo Nacional, efectivo impulsador del excursionismo —con sección femenina— e iniciador de recordadas giras de turismo económico al sur y a la isla de Juan Fernández), realizaba su propia "marcha a Valparaíso" en agotadoras jornadas de pies ampollados y zapatos rotos; y también —cuando aún no aparecía el esquí— atractivos y gigantescos "paseos a la nieve" en trenes especiales a San Gabriel, con memorables guerrillas de pelotazos y toboganes humanos en el blanco lecho del rodado.

Esas inocentes correrías dominicales, marchas y campeonatos, harán sonreír a los sobrios andinistas de ahora. Pero no dejará de sorprenderles que, ya por aquellos años, se aspiraba a cimentar el deporte montañés, "como una necesidad sentida" de un país que, como el nuestro, poseía tan hermosas cordilleras. Es así como se auspiciaron juegos florales deportivos y concursos de fotografías artísticas; se editaron boletines y revistas impresas con noticias, croquis y relatos de excursiones; y se aspiraba a unificar a todos los aficionados, para llegar a levantar refugios cordilleranos "a semejanza de los europeos", y llevar a la realidad el sueño de los campamentos veraniegos permanentes para los asociados. De ahí nació el conocido "Camping" de Algarrobo de propiedad del C. D. N., ex "Jorge Matte".

Admirémonos aún. Allá por 1926, mientras los excursionistas del "Santiago" ascendían el San Ramón e intentaban el Morado —hasta medio cerro, considerándolo inaccesible—, varios miembros del "Caupolicán" realizaban con éxito —a pesar de su precario e improvisado equipo— una travesía hasta la Laguna del Diamante, R. A., guiados por el baqueano "Che Vicente".

Ha transcurrido más de un tercio de siglo desde entonces, y el progreso y prestigio de los deportes andinos son evidentes. Mas es grato recordar a aquellos que dieron los primeros pasos seguros con sus toperoles por los faldeos del andinismo nacional.

Don José Toribio Medina



EN UN NUEVO ANIVERSARIO DE SU NACIMIENTO

EN el mes de octubre, día 21, se cumplieron 109 años del nacimiento de uno de los hombres de más esclarecido talento que, en su larga y vigorosa trayectoria, dio inmenso prestigio al país en el campo de la historia y la investigación.

La obra realizada por él, extraordinaria por su vasto volumen y múltiple por la diversidad de materias, lo coloca entre los hombres más eruditos de América y de España, país en el cual vivió algún tiempo estudiando los diversos aspectos de Chile colonial y de casi todas las naciones del nuevo continente.

Fue este hombre el muy ilustre don José Toribio Medina que, en su afán de investigar, abarcó los más variados campos, tales como literatura, historia y geografía, arqueología, antropología, entomología y ciencias naturales, numismática, medallas; la imprenta en diversos países de América y otros. A todas partes llegaba su investigación.

La obra de don José Toribio Medina, en cerca de 60 años de labor, alcanza a unos 400 volúmenes, cada uno de los cuales constituye de por sí un valioso aporte a la cultura nacional.

Espíritu realizador, instaló su propia imprenta y en ella fue, a la vez, editor y habilidoso tipógrafo. Con sus propias manos compone algunos de sus libros. Es hombre que no se cansa ni descansa. Su descanso es cambiar de actividad.

Nació don José Toribio Medina en Santiago, el 21 de octubre de 1852; fueron sus padres don José Pilar Medina y doña Mariana Zavala.

Terminado su ciclo secundario, ingresa a la Universidad. Estudia leyes. Armando Donoso cuenta de él una singular anécdota: "Iba a presentar su memoria para optar al título con un estudio sobre "El vocablo "fósil" aplicado a la jurisprudencia", pero a su padre, magistrado recto e inflexible, no le agradó el tema, y el egresado de leyes tuvo que hacer otra: "¿La donación es un acto o un convenio?" En tanto la primera se la obsequió a su amigo Hermógenes Donoso, quien la presentó como propia.

Cuál no sería la común sorpresa cuando la Universidad, encontrando sobresaliente la memoria de Donoso, acordó que fuese publicada en los Anales de la Universidad como "trabajo distinguido".

Por ese tiempo comienza a interesarse en la historia de Chile; le apasionan los episodios de la Conquista, quiere saber más de lo que los libros dicen y he ahí que, al conjuro de esa curiosidad de saber, despierta en él la sed inextinguible del infatigable investigador.

Pronto comienzan los frutos de su exuberante fronda. Estudios sobre literatura, folklore y entomología. Notas sobre "Insectos enemigos en Chile" y los motivos para la fundación de una Sociedad Entomológica Nacional.

Va luego al Perú, como secretario de la Legación de Chile en Lima. Allá escribe y publica "El amor en La Araucana" y "Ercilla juzgado en La Araucana".

Vuelve a Chile, renuncia a toda representación oficial, y otra vez al extranjero: Nueva York, Londres, París, España. Pronto se hace conocida su presencia en las bibliotecas del viejo mundo, algunas de las cuales le otorgan franquicias especiales.

Regresa otra vez a la patria y realiza un viaje, por demás penoso, a través de la Araucanía.

Quiere conocer de cerca a los indios, sus costumbres, su territorio, y nada mejor para esto que alternar con ellos. Fruto de ese viaje fue "Los aborígenes de Chile".

En los archivos españoles, celosamente guardados, se conservaban importantes documentos de la historia americana. La rebúsqueda de estos datos, entre viejos manuscritos corroídos por la humedad o borrados por la acción del tiempo que hacían más difícil su ordenación, le dio, sin embargo, material para 365 volúmenes, muchos de ellos de unas 500 páginas. Este fue el resultado de su exhaustiva investigación en los diversos archivos y bibliotecas de la Madre Patria.

Vuelto a Chile y estando de lleno preocupado de dar cima a importantes trabajos, lo sorprende la revolución de 1891.

No disimuló su gran afecto por el Presidente Balmaceda a quien admiraba y se declara lealmente su partidario. Naturalmente, la represalia no se dejó esperar: su casa es tres veces allanada. Se le acusa de estar imprimiendo proclamas contra la revolución en su imprenta. Se vio obligado a huir a la Argentina. Escribió allá "Historia y bibliografía de la imprenta en el antiguo virreinato del Río de la Plata", obra que acogió y distinguió el Museo de la Plata, costeando su edición.

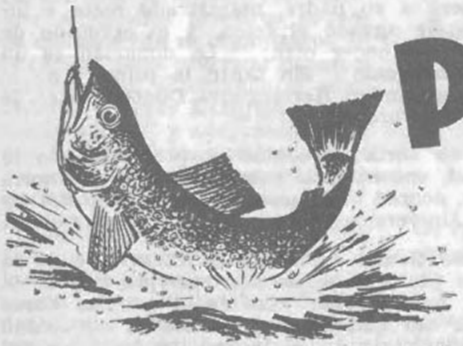
El año 1907 recibió oferta de una universidad americana para comprar su colección de libros en cincuenta mil dólares; pero don José Toribio Medina la rechazó. Su acendrado patriotismo no permitiría jamás que sus libros salieran del país. Quedarían en Chile.

Es así como el año 1925 quiso, en vida, donar al Estado chileno su biblioteca, compuesta de unos setenta mil volúmenes impresos y unos quinientos volúmenes manuscritos, que constituyen una de las colecciones más valiosas del mundo en asuntos americanos. Pedía el señor Medina que se nombrara a su querido amigo don Guillermo Feliú Cruz conservador de su biblioteca, cargo que con brillo y singular prestigio aún desempeña. Como se sabe, el señor Feliú Cruz, hombre de vasta y refinada cultura, es también, actualmente, director de nuestra Biblioteca Nacional.

Tal es la obra de la vigorosa personalidad que fue don José Toribio Medina. Chile se siente orgulloso de él. Cuando hace nueve años se cumplió el centenario de su nacimiento, se rindió un homenaje simultáneo en España y todos los países de América. En los cielos de todos estos países ese día flameó la bandera chilena, la que al ser izada tenía a sus pies a los más eminentes hombres del intelecto y la cultura hispánicos, que en fervoroso silencio le rendían homenaje. A través de la figura descollante de don José Toribio Medina Chile fue, en ese momento, una antorcha de inmarcesible luz, alumbrando los cielos de América y aun de la propia Madre Patria.

Y esta vigorosa personalidad, un día 11 de diciembre de 1930, humildemente, entregó su alma a Dios; pero él entró, con la majestad que dan los grandes méritos, a la eternidad. Su obra gloriosa lo mantiene en tan alta esfera.

Ernesto Barella



PESCADORES

CEBOS ARTIFICIALES
Camaron c/ anzuelo E° 0,30
Saltamontes " E° 0.30
Langosta 2 colores c/ anzuelo E° 0,30
Gusano tebo " E° 0,35
Pejerrey desde " E° 0,80

CAÑAS JAPONESAS
Bambú 5 tramos E° 2,80
" 2 " pasador y porta – carrete E° 3,80
Vidrio, lanzadora 2 pzas. E° 9,80
Octogonales, lanzadora, 2 pzas. E° 5,50

CAÑAS FRANCESAS
LANZADORAS PARA MAR Y RIO DE VARIOS PRECIOS.

Equipos de pesca
Cañuela plástica, flotador nylon y anzuelo.
E° 0,80 y E° 1,20

CUCHARAS
1/4 pulgadas "DAM" alemanes c/ caja plástica
E° 0,60

TERRIBLES
En colores "DAM" alemanes c/ caja plástica.
E° 1,80

CAIMANES
En colores "DAM" alemanes c/ caja plástica.
E° 1,00

CARRETES
JAPONESES
Lanzador, frontal E° 5,50
ALEMANES
"DAM" Quick Junior. E° 27,00
" " automático E° 28,00
" " mosquero. E° 3,50

ANZUELOS
"Garra de Aguila" N° 1 al 14 E° 0,010
Dorado N° 6 al 12 E° 0,015
Forjado de mar N° 1/0 al 4/0 E° 0,020

y ... además, puede ganar E° 5.000 en el "Pozo de la suerte"

CASA García
alameda esq. avenida españa

Compre con tranquilidad. Estacione cómodamente su auto frente a nuestra casa

SOUSA PUBL.

Cantares de Navidad

MARIA CRISTINA MENARES, POETISA DE LOS NIÑOS

La poesía delicada y pura de María Cristina Menares ha enriquecido nuestra literatura infantil con su libro LUNITA NUEVA, *obra hecha de gracia y sencillez donde todos los temas que apasionan a la infancia desfilan danzando, animados por un sutil impulso interno.*

HERNÁN DÍAZ ARRIETA



"El niño de Belén" de Manuel Villaseca (chileno)

¡Campanas de Navidad
en el cielo de diciembre,
regocijo de la tierra
por el Niño del pesebre!

Los Reyes Magos se acercan
en tres pausados camellos
y una larga caravana
los acompaña en silencio.

Traen muñecas, tambores
y ositos de manjar blanco,
pelotas, cornetas, trompos,
payasos, flautas y barcos.

Desde muy lejos cabalgan,
pero una estrella los guía:
deben llegar a Belén
apenas alumbre el día.

Los pastores del camino
se arrodillan a su paso
y exhalan todo su aroma
las florecillas del campo.

—"Pascua, Pascua, Navidad,
murmura el agua del río—
Pascua, Pascua, Navidad,
que ya Jesús ha nacido".

La estrella al fin se detiene
sobre un pobrísimo establo
y una música sagrada
desciende desde lo alto.

El Niño Jesús sonríe
en su cunita de paja,
mientras Reyes y pastores
susurran una plegaria.

¡Loor por los Reyes Buenos
Gaspar, Melchor, Baltasar!
¡Aleluyas por el Niño
que ha nacido en Navidad!

PLASTICA CHILENA

Por ALFREDO ALIAGA SANTOS

XVIII. — JORGE LETELIER NUÑEZ
Antofagasta (1887)

DON Jorge Letelier Núñez es actualmente profesor de un curso de iniciación en la Escuela de Bellas Artes (U. de Ch.). Es uno de los artistas testigos del devenir en la docencia de las artes plásticas de nuestro país desde sus años de estudiante. Por su obra personal, que tiene un sello de chilenidad; por sus conceptos estéticos y por el recuerdo que evoca de otras épocas le entrevistamos en su taller particular ubicado en la escuela nombrada. Más que una entrevista de preguntas y respuestas con don Jorge se charla, pues él es un gran conversador. No es un espíritu combativo, pero con tolerancia y análisis ha planteado en muchas publicaciones su opinión sobre las modalidades plásticas surgidas por reflejos en nuestro ambiente.

—Hemos dicho, don Jorge, que la pintura chilena nació bajo el sentimiento romántico. ¿Lo considera usted así?

—Efectivamente. Recordemos que nuestros principales maestros se definen como tales. Valenzuela Puelma, quien abordó la composición de gran aliento con temas bíblicos, de la vida real, de simbolismos orientales, como en "La perla del mercader", o de principios morales. En Valenzuela Llanos tenemos el gran romántico del paisaje que conquistó la luminosidad de los impresionistas. Pero para mí el más completo maestro fue don Pedro Lira. Su actuación constituyó un credo de concebir la vida y el arte con gran beneficio para la posteridad artística nacional. Fue gran artista, distinguido maestro y hombre de mucha iniciativa a través de su cultura que fue muy vasta. Tuve la suerte de haber frecuentado su taller.

—La enseñanza artística en Chile ha sido muchas veces analizada, criticada, revolucionada. ¿Cómo considera usted las inquietudes actuales de la juventud y la de su tiempo de estudiante?

—En mis tiempos se exigía mucho oficio, mi amigo. Debíamos dominar el dibujo, composición y todo aspecto técnico antes de lanzarnos con obras propias. Los salones tenían otra categoría. Hoy observamos que nuestra juventud tiene afanes muy prematuros de figuración. La propaganda es más fácil que en mis tiempos. Pero muchos de esos grupos que exponen hoy no se mantienen y luego vienen otros.

—Usted toca, don Jorge, el vértigo de las generaciones. ¿Cuándo comienza una y termina otra?

—Ahora parece que las generaciones tienen una competencia de carreras. Y tal vez eso signifique que estamos envejeciendo muy luego.

—¿Cuál es su opinión respecto del arte moderno?

—Como he dicho, hoy no se tiene, en gran parte, la capacitación del oficio artístico, cuando ya se lanzan muchos jóvenes a exponer sus obras. Cada año hay varios nombres nuevos en las carteleras de arte. Esto significa, a mi entender, que no se profundiza la obra de arte. No es común encontrar obras de mucha jerarquía. Esto no sólo en Chile. En muchos cuadros de exposiciones me parece encontrar sólo fragmentos. Son como trozos de una gran ánfora rota, donde sólo vemos parcialmente notas de colores, formas, ritmos o ni siquiera eso. Creo que el arte, aunque se base en formas abstractas ha de respetar ciertos principios estéticos. En la pintura moderna pueden haber valores personales, pero corrientemente ha surgido el grupo desprovisto de conceptos. Otras veces la propaganda no responde a nada real. En Europa, igualmente. Nosotros sufrimos el reflejo de esas modalidades.

—Es muy interesante —continúa don Jorge— saber lo que somos culturalmente. No tenemos por qué ser París. Los chilenos somos más mediterráneos que franceses. No obstante "somos" franceses. Francia me parece un centro pretérito del arte. Lo fue, y muy grande, en tiempos de Delacroix e Ingres y Courbet, pero hoy con nombres como Bernard Buffet, no me parece.

SU OBRA

La actividad artística de don Jorge Letelier se ha inspirado siempre en los paisajes y motivos humanos chilenos. Son innumerables las impresiones ante los rincones de nuestro país. Muchos de ellos de pequeñas dimensiones, mas llenos de armonioso colorido y espontaneidad. La ciudad con sus ferias y mercados; las calles viejas que desaparecen, los hacinamientos de los puertos, etc. Pero no ha tenido preocupación por mostrar en continuadas exposiciones esas creaciones. Algunas muestras internacionales de pintura chilena se han llevado cuadros suyos. Así ha figurado en exposiciones en Sevilla, Buenos Aires, Pittsburgh Carnegie International Exhibition (1953), además de salones nacionales.

Posteriormente a sus estudios en la Escuela de Bellas Artes viajó por Francia y España, cuyos museos estudió muy detenidamente.



PAISAJE

JORGE LETELIER NUÑEZ

UNA JOYA PARA SU HOGAR



AGUA CALIENTE A TODA HORA

CON TERMO-ELECTRICO

Trotter Special

UN PRODUCTO DE CALIDAD

Fábrica y Ventas: SAN PABLO 3801 - TELEFONO 92836 - SANTIAGO

EXIJALO EN LAS MEJORES CASAS DEL RAMO

ÑUÑOA, COMUNA DE LA BELLEZA Y DEL ARTE

Por DAVID OJEDA LEVEQUE

PASAN emporios, tiendas y almacenes. Un intenso dinamismo humano se advierte a lo largo de la hermosa avenida Irarrázaval. La gente va y viene tras sus habituales compras de productos alimenticios, de artículos de vestir, de frutas y de flores. Estamos en el mes de las flores y es justo que nuestras bellas damas adquieran rosas, violetas, pensamientos y alelíes para adornar sus hogares.

Avanzamos con un recuerdo... a pesar del estridente ruido de taxis, micros y buses nos parcela una honda y sostenida meditación. Se orientan nuestros pasos hacia Ñuñoa, la gran comuna santiaguina de los bellos jardines y las niñas bonitas. De ahí el recuerdo. Eramos apenas adolescentes en una lejana ciudad y ya vibrábamos con el nombre de Ñuñoa por sus famosos encuentros de fútbol internacional, por los mismos uruguayos que jugaron allí y que en el estadio de Colombes, en París, conquistaron por primera vez el campeonato del mundo, asombrando a Europa con su brillante técnica y reciedumbre.

También el boxeo cuajó en los Campos de Sports de Ñuñoa resonancias continentales con las históricas actuaciones de Vicentini, de Santiago Mosca, de Juan Beiza, de Manuel Sánchez.

—Pero todo eso pasó...

Ñuñoa (lugar de huilmos o lugar de flores) es una bucólica comuna, despertada en las mañanas primaverales y de estío por los cantos de los zorzales, chincoles y gorriones, que también trinan al caer la tarde. Bellas residencias y parques emergen por aquí y por allá con distintos tipos arquitectónicos y diseños. Existe una verdadera competencia por embellecer los jardines, donde los rosales y enredaderas decoran las soleadas verjas. El perfume de los heliotropos, de los dafnes, de los diamelos, del exquisito alicanto embalsama las calles y regala al viandante su delicado néctar.

Ñuñoa tiene una heráldica significativa, la forman el emblema del primer conquistador español que llegó por estos aledaños, don Juan Jofré de Loaisa. Es precisamente la flor de lis en campo lonseado por líneas de oro. Fue él quien construyó aquí un molino y la primera industria textil de Chile, además de incorporar normas para el cultivo de la tierra, y como el sello autóctono tampoco podía faltar, lleva las



Otra hermosa entrada al barrio de Ñuñoa, hoy con más de cien mil habitantes





Los asiduos paseantes de la plaza de Ñuñoa tuvieron la oportunidad de contemplar valiosas muestras pictóricas y escultóricas, al aire libre, gozando de un espectáculo grato y novedoso, con motivo del XII Salón Plástico Ferroviario recientemente realizado bajo los auspicios de la Municipalidad de Ñuñoa



La Feria Plástica Ferroviaria, desarrollada en la plaza de Ñuñoa, atrajo incesante público y fue realizada con un programa de música grabada y la actuación de destacados conjuntos corales y orquestales, realzándose su significado en un auténtico ambiente familiar

hachas de piedra de los cuatro toquis o jefes guerreros de la época: Ñuñoa, Tobalahue, Macul y Peñalolén.

Es la verdad, pero esos recuerdos, su médula mejor dicho, y otros que se remontan a los tiempos de la Colonia.

COMUNA PROGRESISTA

Impresiona agradablemente la plaza de Ñuñoa con esbeltas palmeras, con hileras de flores, con coruscantes verdes. Existe algo señorial en su ambiente, observándose gente tranquila, de finos y comunicativos modales, bien paseándose por sus arenosos senderos o bien en tren de charla sobre los cómodos asientos.

Una hermosa liceana nos informa con cordialidad:

—Hace poco los artistas ferroviarios materializaron aquí, al aire libre, una excelente exposición pictórica. Respondió ampliamente el público, asistiendo todas las autoridades de la comuna como asimismo valores educacionales e intelectuales.

Queda un momento pensativa contemplando el ingenuo juego de unos niños para comentar por último:

—Estas muestras de arte debieran realizarse con frecuencia. ¿No le parece así, señor?

Más adelante nos informamos que el alcalde, don José María Narbona, y los propios ediles, respaldaron en todos sus pormenores los esfuerzos de esos artistas. Igualmente cooperaron los personeros de la Casa de la Cultura que viene plasmando una gran labor artística e intelectual desde hace largo tiempo.

Angel Cruchaga Santa María y Gregorio de la Fuente no omiten sacrificios de ninguna especie para enaltar cada vez más el destino de la Casa de la Cultura, siendo forjadores de muchos valores ñuñoinos.

Volvamos a la plaza. Magnífico y atrayente el edificio de la Ilustre Municipalidad donde funcionan otros importantes servicios, tales como Impuestos Internos, el Gabinete de Identificación, Tesorería y Correos y Telégrafos.

Por encontrarse en plena sesión municipal no logramos conversar con don José María Narbona. Escuchamos, eso sí, elogiosos comentarios sobre sus tareas de alcalde de parte de caracterizados vecinos.

Comprobamos la existencia de varios teatros, destacando el Dante, California y Egaña, por su comodidad y elegancia.

En una fuente de soda nos dicen:

—Aquí han vivido Alberto Ried, José Santos González Vera y Samuel Román, quien dirige su Escuela de Canteros en Macul.

PLACIDAS CALLES

La mayoría de las calles de Ñuñoa son plácidas, bien aseadas,

Plácida y artística es la entrada a la Casa de la Cultura, legítimo orgullo de los habitantes ñuñoinos. Periódicamente se dictan interesantes conferencias sobre arte, cultura y educación





Otro acierto fotográfico de nuestro reportero gráfico con fondo cordillerano

cruzadas de un aromoso aire. Los grupos de edificios, casas y chalets se presentan uniformes, aprisionando la atención la diversidad de sus colores, sus ferradas puertas y sus hermosísimos jardines. Nutrida es la existencia de árboles casi en todos sus dominios.

De repente nos encontramos con una corta y agradable calle y por su nombre se asila en nosotros una blanda emoción: se llama Washington Espejo. Vivió en una apacible quinta de Ñuñoa, fue un gran amante de las flores. ¡Qué gran poeta era ese hombre, qué caballerosidad emanaba su fino espíritu! Por su recuerdo vayan sus versos:

En el silencio en que reposa el nido
entre el encanto de aves y de flores
viviendo en mí, de la ciudad me olvido.

No alcanzan hasta aquí los resplan-
[dores
del bullicioso afán, ni su desvelo;
aquí bastan el sol y sus colores.

Ni un rumor, ni una duda, ni un recelo
cruzan por el vivir; el roce apenas
de una hoja que vaga por el suelo.

Y así, las tardes... rubias y morenas
mujeres son que cruzan los umbrales,
de hojas y rosas, con las manos llenas.

Sin más cifras del tiempo y más se-
[ñales
que la estación alegre de los nidos,
y la triste en que mueren los rosales.

.....

Así te quiero, soledad, sin ruidos
ni visiones que turben la armonía
en que juegan el alma y los sentidos.

¡Cómo, así, para siempre olvidaría
a la ciudad brillante y bulliciosa,
por el silencio de la poesía
y el amor de una rosa!

Nos sorprende la noche caminando de aquí para allá. Paz y serenidad en todas partes. Sus habitantes se desplazan con amplia seguridad, todos dueños de sí mismos, sin la más mínima



A la altura de Pedro de Valdivia esquina con la avenida Irarrázaval se alzan estos edificios de sobria y moderna estética

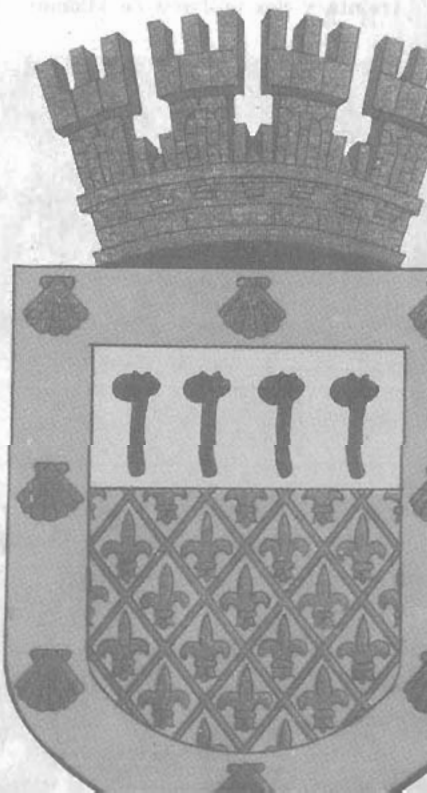
incertidumbre. No podría aquí Daniel de la Vega escribir como lo hizo con respecto al barrio Matadero, cuando expone con su característico estilo:

"Los vecinos del barrio Matadero protestaron por la forma en que trabajan algunos industriales. Hay fábricas que después de la medianoche parece que disparan cañonazos. Los vecinos no saben bien qué cosa fabrican con tanto estruendo, pero de lo que están seguros es de que a ciertas horas hay bombardeos".

Más abajo, en los aledaños de Los Guindos, se están construyendo un moderno mercado y un nuevo cuartel de carabineros, pero ya no pudimos seguir indagando sobre tal realidad y otras.

Decididamente habíamos caminado mucho... y Ñuñoa es una de las extensas comunas de Santiago y una de las primeras de la república por su importancia demográfica.

D. O. L.



Heráldica de Ñuñoa, con el emblema del primer conquistador español Juan Jofré de Loaisa y de los cuatro caciques, Ñuñoa, Tobalahue, Macul y Peñalolén

Venus EL PLANETA MISTERIOSO

Por RAUL HEDERRA

LOS planetas Marte y Venus han de constituir en un futuro no inmediato los objetivos obligados para viajes interplanetarios, pues la semejanza que estos planetas presentan con la Tierra hace suponer que los terrestres encontrarán vida similar en ellos.

El planeta Marte bajo ciertos aspectos nos hace suponer que es un mundo más adelantado que la Tierra; en cambio Venus parece ser menos evolucionado. Posiblemente este planeta es lo que la Tierra fue en épocas lejanas de su historia.

A simple vista Venus se parece mucho a nuestro planeta; su tamaño, su masa, la fuerza de gravedad que tiene en su superficie son casi las mismas que las de la Tierra. Y si agregamos que Venus posee una formidable atmósfera aérea, similar a la que rodea a nuestro globo terráqueo la semejanza ha de ser completa.

Es por esto que, al tratar de indagar acerca de la existencia de vida en otros planetas, después de Marte tengamos que dirigir nuestra vista a Venus, ese planeta más brillante de nuestro firmamento, que aparece antes de la salida del Sol y después de su ocaso. Si a esto agregamos que Venus se encuentra *"apenas"* a treinta y dos millones de kilómetros de distancia de la Tierra habremos dado las razones que existen para justificar nuestro interés por el planeta mencionado.

Un manto blanco oculta celosamente el misterio del lucero matutino o vespertino. Los astrónomos no han podido averiguar hasta la fecha con qué velocidad gira alrededor de su eje, ni qué duración tiene allí el día.

Venus gira alrededor del Sol en una órbita casi circular a una distancia media de 108 millones de kilómetros. Su velocidad orbital es de unos 35 kms. por segundo, mientras que la de la Tierra es de 29.77 kms. por segundo. El diámetro de Venus parece ser inferior en 322 kms., pues las nubes que constantemente lo rodean nos impiden medir su superficie, porque sólo vemos la parte superior de la capa de nubes, pero ignoramos a qué distancia se encuentra ésta de la superficie.

Sin embargo, podemos afirmar en forma definitiva que, aunque no podamos calcular la velocidad de su movimiento de rotación, estamos seguros que la tiene.

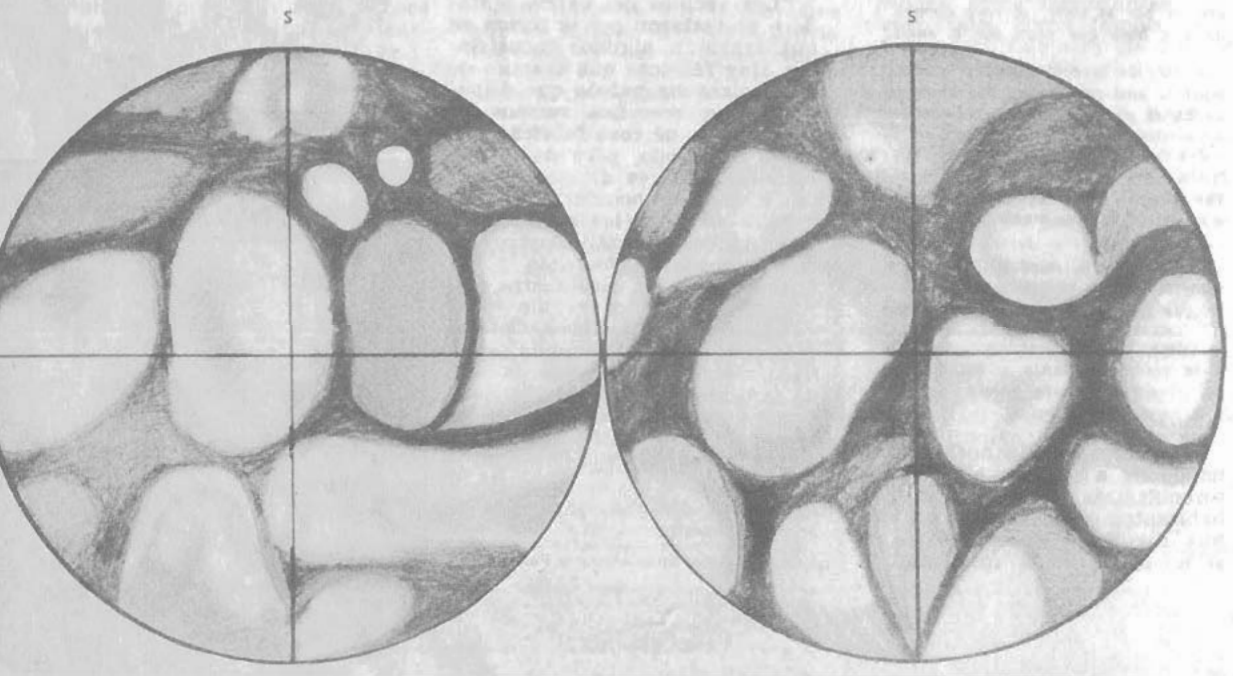
Medidas cuidadosamente tomadas por los astrónomos demuestran que las capas de nubes no son de polvo, ni de composiciones químicas extrañas como se había pensado: son gotitas de agua.

Como el agua debe helarse en Venus a la misma temperatura que en la Tierra, si Venus mostrara el mismo hemisferio al Sol —como también se había pensado— no podría haber nubes de gotitas de agua porque un costado de Venus sería muy caliente y el otro muy frío. Todo el agua del lado caliente se transformaría en vapor y sería transportada por corrientes de aire al lado frío, donde se helaría en forma de nieve y de hielo. No retornaría al lado caliente y, después de algún tiempo, toda el agua del planeta se encontraría helada sobre la superficie del lado frío. Si fuera este el caso, Venus no se presentaría como imagen indefinida que aparece en el telescopio.

Es muy posible que junto a la superficie de Venus hayan oxígeno y agua. Su atmósfera de anhídrido carbónico debe parecerse a la que tenía la Tierra en la época de su juventud. Inmediatamente nuestra mente nos hace vislumbrar un mundo nuevo en el que florece la vida, y en el que al trascurso de muchos siglos aparecerá un ser racional: el hombre.

La visión que nos hemos forjado en nuestra imaginación podemos sintetizarla así: "Al término de un valle vemos volcanes que

Algunos astrónomos en ciertas oportunidades han creído distinguir algunos continentes en el planeta Venus, no obstante la densa capa de nubes que lo envuelve. Tal es el caso del mapa de Venus realizado por el astrónomo Niesten en 1891, que reproducimos



arrojan columnas de fuego, vapor y cenizas. El cielo es opaco, debido al polvo volcánico. En las laderas de las montañas crecen enormes árboles, parecidos a gigantescas hierbas. Insectos y monstruos salidos como del infierno del Dante pululan por ese mundo primitivo que parece ser Venus".

Las plantas, poco a poco, han de purificar el aire, absorbiendo el anhídrido carbónico y lo saturarán de oxígeno. Se enfriará la superficie a la que se supone actualmente una temperatura de 100 grados o más. Han de morir los gigantescos animales y plantas, parecidos a los que poblaron la Tierra en una época remota. Se apagarán los volcanes, se aclarará la atmósfera y Venus se convertirá en una segunda Tierra, refugio para la vida en su forma superior.

Con la ayuda del radar podremos atravesar la atmósfera de nuestro planeta vecino. ¿Podrán las ondas radiales informarnos acerca de la superficie del lucero matutino, como lo han hecho en la localización de la Luna? En el satélite no hay aire, y por eso no existían obstáculos para las ondas radiales. Un radio-rayo se abre camino con dificultad a través de nuestra atmósfera. ¿Podrá vencer la atmósfera de Venus? Lo que no da lugar a dudas es que el radar facilitará a los futuros viajeros interplanetarios su llegada a ese planeta, oculto por un tupido manto de nubes. Después de haberlo perforado, la nave-cohete se posará en Venus y los hombres verán asombrados posiblemente un océano, o un desierto desnudo que irradiará un calor insoportable, o tal vez, otro cuadro: un planeta en que ya apareció la vida.

Los viajes interplanetarios nos han de traer la solución de muchos enigmas interesantes. Posiblemente veremos el pasado remoto de nuestro propio planeta, si es que Venus es verdaderamente tal cual lo imaginamos ahora.

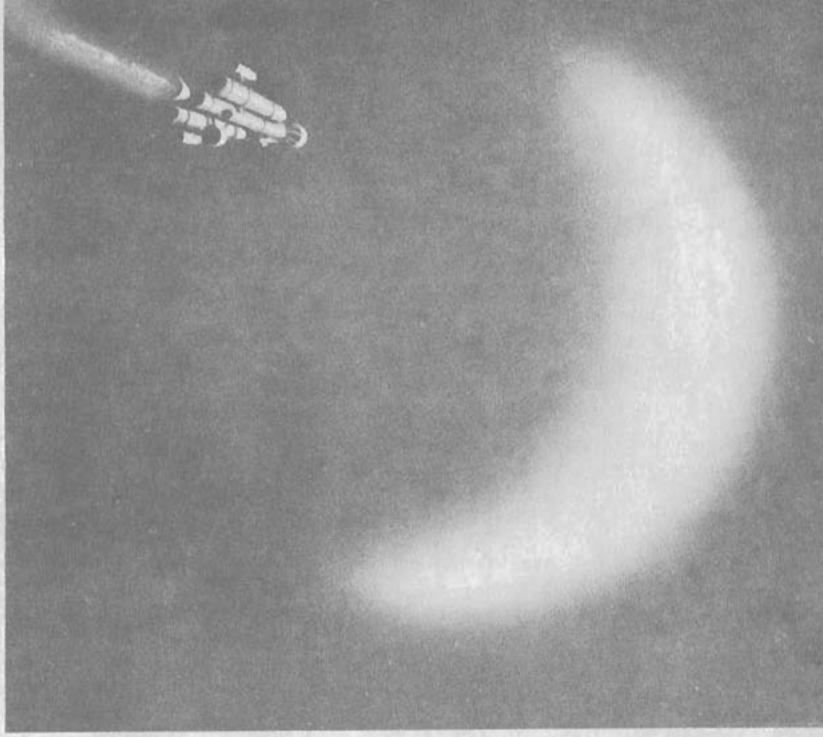
Se ha hablado preferentemente de atmósfera y de vida en otros mundos. Y los misterios de sus entrañas ¿no constituyen acaso un enigma?

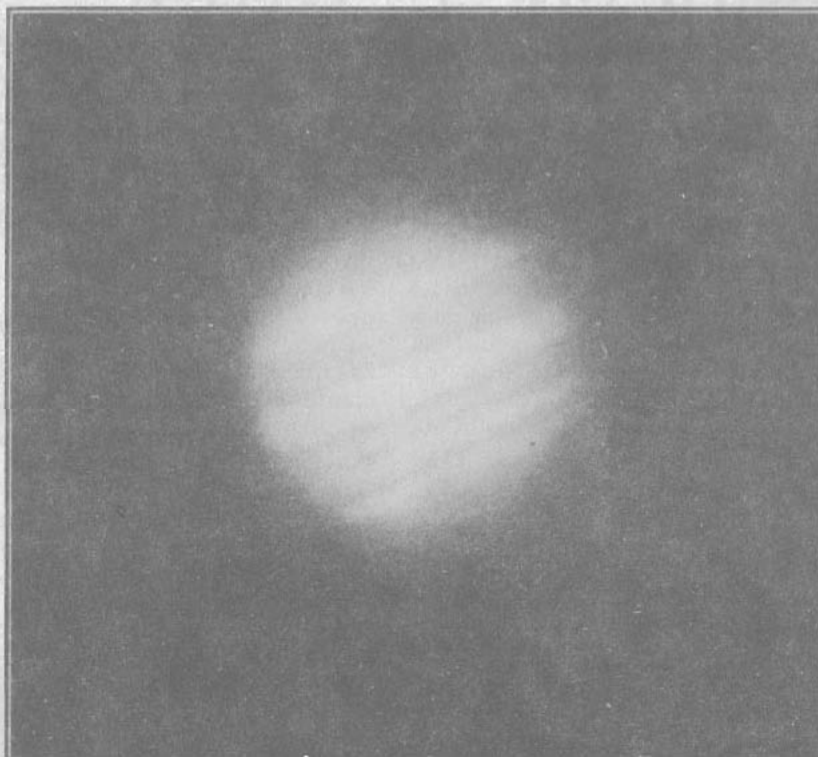
Los vuelos interplanetarios han de abrir al conocimiento humano esa inagotable variedad que ofrece la naturaleza. Posiblemente se encontrarán en Venus formas desconocidas de vida.

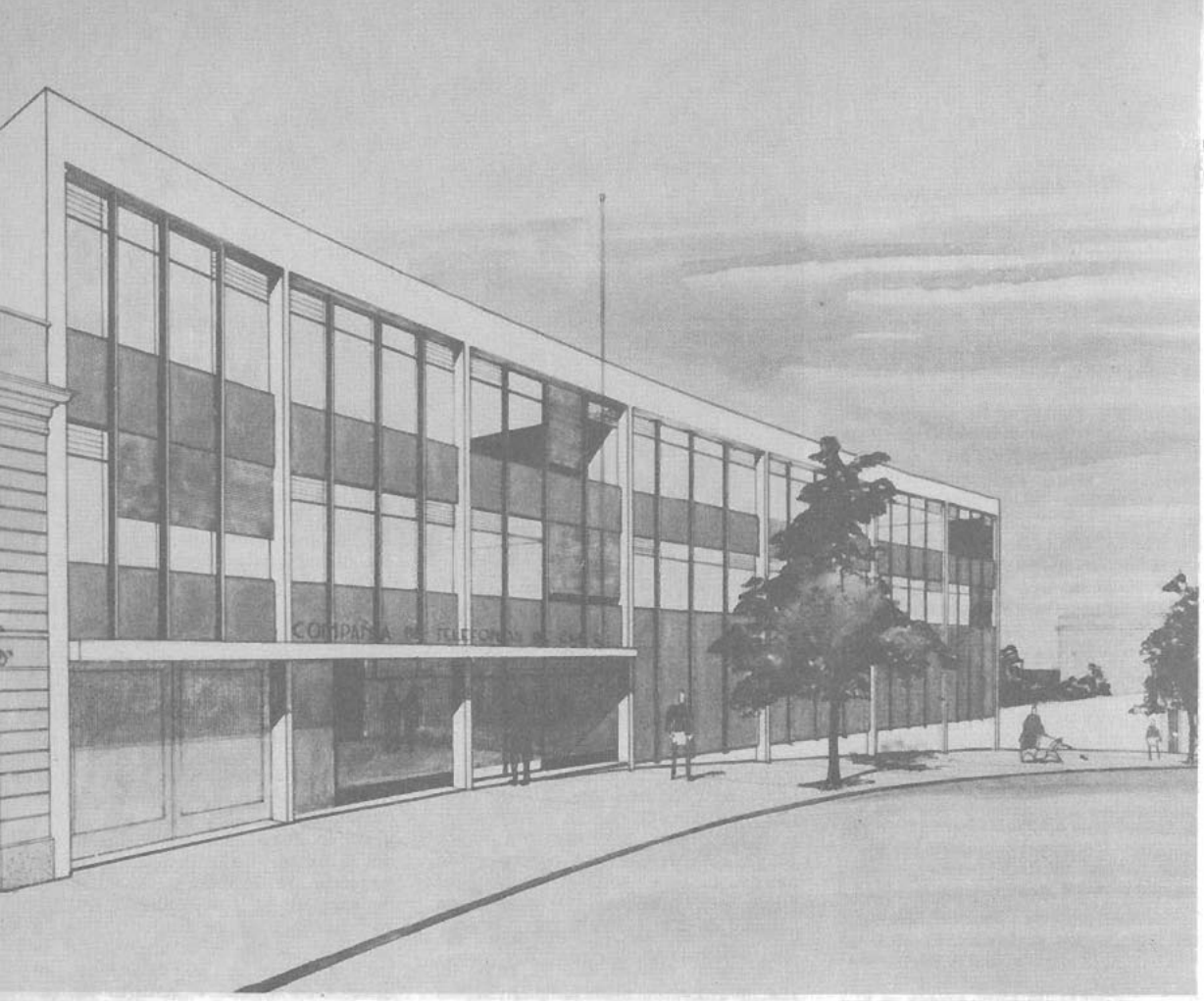
A pesar de las nubes que cubren siempre a Venus, ha habido ocasiones en que algunos astrónomos han creído distinguir vagamente los contornos de los posibles continentes del planeta. En el año 1891, el astrónomo Niesten confeccionó un "mapa" de Venus. Otro astrónomo, Antoniadi, después de innumerables observaciones, ha creído percibir una vasta playa sombreada que corresponde acaso a una configuración del suelo del planeta, pero esto en verdad es insuficiente para trazar un mapa.

Es bien sabido que el rayo de luz nos puede suministrar algún elemento de juicio acerca de la superficie de un planeta. En efecto, al comparar la luz reflejada por éste con la que reflejan los minerales terrestres. De esta manera nos hemos enterado de la existencia de desiertos en Marte y de la congelada lava volcánica de la luna. La atmósfera transparente de Marte y la ausencia de aire en la Luna nos permitieron hacerlo al no impedir que la luz llegara hasta la superficie de los planetas y se reflejara en ellos. Con Venus el asunto ha resultado distinto, pues el planeta oculta obstinadamente su rostro.

R. H.







NUEVA CENTRAL TELEFONICA
EN SAN ANTONIO

CONTINUA desarrollándose aceleradamente el plan de ampliaciones que tiene en ejecución la Compañía de Teléfonos de Chile.

San Antonio, Llolleo, Cartagena y Las Cruces, cuentan desde el 4 de noviembre próximo pasado con una nueva central telefónica automática, en reemplazo del sistema a magneto que estaba en uso. En un moderno edificio ubicado en la ciudad de San Antonio quedaron instalados los nuevos equipos telefónicos, cuya capacidad inicial representa un aumento de 163 por ciento sobre las líneas anteriormente existentes. Además, se instaló un nuevo cuadro conmutador de larga distancia y se están aumentando los circuitos en 110 por ciento.

Esta nueva obra, que representa una inversión superior a E° 1.400.000, constituye un positivo aporte al progreso económico y social de la región de San Antonio y es a la vez un ejemplo más de la labor que está desarrollando la Compañía de Teléfonos de Chile para proporcionar mejores y más expeditas comunicaciones a través del país.

En el grabado vemos una perspectiva del moderno edificio construido por la Empresa para la nueva central telefónica de San Antonio.

"La chunga"

LA "chunga" es una vasija de madera de una pieza, generalmente de roble, que sirve para transportar y depositar el agua que se necesita en la casa de campo, para guardar la manteca de cerdo y para preparar la masa con levadura del "pan de horno".

La "chunga de manteca" varía en su tamaño. Las hay de tres hasta de doce almudes, algo así como de veinticinco a cien litros de capacidad. Tiene un asiento estable dentro de un gran pozuelo donde recibe la manteca derretida en tiempo de los "reitorios" o muerte de chanchos que sucede, comúnmente, por San Juan y Navidad. A su fondo van a parar los chicharrones chicos, llamados "llides", que se conservan por tiempo indefinido y que constituyen después la médula de los "*milcaos*".

La "chunga" de levadura tiene una tapa atravesada en el centro por una paleta que le revuelve las entrañas. Con sus quince litros de volumen permanece sentada al lado del fogón, arropadita con una túnica blanca, como vestal de antiguo tiempo. Su función termina cuando el contenido tibio y espeso de su vientre es vertido en grandes artesas de alerce donde se amasa el pan de una hornada para seis días, dibujado en discos grandes y toscos.

La "chunga" para el agua es la más trajinada. Su capacidad es de quince a veinte litros y su agua es siempre de manantial. Tiene un rincón señalado en la cocina, donde yace acompañada de un cacho muy bien labrado y bruñido de vaquilla y de una tapa que la libera del polvo del ambiente. Es la fuente abastecedora de la cocinera y de los sedientos hogareños y también la compañera de la madre o de la hija que desciende el ribazo en busca del agua que murmura con ecos de cantos de "chucaos" y de "cotutas", bajo el enmarañado ropaje de chilcos, quilas y pangues, seguida de sus "threguas" o "quiltros" vocingleros que, cual mentores, van denunciando las novedades del paso".

Lleno el vientre de la "chunga" de agua diáfana y cantarina, la doncella la coloca sobre la cabeza, la suelta y la equilibra como una malabarista y comienza a repechar la loma con tranco firme, airoso, elegante, movidos los brazos con garbo sin igual. Es de observarla, complacido, pasmado, con qué gracia, con qué donaire, gira con ella para contemplar el panorama de encanto que deja atrás...

En sendero largo o de cuesta abrupta hay descansaderos o plataformas donde deja la carga, mientras descansa y respira con toda la amplitud de sus pulmones un aire purísimo impregnado de aromas vegetales y vapores marinos. Si la aguatera es novel en cargar la "chunga" sobre la cabeza, al vaivén de sus pasos el agua se encabrita y se escapa mojándole el pecho y la espalda. Para evitarlo debe colocar cogollos de ramas de arrayán, luma o peta, en forma vertical, con el fin de evitar el cabrilleo del agua.

La "chunga" es también depósito de leyendas y de secretos a montones. Ella ha visto muchas veces al travieso "thrauco" con su traje de oro de quilineja, aguardando el paso de la hermosa da-

Una lozana chilota con la "chunga" sobre su cabeza



La antigüedad...



... de su **CUENTA DE AHORRO** y el monto de sus saldos, determinarán la cantidad del

PRESTAMO HIPOTECARIO

que Ud. puede obtener para adquisición de una propiedad.

PARA PROPIEDADES URBANAS Y PREDIOS RURALES, HASTA E° 6.000

PARA AMPLIACION Y TERMINACION DE VIVIENDAS, HASTA E° 2.000

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

misela para requerirla... y luego descargar su furia vengativa, contrahaciéndola, si no cede... ¡Cuántas veces ha sabido esperar con paciencia los ratos de coloquio del galán que pretende la mano hacendosa de su dueña!... ¡Cuántas su pupila se nubló ante la visión gris de un vil mancebo que acecha reptando el paso de la víctima!...

La "chunga" es una heredad, una reliquia... Cuánta historia familiar vive en su vientre húmedo... Ella se posó sobre los hombros y la cabeza de una bisabuela, de una abuelita, de la mamá y suspira con honda amargura, en el glugluglu de sus burbujas, al contemplar como reina prisionera sobre una cabellera muelle.

El agua de la "chunga" toma un sabor especial, agradable, delicioso, y cuando escapa por sus viejos poros, forma en su pie un barrito milagroso, "el barrito de la "chunga" que hace desaparecer los dolores y las huellas de las fuertes contusiones en un santiamén... ¿Y para el mal de ojos?... Basta con mirar fijamente, sin pestañear, el fondo de una "chunga" llena con agua de una vertiente que culebrea bajo la sombra de los pangales, sobre el liso tapiz lechoso de una laja de hojas...

La "chunga" es, pues, un oasis, una botica, un joyel de recuerdos tristes y alegres que cuenta y canta la vida familiar lugareña, cerca del inmenso fogón cuyo chisporroteo es el grito de angustia y de rebeldía de una leña que agoniza...

Y para terminar, diremos que la "chunga" presta graciosamente su nombre para formar los dichos: "boca de chunga", que sindica la boca del chismoso; "llueve a chungas", torrencialmente, y "como chunga", que vale decír que un objeto ha resultado más amplio que el pedido. Así es muy frecuente oír que el traje, el zapato o el sombrero, le llegan "como chunga".

Adivinanza: *Llena la panza*
sentada descansa.

Alfredo Barría



El Casino Municipal

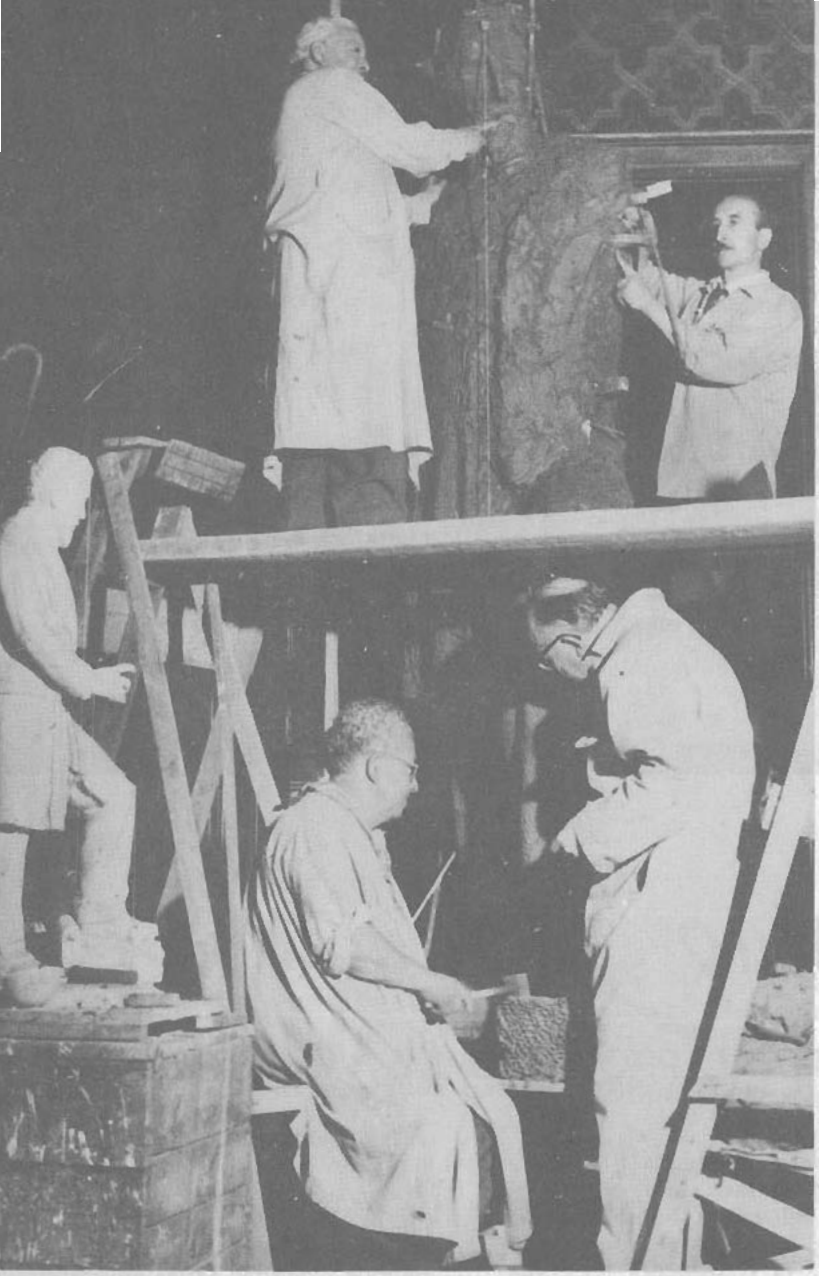
Y SU APORTE AL PROGRESO DE VIÑA DEL MAR

VIÑA del Mar es una de las ciudades chilenas que mayores progresos han alcanzado en los últimos años. Sus bellezas naturales se ven realzadas por una fecunda acción edilicia y año tras año la fisonomía del balneario se va transformando, haciendo cumplido honor a su prestigio como centro de atracción continental.

La influencia del Casino Municipal en esa magnífica evolución está a la vista y resulta grato comprobar que con los recursos provenientes de ese establecimiento la I. Municipalidad de Viña del Mar ha podido realizar un vasto plan de obras de progreso, en el que figuran: construcción de los hoteles O'Higgins y Miramar; piscina de Ocho Norte; poblaciones para empleados y obreros; mercado municipal; grupos escolares; hospital y centro de salud; teatro municipal; adquisición de la quinta Vergara y de la quinta Rioja; del edificio del Portal Barrios; de la plaza Colombia, higienización de los barrios altos; ejecución de trabajos de pavimentación; mejoramiento de vías camineras; reparación de planteles educacionales; creación de nuevas plazas y paseos públicos; ampliación del estadio Sausalito (ex El Tranque); puentes de avenidas Libertad, Capuchinos, Villanelo y Casino, balnearios de Caleta Abarca y Playa Amarilla de Concón, etc.

Las inversiones hechas por el gobierno comunal de las utilidades provenientes del Casino Municipal, tienen en el momento actual un valor aproximado de E° 12.000.000 (doce millones de escudos o doce mil millones de pesos).

Al margen de esas obras y adquisiciones es oportuno señalar que la firma Joaquín Escudero y Cía., concesionaria del Casino Municipal, en cumplimiento al contrato con la I. Municipalidad, construyó de su propio peculio el hotel San Martín, el más moderno de la ciudad-balneario, que tiene un valor de E° 1.000.000 (un millón de escudos o mil millones de pesos).



El escultor Carocca, secundado por su hermano Herman y por los artistas Jorge Infante y José Carvallo, trabajando en su monumento a Fermín Vivaceta

JOSE CAROCCA, UN ARTISTA ADMIRABLE

EN una de las amplias salas del palacio La Alhambra tiene su taller el escultor José Carocca Laflor, uno de los más altos valores de la escultura chilena, discípulo de Virginio Arias, Simón González y Juan Francisco González y convertido en la actualidad en maestro de una pléyade de nuevos valores que se levantan al amparo del talento creador de este artista admirable.

José Carocca es sencillo y apacible como todo hombre que verdaderamente lleva luz interior. No grita ni trepa pidiendo la gloria que le deben. Su candil de eternidad le alumbra el sendero a él y también a sus alumnos que siguen con ternura y con unción los movimientos de sus manos milagrosas en el misterioso y divino amasijo de la greda.

Más de cuarenta monumentos diseminados a través del país aparte de otros que se levantan en distintas naciones de América constituyen el mejor exponente de la obra artística de Carocca y sus medallas de oro, correspondientes a varios primeros premios en exposiciones y certámenes y muchos otros galardones, le aseguran un sitio de honor en la estatuaria del continente americano.

EN EL TALLER DEL MAESTRO

Una tarde, no hace mucho, visitamos el palacio La Alhambra con el objeto de hacerle un reportaje al escultor Carocca. El maestro aún no había llegado, pero fuimos recibidos con exquisita cortesía por el pintor Adolfo Guerrero, presidente de la Sociedad de Bellas Artes; por los artistas jóvenes Jorge Infante Biggs, vicepresidente; José Carvallo y Abel Santa María, secretarios de la Sociedad.

Carvallo es autor de una hermosa cabeza de Carocca, que se exhibe en el hall de honor del palacio. En una próxima crónica nos referiremos a este artista ferroviario que ha tenido varios éxitos meritorios en escultura, especialmente en madera, material de su predilección.

Nos hallábamos admirando una interesante cabeza modelada por Carocca en greda del poeta y periodista Manuel Gandarillas, cuando hace su aparición el maestro. Nos saluda desparramando buen humor y nos dice:

—Esa es la cabeza de Manuel Gandarillas, la presentaré al Salón Oficial de la Sociedad de Bellas Artes. Esta obra decorará el próximo libro de Gandarillas: "La flauta en el mar". Como pueden ver he pescado al poeta con el gesto faunesco que le da el florón rubio-ceniza de su barba —comenta con satisfacción.

MODELABA A LOS SEIS AÑOS

El maestro Carocca Laflor nació en Vallenar en 1897. Sus manos comenzaron a sentir la inquietud artística desde muy temprano, pues apenas tenía 6 años y ya se robaba los panes de tiza (1) en los cuales modelaba los retratos de los profesores.

Hizo sus estudios humanísticos en el Liceo de Copiapó, y en 1917

se vino a Santiago, ingresando a la Academia de Bellas Artes, donde tuvo como profesores de escultura a los maestros Virginio Arias y Simón González, de dibujo a Undurraga y de croquis a Juan Francisco González.

Fue ayudante de Virginio Arias cuando este maestro hizo el monumento al general Baquedano. En esta oportunidad Arias le encomendó esculpir las manos del general y Carocca las hizo tomando como modelo las del propio maestro. Las manos que ostenta el héroe del 79 en el monumento de la plaza Baquedano son, pues, las de don Virginio Arias Cruz.

Son de Carocca, también, los bajorrelieves que tiene el monumento con motivos de la campaña. Cuando los terminó de ejecutar, Arias le dio el espaldarazo final con estas palabras: "Te felicito, José. Ahora ya puedes sentirte y llamarte escultor".

Después se presentó a los salones oficiales donde comenzó a cosechar triunfos: primera y segunda medallas, menciones honrosas y muchos otros galardones en exposiciones, certámenes y concursos nacionales en los cuales obtenía el premio por la unanimidad del jurado.

Su primer monumento fue el de don Juan Nepomuceno Espejo. En la actualidad posee más de cuarenta obras repartidas en Chile y en el extranjero. En Lima tiene un O'Higgins y otros monumentos en Argentina, Ecuador, Colombia, etc.

En mayo próximo será inaugurado su monumento a Prat frente a la estación Mapocho, y en su taller de La Alhambra modela ahora el monumento a Fermín Vivaceta, que debe inaugurarse el próximo mes de enero.

RECUERDO DE LOS VIEJOS MAESTROS

El tiempo vuela. Hace más de una hora que charlamos con José Carocca; le pedimos que nos cuente alguna anécdota simpática, y entrando por el sendero agridulce de las remembranzas cuenta sueños y cosas dulces y lejanas de la ardiente juventud. Para apagar la emoción que empieza a invadir su espíritu con el incienso del recuerdo, el escultor cambia bruscamente el matiz y el contenido de la conversación. Su voz, que empezaba a tener inflecciones de saudade, se torna fresca y primaveral y riendo nos dice:

—No nos pongamos tristes... Escuchen esta anécdota de mis viejos maestros.

Virginio Arias recibió en París a su amigo Simón González, lo ayudó a instalar su taller y fue su cicerone y su lazarillo en la capital del arte.

Sin embargo González sentía la nostalgia de la patria, agudizada por el recuerdo de una novia que lo había quedado aguardando en una punta de la Cañadilla, tras la vieja Chimba mapochina. Una tarde, Arias va al taller de su amigo y lo encuentra muy abatido.

—¿Qué te ocurre, Simón?

—Tengo pena.

—Para eso yo tengo un vino exquisito y, además, conozco unas francesitas...

—Nada, nada, Virginio... Pienso hacer un viaje a Chile y volver...

—Un viaje a Chile... ¿Para qué?...

—Iré a buscar a mi amor...

—¡No seas alcornoque, ni mata de arrayán florido! Salir de París en busca de amor es como salir a buscar melones estando en el melonar...

En los ojos de Carocca brillan dos chispas de malicia y su risa alegre y la nuestra llenan el taller.

El maestro, ayudado por los artistas Jorge Infante, José Carvallo y por su hermano Herman, se apresta para trabajar en lo que luego será don Fermín Vivaceta, notable arquitecto y apóstol social. Cerramos nuestra entrevista disparándole, a boca de jarro, esta pregunta:

—¿Maestro, nunca ha ido Ud. al extranjero?

—Nunca, por una razón muy sencilla. Cuando se presentó la ocasión, me quitaron el premio de las manos y aquí me tienen trabajando en silencio y solitario, lejos de todas las "capillas".

Ríe y su risa es de buena ley, porque en el alma de José Carocca no caben el desaliento ni la amargura.

(1) La tiza se vendía en trozos grandes en aquella época.

G. L.



José Carocca frente a la cabeza del poeta Manuel Gandarillas que acaba de modelar para presentarla al Salón Oficial de la Sociedad de Bellas Artes



Corrigiendo un detalle en la maqueta del monumento a Fermín Vivaceta, arquitecto autor del plano del edificio de la Universidad y de las torres de San Francisco y San Agustín y fundador de varias sociedades obreras y uno de los organizadores del Cuerpo de Bomberos de Santiago

BALNEARIO

El MORRO de TOME



El paraiso turistico

MAS
FAMOSO
DE LA ZONA

Pase sus mejores vacaciones junto a la hermosa Playa de Tomé

CASINO MODERNO
MAGNIFICO RESTAURANTE
AMPLIOS COMEDORES CON VISTA AL MAR
LA MEJOR MESA
ALMUERZO Y SERVICIO A LA CARTA
MARISCOS FRESCOS

SERVICIO DE BAÑOS CALIENTES PARA CURAS DE REUMATISMO
Fono 19 - Tomé



BANCO DEL ESTADO - TOME

Visita al calabozo donde estuvo Manuel Rodríguez

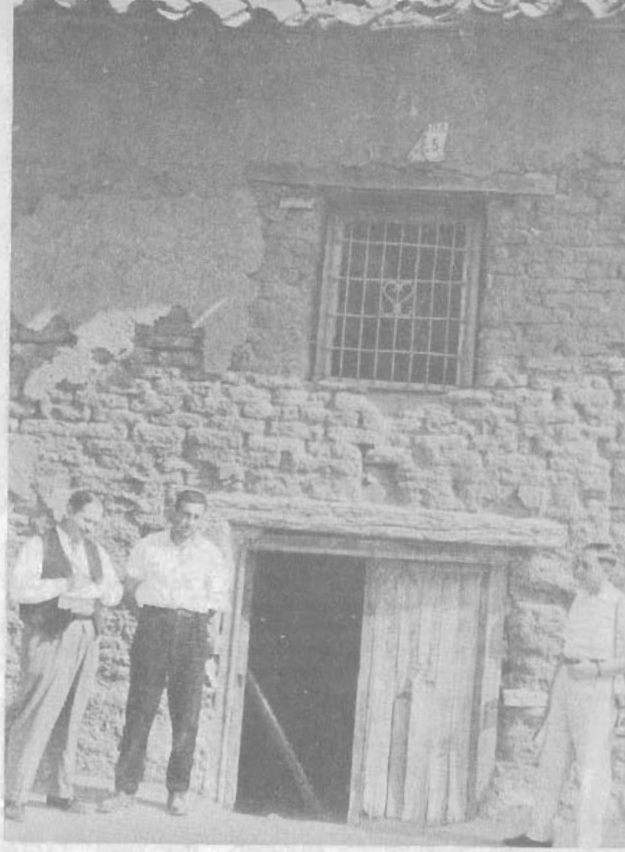
Por MANUEL TAPIA B.

LA agraria provincia de Colchagua está íntimamente ligada a la patria por el nexo indestructible de su chilenidad. De una chilenidad legítima, de veinticuatro quilates, afincada en la historia patria, en su característica netamente criolla, en una producción agropecuaria de primer orden, donde las viñas, en sus diferentes tipos, dictan cátedra por la calidad preponderante de sus vinos; y por la paternidad de una pléyade de escritores y artistas que son honra y prez de la cultura general.

Sin embargo, el espíritu de este artículo no es profundizar en temas estadísticos ni literarios o folklóricos. Es sencillamente repasar someramente algunos aspectos de la historia patria, un tanto descuidados, tanto en su importancia histórica como en su importancia educativa.

Y para iniciar nuestro tema necesariamente debemos llegar a la vida del guerrillero patriota don Manuel Javier Rodríguez Erdoíza cuyos principales escenarios fueron los valles y cordilleras colchagüinos. Por sus verdes y asoleadas campiñas y por sus ariscas y nevadas cordilleras andinas, como un personaje de novela, romántico y aventurero, galopó incansable el guerrillero; ora bajo un sol de fuego o bajo los plateados rayos de luna o de los luminosos luceros matinales, ora bajo una lluvia implacable o las tormentas bramadoras.

San Fernando, la capital de Colchagua, no olvida a su héroe. En su memoria, su nombre legendario está grabado en su avenida Manuel Rodríguez; un periódico, valiente y luchador, se llama "El Guerrillero"; una radio emisora de prestigio nacional se denomina BC 148, Radio Manuel Rodríguez o del Guerrillero; y finalmente una histórica plaza, la más antigua de la ciudad, se llama plazuela Manuel Rodríguez.



Puerta de entrada a las bodegas que fueran en otra época los calabozos del juez Juan de Dios Celis en "Los Rastrojos" (San Fernando). Aparecen el periodista Manuel Tapia B., don Clodomiro Celis y el poeta y presidente de "Los Afines", don José Vargas Badilla

En esta misma plazuela, frente al centenario convento de San Francisco, una soberbia estatua de factura alemana, que recuerda la potencia del cóndor que alza el vuelo, nos muestra al guerrillero Manuel Rodríguez en todo su esplendor heroico, espada en mano, mirando el horizonte con ademán olímpico y grabada en el bronce con caracteres eternos, sonando como clarinada de campaña, la histórica y vibrante frase *"Aún tenemos patria ciudadanos"*. Al pie de la estatua, en una placa recordatoria, los vecinos y autoridades de San Fernando inmortalizaron los nombres de un grupo de patriotas guerrilleros de los aguerridos huasos de Rodríguez, fusilados por los realistas exactamente en el mismo sitio.

Contagiados con este germen de chilenidad, cultivado pródigamente en numerosas tertulias noctámbulas de periodistas y escritores colchagüinos, donde se escudriña el fondo de los más diversos problemas, hemos caído en la tentación de mirar en el fondo de las historia de nuestro ilustre guerrillero y de sus escenarios novelescos.

Sumisos al dictado de nuestra inquietud, en una luminosa tarde de marzo, olorosa a uvas y sandías lugareñas, el ágil poeta colchagüino José Vargas Badilla, el artista fotográfico y entusiasta guerrillerino Fernando González y el periodista que esto escribe, Manuel Tapia B., partimos en demanda de Manuel Rodríguez hasta la localidad centenaria de *"Los Rastrojos"*, pequeño y polvoriento poblado, sito entre El Tambo y San Vicente de Tagua-Tagua. Deseábamos conocer el escenario de una de las más destacadas aventuras del guerrillero: su autoencierro en los calabozos del juez Celis, donde simuló la más completa borrachera, metido en un cepo destinado a los cuatreros y bandidos que caían a aquel formidable tribunal.



El poeta José Vargas Badilla y el periodista Manuel Tapia, presidente y secretario, respectivamente, del grupo "Los Afines", de San Fernando, entrevistan a don Clodomiro Celis Droguett en "Los Rastrojos" sobre su ilustre antecesor don Juan de Dios Celis, quien tuvo preso al guerrillero Manuel Rodríguez, por propia determinación de este último

La veloz camioneta de Fernando González nos llevó, raudos, a "Los Rastrojos". Allí hay material histórico para un libro y para un museo; material que si no se conserva cuidadosamente se malogrará irremediablemente en medio de la mayor injusticia para los elementos históricos.

Viven en este lugarejo colchagüino varios descendientes directos del gran juez de campo de la época de Rodríguez, gran amigo y colaborador de las hazañas patrióticas del guerrillero. Y, lo inaudito, algunos de ellos habitan la misma casa, los mismos estrados y los mismos calabozos que sirvieran al tribunal regido por don Juan de Dios Celis, que éste sería según los descendientes el verdadero nombre del juez de entonces. El lente mágico de nuestro compañero González capta con gran felicidad varios aspectos de estos edificios seculares, con cuyas fotografías ilustramos este artículo.

Viven en este edificio: don Clodomiro Celis Droguett, su hermana, señorita Cristina Celis Droguett, y su señora madre, doña Cristina Droguett vda. de don Leoncio Celis González. Nuestra entrevista se concretó en don Clodomiro Celis, por ser el jefe de ese histórico hogar.

Es don Clodomiro un típico producto de estas tierras: alto, buenmozo, ojos claros, piel entre blanca y trigueña pero curtida por los elementos de la naturaleza, con la que ha luchado bravamente. Culto y caballeroso, con estudios en el Colegio Hispanoamericano de la capital, demuestra gran interés por el linaje histórico de su familia, pero no por ostentación, sino por pura chilenidad. Es franco y amable ligeramente terco. Habla solamente la frase precisa. Es un campesino del tipo "patrón". Su entrevista nos dio tema para muchos y bien fundados artículos sobre el héroe de Colchagua.

La hacienda de US. don Juan de Dios en aquella época secular era muy extensa... por lo menos unas mil cuadras, asegura don Clodomiro. De esa hacienda, nido de patriotas y guerrilleros, quedan en la actualidad en poder de don Clodomiro Celis y su señora madre solamente unas veinticinco cuadras, que la familia Celis Droguett cultiva cariñosamente en faenas agropecuarias, que le reportan la utilidad necesaria para vivir estrechamente.

La tradición, recogida pacientemente por don Clodomiro, ha formado una verdadera enciclopedia de datos históricos en su memoria privilegiada.

MANUEL RODRIGUEZ

Galán fino, valiente y ardoroso,
su delirio fue amar y ser amado;
y buscando lucir ante sus ojos,
las damas sus deberes olvidaron.

Querido por su pueblo, no temía
a quienes su cabeza valoraban;
y con golpes de audacia conseguía
los informes secretos que buscaba.

El de las siete caras, le decían,
y de los mil disfraces, le llamaban;
por la noche en Santiago le veían
y en el alba en Mendoza le encontraban.

Sagaz e inteligente, se escurría
cuando se le tendía una celada
y de los talaveras se reía,
y del propio San Bruno se burlaba.

Con cueros y con piedras reunidas
el rodar de cañones simulaba;
y al grito de: ¡Adelante artillería!
cuarteles realistas se tomaba.

Correo y guerrillero que enlazara
el corazón de Chile con Mendoza,
y a titanes la senda iluminara
para dar libertad y ganar gloria.

Quizás quién ordenó segar su vida
siendo aun su existencia indispensable
y la sentencia a muerte fue cumplida
por mano mercenaria de un cobarde.

Del criminal la mano temblaría,
al ver su frente y su mirada diáfanas,
y por no vacilar, el homicida
prefirió asesinarle por la espalda.

En campos de Tiltil cayó inmolado...
Su cuerpo fue arrojado entre zarzales,
para ser por los buitres devorado,
después de haberlo muerto los chacales.

No podrán valorarse sus hazañas
por los bronces que evocan su memoria.
Ni con todo el metal de las montañas
podrán fundir el busto de su gloria.

Por los siglos la patria está enlutada
y llorarán por él generaciones.
Si en vida quedó trunca su jornada,
¡la muerte le agiganta ante la historia!

Carlos Peña Román

EL EDIFICIO DEL JUZGADO

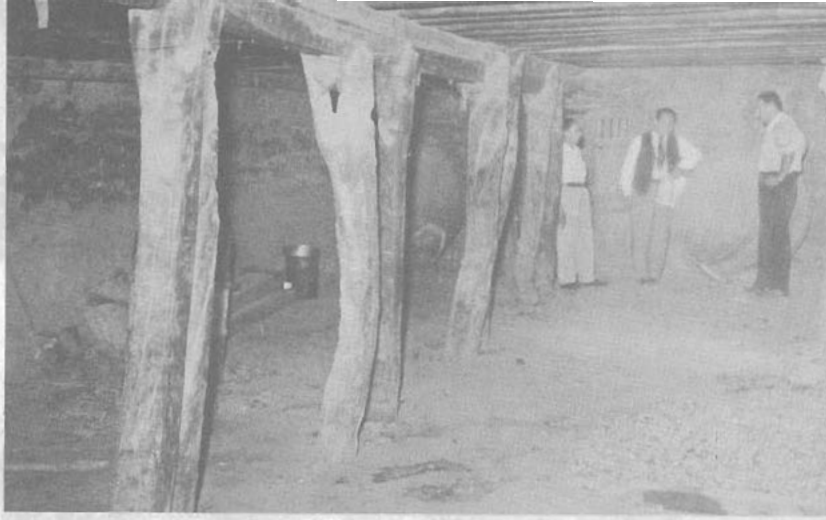
En un silencio reverente, casi religioso pero sincero, a una invitación del señor Celis, nos internamos por los interiores de aquella reliquia de nuestra historia, que ciento cincuenta y un años han respetado, permitiéndole erguirse sobre sus sólidas vigas y postes de peral y sobre sus recios adobes de la arquitectónica gleba colchagüina.

Ahí están la pieza del estrado, la bodega de los calabozos, los portones, puertas y ventanas, elaborados en peral legítimo de la zona de San Vicente, donde los hubo gigantescos, y los oxidados barrotes de hierro en las ventanas. El resto del vetusto caserón formaba la residencia particular del magistrado, amplia, asoleada y ventilada, con los purísimos aires de colchagua, perfumados de naranjos, melones y romances.

El frontis del edificio, la bodega de los calabozos con sus rústicos postes de horcón de pino y peral del lugar y con sus ventanas embarrotadas, como también la recia estampa de don Clodomiro Celis, fueron grabados en el lente de Fernando para la revista "En Viaje", siempre tan llana a dar a conocer los valores históricos de nuestro país.

El cepo que mantuvo al patriota inmovilizado mientras duró la visita de los ingenuos talaveras se conservó intacto hasta el año 1930. Consistía en un enorme madero hueco, con agujeros para el cuello y los pies de los detenidos, donde eran aherrojados y suspendidos en el aire o tendidos en el suelo. En el año mencionado, un anciano de 90 años de edad, don Miguel Muñoz, gañán denominado Miguelito, lo hizo leña y fue quemado, sin que nadie reparara que podía haber sido una valiosa pieza de un museo histórico.

El juez don Juan de Dios Celis debió ser un hombre de una gran actividad creadora. En el año



Bodega donde el juez de "Los Rastrojos", don Juan de Dios Celis, tenía a comienzos del siglo pasado sus cepos y calabozos, lugar donde estuvo el ilustre guerrillero

1800 o anteriores construyó su casa para habitación y juzgado, una casa para hospital de la familia, que posteriormente fue cedida para escuela. Actualmente funciona en ella, con ligeras reformas y reparaciones, la escuela pública Nº 31, dirigida por el prestigioso maestro don Narciso Henríquez. También construyó una iglesia, como buen creyente observante y práctico. Estos tres edificios se conservan enhiestos y firmes, como si el tiempo los hubiese ignorado. La familia Celis ha dejado su nombradía de desprendida y benefactora para la colectividad a través de numerosas donaciones.

Por los rincones y por patios de la casona de don Juan de Dios Celis se observan vasijas de greda, herramientas, enseres, etc., que podrían enriquecer cualquier museo del país.

En la nueva capilla construida por el pueblo de *Los Rastrojos*, en terrenos donados por los Celis, el cuidador de los objetos sacros destinados al culto nos mostró cosas interesantísimas: Una virgen del Carmen en bulto, confeccionada en madera de naranjo, que para ser de aquella lejana época es una verdadera obra de arte, superior a muchas que en la actualidad se confeccionan. Se dice que los jefes patriotas pasaban a pedirle el amparo para las armas de la patria en guerra. Alfombras legítimas de Persia, raídas pero legítimas, ornamentos sacros, brocatos, misales en cuero y papel biblia, dorados, paños y bordados, todos de la época de la Colonia.

Hemos meditado sobre estas cosas de la patria abandonadas al tiempo y creemos que allí en la parcela de don Clodomiro debió levantarse la Escuela Granja de El Tambo u otra similar, con el objeto de reunir y ordenar todo esto y darle el origen a un museo en homenaje al guerrillero, a quien la patria tan mal pagó sus servicios, perforando a balazos aquellas espaldas que cargaran, en vida, con tantas y tan peligrosas responsabilidades.

De los descendientes de don Juan de Dios Celis, compadre y amigo de nuestro heroico guerrillero, quedan en la actualidad, aparte de los tres ya nombrados: don Víctor Celis Droguett, hermano de don Clodomiro; don Rolando Larenas Avaría, agricultor de Peralillo; don Salvador Oñate Droguett, dentista de Llolleo; doña Carmela Droguett, y los descendientes de don Víctor Celis González, fallecido.

Como en las leyendas, seguramente el espíritu andariego de Manuel Rodríguez cabalgará por la única calle, rural y polvorienta, de *Los Rastrojos*, entre relinchos de caballos y mugidos de reses gritando, espada en mano, *Aún tenemos patria ciudadanos*".

M. T. B.

Otro aspecto del juzgado y casa habitación de don Juan de Dios Celis en "Los Rastrojos", provincia de Colchagua





AIR FRANCE

VUELVE A CHILE

AIR FRANCE
HA INAUGURADO
LA PROLONGACION HASTA

SANTIAGO

DE SUS DOS RUTAS A
SUD AMERICA EN

BOEING 707
INTERCONTINENTAL



SALIDAS DE SANTIAGO A PARIS
Vía Atlántico Sur.
LOS MIERCOLES, a las 9,30 horas.

Vía Costa del Pacífico
y Atlántico Central:
LOS SABADOS, a las 9,30 horas.

PASAJES EN VENTA DESDE AHORA

AIR FRANCE

LA RED MAS EXTENSA
DEL MUNDO

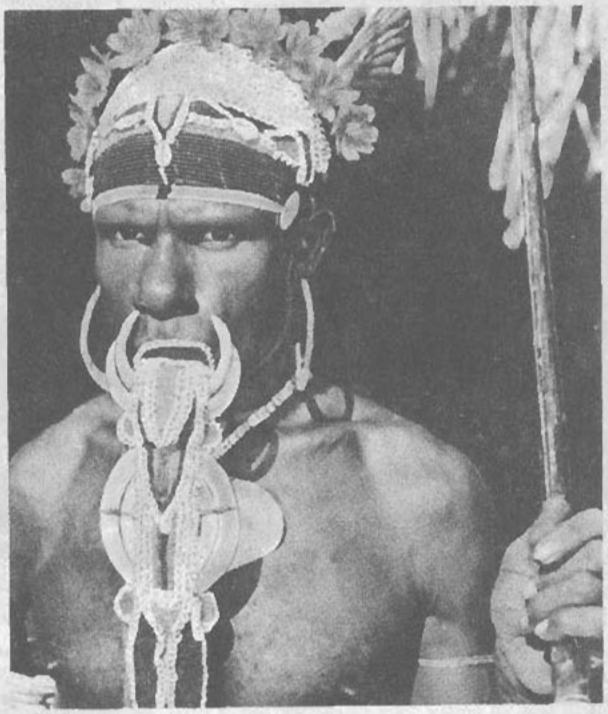
Huérfanos 1076 - Teléf. 64344 - 86809
y AGENCIAS DE TURISMO

Mc Donald Publicidad

LOS PAPÚAS

PUEBLO MISTERIOSO DE NUEVA GUINEA

TOTEM, TABU Y TAMBARAN



Por RENE GARDI

LA región Sepik de Nueva Guinea conserva todavía intactos los ritos mágicos del pueblo papúa; pueblo fuerte y leal que vive bajo el sortilegio de tabús y gobernado por la voz de los espíritus celestes, los tambarán.

El profesor Alfred Bühler, director del Museo de Basilea en su especialidad de etnología, y René Gardi, escritor y viajante, nos relatan sus experiencias durante un viaje al interior de esta isla.

Aquel día se había desencadenado un fortísimo temporal que arrojaba sobre los bosques de palmeras verdaderos torrentes de agua. Nos sorprendió cuando todavía estábamos preparando el campo. Apenas el sol traspuso las cimas del Maprik la noche se hizo presente, como ocurre en los países tropicales. Las palmeras batían sonoramente sus largas hojas, acompañadas por el *rítmico chocar de los cocos*, que parecía hacer de acompañamiento. Los pocos hombres que trabajaban en levantar la tienda lo hacían medio desnudos, con su piel luciente bajo la lluvia.

Completada la obscuridad, figuras de demonios parecían agitarse tras las casas: las máscaras semejaban tomar forma y figura de espíritus, aquellos que pueblan las montañas de Nueva Guinea. Estos espíritus son los señores del tambarán, el complejo de secretos, de ritos y de prácticas que las mujeres de la tribu no pueden conocer y que son depositarios de los misterios sobre el origen del hombre. Sus máscaras pintadas danzaban a la luz vacilante de nuestras antorchas, mientras los relámpagos incendiaban el bosque y los truenos retumbaban en el cielo.

Cobijado ya bajo la tienda, recordé aquella inesperada llamada telefónica que me hiciera Bühler, director del Museo de Etnología de Basilea:

—¿Quiere venir a Nueva Guinea conmigo? —me preguntó.

Nos pusimos de acuerdo.

El profesor Bühler poseía la experiencia de varias exploraciones en Indonesia y por las islas del Pacífico. Ahora quería enriquecer las ya notables colecciones de su museo. Nueva Guinea había sido durante varios años imposible campo de exploración, debido a la guerra primero y a la seguridad personal después. Ahora se encuentra tranquila bajo mandato australiano, y controlada por las Naciones Unidas.

La región elegida por el profesor Bühler para una exploración sistemática era la del río Sepik y de los montes Maprik. El primer problema que se presentó para alcanzarla fue el de los medios de transporte, ya que en Nueva Guinea no hay carreteras. Se eligió un pequeño avión monomotor, y el lugar de aterrizaje fue Ambunti, donde existía una misión metodista. Unos indígenas vestidos de túnicas blancas tienen que cortar semanalmente las ramas y las raíces, y hasta cavar pequeños fosos para impedir que la vegetación avance implacable sobre las casas de la misión. Aterrizado el avión en un campo cercano, pronto fue rodeado por niños semidesnudos, que fueron apartados por dos policías.

La aventura empezaba con buena acogida de parte de los nativos, y con grandes ideas por parte de los exploradores. Pero luego se hicieron presentes las canoas que debían conducir hacia el interior a los expedicionarios.

El tiempo disponible era corto: de noviembre hasta abril.

Nueva Guinea es la segunda isla del mundo en extensión. Sólo Groenlandia la sobrepasa. En sus 865.000 km.², Nueva Guinea está ocupada por 8.000.000 de habitantes pertenecientes a diver-



Una aldea papúa de Nueva Guinea construida totalmente sobre palafitos, remembranza de su origen marino



Un guerrero durante la danza maneja su lanza y dirige el baile vestido con hojas de palmera, varitas de bambú y plumas de ave

sas razas. El territorio es casi todo montañoso, pero cruzado por numerosos ríos, debido a la gran cantidad de lluvias. Los habitantes viven agrupados en aldeas, generalmente en las alturas, o por lo menos donde no haya peligro de inundación. Cuando viven cerca de la costa, hacen sus casas en forma de palafitos.

El interior de la isla está cubierto por bosques muchas veces impenetrables: en cambio sus costas son fangosas y palúdicas.

LOS HOMBRES DE NUEVA GUINEA

Las dos razas principales que ocupan la isla son los papúas y los melanesios. Aunque ambas son negras, tienen características diferentes.

Los papúas son clasificados por los etnólogos en la rama australoide de las razas humanas, y sus representantes más puros se encuentran en las montañas de Nueva Guinea. Su aspecto no suele ser agradable: tienen cara larga y estrecha, nariz prominente, cabellos negros crespos; son musculosos y de estatura elevada. En los territorios montañosos estas características se modifican, y se encuentran individuos pequeños y gruesos. No se ha encontrado parentesco genealógico a su idioma, el cual se distingue de los demás australasiáticos. El dialecto más conocido es el llamado "miriam".

Los melanesios, también de piel obscura, pertenecen a otra raza, o a otra variedad de la raza australoide. No poseen cultura única, ni lengua única, sino que la diversidad de islas ha producido en ellos diferencias culturales y sociales.

Los verdaderos nativos de Nueva Guinea son los papúas; los otros vinieron en inmigraciones sucesivas. Los papúas son cazadores y agricultores totémicos, que reconocen la descendencia de antepasados míticos, que pudieron ser animales o plantas.

Los melanesios son de preferencia agricultores. Llevan su ascendencia por vía femenina, y están sujetos a un verdadero matriarcado.

En los últimos tiempos todos estos elementos diversos se han *mezclado y fundido bastante*. Esta mezcla se aceleró en los últimos veinte años, debido a la guerra mundial número dos, durante la cual los japoneses llegaron a la isla con aviones, tanques y carros blindados.

Actualmente la agricultura es la actividad más importante. Se practica mucho la pesca y no se ha olvidado del todo la caza. En las aldeas se crían cerdos y aves, dando a los campos aspecto de mercados de intercambio.

Ya no se cree, como antiguamente, que los habitantes de Nueva Guinea sean cazadores de cabezas, si bien los japoneses reclutaron aquí algunos terribles "comandos", que se arrojaban desde los árboles sobre el enemigo.

Una particularidad de los papúas es que construyen sus cabañas sobre palafitos, no sólo en la costa sino también en el interior, y hasta en las montañas. Las habitaciones pueden ser de unos pocos metros, o pueden alcanzar a más de 100 metros, constituyendo en este caso la morada de todos los consanguíneos de una familia. Estas grandes moradas se hallan divididas en numerosos campartimientos y tienen varias entradas. Los palos que las sostienen alcanzan hasta cuatro metros, y a veces son esculpidos. La mayoría de las cabañas son rectangulares, con techo de dos aguas; las cabañas cilíndricas son escasísimas.

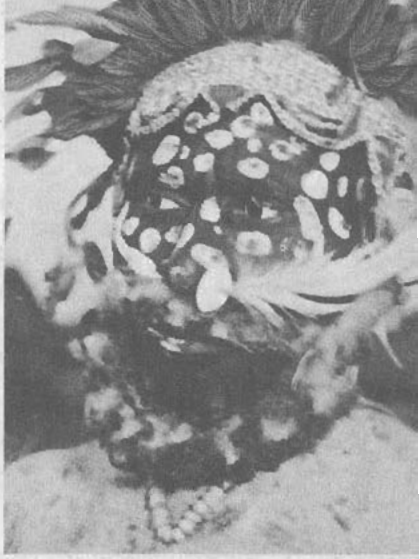
Los cazadores trepan por los declives de las montañas con grandes pesos, sin mostrar cansancio. Cargados atraviesan los ríos, sin protestar. Su carácter es humilde y poco batallador, a pesar de los terribles relatos que sobre ellos existen. En las rivalidades entre tribus, pocas veces han recurrido a las destrucciones. Lo que pudo hacer creer a los primitivos viajeros que ésta era una raza combativa y sanguinaria, es su gusto por los arreglos fantásticos y hasta repelentes. Apenas tienen un rato libre,

sacan de los pliegues de sus vestidos yesos coloreados y se pintan las mejillas y la frente de rojo y de azul. Usan también adornos de hueso que sujetan de las aletas de la nariz, o hacen collares con las conchitas de colores.

El contacto tenido por los blancos con las poblaciones de la isla ha sido casi exclusivamente por exploraciones aéreas. Se ha llegado a la conclusión de que todos los habitantes tienen poco más o menos los mismos ritos y costumbres. Sus hábitos salvajes que han permanecido como patrimonio de todas las tribus.

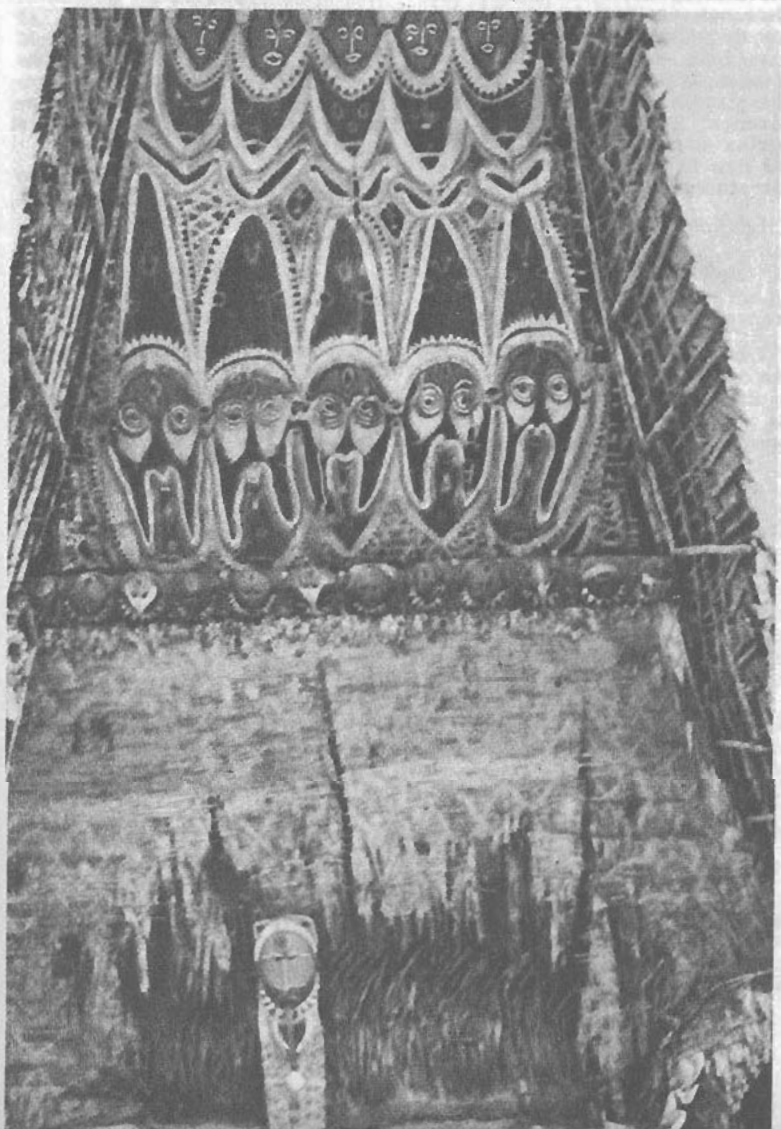
En 1950 y 1954 algunos exploradores audaces lograron penetrar en las altas montañas de Nueva Guinea, encontrando poblaciones que practicaban la caza de cabezas y la **antropofagia ritual**, sin que esto constituyese peligro para los extranjeros, pues los devorados eran los enemigos muertos en guerra. Al comerlos creían heredar su vigor y su inteligencia.

Las aldeas de los mapriks son diferentes. Remando por el río entre espesos festones de lianas, se oye a lo lejos el ladrar de los perros que dan la alarma. Se sienten después los pasos por las hojas secas y las risas apagadas de las jovencitas, pero no se ve a nadie. Es preciso llegar hasta las cabañas de la aldea para ver a los niños salir de detrás de los árboles y quedarse mudos contemplando a los extranjeros. Si se llega al mediodía a una aldea de los montes Maprik, se ve a los hombres tranquilamente sentados a la sombra de las cabañas y de los árboles al lado de montones de frutas que llaman "yam". Sentados así, esperan la visita de los pobladores de la aldea vecina para cambiar sus productos. Las gentes de esta región no comen los frutos de la tierra que cultivan, para no ofender a los espíritus. Se alimentan, en cambio, de los frutos recogidos por otras aldeas y que intercambian con los que ellos han cosechado. El trueque se hace en la época de las cosechas. Es la única ocasión en que es posible ver a los hombres de las montañas más altas que bajan a realizar sus operaciones, pues el resto del tiempo permanecen inaccesibles.



Un bailarín antes de empezar una ceremonia sagrada. Es un guerrero con el rostro pintado para aterrar a los malos espíritus

Tambarán o casa de los espíritus que existe en toda aldea de los papúas, en Nueva Guinea. A la entrada, estatuas de madera montan guardia



EL CULTO DE LOS ESPIRITUS

La casa que sobresale en toda aldea es la tambarán o casa de los espíritus. Es una morada de techo puntiagudo y altísimo, decorada y cuidada como ninguna otra en la aldea. A la entrada montan guardia estatuas que representan casi siempre a un difunto ilustre, que mereció el respeto de la tribu por algún hecho especial.

El techo se abre sobre estas estatuas como una enorme fauce, que a veces tiene todo el aspecto de un enorme cocodrilo. Este animal, que hoy es ya bastante raro, era en un tiempo abundante en los ríos de la isla, y era considerado como protector por muchas tribus.

La casa de los espíritus de Numumoaka es sorprendente. Largas filas de máscaras y maderos pintados de vivos colores, representan en el interior los antepasados difuntos, con tal riqueza de colorido que podría dar envidia a cualquier carro carnavalesco, y hacer perder el seso a cualquier etnólogo. El profesor Bühler no podía separarse de ellos. Los espíritus, según la creencia de los

indígenas, son invisibles como sombras, pero los representan por medio de figuras pintadas, casi siempre de forma humana.

Los espíritus vagan por el aire, y viven en los árboles, en las rocas, en las montañas y en las cavernas. Tal vez por este motivo los papúas construyen obscuras cabañas estrechas en las que levantan un fantoche pintado de vivos colores y adornado como un ser viviente: son sus antepasados.

Los indígenas de Nueva Guinea no gustan de ir a los lugares que creen habitados por los espíritus. No se trata de temor a la divinidad, pues estos espíritus no tienen nada de común con los dioses a los que se rinde culto público: Wonekau, por ejemplo, es el ser celeste y bueno al cual se dirigen oraciones.

Además de los espíritus y las divinidades, los papúas guardan gran respeto para los tabús. Su infracción puede atraer a la tribu enfermedades, muerte o calamidades. Los tabús, que consisten en prohibiciones y prescripciones, aislan personas y cosas de todo contacto estimado perjudicial. Hay numerosos tabús alimenticios que rigen en las diversas circunstancias de la vida, y cuyo conocimiento exige un verdadero aprendizaje al que deben someterse los miembros de los diversos grupos.

Los indígenas de Nueva Guinea no atribuyen la muerte a ninguna causa natural, sino a la violación de algún tabú, o a la acción de algún hechicero.

Por eso en la casa de los espíritus se realizan muchas ceremonias que tienen por objeto alejar las intenciones malignas de los hombres y de las divinidades. Estas ceremonias comprenden toda una variedad de ritos y danzas de origen antiquísimo. En estos momentos es cuando mejor se manifiesta el gusto por los adornos, que supera al de la música y al de la danza.

El fino gusto estético y la extraordinaria fantasía de esta gente, alimentados por el rico y polimorfo mundo de los ritos, se manifiestan principalmente en las vivas y elegantes decoraciones de las casas, de los postes, de las puertas y de las paredes, en tiempo de ceremonias sagradas. En este período los bailarines son preparados bajo la dirección de un hechicero, y deben aprender a bailar, así como a pintarse y a adornarse. Cada bailarín representa un "dema" o fluido milagroso de un antepasado del clan. Pueden ser representados también los espíritus de las palmeras, de los bananeros, del bambú o de las raíces del "yam". Los danzantes suelen llevar sobre la espalda una figura del totem, o antepasado mítico del clan al que pertenecen. Los vestidos que se usan son hechos con varillas de bambú, hojas de palma y plumas de pájaros. Los ancianos que ya no pueden danzar se sientan en tierra y miran con nostalgia a los jóvenes. Sus vivos ojos y sus cortas barbas negras y rizadas les dan extraño aspecto de seres ultraterrenos.

Las danzas son acompañadas por el redoble de los tambores de madera, alargados a la usanza africana, y cuyo ruido infunde frenesí a los bailarines.

Las mujeres son excluidas de las danzas. Un jefe o corifeo suele dirigir las danzas, aprendidas de padres a hijos por muchas generaciones, empuñando un bastón que le confiere autoridad. Los aderezos forman una verdadera orgía en cantidad y colorido. Los atuendos son a veces más altos que el que los lleva puestos.

En el Maprik septentrional la tribu de los upulu, que son tranquilos agricultores, proporcionaron al doctor Bühler abundante material para su museo de Basilea, pues ocupan todo su tiempo libre en esculpir magníficos bastones y máscaras por medio de hachas de piedra groseramente labrada. No es raro internarse en un bosque y encontrarse con un individuo casi desnudo que ha derribado un árbol, y se queda después contemplando sus ramas. Luego toma su hacha de piedra y empieza a golpear, a cortar, a desgrosar un nudo, hasta que con gran sonrisa muestra el leño convertido en el rostro de un espíritu, de un predestinado a ocupar su lugar en la casa de los tambarán.

Para que los malos espíritus no les entren durante las danzas por los labios, los upulus se colocan, pendiente de la boca, una complicada decoración.

LOS PAPUAS Y EL MAR

Dejando las montañas y bajando a la orilla del mar, impresionan las finas arenas, las elegantes palmeras y las tranquilas aguas.

Los papúas sienten el reclamo del mar. Mantienen activo comercio marino con embarcaciones bien construidas y veloces. Para el servicio de costa se fabrican barcas de proa artísticamente tallada y canoas de velas muy ágiles. Es probable que todos los papúas vivieron un tiempo en la costa; de ahí la construcción de las casas sobre palafitos, aun en las montañas. Es posible que las invasiones de los melanesios les haya obligado a internarse en las partes altas de la isla.

(Traducción: Narciso Zamanillo)

Señor Agricultor:

ABONE SU TIERRA Y PRODUZCA MAS

ADQUIERA SALITRE EN LAS ESTACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

La hípica chilena

CONTINUA EN SU TREN DE SUPERACION



Por **RAUL VIDELA Z.**

EL deporte hípico chileno ha obtenido en el transcurso de este año remarcables éxitos. En el mes de abril se corrió en el Club Hípico de Santiago el "Primer Gran Premio Internacional de Chile", clásico al que vinieron a competir buenos ejemplares de Argentina, Perú y Panamá.

La importante prueba fue ganada en forma categórica por la magnífica hembra chilena Lily Pons, quien aventajó holgadamente a los connacionales Prince Médicis, Galardón y Miss Suzy. Mientras que los visitantes: Bonín, Pamplona y Liberal le dieron atractivo y brillo a la competencia; pero nada pudieron hacer ante la incontrastable superioridad de nuestros excelentes pura sangre.

Después de la evidente demostración de calidad hecha por Lily Pons y Galardón, fueron llevados a Lima a enfrentarse con auténticos valores del continente en un clásico que atrajo el interés de todos los hípicos de América. El escenario del gran encuentro fue la amplia y bien conformada pista del moderno hipódromo de Monterrico, considerado, con justicia, como uno de los mejores del mundo. El día de la carrera reinaba intensa expectación en el ambiente turfístico y los dueños de casa tenían ilimitada confianza en que el triunfo le correspondería al crack limeño Parshing, verdadero ídolo de las multitudes hípicas peruanas.

Desde la partida la prueba fue del más alto interés y nuestra principal representante siguió con visible facilidad el violentísimo tren que imprimió Parshing, cuyo jinete parecía cumplir instrucciones precisas. Faltando solamente 600 metros para la meta y cuando Parshing daba señales de agotamiento, otro de los competidores con gran opción a hacer suyo alguno de los valiosos premios entorpeció seriamente la acción de Lily Pons, la que al retrogradar muchos lugares dejó la impresión de haber perdido toda chance; especialmente porque ese momento fue aprovechado con gran habilidad por el jinete del caballo argentino Imbroglio y se desprendió varios cuerpos del lote, dando la sensación de que obtendría un holgado triunfo. Pero no resultó así, porque a pocos metros del disco final surgió como una exhalación desde el centro del grupo la noble representante del elevage chileno y remató, abierta, a escasa diferencia de su afortunado vencedor. La victoria debió pertenecerle a la valerosa hija de Licencioso.



Lily Pons después de su brillante triunfo en el Gran Premio Internacional de Chile

Galardón, cumpliendo también una excelente performance, remató en el cuarto puesto en violento avance final y precediendo a ejemplares argentinos, brasileños y peruanos de renombre continental.

En nuestro país, en estos últimos tiempos, ha sido manifiesto el predominio de las hembras en la raza de fina sangre de carrera. A la inmensa superioridad que demostrara La Sexta sobre los exponentes de su división el año anterior, este año ha sido Lily Pons quien la ha sucedido con una campaña más variada que la de la hija de Roi d'Atout, pero en todos sus aspectos tanto o más brillante que la que cumpliera aquélla.

En la nueva generación en training se están destacando nítidamente dos hembras como valores de positiva calidad: Miss Therese, que al ganar El Ensayo en forma impresionante y retener su condición de invicta, hace pensar, con sólida base, que estamos en presencia de otro ejemplar notable, y Garbiña, cuya campaña clásica en la pista del Hipódromo Chile permite vaticinarle un esplendoroso futuro en distancias de mediofondo.

Tanto Miss Therese como La Sexta y Galardón son descendientes del extraordinario corredor Filibustero, quien se ha consagrado como el mejor abuelo materno de nuestra época. El fenomenal tordillo fue el mejor hijo que produjo el gran Isabelino, el cual a su vez descendía del glorioso Olascoaga por intermedio del infaliable reproductor El Tango.

En consecuencia, nuestros estudiosos, observadores y entusiastas criadores han procedido con un criterio digno del mayor encomio al aprovechar, como correspondía hacerlo, una línea productora de infallables elementos clásicos y que le continuará aportando a nuestro turf ejemplares de auténtica valía internacional.

GLOSARIO ARTISTICO



Dianacoya Barrenechea

EN esta época en que se especula con el arte, en que día a día aparecen nuevos pintores y escritores que dan la sensación de entretenerse con juegos pictóricos o retóricos de difícil comprensión, hemos asistido al nacimiento de una joven pintora —hija de Julio Barrenechea y alumna de Isaías Cabezón— que sabe lo que hace y no quiebra ni en el color ni en el dibujo la intención, el contenido de sus cuadros. Con mucha ductilidad y sencillez de colores, nos hace sentir la poesía oscura y clarísima también de "la calle".

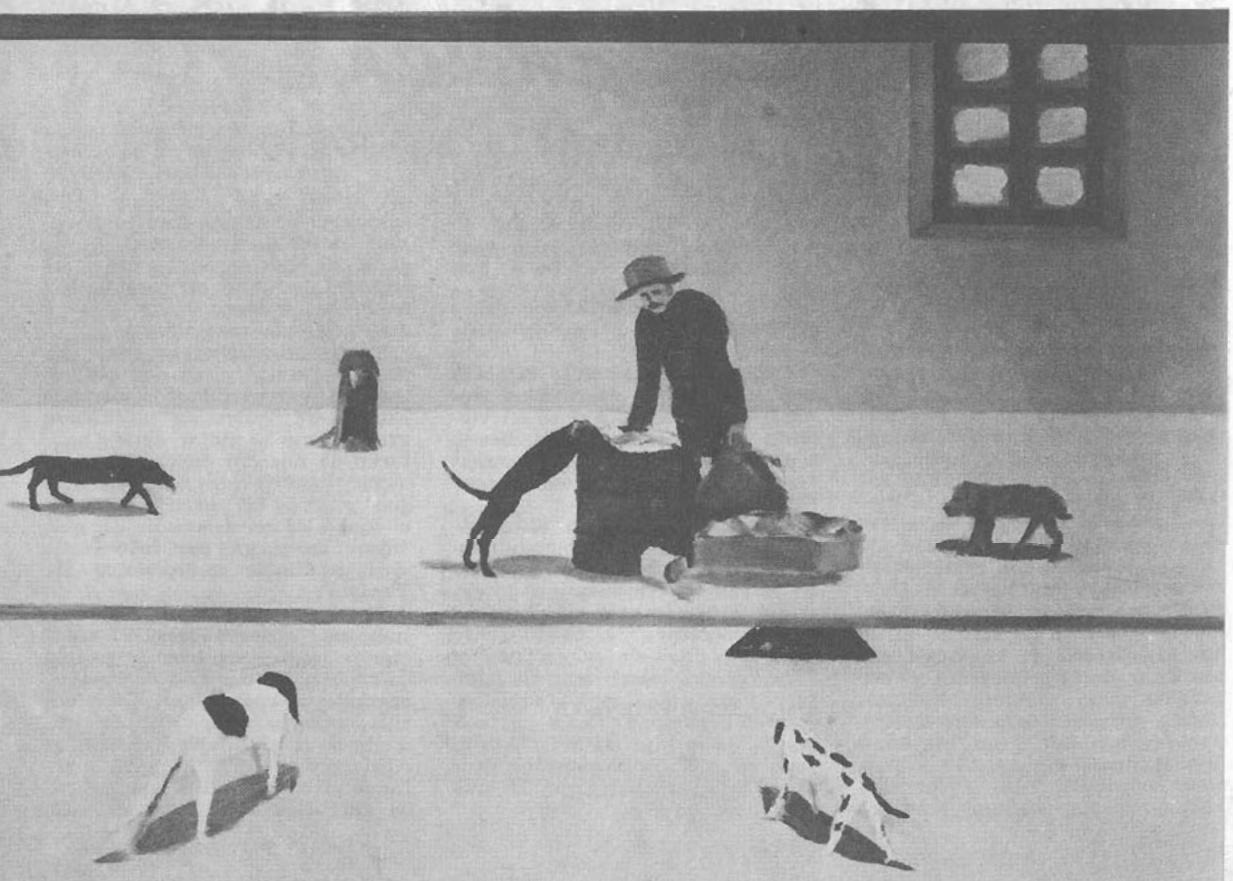
En esta serie de óleos de Dianacoya Barrenechea que exhibió en la sala Comas y luego en el café Sao Paulo, predomina un solo motivo: la calle.

Son telas que nos hablan de un aspecto de la Gran Ciudad y del Hombre; de sus colores, de sus alegrías, de sus preocupaciones. Cada cuadro muestra diferentes horas del día y en los rostros de la gente se mueven la luz y las horas. Cambian las fisonomías y los aconteceres; la calle es siempre la misma.

Dianacoya Barrenechea sabe captar con pocas figuras y pocos colores un trozo palpitante de vida. En ese quietismo aparente del color surge la soledad del momento. Con pocas figuras humanas logra mostrar una fracción palpitante de vida humana. Hay algo allí que va creciendo en profundidad. Su expresión medida, no la hace caer en ninguna trampa de las nuevas modalidades de una pintura novedosa y "moderna". Es ella, sencilla, expresiva y fuerte al expresar el impacto de la pobreza (pobres muebles arrojados a la calle, en uno; en otro, un hombre escarba junto a los perros en los tarros basureros). Muestra en sus telas las pequeñas y grandes tragedias del hombre en este rápido calidoscopio de la calle.

O. A.

"Calle" de Dianacoya Barrenechea



Crónicas de Teatro

Al aparecer estas líneas ya habrá sido estrenada por la Sociedad de Arte Escénico "El Matrimonio", de Nicolai Gogol. La dirección está en manos del incansable Rafael Benavente. En "El Matrimonio" se cuenta en tono farsesco la historia de un individuo que no desea casarse. Un amigo —¿o enemigo?— trata por todos los medios posibles de convencerle de que el matrimonio es el paraíso terrenal del hombre.

Creemos que Nicolai Vasilievich Gogol (1809 - 1852), llamado el padre del realismo ruso, posee obras de mucho más valor que la señalada y, por lo tanto, más dignas de ser puestas en escena. En nuestro país son escasas las oportunidades en que se representan piezas del gran escritor ruso, es lógico, pues, que cuando una compañía se decide a hacerlo elija lo mejor y más representativo de él. En el próximo número hablaremos más detalladamente de este estreno.

DE ARICA A PUNTA ARENAS

La Compañía de los Cuatro continúa en su extensa gira nacional. Por estos días deben hallarse en algún punto del sur de nuestro territorio. Por recortes y fotos proporcionados gentilmente por Humberto Guerra nos ha sido posible tener una idea del éxito que ha sido para los hermanos Duvauchelle y compañía esta hermosa aventura. El eco de los aplausos y elogios llegó hasta Bolivia y Perú desde donde los tentaron con un contrato que fue aceptado para el próximo año. Los Cuatro vuelven al escenario del Petit Rex con la comedia de Leslie Stevens "Carrusel Matrimonial".

TEATRO DEL PUEBLO

El próximo estreno del Teatro del Pueblo será el cuento para niños y adultos "Chinchilote", de Eduardo Pérez, miembro del Teatro del Pueblo y alumno de la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. La dirección es de Horacio Muñoz, la escenografía de Héctor del Campo y el vestuario y coreografía de Elia Fuentes. El tema del cuento es el esfuerzo que realizan los campesinos de nuestra patria para recuperar sus tierras y vivir una vida mejor, todo esto matizado con canciones y bailes como el jote, el cuándo y la refalosa.

El Teatro del Pueblo, que dirige María Maluenda, ha estrenado anteriormente "Mariana Pineda", de García Lorca, y "Llegará un día", de Inés Moreno.

GLORIA CANALES

Con cuánta naturalidad y encanto actúa esta joven alumna de la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. La vimos en "La moral de la señora Dulzka" en donde su trabajo resultó superior al del resto de sus compañeros. Para los malpensados diremos que el alcance de nombres no es sino una feliz coincidencia para el cronista. No nos une a ella ni siquiera una tierna amistad. Qué lástima.

"APUNTES"

Cada mes mejor sale la revista del Departamento de Publicidad y Relaciones Públicas del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica. Para los conjuntos de provincia que deseen recibirla no tienen nada más que solicitarla a la siguiente dirección; "Apuntes", Amunátegui 38, Santiago. La directora de la revista del



Ana María Vergara, directora de "Apuntes" en una escena de "El Diálogo de las Carmelitas", de Bernanos



Escena de "Carrusel Matrimonial", que vuelve al Petit Rex



TEUC es Anamaría Vergara que, según afirman sus admiradores, posee unos ojos que debieran estar ya clasificados entre las siete maravillas del mundo. El desarrollo y compaginación, muy bien realizados, están bajo la responsabilidad de María Viola Velásquez. Felicitaciones para este buen paso del Teatro de Ensayo de la U. C.

Eduardo Pérez, autor de "Chinchilote"



Luigi Picchi en una dramática escena de "La garganta del diablo", que distribuye la C. C. N.

Cinecomentarios

Por AUBER

"LA REBELION DE LOS ESCLAVOS"

UNA nueva muestra de grandes escenarios donde la trama nos transporta a la época del imperio romano con sus orgías, donde la vida de los esclavos no tenía valor alguno y lo mismo los obligaban a luchar con los gladiadores que los echaban al circo para ser pasto de las fieras hambrientas. Este tema bíblico que distribuye Artistas Unidos es interpretado por Rhonda Fleming, Lang Jeffries, Darío Moreno, Gino Cervi, Rafael Rivelles, Wandisa Guida y Ettore Manni encabezando un extenso reparto.

"TODO COMIENZA EL SABADO"

La rebeldía de un joven que no quiere adaptarse a una vida convencional es la base de esta película. Durante la semana trabaja protestando en contra de todo lo que signifique una "vida normal", él quiere llegar más lejos y no le importa lo que piensen. Es más cómodo conquistar una mujer casada, "si el marido no la sabe cuidar, él se encargará de ello". Hasta que encuentra un amor al que debe llegar por el camino de un anillo de compromiso. Albert Finney pone todo el calor humano a la interpretación del cínico personaje central siendo eficazmente secundado por Rachel Roberts, Shirley Anne Field, Hylda Baker, Norman Rossington y Bryan Pringle en los principales papeles de esta producción de la Organización Rank.

"EL REY DE REYES"

Otro tema bíblico con gran desplazamiento de extras y numeroso reparto. La dominación romana en Tierra Santa, con todos los personajes centrales del advenimiento de Jesucristo, y la persecución de que eran objeto los cristianos por seguir al enviado de Dios. Jeffrey Hunter encarna a Jesucristo siendo el nutrido reparto encabezado por Siobhan Mackenna, Viveca Lindfors, Rita Gam, Robert Ryan, Rip Torn, Ron Randell, Hurd Hatfield, Guy Rolfe, Carmen Sevilla y Brigit Baslen, de 16 años, en el papel de Salomé. "El Rey de reyes" es distribuido por Metro Goldwin Mayer.

"LOS MEDICOS JOVENES"

Este film basado en la obra de Arthur Hailey "Diagnóstico final", se desarrolla mostrando la vida de un hospital donde se enfrenta el criterio de dos médicos con distinto concepto de la profesión y del mundo. El doctor Pearson (Fredrich March), veterano patólogo, despreocupado, desprolijo y escéptico y el doctor Coleman (Ben Gazzara), joven, renovador y minucioso. Intenso drama de la vida hospitalaria que además de los nombrados incluye en el reparto a Dick Button (campeón olímpico de esquí), Dick Clark, Ina Balin, Eddie Albert, Phillis Love y Edwards Andrews. Distribuye Artistas Unidos.

"TUYA EN SEPTIEMBRE"

Un aprovechado mayordomo causa una divertida y enojosa situación al dueño de una villa

Brigit Baslen baila en su papel de Salomé en "El rey de reyes", de la Metro



Rhonda Fleming y Lang Jeffries en "La rebelión de los esclavos", de Artistas Unidos





Gina Lollobrigida y Rock Hudson en una escena de "Tuya en septiembre", de la Universal - International



Un gran éxito de taquilla "La fuente de la doncella", película de Ingmar Bergman, de la Alo Films



Una "toma" de "Poseídos por el amor" con Lana Turner y Efrem Zimbalist. Distribuye Artistas Unidos



Albert Finney saborea un suculento desayuno ante la mirada de Rachel Roberts, con quien ha pasado la noche en "Todo comienza el sábado", de la Organización Rank

de veraneo de un millonario yanqui. El norteamericano posee una hermosa mansión en la Riviera italiana donde pasa anualmente el mes de septiembre en compañía de su amor. Resulta que un año en lugar de llegar como de costumbre, lo hace en el mes de julio y se encuentra con que su villa se ha convertido en hotel de turismo y se entera que todos los años pasa lo mismo. No puede naturalmente disfrutar del descanso por encontrarse rodeado de estudiantes que disfrutan de vacaciones y entre los cuales nace un romance al que el dueño de casa se opone porque piensa que "el amor no se gana dando muestras gratis". Finalmente todo termina con dos matrimonios. Rock Hudson, Gina Lollobrigida, Sandra Dee, Bobby Darin y Walter Slezak son los intérpretes de "Tuya en septiembre" de Universal-International.

Richard Todd, Richard Attemborough, Bernard Lee, Dennis Price, Donald Houston y Peter Arne encabezan el reparto de "El traidor está entre nosotros", de Imperial Films

"LA GARGANTA DEL DIABLO"

Un film brasileño cuya trama se remonta al año 1868, durante la guerra entre Brasil y Paraguay. El tema que brindan unos desertores que llegan a un fundo y se apoderan del mismo, es aprovechado espléndidamente por la cámara para mostrar la belleza extraordinaria de las Cataratas del Iguazú en la confluencia de las fronteras de Brasil - Argentina y Paraguay. Esta película es distribuida por la Compañía Cinematográfica Nacional, con la interpretación de Luigi Picchi, Odete Lara, Fernando Balleroni y José Vasconcelos.

A.



Mauricio Chevalier presenta a las estrellas de la danza Zizi. Jeanmaire, Cyd Charisse y Moira Shearer en la película "El ballet de París", que distribuye Grandes Películas

Fredrich March enfrenta a Ben Gazzara en esta escena de "Los médicos jóvenes", de Artistas Unidos







para ELLAS



CONOCETE A TI MISMO

El famoso precepto "conócete a ti mismo" fue formulado por Chilon, uno de los siete sabios de Grecia, natural de Esparta, 556 años antes de Jesucristo. Los griegos consideraban tan admirable este principio que no podían creer que un hombre fuese su autor y, según dice Plinio, lo mandaron esculpir con letras de oro en el templo de Delfos, como un oráculo emanado de la divinidad.

Nosotros debiéramos esculpirlo en nuestras mentes para tenerlo siempre presente. Cuántos errores, injusticias y mezquindades se evitarían. Y cuánto bien podríamos hacer conociéndonos íntimamente. Se llegaría a un mayor grado de perfección y alcanzaríamos metas insospechadas, ya que nuestro propio conocimiento nos haría más humildes, comprensivos y tolerantes con el prójimo.

Pero preferimos vivir a la buena de Dios, sin ahondar en nosotros mismos, dejándonos llevar por los apetitos, la vanidad, la intolerancia. Creo que por el solo hecho de conocerse a sí mismo, reinarían el amor y la paz sobre el mundo.

SI ESTA RESFRIADA DUERMA CON LA CABEZA ALTA

En su fase benigna el resfrío es una congestión de las mucosas nasales que se inflaman, limitando el espacio reservado al aire, lo que produce la impresión de falta de aliento.

De noche cuando usted tiene la cabeza apoyada en la almohada, el flujo de sangre a la cabeza es más intenso que durante el día. Pero el aire puro es más escaso en su dormitorio, principalmente si contradiciendo las reglas de la higiene, duerme con las ventanas cerradas. Estas dos razones son las que la hacen padecer más de noche que de día, a consecuencia de su resfrío.

La impresión de ahogo la obliga entonces a respirar con más fuerza y esto agrava la inflamación. Colóquese un par de almohadas debajo de la cabeza de manera de mantenerse derecha; así aumentará su capacidad respiratoria y disminuirá la corriente de sangre que fluye hacia las mucosas.



TEMPERATURA DEL BAÑO

Según dicen los higienistas, el baño templado es el que sienta mejor al organismo femenino. De 22 a 28 grados están permitidas las fantasías individuales, pero más allá de ese límite son peligrosas.

Los baños muy calientes son perjudiciales; dejan la piel extremadamente sensible a los cambios de temperatura; provocan excesiva descamación, funden en demasía las reservas aceitosas que mantienen fresca la piel. Un baño caliente de vez en cuando es inobjetable, pero tomado diariamente no conviene en absoluto a la belleza femenina.

SI VA A UNA FIESTA

Tiene que asistir a una fiesta y su rostro ofrece signos de cansancio, ya sea porque a causa de que su niño la hizo pasar una mala noche y durmió mal o porque le ha tocado mucho trabajo en la oficina u otras razones semejantes. Nada mejor para verse rejuvenecida y radiante que acudir a las máscaras de belleza.

He aquí algunas fórmulas muy sencillas: Agua de rosas 25 gramos; miel 12 grs., óxido de cinc 10 grs. Otra se prepara con harina de arroz 100 grs., óxido de cinc 2 grs., miel 40 grs. También da buen resultado batir bien una clara de huevo y aplicarla donde más se noten las arrugas. Si tiene la piel muy grasosa, aplíquese yema de huevo batida.

Puede permanecer con estas máscaras unas dos horas, de preferencia estando tendida en una pieza oscura, para que sus nervios se relajen bien. Después se lava la cara con agua o con leche. Y enseguida se aplica el maquillaje como de costumbre.

¿COMO LAVAR LAS BOTELLAS Y GARRAFAS QUE HAYAN CONTENIDO ACEITE?

Para esto es bueno verter en su interior lejía o agua caliente con un buen detergente; esto limpiará bien las paredes de las botellas y arrastrará las materias grasas. Luego se aclarará con agua tibia y enseguida con agua fría.

Es conveniente emplear una solución de carbonato de sosa a 50 gramos por litro. Se utilizará todo lo más caliente que se pueda y después se aclaran los recipientes con agua fría.

SIEMPRE HAY ALGO QUE APRENDER

En Nueva Guinea *las jóvenes suelen declararse a los hombres, de acuerdo con una antiquísima costumbre que juzga una ofensa el que éstos tomen la iniciativa.*

Sigla *es cualquier palabra formada con las iniciales de otras palabras. Por ejemplo NU, de Naciones Unidas; OEA, de Organización de Estados Americanos; SATCH, de Sociedad de Autores Teatrales de Chile.*

Elena *es nombre de origen griego y significa esplendor del sol. Corresponde a los nombres latinos de Lucía y Lucila.*

Guarde siempre *los objetos cortantes, como hojas de afeitar, tijeras o cuchillos muy afilados, especialmente si en su casa hay niños pequeños. Guarde asimismo remedios como mejorales o cualquiera que pueda producir intoxicación. No olvide que los pequeños son sumamente curiosos y amigos de llevarse todo a la boca.*

Cuando usted lee *no necesita estropearse los ojos, para lo cual ha de recibirse la luz en el libro y no en los ojos y se ha de disponer de suficiente luz. Una pésima costumbre es leer en un vehículo en marcha. Cuide su vista, no lo haga.*

PENSAMIENTOS

Los hombres debieran ser cuidadosos en hacer llorar a una mujer, porque Dios cuenta sus lágrimas. *El Talmud.*

La cosa más peligrosa en el mundo es tratar de saltar un abismo en dos brincos. *David Lloyd George.*



SI NECESITA USAR ANTEOJOS

No importa que sea joven, ni siquiera que sea bonita; los anteojos no la envejecerán ni tampoco van a afearla. Si usted nota que le duele la cabeza sin razón, que le lloran los ojos, y se le cansa la vista, vaya donde el oculista. Puede ser que sea algo pasajero y que usando lentes un corto tiempo su defecto se corrija. Pero si debe usarlos siempre no le importe. Hoy día los hacen de tan lindas y variadas estructuras. Cada cual puede buscar la forma del arco o el tamaño de los lentes que más siente a su fisonomía. Enseguida deberá Ud. combinar el peinado con los anteojos que lleva para que su rostro no se vea ni recargado, ni demasiado pequeño. Cuando vaya a comprarlos hágase acompañar por otra persona y así entre dos estudiarán mejor el efecto que ellos producen en usted. Es preferible usar anteojos francamente que andar frunciendo los ojos y acercándose los libros o revistas hasta la punta de la nariz.

CONSEJOS PRACTICOS

Una mosca puede llevar consigo cien mil bacterias nocivas. Combátalas ahora que viene el verano.

El maquillaje y el cuidado del rostro en general deben incluir también el cuello y la nuca. No olvide que el cuello y la garganta juegan un papel fundamental y uno de ellos que desmereciese echaría a perder la belleza del otro.

El café disimula considerablemente el desagradable sabor del aceite de ricino.

La urticaria proviene de una intoxicación alimenticia.

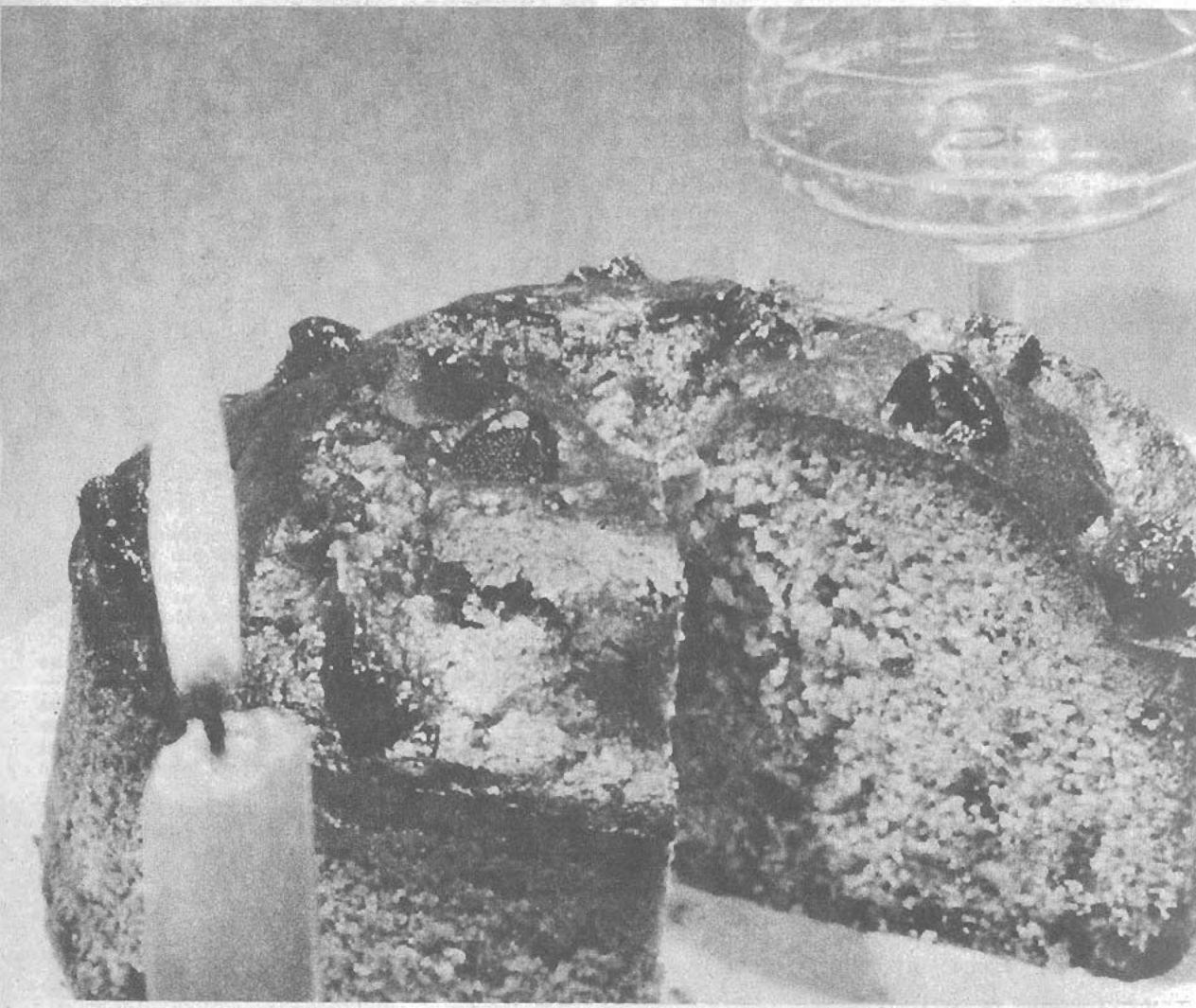
Una cucharada equivale en capacidad a un peso de 15 gramos; la de postre a 10 y la de café a 5. Un vaso corriente es igual a 8 cucharadas, o sea a 120 gramos.

con

Imperial para hornear

sus tortas resultan Esponjosas, Livianitas, Deliciosas!

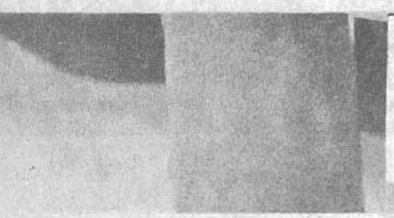




PAN DE PASCUA IMPERIAL

Bata **50 grs. manteca** con **1/3 taza aceite** y **1/2 taza azúcar granulada**, forme una pasta bien homogénea, añada **1/4 taza miel de abejas** y **3 huevos** uno a uno. Agregue **2 tazas de harina cernida** junto con **2 cucharaditas de Imperial para Hornear**, mezcle y agregue alternando **1/2 taza nueces picadas, 2 cucharadas de cognac o ron 1/2 taza pasas sultana** y **1 taza frutas confitadas** picadas. Vacie a molde enmantequillado cuidando de llenarlo hasta la mitad. Lleve a horno moderado por 1 hora más o menos, desmolde y deje enfriar sobre rejilla.

Imperial MR
para HORNEAR



Receta aprobada por el Instituto de Economía Doméstica Nestlé



Gratis **Solicite un atractivo recetario escribiendo a Chiprodal S.A.I. (Recetas), Casilla 9496 Stgo. indicando su nombre y dirección.**

Candilejas Santiaguinas





Carmen Algaba Amaya, "La Chuni" sobrina de la diosa gitana Carmen Amaya y precoz sucesora, luce su inobjetable título en el Bim Bam Bum, como el más celebrado espectáculo de danza hispana, en un conjunto pleno de colorido y animación



Chasquillas, Videla Carvallo, Alejandro Olivares y **Hugo Morel,** los cómicos del Picaresque, compañía que, sin lugar a dudas, ha vuelto a tomar la punta en los espectáculos revisteriles. Este rebrote es de la primavera y de nosotros, nos dicen con su común buen humor. Y hablamos de primavera porque a la izquierda vemos a **Elyzabeth Wagner,** figura juvenil de la misma sala que se ha impuesto decididamente por sus valiosas condiciones y su ejemplar afán de perfeccionamiento, siempre chispeante y elegante

★ ★ ★
★ ★ ★

Lucerito Villegas, en su actuación en el teatro Princesa, la salvadoreña anunciada como doble de Sarita Montiel por su magnífica voz y su innegable talento artístico



Dutch Swing College Band, sexteto de jazz holandés de estilo dixie land muy depurado. Significó mucho suceso para el Club de Jazz de Santiago. Su visita dio lugar para comentar sus triunfos y explayarse en una fructífera charla musical





y ahora...

a gustar mi Nescafé helado

La más reanimante perspectiva en los días de calor, es poder combinar un bien ganado descanso con el placer de saborear un vaso de NESCAFÉ HELADO, reconfortante y fresquito en todo momento, porque...

¡Cada sorbo es un premio en sabor y calidad!

PREPARELO ASI:
1 ó 2 cucharaditas de NESCAFÉ por vaso, agua fría, azúcar, hielo... y ya tiene su bebida ideal para el verano! Pruebe también estas 2 exquisitas variedades...



NESCAFÉ NEVADO
(con helado y crema Nestlé)



NESCAFÉ CON LECHE HELADO
(con leche Condensada Nestlé)

NESCAFÉ M.R. ***helado***

CH-U-83-S



NOCHE EN EL ALMACEN

W. S. PEACOCK

ESTABA de pie en una de las plataformas del metro, balanceándose al compás de los vaivenes del tren. Trataba de no fijarse en las miradas que le lanzaban los demás viajeros, miradas de envidia, de burla, de odio, incluso de indiferencia. "¡Al diablo con todos vosotros!, se dijo amargamente. ¿De qué os sirve el ser tan puros?". Sacó el pecho con gesto de desafío, para que se viese bien su chapa gastada por el roce diario. Era la misma postura orgullosa que adoptó cuando el comisario le prendió la chapa al uniforme y le llamó oficial Timoteo Riordan. Parecía que había sido ayer y, sin embargo, habían pasado veintiún años; estaba más gordo que entonces y tenía el pelo canoso...

No pudo dominar un estremecimiento cuando vio a uno de los viajeros sacar el periódico del bolsillo y ponerse a leer la sección encabezada con los titulares: "Continúa el proceso de depuración de la policía: Otros cinco jefes presentan la dimisión".

No necesitaba leer más; Mike, su hermano, se lo había contado todo la noche anterior.

"Por supuesto, comentó, yo me largo y que se vaya todo al diablo. No estoy dispuesto a aguantar que ningún tribunal me vaya a preguntar una serie de tonterías, dio otra chupada a su puro; presenté la dimisión en cuanto vi que me citaban a declarar. Lo mismo han hecho otros compañeros". "No te librarás, Mike, replicó Timoteo Riordan en tono impasible. Han tirado la manta con tanta energía que no va a escaparse nadie". "Qué va... Y después de todo, ¿a ti qué te preocupa?; ¿cuánto has ahorrado en los últimos años?" "Ni un céntimo, ya lo sabes", Tim se iba poniendo furioso por momentos. "Por los clavos de Cristo! Soy trigo limpio". "¡No me digas! replicó Mike, con mirada dura. Tú te contentas con un par de tazas de café, o una cerveza, o jamón, y quizá conejo el día de tu cumpleaños o en Navidad. Yo me pringo un poco y soy un indeseable. ¡Al diablo con todo! Los dos somos unos indeseables, sólo que tú vives al día y yo tengo una pensión y una caja de ahorros que nadie va a descubrir". "Sal de aquí", dijo Tim sin contemplaciones.

Su hermano se quedó mirándolo fijamente un momento. Después se levantó despacio y cogió el sombrero.

"Te van a hacer preguntas, Tim. Te preguntarán por mí. Harán todo lo que puedan para complicarme en el asunto de Gratzo, lo miró sin pestañear. Tú no sabes nada, nada".

Así se separaron Tim y su hermano mayor. Los dos habían pasado ya los cuarenta, los dos estaban cansados y desilusionados. Y cuando la puerta se cerró tras su hermano, Tim comprendió que no hablaría, que no diría nada. Mike y él habían estado siempre juntos y unidos, dos contra el mundo, desde los tiempos del colegio.

Y ahora, balanceándose al compás del metro, empezó a pensar si hacía mal. Hay algunas leyes tan inútiles y estúpidas como querer suprimir el juego o la bebida. En el fondo, los peces gordos eran los que se llevaban todos los beneficios instalados en sus oficinas, sin correr ningún riesgo, mientras los policías hacían todo el trabajo.

"¿Qué fue lo que le dijo uno de ellos al tribunal el otro día? ¡Ah!, si... "un oficial gana tan poco, que tiene que cometer alguna irregularidad para poder vivir".

Sí, eso fue lo que dijo. No cabía mejor respuesta. Bien sabía Dios que él también estaba con el agua al cuello; la vida subía constantemente y la paga era insuficiente. ¡Qué fácil es juzgar cuando no se pasan apuros económicos! Se abrió paso a codazos al llegar a su estación. Salió como pudo y subió a la calle.

Ya era de noche. Unas nubes negras cubrían parte del cielo presagiando lluvia. Casi todas las

tiendas estaban cerradas, excepto algunas que quedaban abiertas hasta las nueve. Brillaban las luces de neón de los escaparates y los faros de los coches. Conocía muy bien esta zona donde había pasado muchas noches, como ésta, haciendo su ronda. El recorrido era siempre el mismo: bajar por la calle ancha hasta llegar al río, torcer a la izquierda, andando por la orilla hasta llegar a la tercera manzana de casas, y vuelta a subir para completar el rectángulo y volver al punto de partida. Le gustaba esa zona, especialmente por la noche, cuando estaba en calma y sólo rasgaba el silencio algún silbido que venía del río.

Se dirigió a la cabina telefónica, donde ya lo esperaba Steffoni, a quien tenía que relevar. Steffoni era joven y llevaba solamente dos años de servicio en esta zona, pero tenía nervio y valor. ¡Tim estaba seguro de que haría carrera!

Miró a Riordan con sonrisa forzada y ojos velados.

—¡Hola Tim! —exclamó—. Tan puntual como siempre.

—Sí —contestó—. ¿Algo de particular?

Steffoni se encogió de hombros.

—No, Chub Williams y dos de sus muchachos andan por los bares. No sé qué pensar de ello.

—¿Habrá jaleo? —preguntó Riordan, y sintió que se le estiraban los músculos ante la posibilidad del peligro—. ¡Por Dios! ¡Si acaban de soltarlo la semana pasada! ¿Algo más?

—Los curas preguntaron por usted.

—¡Los curas! —Riordan rió sin entusiasmo—. ¿Qué quieren?

—Juanito Ringo. Quieren que hable usted con él.

—¿Yo? —gruñó Riordan de mal humor—. Juanito Ringo me cortaría el cuello con mucho gusto. Yo detuve a su padre.

—Sí, ya lo sé —dijo Steffoni—. Pero quieren que hable usted con él de todas formas.

—No servirá de nada.

—No sé que decirle. En fin, me marcho porque se me hace tarde. Adiós.

—Hasta otro día —dijo Tim Riordan, y empezó su ronda andando con paso firme y regular, como siempre.

Era un hombre fuerte y seguro de sí mismo que conocía el oficio. Hacía el trabajo incómodo y las cosas pequeñas con gusto y con un gran sentido del deber. Lo había hecho así durante años y hasta hoy no se le había ocurrido que todo lo que hacía eran cosas pequeñas, mezquinas y sin valor. Pero esta noche su mente estaba muy lejos, y sus pensamientos le producían ligeras náuseas.

"Mike es un indeseable", pensó.

Y luego se rió entre dientes. ¿Qué había de nuevo en ello? Lo sabía hacía años; pero había tratado de excusarlo y de no enterarse de lo que no le convenía saber. Y, después de todo, ¿qué más daba? Mike había sido un buen policía, había descubierto muchos casos difíciles y lo habían citado varias veces en la orden del día por su valor. Era un valiente y había cumplido con su deber.

Tim Riordan escupió tratando de alejar estos pensamientos. Al final de la calle se veían las luces de la Casa Misional de las Tres Religiones; trataría de pasar por delante sin que lo viesen. No es que

Publicitas, m.r.

SOCIEDAD CHILENA DE FERTILIZANTES LTDA.

TEATINOS 40 - 6º PISO

Que las aves marinas fertilicen sus campos

GUANO SUPERFOSFATADO

35% de Anhídrido Fosfórico

PARA CEREALES, EMPASTADAS Y TODA CLASE DE CULTIVOS

Créditos a la Cosecha

Banco del Estado de Chile

DISTRIBUYE:

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

tuviese grandes probabilidades de pasar inadvertido, pues si no lo pescaban el rabino o el pastor protestante, lo engancharía el cura católico. Los tres eran jóvenes y resueltos, y exigían mucho de sus amigos.

Y ahora pretendían que hablase con Juanito Ringo. ¡Era de risa! El era el menos indicado para ello. Cuatro años antes quizá, pero ahora no, pues hacía cuatro años que Tom Ringo estaba entre barrotes.

Fue Riordan quien lo detuvo, encañonándolo con el revólver y declarando en contra de él en el juicio. Ringo no pronunció palabra, ni dejó que su cara trasluciese lo que pensaba. Pero en sus ojos se reflejaba odio; odio hacia la policía y hacia la ley. Aceptó la sentencia sin pestañear.

No aparecieron los brillantes. Ringo no era el único complicado en el asunto, pero no dio nombres y la policía no tenía pruebas. ¿Estarían los brillantes escondidos o los habrían lanzado de nuevo al mercado? No se sabía nada. El hecho era que Ringo estaba en la cárcel y sus cómplices, si los tuvo, libres. Y ahora los curas pretendían que Tim Riordan hablase con el hijo de Ringo.

Se paró un momento delante del escaparate de Spiegelbaum, donde se exhibían unos avíos de pesca. ¿Por qué no pedir el retiro, ahora, en vez de esperar otros tres años a tener derecho a la pensión completa? Así podría descansar y mandar sus preocupaciones al diablo; se acabaría el tener que tratar a sinvergüenzas como Juanito Ringo, que a fin de cuentas acabarían cosidos a balazos en una cuneta.

Suspiró y siguió su marcha hasta el callejón que conducía a las plataformas de carga de la Compañía Frank de Transportes. Oyó voces y frunció el entrecejo. Siempre ocurría lo mismo. Sorprendía a unos tipos jugando, los obligaba a dejarlo, y cinco minutos después volvían a empezar. ¡Qué le iba a hacer! Hoy no tenía ganas de jaleos y pensó pasar de largo haciendo como si no se hubiese enterado de nada.

Pero el sentido del deber pudo más en él y entró. Allí estaban con las espaldas inclinadas, absortos.

—Ocho —gritó uno de ellos. Tiró los dados contra la pared; rebotaron, y uno de ellos vino a caer bajo la suela del zapato de Riordan.

—Se acabó —dijo con voz cansada, inclinándose a coger los dados para guardárselos como hacía siempre.

Dos de los jugadores se asustaron, pues eran jóvenes, casi niños, con vello incipiente en la cara. Los otros no se inmutaron: sabían que era lo corriente. Pero el que había echado los dados se puso en cuclillas y dijo sin levantar mucho la voz:

—Esos dados son míos.

—Eran —corrigió Riordan—. Y ahora fuera de aquí, y nada de jaleo.

Miró atentamente al dueño de los dados, porque era Juanito Ringo. "Igual que su padre, pensó; la misma expresión dura en la cara, el mismo pelo negro peinado hacia atrás".

Los otros trataban de escurrirse de su presencia, pero Riordan no tenía ojos más que para Ringo. El muchacho seguía en cuclillas mirándolo con ojos sombríos y llenos de odio.

—¡Polizontes! —dijo—. Fuertes y valientes

EXPLOSIVOS NACIONALES
MARCA
TRONADOR
M. R.
MAS DE 35 AÑOS AL SERVICIO DE LA MINERIA E INDUSTRIAS NACIONALES
SOLICITE NUESTRO:
MANUAL DE EXPLOSIVOS
En el cual se encuentran detalladas todas las características de nuestros productos de ALTA CALIDAD, conocidos a lo largo del país
Mantenemos asistencia técnica permanente a cargo de personal especializado, sin costo alguno para el cliente. Las firmas interesadas por el manual pueden dirigirse directamente a la
CIA. SUD-AMERICANA DE EXPLOSIVOS
CASILLA 255-V - CORREO 15 - SANTIAGO
AGENTES Y DISTRIBUIDORES EN TODO EL PAIS

cuando se ocupan de pequeñeces y engordando a costa de los demás.

Una débil sonrisa suavizó la expresión de su cara, pero no de sus ojos.

—Está bien, aquí está lo suyo y lárguese.

Tiró un billete a los pies de Riordan.

Tim lo agarró por las solapas y lo sacudió presa de un ataque de ira. Su puño poderoso golpeó la cara atezada. Nada podría pararlo ya. Daría a Ringo su merecido.

Y entonces la cara se transformó; ya no era la de Juanito Ringo, sino la de Tom Ringo. El mismo odio en los ojos, la misma frialdad y falta de expresión en las facciones. No trató de escapar, se quedó inmóvil sin ofrecer resistencia alguna.

Tim Riordan lo soltó.

—Fuera de aquí, Ringo —dijo secamente—. Procura no volver a cruzarte en mi camino.

Los demás se escurrieron hacia el callejón. Ninguno lo había visto así antes, y les dio miedo. Juanito Ringo fue el único que se quedó inmóvil, esperando. Timoteo Riordan le volvió la espalda y salió. Detrás de él resonó dura y estridente la risa de Ringo.

Estaba temblando y eso lo asustó. El chico tenía 16 años, tal vez 17, pero poseía la sangre, la apariencia y los odios de Tom Ringo. Era fuerte y duro como el acero, y Riordan sabía que nada ni nadie le haría cambiar.

—¡Al diablo! —dijo Riordan, sintiéndose frustrado, y siguió su camino.

Dobló la esquina dirigiéndose con paso lento hacia el bar de Tony. Se acercó a la ventana, como hacía siempre, para observar a los bebedores. No estaba lleno, pero vio que uno de los cuartitos del fondo estaba ocupado. Vaciló un momento, pero, al fin, se decidió a entrar dirigiéndose hacia allí. Los cuatro hombres que ocupaban el cuartito levantaron la cabeza al acercarse Tim. Había una cara nueva, pero las otras tres eran de antiguos conocidos. Se quedó mirándolos.

—Hola, Riordan —articuló Chub Williams—. ¿Quieres una cerveza?

Tim negó con la cabeza; en sus ojos se leía una expresión de desagrado.

—Estamos en una ciudad muy grande, Chub —dijo—. Creo que te convendrían más otros barrios.

—Te pescó —comentó el tipo bajito que estaba sentado al lado de Williams, haciendo una mueca—. Se cree...

—Calla, Benny —dijo Chub Williams sin pestañear—. Ahora estoy libre; cumplí mi tiempo, y en la actualidad puedo hacer lo que quiero e ir adonde me da la gana.

—Haces lo que te da la gana en otro sitio—Tim Riordan sonrió sin entusiasmo—. Me acuerdo de muchas cosas, y ninguna de ellas buena. Cada vez que os veo por aquí ocurre algo desagradable... —Miró al desconocido, que no había abierto la boca durante la discusión, y le dijo—: Anda usted en malas compañías, o ¿ya lo sabía?

—Mi amigo se llama Jake —dijo Williams mientras su macizo acompañante se arrellanaba en un sillón. Era muy gordo, cargado de espaldas y grasiento.

—¿Está claro? —preguntó Riordan.

S.I.A.M.

(SOCIEDAD INDUSTRIAL AMERICANA MAQUINARIAS)

DI TELLA S. A.

COCINAS Y CALIFONTS A GAS, COCINAS Y TERMOCALENTADORES ELECTRICOS

Lavarropas automáticas y otros artefactos eléctricos Westinghouse, para el hogar

REFRIGERACION ELECTRICA, COMERCIAL, INDUSTRIAL Y FAMILIAR

MAQUINARIAS PARA PANADERIAS Y FABRICAS DE FIDEOS

Motores eléctricos SIAM trifásicos de ½ a 15 HP. con rodamientos de bolitas, en 220/380 y 380/660 volts, en 960, 1.400 y 2.800 revoluciones por minuto, 50 ciclos

APROBADOS POR LA DIRECCION GENERAL DE SERVICIOS ELECTRICOS

AHUMADA 65 Teléfonos: 87241-89663

MATIAS COUSIÑO 54 Teléfonos: 83108-63986

ALAMEDA 2300 Teléfonos: 94943-93101

TALLERES Y FUNDICION

Vicuña Mackenna 3300 — Teléfonos: 53041 - 53705

Casilla 13360 — SANTIAGO

NOCHE EN EL ALMACEN

Por W. S. PEACOCK

—Perfectamente claro —Chub Williams respiró profundamente—. ¿Cuánto tiempo nos da?

—Hasta medianoche; luego no quiero veros más.

Dio media vuelta sin esperar contestación, cruzó el bar y salió. Hacía fresco fuera, y notó que estaba sudando. Podía haber tenido un incidente desagradable, más desagradable de lo que parecía a primera vista. Chub Williams era un tipo de cuidado, listo y sin escrúpulos.

Ya habían tenido que ver en otra ocasión. Como consecuencia de ello Williams tuvo que cumplir una condena. Ahora estaba libre y podía volver a las andadas. Mejor era pararlo antes de que empezase.

Riordan se encogió de hombros y prosiguió su camino. Estaba cerca de la Casa Misional de las Tres Religiones; entraría un momento a ver al cura. Más valía acabar de una vez con ese asunto.

Entró en una cabina telefónica y marcó un número.

Riordan al habla —dijo a la voz que contestó a su llamada—. Sin novedad.

Cerró la cabina y continuó. Le pareció que había llegado el momento de fumarse un pitillo con tranquilidad. Se encaminó hacia una calleja vecina; pero, antes de llegar a ella vio un coche de policía que se dirigía hacia él.

—¿Sin novedad? —le preguntó Tompkins, que iba al volante.

—Sin novedad, sargento —dijo Tim—. Todo está tranquilo.

—Bien —replicó éste—. Cuando termine su guardia vaya a ver al capitán.

—¿Sí?

—Sí —contestó el sargento en tono amable—. Acaban de avisarnos por la radio que tiene usted que comparecer mañana ante el Gran Tribunal de Acusación.

La noticia le causó la misma sensación que un golpe en el vientre. Como un dolor muy agudo, que no le impedía pensar, respirar y sentir miedo. Con tal que el sargento no se diese cuenta del efecto que le había causado la noticia...

—Está bien —dijo.

Cuando arrancó el coche de la policía, le pareció que la noche volvía aún más oscura, más fría y solitaria. "Es el fin", pensó.

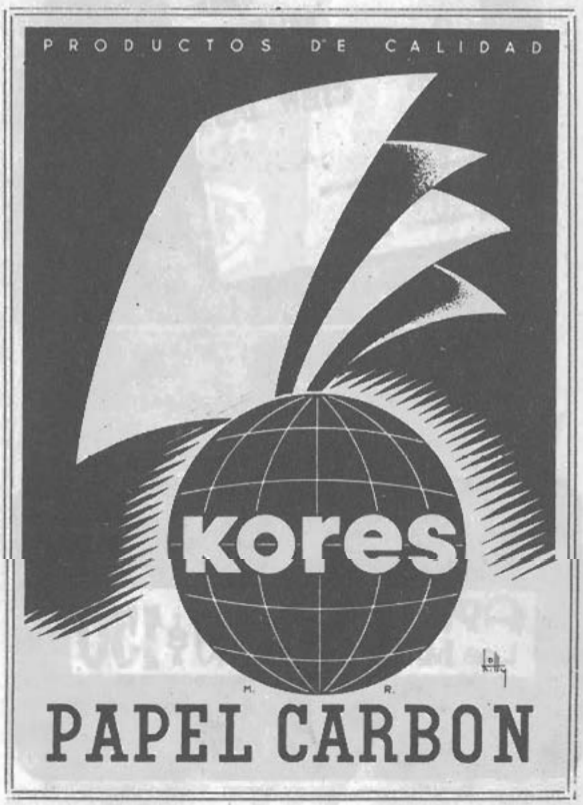
Ya sabía lo que le esperaba. Había presenciado la misma escena demasiadas veces en las últimas semanas. El jurado era inflexible. No daba más alternativa que jurar o dimitir.

Se preguntó qué sensación sentiría al dejar de pertenecer a la policía. Distraídamente posó una mano en la chapa que llevaba en el pecho. La había llevado durante mucho tiempo, demasiado quizá.

Las horas pasaban lentamente; ya estaban las calles completamente tranquilas, excepción hecha de algunos transeúntes esporádicos y algún coche que pasaba de prisa. Los teatros habían terminado, y los anuncios luminosos estaban apagados. De Casa Tony salió un borracho, que se alejó haciendo eses.

Tomó café con un bollo en casa del griego y fumó después un pitillo, apoyado en el mostrador. Se sentía cansado y abatido. El griego tenía ganas de conversación, pero le contestó con monosílabos y se sentó solo en una mesa al otro extremo del bar. Permaneció allí un rato con la mente agitada por





Lea
vistazo
UNA REVISTA DE CIRCULACION NACIONAL



APARECE Los MARTES PRECIO $1.50

mil pensamientos turbulentos.

Dejó 20 centavos en el mostrador y se fue sin hacer caso al griego. Dio la vuelta a la calle de Varick, andando aún más despacio y buscando a tientas en el bolsillo un cigarrillo.

No había nadie en los alrededores, lo cual le satisfizo; así que se metió por un callejón que había entre dos almacenes, y se sentó en el suelo apoyándose en la pared. Encendió el cigarrillo y fumó aspirando el humo lentamente.

En ese momento vio, a través de una ventana del almacén contiguo, una luz vacilante que desapareció inmediatamente. No se movió, esperando verla de nuevo, pero no fue así. El edificio aparecía completamente oscuro y solitario.

Tiró el cigarrillo al suelo y lo pisó, preguntándose si le habrían engañado sus ojos. El almacén estaba vacío desde hacía cinco años. No había ni siquiera vigilante nocturno.

Se encogió de hombros. Probablemente sería algún vagabundo buscando un sitio para pasar la noche. No valía la pena preocuparse; pero de pronto se le ocurrió que existía el peligro de un incendio, de manera que decidió acercarse para ver qué era.

Se puso en pie cansinamente y se dirigió al almacén a la sombra del muro, buscando con los ojos otro destello de luz. No había señales de vida en toda la fachada. Cruzó la calle y dio la vuelta al edificio, empujando todas las puertas con suavidad e inspeccionando cada una de las ventanas, que estaban perfectamente cerradas. Encontró una puerta abierta en una de las fachadas laterales del edificio. Se movió sin ruido al empujarla. Entró por ella salvando de prisa la zona iluminada por la luna y tratando de ver en la oscuridad. Cerró de nuevo la puerta con un suave empujón y dudó.

Se oían unos ruidos velados e irregulares. "Tercer piso" pensó y se dirigió hacia allí tratando de recordar los detalles del edificio.

Enfrente de él estaban los sótanos donde trabajaban los obreros, y al otro lado las dobles puertas que daban al pasillo, donde estaban las habitaciones utilizadas como almacén. A la derecha estaba el ascensor, y a la izquierda las escaleras.

Se dirigió hacia la izquierda, a ciegas. Aunque había hecho esto miles de veces, retenía la respiración y sentía el sudor que le caía por la frente. Sacó el revólver, pues a veces los vagabundos pueden ser peligrosos.

Los peldaños de las escaleras eran sólidos, pero subió apoyándose en la pared para no hacer ruido. Se paró en el segundo piso, a escuchar, porque los sonidos velados que había oído desde abajo eran ahora mucho más claros. Se estremeció, pues había más de una persona arriba.

Redoblando las precauciones subió al piso siguiente, lamentando interiormente no haber telefoneado para que le mandasen un coche con una patrulla.

El descansillo del tercer piso estaba ligeramente iluminado por la luna, que penetraba por una ventana entreabierta. Se paró tratando de localizar el ruido, y entonces vio una línea de luz que se filtraba por debajo de una puerta cerrada. De allí procedían esos extraños sonidos parecidos a los de una persona sacudiendo una alfombra. No se oían voces.

De puntillas avanzó hacia la puerta y pegó una oreja a ella tratando de identificar los ruidos que venían de dentro. Se oía un gruñido seguido de un golpe seco; después, un ligero quejido animal; luego otra vez el gruñido.

Por W. S. PEACOCK

Giró el picaporte lentamente. La puerta se abrió con suavidad revelando una habitación iluminada por una linterna colocada en el suelo. Unas formas oscuras se movían por el cuarto. Miró tratando de descifrar el enigma. Vio a un hombre bajito levantar la mano, como para dar una bofetada, después sonó el golpe.

—Tenemos toda la noche, chico —dijo Chub Williams desde un rincón, levemente iluminado—. Deja de hacerte el héroe.

La sangre se le heló a Tim Riordan al darse cuenta de lo que estaba haciendo el hombre bajito.

Allí estaban Chub Williams y el tipo a quien llamaban Jake. El menudo Benny esgrimía, con expresión brutal, un guante lleno de unas bolas duras, que podrían ser perdigones. También estaba Juanito Ringo, pero amordazado con un pañuelo y con la cara hinchada, arañada y cubierta de sangre.

—Toda la noche —repitió Chub Williams—. Sabes donde están, y los queremos.

Benny volvió a blandir su horrible instrumento. Ringo gimió tratando de librarse de las manos de Jake. La sangre le corría por las mejillas.

—¡Dios santo! —murmuró Riordan cruzando la puerta.

La bala rozó la cabeza de Benny cuando se volvió. Después dejó de disparar para contemplar la escena. Estaba temblando de horror. Apenas le salían las palabras del cuerpo.

—Soltad al chico —dijo. Poneos todos de pie contra la pared.

Un cuarto hombre, que surgió de detrás de la puerta, le dio un golpe en la cara con un puño de hierro. Trató de esquivarlo y disparó. Entonces Jake se abalanzó de un salto sobre él. El revólver se le escapó de la mano y se perdió en la oscuridad. Cayó de rodillas con Jake encima de él.

Trató de luchar, de ponerse en pie, pero el hombretón que tenía encima era un buen luchador. Se revolcaron por el suelo hasta dar contra la pared. Riordan tuvo que contenerse para no dar un grito de dolor. Intentó pegarle en la cara, pero el otro pudo esquivar los golpes. Y Benny se acercaba blandiendo el guante de tortura. Sintió el golpe seco, un peso enorme le oprimió el pecho y cayó sin fuerzas para moverse.

—Vaya perra suerte —dijo Jake levantándose—, aparecer aquí uno de la policía.

—Siempre he tenido ganas de ajustarle las cuentas a un sabueso de éstos.

La vocecita de Benny sonaba llena de esperanza.

—¡Callaos! —dijo Chub Williams—. Arrastrarlo hasta esa tubería y ponerle sus propias esposas. La situación no ha cambiado nada.

Lo arrastraron por el suelo hasta el lugar citado. Sintió que le quitaban las esposas que llevaba en el cinturón y que le ponían una en la mano derecha, ajustando la otra a la tubería. Unos dedos pesados le despojaron de su llavero.

—A lo mejor hay otros —dijo el cuarto hombre con voz asustada.

—Pues, vete a ver —le increpó Williams.

El hombre desapareció por la puerta. Desde su rincón junto a la tubería, Tim podía ver mejor a Juanito Ringo. Veía su cara ensangrentada, la nariz hinchada, los ojos medio cerrados. Tenía las manos atadas a la espalda.

—Sigue, Benny —dijo Chub Williams—. Si el policía vuelve en sí, dale otro golpe —se acercó a Juanito—. Todavía tenemos toda la noche —le ad-

NOVIAS...



EN SU PROXIMA BODA

No compre, arriende su vestido de novia, de madrina y pajes
Para REINAS de PRIMAVERA

TRAJES PRIMERAS COMUNIONES
PARA NIÑOS y NIÑITAS

PARA CABALLEROS:
Chaquets, fracs, smokings modernos, Barros Jarpa y ternos para lutos y ceremonias

DISFRACES, LOZA, SERVICIOS
MANTELES Y CORTINAS

UNICA EN SU GENERO, CREADORA DE LA IDEA - VISITENOS

Remitimos a Provincias

Casa UTIL
SAN ISIDRO 618
FONO 36953
SANTIAGO



Ahora también con su NUEVA etiqueta...

Siempre en la misma calidad consagrada por más de 40 años de prestigio.





Cocoa Peptonizada Raff proporciona vigor, energía y salud!

virtió—. No seas tonto y dinos dónde están los brillantes.

Benny volvió a golpearlo. El muchacho gimió.

—Sé que sabes dónde están —continuó Chub Williams sentándose en el suelo—. Coincidí con tu padre en la enfermería de la cárcel y le oí delirar. Dijo muchas cosas interesantes. No seas tonto. Benny te va a dejar inútil para toda la vida si no hablas.

Benny soltó una carcajada y volvió a blandir el guante. El cuerpo de la víctima se retorció con un grito inconsciente.

—Y ahora ¿qué? —preguntó Jake.

Benny volvió a reír.

—Me parece que va a hacer falta curarle las uñas con tenacillas o las plantas de los pies con cerillas.

Timoteo Riordan se sentó apoyándose en la tubería. La boca le sabía a sangre, pues tenía un corte en el labio.

—No puedes hacer eso, Williams —dijo—. El muchacho no va a hablar.

—Calle —rugió dirigiéndose hacia él.

Chub Williams lo agarró por un brazo.

—Despacio —dijo haciendo una mueca—. A ver si tú puedes convencerlo, guardia—. En tono sombrío continuó: No he matado nunca a nadie, pero alguna vez se empieza... Díselo y méteselo en la cabeza, háblale de las tenacillas y de las cerillas. Volveremos dentro de diez minutos, pero para evitar que tratéis de poner en práctica alguna idea genial, Jake se quedará en la puerta vigilando.

Hizo señas a sus compañeros para que lo siguiesen, encendió otra linterna y salió. Fuera se oyó la voz de Benny, que hablaba con gran excitación.

—¡Chico!—llamó Tim Riordan—, Juanito.

Juanito Ringo se movió torpemente, como un animal ciego y mutilado. Tim respiró profundamente.

—Juanito —dijo—, no seas tonto. Diles dónde están los brillantes. Así te perdonarán la vida.

—¡Váyase al diablo!

La voz de Juanito Ringo era un débil murmullo.

—Te torturarán aún más —Tim hablaba con brutalidad—. Ese Benny es un sádico. Utilizará tenazas y cerillas. Si sobrevives a eso, será para verte convertido en un inválido para el resto de tus días. No seas tonto; tu padre no merece esa lealtad.

—¡Merecer! Le condenaron a diez años.

—Estás loco. Tu padre jugó y perdió. Deja que lo pague ahora. Tú no tienes que ver en el asunto.

—¡Váyase al diablo! Sabré aguantarme.

Un loco terror invadió a Timoteo Riordan. Empezó a tirar de las esposas, pero la tubería en que estaban enganchadas era muy sólida y resistente. Se volvió buscando una inspiración. Al otro lado de la habitación vio su pistola que brillaba bajo la luz incierta de la linterna. Nada más.

Se habían llevado la llave de las esposas y la lima que tenía en el bolsillo tampoco le serviría de gran cosa. Podía gritar pidiendo auxilio pero no le oirían, y lo único que conseguiría era que se presentase Jake y le hiciese callar.

Juanito Ringo soltó una carcajada horrible.

—¿Tienes miedo, polizonte?

Riordan no contestó. Trató de sacarse la esposa

ORDINA
ORGANIZACION DISTRIBUIDORA NACIONAL LTDA.
Distribuidores autorizados
RCA VICTOR
Av. Bernardo O'Higgins 2981 - Teléfono 92661 - Casilla 3327
SANTIAGO
RADIOS - TOCADISCOS - DISCOS DE TODAS MARCAS
RADIOS PORTATILES CON TRANSISTORES
ENCERADORAS - ASPIRADORAS Y JUGUERAS
"SINDELEN"
LAVADORAS "HOOVER"
MAQUINAS DE COSER Y BORDAR MARCAS
"ALFA", "SYLVANIA" Y "ORDINA"
REFRIGERADORES "FENSA"
BICICLETAS. PLANCHAS ELECTRICAS
FACILIDADES DE PAGO
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

Hotel Victoria
JOSE OLLER VALLÉS
HUERFANOS esquina SAN ANTONIO
Casilla 3517 - Teléfonos 30742 y 31380
SANTIAGO (Chile)



ATENCION PERSONAL Y DEFERENTE
TRADICIONAL PRESTIGIO
EN PLENO CENTRO DE LA CAPITAL

de la mano, pero no consiguió más que hacerse unos arañazos. Después se le ocurrió una idea. La tubería a la que se hallaba unido empalmaba con otra que había en el suelo por medio de una rosca enmohecida. En su parte superior estaba rematada por un vástago horizontal, que era el que impedía que pudiese sacar la esposa. Pero, ¿no sería posible desenroscar la tubería y separarla de la parte inferior? Levantó el brazo esposado, y agarró con cada una de sus manos uno de los extremos de la "t" que formaban la tubería y el vástago. Apoyando un pie en la pared, para que su cuerpo le sirviese de palanca, separó la tubería del muro y, haciendo un esfuerzo sobrehumano, intentó girarla. Empezaron a llover sobre él trozos de orín desprendidos; las manos le sangraban por los arañazos que le hacía el metal, pero la tubería cedió; muy lentamente al principio, pero la rosca giraba.

Tim Riordan empezó a hablar, tratando de cubrir con su voz el chirrido del metal. Rogaba a Juanito Ringo que devolviese los brillantes: rogaba, amenazaba, gritaba. Tenía la ropa empapada en sudor, producido por la angustia de la incertidumbre. ¿Tendría tiempo de acabar su faena?... Cuando ya se oían pasos fuera, la rosca cedió totalmente y la tubería se soltó.

Juanito Ringo lo vigilaba con ojos entreabiertos. Vio al policía que sujetaba la tubería con la mano derecha como si aún estuviese ligado a ella, después volvió la vista hacia la puerta por donde entraba Jake.

—Chub dice que te llevemos abajo, Riordan —dijo—. Ten cuidado y no te pasará nada.

Llevaba las llaves de Tim en la mano.

Se acercó a Riordan. Estaba a cinco pasos de él cuando éste se preparó para el ataque. Con la mano izquierda agarró la tubería y la levantó. Jake no tuvo tiempo más que para exhalar un gruñido y caer. Tim le había dado un golpe en el estómago con la tubería.

Riordan corrió a coger su revólver. Estaba jadeante como si subiese corrido durante un rato. Empuñando el arma, se dirigió hacia la puerta.

—Levántate, Juanito —murmuró—. Levántate. Vamos a salir.

Ringo se incorporó, pero las fuerzas le fallaron. Sentado, miraba a Riordan que se acercaba a él, lo rodeaba con un brazo y le ayudaba a ponerse en pie.

JULIO PLESCH y Cía.

B. Arana 71 - Casilla 24 - C

Teléfonos:

Mercaderías 21088

Contabilidad 21049

CONCEPCION

IMPORTACIONES

COCINAS - MERCERIA

SANITARIOS

PINTURAS - FERRETERIA

TRAJES Y BOTAS DE AGUA

PARA OBREROS



WAGONS-LITS// COOK

ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES

PUERTO VARAS

SANTIAGO Agustinas 1058

VALPARAISO Esmeralda 1028

—Vamos, puedes hacerlo —lo animó.

La respiración de Juanito Ringo se hizo más anhelante. Murmuró:

—Vete, guardia, esto es asunto mío.

—Sí, desde luego —dijo Riordan, y lo arrastró con más fuerza.

Fueron hacia la puerta vacilando, pues Juanito era un peso muerto. El corazón le latía a Riordan en la garganta.

—Intentaremos salir por detrás.

Pero Benny apareció en la puerta:

—¡Eh! —gritó.

Riordan le disparó a la cabeza; cayó hacia atrás. Estaba muerto. Se oyó un grito en el piso de abajo. Aún no se había disipado el olor a pólvora cuando Chub Williams ya estaba subiendo las escaleras de cuatro en cuatro llamando a Jake y a Benny. Al llegar al tercer piso reconoció a Ringo y al policía. Apuntó al pecho de Riordan y disparó. Tim sintió que la sangre le subía a la garganta y que un golpe de tos lo ahogaba. Soltó a Juanito Ringo, y dejó caer la otra mano que empuñaba el revólver.

Chub volvió a hacer fuego. Sin embargo Riordan levantó la mano, tratando de afirmarse. La figura de Williams bailaba ante él, alejándose cada vez más. Pero el cañón del revólver lo iba siguiendo implacable.

Al fin, apretó el gatillo; lentamente y con precisión, como si estuviese en unas maniobras. Un instante después el descansillo estaba vacío.

Lo primero que vio a continuación fue que estaba en el suelo y que las manos de Ringo trataban de levantarlo. Abajo sonó una puerta. Recordaba unas luces y unas manos que le andaban en el pecho. Oyó unas voces llenas de simpatía y horror, pero no comprendía lo que decían. Trató de moverse, pero no pudo. Después se abandonó a un estado de inconsciencia y olvido.

Un día se despertó. Fue un despertar lento, sin dolor. No sentía más que una opresión en el pecho.

Oyó un ruido al lado de la cama y volvió la cabeza. Molly estaba con él.

—Hola, Tim —dijo—, y su voz era muy suave.

—Por poco fallan el tiro —bromeó, sorprendiéndose del ronco susurro que era su voz.

—¡Oh, Tim! —dijo su esposa.

Volvió a hundirse en un estado de inconsciencia. Cuando despertó de nuevo, la enfermera estaba con él.

—¿Cuánto tiempo? —murmuró con sus labios resecos.

—Tres semanas —contestó sonriendo—. Ahora se va a poner usted bien muy pronto.

Entonces entró Juanito Ringo. Se paró en la puerta. Tenía aún la cara cubierta de cardenales azules y amarillos.

—Hola, Riordan —dijo en tono de desafío.

—Hola, Juanito —contestó Tim.

Callaron los dos sin saber qué decir. Al fin, Ringo avanzó hacia la cama.

—Se cargó usted a Benny y a Chub —dijo—. Jake cantó y pescaron al otro.

—¡Ah! ¿Sí?

—Ya sé lo que le debo —dijo Ringo sonrojándose.

—Olvídalo, hijo —contestó azorado.

TARIFA POR SERVICIO DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar, en todas las estaciones de la red ferroviaria, desde el tren, bodega de equipaje o custodias, hacia la línea de autos, fuera del recinto de la estación, o viceversa, son las siguientes:

	Entre 7 y 23 hrs.	Entre 23 y 7 hrs.
Cajas tipo camarote o baúles, maletas grandes, bolsas, sacos, canastos, instrumentos, paquetes grandes o bultos grandes	$ 40.-	$ 60.-
Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, *bolsones, rollos, abrigos, y paquetes chicos*	$ 40.-	$ 60.-

La responsabilidad del portaequipajes, respecto de los bultos que transporta, termina una vez cancelados sus servicios, no admitiéndose reclamaciones posteriores a ello. Si un portaequipajes cobra más de lo indicado, se agradecerá reclamar al Jefe de Estación o al Conductor del tren, mencionando el número que lleva en la gorra.

FERROCARRILES DEL ESTADO

Juanito Ringo se pasó una mano por la cara cubierta de marcas de golpes.

—Me salvó usted la vida —dijo, tratando de encontrar las palabras adecuadas—. Sin embargo, mandó usted a mi padre a la cárcel.

Riordan no supo qué contestar. Se quedó callado, deseando con toda su alma que el chico se largase.

—A pesar de ser hijo de mi padre, usted no me odia —pronunció Juanito Ringo con dificultad.

Riordan esperó.

—Pero usted me hubiese despachado como despachó a Chub si yo hubiese sido él.

Riordan tragó saliva. Se daba cuenta del momento que estaba pasando el muchacho.

—Igual que a Chub—admitió—. Soy policía.

—Sí.

Juanito Ringo dudó un momento. Repentinamente toda su fuerza se derrumbó; ya no era más que un niño asustado, en guardia, pero sin prejuicios.

—Esto es... esto es...—tartamudeó—. Mire, devuélvaselos a quien le pertenecen.

Dejó una bolsa de tabaco encima de la cama y salió del cuarto con la cabeza muy alta, pero con menos aire de desafío. Y Riordan, pasando una mano por encima de la bolsa y palpando los objetos duros y redondos que contenía, se preguntó por qué se le haría un nudo en la garganta.

Pensó llamar a Juanito Ringo, pero antes de tener tiempo a hacerlo, la puerta volvió a abrirse y apareció en ella Mike, gordo y carnoso, fumando un puro de primera calidad.

—¡Oye! —exclamó, poniendo una mano poderosa en el hombro de Tim—. Hiciste el trabajo de cuatro policías.

Tim hizo un gesto, agarrando más fuertemente la bolsa de los brillantes. Miró a su hermano; a pesar del lazo que los unía, comprendió que diría la verdad.

—Mike —dijo—. El tribunal me ha citado para hacerme unas preguntas.

—Ya lo sé.

La sonrisa desapareció de los labios de Mike.

—Lo siento, Mike —dijo a su hermano, pero voy a decir lo que sé.

—¿Cómo? —exclamó.

—No tengo más remedio.

Tim Riordan hizo un gesto de cansancio. Mike Riordan sonrió.

—Es curioso —dijo—; siempre presentí que lo harías—. Se encogió de hombros—. Está bien. No te guardaré rencor. No quiero que vaya esa sombra entre nosotros. Me las arreglaré yo solo como pueda.

—Adiós, Mike —dijo Tim, siguiendo con la mirada a su hermano, que salía del cuarto.

No sentía remordimientos, pero se acordó de dos niños de hacía treinta años.

La puerta estaba cerrada, pero se oía vagamente una radio. Tocó el timbre. Tenía miles de cosas que preguntar a la enfermera. ¿Qué iban a darle de comer? ¿Podía fumar? ¿Cuándo le darían de alta? Empezaba a hartarse de tanta inactividad. No iba a pasarse la vida en la clínica. Era policía y el servicio lo reclamaba.

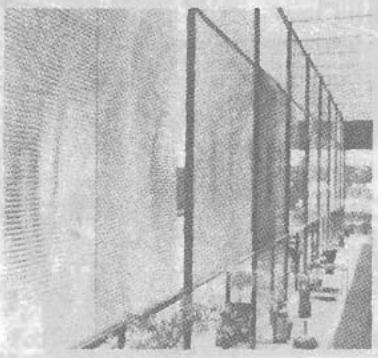
W. S. P.

CRISTALES Y VIDRIOS S. A.

CRISTAVID

VIDRIOS ESPECIALES:

VIDRIO FANTASIA
VIDRIO PROTEX
VIDRIO SALVID
VIDRIO TERMOLUX
VIDRIO CATEDRAL



CRISTAVID

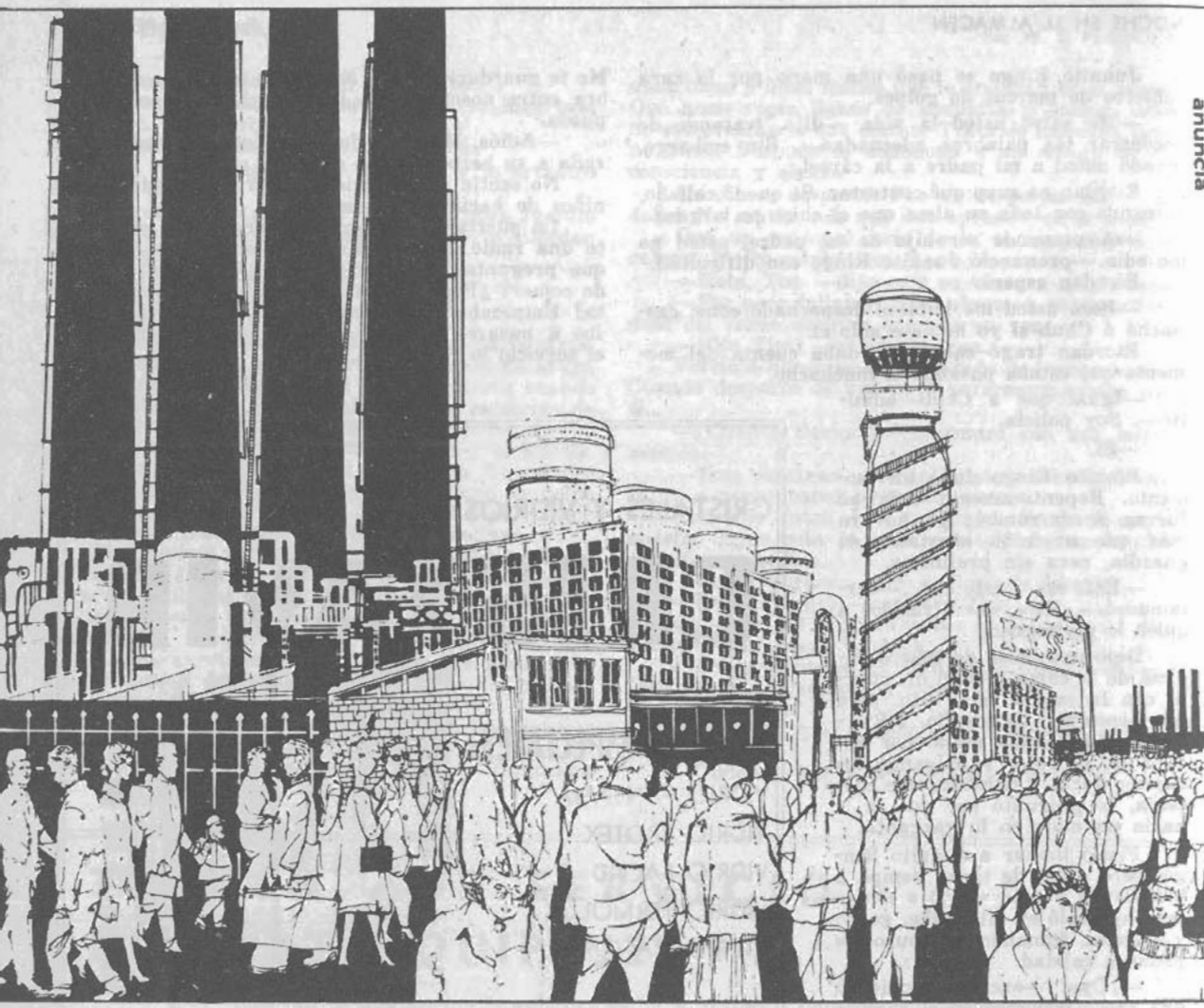
PRODUCTOS AISLANTES:

LANA DE VIDRIO
SEDA DE VIDRIO
CORDONES AISLANTES
COLCHONETAS AISLANTES
TELA DE VIDRIO
"VIDRASFALTO"

DOMINGO ARTEAGA Nº 291
Teléfono 50048 - Casilla 2442
Santiago de Chile

PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DE CHILE

anuncia



1 DOLAR PARA CADA CHILENO SIETE MILLONES DE DOLARES AHORRADOS AL PAIS.

En esta moderna e incansable lucha económica, el esfuerzo productor de GENERAL INSA, representa cada año un ahorro de SIETE MILLONES DE DOLARES EN DIVISAS!

Gracias a este esfuerzo productor Ud. disfruta de menores impuestos y el gobierno puede dedicar esta riqueza a la creación de nuevas fuentes de producción que, al ampliar nuestro horizonte económico, elevan el standard de vida general y proporcionan mayor bienestar personal y colectivo.

Para buen servicio busque este simbolo

GENERAL INSA

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO A VALPARAISO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	8 Ordinario Diario	80 Expreso Sábados excep. F.	6 Expreso Diario	88 Expreso Días trab. excep. S.	30 Mixto Diario (1)	12 Ordinario Diario	60 Expreso D. F.
...	SANTIAGO (Mapocho) . . Sale	7.45	8.30	11.45	14.05	16.00	17.45	19.00	19.05	20.00	22.00
92	Llay-Llay . . . Llega	9.17	10.30	13.20	16.00	....	19.18	....	20.54	21.40	23.54
118	Calera . . . . „	9.45	11.05	13.48	16.38	....	19.45	20.45	21.25	22.10	0.20
129	Quillota . . . „	9.58	11.24	14.01	16.58	....	20.01	....	21.42	22.24	0.32
143	Limache . . . „	10.13	11.43	14.17	17.16	....	20.17	....	22.06	22.39	0.46
164	Quilpué . . . „	10.34	12.09	14.38	17.42	....	20.38	....	22.31	23.01	1.08
177	Viña del Mar. „	10.48	12.25	14.53	17.57	18.43	20.53	21.40	22.45	23.15	1.22
186	VALPARAISO (Puerto) . . . „	11.05	12.45	15.10	18.15	19.00	21.10	21.55	23.00	23.30	1.35

(1) Días de trabajo a Quillota; los domingos y festivos a Puerto.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE VALPARAISO A SANTIAGO

Km. desde Mapocho	ESTACIONES	29 Mixto Diario	85 Expreso Días trab.	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5-A Expreso D. F.	5 Expreso Diario	53 Expreso Fac. D. F.	11 Ordin. Días Trab.	55 Expreso D. F.	71 Ordin. D. F.
...	VALPARAISO (Puerto) . . Sale	....	7.20	7.45	8.30	11.45	14.00	....	17.45	....	20.00	20.00	20.30
9	Viña del Mar „	....	7.35	8.02	8.47	12.02	14.18	17.45	18.02	20.00	20.15	20.15	20.45
22	Quilpué. . . „	....	....	8.16	9.02	12.16	14.33	17.58	18.16	....	20.30	20.30	21.01
43	Limache. . . „	....	....	8.37	9.29	12.37	15.01	18.20	18.37	....	20.54	20.54	21.24
55	Quillota. . . „	6.00	....	8.51	9.46	12.51	15.20	18.34	18.51	....	21.13	21.10	21.42
68	Calera . . . „	6.18	8.30	9.05	10.08	13.05	15.40	18.46	19.07	....	21.28	21.25	21.58
94	Llay-Llay . . „	6.52	....	9.33	10.45	13.33	16.15	19.15	19.37	....	22.00	21.55	22.25
186	SANTIAGO (Mapocho). . Llega	8.48	10.15	11.00	12.45	15.10	18.10	20.52	21.10	23.00	23.40	23.30	0.10

Abreviaturas:
D. F. = Domingos y festivos.
Días trab. = Días de trabajo.
Fac. = Facultativo; debe consultarse si está circulando.

FERROCARRIL TRANSANDINO CHILENO

SANTIAGO Y VALPARAISO A BUENOS AIRES Y VICEVERSA

Altura sobre nivel del mar (en metros)	Kilometraje desde Los Andes	SANTIAGO Y VALPSO. A BUENOS AIRES		1 Lunes Viernes	3 Fac. Jueves (1)	Kilometraje desde Buenos Aires	BUENOS AIRES A SANTIAGO Y VALPSO.		2 Jueves Domingos	4 Fac. Miércoles (2)
				Llega Sale	Llega Sale				Llega Sale	Llega Sale
				Hora chilena					Hora argentina (3)	
519	136	SANTIAGO (Mapocho) . .		.... 7.45	.... 7.45	...	BUENOS AIRES (Retiro).		.... 10.10	.... 7.00
3	140	VALPARAISO (Puerto) .		.... 7.45	.... 7.45				Lun. Vierns.	Jueves
4	132	Viña del Mar	Sección chilena	7.57 8.02	7.57 8.02			Sección argentina		
835	...	Los Andes		10.30	10.30	1.063	Mendoza		6.00	0.20 ....
...	...	Los Andes		.... 11.08	.... 11.08	...	Mendoza		.... 7.10	.... 7.10
1.420	34	Río Blanco		12.08 12.09	12.08 12.09					
2.256	51	Hermanos Clark		13.09 13.12	13.09 13.12					
2.885	63	Portillo		13.57 14.05	13.57 14.05	1.237	Las Cuevas		15.45	15.45 ....
3.191	69	Caracoles		.... 14.29	.... 14.29				Hora chilena	
3.150	76	Las Cuevas.		14.43	14.43					
				Hora argentina (3)		...	Las Cuevas		.... 15.15	.... 15.15
						1.244	Caracoles		.... 15.29	.... 15.29
...	...	*Las Cuevas.*	Sección argentina	.... *16.18*	.... *16.18*	*1.250*	*Portillo*	Sección chilena	*15.53 16.01*	*15.53 16.01*
						1.262	Hermanos Clark		16.39 16.41	16.39 16.41
						1.279	Río Blanco		17.37 17.38	17.37 17.38
788	250	Mendoza		22.55	22.55	1.313	Los Andes		18.42	18.42 ....
				Ma. Sáb.	Viernes					
						...	Los Andes		.... 20.30	20.30
...	...	Mendoza		.... 0.05	.... 7.30	1.445	Viña del Mar		23.15	23.15 ....
					Sábados					
6	1.313	BUENOS AIRES (Retiro).		20.10	0.55	1.453	VALPARAISO (Puerto). .		23.30	23.30 ....
						1.441	SANTIAGO (Mapocho) . .		23.40	23.40 ....

(1) La combinación de los días Jueves es con alojamiento en Mendoza.
(2) La combinación de los días Miércoles es con alojamiento en Mendoza.
(3) La hora argentina está adelantada en 60 minutos con respecto de la hora chilena.

VALOR DE LOS PASAJES EN TRENES ORDINARIOS ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		SAN ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VALDIVIA		OSORNO		PUERTO MONTT	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Alameda	...	...	5,30	2,60	5,60	2,60	8,90	4,30	11,80	5,45	12,55	5,80	13,60	6,35
Melipilla	0,44	0,19	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Llolleo	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
San Antonio	0,76	0,44	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Cartagena	0,78	0,46	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...	...
Rancagua	0,75	0,45	4,80	2,25	5,00	2,30	8,40	4,00	11,05	5,10	11,80	5,45	12,95	6,00
Rengo	0,95	0,65	4,60	2,10	4,75	2,15	8,20	3,80	10,80	5,00	11,55	5,35	12,60	5,85
San Fernando	1,20	0,80	4,40	2,00	4,50	2,05	8,00	3,70	10,60	4,90	11,35	5,25	12,35	5,75
Curicó	1,50	1,00	4,00	1,80	4,10	1,90	7,60	3,50	10,20	4,70	10,95	5,05	11,95	5,55
Molina	1,70	1,10	3,90	1,70	4,00	1,80	7,50	3,40	10,05	4,60	10,80	5,00	11,85	5,50
Talca	2,20	1,30	3,30	1,50	3,40	1,55	6,90	3,20	9,65	4,40	10,35	4,80	11,35	5,25
Constitución	3,90	2,10	5,00	2,30	5,10	2,35	8,60	4,00	10,35	4,80	11,10	5,15	12,20	5,65
San Javier	2,45	1,45	3,00	1,40	3,20	1,50	6,60	3,10	9,45	4,35	10,20	4,70	11,20	5,20
Linares	2,80	1,60	2,70	1,20	2,85	1,30	6,30	2,90	9,05	4,15	9,95	4,60	10,95	5,05
Parral	3,30	1,90	2,30	1,00	2,45	1,10	5,90	2,70	8,50	3,90	9,65	4,40	10,60	4,90
San Carlos	3,70	2,10	2,00	0,85	2,05	0,95	5,45	2,50	8,00	3,65	9,20	4,20	10,35	4,80
Chillán	4,10	2,25	1,60	0,70	1,80	0,80	5,05	2,35	7,70	3,55	8,90	4,10	10,20	4,70
Tomé	5,60	2,60	1,55	0,68	0,25	0,08	4,80	2,18	7,55	3,34	8,75	3,98	10,20	4,68
Monte Aguila	5,10	2,55	0,66	0,31	1,80	0,80	3,95	1,85	6,75	3,10	8,00	3,65	9,65	4,40
San Rosendo	5,30	2,60	...	...	1,30	0,60	3,40	1,60	6,25	2,90	7,55	3,50	9,35	4,25
Concepción	5,60	2,60	1,30	0,60	...	...	4,55	2,10	7,30	3,35	8,50	3,90	9,95	4,60
Talcahuano	5,85	2,65	1,55	0,72	0,14	0,05	4,80	2,20	7,45	3,40	8,65	3,95	10,05	4,60
Los Angeles	6,32	3,09	0,90	0,42	2,15	1,00	3,25	1,50	6,10	2,80	7,45	3,40	9,20	4,20
Coigüe	6,40	3,10	0,76	0,36	2,00	0,92	2,75	1,25	5,60	2,60	7,05	3,25	8,80	4,05
Angol	6,85	3,31	1,40	0,64	2,55	1,20	2,90	1,35	5,80	2,65	7,15	3,30	8,80	4,05
Lebu	10,15	4,85	4,65	2,15	5,80	2,65	6,10	2,80	8,50	3,90	9,65	4,40	10,70	4,95
Victoria	7,70	3,80	2,30	1,10	3,50	1,60	1,20	0,56	4,15	1,90	5,60	2,60	7,55	3,50
Lautaro	8,40	4,00	2,90	1,35	4,05	1,90	0,59	0,27	3,35	1,65	5,05	2,35	7,05	3,25
Temuco	8,90	4,30	3,40	1,60	4,55	2,10	...	...	3,05	1,40	4,55	2,10	6,60	3,05
Loncoche	10,20	4,90	4,70	2,20	5,95	2,75	1,45	0,68	1,70	0,80	3,25	1,50	5,30	2,45
Villarrica	11,00	5,20	5,45	2,50	6,60	3,05	2,25	1,05	2,50	1,15	3,95	1,85	6,10	2,80
Lanco	10,80	5,10	4,95	2,30	6,10	2,80	1,70	0,80	1,45	0,68	3,00	1,40	5,05	2,35
Valdivia	11,60	5,45	6,25	2,90	7,30	3,35	3,05	1,40	...	...	2,65	1,25	4,70	2,20
La Unión	12,10	5,60	7,05	3,25	8,00	3,65	3,80	1,75	1,90	0,88	0,83	0,39	3,00	1,40
Osorno	12,55	5,80	7,55	3,50	8,50	3,90	4,55	2,10	2,65	1,25	...	...	2,30	1,10
Puerto Varas	13,30	6,20	8,80	4,05	9,65	4,40	6,10	2,80	4,15	1,90	1,70	0,80	0,63	0,30
Puerto Montt	13,60	6,35	9,35	4,25	9,95	4,60	6,60	3,05	4,70	2,20	2,30	1,10	...	...

PRECIO DE LOS PASAJES EN LOS TRENES "FLECHAS" N.os 1001/1002 Y 1003/1004 ENTRE ALAMEDA - PUERTO MONTT Y VICEVERSA

DESDE SANTIAGO A:	PRIMERA CLASE	MEDIO BOLETO	COCHE SALON	MEDIO BOLETO
Talca	E° 3,90	E° 2,20	E° 4,90	E° 3,20
Linares	3,90	2,20	4,90	3,20
Parral	3,90	2,20	4,90	3,20
San Carlos	4,20	2,35	5,70	3,85
Chillán	4,60	2,55	6,60	4,55
Bulnes	4,90	2,70	6,90	4,70
San Rosendo	6,10	3,30	8,60	5,80
Concepción	6,10	3,30	8,60	5,80
Laja	10,15	5,58	12,15	7,58
Santa Fe	10,55	5,78	12,55	7,78
Coigüe	10,70	5,85	12,70	7,85
Renaico	10,80	5,90	12,80	7,90
Collipulli	11,35	6,18	13,35	8,18
Victoria	12,00	6,50	14,50	9,00
Curacautín	12,50	6,75	15,00	9,25
Lautaro	12,25	6,65	14,75	9,15
Temuco	12,50	6,75	15,00	9,25
Freire	12,75	6,88	15,25	9,38
Pitrufquén	12,75	6,88	15,25	9,38
Gorbea	12,90	6,95	15,40	9,45
Loncoche	13,15	7,08	15,65	9,58
Villarrica	13,50	7,25	16,00	9,75
Lanco	13,30	7,15	15,80	9,65
Mariquina	13,80	7,40	16,30	9,90
Antilhue	14,05	7,53	16,55	10,03
Valdivia	14,30	7,65	16,80	10,15
Los Lagos	14,10	7,55	16,60	10,05
Paillaco	14,35	7,68	16,85	10,18
La Unión	14,60	7,80	17,10	10,30
Osorno	15,05	8,03	17,55	10,53
Río Negro	15,20	8,10	17,70	10,60
Purranque	15,45	8,23	17,95	10,73
Corte Alto	15,45	8,23	17,95	10,73
Frutillar	15,60	8,30	18,10	10,80
Llanquihue	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Varas	15,80	8,40	18,30	10,90
Puerto Montt	16,10	8,55	18,60	11,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS POR CLASES, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DEL SECTOR SANTIAGO - VALPARAISO - LOS ANDES

ESTACIONES	MAPOCHO			LLAY-LLAY			SAN FELIPE			LOS ANDES			CALERA			QUILLOTA			LIMACHE			QUILPUE			V. DEL MAR		
	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª	1ª	2ª	3ª
Mapocho . .	—	—	—																								
Llay-Llay . .	0,78	0,65	0,45	—	—	—																					
San Felipe .	0,87	0,75	0,55	0,62	0,45	0,29	—	—	—																		
Los Andes. .	0,90	0,78	0,58	0,72	0,53	0,34	0,10	0,08	0,05	—	—	—															
Calera . . .	0,85	0,70	0,50	0,41	0,40	0,20	0,87	0,75	0,52	0,90	0,78	0,57	—	—	—												
Quillota. . .	0,90	0,80	0,55	0,50	0,50	0,25	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,07	0,07	0,05	—	—	—									
Limache . .	1,00	0,85	0,60	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,52	0,38	0,24	0,31	0,23	0,14	—	—	—						
Quilpué. . .	1,20	1,00	0,70	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,44	0,73	0,53	0,34	0,49	0,35	0,23	—	—	—			
V. del Mar .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,73	0,53	0,34	0,31	0,23	0,14	—	—	—
Puerto . . .	1,30	1,05	0,80	0,78	0,65	0,45	0,87	0,75	0,55	0,90	0,78	0,58	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,45	0,78	0,65	0,42	0,49	0,35	0,23	0,07	—	0,05

VALORES DE PASAJES SENCILLOS Y DE IDA Y REGRESO DESDE MAPOCHO O PUERTO A ILLAPEL, OVALLE, COQUIMBO O LA SERENA:

DESDE MAPOCHO O PUERTO A:	BOLETOS SENCILLOS		BOLETOS DE IDA Y REGRESO, VALIDEZ 105 DIAS, CONTADOS DESDE SU ADQUISICION, EN 1ª CLASE
	1ª CLASE	3ª CLASE	
ILLAPEL	E° 2,20	E° 1,65	E° 3,50
OVALLE	3,25	2,55	5,20
COQUIMBO O LA SERENA	3,60	2,80	5,80

Los valores indicados para 1ª clase incluyen el derecho de asiento en automotores. Cuando se utilizan los automotores - salones de la Red Norte debe pagarse, además, un adicional de E° 0,50 por viaje sencillo.

VALORES DE PASAJES SENCILLOS, EN TRENES EXPRESOS, ORDINARIOS Y MIXTOS, ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE SANTIAGO A CALERA, IQUIQUE Y RAMALES

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		LA SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDC	
	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª	1ª	3ª
Mapocho	...	...	0,85	0,50	3,25	2,55	3,60	2,80	10,35	5,80	12,85	6,70	16,10	7,65
Puerto	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Viña del Mar. .	1,30	0,80	0,78	0,45	3,25	2,55	3,60	2,80	10,28	5,75	12,78	6,65	16,03	7,60
Calera	0,85	0,50	...	...	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Ligua	1,34	0,80	0,49	0,30	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,25	12,00	6,00	14,75	6,90
Petorca	1,93	1,16	1,08	0,66	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,20	15,25	7,15
Papudo	1,54	0,93	0,69	0,43	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	5,30	12,00	6,10	14,95	7,00
Pichidangui . .	2,00	1,50	1,60	1,10	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,95	12,00	5,70	14,10	6,60
Los Vilos . . .	2,00	1,50	1,60	1,20	2,90	2,30	3,30	2,60	9,50	4,80	11,95	5,55	13,95	6,50
Salamanca . . .	2,20	1,65	1,80	1,40	2,90	1,88	3,30	2,58	9,30	4,65	11,60	5,40	13,60	6,35
Illapel	2,20	1,65	1,80	1,40	2,50	1,60	3,30	2,30	9,50	4,45	11,20	5,20	13,10	6,10
Combarbalá. . .	3,00	2,30	2,60	2,00	1,15	0,80	1,95	1,50	8,25	3,80	10,30	4,75	12,20	5,65
Ovalle	3,25	2,55	2,90	2,30	...	...	0,80	0,70	6,90	3,20	9,35	4,25	11,30	5,20
Coquimbo . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	0,03	...	5,30	2,45	8,00	3,65	10,45	4,80
La Serena . . .	3,60	2,80	3,30	2,60	0,80	0,70	...	...	4,95	2,30	7,65	3,60	10,30	4,75
Vicuña	4,80	3,36	3,97	3,13	1,47	1,26	0,67	0,56	5,80	2,65	8,40	3,85	10,70	4,95
Domeyko . . .	10,35	5,80	9,50	5,15	5,60	2,60	3,55	1,65	1,55	0,72	4,65	2,15	8,10	3,75
Vallenar	10,35	5,80	9,50	5,30	6,90	3,20	4,95	2,30	...	...	3,30	1,55	7,05	3,25
Copiapó	12,85	6,70	12,00	6,20	9,35	4,25	7,85	3,60	3,30	1,55	...	...	3,90	1,80
Inca de Oro . .	15,45	7,30	14,60	6,80	10,70	4,95	9,70	4,45	5,80	2,65	2,75	1,25	1,40	0,64
Chañaral . . .	16,45	7,80	15,60	7,30	11,60	5,40	10,60	4,90	7,55	3,50	4,55	2,10	1,30	0,60
P. HUNDIDO . .	16,10	7,65	15,25	7,15	11,30	5,20	10,30	4,75	7,05	3,25	3,90	1,80	...	...
Altamira . . .	17,55	8,33	16,70	7,83	12,75	5,88	11,75	5,43	8,50	3,93	5,35	2,48	1,45	0,68
San Juan . . .	18,10	8,57	17,25	8,07	13,30	6,12	12,30	5,65	9,05	4,17	5,90	2,72	2,00	0,92
Catalina	18,75	8,90	17,90	8,40	13,95	6,45	12,90	6,00	9,70	4,50	6,55	3,05	2,65	1,25
Aguas Blancas .	20,90	9,85	20,05	9,35	16,10	7,40	15,10	6,95	11,85	5,45	8,70	4,00	4,80	2,20
BAQUEDANO . .	22,70	10,70	21,85	10,20	17,90	8,25	16,90	7,80	13,65	6,30	10,50	4,85	6,60	3,05
Antofagasta. .	24,50	11,54	23,65	11,04	19,70	9,09	18,70	8,64	15,45	7,14	12,30	5,89	8,40	3,89
Calama . . .	25,25	11,90	24,40	11,40	20,45	9,45	19,45	9,00	16,20	7,50	13,05	6,05	9,15	4,25
Deseada . . .	23,40	11,00	22,55	10,50	18,60	8,55	17,60	8,10	14,35	6,60	11,20	5,15	7,30	3,35
P. de Valdivia .	23,95	11,25	23,10	10,75	19,15	8,80	18,15	8,35	14,90	6,85	11,75	5,40	7,85	3,60
MIRAJE	24,20	11,40	23,35	10,90	19,40	8,95	18,40	8,50	15,15	7,00	12,00	5,50	8,10	3,75
María Elena .	24,42	11,52	23,57	11,02	19,62	9,07	18,65	8,62	15,37	7,12	12,22	5,67	8,32	3,87
Tocopilla. . .	25,10	11,88	24,25	11,38	20,30	9,43	19,30	8,98	16,05	7,48	12,90	6,03	9,00	4,23
Chacance . . .	24,35	11,45	23,50	10,95	19,55	9,00	18,55	8,55	15,30	7,05	12,15	5,60	8,25	3,80
Toco	24,75	11,60	23,90	11,10	19,95	9,15	18,95	8,70	15,70	7,20	12,55	5,75	8,65	3,95
Teresa	25,00	11,75	24,15	11,25	20,20	9,30	19,20	8,85	15,95	7,35	12,80	5,90	8,90	4,10
Emp. Km. 699 .	26,40	12,40	25,55	11,90	21,60	9,95	20,60	9,50	17,35	8,00	14,20	6,55	10,30	4,75
Pintados . . .	26,45	12,45	25,60	11,95	21,65	10,00	20,65	9,55	17,40	8,05	14,25	6,60	10,35	4,80
Iquique	27,85	13,25	27,00	12,75	23,05	10,80	22,05	10,35	18,80	8,85	15,65	7,40	11,75	5,60

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE SANTIAGO (ALAMEDA) A PUERTO MONTT Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES		1001 "Flecha del Sur" Alameda Pto. Montt Domingos Fac. J. (1)	1011 Automotor Mapocho Linares L. Ma. Mi. J. V.	3 Ordinario Alameda S. Rosendo Diario (3)	1 "El Penquista Alameda Concepc. L. Mi. V. (4)	1013 Automotor Mapocho Talca Diario excep. D.	13 Ordinario Alameda Talca Diario (5)	5 Ordinario Alameda Curicó Diario (5)	9 "El Directo" Alameda Temuco L. Mi. V. (6)	1015 Automotor Mapocho Talca Diario excep. S.	1003 "Flecha Nocturna" Alameda Pto. Montt Viernes Fac. Ma. (1)	7 "El Nocturno" Alameda Talcahuano Diario (7)
....	STGO. (Mapocho)	Sale	....	7.40	....	....	13.45	....	....	....	19.30	....	....
....	STGO. (Alameda)	,,	7.00	(2)	8.00	10.00	(2)	14.00	16.30	18.00	(2)	20.45	21.00
82	RANCAGUA	Llega	....	8.57	9.25	11.15	15.04	15.35	18.07	19.18	20.49	....	22.25
134	S. FERNANDO	,,	....	9.46	10.27	12.10	15.55	16.42	19.20	20.20	21.40	....	23.35
185	CURICO	,,	....	10.38	11.35	13.05	16.48	17.52	20.28	21.25	22.29	....	0.45
249	TALCA	,,	10.40	11.35	12.50	14.10	17.45	19.10	8.15	22.35	23.25	0.32	2.00
300	LINARES	,,	....	12.40	14.03	15.10	....	....	9.30	23.42	....	....	3.20
339	PARRAL	,,	....	....	14.57	15.50	....	....	10.23	0.25	....	....	4.10
398	CHILLAN	,,	13.00	....	16.10	16.50	....	....	11.35	1.30	....	3.00	5.15
465	MONTE AGUILA	,,	....	....	17.42	....	....	....	13.13	....	....	....	6.46
499	S. ROSENDO	,,	....	....	18.25	18.40	....	....	13.55	....	....	....	7.35
	Concepción	,,	16.15	....	23.20	20.15	....	....	15.50	....	....	....	9.30
	Talcahuano	,,	....	....	0.00	....	....	....	16.30	....	....	....	10.10
						13 Ordinario Talcahuano Temuco Diario							11 Ordinario Talcahno. Valdivia Diario
	Talcahuano	Sale	....	....	....	16.00	....	....	....	....	....	....	5.30
	Concepción	,,	13.00	....	....	16.55	....	....	....	....	....	....	6.20
499	S. ROSENDO	,,	....	....	....	18.50	....	....	....	....	....	....	8.30
527	SANTA FE	Llega	....	....	....	19.25	....	....	....	....	....	....	9.08
538	COIGÜE	,,	....	....	....	19.45	....	....	....	....	....	....	9.30
551	RENAICO	,,	....	....	....	20.06	....	....	....	4.40	....	....	9.55
	Lebu	,,	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	18.00
625	VICTORIA	Llega	....	....	....	22.07	....	....	....	6.25	....	....	12.00
637	PUA	,,	....	....	....	22.27	....	....	....	....	....	....	12.25
681	CAJON	,,	....	....	....	23.19	....	....	....	....	....	....	13.28
691	TEMUCO	,,	17.35	....	....	23.30	....	....	....	7.45	....	8.00	13.40
					17 Ordinario Temuco Loncoche Ma. J. S.				33 Ordinario Loncoche Valdivia L. Mi. V.	3 Ordinario Temuco Pto. Montt Diario			
691	TEMUCO	Sale	17.45	....	17.00	....	....	....	....	8.15	....	8.10	14.08
716	FREIRE	Llega	....	....	17.38	....	....	....	....	8.53	....	....	14.45
769	LONCOCHE	,,	19.02	....	18.50	....	....	....	8.05	10.05	....	9.25	16.00
835	ANTILHUE	,,	20.08	....	....	....	....	....	9.35	11.42	....	10.32	17.40
	Valdivia	,,	21.00	....	....	....	....	....	10.20	12.50	....	11.25	18.45
						23 Ordinario Osorno Pto. Montt Diario		25 Ordinario Valdivia Osorno Mi. V. D.					19 Ordinario Valdivia Osorno Diario
	Valdivia	Sale	....	....	....	....	....	8.00	....	11.10	....	....	17.00
835	ANTILHUE	,,	20.18	....	....	....	....	8.50	....	12.05	....	10.42	18.00
850	LOS LAGOS	Llega	....	....	....	....	....	9.13	....	12.30	....	....	18.23
910	LA UNION	,,	21.39	....	....	....	....	10.45	....	14.00	....	12.04	19.55
953	OSORNO	,,	22.27	....	....	....	....	11.50	....	15.10	....	12.52	21.00
953	OSORNO	Sale	22.30	....	....	7.20	....	....	....	15.20	....	12.55	....
1001	CORTE ALTO	Llega	....	....	....	8.25	....	....	....	16.35	....	....	....
1047	PTO. VARAS	,,	0.09	....	....	9.33	....	....	....	17.50	....	14.34	....
1080	PTO. MONTT	,,	0.50	....	....	10.30	....	....	....	19.00	....	15.15	....

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) No se detiene en estación Alameda.
(3) En San Rosendo tiene combinación a Temuco, Concepción y Talcahuano.
(4) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Temuco.
(5) Este tren sale de Curicó al día siguiente a las 6.55 horas.
(6) Primera y tercera clases, comedor y dormitorios. En Temuco combina con tren ordinario a Puerto Montt.
(7) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario a Valdivia y Osorno.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS DE PUERTO MONTT A SANTIAGO (ALAMEDA) Y RAMALES

RIGEN DESDE EL 21 DE MARZO DE 1961 HASTA NUEVO AVISO

Km. desde Stgo. (Alameda)	ESTACIONES	1002 "Flecha del Sur" P. Montt Alameda Lunes Fac. V. (1)	20 Ordinario Osorno Valdivia Diario	4 Ordinario P. Montt Temuco Diario	1004 "Flecha Nocturna" Pto. Montt Alameda Domingos Fac. J. (1)			26 Ordinario Osorno Valdivia Mi. V.	26-A Ordinario Osorno Valdivia Domingos	24 Ordinario Pto. Montt Osorno Diario		
1080	PTO. MONTT . . Sale	6.45	....	8.30	14.45	....	....	....	....	17.15	....	....
1047	PTO. VARAS . . „	7.26	....	9.40	15.25	....	....	....	....	18.10	....	....
1001	CORTE ALTO . . „	....	....	10.59	....	....	....	....	....	19.30	....	....
953	OSORNO . . . Llega	9.05	....	12.10	17.05	....	....	....	....	20.40	....	....
953	OSORNO . . . Sale	9.08	8.00	12.22	17.60	....	....	17.00	17.30	....	....	....
910	LA UNION . . . „	9.10	9.10	13.35	17.50	....	....	18.15	18.40	....	....	....
850	LOS LAGOS . . „	....	10.38	15.08	....	....	....	19.48	20.14	....	....	....
835	ANTILHUE . . . Llega	11.18	11.00	15.30	19.18	....	....	20.10	20.38	....	....	....
	Valdivia . . . „	12.05	12.05	16.40	20.15	....	....	21.00	21.25	....	....	....
			12 Ordinario Valdivia Talcahno. Diario				18 Ordinario Loncoche Temuco Ma. J. S.	34 Ordinario Valdivia Loncoche L. Mi. V.				
	Valdivia . . Sale	10.30	10.30	14.45	18.20	....	....	17.20	....	....	....	....
835	ANTILHUE . . . „	11.28	11.45	15.55	19.28	....	....	18.05	....	....	....	....
769	LONCOCHE . . . „	12.35	13.30	17.40	20.35	....	8.05	19.40	....	....	....	....
716	FREIRE . . . . „	....	14.47	18.53	....	....	9.15	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . . Llega	13.50	15.25	19.30	21.50	....	9.50	....	....	....	....	....
				10 "El Directo" Temuco Alameda Ma. J. S. (3)						14 Ordinario Temuco Talcahuano Diario		
691	TEMUCO . . . Sale	14.00	15.55	20.00	22.00	....	....	....	....	6.00	....	....
681	CAJON . . . . „	....	16.08	....	....	....	....	....	....	6.12	....	....
637	PUA . . . . „	....	17.20	....	....	....	....	....	....	7.10	....	....
625	VICTORIA . . . „	....	17.45	21.35	....	....	....	....	....	7.32	....	....
	Lebu . . . . „	....	11.30	....	....	....	....	....	....	....	....	....
551	RENAICO . . . „	....	19.50	23.13	....	....	....	....	....	9.20	....	....
538	COIGUE . . . „	....	20.13	....	....	....	....	....	....	9.40	....	....
527	SANTA FE . . . „	....	20.40	....	....	....	....	....	....	10.03	....	....
499	S. ROSENDO . . Llega	....	21.20	....	....	....	....	....	....	10.40	....	....
	Concepción . . „	18.40	23.20	....	....	....	....	....	....	12.50	....	....
	Talcahuano . . „	....	0.00	....	....	....	....	....	....	13.30	....	....
			8 "El Nocturno" Talcahuano Alameda Diario (2)					4 Ordinario S. Rosendo Alameda Diario		2 "El Penquista Concepc. Alameda Ma. J. S. (6)	6 Ordinario Talcahno. Alameda Diario (7)	
	Talcahuano . . Sale	....	19.35	....	....	....	....	....	....	....	8.00	....
	Concepción. „	15.30	20.15	....	....	....	....	....	....	9.15	8.45	....
499	S. ROSENDO . . „	....	22.05	....	....	....	....	6.30	....	10.50	11.00	....
465	MTE. AGUILA . „	....	22.50	....	....	....	....	7.13	....	....	11.47	....
398	CHILLAN . . . „	18.35	0.15	2.20	3.10	....	....	8.45	....	12.40	13.25	....
339	PARRAL . . . „	....	1.23	3.25	....	....	....	9.57	....	13.47	14.40	....
300	LINARES . . . „	....	2.08	4.08	....	....	....	10.50	13 30	14.30	15.35	....
249	TALCA . . . . Llega	20.45	3.10	5.00	5.22	....	....	11.50	14.20	15.20	16.30	....
						1012 Automotor Talca Mapocho Diario excep. D.	14 Ordinario Talca Alameda Diario		1014 Automotor Linares Mapocho Diario excep. S. (4)			1016 Automotor Talca Mapocho L. Ma. Mi. J. V.
249	TALCA . . . . Sale	20.53	3.30	5.15	5.30	7.15	8.30	12.10	14.40	15.30	16.45	19.15
185	CURICO . . . „	....	4.45	6.25	....	8.11	7.50	13.35	15.37	16.35	18.05	20.12
134	S. FERNANDO . . „	....	5.55	7.35	....	8.58	9.05	14.45	16.26	17.33	19.15	21.02
82	RANCAGUA. . . „	....	7.05	8.38	....	9.52	10.25	15.55	17.18	18.30	20.27	21.52
...	STGO. (Alameda) Llega	0.30	8.30	10.00	9.15	(4)	12.00	17.15	(5)	19.45	22.00	(4)
...	STGO. (Mapocho) „	....	....	....	....	11.10	....	....	18.35	....	....	23.10

(1) Lleva coches salón, primera clase y comedor. Los asientos deben reservarse.
(2) Primera y segunda clases, dormitorios y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Osorno y Valdivia.
(3) Primera y tercera clases, dormitorios y comedor. En Temuco combina con tren ordinario de Puerto Montt.
(4) Los domingos sale de Talca.
(5) No se detiene en estación Alameda.
(6) Primera y tercera clases y comedor. En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.
(7) En San Rosendo combina con tren ordinario de Temuco.

CALERA A LA SERENA, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

Kilometraje desde Calera	CALERA A IQUIQUE (Trocha 1.000 m.)	11 Automotor Calera La Serena J. D. (1)		7-A Automotor Salón Serena Chañaral Domingos (2)		5 Ordinario Calera Baquedano Martes (3)		43 Mixto Calera Coquimbo Lunes (4)		33 Mixto Calera Chañaral Miércoles (4)		1 Directo Calera Iquique Domingos (5)		3 Ordinario Calera Iquique Jueves (6)		9 Ordinario Calera Antofagasta Sábados (7)		15 Automotor Salón Calera La Serena Diario (8)		7 Automotor Salón Serena Chañaral Jueves (2)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
118	Santiago (Mapocho)	....	7.45	....	....	....	8.30	....	8.30	....	8.30	....	17.45	....	14.05	....	14.05	....	20.00	....	....
68	Valparaíso (Puerto)		7.45	....	....	....	10.15	....	10.15	....	10.15	....	18.00	....	14.45	....	14.45	....	20.30	....	....
....	CALERA	....	10.00	....	....	....	12.00	....	13.50	....	13.50	....	20.00	....	17.30	....	17.30	....	22.30	....	....
49	Rayado	(f)	11.01	....	....	(f)	13.34	(f)	15.26	(f)	15.26	21.27	21.28 Lunes	(F)	19.09 Viernes	19.08	19.09 Domingos	23.29	23.30	....	....
210	Illapel	14.05	14.15	....	....	19.25	19.50	21.10	21.30 Martes	21.10	21.30 Jueves	1.55	2.10	0.50	1.15	0.50	1.15	2.35	2.40	....	....
295	Combarbalá	16.02	16.04	....	....	23.13	23.15 Miércoles	0.51	0.52	0.51	0.52	5.27	5.28	4.50	4.52	4.50	4.52	4.29	4.30	....	....
392	Ovalle	18.10	18.20	....	....	2.20	2.45	4.05	4.45	4.05	4.45	8.15	8.35	7.55	8.15	7.55	8.15	6.35	6.43	....	....
479	Coquimbo	20.12	20.19	....	....	5.30	5.50	7.30	....	7.30	7.55	11.00	11.20	11.00	11.20	11.00	11.20	8.29	8.33	....	....
492	LA SERENA	20.30	....	....	20.45 Lunes	6.05	6.10	....	....	8.10	8.12	11.35	11.40	11.35	11.40	11.35	11.40	8.45	....	....	9.00
723	Vallenar	....	....	2.17	2.25	14.00	14.20	....	....	16.05	16.35	19.30	19.50 Martes	19.30	19.50 Sábados	19.30	19.50 Lunes	....	....	14.32	14.40
895	Copiapó	....	....	5.45	5.55	19.05	19.30 Jueves	....	....	21.20	22.00 Viernes	0.35	1.00	0.35	1.00	0.35	1.00	....	....	18.00	18.10
1072	Pueblo Hundido	....	....	9.25	9.35	1.15	2.30	....	....	3.55	4.25	6.45	7.45	6.45	7.45	6.45	7.45	....	....	21.40	21.50
1135	Chañaral	....	....	11.40	....	4.05	....	....	....	6.30	....	9.05	....	9.05	....	9.05	....	....	....	0.00	....
1220	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	13.17	....	13.17	....	13.17	....	....	....	....	....
1488	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.03	....	....	....	23.03	....	....	....	....	....
1457	Baquedano	....	....	....	....	15.10	....	....	....	....	....	19.34	.... Miércoles	19.43	....	....	....	....	....	....	....
1548	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	22.49	....	23.15	.... Domingos	....	....	....	....	....	....
1574	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	23.56	....	0.30	....	....	....	....	....	....	....
1611	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	0.59	....	1.37	....	....	....	....	....	....	....
1622	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	1.30	....	2.08	....	....	....	....	....	....	....
1781	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.15	....	6.50	....	....	....	....	....	....	....
1889	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	10.23	....	11.00	....	....	....	....	....	....	....

IQUIQUE, ANTOFAGASTA Y LA SERENA A CALERA

Kilometraje desde Iquique	IQUIQUE A CALERA	44 Mixto Coquimbo Calera Sábados (4)		34 Mixto Chañaral Calera Lunes (4)		8 Automotor Salón Chañaral Serena Martes (2)		16 Automotor Salón La Serena Calera Diario (8)		2 Directo Iquique Calera Jueves (5)		4 Ordinario Iquique Calera Lunes (6)		10 Ordinario Antofagasta Calera Jueves (7)		6 Ordinario Baquedano Calera Sábados (3)		8-A Automotor Salón Chañaral Serena Viernes (2)		12 Automotor La Serena Calera Mi. S. (1)	
		Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale	Llega	Sale
....	IQUIQUE	....	....	....	....	....	....	....	....	....	17.20	....	16.25	....	....	....	....	....	....	....	....
108	Pintados	....	....	....	....	....	....	....	....	....	21.53 Viernes	....	20.59 Martes	....	....	....	....	....	....	....	....
267	Teresa	....	....	....	....	....	....	....	....	....	2.46	....	1.31	....	....	....	....	....	....	....	....
278	Toco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	3.17	....	2.02	....	....	....	....	....	....	....	....
315	Chacance	....	....	....	....	....	....	....	....	....	4.26	....	3.10	....	....	....	....	....	....	....	....
341	Pedro de Valdivia	....	....	....	....	....	....	....	....	....	5.37	....	4.20	....	....	....	....	....	....	....	....
432	Baquedano	....	....	....	....	....	....	....	....	....	8.50	....	7.34	....	9.00	....	13.30	....	....	....	....
491	ANTOFAGASTA	....	....	....	....	....	....	....	....	....	6.00	....	....	....	6.00	....	....	....	....	....	....
669	Catalina	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	15.50	....	16.37	....	21.33	....	....	....	....
880	Chañaral	....	....	....	15.00	....	6.40	....	....	....	17.15	....	17.15	....	17.15	....	22.45	....	17.25	....	....
817	Pueblo Hundido	....	....	17.00	18.00 Martes	8.40	8.55	....	....	21.00	21.50 Sábados	20.30	21.50 Miércoles	21.00	21.50 Viernes	....	Domingos 2.00	3.20	19.30	19.40	....	....
994	Copiapó	....	....	23.40	0.05	12.20	12.30	....	....	3.20	3.45	3.20	3.45	3.20	3.45	8.45	9.10	23.05	23.15 Sábados	....	....
1168	Vallenar	....	....	4.40	5.00	15.43	15.48	....	....	8.00	8.20	8.00	8.20	8.00	8.20	13.35	13.50	2.28	2.33	....	....
1397	LA SERENA	....	....	12.07	12.10	21.15	....	....	21.30	16.10	16.20	16.10	16.20	16.10	16.20	21.20	21.30	8.00	....	....	8.15
1410	Coquimbo	....	12.45	12.25	12.45	....	....	21.43	21.48	16.35	17.00	16.35	17.00	16.35	17.00	21.50	22.15 Lunes	....	....	8.28	8.33
1497	Ovalle	15.25	15.45	15.25	15.45	....	....	23.35	23.45	19.42	20.10	19.42	20.10	19.42	20.10	0.55	1.20	....	....	10.20	10.30
1594	Combarbalá	18.45	18.46	18.45	18.46	....	....	1.55	1.57	23.11	23.13 Domingos	23.14	23.15 Jueves	23.14	23.15 Sábados	4.48	4.50	....	....	12.25	12.28
1679	Illapel	21.45	22.10 Domingos	21.45	22.10 Miércoles	....	....	3.50	3.55	2.05	2.25	2.15	2.40	2.15	2.40	7.55	8.20	....	....	14.20	14.30
1840	Rayado	(f)	3.37	(f)	3.37	....	....	6.59	7.00	(f)	7.04	(f)	7.34	(f)	7.34	13.25	13.26	....	....	(f)	17.39
1889	CALERA	5.30	....	5.30	....	....	....	8.00	....	8.35	....	9.10	....	9.10	....	15.00	....	....	....	18.40	....
2007	Santiago (Mapocho)	8.48	....	8.48	....	....	....	10.15	....	11.00	....	12.45	....	12.45	....	18.10	....	....	....	21.10	....
1957	Valparaíso (Puerto)	8.08	....	8.05	....	....	....	10.10	....	10.10	....	11.45	....	11.45	....	18.15	....	....	....	20.45	....

(1) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte. En Serena combinan con los automotores 7-A/8-A, hacia y desde Chañaral.

(2) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche - salón.

(3) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Combina en Baquedano con trenes 25/26 hacia y desde Calama.

(4) Estos trenes llevan sólo coches de 3ª clase y se detienen en todas las estaciones en que haya pasajeros o equipaje.

(5) Lleva coches de 1ª y 3ª clases, dormitorios y comedor. Tiene combinación a y de Antofagasta.

(6) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet.

(7) Lleva sólo coches de 3ª clase y buffet. Entre P. Hundido y Antofagasta circula vía Baquedano.

(8) Para viajar en estos automotores se exige pasaje de 1ª clase con un valor mínimo de Eo 1.— para el recorrido en la línea principal de la Red Norte, más un adicional de Eo 0,50 por asiento en el coche-salón. Estos automotores combinan en Serena con los automotores 7/8, hacia y desde Chañaral.

(f) Detención facultativa.

(F) Detención facultativa exclusivamente para pasajeros o equipaje con destino o procedentes al o del norte de Serena.

Notas. — Las distancias kilométricas de Antofagasta están consideradas por la vía Palestina - O'Higgins.
Las distancias kilométricas de Iquique están consideradas por la vía Pintados - Las Carpas.

Impresa Talleres Gráficos FF. CC. del E.



DURAZNOS A LA CREMA

FRUTAS aun más deliciosas *preparándolas con* CREMA NESTLÉ

Deleite a sus invitados y familiares con ese "extra" especial que da Crema Nestlé a sus postres, en sabor y presentación.

Esterilizada y envasada herméticamente, la Crema Nestlé es inalterable y segura en toda época.

DURAZNOS A LA CREMA
(para 6 personas)

En **½ TAZA DE AGUA** con **½ TAZA DE VINO BLANCO**, **3 CUCHARADAS AZUCAR GRANULADA** y **1 CASCARITA DE LIMON**, ponga a sancochar **3 DURAZNOS ZARAGOZA** bonitos, partidos en 2 y pelados. Una vez blandos, pero firmes, cuélelos y ponga el jugo nuevamente a que hierva suave, hasta formar jarabe. Ponga los duraznos, ya escurridos, en copas. Bata **1 YEMA** con **2 CUCHARADAS AZUCAR FLOR** y **UNAS GOTAS DE LIMON**, hasta que esté casi blanca; añada **4 CUCHARADAS** de **CREMA NESTLÉ** bien fría, sin dejar de batir; agregue, mezclando suavemente, **LA CLARA** batida a nieve. Cubra con esto los duraznos y deje helar. Al servir bañe con el jarabe helado.

Para platos más ricos...

CREMA NESTLÉ M.R.

¡Cómprela HOY en su almacén!

Ahora también en su
NUEVO TAMAÑO FAMILIAR
de 250 gramos.



Llene este cupón, envíelo a CHIPRODAL (Recetario), Casilla 9496, Santiago, y recibirá a vuelta de correo un precioso recetario.

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad .....



Siembre Forrajeras

ALFALFA PERUANA (Imp. Perú)
ALFALFA CALIVERDE (Nac. e Imp.)
ALFALFA BUFFALO (Imp. EE. UU.)
ALFALFA ALTA ITALIA (Imp. Italia)
ALFALFA RANGERS (Imp. EE. UU.)
ALFALFA POLPAICO

Pasto OVILLO (Nac. e Imp.)
" PIMPINELA
" SUDAN
" LLORON
" FALARIS
" FESTUCA K 31
" AGROPYRUM ELONGATUM
SORGO AZUCARADO

TREBOL ALEJANDRINO (Imp. Italia)
TREBOL LADINO (Imp. EE. UU.)
TREBOL ROSADO
TREBOL ENCARNADO DIXIE
TREBOL ENCARNADO CORRIENTE
TREBOL SUBTERRANEO MOUNT BARKER
TREBOL SUBTERRANEO TALLAROOK
TREBOL SUBTERRANEO BACCHUS MARSH

BALLICA ITALIANA
BALLICA INGLESA (Nac. e Imp.)
AVENAS Y CEBADAS

FROMENTAL TUALATIN
FROMENTAL SCHRAEDERS

REMOLACHA FORRAJERA
HABA FORRAJERA

SECCION COMERCIAL
BANCO DEL ESTADO DE CHILE