
"El canto de la raiz 

Con la 
de 20s 

a historia de un pueblo 
que no es pueblo, en el 
cual prima la atmbsfera 

muy propia del registro de 10s fan- 
tasmas y el orden pur0 del enigma, 
de un lugar de fundaci6n. lleno de 
mitos, que se  llama Tapihue, lleva a 
Elizabeth Subercaseaux a compo- 
ner una musica que resultarA extra- 
fia para todos cuantos aspiran a la 
novela mayor, pariente de la epope- 
ya. y que trata de abarcarlo todo, lle- 
vando en si mismo 10s sueiios de un 
Adtin y de una Eva primigenios y 
10s sucesivos toques del Apocalip- 
SiS. 

En El canto de la mfz & j m  
(Planeta. 107 pAgs.1 no hay prisa, y 
la construccih, pura, severa, lenta 
y eficaz, sirve para sostener una his- 
toxia en la cual todas las cosas van 
ocurriendo 'desde" el interior de si 
misma. en las fonnas de parentes- 
co que 10s personales admiten en la 
raiz del mito. Que de pronto alguien 
dude de cuanto ve o se proponga en- 
tender que ocurre. en verdad, en tan- 
to el inventario permite atesorar 
desde la estructura finisima del re- 
lato mismo hasta la presencia de 
10s signos agoreros tan propios del 
mundo elemental que se acoge a las 
nonnas migratorias de las leyen- 
das, de 10s mitos, de 10s suefios co- 
lectivos. es.10 habitual en esta no- 
vela. 

Es una prosa directa. p r o  lle- 
na de gradas. de alusiones, de sobre- 
entendidos, 10s cuales van cercan- 
do 10s sucesos y oblig5ndolos a 
comparecer. a cada instante; 10s 
perfeccionan, agregando un toque 
miis, una tintura. un dato o un rasgo 
que permita ver c6mo crece en el in- 
terior cada personaje. Si bien exis- 
ten el monte, 10s quillayes viejos. la 
carreta o las murtillas, lo que se pro- 
cura es  cargar la modalidad animis- 
ta que haga de cada elemento parte 
de la naturale- y, al mismo tiempo. 
via interior del relato que, ante to- 
do. se inventa 

Porque de eso se trata: de in- 
ventarlo todo. de componer un ma- 
pa como quien confecciona una te- 

len este univerio. Y no acepta que 
las cosas queden en el aire. 

lQui alegria reencontramos 
con la ausencia de privilegios en 
una historia, en donde cada cual 
vale lo que significa, sin animo de 
ver la sustancia desleida por mor 
del simbolismo! El gesto verbal es 
preciso. como un golpe al ment6n: 
'Los muertos que no vuelven son 
10s que no quieren vivir la ultima 
noche de su vida. Los que lo hacen 
es porque la ultima noche fue una 
noche blanca. La muerte se 10s 
llev6 dormidos y regresan para vivir 
la otra mafiana. Los muertos llegan 
a1 potrero y se sorprenden y miran 
hacia 10s lados. y se tocan las 
manos, y buscan la tetera y pre- 
guntan: 'iD6nde esta mi cama?'. 
Nadie les contesta porque nadie es- 
ta". 0 bien, al irse de esplendidez en 
esplendidez. c6mo no reconocer en 
este parrafo la solidez de un texto 
de excepcibn: "Entre la vida y la 
muerte hay una tela de aratia tejida 
por dedos desconocidos ... S610 algu- 
nos muertos pueden traspasarla. Ir 
y volver. .. Cuando 10s sig1oF termi- 
nen habra terminado todo. La tela 
se rompera y el mundo se ira volan- 
do vacio" . 

Puede que alguien diga que le 
da lo mismo todo cuanto ocurre, 
que se 'siente" en exceso la figura- 

ci6n del 'd6nde" y del "siempre", en 
el curso de 10s acontecimientos, 
per0 no podria negar que en el co- 
raz6n mismo de la historia hay una 
busqueda capaz de hacer que lo 
blanco y lo negro, la sonrisa pura y 
el asombro, la vida elemental y la 
trascendente tengan un punto de 
encuentro. El relato se halla pulido 
hasta el limite. y en la delgadez bus- 
cada y encontrada se admiran la 
gracia, la elegancia, el fin de la pala- 
bra echada a1 voleo. Que 10s perso- 
najes y el mundo se parezcan a 10s 
de un orden propio de la muerte, en 
la linea del misterioso Juan Rulfo, 
es un mtrito mas. No hay, en ver- 
dad, otra cosa que agradecer este li- 
bro. leyindolo sin prisa, picotean- 
do aqui y alla. volviendo la pagina, 
una, dos, tres veces, hasta que este- 
mos mirandonos de verdad con 10s 
personajes. 

Seria ausencia de rigor, de cor- 
tesia, de finalidad, de entusiasmo, 
no prodigar el elogio de un libro de 
inevitable maestria, hecho con la 
materia de 10s sueiios. - 

,Alfonso Calder6n 
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