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“El canto de la raiz lejana”, de E. Subercaseaux

Con la materia
de los suenos

a historla de un pueblo
que no es pueblo, en el
cual prima la atmésfera
muy propia del registro de los fan-
tasmas y el orden puro del enigma,
de un lugar de fundacién, lleno de
mitos, que se llama Tapihue, lleva a
Elizabeth Subercaseaux a compo-
ner una musica que resultara extra-
na para todos cuantos aspiran a la
novela mayor, pariente de la epope-
ya, y que trata de abarcarlo todo, lle-
vando en si mismo los suefnos de un
Adéan y de una Eva primigenios y
los sucesivos toques del Apocalip-
sis.

En El canto de la raiz lejana
(Planeta, 107 pags.) no hay prisa, y
la construccién, pura, severa, lenta
y eficaz, sirve para sostener una his-
toria en la cual todas las cosas van
ocurriendo “desde” el interior de si
misma, en las formas de parentes-
co que los personajes admiten en la
raiz del mito. Que de pronto alguien
dude de cuanto ve o se proponga en-
tender qué ocurre, en verdad, en tan-
to el inventario permite atesorar
desde la estructura finisima del re-
lato mismo hasta la presencia ‘de
los signos agoreros tan propios del
mundo elemental que se acoge a las
normas torfas de las leyen-
das, de los mitos, de los suefios co-
lectivos, es-lo habitual en esta no-
vela.

Es una prosa directa, pero lle-
na de gradas, de alusiones, de sobre-
entendidos, los cuales van cercan-
do los sucesos y obligandolos a
comparecer, a cada instante; los
perfeccionan, agregando un toque
mas, una tintura, un dato o un rasgo
que permita ver como crece en el in-
terior cada personaje. Si bien exis-
ten el monte, los quillayes viejos, la
carreta o las murtillas, lo que se pro-
cura es cargar la modalidad animis-
ta que haga de cada elemento parte
de la naturaleza y, al mismo tiempo,
via interior del relato que, ante to-
do, se inventa.

Porque de eso se trata: de in-
ventarlo todo, de componer un ma-
pa como quien confecciona una te-

la de arafia en donde to-
do se halle previsto pa-
ra la caza mayor. Aqui
los hombres y las muje-
res tienen, al igual que
los animales y los arbo-
lesy las piedras y los
rios, la oportunidad de
ser como dioses, contri-
buyendo a poner en or-
den un mecanismo de re-
lojeria. Elizabeth Suber-
caseaux posee un encanto
muy peculiar, el de evitarla
solemnidad del relato cons-
truido desde el exterior, des-
de un principio. Sugiere, enun-
cia, corrobora, con un solo fin
preciso, el de evitar siempre que
un desliz o un gesto inntil descaba-
len este universo. Y no acepta que
las cosas queden en el aire.

|Qué alegria reencontrarnos
con la ausencia de privilegios en
una historia, en donde cada cual
vale lo que significa, sin animo de
ver la sustancia desleida por mor
del simbolismo! El gesto verbal es
preciso, como un golpe al mentén:
“Los muertos que no vuelven son
los que no quieren vivir la altima
noche de su vida. Los que lo hacen
es porque la altima noche fue una
noche blanca. La muerte se los
llevd dormidos y regresan para vivir
la otra manana. Los muertos llegan
al potrero y se sorprenden y miran
hacia los lados, y se tocan las
manos, ¥y buscan la tetera y pre-
guntan: ‘;Doénde esta mi cama?'.
Nadie les contesta porque nadie es-
ta". O bien, al irse de esplendidez en
esplendidez, cobmo no reconocer en
este parrafo la solidez de un texto
de excepcion: “Entre la vida y la
muerte hay una tela de arana tejida
por dedos desconocidos... Sélo algu-
nos muertos pueden traspasarla. Ir
y volver... Cuando los siglos- termi-
nen habra terminado todo. La tela
se rompera y el mundo se ira volan-
do vacio”.

Puede que alguien diga que le
da lo mismo todo cuanto ocurre,
que se “siente” en exceso la figura-

cién del “dénde” y del “siempre”, en
el curso de los acontecimientos,
pero no podria negar que en el co-
razon mismo de la historia hay una
buisqueda capaz de hacer que lo
blanco y lo negro, la sonrisa pura y
el asombro, la vida elemental y la
trascendente tengan un punto de
encuentro. El relato se halla pulido
hasta el limite, y en la delgadez bus-
cada y encontrada se admiran la
gracia, la elegancia, el fin de la pala-
bra echada al voleo. Que los perso-
najes y el mundo se parezcan a los
de un orden propio de la muerte, en
la linea del misterioso Juan Rulfo,
es un meérito mas. No hay, en ver-
dad, otra cosa que agradecer este li-
bro, leyéndolo sin prisa, picotean-
do aqui y alla, volviendo la pagina,
una, dos, tres veces, hasta que este-
mos mirandonos de verdad con los
personajes.

Seria ausencia de rigor, de cor-
tesia, de finalidad, de entusiasmo,
no prodigar el elogio de un libro de
inevitable maestria, hecho con la
materia de los suenos. <

.Alfonso Calderén
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