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De Enrique Li
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— Comentario sobre ““A partir de Manhattan™
publicado en Valparaiso por Ediciones Ganymid.

Para leer a Enrique Lihn hay que asumir ina diver-
gencia: un ojo sigue lo dicho y el otro el modo como se
lo dice, uno capta la asercién y el otro su escenogra-
fia: “‘El orador piensa en la muerte, y la muerte, por/
vrimera vez, en si misma..."”

Este estrabismo discursivo, firante de disensiones
encontradas, que hace de la escritura un bumerang
de si misma, puede descodificarse en varios niveles:

1) Aversi6n por todo tipo de lenguaje que pretenda
susiraerse a sus marcas y presentarse, por el contra-
rio, como un lenguaje sin cddigo, amparado por el Po-
der, nutrido de opiniones comunes y haciéndonos pa-
sar sus significados por el referente. Este lenguaje
indecente, obsceno es el del estereotipo; lenguaje
siempre oportunista que, por hablar desde el Poder (o
en su conformidad), podriamos llamar *‘encratico’’,
En este sentido, la escritura de Lihn es resistentes
resiste la adherencia viscosa del estereotipo queé
“unta’’ a todo discurso desatento, resiste los *“‘exare-

‘mentos verbales” del lenguaje encratico mediante la-

" produccion de un discurso atento a sus propios
*'tics”’, a sus propias poses. Este discurso lo llamaria
“‘acratico”’, discurso que habla desde fuera del
Poder, desde lo que no se conforma al lugar comun,
al cuerpo mitolégico de nuestra sociedad:_r"Edgar, me
hago tu eco/ yo tamhién profiero —en mi perversi

~ dad - lodistante y/ equivoco/ a lo obvio y facil”".

2) Esta escritura bizca, siempre atenta a despegar-

se del estereotipn estd, por eso mismo, escindida:
simultdneamente dentro del discurso, utilizandolo
como un arma y fuera de él mirdndolo como un efec-
to: “'Figuras separadas por un espejo en el que no se
sabe cual de/ las dos es/ la imagen proye(,tada/ desde
el exterior de esa escena horrormaamente interior”’,

Escritura que procura sorprender la mirada escon-
dida desde la que se construye el poema, escritura -

telon de fondo donde lo que no se escribe subsiste en
lo que se escribe. Esuxtura fotograma que permite -

ver al desnudo el discurso propio cémo sedimento del

ajeno. Escritura que lucha “a brazo partido’’ contra
la palabra que le falta para no caer en las palabras
que le sobran: *‘Canta este gallo. el mismo. v vo iSov

otro?/ que degollé”.
3) La escritura de Lihn quiere ver dm veoces: el digs

curso del otro y su propio discurso visto desde v por

el otro. Este vaivén a traves de los dos gradoes del len-
guaje (primer grado: escribo, segundo grado: escribo

que escribp) hace de la escritura de Lihn un discurso
poético reflexivo que avanza dislocando las asocia-
ciones estandarizadas del lector. Escrifura voyerista
porque ohserva su propxa exhibic 10n la de sus proce-
dimientos discursivos ‘‘al desnude®. Escritura que
nos recuerda una escena bufiuelesca: v,corvt_mas del dis-
ciirso que se abren desde la escena al piblico: *'Le

sobran a Paris todos sus habitantes. La ciudad/ fun-
.ciona por si sola, es un bello espectéuulo aue/ Duede

ciegamente contemplarse a $i mismo”’

4) Pero, me parece discernir, todavxa, un tercer
grado del lenguaje en la escritura de Lihn: no ya ‘es-
cribo que escribo’ sino ‘escribo lo que me excede v lo

que me falta’, En el exceso, escribir es palpar los li-

mites panicos de la escritura: pulsaciones corporeas,
ondas colorimetras, ritmos viscerales, Vlbraclones

genésioas; esa zona pluridimensional de lo real que el -

signo no ha mmbohzado dentro del orden unidimen-
sional vdel lenguaje. ‘Es la pulsion primaria, es la
agresion la que se va anagramatizando dentro de la
literalidad del significante poético: ‘‘Las palabras
salen del sal6n en patota/ y se trepan a una sola fra-

se/ Y la poesia vocifera excitada por lavelocidad/ de
las asociaciones.../ Palabras quie se acoplan unas a

otras hasta perder el sentido/ en esos excesos/”,
Enlo que respecta a la carencia, escribir recuerda
a Sisifo desde el momento que esta escritura se nutre
de su propia decepcién: la inadecuacién fundamental
de lo real con el lenguaje. Dentro de esta conciencia,
la escritura de Lihn tanto pretende colmar el vacio
que la engendra como conservarlo para sobrevivirsa
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~‘fuluro porque somos esa/ ausencia”.
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Enrique Lihn, autor de iméagenes que conservan
lo especular, :

como escritura deseante: 'Ser la nada del no ser ¢
ser la nada que somos;/ ...y vivir en cierto modo de
esa ausencia que se/ adelante/ constantemente al
Te alguns
manera la imagen agresiva se Lonquu:ta fingiendg
que se renuncia a ella, es decir, denegacidn.

A mi parecer, hay momentos en esta éscritura en
que la sobredeterminacién angustiosa de la imagen
cede el paso a un discurso que se hace ingravido y
sereéno cuando asume el devenir arménico de una
dlmensmn plastica. Es el momento en que el poema
constituye el deseo que lo suscita no ya como denega-

‘eién sobredeterminada sino como asuncién contem-
_plativa de la pulsidn no - simbolizada: aunque sea
por un instante, el discurso substituye la fragmenta-
‘cién de la agresion por una diseminacién comparti-
. da: “A su edad més avap&ada cantd/ el acrecido pa-
' |aro de la pintural y el viejo Monet alcanzé su verdad

gscurridiza/ .../ Un cielo especular/ es todo lo que se
ve del agua/ invisible que lo refleja”.

De alguna manera, la imagen que se lee algo cons
serva de lo especulgtr que nos fascina.
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