
Por Francisco COLOANE 

Sol alto sobre la Cordillera de 109 zo de iuz y verde inigualados vivie 
Andes a las 7.30 de la maiiana. Dia mn la gran siesta. que 10s Uevo al 
de dom.ngo. En la plazuela "Gooz& abandono de su "paraiso perdido". 
len Vera" tambien hay un p o e m  de Dice" que ios dinosaurias se extlo- 
soi contra la piedra: "El paisajc mas guieran on e l  secundario por habcr 
hernoso que he virto y sigo viendo abandaiiado SUI liuevos al sol, que. 
cs mi amigo, es mi amiga". Un ray0 de prontc, tal vez rabioso por su pe- 
sobre el c6sped me eomunica a esa reza, deja de mcubarias. Aqui en 
primcrv hora con el gran eacrltor nuestro CERA "Pablo Nemda" tam 
desaparecido. Deiante mi0 camina bi6n hay un problema de huevos. 
una mujer eon un bolso y una pe- Ha bajada ia produccion y seis mli 
queria hcrramicnta de jardineria, que gailinas ham dos dias que no tienen 
es ai mime tiempo picola y azada. gram por culpa del par0 de 10s due. 
Va apresurada. Es la hora del corn- nos de cmioncs, a1 que adhiri6 
promso y sube al mismo bus que toda la burguesia y sus semidares 
nos conduce can otras trcinta y cln- profesianales, en el movimiento cia 
eo personas a! Centro de Reforma si& y fascista m i s  dum que ha te- 
Agraria "l'ablo ?\eruda". ai SurcSte nido que soportar el Gabierno de la 
del ,io hlaipo, en Pmque. tinidad Popular. 

Pasado el puentc, 10s ietreros de Pcro sigamos con nuestro trabajo 
un erwe indican "Vi& Santa Rita" voluntano: 
y "Concha y Taro". Luega un piiio "Cuzndc una es pente de camno, eo- 
de noviilos gordos se nos atraviesa 
en el eamino detcmindonos. No fal- 
t a  et tallsro aue crelama: !"Cad* vez 

ma el csso mia, i e  use. poiea para ia 
tos de !os nliios. Se le deja eaer agua 
himienria eon azL)car ouemada". di. 

que-salga ai'campo me entra sed y 
me dan gams de comer un asado!" 
Ngunos rien, alros no. A mi lada va 
un joven eon quien entablam08 con- 
versscion. Es Hector Gozman Galle 
gos, nacido en 'i'aldivia hate 28 aBos. 
s u  padre cs de Parrai y su madre 
de Quemchl. Ella IlcgO de trece aios 
a Valdivia; pero no olvida nuestro 
pueblo natal, porque es hlja de un 
marino mercante. Vamas comparan- 
do 10s verdores de P ique  con 10s de 
Antilhue, donde mi cornpanem vlvio 
dos aiios. El segundo apellldo de su 
madre es Vidal, y bene 10s oios da- 
res, aguados, de 10s Viddcs de Hui. 
IC, tierra de mm aboelos. Las viiins 
de Papmi, donde naci6 Xeruda. sc 
nos cmzan con ci "aveilano electri- 
co" de nuestro sur. Otro piBo ai'rea- 
do por dol  muchaehitos. en un ~a 
ball0 negro que lleva una rosa roja 
del eamino puesta en la areja 1s- 

ncmm que llegar de a pie a las ca- 
ms del CERA. Alii nos recibc su prc 
stdenle, can gorra de euero y en ea. 
miseta, y o l m  campesinas a calgo 

'Sanla Ccctim", que estaba semi 
abandonado par su dueria. Son 160 
heciireas, donde mven m a s  veinte 
iamilias. 

samos cuarenta 10s que partxipa- 
mos en 10s trabajos voiunlarioa, y 
soy el mas wejo; pero mis tarde ss 
sum% don Jurge Madaune y 110s equi 
hbramos. La gente es matizada por- 
iiticamente; hay mdependienlcs, pro 
fcsmalcs como abogadas, contado- 
res, estudiantes, duerias de easa, as1.i. 
tentes sociaics Y hdsta un choffr de 

del predm mformado. Un en 'fundo. 

taxi. 
Nos hvidimos en grupas de traba- 

jo. y "nos van al guano, otros a sfin 
brar miones, v vo me wedo con 

ta iaa once y soy el primer descitor 
de Iii cuadrilla. Me rcfugia bajo la 
sombra de un albmo. Aailcl wll'ero . .  
cs una lam dr luz verdc que nace 
dc la ticrra ubirtima y abaudonada, 
que El  so1 tra1a Be repictar con Ul la  
cncrgis que haccn d l r  10s eardor 
mar rcsliillalltcs del mondo. El ail0 
muro anri,no, do cumb'cs ncvadaa. 
baja cn cstrlbaeiones cI!'cularcs, y 
s610 por ei noroeste. sC abre uua Ila 
tlura de 8 1 a m i .  que eiecra el borde 
dc la laia prmordillerana. Aquello 
cs F] paraim del sol eii la Ticrra. Un 
iioiiibrc de las lslas chllotas y de las 
cs tepds  ma,-allin!cas tiene que pen- 
sar que duro ha mda para 10s Iati 
'undmtas de "la copla feiia del Edbn" 
a expmpiacion de estas l i c r r x  que 
!ios abnndonaran pnmcra. All& 10s 
:ram, 10s hlcnhdez, viwcron, a 
wcpci6n de 10s w e j m  pioneros, m6s 
n Euenos AIWI. Vias del Msr. F h  

iiuestra zona central no: en este PO- 

ce una eompaiiera. &a l e  comple- 
menta: "El llantk eon sanguinaria 
sirvt? para 10s niiones. Le ilaman 
limpmangre", y me muestra una 
hoja de "sietevenas". como lo llama 
mos en el sur. Abundan est- plan 
tas en 10s bordes de un canal, y Mar 
gat Budiiiich me muestra una "ra- 
dicha", a m  en Maeallanes Ilamamo, 
achicoria'. eon 1% 'cuales #e ham 
ensaladas. "El poleo para que prcn 
da hav "UP nonerlo haio un mdo" 

na. que me regala una8 plantas coil 
rakes. La joven Alicia Villaseca 
t r w  dos nidos con oenaeiios hucvas 
vcrdes con pmtas dafk. Son obras 
macstras. pues por fuera estan he- 
chos eon paja gruesa y por dentro 
con una finisima hebra acolchada. 
"Yo creo que soli de diucas; siempre 
lo hacan en alto; pero debe ser POP 
lo pclado del terreno que la hacen 
entre 10s cardos", comenta Hermm. 
da. Le pido uno a Alicia; pero ella 
me dice "ios I l e w  para ei local del 
Part. .do..." 

Asi soil mis nucvas campaiieras y 
compaiieros de lrabajo. Santellces 
es Gendedor viajero-y mientras 61 
lrabaja y yo descanso, me habla de 
sus viaies de Arica a Maeailanes. 
HernanMumta Silva, a qul& acabo 
de eonocer entre ios cardas, trabaia 
en la Supenntendenma de Scgundad 
Social, donde yo estuve mas de cin- 
eo axias, y dc donde me echaron por 
comunista. E1 es contador y ha tra- 
bajado delde su adalescencla dentro 
de aficinas. Su hija Carmen, que os- 
earda B su lado, l e  dice de pronto: 
"Til, que siempre sofiaste con tener 
un campito donde trabaju". 

En un potrero arado contiguo Yen 
que avanza un tractor con un gran 
carreton a1 remolque. Voy hasta 
elios. Amba me reclbe Nvai rz  can 
un "aaui me tielies con el mano has 
ta e l  &gold'. El es hijo & espaiio 
ies nacido en Punta Arenas, y recor 
damoc a 10s "hombres ~ U ~ C O E " .  eo- 
mo a$ les i1amibamos"a ibs &re 
toileros que pasaban a buscar 106 
burilea de ercrementos a ,  nuestraS 
casas. Aoui son eualra 108 m e  ana- . .  
ionn el guano sobre ios SUI-COS, mien 
tras u n  muchacho campesino mane- 
ja el tractor. i N a  ves? -le digo-: 
6sta es una desviacibn de la dictadu 
ra del proletariado. Mientras estos 
euatro pijes &an en el guano, tu 
sentado, mirandoh, desde el LPac- 
lor!  El hamanito menar Fie, enea- 
ramado e11 el guardabarras. 

Inlcrcmbiamos nuestros huevos 
duos ,  platanos y panes durante el 
almucrdo. Yenudean 10s chistcs. A 
las c m o  de la  tarde ya tenemos el 
campo tataimente limpto de cardos. 
Hay que escardarlos oportunamente, 
antes que las flarcs boten sus scmi- 
lias, parque entonccs cunde la male- 
za. Hcmos encontrado otros nidos 
con sus huevos. T o  me lievo dos 0 
tras. norme on su hermom calor 
vwde i& gequciias manclm oscuras 
me Iccuerdan lo que en estos mo- 
mcnlas hist6ricos vive nuestro Chi- 
le: t a l i  lieno de Iuz y esperanza; ]%- 
ro tadwia mnnchado por la rapifin, 
la codicia y la enajenaci6n capjtalis 
La. rigtmcn nanato, cntre las som- 
bras del feudalisma Y las luces del 


