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QUIEN ENTRA POR AZAR P O E M A  

Quien entra por azar en la casa de un  poeta 
No sabe que 10s muebles se apoaeran de el 
Que cada nudo de la madera encierra.  
Mas gritos de pajaros que el corazon del 

Y basta que en la tarde sobre un  rincon 

Una lampara pose su cue110 de mujer 
Para liberar de pronto mil enjambres de 

Y el olor a pan fresco de cerezos floridos 
Pues tal es la alegria de .esa soledad 
Que una caricia cualquiera de la mano 
Devuelve a 10s muebles pesados y taciturnos 
La levedad de un arbol en la maiiana 

bosque 

brillante 

abejas 

Rene Guy Cadou. 

(Franc&. 1930-1951. Obras prin- 
cipales: “Helena o el Reino Ve- 
getal’’ y “Los Bienes de este 
Mundo”). 

TRES HAIKU 

Gorrion huerfanito 
Ven y juega 
Conmigo. 

Hermoso especthculo: 
A traves del agujero del papel en  la ventana 
La via Iactea. 

Hacia el hueco 
De la nariz del Gran Buda 
Ll,ega una golondrina. 

ISSa. 

(Poeta japonCs. Vivid entre 1763 

Osvaldo Svanascini) . y 1827. Las traducciones son de 

El hombre envejece pronto, pero no el cielo. 
Cada aiio que pasa nos trae la Fiesta del 

Otoiio. 
Hoy la Fiesta del Otofio ha vuelto una vez 

mas. 
Las flores de or0 exhalan sobre el campo de 

batalla un  perfume que nunca tuvieron 
antes. 

La fuerza del viento que sopla una vez a1 aiio 
en  el otoiio 

no  es como el resplandor luminoso de la 
primavera. 

Ei viento del otoiio vale mas que el resplanrlor 
de la primavera. 

El otofio es la niebla extendida por la 
inmensidad del cielo y del agua. 

Mao Tse-Tung. 

Este poema pertenece a un ci- 
clo escrito por Mao Tse-Tung 
entre 1929 y 1931 y publicado 
recien en mayo de 1962 en “Li- 
teratura Popular” de Pekin, 
con la siguiente advertencia del 
autor: “Estos seis poemas no 
son otra rosa que canciones ta- 
rareadas montando a caballo en-  
tre 1929 y 1931, canciones que yo 
habia olvidado totalmente. Los 
camaradas de “Literatura Popu- 
lar” las recogieron y me las en- 
viaron, pidiendome autorizacion 
para publicarlas. Accedi a su pe- 
ticidn, tras haber hecho algunas 
correcciones”. 

ALONDRA DEL RECUERDO 

Alondra del recuerdo 
es tu sangre la que corre 

y no la mia. 
Alondra del recuerdo 

he cerrado mi pufio. 
Alondra del recuerdo 

avecilla muerta. 
NO debiste venir 
a comer en mi mano 
10s granos del olvido. 

Jacques Pr6vert. 

(Naci6 en 1900. Obras principa- 
les: “Paroles”, “Spctacle” y “La 
pluie et le beau temps”). 



Por avrnidas de or0 las tinieblas. 
E’ UP. de30 ligero, ave-luz, cardador de alturas: 

smdr, y vastago dc tiernos cilios. 

LlUC 
sobre e! pecho el mar el signo de las germinacion 
sobre la frente del mar el meteoro-falena-activo 
sobre la piel viva del mar el alicnto d: la muei 
Incertidumbres, Poderes, Sabores. La nochs 
con sus redes de seda atrapando rumiantes ( 

y hubo quien revel6 su presencia, aili, en la tal: 
perfecta albura: 

de 10s bosques de estaiio. 

En el nombre de la Tierra, del Vieiito y de la 
ria. ~. 

t e .  

le  

t 

Que rostro de achote conmino a la nube rasan‘ 
P: 

el oido aun en ritmos coloidales, la palabra 
destilada de un  silabario de niebla -ah, 10s 
nubiles terrores- 

la brida-pahbra del tambor galopante, bruju 
para las geograffas del alma: Norte y Sur, E 

y Oes 
n- I n  * l r \ r o & A n  sinnnnmnn. ~ r i i n o  dol d o i n  i r l  

te? 
ira 

la 
ste 
:te, 

cu L a  A a v i a b A v u  girupuLlrpu. uLupLy ,AIJy ,.bo1 
de las iniciaciones, la pulpa consagrada 

wrofanador. 
en la salmodia que haria reventar el ojo del 

iCuantas resonancias para el labio de humo! 

vindicativa de la razon de millones de bufalos 
Una Palabra 

chocando contra un  planeta. 

Entonces, que el polvo siga presidiendo 10s exodos. 
Y sobre las multitudes que acuna el ultravioleta 

del Tiempo, el vuelo inaugurado por la piedra-luz. 
Viajes, viajes, viajes.. . Valles desnudos de verde, 
inacabables praderas de hongos; dias duros, de 

calcio; 
noches perforando sus nichos de plomo en 10s 

Ah, Extravios en la casta burbuja de sangre. 
Un canto es, entonces, un largo viaje. 

&De aul lejano yurte descendeis, caminante? 
Que arribais desde una larga noche, guerrero con 

penacho funerario. 
Que poblais riberas de rios y de lagos tranquilos. 
Que erigis un zigurat: acechador de indicios, 
descifrador del habla de 10s pajaros, de 10s 

y la gama-secreta de la cochinilla. 

Arbol de humo sosten de 10s frisos del cielo. 
Que tus hojas de Jaspe no hieran la atmosfera . , . t u  otodos deshojaran fuera del tiempo. 

dominios del extasis. 

azucares: la guanabana, el mamey, el caimito 

Desde Entonces, la palabra florecida en 10s hueso:. 
que dispersaron 10s chacales. La Palabra puesta 
como una hostia en 18 lengua sangrante. Esa elipse 
que desde la mas antigua rebeli6.i de lo azul 

inclina tus ojos. 

. . .y 1legabas.tal una copa rebosante de tu  muerte. 
Designado fuiste vehedor, coinpilador de 10s 

trajines 
de la noche, joh transmutador de 10s bocados 

aciagos!, 
porque la sal, aquella impronta del ostracismo de 

10s mares, 
lleg6 a 10s labios, llego en un akteo blanco 

sin memoria de sus migraciones. Y t u  frente, 
alta, 

proiongaba 10s paisajes m h  a11a del vuelo-colibri. 

... y llegbbas tal un  crisol 10s ojos encendidos. 
Las guerras de tu muerte fueron tu  vida, ah 

soldado amargo, 
el del pecho codiciado por manos sabios, por 

soleadas manos, 
fina voz del. barro, adherida a la Via Lactea y a1 

sicomoro, cn 10s principios egregios, cuando a6n 
no estaba hendida la Roca Maestra, 

el Cristal-Puei!te, vehiculo de toda inquietud saiita. 

En la patena sostenida por manos desbordantcs, 
el Sol. 

En. el. frenesi de tu boca, simiente de 10s 
equinoccios, el drama de las resurecciones. 

Sffior de las ornitofanias, en ~ ‘ 1  escabel del fresno. 
Deglutidor de carbones encendidos, consumidor de 

sustancias 
calcareas para el mimetismo espectral; sofiador 
de 10s suefios colectivos cerca de las tumbras; 

cuidador 
de prrros rojos ... aguilas, avefrias, chochas y un 

arando 
encarnado.. . el que lleva un gorro de piel de buho 
y azota a un eiifermo con un ram0 de ortigas, 

el que 
se sumerge en un  rio y no sale hasta que no hz 

aprendido 
el canto dzl rio; el que es confortado con un 

liquido rojo, 
y tiene como protector a un hombrecito de ojos 

de jade; 
el que come serpientes para capturar el silabario 
de 10s pajaros, ,e1 que trasmite, soplando, a travks 

de u n  b a m b ~  
ias voces de 10s espiritus. Ay, que fuiste 

coordinadoi 
del asombro, atisbador, anunciador de las 

metereologia? 
; 





ESTE NUEVQ ARQ NUEVO 
Afio Nuevo en el relaj de campana. 
Solamente hay un poco de agua en el jarro 

familiar 
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me acerco a ti, sin que lo percibas, 
t e  tom0 en  brazos y te llevo a1 campo. 
Te ,abro como la corteza del arbal afioso, 
t e  extiendo como el herbal, 
resguardo todos tus suefios y 10s encierro 
en  las orillas 
del campo 
y del mar .  

MAS BELLOS QUE ’1UIJ.M LUS CUADROS 

son 10s ojos que las miran, 
y hay color tan oscuro 
que so10 lo ven 10s ciegos. 
Durante algunas haras 
10s museos estan desiertos, 
pero 10s ojos se buscan 
y encuentran en cada esquina. 
LDe noche qui6n visita 
las pinturas antiguas? 
LQuikn ve las sombras brujas 
que proyectan 10s colores? 

el color 
san  ma, 
10s otrc, yu’- I.”- 1.1.- --I. 

y la linea 
s grandes que todos 
sc ~ I I O  n n ~  miran 

CUANDO LO CELESTE ROZA 

lo celeste, 
nace la pie1 dorada 
hasta  el borde del mar,  

x UII  yuco ut: I I I U b l C a  uucllllc ell lkd gulbdlld.  

De la percha no cuelga ninguna otra prenda 

Como si el afio se hubiera marchado 
Con el abriga y el sombrero puestos. 

querida 

Entonces se comprende la inutilidad del 

La supremacia del vino sobre el agua. 
Porque este salon no sera fiesta 
Mientras no lleguen 10s invitados. 
Porque esta noche no sera afio nuevo 
Mientras no vengan 10s amigos 
Y la vecina traiga el anillo de su abrazo. 

calendario. 

Para entonces habra sobre esta mesa tantz  

Tanta cosa y un poco de silencio. 
Cruzado de pequefias campanas: 
Vasos y miradas, risas y cucharas que se 

Y cuando huya del jarro. 
E1 vino que nombra a 10s amigos ausentes 
Cuando se vacien las copas rubias y morenas. 
Entollces, 
La duefia de casa traera muchas sillas 
Un poco de vino para llenar las copas 
Y un poco de mcsica 
para llenar el espacio vacio de la guitarra. 

cosa . 

chocan 

LQS PATI& HNTERIQRES 

En 10s patios interiores, el viento 
mece cunas abandonadas. Del arbol 
que plant6 el abuelo caen m’anzanas 
sin madurar, acompasadamente, 
remedando pasos de almas en pena. 
En 10s patios interiores, 
In  ncche se arrebosa .en su fantasma 
y 10s gallos preguntan a la luna 
a que horas sale el sol. 

Floridor Perez. 

Nacio en 1937, en Yales, lugar 
del Chile austral. Estudio en las 
Escuelas Normales de Valdivia y 
de Victoria, y es actualmente 
profesor mra l  en Mortandad. Di- 
rige cn Los Angeles la hoja li- 
teraria “Trebol”. 



LOS DQMPNIQS PERDIDQS 

Hornenale a Alain-Fournier 

Estrellas rojas y blancas nacian de tus manos. 
Era un atardecer de hace mas de sesenta 

era en 189. . en  La Chapelle d’Angilloa, 
eran las estrellas eternas del cielo de la  

aiios, 

adolescencia . 

En la noche apagaste las lamparas 
para que hallaramos 10s caminos perdidos 
que nos llevan hacia un laud roto y trajes 

kLacia una caballeriza ruinosa y un granero 

en donde se reunen muchachas y ancianos 

de otra Cpoca, 

de fiesta 

que lo perdonan todo. 

Pues lo que iinporta no es la  Iuz que 

sino la que alguna vez apagamos 
para guardar la memoria secreta de la luz. 
Lo que importa no es la casa de todos 10s dias 
sino aquella oculta tras un  recodo de 10s 

Lo que importa no es el carruaje 
sino sus huellas descubiertas por azar en el 

Lo que importa no es la lluvia 
sino su recuerdo tras 10s ventanales en pleno 

encendemos dia a dia 

suefios. 

barro. 

verano. 

Te .encontramos en la ultima calle de una 
aldea del sur, 

eras un vagabundo de barba crecida con una 
nifia en brazos, 

era tu sombra -la sombra del desaparecido 
en el Marne en 1914- 

que se debenia con nosotros 
a mirar a 10s niiios 

que jugaban a 10s bandidos igual que en  

perseguian gansos bajo una cansada llovizna 
o ayudaban a sus madres a desvainar arvejas, 
mientras las nubes pasaban hacia el entizrr3 

la unica que nos hubiese amado de verdad. 

cualquiera aldea del mundo, 

de una desconocida, 

Anochecia 
y a1 tafiido de una campana llaniando a la 

fiesta 
se rompi6 la dura corteza de las apariencias 
y aparecieron la casa rodeada de glicinas, una 

muchacha leyendo en la glorieta bajo el 
piar de 10s gorriones, el ruido de las ruedas 
de un barco lejano. 

La realidad secreta brillaba como un  fruto 
madurc.  

Empezaron a encenderse las luces del pueblo. 
Estabamos en la ultima calle de un pueblo 

de! sur. 
LOS niiios entraron a sus casas. Oimos el 

silbido de un titiritero que te llamaba. 
Desapareciste diciendonos: “No hay casa, ni 

padres, ni amor, solo compaiiseros de juego”. 
Y apagaste todas las luces 
para que viCramos brillar en el cielo de Is 

las estrellas rojas y blancas que nacieron de 

en un atardecer aldeano de 189.. . 

adolescencia 

tus manos 

Jorge Teillier . 

Naci6 en Lautaro, 1935. “Para 
angeies y gorriones” (1956), “El 
cielo cae con las hojas” (1958), 
“El Brbol de la memoria” (1961). 



ALTQ VOLANTIN. i . 

Alto volantin de septiembre, 
pequeiia llama entre las nubes, 
encumbrado pCtalo 
de mis dias celestes, 
duermes aun en mi memoria, 
sin despertar a1 trompo 
oue bailara en mi vida 
eternamente . 

pazaron otros dias, 
fui enredando mi juventud 
a viejos libros, 
mi rostro tom6 la palidez de 10s papeles, 
fu i  dejando mi sangre en 10s suburbios, 
pero a ti no renuncio, 
derribando volantin; 
trompo doliente, 
mi claro amanecer 
en  este anocheciendo 
permanente. 

ME PERSBGUE CHILLAN.. . 

Me persigue Chillan 
por todas partes; 
remecida uva sol; 
placida plaza, 
viene conmigo desde siempre, 
arsenal de la patria. 

Chillan es lo que tengo 
y eso es bastante, 
para tan  grande sed 
que ando trayendo, 
no hay otro cantaro que valga; 
para tanto cansancio acumulado, 
no hay otra almohada. 

Chillhn fue mi principio, 
fue mi maiiana; 
lampara verdadera 
nunca se apaga. 

Sergio Hernandez. 

Sergio Hernandez naci6 en Chi- 
11th en 1931. Es autor de “Can- 
tos de Pan” (1959). Residi6 du- 
rante dos afios en Espafia, y es 
actualmente profesor de litera- 
tura en :l Colegio Regional de la 
Universidad de Chile en Anto- 
fagasta. 


