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Entraré en materia advirtiendo al lec-
tor que los sucesos siguientes acaecieron
en el afio de gracia de 1858.

Fortunato salia de su casa como salen
muchos: sumidas ambas manos en los bol-
sillos del pantalon y con el cigarnillo de
hoja de Talca humeante entre los labios.
Llegado al umbral de la puerta de calle,
detivolo un espectaculo delicioso, de esos
que hacen latir el corazon de un jéven
con una fuerza motriz de muchos caballos:
una mujer de negra basquifia y de mas ne-
gro manton, inclinada con indecible gra-
cla, apoyaba un pequefioy bien calzado
pié sobre una piedra y con sus blancas ma-
nos arreglaba el cordon de su botin. For-
tunato no era un libertino, ni pertenecia a
esa clase de hombres que, a cansa de su ad-
miracion acalorada por el bellosexo, se Ila-
man enamorados. Era un buen muchacho
de veintitres afios, sencillo como un semi-
narista, que rezaba una salveal acostarse y
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en sus primeros afios ayudaba Ja misa al
cura de su parroquia; pero la sangre sele
agolp6 al cerebro como la ola que azota
el costado de un buque, sus pobres ojos
vieron prodijios, y sin dar cabida ala re-

flexion, se arroj6 de rodillas, tomando

entre sus manos el pié de la desconocida
en ademan de acomodarla el cordon. Ella
di6 un grito agudo y sealzé llena de ma-
jestad, arrojando sobre el jéven una mi-
rada de espanto. Mag el buen Fortunato
solo vi6 que aquella mujer era jéven, no-
tablemente bella, y que las proporeiones
de todo su cuerpo parecian en armonia
con la aristocratica elegancia del pié. En
una sola mirada ide6 todo un poema, €,
mozo prosaico y .positivo, que siempre
habia vivido libre del dominio fatal de la
imajinacion. Ah mujer! jEn qué consiste
tu misteriosa fascinacion? Muchos se rei-
ran al leer esta pregunta, cuando el autor

se siente al hacerlo mas sério que un juez

que pronuncia una senteneia, Pienso que
el mas obstinado ateo sentira la fuerza de
un ser superior a todo lo humano si ¢on-
sidera su destino respecto de la mujer.
No admito como réplica el ejemplo de
tal o cual individuo que las desprecia o
hace alarde de indiferencia, como tampo-
co el de los monstruos que las maltratan;
y aun el voto que nuestra relijion exije
de los que 5o consagran a su ministerio,

®
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no tiene ante mi juicio fuerza ninguna
para convencerme de nuestra pretendida
superioridad. Vivimos para ellas, nues-
tros Unicos y lejitimos sefiores.

Hortunato esperimento lafuerza de esta
verdad, al sentir el fuego de los ojos de
la desconocida.

—CQCaballero, dijo ella, no sé con qué
derecho.....

—Con ninguno, sefiorita, dijo timida-
mente el mozo, fué un deseo involuntario
de -ahorrarla el trabajo de arreglar el
botin. :

Y era tan comunicativa la franca ad-
miracion que espresaban los ojos de For-
tunato, que la desconocida le agracié con
una de esas sonrisas de perdon, que caen
sobre una alma timida, como el rocio so-
bre las plantas sinriego. Pareciéle que un
aire tiblo y voluptuoso acariciaba su fren-
te con sus oleadas magnéticas; sacudidsus
cabellos cnal si pesasen demasiado sobre
sus sienes, y entreabri los labios para
decir algo en su abono; mas las ideas ha-
bian desertado de su cerebro, o mas bien,
se agolpaban de tal manera a su imajina-
cion, que las unas impedian el paso a las
otras.

—lintre tanto, dijo la desconocida, mi
botin no est4 arrelado por culpa suya.

—Perm{tame reparar ¢l mal, dijo For-
tunato, en euya memoria el pié de la j6-
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ven se habia grabado como un delicioso
recuerdo.

El deseo que dictaba a Fortunato estas
palabras era el mismo que mnos pierde a
todos los hijos de Eva: queria volver a
ver lo que habia turbado su alma hasta el
punto de darle osadia. Hste deseo de re-
petir las sensaciones agradables es el ver-
dadero flaco de nuestra no mui robusta
organizacion moral.

—Hista Vd. loco? pregunté la desco-
nocida. ,

—No lo creo, dijo Fortunato, pues no
advierto nada de estraordinario en lo que
pido.

—In tal caso tenga la bondad de se-
guir su camino: se lo agradeceré infinito.

Fortunato obedeci6 al tono imperioso
de estas tltimas palabras y dejo el puesto
desconsolado y mohino, bien que prome-
tiendo séguirla hasta averiguar su domi-
cilio. Sentia en su pecho la rabia del ca-
zador que ha dejado escaparse una perdiz
por no matarla en el suelo.

Poseido de su idea, olvidé que al salir
de su casa se dirijia a la de su tio, aboga-
do antiguo y de valer, su inico apoyo en
el laberinto de nuestra buena capital.



1l

Jévenes que correis trag la felicidad con
el ahinco de un comerciante tras el des-
pacho de sus pélizas; vosotros para quie-
nes la vida sin amor, o a lo menos sin
mujer, es como una taza de té sin aztdcar;
mozos que aun conservais la dulce f6 del
alma, intacta y reverenciada, como una
nifia pura conserva la primera flor de su
primer amante Jqué habrias hecho en la
posicion de nuestro héroe?..... :

Fortunato miré con ojos avidos el cuer-
po de la bella desconocida que, endere-
zandose de la graciosa actitud en que se
hallaba, tomé de nuevo la posicion ver-
tical. Luego la vi6 cubrirse hasta los cjos
con el emboce de su manton, oy6 el ruido
carifioso de su basquifia de wvuelos y la
contemplé deslizarse aérea y misteriosa
sobre el suelo, como un 4njel rozando la
tierra o cual una mujer que acude a una
cita. Porque estas dos imdjenes son una
misma cosa, lector amigo. Cierto que el
mas indiferente mortal debe sentirse con-
movido al ver a uno de estos anjeles de
nuestro mundo, andar por esas calles de
la capital, fugaces como dinero de ém-
pleado, evitando lab miradas de los curio-
50, que siempre los hai en donde quiera,
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y dirijiéndose quién sabe a dénde. ;jEse
anjel va a una iglesia o a una cita? A una
0 a ofra, o bien, lector, a ambas partes,
porgque, como dicen valearmente, en todas
paries se cuecen halas, y no veo por qué en
la lengua de tierra que llaman Chile, los
miembros del sexoamable han de privar-
se de satisfacer sus deliciosos caprichos.
JSentis el roce de la seda que comunica a
los neryios un estraiio magnetismo, que
los fabricantes de Lyon ni sospechan tal
vez en sus tareas? Fortunato, 1nocente v
Jjoven, dos calidades que no es tan comun
encontrar reunidas por mas que asi pa-
rezea, Fortunato, esperiment6 la fascina—
cion de ese ruido y le fuéimposible impe-
dir a sus piernas que echaran tambien a
andar en seguimiento de ladesconocida del
manton.

Atravesaron calles y plazas, pantanos
y lodazales, tropezaron en las grietas de
las veredas, cuyas losas parecen haber
declarado abierta guerra al calzado de los
transeuntes, con beneficio tan solo de
unos pocos tenedores del articulo, y lle-
garon, por fin, a una calle, tan sucia como
todas las otras, ella delante y él atras como
la mentira y laverdad.

Parése la joven un instante, y volvien-
dokicia atras los ojos, divisé a Fortunato
marchar resueltamentdgicia ella.

—Hstrafio mucho, sefior, le dijo cuanda
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este se acercd con el rostro risuefio como
solicitante de empleo cerca dealgun minis-
tro; estrafio mucho, sefior, que un caba-
llero, como Vid. parece, se atreva a seguir
asi a una sefiora que.....

—Setiorita, no lahe seguido a Vd., re-
plic6 Fortunato con un aplomo impertur-
bable, cuando el lector sabe que el bribon
mentia como un jesuita.

—Y sin embargo, replicé ella, Vd. ha
venido tras de mi, y nos hallamos juntos
de nuevo, despues de habernos separado
a diez cuadras de este lugar.

—Lo confieso, es mui cierto; pero no
es mas que el efecto de una estrafia y fe-
liz casualidad.

—Feliz, caballero!

—A lo menos para mf, esclamé el mo-
z0 con tan seductor acento, como si estu-
viese avezado al vocabulario de la galan-
terfa.

Hai dos cosas que el hombre y la mujer
aprenden con perfeccion sin necesidad de
prévia practica: a amar y a engafiar. Dul-
ces atributos de felicidad sobre la tierra,
Jebmo es que el hombre se atreve a que-
Jarse de las mezquindades de la natura-
leza? Al daros en herencia a los mortales,
(qué mas podia hacer esta buena y previ-
sora madre ? Amando, se habita, segun
dicen, un pedazo del paraiso que perdié
nuestro padre comun por un esceso de

L.



BAIG Iy

sensibilidad; amando se reina sobre otro
corazon tanto y talvez mas rico que el
nuestro, y puesto que el hombre aspira al
dominio por su mala estrella, jqué mas
grato imperio que el de otro ser delicado
y puro que multiplica hasta lo infinito
nuestros goces, cuando todos conocemos
tantos individuos que no reinan mas que
sobre los inquilinos de sus haciendas?
Amando, en fin, componemos con la mu-
jer de nuestro afecto, un par de seres fe-
lices sobre la tierra, lo cual debe cierta-
mente enorgullecernos, ya hai tantos pares
que son infelices hasta inspirar una carita-
tiva compasion.

Y engafiando jquién no ha visto abrir-
se ante sus ojos las sendas casi inaceesi-
bles de la felicidad?

Mas al ver juntos estos dos infinitivos,
amar y engaiiar, se preguntaran algunos
si el amor es un engafio, sin mas que por
esa maldita tendencia investigadora que
ha hecho a los filésofos descubrir nuestras
mas recénditas sensaciones, dejandonos,
despues de tan brillantes tareas, tan avan-
zados como antes. Por mi parte, para li-
brarme del compromiso de la respuesta,
delego mis poderes a jueces mas compe-
tentes que yo y encargo de la contesta-
cion a las mujeres.

Labios rosados de seductora humedad,
no os sonriais, por Dios, al fallar en la ma-

*
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teria: mas que drdua es la cuestion para
nosotros. Pensad que desde nuestrospri-
merps pasos aspiramos al amor como las
avecillas a dejar el nido y hender losaires
con su vuelo; pensad que a él se ligan nues-
tra ambicion, nuestras esperanzas y de-
seos, cosas por supuesto mas respetables
que el corte de un vestido o el adorno de
una manteleta, y pensad, en fin, que en
medio de tantas decepciones, tenemos ne-
cesidad de una creeneia, porque todos he-
mos amado, amamos o amaremos, desde
el mas encumbrado ciudadano hasta el
labriego mas tosco e incivil, y que si no
todos aman, no es por cierto por falta de
deseos. ;

Fortunato entre tanto, balanceaba su
cabeza con el aire de un hombre que cree
haber dicho una frase digna de esculpirse
en marmol, jesto que el lector puede ver
en accion por poco que se dé el trabajo
de frecuentar nuestros aristocrdticos salo-
nes, internandose en el rifion de la socie-
dad santiaguina, ya que tiene rifion esta
gran_ dama. Y allf; reclinado sobre un
muelle sofa de palisandra, forrado de rico
lampas, puede observar a tanto mozo con
bigote y a tanto bigote con mozo, lanzar
a quema ropa sus galanteos, ofreciéndolos
como si fuese agua hendita,

Fortunato, pues, estirg el cuello de su
camisa en sefial de satisfaccion y perma-
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necid, como dijimos, balanceandose de-
lante de la dama que le miraba con cre-
ciente sorpresa.

—LEn fin, sefior, dijo ella, tenga Vd. la
bondad de pasar de largo; esta es una casa
respetable y no quisiera que al entrar yo
le vieran a Vd. en observacion delante de
la puerta. '

—Pierda Vd. cuidado, dijo nuestro im-
provisado Lovelace, no me verdn en la
puerta; porque entraré junto con Vd.

—Oh! eselamé sonriéndose la jéven,
esto ya pasa los limites, caballero, v le
suplico tenga la bondad de irse.

—Imposible, contesté Fortunato, pues
como tuve el honor de decir a Vd., una
estrafia casualidad nos ha reunido aquf, y
yo, por mi parte, confieso que me dirijia
a esta casa cuando tuve el placer de veria
a, Vd.

—;No es esta la casa de D. Anselmo
Rocaleal?

—>S1, sefiorita, mi honorable tio, abo-
gado de notoria distincion y.....

Mas la voz pareci6 anudarse en la gar-
ganta del mozo, que palideci6 hasta el
punto de parecer que sufria una fatiga.

—iAh, Vd. es su sobrino! esclamé la
bella desconocida, lanzando sobre el joven
una terrible mirada, la misma que pa-
recia haberle hecho el efecto de una
mordaza. Y al proferir esta esclamacicn,
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sus labios se comprimieron , haciendo
un jesto de indecible desprecio. Vol-
viéndose despues sin saludar, se inter-
n6 en las habitaciones de la casa, mien-
tras el buen Fortunato tenia el aire de
un hombre que, habiéndose acostado en
su cama, se despierta rodando por el suelo.

11T

Presumo que el lector preferivd con:
migo seguir a la bella desconocida al in-
terior de la casa de D. Anselmo Rocaleal,
abogado de notoria distincion, segun las
testuales palabras de nuestro héroe.

En una pieza de pequefias dimensio-
nes, con las paredes cubiertas por un pa-
pel de dudosos colores y amueblada con
sillas, mesas y un sofi de atrasada fecha,
se encontraba D. Anselmo sumido en una
poltrona, estirando Ja mano para tomar
un mate, que una vieja criada de indijes-
to semblante le presentaba. Rayaba el
buen hombre en log sesenta, bien que el
cuidado que en acicalarse gastaba, le ha-
cla aparecer con diez afios menos de los
que en realidad habia vivido: era, pues,
un viejo bastante verde, de buena esta-
tura y de no poco abultadas dimensiones;
amante de la buena mesa y apreciador de
las seducciones del bello sexo, cerca del
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cual sus pretensiones; lejos de disminuir
con los afios, como natural parece, habian
aumentado en progresion inversa de la
pérdida de sus ventajas fisicas, mientras
que €l se empefiaba en creerlas en sures-
plandeciente apojeo. jOh vanidad! pren-
da de todos, notable punto de nuestra se-
mejanza con Lucifer, a donde conduces a
veces a los mas honrados corazones! de
cuan distinto modo haces reflejarse en el
espejo de la vida la imdjen del rei de la
creacion! Para convencerte lector, de la
verdad de este apdstrofe, ve al teatro o a
los bailes, cuenta las personas que se ocu-
pan de divertirse, sustrdelas del total y
hallards por residuo una inmensa mayoria
que tan solo se ocupa de si misma. jQué
mucho; pues, que un hombre rico, pasa-
blemente conservado, como sucede con
las ciruelas en aguardiente, un hombre
que en su mocedad habia dado y recibido
numerosos cadejos de pelo; un hombre
soltero sobre todo, qué estrafio es que as-
pirase a las atenciones femeninas? Ahl s1
el tiempo que desbasta nuestros atracti-
vos, se encargase tambien de apagar en
el corazon esa sed de amor que Adan nos
leg6 en el catilogo de nuestra’ misera he-
rencia, entonces y solo entonces podria
esperarse que el mundo anduviese tal cual
por su camino. Mas, entre tanto, fuerza es
que nos resignemos a ver todos los dias
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hombres que se niegan a dejar el puesto
a las jeneraciones que desde atras les vie-
nen empujando: fuerza es que miremos
con paciencia las flaquezas de nuestros
préjimos, para que las propias nos perdo-
nen y que, andando el tiempo, no desoi-
gamos sus consejos como si fiera sermon
de diez y ocho de setiembre. Arquimedes
pidi6 solo un punto de apoyo para mover
la tierra: yo, por mi parte, que de meca-
nica me abstengo, tan solo pediria que
nos quitasen la vanidad para dejar al
mundo en la quietud mas envidiable, pues
tengo para mi que no es movimiento lo
que nos falta a nosotros pobres peregri-
nos en este valle de incesantes afanes, Sin
la. vanidad, es decir, sin brillantes, sin
blondas ni valenciennes. jqué seria dofia
Fulana, que todos admiran en la Alame-
da? Sin sus ricos vestidos de aterciopela-
das flores, sin su coche, sus lacayos y su
palco en la épera jqué seria dofia Sutana,
la altiva dama de envidiadas riquezas?
En qué se tornaria su pompa y su‘inso-
lencia si, despojadas de los atavios pres-
tijiosos del lujo, quedasen reducidas a las
amargas penalidades de la pobreza? ;Sus
amantes y aduladores las tributarian log
mismos homenajes?
Consolaos, nilias sencillas y modestas
que aun guardais intacta la santa pureza
del corazon. Ah! pensad que llevais en
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vuestro pecho una joya que nadie puede
recobrar slespues de perdida. Vosotras
que al salir el sol lo saludais como las
aves; vosotras que leeis en una mirada
amante todo un casto poema de indefini-
da ventura, consolaos de vuestra humil-
dad y vuestra pobreza, pues hai corazo-
nes bastante nobles para recojer la mo-
desta, flor que se oculta a las miradas y
elevarla en su alma un trono al que la
mas orgullosa de esas damas jamas logra-
ra subir.

Llevé D. Anselmo la bombilla a sus
labios y comenz6 a sorberse el mate con
la gravedad de un hombre desocupado.

—Una sefiorita dice que desea hablar
con sumerced, dijo, apareciendo, la criada
que se habia retirado despues de pasar el
mate.

—/Una sefiorita? pregunté D. Ansel-
mo con los ojos radiantes de esperanza;
hazla entrar, Matea, hazla entrar.

Y esto diciendo, el buen cabailero dej6
su mate sobre la mesa y se pard, echan—
do a rodar por tierra la cigarrera que te-
nia sobre sus piernas.

—~Sefiorita dofia Julia, dijo viendo en-
trar a nuestra desconocida, siéntese Vd.
JA qué debo el honor de esta visita? Su
marnita esta buena? y.....

Aqui D. Anselmo interrumpi6 su frase
para recibir con mayor recojimiento la
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dulce mirada con que Julia pagéd sus
atenciones.

—Mi mamita mui buena, Sr. Rocaleal,
dijo sentandose la jéven y echando dcia
atras, con indecible gracia, su manton que
dej6 ver una bellisima frente, sobre la
cual los anjeles de la inocencia parecian
andar revoloteando.

Arreglé su basquifia, humedecié sus
labios y se colocd, en fin, en esa actitud
de inocente voluptuosidad que conocen
lasmujeres para pescaral vueloalos cora-
ZOnes 1nespertos.

Don Anselmo se crey6 trasportado en
plena zona térrida; parecidle que el ar-
diente sol de los trépicos lanzaba sobre
su peluca sus rayos abrasadores.

—¢Con.que su mamita buena? repitio
confuso el buen abogado; jcudnto me ale-
gro!

Julia le mird con imperturbable serie-
dad, haciéndole una espresiva afirmacion
con la cabeza.

—Y Vd,, dijo D. Anselmo, cada dia
mas bella y mas.....

—Ah, Sr. Rocaleal esclamé ella, inte-
rrumpiéndole, Vd. cada dia mas galante.

—Hs que cerca de Vd., prosiguié: don
Anselmo envalentonado, nadie podri de-
Jjar de serlo.

_ —Hablemos de algo mas sério, replico
Julia, afectando una divina confusion,
L4 ARIT, BN EL A, 2



L

—Hstoi a sus 6rdenes, sefiorita.

—Me he acordado que Vd. ha tenido
ya la bondad de prestarme sus consejos
en asuntos de intereses y me he tomado
la libertad de venir a incomodarle de
nuevo. sl ?

—No diga Vd. incomodarme, pues para
mi es un placer servirla en algo y siem-
pre la tengo a Vd. presente.

—Hn cuanto a esto ultimo me permitira,
Vd. dudar, esclamé Julia sonriéndose.

—iDudar! )Y por qué?

—Porque rara vez le vemos por casa.

—Mis ocupaciones me roban muchas
veces ese placer, dijo D. Anselmo, incli-
nandose lleno de coqueta galanteria.

—Venia pues a decirle, afiadié Julia,
despues de una lijera pausa, que D. Fa-
bian Contreras se niega a recomocer el
total de la suma que adenda a la testa-
mentaria de mi marido.

— Y en qué se funda? pregunté Roca-
leal, tomando toda su gravedad ;tiene
recibos del finado o documentos que acre-
diten su pago!

—Creo que no.

—Pues entonces demandele Vd.

—Ya vé Vd., sefior Rocaleal, que soi
mujer y que nada entiendo de estas co-
S8S Veoree

—Déjelo Vd. todo a mi cuidado, yo la
prometo conducir este negocio.



—Ab, sefior, le deberé un eterno reco-
nocimiento. Y al pronunciar estas pala-
bras, con el timbre mas suave de su voz,
la bella Julia alzaba sobre D. Anselmo sus
ojos que revelaban Ja mas intima, y senti-
da emocion. Volvi6 el buen abogado a
sentirse en la zona térrida y parccié va-
cilar sobre su base, tal era el vaiven de su
cuerpo dominado por su sistema nervioso
que obraba directamente sobre el ce-
rebro. 3

— Sefiorita Julia, dijo fijando sobre
ella una mirada asesina, toda mi ambicion
seria cambiar ese reconocimiento en otro
afecto que.....

—Ah, Rocaleal, Vd. dice lo mismo a
todas las mujeres, los hombres son tan
inconstantes. 3

—iInconstante yo! esclamé D. Ansel-
mo, si Vid. me permitiese amarla, si me
aceptase poresclayo, Julia, no dudaria Vd.
de mi constancia y hallaria siempre en m{
el mas rendido de los adoradores.

D. Anselmo, al proferir esta acalorada
declaracion, recordando que muchos hé-
roes de Mma. Cotin, cuyas novelas habia
leido siendo colejial, hincaban en ticrra
larodilla para producir un efecto decisivo,
se arroj6 delante de Julia con sublime
menosprecio de sus pantalones; estirados
por trabillas de cuero, que hicieron saltar
las hormillas que las sostenian,
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En este instante la puerta del cuarto se
abri6 precipitadamente, y el rostro alegre
y rubicundo de Fortunato apareci6, do-
minando aquella dramdtiea escena.

Iv.

—Ah diablo! esclamé Fortunato, al
divisar a su respetable tio en tan critica
Situacion. Y dif al cerrarla tan fuerte gol-
pe a lapuerta, que D. Anselmo erey6 que
la casa se desplomaba sobre su cabeza.

Julia oculto su rostro entre los pliegnes
del manton, mientras el abogadose levan-
taba rojo de despecho. Masal ver la blan-
ca frente de la aflijida.jéven y la lujosa
profusion de sus cabellos, D. Anselmo
pensé, con todo el orgullo de su sexo, que
la divina criatura acababa de oir placen-
tera su irresistible declaracion.

—Bah, se dijo atentandose la peluca
para asegurarse de su fidelidad, este mal-
vado Forfunatono podramenos que envi-
diarme; ya querria él que alguien le sor—
prendiese a los pies de una buena moza.

Esta reflexion fué rdpida como un re-
lampago y pasé por su cerebro acarician-
do los mas delicados resortes de su vani-
dad. Acercése en seguida a Julia y tomé
una mano que pareci$ abandonarsele por
el esceso del dolor.
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—Por qué se aflije Vd? dijo, dando a
su voz la mas meliflua acentuacion.

—Ah! Vd. me lo pregunta, Rocaleal,
esclamé Julia, mostrando llenos de lagri-
mas sus hermosos ojos. JQué va a ser de
mi, de mi repntacion, despues de lo que
acaba de suceder? Ese jéven se creerd au-
torizado para suponer las mas atroces ca-
lumnias.

—Tranquilicese Vd., Julia; ese joven es
mi sobrino y yo puedo imponerle si-
lencio.

—Vd. sabe mui bien que los jévenes
son poco diseretos y tienen mui corto mi-
ramiento por la reputacion de las muje-
res. {Quién sabe, Dios mio, lo que ese j6-
ven va a decirl

—Vamos, Julia, tranquilicese Vd., yo
me encargo de velar por su reputacion y
1o sera, la aseguro, mi sobrino quien se
atrevera a empafiarla.

Julia estrechd la mano del galan abo-
gado como impelida por un irresistible
arrebato de reconocimiento. D. Anselmo
se sentia conmovido al punto de prorum-
pir en doloridos sollczos.

—Si, dijo, tratando de tragarse el nudo
que la aflixion ponia a su garganta, yo
velaré por su reputacion, Julia, porque si
Vd. consiente, me serd tan preciosa como
la mia propia, pues quiero obtener de Vd.
el favor de que me permita reparar el
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mal que por culpa mia pudiera sobreve-
nirla.

—Un sacrificio, no, jamas! esclamé Ju-
lia con el acento de una monja a quien
dirijiesen un galanteo.

—Vd. puede llamarmi oferta un sacrifi-
eio, porque ignora la profunda veracidad
de mi amor, y los reflejos de lallama que
abrasa mi pecho, no pueden irradiar al
esterior, porque sglo es una llama moral;
pero si Vd. leyera en mi alma, Julia, y
viera la idolatria que por Vd. me domina,
ah! entonees no diria Vd. que hago un sa-
crificio y consentiria en hacerme duefio
de esta mano, que estrecho como un don
del cielo.

—-Sefior, aqui esta el barbero, dijo en-
treabriendo la puerta la eriada del mate,
en el momento en que D. Anselmo besa-
ba lleno de satisfaccion la mano de la
joven.

—Dile que se vaya al infierno y ti con
él, esclamo6 exasperado D. Anselmo, dan-
do una furiosa patada, mientras la bella
Julia ocultaba de nuevo el rostre entre
los pliegues del complaciente manton.

—Jesus, Jesus! dijo Matea espantada
de la furibunda espresion de su amo. jJQué
le ha entrado por Dios al patron? Esta co-
mo si le hubiesen ortigado.

Julia entre tanto se levantd, y puesta de
pié junto a la puerta en la actitud de



la inocencia oprimida, su frente parecia
brillar con la mas evanjélica resignacion.

—Otra vez, dijo ella, podré hablarle
mas detenidamente de mis intereses; us-
ted comprende que no debo permanecer
aqui por mas tiempo.

Y entreabriendo la puerta, hizo a don
Anselmo un profundo saludo y se retird,
dejandolo entregado a la mas violenta de-
sesperacion.

W

Lector jhas vivido en provincia?

Allf cesan la ajitacion y los cuidados
con que en las grandes poblaciones la
dura necesidad nos espolea; mas plicido
es alli el aire que se respira, mas barata
la comida que se coloca bajo el diente,
mas sencillos los amores de los jGvenes y
mas francamente viejas las sefioras que
pasan de los cincuenta. En el érden mo-
ral casi todo es pequefio, modesto y apa-
cible: el veneno de la civilizacion se infil-
tra con gran dificultad entre las buenas
Jentes que allf moran y sus sabrosas con-
versaciones, a tener las cualidades del
vino, serian impagables, pues casi siem-
pre son afiejas.

Allf, en esa tierra de bendicion, recibié
nuestro héroe el primer hielo de la atmds-
fera. Fortunato nacié en provincia.
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_ Bienesta; jpero en cudl de las trece? me
diran los espiritus curiosos que todo quie-
ren saberlo a punto fijo.

En una de ellas, no importa cudl, es-
eeptuandose solo la que el Mapocho, con
sus turbias aguas, bafla cuando hai ave-
nida. ;

Corria el afio de 1835, cuando la ma-
dre de Fortunato, nifia que a los treinta
afios habia pronunciado el si nupeial,
anunci6 a su respetable esposo D. Candi-
do Bsperanzano, la fausta noticia de lle-
var en su seno un fruto de su licito amor.

—Ah, ah! esclamé D. Candido, que
eomo todo fiel eristiano aspiraba a verse
reproducido en otro bipedo a su semejan-
78, Sl es hombrc Barbarita, le amanso un
pomllo para el afio que viene.

El buen D. Candido administraba una
hacienda de sn hermano materno don
Anselmo Rocaleal, gozando por todo be-
neficio de Ja médica entrada producida
por una pequefia siembra y algunas vacas
lecheras. Su espfritu jamas habia traspa-
sado los limites que su vista abrazaba, y
el digno administrador no veia, como di-
cen, mas alla de sus narices. Esto, no
ohstante, no le habia impedido salvar
cuarenta y cinco primaveras en el goce
completo de la mas cabal felicidad.

Honradas existencias al abrigo de toda
tormenta intelectual, libres del azarose
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choque de las ideas; bienaventurados que
vivis a la sombra de una indolente igno-
rancia Jquién mas feliz que vosotros? jLa
imajinacion! triste laboratorio de mas
tristes ilusiones; el estudio, pozo de in-
sondables vaciedades; la pasion, el entu-
siasmo, el amor! reios de todo esto, como
de las espantosas quimeras de una pesa-
dilla fatall Vosotros vejetais en paz, por-
que no pensais, y os importa un bledo
que el aire se componga de oxijeno y de
azoe para sustento de vuestros inalfera-
bles pulmones.

Don Candido Lsperanzano, padre de
nuestro héroe, perténecia a ese nimero
no pequeiio de ciudadanos estafermos
sobre los cuales reposan las hases de to-
do érden social que presta garantias de
estabilidad. Respetaba ciegamente, en po-
litica, las providencias del subdelegado
del lugar, en relijon las palabras del
cura de la parroquia y en materia social
eran principios fijos en su espiritu que,
todo hombre, llegado a cierta edad, debia
casarse para tener hijos y tener hijos por
haberse casado. La I6jica de su espiritu
no se detenia en tan bello camino y siem-
pre miré como incontestable verdad que,
habiendo la mujer recibido una constitu-
cion mas débil que la del hombre, ésto
debia ejercer sobre aquella su imperioso
dominio, porque si ellas fueran mas fuer-
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tes, decia €1, nosotros seriamos las mujeres.
Consecuente con estos principios, naci-
dos en su entendimiento con la misma
naturalidad que la barba en el rostro del
adulto, es decir, en fuerza del tiempo,
D. Candido elijié por mujer a dofia Bar-
bara Castafios, jéven ee treinta sonados,
sumisa como un colejial novicio, y deseo-
sa de unir su suerte a la de ofro mortal,
con tal que fuese varon, como toda hija
de vecino que se vé amenazada de la gota
moral de las mujeres: la perpetua solteria.
Uniéronse en el rigor del invierno, esta-
cion, segun cuentan, la mas a propdsito pa-
ra esta clase de felicidad: hubo gran concu-
rrencia en Ja noche del enlace y llanto

jeneral de todos, como si se tratase de un

duelo: llord la madre y el padre, los novios,
las criadas y los chiquillos lloraron, des-
pues de lo cual todos discretamente se
marcharon, como en tales ocasiones se
practica, no sin hacer variados comenta-
rios sobre la actitud y comportamiento
de los novios durante la solemne ceremo-
nia del juramento, pretendiendo varias
sefioras de respeto que Barbarita habia
pronunciado el si con demasiado despejo,
lo que siempre cae en desdoro del sexo
timido, que jamas debe manifestar sus de-
seos con la misma franqueza que los
hombres. Una de las asistentes a la fiesta,
que habia ido a Santiago en el ltimo
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verano, declaré que la novia estaba maf
vestida, lo que podia tolerarse en perso-
nas que no habian visto sociedad, mas
no perdonarse asu madre la poca decen-
cia del escote que llamaba las miradas de
los hombres, los que nunca son cegatones
para esta especie de espectaculos. A estos
graves asuntos de discusion lag buenas
provincianas afiadian sus puntillas de eri-
ticasobre el servicio, y el mate de la casa,
despidiéndose dcxpucs con lIa satisfaccion
de haber sido cada una de ellas el punto
notable de la fiesta.

TLos tiernos esposos salieron del pueblo
dos dias despues de su enlace, instaldn-
dose en la hacienda vecina, que, como
hemos dicho, D. Candido B {speranzano
administraba en nombre "de su hermano
D. Anselmo Rocaleal: fué su union ejem-
plar y tan larga como sus vidas la luna
de miel que disfrutaron, desmintiendo
con esto la atrevida asercion de los par-
tidarios del amor en el matrimonio.

Don Candido, que era lo que ahora se
llama con tanto aprecio un hombre prdcti-
co,se consideré mui dichoso al encontrarse
con su Barbara; él gobernando, en su ca-
lidad de hombre, y ella obedeciendo con
sus fueros de mujer. Al decir esto, no
pretendo sentar como verdad averiguada
que en el matrimonio todos los hombres
mandan, y obedecen todas las mujeres;
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maridos hai que son de suyo mandables,
que nacieron con el instinto de la obe-
diencia, como todo judio con el de la
usura, hombres pasivos y benignos que
llegan a contraer el habito de repetir en
sociedad el final de cada frase que ensar-
tan sus mujeres. Otros obedecen por amor,
aceptando gustosos el dorado yugo que
los sujeta a la voluntad de un ser delica-
do y adorable, que sabe imprimir el sello
de su gracia a los mas descabellados ca-
prichos. Hsta clase de esclavos, no mui
abundante, en verdad, viven felices mien-
tras el amor les dura y cuando sus muje-
res quieren darse el trabajo de hacerse
adorar coma queridas: de todas las escla-
vitudes imajinables, esta es la unica lle-
vadera, maxime cuando por su larga du-
racion no se convierte en habito la obe-
diencia, que fatalmente dejenera entonces
en fastidio. Otros hai, en fin, ¥ estos com-
ponen la respetable mayoria, que, creyen-
do mandar como sultanes, obedecen, sin
saberlo, como eunucos. Estos no son hijos
de sus propias obras, como se dice a veces,
sino que lo son de las obras de sus muje-
zes, que en el mancjo de esta clase de vi-
vientes, desplegan la admirable agudeza
con que el cielo las doté en abundancia.
Y al paso que algunas logran sus fines,
ayudadas por las felices disposiciones del
paciente, otras no dan cima a su intento
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sino despues de poner en practica, con
una perseverancia superior a todo elojio,
algun sistema de su propiainvencion, que
indudablemente las conduce al resuvltado
que se propusieron: estas mujercitas, lec-
tor disereto, tienen toda la perseverancia
de una hormiga que conduce a cuestas un
grano mayor que todo su cuerpo; esfuerzo
de Hércules, imposible de ereerse si repeti-
dos ejemplos no nos lo probasen cada dia.

Trascurridos nueve meses..... término
fatal en los fastos matrimoniales, dofia
Barbara anunci6 a su sefior-los primeros
dolores de sn primera maternidad,

—Ola, dijo"D. Candido, con una previ-
sion digna de elojio, esos dolores, Barba-
ra, son el anuncio del parto.

Y esto diciendo, orden los aprestos del
viaje para conducir a su esposa al pue-
blo, en donde nuestro héroe hizo oir por
primera vez el timbre de su voz.

Corria entonees ¢l afio de 1835, hallan-
dose a punto de alcanzar el subsiguiente.

Intitil nos parece referir la infancia de
nuestro héroe, que fué vacunado, tuvo
tos,y alfombrilla, como casi tolos los ni-
Tios, manifestando despues, segun la opi-
nion de sus padres, una agudeza y discer-
nimiento mui raros a su edad.

Si todos hubiesen de realizar las pre-
dicciones de los padres; la existencia de
los tontos seria un problema insoluble:
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mas, por desgracia no sucede asi en este
variado mundo, lo que a muchos ha suje-
rido la idea de comparar asus semejantes
con la raza de los pollinos, tan vivos y
agraciados en su nifiez y tan soberana-
mente asnos cuando alcanzan su completH
desarrollo. Fortunato no pertenecia a estos
Ultimos, ni tampoco demostré en su pu-
bertad nada que saliese del comun de los
hombres. Alma injénua y sencilla, bello
y apacible cardeter, inclinaciones un tan-
to materiales, como el espiritu de nuestra
edad, hé aqui el personaje que ofrecemos
al lector: individuo prosaieo y comun, in-
capaz de las violentas pastones que de
ordinario adornan a todos los héroes de
novelas.

Bl nuestro no tiene mas recomendacion
que la de ser conocido d€todos los queesta
série de capitulos tenganla paciencia de
leer. Todos le hemos visto por la calle, en.
la alameda, en el teatro, matando el tiem-
po como buen santiaguino; todos le hemos
saludado y conocido sus aspiraciones. For-
tunato Esperanzano es un amigo tuyo,
lector paciente, que recordaras, si lo has
perdido de vista, asi que de estas pajinas
te vayas imponiendo.

Su infancia fué feliz. jDénde estd el
hombre cuyas ligrimas de nifio hayan
dejado en su alma un vastro doloroso?
Todos recordamos con dicha esa edad en
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que el llanto, ficil como la risa, es mas
que un sufrimiento, un desahogo de la
exuberancia de vida que poseemos. Cuan-
do la mano descarnada de la esperien-
cia no ha helado aun en nuestras ve-
nas el fuego del entusiasmo, somos felices,
porque vivimos identificados con la natu-
raleza a cuya sublime armonia contribui-
mos con el alma, ast como las flores pres-
tan al aire su aromatica esencia; vivimos
contentos, porque gozamos del sol sin
preguntarnos de dénde viene, y vemos en
cada semejante un amigo sin sospechar
quellegan dias en que una buena mina es
lo que mejor caracteriza a un individuo.
La humanidad no ha tenido infancia mo-
ral. Hé aqui por qué ¢l mundo se halla
tan 1€jos de realiz@}r el suefio ignalitario de
algunos locos sensatos. Adan, ese tunante
de problemdtica existencia, segun algu—
nos sabios, conocié el interes mucho antes
de lo que llamamos' desprendimiento; le-
gando a su prole todas las pasionesque co-
mobolas denieve, rodando al traves de los
siglos, han llegado al nuestro, llamado de
las luces, oseureciendo todo lo que de noble
y grande pudiera surjir dela familia hu-
mana, Bn el adelanto material de los pue-
blos puede obseryarse un fenémeno moral
de mui curiosos detalles: cada paso en la
via de! progreso, aumentando ciertas feli-
cidades particulares, se realiza con perjui-
. L
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cio del bien jeneral. Enriqueced a un
hombre y afiadireis un egoista al gran
catilogo de ese sinnimero de idélatras
que, creyendo adorar a Dios, no profesan
mas culto real que el delos pesos fuertes
que entalegan. La infancia pues, que esté a
mil leguas de sospechar estas verdades,
que abraza con fé toda creencia y prac-
tica con candor todo sentimiento, se con-
vierte en el fresco oasis de la vida, cuan-
do nuestra alma lastimada busca un repo-
s0 en el pasado, desesperando de la aridez
del porvenir.

Por dicha suya, Fortunato no habia
aun llegado a tan dura estremidad: todas
sus desgracias, hasta la edad de diez y
seis aflos, se redujeron a sufrir la esclavi-
tud del aprendizaje, que los maestros de
primeras letras se empefiaban en hacer lo
mas odioso posible, poniendo en activo
ejercicio ese adajio esencialmente espafiol
de que la letra con sangre entra.

Kl cara del lugar se encargé por su
parte de hacer entrar en la cabeza del
nifio todas las reglas de Nebrija con sus
correspondientes escepciones, de modo
que con un gran caudal de conocimientos
se presentd nuestro héroe en las puertas
de la capital de la Republica. '
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Hai un placer casto y natural, rico en
variadas modificaciones, comun a todo
ser racional que puede confesarlo con
frente serena; placer inocente ¢ie a nadie
ha perjudicado cuando se disfruta con
moderacion y que, pasada la ardiente edad
de las pasiones, puede seryir de consuelo
en la completa ausencia de los otros: este
placer es el de la comida.

Los' espiritus que afectan yivir en la
rejion brillante del idealismo, y las nifias
oque se mecen al compas de deliciosas ilu-
siones, sofiando en los triunfos de la be-
lleza, me acusardn, estoi* seguro, de un
chocante materialismo, indigno de un
liombre qae conserva algun respeto por
su propia dignidad. Y ellos serdn injustos
porque, desmintiendo sw propia naturale-
za, pronunciaran su fallo bajo la engafia-
dora influencia de un estado escepcional
de los neryios. Los perfumados besos de
la brisa y el humo consolador de una
buena sopa, puestos en comparacion ante
un espfritu sério, no creo que harian
vacilar su decision por largo tiempo, y en
cuanto a los dorados suefios de las bellas
criaturas, en cuanto al amor..... mi opi-
nion es que uno de los placeres mas caba-

LA ARIT, EN EL A, 8
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les que en esta tierra nos es dado disfru-
far, es el de sentarse con quien se ama a
ana mesa bien servida. Kl estémago co-
munica al alma su espansiva alegria, asi
::0mo un nifio hace reirse a la mas glacial
le las madres cuando manifiesta su cin-
dido contento; la palabra se desliza ficil
por los labios, el ruido de los vasos se
llena de inspiradoras harmonias, y el vino,
el verdadero mdjico del mundo, hace
chispear los ojos con ese fuego que turba
los sentidos y lanza al alma estasiada en
la rejion inmensa de un placer bien sen-
tido.

Quiero decir, lector, que D. Anselmo
Rocaleal, a mas de su natural galanteria
v pronunciada aficion al bello sexo, tenia
entre sus buenas dotes la de gustar en
sumo grado de las delicias de la mesa.

A mas, el hombre era devoto hasta
rayar en timorato.

H¢ aqui dos nuevas cualidades que aun
no habiamos anunciado en nuestro ama-
ble jurisconsulto, porque somos de sentir
que, asl COMO en un amigo vamos cono-
ciendo las prendas de su caracter a medi-
da que mas frecuentamos su comercio,
asi el autor debe revelar poco a poco las
dotes morales que poseen sus distintos
personajes, sin aglomerarlas en una sola
descripeion que puede tener el defecto de
confundir la memoria.



Shigt

JY quién se atreveria a vituperar en
D. Anselmo las calidades que adornan a la
mayoria de los vivientes? Ademas, digase
lo que se quiera, nuestras cualidades y
aun nuestros defectos, nos granjean ecier-
ta consideracion en determinados cireu-
los, razon que esplica mui bien Ja exis-
tencia de tanto tunante que, sin profesion
conocida, invade nuestros salones, eclip-
sando con sa garbo a los jévenes modes-
tos y laboriosos que esperan para surjir
que le llegue al mérito su turno.

Los hdbitos que sefialamos en D. An-
selmo no eran, nos apresuramos.a decirlo,
el resultado de un cdlculo malicioso, ins-
pirado por el deseo de fascinar la imaji-
nacion siempre impresionable de las mu-
jeres, ni de introducir el desarreglo en las
familias. No que el buen abogado dejase
de tener para con el bello sexo sus pre-
tensiones de buen calibre, como ya lo
hemos dicho, sino porque sus costumbres,
hijas de su cardcter, eran en él tan natu-
rales como la humedad en donde quiera
que hai agua. D. Anselmo era gloton por
apetito, aficionado a las mujeres por tem-
peramento y timorato por un esceso de
supersticion llevada hasta el estremo.

Esta tltima propiedad encierra un fe-
némeno de fisiolojia moral mui curioso
de estudiarse y lleva naturalmente el espi
ritu a investigar las causas de la beateria
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de nuestra tierra, suseitando en el 4nimo
la pregunta siguiente: jla existencia de
tanto beato de ambos sexos, arguye en fa-
vor de la piedad relijiosa de nuestra pa-
tria? Kl tema es drduo en verdad y digno
por cierfo de una séria dilucidacion.

Nosotros gque tenemos el firme propo-
sifo de no entrar en discusion de ninguna
materia grave, para amoldarnos al gusto
de la jeneralidad de los lectores, respon-
deremos sin embargo negativamente, pa-
reciéndonos que el nimero de beatos dice
tanto en pré de la relijiosidad, de un
pais, como si se contase el nimero de
borrachos para caleular la abundancia y
escelencia de sus viiiedos. Testigo la vie-
jaInglaterra, que en medio de sus habitos
constitucionales, se ha constituido, desde
tiempo inmemorial, en la odre insaciable
de las producciones espirituosas del orbe.

Sin embargo, como un punto de parti-
da para este estudio, que no considera-
mos sin utilidad, nos permitiremos apun-
tar la siguiente nomenclatura de lo mas
notable en esta materia. Pueden distin-
guirse algunas variedades en la especie
que nos ocupa:

Beatos por conviceion y por creencia.

Histas jentes, poco numerosas en ver-
dad, deben ser el objeto de una conside-
racion especial, por poseer ventajas mora-
les sobre la masa de la nacion.



Y

Beatos solo por ereencia.

Jente buena y sencilla, incapaz de
dafio y respetables por consiguiente.

Beatos por supersticion.

Aqui el autor del estudio, armado de
eruditas razones, tratara de arrojar la luz
en esos espiritus oscurecidos y logrard
por lo menos sw propia_satisfaceion, ya
que no los aplausos del piblico. Debe
tambien en caso de fiasco consolarse con
la-apelacion de estilo al tribynal de la
posteridad.

Beatos por especulacion.

Biste debe considerarse como el ren-
glon mas abundante y snsceptible de
curiosas subdivisiones. Se recomienda al
autor reservar para este punto toda la
enerjia de su elocuencia, alentandose con
la esperanza de estirpar el mal, objeto
que llevan en vista todos los reformado-
res asi politicos como sociales, por mas
que jente envidiosa trate de afear sus
aceiones; y ademas como en el caso ante-
rior, apelar tambien a la posteridad.

Nosotros colocamos a D, Anselmo en
la clasificacion fercera de nuestros apun-
tes. Este abogado, hombre de ilustracion
por lo demas, estaba sujeto a mil terrores
sapersticiosos que tarban la lucidez de su
espiritu ante cualquiera autoridad reves-
tidw de sotana, la que cobraba sobre su
voluntad el mas despético imperio. Una,
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cita latina, pronunciada por Fr. Ciriaco
Ayunales, su fntimo amigo y director de -
conciencia, arrojaba al pobre hombre en el
mas estrafio descalabro mental. Arrepen-
tfase de sus culpas un minuto despues de
cometerlas y no lograba tranquilidad su
conciencia hasta no rescatar su falta con
alguna aceion meritoria, que consistia en
un regalillo de valor a la comunidad de
su deginteresado amigo.

Fr. Ciriaco Ayunales, el soberano due-
fio de la ‘voluntad de D. Anselmo, era
uno de esos hombres que han pasado los
diez primeros lustros de la vida y llega-
do a la placida bonanza de esa edad en
que se espera vivir mucho aun en la ple-
nitud del goce que todos deben esperi-
mentar al verse libres de las tempestuo-
sas exijencias de nuestra organizacion.
Tenia 56 afnos, una salud de solteron y
las dimensiones fisicas correspondientes a
su estado. Sobre sus mejillas brillaban
aun los rosados fintes de la nifiez, el efr-
culo de su cara descansaba sobre una
doble barba que muchos tomaban a pri-
mera vista por un coto y, salvo su prin-
cipio de obesidad y cierto sonido gutural
que lo preservaba de célicos, Kr. Ciria-
co podia pasar por un hombre fino y
de escojida sociedad. Un movimiento
nervioso le hacia cerrar el ojo derecho
siempre que alguna pasion ajitaba su
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cerebro, jesto que Ayunales creia disimu-
lar colocando su mano sobre la ceja a
guisa de visera y que cualquiera creia
mas bien el ademan que hace un hombre
para mirar cuando los rayos del sol hie-
ren su vista. Su estatura era de cinco
pies, siete pulgadas, estilo de filiacion;
su pelo erespo, sus cejas abultadas y sus
labios gruesos.

Iia pasion predominante del amigo y
confesor de D. Anselmo se esplica perfec-
tamente por lo que acabamos de deeir y
lo que vamos a agregar sobre su vida. Frai
Ciriaco, llegado a los cincuenta afios, se
confirmé en la persuasion en que habia
vivido, de que el mejor modo de ser con-
siderado por los demas es colocdndose en
algun puesto de representacion. Mas, co-
mo los estatutos de su 6rden le cerrasen
las puertas a tantas de las ambiciones que
son permitidas a los legos pecadores, ¢l
contrajo toda la enerjia de su voluntad
para llegar a dirijir los negocios de su 6r-
den y se propuso ser Provincial. Pero
para esto le faltaba el prestijio entre los
8uyos, y por una chambonades que 6l mis.
mo no acertaba a esplicarse, pertenecia al
partido cola en los dos tltimos perfodos.
Hrai Ciriaco juré vencer estos escollos a
fuerza de mafia y perseverancia, que es
el jénio de ciertas jentes. D. Anselmo Ro-
caleal fué designado por Ayunales como
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la piedra angular del edificio de supoder:
parte de su fortuna, legada por su influjo
al convento, debia ‘atractle los disidentes
de su pqmdo y hacerle cobrar la popu-
laridad que le habia sido imposible con-
quistarse. Desde entonces principié para
D. Anselmo la esclavitud moral a que frai
Ciriaco supo sujetarlo con el poder de su
elocuencia y con tan agudos artificios que
el pobre abogado tenia las mas veces:que
-emplear la siplica para hacer aceptar sus
liberalidades.

VIL

La distinguida familia de Rocaleal, aiez-
mada por el tiempo y la incuria desus
varones, se hallaba reducida, a la fecha de
esta historia, a [). Anselmo que ya cono-
eemos, a dofia Petronila Rocaleal y dos
hijas del matrimonio de esta sefiora con
D. Tiburcio Rostroalbo, empleado subal-
terno en una oficina fiscal, caballero que
parecia haber resuelto el problema del
reposo absoluto, tal era su paciencia para
soportar las postergaciones que diaria-
mente sufria en su oficina y la evanjélica
resignacion con que habia soportado el
cardcter un tanto irritable de su sefiora
esposa, como decia el mismo.

Dofia Petronila, delgada y esbelta en
sus afios floridos, habia sentido despues
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de los treinta, desarrollarse en ella tan no-
table plcdlsposmon a la obesidad, que la
gracia natural de su cardeter se trasforma
ba en constante irntabilidad a medida
que la gordura la robaba la finura y deli-
cadeza de su persona, lo que habia hecho
decir a Hortunato que el mal cardcter de
su tia debia calcularse por libras. Agré-
guese a esta circunstancia la de hallarse
con dos hijas que, por su larga solteria,
podian clasificarse entre los cfectos llama-
dos huesos por loscomerciantes, y el lector
podra c:p]lcarsc asi el estado morbido de
la fndole de dotia Petronila, que se veia
condenada por el destine a sufrir en estre-
mo de los calores y a oir continuamente
la chillona voz de su par de doncellas,
que siempre hablaban a un tiempo y arre-
bataban a sus padres la palabra, sin el
menor miramiento filial y con absoluto ol-
vido de la urbanidad que se las habia en-
sefiado.

—Creo que sol bastante grande para
tener mi opinion propia y decirla cuando
se me anfoje, esclamaban Raimunda y
Feliciana a un tiempo cnando alguna per-
sona se aventuraba a hacerlas la mas lijera
observacion.

Raimunda y Feliciana habian heredado
la exuberante robustez de la madre, des-
arrollada en ellas antes de los treinta
afios. Raimunda contaba veinte y nueve
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rimaveras y Feliciana yveintey siete. Am-
Eas eran de breve estatura, de ojos pe-
quefios y penetrantes, de labios finos y de
dientes bastante blancos, colocados a no-
table distancia los unos de los otros. El
abuso del mate habia comunicado a sus
mejillas, verdaderos cachetes de huasa,
ese tinte amarillento que causa un esceso
de bilis en el estémago. Su traje habitual
era la basquiia y manton, a favor del
cual podian recorrer solas las calles de la
ciudad, entrar a las tiendas de baratura,
prodigando codazos a diestro y siniestro
1 hacer sus visitas de comadrazgo sin la
necesaria compafia de baron.

Estas tres mujeres ejercian sobre don
Tiburcio Rostroalbo un imperio absoluto
como lo es ordinariamente el dominio fe-
menino. La madre recibia puntualmente
de manos de D. Tiburcio el sueldo que
el buen hombre ganaba en fuerza de su
mansedumbre, dnica prenda que lo reco-
mendaba a sus superiores, y entre la madre
y. sus hijas disponian de la inversion de
los fondos, dejando a Rostroalbo lo nece-
sario para cigarros. Mas este triunvirato
de manton reconocia por jefe supremo y
arbitro poderoso a nuestro amigo frai Ci-
riaco Ayunales, para quien el mejor mate
estaba reservado siempre, como asi mismo
el asiento de preferencia en la modesta
mesa del empleado.

‘e



e

A las cuatro de la tarde del dia en que
hemos abierto la narracion de esta histo-
ria, dofia Petronila y frai Ciriaco con-
versaban amigablemente en la pieza que
servia de salon en la pequefla casa ocu-
pada por la familia Rostroalbo, situada en
la calle de San Isidro. Aquella pieza
estaba amueblada con la sencillez de la
pobreza: ocho sillas de palo con asiento
de junquillo de fabricacion indijens, un
viejo sofd de caoba oscura, forrado en
tela de crin megro, comprado a lance jun-
tamente con una mesa de la misma ma-
dera, colocada en la testera del cuarto y
sobre la cual habia un San José de fabri-
ca quitefla, dos candeleros de bronce, un
mate y un braserito delata para el fuego
de los fumadores. Kl piso, cubierto con un
jergon de color borrado por el tiempo,
presentaba algunas sinuosidades sobre las
cuales la alfombra dejaba ver sus hilos
gastados por el uso. Las paredes ignora-
ban la invencion del empapelado y las
puertas suspendidas por el antiguo mé-
todo, facilitaban, aun estando cerradas,
la libre ventilacion del aposento, circuns-
tancia que tenia a D. Tiburcio en un per-
petuo romadizo.

—Si, mi sefiora, una sopa deliciosa, de-
cia frai Ciriaco pasando la lengua por sus
labios como saboreando el potaje que rex
cordaba,
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—Aunque sea su amigo, frai Ciria-
co, respondi6 dofia Petronila, y aunque
sea mi hermano, le diré que Anselmo
podia dejarse de tantas comidas y acor-
darse un poco de sus pobres parientes,

—No maldigamos, hermana, ‘observé
Ayunales; el buen hombre hace lo que
puede y no veo qué pecado haya en re-
galar a los amigos.

—Padre, le apuesto a que no habia un
solo pariente en su mesa?

—Perdéneme, sefiora, habia uno.

—Quién?

—Fortunato, su sobrino.

—DBuena alhajal Mejor haria en irse a
sembrar trigo con el huaso de sn padre,
que venir aqui a arrancar los reales a
su tio, Todo lo que ese muchacho re-
eibest

—Que no es gran cosa, dijo el padre
interrumpiéndola.

—Como no; pues bien, todo lo que ese
tunante recibe nos pertenece de derecho
a nosotros que hemos cuidado a Anselmo
en sus enfermedades y alojadole en casa
en tiempo de los pleitoscon D. Diego Al-
miro, y todo esto con el sueldo solo del
pobre Tiburcio.....

Fn Ta corta conversacion que precede
el lector habra conocido que nuestra ami-
ga dofia Petronila, mui locuaz en el ca-

- pitulo de las quejas, no olvidaba algun
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calificativo de desprecio al nombrar a su
sobrino Fortunato.

—A propésito, y mi amigo D. Tiburcio,
Jqué es de su vida? Hace dos dias a que
no le he visto.

— Ahf esta el pobre hombre, dijo dofia
Petronila sorbiendo su narigada de polyi-
llo, le ha vuelto a dar romadizo.

—Otra vez! :

—>I, parece un pilon, ¢l se queja de la
casa y yo digo que son sus narices,

—Y qué habo del aumento de sueldo
de que me hablé?

—Ah!nome hable Frai Ciriaco, 6l siem-
pre esta pensando en eso y no se conven-
ce de que en los gabiernos se observa la
lei del embudo: lo ancho para los gran-
des y lo angosto para los pequefios,

—Paciencia, paciencia, dijo Ayunales,
todo no puede marchar al vapor, como
dice mi amigo D. Anselmo.

—31, no es malo el vapor, hace veinte
atios que estamos esperando este aumen-
to de sueldo y nunca viene.

— Y sus ofras entradas, en qué las
gasta?

—)Cudles? lo que ganaba en casa de
D. Diego Almiro?

—Si, pues.

—Que no sabe Vd. que desde que per-
di6 el pleito con Anselmo, el pobre don
Diego ha quedado vuelto para la pared?
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—31, lo sé pero creia que aun estaba
litigando.

—DBien puede ser, pero ya no emplea
escribiente, porque no tiene con que pa-
garlo.

—iPobre hombre! esclamé frai Ciriaco,
alzando al cielo sus ojos pequetiitos.

—Tiene Vid. razon: jpobre hombre! Don
Diego cuando era compafiero de mi her-
mano parecia mas que ¢l nuestro pariente,
pues ademas de lo que daba que ganar a
Tibureio, nos estaba siempre mandando
regalos, y ya ve Vd. que para una fami-
lia pobre.....

—Como no, sefiora, D. Diego Almiro
es un caballero.

Bn este instante D. Tiburcio Rostro-
albo se presento en el aposento.

—Oh, mi amigo D. libureio! esclamé
frai Ciriaco sin moverse de su asiento,
cudntos deseos tenia de verle!

El empleado estrech6 Ja mano del re-
verendo con la misma veneracion que si
estrechase la del presidente de la repu-
blica, el dispensador de todos los bienes;
luego con una voz delgada y suplicante:

—Mi padre, dijo, jnos hara el favor de
acompafiarnos a comer?

—Mil gracias, me esperan unosamigos,
contesté Ayunales que queria hacerse
rogar.

—Pero por esta vez, padre, dijo la se-
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fiora, sus amigos lo tendran otro dia; te-
nemos un chanchito asado que debe estar
mui-bueno.

—Vaya, cedo a susinstancias, mi sefio-
ra, contesté frai Ciriaco, en quien el nom-
bre del chanchito parecia haber produci-
una alegria verdadera. -

—Hl padre es tan bueno, esclamé D. Ti-
burcio estornudando con estrépito.

—Dios le ayude, dijo el padre.

—Mil gracias, contesté D. Tiburcio es:
tornudando de nuevo. :

—Siempre con romadizo mi amigo,
dijo Ayunales a Rostroalbo, que se habia
sentado respetuosamente al lado suyo.

—Qué quiere V. mi padre jhachi! ha-
chi! el aire es tan dafiino.

—Toma un poco de polvillo, Tiburcio,
dijo dofia Petronila.

—Gracias, poco jhachi! me aprovecha.
Y las nifias?

—No tardan en llegar; fueron aqui cer-
ca, contesté la sefiora 1mpacientada con
los estornudos del marido que no deja-
ban anudar la conversacion.

—Y el aumento de sueldos, D. Tibur-
cio, pregunté Ayunales.

—Creo, padre, que en poco tiempo.....

—Sf, duérmete en esa confianza, dijo
dofia Petronila, y te despertaras poderoso.

—Pero hija.

—Aqui le estaba diciendo lo mismo
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que Vd. va a decir, repuso frai Ciriaco sa-
cando del apuro al empleado que no ha-
Haba ¢émo continuar, la paciencia es la
primera virtud eristiana.

—La paciencia es virtud de tontos, con
perdon de Vd., mi padre, esclamé dofia
Petronila que se exasperaba siempre que
se trataba del sueldo de su marido.

—Y de santos tambien, hermana, re-
plict el padre.

—Pero hija, afiadi6 D. Tiburcio con
su voz de tiple y sonandose con gran
ruido.

—Mi padre Diosle guarde,; dijeron Rai-
munda y Feliciana que entraron despren-
diéndose el manton de la cabeza.

—Cémo estan, pichonas? dijo Ayuna-
les saludandolas amistosamente.

—Mama, adivine lo que hemos visto
esta mafiana, esclamaron las dos herma-
nas con voz chillona.

—Buena pregunta, contesté la madre,
habran visto tantas cosas.

—Habran visto tantas cosas, replic6
D. Tibureio con su tono suplicante y sa-
cando precipitadamente el pafiuelo.

—Veamos primero por donde han an-
dado, dijo Ayunales. ;

—Por la calle de las Capuchinas, dijo
Feliciana arrebatando la contestacion a
su hermana, cuando ésta doblaba su man-
ton.
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—Por la calle de las Capuchinas, ha-
bran visto el pilon, dijo D. Tiburcio con
los ojos llenos de lagrimas, esperando un
estornudo.

—Suénese no mag, dijeron las dos hijas.

La madre y Ayunales se echaron a
reir de la agudeza de las nifias, hilaridad
a la quz el buen D. Tiburcio tomd parte
como pudo.

—Habrédn visto a su tio Anselmo, ob-
servé dofia Petronila” cnando la risa se
hubo calmado.

—Por ahi va, dijo Raimunda.

—(Quién? pregunté D. Tiburcio con
inocencia.

—El burro, contesté riéndose Feliciana.

Nueva risa jeneral en la que el em-
pleado llevaba el tiple, frai Ciriaco el con-
trabajo y las tres mujeres los intermedios.

—lHiste mi papa; que se hace tonto, di-
jo Raimunda, jlas cosas que preguntal

—Te aseguro, hijita, que no of bien,
contesté D. Ciriaco.

—¢Se los decimos? se preguntaron pi-
carescamente las dos hermanas.

—Hemos visto, esclamaron a un tiem-
go las dos con acento tan agudo, que el

uen Ayunales se tap6 las orejes.

—Vamos por partes, pichonas, dijo,
cuente una sola para que nos entendamos.

—Hemos visto a Fortunato, dijo Rai-
munda.

LA ARIT, R DL A. 4
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—Gran cosa, interrumpié dofia Petro-
nila estirando el labio inferior.

—Con una nifia mui donosa, replicé
Teliciana aprovechandose de la interrup-
cion hecha a su hermana.

—Holal jcon una buena moza? pregun-
t6 Ayunales. : :

—Con Amelia, la hija de D. Diego
Almiro?

—No, contestaron las nifias.

—/Con quién entonces? preguntaron
todas.

—Con una nifia mui buena moza, con
Julia Valverde, respondi6 Raimunda.

—La viudita? pregunté Ayunales.

—di, la misma.

—DBueno, jy qué mas? dijo la madre
que hasta alli no encontraba nada de mui
ourioso.

—Hstaban en la puerta de la casa de
mi tio Anselmo.

—Ah! ah! esclamé dofia Petronila jqué
le parece mi padre?

—Digo que se habran equivocado Vds.

—No, no, tenemos mui buenos 0jos.

—No veo nada de raro en que..... ob-
servé timidameute D. Tiburcio.

—Y td, cudndo ves nada, le contesté
su mujer torciéndole la cabeza.

—Pero hija..... dijo el empleado.

—Piénsenlo Vds., dijo frai Ciriaco,
porque sl es cierto.....
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—MTan cierto que les yimos entrar jun-
tos a casa de mi tio.

—Ah! ah! esclamé D). Tiburcio como
volviendo en si de su desmayo.

—Ves ahora, le dijo su esposa.

Kl empleado contesté por un estornu-
do afirmativo. '

—Hsto es mas sério de lo que creiamos,
dijo a dofia Petronila frai Ciriaco.

—Ya esta la comida, dijo una de lag
nifias.

Las cinco personas se dirijieron al co-
medor, cerrando el paso D. Tiburcio que
en calidad de amo era el que obedecia a
los demas.

VL

La noticia que las dos hijas de dona
Petronila acababan de dar ante sus pa-
dres y Ayunales, sin embargo de haber-
les preocupado al parecer en cierto modo,
no habia tenido el suficiente poder de
privar al buen relijioso de su admirable
apetito. Ayunales era de esas jentes gus-
tadoras que en la mesa concentran todas
las fuerzas de sus potencias en el sabor
de la comida que las deleita. Comia por
arte y por principios, saboreando cada
plato con la aficion caracterfstica que los
placeres de la gastronomia parecen haber
reservado a sus adeptos. Bl echanchito je-
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mia bajo su diente y los huesos de las
aceitunas caian sobre el plato con asom-
brosa lijereza, despojadas de su suculen-
ta vestidura. Durante algunos momentos
solo se oian en la pieza las palabras de
la sefiora que reprendia a la criada, los
estornudos de D. Tiburcio que, compri-
midos por el respeto a su esposa, produ-
clan en su cabeza las mas comicas con-
torciones, y las voces de Raimunda y Fe-
liciana que, sin cuidarse de mascar lo que
tragaban, ofrecian a frai Ciriaco de todos
los platos que poblaban la mesa. Tia con-
versacion interrumpida habia cedido el
puesto a la actividad de las mandibulas,
enando Fortunato invadi6 la estancia, ti-
rando la trenza a la criada y sentandose
al lado de frai Ciriaco, antes de ser visto
por nadie.

. —Mi padre, que Dios le conserve el
apetito, dijo el jéven, mientras el reve-
rendo Ayunales daba su tltimo y mas
rigoroso ataque al chanchito.

—RBste mocito anda siempre de broma,
dijo frai Ciriaco al oido de dofia Petroni-
la, que no fruncia el cefio al ver a Fortu-
nato, porque esperaba oir de él la acla-
racion de la noticia.

- —Diantre, tio .Tibureio, dijo el joven,
otra vez con romadizo; parece que fuera
promesa. Hermosas primas, afiadié vol-
viéndose dcla las nifias que lo miraban de
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re0jo, veo que la salud esta buena; yo a
su servicio, tia Petronila. Maria, un plato,
que tengo un hambre de los demonios.

—Nifio! Qué espresiones! y delante de
un sacerdote!l esclamé dofia Petronila ro-
ja de despecho, cuando el joven apode-
randose del pan de frai Ciriaco se dispo-
nia a principiar su almuerzo.

—Ab, diablo! se me habia olvidado,
esclamé Fortunato; dispénseme, padre, la
juventud es propensa a estos lupsus-lingiie.

—Vd. tiene ya bastante razon para mo-
derarse, amiguito, dijo Ayunalescon tono
indijesto.

—Gracias, contesté el mozo, tragando
una cucharada de sopa, mientras D. Tibur-
¢lo miraba lleno de angustia a su sefiora.

—El buen humor es lo primero que
debe reinar en una mesa y la confianza
lo segundo, como dice el tio Anselmo a
quien Vdes. y yo respetamos, dijo Hor-
tunato, limpiandose el bigote con el pa-
fAuelo.

Bsta observacion fué segnida de un
profando  silencio que manifestaba la
preocupacion de los circunstantes.

—Has tenido mnoticias de tu familia?
pregunté D. Tiburcio que no queria des-
airar a su sobrino.

—Mui recientemente, hace tres meses,
por el dtimo de nuestros conocidos que

ha venido de alls, porquo Vdes. deben



saber que mis respetables padres no quie-
ren infrinjir las costumbres de su tierra;
de modo que se valdran para todo del co-
TIe0, MEeNos para enviar una carta.

—Mira, Fortunato, esclamé Raimunda
que ardia en curiosidad, nos hemos lle-
vado hablando de t1.

—Mil gracias si hasido en alabanza
mia, dijo el mozo.

—lstas nifias nos han traido una noti-
cia, dijo dofia Petronila.

—Una noticia, repitio D. Tiburcio con
su voz de sdplica.

—Nos dicen que Vd. conversaba esta
mafiana con una buena moza, afiadid frai
Ciriaco, sitiando por el flanco a Fortunato,
a quien estas dltimas palabras pusieron
en guardia.

Hortunato, que conocia mui bien el es-
piritu de aquellas preguntas, se quedd
callado, diciéndose para si: Ola, esto pa-
rece Inquisicion y el pobre tio Anselmo
el pato de esta boda; yo les arreglaré, se-
Tiores Curiosos.

—Vamos, cuéntanos eso, Fortunato,
dijo dofia Petronila, buscandq su mas dul-
ce entonacion de voz.

—Rigtrense Vides. que es la cosa mas
orijinal del mundo.

—A ver, gritaron las dos nifias, ponien-
do los codos sobre la mesa para escuchar
con mas atencion.
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— Ante todo les confesaré que venia
¢on la intencion de contarlo aqui, pero
solo al tio Tiburcio que.....

—A mi? pregunt6 el empleatlo lleno
de asombro.

—Papd, Vd. no deja oir, esclamé im-
paciente Feliciana.

La sefiora le pasé imperiosamente la
caja de polvillo, de la que el pobre D. Ti-
burcio sacé mal de su grado una nari-
gada.

—Decia, pues, continué Fortunato, que
venia para hablar a solas con el tio T'-
burcio por no alarmarlas a Vdes. y.....

Aqui frai Ciriaco dejé pasar por su gar-
ganta uno de esos sonidos que lo liberta-
ban de las incomodidades de estémagos.

—Si me interrumpen a cada instante,
no podré contarles nada, esclamé el j6-
ven, al paso que las sefioras y las hijas
se miraban llenas de impaciente curiosi-
dad.

—Vamos, mocito, adelante, dijo el re-
verendo, a mis afios ya vera Vd. que ten-
dra de estos achaques y muchos otros.

——ln el siglo del vapor, dijo Fortuna-
to aludiendo al sonido gutural del padre,
se inventaran otros medios de aliviar
nuestro estomago.

—Vamos al caso, esclamaron las dos ni-
fias, quitando la palabra a frai Oiriaco
que se aprontaba a responder.
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—Al eago, repitié como un eco D. Ti-
bureio.

— By qué estabamos? pregunté Fortu-
nato, que se complacia en escitar la cu-
riosidad de sus oyentes.

—Decias que por no alarmarnos, que-
rias hablar a solas con mi papa, contesté
Raimunda.

—Ah, ya estoi. Figtrense Vdes. que
esta mafiana al entrar a casa de mi tio
Anselmo me encuentre en la puerta con
una jéven bellisima.

—>Si te' vimos, dijeron a un tiempo
Raimunda y Feliciana.

—Dénde estaban Vdes? pregunt6 For-
tunato. E

—Pasdbamos casualmente por alli, res-
pondieron Feliciana y Raimunda.

—No es verdad que la nifia _es lindi-
sima? dijo Iortunato.

—Bs mui flaca y es agachada para
andar.....

—Vamoes, vamos, dijo interrumpién-
dolas la madre, este cuento no se acabars
nunca (e contar.

—Pero mama.....

—Dejen hablar a Fortunato y despues
disputardn sobre la belleza de la nifia.

—Yo que sol corto de jenio, continué
€1, me llené de confusion con semejante
encuentro y no hall§ qué decir, hasta
que ella se acercé a mf, preguntandome
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si era aquella la casa de mi tio, y sobre
mi respuesta afirmativa me hizo un salu-
do lleno de gracia y entrd en la casa, de-
jandome pasmado en la puerta.

—Pasmado en la puerta, repitié D. Ti-
burcio para manifestar el interes que to-
maba en la narracion.

Fortunato hizo un saludo a su tio y
continug.

—Hn la casa reinaba un silencio se-
puleral. 4

—Cémo? precunté dofia. Petronila.

—Quiero decir que no se oia ningun
ruido al interior, lo que me hizo caer en
la tentacion de introducirme mui despa-
cio y ponerme en la pieza vecina a la de
mi tio, desde la cual podia perfectamente
oir cuanto iba a decirse. La curiosidad, mi
padre, afiadi6 volviéndose a frai Ciriaco
(qué quiere Vd? Somos hijos de Eva, se-
gun el Jenesis, y descendientes de oran-
gutanes segun algunos naturalistas, orf-
Jenes ambos que nos han legado la curio-
gidad por herencia.

—Y?.... preguntaron los oyentes.

—Me coloqué en mi puesto, apliqué el
oido, y por lo que alcancé a entender
me convenci de que Ja curiosidad no es

. siempre perjudicial. Asi, nifias, afiadi6

Hortunato volviéndose acia sus primas
que le excuchaban con tamafios ojos; no
giendo con manzanas, lo que perdi6 3
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nuestra madre comun, muchas veces eg
ttil la curiosidad.

Frai Ciriaco dejé pasar por alto tan
funesto principio, porque el mismo peca-
do le tenia absorto en aquel instante.

— )Y qué oiste? pregunt llena de an-
siedad dofia Petronila.

—Algo que concierne a mi tio Tibur-
¢io y mi amigo Ayunales.

—JA mi? preguntaron a un tiempo los
dos nombrados. 4

—1, sefiores, a Vdes.

Hizose un momento de silencio, duran-
te el cual todos se miraban indecisos. For-
tunato, entretanto, tocaba llamada con el
cuchillo sobre su plato.

—La conversacion era la siguiente, dijo
cuando todos se volvian para interrogarlo.

—«Sefiora, decia mi tio con el lenguaje
elevado y correcto que Vdes. e conocen,
espliquese Vd. paa caer en conocimiento
de los hechos.

—» Lo he sabido por una casualidad y
mi interes por su familia me ha dictado
este paso decia la joven.

—»Siempre la conservaré a Vd. mi in-
deleble reconocimiento. A ver, veamoslo
que Vd. me dice.

—Vdes. me permitiran callar los nom-
bres propios, dijo Fortunato interrum-
piéndose, pues quiero hacer el bien sin
comprometer a nadie.
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—Bueno, bueno, esclamaron todos.

—»Vengo de casa de dofia N., la que
Vd. sabe estd mui bien relacionada, tanto
con el clero cuanto con el gobierno, con-
testo ella.

—»Bs verdad, dijo mi tio.

—» Allf como Vd. sabe, se habla de todo

rodaba entonces la convesacion sobre
1 capitulo de los padres de.....»

—Los de su comunidad, frai Ciriaco,
dijo Fortunato a Ayunales.

—Si, sf, dijo éste; contintde Vd.

Fortunato continué:

—«Vd. sabe, dijo la jéven, que la opi-
nion se halla dividida entre frai Ciriaco
Ayunales y frai Saturnino Gorrion, sien-
do éste iltimo, segun dofia N., el mas po-
deroso de los dos.»

—Hso eslo que hemos de ver, esclamé
Ajyunales con indignacion; yo no sé con
qué derecho esos caballeros gorrionistas...

—Pero, padre, Vid. no deja continuar,
dijo dofia Petronila que hasta allf no
veia figurar a su marido.

—IB1 padre cede auna justa indignacion,
dijo Fortunato con una seriedad comica
admirable, y en verdad yono diviso con
qué derecho esos caballeros gorrionistas...

—Se atreven a propalar semejantes fal-
sedades, grité el padre Ayunales, euyo
color subia por grados.

— Al cuento, al cuento, vociferaron los

@ =
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demas, mientras D. Tiburcio estornuda-
ba a riesgo de romperse las narices.

—Cdlmese Vd., mi padre, dijo Fortu-
nato divertidisimo con aquella escena;
ya ve Vd. que soi mas su amigo que lo
que Vd. piensa. ;

—Si, amigo, contests lleno de efusion
frai Ciriaco, y el tiempo le probara a Vd.
que.....

—Célmese, padre, dijeron la mami y
las nifias.

—A ver, Fortunato, sigue pues.

—Continto, dijo Kortunato restable-
ciendo el silencio.

—«Yo creo que entre Gorrion y mi
amigo Ayunales, es ofender a este ultimo
el parangonarlos.»

—Bien contestado, esclamé frai Ciria-
co mirando a la sefiora. o

—Qué es eso parangonandolos? pre-
sgunto timidamente D. Tibureio, que tenia
la necedad de confesar su ignorancia.

—Colocarlos en parangon, le contesté
Fortunato dejandolo en la misma duda.

—«Yo lo creo como Vd. dijo a mi tio,
la hermosa jéven, continué Fortunato;
pero dofia N. dice que Ayunales perders
el capitulo, que lo sabe de mui buena
tinta 1 tendra que quedarse cola con todas
sus intrigas.»

—Hsa sefiora miente con toda la boea,
dijo frai Ciriaco sin poder contenerse,
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—Jamas he visto mentir con la mitad,
replicé Fortunato.

Todos se echaronareir mientras Ayu-
nales parecia proximo a una apoplejfa.

—Sigue, nifio, sigue, grité dofia Petro-
nila.

—«Y lo que es peor, Rocaleal, continud
la delicada jéven, es que dofia N. asegura
que el jefe de esas intrigas es'el respeta-
ble D. Tiburecio Rostroalbo.»

—Hso es una negra falsedad, esclamé
dofia Petronila, porque Tiburcio no se
ocupa nada mas que de su oficina y nos-
otras no nos mezelamos nunca en cosas
de capitulos; porque las mujeres no deben
meterse en esas cosas y la sefiora N. ey
una solemne mentirosa y.....

—DBasta, basta, sefiora, dijo Ayunales
que vié que la arenga de su amiga no
tendria término si la dejaban libre. Siga
Vd., Fortunato, siga Vd., amigo.

—Prosigo, amigo mio, dijo Fortunato
tomando la cigarrera de frai Ciriaco y sa-
cando lleno de confianza un cigarro.

—«Lo que Vd. me refiere, bella sefiora,
la dijo mi tio, me parece enteraments
falso. Mi cuiiado Rostroalbo es un hom-
bre incapaz de fales procedimientos y
creo que su amistad con el reverendo
Ayunales no esta basada sobre intrigas
de convento, de las cuales, estoi seguro,
viven ambos mui ajenos. ;
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—«Yo pienso como Vd., dijola gra-
ciosa interlocutora, y me he alarmado al
estremo viendo el jiro mui sério que las
cosas han tomado.

—06mo asi? pregunté mi tio.

—»1, dijo la esbelta jéven, tan sério
que dofia N. ha hablado de esto con su
marido, gran amigo como Vd. sabe del
ministro de’.... y entre los tres han jura-
do hacer triunfar en el capitulo a frai Sa-
turnino Gorrion y hacer destituir de su
empleo a D. Tiburcio.»

Una aclamacion jeneral acoji6 estasl-
timas palabras, que Fortunato habia pro-
nunciado con su tono mas solemne, ha-
ciendo enrojecer de ira a frai Ciriaco y
ponerse livido al pacifico empleado.

—Y serian mui capaces de hacerlo, es-
clam¢ dofia Petronila, porque los gobier-
nos son como pagados para desdefiar a
los buenos servidores y acojer a los intri-
gantes. jQuitarle el empleo a Tiburcio y
por influjos de esa semoral Mira, nifio,
afiadié volviéndose exasperada dcia For-
tunato, dime jquién es esa dofia N.?

—TMia: al principiar adverti que calla-
ria los nombres propios, dijo Fortunato
gozandose en su triunfo.

—Pero hombre, qué te cuesta decirlo,
afiadié D. Tiburcio por apoyar a su mujer.

—A ver la primera letra, dijeron las
dos nifias.
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—Yo creo haberles hecho un servicio
y pido que sobre eso no se me interrogue
mas, dijo Fortunato levantandose; mi in-
teres por Vdes. creo que lo he probado
bien; en cuanto al nombre, traten Vdes.
de averiguarlo si pueden.

Y diciendo estas palabras, se retird sil-
bando un trozo de aria y dejando petrifi-
cados a sus buenos parientes y al reveren-
do Ayunales.

IX.

Hai hombres que, dotados felizmente
por la naturaleza, llegan a la edad en que
la reflexion comienza ordinariamente a
reemplazar a cada movimiento espontaneo
del alma, y poseen la envidiable facultad
de entregarse a su destino exentos de to-
da idea enojosa. Para ellos la vida, este
oscuro problema de tenebrosa solucion,
es una continua esperanza, sin la amarga
sensibilidad que acibaran las decepciones;
sin el desaliento que se apodera de los es-
piritus delicados al contacto de las aspe-
rezas de la suerte; sin la poesia fatal que
embellece los horizontes lejanos para
cambiarlos despues en desesperantes rea-
lidades: sin ese maldito afan, en fin, en el
que las imajinaciones idealistas gastan el
vigor de su juventud, engalanando con
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prestijios de divino lo mui terreno de
nuestra tierra de miserias.

Fortunato era de este nimero de vi-
vientes que gozan de la vida, porque
Jjamas pierden el tiempo en dorar las fa-
ces infinitas del porvenir, Tenia veintitres
afios, buena salud, jamas habia hecho ver-
sos i perdido su tiempo en idealizar ilu-
sionss, lo que el hombre debe guardarse
siempre de idealizar.

Como todos aquellos que prescinden
del influjo de la 1majinacion aplicada a
los sucesos de la vida ordinaria, Fortu-
nato vivia dominado por una aspiracion
superior al resto de sus deseos: queria ser
rico, escalar ese templo del vellocino de
oro, y tratar de igual a igual con los ven-
turosos elejidos de la fortuna.

Su juventud y lozania le demandaban
con imperio ese medio de conquistarse
los goces materiales de la vida; de huir
de la pobreza, esa madrastra enojosa y
torva, para pisotear con orgullosa planta
los ricos tapices de aristocraticos salones.
Y sin embargo, estos violentos descos,
que constituyen la parte activa de los
hombres materialistas, se hallaban tem-

lados en nuestro héroe por la enferme-
gad endémica de la humanidad, por el mal
hereditario que llamamos amor. Hé aquf
una palabra que ha costado mas lagrimas
que sangre ge ha vertido por la libertad,
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esta esquiva querida de todos los pue-
blos. No hai nifio de quince afios que no
haya llorado por los desyios de alguna
prima pre¢oz. No hai jéven que no haya
regado con llanto alguna prenda de la
querida ausente. No hai hombre que haya
mirado sin llorar los desengafios de su
corazon. No hai viejo que, en su interior,
10 llore de no poder llorar ni siquiera des-
engaiios de amor.[A mar es llorar; hé aqui
una verdad que no deben perder de vis-
ta los jovenes que se lanzan en el mundo
con el alma henchida de diafanas ilusio-
nes y que en-el umbral de la vida, como
el que acaba de penetrar en un jardin,
aspiran con delicia el perfume de las flo-
res que la esperanza embalsama, sin pen-
sar que al cojerlas han de hallar en mu-
chas de ellas traidoras espinas, que ha-
ran brotar la sangre de sus manos, crue-
les desengafios que hardn verter amargas
lagrimas de sus ojos. Pero esta adverten-
cia es de temerse no aproveche a nadie,
porque la misma se hizo a Adan, y Adan
no paré mientes en ella. El destino nog
arrastra sin consultarnos; y nosotros, po-
bres seres débiles y presuntuosos, nos
dejamos llevar por nuestra mania de co-
nocerlo todo por esperiencia propia. Ade-
mas, en la ecad de la inesperiencia, cuan-
do no conocemos el poderoso influjo de
los sentimientos y solo juzgamos de la

LA ARIT. EN EL A. b
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voluntad por sus aplicaciones materiales,
nos cuesta trabajo creer que una fuerza
puramente moral, como el amor, pueda
avasallarnos tan despdticamente que ante
su influjo cedamos como esclavos. Mas los
doctores estan todos de acuerdo en esta
materia y nosotros no intentaremos tam-
poco ponerla en duda. Amar es llorar, y
sin embargo, el amor, todos lo saben, es
la dnica fuente de consuelo en esta vida
de azares. En el primer amor y cuando
vemos marchitas las ilusiones virjenes del
alma, ajadas por el soplo del materialis-
mo, todos prometemos a nuestra concien-
cla, este seyero tutor del alma, todos pro-
metemos 1o volver a amar: pasamos indi-
ferentes al traves de un grupo de mujeres,
orgullosos de nuestra frialdad, llevando
el tesoro de nuestra juyentud con sus de-
liciosas ilusiones, que nos damos tambien
el placer de creer agotadas, y despues,
cansados de nuestro indiferentismo, nos
dejamos avasallar por los primeros ojos
hermosos que dirijen. a nuestra alma el
lenguaje siempre méjico del sentimiento.
Despues, amando, volvemos a llorar, mal-
decimos el peso de nuestra esclavitud y
conviniendo en que amar es llorar, empe-
zamos de nuevo esta comedia cuantas ve-
ces podemos hacerlo.)

Volvamos a nuestro héroe. Fortunato
amaba, o al menos creia amar. l.a juven-
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tud es tan rica ed sentimientos fogosos,
que basta finjirlos en esa dichosa edad,
para gozar con ellos. Kl objeto de suamor
era una nifia de dieziochoafios, de dulce
nombre: se llamaba Amelia; de ojos lan-
guidos, azules y apasionados; de cuerpo
esbelto, torneado seno y cabellos castafios.

Amelia era pobre tambien como  For-
tunato. Su padre era un viejo militar, pa-
triota. del afio 10, con nevado bigote,
algunas cicatrices y muchos recuerdos de
sus tiempos de gloria: esto y su sueldo
de retiro no formaba, como bien puede
calcularse, un capital mui envidiable. La
noble carrera de' las armas, en la cual
todo hombre, micntrases subalterno, debe
hacer abnegacion del yo tan querido de
los filésofos y demdéeratas, tiene el peque-
fio inconveniente de desheredar a todos
sus hijos. En su calidad de mnoble y no
teniendo dinero, les paga con titulos, cru-
ces y despachos; y con todo esto, por San
Martin, como decia D. Diego, el aguerri-
do padre de Amelia, nadie ha descubier-
to el modo de mandar a la plaza. La pa-
tria, como una querida, se cansa y olvida
del adorador que se envejece, despues
que en ese amor ha gastado la primera
lozanfa dela juventud. Asi es que D, Die-
go y su mujer vivian con Amelia en la
calle de Duarte, buscando el médico precio
de los arriendos en aquel barrio distante.
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Hortunato dirijié a élla sus pasos al dia
siguiente de los sucesos que llevamos re-
feridos. Amelia lo esperaba: encontrdbase
sola en una pieza pequefia con puerta al
patio que servia de euarto de costura y
comedor durante el dia y de salon de re-
eibo durante la noche. El jéven se detu-
vo en la puerta de la habitacion, interro-
gando con la vista el interior.

—Entra, Fortunato, estoi sola, dijo la
nifia, abandonando su costura y dirijien-
do sobre él, su amante mirada llena de
placida alegria.

Fortunato salvé de un salfo la distan-
cia que lo separaba de Amelia, tomé en-
tre sus dos manos la cabeza de la nifia, e
imprimi6 en su frente un beso que reso-
né en toda la pieza.

Todo esto se efectué en un instante y
sin que la j6ven hubiese podido sustraer-
se a tan repentino e inesperado ataque.
/Debia o no ofenderse? Hé aqui la duda
gue surjié en su espiritu al mismo tiem-
po que sentia el contacto de los ardientes
labios de Fortunato. La cuestion era gra-
ve, y entre diez mujeres, ocho por lo me-
nos habrian perdonado aquella impruden-
cia de parte de un mozo de nada proble-
matica belleza. Ademas, en esto apelo al
sentimiento de las mujeres: ellas saben
que un beso no tiene mas valar que el
que le dan las circunstancias que lo pre-
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<eden o motivan. jSe aplica para finalizar
una frase amorosa, como resimen de lo
que acaba de decirse? Oh, entonces..... esta
revestido de un cardcter agravante que
no vacilamos en condenar. Pero dado por
Jjuego, de improviso, como una broma sin
consecuencia, no pasa de ser una inocen-
te espiritualidad. Amelia crey6 que era
bastante castigo del delincuente bajar la
vista y dejar que el rubor de sus frescas
mejillas confundiese la osadia del teme-
rario mancebo. Hste se eché a reir, como
hacen tantos para salir de un aprieto, y
siendo la risa, de: todas las necedades la
mas comunicativa, Amelia mostré tam-
bien sus dientes de una blancura casi
azul.

—Vamos, no te enojes, dijo el jéven,
fué solo un arranque inopinado.

—Bien hubieran podido verte, replicé
Amelia, tomando su costura y sentindose
en frente de Fortunato,

—Por fortuna no me han visto, repuso
él, y yo, entre tanto, he realizado mi
suefio.

— T suefio? pregunté Amelia, alzan-
do con curiosidad la vista sobre Fortu-
nato.

—S1, mi suefio, dijo este, tratando de
acercar su silla a la de la nifia.

—No tienes necesidad de acercarte
para contirmelo, dijo ella sonriéndose,
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no sea que te venga algun nuevo arran-.
que inopinado,

—Es que asi me oiras mejor, objetd el
joven.

—Tengo mui buen oido, habla no mas:

—NRigirate que anoche soné gue nos
casabamos.....

Amelia bajé los ojos y di6 un suspiro.

—No es mas que un suciio, dijo to-
mando la. costura que habia abando-
nado.

—Pero en fin, es un sueiio que algun
dia puede realizarse.

—Vaya por el suefio, dijo Amelia, con
una sonrisa llena de dulce melancolia.

—Todas las dificaltades que entorpecen
]a realizacion de nuestros deseos habian
desaparecido como por encanto, continué
Tortunato; mi tio Anselmo me tenia con-
seguido un magnifico empleo y tu padre
que habia hecho las paces con él..... .

—iMi padre! esclamé admirada la jéven.

—Si, tu padre.

—iSe ha hecho amigo con D. Anselmo!
volvié a deeir ella con mas admiracion.

—No te olvides, observé riéndose For-
tunato, que todo esto no es mas que un
sueflo. .

—Ah, es cierto, dijo Amelia, haciendo
una mueca deliciosa con el labio inferior.

Fortunato acercé mas susilla a la de la
nifia.
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—Vamos, esclamé esta, respetemos la
distancia, Sr, Esperanzano. :

—Cruel, td no me amas! dijo Fortu-
nato, con el tono que emplea un enamo-
rado para hacerse repetir las eternas pro-
mesas que son sw eterno delirio.

—8Si lo ereyeses no me'lo dirias, con-
testd Amelia.

—Por qué?

—Porque me pediriag que te amase.

—Hresadorable, dijo el jéven haciendo
ademan de tomar una de las manof de
Amelia.

—Volvamos al suefio, replicé ésta re-
tirdindose vivamente. Estibamos en que
todos los obstdeulos habian desaparecido.

—Como por encanto: todo nos sonreia
en ese dia ventaroso y, como me decia
mi madre «para abreviar el cuento» todos
nos halldbamos reunidos, y tu padre me
dijo con ese tono de cafion de a veinti-
cuatro: «Vamos, nifio; abraza a tu novia,»
7 yo entonces me adelanté deia ti lleno
de jubilo y.....

— Alto, alto, esclamé Amelia, viendo
ayanzarse al joven en ademan de repetir
practicamente la dltima parte de su suefio.

—Vamos, estds mui asustadiza.

—Y td incorrejible, me vas a hacer
llamar a mi madre.

.—No laincomodes, ya estoi correjido,
dijo Fortunato sentandose.
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Amelia volvié a su labor y ambos que-
daron en silencio durante algunos mo-
mentos.

—Mil veces he querido preguntarte y
lo he olvidado, dijo Fortunato, la causa
de la enemistad de tu padre con mi tio
Anselmo.

—Te diré lo que sé sobre eso, contes-
t6 Amelia, dejando su costura y apoyan-
dose graciosamente sobre la mesa; mi pa-
dre despues de retirarse del servicio mi-
litar entré en compaifiia de D. Anselmo
a trabajar una hacienda.

—Dej6 la espada por el arado, como
Cincinato, eh?

—No me interrumpas si quieres saber
algo, dijo sonriéndose la nifia.

—DMe convierto en orejas para oirte.

—1In el contrato de compaifiia, conti-
nué Amelia, parece que hubo ciertas
clausulas que despues perjudicaron nota-
blemente a mi padre, el que al cabo de
trabajar doce afios en la hacienda, se vié
tan pobre como al principiar, mientras
D. Anselmo se habia enriquecido, sin ha-
ber puesto mas que el casco del fundo y
un capital mui reducido. Hubo entre mi
padre y D. Anselmo un pleito, senten-
ciado por los tribunales en favor de este
Wltimo, despues del cual mi padre no ha
vuelto a verse con tu tio.

—Ai! dijo Fortunato, mi suefio de ano-
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che se desvanece con lo que me cuentas.

— Por qué? i

—Porque andando el tiempo, mi buen
tio podia haberse arrepentido; cuentan
que suelen verse viejos que se arrepien-
ten, y hasta reparan a veces en cuanto
pueden las travesuras de su nifiez.

—Bien, supongamos que se arrepin-
tiera, dijo Amelia.

—LEn ese caso, volvia a tu padre lo que
le corresponde y ti quedabas rica.

—Ail qué dicha seria esal entonces po-
driamos casarnos.

—Pero mi buen tio no se arrepentira.

—Quién te lo ha dicho?

—Yo, yo mismo que me lo estoi di-
ciendo.

—JQué es lo que te lo hace pensar?

—Que mi tio estd enamorado, dijo For-
tunato con voz apagada.

Amelia alz6 los ojos con admiracion y
aire de duda.

—iBEnamoradol esclamé riéndose. jQué
edad tiene?

—Cincuenta afios, o la vida de un sol-
teron, contesté Fortunato; pero la edad
no importa nada en esta materia: hai vie-
Jos que son mas enamorados que un co-
lejial.

—iPero a cincuenta afios! volvié a es-
clamar Amelia riéndose.

—Cincuenta son dos veces veinticinco,
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replicé el jéven.Los hombres se enamo-
ran de veinticineo a treinta como unos
inocentes; de treinta acuarenta, se desen-
gafian y se fastidian; pero a los cincuen-
ta se vuelven a engafiar y a enamorarse,
10 ya como inocentes sino como locos.
El amor de los® vicjos tiene algo:de ese
faror que todos los nifios sienten por la
fruta; y si es verde tanto mejor.)

Rortunato parecia un gran eonocedor
del corazon humano Amelia seguia rién-
dose de la melancélica seriedad con que
su amante hacia sus observaciones.

—Y..... quién es la feliz mujer que ha
elejido tu tio?

—Se llama Julia por el bautismo y
Valverde por su padre: es viuda de esta-
do y mui buena moza de fisico.

—La conozco, dijo Amelia.

—Dénde la has visto?

—La he encontrado de yisita en casa
de una amiga de colejio.

—/Que se llama?

—Margarita Monteverde.

— ANl hija de D. Modestc Monteverde
y de dofia Rita Castillejo, no menos or-
gullosa que D. Modesto. jComo! ;T tie-
nes amistad con jente de tan alto copete?

—Tengo con Margarita mucha amistad
desde el colejio: es unanifia inmejorable.

— Y buena moza?

—Qué te lnporta, curiosol
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—-ué una mera curiosidad; pero vol-
vamos a mi tio. Mi temor es que se case
con la viuda y nos deje a todos a la luna
de Valencia. ‘

—Ail esclamé Amelia, jy qué hacer?

—Primero ver si se puede impedir ese
matrimonio, y si 1o, resignarse.

- —Con qué frialdad dices eso, observo
la nifia, haciendo al j6ven ese movimiento
delicioso en una mujer bonita, que wul-
garmente Haman un torcido.

—TLa cosa no es para desesperarse aun,
repuso Fortunato.

—Bueno, y entre tanto.....

—Te seguiré adorando como hasta
ahora.

—No eseso lo que quise preguntar,
replics Amelia.

—Pero eso es lo que yo siento, dijo
Tortunato. '

—iMentiroso! esclamé ella tomando un
paituelo de la mesa y lanzindolo a la
cara del joven con una alegria de nifio.

Il tomG el pativelo y lo cubrié de be-
sos. Amelia bajé los ojos ruborizandose.
Cualquiera que haya amado comprende-
rd la gracia de aquel movimiento. Casi
todas las mujeres en igual actitud tienen
un aire de dnjeles. Y nunca mas que en-
tonces son capaces de esclavizar a un
hombre delicado. Pero Fortunato, ya lo
hemos dicho, no era un ser superior: ¢l



e
solo vi6 que Amelia se ponia colorada,
segun la espresion jeueral. Hsta no es cul-
pa de la naturaleza, sino probablemente
de la mala mezcla de razas. jLos espafioles
de la conquista fueron pocos y los arau-
canos eran mui numerosos!

— Yo, sin embargo, dijo el j6ven tras
una breve pausa, he dado ya algunos pa-
508 que talvez influyan contra las incli-
naciones de este tio que amenaza desman-
darse y reirse de todos sus herederos.

—Sil jqué has hecho?

—He puesto en movimiento a algunos
parientes y al reverendo frai Ciriaco Ayu-
nales, un eterno errador de capitulos.

Aqui Fortunato cont6 a la nifia su vi-
sita a casa de D. Tibureio.

—Ya ves, concluyd diciendo, que aun-
que tu me acuses de frialdad, yo me ocu-
po siempre de nuestro poryvenir.

La jéven recompensé esta advertencia
con una mirada llena de profundo carifio.
Cualquiera que la hubiese visto habria
adivinado que en el corazon de aquella
graciosa criatura existia un amor tan
casto y risuefio, como la didfana espre-
sion de su semblante; uno de esosamores
que solo mnecesitan de contratiempos pa-
ra cambiarse en intensas pasiones. Tal
es la humana condicion: todo lo grande
que en materia de sentimientosha produ-
cido la humanidad, ha sido siempre el
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resultado de alguna lucha del alma cort
un obstéeulo. Bn el camino igual de la fe-
licidad, las pasiones toman el paso tam-
bien igual de bestias connaturalizadas en
ese transito: sin obsticulos que vencer,
van perdiendosu brio a medida que avan-
zan en la senda. Mientras que principian-
do por el respetable Adan, pensando en
Hloisa y despues en muchas Fyas mo-
dernas, el alma sentimental se complace
en la contemplacion de tanto amor naci-
do en la atmdsfera escitante de la contra-
riedad. La dicha que llega ficil a nuestro
alcance, pierde gran parte de su sabor.
jBs una lastima que todos debemos de-
plorar!

Al fin de esta conversacion Fortunato
se despidié de Amelia, que le signi6 con
la vista hasta que el jéven salié del patio‘

de la casa. &

X

Lia casa de Amelia se hallaba, como
dijimos, en la calle de Duarte. Fortunato
caminé hasta llegar a la alameda y tomé
la calle del medio de nuestro hermoso y
monétono paseo. Ya por entonces Nep-
tuno, Dios de las agnas, se hallaba al fin
de la alameda, trepado en la pintoresca
roca de granito desde la cual domina con
su tridente la situacion, amenizando ese
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lugar de recreo. No existia allf como an-
tes la pila vieja, que todo buen santia-
gmno debe haber conocido: la pobre pila
habia sido arrojada de su puesto a mas
baja colocacion con poco respeto y mira-
miento por sus afios. Nuestro héroe tomé
en direceion opuesta a ella, es decir, acia
el punto donde alguna Municipalidad
amiga de los contrastes, colocé una pal-
ma en afios no mui Temotos, que todos
vimos perecer de nostaljia, estirando sus
ramas secas y descoloridas, como en pro-
testa de la violencia que se habia come-
tido en su persona. Kstos son recuerdos
locales de nuestra buena capital, de gran
valor para nosotros : jentonces eramos ni-
fios !

Al llegar al ¢valo, Fortunato se sinti6
llamar por una voz de hombre, pene-
trante y destemplada como el pito de un
policial, y al volverse dcia el lugar de
donde aquella voz habia salido, vié ade-
lantarse a un jéven pequefio y delgado,
con un Jesto bastante feo, que tenia uodas
lag pretensiones de una sonrisa.

— A dénde vas tan de prisa? pregunté
aquel individuo.

—Oh! Anastasio, me alegro de verte.
JC6mo estis? dijo Fortunato, sin contestar
a la pregunta del otro.

—Bueno, gy a dénde vas? volvi6 este
a preoruntar
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—Yo? A mi casa.

—,Y de dénde vienes?

Fortunato se ruboriz6 con aquella pre-
gunta, contestando a ella por un subter-
fujio.

—Vamos, sé franco conmigo, dijo Anas-
tasio, tomandose del brazo de Fortunato
v obligandole a andar.

—Qué quieres decir con esto? pre-
gunto6 el joven. )

—Que yo sé perfectamente de dénde
yienes, nor mas que cuieras ocultaglo.
/No es en la calle de Duarte donde vive
D. Diego Almiro?

—Precisamente, dijo Fortunato con voz
seca.

Anastasio Bermudez era un empleado
de oficina fiscal, que tenia todas las aspi-
raciones que puede tener un hombre po-
bre gue lucha dia-a dia con un corto
sueldo. Sus facciones, lejos de recomen-
darlo, formaban un conjunto desagrada-
ble a primera vista. Los ojos, dotados de
una estrafia animacion, manifestaban uno
de esos caracteres paralos cuales la eurio-
sidad es la primera de las ocupaciones:
cada una de sus miradas parecia una pre-
gunta. La porfia se hallaba retratada en
su frente pequefia y prominente, mientras
que sus labios delgados y contraidos, le
prestaban un aire de reflexiva concentra-
cion, en abierta disonancia con sus 0jos.
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Anastasio era, ensuma, un hombre feo,
calificativo al que nadie agregaba el de
simpatico, como suele hacerse para tem-
plar en algo la crueldad de la suerte.

Con una tenacidad infatigable, Anas-
tasio habia conseguido penetrar en la mas
escojida sociedad de la capital, en donde,
cediendo a su inclinacion natural, cono-
cia la vida de cada persona y podia con
sus revelaciones hacer talvez palidecer
mas de un semblante risuefio o desde-
1i0s0. La reserva en punto ala vida ajena,
no era una de sus virtudes: un hombre
curioso y reservado seria un fenémeno.
Larrochefoucauld lleva su escepticismo
hasta creer que el hombre siente un pe-
quefio placer en el mal de su mejor ami-
go. Sin apurar los principios hasta la
temeridad, nadieignora que la maledicen-
cia es una plagasocial de todas partes, que
por desgracia encuentra mas eco que el
que debiera: de aqui la aceptacion que los
escrutadores de la vida® del préjimo en-
cuentran en el mundo, en donde sin ha-
cer uso de la envenenada punta de la
calumnia, un hombre maldiciente encuen-
tra sobrado pasto para su dafiino apetito.
Anastasio era recibido en algunas casas
por temor, y en otras, fuerza es decirlo,
por el placer que jeneralmente se tiene al
saber las debilidades del préjimo.
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—Veo que quieres hacer el reseryado
conmigo, dijo Anastasio rompiendo el
silencio: haces mal, Fortunato, yo soi tu
amigo y no adivino por qué me ocultas
tus secretos.

—iSecretos! no los tengo, dijo Fortu-
nato.

— /Y tus amores?

—Con quién? :

—Con laihija de D. Diego Almiro.

—Bah! si no es cierto.

—Y entonces jpor qué vas todos los
dias a su casa a la hora que sale el papa?

—/Quién te ha contado eso?

— Al todo se sabe. Vamos, cuéntame
tus amores. JQuiéres mucho a la chica?

—Si, mucho.

—Cosa de casarte con ella?

—Bse es mi mayor deseo.

—Diantre jentonces es cosa séria?

—Sin duda, es mui séria.

—Y con qué recursos cuentas para
hacerlo?

- —Yo! con ninguno.
—Y ella, cudnto tiene?
—Nada.

—Poca cosa es para casarse. Dime Jto

hag preguntado alguna vez lo que hariag
34 ARIT. BN EL A. 6
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td, mozo sin mas” esperanzas que la leja-
na y problematica herencia de tu tio, ca-
sado con uma nifia hermosa y llamada
por su belleza y nacimiento a figurar en
una esfera social demasiado elevada para
tus recursos negativos?

—DBien lo he pensado y por eso espero
que mejore mi suerte.

—Mi pobre Fortunato, harias el papel
mas triste del mundo. Que esperas, di-
ces t11? Pero asi gastards tu juventud, que
es tu dnico candal, y te hallardsal fin tan
pobre como ahora.

—Por qué? ’

—Porque tu tio no esta viejo para que
pienses en heredarlo tan pronto y cuen-
tan que ahora le ha dado por casarse.

Fortunato mir6 con admiracion a su
amigo.

—No lo crees? dijo éste, pues haces
mui mal. Entre td y tu tio, los dos ena-
morados, yo apostaria a que {d eras el
mas juicioso de los dos.

—Quien sabe.

—No, td eres jéven; tienes, si quieres,
un hermoso porvenir, mientras que el tio
Anselmo se halla en la funesta edad de
la crisis. Si una mujer consigue hacerle
creer en su amor, el viejo se rinde y pasa
sin condiciones por las horcas candinas:
entonces adios herencia, adios amores ro-
manticos, a menos que fe resignes a vivir
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toda tu vida en la pobreza, rodeado de
chiquillos y tu mujer surciéndote las ro-
turas del levita para que puedas salir a
ganar algun sueldo miserable.
Fortunato siguié andando en silencio.
La fria y positiva 1jica de Anastasio le
ponia frente por frente con sus propios te-
mores. .
—Con la mejor fé del mundo; continud
éste, harias desgraciada a esa pobre nifia,
que ignora los escollos de la vida, y al
despertar en tus brazos se encontraria en
la miseria, lo mas antipdtico a la organi-
zacion femenina, que es esencialmente
sibarita. jTe figuras bien la posicion de
una pobre nifia que, despues de pasar la
primera parte de la vida sofiando en pa-
lacios encantados, se vé encadenada en
la segunda mitad a las matadoras priva-
ciones de la miseria, con nifios mal abri-
gados y pobremente vestidos?
—jAh, eso es terrible! esclamé Fortu-
nato, abismado por aquel cuadro de dolox.
Los ojos de Anastasio brillaron con
estrafios resplandores. La serpiente que
nos hizo desterrar del paraiso, debié mi-
rar asi al ver morder a la madre de la
humanidad la indijesta manzana,
—iPero qué hacer! esclamé Fortunato.
_-—g'Qu.é hacer? No fomentar en una
Criatura 1nocente ese amor, hasta que no
puedas ofrecerla algo mas que tu persona.
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—Te confieso que me costars mucho
dejarla de ver.

—Y a qué hacerlo, cuando este seria
un sacrifizio estéril? Lo que td debes pro-
curar es darte a conocer, frecuentar la al-
ta sociedad, en donde hallards poderosas
protecciones. Ya me ves a mf; yo salf del
colejio pobre como Job,#pero no me ena-
moré como ti, sino que pensé en mi por-
venir. Frecuenté la sociedad, contraje re-
laciones, hice visitas y consegui el em-
pleo que tengo.

—8SI, pero yo no tengo jénio para eso.

—Quieres colocarte bajo mi protec-
cion? En la sociedad, como para cortar
el nudo gordiano, ce requiere mas mafia,
que fuerza. Yo te presentaré en una fa-
milia rica y o:gullosa; con ser de los vi-
sitantes de la casa de D. Modesto Man-
toverde, tendrds una especie de posicion
social; tu figura y el tiempo haran lo de-
mas: despues, cuando tengas algo te ca-
saras con Amelia si te da la gana; pero
entre tanto, piensa en tu porvenir y no
pierdas e’ mas precioso ti:mpo de la vida.
;Cuando quieres que te presente (n casa
de Mantoverde?

—Cuando quieras.

—Bueno, espérame mafiana a las nueve
v pasaré a buscarte.
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X

Aun quedan en nuestro suelo feliz
muchos vestijios de la sangre noble que,
entre tantas cosas buenas que nos vinie-
ron de la patria de Valdivia, se sirvieron
importar directamente algunos  ilustres
varones de aquella tierra de hidalgos.
Nuestra forma republicana, que ha bo-
rrado muchos defectos del coloniaje, para
crear, es clerto varios otros, no ha con-
seguido aun destruir enteramente  los
grandes recuerdos de aristocraticos abue-
los, que de jeneracion en jeneracion van
trasmitiéndose a los dignos herederos de
tan precioso legado.(La Constitucion abo-
1i6 los titulos, mas no pudo abolir la no-

*bleza, por dicha nuestra, sin la cual nos
veriamos en la dura precision de 10 ¢n-
contrar un solo caballero & quien dar la
mano por esas calles de Dios, Y bien que
muchos pretendan que no es la ilustra-
cion y brillo iytelectual lo que esas fa-
milias nobles se han encargado de per-
petuar, puede a los tales respondérseles
que en cambio han conservado la pureza
de la raza, lo que es una base de progre-
50 en todo pais sensato, y van trasmi-
tiendo tambien a sus herederos Ia blancu-
za del ciitis, sin la cual cualguiera podria
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tomarnos por verdaderos indios, sin que
nos quedase el derecho de ofendernos por
tan insultante equivocacion.

La familia de D. Modesto Mantoverde
era uno de esos nobles restos de aquellos
tiempos de prosapias ilustres. Un Manto-
verde, segun refieren las crénicas de esa
familia, siendo palafrenero de S. M. Fe-
lipe II, habia tenido la dicha de prestar
a Su soberano, en una caceria, un manto
para resguardarse de la lluvia que inopi-
nadamente prineipié a caer con poco mi-
ramiento por las reales espaldas del so-
berano, quien no hallé otro modo mas
eémodo de darle las gracias, que enno-
bleciéndole la sangre por medio de un
pergamino; le confiri6 el titulo de Conde,
por haberle salvado de un romadizo in-
minente, dolencia a que su majestad esta-
ba sujeto como el mas ruin de los peche- *
ros, siempre que cojia un constipado. Des-
de entonces los Mantoverde se llamaron
asi, abandonando el triste apellido de
Zufiiga, que les venia desde que los des-
cendientes de Adan djercn en llevar
apellidos. Uno de ellos despues vino a
Indias, a esta buena tierra de cucafia:
lleg6 a Chile con mas orgullo en el pecho
que pesetas en la chupa y fund6 la noble
casa de Mantoverde, de la que D. Modes-
to era el tiltimo y esclarecido varon.

D. Modesto tenia una mujer digna de
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su nombre, y una familia compuesta de
una nifia de dieziocho afios y varios ni-
fios pequefios. Vivia tambien con ellos
una hermana de su mujer, a quien los
hombres habian dejado célibe hasta la
edad incémoda de treinta afios, época de
los equinoxios en la vida de la mujer sol-
tera, por ser entonces sus aspiraciones
iguales a sus desengafios: los dias y las
noches del corazon. Ista nifia se llama-
ba Virjinia y conservaba la fé de que el
tiempo le reservaba un Pablo digno de
su larga espectativa, f6 que con los con-
tratiempos y. borrascas de su corazon, le-
jos de disminuirse habia cobrado en su
alma las proporciones de la obstinada
creencia que los judios tienen en la ve-
nida del Mesias, o la de los calorosos re-
publicanos en la llegada de la radiante
1gualdad.

Virjinia luchaba, pues, a brazo partido
con la solteria, que es el mas terrible
enemigo del bello sexo, en todo pais que
desprecia las leyes del Koran; tenia, como
tiene el sol, su dia aparente y su dia ver-
dadero, veinticinco afios para la sociedad
¥y treinta para el cura de su parroquia;
poseia muchos talentos caseros que podria
utilizar siendo duefia de casa, y fuera de
las designaldades de su cardcter, debidas
al tira y afloja en que habia vivido espe-
rando al Pablo redentor, podia reputarse-
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la como una mujer de mui baen jénio,
en todo caso en que no se tratase de cues-
tiones personales, es deeir, durante un
pequetio nimero de horas al dia.

Virjinia, a la época de esta historia,
entonaba por la vijésima vez la primera
estrofa de un poema amoroso, a la que
siempre habia faltado el consonante: daba
%recibin ardientes ojeadas de Anastasio

ermudez, el jéven que debia presentar
a Fortunato en la casa de aquella ilustre
familia. <

D.2 Rita Castillejo y su hija Margarita
componian, fuera de algunos nifios pe-
quetios; el resto de la familia de D. Mo-
desto Mantoverde.

D.a Rita era digna mujer de éste caba-
llero; tanto por la distincion de su familia,
cuanto por su caracter intolerante siem-
pre que se trataba de recuerdos jenealdji-
cos de las familias de la capital y previn-
cias, euya ascendencia conocia con todos
gus detalles. Por lo demas, D.2 Rita, mu-
jer de habitos sencillos y patriarcaies, no
tenia otra pasion dominante que la de
casar a su hermana con un hombre digno
de su cuna. Pero en la humana vida no
siempre las buenas intenciones conducen
a resultados satisfactorios; asi es que dofia
Rita, aplicando sus esfuerzos a libertar de
la solteria a su hermana Virjinia, lejos de
favorecer los asuntos de esta involuntaria
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vestal, habia desbaratado sus esperanzas
condendndolp a echar incesante pabulo
al fuego sagrado de sus esperanzas.
Margarita. Mantoverde, hija de estos
1lustres esposos; era una hermosa nina
de 18 afios. Sus ojos eran bellos, como lo
son jeneralmente entre las chilenas; bello
tambien, largo, abundante y sedoso era
su pelo; blanco su etis y animado con
tintes rosades que daban a sus ojos la
viva espresion de la salud, esta madrs de
la belleza. Habia en la espresion del ros-
tro de la nifia mas pasion y sentimiento,
mas elevacion y amor que el que su alma
era capaz de abrigar. Mui rara es la mu-
jer en cuyo corazon pueden desarrollarse
las dotes que nosotros las suponemos
cuando son bellas: las que cumplen con
ellas' son escepciones, destinadas a llorar
mas que las otras. Felizmente el hombre
que ama, cree siempre a su querida una
mujer escepcional para satifaecion de su
orgullo. Margarita tenia un corazon, como
tienen tantas, dis uesto a amar con ese
amor tibio, sensato, razonador; escollo y
desesperacion de las almas delicadas, man-
Jar esquisito para los que busgean en la
mujer una buena duefia de casa. Su am-
bicion era la misma que ajita a la. mayor
parte de los espiritus femeniles: brillar;
- poder celipsar con su belleza y su elegan-
cia o las demas mujeres; atrayesar por la
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alameda arrebatando la admiracion de
todos. El amor propio es en el corazon
humano la hidra de la fibula con sus
cabezas siempre renacientes: 6! multiplica
sus formas bajo mil maneras diversas, en
este espacioso foco de multiforme orgullo
que llamamos alma. Fuera de esta ambi-
cion, Margmta miraba el porvenir como
todos lo miran a su edad, engalanado de
un marido, lleno de complacencm y bon-
dal, risuefio siempre y pronto a darla el
brazo para salir a paseo: el marido mode-
lo, en una palabra, al que se pide, mas
que amor, p’lClenCI’l y buena voluntad;
mas que carifio, atenciones constantes y
gareta floja en el bolsillo de las finanzas.
La practica, sin embargo, con sus amar-
gas lecciones, lis demuestra despues que
tal marido es casi un ser ideal, siendo la
tltima de las condiciones citadas a la que
casi siempre falta su naturaleza. Las bellas
eriaturas ignoran que cada hombre pone
sobre su dinerv el injenioso epitafio del
licenciado que figura en el prélogo de
Gil Blas: caqui esta el alma de D. Fulano.»
Y en esto el hombre es 16jico las mas
veces y asaz consecuente con su natura-
leza. S1 las mujeres pudiesen imajinarse
los esfuerzos de injenio, la constante per-
severancia, los acerbos desvelos, las agu-
dezas 1nfinitas, las intriguillas, las humi- -
llaciones, las bajezas, y las argucias que
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mas de la mitad de los hombres emplean
para alcanzar el dinero que ellas miran
con tan jeneroso desprendimiento cuando
se trata de las tiendas, por cierto que se-
rian mas induljentes con este pobre ser
tan vilipendiado que se Ilama marido.
Gastar es gozar, puede decir el arjentino
acento de una voz de mujer; pero que
escuche el eco, y no tardard en oir alguna
voz bronea y desapasible como la verdad
que la responda: jadquirir es sufrix

Pero Margarita tenia solo diez y nueve
amios: es decir, que la esperiencia no la
habia mostrado aun el dspero reverso de
la medalla de la vida. (Ademas, ella era
rica. Lia mano descarnada de la pobreza
no la habia nunca presentado un tosco
vestido de quimon para cubrir su cuerpo
elegante. Todos sus vestidos eran de seda;
sus batas abundantes en valenciennes;
sus cuellos, vueltas y manguillas variaban
del punto de Inglaterra al d’Alengon, y
de éste a los encajes de Bruselas con pri-
merosa elegancia, /st felicidad suprema
estd solo al alcance de las mujeres, las
que nos agradecerdn este detalle descripti-
vo a despecho del epiteto de frivolos que
los hombres sérios nos lanzardn sin tre-

pidar. A G
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XIII.

La casa de D. Modesto Mantoverde era
lo que se ha convenido en llamar una
casa de buen tono, En ella habia estable-
cidas dos tertulias nocturnas: la una del
marido, compuesta de jentes respetables
y sérias que a falta de mas espiritual ocu-
Jpacion se entregaban al juego de los nai-
pes, con el ardor de los que han perdido
ya sus ilusiones en el juego del amor. La
malilla cara de perro y la primera, se divi-
dian las preocupaciones de ajuel. efreulo
intelijente, en el que la fiia influencia de
los afios habia templado el ardor de mas
Juveniles pasatiempos. La politica, cuan-
do la habia (porque en Chile hai épocas
en que no har politiea) exaltaba a veces
a todos aquellos encanecidos caballeros,
los que atravesaban sus opiniones, mien-
tras se barajaba ‘el naipe y al encender
un cigarrillo, como para dejar un instante
de reposo ala imajinacion, tiranizada por
las combinaciones del abarrote g del flus.

En los salones principales se hallaba la
tertulia de la sefiora. “Allf mostraban sus
gracias, pululando en derredor de Mar-
garita, los solicitos galanes; alli ostenta-
ban su donaire y jentileza, sus lujosas
corbatas y bordadas camisas, sus charo-
ladas botas y sus guantes de Preville, los
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nifios mimados de la moda que anticipan
los gastos que estos articulos acarrean,
con la esperanza de indemnizarse por
medio de un matrimonio eonquistado a
fuerza de constancia y maestria. {Una he-
redera de gran fortuna esel lote mas pre-
ciado en la azarosa loteria de la vida. Si
la chica es viva, todos se creen llegados
al cualerno y esperan el ndmero decisivo
para cantar victoriay listas esperanzas di-
rijidas al mismo centro, hacen de la vida
de una nifia rica una verdadera batalla,
abundante en sentimentales peripecias.
jCuantos suspiros! Cudntas miradas ldn-
guidas! Cudntas declaraciones a quema
ropal Cada galan es un voleancito en mi-
niatura. La esperiencia nos prueba que el
amor interesado, el amor elegante, es el
mas decidido y el'mas fogoso de los amo-
res. Un jéven de buena sociedad, un
mozo que se aprecia en algo, enamorado
de una mifia pobre, es capaz de amarla
como a una divinidad, de consagrarla
casi todos sus pensamientos y ternurag;
pero apasionado de una rica, es capaz
de mui superiores esfuerzos, porque esti
pronto a sacrificarla su libertad, casén-
dose con ella. Tua civilizacion ha condu-
cido las cosas al punto de hacer que el
dinero sea al amor lo que el aire es a la
vida animal: una condicion indispensable
para su existencia,
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Margarita vivia, pues, rodeada de ado-

radores en la época en que Anastasio

Bermudes debia presentar a Fortunato
en casa de D. Modesto Mantoverde.

XIV.

A las ocho de la noche del dia fijado
por los jévenes para la visita, Fortunato
se present6 en casa de Anastasio, vestide
y perfumado conirreprochable elegancia.

—Bstas magnifico, le dijo Bermudes,
satisfecho del talante y belleza de su pro-
tejido.

Fortunato se miré a un espejo, y al in-
troducir un artistico desérden en sus ca-
bellos, hallé mui fundada la observacion
de su amigo. Iste se vestia con la pausa
del hombre acostumbrado a la vida del
mundo elegante.

—Al presentarte en casa de dofia Rita,
dijo Anastasio, cucnto con tu penetracion
y viveza para que sepas conducir Jas co-
sas con tino y llegar a un buen resultado.
St quieres hacerte el hombre querido de
la casa, esnecesario que atiendas con ama-
bilidad a la sefiora, sin descuidar por su-
puesto a la nifia. No te olvides que las
exijencias de una mujer crecen en direc-
ta proporcion con sus afios y que para
alcanzar la fruta de un arbol, el método
mas seguro es subirse por el tronco.
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—Pero hombre, dijo Fortunato mas
bien para tranquilizar su conciencia que
para dar una disculpa, yo voi a esta casa
sin pretensiones, tu sabes que jamas ama-
ré a otra que a Amelia.

—No te sostendr? lo contrario, replicé
Anastasio, puedes amarla cuanto te dé la
gana y casarte sin embargo con Marga-
rita. Hs'preciso, amigo, presentarse las co-
sas tales como son y no andar emboban-
dose con ilusiones. Los chilenos no hemos
nacido para sustentarnos con esas nece-
dades; somos, gracias a Dios, mas positi-
vos. El hombre que nice sin fortuna,
tiene por mision el buscarla sobre la tie-
rra. Es el tinico medio de llegar a ser
algo: sin riguezas no puedes ser ni elec-
tor, ni diputado, ni hombre de ‘peso. Po-
bre, tu sensatez serd necedad: rico, tu ne-
cedad se convierte en sensatez. Hstas son
verdades de Pero Grullo que solo te re-
pito porque me das la idea de no com-
prender su valor. T, ni eres rico, ni tie-
nes esperanzas de herencia: tu tio Ansel-
mo se casara sin dejarte un centavo; es
preciso, pues, que hagas valer tu buena
cara y te cases con mujer que no baje de
cincuenta mil pesos.

Fortunato era débil como la jenerali-
dad de los vivientes, era jéven y por con-
siguiente ambicioso; de manera que las
palabras de Bermudes le impedian oir la
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apagada voz de su conciencia, que lo acu-
saba de traicionar un amor inocente y
puro por las dudosas probabilidades de
una fortuna problemdtica.

11 corazon humano tiene tan bajas in-
duljencias por sus propias debilidades,
que encuentra en su misma bajeza la fuer-
Za, mecesatia para convertirlas en virtu-
des. Al llegar a la casa, Fortunato ereia
hacer un noble sacrificio, olvidando el
amor de Amelia, sin quererse confesar la
ambicion que le aconsejaba ese olvido.

—JPor qué he de unir su suerte a la
mia, condenandola a una eterna pobreza?
se decia mui satisfecho de aguel argu-
mento. Ademas, pensaba con magninimo
desprendimiento, Amelia es bonita y en-
contrara'bien pronto un hombre rico que
la hard feliz.

Mas la idea de verse olvidado por la
nifia hizo estremecer su corazon. El hom-
bre no deja de ser nunca como el ni-
fio: abandona un juguete, mas se encole-
riza si otro quiere apoderarse de €él. La
mujer que deja de amarolvida para siem-
pre: su amor se seca de raiz. En el hom-
bre el amor no acaba nunca de secarse,
porque su raiz mas profunda es el orgullo.

Pero aquella idea de celoso presenti-
miento atravesé el cerebro de Fortunato
al pasar el patio de la casa de dofia Rita:
se oia en el interiorel piano que lanzaba

7
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armoniosos acordes; las luces reflejaban la
riqueza de los muebles y cortinas al tra-
ves de las ventanas abiertas: de modo
que la idea aquella fué rechazada violen-
tamente por mil ambiciones sibitas que
asaltaron la mente del jéven. Y entré al
salon palpitando de placer y esperanza.

Y al mismo tiempo, Amelia se inclinaba
sobre un bastidor en el que bordaba con
amante desvelo una corbata, mientras la
imdjen de Fortunato llenaba su alma de
un bienestar indefinido. Muchos fil6sofos
sostienen que en amor mas vale el enga-
Hlo que una desagradable realidad. Iia
opinion puede ser buena, segun la edad
y el estado del paciente. Bl mejor modo
de resolver la cuestion seria no amando
NUNca; pero.....

Amelia, en su amorosa preocupacion se
clav6 uno de sus dedos rosados y finos y
pens6 con mas amor en Hortunato. En ese
mismo instante, el jéven haecia un profun-
do saludo ante Margarita Mantoverde! Kl
destino, este viejo burlon de las humanas
miserias, parece complacerse siempre en
los amargos contrastes!

XV.

Hai seres para los cuales la vida es
siempre una mafiana de estfo: siempre ro-
sada y brillante, porque ellos estdn siem-
pre alegres. Las venturas perdidas de su

LA ARIT. EN BL A. (f
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nifiez nunca proyectan en sus almas una
sombra melancélica y dulce; la ambicion
del dia no les permite contemplar lag
asperezas de la vida presente, y tienen el
bendito privilejio de divisar el porvenir
slempre risuefio como la cara de una
novia que vive persuadida del amor de
su marido. D. Anselmo era asi: no tenia
recuerdos; porque su alma era demasiado
estrecha para contenerlos; tenia ambicion
porque era rico: en los tiempos que al-
canzamos, solo un pobre puede dispen-
sarse de tenerla, y miraba el porvenir de
color de rosa, porque amaba jel buen
hombre de cincuenta afios! y en esta edad
el amor es mas que una aspiracion del
alma, mas que el suefio ideal de la juven-
tud, es un desarreglo del sistema moral.
Y la ciencia no ha inventado aun un
especifico para esta dolencia; porque asi
como las leyes no preveen una infinidad
de delitos comunes de la vida, aquella
docta sefiora no ha querido ponerse en
el caso de un hombre viejo enamorado,
sin recordar que, segun Byron y muchos
otros amadores de nota, el corazon no
envejece jamas enteramente.

Asi era el de D.“Anselmo, que al atra-
vesar el patio de la casa que habitaba la
bella Julia Valverde, latia como el de un
colejial al recibir el clasico cadejo de pelo
de alguna amartelada primita.
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Julia, como dijimos al prineipio de esta
historia, era pobre. Habitaba con su ma-
dre una vieja casita de la calle del Mos-
queto, en donde, a fuerza de valerosa
economia, habian conseguido amueblar
con deceneia una pieza con ventanas al
patio que servia de salon de recibo. Na-
die, al ver las antiguas y enormes puertas
de la casa, al divisar una palma con ca-
nastillos amarrada a una reja de ventana,
al detener su vista en la vejetacion del
patio, en las paredes mal blanqueadas, en
las siuosidades del empedrado del za—
guan, nadie, decimos, hubiera sospechado
allf la existencia de un ser ambicioso, en
el que las continuas aspiraciones, ponian
en perenne movimiento las vanidades
que alberga el corazon humano. Julia era
ese ser: su ardiente aspiracion era ser
rica; su vanidad inquieta era figurar en
la alta sociedad, de la que su nacimiento
y pobreza la alejaban.

Casada a diez y seis afios por su madre,
Julia habia enviudado a los veinte, here-
dando de su marido una suma de seis mil
Pesos, con cuyos intereses se sustentaba.
Pero Julia era bella, habia envidiado en
los paseos el lujo de las grandes sefioras;
habia contemplado con fascinacion desle
las ventanas de las casas en noches do
baile en calidad de tapada, los brilliu
tes de las reinas del lujo; habia respi-
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rado la atmdsfera de esas reuniones es-
pléndidas, las ajitaciones de la danza,
el reflejo de las luces, la profusion de los
mas preciados encajes, y desde enton-
ces, si bien los intereses de sus seis mil
pesos la sustentaban, como dijimos, no
llenaban por cierto las wviolentas aspi-
raciones de su orgullo. Desde aquel dia,
su tnico suefio era salvar las gradas que
la separaban de esa sociedad elegante y
presentarse en ella con el prestijio de la
riqueza, que con su brillante falgor deja
en la sombra el oscuro rincon de un na-
cimiento humilde y sirve de marco a la
belleza, prestandola el poderoso encanto
del lujo. Una mujer bella y pobre puede
inspirar muchos amores; pero una mujer
bella y rica inspirard sin dada muchas
envidias. Hé aqui el raciocinio que es-
pontaneamente habia surjido en el espiri-
tu de esta oscura ambiciosa. La gran ma-
yoria de las mujeres, comprenderan el
grado de exaltacion que este solo pensa-
miento intredujo en el alma de Julia.

A poco tiempo de enviudar, Julia se
vi6 rodeada de esos adoradores que hacen
del celibato el arma de sus conquistas.
Todos eran jévenes elegantes de mas o
menos problemdtica fortuna; todos eran
rendidos, apasionados y solicitos; muchos
de ellos la hicieron versos, porque es de -
hombres galantes el ser aficionados a la
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rima; pero la jéven viuda tropezé con
un escollo grave contra el cual amenazara
estrellarse s1 su ambicion no la hubiese
servido de guia: estos Lovelace aspiraban
todos a sus favores y ninguno solicitaba
su mano. Del amor al matrimonio hai la
inmensa distaneia que representa la am-
bicion del hombre, el que a pesar de las
leyes sociales y divinas, conserva siempre
una repugnancia formal por lazos indiso-
lubles. Julia conocié todo esto por espe-
riencia propia, y pagd sin embango su
tributo al corazon. Hntre sus adoradores,
uno de ellos, llamado Carlos Pefialta,
supo hacerla infrinjir su sistemadtica indi-
ferencia, y hacerse amar por Julia con la
delicadeza de un primer amor. Hubo:
cartas, citas platénicas, prendas y suspi-
ros: el bagaje de pequetias ridiculeces
que acompafia a las pasiones sinceras an-
tes de bajar a la rejion hostigosa del
materialismo. Hai mujeres que marchan
como sonambulas en la senda amorosa y
que tienen la felicidad de despertar al
borde del precipicio. Si esto ha de lla-
marse razon o virtud, nos declaramos
Incompetentes para resolverlo. Julia des-
pert6 cuando estaba a punto de arrojar su
virtud al olvido: negése a una cita por la
observacion que habia hecho de que el
vocabulario de las declaraciones y protes-
tasse agota como todoten el mundo, y por-
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que Carlos Pefialta era pobre aunque vivia
en el lujo, fendmeno mui comun en toda
sociedad civilizada que entiende el uso
de los naipes. De este hecho, Julia dedujo
cue su amor podia perderla, condendando-
la, cuando menos, a una eterna pobreza:
al dia siguiente, el amante fué despedido
Ilevandose su rencor y su desengafio.

Por aquel tiempo nuestra viuda conocié
1 D. Anselmo. Una mujer joven sabe apre-
iar, sin hablar con un hombre, la impre-
sion que su belleza ha producido: en esto
tiene el bello sexo la lucidez y espontanei-
lad de la inspiracion; porque Ja mujer es
'] verdadero artista del amor. Julia no se
ngafié sobre la ansiosa mirada del viejo
¢libe; cont6 en sus ojos los latidos de su
pecho; en su frente la veneracion que su

~ belleza infundia;, y al despedirse le lanz6
ma de aquellas miradas de fogosa candi-
dez de que se sirven las hijas de Eva
para clayar su imdjen en el cerebro del
hombre, especie de cdustico moral que
solo puede curarse aplicandole el princi-
pio de los semejantes, base fandamental
le la homeopatia.

Las visitas de D. Anselmo a Julia se
hicieron de dia en dia mas frecuentes.
La viuda supo cultivarlas con la maes-
iria consumada de su injenio, haclendo .
pesar al buen hombre por las faces di-
versas de esa progresion creciente quo
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se llama amor, cuyo primer término, en
el hombre de edad, es el orgullo y el
deseo amalgamados. Kl lector ha visto,
en los primeros capitulos de esta historia,
la declaracion amorosa en que D. Angel-
mo fué sorprendido por Fortunato: desde
aquel dia la noticia del enlace del tio
con la bella Julia: Valverde se difun-
dié por toda la sociedad, con la rapidez
con (ue entre nosotros corre toda nove-
dad de la crénica casera. Iin las grandes
sociedades europeas las noticias politicas
y sociales preocupan especialmente a los
que juegan en la bolsa: aqui, en nuestros
circulos americanos, se esta jugando siem-
pre a la alta y baja de las reputaciones;,
de los amores; de las herencias, de las
fortunas, de los matrimonios y de los
adulterios. Hai corredores sociales asi co-
mo los hai en el comercio, y al ver el
empefio con que cada cual comenta, sin
piedad, la vida ajena, dirfase que la for-
tuna y bienestar de cada uno, dependen
esclusivamente de los actos de su vecino.

XVI

Don Anselmo atravesé el patio de la
casa de Julia, como hemos dicho, con el
* corazon palpitante de turbacion y alegria.

—Cuando entré, muchas voces resona-
ban en la pieza que servia de salon: ofange
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mezclados los acentos varoniles con el
tiple femenino, formando un concierto
de los mas animados, Julia, para conquis-
tarse la voluntad de la familia, habia he-
eho relaciones con D. Tiburcio Rostro-
albo, su mujer y sus hijas. Todos ellos en
buena compafila, y secundados por frai
Ciriaco Ayunales, el drbitro de la familia
de D. Anselmo, se ocupaban en el ino-
cente pasatiempo de la loteria.

Las emociones del cuaterno tenian de
tal modo preocupados a los jugadores, que
solo Julia notd la llegada de su adorador.

—Por fin, se ha acordado Vd. de nos-
otros, caballero, dijo adelantindose a re-
cibirle.

—DBien sabe que de Vid. me acuerdo a
todas horas, ingrata, contesté D. Ansel-
mo, estrechando la mano de la jéven.

—Alonso, mientras mas grande mas”
sonso, grité Feliciana Rostroalbo que a
la sazon cantaba la loterfa.

—Cudl es ese? pregunté D. Tiburcio
estornudando.

—EI once, papa, vociferé Raimunda;
mi papa no aprende nunca los nombres
de los ndmeros.

—Vamos jqué entretenidos estan Vdes!
dijo D. Anselmo, acercandose a la mesa.

—Ah! sefior D. Anselmo! esclamé Ayu-
nales. JVd. por aca?

Y en la precipitacion que puso al le-
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vantarse, eché a rodar bajo la mesa todos
los niimeros que habian salido.

—/Cémo estd tio Anselmo? grité Feli-
ciana..... Vaya, ya frai Ciriaco hot6 todas
las bolitas!

—Tio jeomo esta? dijo Raimunda al
mismo tiempo.

D. Anselmo al entrar habia dejado en-
treabierta la puerta, lo que hacia estor-
nudar a D. Tiburcio a riesgo de romperse
la levita.

HEn este concierto de gritos, salutacio-
nesy estornudos, D. Anselmo fué saludan-
do una por una a todas las personas. Kl si-
lencio se restableci6, por fin, poco a poco.

—Continden Vdes. su loteria, dijo don
Anselmo, que contaba con la algazara de
sus parientes para entablar libremente su
conversacion con Julia.

—No, si solo lo haciamos por pasar el
tiempo, dijo D. Tiburcio, que se habia
parado a cerrar la puerta.

—Pasa la vela para busear las bolitas,
dijo Feliciana a Raimunda.

—Ahora hai que contarlas de nueyo,
dijo Ayunales.

—8i Vd. las botd, pues, padre, dijo do-
fia Petronila.

—Yo?.... si fué D. Tiburcio de un es-
tornudo.

—Padre, no mienta! esclamé Feliciana
debajo de la mesa.
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—iNifial la grit6 dofia Petronila, jcon-
testarle asi a un sacerdote! y al mismo
tiempo envié con disimulo a su hija tan
furioso puntapié, que asestando en la ma-
no de Feliciana, eché a rodar el cande-
lero y la vela apagada por la alfombra
de la picza.

—Déjela Vd., ha sido una lijereza de
nifia, dijo frai Ciriaco al oidode dofia Pe-
tronila, cuando, porel correctivo aplicado
por ésta, se hallé vengado suficientemente.

Eatretanto la pieza habia quedado a
oscuras. Julia sali6 inmediatamente en
busca de otra luz, y D. Anselmo, querien-
do aprovecharse de las tinieblas, se acer-
¢6 al lugar que Ja viuda habia dejado y

en el cual D. Tiburcio acababa de colo-
carse, huyendo del aire que entraba por
la puerta que Julia, al salir, habia dejado
abierta.

—Bendigo la oscuridad que me per-
mite estrechar esta blanca mano, dijo
el enamorado caballero, apoderandose de
-una mano de D. Tiburcio.

El buen empleado no se atrevié a reir-
se en las barbas de su pariente, y acer-
candose al oido de D. Anselmo le dijo
con voz de cémplice y confidente:

—Vd. se equivoca.

Dotia Petronila, entretanto, huyendo
de los gritos de sus hijas, se habia senta-
do junto a D. Anselmo,
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—Hste oy4 el crujir de su basquifia de
seda al mismo tiempo que las palabras de
D. Tiburcio y, volviéndose inmediata-
mente dcia dofia Petronila, se apoderd de
una de sus manos, empezando de nuevo
su frase galante: -

—Bendigo la oscuridad que me per-
mite..... Mas no pudo terminar, porque
dofia Petronila lanz6 un grito agudo que
hel6 a todos los circunstantes. Al mismo
tiempo aparecié Julia trayendo una luz.

—Ah, ah, ah, buen susto te has lleva-
do, Petronila, esclamé D. Anselmo que-
riendo disimular su chasco.

r—Bras td! dijo dofia Petronila, mien-

tras que su marido se estremecia por
contener su risa delante de Don An-
selmo.
" Restableciése por fin el érden, conta-
ronse los nimeros de la loteria y los ju-
gadores volvieron a ocupar sus asientos
al rededor de la mesa.

—Yo cantaré, dijo Fr. Ciriaco que, se-
gun todos, tenia una suerte loca para la
loteria.

—Padre, hagamos compaifiia? dijo Rai-
munda, creyendo que la sotana tenia ir-
flujo en la suerte.

—iSe va la bolita! grité6 Fr. Ciriaco,
haciéndose sordo a la invitacion de Rai-
munda.

—Espérese, padre, dijo Feliciana, déje-
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me cambiar mis cartones que estan mui
malos.

—Se va la bolital volvié a gritar el
padre, comenzando su tarea.

Entretanto Julia y D. Anselmo con-
versaban en otra estremidad de la pieza
valiéndose del bullicio jeneral Julia,
bien que satisfecha del amor de DD. Ansel-
mo, hallaba sin embargo que su adorador
era mui lento para decidirse a solicitar su
mano de una manera formal, mientras
que el matrimonio para ella era la cima
de sus esperanzds y ainbiciones, Al ira
traer una luz, Julia se propuso hacer de-
cidirse a D. Anselmo en aquella noche.
Para realizar su plan, afecté una profun-
da tristeza apenas se hallé sola con él.
Joven o viejo jqué hombre resiste a la
tentacion de ayeriguar lo que motiva la
tristeza de la mujer que ama? D. Ansel-
mo cay6 en el lazo.

—La veo a Vd. triste? preguntd lleno
de interes.

Julia incliné la frente dcia el pecho,
alz6 en seguida sus grandes ojos acia don
Anselmo, los bajé despues, desplegando
la belleza de sus parpados, y di6 un sus-
piro.

—Julia, Vd. no es franca conmigo, di-
jo D. Anselmo, tomando el tono de un
galan de teatro.

—Qué quiere Vid. que le diga, Roca-
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leal? contesté ella valiéndose de la misma
pantomima que acababa de emplear.

—Que me cuente la causa de su tristeza.

—Loterial loteria! esclamé frai Ciriaco
con voz atronadora.

—Y por qué supone Vd. que yo esté
tristegé dijo Julia.

—Porque lo notoen su semblante, y
Vd. sabe que nada de Vd. puede serme
indiferente.

—Ah! yo siempre le agradezco a Vd.
su amistad, Rocaleal.

—Is mas que amistad lo que me hace
interesarme por Vd., es un amor que si
Vd. correspondiese.....

—Anselmo, habilitame hijo, le grit6
dofia Petronila, esta jente me ha ganado
cuanto traje.

—Toma, toma, la dijo impaciente don
Anselmo, parandose a pasarla un peso;
esta visto, afiadié para si, que esta noche
no me dejaran hablar dos palabras se-
guidas.

—AN! contésteme Vd., Julia, dijo a la
joven sentandose de nuevo a su lado.

—A qué? pregunté ella con una son-
risa maliciosa.

- —A mi pregunta.

—Sobre mi tristeza?

—Y sobre mi amor.

—/Quiere Vd. que le hable con fran-
queza?
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—Si, con entera franqueza.

—Pues bien.....

—Tio jhagamos compatfiia? le dijo des-
de la mesa Feliciana. ;

—No, ya he dicho que no quiero ju-
gar, esclam¢ furioso D. Anselmo.

—Si es para ver si le quitamos la suerte
a frai Ciriaco, que se saca todaslas loterias.

—Buen9, que se las safjue, que me im-
porta a mi.

—Callate, nifia, no incomodes a tu tio,
Jno ves que no quiere jugar? dijo dofia
Petronila.

—Don Tiburcio quiso afiadir algo a la
amonestacion de su mujer, pero un estor-
nudo le corté Ja palabra.

—iSe va la bolital dijo frai Ciriaco.

—Bueno, que se vaya, dijeron todos.

D. Anselmo se volvié acia Julia tratan-
do de serenar su rostro.

—Qué me iba Vd. a contar? la dijo.

—Que no creo en su amor, murmurg
Julia,

—;Qué pruebas quiere Vd. que la dé?
esclam6 D. ‘Anselmo, hable Vd. y al pun-
to se cumpliran sus deseos.

—Eso es lo que Vdes. dicen a todas
las mujeres, replicé la viuda, bajando
candorosamente la vista.

Esta frase recordd al viejo célibe los
dorados tiempos de su juventud, hacién-
dole creer que aun se hallaba en ellos.
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Llevé lleno de satisfaceion su muno al
nudo de su corbata, acariciése despues la
barba y entre apasionado y risuefio:

—Crea Vd. en la sinceridad de mis pa-
labras, dijo, nunca he amado como ahora,
pues cada dia siento que Vd. es mas in-
dispensable a mi vida.

Julia volvié a suspirar y D. Anselmo,
aplicando al caso presente el adajio «quien
calla otorga», se incliné dcia atras con in-
decible satisfaccion.

——Ya que Vd. no quiere contestarme a
esto, dijo, espero que sera mas franca para
contarme la causa de su tristeza.

——S1 se la diré porque Vd. tiene parte
en ella.

—iYol
. —Si: Vd. recuerda la mafiana que es-
tuve en su casa.....

—Los instantes de felicidad no se olvi-
dan jamas.

—Entonces falta una bolita, dijo Feli-
ciana, parandose: porque el 50 no ha sa-
lido en toda la noche.

Este moyimiento volvié a interrumpir
la conversacion de los amantes.

—Tio, le dejo mis cartones, dijo Feli-
ciana a D. Anselmo.

—Ya he dicho que no juego, contesté
éste desesperado.

; —Entonces, habiliteme e iremos a me-
dias.
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D. Angelmo tuvo que comprar su tran-
quilidad a costa de otro peso que pasé a
su sobrina,

—DMe hablaba Vd. de la mafiana en
que me hizo el honor de ir a casa, dijo
D. Anselmo anudando la interrumpida
conyersacion.

—Desde esa mafiana he sufrido mucho,
continué Julia.

— Por qué?

—Porque todos se ocupan de mi desde
entonces, haciendo reflexiones injuriosas
a mi honor: Vd. sabe que el mundo es
tan maldiciente.

—~Siento en el alma, esclamé D. An-
selmo, lo que Vd. ha sufrido por mf, y si
yoconociese a los que hablan de ese modo
de Vd., la aseguro que.....

—Todo sera initil, porque esta es la
conversacion jeneral, y al contemplar mi
situacion es cuando he conocido que una
mujer no debe jamas dejarse arrastrar
por sus simpatias.

D. Anselmo sinti6 el soplo de la vani-
dad alhagar lo mas sensible de su cora-
zon y se persuadié de que aquella pobre
victima de su amor disfrazaba su pasion
con el nombre de simpatia. Hste fué el
golpe de gracia. Julia le parecié una di-
vinidad ante Ja cual el sacrificio de su in-
dependencia no era mas que una ofrenda
insignificante.
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—Si Vd. cambiase esa palabra simpa-
tla por otra que respondiese a mi amor,
dijo, yo consideraria como mi mayor fe-
licidad que Vd. aceptase mi mano y asi
acallariamos las injustas murmuraciones
de la sociedad.

—-KEs una noble jenerosidad de su par-
te, contesté Julia, manifestando la mayor
turbacion, que yo no aceptaria sino es-
tando mui conyencida de su amor.

—Y yo puedo jurarla que.....

En este momento los jugadores de lo-
teria abandonaron la mesa pasmados de
la prodijiosa suerte de Fr. Ciriaco,

—Muchos dias a que no veo a Fortu-
nato, dijo D. Tiburcio para romper el
profundo silencio que reinaba en la pie-
za, mientras que todos tenian la vista
fija en Julia y en D. Anselmo que tomaba,
mil actitudes en su silla.

—Allf estard con su Amelia, dijo Teli-
clana, que no perdonaba a su primo la in-
diferencia con que siempre la habia tra-
tado.

—Yo no le creo ese amor, porque For-
tunato es ambicioso y la nifiita esa es mui
pobre.,

—Sabe Vd. que el otro dia nos hizo
creer que una sefiora habia estado en casa
de Vd., D. Anselmo, y que.....

D. Anselmo, que recordaba la escena
en que fué sorprendido.por su sobrino,
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se puso 1ojo y balbuced algunas palabras
que cambiaron la conversacion.

Al retirarse Fr. Ciriaco acompafié a
D. Anselmo y recibi6 la confidencia de
SUS amores.

—LBs decir que la que esa mafiana es-
taba en casa de Vd.....

—1Rra Julia, dijo D. Anselmo Ileno de
misterio.

—Y ese malvado Fortunato que nos
dejé creyendo que D. Tiburcio estaba a
punto de perder su empleo y yo de errar
el capfitulo, por lo que dijo que habia oido
a la, persona que estaba con Vd.

——[n fin, tiene el mérito de la reserva,
dijo para si D. Anselmo, prometiéndose
recompensar a Fortunato por su disere-
cion.

XVIL

Hortunato desplegé en su visita, en casa
de la Sra. Castillejo, toda la gracia de su
persona. Su ropa, que deberia aun por
mucho tiempo al sastre, hacia valer la
alegancia de su porte y la simpatica regu-
laridad de sus facciones, mientras que su
abundante cabello negro, peinado con
artfstico descuido, realzaba la belleza de
su frente y el rosado color de sus mejillas.
Condujo al piano a Margarita, mientras
las demas personag, divididas en diversos
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grupos, conversaban en voz baja. Anag-
tasio y Virjinia se contaban sus amores
al compas de unas variaciones sobre te-
mas de Lucia, por Prudent, que ejecutaba
Margarita. Varios jovenes, entre los que
se encontraban Marcos Montalva (*), que
noshacemos el honor de creer que conozca
¢l lector, y Carlos Pefialta, el amante des-
pedido por Julia, conversaban ojeando al-
gunos libros con laminas, colocados en la
clasica mesa del medio. D,= Rita, sola en
gun sofd, sorprendida por el sucfio, este
ingeparable compatiero de las sefioras de
ciert, edad, parecia saludar de cuando en
cuando al grupo que formaban los j6venes
alrededor de la mesa.

Margarita y Fortunato conversaban con
animacion, mientras que la jéven dejaba
vagar sus dedos sobre las teclas del piano.
Entre una nifia y un mozo, lu confianza se
establece con facilidad.

—Vd. es aficionado ala misica? decia
Margarita.

—Oh! mucho, contestaba Fortunato; la
musica es el lenguaje del alma y no puede
dejarla de apreciar el que siente en ella
todo el fuego de la vida.

Fortunato desarrollé aqui con pompo-
sas palabras, esas teorias informes que
improvisan los jévenes al lado de una

(*) Personaje de “El primer amor.”
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uifia, para llegar a decir que el amor es el
indispensable complemento de la vida.
Animado con su propia elocuencia, For-
tunato hizo frases a su sabor, mientras
que Margarita acompafiaba su discurso
con trozos sentimentales; ejecutados tal
vez por ella en cien ocasiones idénticas.
Hai nifias que tienen sus piezas de musi-
ca predilectas para oir declaraciones amo-
rosas, asi como abundan jévenes que tie-
nen una férmula igual para esta clase de
declaraciones. "

En aquellos migmos momentos Anasta-
sio decia a Virjinia.

—Todos estos jévenes no tienen mas
interes que el del dinero y son incapaces
de tributar a una mujer un amor desinte-
resado y puro como el mio.

Anastasio Bermudes era de aquellos
que tienen por sistema deprimir a todo
rival posible, para triunfar en el corazon
de una mujer, sistema mui comun en la
guerra amorosa, en la que no es por cierto
la jenerosidad la tactica mas en uso. Pero
Virjinia le escuchaba distraida: fijabanse
sus ojos en Fortunato, recojiendo las mi-
radas del jéven. La desenvoltura de nues-
tro héroe, su alegria y natural afabilidad,
habjan producido una profunda impresion
en esta victima del celibato. Parece que
el corazon de una mujer llegada a los
treinta afios sin haber sido amada, se
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halla espuesto a combustiones esponta-
neas como el cuerpo de los hombres con-
suetudinarios en los escesos alcodlicos.
Hsos corazones, en efecto, entregadosa la
orfandad del sentimiento, escitan sus pro-
pias facultades en razon de ese amor,
dnico suefio de la vida, del que la suerte
los ha desheredado: de aqui que cual-
quiera impresion repercute sobre ellos,
despertando violentos arranques de pa-
sion.

Virjinia se sintié arrastrada dcia For-
tunato desde el primer instante en que le
vid, y esta era la causa de su distraccion
para escuchar las palabras de Bermudes,
quien con la fatuidad propia del hombre,
traducia aquella preocupacion de su amada
por esa deliciosa turbacion que sorprende
a la mujer que se siente fascinada por el
lenguaje amoroso.

La conversacion del eirculo de los j6-
venes alrededor de la mesa era menos
sentimental que la de las otras personas.

—Vamos, ya estd D.2 Rita en su tarea
de saludos, decia Marcos.

—Hstas sefioras parece que siempre
pasan malas noches, dijo otro; voi a hacer
un esfuerzo para sacarla de su letargo.

Y el jéven que acababa de hablar, fué
a sentarse al lado de la sefiora, la que
sorprendida de repente, di6 un salto en su
asiento al despertar.
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—Qué tiene Vd., sefiora? la dijo el
j6ven con aire de interes.

—Nada, contesté D.» Rita, fué que crei
ver una barata que me subia por el vestido.

—IBl mocito Esperanzano parece que
viene aqui con esperanzas, dijo Carlos Pe-
fialta, haciendo notar a los otros jévenes
la prolongada conversacion de Fortunato
v Margarita.

—Y Bermudes, dijo otro, estd agotan-
do su elocuencia, cuando lo que la otra
quiere no es amor sino matrimonio,

—Tras lo uno vendra lo otro, observé
un tercero.

—1Hs que para lo otro no hai necesidad
de lo uno, dijo Carlos.

—Cuanto tiene ella? pregunto el de la
primera observacion.

—Bermudes debe tener el apunte, con-
testé Carlos. .

—Y él hace bien de sitiarla, porque no
parece que con su cara podra encontrar
otra.

—Al fin es hombre.

—Pero tan feo.

—Y peladorl....

—Cosa que a Vdes. debe horrorizarles,
dijo Marcos.

Todos se echaron a reir, porque en esto
de hablar del préjimo, todo el mundo se
cree con derecho de hacerlo por si y po-
der vituperar al que lo haga.
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—Hste Fortunato tiene amores con otra
nifia, dijo uno para cambiar la conversa-
cion.

—Con quién? - i

—Con una hija de un militar: *creo se
llama Amelia Almiro.

— Y es buena moza? pregunté Marcos.

— 1, pero mui pobre.

—Dios la tenga en su santa guarda.

En este momento llegé el té. Cesé la
musica, se Interrumpieron las conversa-
ciones y todos se reunieron al rededor de
la mesa.

—Qué tal estuvo el sabado el baile de
1.2 X? pregunté un joven tomando una
tostada.

—Hubo mui poca jente.

—Al paso que vamos, ereo que pronto
se acabardn en Santiago todas las diver-
siones.

—; Y habia algunas elegantes? pre-
gunt6 Margarita.

—No puede Vd. figurarse los adefecios
que se veian, contesto uno de los jévenes,
que se preciaba de hombre de buen gusto.

—iHso nunca falta, dijo la nifia.

—RHigirese Vd. que habia una nifa
con vestido cafia y lazos de cinta azul.

—Ob, oh, eso es mui grave, dijo Marcos.

—Sefior Fortunato, dijo dofia Rita, jha-
llara Vd. indiscreta una pregunta que voi
a hacerle?
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—De ningun modo, sefiorita.

Entre nosotros, ala mas adusta matro-
na la sonara mal oirse llamar sefiora; asf
lo pensaba Forfunato ¢ue acababa de con-
testar & dofia Rita.

-—Ie oido decir que su tio va a casar-
se Jes cierto?

—1Iin eso, sefiorita, yo estoi tan adelan-
tado como Vd., pues mi tio es hombre de
Teserva.

—-Pues todos aseguran, dijo Marcos, que
se casa mui pronto con una viuda..... JC6-
mo se llama, Carlos?

—No la conozco, contesté Pefialta mor-
diéndose los labios. :

—Se llama Julia Valverde, dijo uno
de los jovenes.

—ls rica?

—No, mui pobre.

—Tiene familia?

—No.

—Yo lo sentiria por mi amigo D. An-
selmo, dijo dofia Rita.

—No le compadezca Vd., dijo Marcos,
porque la viudita es bellisima.

—No importa, es de una familia mui
oscura. :

—Yo ereo que todos recibimos igual-
mente la luz del sol, replicé Marcos, de
modo que no veo por qué la familia de
esa joven sea mas oscura que cualquiers -
de las de nosotros.
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—iJesus, Marcos! Vd. no piensa lo que
dice, contesté dofia Rita. C6mo quiere Vd.
comparar la familia de esa nifia, que na-
die conoce, con la de D. Anselmo; los
Rocaleal son de nobleza espafiola. :

—Y ella tambien esnoble.

——Noble!

—St, porque es bonita.

—-Con esa condicion el hijo de un bo-
degonero tambien puede serlo.

—-Si es rico jpor qué no?

. —Va Vd. el viernes a la procesion?
pregunté Margarita a Fortunato.

Advertiremos aqui que Fortunato se
hallaba de visita en casa de dofia Rita
Qastillejo en la semana de Dolores que
precede a la Semana Santa.

— Y Vd. ira? dijo Fortunato contes-
tando con otra pregunta.

—MTalvez, respondié Margarita bajan-
do suavemente los ojos.

Fortunato sintié palpitar de orgullo su
corazon. Un jéven interpreta siempre a
su favor esas turbaciones de las nifias en
sociedad, que, si a veces provienen de al-
guna emocion fuerte, muchas mnacen de
que no saben qué contestar.

Fortunato se dijo que aquella era una
cita tacita y llena de delicadeza. El amor
propio le envi6 su oleada de incienso, ha-
ciéndole marayillarse de su buena suerte.

Sus miradag sobre Margarita se hacian
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cada vez mas tiernas, y absorto en su con-
templacion no veia ni la obstinacion con
que Virjinia fijaba su vista en él, ni oia
la conversacion jeneral que seguia rodan-
do sobre las mil superfluidades, insipidas
noticias y crénicas privadas que compo-
nen el fondo de las conversaciones de
tantos estrados de gran tono.

Media hora despues del té, Anastasio
y Fortunato se despidieron de dofia Rita
¥ su familia.

—/Qué tal te ha parecido la chica? pre-
gunt6 Anastasio, apenas se hallaron en la
calle.

—Magnifica, contesté Fortunato.

— Pues no tienes mas que seguir visi-
tandola.

—No encuentro para ello mas que una
dificultad.

—Cual?

—La de que no puedo luchar en ele-
gancia con todos esos jovenes que van
alli, y esta sin duda, es una gran desven-
taja.

—Rres un inocente jqué dificultad tie-
nes para ser tan elegante como todos ellos?

—Una mui pequeiia: que no tengo di-
nero.

— Y tu crees que todos esos jévencs
s0n Ticos?

—No lo s6, pero a juzgar por el Lijo
que gastan.....

¥
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~-Bah! te repito que eres un inocente,
porque puedes vestirte sin necesidad de
plata.

—C6mo?

—No pagando al sastre.

— Y despues?

_—Despues, si te casas, pagas y quedas

TiCO.

—Bien esta; peroes el caso que se paga
cada seis meses y si en este término nada

—No faltara.

Fortunato siguié andando: pensativo.
Su indole perezosa e indiferente se aco-
modaba mui bien al sistema de Anasta-
sio, que allanaba todas las dificultades
opuestas a su ambicion. Kl lujo de los
Mantoverde, por otra parte, sus aristocrd-
ticas pretensiones, la elegancia de Marga-
rita, todo halagaba de tal modo sus me-
nores inclinaciones, que en la noche no
tuvo un solo pensamiento para Amelia.

Al llegar a la casa de Bermudes los dos
Jévenes se pararon.

—Si me esperas mafiana a las ocho, dijo
Anastasio, te llevaré donde a casa de unos
amigos y pasaremos una noche agradable.

—Con mucho gusto, dijo Fortunato.

Diéronse las buenas noches y se separa-
ron.

Al acostarse, nuestro héroe se sentia
completamente trasformado. Repasaba en
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su memoria las menores palabras de Mar-
garita, estudiaba las que debia decirla en
su proxima visita y aspiraba de antemano
las delicias de verse amado por una jéven
rica y elegante. Su espfritu se engolfaba
con placer en esas orjias de la vanidad,
delirio constante de los pobres, viéndose
rico y considerado; arrojando con desden
gu protectora mirada a sus amigos desde
el fondo de un maonifico coche al pasar
por la Alameda; llegando al teatro tarde
con Margarita a uno de los mejores pal-
cos y saliéndose en la mitad de la repre-
sentacion. Hstas pequefias vanidades, que
son el fondo de la humana naturaleza,
formaban en e} alma de Fortunato el bri-
llante y majico concierto de la esperan-
za: ella traia de la mano al porvenir que
le brindaba un ramo de lozanas flores y
su perfume llegaba al cerebro del jéven
haciéndole palpitar hasta en la dltima fi-
bra de su organismo.

Las palabras de Anastasio Bermudes
habian producido su efecto: Fortunato al
levantarse estaba decidido a buscar en el
matrimonio la fortuna que el destino le
negara.

Despues de almorzar se fué a casa de
su t10.

D. Anselmo unia en aquel momento a
la natural alegria de su cardcter, la bene-
volencia que la felicidad infunde siempre



— 126 —-
al corazon humano. Hallibase voluptuo-
samente reclinado sobre su poltrona, sor-
biendo el mate que le servia de desayuno.

Hortunato golpe6 diseretamente a la
puerta.

—Adelante, dijo la alegre voz del tio.

Bl jéven entré, acomodando su rostro
a la entonacion de aquella voz.

—Ah! seres td, Fortunato? dijo el viejo.
Me alegro de verte jqué te habias hecho?

—No he venido por temor de ser in-
discreto, dijo Fortunato lanzando a su tio
una mirada llena de malicia.

Don Anselmo comprendi6 perfectamen-
te aquella mirada y se contorneé con or-
gullo soplando la bombilla.

—/Me hablas de lasefiorita que viste
aqui en dias pasados?

—Precisamente.

—/Qué tal te parecid?

— Lindisima.

—Qué dirias si llegase a ser tia tuya?

—Que Vd. es hombre de mui buen
gusto.

—Pues acd entre nos, Fortunato, te diré
que no me faltan mis razones para pensar
que Julia corresponde a mi amor.

—LEn ego ella tambien acredita su buen
gusto.

_iY en la sociedad qué se dice ?

—Los hombres envidian la suerte de
Vd. y las mujeres la de ella.
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—Ya que lo sabes todo, te confesaré
que estoi decidido a casarme: tarde o tem-
prano uno ha de llegar ahi.

—Cabal, y mas vale tarde que nunca,
pens6 en sus adentros Fortunato.

—/Y cuando piensa Vd. hacerlo?

—Dentro de un mes.

—Pues hace Vd. mui bien en decirme-
lo, porque habria llegaba el dia del enla-
ce y me sorprendia sin poder asistir a €.

— Por qué?

—Porque no tengo ni un frac ni un
pantalon con que hacerlo.

—iHombre! nada me habias dicho, sa-
biendo que siempre estol pronto a satis-
facer tus necesidades.

Fortunato bajé con modestia la vista
mientras D. Anselmo abria un cajon y
sacaba de él cien pesos.

—Toma, hijo, y sé franco conmigo, le
dijo pasandole el dinero.

Fortunato le di6 las gracias, se entu-
siasm6 hablando de Julia y dejé a don
Anselmo embriagado de amor, de espe-
ranza y de orgullo. Hstos tres gaces mo-
rales hacen subir a un hombre mas alto
que el mas encumbrado de los globos ae-
reostaticos.

—Bste chico es una alhaja, esclamé
para s cuando Fortunato salia, despues
d?i halagarle el amor proplo en todos sen-
tidos.

v
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—Vaya que un viejo enamorado se
pone tonto a remate, se decia Fortunato
al mismo tiempo que su tio hacia la an-
terior reflexion.

A la oracion del mismo dia Anastasio
lleg6 a casa de Fortunato.

—Sabes que mi tio se casa? le dijo este.

—Con Julia Valverde?

—SI.

—Cuando?

—Dentro de un mes.

—Malo, ti debes impedirlo.

— Y por qué?

—Porque la vinda se llevard la heren-
cia y ti quedas dado vuelto para la pared,
como dicen.

Fortunato se puso pensativo: con sus
nuevos planes, habia perdido de vista la
herencia de su tio, que siempre tambien
habia mirado como mui lejana.

— Aunque td nada tienes, continué
Anastasio, la sociedad te mira como here-
dero de D. Anselmo y esto equivale a
una posicion social, sin-la cual nada po-
dras hacer. D. Modesto Mantoverde y su
mujer son bien ricos y per lo mismo no
admiten para marido de Margarita sino a
un hombre rico, de modo que si tu tio se
casa, no te daran a la nifia aunque ella se
enamore de tf.

—Tienes muchisima razon, dijo Fortu-
nato, pero jcémo impedir ese matrimonio?
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mi tio estd enamorado como un prime-
7170.

— Yo pensaré y haremos cuanto sea po-
sible por desbaratar ese enlace.

—Serd un servicio que te agradeceré
toda mi vida, esclamé Fortunato lleno de
fé en el injenio de su amigo.

— Ahora, dijo Bermudez, te llevaré a
casa de unos amigos, donde pasaremos la
noche agradablemente.

Ambos salieron y tomaron la direceion
del centro de nuestra hermosa capital.
Despues de andar algunas cuadras, llega-
ron a una casa de esas que forman la je-
neralidad de la poblacion: portada con
mojinete, alero, techo bajo, gran patio
con puertas al interior y ventanas con
antiguas rejas de fierro.

Anastasio introdujo a Fortunato en una
pieza con puerta al zaguan. En esta pieza
nuestro héroe reconocié a varios de los
Jjovenes que habia visto en casa de dofia
Rita Castillejo de Mantoverde. Algunos
tomaban café al lado de una mesa, otros
recostados sobre sus sillas, enviaban al te-
cho espesas nubes de humo de sus enor-
mes habanos y otros conversaban junto a
las ventanas que daban a la calle. En to-
dos ellos senotaba esa elegancia que distin-
gue a nuestra juventud santiaguina, en la
que la moda del vestido ha llegado en su
aplicacion y uso a tan alto grado como en
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Paris, el foco de donde parten todos los
primores tanto 1tiles como superfluos.

—Sefiores, dijo Anastasio, tengo el ho-
nor de presentarles a mi amigo Fortunato
Hsperanzano. ;

Bl duefio de casa y sus amigos hicie-
ron a Fortunato una cordial acojida.

—Para_pasar el tiempo podiamos jugar
primera, dijo Anastasio despues de algu-
nos momentos de conversacion.

Dos mesas de juego fueron preparadas
al instante y varies de los jovenes toma-
ron asiento conyidando a Fortunato.

— Apenas sé jugar, dijo éste, consultan-
do con la vista a Bermudes.

—Yo te ensefiaré, le dijo Anastasio se-
fialandole un asiento.

Fortunato principi6é por perder algu-
nos pesos; pero la suerte se le mostré
propicia poco a poco, dindole una série de
ganancias que pronto repusieron las pér-
didas. i

La conversacion, entretanto, habia co-
brado mas animacion a medida que las
apuestas aumentaban. Los afortunados
hablaban de paseos, de comidas, de amo-
res y de dinero, mientras los que perdian
seguian las combinaciones del juego, espe-
rando avasallar a la suerte a fuerza de
observacion y silencio.

Carlos Pefialta, el antiguo amante de
Julia, infatigable comensal de esta clase
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de reuniones, se acercé a Bermudes y le
llevo a la estremidad de la pieza.

—Parece que te has propuesto patroci-
nar a este mocito, le dijo mostrando a
Tortunato.

—s mi amigo, contesté Anastasio se-
camente.

— JTliene algo?

—No le falta y sera rico despues.

—DPero ahora, si pierde jcon qué puede
responder?

—Oh! no te inquietes por eso; su tio
Anselmo le quiere como a un hijoy paga
por él cuanto le piden.

Lin este instante se acercé uno de los
jovenes que visitaban en casa de dofia
Rita.

— Y c6mo van los amores, amigo Ber-
mudes? dijo golpeando el hombro a Anas-
taslo.

—jAmores yo! ;Me cree Vd. loco, Ga-
vilan? dijo Bermudez.

Rafael Gavilan era el mismo que en la
caza de Mantoverde habia disertado sobre
los trajes femeninos; uno de esos hombres
de problematica existencia, como Carlos
Pefialta, sin profesion ni bienes al sol, que
ostentan sin embargo un lujo digno de un
millonario y estén siempre al cabo de los
menores incidentes sociales.

—Vamos, Vd. disimula, mi amigo -
Anastasio; pero hace mal, porque yo sot
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confidente de Virjinia y ella me lo ha
contado todo. :

Entretanto Carlos Pefialta se habia
acercado a la mesa en que jugaba Fortu-
nato y tomado el asiento de uno de sus
amigos, que éste le cedié por un cdndor.
Fortunato se hallaba en aguel momento
bajo el inflajo de ese vértigo que se apo-
dera de todo jugador al cabo de algunos
momentos de aceion. Hl interes, la mas
violenta pasion de la jeneralidad de los
hombres, le hacia olvidar su pobreza y
lanzarse en envites cada vez mas osacos
y temerarios. A la primera habia suce-
dido el monte. Fortunato no sentia el cor-
s0 del tiempo, ni el cansancio de tres ho-
ras de inmovilidad en su asiento, ni el
peso de la atmésfera cargada de humo de
cigarro, ni la aspereza del lenguaje de sus
compafieros, que poco a poeco abandona-
ban toda férmula de urbanidad, para dar
rienda suelta a la miseria de sus pasion
no oia mas que el ruido del oro sobre la
mesa y no veiamas que el movimiento de
las manos del tallador, que arrojaba las car-
tas que traian la suerte o la pérdida. (Habia
entrado con los cien pesos de su tio y en
tres horas se hallaba duefio de mil!

Todos aquellos j6venes, ajitados por lag
violentas emociones del juego, habiin
perdido, entre tanto, la gracia natural de
la juventud, y contraidos, ajitados, bri-
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llantes de sudor, o desencajados de pali-
dez, no habrian sidopor cierto reconocidos
ﬁor las nifias a quienes cada uno de ellos

abia pintado, tal vez en la noche ante-
rior, las venturas inefables y placidas del
amor. Dirfase que el alma, én el juego
sobre todo, envia con placer sus malas
pasiones al rostro del jugador, asi como
el mar arroja a la playa todo lo que es
estrafio a su elemento. No es en verdad
aquella la espresion del vicio, no es la
marca del desenfreno, la eontraccion del
odio ni la repugnante saciedad del licor;
pero es algo de mas impenente y miste-
rioso, algo que inspira menos compasion
y mas desprecio: es el jesto de la avaricia,
desnuda, palpitante, envidiosa, con su sé-
quito de instintos mezquinos y vergonzo-
sas inspiraciones. Hai algo que hiere en
lo mas vivo los nobles instintos del cora-
zon, en el espectaculo de esa lucha de es-
terminio, de ese sacrificio de la felicidad
ajena, de esa codicia temblorosa que aho-
ga la elevacion de todo sentimiento, la
pureza de todo afecto, la debilidad subli-
me de todo carifio, la voz porfiada y leal
de la conciencia. Bl interes, este sombrio
artista del juego, se complace en pintar
con los mas sombrios colores el rostro de
sus creaciones, trasformando la faz huma-
na, sobre la que Dios puso- un rayo de su
divina intelijencia, en el rostro fatidico
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que los mas fandticos pintores de la es-
cuela espafiola han dado al anjel despe-
fiado por Iz envidia. :

Pero Fortunato, como dijimos, no veia
nada de eso: el brillo del oro faseinaba su
vista, el ruido del metal heria sus oidos
como una misica divina. Por esto no pudo
notar el signo de intclijencia que Carlos
Pefialta hizo a uno de sus compafieros de
Jjuego al prineipiar. Ademas, en ese mo-
mento, al contar con una rapida ojeada
sus ganancias, alineadas en pilas de c6n-
dores sobre la mesa, Fortunato tuvo ese
terrible momento de escitacion, mui co-
mun entre los jugadores novicios a quie-
nes ha sonreido la suerte: quiso pararse.
Primera peripecia de ese gran drama que
concluye con la estincion de todo senti-
miento jenereso. Miré su reloj, que da-
ba la una ; pero nadie parecié conocer su
deseo: murmuré algunas tfmidas palabras
sobre lo avanzado de la hora, que nadie
oy6 tampoco, y la vergiienza entonces le
clavéen su asiento, inundando su cuerpo
de un sudor glacial.

Al cabo de una hora, sus ganancias ha-
bian pasado de sus manos a las de Carlos
y solo le quedaban cincuenta pesos. En-
tonces uno de los jévenes propuso sus-
pender la partida, diciendo que tenia que
asistir a un baile y Fortunato se sinti6 sin
fuerzas para pedir su desquite,
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--;Cudnto ganaste? le pregunts al salir
Anastasio.

-Perdf cincuenta pesos, esclamé tris-
temente Fortunato.

—Otro dia ganards el doble, replicé
Bermudes, tienes mui buena suerte. Te
encargaré s{ que no juegues mucho con
'/,furlqs Peadalta, porque creo gueno juegs
‘,‘7)]1)7.0. a

XIX.

La misma noche en que Fortunato per-
dia al juego la mitad de su dinero, don
Diego Almiro, despues de cerrar su mo-
desta tienda, volvia a su casa con el paso
incierto de un hombre engolfado en pro-
fundas reflexiones. Una sombra de me-
lancblica preocupacion nublaba el rostro
del viejo veterano, y su vista, que parecia
no distinguir a ninguna de las personas
gne pasaban a su lado, se fijaba vaga-
mente en eada objeto; manifestando la
preocupacion de su espiritu.

Al entrar a la pieza en que dofia Rosa
v Ameliale esperaban ordinariamente, se
dirijié silencioso dcia una silla, colocé so-
bire ella, por un movimiento magquinal, su
baston y su sombrero, y sentandose des-
pues al lado de su mujer, pas6 una mano
sobre su frente, apartando de ella sus
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abundantes cabellos blanqueados por la
edad. BB

— Hijita, hdgame dar un mate, dijo di-
rijiéndose ala nifia con una voz llena de
paternal dulzura.
¢ Amelia saliéy D. Diego guardd por
algunos instantes el mas profundosilencio.

—Hija, el megocio va cada dia peor,
dijo como contestando a la mirada inte-
rrogativa de su mujer.

—iCémo ha de ser! esclamé dofia Rosa
alzando la vista al cielo.

Y en aquella mirada, iba envuelta la
resignacion sublime de esas almas piado-
sas, para gquienes la relijion es una fuente
de inagotables consuelos.

—Por mi nada me importaria, prosi-
guié D. Diego, he sido militar y no esla
pobreza lo que me espanta; pero te con-
fleso que al pensar en nuestra hija y al
ver que podemos morir dejandola desva-
lida y pobre, siento que las fuerzas me
faltan para luchar contra mi mala suerte.
Tres afios he trabajado sin descanso y al
fin de ellos, ya lo ves, me encuentro sin
ganancia alguna y bajo el peso de un do-
cumento de cuatro mil pesos cuyo plazo
espira dentro de un mes.

—Y ese documento jquién lo tiene?
pregunté dofia Rosa.

“—D. Modesto Mantoverde, dijo el mi-
itar.
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—Ilise caballero es mui rico y no te
apurara, observé la sefiora.

—Rosa, ti no conoces el mundo, repli-
¢6 D. Diego; en materia de intereses el
rico y el pobre, todos son iguales, todos
han reemplazado su corazcn por un pesd
fuerte y no tienen mas sensibilidad que
la que éste tiene. El comercio, hija, es una
guerra en la que por un aliado tiene uno
veinte enemigos y no hai cnartel en ella,
sino a costa de grandes sacrificios, porque
para prorogar un plazoes preciso aumen-
tar los intereses.

—D. Anselmo Rocaleal, que te debe su
fortuna, podra talvez serte ttil ahora.

—D. Anselmo es rico y no me servira
porque no tiene necesidad de mi. Ade-
mas, td sabes que nunca pediré un servi-
vio a un hombre que me ha arrebatado el
fruto de mi trabajo, aun cuando supiese
que 6l me sacaria de este apuro.

Amelia entrd en este momento trayen-
do el mate a su padre. El risuefio sem-
blante de la nifia, lejos de disipar la tris-
teza de D. Diego, parecié anmentarla.
Hablaron durante algunos momentos de
cosas indiferentes, y a las nueve se retira-
ron silenciosos. Lanoche para los que su-
fren; lejos de serla hora de la alegria
como lo es para los felices, es la hora de
la meditacion del pesar. Estas tres perso-
nas se retiraban a buscar en el suefio lo
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que buscan en €l todos los desgraciados:
el olvido.

Al siguiente dia Fortunato se prezenté
en casa de Amelia a la hora en que don
Diego se hallaba en su tienda.

Los bellos ojos de la nifia conservaban
aun las sefiules de un llanto reciente, lo
que Fortunato noté al saludarla.

—Si habra sabido algo de mi visita a
su amiga Margarita, se dijo para sf, con la
fatuidad propia de todo hombre que cuen-
ta con el amor de una mujer.

—Mi mami va a venir dentro de un
momento, le dijo Amelia cuando el jé-
ven iba a indagar la causa de aquel
Ilanto.

—Pero mientras ella llega, ti podras
decirme la causa de tu tristeza, la dijo
Fortunato.

Ella sinti6 sus ojos humedecerse como
sucede siempre a una persona a quien
hablan de su aflixion despues de haber
llorado. Y asi estaba tan bella, habia tan
ideal dulzura en su dolor, que Fortunato
sinti6 en su alma un verdadero remordi-
miento y juré no traicionar el amor de
aquella criatura. ;

—Es cierto que hoi he estado mui tris-
te, contesté Amelia enjugando sus ojos.

—Por qué?

—Por asuntos de familia, dijo la nifia.

Fortunato respiré con mas libertad,
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pues se acusaba ya de ser la causa de
aquel llanto.

—A ti puedo decirtelo, continué Ame-
lia; mi padre se encuentra mui mal en sus
negocios y esto me ha hecho sufrir, pues
preferiria tener yo mil pesares a verlo
desgraciado.

—DPobre D. Diego!l murmurd Fortunato,
tratando de dar a sus facciones un aire de
tristeza.

Pero mientras hablaba Amelia, él re-
cordaba, con la lucidez del egoismo, todas
los consejos de Anastasio y se espantaba
de la idea de asociar su vida pobre con la
de aquella nifia condenada a la miseria.
La revelacion de Amelia, lejos de hacer-
le repetir el juramento que un instante
apenas acababa de hacerse a si mismo,
desperté por el contrario los mezquinos
instintos de su ambicion: Y Fortuna-
to estaba mui lejos de ser un hombre
escepoional. Es tanto el empefio con que
se predica porlos intereses materiales, que
los hombres se persnaden que el buscar
la fortuna, no es ya una conveniencia sino
un deber: y en materia de deberes, todos
cumplen con escripulo y celo aquellos
que tienen por resultado la riqueza.

Oyéronse entonces los pasos de dofia
Rosa.

—DBn la procesion, el viernes, tendre-
mos tiempo de hablar con mas libertad,
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dijo Amelia, interpretando el silencio de
Fortunato por el sentimiento que debia
darle la noticia que le habia comunicado.

La madre de Amelia entré y saludé6
carifiosamente a Fortunato, a quen habia
conocido desde nifio. Lia conyersacion ro-
d6 entonces sobre los acontecimientos del
dia, sosteniéndola dofia Rosa, mientras
su hija buscaba en los ojos del jéven el

_amor-que no habia tenido tiempo de ma-
nifestarle. Pero Fortunato estaba distraido
y ponia demasiada atencion a las palabras
de dofia Rosa, circunstancia que no hizo
nacer en Amelia la menor sospecha. Los
corazones leales estan, por su propia leal-
tad, al abrigo de esa inquietud continua
de los que son capaces de engafiar.

Despues de media hora de-conversa-
cion, Fortunato se despidi6é de dofia Rosa
v de Amelia. Dirijiése a casa de Bermu-
des, caleulando que éste debia haber sa-
lido ya de su oficina.

—iPobre Amelial pensé mientras ca-
minaba.

La imdjen aflijida de la nifia despert6
en su memoria los primeros dias de su
amor. La memoria y la conciencia son
siempre agradecidas a pesar de los estra-
vios del corazon. La una evoca los recuer-
dos felices, mientras la otra, con su voz
severa, murmura su constante reproche a
las defectuosas inconsecuencias de nues-
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tra ‘organizacion. Asi, Fortunato pensé
en la divina emocion de los primeros ju-
ramentos, en el casto delirio de las prime-
ras miradas, en la diifana pureza de las
emociones primeras, en esa selva encan-
tada del primer amor, en fin, donde res-
piramos el perfume de todas esas flores
del alma, robadas al paraiso para consuelo
de nuestra humana miseria.

Pero Fortunato, engolfado en su-amo-
rosa reminiscencia, habiallegado ala calle
del Estado y era precisamente la hora en
que nuestras elegantes santiaguinas inva-
den las tiendas en busca de esas frus-
lerias de exhorbitante precio que com-
ponen el traje y la segunda vida de la
mujer. Detivose ante un hermoso coche,
al que se kallaba enganchada una magni-
fica pareja de caballos mulatos que, de fo-
gosa impaciencia, golpeaban las piedras
con sus herraduras : habia reconocido el
coche de dofia Rita, la que en ese mismo
momento salia de una tienda con Marga-
rita, llevando ambas en sus brazos las
compras que acababan de hacer. Fortu-
nato se acercé sollcito a ellas, saluddlas
con toda la gracia que pudo imprimir a
su cuerpo y se-apoderd de los efectos que
traian, siguiendo asi con ellas hasta el co-
che, dirijiéndolas mil risuefias necedades,
a las que se le contestaban otras igual-
mente necias y risuefias, y mui ufano de
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ser visto por las personas que pasaban, a
todas las que miraba con protectora com-
placencia. =

Aquel cocae aristocratico, el elegante
vestido de Margarita, su orgullosa sonrisa,
los ricos encajes de su cuello y mangui-
llas, el reluciente brocato del interior Jel
carruaje, toda la pompa del Iujo, en fin,
ahuyenté sus tiernos recuerdos, arrojan-
dole de nuevo en sus ambiciosos proyec-
tos. Su orgullo rechaz6 con desden la 1dea
de un amor en la pobreza, con vestidos
de percala y muselina, con modestos en-
cajes de algodon por todo adorno, con
muebles de palo y viejas alfombras por
accesorios. Una mirada de la clegante
Margarita le parecié de mas precio que
la mas ardiente protesta de Amelia. Y
desde ese instante acallé todos sus remor-
dimientos para entregarse unicamente a
sus planes de conquista.

Penetrado de la necesidad de realizar-
los entré6 en casa de Anastasio.

—Acabo de hacer un feliz encuentro,
le dijo tomando un asiento.

—Como asi? pregunté Bermudes.

—Al pasar por las tiendas me encontré
con Margarita y su madre: estaba encan-
tadora.

—La madre?

—iNol ella, Margarita.

—Te ha gustado, eh?
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—Muchfsimo. jQué dientes! qué color!

qué elegancja!
‘Y qué dote!

—No, fuera de broma; me ha parecldo
lindfsima.

—Pues, amigo, manos a la obra: es pre-
ciso no dormirse, porque de ese jénero
hai mucha demanda v poca cantidad ofre-
cida. .

—Aquf me tienes; fiado en tus recur-
<08, me entrego a ti en cuerpo y alma.

—Deciamos ayer, observé Anastasio,
tomando un aire de séria reflexion, que al
tio Anselmo se le ha antojado casarse.

—Y dentro de un mes, aiadié Fortu-
nato.

—Decfamos tambien, replic6 Bermu-
des, que este matrimonio podia ser la rui-
na de tus nuevas esperanzas, puesto que
te arrebata tu titulo de heredero, y con- -
cluimos que era preciso destruirlo o por
lomenos hacerlo aplazarse.

—Razonas con la 16jica de un maestro.

—TNalta que acierte con mi plan.

—A ver cual es.

—Uno mui sencillo: tu sabes que Car-
los Pefiaita ha tenido amores con la viuda.

—— Platénicos?

— I dice que no; pero él es un fatuo y
la erénica afirma tambien lo contrario.

—Bueno, gy....0

—E} fruto de estos amores fué una lar-
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ga y apasionada correspondencia episto-
lar, en la cual, si bien por una y otra parte
se olvida a veces la ortografia, no se omi-
te en cambio ninguno de los juramentos
de estilo. Lo quae haremos serd enviar a
D. Anselmo una de estas cartas para que
se imponga del estilo de su amada, advir-
tiéndole que quedan en nuestro poder las
que envuelven sérios y verdaderos com-
promisos.

—Si; pero quién firmard la carta que
haga esta advertencia?

—/Quién la firmara? jInocente! los and-
nimos se ha inventado para esta clase de
denuncios.

Fortunato sintié una oculta repulsion

Nicia aquel jéven que no se detenia ante
la infamia para conseguir un propésito.

—iQué! ste asustas de eso?. pregunté
Bermudes admirado del silencio de For-
tunato. Todo esto lo hago por tu bien, de
modo que si td no lo apruebas no hai mas
que dejarlo: el viejo se casard; la viuda te
lleva la herencia y los Mantoverde, vién-
dote pobre, te vuelven las espaldas.

Ante aquel raciocinio, los eseripulos de
Fortunato parecieron desvanecerse y su
espiritu le sujeri6 esa consideracion con
que tantas conciencias se tranguilizan:

—Como esto nadie lo sabrd.... pensé
con menos inquictud, y luego en alta voz
dijo a Anastasio que esperaba su respuesta:
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—Ya te dije que me entregaba a tu
protececion.

—Es decir que apruebas mi plan.

—Puesto que no hai otro.....
—Al menos por ahora no veo ningun
otro. i

—Y a todo esto jec6mo nos procuramos
las cartas que Julia eseribi6 a Carlos?

—Aqui estan, dijo Anastasio sacando
un paquete de cartas del cajon de una
pequefia mesa de palo blanco, pintada de
colorado, que le servia de escritorio.

Ambos se pusieron a leer aquella co-
rrespondencia, en la que una mujer, fiada
en la lealtad y honradez de su amante,
habia depositado la espresion de su amor,
en ese lenguaje ardiente y candoroso que
no se repetiria tal vez de viva voz. Todas
esas confidencias del alma, esas palpita-
ciones del corazon, ese fuego del espiritu
exaltado por el sentimiento, ese amor de
mujer, en fin, candido, puro, desinteresa-
do, lleno de 6 y de enfusiasmo, fué ana-
lizado por los dos jévenes a medida que
leian, escarnecido con la cinica indiferen-
cia de los que nada respetan, comentado
e interpretado de mil maneras burlescas.

—|Caramba! esclamé Fortunato leyen-
do la tltima carta, la viuda me parece
que nos vence.

—Por qué? pregunté Bermudes.

-—Porque es mui persuasiva.
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—No importa, nada atriesgamos cu
esta partida; si sale mal, tanto peor.

Al decir esto, Anastasio se senté al la-
do de su mesa, tomé una pluma, una hoja
de papel y se puso a escribir. Fortunato
entretanto repasaba algunas cartas que
mas habian Ilamado su atencion. Pocos
instantes despues Bermudes alzé la ca-
beza.

——Oye, dijo a Fortunato que seguia ab-
sorto en su lectura.

——;Ya esta?

Anastasio ley6 en alta voz:

«Sr. D. Anselmo Rocaleal:
»Mui sefior mio de todo mi aprecio:

»Movido tnicamente por el gran inte-
res que Vd. me inspira, me tomo la liber-
tad de escribirle para hacerle conocer el
abismo a que Vd. se encamina. La lectura
de la carta adjunta escrita por dofia Julia
Valverde a D. Carlos Pefialta, bastard
para manifestar a Vd. los graves peligros
de que se verd rodeado, casindose con
esa sefiorita, puesto que Pefialta se vé con
ella en muclias casas. amigas y que ese
amor existe todavia. Esperamos de la ca-
ballerosiddad de Vd. no haga uso nin-
guno'de esa carta, que a la verdad es la
menos compromiteme que tenemos en
nuestro poder, pues no es en manera al-
guna nuestro animo dafiar a la reputacion
de la que las ha escrito, sino hacer a Vd.

LA ARIT, EN BL A. 10
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un servicio desiateresado y de pura amis-
tad.»

—Iiso del abismo, dijo riéndose Anas-
tasio, le hard recular de espanto.

— /Y si €l sigue la recomendacion y no
muestra la carta? observé Fortunat), tal-
vez dude de su autenticidad.

Bermudes se sonrié malignamente.

—Is lo primero que hard, dijo, por lo
mismo que se le'recomienda no hacerlo

Cerr6 la carta, incluyendo la de Julia,
y la guardé cuidadosamente en su cajon.

—lsta noche, dijo, D. Anselmo la en-
contrara a su vuelta y tendra toda la no-
che para masticarla.

—/Iremos acasa de Margarita? pregun-
t6 Fortunato para consolarse de aquel
paso, que repugnaba aun asu conciencia.

—No, iremos mafiana y las convidare-
mos para acompafarlas en la procesion
del viernes.

Despues los dos jévenes se separaron,
dandose cita para el dia siguiente.

XX.
En la noche de ese mismo dia D. An-
selmo llegaba a su dasa a las once, acom-
pafiado por frai Ciriaco que le di6 las

buenas noches en la puerta.
Don Anselmo recibié de' manos de su
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vieja criada la palmatoria con luz y la
carta que Anastasio habia enviado tem.
prano: tomé ambas cosas y se retiré a su
cuarto, todavia bajo la impresion de la
mirada de Julia, con la que acababa de
formar los mas encantados castillos de
felicidad. Coloeé la vela sobre el vela-
dor, dejé el sombrero, quitése cuidadosa-
mente la peluca y cubrié su cabeza con
un largo y blanco gorro de dormir. lin
este traje aproximé la poltrona al vela-
dor, calése las antiparras que usaba todos
los dias para leer el afio cristiano, y sen-
tandose, principi6é a romper el sello de la
carta haciéndose la pregunta de todos:
Jquién me escribira?

Al concluir la carta de Anastasio, tomé
con mano convulsiva la de Julia y laleyd,
sintiendo a cada palabra el hielo mortal
de los celos discurrir por todas sus venas.

—iAhl esclam6 al terminar, y ella que
me acaba de jurar un amor eternol.....

Y tras aquella esclamacion, mil ideas
contradictorias, mil absurdos proyectos,
cruzaron por su cerebro, sometiéndole a la
desesperante tortura del amor que se cree
ultrajado. D. Anselmo no habia dudado
un momento de la veracidad del terrible
denuucio que se le hacia, porque lamale-
dicencia encuentra por desgracia cabida
en casi todos los eorazones, nise habia
hechola natural reflexion de que el amor
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de Julia por Carlos debia ser anterior al
suyo, porque el hombre que, como ya he-
mos dicho, ama siempre con su orgullo,
es celoso no solo del presente sino tam-
bien del pasado.

Pasé por fin aquella noche de insom-
nio, de fiebre y de imprecaciones: la luz
de la mafiana hizo palidecer la de la vela
que alumbraba las dos cartas, sobre las
que D. Anselmo fijaba sus ojos estravia-
dos por la velada. Lleg6 la hora del al-
muerzo: D. Anselmo no tenia hambre.
Tios celos son por si solos la mas pesada
de las indijestiones y ejercen una directa
influencia sobre el estomago. Lleg6 tam-
bien la hora de la misa y D. Anselmo no
fué a ella. Dominabalo inicamente la idea
de ver a Julia y de oir su justificacion de
sus labios. Bl hombre, siempre esclavo de
su debilidad, o acaso porque hace justicia
al jeniode la mujer, esperasiempre de ella
un desengaiio que le vuelva la calma de
su espiritu: en tal disposicion, toda mujer
sabe que su juez pide de antemano su
propia absolucion.

D. Anselmo llegé a casa de Julia arma-
do del cuerpo del delito.

La viuda sali6 a recibirle risuefia, fres-
ca y rosada. Su sonrisa, su languida mi-
rada, su voz carifiosa y suave, fueron otros
fantos dardos que atravesaron el pecho
del iafeliz enamorado. Sentdse a su lado
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sin hallar qué decirla y arrepintiéndose
ya del paso que daba, balbuceé algunas
palabras incoherentes sin atreverse a mi-
rar de frente a la jéven y buscé en vano
alguna espresion con qué salir de tan an-
gustiado trance.

—No esperaba tener la dicha de verle
tan temprano, dijo Julia, lanzandole una
mirada llena de ternura.

Don Anselmo sinti6 enfriarse ante aque-
lla voz el fuego de su despecho.

—Ni yo tampoco pensaba venir a in-
comodarla.....

—jA incomodarme! esclamé ella, pare-
ce Anselmo que Vd. duda aun de mi
carifio. !

—Vamos, mejor serd que se lo diga esta
noche, pensé D. Anselmo, sintiendo des-
fallecer su valor. Yo dudar! dijo en voz
alta, no por cierto; pero temo haber venido
mui temprano.

Julia habia notado perfectamente la
turbacion de D. Anselmo y sus palabras
confirmaban su observacion.

—Anselmo, dijo ella tomando una voz
de nifio mimado, Vd. tiene algo que le
preocupa, jno es verdad?

— /A mi? rada, contestd él, que, vién-
dose atacado de frente, se refujié medroso
en la negativa.

En ese momento dudaba ya de la au-
tenticidad de la ecarta y habian huido de
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su memoria todos los cargos que du-
rante docehoras habia arreglado en forma
de diseurso. Pero Julia no se engafié con
aquella negativa. Unamujer que, sin amar
domina a un hombre por el corazon, ejer-
ce una especie de magnetismo parecido
al de las boas sobre las aves, en las que
paralizan todo movimiento. El hombre,
bajo esa poderosa influencia, siente embo-
tadas todas sus facultades morales, que
llegan a ser esclavas de la que le domina.

—Vd. no me dice la verdad, eselamé
Julia con acento de reconvencion, sina-
da le preocupase, Vd. habria sido mas
earifioso.

Doh Anselmo hallé6 que el raciocinio
era de una léjica irresistible.

—Is cierto, contesté con la resolucion -
del que se arroja a un bafio ‘de agua fria
decidido a sufrir aquella impresion, me
preocupa una idea dolorosa.

—Ahl ya ve Vd. que yo leo en su ¢o-
razon.

—Bs verdad, dijo él con aire de necic.

—Y Vd. no tiene bastante confianza
en mi para decirme esa idea?

Don Anselmo sacé entonces la earta de
Julia y presentandpsela con aire resuelto:

—Conoce Vd. esa carta? la dijo, fijan-
do en ella sus ojos encendidos por la in-
quietud.

Julia abrié la carta y sintié que su san-
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gre refluia dcia sus mejillas poniéndolas
encarnadas, mientras D. Anselmo seguia
con ansiosa inquietud todos los cambios
de su rostro. Luego recurriendo al gran
espediente femenil, dejé caer la carta de
sus manos, oculté en ellas su rostro, y lla-
mé en su ayuda un llanto que no tardé
en inundar sus 0jos.

Don Anselmo se sentia desesperado y.
quiso balbucear alguna disculpa para cal-
mar aquella aflixion violenta; pero Julia
alz6 su bello rostro sobre el que lag la-
grimas habian corrido ya, fij6 en su viejo
amante una mirada como la de César so-
bre Bruto al recibir la muerte de sus ma-
nos, y sin oir las palabras que D. Ansel-
mo trataba de proferir.

—Ah! Vd. ha dudado de mi, esclamd
con desesperacion, esto prueba la sinceri-
dad de suwamor, cuando por satisfacer una
sospecha injusta no ha vacilado en cau-
sarme un profundo pesar. Los hombres
sospechan siempre de la lealtad con que
les sacrificamos nuestro corazon y siem-
pre nos suponen dispuestas a engafiarles:
ellos creen que porque les amamos, debe-
mos tambien sufrir resignadas sus ultra-
Jesy si una pudiese arrancarse violenta-
mente ese amor del corazon, les ensefia-
ria que una mujer es mas digna de su
respeto que lo que ellos se figuran, S,
Vdes, son crueles cuando saben que ejer-
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cen algun dominio sobre nosotras y em
lugar de confiarnos respetuosamente sus
dudas, nos las arrojan como una acusacion,
sin cuidarse de averiguar primero su ve-
racidad. Si Vd. duda de mi, abandéneme,
Anselmo; yo buscaré a mi dolor un con-
suelo en la pureza de mi coneiencia; pero
huya de aqui donde Vd. se cree engafia-
do; busque la felicidad en’ otro amor y
olvidese de lo que yo he de sufrir. Yo le
vuelvo a Vd. sus juramentos, yo trataré
de olvidar, por mi parte, los que le he he-
cho arrastrada por un amor invencible;
ya entre los dos nada habra, de comun, no
nos volveremos a ver y.....

Aqui los sollozos ahogaron la voz de
la bella aflijida, que habia pronunciado
aquella improvisada arenga con tan co-
municativa desesperacion, con tan desga-
rrador acento de dolor, que las lagrimas
brotaron tambien de los ojos del viejo, y
violentos sollozos anudaron la voz en su
garganta. Arrojose desesperado a los piés
de Julia y tratando de apoderarse de una
de sus manos:

—iPerdon! perdon, amada Julia, escla-

m6 retorciéndose los brazos.
+ —No, Vd. no debe pedir perdon, por
que lo que hace es mui natural, dijo ella
tratando de dar a su vista la espresion de
un doloroso delirio; y ademas, esa carta es
mia, yo no lo niego.
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—iEs de Vd.! esclamé aterrado D. An-
selmo.

—Si, es mia; esa earta y muchas otras
fueron eseritas antes de conocerle a Vd.
Jno era yo libre entonces de disponer de
mi corazon?

—Si, es verdad.....

—Pero el hombre a quien iban diriji-
das era un infame y yo le arrojé de mi
casa antes de tener que acusarme de nin-
guna lijereza.

—¢De modo que Vd. no le ama ya?
pregunté D. Anselmo con tono de sipliea.

—Quiére que le dé al instante una
prueba evidente de ello?

—No, yo la creo a Vd. y pido perdon
por mi duda.

—Noimporta, la prueba es mui sencilla.
(Cree Vd. que si conservase aun la me-
nor relacion con ese hombre, 61 habria
cometido la infamia de entregar asi una
carta mia?

D. Anselmo se quedé mudo ante la
fuerza de aquel argumento.

—Y cree Vd., prosiguié Julia, que si
el hombre que se ha resuelto a enviar a
Vid. esa carta, tuviese una sola que com-
prometiese mi honor, no se la habria en-
viado a Vd. en lugar de esta?

—Vd. tiene razon, contesté bajando la
cabeza D. Anselmo.

En esta esplicacion, como ha visto el
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lector, Julia hizo entrar primero el arre-
pentimiento en el dnimo de su juez antes
de satisfacer sus dudas. Despues concedi6
su perdon cuando estuvo persuadida que
D. Anselmo se arrepentia de aquel paso
como de un horrendo crimen, y le despi-
dié por fin con mil veces mas amor en el
pecho que el que antes de entrar tenia
por ella.

XX

Todos los santiaguinos conocen la poni-
pa que desplega la iglesia en la procesion
del Viernes Sanio, resucitada en nuestra
capital por la piedad relijiosa de un hom-
bre distinguido y popular en Chile por
sus virtudes y talento. Santiago, por co-
nocidas razones, es un pueblo amante de
esta clase de solemnidades, asi como hai
otros que se complacen en menos devotos
pasatiempos. Las procesiones son algunos
de los pocos usos tradicionales que han
resistido entre nosotros a la gradual refor-
ma de nuestras costambres, lo que argui-
ria en pro del espiritu conservador que
siempre ha dominadoen este suelo chile-
no, sinuestra carta fundamental, base de
tanto jénero de conservaciones, no nos
probase con la elocuencia de su letra y la
larga duracion de su vida, que ella es la
primera y mas indisputable prueba del
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carifio con que recibimos los legados de
nuestros padres.

La procesion del Viernes Sunto pone en
movimiento a los habitantes de Santiago
de todas edades y condiciongs. Los viejes
van a admirar con su fé relijiosa los pa-
decimientos del Redentor; los jévenes a
entregarse a mas profanas admiraciones
en ese mar de humanas criaturas que in-
vade Ja Alameda, lav plaza, las calles del
Bstado y Ahumada; los nifies van a oir
el grito de los cucuruchos, a ver la gala
lujosa de las andas, el conjunto de las lu-
ces, el aparato de la procesion que deja en
sus sencillas imajinaciones profundos y
venerados recuerdos; y las mujeres van a
ver, a admirar, a rezar, a pasar y repasar,
a agolparse, oprimirse, pisotearse, enter-
necerse, reirse, a criticar, a mostrar su
lujo y su elegancia, a seguir cada cual, en
fin, sus gustos predilectos, en esta festivi-
dad nocturna con la que, si bien se con-
sigue movilizar a la poblacion entera, no
creemos que la mayoria de los asistentes .
vayan penetrados de los relijiosos senti-
mientos que se trata de inspirarles. Bajo
el sepulero del sublime crucificado, se vVen
mil escenas que alejan por cierto el reco-
Jjimiento del espfritu mas sério: la multi-
tud se agolpa para ver el anda que pasa
v es rechazada por la enérjica y espresiva
amonestacion de las culatas de fusil con
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que siempre arguye la guardia encargada
de mantener el érden. Unos ordenan la
marcha y otros mandan hacer alto a la
procesion, consiguiendo con esto que log
fieles que alumbran, apaguen muchas ve-
ces su vela en la levita del vecino, mien-
tras un nifio grita que le ahogan y alguna
beata se lamenta de un pisoton que ha
recibido. Invocan los sacristanes el silen-
cio, parlamentan los soldados con la chus-
ma, sudan bajo el peso de las andas los in-
felices que la cargan, grita alguna nifia por
algun desman cometido en su persona a
fayor de la sombra y del tumulto, pechan
y codean las beatas con furioso fanatismo,
atacan los pilluelos a los bolsillos de los
espectadores, resuena el ldgubre sonido de
la corneta destemplada, y todo ese mundo
se ajita, se estruja, se despedaza en con-
vulsiones grotescas y ridiculas, mientras
que cada santo en su anda se mueve con
el temblor convulsivo que le imprime la
marcha de los que le conducen. jEn don-
de estd entre tanto la majestad que debe
ser el sello de actos semejantes? En dén-
de el especticulo que eleve bastante el
alma de los asistentes para distraerles de
la confusion y el tumulto que les rodea
y a pesar suyo les arrebata? En dénde, en
fin, esa apoteosis magnifica del Calvario,
que arroba al alma en impresiones dig-
nas de la grandiosa leyenda y haga olvi-
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dar ese conjunto de accesorios estrafala-
rios que encadenan la atencion mas des-
prevenida? Ve

En el afio en que corre esta historia la
concurrencia a la proeesion era, como
siempre, inmensa. Las veredas, las tien-
das, los altos de las casas estaban llenos
de espectadores, mientras que la plaza era
un mar de cuerpos humanos, con sus
oleadas, sus calmas y sus rujidos.

Fortunato y Anastasio habian prepa-
rado sillas delante de la edrcel para la
familia de Mantoverde. Nuestro héroe,
colocado al respaldo de la silla que ocu-
paba Margarita, desplegaba los mas bri-
llantes recursos de su injenio para arries-
gar su primera declaracion; mientras que
Anastasio luchaba con la indiferencia,
inesplicable para él, de Virjinia, y D. Mo-
desto hablaba con dofia Rita sobre los
incidentes de las procesiones anteriores.

Margarita oia con placer las palabras
de Fortunato, las que Ealagando su amor
propio la infundian dcia el jéven el amor
que la nifia era capaz de sentir. Kste he-
cho, un poco violento, si se atiende al cor-
to tiempo que Margarita y Fortunato se
conocian, se esplicard perfectamente re-
cordando la simpatia que el jéven habia
despertado en el alma de Virjinia. Esta
habia manifestado sin reserva a Marga-
rita su aficion a Fortunato. Para una mu-
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jer, el mayor elojio que puede hacerse de
un hombre, es presentarlo amado por otra.
Hin la sdbita pasion de Virjinia habia tal
espontaneidad, tal admiracion candorosa,
que Margarita sinti¢ al instante la fuerza
del contajio y mir6 con placer las decidi-
das atenciones que Fortunato la prodiga-
ba. Anastasio, por su parte, habia contri-
buido a decidir aquella inclinacion, pre-
sentando a su amigo a los ojos de la nifia
como un hombre superior, de grandes
recursos y heredero de la fortuna de su
tio Anselmo. Fstas dos eircunstancias bas-
taron, pues, para despertar en Margarita
el amor que las palabras del j6ven des-
arrollaban en aquel instante.

—Vd. duda de la verdad de mis pala-
bras, decia Fortunato inclindndose galan-
temente al oido de Margarita, porque hace
tan pocos dias que nos conocemos.

—Creo que la razon en que me apoyo
es bastante poderosa, contestaba ella son-
riéndose.

—Para Vd. talvez, pero no para mi.

—Mucho lo dudo.

—Yo la conocia a Vd. antes de visitar-
la y cuando traté de ser presentado en su
casa lo hice por el interes que Vd. me
inspiraba. Ademas, ;Vd. no cree que el
amor pueda nacer en un instante, cuando
la persona que lo inspira tiene suficientes
atractivos para ello? O'es preciso que una
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pasion se erie, como un drbol, con el tiem-
po y no adquiera su desarrollo sino en un
afio 0 mas?
"~ —No; pero.....

—Negar al amor ese poder seria negar
esa correspondencia de secreta simpatia,
que desde el primer momento se estable-
ce entre dos almas que han de compren-
derse y amarse; seria negar el faego de la
vida que enciende una pasion antes que
la conciencia se haya: dado cuenta del
hecho, antes que la voluntad haya podi-
do oponer su fuerza, que jamas alcanza a
contrarestar ese influjo poderoso y des-
pético del corazon que, en amor, nunca
siente a medias ni puede calcular.

Fortunato continué durante algunos
minutos discurriendo sobre las falsas teo-
rias en las que un hombre que no ama
apoya sus argumentos para alucinar el
corazon de una mujer, mientras cue
Margarita le escuchaba sin analizar la
verdad de sus palabras y divisando solo
el amor en medio de ese concierto de
voces.

Fortunato esperaba una respuesta, cuan-
do crey6 oir su nombre pronunciado a
poca distancia, y al alzar la vista divisé a
pocos pasos de la silla de Margarita a don
Diego Almiro, su mujer y Amelia. Esta
fijaba sus ojos en ¢l y Margarita, mientras
que sus padres observaban las luces de la
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procesion que empezaban a aparecer por
la calle del Hstado.

Fortunato quiso apartar la vista, finjien-
do no haber divisado a Amelia; pero Mar-
garita la saludaba y hacia sefias de acer-
carse.

—/Cuando vas a verme? pregunté Mar-
garita a la hija de D. Diego, estrechandola
cariiosamente las manos.

Amelia habia palidecido en estremo y
balbuceé algunas palabras mirando a un
tiempo a Fortunato y a Margarita. En
aquel encuentro habia para ella el presen-
timiento de amargos desengafios, porque
habia esperado que Fortunato la acompa-
flaria en la procesion y le encontraba al
lado de una nifia rica y hermosa, conver-
sando confidencialmente con ella y turba-
do al ser sorprendido en su conversacion.
El corazon de Amelia se sinti6 herido por
un dolor estrafio y la pobre nifia tuyo ne-
cesidad de un gran esfuerzo para contener
sus lagrimas. Fortunato, entre tanto, bus-
caba en vano una frase para disimular su
turbacion.

Amelia se despidi6 de su amiga y bus-
¢6 en los ojos de Fortunato algun indicio
de justificacion, una de esas miradas que
el amor comprende, dichas de corazon a
corazon, que calman a veces las inquie-
tudes, derramando en el alma su balsamo
consolador; pero la mirada con que el j6-
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ven contest6 aquel saludo, fué vacilante
como la de toda persona colocada en unz
posicion falsa, lo que fué un segundo y
mas rudo golpe asestado a la sensibilidad
de Amelia. Retirése al instante y fué a
continuar con sus padres la vuelta de la
plaza.

Pero-Amelia no se fijaba en ninguna
de las personas que pasaban a su lado, ni
veia a los jovenes que con curiosidad la
miraban, ni oia los canticos lejanos de la
procesion, ni el ligubre sonido de la cor-
neta: caminaba estrafia a todo aquel mo-
vimiento, sorda al bullicio jeneral, ane-
gada en su melancolia, instintivamente
asustada a orillas de ese mar inmenso que
llamamos dolor, al que ciertas almas se
sienten arrastradas por la fatalidad. jHa-
bia salido de su casa con el 4nimo alegre,
palpitante el corazon a impulsos de la
esperanza, y volvia triste y oprimido el
pecho por el primero y el mas amargo de
los dolores! :

Margarita, entre tanto, hablaba de amor
con Fortunato, risuefios ambos y contan-
do aquella noche como una de las mas fe-
lices de su vida.

En medio de esta conversacion, Fortu-
nato sinti que Anastasio le tocaba suave-
mente el brazo.

—DMira, le dijo, haciéndole sefias de
mirar al frente.

LA ARIT. EN EL A. 1
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Kn ese momento pasaba D. Anselmo
dando el brazo a la bella Julia. El buen
tio caminaba con aire triunfal, con esa
actitud de hombre comprometedor que
toman los viejos célibes cuando acompa-
flan a una mujer hermosa: crecen y van
erguidos a una altura igual a las envidias
que se figuran suscitar a su pasoy tienen
el buen sentido de ignorar las compasio-
nes y las risas que con ese aire de Love-
laces en ruinas inspiran a los que les con-
templan.

Tortunato se quedé at6énito mirando a
su)tio, porque contaba con el éxito de la
carta de Bermudes.

—Tia maldita viuda nos ha vencido,
dijo éste al oido de Fortunato.

——Asf lo veo, contest6 €l apesadumbra-
do, ya creo que se casard a despecho nues-
tro.

——iQué bien acompafiado va su tio! dijo
a Fortunato dofia Rita; como va del brazo
con un caballero, la mujercita esa se cree
que todos la tomamos por una gran se—
nora.

Fortunato no hallé nada que contestar
y celebré con una sonrisa complaciente la
observacion, aunque se sentia anonadado
por la realidad.

——)Duda Vd. todavia de que se casen?
pregunté la obstinada sefiora.

——Mi tio lo niega a pié juntillas, con-:
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testé Fortunato, mintiendo con la mayor
sangre fria. ;

—Mucho lo dudo, replicé dofia Rita.

Entre tanto, la procesion avanzaba y con
ella el torbellino de jente que la seguia.
Cuantos que se hallaban sentados tuvie-
ron necesidad de refujiarse al lado de la
pared: entre ellos la familia Mantoverde
hizo lo mismo, parapetindose con las si-
ilas que colocaron por delante. Mas la
apretura, valiéndonos del término popu-
lar, aumentaba por momentos; las sillas
no bastaban ya para cubrir a los que tras
ellas querian salvarse: érales mnecesario
formarse un apoyo en el cuerpo del ve-
cino para resistir al constante y progresi-
vo empuje que amenazaba derribarles, La
familia de D. Modesto hizo frente por al-
gunos minutos a la corriente, apoyandose
los unos a los otros. Margarita se sostenia
del brazo de Fortunato, y Virjinia, aparen-
tando apoyarse en el de Anastasio, s an-
paraba tambien de nuestro héroe, el que
luchando por sostener a Margarita no ha-
cia alto en aquel nuevo cuerpo que bus-
caba su ausilio. Dofia Rita, lamentandose -
de haber venido, pasaba su brazo dere-
cho bajo el de D. Modesto y con el iz-
quierdo sujetaba a Bermudes que malde-
cia en su interior el puesto que le.habia
cabido en aquella trinchera defensiva.

—/Jesus! esclamaba dofia Rita que en-
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traba por grados en una copiosa traspira-
cion, siquenme de aqui, yo me ahogo!

——Aguante un momento, hijita, la decia
D. Modesto, tratando en vano de apartar
la jente a fuerza de codazos; ya va a pasar
la apretura.

—Dios mio, yano puedo sujetarme! es-
clamé Virjinia, tomdndose cada vez mas
fuerte del brazo de Fortunato y abando-
nando a Bermudes que dofia Rita enca-’
denaba a su lado.

—jjPara el santo entierro de Cristo g sole-
dad de la Virjen!! grité un cucurucho, po-
niendo su luz bajo las narices de dofia
Rita.

—Aqui estd lo bueno, eselamé D. Mo-
desto, viendo llegar esa oleada de jen-
te que arrastran en pos desi las andas del
Santo Sepulero.

Y apenas acababa de pronunciar aque-
llas palabras, el mar de cucrpos humanos
pareci6 agolparse con toda su furia en ese
punto, pisoteando las sillas y arrebatando
a todas las personas que se guarecian
tras ellas. En medio de gritos ahogados,
enérjicas imprecaciones, rudos golpes v
desesperadas resistencias, el mayor nu-
mero arrebaté al menor en direcciones
diversas, llevandose a D. Modesto acia la
calle de la Catedral, mientras dofia Rita
y Anastasio eran arrojados bajo el porti-
co de la circel y Fortunato con Margarita

=
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medio desvanecida en sus brazos y Virji-
nia asida porfiadamente del faldon de su
paletot, se dejaba conducir casi en el aire
por la muchedumbre que fué a depositarle
cerca de la pila. .

—Rita! Rital no te sueltes, gritaba el
infeliz D. Modesto con voz lastimera,
mientras le arrastraba la corriente, lanzan-
do su sombrero sobre las cabezas de la
muchedumbre.

—No dejes a las ninas, le contestaba la
sefiora, arrojando este grito de tardia ma-
ternidad cuando una fuerza irresistible la
empujaba con Bermudes bajo los arcos de
la carcel.

—¢Y mi mamg, Fortunato? preguntaba
entre tanto Margarita,

—Aqui atrds debe venir, respondi6 el
joven, tomando precisamente una direc-
cion opuesta a aquella en que habia visto
desaparecer a doda Rita.

Solo Virjinia nada decia, siguiendo obs-
tinadamente a Fortunato, tomada, como
dijimos, de su paletot.

—iMaldita vieja! esclamé entre dientes
el joven, viendo ala resignada Virjinia
que amenazaba destrozarle el vestido.

Don Modesto, durante aquel tiempo,
llevado en hombros hasta la calle del
Puente, logré, por fin, despues de inaudi-
tos esfuerzos, eolocarse tras la piedra de
esquina del antiguo palacio presidencial
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y pudo alli dejar pasar la turba sin ser
arrastrado por ella. Apenas vi6 libre el
eampo, se dirijié a la carcel en busca
de su perdida consorte y notando solo
entonces la falta de su sombrero. A la
altura de la puerta de las Cajas, hoi Cu-
sa de correos, divisé a dofia Rita que en
aquella direccion caminaba con Anasta-
sio, el que en vano habia porfiado por
llevarla a la pila, donde suponia que Tor-
tunato, Margarita: y Virjinia debian en-
contrarse.

—Y las niflas? pregunté dofia Rita
llena de inquietud, viendo aparecer solo a
D. Modesto. ;

—iCémol mno estaban contigo! dijo el
eaballero estupefacto.

-—Y el sombrero? qué lo has hecho?
pregunté al mismo tiempo dofia Rita.

—Poco importa el sombrero, vamos a
buscar a las nifias.

Y conducidos por Anastasio, llegaron
a la pila, a cuyo borde se encontraban los
tres fujitivos.

Al encuentro siguieron las esplicacio-
nes, a estas los reproches, las risas y los
propésitos de no volver mas a ver la mal-
hadada procesion.

—A menos de no verlas desde unos
altos, observé Anastasio, de otro modo
uno se espone a todas estas aventuras.

—Que no son por cierto agradables,
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replicé D. Modesto sintiendo el hielo de
la noche sobre su cabeza.

—Y nosotros podemos decir que hemos
salvado solo por la fuerza de Kortunato,
dijo Virjinia, para hacerse perdonar por
el jéven su intempestiva compaiiia.

XXII.

Habian pasado quince dias.

Al recojimiento de la cuaresma, a los
ayunos, a las confesiones, al uso diario.
del manton, habia sucedido la monotonia
de la vida ordinaria en Santiago, la abun-
dancia en las mesas, los amorios y los lu-
josos trajes de la estacion deinvierno, arre-
glados a la mas reciente moda de Paris.

Las nifias habian vuelto a sacar su re-

ertorio de sonrisas, de ojeadas, de pala-
bras vagas, timidas o insinuantes.

Los mozos elegantes y fituos hacian
¢omo siempre mas conquistas que muje-
res conguistables Tespiran en la capital.

Todo habia entrado en su ordinaria
marcha: en los salones se hablaba del ca-
samiento de D. Anselmo Rocaleal, de los
amores de Fortunato y Margarita, de la
aventura de la familia Mantoverde en la
procesion del Viernes Santo, de un coche
que doiia Rita habia encargado a Europa
para el préximo Dieziocho, de lo refiido
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que seria el capitulo del convento de frai
Ciriaco, y de las ganancias que habia he-
cho Carlos Pefialta al juego, del frio de
aquel invierno, (porque el dltimo invier-
no es siempre el mas frio) de la voz de la
Fabry, en fin, de todo lo que constituye
nuestra vida estrecha, casera, apatica, in-
dagadora, indiferente, ajena a todo entu-
siasmo e incapaz de sacudir en otro mes
que no sea setiembre, esa capa de abso-
luto egoismo que parece estenderse cada
dia mag en nuestra culta sociedad, Y San-
.tiago es una poblacion de mas de cien
mil almas en la que hai una considerable
porcion que eree vivir conforme a los
usos de los paises mas civilizados.

Don Diego Almiro y su familia, aleja-
dos por su pobreza de esa gran sociedad
que en tan pequefias cosas se ocupa, Vi-
vian separados de ese movimiento, de
esa vida de afanosas superfluidades, con
la que nuestra sociedad va consiguien-
do materializarse enteramente.

Kn estos quince dias, la mas espantosa
ansiedad habia destrozado el corazon de
D. Diego, porque su marcha trajo el ven-
cimiento de varios plazos fijados para
cubrir sus créditos. La mayor parte de
los acreedores del globo son como el des-
tino: inexorables. Hllos se presentan al
dia fijado con su documento en mano,
llamando a cuentas al infeliz que cae bajo
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su dominio. Los que apiadados de la mi-
seria del deudor, tienen una ligrima de
compasion para la victima y un prolon-
gamiento de plazo para su alivio, son es-
cepelones raras: entre estos, aquellos hom-
bres de una fortuna modesta componen
el mayor nimero. Y por desgracia los
acreedores de D. Diego eran muchos de
ellos hombres ricos.

El viejo veterano, para hacer frente en
los 1iltimos tiempos a las mas urjentes e
indispensables necesidades de la vida,
habia recurrido a un arbitrio que acusa
una de las llagas mas repugnantes da
nuestra sociedad, al propio tiempo que es
un azote que aflije a una parte mui con-
siderable de nuestra poblacion compuesta
de empleados subalternos en los ramos
de la ddministracion nacional y de todas
aquellas personas colocadas en cierta es-
fera social, en la que los gastos precisos
esceden el valor de los sueldos o ganan-
cias: D. Diego habia recurrido a esa fami-
lia de prestamistas a corto plazo ya a
exhorbitante interes que pululan en San-
tiago y que muchas veces son los ajentes
de acaudalados caballeros, que se sirven
de ellos para esplotar la miseria y las ne-
cesidades apremiantes. Hai hombres que
trabajan minas y hai muchos que trabajan
lapobreza de los desgraciados: mina siem-
pre en alcance, porque siempre hai jente
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que tiene hambre y el hambre es mas
inexorable que log acreedores.

Don Diego habia visto, pues, vencerse
uno a uno los plazos, tanto los de sus pe-
quedlas transaceiones comerciales, cuanto
los concedidos por los ajentes de la usura:
su ruina era inminente y completa. Kl
viejo volvio la vista en busca de un apo-
yo; pero era pobre, y el pobre es el
leproso de las sociedades modernas: nadie
le presenté una mano amiga, y entre tanto
los acreedores se agolpaban a su puerta
con la insolencia del que cobra. En este
trance, con la desesperacion en el alma,
las lagrimas en los ojos y la vergiienza en
la frente, se presenté por quebrado. ;Su
mujer y su hija eran el dnico consuelo
que Je quedaba sobre la tierra!

Mientras D. Diego devoraba en silencio
su pesar tras el mostrador de su pobre
tienda, dofia Rosa y Amelia se contaban
sus inquietudes, buscando cada una en la
otra el valor que las faltaba para sopor-
tar las desgracias que las amenazaban.

Despues de hablar sobre la tristeza de
D. Diego y de la ansiedad con que cada
dia esperaban su llegada, ambas habian
quedado silenciosas, buscando en la cos-
tura una distraccion a sus ligubres pre-
sentimientos: este silencio pesé sobre el
corazon de la madre, la que furtivamente
dirijié su vista sobre Amelia, cuando
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las lagrimas rodaban por las mejillas de [a
nifa.

—Muchos dias a que no viene Fortu-
nato, dijo dofia Rosa, esperando desviar
con aquella observacion las tristes ideas
de su hija.

Pero las palabras de la madre, lejos de
enjugar el llanto de Amelia, parecie-
ron, por el contrario, hacerlo desbordarse
de sus ojos con mayor fuerza: la nifia
abandon6 su costura y pardndose de la
silla que ocupaba, se arrojé en brazos de
dofia Rosa, ocultando su rostro.

—Por qué lloras? pregunt6 la sefiora,
sospechando ya la causa de aquella vio-
lenta afliccion.

—Porque hace quince dias, dijo Ame-
lia tratando de dominar sus sollozos, que
un pesar horrible me hace sufrir a todas
hores.

—Confiame ese pesar, talvez es un en-
gafio y yo pueda quizd desvanecerlo.

—¢No acaba Vd. de observar que For-
tunato no ha venido?

—S1, Jy por eso temes?....

—Temo que me haya olvidado, escla-
mé la nifia, dando rienda libre a un dolor
que la oprimia por tanto tiempo.

La madre tembl6 ante aquella confe-
sion sencilla, por?ue con su prevision de
mujer conocié, la profundidad de ese
amor que dominaba el corazon de su hija.
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—Te aflijes sin razon, dijo besando la
frente de Amelia.

—No vié a Vd. con quien hablaba él
en la procesion?

—Si, estaba con tu amiga Margarita.

—Y otras veces ha estado conmigo, re-
plicé la nifia; ya ve Vd. que no me aflijo
sin razon.

Hn ese momento se oyeron los pasos
de D. Diego. Amelia tavo apenas tiempo
para enjugar sus ligrimas y volver a su
costura., D. Diego, al entrar, abrazé de una
sola mirada la tristeza que revelaban los
semblantes de su mujer y de su hija.

—iDios mio, dadme valor! dijo para sf
mientras dejaba su sombrero. Luego diri-
jiéndose a dofia Rosa:

—Hija, la dijo, es preeiso que te armes
de resignacion y valor para oir lo que
vol a decirte.

—Estoi dispuesta a todo, contesté ella
que, sin embargo de haber aprendido a
sufrir por largo tiempo en la escuela de
la desgracia, el tono de voz con que su
marido habia pronunciado aquellas pala-
bras, paraliz6 el movimiento de su sangre.

—Ya nada tenemos! hoi he hecho ce-
sion de bienes! esclamé el anciano cou
ese acento desgarrador y concentrado de
los grandes dolores, que en los viejos pa-
recen un estallido del alma.

La madre y la hija se acercaron a él.
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Amelia olvidaba su propio pesar ante ef
terrible abatimiento de su padre. Vefase
que aquel hombre se declaraba veneido
e inclinaba su frente cargada de afios,
despues de haber luchado cuerpo a cuer-
po con el destino, creyendo vencerlo a
fuerza de heroicos sacrificios.

—No crean Vdes. que todo se ha per-
dido irrevocablemente, esclamé D. Diego,
aterrado por la espantosa ansiedad que se
reflejé en aquellos semblantes para €l tan
queridos; aun quedan esperanzas, porque
varios acreedores consienten en dar es-
peras.

—iDe modo que podris rehacerte! dijo
dofia Rosa, haciendo brillar un rayo de
consuelo en los anegados ojos de Amelia,

—Si, si obtengo las esperas; mas hai
algunos que se niegan a firmarlas.

—;Quiénes? pregunté dofia Rosa.

—Hl principal es D. Modesto Manto-
verde, y si él se niega todo esta perdido.

Los tres siguieron conversando aun
durante largo rato, entregados a esos
tristes proyectos que son el reverso de los
que forman las jentes felices. Para ellos
el horizonte era oscuro y cargado de tem-
pestades: el hambre les mostraba su es-
cualida faz en medio de las tinieblas del
porvenir.

Mas, mientras D. Diego y su mujer
conversaban, repitiéndose mil veces sus
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inciertas esperanzas para darlas la vero.
similitud de sus deseos, Amelia ideaba
en silencio un plan, en el que olvidando
su resentimiento, queria buscar la salva-
cion de su padre.

—Margarita es mi amiga, se decia, ella
intercedera por nosotros con su padre.
Mafiana mismo iré a verla.

Y al mismo. tiempo su imajinacion la
sujeria la elocuencia irresistible que iba
a emplear con su amiga, para alcanzar de
D. Modesto el plazo que deberia volver-
les la felicidad.

14

XXIIL.

Durante aquellos quince diasde espan-
tosa angustia para la familia de Almiro,
la suerte continué brindando sus favores
a Fortunato y suministrandole los medios
de hacer frente a los gastos de la vida dis-
pendiosa en que se habialanzado, al que-
rer rivalizar en lujo y elegancia con los
otros jévenes que aspiraban a la mano de
Margarita. n Santiago, como en todo
pueblo que ha llegado a cierta altura en
1a escala de la moderna civilizacion, un
jéven que echa a rodar con tino y discer-
nimiento el dinero que llega a su bolsillo,
no tarda en conquistarse las simpatias de
esa turba de vividores que, en toda socie-
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dad, parecen tener la mision de ensalzar
a los mimados de la suerte, dando pabulo
a la considerable désis de amor propio
que existe en la humana organizacion.
Fortunato, ayudado por Anastasio Ber-
mudes, habia encontrado en el juego los
recursos pecuniarios que le faltaban para
figurar entre los elegantes de la capital.
Gracias a su buena suerte hallaba en to-
das partes numerosos amigos, pasaba en-
tre las mujeres por uno de los jovenes
mas interesantes de la sociedad y para
colmo de su dicha Margarita, correspon-
diendo a su amor, le prometia realizar
sus ambiciosas esperanzas. Mas el destino
parece empefiarse siempre en manifestar-
nos que la completa dicha en la tierra es
algo imposible como el 1novimiento
perpétuo, esta piedra filosofal de la me-
canica. Fortunato era amado por una jo-
ven rica, el juego proveia a sus necesida-
des, halagaban su orgullo aquellos a
quienes prestaba dinero; mas los padres de
Margarita, sospechosos ya de sus amores
con su hija, se dieron por admirados de
sus pretensiones, y emprendieron contra
él esa guerra sorda y constante que hacen
los padres de todas las nifias cuando quie-
ren despedir al que solicita la plaza de
yerno. Todas las personas de la familia
de Mantoverde que asistian a la tertulia
de dofia Rita, parecian haberse complota-
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do para impedir las conversaciones de
Margarita con Fortunato. Los asientos al
lado de la nifia estaban siempre ocupa-
dos cuando nuestro héroe llegaba a la
casa, las miradas fijas sobre ellos eunando
querian comunicarse con la vista lo que
de palabra les era imposible decirse, y
en los paseos, en el teatro, en las tertu-
lias, siempre algun oficioso pariente ser-
via de tercero en las conversaciones de
los amantes.

Es un hecho mui comun en nuestra
sociedad que los padres de una nifia ad-
mitan en su casa a j6venes a quienes ja-
mas concederian la mano de su hija. Di-
riase que llegados a esa edad en que se
disipan las ilusiones de la juventud, para
dejar tan solo cabida a las realidades ma-
teriales de la existencia, los padres se fi-
guran que sus hijas no pueden sentir
amor sino por los hombres que, segun
ellos, las convienen, persuadidos de que
la autoridad puede estenderse al dominio
del corazon y que una imajinacion de
diez y ocho afios debe mirar el mundo
con la positiva frialdad de sus espiritus.
Hsto era lo que habia colocado a Fortu-
nato en esa posicion embarazosa de un
mozo a quien el amor y la conveniencia
obligan a pasar por una série ‘de peque-
fias humillaciones.

Fortunato, al retirarse una noche de la
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casa despues de heroicos esfuerzos para
obtener un instante de conversacion pri-
vada con Margarita, manifestaba a Ber-
mudes el desaliento que principiaba a
apoderarse de su animo.

—Bien habris observado, le dijo Anas-
tasio, que la frialdad de dofia Rita para
contigo, y la declarada guerra de todos
los parientes y allegados de la sefiora,
data desde el dia en que tu tio Anselmo
ha principiado a comprar los regalos para
su novia.

—Bien; pero él no ha dado parte aun
de su casamiento y por esto es que yo lo
niego.

—No importa, aqui todo se sabe y si
no se sabe se infiere, replicé Bermudes:
han visto o han sabido ‘que D. Anselmo
ha comprado algunos vestidos.de lujo, al-
gunas alhajas de valor, y todos se han
persnadido de que son losregalosde boda.
En Santiago para ocultar un casamiento
es preciso no haberlo pensado y aun asi
hai jentes que suponen cuando no en-
cuentran indicios y td sabes que un de-
creto social no necesita como uno juridico
de que la prueba sea clara como la luz
del dia. La sociedad ha decretado, pues,
que tu tio se casa, y como tantas veces te
he dicho, este matrimonio es tu ruin#.

—Y qué hacer entonces? eselamé For-
tunato.

LA ARIT. EN EL A. 12
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—Inventar algo que difiera este matri-
monio o por lo menos hacer correr la voz
de que se ha deshecho.

—Ya ves que es imposible, puesto que
nada logramos con la carta anénima.

—Aun queda otro medio, dijo Ber-
mudes.

—Cual?

— Valernos de la influencia de su con-
fesor.

—De frai Ciriaco?

—Si: tu sabes que este cuenta -con un.
legado de tu tio a favor de su convento.

—Pero sobre esto solo tiene vagas pro-
mesas de mi tio.

—Tanto mejor. Le haremos ver que
casandose D. Anselmo todas sus esperan-
zas se desvaneceran.

—jAh! si log rdsemos siquiera aplazar
este matrimonio por algun tiempo! escla-
m6 Fortunato, halagado ya con aquella
nueva esperanza.

—DMafiana iremos a ver a frai Ciriaco
v haremos cuanto se pueda, dijo Bermu-
cles; pero entre tanto, es preciso que trates
de todos modos de comunicarte con Mar-
garita.

—Ya ves que es imposible, porque
todos en la casa nos espfan.

—Hn el paseo que da tu tio a su quinta,
pasado mafiana, se te ofrece una ocasion
magnifica.
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—Bueno, jy despues?

—Despues la eseribes habiéndola pre-
parado a recibir tus cartas en esa con-
versacion que tendrds con ella..

—FHaeil es decirlo, observé Fortunato,
pero suponiendo que ella convenga jeémo
la podré entregar las cartas?

—Por medio de Virjinia yo la prepa-
raré, dijo Anastasio. De este modo man-
tienes ese amor que a la larga puede en-
tibiarse con la falta de correspondencia, y
asi tu posicion no sera tan desventajosa.

—Magnifico!l esclamé Fortunato idean-
do ya las frases' de su futura correspon-
dencia epistolar.

Y aquella noche, mientras Amelia im-
ploraba entre sollozos la proteccion del
cielo, Fortunato sentia renacer la alegria
que principiaba a abandonarlo con la
oposicion de los padres de Margarita,

XXTIV.

Don Anselmo Rocaleal veia con deli-
rio aproximarse el término sefialado para
su enlace con Julia; pero no sin una tris-
te inquietud pensaba en la acojida que
la sociedad haria a la que iba a llevar su
nombre. Entre nosotros el qué dirdn cjer-
ce aun su despético imperio sobre todo
en las clases que se componen de lo que
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conocemos con el nombre de buenas fu-
mmilias, es decir, de la parte aristoeritica
de la poblacion santiaguina. Bl qué dirdn
arroja a muchas familias de modesta for-
tuna en el reshaladizo terreno del lujo,
eampo enemigo de toda economia, teatro
de esfuerzos prodijiosos e ignorados por
medio de los cuales muchos reducen hasta
la’ mezquindad sus mas indispensables
necesidades, a trueque de ostentar en los
gastos esteriores la prodigalidad de las
grandes fortunas; él ahoga muchas aspi-
raciones nobles que por temor de su fallo
se relegan a una oscuridad que las esteri-
liza; él sirve de apoyo a todas las preo-
cupaciones, tanto relijiosas cuanto socia-
les, tanto practicas cuanto tedricas, y bien
que sirva de freno a las malas pasiones,
que desde el fondo de las sociedades pug-
nan por llegar hasta su superficie, el qué
dirdn nos hace conservar aun muchos
restos del antigno coloniaje, oponiéndose
al desarrollo de las nuevas 1deas, glorio-
sas conquistas del siglo, desterradas por
la fuerza de ese arraigado temor.

D. Anselmo queria ver a su fatura es-
posa festejada por las mas distinguidas
familias, visitada por las grandes sefioras
de Santiago, haciendo parte, en una pala-
bra, de la alta sociedad, fuera de la cual
sus preocupaciones no le permitian vivir
y a la que le ligaban su fortuna, su naci-
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miento y sus habitos inveterados. Julia
habia. fomentado en D. Anselmo seme-
jantes deseos con la eficacia de su poder y
la maestria de su injénio, porque ellos im-
portaban la realidad de sus suefios, el
cumplimiento de sus mas ardientes aspi-
raciones, la satisfaccion de su orgullo de
mujer y de su vanidad de mujer bella. La
mujer que se propone conseguir un in-
tento tiene a su disposicion un ausiliar
mas poderoso que el jénio: la constancia.
La irreflexiva lijereza de su organizacion,
desaparece ante cualquier deseo, torndn-
dose en la inmutable constancia de una
voluntad decidida. Ellas, como los anti-
guos caballeros ocultaban bajo el broca-
to la solidez de sus mallas, bajo la frajil
organizacion de su delicada y pomposa
naturaleza, encierran la incontrastable so-
lidez de sus porfiados corazomes. Julia
Valverde, gracias a su constancia, se veia
pues a las puertas de ese mundo dorado
por sus ilusiones, en donde las glorias de
sus triunfos futuros enardecian su deseo
y estimulaban el poder de su voluntad.
Cultivando los temores de D. Anselmo
supo hacer que ] mismo proyectase un
gran paseo a su chacra, al cual se convi-
daria lo mas selecto de la sociedad san-
tiaguina. La idea fué al momento puesta
en ejecucion, pedidos a un hotel los arti-
culos necesarios para una suntuosa comi
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da y hechas por D. Anselmo las invita-
ciones. Hste pasco di6 marjen a un inci-
dente mui peculiar de nuestras costum-
bres: los convites de D. Anselmo fueron
Jeneralmente mal recibidos entre la jente
de rango. Varias madres de familia ob-
servaron que D. Anselmo era un hombre
soltero; que nos habria nadie alli para ha-
eer los honores de la casa; que no era po-
sible que una sefiora acudiese asi a la
primera invitacion que le venia de parte
de un hombre que, a titulo de rico, creia
poder dispensarse de observar las leyes
sociales; que era preciso- estar mui ansio-
s0 de diversiones para aceptar convitesde
tal naturaleza; que una sefiora gue cono-
ce su posicion y sabe respetarse, nodebia
presentarse ast con su familia, esponién-
dose a alternor con jente desconocida.

LLas razones para no asistir al paseo de
D. Anselmo Rocaleal eran, como se vé,
numerosisimas y poderosas; mas la vis-
pera de la fiesta todas ellas habian desa-
parecido ante lalocuacidad de Bermudes,
de Fortunato y de varios otros jévenes
encargados de popularizar el paseo afuer-
za. de elojios. Ellos hablaron de Ja magni-
ficencia de los preparativos, de la suntuo-
sidad de la mesa, del entusiasmo que rei-
naria en la concurrencia, de modo que
en dos dias el pasco de D. Anselmo era
el objeto de las conversaciones en los
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mas encumbrados salones de Santiago.

—Va Vd. al paseo de Rocaleal? pre-
guntaba un jéven en alguna tertulia.

—No 6, no he pensado aun, contesta-
ba una sefiora, mientras que sus hijas es-
peraban palpitantes la respuesta. f

——Histara magnifico, decia otro joven,
en la noche se va a iluminar todo el jar-
din con luces de colores.

—iAli, que bonito estard! esclamaba una
de las nifias, consultando el semblante de
la mama.

—Se han comprado para la mesa todas
las pifias y chirimoyas llegadas por el va-
por, afiadia el jéven.

—LLas naranjas son traidas de Quillota,
decia otro.

HEstos anuncios eran seguidos de un
corto silencio, que acusaba la profunda
sensacion de los oyentes.

—¢A qué horas principiara? pregunta:
ba la sefiora, sintiéndose atacada por la
curiosidad , esta madre de las tentaciones
mundanas.

—Oh! Vid. puede irse a la hora que
guste, la respondia un mozo, a las dos o
a las tres.

—Y como estd tan cerca, observaba
una de las nifias.

—Legua y media solamente.

—La comida la servird el mejor hote-
lero de Santiago.
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—Se han comprado las flores de todos
los jardines para adornar las piezas y re-
galar a las sefioras.

—Por eso he visto pasar por aquf tan-
tos canastos de flores, decia una de lag
nifias.

Hsta conversacion, con mas o menos
variaciones, se repetia en todaslas casas
de tertulia, dando eampo a los eomenta-
rios, a las suposiciones, a los proyectos, a
las mentiras, a las alabanzas y a la eritica,
que de clla nadie esta libre, aun cuando
se desviva por complacer a los otros.

La vispera del paseo las repugnan-
cias y eseripulos habian desaparecido,
cediendo su lugar al entusiasmo en los
convidados y al mas amargo desconsuelo
en los que no tenian la dicha de serlo.

La vispera tambien, Fortunato y Ber-
mudes se dirijieron a la eelda de frai Ci-
riaco, preocupados siempre de aplazar el
matrimonio de D. Anselmo.

KElreverendo Ayunales dormia lasiesta,
haciendo sentir el trueno de sus ronquidos
hasta en la parte esterior de su aposento.

Un lego que conducia a los dos jéve:
nes al traves de los patios silenciosos del
claustro, entr6 en la eelda de frai Ciriaco
so pretesto de anunciarle la visita.

Los ronquidos cesaron un instante des-
pues, y los dos jévenes fueron introduci-
dos por el lego.
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La celda era una pieza larga y angosta,
de techo bajo y paredes blanqueadas con
cal. El mueblaje se componia de una me-
sa cubierta con un 7to que servia de tapiz,
seis sillas de madera, un lavatorio y la
cama, que jemia bajo el peso de la robusta
paternidad de frai Ciriaco.

Sobre la mesa y al lado de un libro de
oraciones, se veia una pequefia bandeja
con una botella de aloja, dos vasos y dos
panales.

La pared estaba decorada con algunas
imajenes de santos, y dos vidrios de la
ventana, por la que el cuarto recibia su
luz, estaban suplidos, durante un largo in-
terinato, por pliegos de pape: blanco pega-
dos a los marcos de la ventana por medio
de obleas.

Frai Ciriaco recibié a sus visitas restre-
gandose los ojos. ‘

—Creo que hemosinterrumpido su sies-
ta, mi padre, dijo Arastasio.

—No, no, me habia recostado despues
de rezar, dijo Ayunales, llenando de aloja
los vasos que habia sobre la mesa y pa-
sandolos a los j6venes: es de las monjas,
afiadié, acabo de recibirla.

— Vaya, por ser de las monjas, dijo Ber-
mudes, empinando el vaso.

Fortunato hizo otro tanto.

- — Riquisima, dijeron los dos a un
tiempo.
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Krai Oiriaco llené uno de los vasos, lo
tomé de un sorbo, y llenandolo de nuevo
se sent6 al frente de los jovenes y tomé
un panal que llevaba a su boca despues
de empaparlo en la aloja.

—Hl objeto de nuesfra visita, mi pa-
dre, dijo Anastasio, es un asunto mui
‘sério.

——Holal je6mo asi?

—-Venimos a pedirle un favor, dijo For-
tunato.

— Anastasio hizo unasefial a su amigo,
como diciéndole que dejara a su cargo las
esplicaciones.

—iUn favor! esclamé frai Ciriaco que
mostraba gran carifio a Fortunato desde
que conocia sus relaciones con las fami-
lias pudientes de Santiago; hablen Vdes.
y sl estd en mi poder.....

—Es fayor, dijo Bermudes, que Vd.
puede hacer a Fortunato, que sabra agra-
decérselo.

—Tortunato conoce todo el aprecio en
que le tengo, dijo frai Ciriaco, sirviendo
al joven un nuevo vaso de aloja.

Este se inclin6 dando las gracias.

—Mi padre, dijo Anastasio, nos veni-
mos a confiar en su talento.

—Tavor que Vd. me hace Bermudes,
dijo el reverendo, encantado con tanta
amabilidad.

—Conocemos, prosiguié Anastasio, el
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mérecido respeto que D. Anselmo Roca-
leal tiene por Vd. y la deferencia con que
oye todos sus consejos, y esperamos que
Vid. nos valga con su influjo.en lo que
nosotros nada podemos.

—Oh! con mucho gusto jde qué se trata?

—DMi tio quiere casarse, dijo Fortunato.

—Hs cierto.

—Iste matrimonio, por razones que
Vd. sabra perfectamente, disgusta a toda
la familia.

—Pero Julia es una sefiorita que.....

—Que ha tenido y tiene amores con
otro mientras engafia a D. Anselmo, dijo
Bermudes.

—iS1! esclamé frai Ciriaco con admi-
ragion.

—Vd. es caballero y no tememos en
ser francos, dijo Anastasio, pues conoce-
mos su discrecion.

—Bs una historia larga de la cual te-
nemos pruebas. Con esto Vd, imajinard la
repugnancia de la familia por semejante
matrimonio:

—=Si es asi.....

—Ademas, los temores no son solo para
el presente: figirese Vd. que se verifique
el enlace yecalcula Vd. el infljo que esta
mujer tomara sobre el buen caballero con
el amor gue tiene por ella?
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—-No hai duda que serd inmenso. ©

—-Julia es ambiciosa en estremo.

—-Cierto que no la falta ambicion, dijo
frai Ciriaco.

—Con esa ambicion, prosiguié Bermu-
des cada vez mas animado, tratara de ais-
lar a su marido de todos sus parientes,
para ponerle a cubierto de ejercitar con
ellos su jenerosidad, le separara de sus
relaciones y al cabo de algunos meses ha-
bra conquistado tan bien la voluntad de
I’. Anselmo, que conseguira el despedir
de su lado hasta a su mismo confesor.

—iCierto! esclamé frai Ciriaco, estre-
meciéndose a la idea de perder su domi-
nio sobre D. Anselmo.

Bermudes, satisfecho del efecto de gus
palabras, continud:

—De este modo Julia puede llegar a
ser omnipotente en casa de su marido,
porque ella habrd reemplazado a su fami-
lia y, lo que es peor todavia, Vd. no es-
tara allf para guiarle con sus consejos.

—Cierto, mui cierto.

—Figirese Vd. ahora a un hombre de
la edad de D. Anselmo, enamorado de
una mujer intrigante que le hara despre-
ciar los consejos de su confesor.

—:Oh!

—No sera un hombre perdido?

—>Sin remedio, enteramente perdido,
dijo Ayunales.
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—Fortunato y su familia estan tan con-
vencidos de ese peligro, que me han en-
cargado que interceda por ellos con Vd.,
para que emplee todo su valer con don
Anselmo a fin de impedir este enlace.

—Y yo les prometo hacer cuanto pue-
da para satisfacer sus deseos.

—Vd. nos hard un gran servicio y em-
pefiard nuestro eterno reconocimiento,
dijo Fortunato.

—No aseguro el poder triunfar, pero
haré cuanto sea posible para ello, le con-
test6 frai Ciriaco.

Despues de esto Bermudes, variandode
conversacion, ponderé el valimiento de
Fortunato en casa de dofia Rita, sefiora
que podia tener un gran influjo en el ca-
pitulo del convento de frai Ciriaco. El
reverendo Ayunales consider6 como un
favor de la Providencia la visita de los
j6venes, que le ponia en guardia para po-
der conservar los favores de D. Anselmo
y le granjeaba al mismo tiempo nuevos
apoyos, que le servirian poderosamen-
te para escalar el primer puesto de su
érden.

—Bsta visita, dijo Anastasio a Fortu-
nato cuando se hallaron en la calle, tiene
para ti dos esperanzas.

—;Cémo? ti crees conseguir con ella
nuestro objeto?

—No estoi seguro de ello precisamente,
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pero aun no lograndolo, siempre puedes
recibir un beneficio.

—C6mo asi?

—Porque si frai OCiriaco mo impide el
matrimonio, quedard mai probablemente
con tu tio y sera para ti un enemigo me-
nos que le esté sacando los reales que
pueden ser herencia tuya.

Bstas palabras, dichas sonriéndose por
Bermudes al despediise de Fortunato,
manifestaron a éste que sw amigo era de
esos hombres que saben sacar partido de
todo y para los cuales el fin justifica siem-
pre a los medios.

XXV,

En ese dia tambien Amelia decia a su
madre:

— Aunnos quedaunaesperanza, mama.

Dofia Rosa alzé acia su hija una mira-
da/llena de melancélica incertidumbre.
Los pesares de aquellos dltimos dias ha-
bian destruido en ella hasta la esperanza,
la flor mas duradera del brillante ramo
de la ilusion.

— /Una esperanza, hija? jcudl?

—Vd. sabe que Margarita Mantoverde
me ha querido mucho siempre y que ella
tiene gran influjo sobre su padre.

—En asuntos de dinero lo dudo mu-
cho, dijo dofia Rosa, a quien la esperien-
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cia habia regalado ya muchas de sus
amargas verdades.

—Su padre no la niega nada, replicé
Amelia y yo he resuelto ir a verla para
obtener algun plazo por medio de ella.

Dofia Rosa comprendié al momento la
sublime abnegacion de su hija, que olvi-
daba su rivalidad con Margarita para
acordarse unicamente de su padre.

—Amelia, la dijo, ese plan revela la
nobleza de tu alma.

—No, no hablemos de eso, dijo la nifia
tratando de repeler las lagrimas que vi-
nieron a inundar sus ojos a la idea del
sacrificio que se habia impuesto. Se trata
de salvar a mi padre y de enjugar ese
llanto, que me desespera, afiadié besando
los hiimedos ojos de su madre con anjeli-
cal ternura; es preciso, pues, poner mi
plan en ejecucion ahora mismo.

—Si tu esperas algo de él.....

—Si, tengo confianza en la amistad de
Margarita; ella tiene buen corazon y es-
tol segura que hard cuanto pueda por
servirnos. Ademas en mi visita no hai
nada de estraordinario. jCudntas veces no
he pasado dias enteros en su casa? Ahora
iremos como hemos ida siempre: Vd. me
acompafiara hasta la puerta, me dejara allf
y cuando yo quiera volverme, ella me
mandard dejar.

Al mismo tiempo que Amelia conven-
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cia de este modo a su madre, echaba sobre
sus hombros un pafiuelo, tomaba para ella
una modesta manteleta negra y trataba
de comunicar la esperanza a dofia Rosa,
haciendo sonreir sus labios mientras que
el dolor la desgarraba el pecho.

Amelia, con su pobre vestido de per-
cala y su sencilla manteleta, estaba sin
embargo bellisima. La emocion daba a su
rostro una palidez suave y didfana, mien-
tras que sus ojos llenos del fuego de la
animacion, hacian resaltar la hermosura
de las crespas pestafias que los velaban,
la indecible gracia de su boca perfecta, la
pureza de su frente de nifio, tersa, serena,
altiva con su noble inocencia.

Al llegar a la casa, la madre y la hija -
se detuvieron.

—Voi a preguntar si estd Margarita,
dijo Amelia, dirijiéndose al eriado que se
hallaba en el cuarto del zaguan.

Dotia Rosa esper6 la vuelta de su hija,
haciendo votos por la ausencia de Marga-
rita. Habia en su pecho tan poca confian-
za en la jenerosidad de los hombres, que
la repugnaba ver a su hija en la necesidad
de solicitar intdtilmente aquel favor.

—LHsta en su cuarto, dijo Amelia vol-
viendo. Hasta luego y tenga confianza,
afiadi6 apartando su vista para no desma-
yar con las lagrimas que asomaron a los
ojos de dofia Rosa.
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Separdnronse y Amelia se dirijié al
cuarto de Margarita. il

Al entrar, divisé a la elegante hija de
D. Modesto absorta con la contemplacion
de un vestido que habia sobre un sofa.
La rica_tela de aquel vestido se hallaba
en perfecta armonia con los muebles y
colgaduras de la nieza que ocupaba Mar-
garita. Una blanda alfombra de tripe cor-
tado apagaba el ruido de los pasos. Hl
catre, las poltronas, las sillas y el sofa so-
bre el cual se vela el vestido eran de ja-
caranda tapizados de brocato celeste. Las
cortinas de la cama y ventanas eran del
mismo jénero y bajo de ellas se veian cor-
tinas blancas con ribetes celestes. El pei-
nador se hallaba cubierto de roseadores y
botellas de formas diversas llenas con la
rica perfumeria inglesa de Hoking. La
atmosfera de la pieza recibia el perfume
de dos hermosos floreros llenos de delica-
das flores, que se hallaban sobre una pe-
quefia mesa y al lado de les cuales se veia
ese sinnimero de caprichosos adornos de
poreelana y metal que vulgarmente deno-
minamos con el nombre colectivo de c/i-
ches, palabra muiconocida en nuestro suelo
de América. EIHTL

Adquel lujo y la embalsamada atmés-
fera de la estancia oprimieron el corazon
de Amelia, haciéndola pensar en la supe-
rioridad que debian dar a Margarita, a log

LA ARIT, EN EL A, 13
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ojos de Fortunato, esosaceesorios brillan-
tes de la belleza, comparados con la hu-
milde pobreza de su casa. En ese instante
y por la primera vez de su vida, sinti6
Amelia la ambiciosa sed de dinero, la as-
piracion al lujo, esta segunda atmosfera
vital de lamujer, y como todos los pobres,
penso que el oro era la tnica llave que
podria abrir para ella el templo fantastico
de la felicidad.

—i yo fuese rica, se dijo con amargu-
ra, é] no me abandonaria.

Y tras esta reflexion, desgarrador Ia-
mento de su corazon entristecido, un hie-
lo mortal hizo discurrir por sus venas la
idea de la miseria que la obligaba a di-
rijirse a su amiga.

Margarita divisé a lanifia, que perma-
necia inmévil a la entrada del cuarto, sin
atreverse a turbar la profunda contem-
placion en que la veia.

— Amelia, esclam6 Margarita corrien-
Alof\;icia ella y estrechandola carifiosa-
mente entre sus brazos, jqué buena idea
has tenido de venir a verme? jCudnto
tiempo ha que no me dabas este placer!

—Muchos dias hid que pensaba venir,
dijo Amelia, sintiendo ensancharsela el
corazon con aquella carifiosa acojida; pero
no habia podido moverme de casa.

—Ven, siéntate aqui, dijo Margarita
llevandola al sofd y arrojando el vestido
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sobre una silla con soberbio descuido.
iIngratal sabes enanto te quiero y te pa-
sas meses sin visitarme! A ver jqué has
hecho en todo este tiempo?

—:Yo? nada, apenas he salido de casa.

—Pues yo me he divertido mucho. Fi-
otrate que nos perdimos en la procesiow
del viernes Santo.

—;S1? dijo Amelia tratando en vauo
SOnTelrse.

— Virjinia y yo nos perdimos con For-
tunato.... Td le conoces o es verdad?

—Nos conocemos desde nifios, contesté
Amelia cambiando de color.

—HBs decir que son como hermanos.
jCuanto me alegro! Fortunato viene aqui
casi todas las noches, dijo Margarita po-
niéndose lijeramente encarnada.

—Asi he oido.

—Dénde? quién te lo ha dicho?

—No recuerdo, gy este vestido? pre-
gunt6 Amelia para cambiar aquella con-
versacion que la entristecia:

—¢Bse vestido? ahora te diré; pero di-
me pues ;dénde has oido hablar de las
visitas de Fortrnato?

—Nosé, ereo que en casade sus primas.

— Y qué mas dicen?

—Oh, nada mas, esclamé Amelia tem-
blando de oir una confidencia que destrui-
ria. sus dudas, esta tabla insegura, pero
apetecible en los naufrajios del amor.
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—Creo que a sus primas no les gusta
mucho las visitas de Fortunato aquf,
Cuando me encuentran por la calle me
miran con unos 0jos espantosos que me
hacen morir de risa. {Y qué caras tienen
tan rubicundas| Nunca las he visto sino
con manton. JTd. las visitas?

—No, las he visto en ofra casa.

—Yo creo que son ellas las que han
corrido mi casamiento con Fortunato:
ison tan habladoras! Y aqui que no hai
necesidad de mucho para que se pongan
a sacar consecuencias: figiirate cue no
hacia un mes que Fortunato visitaba aqud,
y ya corrian que tenia amores conmigo.

St : -

—;Si? dijo Amelia que no hallaba
medio de evitar la confidencia y temia
traicionarse permaneciendo en silencio.

—Te confesaré, prosigui6 Margarita,
que ello no es de todo punto infundado,
porque Fortunato se dedi@é mucho a mi
desde su segunda visita.

Amelia se puso palida como un cada-
ver y un estremecimiento nervioso se
apoderd de su cuerpo. i

—JQué tienes? te veo temblar, dijo
Margarita; has palidecido mucho jestas
enferma?

—No es nada, tengo desde esta mafiana
un fuerte dolor de cabeza.

—/Quereis tomar algo? voi a llamar a
la eriada.
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—Mil gracias, es imitil, Margarita, ya
me siento mejor.

Y la pobre nifia, por un violento y
enérjico esfuerzo de su voluntad, serend
su semblante, que el dolor habia demu-
dado.

—Te aseguro que estds bellisima asf,
dijo Margarita contemplandola ; la pali-
dez te sienta divinamente, y te confieso que
si no mirases a Fortunato como a un her-
mano, tendria celos de tf, a quien dnica-
mente temeria por rival. .

—No, no lo temas, dijo Amelia,” por
hablar algo. Pero nada me dices de ese
vestido que me parece mui lindo.

—Ahora te diré. Te contaba de Fortu-
nato yno es verdad? pero tu no te imaji-
naras una cosa graciosisima.

—Cual?

—Que hai otra enamorada de 6.

—(Otra? y quién es? pregunté Amelia,
conteniendo con fuerza los latidos de su
corazon.

— Virjinia, contesté Margarita, de ma-
nera que nos encontramos de rivales: con
esto me divierto muchfsimo; porque Vir-
Jjinia me hace sus confidencias ereyéndo-
me indiferente.

— Y é1? que dice de esto?

—LHly yo, dijo Margarita, nos alegra:
mos mucho de ese amor porque sirve ma-
rayillosamente a nuestros intereses. Mi
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mama principi6 a disgustarse de mis con-
versaciones con Fortunato y todos aqui
en casa se complotaron para hacernos la
guerra; pero 6l desvanecié entonees las
sospechas dedicandose a Virjinia, que se
contenta con su amistad y nos sirve para
desviar la observacion eon gue nos per-
siguen.

—De modo que tu mams no aprueba
tu amor? pregunté Amelia, sintiendo un
alivio con aquella tltima confidencia.

—Creo queno, porque me han habla-
do mucho tltimamente de un primo de
mi papa que debe venir a Santiago a
comprar casa y que es inmensamente 1ico;
pero yo me cuido mui poco de eso y es-
pero con impaciencia el dia de mafiana,
porque en el paseo de D. Anselmo po-
dré hablar con mas libertad con Fortuna-
to. Mira, vol a ir con ese vestido ;qué te
parece?

—Lindisimo.

Amelia no daba ya al vestido la impor-
tancia que al principio de su conversa-
cion, .de modo que dejé a Margarita de-
tallar las particularidades del molde sin
interrumpirla una sola vez. Hallabase
perdida en ese sufrimiento espantoso de
los primeros celos, que se aferran del co-
razon cuando las dudas se convierten en
certidumbre. De todas las espinas de la
vida, esta es la mas punzante sin disputa-
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Hl alma humana, este foco de incesan-
tes dolores, tan vasto para el pesar, tan
pequefio para la alegria, repite en todos
sus ambitos el ldgubre sonido del primer
desengafio, acallando la consoladora voz
de la razon. Interrogad vuestros recuer-
dos, esas pajinas de la vida que hojeamos
con tanto mas amor, cuanta es mayor la
distancia que nos separa de la infancia, y
no halflareis un solo placer, ni una sola
de las placidas alegrias de la inocencia
que pueda en fuerza equipararse a vues-
tra primera decepecion de amor.

Amelia sucumbia bajo el peso de su
duelo. Su frente se inclinaba abatida, aso-
maban a sus ojos las ldgrimas y el mo-
vimiento de su pecho manifestaba los
arranques tempestuosos de su pena mal
reprimida.

—iDios miol qué tienes Amelial escla-
m6 Margarita al notar la inqueta turba-
cion de su amiga.

Esta se eché en brazos de Margarita
y prorumpié en sofocados sollozos. Su
primer impulso fué confesarla su pasion
desgraciada. Bl corazon busca siempre
su desahogo en los consuelos de una con-
fidencia. Mas, bien pronto Amelia re-
trocedi6 ante la idea de implorar compa-
sion de la persona misma que era orijen
de sumal. Luego el pensamiento de su
padre, la noble fuerza de su sacrificio,
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di6 nuevo vigor a su espiritn abatido, y
enjugando sus ldgrimas, mir6 silenciosa
por algunos instantes a Margarita.

—¢Pero qué tienes? volvi6 a preguntar
esta, dime lo que te aflije, porque me de-
sespera verte en ese estado.

—Ile venido con el objeto de pedirte
un gran servieio, dijo Amelia consiguien-
do al fin dominar su turbacion.

—;Un servicio?... Habla, y si estd en
mi poder te juro que lo haré con placer.

— Gracias, siempre te he creido jenero-
ga 'y buena. Se trata de salvar a m1 padre.

— A tu padre! jy qué peligro le ame-
nazar

Amelia confié a su amiga el deplora-
ble estado de los negocios de D. Diego.

—De modo, coneluyé diciendo, que la
suerte de nuestra familia estd en manos
de D. Modesto y ti puedes conseguir
que €l conceda un plazo a mi padre.

—Se me ocurre una idea, dijo Marga-
Tita: Jno seria mejor que td hablasesa mi
padre? Yo te llevaré y estaré ahi contigo
para apoyarte; asi no podra negar lo que
a mfi sola talvez no concederia.

Amelia vacilé algunos instantes, pero
cobrando nuevo valor con la idea de sal-
var a su familia:

—Bueno, dijo, iré si te parece que asi
puedo alcanzar lo que pido.

—Ven por aqui, esta es la hora en que
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mi padre estd solo en su cuarto, asi ten-
dremos mas libertad. ~

Y al decir esto se dirijié a la habita-
cion de D. Modesto seguida por Amelia.

Margarita abrié la puerta del cuarto
sin golpear ni anunciarse ¢ hizo sefias de
entrar a su amiga.

Amelia avanz6 temblando. Aquel paso
era tan estrafio en su vida, tan diverso de
los modestos habitos de su existencia ais-
lada y pacifica, que la pobre nifia sentia
flaquear su entereza al aproximarse el
momento decisivo.

D. Modesto se ocupaba en su bufete de
arreglar las cuentas de sus numerosas es-
peculaciones. Inclinado sobre el papel y
con la pluma en la mano, solo noté la
presencia de las dos nifias cuando estas se
hallaban ya mui préximas a él. Alz6 en-
toncesla vista, abandonando su trabajo, y
pusose cortesmente de pié al divisar a
Amelia.

—Pap4, dijo Margarita, le traigo esta
nifia que desea hablar con Vd.

—Sefiorita, dijo el capitalista saludan-
do a la hija de D. Diego, me tiene Vd. a
sus ordenes, sirvase Vd. sentarse.

Amelia ocupé la silla que mostraba don
Modesto, pidiendo valor al cielo para po-
der hablar.

Margarita se apoy6 en el eseritorio de
su padre, y se puso a jugar con una plu-
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ma, golpeando con ella el tintero para in-
terrumpir con algun ruido el silencio que
reiné en la pieza durante algunos mo-
mentos.

—Amelia viene para hablar con Vd.
sobre un asunto de su padre, dijo Marga-
rita, al ver que su amiga temblaba sobre
su silla sin atreverse a tomar la palabra.

—/De su padre? repiti6 el capitalista
frunciendo el cefio.

—Si, sefior, dijo Amelia con turbada
voz y sin ver el jesto poco alentador de
D. Modesto; me he resuelto a venir donde
Vd. porque sé que tiene en sus manos la
suerte de mi familia. Mi padre, sefior, ha
trabajado largos afios con dedicacion y
honradez : negocios desgraciados le han
hecho atrasarse en sus pagos y mafiana
serd ejecutado y conducido talvez a la car-
cel, si Vd. no se compadece de su posicion
y no firma las esperas que sus otros acree-
dores le conceden.

Amelia bajé la vista no atreviéndose a
leer su sentencia en el rostro de D. Mo-
desto, mientras que este habia dejado su
silla y se paseaba a lo largo de la pieza.

—~Sefiorita, dijo por fin deteniéndose
delante de Amelia, yo reconozco el em-
pefio de su padre y acato su honradez;
accederia gustosfsimo a lo que Vd. me
pide si me fuese posible; pero es necesa-
rio que Vd. piense que todos tenemos ne-
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cesidad de nuestro dinero para poder
VAVIT....t

—Pero, sefior, esclamé Margarita inte-
rrumpiéndole con admiracion, son cuatro
mil pesos solamente! L

—Bsa suma estd comprendida en mis
cdleulos para los pagos que debo hacer,
de modo que si ella me falta sera un tras-*
tOrno en mis negocios.

Amelia ineliné su frente sobre el pe-
cho y no traté ya de contener sus lagri-
mas, que rodaron sobre sus palidas meji-
1las.

—Pero, papi, esclamé Margarita, don
Diezo trabajara para hacer ese pago.

—Cillate, td nada entiendes de nego-
cios, la dijo D. Modesto secamente; aun
suponiendo que yo no tuviese una nece-
sidad imperiosa de esa suma, el conceder
esperas seria ya una fuerte pérdida para
mi, puesto que muchos de mis deudores,
que se encuentran en el'caso de D. Diego,
se creerian con derecho a obtener igual
comncesion.

—De modo, sefior, que Vd. no puede
hacer a mi padre ese servicio, dijo Amelia
levantindose y enjugando su llanto.

—Y lo siento en el alma, sefiorita, con-
test6 D. Modesto; mis deberes de padre
de familia me obligan a ahogar la voz de
mi deseo: si su padre de Vd. pagase si-
quiera la mitad de esa suma, en ese caso
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tal vez podriamos hacer algun arreglo.

—Le haré conocer esa condicion, sefior,
dijo Amelia haciendo un profundo saludo.

En sus ojos el llanto se habia secado
repentinamente; una fuerza desconocida
daba a su vog un tono enérjico y seguro,
y al retirarse, su paso era digno sin orgu-
:llo ni afectacion.

Margarita la seguia con el rostro en-
cendido por la vergiienza y los ojos ane-
gados en lagrimas.

—Mira, la dijo su padre acercandose a
ella antes que saliese y bajando la voz
para no ser oido por Amelia, nunca me
vuelvas a traer visitas de esta clase.

Llegadas al cuarto de Margarita, las
dos nifias se echaron llorando en brazos
la una de la otra: la enerjia que Amelia
habia hallado en su orgullo herido la
abandon6 en ese momento y solo vié
desde entonces los llantos de su madre y
la sombria' desesperacion de D. Diego.

XXVI.

.En la noche de aquel dia Fortunato y
Anastasio entraron de visita en - casa de
Mantoverde.

Las conversaciones del safon de dofia
Rita eran animadas y alegres: hablabase
del paseo del dia siguiente, contabanse
anéedotas y reminiscencias de paseos an-
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teriores, estasidbanse todos sobre las de-
licias campestres como jentes que, viendo
solo el campo en dias de diversion, se fi-
guran que todos los del afio reina en él
la misma alegria y novedad. Tras los re-
cuerdos venian los proyectos y la enume-
racion de las personas que debian asistir,
dando cada cual sus razones para la asis-
tencla o inasistencia de las familias con-
vidadas. Tal familia iria indudablemente
porque se habia visto a una modista arre-
glando un sombrero para una de las ni-
fias de la casa; tal otra no podria presen-
tarse en el paseo porque la mama habia
dado a luz en aquellos dias un nuevo
miembro a la familia: agregabase que esta
circunstancia tenia desesperadas a las hi-
jas, porque a lamama se le antojaba siem-
pre enfermarse cuando ocurria alguna di-
version. Unas irian indudablemente, por-
que nunca perdian paseo, y otras faltarian
porque mno las habian rogado bastante;
continuandose de este modo la charla je-
neral, amenizada con particulares obser-
vaciones sobre cada familia.

De todas las personas que se hallaban
en la sala, Margarita era la que menos
parte tomaba en la conversacion jeneral.
Era vaga y distraida su mirada, mientras
que su rostro mostraba una tristeza mal
reprimida que contrastaba notablemente
con su habitual alegria.
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Tortunato se acercé a clla, aprovechédn-
dose de la distraccion de todos los que
tomaban parte activa en los comentarios
anticipados del préximo paseo. Solo una
persona noté el movimiento del jéven y
esta fué Virjinia, cuyos ojos buscaban
siempre los de Fortunato.

Bste se colocd con afectada distracion
al lado de Margarita.

—Vd. no parece desear mucho este pa-
seo, ladijo, porque la veo mui preocupada.

—UHs cierto que pensaba en una cosa
mui distinta, dijo ella con triste acento.

—/Se puede saber en qu<?

—>1, y Vd. mejor que nadie, porque
se trata de una persona que Vd. conoce
mucho.

—Mas bien querria que habldsemos de
nosotros antes que de un tercero.

—Vd. sabe que aqui es imposible, por-
que todos nos observan y tratan de oirnos.

—DEn tal caso, me contentaré con ha-
blar de esa persona quela tiere a Vd. tan
preocupada.

—Sabe quién es? es Amelia, su amiga
de Vd.

Fortunato recibié aquellas palabras co-
mo el que siente un golpe dado a trai-
cion, bien que la idea de que Margarita
pudiese estar celosa de Amelia, no le dejé
de halagar carificsamente su vanidad.

—ijNada me responde Vd.! dijo Marga
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rita sin notar la turbacion del jéven.

—Espero lo que Vd. va a confiarme.

—Esta mafiana, Amelia vino a verme.

— S

—Pero Vd. no se figurard el objeto de
su visita.

—Es verdad que no lo adivino, contesté
Fortunato, esperando oir los celosos car-
gos que agradaba de Margarita.

—>Su padre ha quebrado.

— jHa queprado! esclamé el jéven
arrancado violentamente a su esperanza
por aquella noticia.

Fortunato recien iniciaba su carrera en
el zarzal de la vida, donde a semejanza
de las ovejas que van dejando en las ra-
mas del camino su blanca vestidura, el
hombre va perdiendo poco a poco los ins-
tintos jenerosos de su corazon. Aun habia
cuerda de su alma en la que los dolores
ajenos encontraban un eco de simpatia, y
la idea de Ameliasbandonada a las es-
pantosas privaciones de la miseria, des-
pert6 de sibito sus instintos jenerosos e
infundié a su pecho una inmensa tristeza.

—Si, ha quebrado, repitié Margarita, y
Amelia vino aqui para solicitar esperas
en favor de su padre.

—Y..... las consigui6? pregunté Fortu-
nato con indecible interes.

—No, fué imposible, dijo ella bajando
la vista.
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—iPobre Amelia!

—La idea que me desespera, afiadi6 la
nifia, es la de pensar que con solo dos mil
pesos esa pobre familia se salvaria tal -
vez de la desesperacion.

—iDos mil pesos! Ah, yo los buscaré,
esclamé Fortunato lleno de noble com-
pasion.

Margarita le mir6 con amor. Todo
arranque de jenerosidad encuentra siem-
pre admiracion y aprecio en el alma de la
mujer. Sus 0jos, en los que a duras penas
contenia las lagrimas que aquel recuerdo
la traia, tomaron la espresion sublime de
la apasionada ternura que Fortunato en-
cendié en su pecho con sus jenerosas pa-
labras. Iba a darle las gracias por ellas,
cuando la voz de su mama la sacé de su
elevado arrobamiento.

—Ya esta el t6, Margarita, dijo la se-
fiora, que durante aquella conyersacion
tomaba mil posturas®en su asiento bus-
cando un buen pretesto para interrum-
pirla:

La nifia se paré disimulando su dis-
gusto y fué a la pieza inmediata en la que
se servia el té.

Fortunato buseé despues -en vano un
medio de anudar su conversacion: dofla
Rita, Virjinia y varios otros parientes de
la familia, puestos en alarma desde aquel
instante, dirijieron con nuevo empefio su
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porfiada observacion sobre Margarita.

A las diez de la noche Fortunato salid
de la casa, confundiendo bajo el mismo
anatema a la madre de Margarita y a
sus oficiosos parientes hasta la cuarta jene-
racion.

Pero bien pronto el recuerdo de Ame-
lia disip6 su disgusto y le trajo la idea
de pagarla sus pesares salvando a su fa-
milia.

—Mi tio Anselmo, se dijo mientras ca-
minaba, puede servirme ahora: el buen
tio se encuentra feliz porque se cree ama-
do; es imposible que la felicidad no le
haga un tanto mas jeneroso que de cos-
tumbre.

Al llegar ala casa de D. Aunselmo,
Fortunato se hallé con la puerta cerrada.
A sus golpes y despues de haber espe-
rado mas de diez minutos, la vieja criada
de D. Anselmo entreabrié la puerta, di-
ciéndole con voz acatarrada:

—/Quién es?

—¢Bstad mi tio? pregunts el jéven que-
riendo entrar,

—No sefior, no ha llegado aun.

Fortunato di6 un suspiro y volvié las
espaldas a la vieja, tomando el camino de
su casa.

LA ARST, BN BY, A, 14
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Al siguiente dia volvié Fortunato a
presentarse en casa de D. Anselmo: eran
las nueve de la mafiana y la criada con-
testé que su patron estaba durmiendo.

Fortunato dié una vuelta por la plaza,
recorrié el portal y el pasaje, se par6 a
contemplar las ventanas de las tiendas
que principiaban a abrirse y anduvo
errante por las calles hasta que oy6 sonar
las diez en el reloj de la casa de correos.
A esta hora D. Angelmo dormia aun,
puesto que no habia llamado para pedir
su mate.

Kl jéven, para engafiar su im|aciencia
pens6 en ir a casa de Amelia y comuni-
carla su proyecto; pero le falt6 el valor
para presentarse ante la nifia sin llevar
una palabra de consuelo. Instaldse resuel-
tamente en la pieza contigua al cuarto de
dormir de D. Anselmo y esperd pensando
en los placeres del paseo y en la necesi-
dad de socorrer a D. Diego Almiro.

La obstinacion con que sus ideas vol-
vian ‘siempre al recuerdo de Amelia, le
hacia senfir que el deseo de enriquecerse
v su nuevo amor por Margarita no ha-
bian aun borrado la traza de su primera
pasion. Las primeras sensaciones del hom-
bre, en la rejion del sentimiento sobre
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todo, dejan en el alma una memoria inde-
leble porque son las mas puras a la par
que las mas espontineas. Asi Fortunato,
bien que dotado de una de esas organiza-
ciones vulgares y exentas de la exalta-
cion con que otras mas delicadas acojen
la parte poética de la vida, sentia desper-
tar los recuerdos de su amor con Amelia,
al ocuparse del modo de salvarla de la
desesperacion.

La voz de su tio le sacé del campo siem-
pre dulce y melancélico de los recuerdos,
llamandole a la realidad de su situacion.
Eran ya las once de la mafiana.

- D. Anselmo se hallaba en cama y fu-
maba un cigarro para disipar el suefio,
cuando Fortunato entrd en el aposento.

—iCémo! jtodavia estas aqui? esclamé
al ver a su sobrino. jNo me prometiste
marcharte a las ocho para arreglar las pie-
zas en la chacra?

—1He enviado ya a Anastasio que se
encarga de todo, dijo Fortunato; yo he
tenido precision de quedarme porque de-
bia verme con Vd.

—Bueno, si es asi, no tengo nada que
decir, ese Bermudes es un muchacho mui
listo. ;Y habrd mucha jente?

—Cuanta hemos convidado.

Fortunato, para prevenir en su favor el
animo de su tio, le refirié entonces los
medios de que se habian valido para des.
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pertar el entusiasmo en la sociedad por el
paseo de aquel dia, recalcando sobre la
repugnancia que al principio se manifes-
taba para aceptar los convites.

El buen tio le miraba lleno de admira-
cion y reconocimiento. Para él, de aquel
paseo dependia la adversa o favorable
acojida que la sociedad haria a Julia, lo
que era equivalente a jugar su felicidad
en la empresa.

— Y dofia Rifa ira tambien? pregunté
D. Anselmo.

—Ella, su marido y toda su familia,
dijo Fortunato. Lo que hai de notable es
que ahora habla de Julia con mucha mas
consideracion que antes.

—Brayisimo, ese es un paso mui im-
portante.

—Tanto que ese nos asegura el éxito
puesto que, como Vd. sabe, la familia
Mantoverde es una de las que dan el
tono; si ella recibe bien a nuestra prote-
jida, todos la levantan en palmas de mano.

—Si es asi, mi felicidad sera completa,
esclamé D. Anselmo levantandose en-
tusiasmado.

—Y la mia no, dijo tristemente Fortu-
nato.

—Por qué? qué te falta?

—Vengo a pedirle un servioio del cual
depende mi felicidad.

—Un servicio? oual?
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-—Necesito dos mil pesos.

Don Anselmo quiso moralizar, pero su
alegria le quité el valor para hacerlo.

Tortunato se aproveché de su silencio
para contarle la causa de aquella necesi-
dad, empleando en ello su mas elocuente
lenguaje.

—Don Diego, dijo el tio, es un hombre
mui fastidioso y poco agradecido,

—No es para él el servicio sino para
mi, dijo Fortunato; quiero salvar de la
miseria a una pobre nifia inocente.

—Bien, dijo D. Anselmo, mafiana los
tendrds; pero es preciso que inmediatamen-
te te vayas a lx chacra a arreglar la mesa.

—Yo quisiera antes de irme sacar a
esa familia de la angustia en que se en-
cuentra.

~—Ahora es imposible, no tengo aqui
dinero.

—Todo se salva con un documento
que Vd. me firme: esto basta.

Entonces D. Anselmo escribié un vale
de dos mil pesos a la 6rden de Fortunato.

Este se habia hecho la sencilla refle-
xion de que despues del pasco y cuando
todos los proveedores de viveres y frutas
acudiesen con sus cuentas, su tio no se
mostraria ciertamente tan ascequible y
jeneroso.

Cuando Fortunato doblaba cuidadosa-
mente el papel con el que esperaba vol-
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ver a Amelia la felicidad, la puerta ge
abri6 con estruendo y la vieja criada in-
trodujo, inclinandose llena de respeto, al
reverendo ‘A yunales.

Tortunato le saludé con carifio v se
separé de su tio prometiéndole ponerse
en marcha al instante.

D. Anselmo recibi6 a su confesor con la
sonrisa en loslabios cediéndolesu poltrona.

—¢Con que hoi da Vd. un gran paseo?
dijo frai Ciriaco acomoddndose en la silla,

—>Sf, es un paseo a mi chacra; jquiere
Vd. ir conmigo?

—Gracias. ;Sin duda la Sta. Julia sers
una de las primeras convidadas?

—La le convidado en efeeto,y tengo
en ello una segunda intencion.

—Cémo asi? tambien tiene Vd. segun-
das intenciones?

—Oh! intenciones honestas y dignas se
entiende. Hé aqu{ mi plan: Julia, como
Vd. sabe, bien que de mui buena familia,
ha vivido alejada por su pobreza de la
sociedad, en la que yo deseo introducirla,
de manera que en este paseo la haré co-
nocer y relacionarse con las principales
familias de Santiago.

_iY con qué objeto?

—Porque ella serad mi mujer y.....

—Aun esti Vd. con esa idea; pues
amigo lo siento.

— Lo siente Vd.! esclamé D. Anselmo
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palideciendo. ;Cémo! Vd. mi padre re-
prueba el matrimonio, la institucion mas
moral del cristianismo!

—No, no, 1¢jos estoi de reprobarlo en
jeneral; pero-si en el caso presente.

—De modo que Vd. me aconseja vivir
siempre soltero y espuesto, por consiguien-
te, a todo jénero de tentacioues.

—Tampoco: Vd. no me comprende, mi
buen amigo.

—Confieso que eslaverdad: no le com-
prendo, dijo D. Anselmo buscando elsen-
tido de las palabras de frai Ciriaco.

Hste tom6 un aire grave y protético,
despues de colocarse en una actitud llena
de finjida dignidad. :

—Vd. no me comprende, mi amigo don
Anselmo, dijo, porque Vd. no puede com-
prenderme.

—Asf es, contesté el tio de Fortunato,
que, profesando una ciega veneracion por
su confesor, creyé que acababa de oir un
argumento irresistible.

—Sabe Vd. con quién desea casarse?

—Con Julia Valverde, me parece.

—Pero jsabe Vd. qué clase de mujer es
esta?

—Mui honrada, segun ecreo, contesté
D. Anselmo, inclinando humildemente la
cabeza.

—Y ha indagado Vd. el estado de su
gonciencial
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—No, ni he pensado en hacerlo.

—No hablaremos nada de sus amores
con un jéven Pefialta, que Vid. ignora tal-
VeZ; pero vamos a un punto esencial:
Vd. sabe que Julia es viuda de un ingles.

—Si.

—Pero no habra llegado a su noticia
que al casarse ella adopté la relijion de sn
marido jy se hizo protestante!

—j Protestante! esclam6 D. Anselmo
dejandose caer desalentado sobre una silla.

—5S1, mi amigo, es protestante: ahora
vea Vd. eémo puede arreglar su amor con
su conciencia, a menos que Vd. prefiera
renegar sus creencias y hacerse protes-
tante tambien.

—Oh! nunca, nunca, esclamé horrori-
zado el buen viejo; pero jqué hacer des-
pues de los compromisos que tengo con
ella? afiadié dirijiendo a frai Ciriaco una
mirada suplicante.

—En primer lugar, prometerme que
Vd. no revelard a nadie este secreto.

—Asi lo haré, mi padre; pero es pre-
ciso que Vd. no me abandone.

—Yo pensaré en los medios de arre-
glarlo todo, dijo doctoralmente frai Ci-
riaco.

Despues de esta revelacion se despidi6
de su aflijido amigo, dejandole entregado
a los terrores de su conciencia.

Don Anselmo, cediendo a un primer
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mpulso, pensé dirijirse a casa de Julia y

echarla en cara lo que €l llamaba un en-
gafio; pero la promesa formal que acaba-
ba de hacer a frai Ciriaco le detuve al
salir. Su espiritu, acostumbrado a la mas
ciega veneracion por las palabras de su
confesor, se aterrorizé a lasola idea de
violar su palabra: contivose, pues, a du-
ras penas y para huir de la fuerte tenta-
cion que le arrastrabalicia la casa de Ju-
lia, se puso inmediatamente en marcha
para su chacra a inspeccionar los aprestos
del paseo. ;

XXVIIL

Las viejas costumbres van de partida.

Si ellas se llevan su bagaje de preocu-
paciones, las desearemos un viaje feliz,
resignandonos a perder la franca cordia-
lidad que con ellas desaparecers, los hé-
bitos sencillos que la incémoda etiqueta
va reemplazando; la econémica simplici-
dad que ha cedido su puesto al lujoso
boato de la moderna civilizacion. El bien,
en todas las esferas de la vida, tanto en el
dominio material cuanto en las elevadas
rejiones de la intelijencia, ha sido siem-
pre un frato cuyo cultivo ha exijido pe-
nosos aunque indispensables sacrificios.

Nuestros padres daban paseos al cam-
PO, pero no como los nuestros.
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Una carreta provista de fiambres, al-
gunas botellas de vino y otras de cerye-
za, formaban el total de las provisiones
que se enviaban anticipadamente al lugar
de la cita: una harpa, una guitarra y a
veces un ravel tocado por algun rdstico
Paganini, componian Ja orquesta, al com-
pas de la cual se ajitaba entusiasta la
jeneracion que nos ha precedido.

Nosotros tenemos paseos de mas tono,
somos fushionables hasta en el campo, y
dilettantis aun bajo el espeso follaje de log
bosques campesinos. La mesa de nuestros
paseos la sirve un fondista frances, la md-
sica ha de ser delicada y moderna, pues
hiere desapasiblemente nuestros oidos lo
que deleitaba los de nuestros padres.

Nuestras costumbres, en una palabra,
en materia de diversiones campestres, han
hecho olvidar los paseos a tomar mate de
leche y reemplazarlos por verdaderas par-
ties de campagne o pic-nic y COmMO €s Nues-
tra jeneracion la que dd Ja despedida a
los usos de antafio, creeriamos faltar a un
deber dejando de consignar aqui ésta faz
de nuestra lenta revolucion social,

D. Anselmo, bien que perteneciese por
su fecha a la jeneracion que merece nues-
tros respetos, conocia sin embargo que
para llenar las exijencias del dia no bas-
taban los modestos preparativos que ha-
bian satisfecho a los galanes de su tiem-
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po. Fortunato fué encargado de los apres-
tos del paseo y ya conocemos las causas
que le obligaron a permanecer en Santia-
2o hasta despues de las once de la mafiana.

Daba la una cuando D. Anselmo, pex-
dido en las reflexiones que despert6 en
su espiritu la reciente e inesperarda reve-
lacion de frai Ciriaco, tomaba el camino
de su chacra, lleno de amargos y funestos
presentimientos. Cada persona que al pa-
sar por la calle-divisaba con aspecto de
europeo, representaba para él un hereje o
protestante y de aqui sus ideas poblaban
de horribles fantasmas su apurada situa-
cion.

Al llegar a la chacra fué recibido por
algunos convidados que, mas matinales
que los otros, habian llegado ya a gozar
de las delicias agrestes.

D. Anselmo, con la mira de buscar una
distraccion a las ideas que lo atormenta-
ban, convidé a beber a sus amigos, tratan-
do de manifestar una alegria que estaba
mui lejos de sentir en aquel instante; de
manera que a la llegada de las primeras
familias, los humos del oporto habian
dado al semblante del anfitrion un tinte
rojo y animado, que hacia gran contraste
con la espresion pensativa de sus ojos.

Fortunato sali6 a recibir a las personas
que iban llegando, despues de asegurarse
de la distribucion y buen servicio de la
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mesa, ala que Anastasio daba la dltima
mano.

Bien pronto se presenté la familia de
Mantoverde en su magnifico coche de
viaje, tirado por una pareja de hermosos
caballos negros, conducidos por un jokey
elegantemente vestido. Del coche bajé pri-
mero D. Modesto que sirvi6 de apoyo
para salir a su noble consorte, luego se
mostré Margarita, vestida con el traje que
habia hecho ver a Amelia en el dia ante-
rior: la jéven se apoy6 en el brazo de
Fortunato que habia ocupado el puesto
de D. Anselmo en una vaelta que este
di6 a arreglar el vestido de dofia Rita.
Virjinia bajé en seguida, dando el brazo
a Bermudes que se colocé tras de Fortu-
nato.

Anastasio iba a cerrar la puerta del co-
che cuando aparecié en ella la cabeza de
una persona que bajé sosteniéndose con
dificultad. Su aspecto era el de un hom-
bre de cuarenta v cinco a cincuenta afios,
bien que la gordura de su cuerpo podia
hacer equivocarse al fijar su edad. Su ros-
tro era de esos que revelan la inocencia
conservada a despecho de los afios, y sus
0jos, sujetos a una perpétua movilidad, im-
primian a su fisonomia el aire de una per-
sona en la que la curiosidad llega a tomar
la fuerza de una pasion.

—(Quién es ese caballero tan bien
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mantenido? pregunté Fortunuto a Marga-
rita, al pasur una silla que colocé al lado -
de dofia Rita.

—XEs mi tio Crispin, el que viene a
comprar casa, contesté la nifia en voz baja.

—Para Crispin esta un poco gordo, dijo
Fortunato.

— Asf es, estoi mas repuesta, dijo dofia
Rita que oy6 solo la tultima palabra y
crey6 que la iba dirijida.

D. Crispin, entre tanto, lleg6 al corredor
de la casa en donde iban sentindose las
personas que llegaban, y fué presentado
a todos por D. Modesto.

Mientras se hacian las reciprocas salu-
taciones, un nuevo coche habia entrado al
patio y paradose a poca distancia de la
casa. Bn €l se veia a la bella Julia y a su
madre.

En este instante hubo un momento de
escitacion por parte de D. Anselmo: la
vista de Julia hizo subir en oleadas ar-
dientes a su rostro su sangre avivada ya
por los vapores del vino que acababa de
tomar. La revelacion de frai Ciriaco reso-
n6 en su memoria como un anatema y se
figuré que todos los circunstantes, sabe-
dores de aquel estrafio secreto, fijaban
en 6l sus miradas investigadoras. Pero
su indecision dur6 solo unos cuantos se-
gundos, porque D. Crispin llamé su aten-
cion diciéndole:
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—Creo que llegan unas sefioras.

De manera que D. Anselmo, en la im-
posibilidad de evadirse afectando hallarse
distraido, avanzé dcia el coche, del que
principiaban a bajar Julia y su madre.

Entre tanto, las conversaciones de las
personas que se hallaban en el corredor
habian cesado, mientras Julia se adelanta-
ba dando el brazo a Fortunato y dofia
Clara a D. Anselmo. La ambiciosa viuda
tuyvo que recurrir a todo su despejo para
marchar con dignidad, adelantindose dcia
todas aquellas personas que fijaban sus
ojos en ella, analizando su traje con inso-
lente curiosidad.

La vergiienza y el despecho hicieron
subir las colores al rostro de Julia, au-
mentindose de este modo su natural be-
lleza y presentindola un aire de inocente
candor, que despert6 las simpatfas de los
que la observaban, por el sello de modes-
tia con que ella supo tambien dar mayor
realce a la confusion que habia cubierto
de tintes rosados su semblante.

D. Anselmo present6 a Julia, a la fami-
lia de Mantoverde y a cada uno de los
otros convidados, con lo cual se restable-
ci6 la conversacion. Dofia Rita, para hala-
gar la vanidad del autor de aquella fiesta,
colocé su silla al lado de la de Julia, que
con finjida humildad habia ocupado un
asiento distante.
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La conversacion se hizo entonces mas
animada y jeneral, hablandose del cami-
no, de sus puentes y pantanos, indagin-
dose el nombre de los duetios de las cha-
cras vecinas y ponderandose la situacion
de la de D. Anselmo.

Hste, alentado con la acojida carifiosa
que dofia Rita habia hecho a Julia, co-
menzaba a sentir renacer en su pecho la
tranquilidad y el contento, murmurando
solo de euando en cuando:

—iAh, si no fuera protestante!

Y fascinado por las miradas que Julia
le dirijjia en medio de su conversacion,
miradas en las que el amor y el reconoci-
miento iban mezclados con habil maestria,
el amartelado galan afiadia, arrastrado
por su pasion:

—Le daré a frai Ciriaco lo que quiera
por que la convierta.

Su conciencia, acostumbrada desde la
infancia a la mas absoluta humildad, no
concebia aun la idea de emanciparse de
su preocupacion y arrojarse en brazos
de su amor, por mas que a cada momento
nuevas miradas sentimentales de Julia
derretian el hielo de la indiferencia con
que habia hecho propdsito de armarse
durante aquel dia.

Kl ruido de un nuevo carruaje y la
algazara de los que en él venian, llamé
la atencion de los convidados.
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Acababa de entrar en el patio de la
casa, tirado por una yunta de bueyes,
uno de esos vehiculos llamados carreto-
nes, tan usados por nuestros abuelos para
paseos campestres y de los cuales quedan
apenas algunos viejos ejemplares en nues-
tra civilizada capital. En este carreton
venia la familia de D. Tiburcio Rostro-
albo, compuesta de dofia Petronila, sus
dos hijas Raimunda y Feliciana, dos ni-
fios, de trece afios el uno y el otro de once,
sin contar una ama de leche que traia en
sus brazos a una criatura de dos afios.

Los dos nifios, José del Carmen y José
Dolores, apostados en la puerta delantera
del carreton y armados de largos palos
de colihue, ayudaban al carretero en su
tarea de picanear a los bueyes, que entra-
ron al patio a trote largo, imprimiendo
violentos movimientos al carreton, con lo
que los de adentro lanzaban descomuna-
les carcajadas y desesperades lamentos,
que se confundian con las voces descom-
pasadas que empleaban los dos mucha-
chos para estimular a los bueyes en su
carrera.

Los animales, rendidos por tan inusi-
tado esfuerzo, llegaron jadeantes a dete-
nerse a dos varas del corredor, en que don
Anselmo y sus convidados se encontra-
ban contemplando aquella entrada estre-
pitosa.
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—Jesus! esclamé para sf D. Anselmo
al divisar el nimero de personas que el
antiguo carreton conducia jse han venido
hasta con el chiquillo y su ama!

Fortunato, un tanto desconcertado con
aquel incidente delante de Margarita y
su familia, se acercé a D. Anselmo y en-
tre risuefio y confuso:

—Para qué fué a convidar a esta fami-
lia, e dijo, tratando de engafiar su- des-
pecho con aquella tardia reconvencion,

—Y sino lo hubiese hecho me deso-
llaban vivo, le contesté D. Anselmo, que
no hallaba ¢émo ocultar los colores de su
rostro a la noble familia de Mantoverde.

—TTio, tio, jqué le parece? gritaron a un
tiempo los dos muchachos, saltando del
carreton al suelo con sus largas picanas;
les hemos fijado tupidito a los bueyes en
todo el camnino, asi ¢s que ya revientan,

—Hablen mas despacio, les dijo D. An-
selmo por lo bajo jqué no ven que hai
jentel

Dofia Rita miraba entre tanto a D. Mo-
desto, con ese aire de desprecio aristocra-
tico que puede traducirse por estas dos
palabras.

—jQué jentes!

Al mismo tiempo, por la puerta trasera
del carreton bajaban D. Tiburcio, su es-
posa, sus dos hijas y la nodriza, dando
cada cual un salto mas o menos caracto-
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ristico, pero que-todos despertaban la hi-
laridad de los que desde el corredor los
estaban observando.

D. Anselmo y Fortunato, tratando de
sonreir con amabilidad a sus intempesti-
vos parientes, se sentian como dos infeli-
ces colocados en la picota a la vergiienza
publica.

Feliciana Rostroalbo habia quedado la
iltima en el carreton y mno queria bajar
de él.

—Salta, nifia, no tengas miedo, la de-
cia dofia Pefronila, arreglindose el vesti-
do que los vaivenes y saltos del carreton
habian ajado notablemente.

—Pero, mama, si hai tanta jente, decia
la nifia sin atreverse a saltar.

—Y como yo salté? dijo Raimunda,
riéndose de los temores de su hermana.

—Bueno, pero yo no quiero que me
vean las piernas, esclamaba la aflijida Fe-
liciana.

—iJesus, qué nifia tan tonta! dijola
madre.

Fortunato, para poner término a aquel
dialogo, y desesperado con las mal repri-
midas risas que oia a sus espaldas en el
corredor, trajo una silla, y poniéndola a
la puerta del carreton, ayudé a bajar a Fe-
liciana.

—iHso si que se llama ser galan! grité
José del Carmen al ver a Fortunato dar
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la mano a su prima para ayudarla a bajar.

—Y cémo dicen que esta templado
con otra? dijo en el mismo tono José Do-
lores, que interrumpié su observacion por
una mirada furibunda de Fortunato.

Pero la amenazadora mirada del jéven
no produjo tan pronto aquel efecto, que
impidiese resonar las alegres carcajadas
con que todos los jovenes acojieron las
observaciones de los dos muchachos.

Don Tiburcio miraba a los concurren-
tes con ese aire de papa que se felicita
de la admiracion que las agudezas de sus
nifios producen en los oyentes.

Don Anselmo quiso poner fin a aquella
escena, pasando el brazo a su hermana
para alejarla del funesto carreton; pero
su tortura no estaba aun terminada.

—Mira, Tomasa, dijo dofia Petronila,
dirijiéndose a la mujer que cargaba a su
tdltimo vastago, pasame al nifio y baja
los canastos.

—iCanastos! jqué canastos? pregunté
desesperado D. Anselmo.

—Son algunas frioleras que tu herma-
na quiso traerte, dijo con semblante ri-
suefio.

Fortunato y su tio'se miraron palide-.
ciendo.

En este intérvalo, Tomasa habia bajado
dos enormes canastos que puso a los pies
de dofia Petronila,
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—Bien estd, que los lleven alld aden-
tro, dijo D. Anselmo, intentando de nue-
vo arrastrar a su hermana.

—Aguardate, Anselmo, déjame ense-
flarte estos duraznos que me mandé frai
Ciriaco de regalo, dijo la porfiada matrona,

—Mujer, me los mostrards alla adentro,
la dijo entre dientes D. Anselmo, que
invocaba a todos los santos en su ausilio.

Doitia Petronila sin oir la amonestacion
de su hermano, se habia inclinado ya so-
bre uno de los canastos y puéstose a re-
volverlo en todo sentido.

—Qué es esto? pregunté alzandose
con un atado en la mano.

—Es la ropa del nifio, sefiorita, contes-
t6 Tomasa, que luchaba por contener al
chiquillo, el que ala vista de las canastas,
hacia esfuerzos desesperados por desasir-
se de los brazos que le sujetaban.

—Creerds, dijo dofia Petronila dirijién-
dose a D. Anselmo, que hai que cargar
tambien con la ropa de este nifio, que ya
tiene dos afios y no avisa?

Todos celebraron la poca precocidad
del chico con una homérica carcajada, que
di6 un temblor convulsivo al cuerpo de
D. Anselmo.

Fortunato creia ya que la sangre iba a
brotar por los poros de su rostro: tal era
el ardor que la vergiienza daba a sus me-
jillag.
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—Vamos, 1lévense esos canastos, escla-
mé con voz ahogada, dirijiéndose a dos
criados que se hallaban cerca.

Bl nifio se eché a llorar al ver que los
¢riados se llevaban los duraznos que en-
treveia bajo la ropa, y seguidos por esta
musica, la familia de D. Tiburcio avanzé
acia el corredor, en donde todos hacian
heroicos esfuerzos por ocultar su risa,
mientras dofia Rita murmuraba mirando
a su marido y ajitando cadenciosamente
su abanico:

—iJesus, qué jentes!

XXIX.

Bien pronto fueron llegando elegantes
carruajes, de los que se veian bajar a las
aristocraticas familias de Santiago. Bellas
y perfumadas nifias, ataviadas con el mo-
derno lujo que por todas partes se ostenta
en la capital; jévenes rizados, airosos y
risuefios, ajitando entre sus manos, ajus-
tadas en relucientes gnantes de Preville,
sus delgadas y flexibles huascas; mamaes
adustas o complacientes, observando todo
aquello en que no pueden tomar parte;
padres de familia llenos de estirada im-
portancia, mirando de reojo a los galanes
de sus hijas; muchaclios imberbes dindose
los aireg de hombres maduros y martiri-
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zando gus labios superiores en requeri-
miento de problemdticos bigotes; viejos
célibes afectando en sus trajes y mane-
ras, en sus risas y movimientos, la na-
tural alegria de la nifiez: ese mundo, ef
fin, con su juventud y su vejez, sus espe-
ranzas y sus desengafios, su indiferencia
y sus aspiraciones, que acude a las fiestas
de todo jénero en busca de ese fujitivo
tesoro que se llama placer; se hallaba alli
reunido, observandose, criticindose, rien-
do, hablando, abanicindose, fumando,
haciendo en fin todo lo posible por per-
suadirse de que se divertia.

Luego aquella jente se derramé en di-
* yersos grupos por la estensa arboleda y
jardin de la chacra, ora en parejas que se
confian sus secretos, ora en grupos bulli-
ciosos, en reuniones calladas y flemdticas,
en porciones de a circo o seis que miran
y no hablan, y otros que hablan y no
miran, buscando cada cual los lugares
mas en armonia con sus sentimientos o
ideas.

- Margarita, avasallada por la vista de
su padre, daba el brazo a su tio Crispin,
que preguntaba el nombre de cada planta
que encontraba a su paso, mientras que
tras ellos marchaban Virjinia y otro pa-
riente de la familia, cubiertos a la espalda
por D. Modesto y dofia Rita, que cami-
naban sin desplegar los labios como acon-
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tece a dos buenos esposos que ya no tie-
nen nada que decirse en sus téle-a-téle.

Fortunato y Anastasio trataron en vano
de hacer parte de aquella comitiva, que
marchaba flanqueada por una escolta de
allegados y parientes al traves de la cual
les fué imposible penetrar. Al cabo de
algunos minutos de  marcha, hostigados
por el fuego de preguntas de D. COrispin,
por las observaciones insipidas de los pa-
rientes y por el aspecto grave de los es-
posos, los dos jévenes torcieron por una
calle de arboles opuesta a la direccion de
aquel grupo, maldiciendo la inoportuna
amabilidad de los que contrariaban sus
proyectos.

—Bmpiezo a creer, dijo Fortunato, que
todas nuestras fatigas serdn inttiles y
que no podremos hablar con ellas.

—Paciencia, dijo Bermudes, ya veris
despues de la mesa si no conseguimos de-
rrotar a_toda esa bandada de parientes,
incluso el Crispin que es de una curiosi-
dad desesperante.

—Por mi parte te aseguro que esto me
desalienta mucho.

—Poca paciencia tienes, amigo, dijo
Bermudes.

—No es solo falta de paciencia, replics
Fortunato; te confesaré que no tengo ani-
mo para divertirme ahora.

—Y por qué?
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—La idea de Amelia me preocupa des-
de ayer y no puedo echarla en olvido.

—iQué nifierial jNo has hecho por ella
cuanto podias?

—No, porque no fuf a entregar el do-
cumento al salir de casa de mi tio.

—Hso0 no importa; lo tienes ya seguro
y esto esloprincipal: mafiana se lo daras.

—Bien podria haberlo entregado hoi
sl td no te hubieses empefiado tanto en
venirte.

— /Y esto es lo dnico que te tiene des-
alentado?

—LEsto y la dificultad que tengo para
hablar con Margarita.

—Yo te prometo que despues de la
mesa hablaras con ella.

En este instante un j6éven y una ele-
gante nifia de diez y nueve a veinte afios
pasaron junto a Fortunato.

—DMira, le dijo Bermudes, ya ves ese
mozo, arrastra coche, tiene una magnifica
casa y una renta que le da para vivira sus
anchas.

— Bueno gy qué hai con eso?

—Lo que hai es que debes tomarlo
como ejemplo. Era mas pobre que tu,
tenia mas deudas que td tambien y a
fuerza de constancia y de mafia consi-
gui6 casarse con esa nifia, a quien daba
el brazo y al dia siguiente se despertd
rico.
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—Pero ella no tendria parientes.

—Crees que se hallaba sola en el mun-
do como Eva? Tenia Crispines que la ro-
deaban, primos, primas y tios, pero él
tuvo constancia y lo vencié todo.

—Buena es la constancia; pero entre
tanto yo hago nuevas deudas todos los
dias y el matrimonio parece alejarse.

Al llegar a la estremidad de la calle de
drboles que recorrian los dos jévenes se
encontraron con Cirlos Pefialta, que so
reunié a ellos con varios amigos que le
acompafiaban.

En otra estremidad de la arboleda don
Anselmo seguia a un grupo de personsa
entre las que Julia ostentaba la gracia de
su conversacion. D. Anselmo, bien que
prometiéndose huir de los encantos de la
viuda, se sentia arrastradobdcia ella por
una fnerza irresistible. Llegados a cierta
latitud en el mar de la vida, los hombres
a quienes azota el violento huracan de
amor, carecen de fuerzas para gobernarse
con su voluntad. D. Anselmo se hallaba
en esa latitud, ese mismo viento le azota-
ba y sus fuerzas luchaban en vano por
encaminar su navendcia la indiferencia.
El buen caballero, aguijoneado por esa
misma necesidad de separarse de Julia,
sentia redoblar su amor a cada esfuerzo
que hacia para conseguirlo. Parecfale que
sus ojos, avivades por la febril exaltacion
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de su alma, cobraban una lueidez sor-
prendente para descubrir nuevas bellezas
en la adorable viuda: su boca tenia una
forma tan llena de fascinante seduccion;
sus ojos pasaban con tanta gracia de la
voluptuosa langnidez a la infantil viveza;
habia en el majestuoso movimiento de su
seno tan indecible encanto; era tan suave
Ja gracia de-su talle; tan puras las lineas
de su cuello: tenia, en fin, tantas perfec-
ciones, que se figuraba notar por primera
vez, que susideas, a cada intento de su
timorata conciencia, le arrojaban sin pie-
dad en un caos de ardientes y desespera-
das vacilaciones, haciéndole esclamar en-
tre dientes:

—iCaramba! aunque sea protestantel

Ademas, una nueva pasion habia veni-
do a enturbiar la onda pura de su amor:
esta pasion eran los celos; pero los celos .
que se inician, vagos e inciertos, como las
primeras luces del sol que despues abraza
a la tierra con sus rayos; celos sin forma,
sin determinado objeto, pero vijilantes
como la primera curiosidad, y con el
suficiente poder para comunicar a su co-
razon ese golpe eléctrico que oprime la
franca y normal facilidad de sus palpita-
ciones. D. Anselmo media sus ventajas
fisicas con las de los jovenes que rodea-
ban a la bella Julia, sirviéndose en esta
comparacion de la singular modestia que
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se apodera de todo hombre celoso. Los
celos son como un anteojo de teatro que
abulta por una estremidad los objetos
que al traves de sus vidrios se divisan y
los disminuye considerablemente por la
otra. Ademas, en este caso no habia ne-
cesidad de ese anteojo: aquellos hombres
eran jovenesy la juventud es por si sola
una belleza, mientras que D. Anselmo no
era mas que un viejo solteron conservado.
Y la criatura, por la fatal lei de la naturale-
za, al contrario del vino y de los cuadros
de pintura, pierde con el tiempo todas sus
ventajas. Sin duda fué uno de los castigos
con que el Criador quiso hacernos purgar
la falta de nuestro padre comun, al impo-
ner la pérdida de las ventajas fisicas a
medida que las prendas morales van per-
feccionandose. D. Anselmo, como toda
criatura racional, habia sufrido las deplo-
rables modificaciones de esa lei, y al ver a
Julia conversar risuefia con los galanes
que la rodeaban; al ver brillar para otros
el diafano esmalte de sus dientes; al con-
templar su empefio en lucir a los demas
la deliciosa humedad de sus labios, él
sentia ese sinsabor acre y punzante que
solo los celos tienen la facultad de hacer
esperimentar. Y luego, cuando ella, sal-
vando la distancia que los separaba, entre
una palabra y una sonrisa, le enviaba
alguna de esas miradas de inocente lan-



— 236 —

guidez con las que parecia convidarle a
tomar parte en la conv. rsacion, el ena-
morado y celoso amante repctia de nue-
vo, con una rabia que rayaba en delirio:

—Pues carambal aunque sea protes-
tante!

Pero todo su entusiasmo solo pudo es-
presarse con estas palabras que aventuré
timidamente:

—Demos una vuelta por la arboleda?

Julia se par6, ofreciendo a D. Anselmo
la ocasion de presentarla su brazo, lo que
éste hizo con la misma timidez de un nifio
que va a ponerse en baile por la primera
vez de su vida. Y al sentir el contacto de
aquel brazo que se apoyaba sobre el suyo;
al aspirar el perfume con que Julia habia
embalsamado su ropa; al ver, en fin,
aquella mujer, jéven y bella, que un
momento antes le desesperaba con su
coqueteria, buscar ahora un apoyo en
¢l, abandonindose a su amor; D. Ansel-
mo recobré un tanto su perdida tranquili-
dad, ereyéndose preferido a los otros jéve-
nes que le rodeaban.

De este modo la pequefia comitiva se
puso en marcha, ocupando Julia y don
Anselmo el centro y acompafiados por
las personas que iban encontrando en su
€amino.

Mientras tanto, dofia Petronila y sus
hijas se habian apoderado de la mesa para
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arreglarla a su manera. En vano el hote-
lero encargado de ella habia protestado
con toda su enerjia e invocado en su
ausilio la antoridad de Fortunato, a quien
habia ido a busear al jardin; dofia Petro-
nila sostenia que la-mesa estaba mal arre-
glada, y llamando en su ayuda a sus nifiag
y a los dos muchachos, puso en ejecucion
su plan de arreglo, mientrasel hotelerore-
corria la arboleda en busca de Fortunato.

A la llegada de éstos, el comedor pare-
cia un verdadero laberinto, en el que era
preciso andar en las puntas de los pies
para no quebrar los [ruteros, platos y
cristales que la familia de Rostroalbo
habia esparcido por todas partes. Fortu-
nato y el hotelero se detuvieron a la
puerta pasmados de terror: aquel espectd-
culoy lo avanzado de la hora, les infundié
una desesperacion indecible. Dofia Petro-
nila guiaba los movimientos de sus hijas,
que a su voz cambiaban de lugar los cu-
biertos, los fruteros, las flores, las botellas
y todo cuanto habia sobre las mesas,
mientras que José del Cirmen y José
Dolores, ajitandose en todas dirccciones
con descompasadas voces y desatinadas
cabriolas, daban un sério ataque a los
comestibles, que caian bajo sus manos y
mas bien desbarataban a cada paso los
planes de su madre que lo contribuian al
nuevo arreglo proyectado.
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Para restablecer el érden en el comedor
y poder de nuevo arreglar la mega, fué ne-
cesaria toda la enerjia de Fortunato y la
actividad del hotelero, quienes despues de
herdicos'esfuerzos consiguieron ponerlo to-
do en érden despidiendo a los mucha-
chos y trasijiendo con muchas de las pre-
tensiones de dofia Petronila, cuyo empefio
principal era el de hacer figurar entre las
frutas de los postres los duraznos que
habia traido de Santiago. 7

Despues de esto, Fortunato di la voz
de servir la comida y de llamar a los
convidados, los que fueron llegando po-
co a poco hasta llenar el salon contiguo
al comedor. Entonces las puertas de éste
se abrieron de par en par, y el hotelero-
con una servilleta sobre el brazo, se pre,
sent6 pronunciando las deseadas palabras:

—La comida esta en la mesa.

XXX,

Los ojos de I). Anselmo centelleaban de
alegria al ver la escojida y aristocratica
concurrencia que se sentaba a su mesa, y
al observar las atenciones con que las mas
orgullosas damas de la capital colmaban
a la humilde Julia Valverde. Sus deseos
se habian realizado brillantemente y ape-
nas se divisaba en su semblante, que para
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todos tenia una sonrisa, la preocupacioa
vijilante que atormentaba su espiritu des-
de la confidencia de su confesor.

Durante los primeros momentos de la
mesa solo se oian algunas voces de aisla-
das conversaciones, y el ruido de los pla-
tos que sacaban y traian los sirvientes;
pero calmadas un tanto las apremiantes
exijencias del apetito, la conversacion fué
haciéndose jeneral, mas vivas las ojeadas,
mas insinuantes las sonrisas y mas descui-
dada tambien la vijilancia de las madres,
con lo cual la alegria de los concurrentes
fué tomando mas ruidosas y comunicati-
vas proporciones.

Luego empezaron tambien las invita-
ciones particulares a beber, haciéndose
de dos en dos el saludo de estilo antes de
llevar la copa a los labios. Hsta moda
pareci6 cuadrar perfectamente a los dos
muchachos Rostroalbo que, colocados en
una pequefia mesa aparte, repetian sus
saludos con maravillosa rapidez, hasta
apurar una botella de burdeos que habian
sustraido de la mesa principal.

—Sefiores, dijo uno de los convidados,
el Sr. D. Anselmo tiene la palabra.

—Que la suelte, dijo José Dolores
desde su mesita, con los ojos brillantes y
el rostro encendido por su copiosa li-
bacion.

—Sf, que la suelte y que la agarre
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despues D. Crispin, esclamé José del
Carmen, ignalmente animado como su
hermano.

—~Cillense, muchachos, les dijo dofia
Petronila, mientras que D. Tiburecio, ma-
ravillado de la viveza de sus hijos, escla-
maba mirando a todos los convidados:

—iVea, qué mnchachos!

D. Anselmo y Fortunato se miraban, pi-
diendo cada cnal al otro algun mediode li-
brarse de aquellos rlos huéspedes terribles.

—Si, sf, que hable D. Anselmo, escla-
maron varios convidados a un tiempo, aca-
llando asi la voz de los muchachos que
regafiaban a la madre y la de ésta que
invocaba la autoridad del marido.

D. Anselmo se par6 majestuosamente
con copa en mano; interrogé al techo en
busca de la inspiracion y bajando despues
la vista:

—A Ja salud de todos los que me
han hecho <l honor de aceptar mi convite,
dijo con voz vibrante de emocion.

—Bravo! bravo! contestaron todas las
voces, golpeando varias personas la mesa
para aumentar el ruido.

—Bravisimo! gritaron tambien los dos
muchachos, lanzando de comun acuerdo
dos pelotillas de miga de pan a la cabeza
de D. Crispin.

Kste volvié la. vista dcia los muchachos
preguntandoles:
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—Quién me ha tirado?

A lo que ellos respondieron mostrando
a su padre que daba frenéticos golpes
sobre la mesa, aplaudiendo a su cufiado.

—Sefiores, dijo D. Crispin tomando la
copa, por el bello sexo y por las sefioras....

—Bravo! bravol vociferaron los mucha-
chos interrumpiéndole. Los convidados
aplaudieron tambien creyendo que don
Crispin habia terminado su brindis, mien-
tras que €l se sentaba murmurando:

—Con estos nifios no se puede hacer
nada.

Bstas palabras se perdieron en la alga-
zara jeneral y en las voces de D. Ansel-
mo que invitaba a brindar a D. Modesto
Mantoverde.

Kl padre de Margarita se puso de pié
con su acostum brada gravedad, ydespues
de tocer varias veces para restablecer el
silencio.

—Seliores, dijo, nuestro pais estd lla-
mado a desempefiar un rol importante en
la escena del mundo y..... su destino debe
ser un objeto de constante desvelo para
todo buen chileno; por esto yo brindo por
que el afio entrante nos reunamos en este
lugar con igval objeto. He dizho.

Un inmenso aplauso respondié a estas
palabras pronunciadas con enfitica im-
portancia, y una granizada de pelotillas
llovid sobre la cabeza de D. Crispin, que

LA ARIT. BEX 2L, A. 16
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se volvié furioso®dcia los hijos de D, Ti-
burcio, los que echaron a correr antes
que éste hubiese podido verles.

A este brindis signieron varios otros
1o menos patriéticos, bien que recibidos
con menos entusiasmo a causa de la au-
sencia de los hijos de D. Tiburcio. Los
semblantes brillaban de alegria, choca-
banse las copas con jeneral entusiasmo y
lanzabanse los enamorados quemantes mi-
radas, en las que la pasion reverberaba a
la par que los vapores del jeneroso licor.

D. Anselmo, fuera de si de contento,
buscaba incesantemente los ojos de la be-
lla Julia, deplorando cada vez el obsta-
culo que se oponia a su felicidad y no
comprendiendo que tan divina criatura
pudiese tener el alma entregada a la he-
rejia.

—He prometido callarme sobre esto, se
decia 6l; pero puedo sondear su espiritu
de una manera indirecta.

Y animado por aquella idea, D. Ansel-
mo llené su copa hasta los bordes, pardse
ajitado por su creciente emocion e hizo
con la mano una sefial pidiendo silencio.

Los convidados, al ver la sefial yla ac-
titud del anfitrion, interrumpieron sus
conversaciones y el mas solemne silen-
cioreiné en la pieza’ que un momento an-
tes resonaba con el entusiasmo jeneral.

Entonces D. Anselmo, fijando una mi-
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rada penetrante sobre el semblante de
Julia:

—Brindo, sefiores, dijo, por la relijion
catélica apostélica y romana.

—Amen, contesté una voz que resoné
en el silencio estrafio y profundo que aco-
ji6 las palabras de D. Anselmo.

Los convidados se miraron uncs a otros
como preguntandose el objeto de aquella
orijinalidad, y haciendo heroicos esfuer-
zos por contener la risa, al paso que don
Anselmo empinaba su copa diciéndose:

—iNo se ha turbado!

Don Tiburcio, sin embargo, queriendo
sacar a su cufiado de la confusion que le
infundi6 el silencio con que sus palabras
habian sido acojidas, di6 la seiial a sus
hijas y con un aplauso entusiasta, aungue
tardio, hicieron que la conversacioa y la
alegria se restableciese de nuevo en el
comedor.

Pasados algunos instantes, los convida-
dos abandonaron la mesa volyiendo nue-
vamente al paseo de la arboleda.

HEsta vez Fortunato pudo ofrecer su
brazo a Margarita, y Anastasio el suyo
a la desdefiosa Virjinia.

Julia acepté el brazo de Carlos Pefial-
ta, su antiguo adorador, y D. Anselmo
tuvo que resignarse a la compafiia de don
Crispin, que viéndose abandonado por
Margarita, se apoder6 de D. Anselmo
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confundiéndole con una série de pregun-
tas sobre cada objeto que encontraba.

Mas apenas D. Crispin y su desespera-
do compafiero habian dado algunos pasos
en el jardin, una risa jeneral y ruidoss les
hizo volverse dcia los que marchaban tras
ellos, y uno de los convidados sacé una
enorme cola de papel que los hijos de
dofia Petronila habian prendido al boton
de la levita de D. Crispin, aprovechando-
se de la distraccion de la mesa.

— Apostara a que han sido mis nifios,
dijo D. Tiburcio, riéndose de la mejor
gana.

—Sus demonios, debia decir, murmu-
r6 D. Crispin, tratando al mismo tiempo
de mostrar un semblante risuefio a la risa
jeneral.

De esta circunstancia se aprovecharon
Margarita y Fortunato, Virjinia y Anas-
tasio para estraviarse por una calle apar-
tada, cuando todos se habian detenido a
celebrar la viveza de los muchachos.

Fortunato, no queriendo desperdiciar de
los cortos instantes que tenia para hablar
con su querida, prineipié por manifestarla
la desesperacion a que lo reducia la incan-
sable vijilancia de sus parientes y la nece-
sidad a que se veria reducido de retirarse
de Ja casa. Margarita comprendié la ver-
dad de sus quejas, y despues de una débil
resistencia, concluyé por aceptar la pro-
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posicion del jéven que exijia una corres-
pondencia epistolar como unico medio de
sustraerse a la observacion de los padres
y poder comunicarse los eternos juramen-
tos con que se sustenta la pasion.

Anastasio por su parte no dejé de apro-
vechar aquel tiempo en favor de sus in-
tereses, recordando a Virjinia sus antiguos
juramentos, pintandola con maestra elo-
cuencia la aridez de la eterna solteria y
haciendo resaltar la pasion de Fortunato
por Margarita. Los vapores de una copa
de champafia, la deliciosa sombra de la
tarde, el amoroso ruido de los arboles me-
cidos por el viento; todo contribuyé a
dar mayor poder ala elocuencia de Anas-
tasio. Los juramentos fueron renovados
con ardor y Virjinia se persuadié de
que el tdnico modo de salvar del celiba-
to la vendria de la entrada de Fortu-
nato en su familia, para que su influjo
destruyese la repugnancia que manifesta-
ban dofia Rita y D. Modesto por una
union con el pobre y oscuro empleado
fiscal.

Al volver las dos parejas por una calle
de drboles, fueron sorprendidas por los
padres de Margarita que se habian lan-
zado con inusitada velocidad tras los fu-
Jitlvos, acompafiados por D. Crispin que
habia abandonado a D." Anselmo despues
de su dltimo percance de la cola,
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Kste tltimo, aguijoneado por Ios ce-
los y sin querer oir lo que le hablaban
las personas que iba encontrando, tomé
la: direccion en que habia visto desapa-
recer a Julia acompafiada por Carlos Pe-
fialta.

Despues de recorrer varios puntos de
la arboleda, D. Anselmo divisé a lo lejos
y bajo el follaje de unos sauces llorones
a una pareja sentada en un banco ristico:
eran Julia y Carlos que parecian conver-
sar con animacion. 1. Anselmo pensé en
la triste figura que haria presentandose a
interrumpir aquella conversacion y re-
solyié oirla sin ser visto, dando para esto
una vuelta por otro camino hasta llegar
a inmediacion del bosque de sauces. Mas
el temor de ser sorpendido por las dos
personas que alli se encontraban le de-
wvo antes de haberse aproximado lo su-
ficiente para distinguir sus voees.

—La prueba de mi amor, decia Pefial-
ta, estd en mi constancia, pues ha resistido
al ultraje que Vd. me hizo despidiéndo-
me de su casa.

—No fué un ultraje, replicé Julia, sino
hacer uso del dnico medio que tenia para
salvarme.

—De modo que Vd. cree que se per-
deria con mi amor?

—No con su anior, pero sf accediendo
a sus exijencias.
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—Julia, confiese que Vd. me ha trata-
do con demasiada erueldad.

—/No era preciso hacerlo asf?

—No, si era verdad que Vd. me ama-
ba. Pero yo lo olvidaria todo si Vd. lo
quisiese.

—Cémo?

—Amandome otra vez.

— Ante todo seria preciso que Vd. no
me hubiese traicionado entregando a otro
mis cartas.

—Verdad es, dijo Pefialta todo turba-
do con este ataque, que algunas de sus
cartas se hallaban en manos de Bermu-
des, pero no por culpa mia. Bermudes es
capaz de todo y quiere saberlo todo. Sos-
pechoso de nuestros amores, se aprove-
cho de la confianza que yo le dispensaba
para abrir un dia los cajones de mi escri-
torio y apoderarse de esa corresponden-
cia que yo guardaba como un tesoro.

—Tocabale a Vd. entonces vengarse
del agravio, replicé Julia.

—No me esponia asi a hacer correr de
boca en boca el nombre de Vd.?

Hsta contestacion parecié satisfacer a
Jalia, que fij6 en el j6ven una ardiente
mirada, en la que se reflejaban todos sus
recuerdos y su antigua ternura; luego pa-
randose,

—Ya es tarde, dijo, jquiere Vd. que
n0s vamos?
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—(Es todo lo que Vd. me responde?
pregunté Carlos levantandose tambien.

Kn este instante D. Anselmo, que ha-
bia hecho iniitiles esfuerzos por oir aque-
la conversacion, se presenté ante la pare-
Ja que habia dado ya algunos pasos fuera
del bosque, pero en vano buseé una es-
plicacion con Julia, porque Carlos la daba
el brazo y era imposible hablar sin ser
oido. Asi marcharon hasta llegar a las
casas, donde casi todos los convidados se
habian reunido de nueyo.

La danza ocupé el resto de la tarde y
el principio de la noche. A las nueve la
familia de Mantoverde di6 la sefial de la
partida, despidiéndose de D. Anselmo y
tras ella siguieron las demas, hasta quedar
solo en el salon algunos jévenes que se
sentaron a una mesa de juego, mientras
que un criado preparaba una inmensa so-
pera de oporto caliente en la pieza vecina.

Don Anselmo se retiré tambien des-
pues de recomendar a Fortunato el cui-
dado de la casa.

Desde este instante el juego y las liba-
ciones de oporto se sucedieron sin inte-
rrupcion. A las once Fortunato se alejo
de la mesa en que jugaba con Carlos
Pefialta y otros amigos. '

— Tienes dinero? pregunté Hortunato
a Bermudes llaméndole aparte. !

—No, lo he perdido todo, le respondi6
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éste, que llevaba en su bolsillo cuanto ha-
bian sacado los otros que jugaban con él.

—Pues yo he tenido tambien malfsima
suerte, dijo Fortunato apurando un vaso
de vino que habia sobre una mesa inme-
diata.

Anastasio volvié a su mesa, dejando a
Fortunato entregado a sus reflexiones.
La idea que tiranicamente dominaba el
espiritu del jéven era la que se apodera
de todo jugador a quien la suerte ha sido
contraria: queria desquitarse a toda costa.

Ademas, los vapores del vino habian
privado a Fortunato del suficiente poder
de voluntad para dominar sus impetus de
ambicion. En ese momento le parecia que
solo habia perdido por torpeza y que po-
dria mui ficilmente recuperar lo perdido;
pero no tenia un centavo con que jugar.

—A ver, se dijo, vol a ensayar la suer-
te sin apostar..

Y acercandose a la mesa se puso a
apostar mentalmente a algunas cartas,
acertando en casi todas. Kn este estado
su corazon latia con violencia. Fortunato
llevé la manoa su pecho para contener
sus latidos y oy6 en su bolsillo el sonido
seco de un papel: ese papel era el docu-
mento de dos mil pesos que su tio habia
firmado en favor suyo. Al desdoblarlo,
un vértigo estrafio se apoderé de su ca-
beza mientras que susangre circulaba con
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inaudita celeridad: pareci6le que la Pro-
videncia le enviaba aquel socorro para
rehacerse de sus pérdidas.

No hubo entonces casi ni un solo ins-
tante de vacilacion. El jéven tomé una
silla y presenté su documento.

Carlos Pefialta era el montero y pasé
en oro una fuerte suma a Fortunato en
vista de la acreditada firma de su tio.

Nueyos vasos fueron presentados a los
jévenes, con lo que las apuestas y el en-
tusiasmo redoblaban a cada instante. Pero
Qarlos conservaba la imperturbable san-
gre fria que el juego exije de sus adeptos,
al paso que Fortunato buscaba en el vino
la fuerza de ahogar la voz que de su con-
ciencia se alzaba, cuando habia perdido
ya quinientos pesos. Y el vino, en efecto,
que nunca niega su poder a los que tie-
nen la loca temeridad de pedirlo, ofusca-
ba cada vez mas sus ideas, haciéndole lan-
zarse en los mas disparatados envites.

A las doce de la noche Fortunato ha-
bia perdido ya los dos mil pesos que des-
tinaba para salvar a D. Diego Almiro.

—Vaya, le dijo Carlos, estds de mui

~mala suerte, otro dia te daré desquite.

—No, te juego sobre mi palabra, con-
testé Fortunato queriendo en vano de po-
nerse de pié.

Sus piernas flaqueaban porque su ce-
rebro se hallaba en completa ebullicion.
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—No quiero ganarte, replic6 Carlos
alejandose.

TFortunato bebié otro vaso de oporto, y
dejé caer su frente entre los brazos que
apoyaba sobre la mesa, figurdndose divi-
sar la llorosa sombra de Amelia que le
pedia cuenta de los dos mil pesos.

Cinco minutos despues se hallaba pro-
fundamente dormido. .

Algunos de los jévenes se retiraron
otros en que el vino habia hecho ma-
yores estragos fueron acostados en la casa
y Anastasio se retir6 alegremente a una
pieza que de antemano habia hecho pre-
parar, despues de haber hecho llevar a
su cama a Fortunato, que roncaba con la
tranquilidad del justo y del beodo.

XXXI.

Al dia siguiente Fortunato despert6
con ese malestar que se apodera del cuer-
po despues de una noche de embriaguez.
Sus ideas, sofiolientas aun, le presentaron
el cuadro de Jos sucesos de la vispery
como los recuerdos de una penosa pesa-
dilla; pero el sentimiento de la realidad,
adquiriendo poco a poco mas precisas y
verdaderas formas, trajo a su memoria las
escenas del juego, sus esperanzas y sobre-
saltos, y la 1dea vaga y confusa de la pér-
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dida de los dos mil pesos. Esto le hizo dar
un salto sobre su cama y apoderarse de la
levita en cuyo bolsillo guardaba el docu-
mento de su tio. Kl documento no estaba
alli. Un sudor frio discurrié entonces por
todo su cuerpo, y su corazon se compri-
mié bajo las desesperantes reflexiones que
se agolparon a su espfritu.

Era la primera vez de su vida que For-
tunato se hallaba frente a frente con la
deshonra. Este pensamiento le hizo es-
tremecerse de terror, mientras se vestia
precipitadamente. Luego se pregunté con
angustia lo que podria hacer en tan des-
graciado trance. Presentarse ante D. An-
selmo y confesarle lo ocurrido, le parecia
imposible: su valor le abandonaba y la
vergiienza encendia de antemano sus me-
jillas. Decir a D. Diego que habiendo te-
nido la buena intencion de salvarle solo
le habia faltado el suficiente juicio para
no perder al juego la suma que habia re-
cibido con ese objeto, seria un amargo
sarcasmo, y Amelia, la pobre Amelia po-
dria maldecirle con razon.

Fortunato se arrojé fuera del cuarto
para huir de la cruel tenacidad de su es-
piritu que le cerraba todas las vias de
salvacion. <

La casa estaba sola. Anastasio y los de-
mas jovenes que alli habian pasado la
noche, habjan vuelto de mafiana a San-
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tiago a atender cada cual a sus ocupacio-
nes. Las cartas tiradas sobre las mesas de
juego, las velas consumidas en los cande-
leros, el silencio, la soledad, todo oprimi6
mas dolorosamente el corazon de For-
tunato.

Sentése entonces melancélicamente en
un sofil 1 sus ojos se nublaron de lagrimas.
No le quedaba mas recurso que marchar-
se a Santiago y buscar alli algun arbitrio
que por entonces no se ofrecia a su ima-
jinacion, en la que el temor de la deshon-
ra, paralizaba enteramente sus facultades.

Iizo poner el birlocho, mir6 magquinal
1 estiupidamente los trajines del postillon
que ensillaba los caballos, subié despues,
arrojandose en el asiento como un hom-
bre que se cansa de reflexionar y el ca-
rruaje partié a galope tendido.

El aire del camino, refrescando su abra-
sada frente, calmé por algunos inst anses
el agudo pesar que le desesperaba. Su
vista se perdia en las verdes y estensas
arboledas que divisaba en su marcha, en
los prados risuefios, en la ecristalina co-
rriente de los riegos abundantes que fe-
cundan los campos vecinos a nuestra ca-
pital. Pero, al traves de esas arboledas,
cn medio de esos prados, sobre la super-
ficie de esas aguas, flotaba siempre la
penosa idea de su situacion, porque la na-
turaleza es un espejo que siempre refleja
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la preocupacion alegre o triste de nuestro
espiritu. Y Fortunato envidiaba la suerte
de los riisticos habitantes de aquellos cam-
pos, cambiaba en su imajinacion su desfi-
no por el de los hombres que respetuosa-
mente le saludaban al ver la elegancia
del birlocho que le conducia, y se admi-
raba al recordar la indiferencia con que
el dia anterior habia contemplado todo
aquello que despertaba en su alma tan
estrafias ideas y tan humildes deseos.

Bl aspecto de los arrabales de la pobla-
cion le sacé de aquel idilio demasiado
tardio por su mal, y a medida que ayan-
zaba dcia el interior de la ciudad, la vista
de toda esa jente a quienes las diversas
ocupaciones del dia mueyen en direccio-
nes opuestas, le volyi6 a la terrible nece-
sidad de su presente, mostrandole las in-
exorables exijencias de la vida.

Una idea stbita, inesperada, maldita,
cruzé de repente su cerebro con la velo-
cidad del rayo, haciéndole estremecerse
cual si divisara la oscura profundidad de
un abismo. Aquella era la de hacer un
nuevo doecumento, igual al que habia per-
dido, falsificando la firma de su tio.

Por esto dijimos que Fortunato se ha-
bia estremecido como si hubiese visto un
abismo abierto ante sus pasos. Al princi-
pio, sualma se replegé con el casto pudor
de una virjen que se oculta ante una mi-
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rada lasciva. Los nobles instmtos de su
naturaleza jéven, alzaron unisonos su voz
protestando contra aquel temerario sacri-
ficio, su inocencia se cubrié de rubor y el
triste mozo hizo ademan de ocultarse en
el fondo de su carruaje, pareciéndole que
los que en él fijaban distraidos la vista,
tenian el poder sobrenatural de leer en el
fondo de sus pensamientos.

Llegado a su casa encerrdse en sucuar-
0. Queria estar solo y buscar algun arbi-
trio de salvacion. En la soledad, los malos
pensamientos se presentan con el orgullo-
so cinismo de su fuerza. La idea tentado-
ra volvi6 de nuevo despertando todas las
vanidades, todos los temores, todas las
multiformes previsiones del espiritu que,
por una estrafia aberracion, prefiere el re-
mordimiento del crimen al rubor leal de
la confesion.

Fortunato mir6 el reloj: eran las dos
de la tarde. Hl dia pasaba con espantosa
rapidez y su imajinacion le trazaba, cada
vez mas abultado y colorido, el cuadro
de los sufrimientos de Amelia y su fa-
milia.

—Vamos, esclamé con los ojos cente-
lleantes de desesperada angustia, es preci-
so salvarlos; yo me arreglaré despues
como pueda.

Tomé entonces una pluma, abrié una
carta, en la que se encontraba la firma de
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D. Anselmo y la remed6 al pié de un do-
cumento igual al que habia escrito el dia
anterior en presencia de su tio.

Hecho esto, sali6 con precipitacion de
su cuarto, dirijiéndose a casa de D. Diego
Almiro.

Amelia se hallaba sola en el cuarto en
que ella y su madre cosian ordinariamen-
te. En aquellos pocos dias el sufrimiento
habia “estampado su melancélica huella
sobre el suave rostro de la nifia. La tris-
teza de sus ojos, el doloroso abatimiento
de la frente, se hallaban realzados por la
palidez que cubria sus facciones.

TFortunato, al saludarla, sintié en su co-
razon esa indecible tristeza que causa el
pesar de una persona querida y tuyo un
instante de orgullosa felicidad al pensar
en el terrible sacrificio con que espiaba
su lijereza del dia anterior para volversu
color a aquellas palidas mejillas, el con-
tento a esa pobre alma lacerada por la
amargura.

Amelia contest6 a su saludo haciendo
un esfuerzo para encontrar una sonrisa.
La inesperada presencia de Fortunato la
infundia una turbacion invencible. Hizo
una sefial mostrando un asiento, que el
jéven ocup6 sin encontrar palabras para
entablar una conyersacion.

—Qué tal estuvo el paseo de ayer?
pregunté Amelia, sin acertar a esplicarse
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la estrafia gravedad del rostro siempre
~ alegre de Fortunato.

—Hubo mucha jente, contesté éste.

—Y se divirtieron?

—Por lo que a mi respecta, mas bien
me fastidié.

—/No estuviste alegre? me estrafias
muchisimo.

—Te estrafia? Y por qué?

Amelia sintié que la sangre encendia
sus mejillas a la sola idea de hablar de
Margarita.

— Crees que solo alli podia divertirme?
pregunté Fortunato que huia del silencio
y no habia obterido contestacion a su
pregunta anterior.

—Suponia, dijo Amelia con voz tur-
bada, que tenias alli motivos para no fas-
tidiarte.

—VYa lo ves, la vida es tan estrafia, le-
jos de divertirme me fastidié todo el dia,
mi imajinacion estaba en otra parte.

—/Que no asistieron todas las nifias
convidadas? dijo Amelia bajando la vista.

—Todas, no falté ninguna, y como te
decia, mi pensamiento no estaba alli, es-
taba mui lejos.

— ;A dénde?

Fortunato, antes de contestar, sintié en
su corazon uno de esos sibitos arrangues
del amor mal apagado que inundan el co-
razon con un torrente de recuerdos, des-
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pertando los deseos irrealizados de una
pasion platénica. Asi fué que en vez de
esplicar sencillamente la jenerosa preo-
cupacion que durante el dia anterior le
habia dominado, pensando en la suerte de
Amelia, se dejé arrastrar por esa debili-
dad del hombre que jamas se resuelve a
perder los derechos que cree haber ad-
quirido en cualquier tiempo sobre una
mujer.

— A dénde? repiti6, aqui, a tu lado.

La nifia que habia permanecido con la
vista clayada en el suelo, alz6 la frente
llena de altanera y noble majestad. Su
mirada sin rencor y sin 6dio, parecio re-
ferir a Fortunato sus largos y silenciosos
pesares, la fé6 de su alma marchitada en
los desengafios, susalegres suefios de amor
desvanecidos al soplo de su inconstancia,
su martirio ignorado en medio de las an-
gustias de su familia.

Pero aquella noble actitud, aquella in-
definible melancolia de sus ojos, realza-
ban la delicada belleza de su rostro y For-
tunato, subyugaco por su hermosura, solo
pensé en hacer latir de nuevo un corazon
que habia encerrado tanto amor por él.

—Estaba a tu lado, volvié a decir; en
medio de esa jente, de ese bullicio, de esa
alegria jeneral, yo me sentia solo, estaba
aislado y pensaba en ti.

—-Dejemos esta conversacion, dijo Ame-
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lia con un acento en que la dignidad
vencia enteramente a la turbacion.

—Cémol yDudas de la verdad de mis
palabras? pregunté el jéven palideciendo.

—Tengo sobrados pesares para hacer
revivir los que he luchado por vencer,
dijo Amelia, cuya voz, por uno de esos
ataques bruscos de la sensibilidad, mui
comunes en las mujeres, habia perdido
instantaneamente la entereza que acaba-
ba de manifestar.

—Si yo he causado esos pesares, me
arrepiento de ello con toda mi alma, dijo
Fortunato, a quien la emocion hacia ha-
blar en ese momento con,entera since-
ridad.

—Gracias; pero dejemos esa conversa-
cion, hablame del paseo; jmui elegantes
iban todas las sefioras?

Fortunato conoci6 entonces la falsa po-
sicion en que se habia colocado para hacer
nuevas protestas de un amor que traicio-
naba, y no hallé qué contestar.

En ese instante D. Diego Almiro pene-
tr6 en la pieza donde se encontraban. Al
divisar a Fortunato, a quien habia visto
crecer junto a su hija, se adelant6 a
saludarle lleno de carifio, y sentdndose
despues a su lado, principié a hacerle mil
preguntas sobre su vida, reconviniéndole
por sus largas ausencias.

La presencia de D. Diego hizo bajar al
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joven de la encantada rejion de sus re-
cuerdes a la triste y fria realidad de su
situaciongInvoluntariamente lleyé la ma-
no al documento que habia guardado en
el bolsillo, y mientras el padre de Amelia
hablaba, él oprimié convulsivamente el
papel contra su pecho.

—Sr. D. Diego, dijo aprovechandose
de una pausa que éste hizo y arméndose
de una gran resolucion, he venido hoi
espresamente para pedirle un favor.

—iUn favor! a mi! esclamé admirado el
veterano; habla hijo, bien pobre goi; pero
si en aleo puedo servirte, aqui me tienes.

Amelia fij6 tambien admirada su vista
sobre Fortunato, sin comprender el objeto
de sus palabras.

—He sabido, continué éste, que Vd. es
encuentra atrasado en sus negocios.

' —HBs cierto, contest6é D. Diego, la suer-
te me ha tratado mal, mui mal; bien dicen
que es ciega, porque se empefia en servir
a los que no la necesitan n1 pueden agra-
decerlo. {Cémo ha de ser!

—Supe tarabien, afiadié Fortunato, que
D. Modesto Mantoverde se ha negado a
conceder las esperas para el arreglo de
los negocios de Vd.

—Qué quieres, hijo mio, el hombre es
rico’ y no conoce la necesidad. [Qué le
haremos! estd en su derecho.

Y el veterano acompafié estas palabras
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con un suspiro que casi desmentia la re-
signacion que procuraba aparentar.

—Pero esto poco puede interesarte,
muchacho, afiadié, tratando de tomar un
tono alegre; volvamos a ti, yme dijiste
venias a pedirme un fayor?

—Si, y por eso le he hecho estas pre-
guntas y me tomaré la libertad de hacerle
otra_todavia.

—JA ver?

—Bs verdad que con dos mil pesos
.D. Modesto Mantoverde consentiria en
conceder el plazo que Vd. necesita?

—Es la verdad, él mismo lo ha dicho.

Amelia miraba al jéven cada vez mas
admirada, viendo que parecia haberse
ocupado de los asuntos de su familia mu-
cho mas de lo que ella creia.

—Pues el favor que yo vengo a pedir-
le, dijo Fortunato, es que Vd. me admita
estos dos mil pesos y que pague a D. Mo-
desto.

—iQué te admita dos mil pesos! a ti!
pero nifio, ti eres mas pobre que yo!
Jestas loco?

—Es cierto, soi mas pobre que Vd,
replie Fortunato con una triste sonrisa,
Y por esto me atrevo a ofrecerle esta suma
que Vd. no podrd considerar como un
fayor, sino como un servicio de amistad.
+ — Vamos, Fortunato, entendimonos;
yo s€ que tienes buen corazon, sé que me
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has querido como a un padre; ya se vé,
te has criado a mi lado; pero por esto
mismo no consentiria en que te sacrifica-
ses por mi. Guarda tus dos mil pesos, ti
eres j6ven, vives en una sociedad que
demanda crecidos gastos, no quiero que
por mi vayas a entrar en privaciones. Te
aseguro que te agradezco tu jenerosidad
como si te aceptase. jAh! tu no sabes el
gusto que me das, nifio, porque me haces
ver que fuera de los mios, hai todavia
carazones que se interesen por este po-
bre viejo; guarda tu dinero, Fortunato,
que yo siempre te agradeceré fesa noble
accion.

Al pronunciar esta negativa, D. Diego,
con los ojos himedos de emocion y ter-
nura, acariciaba al jéven como a un hijo,
y Amelia le contemplaba con el orgullo
eon que la mujer admira la nobleza del
hombre a quien ama. :

Fortunato, entre tanto, oprimia con do-
lorosa desesperacion el papel fatal, pero
resuelto a sacrificarse por aquel hombre
que, en medio de su miseria, hallaba
tanta delicadeza en su desprendimiento.

—Vea, sefior, dijo esforzandose por
dominar la profunda emocion que le aji-
taba, yo aceptaria los escripulos que Vd.
me manifiesta, si ese dinero fuese mio;
pero es de Vd., yo lo he pedido tinica-
mente con ese objeto, de manera que si
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Vd. no lo acepta tendré que devolverlo.

—)Quién te lo ha prestado? pregunté
D. Diego.

—No me lo han prestado, sino que me
lo han dado para Vd.

—/)Quién?

—Mi tio.

—iTu tio! yD. Anselmo?

—i, ayer le pedi ese favor, diciéndole
que era para Vd., y ¢l me di6 este docu-
mento.

Y Fortunato pas6 a D. Diego la letra
que acababa de falsificar, poniéndose livi-
do al desdoblarla.

—Te juro, le dijo D. Diego despues de
leer el papel, que yo no entiendo el mun-
do, Fortunato. {Tu tio de hombre jenero-
so! yo me confundo.

—Hai una divinidad que lo ha trastor-
nado, dijo Fortunato sonriéndose para
ocultar su turbacion; el pobre tio estd
enamorado y esto le pone jeneroso.

—Asi debe ser.

—De modo que Vd. me acepta, jno es
verdad? ‘

—i, te acepto, porque es preciso vol-
ver la tranquilidad a estas pobres mujeres
y porque sé que con ello no te hago nin-
gun perjuicio.

—Oh! ninguno, absolutamente ningu-
no, murmuré Fortunato, mientras que un
sudor frio inundaba su cuerpo.

L
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Parése y tom6 su sombrero para des:
pedirse. :

—(C6mol gya te vas? le dijo D. Diego.

—Tengo que hacer, contesté él; des-
pues volveré mas despacio. Adios,

—Adios, dijo el viejo militar siguién-
dole con la vista. :

Luego volviéndose acia su hija:

—Ya ves, Amelia, la dijo, la suerte no
nos abandona enteramente, puesto que
contamos con el carifio de corazones co-
mo ese.

Y sali6 para comunicar a su.mujer, la
feliz noticia, dejando a su hija entregada
a sus reflexiones.

—i, dijo ella, su corazon es noble, pe-
TO NO me ama.

Y para ocultar su dolor, cubrié con
sus pequefias manos su rostro nublado
por el pesar.

XXXIE.

La inquietud se habia apoderado de
Julia Valverde desde el paseo dado por
D. Anselmo. Acostumbrada en los tlti-
mos tiempos a imponerle sus menores
caprichos en nombré de su amor, ella
esperaba_que en ese paseo la pasion de
su rendido amante llegase a su colmo y
le infundiese la resolucion de fijar irrevo-
cablemente el dia'del enlace. Vimos que,
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por el contrario, la conducta de D. Ansel-
mo habia burlado esa esperanza.

Julia, en su calidad de mujer ambiciosa,
temblé ante aquel repentino cambio. La
fuerza de sus aspiraciones la hacia temer
como sério cualquier obstaculo que amena-
zase aunque lejanamente el cumplimiento
de sus propésitos; porque sabia que en el
tejido de pequefias intrigas que componen
la vida ordinaria, basta la ruptura de un
hilo de la trama para entorpecer la feliz
conclusion de la obra.

Pero Julia era una jéven de recursos.
Lo que quiere la mujer, Dios tambien lo
quiere, dicen algunos para pintar la tenaz
penetracion que toda hija de Eva tiene a
su servicio cuando se propone un fin
cualquiera. Julia se entreg(l)j, pues, a la
indagacion de las causas de la estrafia
conducta de D. Anselmo con absoluta
concentracion de un filésofo aleman que
viaja en el campec de las ideas. El brindis
a la relijion que habia pronunciado don
Anselmo, escitando la admiracion jeneral,
fué la luz que arrojé en su espiritu la cla-
ridad de las deducciones. Kl recuerdo de
frai Ciriaco se present6 al fin de su anali-
sis: €l debia tener la solucion de aquel
enigma, el que, a decir verdad, Julia no
acertaba a esplicarse satisfactoriamente.
Mas tranquila, sin embargo, con la espe-
ranza de obtener las necesarias esplica-
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ciones de frai Ciriaco, esperé la noche,
porque sabia que podria verle en su mis-
ma casa o bien en la de D. Tiburcio, a
donde el reverendo Ayunales concurria
invariablemente todas las noches a ganar
los ahorros del empleado en la inocente
loteria.

—Mi padre, dijo Julia a frai Ciriaco
aprovechandose de un momento oportu-
no, desearia hablar con Vd. de un asunto
de grande interes.

—Istoi a sus érdenes, mi amiga, con-
test6 Ayunales, revistiéndose de la grave-
dad propia de un hombre de consejo.

Hntonces Julia le refiri6 la conducta de
D. Anselmo durante el paseo, comunican-
dole sus temores y observaciones.

—En esto, dijo al terminar, yo diviso
la influencia de las personas de su familia,
que en su calidad de herederos directos,
se oponen al interes que D. Anselmo
tiene la bondad de dispensarme. Fortu-
nato y hasta la familia de D. Tiburcio, |
que tanto carifio me manifestaba cuando
nos conocimos, me tratan de mui distinto
modo desde que han creido que podia
llegar a ser la mujer del hombre mas
rico de la familia.

Frai Ciriaco tosié para disimular su
silencio.

—Ahora, continué Julia, espliquémo-
nos con franqueza: Vd. puede servirme
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con su influjo respecto de D. Anselmo y
calmar mi natural inquietud. Si yo no le
amase, me inquietaria. mui poco de todo
esto, porque para mi su riqueza es insig-
nificante: jamas he sido ambiciosa; pero
no puedo tolerar la guerra de egoismo
que me han declarado los parientes, que
no ven otro medio de tener algo, sino
heredando a D. Anselmo. De todos estos
parientes, Fortunato es el que mas tiene
que esperar, porque su tio es su dnico
apoyo.

—Pero me dicen que tal vez se case
con la hija de Mantoverde, y esa nifia es
mui rica.

—Que es rica, nadie puede ponerlo en
dudsd; pero Fortunato no se casard con
ella.

—Por qué?

—Porque esrica y sus padres no que-
rrin darla por marido sino a un hombre
de fortuna como D. Crispin, su tio, por
cjemplo, con quien la vi andar todo el
dia en el paseo. Ahora, afiadi6 ella, bien
que esto no valga la pena de decirse, pero
como es una obra de beneficencia no esta
de mas: casada yo con D. Anselmo, sa-
tria hacerle dar a Vd. para su convento
las sumas que él le ha prometido muchas
veces, pero que hasta ahora no ha entre-
gado. Quién sabe sino alcanzariamos tam-
bien a fundar algun establecimiento de
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caridad que Vid. dirijiria y asi el amor
que Vd. tiene a la humanidad no se per-
deria estérilmente por falta de medios de
accion.

T'rai Ciriaco vié abrirse ante sus ojos
un nuevo porvenir con las dltimas pala-
bras de Julia. Con la rapidez del pensa-
miento, este infatigable y majico cons-
tructor de castillos en el aire, sabore6 el
orgullo de ver correr su nombre de boca
en boca, como el jefe de un establecimien-
to humanitario y calculé la importancia
y el influjo que adquiriria con semejante
posicion. -

—XHsto sf que me serviria para llegar
al provincialato, se dijo, y no el ausilio
de ese pobre Fortunato a quien tan ne-
ciamente me habia puesto a ayudar en
sus planes.

Sus rapidas reflexiones le hicieron ver
que debia prestarse a los deseos de Julia
y abandonar la causa del joven para lo
cnal se le ocurri6 el medio mui sencillo de
desengatiar a D. Anselmo.

—Yo haré, mi amiga, dijo a Julia que
esperaba su contestacion, todo lo que
pueda por desvanecer lo que contra Vd.
haya en el animo de mi amigo Rocaleal.

—/Oudndo ira Vd. a verle? pregunté
ella.

—Mafiana sin falta.

Julia se despidi6 entonces despues de
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asegurar a frai Ciriaco su profundo y eter-
no reconocimiento, encontrando ocasion
de insinuar de nuevo, y como de paso, la
idea sobre el establecimiento de benefi-
cencia.

“Al dia siguiente, como lo habia pro-
metido frai Ciriaco, lleg6 a casa de D. An-
selmo.

Bste se hallaba sentado delante de su
almuerzo con la vista fija en el mantel y
sin hacer un solo movimiento. Continna-
ba alli la meditacion profunda e ince-
sante en la que le habia arrojado la lucha
de sus sentimientos desde la revelacion
de su confesor. Bl amor y los temores de
su conciencia se dividian el dominio de
su espiritu, quitindole el uso entero de
su razon y de su voluntad. Al divisar a
frai Ciriaco, que con rostro alegre le sa-
ludaba, sintié una vaga esperanza de con-
suelo que le dié fuerzas para sonreirse al
contestar el saludo.

Anoche estuve con Julia Valverde,
dijo frai Ciriaco acomodandose en su silla
para dar un ataque al almuerzo.

—S1? pregunté D. Anselmo, sintiendo
oprimirsele dolorosamente el pecho.

—Hablamos mui largo y estoi satisfe-
cho de la prueba a que la he sometido.

—(Se convertirda a nuestra relijion?
pregunt6 lleno de ansiedad D. Anselmo.

Frai Cirtaco, no obstante la seriedad
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con que se revestia para hablar con sus
confesados, tuvo fuertes tentaciones de
soltar una carcajada, al ver la triste fiso-
nomia del viejo enamorado.

—Se manifiesta mui inquieta, dijo sin
contestar a la pregunta que se le habia
hecho; se manifiesta reui inquieta por la
indiferencia que Vd. la mostrd en el pa-
seo: esto prueba que su amor por Vd. es
verdadero.

D. Anselmo suspiré pensando en el
obstaculo que le impedia aprovecharse de
ese amor.

—Pero de qué me sirve su amor? dijo
oprimiendo su cuchillo contra la mesa.

—De qué le sirve? para casarse nada
menos.

—Para casarme! yo! gy quién me ab-
solveria despues?

—Lo absolveria yo, mi amigo; tranqui-
licese Vd., porque tambien sale triunfan-
te de la prueba a que le he sometido.

—/Cual ha sido esa prucba?

—La de ver si Vd. tendria valor para
renunciar a ella, poniendo entre ambos
un obsticulo casi insuperable y veo que
Vd. perderia en ello su salud y tal vez
su vida.

—Asi es, la amo mas de lo que yo mis-
mo creia.

—1Hso es precisamente lo que me inte-
resaba saber, pues no habria consentido
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jamas en dejarle a Vid., que es mi amigo
mas querido, contraer un matrimonio sin
estar seguro de que su amor era verda-
dero y no un simple capricho.

—Ya lo ve Vd., es demasiado verdade-
ro y si ella fuese catélica.....

—Bs tan catélica como Vd. y yo.

—iCiertol esclamé D. Anselmo apode-
randose de las manos del reverendo Ayu-
nales y obligandole a dejar caer un boca-
do que llevaba a la boca. jCiertol de
modo que lo que Vd. me dijo ayer?.....

—Fué un medio de poner su amor a
prueba.

—Ah! me vuelve Vd. la vida, y sin
embargo de lo que he sufrido le agradez-
co su interes.

Despues de esta conversacion D. An-
selmo se dirijié a casa de Julia, impa-
cientandose por el paso tardio de frai
Ciriaco que le acompafiaba.

A dos pasos de la puerta de calle en-
contraron a Fortunato.

—Mira, le dijo D. Anselmo con el ros-
tro radiante de alegria, dentro de ocho
dias me caso.

—Anmigo, le dijo frai Ciriaco toman-
dole aparte, todas mis tentativas han sido
initiles, el hombre estd locp de enamo-
rado.

Fortunato se despidié de ellos sin ha-
cer alto en lo que acababa de oir; su pen-
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samiento tnico era salvarse de la des-
honra.

XXXIII.

Fortunato entré a casa de su tio y se
dejé caer sobre un sofa. La alegria, ese
tesoro de la nifiez que tan pronto disipa-
mos, habia huido desu alma. Pareciale que
¢l mundo solo contenia pesares; y la vida,
lejos de ser esa aspiracion que la esperan-
za dirije con sus alas, se le figuraba una
guerra atroz para los que nacen sin for-
tuna.

La vieja criada de D. Anselmo entrd
en la pieza donde se encontraba el jéven
v entablé con él una de esas conversa-
ciones familiares, con las que los sirvien-
tes antiguos en una_casa creen poder di-
vertir a sus amos. Pero Fortunato no la
oia y la miraba con el aire del hombre
que oye hablar con la parte de su indi-
viduo que De Maistre llama espiritual-
mente la bestia, mientras que la otra par-
te, su alma, vaga en la rejion de las ideas.

—Bl caballerito no estd alegre, salio
diciendo la vieja mui poco satisfecha de
la atencion que se la habia prestado.

Pocos momentos despues Fortunato oy
zolpear a la puerta y contesté con dis-
traccion:

— Adelante.
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Don Diego Almiro entré en la pieza.

—Ah! Fortunato, dijo con alegria ade-
lantandoseficia el mozo, no esperaba te-
ner el gusto de encontrarte aqui, y venia
a buscar al Sr. D. Anselmo.

—Mi tio ha salido, siéntese Vd., dijo
<l joven presentandole una silla.

—Vengo, dijo el veterano, con la in-
tencion de darle las gracias por el servi-
¢io que me ha hecho por medio de ti.
Bien sé que te lo debo casi nicamente;
pero €l ha tenido la jererosidad de pres-
tar el dinero, lo que no es poco per los
tiempos que corren. T4, afiadié mirando-
le con ternura, me has salvado la vida y
no hallo palabras para pintarte mi agra-
decimiento.

—Vea, no hablemos mas de eso, dijo
penosamente Fortunato. ;Ha arreglado
sus asuntos con D. Modesto?

% —>Si, aunque con alguna dificultad.

—1Hra lo que yo deseaba; ahora le pido
que olvide esto y se consagre de nuevo asu
trabajo; yo le hablaréa mi tio de su visita.

Don Diego insisti6 todavia sobre su
agradecimiento atravesando el corazon de
Fortunato con cada una de sus palabras.
Luego despues se despidié invitandole a
volver pronto a su casa.

* —Mi mujer y Amelia te quieren tal-
vez mas de lo que ti te imajinas, le dijo,
no las prives del placer de verte.
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—-Amelia! dijo Fortunato dando unm
suspiro cuando D. Diego salia. Ah, si yo
me hubiese contentado con su amor seria
mas feliz; jpero ya es tarde!

Este tltimo pensamiento hizo sobreco-
Jjerse su corazon de un estrafio terror. Hsa
1dea, de la imposibilidad de volver sobre
sus pasos, cuando se presenta por primera
vez a las imajinaciones jovenes, va siem-
pre acompaifiada de un cortejo/de finebres
presentimientos y de aterradores descon-
suelos. Bl hombre atraviesa los primeros
afios de su juventud sin pedir nada al pa-
sado, tanta es la savia de vigor que lo
impulsa al porvenir: la primera vez que
pida la felicidad a sus recuerdos, pa-
rece que un eco lejano se encarga de con-
testarle con melancélico desconsuelo. For-
tunato, al decir «ya es tarde,» midié con
profunda tristeza el abismo que le sepa-

_raba de ese tiempo de inocente alegrig

pero hallé en su alma esa resignacion es-
toica y soberbia, propia de la juventud,
que desprecia el peligro'presente, fiandose
al azar de la vida con arrogante desprecio.

—Iin fin, se dijo, ya no tiene remedio,
y yo estoi aqui aflijiéndome como un nifio,
cuando, en tltimo caso, si confieso la
verdad a mi tio, & me salvara, porque
comprenderd mi situacion.

Tras estas palabras Fortunato sali6 de

casa de su tio. En ese instante el jéven
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pensé que casindose con Margarita Man-
toverde le seria mui ficil recojer ese do-
cumento, ya por medio de la nifia, ya pi-
diendo dinero prestado, pues ante su_cali-
dad de yerno de un capitalista como don
Modesto, las dificultades que entonces ha-
cian imposible ese proyecto, se allanarian
sin ningun esfuerzo.

Bn la noche se fué a casa de Bermudes
a la hora en que éste acostumbraba hacer
su visita a la familia de D. Modesto.

—Ahora mas que nunca, dijoa Anas-
tasio que arreglaba su vestido delante de
un espejo, estoi decidido a no perdonar
medio alguno para casarme con Marga-
rita.

—Asi es como me gusta oirte hablar,

~ contesté Bermudes, y no con el desalien-
to que mostrabas en dias pasades. Cuando
uno no nace rico, es mui digno de ldsti-
ma si no aprovecha los medios de que
puede disponer para hacer fortuna. Y
cuando esta viene de manos de una chica,
bella y enamorada jno es cuanto puede
desearse?

—Yo creo, por lo que he obseryade,
dijo Fortunato, que tendremos que entrar
en guerra mui pronto con la familia.

—Tan pronto, afiadi6 Bermudes, que
es preciso iniciar la correspondencia des-
de mafiana, porque yase corre el enlace de
Margarita con su robusto tio D. Crispin,
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—Bah! por ese lado nada temo; ella no

puede amarle.

Anastasio miré con asombro a su ami-
go al oirle estas palabras:

—Tu argumento me parece peregrino,
dijo, y si en él te fias, mafiana puedes
despertarte bueno y redondamente cala-
baceado. Mira, hai nifias, como lo es tu
Margarita, en las cuales el amor es una
aficion particularf.icia un hombre, pero
que ni las quita el suefio, ni el deseo de
divertirse, ni mucho menos el de casarse:
no todas las mujeres nacen con el cora-
zon fogoso con que nos complacemos en
figurarnoslas, lo que sin duda es un bene-
ficio del cielo, porque el escesivo nimero
de las que se casan sin amar, obligadas
por sus padres o por la necesidad, des-
pertando despues a su naturaleza verda-
dera vivirian_ en el sacrificio o en la des-
honra. En suma, y esta es mi opinion, si
te casas con Margarita, ella te amara y te
hara, feliz; pero si no andas listo se casa
con el tio si sus padres lo ordenan.

En casa de dona Rita los dos jévenes
recibieron con bastante aplomo el frio sa-
ludo de la sefiora e hicieron inauditos es-
fuerzos por animar la conversacion, que
con lz presencia de ellos parccia haber
languidecido.

Anastasio, sin embargo, mas osadoque
Fortunato y mas acostumbrado a arros-
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trar la frialdad en una visita, entablé una
conversacion con Virjinia, aprovechando
el ruido de las voces de los demas, mien-
tras que Fortunato sentia subir toda su
sangre a sus mejillas cada vez que reina-
ba el silencio en la pieza, y tomaba mil
actitudes sobre la silla sin encontrar la
comodidad en ninguna de ellas.

Las demas personas que se hallaban en
la tertulia, hablaron de las insignificantes
ocurrencias de la capital, comentando con
cierta reserva la noticia que corria del
préximo matrimonio de D. Anselmo y
Julia. . ,

Despues de dos horas mortales, en las
que Fortunato solo habia podido cambiar
con Margarita algunas amorosas pero fur-
tivas miradas, los dos jévenes salieron de
la casa maldiciendo la suerte que parecia
conjurarse contra ellos.

—No queda mas recurso, dijo Anasta-
sio, que apelar a la correspondencia y
disminuir las visitas. En las pocas pala-
bras que hablé con Virjinia la recordé
sus promesas de la chacra, diciéndola que
habia llegado el tiempo de cumplirlas.

—Y qué ha dicho?

—Ia consentido, de modo que pasado
mafiana eseribes tu carta y yo la entre-
garé.

—DMui poca esperanza tengo del éxito,
dijo Fortunato, pues a pesar de mis car
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tas, silos padres quieren, la casardn y me
despediran de la casa.

—Con la diferencia de que por medio
de las cartas, dijo Anastasio, puedes ali-
mentar su amor hasta la exaltacion, y si
lascosas llegan al estado que temes, 1a tie-
nes ya preparada para el dltimo recurso.

—Cudl es ese tltimo recurso?

—Lia foga, a menos que no te sientas
con valor para robartela.

—8i ella consiente jpor quéno? dijo
Fortunato.

—Tu interes es triunfar por las vias
natural®s si puedes, pero triunfar de to-
dos modos. La: sociedad entera sabe tus
amores con Margarita, de modo que si no
te casas con ella, te quedas chasqueado y
con la fama de caza-dote, llamando asi a
los mozos que andan en busca de nifias
ricas: con tal fama y calabaceado, no te
queda mas recurso que irte a buscar la
suerte en otra parte.

Dos dias despues de esta conversacion
se entablé entre Fortunato y Margarita
una larga correspondencia amorosa, deln
ue mosotros solo daremos las primeras
muestras, para satisfacer la curiosidad de
los lectores amiges de estos detalles, mas
comunes en la vida social, que lo que los
padres y madres de familia se figuran
ordinariamente.

«Margarita querida» decia la carta de
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Hortunato, que bajo la inspiracion de
Anastasio arrojé en ella todas las remi-
niscencias de sus lecturas de colejio: «Kl
destino se empefia con mano airada en se-
pararnos, cuando el cielo nos formé para
confundir nuestras almas en el delirio
inefable que llamamos amor. La tirania
de dofia Rita y la insultante tenacidad de
D. Crispin, arrojan a mi espiritu en una
atroz desesperacion; porque ellas me pri-
van de oir la dulce voz de Vd., que es pa-
ra mi la musica del cielo; de estasiarme a
mi sabor en esos 0jos que son mi paraiso;
de sentir su perfumada respiracion que es
mi atmésfera vital. Quitarme estos encan-
tos de mi vida, es como quitar o las ave-
cillas las auras balsamicas de la selva. Si,
Margarita, mi dulce ¢ idolatrada Marga-
rita, ya que no puedo hablar con Vd.,
paso las horas y los dias pensando en
Vd., lamandola con el alma, como un
ciego llama a la luz, como un marino in-
voea la calma en la tempestad de los pro-
celosos mares, porque lejos de Vd. mi
ajitacion semeja a ‘esas tormenfas y mi
amor raya en locura.» .
Como las dimensiones de un' billete
amoroso no alcanzan casi nunca las de .
una carta ordinaria, Fortunato’ puso su
firma al pié de la que hemos copiado y
Anastasio la entreg6 cnidadosamente per-
fumada en manos de Virjinia, con guien
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podia hablar con mayor libertad.

Virjinia ley6 esta carta antes de entre-
garla. Cada una de sus pajinas fué como
una oleada de fuego que se agolpé a su
corazon palpitante: ser objeto de una pa-
sion pintada eon igual elocuencia por un
Jjoven de la belleza de Fortunato, la pare-
ei6 una de esas felicidades tun inmensas,
que el alma misma apenas se atreve a
sofiar. Las personas a quienes la belleza
no ha dispensado sus frajiles dones, estén
mas que otras sujetas al vértigo que se
apoderé del corazon de Virjinia ala duo-
déeima lectura dela carta.

Margarita la recibié cuando se habia
retirado a su cuarto. En el silencio de la
noche, a la luz de una sola bujia, las pa-
labras de Fortunato tomaron a sus ojos
un prestijio que tal vez no habrian teni-
do a la hora mas prosaica de medio dia.
La exaltacion llamé naturalmente la ins-
piracion, esta compafiera de todo acalora-
miento mental, y tomando la pluma, es-
cribi6 la siguiente carta, que llegé a ma-
nos del jéven por la misma via que habia
enviado la suya.

«Fortunato: Aunque sé que una nina
pierde mucho con esta clase de corres-
pondencia, tomo la pluma para escribir-
le, porque sino lo hiciese, Vd. creeria que
no correspondo a su amor y podria con
razon llamarme ingrata y pérfida tam-
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bien. Tanto como Vd. deploro la tirania
de mi mami y los galanteos de mi tio
Crispin, con quien quieren hacerme ca-
sar; pero yo sabré resistir mientras Vd.
me manifieste ese amor que me pinta en
su carta, aun cuando para ello fuese ne-
cesario el imponerme enormes sacrificios.
En estos dias he sufrido mucho, tanto
por no poder hablar con Vid., cuanto por
un dolor de garganta que me resulté del
paseo y para el cual me han hecho tomar
una porcion de remedios. Virjinia ha cn-
contrado su carta mui bonila y yo tam-
bien. Si mi mama la viese se pondria fu-
riosa; pero yo la he leido retirada en mi
cuarto, al cual ella no viene casi nunca en
Ja noche, porque se acuesta despues de
dar la plata para la plaza. Kn fin, creaen
la constancia y en el amor de su afectt
sima Margarita.»

Kl lector meditara sobre ambas epfs-
tolas, que presentamos como una mues-
tra del estilo erético que cultiva una gran
parte de nuestra socicdad.

XXXIV.

Ocho dias despues, la casa de D. An-
selmo Rocaleal atraia las miradas de los
que por alli pasaban, por el aire de fiesta
inusitado de que parecia hallarse revestida.
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~ Eran las ocho de la noche. Las piezas
principales de la casa se hallaban abun-
dantemente iluminadas y habian sufrido
una completa trasformacion en sus mnue-
bles y cortinajes, gracias al dinero y a los
intelijentes esfuerzos de un tapicero fran-
ces.

En el salon se veian algunos grupos de
las personas de la familia, conversando
en voz baja como sucede en los prelimi-
nares de una fiesta. D. Anselmo, vesti-
do de rigorosa etiqueta, pasaba de un
grupo a otro, recihiendo las felicitaciones
de muchos de los que mas habian decla-
mado contra la locura que iba a hacer.

Un carruaje paré con estrépito a la
puerta de la casa y pocos instantes des-
pues Julia. Valverde se presenté en el
salon acompafiada por su madre y dando
cl brazo a D. Anselmo que, con la velo-
cidad del rayo, se habia lanzado fuera de
la pieza al oir el ruido del carruaje.

Julia estaba en toda la majestad de su
belleza. ¢

La esperanza aumentaba el brillo na-
tural de sus ojos y el rosado tinte de sus
mejillas. Su pelo, artfsticamente arregla-
do, realzaba la belleza de su frente. Su
vestido era de un molde irreprochable y
dibujaba con indecible gracia la finura de
su talle y el delicado contorno de suseno.
En el peinado, en el cuello, en los bra-
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zos, los didfanos brillantes reproducian
sus millares de luces, rodeandola de una
aureola resplandeciente, cuya luz parecia
aumentarse con cada una de sus sonrisas,
que dejaban ver el blanco esmalte de su
pequeila dentadura. ,

Las personas que se encontraban en
salon se adelantaron presurosas a salu-
darla. Ella las recibié con modesta majes-
tad, complaciéndose al verse estrechada
entre los brazos de cada una de las orgu-
llosas sefioras cuya posicion habia envi-
diado durante tanto tiempo.

Pocos momentos despues llegé frai Ci-
riaco y muchas de las familias convidadas
al baile de aquella noche, las que se pre-
sentaban temprano con el fin de presen-
ciar las bendiciones.

Despues de varias conversaciones en
voz baja entre lospadrinos, D. Anselmoy
Julia fueron colocados entre ellos, rodea-
dos de todos los circunstantes y unidos
para siempre por las palabras del sacerdo-
te. A esto siguieron los abrazos de estilo
y la conversacion principié a hacerse mas
Jeneral y animada, dindose principio al
baile con las personas que durante este
tiempo habian ido llegando.

Entre las nifias, Amelia Almiro, si bien
no se hacia notar por la riqueza de su ves-
tido, llamaba la atencion jeneral por la
delicada belleza de su rostro y las elegan-
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tes proporciones de su cuerpo. Convidada
al casamiento de D. Anselmo, que queria
olvidar en aquella noche. sus antiguas
enemistades, Amelia venia alli arrastrada
mas bien por su irresistible amor 4cia
Tortunato que por el pueril deseo de di-
vertirse. Su belleza la atrajo al instante
varios de esos galanes de baile que cifran
su orgullo en bailar con las mas bonitas
mujeres de toda reunion; pero todos ellos,
al lanzarla a quema ropa los bruscos ata-
ques de la galanteria improvisada de los
salones, se admiraban del aire frio, ala
par que modesto, con que la nifia recibia
sus palabras, a las que solo contestaba con
la mas irreprochable urbanidad.

Despues de las cuadrillas la orquesta
preludié un valse. Fortunato se acercé a
Amelia, convidandola a bailar y ambos se
lanzaron en el torbellino de parejas que
daban vuelta al rededor del salon al com-
pas de la animada musica de ese baile.
Amelia se dejaba guiar porsu compaifiero,
siguiendo con su delicado cuerpo los sua-
ves movimientos de la danza y sintiendo
renacer en su alma las deliciosas esperan-
zas de amor, cuyg pérdida la habia hecho
verter abundantes ligrimas en los dltimos
dias. Algunas palabras de Fortunato lle-
gaban a sus oidos mezcladas con los soni-
dos de la orquesta, cortadas por el movi-
miento del baile; pero espresivas con el
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prestijio de la situacion, recojidas por su
alma, avida de ese lenguaje, y engalanadas
con la timida alegria que principiaba a
conmover de nuevo su espiritu. Los co-
razones son tan crédulos y tan injénuos
en su primer amor, que olvidan con in-
creible facilidad el dolor de un desengafio
al resplandor siempre simpatico de cual-
quiera esperanza. Asi Amelia, al verse en-
tre los brazos de Fortunato en el movi-
miento y alegria jenerales, cedi6 al influjo
de sus primeras creencias; porque lejos
de entregarse a’ reflexionar, se entregé a
sentir: abandoné el frio y cruel ejercicio
del espiritu, para sometersc al imperio
enervante del sentimiento.

Lios tdliimos sonidos de la musica la
sorprendieron en esc estado delicioso; pe-
ro al llegar a su asiento, radiante con su
nueva felicidad, una voz bien conocida la
despert6 de su 1lusion, volviéndola al pe—
noso convencimiento de la realidad.

—Me has tomado mi compatiero, la dijo
Margarita Mantoverde, que habia llegado
con su familia cuando iba a principiar el
valse.

—No te vi llegar, contesté Amelia, ate-
rrada con tan cruel y repentino desengafio.

—A mi me gusta verlo bailar contigo,
porque eres mi amiga y ademas sé que te
mira como a una hermana.

Amelia hizo un esfuerzo para continuar
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aquella conversacion, de la cual cada pa-
labra venia a herir de muerte las esperan-
zas que el valse habia despertado en su
pecho.

En un grupo de hombres D. Anselmo
daba rienda suelta a la locuacidad que su
alegria le suministraba, y recibia con ri-
suefio semblante esas bromas de bastante
mal gusto, que ciertos hombres, con pre-
tensiones de graciosos, hacen siemprea los
novios en semejantes casos.

Entre lag sefioras, condenadas casi siem-
pre a formar espectadores de salon, las

conversaciones eran tambien animadas,
si bien en voz mas baja que las de los
hombres. El vestido de la novia, su pei-
nado, sus brillantes, los encajes de Ingla-
terra de los vuelos del vestido, la vuel-
ta de igual encaje del descote, toda su
persona y su traje, formaban el fondo de
la mayor parte de estas conversaciones.
Unas admiraban su gracia y otras criti-
caban la poca finura de sus maneras; es-
tas ponderaban la riqueza de los adornos
y aquellas se escandalizaban de tal osten-
tacion en una persona que era conocida
como pobre; dos sefioras entradas en afios
alababan la frescura de su cutis, y dos ca-
sadas jovenes se contaban que a laluz del
dia Julia tenia el rostro ajado y de mal
color. Y agotada la conversacion sobre
la novia, tomaba entonces mas ensanche,
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estendiéndose a las vecinas y de estas a
las mas lejanas, hasta dar la vuelta entera
a toda la concurrencia femenina y llevan-
dola a veces hasta a los hombres que se
presentaban en la puerta del salon prin-
cipal, formando grupos de jente inméyil
y silenciosa. En un rincon de una de las
piezas laterales la familia de D. Tiburcio
Rostroalbo habia sentado sus reales. Dofia
Petronila y sus hijas hablaban fuerte, lo
observaban todo, llamaban a gritos a los
conocidos que pasaban al lado de ellas y
tomaban cada una dos platos de helados
cuando se acercaba algun mozo con ban-
deja, parapetandose al mismo tiempo tras
de enormes pilas de barquillos que colo-
caban sobre sus faldas. Para ellas todas
las mujeres estaban mal vestidas, todas
escesivamente escotadas, y los bailes eran
soberanamente insipidos, por la sencilla
razon de que nadie, hasta entonces, habia
tenido suficiente arrojo para sacarlas a
bailar. Kl inico hombre que se acercaba
de cuando en cuando a ellas era D. Ti-
burcio que las preguntaba cada vez:
—Han tomado helados? han tomado
barquillos?
A lo que ellas contestaban en coro:
—S1 jy a qué horas serd la mesa?
Despues de este corto didlage D. Ti-
burcio se retiraba de nuevo en busca de
algun lugar que le pusiese a cubierto de
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los aires colados; porque apenas salia de
un romadizo, segun referia a todos los
que le preguntaban por sn salud.

Fortunato, entre tanto, habia hecho du-
rante toda la noche inutiles esfuerzos por
hablar con Margarita. Su madre le ate-
rraba con sus altaneras miradas, y don
Crispin, cen el cuello tiezo como el de
una estatua ejipcia, le cerraba el paso por
el tinico lugar por donde hubiese podido
llegar hasta ella.

Kl tio de Margarita parecia hallarse en
prensa en su traje de baile, tal era lo que
su blanca y almidonada corbata le sofo-
caba, tal la rijidez de sus brazos que
Juchaban con las costuras de las mangas
del frac de atrasada forma y tal el movi-
miento desus pies que hasta entonces ha-
bian ignorado el uso del cuero charolado.
Pero, no obstante ‘todo aquello, y el ca-
lor de la atmdsfera, que apenas bastaba
para su respiracion, D. Crispin se mante-
nia firme en su puesto, mientras que los
paricntes varones habian sacado a bai-
lar a Margarita con tanta puntualidad
y un 6rden tan regular, que parecia la
ejecucion de un plan combinado de ante-
»NAano.

Fortunato, desesperado ya de lograr su
ntento y no pudiendo” contentarse con
as raras miradas que habia podido obte-
ner, se decidié al sacrificio de sacar a
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Virjinia para poder, al volverla a suasien-
to, convidar a Margarita.

Virjinia se presté gustosisima a aguella
invitacion, de la que Fortunato se arrepin-
t16 inmediatamente que oy6 las palabras
de aceptacion pronunciadas con una son-
risa tan estudiada, que mas bien parecia
un jesto. Tampoco dejé de contribuir a su
arrepentimiento, la sorpresa nada carita-
tiva que se pinté en el semblante de Mar-
garita, que no agradecié como debia el
sacrificio que por su amor se imponia
Fortunato.

—El baile esta lindisimo, le dijo Virji-
nia con una mirada al soslayo, eun la que
quiso retratar su ternura cuando, se pa-
seaban esperando la musica de la polka
clue 1ban a bailar.

—Asi es, dijo Fortunato, que apenas
podia ocultar su disgusto; luego en voz
baja y como para responderse a si mismo.

— Hra la dltima necedad que me faltaba
que hacer, la de sacar a esta vision, se di-
Jjo, tratando de evitar las miradas malig-
nas de muchos amigos que se habian sen-
tado en un sofd para verle bailar.

—Mui ingrato se esta Vd. poniendo con
nosotras, le dijo su compafiera, con una
nueva mirada mas insinuante que la pri-
mera.

—DMe ha sido imposible ir en estos dias
a su casa, contesté Fortunato. -

LA AXIT. BN EL A 19
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Virjinia suspiré tiernamente. La misica
habia principiado ya, y al ir de nuevoa
dirijir la palabra al desesperado j6ven,
este la arrebaté por un movimiento ines-
perado, dando principio a la danza con
tal furor, que al cabo de algunas vueltas,
Virjinia sentia que la respiracion la fal
taba. Al fin, Fortunato pareci6 apiadarse
de ella y'se detuvo, creyéndola ya con
menos deseos de conversar; pero ella, sin
darse el tiempo necesario para recobrar
su tranquilidad:

—Sus cartas, le dijo, me han tenido en-

antada. [Qué dichosa es Margarita de ins-
pirar un amor de esa clase!

—Vd. puede inspirarlo igual o tal vez
mayor, le contesté Fortunato, tomando el
partido de divertirse ya que €l mismo se
habia buseado aquel suplicio.

—Vd. dice eso, pero no lo cree, dijo
ella, revolviendo estrafiamente los ojos y
dando a su voz una suavidad de tiple,
como el tono que se adopta en las masca-
ras para disfrazar la voz.

—Oh! lo creo firmemente asiy Vd.
misma debe conocer sus encantos.

—Vd. es mui lisonjero; pero no le ereo.

—JQué cosa?

-—£o que Vd. me dice, murmuré Vir-
jinia, bajando los ojos llena de pudica
turbacion.

Mas Fortunato, encontré por conve-
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aiente dar principio otra vez a la danza
y no concluir hasta que se terminase la
miisica. Al sentar a Virjinia, se sinti6
oprimir suavemente la mano, ecircunstan-
cia que no detuvo su atencion, porque to-
caba ya-al momento que tanto habia es-
perado.

—Sefiorita, dijo acercandose a Marga-
rita jme hara Vd. el fayor de bailar con-
migo las préximas cuadrillas?

Margarita se sintié en el mismo instan-
te oprimir el pié por una enérjica insinua-
cion de su madre, lo que la hizo pensar
que debia echar sobre ella una mirada
consultiva.

—sta en baile con Crispin, dijo dofia
Rita, sin dignarse mirar al jéven, mien-
tras que el tio D. Crispin, vigorosamente
apremiado por sus botas nuevas de cha-
rol, mudaba de actitud a cada momento,
secando con su pafiuelo el copioso sudor
que humedecia su frente y sus redondas
mejillas.

—Entonces sera el schotish siguiente,
dijo Fortunato sin desalenfarse.

—Creo que tambien estd en baile con
Crispin, dijo dofia Rita siempre sin mirar
al j6ven.

Margarita baj6 la frente llena de ver-
giienza y Fortunato se retiré desesperado.

—Hs imposible bailar con ella, dijo a
Bermudes: que observaba a alguna dis-



— 292 —
tancia aquella escena y comprendia per-
fectamente lo que en ella sucedia.

Los .dos jovenes pasaron, dindose el
brazo, a una pieza donde se servian re-
frescos y licores. Alli Anastasio llevé a
un lugar apartado a su amigo. - )

—Acabo de oir una conversacion, le
dijo, que me ha dado la idea de hacerte
una pregunta.

—Cuaal?

—Cuantos documentos firmé tu tio a
favor tuyo el dia del paseo?

lortunato, llamado por estas palabras
a la terrible idea que le dominab. y que
por un instante habia olvidado, se mos-
tré turbado y no acerté a contestar.

Hsta turbacion no pasé desapercibida
a los penetrantes ojos de Anastasio.

—T'd me dijiste ese dia que solo habias
conseguido una’ letra de dos mil pesos.

—Asi fué, dijo Fortunato turbado.

—Pero esos dos mil pesos los perdiste
al juego en la noche y quien te los gané
fué Carlos Pefialta. £

—/Y a qué vienen estas preguntas’
dijo i“ortunato tratando de serenarse.

—Las hago porque he oido hace un
momento al mismo Carlos que D. Die-
2o Almiro se salvé por un documento
de dos mil pesos que t\ endosaste a su
fayor.

—lse lo consegui despues de mi tio,
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replicé Fortunato dirijiéndose a la mesa
y tomando un vaso de vino.

La turbacion del jéven habia hecho
sospechar la verdad a Anastasio. Su tris-
teza de les 1ltimos dias y aquel nuevo
incidente, bastaron para despertar esta
sospecha en el espiritu de Bermudes,
siempre inclinado a deducciones de este
Jénero.

—Yo averiguaré la verdad mui facil-
mente, se dijo dirijiéndose al salon.

Bl baile se prolongé hasta las dos de la
mafiana, hora en que algunos amigos de
D. Anselmo se encargaron de dispersar la
concurrencia, atravesando los salones con
sus sombreros en la mano, y despidién-
dose de varias personas, para hacer notar
gue era tiempo ya de retirarse.

XXXV.

Un mes habia trascurrido desde el ca-
samiento de D. Anselmo. Fortunato, du-
rante aquel tiempo, habia buscado en el
Jjuego el olvido de su pesar y los medios
de adquirir el dinero suficiente para res-
catar el fatal documento, del que depen-
dian su tranquilidad y su honra; pero la
suerte le habia: negado sus favores, au-
mentando los embarazos de su situacion
pecuniaria. Su consuelo dnico eran las
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cartas que de cuando en enando recibiz
de Margarita, en las que un observador
atento y desinteresado, mno habria tenido
gran dificultad para entrever la frialdad
mal disfrazada de la nifia gue ama-mas
bien por pasatiempo que poz verdadera e
irresistible inclinacion. Mas Fortunato te-
nia necesidad de creer en las testuales e
insfpidas protestas que se le hacian en
contestacion a sus ardientes y alambica-
clos juramentos, porque veia en Margarita
la inica manera de volver a la felicidad
y de alcanzar la riqueza, por la cnal Ber-
mudes le infundia mayor cariiio a medida
que los obsticulos aumentaban.

Entre tanto, en esos treinta dias, y a
pesar de la clandestina correspondencia,
los padres de Margarita la preparaban po-
€0 a poco para que obedeciese gustosa el
mandato que debian hacerla. Con este fin
se habian empleado los medios que la
jenterica tiene a su disposicion para se-
ducir el espiritu de una jéven, halagando
los naturales instintos del gran numero
de mujeres, que no divisan la felicidad
sino en los estrechos pero dorados limi-
tes del lujo y de las materiales eomodida-
des de la vida. Margarita Mantoverde
pertenecia a ese gran mimero, era de la
mayoria. Una de esas nifias para quienes
¢l amor esel suefio del alma, el tinico
porvenir del corazon, se habria desespe-
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radg en su lugar y cobrado nuevo ardor
con” la separacion y las contrariedades;
pero Margarita no tenia tiempo de deses-
perarse, porque la modista la presentaba
casi todas las semanas nuevos moldes de
manteletas y vestidos. jCuantos amantes
ignoraran que estos han sido sus inicos
rivales en la liza de amor! Ademas, don
Crispin habia comprado una casa magnifi-
ca, a donde ella tenia que ir con su madre
dos veces a la semana para dar su opinion

- sobre los arreglos, porque su bondadoso
tio declaré que reconocia en ella un es-
quisito gusto y por lo tanto se conforma-
ba a él para todos los detalles de sw casa.
Fuera de esto, la tertulia de su casa era
siempre numerosa, su maestro de piano
venia tres veces por semana, y durante la
dltima, su tio la habia convidado a ver
un coche que acababa de comprar. {Con
este cimulo de ocupaciones, pedid a una
nifia bien educada y elegante que tenga
tiempo para entregarse a las contempla-
tivas emociones del amor, y sonreird des-
defiosamente a vuestras barbas!

Hortunato tenia costumbre de asistir al’
paseo de la alameda todas las tardes con
la esperanza de ver a Margarita. Alli un
saludo, una sonrisa, unas cuantas miradas
sustraidas a la vijilancia de dofia Rita,
eran el premio de su constancia y el bal-
samo que calmaba su inquietud y su fas-
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tidio. Anastasio, que siempre visitaba en
casa de D. Modesto, le acompafiaba raras
veces en este paseo, para hacer creer a la
familia de Mantoverde que sus relaciones
con Fortunato no tenian ya la misma in-
timidad. Pero en una de estas tardes, en
que Fortunato esperaba la llegada de
Margarita, Anastasio vino a sentarse a st
lado en el sofid que él tenia costumbre de
ocupar.

—Hoi he estado a verte dos veces en
tu casa, le dijo, y no te he encontrado.

—He pasado el dia en casa de mi tio,
dijo Fortunato.

— Amnoche estuve en casa de las Manto-
verde,

— Y me trajiste carta de Margarita?

-—No, Virjinia me ha dicho que habian
redoblado la vijilancia con ella y que te-
mia mucho que fuesen ciertas las voces
gue corren sobre su casaminto con don
Ciispin.
—Qué razones tiene para creerlo?
—Lo que ha traslucido en la casa en
rimer lugar y luego las prodigalidades y
oalos de D. Crispin.
—Hntonces, dijo Fortunato, si te pare-
ce recurriremos al ultimo medio que nos
gueda que eunsayar.

,—De todos modos  nada mas puede
perderse ya, puesto que es imposible con-
eluir las cosaz amigablemente.



— 297 —

Pocos instantes despues, Margarita paso
por delante del sofd en que los dos jéve-
nes conversaban, dando el brazo a don
Crispin. Tras ella marchaba su madre
con Virjinia y un pariente que daba el
brazo a la sefora.

—Ya ves, dijo Bermudes, la noticia
parece fundada, puesto que en todas par-
tes se presenta con el tio.

Despues del paseo, Fortunato eseribi6 a
Margarita una carta pintandola su deses-
peracion y proponiéndola la fuga de la
casa paterna. lsta carta fué entregada
por Bermudes a Virjinia, la que, como
siempre, tuvo cuidado de leerla. La lec-
tura hizo nacer en el cspiritu de Virjinia
una de esas ideas estrafias y sibitas, hi-
jas de las imajinaciones encendidas por
un largo martirio amoroso. En un mo-
mento recordé las galantes palabras de
Fortunato en el baile y no tuvo dificul-
tad jen persuadirse que el mozo no es-
taba mui distante de amarla, puesto que
la habia hecho tan insinuantes manifesta-
ciones.

—Se ha dedicado a Margarita, se dijo
en medio de su reflexion, por consejos de
Anastasio, pero en m{ hallard una mujer
capaz de comprenderle mejor y de hacerle
mil veces mas feliz: Margarita no le ama
cOMO merece.

Su corazon la sujirié precisamente la,
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idea de dar al jéven csa felicidad, y para
ahorrarle las dificultades de una incons-
tancia manifiesta con Margarita, Virjinia
resolvi6 ponerse en lugar de su sobrina y
entregarse al capricho de la suerte.

A la noche siguiente, Bermudes vol-
vié por la contestacion.

—Margarita no ha podido eseribir, dijo
Virjinia & su amante, porque cada dia es
mas vijilada, pero me ha dicho que ma-
flana en la noche, a la una y media o dos
de la mafiana, cuando todos se hallen dur-
miendo, ella estara en la puerta falsa. Iin-
cargue Vd. la puntunalidad a Fortunato,
y retirese porque nos estan observando.

Bermudes llegé a casa de Fortunato
que le esperaba lleno de impaciencia.

— jHa1 contestacion? le pregunt6, ape-
nas el j6ven entré en su cuarto.

—No por escrito, pero si de palabra,
dijo Anastasio.

Entonces repitié testualmente lo que
Virjinia acababa de decirle.

Fortunato manifesté desde ese instante
una loca alegria. Con la verbosidad pro-
pia de un hombre abatido, que entra de
repetente en una gran felicidad, comenzé
a formular sus proyectos para el porve-
nir, burlindose de la autoridad de los pa-
- dres de Margarita.

—1Y yo que creia que ella no seria ca-
paz de hacerme ese sacrificiol dijo, acu-
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sandose de haber desconfiado del amor
de la nifia.

—Lo cierto es, dijo Bermudes, que te
da una prucba mui elocuente de su amor.

—iQué cara pondran todos y el tio
Crispin, cuando se desayunen con la no-
ticia de la fugal i

—Para hacer las cosas con decoro, dijo
Anastasio, es preciso que la lleves a casa
de tu tio y alli la deposites hasta que los
padres consientan en.ceder.

Tortunato accedié gustoso a aquella
indicacion y se separ6 de Anastasio des-
pues de darle cita para la noche siguiente.

XXXVI.

Una nueva constelacion se habia levan-
tado en el firmamento de la sociedad san-
tiaguina durante Jos dias que mediaron
entre el casamiento de D. Anselmo y
la contestacion dada por Virjinia a Ja

*carta de Fortunato. Esa nugva constela-
cion, brillante, hermosa, rodeada de la
esplendente aurcola de la novedad, era
Julia Valverde, la feliz esposa de D. An-
selmo Rocaleal.

Diez dias despues de su enlace, Julia
habia abierto sus salones y formado una
tertulia semanal compuesta de las as
notables familias de Santiago, sin perjui-
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cio de recibir en las noches restantes de
la semana un cierto nimero de jévenes
elegantes y algunos caballeros de edad
que acompafiaban a D. Anselmo. Entre
los j6venes, Carlos Pefialta era uno de
los mas asiduos a la casa de Julia. Hste
jéven, que habia resuelto el problema de
vivir sin renta conocida, y ostentaba un
lujo igual al de los mas acaudalados pi-
saverdes, supo hacer revivir en el cora-
zon de Julia el fuego mal estinguido de
los antiguos recuerdos:

Julia, despues de satisfacer su ambi-
cion, encontré una voluptuosa dulzura en
entregarse a las dichas de un amor, que
solo las imperiosas exijencias del interes
pudieron hacerla dominar en su pecho;
de manera que en la época a que nos re-
ferimos, la felicidad habia realizado para
ella todos sus caprichos, por una de esas
raras complacencias de la suerte, que po-
cas veces corona satisfactoriamente los
planes largo tiempo ideados.

No estara,demas, sin embargo, hacer®
presente aqui el injenioso argumento que
empleé Julia para convidar a Carlos a su
casa, despues de los antecedentes que co-
nocia su marido sobre sus amores con este
jéven. Debe recordar el lector que don
Anselmo se hallaba entonces bajo a in-
fluencia médjica de la luna de muel. Facil
fué por consiguiente para Julia el per-



— 301 —

suadirle de la necesidad de establecer-en
su casa una tertulia semanal.

—Quiero mostrar a todos mi felicidad,
decia en un tierno cologuio con D. Ansel-
mo, porque estoi orgullosa de ella.

Luego, al tratar de los convidados, y
como viese fruncir el cefio a su marido,
cuando ella pronuncié resueltamente el
nombre de Pefialta:

—No conoces al mundo? le pregunto.
Bastaria que escluyésemos a ese joven,
para que te calificasen de celoso, y yo
quiero que el mundo vea que para mi no
hai mas hombre que mi marido.

Julia aplicé este argumento con cari-
fios revestidos de encantadora coqueteria,
empleando al mismo tiempo la suavidad
con que la nina de la fabula consigue sa-
car la espina delamano del leon. D. An-
selmo se dej6 sacar la espina de los celos
y Garlos fué convidado.

La sociedad, por su parte, habia acep-
tado de Julia todo lo que las sociedades
aceptan de los que quieren complacerlas,
reservandose, bien entendido, su sagrado
derecho de censura, al que mas que nin-
guna otra debe conformarse la que, como
la mujer de D. Modesto, aspira al titulo
de reina de la elegancia y del buen tono.

Julia daba brillantes tertulias, gastaba
un asombroso lujo en los mas pequefios
detalles de su vestido, tenia uno de los
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mas ricos coches que se presentaban a la
alameda, y cumplia en todo eon las exi-
jencias de una pogicion conquistada de
Improviso entre wnu elase de jentes habi-
tuadas a las comodidades y aun a las su-
perfluidades de la vida: era todo lo que
podia pedirsela; subelleza y su gracia ha-
cian lo demas.

Pero la brillante senda del lujo, tiene
sus sinuosidades que una mujer debe sa-
ber evitar a su paso, para no romper el
botin delicado que aprisiona su pié. Los
que presencian los placeres ajenos sin to-
mar parte en ellos, creyéndose sin em:-
bargo con derechos suficientes para diss
putarlos, son otros tantos enemigos cuyo-
Juramentos de venganza, si bien se pier-
den en el murmullo de loselejidos, no de_
jan por esto de encerrar una real y temi_
ble amenaza. listo era loque sucediaa Ju_
lia. Rodedndose de la nata denuestra soeie.
dad; crey6 que sus antiguos amigos y pro
tectores se hallarian mal colocados entre
personas orgullosas de sus nombres y de
sus fortunas. D. Tiburcio Rostroalbo el mo-
desto empleado, y su familia, fueron com-
prendidos en el nimero de los escluidos.

—Ya esla segunda tertulia que da
Anselmo y se ha olvidado de convidar-
nos, decia una noche D. Tibureio que ha-
bia tolerado con paciencia el primer ol-

ido de su cufiado.
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—Hijo, en esto no debes culpar a mi
hermano, contestaba domnia Petronila, el
pobre ya no tiene voluntad propia.

—Su mujer es la que solo manda en la
casa, observé Raimunda.

—Yo desconozeo a mi tio desde que se
casé, decia casi al mismo tiempo Felicia-
na; antes era tan bueno.

—Y bien puede andarse con tiento,
afiadia dofia Petronila, porque he oido
de ella cosas que nosotros, como parien-
tes de su marido, no toleraremos jamas,

Don Tibureio dié con el codo a su irri-
tada consorte, para mostrarla la impro-
piedad de esa observacion en presencia
de las nifias.

A veces Fortunato solia tomar parte
en este coro de familia contra la nueva
pariente, porque la jenerosidad de su tio
habia notablemente reducido sus propor-
ciones desde el dia siguiente de sn ma-
trimonio.

—No tengan Vdes. cuidado, decia el
joven, al primer desliz que podamos pro-
barla, le abriremos los ojos a mi tio y
haremos que la arroje de la casa.

Don Anselmo, entre tanto, se habia
encerrado en una reserva que contribuia
tambien a dar pabulo a la jeneral animo-
sidad de los parientes. El pobre hombre,
como jeneralmente lo hacen todos, no te-
nia, valor para confesar que era desgra-
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ciado. Su luna de miel solo habia durado
un mes. Tan corto término cntre el cre-
ciente y el meuguante de su felicidad,
habia dado un golpe mortal a su alegria.
Por buscar la inefable tranquilidad de la
vida doméstica en los goces ponderados
del matrimonio, se hallaba, sin quererlo,
lanzado en la. dispendiosa existencia de
la vida elegante, pagando placeres que
formaban su tormento y viéndose priva-
do hasta del derecho de manifestar su
ternura a su mujer. Kl pesar, en un mes,
habia grabado en su rostro su sombra me-
lancélica, dandole el aire de un hombre
agoviado por una idea triste, que luchaa
todas horas por desprenderse de su peso.
De aqui su silencio para con sus parien-
tes y el cambio de sus habitos casi jovia-
Ics, en un trato silencioso-y meditabundo.

D. Anselmo, sin emlargo, no era de
esos hombres dotados de suficiente ener-
jla para devorar su dolor en el silencio, y
los afios, por otra parte, le habian quitado
la timidez de los que sufren callados por
temor de ver estallar una tempestad do-
méstica. Ademas, en su calidad de anti-
guo solteron, tenia la inesperiencia de
un nifo en esa guerra de familia, cuyos
ausiliares son la prudencia y el tino, em-
pleadosalternativa y oportunamente. Esto
le hizo provocar una esplicacion con su
mujer, con la esperanza de dar un golpe
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de autoridad que hasta entonces no habia
puesto a prueba, arrastrado por el enca-
denamiento sucesivo de los sucesos do-
mésticos. ; iy !

—;No le gustaria, hijita, dijo a Julia
un-dia que se hallaban solos despues de
almorzar, que fuésemos a pasar algunos
dias a la chacra?

—iA la chacra! jy para qué? contesté

Julia, reclinandose con abandoho en una
poltrona.
- —Para distraernos...... para..... en fin,
para no estar aqui; dijo D. Anselmo que,
como muchos que arreglan de antemano
una conversacion, se ven turbados por
la pregunta o respuesta mas insignifi—
cante.

—Pero yo creo, al contrario, que debe-
mos estar aqui, replicé ella. Piensa, hijo,
que aun tenemos muchas visitas que pa-
gar y el ausentarnos en estas circunstan-
clas seria una falta que nadie nos perdo-
naria. Ademas, td perderias con esto, y
yo no quiero que se hable de mi marido
desfavorablemente.

—iYo perderia! yno veo cémo? esclamé
con admiracion D. Anselmo.

—Parace, hijo, que no conocieses a la go-
ciedad en que vives, repuso Julia, aproxi-
mandose a su marido. jSabes lo que se
diria al dia siguiente de nuestra partida?
Que, casado con una mujer jéven y aten-

LA ABIT, EX L A, 20
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dida por todos, tii estabas celoso y la ocul-
tabas a la sociedad. §

—Yo, celoso, qué ocurrencialidijo don
Anselmo, dandose los aires de hombre
superior a esas mezquindades de la pa-
sion, que los hombres afectan por orgullo
delante de toda mujer.

—No es que lo crea, sino que sé que
asi lo pensardn. [C6mo habia yo de supo-
ner que tu’eras capaz de hacer a mi amor
semejante injurial

—Cabal, para estar celoso seria necesa-
rio que dudase del amor que me has ju-
rado.

—Y eso no puede ser, jno es verdad?

Julia pronuncié estas palabras con el
tono arjentino que las mujeres saben to-
mar para indicar la respuesta que desean.

D. Anselmo se doblegé al influjo mag-
nético de esa voz y buseé nuevas pala-
bras para oir nuevos juramentos, olvidin-
dose del propésito con que habia iniciado
aquella conversacion y hasta de la nece-
sidad de reducir los gastos de la casa. Sus
temores, su melancolia. y sus escripulos
se ahogaron en la alegria de esa primera
reconciliacion, que abrié su pecho a nue-
vos y desconocidos placeres, porque creia
haber reconquistado su felicidad.

Desde entonces las tertulias de su casa
fueron mas animadas y brillantes que las
primeras.
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Vimos que Kortunato y Anastasio se
habian dado cita en la puerta falsa de la
casa de D. Modesto Mantoverde.

La casa de este noble caballero era de
esquina, por lo que gozaba de la incom-
parable ventaja de tener una puerta falsa,
salida cémoda para el servicio interiov y
privado, que afiade a esta circunstancia
la de prestarse a muchas de las exijencias
de la vida que el prespicaz lector puede
figurarse.

Los dos jévenes, como#bien se imajina,
fueron puntuales a la cita. Encontraronse
a lahora prefijada, y despues de observar
por la puerta de calle el movimiento de
la casa, en la que las luces comenzaban .
desaparecer, se retiraron al lugar donde
debian esperar a Margarita.

La calle estaba desierta y silenciosa.
Santiago no es una ciudad que vela hasta
mui tarde. El sereno dormia en una es-
quina, como casi siempre acontece a los
miembros de este respetable cuerpo de
seguridad urbana, y las personas que de
cuando en cuando pasaban por allf, ha-
llaban mui natural que dos jévenes con-

- versasen parados en medio de la calle.
Jeneralmente se les suponia dos amantes
que se hacian sus confidencias a la salida
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de una visita, como acostumbra este
jénero de vivientes, que encuentra in-
completo un amor cuando no pueden
confiarlo a uno o a muchos amigos.

Fortunato y Anastasic conversaban en
efecto; pero no se hacian confidencias,
porque no tenian nada que confiarse.

——Ahora que parece qne tu suerte va
a decidirse, decia Bermudes, es preciso
que me hagas una promesa.

—0ual? pregunté Fortunato.

—La de ausiliarme con todo tu poder
cuando hayas entrado a la familia de
Mantoverde.

—Con muchosgusto Jpero enqué pue-
do servirte?

—Tn destruir la resisteneia que ha-
rén para que yo pueda casarme con Vir-
jinia.

—Piensas casarte con ellal yo creia
que la enamorabas solo por distraccion.

—Pues, como ves, era con mejores in-
tenciones de las que me suponias.

—Y la familia se opone! dijo Fortuna-
to admirado, pero guardandose las razo-
nes de aquella admiracion, apoyada sobre
los afios y la figura de Virjinia.

—Esa familia desdefia a los que no
descienden de marqueses.

—Scn unos tontos.

—Unos animales.

—Pero nosotros les haremos ser menos
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motivo de aquella cita.

—Pero c6mo solo ti vas a sacar inme-
diatamente provecho del rapto de esta
noche, es preciso que recuerdes despues
que a mi me deberds tu fortuna.

—Lo recordaré tan bien, que dntes de
un mes te encontraras casado, dijo Fortu-
nato, lleno de agradecimiento por los ser-
vicios de su amigo.

—Entre tanto, la bella se hace esperar
mucho.

—/Qué horas seran?

Anastasio sacé su reloj, pero la noche
era tan oscira que le fué imposible dis-
tinguir la hora.

'—No veo nada, dijo.

—~Silencio, creo que he oido introducir
la llave en la puerta, murmuré Fortuna-
to, cuyo corazen palpitaba con estraordi-
naria violencia.

—HEn ese instante los dos jévenes oye-
ron torcer con -cautela una llave y en-
treabrirse silenciosamente la puerta.

Los dos jévenes detenian su respira—
cion, de miedo de ahuyentar a la fujitiva.

Una cabeza de mujer, cubierta por un
espeso velo negro, se mostr6 por la puer-
ta entreabierta; pero la presencia de dos
hombres en lugar de uno solo, parecié
intimidarla, porque se retiré inmediata-
mente cerrando la puerta,
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Tortunato comprendi6 la causa de aquel
temor y se aproximé hasta tocar la puerta
€on su rostro.

—DMargarita, dijo en voz baja, no ten-
ga Vd. miedo, el que me acompafia es
Anastasio, que ha venido por si teniamos
necesidad de su ausilio.

Parece que estas palabras produjeron
el efecto deseado, porque la puerta se
abrié de nuevo, con las mismas precau-
ciones de la primera vez. Mas en lugar
de mostrar solamente la cabeza, la fujitiva
salvé el umbral y se mostré al lado de
los dos jévenes, envuelta en un gran pa-
fiuelo, que ocultaba la forma de su cuerpo
y con el espeso velo siempre estendido
sobre el rostro.

— Vente a alguna distancia de nosotros,
dijo Fortunato a Bermudes, para ayisar- -
nos si Nos persiguen.

Y diciendo esto ofrecié su brazo a su
compafiera y se pusieran en marcha.

Fortunato sintié temblar sobre su bra-
zo el brazo que él suponia de Margarita
y juzgé conveuiente reanimar su valor.

—Por qué tiembla Vd.? la dijo con su
mas carifioso tonoe, jduda Vd. de mi leal-
tad y de mi honor?

—Oh, no, dijo Virjinia, con voz tan
apagada que apenas fué oida por el joven.

—Serénese Vd., dijo Fortunato, yo sé
apreciar en su verdadero valor la prueba
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de cariio que Vd. me da. Confieso que
durante estos ultimos dias he cometido el
crimen de dudar a veces del amor de Vd;
pero ahora veo que comprendia mal el
sentido de sus eartas que entonces encon-
traba frias.

Virjinia permaneci6 silenciosa.

——El paso que Vd. da ahora no la cau-
sara jamas arrepentimiento, prosiguié di-
ciendo Fortunato; mi amor por Vd. sera
eterno y nada me hard olvidar el sacrifi-
cio que Vd. hace.

—;Vd. me lojura? pregunté ella, siem-
pre con voz apagada.

—Por mi amor, por lo que miro como
mas sagrado sobre la tierra.

—jAunque Vd. me encuentre distinta
de lo que hascreido?

—Y cémo, puede Vd. ser distinta de
lo que yo la creo?

—No me ama Vd. como lo ha dicho?

—>51, mas de lo que Vd. piensa.

—liso me basta para mi completa feli-
cidad. ;Y a déndeme lleva Vd?

—A casa de mi tio; all{ estara Vd. per-
fectamente segura y nadie podrd pensar
mal de Vid. puesto que estd bajo la salva-
guardia de una persona respetable.

—Le confieso que tengo un temor in-
vencible; este paso es tan estrafio, dijo
Virjinia, preparandogl joven para darse
2 conocer poco a poco y ocultando menos
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que al pricipio el tono natural de su voz.

—>I, es estrafio en efecto, dijo Fortuna-
to, pero es el tinico medio de vencer la
resistencia de sus padres: yo sentia que
l6jos de Vd. me era imposible vivir y
esperé que a Vd. la sucediese lo mismo.
;Ha sido mucha temeridad de mi parte?

—No, Vd. ha tenido razon, jno reco-
noce Vd. mi oz

— Ah, comono, esclamé Fortunato ca-
da vez mas entusiasmado con aquella con-
versacion, bien que estrafiando un tanto

~ la orijinalidad de la pregunta; la reconoz-
co, porque es la vozque ha despertado
en mi pecho los primeros suefios de amor,
porque con ella he aprendido a conocer
todo lo que hai en el alma de grande y
de sublime, porque aun sin cirla conservo
su eco en mi corazon, donde mi amor la
repite a todas horas.

En este momento la pareja ileg6 a casa
de D. Anselmo, y Anastasio tras ellos.

—Ahora, dijo Anastasio, conviene que
pasemos en buena conversacion el resto
de la noche hasta que D. Anselmo se
levante: despues me presentaré yo en
casa de Da. Rita en calidad de plenipo-
tenciario.

Virjinia no se atrevié a decir una sola
palabra y Fortunato hizo un jesto de im-
paeiencia.

—Oye, le dijo Bermudes lo que acabo
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de decir es mi condicion espresa, puesto
que es lo unico que puede salvar hasta
clerto punto el honor de la que ha de ser
tu mujer. Ademas, sin esto yo no tendria
valor para presentarme en la casa de esa
familia, y ella jamasme perdonaria el
haber contribuido de este modo a desbara-
tar sus planes, lo que haria imposible mi
casamiento con Virjinia.

Los tres entraron en la casa, cuya puer-
ta habia quedado sin llave, mediante una
gratificacion de Fortunato al criado de
su tio.

—Vaya, dijo Fortunato, encendiendo
una luz en la pieza, donde introdujo a
Virjinia y a Bermudes; aqui puede Vd.
quitarse el velo, ya madie la reconocera.

Ella, que no habia previsto aquella es-
cena, se encontraba en una perplejidad
imposible de describirse. Colocada en
medio de la realidad, las ilusorias reflec-
ciones que la habian impulsado a dar
aquel temerario paso, perdieron todo su
poder. Bl fuego de las palabras de Fortu-
nato, que creia hablar con Margarita, la
mostr6 ademas que su proyecto era impo-
sible. Mil ideas se agolparon entonces a
su espiritu, haciéndola ver la vergiienza
de su situacion y persuadiéndola de que
Anastasio era el unico recurso que la
quedaba para salvarse de la vergiienza.

—Descibrase, Margarita, con toda con-
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fianza, la dijo Bermudes ,creyendo con sus
palabras vencer la timidez que ella mani-
festaby; ya sabe Vd. que yosoi su amigo,
puesto que Vd. es sobrina de Virjinia, a
quien amo desde largo tiempo.

Una nueva idea surjié entonces a la
imajinacion de la querida de Anastasio,
resuelta ya a recurrir, para salvarse, al
amor de este. /

—Me descubriré, le dijo al oido, si
Fortunato sale de esta pieza.

Anastasio, sin poder darse cuenta de
tan estrafia idea, la comunicé sin embargo
a su amigo. '

—iQué locural esclamé Fortunato ;por
qué exije Vd. que yo salga de la pieza?

—Despues lo sabrd.

—DBueno, consiento en retirarme por
obedecerla.

Virjinia se aseguré de que éste habia
cerrado la puerta, pero nopensé en que la
indiscerecion aconsejaria al jéven el mirar
por el agujero de la llave, lo que él hizo
en efecto. 3

De la puerta, Virjinia se dirijié con
paso teatral dcia la luz que estaba sobre
una mesa, a la cual Bermudes se apoya-
ba, tratando de adivinar aquel emigma.
Limego, quitdindose con precipitacion el
velo:

—Sol yo, dijo mostrandose a Anas-
tasio,
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Hste no dié una sola esclamacion, ni
hizo un solo movimiento, pero su sem-
blante se contrajo de una manera imposi-
ble de describirse. Sus 0jos parecieron
querer arrancarse de sus érbitas, sus cejas
se estendieron en arco, y sus labios, en los
que la fuerza misma de lw sorpresa con-
tuvo la esclamacion que iba a escapar-
sele, dieron a sw boca una espresion de
espanto que habria hecho la fortuna de
un actor.

Fortunato, que vié el movimiento de
Virjina para quitarse el velo, no podia
divisarla el rostro porque ella le volvia
la espalda en ese instante, pero pudo ob-
servar la singular espresion de Anastasio,
lo que para ¢l era un enigma indesci-
frable.

—3Qué tendrd monos en la cara? se
pregunté, sin figurarse el engafio de que
habia sido victima.

—iC6mo! esclamé Virjinia, finjendo
indignacion y apelando a todo su valor
* jasi me recibe Vd.?

—Confieso que la sorpresa no me ha
dejado. hablar, dijo Bermudes, y que
apenas puedo creer a mis 0jos.

—Pero en fin, ya ve Vd. que soi yo.
;Comprende Vd. ahora el paso que doi
por Vd.? 3

—Para ser franco, Virjinia, la diré que
no lo comprendo,
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Blla entonces se arrojé con desespera-
cion sobre una silla y cubri6 su rostro
con ambas manos.

Fortunato entre tanto se hacia cruces
sin comprender una palabra de lo que
pasaba, preguntdndose:

—Por qué se enternece ahora?

Bermudes se acercé a Virjinia.

—Perdéneme, la dijo, todo esto era
tan inesperado para mi, que la sorpresa
me ha hecho talvez ser injusto.

—N6, no admito la sorpresa que se
niega a apreciar el sacrificio que he hecho
por amor, dijo ella sollozando.

Kintonces Anastasio la prodigé las mas
ardientes protestas que contiene el voca-
bulario de la lengua.

—El diablo me lleve si comprendo
algo de esa pantomima, se ‘decia Fortu-
nato, cansado de la actitud un tanto for-
zada en que se encontraba.

Virjinia acept6 poco a poco las protes-
tas de su amante, diciéndole que habia_
adoptado aquella resolucion porque habia
oido a dofia Rita que ni ella ni su marido
consentirian jamas en dejarla unirse a él
y que se preparaban para despedirle de
la casa.

Anastasio concluyé por decirla:

—Ah, Virjinia, Vid. es un anjel.

—Yo, dijo ella, estaba persuadida de
que Margarita no aceptaria el plan, y se-
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gura del amor de Vd., por otra parte, vi
que todo estaba perdido si me faltaba la
resolucion. Si Fortunato®hubiese venido
solo a la cita, le habria desengafiado, pero
viéndale a Vd., cobré valor y me decidl
a darle el brazo, porque la esplicacion
cra imposible en medio de la calle.

TFortunato, impaciente, abrié en ese
momento la puerta.

—Me estol helando de frio, dijo con
voz que traté de hacer alegre jpuedo en-
trar ya?

—LREntra, entra sin temor, le dijo Anas-
tasio sonriendo.

—iQué es estol esclamé Fortunato al
ver el rostro de Virjinia, era Vd.! ;y Mar-
garita?

—LEn su casa, dijo Virjinia, bajando la
vista.

—Y durmiendo probablemente, afiadié
Bermudes.

Fortunato se qued6 palido y sin hacer
un solo movimiento.

—Quiere decir que los papeles se cam-
bian, le dijo Anastasio, y que yo haré
por ti lo que td habrias hecho en mi fa-
VOr.

Y esplicé a Fortunato las-razones es-
puestas por Virjinia, diciéndole, con
anuencia de ésta, que a Margarita le ha-
bia faltado el valor.

Fortunato se sent6 silencioso, creyendo
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ver por los aires la rubicunda faz de

D. Crispin que eon burlesca risa se mofaba
de su desventura.

XXX VIIL.

Al volver Fortunato a su casa por la
mafiana, se encontré con la criada de su
tia Petronila que le mandaba llamar.

—Esta bien, dijo el jéven, ahora iré.

Y se encerré desesperado en su cuarto,
con el desaliento del hombre cuyas espe-
ranzas le han abandonado.

—Que Anastasio se arregle como pue-
da, se dijo recostandose sobre su cama;
yo, por mi parte, dejaré que los aconteci-
mientos sigan su curso natural.

En medio de sus reflexiones se qued6
profundamente dormido hasta que la cria-
da de su tia volvié llamandole con mayor
urjencia.

Dofia Petronila esperaba sola en su
cuarto de dormir, a donde la criada con-
dujo a Fortunato.

—Te he mandado llamar, le dijo la
sefiora, para un asunto de grande inpor-
tancia. ;

—Aqui me tiene Vd., contesté Fortu-
nato bostezando. -

——Todas nuestras sospechas sobre esa
mwjercita han salido ciertas.
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~—;Qué mujercita?

—((Iulia, esa malvada que nos ha indis-
puesto a todos con Anselmo, la hemos
descubierto, ya sabemos lo que vale.

—Bueno, y qué puedo remediar yo?

—-Bspérate: jrecuerdas nuestras sospe-
chas sobre su conducta?

—Perfectamente, pero sospechas no
bastan.

—Ahora tenemos pruebas.

—;En dénde estan?

—Hs decir que las tendremos: para eso
he llamado.

—A ver...

—Sé positivamente que ella sale de
su casa en la noche dos veces en la sema-
na y se dirije a casa de ese jéven Pefialta
que habita unos cuartos con puerta a la
calle.

—;Cémo lo sabe Vd.? pregunté Fortu-
nato, que sintié despertarse el carifio que
siempre habia tenido por 8 tio.

—Lo sé por una de mis criadas que la
ha visto; pero como nosotros necesitamos
pruebas, es preciso que la veamos tam-
bien por nuestros propios ojos.

—Ah, si fuese cierto, eso la costaria
mui caro, dijo Fortunato. Esa mujer se ha
introducido en nuestra familia para orro-
jar en ella la discordia: jque tenga cui-
dado! ;

—Ioi es uno de los dias de la semana

&
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en que ella sale a su cita, prosiguié dofia
Petronila; si tienes interes por tu tio, es
preciso que la sorprendas.

— A qué hora sale?

— A las ocho de la noche.

—Pues bien, yo iré esta noche.

—Bueno, yo iré contigo, y asf no po-
dran negar el hecho.

A las ocho, como habian convenido,
ambos se hallaban en frente de las piezas
que ocupaba Carlos Pefialta.

Al traves de una ventana se divisaba
luz en el interior de esas piezas; pero al
toque de las ocho, que repitieron las
capanas, los postigos de-la ventana se ce-
rraron herméticamente.

Dotia Petronila y su sobrino busearon
un lugar desde el cual podian ver a cuan-
tos entraban a la casa, y salian de ella sin
llamar la atencion de los que pasaban por
la calle. Cada mujer que llegaba en aque-
lla direccion #€s hacia palpitar de emo-
cion, desvaneciéndose su inquietud ape-
nas la veian caminar sin detenerse en la
puerta.

—Tia, la habrén engafiado, dijo Fortu-
nato, que comenzaba a dudar de los in-
formes de dofia Petronila.

—Mira, mira, le contesté esta, jves
aquella mujer de manton? es ella.

— Veremos.

La mujer que habia mostrado dofia
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Petronila, caminaba, en efecto, con direc-
cion a la casa de Carlos. Llegada a la
puerta, se detuvo un instante, ech6 una
rapida ojeada dcia atras y empujando la
puerta que daba a la calle, desaparecid,
cerrandola con velocidad.

—Corre, corre, dijo dofia Petronila em-
pujando a Fortunato; si no vas al instan-
te encontraras la puerta cerrada.

Fortunato no se hizo repetir dos veces
la indicacion: abandoné el lugar que ocu-
paba y atravesé corriendo la calle hasta
llegar a la puerta de la habitacion de
Carlos: alli sin golpear ni anunciarse,
abrié la puerta, la que aun no estaba cow
llave y entré precipitadamente.

Julia y Carlos se volyieron al oin el
ruido que hizo Fortunato: ella arrojé un
grito ahogado y se cubrié con su manton;
Penzlta se lanz6 sobre el jéoven que re-
chazé su ataque con vigor.

Ambos se miraron durante algunos
instantes, en los que rein6 en la pieza un
completo silencio. Carlos se acercé des-
pues a la puerta, y torciendo con fuerza
la lave, la sacé y la puso en su bolsillo.

— Ahora me dira Vd. con la intencion
quese presenta en mi casade un modo tan
tan estrafio, dijo dirijiéndose a Forta-
nato.

—Me parece que la intencion es mui
clara, contesté este; vengo a vengar a mi
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tio, a quien esta mujer deshonra villana-
mente.

Habia tal encono y desprecio en el
acento con que Fortunato pronuncié estas
palabras, que Julia se dej6 caer aterrada
sobre una silla.

—Hs iniitil y ridiculo que Vd. se ocul-
te asi, sefiora, continu6é Fortunato; ya ve
Vd. que no puede engatiarme.

—Pero veamos jqué pretende Vd.? di-
jo Carlos.

—Ya lo he dicho: vengar a mi tio.

—JQuiere Vd. denunciarnos? Eso le
honraria a Vd. sobre manera....

— Quiero desenganar a un pobre hom-
bre iluso a quien se traiciona esplotindo-
le; quiero que conozea a la persona en
quien ha colocado su amor y por la cual
desdefia a todos sus parientes.

—=Si solo es esto 1ltimo, dijo Carlos
con ironia, diga Vd. a sus parientes que
se les puede pagar los perjuicios que su-
fren con la pérdida del carifio de su tio.

—~Caballero! dijo Fortunato avanzando
acia Pefialta con lospuflos crispados y los
ojos centelleantes de célera, el insulto es
demasiado grosero para herir: jquiere Vd.
que demos a esta sefiora el espectaculo
de una rifia de pujilate? Kl sitio me pare-
ce poco a proposito; guarde Vd. su ironfa
para mejor ocasion; delante de una mujer
encuentro su enerjia de mi mal gusto. Si



— 323 —
he entrado aqui, lo he hecho porque me
creo con suficientes titulos para impedir
lcs descarrios de esta sefiora y de velar
por el honor de uno de mis parientes: lo
que deseo es que ella salga de aqui y me
siga: Vd. me insultara despues.

—RElla no saldrad, dijo Carlos.

—HEn ese caso haré llamar a mi tio,
replicé Fortunato caminando acia la puer-
ta y abriendo uno de los postigos.

Julia se lanzé acia él y detuvo su
mano que iba a romper uno de los vi-
drios.

—Oh! por Dios! dijo ella, no llame Vd.

—/Se decide Vd. a salir conmigo?

—1, saldré; pero es preciso que Vd.
me oiga. Ah! Vd. es cruel, cuando quiere
arrojarme asi al desprecio de todos; re-
cuerde Vd. que su tio no sobreviviria a
semejante golpe, mientras que yo le juro
a Vd. que en adelante mi congucta serd,
irreprochable. ;Tendra Vd. valor para
sacrificar asi a una pobre mujer que jamas
le ha ofendido?

Fortunato habia contado con la resis-
tencia y aun con los insultos; pero no
esperaba el arrepentimiento y la docili-
dad; su corazon, incapaz de odios profun-
dos e ignorante del artificio, crey6 since-
ras aquellas palabras y sintié desfallecer
su enerjia al ver las lagrimas que corrian
por el bello rostro de Julia, al que el
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dolor y el espanto prestaban una espre-
sion de siplica irresistible.

—Qué ganara Vd. con perderme, pro-
sigui6 Julia, y con hacer la ete na des-
gracia de su tio? Ah! tenga Vd. piedad
de mf, Vd. me da una leccion que nunca
podré olvidar. Si Vd. quiere estar seguro
sobre mi conducta por venir, me entrego
a su voluntad, Vd. ordenard en mi casa,en
donde nadie entrara sin su consentimien-
to. En lugar de alarmar mafiana a toda
la sociedad con un denuncio que de nin-
guna manera es honorifico para Vd., sal-
vara Vd. a su tio de la desesperacion ca-
llandose, y le asegurara la felicidad, pnes-
to que Vd. serd el tnico guia de mi vida.

Estas palabras, acompafiadas de nuevas
ldgrimas y sollozos, acabaron de enterne-
cer a Fortunato.

Ya ve Vd. caballero, dijo volvién-
doseMicia Carlos que se habia retirado y
sentadose desdefiosamente junto a una
mesa, vol a ceder, pero sus amenazas no
tienen parte en esto; mas al callarme so-
bre esto, impongo mis condiciones, sin las
cuales nada concederé.

—TLas que Vd. quiera, dijo Julia impi-
diendo hablar a Carlos. que iba a tomar
la palabra; yo me someto a todo lo que
Vd. disponga.

—La primera es que este caballero o
ponga mas los pies en casa de mi tio, dijo
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Fortunato; las demas condiciones las diré
despues porque miran a Vd. solamente.

—Todo, todolo que Vd. diga, esclamé
Julia, que a tan poca costa se veia libre
de la deshonra y de ser arrojada de casa
de su marido, perdiendo la posicion que
a fuerza de tanto trabajo habia conquis-
tado.

— Ahora, prosiguié Fortunato, edbrase
Vid. bien porque hai afuera una persona
que observa y que nose callaria como yo.

Fortunato tom¢ la llave que Carlos
habia arrcjado sobre la mesa, abrié la
puerta y dié paso aJulia que salia sin dar
una sola mirada dcia atras.

—Yo no puedo quedarme, dijo a Pe-
fialta cuando estuvieron solos, porque
tengo que hablar con la persona que me
espera, pero Vd. sabe mi casa y alli pue-
de verme si me necesita.

Dicho esto sali6 de la pieza y se diriji6

I deia el lugar donde habia quedado dofia
Petronila.

—Por qué la dejaste marcharse sola?
le pregunté ésta que acababa de ver salir
a Julia, bien que no habria podido asegu-
rar que era ella porque el manton la ocul-
taba completamente el rostro.

— Por qué? dijo Fortunato, porque Vd.
me ha hecho darme el chasco mas grande
que pudiera sucederme.

—Cémo!
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—MHaciéndome dar un paso injustifica-
ble como el que acabo de dar. :

—Acasono tienes derecho de velar por
el honor de tu tio?.

—Por el honor de mi tio sf, pero no
por el de los estrafios, 7

—Pero Julia es mujer de tu tio.

—VYa lo sé mas la persona que estaba
con Carlos Pefialta no era Julia.

—No era Julial jy quién era entonces?

—KEra ofra persona que ni Vd. ni yo
CONOCEMmOS.

—Pues yo habria jurado cuando la vi
entrar que era Julia.

—Y yo lo mismo; pero al encontrarme
con otra, ya puede Vd. figurarse mi sor-
presa.

— Y quién era, Fortunato? A m{ puedes
decirmelo; ti sabes que yono soi habla-
dora.

—Imposible, tia, he jurado callarme.
Ademas, no siendo Julia jqué le importa
a Vid.?

—No, era solo por saber.....

Fortunato dejé a dofia Petronila, en -
quien la duda era todavia mui grande,
porque tenia confianza en los informes de
su criada, y se diriji6 a casa de D. An-
selmo. 1

Julia habia cambiado ya su traje de
iglesia por un elegante vestido de vuelos
Y conyversaba alegremerite con varias per-
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sonas que acababan de entrar. Imposible
habria sido conocer la terrible inquietud
que habia dejado en su animo la escena
que acababa de pasar, pues su sonrisa te-
nia toda la franqueza de la coneiencia mas
tranquila.

XXXVIIL.

En la mafiana de ese mismo dia Anas-
tasio habia conducido a Virjinia a casa
de su madre, acompafiado por Fortunato,
a quien hemos visto volver desesperado
a su casa.

BEntre tanto la familia de D. Modesto
Mantoverde se hallaba entregada a una
consternacion mui natural al notar la
inesperada desaparicion de Virjinia.

A la hora del almuerzo, todos se ha-
bian sentado a la mesa como de costum-
bre, pero el asiento de Virjinia estaba
vacio.

—Avisen a Virjinia que esta el al-
muerzo, dijo dofia Rita a uno de los eria-
dos que servian a la mesa.

Bl criado sali6, volviendo al cabo de
mui cortos instantes:

—DMisia Virjinia no estd, dijo a dofia
Rita.

—Véla en mi cuarto, contestd la sefio-
ra, y dila que el almuerzo se estd en-
friando.
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—No tendra el hambre que yo tengo,
dijo D. Crispin atacando: una fuente de
cazuela.

Todos permanecieron en silencio, sa-
tisfaciendo tranquilamente su apetito. Bl
criado volvié a entrar diciendo que ha-
bia buscado a Virjinia por toda la casa y
no la habia encontrado.

—Tal vezse habra ido amisa como sue-
le hacerlo, dijo D. Modesto encendiendo
un cigarro despues de tomar su taza de té.

—ijA misa sin almorzar! dijo D. Cris-
pin, eso nunca he podido hacerlo yo, por-
que hasta la ostia me daria hambre.

Una criada entr6 trayendo una carta
para doiia Rita. Esta la abri6 y comenz6
a leerla. A medida que adelantaba en su
lectura sus faceiones tomaban una estra-
fia espresion y se cubrian de un vivo en-
carnado. 3

—Pueden retirarse, vdyanse a almor-
zar, dijo a los criados gue se hallaban en
el comedor.

Luego, cuando estos hubieron salido:

—Virjinia se ha tugado! esclamé de-
jando retratarse en su rostro la sorpresa
inmensa que en presencia de los’ criados
habia tratado de disimular.

—iCémo! ;qué dices? eselamé D. Mo-
desto mientras D. Crispin dejaba caer de
sus manos una inmensa tostada de pan y
Masrgarita abria tamafios 0jos.
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—Se ha fugado con Anastasio Bermu-
des; he aqui lo que me escribe.

Todos se agolparon sobre la carta, que
dofia Rita pasé a sumarido y este ley6 en
alta voz:

«Querida Rita: convencida de que
Vdes. no consentirian jamas en verme
unida‘a Bermudes, y no pudiendo vencer
el irresistible amor que tengo por él, he
tomado la determinacion de abandonar la
casa de Vdes. para efectuar mi matrimo-
nio. Perdéname este paso que doi con el
convencimiento de asegurar para siempre
mi felicidad, y cuenta siempre con el in-
mutable carifio de tu hermana

» Virjinaa.»

La sorpresa que se pinté en el rostro
de D. Modesto, solo podia compararse con
el aire de estipida curiosidad con que don
Crispin rompi6 el silencio preguntando:

— Y por qué se ha huido?

—/Que no has oido leer la carta? le dijo
D. Modesto: por casarse con ese mozo
Bermudes.

—Ah! por casarse, ya entiendo.

—Me parece, dijo dofia Rita, que sera
bueno llamar a algunas personas de la
familia para resolver sobre este asunto.

—DBien pensado, dijo D. Modesto, méan-
dalos llamar.

Dofia Rita sali6 a dar las 6rdenes nece-
sarias.
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—=Setior, dijo un criado, presentindose
en la puerta, un caballero pregunta por
su mereed.

—Hazlo entrar en mi cuarto, voi al
instante. -

Bl eriado se retiré.

—Di a tu mamd, dijo D. Modesto a
Margarita, que cuando lleguen las perso-
nas que ha mandado llamar las reciba en
la cvadra y que me esperen.

Hn seguida se diriji6 a su cuarto, a
donde Anastasio Bermudes habia sido

Hevado.
- —{Cémo, caballero! le dijo D. Modesto
(Vd. se atreve a presentarse por aqui?

—Si, sefior, contesté Bermudes, me
atrevo, porque cuento coun su reconocida,
capacidad y buen juicio.

—Entre los dos no hai, ni puede haber
nada de comun, dijo con dureza D. Mo-
desto.

—Vd. ha burlado la confiariza de esta
famila, abusando de una manera que me-
rece un calificativo gue no doi, porque
espero que Vd. se retire. L

— Antes de retirarme dijo Anastasiocon
finjida humildad, espero que Vd. me oiga.

Don Modesto se sentd, aparentando
una 1mpaciencia sobrado insultante para
Bermudes. Pero éste sin desalentarse con-
tinuo:
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—Yo, sefior, amo a Virjinia desde lar-
go tiempo; pero jamas me habria atrevi-
do a pedir su mano.....

—Y habria hecho Vd. mui mal en ha-
cerlo. -

—Pero viéndome correspondido, he
usado del dnico medio que me haria al-
canzar el consentimiento de Vdes.

—Y se ha engafiado Vd. redondamente,
porque ese consentimiento no lo obten-
dra jamas.

—Hspero que Vd. cambiara de opi-
nion cuando me haya oido. El paso esta
dado ya, sefior, y es preciso resignarse.
En una hora mas puede ser la conversa-
cion de todo Santiago.

—Y qué me importal

—El buen nombre de su familia exije
que esto se ignore.

— Virjinia es solo cufiada mia, y yo no
puedo responder de ella como si fuese
mi hija.

—En todo caso ella es mayor de edad
y duefia de su voluntad.

—Pues bien, que se case.

—Se casara, pero el piblico que todo
lo indaga, cuando haya hecho sobre su
matrimonio todos los comentarios posi-
bles, sabra que su sobrina Margarita..... -

—iMi hijal jqué quiere Vd. decir?

—Que ella favorecia esos amores, por-
que seryvian a sus intereses.
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—(Caballero! Vd. se esplicara al ins-

tante sobre esas palabras.

~ —No tengo dificultad en ello: Marga-
rita, sefior, tiene amores con un amigo
mio.

—Amores de nifia sin reflexion, que
pronto tendra que abandonar.

—Que no abandouara con tanta facili-
dad, porque tiene con Fortunato Espe-
Tanzano mui serios compromisos.

—Alguna promesa de las que se hacen

todos los dias y que basta para anularlas
la voluntad de un padre. Pierda Vd. cui-
dado, Margarita hard lo que yo diga.
- —Comprendo que la voluntad de un
padre puede muchosobre su hija, perono
alcanzard hasta destruir promesas escritas
y firmadas por ellas.

— AL esa es una calumnia!

—Lo puedo desengafiar a Vd. cuando
quiera mostrandole las cartas eseritas a
mi amigo.

Don Modesto dejé su asiento y se pa-
se6 durante algunos instantes sin atrever-
se a tomar una resolucion definitiva. La
seguridad con que Anastasio habia dicho
las tltimas palabras le hacia retroceder
ante la enerjia que al principio habia ma-
nifestado.

—Es preciso que Vd. sepa, sefior, aia-
di6 Bermudes, que yo soi la nica perso-
na que tiene bastante influencia con For-
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tunato para hacerle renunciar a sus pre-
tensiones respecto de su hija y a entregar
esa correspondencia que la compromete
mui sériamente: preste Vd. su consenti-
miento a mi matrimonio con- Virjinia y
todo quedard en silencio.

—Bstéd bien, sefior, yo contestaré mas
tarde.

—A cada instante que -pasa se hace
mas diffcil el mantener oculto todo esto,
observé Bermudes al despedirse. Por otra
parte, creo haber merecido la induljencia
de Vd. dando este paso, del que podria
haberme escusado, pues Virjinia es libre
de sus acciones.

Dicho esto se despidié casi seguro de
obtener una contestacion fayorable.

Con los quince mil pesos de Virjinia y
la proteccion de D. Modesto, Anastasio
imajinaba de antemano las importantes
especulaciones que le abririan el camino
de la riqueza.

D. Modesto hizo llamar a su hija ape-
nas Anastasio sali6 de su cuarto.

Margarita se present6 pocos momentos
despues. El severo semblante con que fué
recibida por su padre, la hizo presentir
vagamente que se hallaba en una circuns-
tancia critica de su vida.

—;T4d sabias esta mafana la fuga de
Virjinia? pregunté D. Modesto, fijando en
ella una mirada penetrante.
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—No, papi, contesté la nifia con voz

segura.
—Pero conoeias susrelaciones con Anas-

tasio.

Margarita bajo los ojos sin contestar.

—Sefiorita, dijo el padre, una nifia de-
be vivir ajena de esas intrigas que solo
sirven para desprestijiarla; una buena hija
no debe tener nada reservado para sus
padres, y Vd. no solo ha sido confidente
de ofra sin deefrnoslo, sino que ha con-
traido sin nuestro permiso compromisos
que yo desapruebo.

—/)Yo? pregunté Margarita finjiendo
una gran sorpresa.

—No tiene Vd. ningun eompromiso
con Fortunato? »

—Nada de mui sério, replicé ella.

— ;T4 no le amas?

—Me gusta..... pero sia Vd. nole pa-
rece bien.....

—HEs decir que no le has prometido ca-
sarte con 6l

—No.....

—Y entonees jpor qué le has eserito?

Esta pregunta fué para Margarita como
un golpe dado a traicion, tan distante se
encontraba ella de creer que su padre tu-
viese conocimiento de su correspondencia
con Fortunato. No hallando qué contes-
tar, su rostro se cubrié de un vivo encar-
nado y sus ojos se llenaron de lagrimas.
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—Con que es verdad! esclamé D. Mo-
desto, con que por un hombre a quien no
amas te has atrevido a dar un paso que
te deshonra a ti y deshonra tambien a tu
familial :

Blla, por dnica respuesta, se arrojé llo-
rando a los pies de su padre.

— Pero, en fin, continué D. Modesto,
veo que te arrepientes.

—AN! sf, esclamé ella sollozando.

—Todo se arreglara, si eres déeil y me
obedeces en todo.

En ese instante un criado golped a la
puerta del cuarto.

—;Qué hai? pregunté D. Modesto.

—lia sefiora le munda llamar, dijo el
criado desde afuera.

—Di que voi al instante, y tu, afiadié
dirijiéndose a su hija, retirate a tu euarto
y no olvides que debes mostrarte conten-
ta al camplir lo que te ordene.

Dichas estas palabras, D. Modesto se
dirijié al salon, en donde varias personas
de la familia se hallaban reunidas, afec-
tando la gravedad necesaria al asunto que
se preparaban a discutir.

—Supongo, sefiores, les dijo . Mo-
desto sentandose despues de hacer un sa-
ludo solemne, que mi mujer les habra
informado ya del gravisimo asunto para
que me he tomado la libertad de llamar-
les. No hemos querido tomar una deter-
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minacion sin anuencia de un consejo de
familia como el que Vdes. componen. Mi
manera de pensar en esto es que ante todo
debemos salvar nuestro buen nombre,
tratando de evitar un escindalo: el jéven
a quien vamos a dar la mano de Virjinia
es laborioso y honrado, y aunque no es
de una familia digna de la nuestra, es pre-
ciso, por lo escepeional del caso, que ha-
gamos sobre esto la vista gorda. Me pare-
ce inttil que hablemos mas sobre este
asunto. Rita ird en busca de su hermana
y mafiana daremos parte del enlace como
de una ecosa convenida de antemano.

Los miembros de la familia se retira-
ron despues de algunos instantes, sintien-
do varios de ellos no haber podido pro-
nunciar los discursos que habian impro-
visado para el caso.

—Para decirnos eso,” observaba al salir
uno de ellos al otro, no valia la pena de
incomodarnos; no hemos tenido siquiera
voto consultive. .

—Pues yo encuentro que deben ale-
grarse, contesté éste, de haber encontrado
uno que se atreviese a robarles a Virji-
nia; acuérdate que la nifia raya en los
cuarenta.

—La verdad es que la cosa no deja de
ser una prueba de arrojo por parte del
mocito.

Don Modesto y su mujer habian que-
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dado solos en el salon despues de la par-
tida de los parientes.

—Hijita, dijo ¢, Virjinia nos ha hecho
un servicio, pues gracias a ella obtendre-
mos ahora de Margarita que consienta en
casarse con Crispin, lo que, antes tal vez
nos habria costado conseguir. :

—Asi es, hijo, que se casen, que se ca-
sen. Esto de tener nifias solteras es para
estar siempre con el credo en la boca.

XXXIX.

Anastasio, durante aquel tiempo, se ha-
bia dirijido a casa de Fortunato.

—-/Cémo te ha ido? pregunté éste al
ver entrar a su amigo.

—Bien por una parte y mal por otra,
contesté Bermudes revistiéndose al sen-
tarse de mucha gravedad.

—C6mo asi? cuéntame lo que ha pa-
sado. :

—La familia consiente en el matrimo-
nio.

—Qué mas quiceres? Me parece que es
lo que deseabas.

—S1, pero pone sus condiciones que no
dejan de inquietarme y me cuesta decir-
telas.

—/Qué condiciones?

—Que td renuncies a Margarita.
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—iCémo! lo han descubierto todo.

—Todo, todo, amigo, dijo Anastasio
con hipéeritas sefiales de un sentimiento
profundo.

—iYo renunciar a Margarita cuando
ella me amal Oh, no, nuncal

—UEs que D. Modesto asegura que ella
renuncia a ti.

TFortunato palidecié al oir aquellas pa-
labras.

Bl golpe heria a la vez su amor propio
y sus ambiciosag esperanzas, dos elemen-
tos que constituyen la mayor parte de la
organizacion del hombre.

—KEso no puede ser, dijo fras un mo-
mento de silencio; ella tiene conmigo mui
grayes compromisos para renunciar de
ese modo y faltar a sus promesas.

—Su padre pretende que todas las ni-
fias contraen asi a la lijera compromisos
que tienen que romper cuando conocen
la voluntad de sus mayores, dijo Anasta-
sio, y en vano le he argumentado sobre
esto, porque dice que su voluntad esirre-
vocable y que esa clase de compromisos
son de ningun valor.

—D. Modesto ignora que los juramen-
tos de su hija no son hechos tan a la lije-
ra como €l piensa y que yo tengo cartas
de ella en las que me jura una eterna
constancia.

——Tambien lo sabe, replic6 Bermudes,
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y dice que si td eres caballero, debes de-
volver esas cartas.

——No, eso seria traicionarla.

—Lo mismo he dicho yo, pero D. Mo-
desto sostiene que su hijale ha confesado
todo, arrepentida, y que por consiguiente
td no debes insistir en guardar testimo-
nios de un amor que ella te niega desde
ahora.

—Oh! para eso seria preciso que Mar-
garita misma me lo dijese; de otro modo,
yo respetaré esa correspondencia que es
un depésito confiado a mi honor.

Anastasio insistié, buscando mil razo-
nes para persuadir a su amigo ; pero éste
se mantuvo en su obstinacion, desoyendo
los consejos con que Bermudes, so color
de amistad, queria obligarle a entregar
la. correspondencia amorosa. Desesperan-
do al fin de la eficacia de sus esfuerzos,
despidiése de Fortunato que, enorgulle-
cido con su propia resistencia, llegé a con-
vencerse de que al fin venceria todos los
obstaculos y Margarita premiaria su amor
y su delicadeza. Hsta idea preocupé su
imajinacion por mas de una hora, en la
que su memoria busecé mil ejemplos de
situaciones analogas a la suya tan comu-
nes en toda sociedad, confundiendo los
casos practicos de los victoriosos efectos
de la constancia con los que a menudo
presentan las comedias y dramas gue tra-
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tan de copiar las escenas de la vida so-
cial. En todos ellos, incluso el de ZLa
pata de cabra  Fortunato encontré un
presajio feliz de su negativa, y como todo
hombre de cardcter débil para decidir en
los casos graves de su vida, €l sentia re-
doblar sus fuerzas lisonjeado con las
primeras .manifestaciones de su propia
enerjia.

Un criado que entré en su cuarto tra-
yéndole una carta, le sacé de sus valien-
tes propositos.

—El Sr. D. Anastasio, dijo el eriado,
me manda con esta carta para Vd.

——Hsta bien, dijo Fortunato abriendo
la carta.

Bl criado se retiré y el jéven empezé a
leer:

«Me han enviado la carta que te inclu-
yo, decia Anastasio; todos mis esfuerzos
en tu favor han sido inttiles.»

La carta que venia dentro de esta con-
tenia solamente las lineas que siguen:

«Hoi mi papa me ha manifestado que
jamas consentird en que nos casemos, y
como yo debo-obedecerle, espero que Vd.
sera bastante caballero para devolverme
con la presente todas las cartas que le he
escrito.—Margariia.»

Kl joven se llené de indignacion al ter-
minar la lacénica carta que precede, sin
divisar los manejos de su amigo Bermu-
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des que la habia obtenido de Margavita
pocos momentos despues de saliv de su
casa.

—Eh! dijo para si, no seré yo el que
vaya a mendigar el amor de una persona
que renuncia a mi con tanta facilidad.

Tras esta reflexion se diriji6 a un pe-
queiio escritorio, del que sac6 un pacue-
tito de cartas, envueltas con ese cuidado
especial con que los jévenes conservan
los primeros trofeos de sus triunfos en la
liza amorosa.

La vista de aquellas cartas produjo en
su animo una dolorosa impresion, porque
era necesario, al desprenderse de ellas, re-
nunciar a la riqueza  que le prometian,
bajo sus protestas de amor. La mezquina
1dea de servirse de ellas como de un ins-
trumento de venganza, cruzé tan rapida-
mente por su cerebro, que no dejé mas
rastro que el que deja un reldmpago al
dibujarse en las nubes que amontona la
tempestad. Como para sustraerse al influjo
de las tentaciones del encono, Fortunato
las envolvi6é precipitadamente en la que

_acababa de leer, y poniéndolas en un cie-
rro, lo sell6 cuidadosamente con lacre.
Despues de enviarlas a Bermudes, di6 un
suspiro y se senté silencioso sobre un po-
bre sofa que hacia el orgullo del amue-
blado de su pieza. En ese suspiro se re-
sumian las modificaciones que los dltimos
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acontecimientos de su vida habian efec-
tuado en su alma.

Y a la verdad que en poco tiempo For-
tunato habia perdido su natural alegria.
Esta flor del alma, tan facil de marchi-
tarse, tan dificil de volver a su primera
lozanfa cuando los contrartes de la vida
empafian su delicada pureza, le aparecié
tan solo enfonces con el prestijio de su
inmenso valor. En aquel suspiro habia un
sentido adios a los tranquilos goces de su
existencia, tan puros sino tan deslumbra-
dores, antes que la ambicion hubiese hin-
cado en su alma sus dientes de insaciable
codicia. Al soplo de esa ambicion se ha-
bian disipadolos ensuefios que susurran en
torno de todo corazon inocente, por ajeno
que sea a los poéticos arrobamientos del
idealismo, y al irse esos ensuefios, despe-
jaban el horizonte oseuro de su porvenir,
siendo asf que éste aumenta de valor en
razon directa de la edad y de la ambi-
cion. Bl porvenir de Fortunato no tenia
nada de mui risuefio: habia perdido a
Margarita y arrojado locamente su honor
sobre una hoja de papel. Hstos pensa:
mientos estendieron un finebre velo so-
bre su alma, y bien que Fortunato no
pertencciese a la categoria de los seres
desgraciados que comunmente se llaman
sentimentales, sus ideas despertaron en él
mil confusas melancolias, abriéndole por
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primera vez las puertas de ese mundo
infinito del dolor, que siempre guarda in-
mensos espacios para los desterrados de
la dicha. En el pesar, las ideasse vuelven
siempre con placer a la infancia, como las
golondrinas regresan alborozadas a las
rejiones que les dieron dias tan templa-
dos y risuefios. Asies que Fortunato pen-
s6 en los juegos de su inocente nifiez, en
los tiernos carifios de su madre, en las
modestas pero francas delicias del hogar
paterno, y la necesidad de volver a pisar
aquel suelo, testigo de sus mejores dias,
asalté su espiritu brillando ante sus ojos
con las mil faces relucientes de una nue-
va esperanza. Su alma se empapé enton-
ces en las delicias de esa ventura antici-
pada, y templando su ardor en la fresca
atmoésfera de los campos, oy6 el canto de
las aves que saludan la venida del sol, y
las verdes yerbas que cobija la enrama-
da le enviaron, en los revueltos pliegues
de la brisa, sus ondas abundantes de sil-
vestres perfumes.

-—Vamos, se dijo animado, me iré a dar
un abrazo a los de la familia.

Pero al levantarse en ademan de un
hombre que ha tomado sdibitamente una
resolucion, se detuvo paralizado por una
nueva idea: faltabale dinero y era preci-
so recurrir a su tio. La antigiiedad, tan
injeniosa en alegoriag, debi6 haber repre-
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sentado al hombre pobre con una mura-
1la impidiéndole siempre el paso. Fortu-
nato volvi6 a sentarse desalentado: laidea
‘de pedir dinero a su tio despues de la
falsificacion del documento, borré de su
alma las ilusiones que acababan de aca-
riciarla. Mas a poco rato su espiritu se
encontré familiarizado con aquella idea,
como sucede a las almas débiles que aca-
llan ficilmente los dictados severos de la
conciencia.

—Despues de todo, se dijo, es mi tio y
mi protector, bien puede perdonarme
este pecadillo.

Tomé su sombrero y dirijiése a casa
de D. Anselmo, mas preocupado de su
viaje que del enojo de su tio si llegaba a
descubrir lo que él acababa de calificar
de pecadillo.

XL.

Don Anselmo y Julia se hallaban en
el salon esperando la hora de la comida,
cuando Fortunato se presenté a elllos ha-
ciendo esfuerzos para dar a su rostro el
aire de la mas perfecta amabilidad. El tio
le alarg6 la mano con earifio y Julia se
ruborizo lijeramente al divisarlo. Ante el
testigo de su infidelidad conyugal, sentia
Julia que le seria mui dificil desplegar
las gracias de la carifiosa coqueteria con
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que colmaba la felicidad de su esposo.
Pero D. Anselmo se hallaba de buen hu-
mor, porque se creia feliz y se divertia
poco antes de la llegada de su sobrino
con la relacion que, entre dos tiernos be-
sos, le hacia Julia del rapto de Virjinia,
que ya era conocido en la alta sociedad
de Santiago.

——Ven aca Fortunato, le dijo D. An-
selmo, cuéntame la hazafia de tu amigo
Bermudes.

Kl joven se turbé un poco; porque
creia que, como era justo, él debia tener
en aquella historia el papel dé protago-
nista.

—(Qué ha sucedido? pregunté con ad-,
mirado acento y resuelto a negar su par-
ticipacion en el rapto.

—C6mo, nada sabes! esclamé D. An-
selmo restregandose con alegria las ma-
nos; figirate que tu amigo Bermudes se
ha robado ala tierna Virjinia, o mas bien
dicho, esta se ha hecho robar por Bermu-
des. A 6 que esta es una verdadera no-
vela y es listima que en Chile no tenga-
mos una madama Cotin o un Dumas para
contarla. Robarse a unainocente de trein-
ta y cinco afios y que de yapa se Ilama
Virjinia: esto pasa de los limites de 1o
grotesco; casl tanto valia haberse robado
a dofia Rita Castillejos.

Y trasestas esclamaciones refirié a For-
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tunato el rapto de Virjinia, adornado con
mil incidentes inauditos, que dieron a co-
nocer a Fortunato la riqueza de imajina-
cion que los noveleros de Santiago des-
plegan en el ejercicio de su cargo.

—Y cuentan, afiadi6 al terminar don
Anselmo, que en lugar de un solo matri-
monio se hardn dos en casa de D. Modes-
to: el de Virjinia, que reclama la vindicta
publica, y el de Margarita con su tio.

Fortunato se puso rojo como una gra-
nada y balbuce6 algunas palabras entre-
cortadas para afectar una tranquilidad
que no tenia.

—Bso no puede ser cierto, dijo Julia,
que quiso recomendarse con Fortunato,
porque es imposible que Margarita ame
a ese caballero.

— Y ti crees que todos los hombres
esperan que los amen para casarse? pre-
gunté D. Anselmo lanzando a Julia una
amorosa mirada; no, hijita, afiadié acer-
candose a ella; no todos son tan cuerdos
ni tan felices como yo.

Julia bajé los ojos afectando un amable
candor, cuando lo hacia para huir la se-
vera mirada que la dirijia Fortunato, que
veia lo ridiculo de la posicion de su po-
bre tio. Este, sin embargo, que como di-
jimos, se hallaba de buen humor, se acer-
c6 triunfante a Fortunato y golpedndole
sentenciosamente el hombro:
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—Cuando pienses en casarte, dijo, no
lo hagas sino con mujer de cuyo amor
estés seguro. A

—TLo que ahora pienso, replicé Fortu-
nato compadeciendo en el fondo de su
corazon a su tio, es irme al lado de mi
padre.

— Y tus estudios? pregunté D. An-
selmo.

—Renuncio a ellos, no me siento voca-
cion para abogado.

—Malo, es la primera profesion de
Chile.

—Bien puede ser, mas yo voi a tratar
de hacerme campesiuo.

——Como te parezca. ;Cuando piensas
irte?

—-Tan pronto como pueda.

Julia se acercé a su marido y le dijo
despacio:

—Tal vez no tiene dinero, por qué no
le ofreces?

D. Anselmo se volvi6 Adcia su sobrino.

—Dime Fortunato jnecesitas dinero?

——Algo, tio, contesté el mozo lleno de
alegria.

D. Anselmo salié durante algunos mo-
mentos.

—Sefiora, dijo el jéven acercindose a
Julia, ya ha visto Vd. la ciega confianza
que mi pobre tio tiene en su virtud.

—Le he prometido a Vd. que no la
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traicionaré, respondié Julia, y cumpliré
mi promesa.

——Lo jura Vd.?

—Mil veces.

D. Anselmo entré y puso en manos de
Fortunato un paquete de céndores que
éste guardo, despidiéndose alegre con la
idea de huir de las tristezas que en San-
tiago le asediaban y confiado en que Julia
cumpliria sus juramentos.

jHuir de la tristeza, quedando en el
mundo! Confiar en la virtud de la mujer
que ha tenidoun amante! Ya hemos dicho
que Fortunato tenia a los veintitres afios
la noble candidez de un nifio, cualidad
tanto mas rara, cuanto que en los lumi-
nosos tiempos que alcanzamos el escepti-
cismo es la primera virtud de un mucha-
cho que quiere sentar plaza de elegante.

Al pasar la puerta de la casade D. An-
selmo, nuestro héroe encontré a frai Ci-
riaco que llegaba a comer con su tio.

—Padre, dijole Fortunato, estoi de
despedida.

—/Y para dénde? pregunté Ayunales.

—Me vol a trabajar al lado de mi fa-
milia. -

—Te deseo mucha felicidad.

—Vea Vd., dijo Fortunato tras una
breve pausa, yo creo que Vd. se intere-
sard tanto como yo en la felicidad de mi
tio.
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—Y haces bien en creerlo, porque es
asi, contesté frai Ciriaco.

—Digame, ;Vd. confiesa a su mujer?

—Todavia no; pero antes de poco tiem-
po seré su confesor.

— Aun sin serlo, su cardcter le da de-
recho para darla consejos saludables.

——Hspero que no necesite de ellos, dijo
Ajyunales tratando de provorar a Forfu-
nato a alguna confidencia.

—No 1mporta, replicé este, nunea estd
de mas: una mujer jéven y bonita anda
siempre al borde de algun precipicio.

Y estrechd, despidiéndose, la mano de
frai Ciriaco, el que entré en casa de don
Anselmo reflexionando sériamente sobre
aquellas palabras.

XLI.

Fortunato siguié&cia su casa formando
alegres proyectos de viaje y pensando,
como buen hijo, en el placer de abrazar a
sus padres.

—Al fin y al cabo, se decia al abrir la
puerta de' su cuarto, la dnica felicidad
esta en la familia.

Al repetirse por segunda vez tan filo-
s6fico consuelo, divisé sobre la mesa que
le servia de escritorio una carta, en'cuyo
sobre s& leia en gordas letras de pura
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forma espafiola su nombre y apellido:
abriéla lleno de curiosidad y ley6 al pié
de ella la firma de D. Diego Almiro. La
carfa contenia un convite a comer para
ese mismo dia. Isto hizo pensar al jéven
en que no todos sus amigos le abandona-
ban y el recuerdo de sus amores con
Anmelia le trajo uno de aquellos suspiros

_que siempre guarda el alma para los pla-

ceres perdidos. La ambicion se habia in-
terpuesto entre él y el amor casto de
Amelia, que habia desdefiado por correr
trasla deslumbrante iméjen de la riqueza:
para volver era 'ya tarde, porque habia
aprendido a calcular, y el calculo es el
mas desapiadado azote de toda ilusion.
Mientras tales ideas discurrian por su
mente, Fortunato ponia sin embargo a
contribucion los cajones de su cémoda y
enarbolaba con esmero los restos de su
elegancia para asistir a casa de D. Diego,
movido por la pretension de todo hom-
bre jéven que, aun despues de renunciar
al amor de una mujer, no renuncia por
esto a causarla una agradable impresion.
En esta tarea, no le faltaron los punzan-
tes recuerdos de su campafia en el seno
de la aristocracia santiaguina, de la que
huia derrotado por sus propias armas, es
decir, por su pobreza, eterno rollo de todo
Jénero de aspiracion en este mundo. Cada
objeto le recordaba alguna escena’de sus

.
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amores con Margarita: una corbata fijaba
la fecha del mas ardiente juramento; unos
guantes contaban las emociones de una
apasionada presion de manos; y la levita
traia a su memoria el dia de ciertas mira-
das mas elocuentes que una declaracion
del galan en cnalquier drama romdntico.
iGlorias efimeras del amor que ann des-
pues de desvanecidas hacen latir de emo-
cion el pecho del mas juicioso padre de
familia y que son capaces de inspirar una,
estrofa erética a un profesor de matema-
ticas! Tal es el poder de la naturaleza que
rebaja el mas cimentado orgullo a merced
de lo que se cree dnicamente el patrimo-
nio de la juventud y poesia del alma, que
por desgracia se conserva a despecho de
los achaques del cuerpo 'y de los afios.
Pero Fortunato era jéven, y en esa dicho-
sa edad, si los recuerdos de una ventura
perdida arrojan sobre el alma la sombra
de su melancolia, la esperanza la disipa
bien pronto, como ¢l beso de un nifio di-
sipa la tristeza que anubla el rostré de la
madre: la esperanza es la hija mas querida
de las almas jévenes. Asi fué que Fortu-
nato entréa casa de D. Diego Almiro mas
preocupado de Amelia que de Margari-
ta, porque la imajinacion de un jéven es
un espejo que siempre reproduce, la imd-
Jen de la mujer que se halla mas cerca-
na, borrando ésta la de la que quedaatras.
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Aquel dia habia sido fecundo en emo-
ciones para la hija de D. Diego, que a
pesar del desvio de Fortunato le amaba
siempre con ese amor incontrastable, que
por desgracia prende tan pocas veces en
el corazon de la mujer temeraria, pero
felizmente retratada en el refran de Fran-
cisco It

«Pronto la mujer varfa,
Necio quien de ella se fia.»

Amelia habia sujerido a su padre la
idea del convite que D. Diego escribi6
gustoso para manifestar su agradecimien-
to al que en medio de la desgracia le ha-
bia tendido jenerosa mano. La esperanza
de ver al jéven trajo al corazon de Ame-
lia la infinita alegria que solo- el amor
puro puede infundir a los que tienen la
felicidad de sentirlo y esa alegria di6
nuevo tinte a sus mejillas descoloridas
por silenciosos sufrimientos, y nueva luz
a los ojos empafiados por el llanto de ar-
gas y dolorosas veladas. Con su modesto

1 vestido y el pelo graciosamente peinado
fvacia atras, con la frente despejada y en-
cendidos por el placer los himedos la-
bios, Amelia parecié a nuestro héroe mas
bella que la opulenta Margarita y mas
digna de amor que las altivas herederas
de ponderada riqueza, cuyas manos ha-
bia tocadlo con orgullo en los bailes de la
Jjente de tono. A la luz de sus ojos se di-
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siparon sus recuerdos y al oir el dulce
acento de aquella voz que tantas veces le
habia jurado amor, no comprendi la lo-
cura que le arrastrara a correr tras el di-
nero dejando aun atras la dicha que al
lado de aquella nifia le esperaba, Mas, ya
lo'dijimos, Fortunato en sus correrias por
los dorados salones de la aristocracia san-
tiaguina, habia aprendido a calcular, y la
idea de su pobreza y de la pobreza de
Anmelia, hel6 su entusiasmo al cabo deun
corto rato de conversacion, en la que don
Di go y su mujer tomaron una parte ac-
tiva, manifestandole su agradecimiento
por el oportuno servicio que les habia
prestado.

—Gracias a tu buena accion, le dijo
D. Diego cuando se hallaban sentados a
la mesa, mis negocios se han arreglado,
hijo mio, y ya principio a verme duefio
de un capital que promete aumentarse
con el favor de Dios.

—Y sin tf nada de esto sucederia, afia-
dié la madre de Amelia.

—Basta de agradecimiento, dijo For-
tunato con cierta melancolia porque re-
cordaba el modo como habia ausiliado a
D. Diego; me alegro infinito del jiro que
toman sus negocios, D. Diego, y le deseo
todos los millones imajinables.

—DBien esta que td no quieras hablar
de lo que te debemos, replicé e! veterano,

LA AKIT, BN EL A, 24
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pero entonces me permitirds que ya que
te hemos dado las gracias por tu favor te
haga aliora una reconvencion.

—iUnarcconvencion! esclamé el jéven,
Ly por qué?

——Porque nos has abandonado desde
algun tiempo, repuso D. Diego.

—Es que..... algunas ocupaciones.....

—Supongo que durante este tiempo
habris sido feliz.

Fortunato sintié agolpirsele la sangre
a las mejillas, mientras que Amelia fijaba
dolorosamente sobre él sus grandes ojos.

—No mucho. dijo serenandose, ha ha-
bido de todo; Vil. sabe que el hombre
pobre no encuentra la felicidad a la vuel-
ta de cada esqnina.

—DBien lo sé repuso D. Diego; pero
me han dicho que visitas a jente rica y
como ésta se divierte....

—Todo eso se ha concluido; porque he
tomado ahora una nueva determinacion,
interrumpié Fortunato, dando un nuevo
jire al dialogo que amenazaba llegar has-
ta sus amores con Margarita.

—/Qué determinacion es esa? pregun
taron a un tiempo D. Diego y su mujer,
mientras que Amelia le interrogaba ,con
una inquieta mirada.

—-La de irme a trabajar al lado de mi
padre, contesté6 Fortunato.

Amelia bajé los ojos palideciendo.
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——Trte de Santiago! jy por qué? pre-

gunté la sefiora. )

—No me parece tan mal, observé don
Diego: en el campo se hace fortuna, y
aunque no con rapidez, pero se hace for-
tuna.

Media hora despues de terminar la co-
mida, D. Diego di6 escusas a Fortunato
por tener que salir, diciendo que un ne-
gocio urjente le obligaba a ello.

—Y yo, dijo la sefiora pocos momen-
tos despues de la salida de su marido, te
dejo un momento para ir a rezar el rosa-
rio: Amelia te acompafiard como antes.
Ya sabes que sien la desgracia nos diri-
jimos al Sefior implorando su proteccion
divina, en la felicidad debemos rezar tam-
bien para darle gracias por sus beneficios.

Amelia y Fortunato se encontraron so-
los en la misma pieza que tantas veces
habia sido testigo de sus alegres conver-
saciones.

Pero en esta ocasion ella y él se sin-
tieron turbados, porque veian Ja necesidad
de una esplicacion dolorosa para ambos,
de modo que permanecieron mudos du-
rante algunos minutos, entregados a ese
trabajo del espiritu que, en semejantes
circunstancias, busca al mismo tiempo el
modo de entablar la conversacion y quie-
re adivinar lo que pasa en el espiritu de
la persona con quien se vé obligado a es-
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plicarse: para los que de estas entrevistas
esperan algunas de las dulees reconcilia-
ciones en gue la vida de los amantes es
tan fecunda, aquellos momentos son la
mas poética espectativa; pero entrafian
mucha amargura para los que divisan al
fin el rompimiento de lazos que han sido
caros al alma. Amelia y Fortunato sen-
tian que la esplicacion debia ser triste
para ambos. Mas mno estaba en la indole
de nuestro héroe, mozo prosaico y alegre,
el prolongar semejante silencio.

—Mui poco amable compaifiia me | a-
ces, dijo fijando resueltamente la vista en
Anmelia.

Esta levant6 sus ojos, en los que se
veian brillar las lagrimas rechazadas por
un supremo esfuerzo de la voluntad.

—/Con que te vas? le pregunté con voz
triste.

—Y qué puedo hacer? Veo pasar los
dias sin mejorar de posicion y.....

—Si, pero no es por falta de empefio
de tu parte.

— Amelia, dijo el jéven con tono de
resolucion, esa queja es justa, lo confieso;
he sido ingrato contigo, y dejandome
arrastrar por malos consejos de ambicion,
no he sabido apreciar tu amor, que es la
dnica riqueza a que debia haber aspira-
do. Por eso es quie huyo de aqul y renun-
cio a verte, cuando siento que te amo
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mas que antes: tu eres buena y aunque
hayas sufrido me perdonaras. No me abo-
rrezcas, porque tu odio seria mi peor cas-
tigo ;
—Y por qué he de aborrecerte? dijo la
nifia enjugando el llanto que, durante las
dltimas palabras de Fortunato, no habia
podido contener; te amaba con toda mi
alma, bicn lo sabes, y era feliz porque
creia en tu amor: luego me dijeron que
amabas a otra y he sufrido mucho. Mis
noches han sido de llanto, y en el dia he
tenido necesidad de todas mis fuerzas
para ocultar a mis padres mi dolor. En
miabandono, jamas he proferido una que-
ja contra ti, porque sé que la voluntad no
‘manda en el corazon; de modo que ha-
ces mal en creer que pueda llegar a abo-
rrecerte.

—Has dicho que me amabas; luego ya
no me amas, observé Fortunato con la
porfia del hombre que jamas renuncia de
buen grado al amor de una mujer.

~—Tu has sido franco conmigo, contesté
Amelia, y yo a mi vez lo seré tambien: te
amaba y te amo aun; pero ahora ya no
creeré en tus juramentos, porque bien me
has probado que no sabes cumplirlos,. .

—Fué un descarrio del que_te' pido
perdon, replic6 el joven. , . -
.+ =Y. yo, te_perdono,.pero no
creer en tu-amor.- - -
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—Mira, no creas que solo mi ambicion
me apart6 de ti: un amigo me dijo que yo
te arrastraria a la desgracia, porque sin
fortuna no podria hacerte feliz.

—Mi padre es rico acaso? Y crees que
sea desgraciada mi madre?

—No insistiré en que me creas, replicé
Fortunato; pero me reservo para probar-
telo si mejoro de suerte: talvez trabajando
al lado de mi padre, pueda adquirir algo
que me haga independiente, y entonces,
si td no te has casado......

—Yo no me casaré6 nunca, dijo Ame-
lia, fijando en los del j6ven sus llorosos
0jOs.

—Y si vuelvo jereerds en mi amor?

—Puede ser, contest6 ella sonriéndose.

—Permfteme que desde alld te escriba.

—No, escribe a mi padre y asi sabré
de ti.

—Pero irme asi, dijo Fortunato, sin
que td me vuelvas la confianza de tu co-
razon, creeré que no me amas.

—;He dejado de amarte durante este
tiempo?

— Amelia, esclamé el jéven tratando
de apoderzrse de una de las manos de la
nifia, jirame que no me olvidaras.

En ese instante se oyeron los pasos de
la madre de Amelia.

A las diez, Fortunato se levanté para
despedirse.
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—Cuéndo te vas? pregunt la sefiora.

—Matiana si puedo, contesté €l reci-
biendo de Amelia una mirada que des-
mentia Ja ineredulidad que ella acababa
de manifestarle.

Al salir, sinti¢ sus deseos de viaje sin-
gularmente resfriados.

— Amelia es tan bella, pensé6 él; y lue-
go esa vida del campo, sin amor, debe ser
fastidiosisima.

Pero al mismo tiempo el pensamiento
de tener que apelar siempre a las libera-
lidades de su tio, le trazé la vida de San-
tiago, con sus cuidados y sus‘miserias,
como un martirio constante.

Al siguiente dia su resolucion halbia
cobrado nuevo vigor, con lo cual arreglé
la partida para la tarde.

Despues de pasar la mafiand con don
Anselmo sin atreverse a confesarle la his-
toria del documento, como mil veces se
lo habia prometido a si mismo, se despi-
dié de €l y pas6 un cuarto de hora en su
casa terminando los aprestos del viaje. Al
cabo de estos vi6 que le quedaba aun
una hora que esperar y se dirijié a casa
de Amelia. :

La criada contesté que la seffora habia
salido a las tiendas con la sefiorita.

Fortunaro exhalé un suspiro al salir de
la casa y di6 una mirada de despedida a
las paredes del patio.
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—Si la hubiese visto, se dijo, creo que
me habria marchado mas contento.

Al atravesar upa calle, fuéle preciso
apretar el paso para librarse de dos her-
mosos caballos que arrastraban con velo-

“c¢idad un lindisimo cupé. Fortunato le-
vanté la vista y cn el interior divisé a
dofia Rita Castillejos y a Margarita.

—Sin duda andaran dando parte del
matrimonio, pensé ahjerando la marcha.
]Qué me importa!

Fortunato se hallaba casi curado por el
sistema de los semejantes, mas aplicable
a las dolencias de amor que a cualquiera
otra enfermedad.
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A corta distancia de la capital de una
de nuestras provincias meridionalesse en-
contraba situada la hermosa hacienda que
D. Candido Esperanzano administraba
por encargo de su cuilado D. Anselmo
Rocaleal. Allf fué donde llegé nuestro hé-
roe despues de dos dias de marcha, du-
rante los cuales habia tenido sobrado
tiempo para repasar en la memoria las es-
cenas de su infancia y llegar al punto de
su destino sin pensar ya en ellas de tanto
haberlas recordado. Fortunato abrazé a
sus padres y a diez de sus hermanos, con
la cordialidad que infunde una larga se-
paracion, no pudiendo hacer igual cosa
con el undécimo, que solo contaba un
afio de edad, porque el chiquillo manifes-
t6 un terror panico a los bigotes del pri-
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mojénito, lo que causé gran hilaridad y
contento en toda la familia, pues aquello
era un indicio seguro de que el nifio ya
desconociv, primer paso, segun las madres,
que dan esas criaturas de Dios en la via
luminosa de 1.1 intelijencia. Luego vinie-
ron las preguntas y las respuestas, con
acompafiamiento de gritos y llanto de los
diez chiquillos que manifestaban su ale-
gria, entregandose a pasatiempos de fuer-
za y pujilato de los mas variados, o dis-
putandose entre todos las rodillas del
papa, que entonces alzaba la voz a desco-
munal altura para hacer sus preguntas a
Fortunato. Aquella escena o pandemo-
nium doméstico duré hasta las nueve de
la noche, hora en que el rejimiento in-
fantil fuf arrastrado a viva fuerzaficia
sus habitaciones, no sin protestas deses-
peradas de los menores, que juraban no
tener sucfio, cuando habia sido preciso
sacarles de debajo de las mesas donde
roncaban como serenos.

Restablecida la tranquilidad y agota-
das las preguntas por ambas partes, don
Odndido espuso a Fortunato el estado de
sus negocios y acojié con entusiasmo la
idea que su hijo le participaba de querer
entregarse a los trabajos de ecampo.

—Para prineipiar, le dijo, puedes que-
darte aqui ‘mientras yo vol a llevar a tu
madre a la ciudad, donde todos los afios
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por este tiempo tomamos una casa para
que ella vaya a desembarazar.

Don Candido empleaba este verbo en
el sentido chileno para decir a Fortunato
que dofia Barbara iba todos Jos afios a la
ciudad en la época de su feliz alumbra-
miento.

—Ah! ah! todos los afios, esclamé el
j6éven que habia olvidado la pasmosa fe-
cundidad de las mujeres chilenas, entre
las que jeneralmente pueden contarse los
hijos por los afios'que llevan de matri-
monio.

Pocos dias despues se encontrd solo
Fortunato en las espaciosas casas de la
hacienda que A@vab or nombre La
Rinconada“como 16 fevan por lo menos
la tercera parte de las haciendas de Chile
que comprenden el espacio del angulo for-
mado por dos cadenas de cerros que se
cortan.

En los primeros dias se entregé nuestro
héroe a sus nuevas faenas con el ardor de
un verdadero mnovicio. Cada potrero lla-
maba particularmente su atencion, y en
los ratos perdidos pasaba revista al ga-
nado con algun %hquero, que de paso le
formaba la jenealojia de cada animal que
se ofrecia a la vista, sazonando su discur-
so con el relato de campestres aventuras,
en las que el toro tal y la vaca cual re-
presentaban el papel mas importante.
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Tuvo tambien el placer de asistir a un
rodeo, solemne festividad de los campos,
y oy6 los gritos de los huasos, que co-
rrian desaforados contra cada animal y el
ahullido de los perros y el mujido de los
toros y los dichos con pretensiones de
graciosos de los palladores de la comarca.

Pero Fortunato era un mozo criado en
los ocios de la opulenta capital de Chile,
por manera que al cabo de quince dias
comenz6 a encontrar soberanamente insi-
pidos los trabajos y pasatiempos’ campes-
tres y a sentir esa vaga melancoia que
infunde la soledad monétona de los cam-
pos al hijo de las ciudades. En medio de
los potreros, su imajinacion le trasporta-
ba a casa de Amelia, donde el amor le
guardaba sus preciados encantos, y de alli
le hacia recorrer las calles pobladas de
mujeres hermosas, cuya voz resonaba mas
armoniosa ¢n su pecho que los silvestres
bramidos de los toros y el rumor de las
auras en los bosques: solitarios, que tanto
ponderan los poetas desde sus habitacio-
nes, rodeados del confort de las ciudades.
Bajo el peso de estas ideas, Fortunato
sentia pasar las horas y aumentar con
ellas la melancolia que enfermata su ima-
Jjinacion. Il desaliento se apoderaba de
su alma al principio de sa carrera y le
hacia pensar en que la vida es mui corta
para pasar la mas bella parte de la exis-

i 544 i
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tencia en un aislamiento sin amor y sin
distracciones, por correr tras las ganan-
cias mezquinas que, acumuladas, le darian
apenas algun alivio para la vejez y a
veintitres afios el hombre piensa en todo,
menos en que ha de llegar a ser viejo.

Un mes trascurrié de este modo, al ca-
bo del cual llegé a la Rinconada un hom-
bre de la ciudad trayendo dos cartas para
Fortunato. El abrié primero la que traia
el sobre de mano de su padre y supo por
ella que contaba con un hermano mas y
que la familia estaria de vuelta en cuanto
el estado de su madre lo permiticse. Al
abrir la segunda sentia palpitar agrada-
blemente su corazon porque la carta ve-
nia de Santiago. Mas su vaga alegria se
cambi6 bien pronto en sorpresa y conten-
to cuando ley6 las siguientes lineas:

«Querido sobrino:

» Aunque estas 1éjos de mi, no por eso
te he olvidado ni he dejado de ocuparme
de tu porvenir; como muestra de ello ten-
go el placer de anunciarte que he conse-
guido con mi amigo el Ministro de..... que
te nombren Secretario del nuevo Inten-
dente de esa provincia que en breves dias
se pondra en marcha para su destino. Ks-
pero que este nombramiento sea de tu
agrado, y hago votos por que te sirva de
escala para empleos superiores en el por-
yeuir,
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»Tu tia Julia me encarga te felicite a
su nombre por tu nuevo empleo. T4 co-
noces snanjelical caricter, y en prueba de
mi carifio por t, mi mayor deseo es que
encuentres una mujer como ella, que te
haga tan feliz como lo es tu amante tio

Anselmo Rocaleal.»

—Poco a poco, sefior tio, esclamé para
sf nuestro héroe, no lleve Vd. tan ade-
lante su carifio que me desee una mujer
como la que su mala estrella le ha depa-
rado.

Desde ese moniento Fortunato aban-
doné su tristeza para entregarse al placer
que debia darle su nueva posicion, y al
dia siguiente dejé las solitarias casas de
la Rinconada, dirijiéndose a la capital de
la provincia, en la que le esperaba tan
distinguida colocacion.

II.

Antes de introducir a nuestro héroe en
la nueva sociedad a que le lleva su des-
tino, convienen algunas esplicaciones
para intelijencia de los hechos en que se
encuentra llamado a tomar parte.

Como en todas las ciudades de provin-
cia, la poblacion decente de la cindad de **
para emplear el término mas usual de
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nuestro aristocratico lengunaje, se hallaba
dividida en dos bandos que desde ticmpo
inmemorial hacian sentir su antagonismo
asi en Ja vida piblica camo en la privada,
con la minuciosidad de acritud que, a
causa el estrecho recinto en que jiran,
desplegan lis jentes de provincia para
emplear en algo la actividad de sus es-
piritus, condenado a rodar constante-
mente en ¢l mezquino circulo de preocu-
paciones caceras. Alli se reproducia la
eterna historia de Montegones y Capule-
tos, el odio de familia a familia; pero sin
el encanto de pocticas tradiciones, ni el
orgullo sefiorial de las razas, ni el majes-
tuoz0 aislamiento de los hijos del feuda-
lismo. Una division perpetua de priva-
dos intereses, una guerra perenne de so-
lapada malediscencia, mi-eros odios y
miseras venganzas, hé aqui las causas de
la lucha y los medios de aceion empleados
por las dos familias de Selgas y de Rui-
plan que componian la mayoria de la po-
blacion y a las cuales se hallaban ligadas
por estrecho o lejano parentesco las de-
mas buenas familias de la cindad. Un Rui-
plan podia hablar con un Selgas por la
calle y concluir tambien una transaccion
comercial y hasta engamarlo si lograba;
mas era necesariamente de contraria opi-
nion a la que Jlos Sclgas abrazaban, y
creeria insultar a los manes de sus abue-
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los tomando por mujer a una hija del 4l-
timo apellido. Selgas y Ruiplan se dispu-
taban la amistad del Intendente de la
provineia a fuerza de inagotables intrigas,
pasando luego a la oposicion el bando
desdefiado; Ruiplan y Selgas tomaban
opuesto partido si llegaba por acaso al-
guna compaiia de la legua a dar dramé-
ticas representaciones, si algun médico
iba a establecer alli el ejercicio de su pro-
fesion, si se cambiaba de cura en tal pa-
rroquia, si se abria una botica nueva, si
algun barbero enarbolaba su tabla con un
brazo despidiendo un chorro de sangre,
si un fondista abria las puertas de su fla-
mante establecimiento. En cada indivi-
duo, en cada suceso, en cada cambio, en
cada novedad, los Selgas y los Ruiplan
ponian en ejercicio su provinciana dili-
Jjencia, encontraban medio de hacer de
aquello unasunto de discordia, y conquis-
taban prosélitos, y lanzaban comunicados
cuando habia papel piblico, que no siem-
pre lo hai en las capitales de provincia, y
lanzaban pasquines manuscritos y pero-
raban en los cafées, sin perdonar, en fin,
medio alguno de aleanzar la victoria, no
tanto por los lauros del triunfo, cuanto
por la humillacion del adversario.

Pero los Selgas sentian alla en su inte-
rior, y sin confesarselo entre ellos, que su
bando carecia de un adalid capaz de lu-
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char con éxito favorable contra Natalio
Ruiplan, el mas terrible de sus adversa-
rios. Gracias a su inagotable - verbosidad
y a la mas descarada malediscencia, Na-
talio Ruiplan, jéven de treinta afios y'que
habia hecho sus estudios en el Instituto
de Santiago, habia conseguido conguis-
tarse una de esas temibles reputaciones
que en los corrillos se traducia frecuente-
mente por esta frase que equivale a un
despacho de superioridad.

—Ninguno es tan diablo como Natalio.

Bl héroe de los Ruiplan disponia, para
hacer frente a las eventualidades, de
una fuerza hercilea, aunque para los
combates de pujilato que a menudo diri-
men las cuestiones, no solo entre los pro-
vincianos, sino que tambien entre los cul-
tos habitantes de la capital, no era de los
mas comprobados. Varios miembros del
opuesto partido, entre los que se distin-
guian Rosauro Selgas y Benito Carpio,
aliado a los Selgas por la madre, preten-
dian disputar a Natalio Ruiplan la supre-
macia en la poblacion, sin conseguir mas
que pasajeros triunfos, que no bastaban
para conquistarles el renombre de diublos
que la opinion piblica tenia otorgado a
su adversario.

Los mismos odios que dividian a los
varones de las dos familias rivales, reina-
ban igualmente entre las liembras. Las
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proporciones de la rivalidad aparecian
entre ellas con el cardcter peculiar que
distingue las luchas femeniles: la reputa-
cion, los trajes y sus adornos, las prendas
tanto fisicas cuanto morales; el lujo de las
casas, el estado de los negocios del mari-
do, eran otras tantas ciudadelas que cada
cual entraba a saco para pasar el tiempo
cuando podia, tratando de hacer en ellas
todo el estrago posible. Los Selgas conta-
ban entre sus bellezas a dofia Milagro
Carpis, dofia Remedio Selgas, dofia Dolo-
res Armifio y varias solteras, entre las

ue descollaba por su belleza y fortuna
%uana Selgas, nifia de dieziocho afios, que
vivia al lado de su tutor D. Marcelino
Carpis, despues de la muerte de sus pa-
dres. A estas bellezas oponian los Ruiplan
a dofia Quiteria Galves, esposa de un
Ruiplan, dofia Magdalena Ruiplan, Dei-
damia Ruiplan y varias otras cuyos nom-
bres aumentaria demasiado el catilogo de
las hermosas constelaciones provincianas.

A la llegada de Fortunato, la sociedad
entera de la ciudad de** se hallaba en
ese estado de exaltacion que precede a
los grandes acontecimientos y que se tras-
luce perfectamente en las conversaciones
de cada cfreulo social. El acontecimiento
deseado era la llegada del nuevo Inten-
dente de la provincia. Bl nombramiento
de Fortunato para secretario de la Inten-



— 871 —

dencia vino a caer como una bomba en
medio del bando de los Ruiplan, pues
Fortunato pertenecia a los Selgas por su
madre. Un dia despues de la llegada de
nuestro héroe, se encontraba éste, sin sa-
berlo, representando el papel de protago-
nista en aquella escena de la terrestre
comedia, tan parecida a las que con fre-
cuencia se repiten en el seno de nuestras
provincias. Los Selgas acudieron en masa
a casa de D. Ciandido a felicitar al nuevo
secretario.

-—Ah! ah! los Ruiplan deben estar fu-
riosos, decia Rosauro Selgas, restregan-
dose de contento las manos.

—Ya estaran pensando pasarse a la
oposicion, esclamaba Benito Carpis, ra-
diante de alegria.

—Qué dira Natalio Ruiplan, que ha es-
tado tejiendo todo este tiempo, prorumpié
otro.

—Y dofia Quiteria Galves que se ha
llevado intrigando para que nombren Se-
cretario a su marido.

—Y si su marido fuese secretario jquién
quedaba para guardarle a ella los secretos?
decia Rosauro Selgas, haciendo estallar
una ruidosa carcajada en toda la concu-
rrencia.

—Los secretos de dofia Quiteria no son
de su marido sino de otro, gritaba Benito,
retorciéndose de risa.
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—Ya estara D. Calisto Cortina prepa-
rando el regalito para el Intendente.

—Le mandard unos pollos y una canas-
tita con huevos.

—S1, para ver si el Intendente le con-
sigue esperas con los acreedores.

—Dotia Magdalena Ruiplan andaba
ayer comprando vestidos pava sus hijas,
dijo Benifo Carpis.

—Hs para ver si alguna puede pescar
al Intendente, replic6 Rosauro.

—UIl Intendente es casado; buen chas-
co se llevan.

—No, es soltero.

—Yo creo que es viudo.

Entre tanto, Fortunato tomaba mui
poca parte en la conversacion y princi-
piaba a comprender la rivalidad que di-
vidia a las familias principales de la pro-
vincia. Festejado, ademas, por sus parien-
tes y lanzado, sin conocimiento alguno de
las 1ntrigas caseras, en la movediza arena
de la politica, a causa de su nueva posi-
cion, nuestro héroe conocia que iba a to-
mar parte en una lucha en que la male-
discencia y el encono personal eran los
medios mas poderosos de combate.

En el mismo dia varios individuos de
la familia Ruiplan se encontraban reuni-
dos en casa de dofia Quiteria Galves, tan
desapiadadamente tratada por los Selgas
en la conversacion que acabamos de pre-
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senciar. Bl nombramiento de Fortunato
habia caido entre ellos como una bomba,
segun ya dijimos, y la conversacion roda-
ba, como era natural, sobre tan inespera-
do suceso.

Don Manuel Ruiplan, marido de dofia
Quiteria, se paseaba a lo largo de la pie-
za en que se hallaban reunidos, y dofia
Quiteria ocupaba el sofa, rodeada de los
mas encopetados miembros de la familia.

—Lo que yo sé deeir, esclamaba dofia
Quiteria, es que los Selgas deben creerse
ya los duefios absolutos de la provineia.

—iNombrar para secretario a un mu-
chacho desconocido! decia. D. Manuel in-
terrumpiendo su paseo para consultar las
miradas de los que rodeaban a su mujer.

—Asi son los gobiernos, decia D. Ca-
listo Cortina, rico solteron de la familia;
el influjo de D. Modesto Rocaleal nos
vale ese nombramiento.

—De un muchacho insignificante, afia-
dia dofia Quiteria.

—Y luego, decia D. Manuel volviendo
a interrumpir sus paseos, los gobiernos
no quieren persuadirse de que hai hom-
bres en las provincias y todlo lo mandan
de Santiago.

—Y los mismos que por alla figuran,
quiénes son sino provincianos?

—Por esq yo estoi por la federacion,
esclamaba un politico. i
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En este momento entré a la pieza Na-
talio Ruiplan y todas las miradas se fija-
ron en él.

-—/De qué se t ata? pregunté sentindo-
se al I.ndo de dofia Quiteria, jdel nuevo
secretario?

—Algo de eso, contestd nno.

— Y td le has visto? le dijo dofia Qui-
teria,

—A quién, primita? respondié Na-
talio.

— Al secretario.

—S1, y me ha dicho un secreto.

—Qué cosu? preguntaron todos,

—Que va a repudiar a todos sus pa-
rientes.

—¢De veras? esclamaron llenos de ale-
gria.

—Mi palabra de honor, dice que no le
gusta alternar con huaclios.

Todos aplaudieron en coro.

—Y qué traza le encuentras? pregunté
D. Manuel.

—DLa misma de todos los Selgas: de
tonto.

—iVea Vd. lo que es el favoritismol
esclamé D. Manuel, volviendo a su inte-
rrumpido paseo.

efiores, dijo Natalio, nos estamos
ahogando en poca agua: el nombramiento
de secretario no debe arredrarnos; lo que
importa es conquistarse al Intendente: es-
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calemos el poder y arruinamos a los Sel-
gus. ;

—Y el modo de escalare! poder jquién
lo conocc? precuntd dofia Quiteria.

—Sobre ¢£0 no hai nada escrito y cada
cual puede emplear los medios que crea
mas eficaces, dijo Natalio. Creo, por mi
parte, que nosotros debemos recibir al In-
tendente con un baile.

— La idea es buena, dijo D. Manuel.

—Desde Jnego yo me ¢neargo de reco-
jer la susericion, afiadié Natalio, y la en-
cabezo con dos onzas.

Esta scgunda proposicion no pareeié
ser tan bien cceptada como la primera.

—Mejor sera un té solamente: eso cues-
ta menos, observé don Calisto Contina,
que si bien habia descaidado en su vida,
el estudio de la economia politica, habia
practicado en cambio el de la personal.

—Y mejor que todo, serd no dar nada
para evitar un chasco, afiadié D. Manuel.

—Le visitaremos cuando llegue.

—Y con algunos regalitos, se puede
avanzar mas y gastar menos, dijo D. Ca-
listo.

—Un baile se pasa en una noche.

—Fuera de que al peluquero se le han
acabado los guantes, dijo D. Manuel.

—1Iso no importa, observé D. Calisto
Jquién no tiene los del baile del afio pa-
sado?
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—~Sefiores, eselamé Natalio cnando hu-
bo terminado aquel coro de objeciones
contra el desembolso de la suscricion; sin
baile perdemos al Intendente, porque los
Selgas se lo dardn y serd una eterna ver-
giienza para. nuestra familia. Ademas,
afladié, es una ocasion para hacerle ver
nuestro influjo, y en la mesa, con algunos
brindis, se le hace ver que no tiene que
habérselas con tontos y no faltard ocasion
de poner en trasparencia a su seeretario,
que ni conoce las necesidades de la pro-
vincia,

—IEso si, yo voto por el baile, dijo don
Manuel.

—Y Vdes. tambien, dijo dofia Quite-
ria dirijiéndose a los otros.

— Si Vd. lo manda, dijo D. Calisto, yo
estol pronto.

—-Y yo, dijeron los demas.

—Bravo! abajo los Selgas! esclamé Na-
talio aplaudiendo: yo me encargo de todo.

Y diciendo esto tomé papel y pluma
para formar la lista de los que debian con-
tribuir al baile proyectado para conquis-
tarse al nuevo Intendente de la provineia.

I1T.

Bl alma de la familia Selgas era sin
disputa dofia Remedio Selgas, que aun
conservaba en la familia el renombre de
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bella, a despecho de cuarenta primaveras
y un considerable niimero de vistagos de
ambos sexos, arrcbatados a su maternal
amor por las plagas sin cuento que aque-
jan a Ja pobre humanidad. Bien que los
Ruiplan hubiesen intentado.en repetidas
ocasiones empafar el lustre de su reputa-
cion, atribuyéndola ciertos amoreillos im-
propios del buen nombre de s marnido,
donia Remedio, con el talento de ciertas
mujeves que saben ingpirar a la victima
una filosofia digna de mejor cansa, vivia
en tan perfecta armonia con su esposo
D. Marceling Carpis, que los malas len-
guas, a pesar de su mordacidad, habian
sido derrotados por la opinion sensata de
la cindad. Al lado de estos esposos vivia,
como dijimos antes, Juana Selgus, sobri-
na de dofia Remedio, huérfana que habia
heredado de sus padres una herencia pin,
giie, objeto de la codicia de los buenos
solteros do la poblacion.

Juana erauna nifia bellfsima, con gran-
des ojos que retrataban una intensa me-
lancolia, negros cabellos y morena tez,
labios siempre hdmedos que reflejaban
dos hileras de dientes azulejos y traspa-
rentes y un cuerpo. cuyas simétricas pro-
porciones - habria envidiado la mas her-
mosa dama de nuestra elegante sociedad.
Agregad a este conjunto de perfecciones
fisicas uno de esos cardeteres que parecen
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haber traido del cielo su anjelical dulzu-
ra, v tendreis una idea de aqnella nifia
dominada por una profunda tristeza, qne
era con razon el orgullo de la farilia de
Selgas y ante la enal palidecian las mas
ponderadas beldades del opuesto bando
de Ruiplan,

Los comentadores de la vida privada,
tan abunaantes asien las grandes como
en las pequenias peblaciones del orbe, ha-
blaban vagamente de Ja tristeza de Jua-
na, atribuyéndola a la repentina ansencia
de cierto joven que, secun publica voz
habia conquistado el corazon de la nifia,
despues de haber dominado como absolu-
to sciior por espacio de dos afios en el de
su bella tia donia Remedio Selgas.

Mas, nadie sabra esplicar los verdade-
ros motivos de Ja repentina ausencia de
Adolfo Perales, el venturoso amante, y so-
lo habia fundamentos para creer que Jua-
na se conservaba fiel al enltode su carifio,
por las numerosas derrotas que sus solfci-
tospretendientes habian sufrido en sus ma-
trimoniales pretensiones. Ademas, segun
todos recordaban, Juana era antes de sus
amores con Perales, una nifia alegre y ri-
suefia, y solo despues de Ja misteriosa des-
aparicion de éste, los Selgas la vieron
alejarse de las reuniones y esquivar todo
trato con los galanes que se disputaban
su preferencia. Por lo demas, todos ala-
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baban el desprendimiento de su tutor,
D. Marcclino Carpis, que se empefiaba en
buscarla. marido, y el carifio que dofia
Remedio manifestaba a su sobrina, ha-
ciendo por ella «lo que no habria  hecho
por-una hija propia», segun la espresion
mas jeneral de los imparciales de la po-
blacion.

Mientras los nijembros de la fumilia
Ruiplan discutian el proyeeto de baile,
adoptado gracias a Ja elocuencia de Na-
talio, muchos de losimportantes persona-
jes del partido Seloas se hallaban reuni-
dos en casa de donia Remedio. Alli tam-
bicn se hablaba sobre la llegada del nuevo
Intendente y sobre el honor que recibia
la familia con el nombramicnio de For-
tunato.

—Has visto al seeretario? preguntaba
dofia. Milagro Carpis a dofia Remedio,
que reclinada sobre un sofd, dominaba con
la vista a los circunstantes.

—No, hijita, contesté ésta; pero mi ma-
rido estuvo a verlo y le llevé zecado mio.

-—Dicen que es mui buen mozo, dijo
dofia Dolores Armifio.

—Y jéven de mucha instruccion, afia-
dié su esposo D. Vicente Selgas, hombre
que pretendia siempre tener sobre todo
mejores informes que los demas, aun
cuando para probarlo fuese preciso apelar
a las suposiciones.
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—Oh! sf, mui instruido, apoy6 D. Mar-
celino Carpis; que siempre era de la opi-
nion del dltimo que hablaba, salvo en log
casos en que se oponia su mujer.

—Tan instruido, dijo D. Vicente, que
en Santiago se ha sacado todos los pre-
mios del Instituto.

—Oh! si, todo el Instituto, esclamé don
Marcelino.

—Y que nos vengan a decir que el go-
bierno no sabe elejir sus empleados; dijo
en tono de peroracion D. José Santiago
Selgas, la cabeza mas erguida del partido
¥y que poco antes afectaba sus puntillos
de oposicion.

— 1 gobierno sabe siempre lo que ha-
ce, dijo D. Marcelino.

—Holal Rosauro, esclamé  D. Vieente
viendo aparecer - al joven Selgas. jCémo
va? Qué dice ese buen Fortunato? Sabes
que en el Instituto de Santiago se sacaba
todos los premios?

—Asi lo supongo, contesté Rosduro.
Luego dirijiéndose a dofia Remedio:

— ¥ Juanita? la dijo.

—Ya viene, fué a peinarse.

Pocos momentos despues Juana entré
al salon, atrayendo todas las miradas'acia
ella: y fué a sentarse al lado de una ven-
tana, ocupandose de una labor de mano.
Rosauro, dirijiendo siempre sobre ella sus
miradas, dijo:
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—MTraigo una noticia importante: los
Ruiplan proyectan un baile para recibir
al Intendente.

—Ya lo sabia yo, dijo D. Vicente Sel-
gas que no podia conformarse con que
otro supiese lo que él ignoraba.

—Y si lo sabia jpor qué no lo dijo? le
pregunté Rosauro.

—/Por qué’..... porque estaba esperan-
do que rodase la conversacion sobre los
Ruiplan.

——As1 es, estaba esperando eso, afiadié
don Marcelino.

—De todos modos, la noticia es grave,
dijo D. José Santngo Selgas.

—Oh, eso si, es mui grave la noticia,
repitié D. Marcelino.

—Y no puede negarse que la debemos
a Rosauro, prosiguié D. José Santiago en
el mismo toro.

—Pues yo no la habia creido de tanta
importancia y por eso no la habia dicho,
observé D. Vicente.

—Pues, sefiores, dijo D. José Santiago,
es de tal trascendencia esa nueva, que su
ejecucion encierra nada menos que un
golpe premeditado contra nuestra familia
por los Ruiplan.

—Asi es, eselam6 D. Marcelino, ese es
un golpe premeditado contra nosotros.

—Y qué¥es preciso parar, afiadié dofia
Remedio.

-
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—Vaya que sf, dijo D. Marcelino, es
preciso parar ese golpe.

—Yo me dije lo misino cuando me die-
ron la noticia, esclamé D. Vicente Selgas
restregandose las manos lleno de satisfae-
cion.

—Nosotros, sefiores, peror6 D. José
Santiago, disponemos de iguales medios
de accion y no veo por qué no habiamos
tambien de dar un baile despues de ellos.

—Hso es, demos tambien un baile, dijo
D. Mareelino.

—Y lo daremos despues del de ellos y
asi ganaremos, afiadi6 D. José Santiago,
porque dejaremos la tltima impresion en
el animo del majistrado.

—Ah, ah, eso es, prorumpié lleno de
jubilo D. Marcelino.

—Pues yo creo, dijo con lingunida voz
dofia Remedio y como dirijiéndose a su
cufiada dofia Dolores Armifio, que nos-
otros no debemos de ningun modo imitar
a los Ruiplan, y lo que conviene hacer es
salir a recibir al Sr. Intendente.

—Hso s que es mejor; salir a recibirlo,
grit6 estasiado D. Marcelino que acababa
de aplaudir la otra idea.

—Ya lo habia pensado yo, vociferé don
Vicente Selgas, y la razon es clara, puesto
que asi les ganamos la delantera.

—DPor supuesto, si llegamd8 los prime-
ros, dijo D. Marcelino.

&
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—A mi me gusta ser condescendiente
con lasseioras, dijo D. José Santiago que
_creia hacer, cediendo, una concesion de
sus derechos; y aunque el baile es mas lu-
cido, voto por la idea de Remedita.

—Bravo, yo tambien voto, esclamé don
Marcelino, aplaudiendo con las manos.

—Sefiores, sefiores, grité D. Vicente
contentisimo de poder dar una mnoticia,
aqui llega D. Cindido Esperanzano con
su hijo el secretario.

Don Vicente acababa de ver pasar por
la puerta de calle a Fortunato y a su pa-
dre que entraron al salon un instante des-
pues.

Nuestro héroe fué presentado a doiia
Remedio, a Juana y a los demas.

—HEs mui buen mozo, dijo dofia Reme-
dio a dofia Milagros por lo bajo.

—No se los habia dicho yo? las dijo
D. Vicente que acababa de pescar al vue-
lo aquellas palabras.

—Aqui hablibamos de la llegada del
sefior Intendente, dijo a Fortunato don
José Santiago Selgas

—Le conoce Vd., Fortunato? le pre-
gunté con voz mas dulce donia Remedio.

—Le he tratado, sefiorita, en algunas
casas de Santiago.

—No se los decia yo, esclamé por lo
bajo D. Vicente dirijiéndose a los que
tenia al lado: jha visitado las princi-

#
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pales casas de Santiago y se sacaba todos
los premios del Instituto!

—Y ‘en %ué estado se halla el Instituto
de Santiago? pregunté a Fortunato don
Marcelino, que vi6 la ocasion de hacer un
cumplimiento al secretario.

El jéven no pudo disimular su sor-
presa, pero serenandose lo mejor que pudo:

—DMui bien, sefior, en brillante pié, dijo
saludando con cortesfa.

—Pero estara tan bueno como cuando
Vd. se sacaba allf todos los premios.

—;Yo? dijo admirado Fortunato, mien-
tras que D. Vicente, el propalador de la
noticia, tocia para disimular su turbacion.

—Sefior Lsperanzano, dijo D. José
Santiago para mudar de conversacion y
poder tomar la iniciativa, aqui nos ocu-
pabamos de un proyecto en el que Vd.
tomara, no me cabe duda, mucho interes:

—-Se trataba de organizar una cabal-
gata para ir a recibir al Sr. Intendente,
dijo D. Vicente arrebatando la palabra al
orador de la familia por el placer de dar
la noticia al secretario; y contibamos con
Vd., aniadié triunfante.

— Acepto gustosisimo, respondié For-
tunato.

—No les decia, esclamé D. Vicente,
que el sefiorssecretario nosacompafiaria
con mucho gusto.

—Nosotras, dijo dofia Remedio ha-

° x
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ciendo cartucho con los labios y dirijien-
do miradas de soslayo a Fortunato, los
esperaremos aqui con algunos refrescos.

—Eso es, para quitarnos la calor, afia-
di6 D. Marcelino.

—Si pues, una mesa de once, ya lo
habia pensado yo, dijo D. Vicente.

—Serd preciso que nos encarguemos de
organizarlo todo lo mas pronto posible,
repuso D. José Santiago, pues importa,
para el buen nombre de la ciudad, hacer
a su primer majistrado un recibimiento
digno de la civilizacion y que manifieste
al gobierno el aprecio que hacemos de sus
mandatarios.

—Sefiores, una idea se me ocurre y
que nadie ha espresado todavia, esclam6
D. Vicente Selgas, que durante el discur-
so del orador habia estado pensando algo
de nuevo que decir; es preciso, es indis-
pensable para el lucimiento de la recep-
cion que convidemos ante todo al sefior
Juez de Letras.

—Ob, sf, al Juez de Letras, apoyaron
todos, menos Fortunato que ignoraba la
Importancia de semejante personaje en
las ciudades de provincia.

—Otra idea, sefiores, tan importante
como la que acabo de emitir, afiadié don
Vicente, entusiasmado con el triunfo, es
preciso tambien convidar a la Ilustre Mu-
nicipalidad.
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—i@6mo no! por supuesto, dijo apo-
yando con la voz y el jesto D. Marcelino.

—Mucho importa tambien, dijo esti-
rindose la corbata D. José Santiago, que
algun miembro de la familia pronuncie al
Sr. Intendente algun lijero discurso de
bienvenida.

— Ciertamente; pero sobre esto yo tam-
bien tenia una idea, replicé D. Vicente:
el discurso debe ser aqui en la mesa de
once.

—Seentiende, repuso D. José Santiago,
pero es prudente que desde luego se de-
signe la persona que debe hablar.

—Hablaremos todos, dijo D. Vicente.

—Pero el discarso debe pronunciarlo
D. José Santiago, dijo dofia Remedio
mostrando al descuido a Fortunato un
brazo, en el que los afios no habian alte-
rado aun la purez de las Ifneas.

—Oh! por supuesto, D. José Santiago,
dijo D. Marcelino para ser de la opinion
de su esposa.

Fortunato habia dirijido sus mirgdas
sobre Juana mas de una vez, durante el
animado debate que precede, y mas de
una vez tambien habia tenido tentaciones
de dejar su asiento y dirijirse al lado de
la bella nifia que continuaba ocupada de
su labor. Algunas palabras que acababa
de oir en su casa sobre el cardcter y be-
lleza de Juana, habian despertado su cu-
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riosidad, la que se aument6 con la vista
de la j6ven, cuyos grandes ojos negros, al
alzarse para saludarle a su entrada, le hi-
cieron el efecto de un relimpago en una
densa oscuridad. Acercése, al fin, cansado
de la importancia que los prohombres de
la familia daban a los aprestos de la ca-
balgata, y se aproveché del ruido de la
‘conversacion para dirijir a Juana la pa-
labra.

—~Sefiorita, la dijo, parece que Vd. no
toma tanto interes como los demas en este
paseo.

Juana fij6 los ojos en €l, y ajuzgar por
la suave espresion que brill6 en ellos, hu-
biérase dicho que la bella y franca fisono-
mia de Fortunato habia despertado en sa
corazon una repentina simpatia.

—Mui poco o nada, contesté ella son
riéndose, podria agregar a lo que esos ca
balleros llevan dicho.

—Asi me parece, repuso Hortunato
correspondiendo a su sonrisa.

—Bs la primera vez que viene por
aqui? le pregunté Juana.

—Casi la primera, porque estuve aqu
cuando era mui nifio.

—MHallara Vd. mucha diferencia entre
nuestra sociedad y la de Santiago.

—Todas se parecen, sefiorita, dijo For-
tunato, y encuentro en esta mui buenas co-
sas como encuentro en la otra: paraun
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jéven toda sociedad donde no faltan las
bellezas es interesanie, afiadi6 ineclindn-
dose con perfecta elegancia,

Juana bajé los ojos sobre su costura y
no volvié a dirijir a Fortunato la pala-
bra. . Marcelino y su padre que avan-
zaropideia el lugar que ¢l ocupaba, los
sacaron de aquel silencio.

—/Qué le parece a Vd.la prolijidad de
esta sefiorita? dijo D. Marcelino con los
ojos centelleantes de alegria.

—Estaba admirandola, sefior, contest6
el j6ven.

—Ella tambien se ha sacado, como Vd.,
todos los premios del col: jio en que estu-
vo, afiadi6 D. Marcelino insistiendo en
elojiar a nuestro héroe por un mérito que
él 1ignoraba haber poseido.

—Qué le habra dado a este orijinal
con los premios, se dijo para si Fortunato,
mientras que Juana alzaba la vista sobre
su tutor como rogandole que no llevase
adelante sus cumplimientos.

Al salir de la casa de D. Mareelino,
nuestro héroe se sintié mas alegre que a
su llegada, pensando en que una cindad
que contaba hermosuras como la de Jua-
na, no debia ser una desagradable resi-
dencia. Su espiritu versatil se hallaba en
ese instante mui lejos de Amelia, que a
todas horas le preocupaba en su soledad
del campo, y si bien se jurabaconservarla
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su corazon, hallaba mil argumentos para
persuadirse de que era preciso divertirse
y hair de la melancolia que amenazaba
dominarle, entregandose siempre a la mis-
ma idea.

—Qué te ha parecido la Juanita? le
preguntd D. Cindido apenas hubieron
dado algunos pasos por la calle.

—Lindisima, contesté Fortunato.

—Y tiene noventa mil pesos, libres de
polvo y pajal esclamé D. Candido gol-
peando significativamente el hombro de
su primojénito. 9

En el salon de dofia Remedio hubo un
lijero silencio mieatras el secretario y su
padre atravesaban el patio.

—JQué les ha parecido nuestro parien-
te? pregunté D. Vicente, jqué elegancial
Jhan visto Vdes. el modo de tener ¢l som-
brero?

—Y ese despejo para saludar, observé
dofia_ Remedio; tiene mui lindos ojos.

—Y la ropa tan bien hecha, repuso don
Vicente.

—DMui bien hecha, repitié D. Marcelino.

—Setiores, dijo D. José Santiago, ocu-
pérnonos de asunto mas importante y no
dejemos pasar el tiempo: que cada uno
vaya a hacer sus preparativos.

—Y otros a convidar a los municipa-
les y al Juez de Letras, dijo D. Vicente.

Todos se despidieron, prometiéndose
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dar un golpe maestro a los Ruiplan con
la mesa de once que dofia Remedio se en-
cargé de preparar en su casa.

IV.

Dos dias trascurrieron con inusitada
ajitacion para la ciudad de** La familia
Selgas habia hecho venir de los fundos
veeinos los mas hermosos coreceles, hecho
confeccionar para las sillas vistosos sino
elegantes mandiles, y surtidose en una de
las tiendas de la ciudad de guantes de se-
da para montar a caballo, con gran aplau-
so del tenedor de aquel articulo que él
mismo calificaba de hueso antes del feliz
incidente que motivé su inesperado es-
pendio. Unifase a esto la actividad con
que las sefioras habian comprado nuevos
vestidos para la solemnidad, el movimien-
to de criados que llevaban los moldes de
la dltima moda de una casa a otra, segun
los pedidos que se cruzaban sin interrup-
cion y la afluencia de criados a lacasa de
dofia Remedio conduciendo muebles, va-
Jillas, candelabros, floreros y demas ob-
jetos con que la familia contribuia para
dar a la fiesta el aparato debido. El duefio
del Café fué monopolizado por dofia Re-
medio para hacer, antes que los Ruiplan,
pastelillos, merengues y todo lo concer-
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niente a su arte; el peluquero estaba ha-
blado con dos dias de anticipacion, pucs
dofia Remedio habiallevado de la capital
la costumbre de peinarsepor peluquero cn
las grandesfestividades; nada, en fin, se La-
bia descuidado para producir una profun-
da impresion en el animo del Intendente.

Los Ruiplan, por su parte, habian tam-
bien puesto en movimiento sus numero-
sos influjos para sobrepujar en elegancia
y suntuosidad a los Selgas y desarrollar
a los ojos del nuevo Intendente el espec-
taculo de su influjo en la provineia, ha-
ciendo concurrir al baile familias de los
principales departamentos. Pero Natalio
Ruiplan se decia en su interior que no
bastaban tan profusos preparativos para
humillar a los Selgas, sino que era preci-
s0 obligarlos tambien a chasqucarse en su
ponderada cabalgata, sobre lo cual Ro-
sauro Selgas y Benito Carpis hablaban
- hasta el cansancio en el Café y en casa de
las pocas familias neutrales de la pobla-
cion. Trabajaco durante dos dias por esta
dea, Natalio cit6 a varios jévenes del
bando para comunicarles un plan que
debia ejecutarse en aquella misma noche
con el mas profundo secreto.

—Amigos, les dijo cuando todos se
hallaban reunidos, los Selgas salen mafia-
na mui temprano para el Guindo, como
Vds. saben, a recibir al Intendente,
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El Guindo es un pequefio villorrio a
dos leguas de la capital de la provineia, y
era el punto designado por la familia Sel-
gas para esperar la. llegada del nuevo
funcionario y escoltarle hasta la ciudad.

—Mi plan, prosiguié Natalio, es jugar
una mala pasada a los Selgas, porque sé
que varias familias se preparan para ver
desfilar la cabalgata desde las puertas de
calle, tanto a la ida como a la vuelta.

—Nosotros estamos prontos, dijeron
algunos.

—Mui bien, lo que espero de Vds. para
su ejecucion voi a decirlo, advirtiéndoles,
como punto de partida, que cada uno de
los que van a componer la caravana tiene
en su casa el mejor caballo que ha podido
encontrar.

—D. José Santiago va a pronunciar un
discurso en su tordillo de brazos; dijo uno;
esta tarde lo estaban bafiando en la calle.

— A D. José Santiago? pregunté Na-
talio.

—No, al tordillo, contest6 el otro rién-
dose en coro con los demas.

—D. Vicente Selgas ira en el negro.

—D. Marcelino montara el picaso que
le regalé Adolfo Perales cuando lehacia
la corte a su mujer.

—Yo en su lugar le habria regalado
un animal mas alegérico, dijo Natalio.
Pues bien, sefiores, afiadi6, cada uno de

\
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Vds. se va a encargar de hacer cortar la
cola a un caballo esta noche, sin perdo-
nar los medios;por ni parte yo tengo ase-
gurada la cola del picaso y del tordillo.

—Magnifico, dijeron todos; este Nata-
lio es mui diablo!

—Y asi veremos mafiana desfilar una
comitiva rabona, anadié Natalio triun-
fante, porque no les quedara tiempo para
busear otros caballos y solo notaran que
todos han corrido ignal snerte caando se
reunan en casy de D. Marcelino, desde
donde debe partir la cabalgata. Asi, scfio-
res, actividad y sijilo: cada cual 2 su ocu-
pacion.

Hecho esto todos salieron, dirijiéndose
por distintos rumbos a las zascs de los
Selgas.

—Solo se esceptuardn, habia dicho Na-
talio al despedirse, los caballos clel Juez
de Letras y del Secretario, paes zonviene
no romper con las autoridads.

Al amanecer del dia signicntc se halla-
ban en pié y calzandose las espaelas los
mas notables miembros de la fimilia de
Selgas.

D. José Santiago, que habia ¢mpleado
sus insomnios en improvisar el discurso
que, segun encargo jeneral, debia dirijir
al nuevo Intendente a nombre de los su-
yos, llamé a su criado a las scis de la
mafiana.
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—Traeme el tordillo, le dijo po-
niéndose los guantes comprados la vis-
pera.

Pocos momentos despues oy6 el sonido
de las herraduras en el empedrado del
patio y sali6 repitiendo las dltimas pala-
bras de su discurso. Alllegar al lado de
su tordillo se detuvo como repentinamen- -
te petrificado; el caballo, de cuya cola
formara siempre su orgullo, estaba com-
pletamente rabon.

—/Quién ha cortado la cola a este ani-
mal? pregunté furioso con jesto airado y
alterada voz.

—DLa maldita mula que se la comi
anoche, sefior, contesté el criado.

—Que mas mula que td, bestia, grité
exasperado el orador de los Selgas jno te
encargué que los pusieses aparte?

—Pero si la mula cort el latigo, pues
sefior, dijo el criado.

D. José Santiago pensé que dejandose
llevar de su justa indignacion, no reme-
diaria el mal, y se resigné a montar por-
que la hora de la cita habia llegado ya y
él, el jele de la familia, no debia dar ejem-
plo de informalidad.

A esa misma hora se repiti6 igual y
parecida escena en casa de cada uno de
los de la comitiva, y cada cual se comfor-
maba a su pesar, no encontrando modo
de salvar tan inesperado contratiempo,
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que los criados respectivos esplicaban a
su manera.

D. José Santiago tuvo siquiera la satis-
faccion de dar el ejemplo de la puntuali-
dad, llegando el primero a casa de don
Marcelino Carpis.

—iHombre! esclamé éste con admira-

" cion al verllegar a su respetable pariente,

Jpor qué haz rabonado el tordillo?

—Bse bruto de mi criado, contesté ba-
jandose D. José Santiago, que le dejé
anoche junto con la mula.

—Una cosa parecida me ha pasado a
mi, dijo D. Marcelino pero el mio ha
quedado mas rabon.

En ese momento entréal patio don
Vicente Selgas, y al ver los dos caballos
que alli habia:

Sabiendo que Vds. cortarian la cola
a sus caballos, esclamé,; hice lo mismo con
el mio.

D. José Santiago y D. Marcelino se mi-
raron con aire de duda, y como pocos
instantes despues fueron llegando los de-
mas convidados, no tardé en alzarse la
voz jeneral de que all{ andaba la mano
de los Ruiplan. Mas la hora avanzaba y
era imposible retroceder, declarandose
derrotados, de manera que les fué forzoso
resignarse, despues de una lijera exhorta-
cion, calorosamente pronunciada por don
José Santiago, que di6 el ejemplo, salien-
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do a la cabeza de la comitiva montado
en. su tordillo, que moria de enando en
cuando el resto de cola jne habia escapa-
do a la tijera vengativa de los Raiplan,

La calle por donde debia desfilar la co
mitiva se hallaba ya ocupada por una
multitud de cariosos cuando el Juez de
Letras con Fortunato a la derecha, don
José Santiago a laizquierda y segnido de
los demas aparecio, dirijiéndose al camino
de Santiago. Un grapo compuesto de los
Ruiplan, a = cubeza de los cnales se ha-
llaba Natalio, se habia apostado en la
puerta de una casa. Desde allf 11avié so-
bre los cabalgantes nn ruzgo graneado de
chistes que los confirmé en la idea de
que sus enemigos eran los autores de
lo que el valgo llama jeneralmente una
pegata. Los espeetadores imparciales rie-
ron de buena gana al aspecto de aquella
comitiva de caballos rabones, y por enton-
ces el triunfo fué declarado a favor de los
Ruiplan.

A su llegada al Guindo, los Selgas en-
contraron al Intendente, que los esperaba
advertido” de antemano. Despues de un
lijero almuerzo, la caravana se puso nue-
vamente en marcha para la ciudad, en la
que hizo su entrada en medio de los vi-
vas de algnnos ciudadanos, cuyo entusias-
mo se habia pagado con anticipacion. En
vano Natalio Ruiplan y los suyos trata-
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ron de acallar aquellas voces enardecidas
por el licor; en vano quisieron sacar nue-
vamente partido del incidente de las colas
porque los Selgas habian la mayor parte
cambiado de cabalgaduras y aumentado
la comitiva con inquilinos de los fundos
que habian atravesado, burlando asi la
espectativa de los Ruiplan, que a su tur-
no fueron declarados vencidos.

Dofia Remedio Selgas acojié al nuevo
Intendente y a su comitiva con la mas
encantadora de sus sonrisas, mientras que
a las puertas se agolpaban los curiosos y
los entusiastas pagados. El salon encerra-
ba en esos momentos lo mas florido de la
familia, engalanada cual convenia para
dar al altofuncionario que se festejaba, la
mas ventajosa ideadel partido que queria
servirle de apoyo en el siempre revuelto
mar de la vida de provincia, cuyas tem-
pestades caseras se desatan con tanta fre-
cia a impulsos del venticello que describe
Beaumarchais en el Barbero de Sevilla.

Desde ese momento reiné cn la casa la
franca alegria inspirada a los Selgas por
la satisfuccion de haber burlado en parte
el ataque de sus enemigos y la esperanza
de conquistarselas simpatias. del primer
mandatario de la provincia. En la testera
del salon se veia al Intendente al lado de
dotia Remedio que Janzaba lingnidas mi-
radas al secretario. Iste grupo estaba ro-
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deado por D. José Santiago Selgas, don
Marcelino Carpis, D. Vicente Selgas y los
demas notables de la familia. En otra
parte el Juez de Letras, rodeado tambien
de un numeroso cortejo, dominaba, desde
lo alto de su corbata, a los circunstantes,
dirijiendo cumplidos a las damas que se-
gun él se les debian de justicia. Varios
Jévenes, menos celosos de cortejar a las
autoridades, rodeaban a Juana Selgas,
que alzaba de cuando en cuando sus ojos
al cielo, como pidiéndole valor para so-
portar las insipidas galanterias que a que-
ma ropa le lanzaban; y en todo el salon,
en fin, notabase un aire de contento y es-
pansion que disfrazaba perfectamente las
ambiciosas pretensiones de cada cual.
—/Quiere el Sr. Intendente que pase-
mos a la mesa? dijo dofia Remedio al di-
visar a su criado en la puerta del salon.
A esta voz todos se pusieron en movi-
miento, y el Intendente, dando el brazo a
la duefia de casa, pasé por el medio de la
calle que, como a una voz de mando, for-
maron damas y caballeros. A esta pareja
siguieron las demas por érden de jerar-
quia, y a poco rato todos se hallaban sen-
tados a la mesa, cuya cabecera ocupaba
dofia Remedio con el Intendente a la de-
recha y Fortunato a la izquierda. Los pla-
tos ofrecidos y aceptados se cruzaron en
todas direcciones, sonaron los vasos y los
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cuchillos, animése poco a poco la conver-
sacion, volviéronse los maridos galantes
hasta con sus mujeres, y las mandibulas
principiaron a funcionar con recomenda-
ble ajilidad. Despues de media hora ad-
judicada a las exijencias del estémago, los
Selgas principiaron a dirijirse significati-
vas miradas.

—Ya es hora que hable, decia uno por
lo bajo.

—Déjalo que picnse un poco, contesta-
ba otro. ¥

—Como D. Marcelino no vaya despues
.a salir con algun disparate, observaba el
vecino.

—D. José Santiago tiene la palabra,
dijo en voz alta, uno de los convidados.

—Si, si, que hable D. José Santiago, re-
pitieron varias voces.

—Asf es, que hable, que hable D. José
Santiago, grité D. Marcelino, en cuyos
ojos principiaban a brillar ciertas luces
de espirituoso entusiasmo.

—Yo, sefiores, dijo el interpelado como
cojido de improviso jqué podré deecir?

—Cualquiera cosa, hable no mas, escla-
mé D. Mareelino.

Recojiése el orador un instante, alzé 4l
techo los ojos en busca de la inspiracion,
y cuando el silencio de la sala fué com-
pleto, llené su copa y se puso de pié.

—efior Intendente, dijo con el acento
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de un actor trdjico en la escena de los re-
mordimientcs; hai pueblos cuyosdestinos
ha escrito el dedo del Altfsimo con inde-
lebles caracteres en el inmenso libro de
la vida de las naciones: uno de esos pue-
blos, sefior, es el nuestro. Cipole pri-
meramente [a dicha de ser clileno, y
como si la Providencia se deleitase en
manifestarle su divina predileccion, ins-
pira despues Ia mente del Exemo. Sefior
Presidente para que os envie a rejir nues-
tros destinos: brindo, sefior y sefiores, por
que este feliz aniversario quede marcado
en letras diarnantinas en nuestra memoria.

Un bravo unisono y estiepitoso se alzé
de la mesa, confundido con los golpes de
las copas y las palmadas de los entusias-
tas.

—Que aquni quede grabado, grité en
medio de la jeneral algazara D. Marce-
lino, dardose en la frente con su copa
que cae lecha trizas sobre la mesa.

El Intendente contesté dando las gra-
cias por la honrosa acojida que se le hacia,
Y con esto la alegria llegé a su colmo.

D. Maycelino se ajitaba lleno de gozo,
dofia Reriedio amenazaba quedarse tur-
nia de volver los ojos dcia Fortunato, don
José Santiago se dignaba sonreirse de
satisfaccion, D. Vicente Selgas decia que
¢l habia jrevisto todo aquello y juraba a
D. Marceiino que Fortunato se habia sa-
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cado todos los premios en el Instituto, y
los demas concurrentes manifestaban a su
modo cada cual la felicidad que desbor-
daba de sus almas.

D. Marcelino se adelanté con la copa
llena<acia el secretario, y echandole los
brazos:

—Vea Vd., Sr. Intendente, dijo, este
chico es de la familia y se ha sacado todos
los premios en el Instituto.

—Se me ocurre una idea, vociferé don
Vicente, vamonos a pasear al huerto.

—Al huerto, eso es, dijo D. Marcelino.

Y todos se pusieron en movimiento.
Dofia Remedio se apoderd del brazo de
Fortunato y los demas rodearon al Inten-
dente.

Nuestro héroe, que durante la mesa ha-
bia tenido tiempo de mirar a Juana Sel-
gas y de admirar su belleza, se resign6
sin embargo a su suerte y traté de salir
del paso lo mas airosamente posible.

—Y qué dice Vd. de sus paisanas, se-
fior secretario? le dijo dofia Remedio,
apoyando descuidadamente su brazo en
el de Fortunato.

_ —Digo que son superiores a todo elo-
Jio, contesté este.

—Ah! Vd. echard de menos las bellezas
de Santiago al verse entre nosotras.

—A sulado, sefiorita, es imposible acor-
darse de nadie, dijo Fortunato viendo
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que lo sitiaban, y ofreciendo por capitu-
lacion este galanteo.

Dofia Remedio suspiré alzando al cielo
los ojos.

—Le perdono esa burla, dijo, porque
Vd. ignora talvez mi edad.

—La belleza no reconoce edad, dijo
Fortunato.

Iin este momento llegaban tras ellos
D. Marcelino y D. Vicente, riéndose a
carcajadas.

—Mira, dijo Marcelino a su mujer, Vi-
cente dice que Fortunato no solo se ha
distinguido en sus estudios, sino que en
Santiago todas las nifias se morian por él.

Doiia Remedio se senté en una silla
que habia al fin del jardin, buscando un
modo de alejar a los importunos.

—Yo sé todos los amores que ha tenido
Fortunato, la dijo D. Vicente al oido,
mientras que D. Marcelino llamaba a los
que por alli se veian para decirles que el
secretario se sacaba to.los los premios en
Santiago y cra amado de todas las mu-
jeres.

Iortunato, aprovechindose de la aglo-
meracion de personas que luego roded a
D. Marcelino, dejé aquel lugar y se diri-
ji6 al salon, despues de asegurarse de que
Juana no estaba en el huerto. La nina
acababa de desprenderse de Rosauro Sel-
gas y Benito Carpis; que la acosaban con
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un fuego graneado de galanteos y se ha-

bia retirado junto a una ventana. Al ver

a Fortunato, sus ojos dirijieron sus mira-

das al suelo y sus mejillas se cubrieron
_ de encarnado:

—Setiorita, la dijo el secretario, parece
que tengo la desgracia de venir a mal
trertpo.

—Por qué? pregunté ella fijando en el
jéven sus grandes ojos.

"—Porque creo que he venido a turbar
su meditacion.

—Nomeditaba, dijo Juana sonriéndose,
siné que descansaba.

— Y de qué? estd Vd. fatigada?

—i31, de mis primos.

—HEntonees voi a mirar con disgustolel
parentesco gue me liga con Vd. -

—No, Vid. es pariente lejano y ademas
no se halla e¢nla posicion de los otros,

— /Y puedo saber en lo que ellos han
faltado  para’ mno incurrir a mi vez en el
mismo delito?

Juana quedé silenciosa durante algunos
instantes, y luego como tomando una re-
solucion:

—Si, contestd, pero bajo secreto,

—Juro una diserecion a toda prucha.

—Me dieen a cada instante que no se
contentan con el carifio de parientes; dijo
Juana, tratando de disimular con una son-
risa su turbacion.! =
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—Sefiorita, el pecado es venial y lo
ateniia una grave circunstancia.

—Cual?

—lia de su belleza.

—Si Vd. los defiende de ese modo, re-
puso Juana, bajando la vista, me hara
creer que es como ellos.

—Confieso que puedo mui bien caer en
la misma falta.

—Pues yo esperaba que Vd. podria ser
mi amigo, replicé la nifia con acento que
revelaba tristeza.

—Su esperanza me honra, dijo Fortu-
nato, sobre todo si Vd. consiente en que
la mia pueda salvar ese limite.

—Ya se halla Vd. en el caso de mis
primos?

—No, si Vd. me trata como a ellos, pro-
curaria evitarla,el fastidio dela constancia.

—Es decir que Vd. haria gustoso un

ngayo por pasatiempo.

—Nunca se principia con entera abne-
gacio1n porque lo impide el temor de no
agradar.

—Y ese temor jlo tiene Vd. siempre?
pregunté Juana, que creia a Fortunato
mui pagado de suindisputable hermosura.

—Siempre que mi corazon es sincero,
contesté el joven.

—D. Vicente Selgas, que pretende sa-
berlo todo, replicé Juana, habla de Vd.
como de un hombre mui feliz.
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—Es talvez porque se figuraria que
Vd. no querria desmentirlo.

—Vea Vd, dijo la nifia, hablemos con
seriedad. jCree Vd. que una mujer pueda
juzgar sinceras todas las declaraciones que
oye en la semana?

—MNingun mal hai en ello, contesté For-
tunato, y la queda el placer de la eleccion
o el derecho de rechazarlas si ninguna le
agrada. Por lo demas, aun cuando sea mui
modesta la idea que una nifia tiene de st
misma, ninguna creo que sostenga de bue-
na [ que no es capaz de inspirar un amor
repentino, tanto mas euanto que el amor
es una verdadera enfermedad moral que,
como tantas de las que atacan el cuerpo,
puede venir repentinamente, por poca
propension que haya, y siempre son pro-
pensos a ella los corazones jévenes.

Juana permanecié pensativa: aquellas
paiabras dichas con cierto aire de indife-
reneia por un jéven que por su posicion
y belleza figuraba en todas las conver-
saciones y confidencias de las nifias, y al
que parecian envidiar los otros jévenes,
resonaron de mui distinto modo en su
alma que las pesadas declaraciones de sus
parientes. Su corazon, agobiado por un
sentimiento cuyas causas conocerd mas
tarde el lector, se ajité como desprendién-
dose de Jas dolorosas ligaduras que le
aprisionaban, y a medida que la calma
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renacia: en gu pecho, sus ojos bugeaban
insensiblemente en  log del jéven esa luz
en la que van a confundirse lasaspiracio-
nes.de los que por un secreto presenti-
miento buscan a un mismo tiempo ese
medio de oir y de decirse: que el labio y
los oidos no pronuncian ni pereiben sino
de una manera imperfecta. Bn esta pri:
mera mirada, la mujer envia al alma del
hombre las esperanzas que ella  busca
tambien,  esperanzas, sin . forma, vagas,
indefinibles, que iluminan de sdbdito ese
deseo de amor que constantemente jermi-
na en el corazon humano, que le arvran-
can a veces la calma adquirida a costa de
inauditos esfuerzos de la voluntad y le-
arrojan palpitante en las abrasadas rejio-
nes de la pasion. Pero en esa mirada,
Fortunato no ponia mas fiuego que el que
su feliz oxganizacion eva capaz de susten-
tar, mientras que la nifia, como heridade
un golpe eléctrico, creyé encontrar en los
ojos del jéven ese amor que las mujeres
sueflan a veees, revistiendoa todos los
hombres con delicados atributos que mui
pocos poseen cnando han perdido la dia-
fana: pureza. que gastan en sus primeras
emociones.

En esta  actibud: fueron encontrados
Juana y nuestro héroe por dofia Remedip,
que comprendié al. momentelo gue debia
thaber: precedido para: llegar.ala mivada
que aleanz6 a sorprender.
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Al mismo tiempo c¢n otra puerta del
salon D. Marcelino y el padre de Fortu-
nato se decian:

— Mira, Candido, parece que al secre-
tario no le disgusta la sobrina: bien te
decia que en Santiago ha dejado fama de
galante y que se sacaba los premios en el
colejio.

—Bueno que le guste porque si ella
quiere y tu no te opones.....

—iYo oponcrmel te la doi desde ahora.
Ah! afiadi6 D. Marcelino, alli liega mi
mujer; ella los arreglara, pierde cuidado.

Y esto diciendo arrastré a . Candido
a continuar las libaciones en honor del
Intendente.

Dofia Remedio entre tanto disimulaba
mal su despecho y trataba de dar a sus
Jabios una risuefia espresion para ocultar
S enojo.

—Venga Vd. a ver unas.flores que me
han llegado de Valparaiso, dijo a Fortu-
nato. :

Bl secretario no pudo parar el golpe'y
ofreci6 de nuevo su brazo a dofia Reme-
dio. Al alejarse, Juana lanz6 sobre su tia
una mirada de profundo rencor, mientras
que ella decia a Fortunato:

-—Nuestras reunioncs de provineia le
dardn a Vd. una pobre idea de nuestra
sociedad. Ah! qué felicidad tienen los que
pueden vivir en Santiage. Le aseguro a
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Vd. que para ciertas personas, la vida de
provincia es una horrible tortura.

—Yo creo, contesté Fortunato, que la
felicidad pueds encontrarse tan bien agui
como en otra parte.

—Es que Vd. no ha vivido en provin-
cia, dijo dando un suspiro dofia Remedio;
busque Vd. aqui nuna alma que compren-
da la delicadeza de ciertos sentimientos,
y no la encontrara.

— Me parece, sefiorita, que Vd. es in-
justa ecn nuestros paisanos.

—Dice Vd. eso porque, segun he visto,
hablaba Vd. con una paisana que no le
parece mal.

—Me alejé de Vd. porque interrumpie-
ron nuestra conversacion, replic6 Fortu-
nato, sin responder a la pregunta que le
hacian indirectamente.

—:De veras? esclamé llena de alegria
dofia-Remedio.

- —Hai conversaciones, dijo el jéven,
que pierden su encanto cnando viene a
mezclarse a ellas un tercero.

—Tiene Vd. razon, contesté la sefiora
dando otro tierno suspiro.

Pero su mala estrella tenia dispuesto
que el tercero a que Fortunato acababa
de aludir, debia interrumpirlos por se-
gunda vez. D. Marcelino, que sali6 del co-
medor con D. Candido, se acerc a ellos
con aire malicioso, ‘
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— Amigo, dijodirijiéndose a Fortunato,
estd Vd. en buenas manos; hablele Vd.
con franqueza que yo y su padre nos va-
mos entendiendo tambien. Luego incli-
nandose al oido de su mujer anadié: el
chico es lince; veras qué buen gusto tiene;
preguntale qué le ha parecido la sobrina.

Donia Remedio dié un salto como si
hubiese sentido la mordedura de una ser-
piente, y se alejé alegando el primer pre-
testo que la vino a la miente, dejando a
Fortunato a cargo de D. Marcelino que no
cesaba de ponderar las ventajas de ha-
berse sacado premios en el Instituto.

A las seis de la tarde el Intendente,
escoltado por los que hasta aquella hora
conservaban bastante firmeza en las pier-
nas para no dar traspies en presencia de
los curiosos que aun se agolpaban a la
puerta, se retiré a la casa que habia he-
cho preparar de antemano, y TFortunato
dej6 tambien el hospitalario techo de
dotia Remedio, despues de recibir un tier-
no apreton de manos de ésta y una mi-
rada de Juana llena de venturosas pro-
mesas.

Vi

Al signiente dia los comentarios sobre
el convite ofrecido al Intendente por los
Selgas no alcanzaron al completo desarro-
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llo que ordinariamente dan los habitantes
de las provincias a este jénero de sucesos,
porque desde temprano se habia puesto
en movimiento la familia Ruiplan para
dar la ultima mano a los preparativos
del baile que debia tener lugar en aquella
noche en obsequio del Intendente.

Una comision, compuesta de los prin-
cipales varones de la familia, hizo el con-
vite por medio de un discurso encomen-
dado a Natalio Ruiplan desde el dia
anterior y volvié a casa de dofia Quiteria
Galves a dar cuenta de la benévola acoji-
da que el Intendente les habia hecho.
Desde ese momento circulé por todas las
casas de los Ruiplan el aviso que el baile
tendria lugar en aquellanoche, haciendo
palpitar de esperanza a mas de un cora-
zon y nacer en el espiritu de los aspiran-
tes mil pretensiones irrealizables.

Entre el bello sexo de la familia Rui-
plan, la febril ajitacion de la espectativa
hacia deslizarse las agujas sobre las cos-
turas con admirable lijereza, al paso que
cada una de las que esperaban conquistar
en la noche la palma de la elegancia y de
la belleza, estudiaban las miradas y" el
porte con que debian atraerse las atencio-
nes del Intendente y de su secretario, que
por entonces eran los héroes de la fiesta
que se aproximaba.

D. Manuel Ruiplan, el chasqueado as-
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pirante a la secretaria de la Intendencia,
decia a su esposa:

— Como 'es natural que el Intendente
rompa el baile contigo, es menester ‘que
seas la mas elegante.

—Te aseauro, contestaba dofia Quiteria
Galves, que la’ Ventura estard: creyendo
que el Intendente va a bailar con' ‘ella
primero. :

—Por qué?

—S1 es tan pretenciosa.

Donia Quiteria al hablar de este modo
de su cunada domia Ventura Ruiplan, ca-
sada con su hermano D. Diego ‘Galves,
cedi6 al despecho que una antigua riva-
lidad habia hecho nacer entre ella y la
mujer de su hermano.

Doria Magdalena Ruiplan, viuda con
varias hijas solteras, se encontraba a esa
misma hora con sus hijas concluyendo los
vestidos que debian en la noche dar a
cada una el aire de silfides.

—Como el Intendente, decia dofta Mag:-
dalena, debe bailar el primer baile con
alguna de Vdes., le encargo a la que sa-
que que no vaya a andar con huaserfas, y
lo mismo a la que sague el secretario.

Como se vé, la misma preocupacion
mantenia en los espiritus de los Ruiplan
igual esperanza: todas esperaban la lionra
de bailar el primer baile con la primera
autoridad de la provincia, y empleaban,

~k
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para calmar sus temores, todo su injenio,
a fin de hacer resaltar los defectos de las
rivales. Ante aquella preocupacion pali-
decian los afectos de familia y d> amistad,
que bien pronto olvidan las bellas hijas
de Eva cuando se trata de las luchas de
amor propio, tan encarnizadas y acerbas
entre el sexo débil. II'n medio de su ardor,
cada cual se hacia la deseripeion de los
vestidos de las otras y encontraba modo
de poner en realce los defectos y adefe-
cios con que las demas se presentarian al
baile. Estos episodios componen talvez la
parte mas divertida de la femenil exis-
tencia, y dejan imperecederos recuerdos
en el alma de la mujer. Cualquiera de
ellas habra olvidado a la vejez las dulces
emociones de su primer amor, podra mui
bien haber perdido la memoria de los su-
frimientos que hayan turbado su existen-
cia; mas nunca hallareis una sola que no
recucrde con minuciosos detalles, no solo
el traje con que asistié a tal baile, sino que
tambien el de sus rivales y el de las notas
bilidades de la época.

En esc dia tan fecundo en emociones
para la familia Ruiplan, nuestro héroe re-
¢ibié por la mafiana una carta con el tim-
bre de Santiago. Esta carta decia lo si-
guiente:

«Querido Fortunato : ;
»Con una alegria igual al carifio que te
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profesamos, hemos celebrado en casa el
nombramiento que has obtenido y que te
pone en carrera para mas altas dignida-
des. Mi mujer y Amelia me encargan fe-
licitarte por tan feliz suceso, asegurandote
que, aunque ¢l te aleja de nosotros, ellas
lo han mirado con tanto placer como si se
tratase de uno de la familia.

»Mis negocios prosperan, y nunca olvi-
daré que a ti debo no solo mi presente
bienestar, sino que tambien mi nonra y
mijtranquilidad, y créeme que por esto te
profesara siempre una eterna gratitud tu
afectisimo

» Diego Aliniro.»

Bsta carta puso a Fortunato en presen-
cia de sus juramentos hechos a la hija de
D. Diego y cay6 como un amargo repro-
che en su conciencia por su conducta del
dia anterior; pero en €l, ni el pesar, ni los
remordimientos eran de larga duracion:
asi es que, despues de almorzar, acepté
gustoso la invitacion de su padre para ha-
cer una visita a dofia Remedio.

Al entrar al salon de ésta, Fortunato vié
a Juana inclinada sobre su labor y noté
en sus ojos algo que anunciaba que el
llanto acababa de humedecerlos; mas du-
rante un largo rato le fué imposible esca-
par a la porfiada observacion de dofia
Remedio que suspiraba fijando en él sus
lingunidas miradas. Por fin, vinieron en
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su ausilio D. Marcelino Carpis, D. Vicen-
te Selgas y varios otros que enfraron a la
sazon trayendo noticias sobre los prepa-
tivos del baile.

—Sefiorita, dijo nuestro héroe a Juana
ajenas pudo acercarse a ella, ;me perdo-
nard Vid. una curiosidad que me inspira
el interes que tengo por Vd?

—jCuriosidad! sy de qué?

—De conocer la causa de su pesar.

—Vd. se hi equivocado: yo no estoi
triste,

—Mui rara vez se llora de slegria, re-
plicé Fertunato. 2

Bl rostro de la nifia se cubrié de encar-
nado y sus ojos se levantaron un momen-
to sobre él como. queriendo buscar en los
del joven la realidad del interes que ma-
nifestaban sus palabras. ,

—/Me ha hecho Vd. esa pregunta por
mera euriosidad? pregunto.

—Bien 56, dijo el joven, ‘que nada po-
dria yo contra el pesar que cause el llan-
to que hecreido adivinar en sus Qjos;
pero he sido sincero al hablarle de mi in-
teres por Vd.

—Liene Vd. razon, murmurd Juana.
Vd. no puede nada remediar y sin, cm:
bargo, afiadi6 en voz mas baja, Vd. no es
enteramente ajenc a las causas que moti-
vaban mi tristeza.

—Alora confieso francamente que Vd.
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pica mi curiosidad je6mo puedo yo tener
parte en las causas de su tristeza?”

—Vd. me inspira eonfianza y voi a de-
cirselo, contesté la ninia.

Fortunato se acere6 para oir mejor, y
Juana entreabria sus libios, cuando dofia
Remedio se acerco ofreciendo unos dulces
_a Fortunato que por urbanidad tuvo este
que pararse y llevar a una mesa. Cuando
volvié, dofia Remedio se habia sentado
junto a Juana.

—Ve, hijita, que traigan otros dulces,
dijo a la jéven dofia Remedio.

Y apenas la nifia abandoné su asiento,
la vista de la sefiora se fijé amorosamente
sobre Fortunato.

—Ayer, le dijo dando a sus labios una
espresion de coqueteria, nuestra conver-
sacion fué interrumpida por segunda vez,
lo not6 Vid?

—Como no, dijo Fortunato.

—Talvez Vd. no lo siutié mucho.

—Al contrario, lo senti en el alma.

Dofia Remedio suspiré bajando los ojos,

—No tanto que Vd. haya hecho em-
pefio para renovarla, dijo con linguido
acento.

.—Pues la juro a Vd. que era mi mayor
deseo, respondi6 Fortunato que no vaci-
laba en mentir para salir del paso.

—No jure Vd. en falso, Vid. ha prefe-
rido venir a conversar con Juana y yolos
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he venido a interrumpir de intento. ;Vd.
la ama?

Fortunatono pudo ocultar su sorpresa
a tan brusca pregunta.

—Se lo pregunto a Vd. porque lo sen-
tiria, pues llega Vd. mui tarde para ser
correspondido.

Diciendo esto abandoné dofia Remedio
su asiento, mientras que Fortunato re-
flexionaba sobre sus palabras. En vano
esper6 a Juana para aclarar sus dudas, di-
ciéndose que algun misterio encerraba la
aflixion de la nifia y la repentina fran-
queza de la tia; pero Juana no volvid, y
al cabo de una hora de visita se retiré €l
con su padre, mas preocupada la imajina-
cion de aquella escena que del recuerdo
de Amelia que por medio de su padre se
encomendaba a su memoria.

A lasnueve de la noche Fortunato se
diriji6 a casa del Intendente para acom-
pafiarle al baile. La llegada de estas dos
notabilidades produjo gran sensacion en
los salones que estaban ya poblados de
jente. Las mujeres admiraron el porte ele-
gante y fino del secretario, ante el cual
hacian mui triste figura los leones de la
ciudad, encrespados con innumerables ri-
zos y mal avenidos con el frag y los gnan-
tes. Fortunato a su turno tuvo el placer
de verse el blanco de todas las miradas, y
no le falté diversion observando el corte
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de los trajes de provincia y la pretenciosa
afectacion de los dandies mas afamados de
la vecindad. Alli pudo admirar modelos
de frac que recordaban modas desapare-
cidas de la capital desde largos afios y
cuellos de camisa que se creerian imposi-
bles entre la juventud de la capital, tan
al corriente de las modas mas frescas de
Paris.

Entre tanto el baile no habia comenza-
do aun y se esperaba la sefial del duefio
de casa para preludiar la primera cuadri-
lla. D. Manuel Ruiplan se acercé en esos
momentos al Intendente.

—BEsperamos, le dijo, que Su Sefiorfa
nos haga el honor de romper el baile.

De estas palabras estaban pendientes
las mas encopetadas damas de la familia,
de modo que mientras D. Manuel las pro-
nunciaba en voz no muni baja, casi todas
las respiraciones se suspendieron y bri-
llaron de ansiedad los ojos y llamaron sus
mas pudicos tintes sobre sus mejillas las
hijas de dofia Magdalena Ruiplan y dofia
Quiteria Galves.

—Doi a Vd. las gracias por tanto ho-
nor, dijo el Intendente; pero no bailo
nunca.

Hubo en ese instante suspiros de des-
pecho y de placer, sonrisas de rabia y de
satisfaccion, colores en los rostros de ver-
giienza y de alegria.

LA AKIT. EN EL A, 29
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—Mira el jesto que ha hecho dofia
Quiteria, dijo dofia Magdalena a una de
sus hijas; esta furiosa porque creia que
iba a bailar con el Intendente.

—Dofia Magdalena que habia com-
puesto tanto a sus nifias, decia una sefio-
ra; qué chasco se lleval

—Creo que D. Manuel no llegard a ser
secretario jamas, observaba a su marido
dofia Ventura Ruiplan.

—Y si no baila ja qué viene entonces?
esclamé otra sefiora que esperaba lucir,
bailando con el Intendente, unos botines
de raso blanco que le habian llevado de
Santiago.

—Quiere darse tono, dijo Natalio Rui-

lan, que ostentaba una fenomenal cor-
bata blanca.

—Cuando menos el tonto de su secre-
tario le habra aconscjado que no baile,
dijo D. Manuel a su esposa que se mor-
dia los labios de desesperacion.

La musica dié principio poniendo- en
movimiento a las parejas y acallando las
observaciones que se cruzaban sobre la
inesperada negativa del Intendente. For-
tunato convidé a doma Qnuiteria, que a
falta de la primera autoridad, sinti le-
vantars: su orgullo humillado y lanzé
una soberbia mirada sobre dofia Ventura
Ruiplan y sobre las hijas de dofia Mag-
dalena, cuyas furtivas sonrisas habian
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penetrado un momento antes como otros
tantos dardos en su pecho.

— Kl secretario es un elegante j6éven,
dijo D. Manuel a uno que se hallaba asu
lado, mui satisfecho con el semi-triunfo
de su mujer.

—Dotia Quiteria ha olvidado el pudor,
decia dofia Magdalena a su vecina: jmira
qué escote! hai mujeres, hijita, que no co-
nocen la vergiienza.

— Al secretario se le figura que es un
Adonis, esclamaba en otro punto del sa-
lon Natalio Ruiplan, que principiaba a
hacer comparaciones entre su abultada y
almidonada corbata blanca y la sencilla
y elegante corbata negra de Fortunato.

—DMiren a la Quiteria, decia a dos ami-
gas dofia Ventura: salta de gusto como si
en lugar de cuarenta y tantos, tuviese
solo quince afios. Si hubiese bailado con
el Intendente, como lo esperaba, de cada
salto iba a dar al techo.

Don Manuel Ruiplan se habia acerca-
do entre tanto al Tutendente para hacerle
la corte con varios notables de la familia.

—Mucha diferencia hallara Su Sefioria,
le dijo, entre los grandes bailes de San-
tiago y nuestras pequefias reuniones.

—Ninguna, sefior, dijo el mandatario:
encuentro este baile tan brillante como
los mas lucidos de la capital.

Dos o tres de los del grupo salieron a
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esparcir por todo el salon que el Inten-
dente encontraba el baile mucho mejor
que los de Santiago.

—Ya poco bailardn por alld contradan-
za, seiior, dijo al Intendente uno de los
Ruiplan.

—Poco, sefior, mui poco.

— Y zamacueca, sefior Intenden tef pre-
gunto D. Manuel.

—Poco tambien, contesté este, i es lds-
tima, porque es un lindisimo baile.

Otros dos se d sprendieron del grupo
para correr la noticia de que al Intenden-
te le gustaba mas la zamacueca que los
temas bailes, y apenas se terminé la cua-
drilla, D. Manuel Ruiplan, poniéndose las
manos al lado de la boea a guisa de boci-
na grito:

—Zamacueco, sefiores, zamacueca,

Y como la sorpresa se pintase en mu- -
chos semblantes, D. Manuel y algunos de
los que con €l se hallaban principiaron a
Tecorrer con pricipitacion los diversos gru-
pos diciendo:

—Le gusta al Intendente.

—El Intendente lo pide.

Pronto se organizaron varias parejas,
vibraron las cuerdas del piano en el ca-
dencioso compas del baile popular, flota-
ron al aire los pafiuelos y cada mozo traté
de lucir su gracia y donaire en las infle-
xiones que exije aquella danza, que si
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bien desarrolla perfectameute los encantos
de la mujer, da por lo comun a los hom-
bres el mas grotese y desgraciado as-
pecto. A una zamacueca siguié otra y
otra, que todos pedian a grandes voces
para manifestar su entusiasmo al Inten-
dente, el que al cabo de media hora prin-
cipiaba a encontrar un poco exajerada la
galanteria provinciana. D. Manuel, por
su parte, creia haber dado un golpe maes-
tro realizando asi el deseo que con tanta
vaguedad habia manifestado el Intenden-
te y llegd su celo hasta obligar a dofia
Quiteria a bailar tambien un pie de zama-
cueca, que esta ejecuté escusandose antes
para llamar la atencion del alto funciona-
_ rio,y conquistarle con su estudiada com-
placencia.

—iJesus! (Jesus! decia dona Magdalena
a sus amigas, santiguandose por lo bajo;
esta mujer es capaz de todo por llamar la
atencion. jNo es una desvergiienza que se
ponga a bailar zamacueca, cuando es de

~mi edad?

—jAhora sil ahora si! esclamaba ani-
mando a su esposa D. Manuel y llevando
el compas con las manos, mientras con la
vista requeria las miradas del Intendente.

Natalio Ruiplan, que era el que baila-
ba con donia Quiteria, hacia tambien de-
sesperados esfuerzos jimnasticos para con-
quistarse Ja admiracion del majistrado, y

L]
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sudaba arroyos bajo el estrecho nudo de
su corbata que, impidiendola libre circu-
lacion de la sangré, daba a su rostro el
aspecto de un hombre atacado de apo-
plejia.

El Intendente tuvo que insinuar el
deseo de ver otros bailes para reducir a
D. Manuel a no pedir nuevas zamacuecas,
con lo cual el salon volvié a la tranqui-
lidad, mientras los danzantes tomaban
algun refresco y unos momentos de re-
poso.

A las dos de la mafiana los convidados
faeron conducidos al comedor para res-
taurar sus fuerzas en la abundante mesa
preparada al efecto. Damas y caballeros
manifestaron alli un ardor para festejar
con sendos bocados al Intendente, que no
era inferior en nada al desplesado en el
salon de baile desdeel principio de Ja no-
che. Los discursos de bienvenida, los vo-
tos por la felicidad de Ja provincia, las
congratulaciones por la dicha de tener
distinguidos mandatarios, la esperanza de -
que la ciudad de** tendria su pajina de
oro en la historia de los pueblos de Sud
América , iban apoyados por enormes
trozos de jamon, blancas presas de pavo,
espumosas copas de champagne y todo,
en fin, lo que despierta’ los nobles entu-
siasmos en el pecho del hombre que nece-
sita estimulantes para ponerse a la altura
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de ciertos sentimientos que con la cabeza
frda, como suele decirse, mira con apatica
indiferencia cuando no con soberano des-
precio.

Al cabo de media hora las sefioras de-
jaron la mesa al esclusivo dominio de los
varones, que gustan hallarse a solas para
dar rienda suelta a la conversacion y li-
bre camino al licor jeneroso en vapores,
y en inspiraciones no menos pasajeras
que sus vapores. Bntre los mas exaltados
Iibadores se distinguia Natalio Ruiplan,
cuya lengna principiaba a negarse a la
infatigable locuacidad que el j6ven se em-
pefiaba en lucir para probar que podia
beber mucho impunemente.

—Sefiores, dijo alzando la copa; se ha
dado ya la bienvenida al sefior Intenden-
te; pero esto no basta. Para que nuestra
hospitalidad sea perfecta conviene tam-
bien darle a conocer el camino en que va
a verse empeilado para el acierto de su
marcha.

—ElI sefior Intendente lo conoce mejor
que mosotros, dijo una voz de uno que
hallaba de mui mal gusto la leccion que
amenazaba Natalio querer dar al Inten-
dente.

—No scfior, no lo conoce, replicé Na-
talio dando un golpe sobre la mesa. El
sefior Intendente no sabe que la poblacion
esta dividida en dos bandos; uno de Sel-
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gas, es decir, deaduladores, intrigantesy...

Al oir aquellas palabras todos se mi-
raron aterrados y Fortunato avanzo preci-
pitadamente dcia el orador.

—Basta, caballero, esclamé con acento
que disimulaba apenas la célera que le
ajitaba: yo tengo el honor de pertenecer
ala familia que tan villanamente acaba
Vd. de insultar y no toleraré que Vd. di-
ga una palabra mas.

Mientras hablaba Fortunato reinaba en
el comedor el mas profundo silencio. Na-
talio miré al secretario con aire sarcasti-
co, apuré su copa mientras este hablaba,
y llenandola de nuevo:

—>Si Vd. es de esa familia, dijo, quiere
decir que a Vd. tambien le corresponde
lo que he dicho.

—Caballero, dijo Fortunato contenién-
dose a duras penas, Vd. me dard una sa-
tisfaccion por semejantes palabras.

—La mejor satisfaccion que puedo dar-
le, contest6 Natalio, es decir que Vd. es
un insolente y...... :

Mas no tuvo tiempo de concluir la
frase porque Fortunato le dié tan feroz
bofeton que el héroe de los Ruiplan fué a
rodar por tierra, bafiado el rostro en san-
gre y en el vino de la copa que acababa
de llenar. Varios jévenes quisieron enton-
ces echarse sobre Fortunato, pero los de-
tuvo el Intendente.
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—Sefiores, les dijo, siento en el alma
este suceso; pero no puedo menos de apro-
bar la conducta del sefior Esperanzano:
cualquiera hombre de honor habria he-
cho otro tanto.

—Es verdad, dijeron varios de los Rui-
plan.

—A todos les conviene callarlo, sefio-
res, dijo el Intendente, y por esto pido
que pasemos al salon.

Un viva acojié estas palabras, y el In-
tendente, acompafiado por Fortunato y
varios de la familia Ruiplan, rompié la
marcha, dejando a Natalio, que con el
golpe habia vuelto a la razon, confundido
y humillado ante sus mas entusiastas ad-
miradores.

Media hora despues el Intendente y su
secretario se retiraron, dejando a los Rui-
plan desesperados con el desagradable
suceso que la imprudencia de uno de los
suyos habia suscitado, empafiando asi
el lustre de la familia y destruyendo el
prestijio de la fiesta.

VI

Tres dias despues de los dltimos suce-
sos que hemos referido, los periédicos
anunciaban a sus lectores la acojida hecha
por la ciudad de ** al nuevo Intendente
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de la provincia en editoriales donde cam-
peaban a la par lo pomposo del estilo
con la I6jica de Jas deducciones sacadas
de los hechos. Entre los pdrrafos mas no-
tables de la prensa de aquellos dias, des-
coliaba el siguiente, que traseribimos para
solaz del lector i a fin de dejar cansigna-
do en este estudio de costumbres un rasgo
que’las pinta bajo cierto punto de vista.

«JJai hechos que la prensa no puede
»relegar al olvido sin faltar a su mision
»eivilizadora, cuando estos, por su impor-
»tancia, entrafian saludables lecciones y
»hacen brillar verdades fecundas, que
smarcan en el calendario de la civiliza-
»cion sud-americana los pasos que los
»miembros de la gran familia de este con-
»tinente van avanzando ¢n la luminosa
»via del progreso-

»Uno de esos hechos, y de alta signifi-
»cacion politica y social, esla honrosa ova-
»cion hecha por la ciudad de** al nuevo
»funcionario encargado de rejir sus desti-
»nos. En ella puede el politico estudiar la
»marcha de las ideas dcia la unidad que
»da la fuerza y enjendra los grandes ade-
»lantos: puede el fil6sofo social reconocer
»la influencia de las sanas costumbres
»emanadss de una educacion practica al
»abrigo de exajeradas utopias; puede, en
»fin, el estadista basar sus observaciones
»sobre el movimiento de un pueblo que
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»posee en su seno elementos de la refina-
»da civilizacion de que se enorgullecen
»las mas soberbias capitales del orbe para
»presentar como homenaje a Ja autoridad
»fiestas y saraos dignos de la mas opu-
»lenta ciudad. - :

»En otra columna hallaran nuestros
»lectores la relacion que nucstro corres-
»ponsal de** nos hace del recibimiento
»que la peblacion en masa y animada del
»mas patriético entusiasmo ha hecho al
»Intendente D. N. N. Esta relacion bas-
»tara para convencer a los incrédulos que
»la opinion uniforme de un pueblo pinta
»perfectamente, aun en demostraciones
»como la que nos ocupa, la‘aspiracion de
»las masasgdcia el progreso comun, al pa-
»so que los verdaderos amigos de la repi-
»blica no podran dejar de aplaudir la es-
»pontanea y desinteresada simpatia que
»la parte mas ilustrada de aquella provin- -
»eia ha manifestado a los que el voto na-
»cional encargé de conducirlos al pind-
»eulo de la civilizacion.»

D. José Santiago Selgas, suseritor del
periddico cuyos parrafos acabamos de co-
piar, hablé del interesante articulo escrito
sobre la ciudad de** y sus palabras co-
rrieron de boca en boca por toda, la ciu-
dad. Presté D. José Santiago el periédico
a D. Vicente, que aseguré lo habia leido
ya en borradores que el redactor le habia
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enviado, y lo presté a D. Mareelino Car-
pis, que lo ley6 a su mujer, enviandolo
despues a otro de la familia, con encargo
de pasarlo a otro y este a un tercero has-
ta completar todos los miembros del par-
tido. Mediante este traspaso sucesivo, mui
comun en los habitantes de provincia,
. el nimero del periédico cireulé por las
casas de los Selgas al mismo tiempo que
otro corria de mano en mano entre los
Ruiplan, quedando asi cada cual persua-
dido de su alto patriotismo, puesto que la
prensa lo aseguraba.

Pocos dias despues llegé a manos de
Natalio Ruiplan una carta de Santiago,
cuyo contenido se enlaza tan intimamen-
te con esta historia, que creemos deber
copiarla integra al lector. La carta decia
lo siguiente:

«Querido Natalio:

»He leido tu carta con gran placer y me
apresuro a darte las gracias por la oferta
que me haces de tus servicios. Haz su-
puesto bien al imajinar que con mi nue-
vo estado haya emprendido algunos ne-
gocios y en tiempo oportuno me aprove-
charé de tus buenas relaciones en esa
provincia para efectuar algunas compras
que proyecto.

»No podias dirijirte a persona mas bien
instruida que yo para recojer informes
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sobre el secretario que el gobierno ha en-
viado a la Intendencia de esa provincia.
Fortunato Esperanzano entré al Instituto
pocos dias despues de tu salida de ese
colejio. Es un mozo de esos que han na-
cido para vivir siempre bajo las inspira-
ciones de otro, sin voluntad propia ni
enerjia para luchar con los contrastes de
la vida. Aqui tuvo amores con una uifia,
pobre hija de aquel D. Diego Almiro que
estuvo trabajando en la hacienda que
ahora administra el padre de Fortunato;
pero halagado con la esperanza de mejo-
rar de fortuna por medio del matrimonio,
abandoné a la chica y entré a cortejar a
una sobrina de mi mujer, de la que reci-
bi6 calabazas hace poco tiempo. Derrota-
do en estos amores, volvié a los antiguos,
y segun Amelia Almiro ha contado en
secrelo a la sobrina de mi mujer, Fortu-
nato ha contraido con ella serios compro-
misos matrimoniales, los que a mi juicio
quebrantara tan luego como se le presen-
te la ocasion de pescar alguna nifia rica
o con esperanza de scrlo.

»[in el corto tiempo que Fortunato fre-
cuent la alta sociedad de Santiago y pa-
ra recompensar sus desdenes con la hija
de D. Diego, protejié a este en sus que-
brantos comerciales con documentos fir-
mados por su tio, de los cuales uno se
halla ahora en poder de. D. Modesto Man-
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toverde, que creo debe ser falsificado,
porque recuerdo perfectamente que For-
tunato me mostré solo un vale de dos mil
pesos, que perdié al juego, y veo dos de
igual valor en manos de D. Modesto: este
punto lo aclararé tan pronto como espire
el plazo de dichos docnmentos.

»Sin mas, por ahora dispone de tu ami-
go afectisimo

» Anastasio Bermudes.»

Natalio Ruiplan guardé cuidadosamen-
te esta carta despues de leerla dos veces.
Ella colmaba sus aspiraciones mas alla de
sus esperanzas. Habia jurado vengarse del
agravio que piublicamente recibié de For-
tunato, y con este fin se dirijié a Santiago
pidiendo informes sobre la vida del se-
cretario: aquellos informes llenaban las
condiciones que requeria el plan de su
venganza, pues con ellos podia perder a
su enemigo, sin esponerse a las represa-
lias que se sentia sin fuerzas para arros-
trar. c ;

Ademas del odio de Natalio, nuestro
héroe se hallaba amenazado sin saberlo
de otro rencor no menos terrible porque
se albergaba en un corazon femenil. Dofia
Remedio Selgas, que habia agotado ya
con el secretario sus medios de seduc-
cion, principiaba a concebir por €l uno
de esos odios que las mujeres en el oca-
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so-de sus atractivos conciben por el des-
graciado que las hace sentir la pérdida
de su poder. Dofia Remedio, herida de
amor por Fortunato desde la primera en-
trevista, se habia forjado en su imajina-
cion uno de aquellos idilios imposibles
que las personas que se ven a las puertas
de la vejez suefian a veces en un amor
inspirado a otra que posea lo que cllas
han perdido: la juventud y su poético en-
canto. Pero nuestro héroe sentia mui po-
cos deseos de ofrecerse en holocausto y
sacrificar su juventud a las ardientes ve-
leidades de aquel amor que conocié bien
pronto, y desde entonces no perdoné oca-
sion de hacer desistir a dofia Remedio de
su intento, afect:ndo no oir sus susHiros
ni comprender sus miradas. Novicio, ade-
mas, en esa clase de luchas, creyé que el
mejor modo de cambiar el repentino amor
de dofia Remedio en una verdadera amis-
tad, era tomandola por confidente de sus
pretensionesticia Juana. Con esto dié el
golpe de gracia: la mujerse torné en pan-
tera, y mientras sus labios buscaban una
sonrisa para corresponder a las espansivas
palabras de Fortunato, su eorazon juraba
todas las venganzas posibles. Una mujer
puede perdonar el insulto, pero jamas el
desden, y ella se veia desdefiada en su
amor. No obstante, los juramentos de ven-
ganza no vinieron inmediatamente, como
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bien pueds pensarse: antes de ellos se
trab6 en su pecho una contienda obsti-
nada, en la que las pretensiones de la mu-
jer que ha dominado largo tiempo por la
lei de su belleza, pugnaba por disputar el
terreno a las desconsoladoras invasiones
de la realidad. Dofia Remedio apuré, pero
en vano, los recursos de seduccion ina-
gotables que la habia deparado la natu-
raleza: fué altanera, despues de haber
suspirado desde el fondo del alma; tuvo
miradas de una maestria consumada, des-
pues de haber ensayado la indiferencia;
encontré sobre su sofd actitudes de una
voluptuosidad que la habria envidiado la
mujer de Putifar, y en su voz esas arjen-
tinas inflexiones que dan al acento de la
voz femenil un poderoso encanto para el
timpano de los oidos varoniles. Mas, For-
tunato veia que de su resistencia dependia
el triunfo del nuevo plan que su padre y
otros parientes le habian hecho abrazar y
se resisti6, no tanto con la fuerza herdica
de la virtud, cuanto con la nueva espe-
ranza de riqueza que le halagaba. Sa pa-
dre, aunque con ruda forma, le pinté las
ventajas de un enlace con Juana y supo
dominar la déeil voluntad de su hijo.

—Aunque trabajes toda tu vida en una
hacienda, le dijo, no llegaris a tener lo
que mafiana te cae en el bolsillo casindo-
te con la Juanita. Td has estudiado y es
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justo que vayas a lucirte a Santiago; pero
sin plata nada valdrds, mientras que si
llegas con noventa mil pesos, te festejaran
como a una maravilla.

Fortunato sintié verdaderos remordi-
mientos al principio, al pensar en sus
compromisos con Amelia, y traté de opo-
ner alguna resistencia.

—Para hablarle con franqueza, contes-
t6 a su padre, le confesaré que antes de
venirme, contraje con la hija de D. Diego
Almiro compromisos mui sérios.

—1Hso lo hacen todos, replicé D. Can-
dido, en quien la voz del egoismo podia
llegar a cierta altura de elocuencia; pero
aqui estan los padres, que tienen mas es-
periencia, para mostrar a los hijos el buen
camino. Ademas, yo me estol poniendo
viejo' y no tengo fortuna: a tf te tocard
favorecer a la familia cuando yo cierre los
‘ojos. Tendras mujer bonita y pesetas pa-
Ta vivir como principe. Cuando todos nos
quebramos los huesos por entalesar algu-
nos reales, td no tendras mas trabajo que
el de recibirlos bien contados y menear-
los para que produzcan réditos que te
haran vivir con lujo: lo demas no vale un
comino y con amor no mandaras a la pla-
za. Ahora no tienes mas que un sueldo y
quedas en la calle el dia que te lo quiten:
toma la delantera y le sacas el lance a la
pobreza.

LA ARIT, EN EL A, 30
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Bsta conversacion, repetida con fre-
cuencia, acall6 los escripulos del jéven,
que por ofra parte ardia en deseos de dis-
frutar en la capital de la lujosa vida que
habia entrevisto como un paraiso encanta-
do.Vencida asi su primera y débil resis-
tencia, Fortunato llegé un dia a casa de
dofia Remedio con el propésito de hablar
a Juana de matrimonio; pero no contaba
con dofia Remedio, que como primer me-
dio de ataque habia resuelto no tolerar
entre Juana y Fortunato ninguna conver-
sacion privada. Nuestro héroe busc6é mil
recursos para burlar aquella vijilancia, sin
alcanzar su objeto a pesar de injeniosos
espedientes puestos en accion, tanto por
él como por la nifia, que cada dia encon-
traba mayores atractivos en la conversa-
cion del secretario. Asi trascurrieran dos
semanas, durante las cuales la simpatia
que unia a los dos jovenes principid, con
las contrariedades, a cobrar las proporcio-
nes de un verdadero amor. Dofia Reme-
dio, siempre constante en su propésito,
tenia cuidado de tomar parte en las con-
versaciones que Fortunato entablaba con
Juana, apenas creia cansada o adormecida
la vijilancia que combatia sus planes. :

—Yo hablaré con D. Marcelino, dijo
D. Candido a su hijo una tarde que este
le referia los manejos de la tia de Juana.

—No, dijo Fortunato, antes quiero ha-
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blar con Juana y prevenirla: no precipi-
temos lo que debe hacerse con pradencia:
yo burlaré la obstinacion de dofia Re-
medio.

Resuelto de este modo, Fortunato llegb
una noche a casa de dona Remedio en
circunstancias que esta hablaba con uno
de los parientes y que Juana se encontra-
ba a alguna distancia. Fortunato se acer-
¢6 ala nifia despues de saludar a la tia.

—Necesito hablar a Vd., la dijo al to-
marla la mano.

Juana comprendid, por el tono en que
aquellas palabras fueron dichas, que For-
tunato queria decirla algo de importancia.
Entre un jéven y una nifia que solo se
han confesado su amor a medias, nada
de mas importante que una declaracion
anunciada en esos términos.

—Dificil sera, contesté ella, porque mi
tia nos observa.

— Sefialeme Vd. entonces un lugar
donde podamos hablar con libertad, re-
plicé Fortunato.

Dofia Remedio interrumpié aquella con-
versacion con su acostumbrada maestria.

—Juanita, dijo alzando la voz, hazms
el gusto de pedir el té.

—;Qué me responde Vd? pregunté
Fortunato mientras la nitia dejaba su cos-
tura sobre la mesa que tenia al lado.

—Venga esta noche a las doce ala
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huerta, contest6 Juana en voz baja, casi
al mismo tiempo que Fortunato hacia su
pregunta,

Fortunato volvié al lado de dofia Re-
medio y traté de calmar la azarosa in-
quietud pintada en las facciones de la se-
fiora. A poco rato el pariente que hablaba
con donia Remedio se despidié, dejandola
sola con nuestro héroe.

—Sabe de qué hablabamos con el ca-
ballero que acaba de salir? le pregunt6
ella, sin renunciar todavia a las miradas
languidas que en ofro tiempo eran su ar-
ma mas terrible de ataque.

—No, dijo Fortunato.

—Hablabamos de Vd.

—Si era en bien, lo celebro, dijo son-
riéndose. .

—Cree Vd., pregunté dofia Remedio,
mordiéndose los labios para ponerlos en-
carnados y mostrando al desenido la pnn-
ta del pié, sobre la cual fijaba sus ojos
para dar a su rostro un aire de candor
infantil; cree Vd. que yo permitiria ha-
blar mal de Vd.?

—Ni me atreveria a suponerlo.

—Y Vd. hace bien, porque soi mas
amiga de Vd. que lo que Vd. es mio.

—;Yo? Puedo asegurarla que no hai
en la ciudad una persona por la cual ten-
ga mas simpatias que por Vd.

—Sin embargo, dijo dando un suspiro
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dofia Remedio, si yo viviese sola en esta
casa, Vd. no vendria con tanta frecuencia.

TFortunato se detuvo un instante para
contestar, y ese instante basté para encen-
der de nuevo la ira de la sefiora, que es-
peraba arrancar al jéven una respuesta
galante.

—Vendria, contesté al fin Fortunato,
cada vez que Vd. me lo permitiese.

—Cowo le decia al prineipio, dijo dofia
Remedio cerrando los ojos para ocultar
su despecho, hablibamo#® de Vd.

—Mil gracias.

—Sabe Vd. lo que ese caballero me
decia? Que se corre que Vd. se casa con
Juana.

—/Si? Andan entonces mejor informa-
dos que yo, y creo tambien que Vd.

—/Niega Vd. el hecho?

—S.

—Bs decir que Vd. no piensa en ella?

—Iiso es distinto, nadie puede saber lo
que deseara mafiana.

—Yodesearia, dijo dofia Remedio fijan-
do sobre Fortunato una ardiente mirada,
sabersi Vid. tiene o no intencion de ca-
sarse con esa nifa.

Tortunato se sintié turdado ante la aji-
tacion de.dofia Remedio. Era para él un
espectaculo nuevo el de una mujer que
prineipia a conocer la huida de sus atrac-
tivos y lucha obstinada por inspirar un
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amor que la vuelva la confianza en su

oder. Brillaba, ademas, en los ojos de
dofia Remedio una estrafia y febril reso-
lucion, que hizo presentir vagamente al
joven el estallido de la mal comprimida
colera que rujia en el pecho de la sefiora.

— Vamos, conteste Vd., solo pido fran-
queza, dijo ella tratando de volver a la
calma que habia perdido.

—Ella me parece mui bien, respondié
Fortunato que durante su silencio habia
pensado que era Preciso hablar con fran-
queza.

—Mui bien, repuso temblando de im-
paciencia dofia Remedio: es decir que Vd.
la ama.

El jéven call6 un brevisimo instante y
luego contesté con resolucion:

—Si. ;

—Lo siento en el alma por Vd., esela.
m¢ ellacon afectado acento de compasion-

—/Por qué? pregunté Fortunato.

—Por lo que voi a decirle. En una de
nuestras primeras conversaciones creo ha-
ber advertido a Vd., por una lijera insi-
nuacion, que esa nifia no se pertenecia, y
veo que lo que entonces quise evitar, por
el interes que Vd. me inspiraba, sucede
ahora, y en nombre de ese interes y del
aprecio que he formado de Vd., es preciso
que le hable sin rodeos: esa nifia no se
pertenece, repito, porque una noche fué
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hallado por mi marido en su cuarto, un jé-
ven que tiempo ha Ja cortejaba. Kse jéven
ha desaparecido, y a menos que Vd. quie-
ra reemplazarle, creo que Juana estara
deshonrada hasta que él repare su fulta
casandose con ella.

Al terminar, dofia Remedio se puso de
pié y envié las tltimas palabras a Forta-
nato con una sonrisa que helé la sangre
del jéven. Saludélo en segnida profunda-
mente y salié de la pieza dejandole aban-
donado con la terrible revelacion que le
lapz6 como un rcto.

gﬁ‘ortunato esperé algunos minutos. y
viendo que nadie volvia, se retiré a su ca-
sa, donde su padre le esperaba.

—Padre, dijoa D. Candido, ;Vd. cono-
ce la vida de Juana?

—Como mno, contesté él admirado de
la turbacion que se pintaba en el rostro
de su hijo.

—Digame Jes cierto que una noche un
Jjéven fué hallado en su cuarto por el ma-
rido de dofia Remedio?

—Asi se dijo; pero son cuentos, tonte-
rias, chismes que levantan a la pobre ni-
fia porque es bonita y rica: no lo creas.

D. Candido crey6 en ese momento per-
didos sus esfuerzos para enriguecer a su
hijo por medio de aquel enlace y vié que
era preciso desvanecer las ideas que pa-
recian dominarle, ideas que en el animo
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de D. Cindido eran pueriles escripulos
que debian desaparecer ante la bella he-
rencia de Juana.

—Mira, le dijo golpeando carifiosamen-
te el hombro del jéven que permanccia
pensativo, todas esas son patrafias que
nadie cree, y la prueba es que todos quie-
ren casarse con ella: algun picado le le-
vanté ese cuento y los envidiosos lo han
hecho correr. :

—Mafiana, dijo Fortunato, le daré mi
conmtestacion definitiva: buenas noches.

—Eso.es mejor, dijo el padre, dndate a
dormir y no pienses mas en esas lesurd®:
ya querrian fodos los Selgas solteros po-
der hallarse en tu lugar!

Fortunato se retir6 a su cuarto y don
Ciandido pas6 a mostrar a dofia Barbara
aquella lijera nube que repentinamente
venia a empafiar el limpido cielo de sus
paternales esperanzas. Ambos convinie-
ron en que los hijos necesitan siempre de
la esperiencia de los padres.

—De qué les servira a estos muchachos
haber estado en el colejio, concluyé di-
ciendo D. Cindido mientras se amarraba
un pafiuelo de algodon en la cabeza para
dormirse. Mira; hija, afiadié, lo que es la
esperiencia: ellos no la tienen, y como di-
cen, «mas sabe el diablo por viejo que por
diablo.»

Eran las once de la noche.



— 441 —

VL.

Juana habia dado cita a Fortunato pa-
ra la huerta de la casa a las doce de esa
misma noche.

La hora y el lugar son propios de nues-
tras costumbres; sobre todo de las de pro-
vineia, en donde a las doce la mayor parte
de los habitantes se hallan entregados al
suetio. Los que conocen nuestro jénero de
habitaciones, saben tambien gque en mu-
chas casas chilenas la parte llamada huer-
ta, aislada del cuerpo de edificio prineipal
y deslindando no pocas veces ccn calles
menos frecuentadas que aquella sobre la
cual se eleva el frente de la casa, se pres-
tan perfectamente para las citas en que
los amantes contrariados burlan la viji-
lancia de sus padres. El lugar escojido
por Juana era pues mui a propésito para
el objeto.

Fortunato salié de su casa a las once y
media, seguido por un criado antiguo de
D. Candido que profesaba a nuestro héroe
un profundo respeto. Bl jéven queria
darse el tiempo necesario para rcconocer

* el lugar de la cita y el punto por donde
debia penetrar en 6l.

La huerta de la casa de dofia Remedio
estaba limitada por una pared de adobes
de poca altura, que la separaba de una
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calle. Fortunato llegé a esa pared dirijido
por el criado, que tenia perfecto conoci-
miento de la localidad. Pusiéronse en ob-
servacion durante algunos instantes y
todo estaba en silencio: la luna brillaba
en todo su esplendor.

—Seiior, dijo el criado, alli estd el se-
Teno. By
~ Fortunato miré al punto que el criado
le designaba y divis6 una masa informe
apoyada a la pared: de esa masa salié un
ruido semejante al ronquido humano.

—Esta durmiendo, dijo el jéven, no
hagamos ruido.

T'repé entonces sobre los hombros del
criado con la ajilidad de un acrébata, y al
apoyar una rodilla en el alero de la pared
para escalarla, la teja que servia de punto
de apoyo se desprendié con estrépito y
fué a rodar hecha pedazos sobre el suelo
de la calle. El sereno dié un salto salien-
do de su profundo sucfio y se abalanz6
sobre Fortunato, blandiendo su tizona en-
mohecida. —~

— Dése a preso, dijo apoyando el sable
sobre las espaldas del jéven.

—Espera, bruto, dijole Fortunato sal-
tando al suclo con ajilidad. Mirame, afia-
di6 volviéndose dcia la luz jme encuen-
tras cara de ladron? Toma, aqui tienes
cinco pesos para que vayas a beber ma-
fiana y déjame en paz.
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— Bl sefior secretariol esclanié el se-
reno reconociendo al jéven, a quicn repe-
tidas veces habia visto en la [ntcndencia.

—Te vis a poner en observacion, afia-
di6 Fortunato, y avisarme si algunien se
acerca; yo debo entrar a esta huerta por-
que tenemos noticia que en esta casa se
reunen varios individuos sospee 1080s.

Kl sereno se alejé a cainplir e. manda-
‘to del secretario y este esealo la muralla,
saltando despues a la huerta. Kt ese ins-
tante daban las doce de la noche.

Fortunato se adelanté con paso seguro
gracias a la claridad que esptxci m los ra-
yos dela luna y se dirijié a un p: rron que
se levantaba delante de la puerts que ser-
via de comunicacion a la haera con el
patio segundo de la casa. A poce rato vié
abrirse la puerta y aparecer a Ji ana, que
se desliz6 como una sombra dcia el punto
donde él la esperaba de pié.

—Temia que Vd. no viniese, lijo For-
tunato.

—Por qué? pregunté la n'fia con voz
-que la emocion hacia temblar.

—Porque no s6 si Vd. me ama.

—No habria venido tal vez si mi tia
no se hubiese empefiado en interrumpir
nuestra conyersacion, dijo Juana.

Al nombre de la tia, For;unato sintié
revivir el recuerdo de la revelacion que
ésta le habia hecho y que acababa de ol-
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vidar al aspecto de la belleza de la nifia,
cuyo rostro, baniado por los raycs de la
luna, parecia de una hermosura fantastica.
Ella fij6 sus grandes ojos en el jéven co-
mo animada de una resolucion de que al
principio carecia, y Fortunato, subyugado
por su mirada, sintié una profunda triste-
za a la idea de creera Juana deshonrada.

—-Vd. no me ha contestado a lo que la
dije, murmurd.

— A qué cosal pregunt6 la nifia.

—Dije que vivia en la duda: no sé si
Vd: me ama, y su respuesta casies una
negativa.

—No, mi respuesta solo debe probarle
que lo que por delicadeza no habria ad-
mirido, el despecho me ha arrastrado a ha-
cer. Vd. tal vez se estrafiara de esto, por-
que no sabe lo que he sufrido desde la
pérdida de mi madre.

—Juana, perdéneme una pregunta, di-
jo Fortunato, en cuyos oidos zumbaban
aun Jas palabras delatoras de dofia Reme-
dio jVd. ha amado otra vez?

—S1, contesté la nifia con voz firme.

Fortunato sintié que el desaliento sc
apoderaba de su corazon.

—Y Vd. ama todayvia, .volvié a pre-
guntar, al mismo hombre objeto de ese
amior?

—=Si aun le amase no me hallaria aqui,
con, Vid., a estas horas, dijo Juana. Veo
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perfectamente, afiadi6, el objeto de sus
preguntas: mi tia ha hecho a Vd. alguna
revelacion.
—IIs verdad, y esa revelacion me ha
llenado de pesar.
—Voi a hablarle a Vd. como hablaria
a un confesor, porque sentiria en el alma
ue Vd. pudiese cre:r lo que ha oido:
gle]ante de otra persona cualquiera no
he intentado jamas justificarme: me im-
porta poco lo que de mi puedan pensar
los que no aprecio, pero aspiro a la esti-
macion de los que yo misma estimo. Es
ciertoque he amado a un jéven y Vd. juz-
gara por lo que voi a decirle. A mi llega-
da a la casa de mi tia visitaba en ella
Adolfo Perales, que tenia en esta ciudad
una casa de comercio: al cabo de dos me-
ses nos amabamos. Mi tia, que en los pri-
meros dias me manifesté un gran carifio,
fué cambiando poco a poco de conducta
conmigo a medida que Adolfo me trataba
con mayor atencion. Un dia vino a mi
cuarto y me diriji6 varias preguntas para
saber si yo correspondia al amor de Adol-
fo, y como no tenia nada de que avergon-
zarme, la confesé francamente mi amor,
diciéndola que estaba- resuelta a casarme
con €l. Esta confesion la hizo olvidar su
disimulo y salié jurindome que ese ma-
trimonio no se haria. Sin embargo, Adol-
fo continué visitando en la casa y no per-
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donaba medio de calmar a mi tia por
continuas atenciones. Una mnoche que
Adolfo se Labia aprovechado de la pre-
sencia de varias visitas para conversar a
solas conmigo en un punto apartado del
salon, noté que mi tia le dijo algunas pa-
labras al oido al despedirse, de las cuales
nada pude oir. A las dos de la mafiana
fuf sacada d> mi suefio por la voz de mi
tio: vestime con precipitacion y le encon-
tré en la picza contigua a la mia. jCudl
seria mi asonbro al ver que estaba con
Adolfo y hablaba con él acaloradamente?
Como ellos 230 me vieron, cerré la puerta
que habia entreabierto y escuché: mi tio
Je reprendia con amargura y Adolfo-ca-
llaba. Al cajo de poco rato'ambos salie-
ron de la pizza y todo quedé en silencio.
A las nueve de la mafiana recibi una car-
ta de Adolfs> que me esplicaba aquella
escena y la conducta de mi tia que yo
sospechada 7a. Aqui tiene Vd. esa carta:
por ella ver:i que mi tia se hallaba en re-
laciones con él antes de mi llegada a sa
casa. Despucs los celos la cegaron al pun-
to de coneedir y ejecutar un plan para
perderme. Este plan fué dar cita a Adol-
fo para €l ctarto contiguo al mio y avisar
a su matido para que le sorprendiese en
esa piez:, y creyese asi que yo le habia
dado la cita. Adolfo se despedia de mif,
diciéndome que por salvar el honor de mi
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tia, a quien me confesaba haber ama-
do antes de conocerme, habia prometido
abandonar laciudad. Hace poco tiempo
supe que Adolfo habia muerto en un via-
Jje por mar en nuestras costas y desde en-
tonces hasta ahora a nadie he vuelto a
amar.

Fortunato, que habia tomado la carta de
manos de Juana, se la devolvid.

—Confio demasiado en Vd. para leerla,
dijo, y la vuclvo como la he recibido. Con
lo que acabo de oir, siento mi pecho libre
de un inmenso pesar, porque puedo amar-
la con orgullo y conozco que ni la reali-
dad de lo que su tia me dijo habria, bas-
tado para destruir mi amor.

—Vd. es jeneroso y bueno, le dijo Jua-
na tendiéndole una mano que él estreché
con pasion, y no atribuird a lijereza la fa-
cilidad econ que yo he aceptado esta cita.
Conozeo a mi tia, estaba casi segura de
lo que ella contaria a Vd. y no me con-
formaba con la idea de verme siempre
calumniada, sobre todo cuando he visto
que el mismo motivo que la impulsé a
dar la cita a Adolfo para deshonrarme, es
el que ahora la ha hecho revelara Vd. lo
que ella creia que me haria despreciable
a sus 0jos.

Acababa Juana de pronunciar estas
palabras, cuando la puerta gque daba al
patio se abrié nuevamente, y una mujer
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apareci6 en el umbral. Juanay Fortunato
hicieron al mismo tiempo un movimiento
de sorpresa y éste involuntariamente traté
de ocultarse.

—BHEs mi tia, dijo la nifia deteniéndole;
no se mueva Vd., poco me importa que
ella nos sorprenda.

Dofia Remedio avanz6 hasta el punto
donde se encontraban los dos jévenes.

—Sefiorita, dijo a Juana, Vd. ni trata
de ocultarse siquiera: no me estrafia, pues
no es la primera vez que sorprenden a
Vd. en estos lances.

—No me oculto, respondié Juana, por-
que no tengo nada de que avergonzarme.

—Hs porque Vd. ha perdido ya toda
delicadeza, esclamé la tia.

—Tengo tranquila mi conciencia, re-
plicé la nifia, y he venido aqui a desva-
necer las calumnias que Vd. propala con-
tra mi honor. Estoi cansada de sufrir y
resuelta a darme el lugar que me corres-
ponde: desde ahora levantaré la frente
ante la que debe bajarla en mi presencia.

—iHola! dijo dofia Remedio, habla Vd.
en un tono que no la conocia, veremos si
mafiana dice Vd. otro tanto delante de su
tio.

Juana se acercé entonces a dofia Re-
medio.

—DMi tio, la dijo, serd, si Vid. quiere, el
juez entre Vd. y yo. Aqui tengo una
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carta que 6l leera antes de juzgarnos:
esta carta la eseribi6 Adolfo al dia si-
guiente de la cita que Vd. le di6 para
perderlo y deshonrarme, y con ella me
envié varias ofras escritas por Vd., que
mi tio tambien leerd.

Dotia. Remedio se vié perdida al oir
aquellas palabras y traté6 en vano de
hablar.

—Yo habia perdonado la calumnia,
continué Juana, y esperaba que Vd. se
hubiese arrepentido de una accion infame
que he disculpado por la causa que la
motivé; pero no consiento en que Vid:
siga erijiéndose en juez de todas mis
acciones y se crea con derecho de arreba-
tarme la felicidad a su antojo.

—Si Vid. posee esas cartas, dijo cam-
biando de tono dofia Remedio, digame con
qué condiciones quiere devolvérmelas.

—En primer lugar, contest6 Juana,
exijo que mi tio nada sepa de esta escena.

—Me callaré, se apresuré a decir dofia
Remedio, que se veia libre a poca costa.

—Bxijo ademas, continué la nifia, que
Vd. nose oponga a nada de lo que pueda
decidir de mi suerte.

—Bien, a nada me opondré.

—Con estas condiciones entregaré a
Vd. esas cartas dentro de algunos dias.

i —Y por qué no mafiana? pregunté
a tia.

LA ARIT. BN EL A. 31
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— Porque todavia pueden servirme,
respondié Juana. Si Vd. nada hace en
contra mia puede estar tranquila: nadie
me impedia el haber hecho uso de ellas
durante todo el tiempo que he sufrido.
Creo que esto bastara para asegurarla que
nada tiene que temer.

—Confio en su palabra, dijo dofia Re-
medio y se retir6 por la misma puerta
que acababa de entrar.

Al otro lado de esta puerta una criada
esperaba a dofia Remedio.

—La encontrd, seficrita? dijo acercan-
dose.

—Ni una palabra sobre esto, la dijo
dofia. Remedio, joyes? que nadie sepa lo
que ha sucedido esta noche.

Juana volvié al lugar que ocupaba
Fortunato, apenas su tia hubo pasado la
puerta.

—Ya ve Vd., le dijo, que es verdad
cuanto acabo de contarle: ahora es preciso
que NOS Separemos.

— Antes, replicé Fortunato, permitame,
_ Juana, hablarla con entera franqueza. Yo
aspiro a su mano y quiero saber su volun-
tad antes de permitir a mi padre que ha-
ble de esto con D. Marcelino, y como
era imposible consultarla a Vd. por la
vijilancia de su tia, me tomé la libertad
de pedir a Vd. esta entrevista, jpodré
contar con su consentimiento?
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—Si, dijo Juana; pero ahora debemos
pronto separarnos: adios.

Hasta mafiana, contesté el jéven, be-
sando le mano que Juana le presenté al
despedirse.

Bscalé la pared mas ajil que un gamo
y volvié a su casa embriagado de espe-
ranzas.

VIIIL.

No solo es la venganza el placer de los
dioses, como ha dicho alguien, sino que
lo es tambien de una gran parte de los
mortales. De este nimero era dofia Re-
medio Selgas en su calidad de mujer y
de mortal. Vencida por su sobrina en la
lucha de amor, la que mas empeifia el fe-
menil orgullo, y desdefiada por el hombre
a quien habia querido consagrar los res-
tos de una belleza largo tiempo envidia-
da, dofia Remedio sintié esa sed de ven-
ganza que hace aceptar como llevadero
cualquier sacrificio que para una buena
accion no se tendria fuerza de arrostrar.

Despues de retirarse a su cuarto con el
corazon palpitante de despecho, dofia
Remedio, lejos de acostarse, se pased por
él entregada a profundas reflexiones. HEn
la pieza vecina se oia al compasado y
sonoro ronquido de D. Marcelino, que
dormia con el suefio del hombre que dis-
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fruta de buena salud. Su esposa se detu-
vo un momento en la puerta que comu-
nicaba ambas piezas y una dolorosa im-
presion dié a sus facciones la serenidad
que ¢l encono les quitaba. Pensé con
tristeza en que ella habia perdido la tran-
quilidad del suefio del euerpo, por correr
locamente tras los suefios veleidosos del
alma. Pero, volver a la dulee paz de la
indiferencia desde el punto en que se ha-
llaba, era lo mismo que pedir al jugador
que ha perdido que renuncie a la fasei—
nadora esperanza del desquite. La idea
de tomarlo, impidiendo la union de los
que la habian ofendido, reemplazé bien
pronto a esa mirada retrospectiva que
todos dan en la desgracia a los tiempos
pasados y que en dofia Remedio la habia
orijinado el profundo suefio de su ma-
rido.

Volvié, pues, a pasearse y volvieron a
su mente los confusos proyectos que unos
a otros se rechazan, hasta que llega uno
que hiere la imajinacion por ser el mas
sencillo de todos.

Hubiérase dicho que ella lo habia en-
contrado, porque interrumpiendo su pa-
seo, se senté al lado de una mesa, sobrela
que ardia una vela de las que antes lla-
mabamos velon, que se dejaba alli todas
las noches para poder salir en caso de
temblor. Serendronse poco a poco las
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facciones de su rostro y despues de medi-
tar algunos instantes mas, dejé su asiento
y se diriji6 al cuartode la cridda con quien
acababa de hablar al salir de la huerta.

—Levantate bien temprano, la dijo, y
anda a casa de Natalio Ruiplan; le dirds
que le ruego me haga el favor de venir
lo mas pronto que pueda.

Dicho esto volvié al cuarto, entré en
el de dormir, donde D. Marcelino habia,
llegado, en los tonos del ronquido, al bajo
profundo, y tomé de la cabecera de éste
un reloj colgado de un clavo. Salié del
cuarto y se acercé a la luz: el reloj mar-
caba las dos de la mafiana y luego, por
una lijera vuelta de la llave que movié
dofia Remedio, marcé las tres. Hecha esta
operacioa, se acosté con la confianza de
las personas que tienen fé en su volun-
tad y esper6 la venida del dia, pensando
en el éxito del plan que habia ideado.

A las seis de la mafiana dofia Remedio
se hallaba en pié y se dirijia nuevamente
al cuarto de la criada que aun dormia
profundamente. Despues de despertarla
volvié al cuarto de dormir, donde su feliz
marido no roncaba ya, pero dormia en
perfecta tranquilidad. Acereése a la cama
de éste.

—Marcelino, Marcelino, le dijo en voz
bastante fuerte para sacar al durmiente
de las dichosas rejiones en que se halla-
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ba; mira, ya es hora de que te levantes
parairte a la chacra.

D. Marcelino Carpio poseia un peque-
fio fando a inmediaciones de la ciudad,
que visitaba diariamente desde las siete u
ocho de la mafiana hasta las once.

—Qué horas son? pregunté €l boste-
zando con pereza.

—Las siete, es hora de levantarte.

—iLas sietel esclamé D. Mareelino,
dando un bestezo de admiracion; pues,
hija, debo haber pasado mala noche, por-
que tengo todavia muchisimo suefio.

Hecho esto miré el reloj, encendié un
cigarro y volvié con muestras de placer
a la posicion horizontal. D. Marcelino era
de esos hombres que, teniendo el espiritu
tan tranquilo como la regular circulacion
de su sangre, duermen infaliblemente un
nimero fijo de horas. Privado aquella
mafiana de una de las que componian su
nimero, D. Marcelino daba un bostezo
tras otro y aseguraba entre cada uno de
ellos que debia haber pasado mala noche.
Por fin, despues de tomar un mate, aban-
doné el lecho y la pereza, vistibse y
monté a caballo, con gran satisfaccion de
dofia Remedio, que respiré con libertad
cuando se hall6 sola para la entrevista a
que habia citado a Natalio Ruiplan, el
mas temible enemigo de su familia.

Dofia Remedio daba esta cita a Nata-
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lio, procediendo como los matematicos en
la resolucion de un problema por el mé-
todo llamado de tanteo, pues no se halla-
ba segura de que Natalio: serviria preci-
samente a su venganza, pero veia grandes
probabilidades para ello. Conocedora del
caracter del jéven Ruiplan, ella pensaba,
y con razon, que el enemigo de los Selgas
debia meditar alguna venganza de la
terrible afrenta que Fortunato, miembro
de esta familia, le habia inferido en el
baile dado por los Ruiplan al Intendente
de la provineia. Los Selgas veian casi
todos con placer la inclinacion del secre-
tavio por Juana, de modo que, fuera de
Rosauro Selgas y Benito Carpis, preten-
dientes desairados por su bella sobrina y
cuya nulidad conocia dofia Remedio, los
“restantes miembros de la familia apoya-
ban el matrimonio de Fortunato y no
podian, por consiguiente, servir de ins-
trumento a su plan. Natalio era, pues, el
hombre que podia ausiliarla, y bien que
la enemistad de familias repugiase aquel
medio, el orgullo ultrajado vencia las
repugnancias, antes que desechar el vini-
co espediente que a primera vista se pre-
sentaba.

Estas reflexiones inspiraron a dofia
Remedio la idea de la cita que hemos
visto dar por ella a Natalio y la de dejar
libre el campo para la entrevista con su
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nuevo ausiliar, robando, como vimos,
una hora de suefio a D. Marcelino, que
irotaba, camino de su chacra, pensando
en las causas que lo habian hecho pasar
mala noche y traidole aquel diluvio de
bostezos que la frescura del aire matinal
no bastaba a interrumpir. ;

Dofia. Remedio tenia ademas conogi-
miento de las cosas del mundo y de las
costumbres de sus paisanos y sabia que
tratindose de una jéven con noventa mil
pesos dibres de polvo y paja» como decia
D. Cindido Esperanzano, nadie deja co-
rrer el tiempo y con él las probabilidades
de conquistarse tan pingiie capital. Segun
sus cédleulos (y en materia de matrimonio
las mujeres tienen infalible prevision)
D. Candido pediria en ese mismo dia la
mano de Juana para su hijo: importaba,
pues, desbaratar aquel atague y era pre-
ciso aprovechar el tiempo para arrebatar
a sus enemigos la palma del triunfo.

Natalio se hizo repetir dos veces el re-
cado de dofia Remedio y se dirijié a casa
de ésta sin acertar a esplicarse los moti-
vos de tan estrafia eita. Dofia Remedio le
esperaba vestida con bastante elegancia
y con mui adecuado traje a la hora de
esta escena. Senal6 una poltrona al jéven
Ruiplan por un jesto lleno de gracia y se
coloc6 a su frente, dando a sus ojos una
espresion de indecible languidez.
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— Mucho se habra estrafiado Vd. de
esta cita, dijo la sefiora con afable sonrisa.
Confieso, sefiorita, contesté Natalio,
que me ha causado alguna sorpresa.

—Me he tomado la libertad de llamar-
le porque tengo necesidad de Vd. y sé
que Vd. es hombre de bastante talento
para despreciar los 6dios ridiculos de
nuestra familia y hacer causa comun con-
migo.

Natalio sinti6é los halagos de la vani-
dad al oir aquella lisonja que dofia Re-
medio le dirjié con perfecta naturalidad.

—Se halla Vd. dispuesto a trabajar en
un asunto que, si no me engafo, puede
interesarle? pregunté dofia Remedio.

—/De qué se trata, sefiorita?

—Ante todo, permitame hacerle una
pregunta: jes verdad lo que of referir de
una escena que tuvo lugar entre Vd. y
Fortunato en el wltimo baile?

—Es la verdad, dijo Natalio, en cuyos
ojos brillé una célera sombria.

—Perfectamente, entonces puedo de-
cirle a Vd. mi asunto: ese jéven pretende
casarse con mi sobrina Juana, y yo deseo
a toda costa impedirlo. He pensado en
Vd. porque le creo mas capaz que a todos
los de mi familia y pienso que Vd. debe
mirar con desagrado la presencia de ese
joven en esta ciudad: jme he equivocado
en todo esto?
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—Ha pensado Vd. perfectamente, con-
testé Natalio, cuyo corazon se dilaté de
placer al pensar que le allanaban el cami-
no de su venganza y que paraello conta-
ba con tan poderoso y resuelto ausiliar:
en nada se ha engaﬁago Vd.

—Le confieso francamente, Natalio,
dijo dofia Remedio dando a su voz las
mas carifiosas inflexiones, que confio mas
en los recursos de su intelijencia que en
los de la mia. Ademas, yo no puedo opo-
nerme ostensiblemente a ese enlace, por-
que luego se diria que mi marido quiere
seguir administrando la fortuna de Juana,
de modo que espero de Vd. la conclusion
de este asunto a nuestro favor.

—Yo pondré en juego un medio, del
que espero obtener buenos resultados,
dijo Natalio con alegria.

—/Cudl es ese medio?

—Hscribiré a Juana una carta que Vd.
me hara el favor de hacer entregar en sus
manos.

—Perd eso debe hacerse hoi mismo,
porque yo creo que hoi el padre de For-
tunato vendra a pedir la mano de mi so-
brina.

—No hai en ello ninguna dificultad,
contesté Natalio.

—Ahora, dijo dofia Remedio, debo es-
plicar a Vd. las razones que tengo para
oponerme a ese enlace.
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—Oh! sefiorita, esclamé Natalio, no
tengo necesidad de conocerlas: lo que va-
mos a hacer conviene a mis miras y esto
me basta.

—Siento, dijo como reprimiendo un
suspiro dofia Remedio, no haber tratado
antes con Vd. como amigo jqué quiere
Vd.? he cedido hasta ahora a las necias
preocupaciones de nuestra sociedad; pero
cuento con que Vd. me permitira que en
adelante no sea lo mismo.

—Serd para mf un gran placer y un ho-

nor, contesté el joven de cuyos ojos dofia
Remedio reflejaba sus mas langunidas mi-
radas.
—Hs un pasoJZ\écin la reconciliacion
que nadie ha dado hasta ahora y Vd. es
harto superior a los hombres de esta ciu-
dad para imponerles su voluntad.

—Talvez, si Vd. se digna prestarme su
apoyo: solo, nada ereo valer; pero guiado
por Vd. tendré fé en mi poder.

La conversacion siguié en este tono du-
rante un cuarto de hora mas. I'ofia. Re-
medio desplegé su gran bagaje de seduc-
ciones y el jéven Ruiplan, cuyas proezas
amorosas habian resonado tnicamente
entre las bellezas de baja esfera, se sinti6
turbado ante la mas famosa beldad del
partido de sus enemigos.

—1 ella me llega a amar, pensaba, no
solo humillaria a todos los Selgas sino
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que creo me reconciliaria con ellos des-
pues de humillarlos.

—Yo hubiera podido servirme para la
ejecucion de mi plan, dijo dofia Remedio
cambiando de conversacion cuando crey6
haber impresionado suficientemente a Na-
talio, de cualquiera de mis parientes: de
Rosauro, por ejemplo; pero le haré a Vd.
una confesion: no puedo sufrir esas almas
apocadas que solo viven del cilculo. Sin
que nadie me hablase de Vd., yo le cono-
cia ya por las cortas conversaciones que
hemos solido tener cuando nos hemos
encontrado en casa de amigos comunes,
de modo que no vacilé un momento en la
eleccion. ;

—Y yo espero hacerme digno de ella
por medio del triunfo, dijo Natalio, estre-
chando espresivamente la mano que dofia
Remedio le present6 al despedirse.

Cuando dofia Remedio se hall6 sola
1lamé a su criada.

—¢Ha visto Juana, la preguntd, entrar
a Natalio? s

—No, sefiorita, todavia esta durmiendo.

La nifia, con efecto, rendida por las
emociones que durante la noche habian
ajitado su alma, habia solo cedido al peso
del suetio al venir el dia, y a las ocho, ho-
ra en que Natalio salia de la casa, ella
dormia aun profundamente.
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DX,

Natalio entré en su cuarto radiante de
felicidad. El placer de vengarse de su ene-
migo y la impresion que en su pecho
habian despertado las insinuantes pala-
bras de dofia Remedio, hacian a un mis-
mo tiempo latir su corazon de alegria y
vagar por su mente las esperanzas a que
el espiritu de los hombres jévenes se en-
trega facilmente cuando el amor viene a
sacarlos de la indiferencia. Animado por
esas esperanzas, sentése delante de una
mesa, tomé una pluma y escribié la carta
siguiente que damos al lector correjida y
reformada como lleg6 a su destino:

«Sefiorita:

»Una persona_que tiene por Vd. un
»aprecio sincero y desinteresado, ha reci-
»bido con sentimiento la noticia de los
»compromisos que Vd. ha contraido con
»D. Fortunato Esperanzano y con no
»menos pesar la de que la familia de este
»jéven la cuenta ya a Vd. como su futu-
»ra esposa. Lia persona que se toma la
»libertad de eseribir a Vd. estas lfneas,
»nestd persuadida de la intachable rectitud
»de los sentimientos que animan a Vd., y
»con tal persuacion no se esplica la exis-
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»tencia de esos compromisos sino por la
»ignorancia en que Vd. vive de los ante-
rcedentes del jéven a quien cree digno
»de su mano. De otro modo, y esto lo
»rechazamos enérjicamente, seria preciso
»pensar que Vid., a quien la nobleza y
»jenerosidad han guiado siempre, consen-
»tia en sacrificar a su amor a una jéven
ndesgraciada que cifra su esperanza en
»los repetidos juramentos que ha recibido
»de D. Fortunato, pero que éste jamas ha
»eumplido. Para justificar la verdad de
»este hecho apelamos al mismo j6ven, y
»en caso de negarse a confesarla, la per-
»sona que se dirije a Vid. se compromete
»a probarla con documentos que él no
»podra despreciar. Al ver a esa nifia, hija
»de un comerciante pobre, desdefiada, y
»la prontitud con que el jéven Esperan-
»zano ha solicitado la mano de Vd., nos
»persuadimos de que dnicamente lo im-
»pulsa el interes de la fortuna que Vd. ha
»recibido de sus padres, tanto mas, cuan-
»to que no es'la primera vez que Espe-
»ranzano abandona a esa nifia por correr
»tras la dote de una novia rica. En San-
»tiago ha hecho igual cosa, queriendo
»casarse con la hija de D. Modesto Man-
»toverde y solo volvié a casa de Amelia
»Almiro, su antigua amada, despues de
»despreciado por la hija de D. Modesto.
»Omitimos agregar detalles sobre otra
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raccion que deshonra a Hsperanzano,
»porque rueda sobre intereses pecuniarios y
»solo nos limitamos a lo que dejamos
»dicho, pues estamos seguros que Vd. no
»querra unirse con un hombre que, sin
»mas lei que el interes, no vacila en en-
»riquecerse a costa de Vd. y en sacrificar
»a una jéven a cuien ha jurado eterno
»amor y que no tiene a sus ojos mas de-
»feeto que su pobreza.» -

A mas de la carta que presentamos an-
tes al lector, dirijida a Natalio Ruiplan por
Anastasio Bermudes, los pormenores que
contenia la que acabamos de copiar le
habian sido trasmitidos por el mismo
conducto en comunicaciones posteriores.
Natalio habia continuado su correspon-
dencia con Bermudes, y éste, informado
por Margarita, a quien Amelia habia he-
cho confidencia de las ultimas protestas
de Fortunato, puso al j6ven Ruiplan al
corriente de aquella importante circuns-
tancia.

Eserita la carta, Natalio la envié abier-
ta a dofia Remedio, la que despues de
leer su contenido la hizo trasmitir cerra-
da a su sobrina.

Juana la ley6 con creciente inquietud.

—Oh! esclamé arrojandola, esta es una
infamia de mi tia: yo la despreciaré.

Mas de un cuarto de hora permaneci6
la nifia en esta resolucion; pero sus ideas,
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jirando en torno de un mismo punto, la
hicieron primero vacilar y entrar al fin
en la discusion del aviso que la daban.

A la hora del almuerzo Juana noté
la triunfante mirada de dofia Remedio y
resolvié asegurarse por si misma de la
veracidad del contenido de la carta. La
llegada de D. Candido Bsperanzano, me-
dia hora despues, hizo congratularse a
-donia Remedio del acierto de su previ-
sion y manifest6 a Juana que su suerte
debia pronto decidirse.

D. Candido saludé lo mas cortesmente
que pudo.

—EBstol con mucho suefio, le dijo don
Marcelino, pues he pasado mui mala
noche.

D. Candido, como toda persona que no
sabe disimular su preocupacion, no hallé
nada que contestar a la noticia que don
Marcelino juzgaba de suma importancia;
tomaba mil actitudes sobre su silla para
hablar de algo antes de iniciar la conver-
sacion sobre el objeto que alli le llevaba, -
y concluia al fin de cada esfuerzo inutil
por sonarse estrepitosamente y mirar obs-
tinado las molduras del techo. Convenci-
do al fin que era mejor renunciar a su
intento y esponer el objeto de su visita,
rompié bruscamente el silencio diciendo:

—Setior D. Marcelino, vengo aqui con
una importante comision.
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—De qué se trata? pregunté D. Mar-
celino.

—Mi hijo Fortunato me ha encargado
dirijjirme a Vd. y a dofia Remedio para
solicitar la mano de su sobrina.

—Bravo! esclamé D. Marcelino diri-
jiéndose acia D. Candido, déme Vd. un
abrazo! 4

Dofia Remedio no -habia contestado
una sola palabra a la peticion de D. Can-
dido.

— Y Vd., pregunté éste, qué me res-
ponde?

—Yo nada puedo decir sin conocer
antes la voluntad de Juana, observé la
sefiora; su felicidad, afiadid, es mi mayor
anhelo, y por esto nada puedo disponer
sin su consentimiento.

—Yo lo mismo, dijo D. Marcelino;
pero como me figuraba que los chicos se
quieren y que lo habian hablado entre
ellos antes de dar este paso, por esto he
contestado asf.

—No importa, replic6 dofia Remedio,
creo que nuestro deber es consultar la
voluntad de Juana: ella es quien debe
decidir de su suerte.

—Me parece mui bien, y la llamare-
mos, dijo D. Marcelino, saliendo en buseca
de su sobrina, con la cual volvié mui
pronto.

Juana y dofia Remedio cambiaron una

LA ARIT. EN BL A, 32



— 466 —

significativa mirada: la primera orgullosa
y resuelta, indecisa y timida la segunda.
Ambas sabian que se hallaban en uno de
esos instantes solemnes de la vida en que
de algunas palabras depende la futura fe-
licidad; pero Juana habia reflexionado
largo rato y la reflexion habia fortalecido
su voluntad, despertando en su pecho los
nobles sentimientos a que rara vez se es-

uivan los corazones jovencs; al paso que
3oﬁ;\ Remedio temia oir el consentimien-
to de boca de su sobrina y ver asi frustra-
dos sus deseos de venganza y humillado
para siempre su amor propio.

— Ven aca, nifiita, dijo a Juana D. Mar-
celino con tono carifioso, aqui estd D. Can-
dido que desea hablarte.

D. Candido di6 a su rostro una risuefia
espresion y se soné con fuerza para em-
pezar su discurso.

—Es cierto, sciiorita, dijo, tengo que
hablar a Vd., y de un asunto sério. Mi hi-
jo Fortunato me dijo anoche:

—«Padre, yo amo a Juana Selgasy
deseo casarme con ella.

—»Bien pensado, le contesté; yo en tu
lugar haria otro tanto.

—»Pues si Vd. piensa asi, agregé él,
hagame el favor de ir en mi nombre a pe-
dir su mano.»

—Iiste es el encargo que traigo,  sefio-
rita, Sus tios de Vd. dicen que aceptan
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con gusto si Vid. consiente, de modo que
yo espero su respuesta para llevarla a mi
hijo.

D. Cindido, al terminar, se restregé sa-
tisfecho las manosy clavé en Juana una
interrogadora y suplicante mirada.

—Sefior, contesté la nifia, ayer habria
dado mi aceptacion sin vacilar; pero aho-
ra necesito hablar con Fortunato para
responder.

D. Candido y D. Marcelino se miraron
sorprendidos sin comprender aquella res-,
puesta, y doiia Remedio sinti6 ensanchar-

-se su corazon, bien que aun no veia del
todo realizada su venganza.
—Que llamen entonces a Fortunato,
dijo D. Marcelino.
Un criado partié en busca del secreta-
rio y volvi6 con él poco rato despues.
Fortunato entré trinnfante porque creia
que era llamado para recibir las felicita-
~ ciones de la familia; mas al ver los preo-

cupad®ds semblantes de su padre y de don
Marcelino y la desdefiosa mirada de dofia
Remedio, perdi6 todo su aplomo y sintié
algo semejante a la impresion que se es-
perimenta al hallar helada el agua de ‘un
banin que se creia tibia.

— Vaya, ya esta aqui Fortunato, dijo
rompiendo el silencio D. Marcelino, jqué
tienes que decirle?

—Me permitiran Vdes., contesté Juana,
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que hable solo con él algunos instantes.

D. Marcelino, su mujer y D. Cindido
pasaron a una pieza contigua, dejando
solos a los dos jovenes en el salon.

—Vd. estrafiard sin duda todo esto, di-
jo Juana a Fortunato que permanecia de
pié sorprendido de cuanto veia. Me he
tomado la libertad de hacerle llamar, con-
tinué la nifia, porque tratindose de un
asunto tan serio como es el matrimonio,.
creo de mi deber aclarar ciertas dudas

. que me han hecho suspender la respues-
ta que me pedia su padre de Vd.

—iDudas! dijo Fortunato creyendo que
solo se trataba de algun lijero escripulo
de la nifia; hable Vd. y seré mui feliz si
puedo aclararlas satisfactoriamente.

—Si, Vd. puede aclararlas, repuso Jua-
na, y apelo a su franqueza, que espero
que sera ignal a la que he empleado con
Vd. cuando se trataba de esplicar mi con-
ducta. :

—Seré franco, esclamé el jéven; doi a
Vd. mi palabra de caballero que diré
cuanto me sea posible para satisfacer las
dudas de que Vd. me habla.

—Mil gracias: lo que deseo saber se re-
duce a lo siguiente: jes verdad que Vd.
se hallaba comprowmetido al salir de San-
tiago con ana nifia Almiro?

Fortunato oy6 esta pregunta como
quien recibe un golpe en la espalda cuan-
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do se pasea distraidamen*e. La confusion
y'la sorpresa pusieron encarnado su ros-
tro. Kl que se figuraba iba a responder
talvez a una pregunta en que se ponia
unicamente en duda la sinceridad  de su
amor o a desvanecer algun chismecillo de
provincia, veia alzarse de repente entre
su ambicion y sus proyectos la imdjen de
Amelia, a quien por segunda vez y con
idéntico objeto traicionaba. La lucidez
del hombre avezado al engafio, falté-a
nuestro héroe en tan critico momento y
no le ocurrié otra disculpa que la que
emite todo amante infiel a su segunda
queriila cuando se trata de la primera.

—Hso es verdad, dijo; pero yo no co-
nocia a Vd. entonces y no es culpa miasi
la he amado apenas la he visto.

Juana palidecid, porque esperaba del
Jj6éven una negativa formal.

—Tampoco Vd. me conocia antes, re-
plicé picada, y no obstante, Vd. abandoné
el amor de Amelia por la fortuna de
Margarita Mantoverde.

— Ah! esclamé él; no creia deber a na-
die cuenta de mis acciones! Yo he decla-
rado a Vd. mi amor sincero. jQuién pue-
de tener interes en turbar mi felicidad con
esas declaraciones?

Juana pasé a Fortunato la carta que
habia recibido por la mafiana. = *

Bl jéven palidecié mortalmente al lle-
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gar a la frase de%sa carta alusiva al do-
cumento que habia falsificado por salvar
a D. Diego Almiro. Sin tratar de averi-
guar el orfjen de aquella acusacion, For-
tunato vi6 que partia de persona bien
informada. Pero lo que importaba mas
en aquel momento era defenderse y no
perder la mano de Juana. Con este obje-
to traté de sonreirse al devolver la carta.

—Prometi a Vd. ser franco y lo seré,
dijo: es cierto que abandoné a Amelia;
pero no fué por el iuteres que alli se me
1mputa sino porque amaba a Margarita.
Despues de ser rechazado por los padres
de ésta a causa de mi pobreza volvi acasa
de Amelia solo para despedirme. Alli
confieso que tuve la debilidad de hacerla

" creer que la amaba; pero solc fué por re-
conocimiento y estoi pronto a escribirla
desengatiandola, porque no me liga con
ella ningun compromiso.

—No, yo no exijo tal cosa, dijo la nifia.

—Es que Vd. no me ama, repliec6 For-
tunato, y mas valia habérmelo dicho
anoche antes del paso que ha dado mi
padre. »

—Vea Vd., no creo que por un hom-
bre a quien no se ama, dijo Juana, se
pueda hacer lo que yo hice por Vd., acu-
diendo a la cita; pero no puedo aceptar
mi felicidad a costa de la ajena y sobre
todo cuando se trata de una nifia pobre
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y que ha dado a Vid. pruebas inequivocas
de su constancia. .

—Bs decir que Vd. rechaza mi peti-
cion? pregunté Fortunato que hasta no
oir aquellas palabras esperaba convencer
a Juana.

Ella bajé la vista.

—No puedo admitirla, contestd; seria
una mala accion de mi parte.

Las tres personas que se habian retira-
do a la pieza vecina, conversaban entre
tanto. D. Marcelino y D. Candido des-
pues de un momento de silencio, durante
el cual quiso cada cual adivinar lo que
entre los dos jévenes iba a decirse, se mi-
raron interrogandose.

—Bah, cosas de nifia! esclamé D. Mar-
celino como respondiendo a la mirada de -
D. Candido.

—Pero qué puede tener que decirle?
pregunté éste.

—Hombre, si las mujeresson tan raras,
contesté D. Mareelino: no sera mucho que
quiera que la jure de nuevo un amor
eterno.

D. Cindido volvié a sus reflexiones,
nada satisfecho de las respuestas de su
amigo, y los tres quedaron nuevamente en
silencio hasta que Fortunato aparecié con
el rostro demudado.

: —/Qué ha habido? preguntdle su pa-
re.
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—Viamonos, afuera hablaremos, respon-
dié el j6ven en voz baja.

Ambos se despidieron, dejando a don
Marcelino abismado de sorpresa, mientras
que dofia Remedio dirijia una triunfante
mirada a Fortunato.

X.

Don Candido no esper6 haber salido
de la casa para decir a su hijo:

—En fin, jqué es lo que hai?

—Lo que hai, le contest6 el j6éven, es
que ya no me caso.

—iNo te casas! ;Y por qué’ esclamé
D. Candido aterrado.

Bl jéven esplic6 en pocas palabras a su
padre la conversacion que acababa de te-
ner con Juana, y fuéle preciso acudir a
los ruegos para disnadir a su padre del
empefio que manifesté al punto de volver
a casa de D. Marcelino.’

—Pero, hombre, esclamaba D. Candido
inconsolable, dejar perderse asi noventa
mil pesos, eso no puede ser.

Dos horas despues todas las familias de
la cindad disertaban sobre aquel suceso.

—Aqui anda la mano de Natalio, de-
cian los Ruiplan que conocian el aleance
del héroe de la familia en punto a per-
fidias,
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—Hstos santiaguinos se figuran que
con presentarse nadie puede despreciarlos.

—Y no iba mal el secretario, afiadian,
Jeémo no se habia enamorado de una
pobre?

Cada cual esplicaba el hecho a su ma-
nera y muchos aseguraban que Juana
obraba bajo las inspiraciones de D. Mar-
celino, a quien no podia conyenir el en-
lace de su sobrina.

—Pero si D. Marcelino es tonto, obje-
taban algunos.

—5Si, contestaban otros, tonto pero pi-
llo. Nadie es tonto para su negocio.

Y asi, la maledicencia hincaba su dien-
te en la honradez del pobre tio que, en-
tre tanto, se desesperaba de la violenta
raptura del matrimonio.

La familia de los Selgas, por su parte,
comentaba a su modo el asunto, que con
sefiales de contento celebraban sobre to-
do los solteros. Hablabase tambien con
desprecio de dofia Remedio por la amis-
tad que habia entablado con un’enemigo,
y todos declaraban que en adelante nadie
pondria los pies en su casa. Muchos de
estos daban en la noche los parabienes a
dofia. Remedio, mientras tomaban el t§,
por el feliz suceso, pues aseguraban que
ellos veian en el secretario un mozo de
pocas esperanzas y pretencioso.

—Yo bien lo sabia, dijo D. Vicente;
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qué se puede esperar de mocitos que en
su vida han aprendido otra cosa que a
ponerse la corbata.

—;Y no me decia Vid. que €l se sacaba
todos los premios en el Instituto? le pre-
gunt6 con candidez D. Marcelino.

—Rifase Vd. de los premios, respondid
D. Vicente; lo que debe apreciarse son
hombres que sepan trabajar, y no estos
elegantes de Santiago que con todos sus
estudios no saben distinguir un buei gor-
do de uno flaco: a lo positivo, D. Marceli-
no, lo positivo es lo que dura.

Como se ve, el astro de la popularidad
de Fortunato habia palidecido- en poco
tiempo. Hste fenémenc puede ficilmente
esplicarse por el continuo roce que los
habitos de la vida de provincia establecen
entre todos los individuos de la misma
sociedad, dando por esto lugar a esos pe-
quefios pero frecuentes choques de amor
propio que hieren la suspicacia de jentes
que viven sin mas emociones que las de
la vida casera y mezquina de los pueblos
de segundo 6rden. Al primer traspiés del
individuo que por una causa cualquiera
ha conseguido llamar Ja atencion piiblica,
esa suspicacia herida alza la voz para
acusar al caido y vengarse muchas veces
de imajinarios agravio . Asi, en la misma
familia de los Seleas, a la que pertenecia
Fortunato, olvidado el interes que les ha-
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bia hecho ensalzar al secretario para con-
quistarse el apoyo de la autoridad, mu-
chos encontraban que el joven no corres-
pondia a sus salutaciones con bastante
amabilidad; otros que afectaba un des-
precio por las cosas delr pueblo, imperdo-
nable en un santiaguino; éstos que era
pretencioso en el vestir, y aquellos que se
creia de gran importancia con su iitulo
de secretario. La moticia del fracaso de
nuestro hiéroe fué la senal para que todos
arrojasen su piedra al que poco antes
cada cual se empefiaba en alabar, y todos
tambien, como D. Vicente Selgas, halla-
ron medio de desmentir su pasado entu-
siasmo coronando el triunfo de dofia Re-
medio y Natalio Ruiplan que debian mas
la victoria a los medios que conocemos.

Fortunato, a su vez, no sentia tanto
como su padre el éxito desgraciado de su
empresa, porque habia salido de casa de
D. Marcelino bajo la impresion que le
causara la lectura de la carta que Juana
le habia presentado. Aquella acusacion
interealada con términos vagos sobre el
asunto del documento, infundié tal in-
quietud en su dnimo, que le hizo insen-
sible al peso de la ridicula situacion en
que la negativa de Juana lo colocaba.
Desde ese momento, no fué ya su deseo
intentar nuevamente una reconciliacion
con la nifia y persuadirla en nombre del
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amor que ella misma habia confesado,
sino destruir ante todo el papel fatal que
amenazaba su honra y que por una debi-
lidad habia dejado en Santiago sin hablar
a su tio de su existencia. Esta idea le
preocup6 durante toda la noche, mientras
que D. Candido ponia en tortura su ima-
jinacion a fin de hallar un medio de arre-
glar nuevameute el matrimonio de su
hijo. Sus reflexiones infundieron a For-
tunato la determinacion de ir a Santiago
y confesarlo todo a'su tio.

A las ocho de la matiana D. Candido
entr6 en su cuarto, cuando €l se levan-
taba.

—/No has encontrado medio de arre-
glar el negocio? preguntd.

—Ninguno, dijo Fortunato, y pienso
haeer un viaje a Santiago.

—iUn viaje a Santiago! ;y con qué ob-
jeto?

—Porque no puedo quedarme aqui, a
lo menos durante estos dias, en que seré
la fabula de todo el pueblo.

—El modo de no serlo, replicé D. Can-
dido, ‘era persuadir a la nifia y casarte con
ella.

—No renuncio a ella, contesté el jéven
a quien la idea del documento preocupaba
ante todo: iré a Santiago y desde alla es-
cribiré a Vd. si aun puedo insistir en este -
proyeecto.
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D. Candido no se atrevié a insistir en
su opinion y se despidi6 al siguiente dia
de su hijo que, habiendo obtenido un
permiso de un mes, se puso en marcha
para la capital de la Republica.

BXa

Tres meses habia estado Fortunato au-
sente de la capital, y durante este tiempo,
hechos de importancia para los persona-
jes que figuran en csta historia, habian
tenido lugar en Santiago.

Despues de casado con Virjinia Casti-
llejo, Anastasio Bermudes consiguié a
fuerza de atenciones y cuidados, conquis-
tarse Ja voluntad de D. Modesto Manto-
verde hasta el punto de tomar parte en
los negocios de este poderoso capitalista.
Anastasio gané tan importante puesto en
la aristocratica familia de Mantoverde,
gracias a la habilidad con que condujo
algunos asuntos, en los que D. Modesto
se dign6 ocuparle para obtener el pago
de algunos eréditos que consideraba irrea-
lizables. Bermudes tuvo bastante talento
y fortuna para cobrarlos con tan peque-
fias pérdidas, que D. Modesto bajé poco
a poco del alto pedestal de su orgullo
hasta tender la mano al astuto jéven y
asociarle a una parte de sus numerosas



— 478 —

especulaciones. Ligados por el interes, el
mas mnivelador de los ajentes sociales,
Anastasio y D. Modesto vivieron desde
entonces en un pié de igualdad, al que
Bermudes jamas habria aleanzado por el
solo hecho de haberse casado con Virji-
nia y haber servido a la familia arrancan-
do de manos de Fortunato las cartas que
comprometian el honor de los Mantover-
de y embarazaban los planes matrimo-
niales que D. Modesto habia formado so-
bre Margarita.

Pero a pesar de la intimidad y paren-
tesco que le unia a una de las mas enco-
petadas familias de Santiago, y no obs-
tante el jiro feliz que sus asuntos pecunia-
rios iban tomando, Anastasio Bermudes
pensaba con frecuencia en los anteceden-
tes de su matrimonio y siempre por re-
sultado de sus reflexiones’ obtenia la
consecuencia de que Fortunato era posee-
dor del secreto de la fuga de su mujer,
secreto en el cual no era él; Anastasio, el
que representaba el papel mas airoso en
el asunto. Fortunato podia, pues, refirien-
do el suceso, perjudicar a su reputacion
Yy era por consiguiente preciso buscar
algun medio de asegurar el silencio del
Jjéven, a quien Bermudes, por otra parte,
no podia perdonar la inequivoeca demos-
tracion de Virjinia en la noche de la fuga,
demostracion que ésta habia tratado de
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disculpar viéndose desdefiada por el ob-
Jjeto de su repentina aficion.

Con esta mira emple6é Anastasio algun
tiempo para encontrar el paradero de los
dacumentos sobre los cuales recordara el
lector asistian a Bermudes graves sospe-
chas a cerca de la verdad. La nueva po-
sicion en que se hallaba y sus relaciones
comereiales hiciéronlo bien pronto lograr
su objeto, y al cabo de dos semanas de
pesquisas pudo descontar tanto el docu-
mento verdadero, perdido al juego por
nuestro héroe, cuanto el que despues ha-
bia falsificado para salvar a D. Diego Al-
mirQ y endosado a su favor.

Mientras Anastasio se proporcionaba
esta arma defensiva, con lo que creia en
todo tiempo poder exijir entera discrecion
a Fortunato, los demas personajes que
conoce el lector seguian por distintos
rumbos la direccion que debia llevarlos a
Teunirse en un punto en que la suerte de
muchos de ellos iba a decidirse.

Don Anselmo Rocaleal vivia al lado
de Julia en una perpetua luna de miel.
Esa placida constelacion del himeneo,
cuyos rayos palidecen jeneralmente al
cabo de poco tiempo en la mayor parte-
de los matrimonios, alambraba con todo
su esplendor la vida de D. Anselmo, por
Ja habilidad con que Julia rodeaba a su
viejo y enamorado esposo de esos carifios
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delicados con que la mujer acaricia la sen-
sibilidad y satisface el orgullo del hom-
bre que la ama. Julia habia aprovecha-
do con tino el ascendiente que ejercia en
la voluntad de D. Anselmo, y ligando su
poder temporal al espiritual de frai Ciria-
co Ayunales, habia conseguido que su
esposo, en los tiernos coloquios de la vida
doméstica, articulase, por lo menos una
vez al dia, esta frase que pinta el dltimo
grado de felicidad para el hombre y el
completo triunfo dela mujer sobre la ver-
satil y descontentadiza naturaleza del rei
de la creacion.
iNo haberte conocido antes, para no
haber perdido tantos afios de felicidad!
HEstas palabras, con las que D. Anselmo
espresaba ser el mas feliz de los esposos,
pintan  perfectamente el estado de aquel
matrimonio en que una jéven y bella mu-
jer desplegaba la infinita sagacidad de su
injenio, para sacar el mayor partido posi-
ble de una posicion social, objeto de sus
ambiciosas aspiraciones. Gracias a este
ascendiente, Julia habia trasformado los
habitos parcimoniosos de D. Anselmo en
los gustos liberales del homnbre que quie-
" e rodear a su mujer con el dorado marco
del lujo, sin el cual la belleza pierde la
mitad de su prestijio y atractivos. A los
modestos muebles del soltero habian su-
cedido los lujosos de jacaranda; magnifi-
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cas cortinas de brocato mitigaban la fuer-
za de la luz que entraba por las ventanas;
las mesas se veian cubiertas de floreros y
de mil caprichosas figuras que Ja industria
francesa ha inventado para esplotar el or-
gullo de los favorecidos de la fortuna;
grandes espejos reproducian la imajen de
los felices esposos, y costosas alfombras de
tripe cortado a?uguban el ruido de los pa-
sos en su blanda superficie. La vieja cria-
dade D. Anselmo, relegada en un apar-
tado rincon de la casa, no tenia en el ser-
vicio mas intervencion que a la hora de
cebar el mate. En su lugar, vn mayordo-
mo, un cochero, un criado de manos y las
criadas para el servicio particular de Ju-
lia, habian invadido aquel antes tan pa-
cifico recinto.

Kn la noche, las piezas principales se
alumbraban con profusion. En una de
ellas, D. Anselmo establecia desde las
nueve su partida de rocambor con algu-
nos caballeros, de aquellos cuyo tipo abun-
da tanto en nuestras sociedades y que lle-
gados al invierno de la vida, ven recon-
centrados todos sus placeres, todo su
porvenir, todas sus emociones, en una
mesa de juego, durante tres o cuatro ho-
ras de la noche.

Al mismo tiempo, una falanje de jéve-
nes elegantes lucia su donaire en el salon
principal, y alli Julia brillaba como un
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— 482 —

planeta en medio de luminosos satélites.
Jugabanse juegos de prendas entre los j6-
venes y varias ninas hijas de respetables
mamaes que consentian en olvidar los
oscuros antecedentes de la dueiia de casa,
porque como ellas mismas decian:

—«La que ticne hijas debe buscar el
modo de establecerlas.»

A los juegos de prendas sucedian la
polka, el wals y demas amenos pasatiem-
pos con que la juventud distrae y apoya
a veces la sed de emociones, propia de
esa edad ardiente y antcjadiza.

Gracias a este réjimen, la casa de Julia
Valverde gozaba en Santiago de una re-
putacion colosal, y segun la opinion de los
dandys mas alambicados, era la inica casa
en que se divertian en Santiago, cindad,
como todos saben, en la que los habitos
de sociabilidad de nuestras pasadas cos-
tumbres van desapareciendo devoradas
por ese monstruo de las modernas socie-
dades que se llama lujo. Julia correspon-
dia perfectamente al renombre de elegan-
te que sus particulares aptitudes y el
bolsillo de D. Anselmo le habian con-
quistado, y fuera del buen té, del suculen-
to chocolate y variados dulces con que
mantenia en grado leroico el entusiasmo
de sus tertulianos, habia tenido el buen
gusto de desterrar de su salon lo que pu-
diese arrojar en sus reuniones una lijera
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sombra de fastidio. Asi es que ningun
periédico literario tenia entrada en aquel
oasis de la sociedad santiaguina, y el mas
aventurado se atrevia cuando mas, en ma-
teria de puablicaciones, a citar algun he-
cho de erénica del Ferrocarril o del Mer-
curio, en el que se daba cuenta de algun
espantable asesinato o del nombramiento
de algun empleado piblico.

Julia, en quien el corazon hablaba des-
pues de la cabeza, satisfecha su ambicion
de eclipsar a las mas altas nombradias de
Santiago, habia continuado sus amores
con Carlos Penalta, interrumpidos, como
sabe el lector, por Fortunato. El jéven
Penalta se distinguia entre todos los que
rodeaban a Julia por su moderacion e irre-
prochable comportamiento, pues por un
tratado mui comun en esta clase de rela-
ciones, él y Julia habian convenido afec-
tar en pdblico la mas glacial indiferencia,
para desvanccer y desorientar las sospe-
chas de los observadores que abundan en
nuestros circules, tanto aristocraticos, co-
mo de un 6rden inferior en la jerarquia
social. De este modo los felices amantes
habian conseguido burlar la penetracion
de los espiritus suspicaces, que siempre
corren tras la reputacion de ciertas muje-
res a quienes su belleza y la despropor-
cionada edad de sus maridos, coloca en
una situacion escepcional, mas espuesta a
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los mundanos descarrios que la jenerali-
dad de las mujeres. X

Pero si Julia salvaba las aparienciag
poniendo su honra a cubierto de' los ata-
ques del gran cireulo de que por vanidad
se rodeaba, su poder perdia su influjo con
otras personas de la familia de D. Ansel-
mo, que habian visto realizadas con el en-
lace de éste, las tristes previsiones que el
interes las habia sujerido. El foco de los
descontentos se hallaba en casa del hu—
milde empleado D. Tiburcio Rostroalbo,
cuya mujer e hijas perseguian los pasos
de Julia con el ahinco del despecho y la
rabia que enjendra en ciertos corazones
la dreepeion de pecuniarias esperanzas.
Despues de conformarse con el casamien-
to de D. Anselmo, por no haber podido
impedirlo, dofia Petronila habia espiado
la conducta de Julia y llegado al deseu—
brimiento que; como vimos, Fortunato
esterilizé por medio de un engafio. Julia
traté desde entonces el atraerse a tan en-
carnizados enemigos, envianda con fre—
cuencia a dotia Pctronila algunos regalos
de dulees y comestibles, con los cnales
acallaba por alganos dias las quejas con—
tinuas de su cufiada. Mas ésta y sus hijas
veian con desesperacion que el dominio
de Julia sobre D. Anselmo aumentaba
con el tiempo; que a causa de cse domi-—
nio los donativos en dinero habian cesado;
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y que Julia, tan solfcita de relacionarse
con ellas, antes de casarse, las pagaba ra-
ramente las visitas y las habia escluido de
sus reuniones. En la wada de familia, que
se sustenta de susceptibilidades, estas
caunsas bastan para enjendrar 6dios irre-
conciliables, que orijinan esa continua
guerra a que veria entregadas muchas de
las familias chilenas el que pudiese estu—
diarlas en sus interioridades. Dofia Pe—
tronila y sus hijas juraban, pues, vengar-
se de la orgullosa Julia y comentaban sus
menores acciones diariamente despues de
oir misa, porque el gremio de jentes a que
Ja hermana de D. Anselmo pertenecia
con Raimunda y Feliciana, cree que Dios
no perdona a sus fieles la falta de una
misa, pero que disculpa ficilmente la
muarmuracion, que les es tan indispensa—
ble como el pan de cada dia. Estas razo-
nes llamaron de nuevo la atencion de
dotia Petronila sobre la vida privada de
Julia, y poco tiempo despues de la escena
en que vimos salvarse a ésta por la jene—
rosidad de Fortunato, dofia Petronila en-
tablé estrechas relacionas con la vieja
criada de D. Anselmo, que ocupaba sus
6cios en espiar los pasos de su sefiora,
como acostumbran los mas fieles servido-
res de nuestra raza.

Para completar este cuadro, que debe-
mos presentar a fin de referir los sucesos
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que tuvieron Iugar en Santiago durante
la ausencia de Fortunato, réstanos hablar
de la familia de D. Diego Almiro. Por la
carta de éste a nfestro héroe, vimos que
los negocios que entablé despues de reci-
bir el documento falsificado por Fortuna-
to, habian prosperado poco a poco. Des—
pues de la visita de D. Diego a D. Ansel-
mo, las relaciones amistosas de estos fue-
ron estrechindose tambien. D. Anselmo,
a quien la felicidad habia puesto compasi-
vo, no negaba en el fondo de su concien-
cia que D. Diego era acreedor a la mayor
parte de los bienes que ¢l disfrutaba, y
para hacerse perdonar en parte aquel
despojo, que una sentencia judicial habia
equivocadamente legalizado presto suapo-
yo a D. Diego en sus nuevas especulacio-
nes, con lo cual el antigno defensor de la
patria realizé en poco tiempo ganancias
que le permitieron cubrir sus créditos y
poner a su familia en el pié de decencia
que exijia la posicion social que ocupaba.
Kste cambio de fortuna proporciond a
Amelia los medios de asistir de cnandoen
cuando a las reuniones de Julia con su
madre y distraer la honda melancolia que
la ausencia de Fortunato la-causaba. La
pobre nifia poseia uno de esos corazones
raros en ambos sexos, que se sustentan
de un amor unico, concentrando en él
8uS esperanzas y sus suelios, cifrando en
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8l su alegria, como un avaro toda su
felicidad en la posesion de un tesoro: qui-
tad a este el objeto de sn codicia y le ce-
gais la fuente de la dicha: privad a uno de
esos corazones de su amor y le vereis
marchitarse como una flor sin riego. Ame-
lia habia sentido latir su corazon por pri-
mera vez a la voz de Fortunato, y ese
amor, sustentado con su propia pureza,
habia profundizado sus raices hasta el
punto de hacerlo una condicion de su vi-
da. Lejos de Fortunato, ella languidecia;
desdefiada por él, como ya hemos visto,
la nifia lloraba su desventura sin buscar
consuelo a su mal, ni remedio a los des-
denes que lo cansaban. Ante la pura sin-
ceridad de ese amor, se estrellaron varios
de los pretenciosos elegantes ¢ue asistian
al salon de Julia, los que seducidos por la
belleza de Amelia, creyeron que para
conquistar su eniazon bastaba presentar-
se a sus 0jos con los irresistibles atracti-
vos de una cabellera rizada, botones de
primoroso gusto, camisas de una finura
increible y gnantes de Preville o de Jou-
vin. Pero Amelia habia vivido en Ja mo—
desta oscuridad de su fumilia, y la falta de
roce con ¢l mundo elegante la impedia
conocer la suprema importancia de esos
objetos, a los que nuestra sociedad rinde
un culto decidido sobre prendas morales
que, es de esperar, tengan mas duracion
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que los efimeros adornos con que la moda
francesa engalana el personal de nuestros
dandys. Asi es que el corazon de la nifia
permaneci6 impasible a los halagos de la
galanteria, contentindose con buscar en
el baile una distraccion contra el fastidio
de la ausencia.

Ademas de sus visitas a casa de Julia,
Amelia conservaba su antigna amistad
con Margarita Mantoverde, que a la sa—
zon se hallaba casada con su tio, tenia
coche, palco en el teatro, vestidos de rica
tela, encajes y blondas de inmenso valor,
y todo, en fin, lo que constituye la felici-
dad de cierta clase de mujeres que, como
Margarita, cifran sn dicha en la posesion
de los objetos en que nuestro mundo ele-
gante funda el orgullo de sn lastre. Estas
dos mifias a quienes la naturaleza habia
dotado de tan diverso modo, conservaban
sin embargo su amistad de colejio, por la
lei de los contrastes que esplica la union
de encontradas naturalezas tan frecuentes
en la vida.

Un dia se hallaba Amelia en casa de
Margarita, admirando un nucvo aderezo
de brillantes que ésta acababa de encon-
trar. Anastasio Bermudes entré en ese ins-
tante y sa'udé a las dos jévenes. La con-
versacion rodé por algunos momentos so-
bre asuntos jenerales, hastaque Anastasio
llamé la atencion de Ameliacon esta frase.
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—/Sabe Amelia que he tenido hoi no-
ticias de un antiguo amigo de Vd.?

—De quién? pregunté Amelia.

—De Fortunato.

—Ah! ;Vd. ha sabido de él? esclamé
ruborizandose la nifia.

—S1, repuso Bermudes, me eseribe que
piensa casarse.

Amelia bajé los ojos, afectando fijar
toda su atencion sobre una pulsera que
Margarita sacaba de una caja.

—/Con quién se .casa? pregunté Mar-.
garita.

—Con una nifia Selgas, mui rica, con-
testé Anastasio.

Poco rato despues Amelia se hallaba
de vuelta en su casa. Era la segunda vez
que su amor recilia un golpe semejante.
La pobre nifia alzé los ojos al cielo en
una de esas oraciones mentales en que el
alma se eleva a Dios, pidiéndole algo de
imposible. :

—AL! si yo fuese rica, esclamé, él no
me abandonaria.

Era un lamento desgarrador de su co-
razon, herido en la ideal espontaneidad
de su amor por la mano implacable del
positivismo. .

En la noche asistié a casa de Julia
como animada por una febril ajitacion.
Sentia la necesidad de creer en su belle-
za, que acude a toda mujer desdefiada.



— 490 —

Bajo esta impresion oy6 las protestas amo-
rosas de Benito Robles, uno de sus mas
declarados adoradores y sinti6 ensanchar-
se su oprimido pecho al ver que era ca—
paz de inspirar una pasion como la que
existia en su alma.

De este modo siguieron varios dias,
durante los cuales A melia recibié noticias
del nuevo amor de Fortunato por medio
de Bermudes, a quien veia en casa de
Margarita. Con estas noticias crecian su
melancolia y su despecho, y desesperando
del porvenir, oia las palabras del jéven
Robles con el delirio que impulsa a las
personas dominadas por una profunda
tristeza a busecar el olvido en el licor. Be-
nito Robles, que habia concebido por
Amelia un verdadero amor, se creia co—
rrespondido a pesar de que la nifia no
habia hasta entonces pronunciado una
sola palabra alentadora. En su alegria y
con la esperanza de obtener cada noche
de Amelia la realidad de sus esperanzas,
Benito ostentaba corbatas, pantalones y
chalecos de una variedad asombrosa.
Amelia, indiferente a semejantes esfuer—
zos de tollelte, no siempre ineficaces en la
lid amorosa del mundo aristocratico, no
rechazaba, empero, las declaraciones del
jéven, porque su orgullo de mujer, hu—
millado por segunda vez, tenia necesidad
de aquella satisfaccion para distraer la
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profunda tristeza que la abatia. Alentado
Benito con aquel silencio, indicio para él
de un amor timido y recatado, di6 varios
pasos para acercarse mas a la nifia y con-
sigui6 hacerse admitir en casa de D. Die-
go Almiro, que cn la noche despues de
la primera visita dijo a su mujer:

—Iste joven Robles me parece bien y
no es pobre. Es claro que viene por
Amelia jte gustaria que 1108 pidiese su
mano?

A la respuesta afirmative. de su esposa,
D. Diego siguié formando castillos en el
aire que en toda edad gusts formar. Los
jovenes aspiran al amor, los casados a los
hijos y los padres a tener nietos. D. Die-
go veia los suyos jugando con sus canos
bigotes y sentia palpitar de gozo su cora-
zon, huérfano por mucho tiempo de las
placidas alegrias de una modesta felicidad.

XIT.

El lector conoce la carta que D. Ansel-
mo Rocaleal dirijié a su sobrino Fortuna-
to anunciandole su nombramiento de se—
eretario de la Intendencia de ** D. An-
selmo habia consegunido aquel empleo
para nuestro héroe mediante su amistad
con personas influyentes en el gobierno
y se congratulaba de ser el iniciador de
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la elevacion de su sobrino, a guien profe-
saba un verdadero carifio.

Dos mesges despues de escribir esta car-
ta halldbase D. Anselmo sentado delante
de su escritorio arreglando diversos pa-
peles. Dos golpes dados a la puerta le hi-
cieron levantar la vista.

—Adelante, dijo mirando la puerta.

—Anastasio Bermudes entré en la pie-
za haciendo un profundo saludo a don
Anselmo.

~—A 1qué debo el honor de esta visita,
pregunté éste, despues de cambiadas las
primeras frases de estilo.

—Sefior, contesté Anastasio sacando
una cartera, traigo aqui dos documentos
firmados por Vd., euyo plazo se ha ven—
cido antes de ayer. Sin la casnal circuns—
tancia de necesitar algunos fondos, no
me habria tomado la libertad de molestar
a Vd.

—-No es ninguna molestia, dijo D. An-
selmo tomando los papeles que Bermu-
des le pasaba: uno de estos era el docu-
mento firmado ‘por él a favor de 'Fortu-
nato y que Gste habia perdido al juego,
endosandolo al que lo habia ganado, y el
otro‘era el de igual valor falsificado per
Fortunato para salyar a D. Diego Almiro.

Anmastasio siguié con interes las distin-
tas sensaciones 'que. se retrataron en el
rostro de D. Anselmo, €l que aplicando
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los anteojos sobre las narices, se aproxi-
m6 a una ventana como buscando la; luz.

Anastasio se acerco con disimulo.

—Recuerdo perfectamente haber firma-
do este, dijo D. Anselmo mostrando uno
de los papeles, pero nada recuerdo sobre
este otro.

Anastasio respiraba con dificultad.

—Sin embargo, dijo, ese tiene como el
otro la firma de Vd.

—Asf es, contesté D. Anselmo; pero
bien pudiera no ser de mi pufio.

—HEs verdad, esclamé Bermudes, en
cuyos ojos brill6 un rayo de alegria: una
firma puede falsificarse.

D. Anselmo, hombre de los que por la
minuciosidad de sus apuntes se llaman
arreglados, estaba seguro de que aquella
firma no era suya; al ver: el nombre de
Fortunato como endosante del documento,
sintié un frio mortal discurrir por sus ve-
‘nas. Pero el amor a la dignidad de su fa-
milia hablé mas alto en él que su indig-
nacion, de manera que cuando Bermudes
lleno de esperanza le pregunt6:

—/Y quién endosa el documento?

—Mi sobrino Fortunato, dijo; pero tam-
bien pueden haber falsicado su firma co-
mo la mia.

—Ks verdad, repuso Anastagio: tenga
Vd. la bondad de volverme ese documen-
to que yo aclararé este misterio.
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Don Anselmo reflexioné al instante
que aquel papel en manos de Bermudes
podia perder a su sobrino y deshonrar a
toda Ja familia.

—Vea Vd., esclamé como iluminado
por una idea repentina, mientras que
Anastasio alargaba la mano para apode—
rarse del documento: estamos formando
malos juicios cuando aqui tengo el medio
de aclarar la verdad.

Diciendo esto, tomé de un pequefio es—
tante un libro de apuntes y comenzé a
hojearlo.

—Ya ve Vd. que la memoria es frajil,
decia volviendo una a una las pijinas del
libro y yo puedo mui bien equivocarme:
aqui lo vamos a ver. Luego afiadi6 le-
yendo:

—Dos mil pésos en documento de fe-
cha..... a favor de Fortunato. Es este, dijo
mostrando el que €l habia firmado. Ah,
afiadi6, un dia despues esta la otra parti-’
da de igual suma. Vea Vd., y yo que nada
recordaba: voi a pagar a Vd. al instante.

Bermudes trat6 de sonreirse para ocul-
tar su desengafio, mientras que D. Ansel-
mo, despues de cerrarsu libro de apuntes,
abri6 una caja de fierro y contaba cuatro
mil pesos en billetes de banco.

—Aqui tiene Vd., dijo presentindolos
a Bermudes, y dispense Vd. mi mala me-
moria.



— 495 —

Anastasio tomé los billetes y salié des-
consolado del cuarto de D. Anselmo: ga—
naba dos mil pesos pero perdia el arma
con que esperaba imponer silencio a For-
tunato en cualquiera eventualidad sobre
los antecedentes de su matrimonio.

Don Anselmo volvié a sacar el docu-
mento cuando vié cerrarse la puerta por
la que Bermudes acababa de salir. Fij6
nuevamente la vista sobre la firma, y sali6
de la pieza, dirijiéndose a otra en la que
se hallaba Julia, que le recibi6 con la son-
risa en los labios.

Mira, la dijo mostrandole el papel,
Jsabes lo que ha hecho ese loco de For—
tunato? Ha fulsificado mi firma.

Y esplicé a Julia la escena que acababa
de presenciar el lector.

—¢Y qué quicres hacer? preguntéle
Julia que pensé al instante que con aquel
documento en su poder podria dominar
a Fortunato.

—Llamarlo y echarle en cara su inso-
lencia, dijo D. Anselmo paseindose fu—
rioso. No bastaban los gastos que por €l
he hecho, sino que era preciso cometer
una accion infame que me deshonraria a
mi el primero, que le he hecho educar y
le he colocado en donde se halla.

—Creo, dijo Julia despues de un corto
silencio, que no debes hacerle venir aquf.

—Por qué? pregunté D. Anselmo.
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—Porque al hablar con él te incomo—
darias mucho y esto podria enfermarte:
yo ante todo miro por tu salud,

Estas palabras fueron dichas con tan
dulce acento y acompafiadas de tan deli—
cados carifios, que D. Anselmo habria
perdonado a su sobrino si Julia se lo hu-
biese pedido.

—Porqué me ha de hacer mal, dijo ente-
ramente calmado: td te alarmas por todo.

—/No tengo derecho de velar por tu
salud? pregunté ella con voz que finjié
el enojo.

—Ah! nadie se puede comparar con

mi Julia, dijo D. Anselmo estrechandola -

entre sus brazos.

—(Es decir que renuncias a tu proyec-
to de llamar a Kortunato?

—Puesto que td lo quieres.

—SI, lo deseo porque es lo mejor.

—Mas no me gustaria dejarle sin una
leccion, dijo D. Anselmo.

—Y se la puedes dar sin hacerle venir,
replicé Julia.

—Cémo?

—Por medio de una accion jenerosa
digna de tf.

—/Qué es lo que debo hacer?

—Hscribirle reconviniéndole fuerte—
mente por su falta y mandarle el docu-
mento para que se avergiience de lo que
ha hecho.
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—-Siemnre piensas bien, dijo D. Ansel-
mo besando la mano de su mujer. Luego
anadié levantandose: voi a escribirle al
momento.

—No, dijo Julia deteniéndole, no quie-
ro que te vayas tan pronto; todo el dialo
ocupas en tus negocios; jsabes que antes
eras mas amable conmigo?

—Oh! me quedo gustosisimo: ya sabes
que yo no hago mas que lo que tu deseas,
esclamé el enamorado esposo, en el sép-
timo cielo de la felicidad.

Julia se levant6 del sofd en que se ha—
llaba y abri6 un lindo escritorio de jaca—
randd con incrustaciones de madera de
rosa. Sacé papel, tintero y pluma.

— Aqui puedes escribir sin incomodarte,
dijo presentando la pluma a su marido,
quien la tom¢ y se puso a esecribir,

Al cabo de media hora, leyé a Julia
una larga carta de reconvenciones diriji—
das a Fortunato. La jéven la aprobd en
todas sus partes, haciendo a su esposo mil
elojios por su brillante estilo, elojios que
dieron a D. Anselmo tal idea de su talen-
to epistolar, que habria hecho un jesto de
desprecio a las mas delicadas cartas de
Mme. de Sevigné. Luego Julia doblé la
cata y la puso dentro de un cierro, escri-
bi6 el sobre de su mano y puso un Colon
sobre el cierro.

~—Yo la mandaré ahora, dijo, tomando

LA ARIT. BN EL A 84
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una costura que habia abandonado a la
entrada de D. Anselmo.

Poco rato despues, éste salié recomen-
dando a Julia el envio de la carta.

—No tengas cuidado: voi a enviarla al
instante.

Y apenas se vi6 sola, oculté cuidadosa-
mente la carta en un cajon secreto; intro-
dujo un pliego-en blanco dentro de otro
cierro, pusole sobre y sello, y sali6 del
aposento, dirijiéndose 2l escritorio de don
Anselmo.

—/Nada tienes que agregar? le pre-
gunt6 mostrandole la carta.

—No, puedes enviarla, contesté D. An-
selmo pensando ya en el efecto que su
elocuencia haria en el corazon de Fortu-
nato.

—Fortunato ha creido que podria do-
minarme porjue posee mi secreto, decia
Julia para sf al salir del cuarto de D. An-
selmo: veremos ahora si yo a mi vez no
puedo imponerle silencio.

De este modo Julia, a quien Fortunato
dominaba despues de haberla perdonado,
se apoderaba de una arma con la que po-
dia anonadar la reputacion de nuestro
héroe.
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XTIIT.

Dijimos que dofia Petronila Rocaleal y
sus hijas no perdonaban a Julia el desden
con que poco a poco las habia alejado de
su circulo, a medida que su imperio en
el corazon y voluntad de D. Anselmo
cobraba mayores proporciones. Dijimos
tambien que dofia Petronila no renuncia—
ba a vengarse dé¢ su cufiada. La hermana
de D. Anselmo deducia de sus frecuentes
reflexiones que, destruyendo el amor de
su hermano por Julia, ese corazon herido
vendria necesariamente a buscar un con—
suelo en el seno de su familia y volve—
rian entonces los dichosos tiempos para
ella en que las liberalidades de su her—
mano suplian con usura el inmenso déficit
que las diarias necesidades dejaban en el
presupuesto de sus gastos, basado sobre
la mezquina entrada del sueldo de D. Ti-
burcio. Con esta miira habia estrechado
dona Petronila sus relaciones con la vieja
criada de D. Anselmo, que no perdonaba
a su jéven ama sus preferencias por nue-
vos criados introducidos en la casa en

ue ella gobernaba despéticamente antes
gel matrimonio de su patron, Mediante
tan poderoso ausiliar, dofia Petronila ge
hallaba al cabo de las menores acciones
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ocasion de dar an golpe decisivo.

Al dia siguiente del suceso de la carta
que acabamos de referir, doiia Petronila
entraba a las ocho de la mafiana en casa
de D. Anselmo. A esa hora los duefios
de casa dormian aun profundamente y
hasta la mayor parte de los criados que
arreglan casi siempre su conducta so-
bre los habitos de los amos. Asi es que
dofia Petronila atraves6 dos patios sin ser
vista y entr6 a un cuarto donde la yieja
criada de D. Anselmo se consolaba de su
abandono y de la pérdida de su autoridad
con sendos mates y buenas tostadas de
pan.

La sefiora y la criada hablaron duran-
te algunos momentos sobre la hora mas
conveniente para oir misa y comulgar,
sobre las novenas que se preparaban en
las iglesias, sobre los sermones que ha-
bian oido durante la semana, sazonando
la conversacion con mates y tostadas, que
daban nuevo pabulo a la verbosidad que
ambas desplegaban.

—Y por aqui jecémo siguen las cosas?
pregunt6 dofia Petronila cuando crey6
haber hablado lo bastante de las cosas
divinas para descender sin pecar a las
humanas.

—Al, sefiorita contesté la vieja, dando
un suspiro hipGerita mientras que sus
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ojos brillaron de alegria, siempre lo mismo.
— jSicuen siempre las citas?

—Sicmpre.
—Lo que yo siento es o poder averi—
guar de antemano el dia de una de esas

citas para castigar a esa malvada como
lo merece.

—Bien dicho, esclamé la vieja: hasta
es un cargo de conciencia dejar que esté
engafiando asi al patron y dando ese es-
candalo a la casa.

—A mi hermano, que era un santo an-
tes de conocerla jenganarlo asi! eso no
se lo perdonaré nunca! Por eso te aseguro
que seria una obra de caridad averiguar
las horas en que se reunen para escarmen-
tarla.

—Asi he pensado yo, sefiorita, replicé
la vieja y por eso ya sé a qué atenerme.

—iCémo! ;Sabes cuando se ven?

=)y

— Y en dénde?

—Aqui.

—Ah, me vas a decir cuando.

—Se lo diré con tal de que Vd. no me
comprometa; porque podrian echarme de
la casa y Vd. vé que una pobre vieja co-
mo yo se moriria de hambre en la calle.

—No tengas cuidado; yo te respondo
de todo. Cuando Anselmo sepala maldad
de su mujer tendrd que buscar a los que
le quieren de veras y nadie podra conso-
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larlo mejor que yo que =oi su hermana,
Entonces veras que te ira mejor, porque
yo mandaré en la casa y no esa picarona
gue lo gasta todo en ella y no se acuerda

e los que han servido bien a su marido.

—iDios la oiga, sefiorita! dijo la criada.

—Bueno; pero dime en qué dias y a
qué horas son las citas.

—No hai dia fijo; pero yo he visto que
cada vez que la sefiorita manda al coche-
TO con una carta con cierro rosado, en la
noche viene aqui D. Carlos. Yo habia
visto muchas veces salir al cochero con
esos papelitos; pero no podia adivinar
para qué eran, hasta que una noche sent{
ruido despues que todos se habian acosta-
do y tuve la paciencia de esperar hasta
cerca de amanecer y vi salir a D. Carlos
del salon.

—Pues haces una buena obra que An-
selmo te agradecera algun dia, esclamé
llena de alegria dofia Petronila tomando
el octavo mate con mas entusiasmo que
el primero.

—Ojala! puesel patron no es ahora lo
que era antes conmigo.

—Hs preciso que, apenas veas dar la
sefial, me lo vengas a decir corriendo a
casa.

—Bueno, asi lo haré; pero acuérdese
de que no me debe nombrar a mi.

—Para nada; no tengas cuidado.
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Dotia Petronila se retir6 despues de
esta conversacion sin ser vista por nin—
guno de los eriados de la casa.

A las once de la mafiana Julia y don
Anselmo se sentaban a almorzar. Julia
estaba de bellisimo humor y por sus finas
atenciones obligaba a su marido a repe—
tirse en su interior aquella frase de inti—
ma y completa satisfaccion con que don
Anselmo manifestaba su sentimiento de
no haber conocido antes a su mujer. Esta
se veia amada, acababa de apoderarse de
una arma con la que aseguraba el silencio
de Fortunato, unico poseedor de su secre-
to y se sentia ademas joven y bella: todas
estas satisfacciones formaban una felicidad
inmensa, que brillaba en el semblante de
Julia como brilla el sol en un limpido
cielo de primavera alumbrandolo todo con
su majica luz.

Despuez de almorzar, Julia envié con
su cochero la seiial convenida. Sentia la
necesidad de comunicar a Carlos la nueva
e importante adquisicion que habia hecho
el dia anterior. Mas el cochero no salié
de la casa sin ser visto por la eriada que
espiaba los pasos de su sefiora, y pocos
instantes despues de la partida del emi-
sario de Julia, la vieja sali6 tambien cu—
bierta con su manton, lo que hacia pensar
a los que la veian, que la pobre mujer se
dirijia a la iglesia.
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—Sefiora, dijo al divisar a dofia Petro-
nila, ya esta la sciial: acaba de llevarla ¢l
cochero.

—Magnfifico, esclamé dofia Petronila:
td verds como s¢ yo hucer las cosas.

Dona Petronila se cubrié devotamente
con su manton y salié con la vieja para
Ja casa de su hermano; mas en el camino
reflexioné y esto la hizo variar de deter-
minacion. Dofia Petronila, a pesar de los
biliosos arrebatos de su caricter, era mu-
jer de bastante cordura para la intriga,
cualidad de la que mui rara vez carecen
las mujeres, sobre todo cuando se acercan
a la vejez. Sus reflexiones la persuadieron
de que anunciando a su hermano a esa
hora la cita de Julia, dejaba a un hombre
un dia entero en lucha con sus celos y
que era imposible que durante ese tiem-
po D. Anselmo dejase de cometer algu-
na imprudencia que podria despertar las
sospechas de Julia y desbaratar asi sus
planes y sus esperanzas.

—Mira, dijo a la vieja que rezaba su
padre nuestro en el camino para no per-
der el tiempo, estoi pensando que es me-
jor esperar hasta esta noche.

—Asi como nosotros perdonamos a
nuestros deudores, murmuré entre dien-
tes la vieja.

—XEso es, esperaremos mejor: con la
paciencia se gana el cielo,
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Dofia Petronila se despidi6 de la vieja,
que signié el camino que llevaba y el

1eZ0 con que iba sacando aniimas del pur-
gatorio, micntras que la mujer de D. Ti-
burcio volvié a su casa repitiéndose que

con la priciencia se gana el cielo y mu—
chos de los bienes de este valle de la-
grimas.

En su casa la esperaba la curiosidad de
sus dos hijas que, habiéndola visto salir,
formaban mil comentarios sobre el objeto
de su escursion.

—Mama jde dénde viene? gritaron a
un tiempo Raimunda y Feliciana cuan-
do vieron atravesar el patio a dofia Pe-
tronila.

—Mafiana lo sabran, curiosas, las con-
test6 la madre.

—Pero diganos algo siquiera, replica-
ron las dos hijas.

—No, no, nada puedo deecir: estoi ocu-
pandome de nuestra felicidad y contén-
tense Vdes. con rogar a Dios porque lo
logre.

Llegada la noche, dofia Petronila vol-
vi6 a cubrirse con su manton y se dirijié
a casa de D. Anselmo.

La musica resonaba en el salon, y en
la pieza contigua se veian varios caballe-
ros jugando malilla. Un eriado se acerc6
a D. Anselmo que en aquel instante aba-
rrotaba un rei de oro para lacer el caba-
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llo de su contrario. El criado dijo algunas
palabras al oido de su patron y este dejé
su asiento, pasando las cartas a uno de los
que rodeaban la mesa.

Don Anselmo se dirijié a una pieza en
donde dofia Petronila le esperaba.

— /T por aqui? dijo al divisar a su
hermana. :

—Pasaba por la puerta y entréa verte,
ya que ti no nos haces el favor deira
casa.

—Te prometo que he estado pensando
ir estos dias; pero tengo tantas ocupacio-
nes que no he podido moverme de casa.

—No te disculpes: yo sé que cuando
uno es pobre no debe exijir miramientos.

—Pero, hermana, no seas injusta: ti
sabes cuanto te quiero.

— Mucho lo disimulas desde algun
tiempo y yo sé la razon.

—Te equivocas, y no porque he dejado
en estos dias de ir a tu casa, debes hablar
de ese modo.

—Hablo, hijo, porque tengo sobrada
razon para ello, y porque desde que te ca-
saste, has cambiado completamente.

—Repito, Petronila, que te equivocas.

—Yo s€lo que digo: tu mujer te ha
hecho olvidar a tus parientes. :

—|Mi mujer! bien veo qne no la cono-
ces.

—UTLa conozco mucho mejor que tu.
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—Ella siempre me habla de Vdes. con
carifio, dijo D. Anselmo sin titubear ante
una mentira para justificar a Julia.

—Puede ser que asi sea; pero entre
tanto, lo que se vé es otra cosa. Aqui tie-
nen Vdes. reuniones, comidas y paseos y
jamas nos han convidado porque somos
pobres. Mira, este desden por los que
realmente te quieren, te ha de pesar, por-
que te desengafiaras de que la sinceridad
esta de nuestra parte y no de la de tu
mujer.

—Te advierto, Petronila, que deseo
que la reputacion de Julia se respete tan-
to como la mia.

—LHso debias decirselo a ella misma
primero.

—Qué quieres decir? no te comprendo.

—Quiero decir que si eres tan celoso
de esa reputacion, debias obligar a tu
mujer a seguir otra conducta.

—|Petronilal esclamé palideciendo don
Anselmo; no hables de ese modo, porque
me obligaras a no volverte a ver nunca.

—Ya me lo esperaba, que entre tu
mujer y yo no vacilarias; pero estoi re-
suelta a decirlo todo hasta el fin, porque
a pesar de tu indiferencia por nosotros,
Yo te quiero siempre y no me gusta que
nadie se burle de ti.

—Y quién se atreveria a burlarse?
pregunté D. Anselmo colérico.
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—Tua mujer la primera, contesté resuel-
tamente dona Petronila.

La respuesta fué'como un bofeton dado
en el rostro de D. Anselino, qne cerré un
instante los ojos, y luego acercandose a su
hermana la dijo en voz baja y tembloro-
so de ira:

—La envidia te estd haciendo delirar:
si quieres que no rompa contigo para
siempre, te aconsejo que respetes a Julia
como' lo merece.

—Mucho siento, replicé friamente dofia
Petronila; que me juzgues de ese modo, y
para que veas que te enganias, yo prometo
darte pruebas de la maldad de tu mujer.

—iPruebas! Estds local Ni td, ni tus hi-
jas merecerian el honor de servirla de
criadas.

—Eso querrd’ decir que el vicio triunfa
algunas veces, pero que la virtud tiene al
fin su recompensa.

—DMira, mejor es que te vayas y pien-
ses'en pedir perdon a la que'asi quieres
ofender.

—Nada de esto' me admira, y bien me
figuraba que me arrojarias'de tu casa,
porque vives engafiado y crees virtuosa a
la que'se rie de’ tu amor y deshonra tu
nombre; pero no me iré hasta que no me
oigas: yo no quiero que el mundo se mo-
fe de 't JQué diriassi yo te diese pruebas
de la infidelidad de/tu mujer?
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—/En dénde estin esas pruebas? escla-
mé6 chispeante de célera D. Anselmno:
muéstramelas si no guieres que te arroje
yo mismo de aqui.

—No te mostraré cartas ni nada de lo
que se pueda dudar; mas te haré sorpren-
der a Julia con su amante.

—Cuando? Donde? pregunté desespe-
rado D. Anselmo.

—Esta noche.

—Y si te engafias, desgraciadal

—Si me engafio, me obligo a humillar-
me y a pedirla perdon de rodillas. Entre
tanto es preciso que tengas calma y re-
flexiones en que no puedo haber sufrido
tus insultos sino por interes por ti. Ade-
mas, viendo ahora como me has tratado,
estol arrepentida de sufrir por un ingrato
y me dan deseos de callarme.

HEstas palabras helaron el corazon de
D. Anselmo, en cuyo pecho ¢l demonio
de los celos atizaba ya el fuego de su ho-
rrorosa duda.

—No te vayas, la dijo: prometo hacer
lo que me digas. Perdéname si he sido
injusto contigo; pero amo tanto a Julia
que tus palabras las he recibido como si
me atravesaran el corazon. Bien pensado,
veo que ti lo haces solo por amor a mf;
pero te aseguro que deben haberte enga-
fiado.

—Ojala, esclamé con un hipéerita sus-
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piro dofia Petronila, y si tii quieres no de-
mos ningun paso para aclarar esta duda.

—Eso no: yo deseo que la reputacion
de Julia esté al abrigo de toda sospecha,
Y quiero que te convenzas por ti misma a
fin de que puedas desmentir a los infames
que la inculpan.

—5Si tid lo exijes, estoi pronta.

—=i, lo exjo, porque viviré mas tran-
quilo.

—En tal caso, es necesario que me pro-
metas hacer lo que voi a decirte.

—Habla.

—Ante todo debes esta noche mostrarte-
con ella y los demas de la casa como siem-
pre, para que nadie pueda sospechar que
estas preocupado.

—Bueno, asi lo haré.

—Te acostaras como de costumbre, cui-
dando dejarme abierta la puerta de tu
dormitorio que comunica con tu cuartode
eseribir, por dunde yo entraré.

—Asti lo haré, jy a qué hora vendras?

—ZXntre las doce y media y la una.

—Y entre tanto, yo.....

—TFinjirds dormir y no diras una pala-
bra, ni hards un movimiento a pesar de
lo que puedas ver u oir.

—Te prometo que cumpliré tu encargo.

—Entonces, hasta luego, dijo levantan-
dose dofia Petronila; no te olvides del disi-*
mulo que debes observaren toda la noche.
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—No lo olvidaré.

Salié dona Petronila, y D. Anselmo se
arroj6 sobre un sofa llorando como un
nifio. Despues de cinco o seis minutos de
llanto, vino la reflexion: secé sus 0jos,
pasedse algunos momentos por la estancia
y volvié a la mesa de malilla cuando cre-
y6 que nadie podria notar en su rostro la
terrible agonia que destrozaba su pecho.

XIV.

Benito Robles, el timido adorador de
Anmelia, continnaba sus visitas en casa de
D. Diego Almiro, ostentando a los ojos
de la melancélica nifia los mas primaoro-
sos productos de las sastrerias de gran
tono de nuestra capital. A pesar de las
bellas estrofas que los poetas de todas las
naciones han dedicado al amor, atribu-
yéndolo al misterioso magnetismo que
po:e en contacto dos almas que han na-
cido para confundirse en ese elevado sen-
timiento, no es menos cierto que en las
sociedades civilizadas los adornos que
embellecen las prendas fisicas represen-
tan un importante papel en la amorosa
contienda. Mas de un amante debe sus
triunfos en el campo de Venus a la habi-
lidad de un sastre, y mas de una bella ha
puesto bajo la rueda de su carro el ren-
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dido corazon de algun adorador, fascina-
do por sus blondas o por los artisticos
cuanto engafiosos pliegues de su corpifio.
Benito Robles vivia en esta conviccion, y
con la esperanza de cautivar el esquivo
corazon de Anmelia, pedia a la Ville de
Puaris las primorosas superfluidades que
en sus ventanas ostenta, para engalanar
su persona, ademas de los pantalones, le-
vitas y chalecos que cambiaba cada dia
que se presentaba de visita en casa de
D. Diego Almiro.

Los padres de Amelia miraban con
gran placer estas visitas y hablaban con-
tinuamente en presencia de Amelia de
las ventajas de semejante partido en una
sociedad como la de Santiago donde, se-
gun ellos, cada dia era mas dificil estable-
cer una nifia.

Hste lenguaje de la aritmética social,
resonaba mui desacorde en el corazon de
Amelia; porque Amelia amaba, y en el
corazon de una nifia que ama, solo pue-
den hallar simpatica correspondencia los
sentimientos jenerosos como el que enton-
ces los domina.

Esta clase de luchas domésticas, ocul-
tos dramas de la vida privada, se repiten
con demasiada frecuencia entre nosotros
para que dejemos de mencionarlos.

D. Diego y su mujer hablaban a su hija
con la hostigosa voz de la esperiencia: la
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fria razon de sus cilculos no podia pene-
trar en el pecho de la nifia, que ardia en
un amor puro y verdadero.

Las ideales melancolias de Amelia no
podian tampoco convencer a los padres,
cuyos corazones, heridos por las luchas
materiales de la vida, reconocian ante
todo la absoluta supremacia del dinero.

D. Diego traté de vencer la indiferen-
cia de su hija por la dulzura de paterna-
les consejos y ella alegé su amor por Hor-
tunato. Kl padre callé algunos dias y
volvié al ataque cuando creyé que la re-
flexion por una parte y la asidua galan- -
terfa de Benito por otra, hubiesen vencido
la obstinacion de Amelia. Esta vez lanifia,
no puso objecion de ninguna clase y pi-
di6 algunos dias para reflexionar. Su po-
bre corazon se doblegaba al peso de las
fatales noticias que sobre los nuevos amo-
res de Fortunato acababa de oir en casa
de su amiga Margarita Mantoverde.

Asi pasaron algunos dias. Benito deli-
raba de felicidad y aumentaba su cuenta
con el sastre de una manera asombrosa.

D. Diego y su esposa daban gracias al
Altisimo por la docilidad de Amelia. Y
Amelia, despues de oir las ardientes pro-
testas de Benito y de recibir los tiernos
carifios de su madre, lloraba la pérdida de
sus esperanzas y pedia fuerzas al cielo
para consumar un sacrificio en el que sus

LA ARIT, EN EL A, i 85



— 514 -

padres vinculaban su felicidad y su ale-
gria.

Benito se dijo una noche al salir de
casa de D. Diego:

—Quien calla otorga.

Amelia callaba en vez de responder a
sus amores, luego Amelia correspondia a
su pasion. Bajo este convencimiento lle-
g6 al dia siguiente a la tienda donde el
padre de la nifia pasaba el dia vendiendo
a sus parroquianos los articulos de su co-
mercio.

—Sr. D. Diego, dijo el elegante, qui-
siera hablar con Vd. algunas palabras en
privado.

—Aqui me tiene Vd., contest6 el vete-
rano, y llamé a un dependiente que ocupé
su lugar tras el mostrador, llevando él al
jéven a un rincon donde habia un eseri-
torio.

—Aqui puede Vd. hablar con confian-_
za, dijo D. Diego mostrando una silla a
Benito.

Este habia perdido el rosado color de
sus mejillas y jugaba con la llave del re-
loj para darse una actitud que disimulase
su turbacion.

—Sefior, dijo al fin con inseguro acen-
to: yo amo a Amelia.

—Nos honra Vd. con ese amor, dijole
D. Diego.

—No puedo jurar que ella me ame, re-
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puso Benito, porque nunca me ha dado
sobre esto una respuesta categérica.

—Asi son las nifias jqué quiere Vd?
respondi el padre de Amelia, la timidez
sella las palabras en sus labios; pero yo
me lisonjeo con la idea de que Vd. sers
correspondido. :

— s decir que puedo aspirar a su ma-
no? pregunté Benito con trémula voz.

— Por lo que hace a mi y ami mujer,

cuenfe Vd. con nuestro benepldcito: en
cuanto a Amelia, yo hablaré con ella esta
noche y daré a Vd. mafiana la contesta-
cion.
. Benito sali6 de la tienda de D. Diego
admirandose de la ingratitud de la pa-
tria para con tan esclarecido hijo como el
hombre que acababa de aceptarlo por
yerno, y en celebracion del buen éxito de
su empresa, se mandé hacer varios chale-
cos que debian deslumbrar los ojos de su
querida.

Don Diego aparent6 en la mesa la gra-
vedad del hombre preocupado de impor-
tantes ideas y llamé a su hija en la noche
al tiempo de tomar su mate.

—Hijita, la dijo, voia hablarte como
un padre y espero que reflexiones séria-
mente sobre mis palabras. El momento
que yo preveia ha llegado ya: hoi Benito
Rebles ha ezstado a pedirme tu mano.

—Pero, papa, yo no deseo casarme con
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nadie, dijo alarmada la nifia viendo rea-
lizarse sus temores.

—Oyeme y despues hablarés, dijo don
Diego. Hse jéven es honrado, de buena
familia, te ama y cuenta con algunos bie-
nes de fortuna que asegurarian tu felici-
dad. Yo -estoi viejo y puedo faltar a Vdes.
el dia menos pensado.

—Oh! papa, esclamé Amelia alzando
llenos de lagrimas sus bellisimos ojos.

—HBs la suerte de todos, hijita, y es
bueno ponerse en las circunstancias natu-
rales. Si yo falto, lo que puedo dejarles
bastaria apenas para una vida de econo-
mia y de miseria: morir con esta idea se-
ria para mi como morir dos veces, porque
quedarias abandonada a los azares de una
existencia pobre. Este solo pensamiento
me preocupa desde muchos afios y me
hace temblar de espanto cada vez que
acude a mi imajinacion. Dios ha sido bas-
tante bondadoso para concederme la vida
hasta ahora que un jéven honrado quiere
unirse a tu suerte, servirte de apoyo en
la vida y guiar tus pasos en un mundo
que tu no conoces y que para una mujer
joven y bella presenta por todas partes
numerosos escollos. Si aceptas a ese jé-
ven, tu madre y yo daremos gracias al
cielo por suinfinita bondad y viviremos a
tu lado bendiciendo tu union y tu felici-
dad.. Ahora te pregunto jqué responderé?
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—Papa, dijo Amelia cayendo en los
brazos del anciano, disponga Vd. de mf,
mi felicidad sera la de Vdes.

En sus lagrimas de ternura habia un
tristisimo adios a sus suefios de amor sa-
crificados en aras de un sagrado deber.

Don Diego y su hija permanecieron
durante algunos momentos estrechandose
en un abrazo mudo, y sus corazones bus-
caban en Dios, el uno la fuente de su di-
cha y el otro la del wvalor que necesitaba
en tan decisivo trance.

Al dia siguiente D. Diego comunicaba
a Benito la feliz noticia, mientras que
Amelia arrojaba al fuego las prendas de
amor que conservaba de Fortunato: en
este auto de fé, Amelia veia arder a la
par que esas queridas prendas, las ulti-
mas esperanzas que sostenian su corazon
en aquella silenciosa y desgarradora lucha.

XV.

Dejamos a D. Anselmo entrando a los
salones donde se hallaban reunidos los
amigos de la familia, despues de oir la
fatal revelacion que su hermano acababa
de hacerle.

El buen hombre luchaba en vano con

el terrible dolor que habia tenido su co-
razon. A cincuenta afios las desgracias en
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amor son mucho mas dolorosas que en Ia
juventud, porque el porvenir ha limitado
mucho entonces sus horizontes, y la espe-
ranza, este miraje del alma, desaparece
por falta de espacio. Asi D. Anselmo pe-
netr6 aterrado en la pieza donde se juga-
ba malilla y ocupé maquinalmente un
asiento al lado de la mesa. Una bole que
en esos momentos se jugaba, le salvé de
las observaciones de sus amigos, que por
sostener mas el caballo en cunarto y otro
el rei en tercio, no tuvieron tiempo de
notar la espantosa palidez que cubria las
facciones del desgraciado.

Las horas que mediaron entre este ins-
tante y la retirada de todas las visitas, tu-
vieron momentos de horrible tortura para
el desgarrado pecho de D. Anselmo. La
ajitacion de su alma no le permitid tam-
poco la quietud del cuerpo, por lo que
dejé su asiento poco despues de haberlo
ocupado y entré al Salon principal cuan-
do Julia jugaba juegos de prenda con al-
gunos jovenes y varias nifas, entre las
que se hallaba Amelia Alwmiro.

Don Anselmo fij6 con inquietud los
ojos sobre su mujer, y ante la serenidad
de su frente y la alegre risa de sus la-
bios, pareciéle que todo aquello era una
pesadilla espantosa; pero la duda habia
penetrado ya en su alma y debia retor-
cerse en su pecho sin tregua para el cora-
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zon, sin descanso para el febril latido de
1as arterias, sin compasion para su cere-
bro, donde mil ideas dolorosas y mil pla—
n-s desatinados se agolpaban en desorde-
nado tropel. Kl pobre viejo hubiera que-
rido llorar otra vez; pero una fuerza
irresistible le clavaba en aquel lugar y
esa fuerza anudaba tambien la voz en su
garganta y enviaba la sangre a su cora-
zon en tempestuosas y quemantes olea-
das. Cada sonrisa de Julia llegaba a su
corazon como un dardo envenenado, y sus
ojos veian al traves de los fulgores de los
celos, las faceiones de su mujer embelle-
cidas con tintes fantasticos, que ilumina-
ban en su memoria los recuerdos de su
ventura perdida. Habia en aquel instante
en el pecho del pobre viejo mas dolor
del que parece capaz de contener el pe—
cho humano. Las voces alegres de los
que jugaban herian el timpano de sus
oidos como otras tantas injurias sarcasti-
cas que arrojaban baldon sobre su nom-—
bre, barro sobre sus canas, risa insultante
sobre su felicidad. Esta horrorosa tortura
ces6 poco a poco ante una nueva idea que
surjié a influjos de la imajinacion, siem-
pre injeniosa para desviar las ideas de un
hombre que sufre del objeto que causa su
dolor, cuando la naturaleza parece préxi-
ma a estallar bajo el peso de sobrehuma-
nos pesares. Il deseo de vengarse cambid
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de repente el jiro de los pensamientos de
D. Anselmo: a la desesperacion sigui6 la
rabia y a la desgarradora contemplacion
de su dicha desvanecida, el vehemente
deseo de la venganza contra los que pi-
soteaban su honor. En pocos instante sin-
ti6 la necesidad del disimulo y tuvo bas-
tante fuerza para sonreir y tomar parte
en los juegos que escitaban la alegria
jeneral.

A las once las visitas se retiraron y los
esposos quedaron solos.

Julia dirijié algunas palabras a su ma-
rido y se retir6 a su cuarto de dormir.

Don Anselmo se retir6 tambien sin
haber manifestado en nada la turbacion
que ajitaba su espiritu.

Media hora despues la casa se hallaba
en un profundo silencio y D. Anselmo
sumido al parecer en un suefio tranquilo,
gracins a los esfuerzos con que reprimia
los acelerados latidos de su corazon y la
dificultad con que apagaba el ruido de su
respiracion para o'r el menor movi—
miento.

A las doce y media oy6 D. Anselmo
las pisadas de Julia y el roce de su ves-
tido. Julia se paré un instante cerca de
la cama de su marido y como convencida
de que éste dormia profundamente, abri6
con precaucion una puerta y desapa-
recid,



— 521 —

Don Anselmo durante aquel momento
creia que el corazon iba a estallar en su
secho y sentia las gotas de un sudor he-
{ado discurrir por su cuerpo, haciéndole
estremecerse.

Algunos minutos despues que Julia
habia desaparecido, se dejé caer del lecho
y principio a vestirse, tratando de hacer
el menor ruido posible. Hecho esto, abrié
un cajon del velador y sacé un revolver.
Al salir vié abrirse la puerta de su cuar-
to que conducia a su escritorio, que habia
dejado abierta, y oy6 la voz de dofia Pe-
tronila que le decia:

—Estas en p16?

——éi, contesté él acercandose a su her-
mana.

—Ya es tiempo, porque Julia debe es-
tar en este instante en el salon, donde
acabo de ver entrar un hombre.

Ambos se dirijieron al salon, al que
llegaron atravesando silenciosos algunas
piezas intermedias.

Al traves de la puerta principal que
separaba lo que vulgarmente llamamos
el dormitorio del salon, se distinguian al-
gunos rayos de luz.

—Mira, dijo dofia Petronila acercan-
dose a su hermano, yo voi a cerrar la
puerta que conduce al pasadizo, cuya lla-
ve he puesto por afuera y tu penetraras
apenas oigas mi tos.



— 522 —

Don Anselmo se qued6 solo delante
de la puerta, Sus miembros temblaban
como los de una persona atacada de fuer-
tes calofrios y su rostro ardia inflamado
por la fiebre.

Oy6 la sefial y vacilé un instante, arro-
jandose despues sobre la puerta, que es-
tando sin llave, cedi6 a su impulso y
abriése de par en par.

Julia di6 un grito y se arrojé, cubrién-
dose el rostro, sobre un sofi, mientras
que Carlos Pefialta quiso huir, dirijiéndo-
se a la puerta que daba sobre el pasadizo
y que dofia Petronila acababa de cerrar.
Veloz entonces como un rayo, se abalan-
z6 sobre D. Anselmo, que en su turba-
cion habia olvidado de preparar el revol-
ver. Una lucha se trab6 entre el jéven y
el marido, en la que a poco rato el vi-
gor de Carlos triunf6 de las débiles fuer-
zas del viejo, el que fué a caer sobre una
silla, mientras que su adversario desapa-
reci6, corriendo por la puerta que don
Anselmo acababa de abrir al entrar.

Don Anselmo hizo un esfuerzo para
levantarse; se puso un momento de pié,
quiso andaridcia Julia y, doblandosele las
piernas, cayé sobre el suelo, arrojando un
Jjemido ronco y desgarrador.

En ese instante penetré dofia Petro-
nila.

—Huya Vd. y silvese de su furor,
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dijo tomando por un brazo a Julia que
aun permanecia inmévil sobre el sofé.

Julia levanté los ojos sobre dofia Pe-
tronila y el terror que se retrataba en sus
facciones se cambié en una espresion de
odio indecible. Sin contestar se levantd y
dirijiése a la puerta echando una mirada
sobre su marido que yacia en tierra y sin
sentido.

Dofia Petronila puso la cabeza de su
hermano sobre sus rodillas y llamé a la
vieja criada que al parecer se hallaba mui
préxima, porque se presenté al instante.

—Que vayan corriendo a llamar médi-
co, la dijo dofia Petronila.

La vieja sali6 inmediatamente.

Entre tanto, Julia se diriji6 a sus habi-
taciones, abri6 el escritorio donde habia
ocultado la carta eserita por D. Anselmo
a Fortunato, en la que le enviaba el do-
cumento falsificado, tomé con la carta va-
rias cajas de joyas y cubriéndose con un
grueso chal salié de la casa, encamindn-
dose a la de su madre.

Media hora despues llegaba el médico
cuando dofia Petronila habia hecho con-
ducir a D. Anselmo a su cama.

Bl médico tomdé el pulso del enfermo,
ordené una sangria y ecité a una junta
para la mafiana siguiente, quedandose él
en la casa a ruego de dofia Petronila, que
esplicaba a todos como su hermano, ha-
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llindose conversando con ella en el salon
despues que las visitas se habian retira-
do, habia caido de repente sobre la alfom-
bra como herido por un rayo.

XVI.

A la hora citada, tres facultativos se
hallaban reunidos en la pieza contigna a
la de dormir de D. Anselmo. Esta pieza
comunicaba con otra, en la que desde
temprano dofia Petronila y sus hijas se
hallaban instaladas, confeccionando los
remedios caseros que a4 cada cual ocurria
aplicar al enfermo, sin perjuicio de los
recetados por el médico, que habia vela-
do a la cabecera del paciente.

HEn la pieza donde se hallaba D. An-
selmo, la luz penetraba apenas por los
postigos de las ventanas. A la afanosa
respiracion del enfermo se unia otra no
menos pronunciada, que anunciaba la
presencia de otra persona en el aposento.
El que asi se hallaba al lado de D. An-
selmo era frai Ciriaco Ayunales, a quien
la vieja criada habia advertido del peli-
gro que corria la vida de su amo, segun
las palabras del médico.

Los facultatiyos entraron uno por uno
y practicaron el reconocimiento del en-
fermo, reuniéndose despues de este acto
en la pieza yecina.



-= 5256 —

El médico que hasta entonces habia
asistido a D. Anselmo tomé con tono
grave y sentencioso la palabra. Espuso -
el estado en que habia visto al enfermo,
las providencias médicas que habia crei-
do oportuno tomar y concluyé diciendo
que para €l la enfermedad era un ataque
de apoplejia.

El segundo de 1os opinantes pronuncié
un largo discurso a cerca de los efectos
de las sensaciones morales del individuo
sobre sus dolencias fisicas; cit6 al efecto
casos asombrosos que la climica de las
naciones mas cultas apuntaba en apoyo
de su teoria; y concluyé declarando que
el enfermo sufria de una conjestion cere-
bral y que por consiguiente debia tratar-
se como tal aplicandole los medicamen-
tos que espres6 en una receta.

Por fin, el tercero de los facultativos
tomé a su turno la palabra y rebatié en
un estenso discurso las opiniones emiti-
das por sus sabios y distinguidos colégas,
declarése partidario de la medicina es-
pectante y propuso tratar la enfermedad
con lijeros emolientes, dejando a la natu-
raleza el encargo de la completa curazion
que el arte debia solo secundar por me-
dios prudentes y bien combinados.

Replic6 a esto el primero, probando
los errores en que sus dos colégas incu-
rrian y encomiando la escelencia de su
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opinion y de los medios que habia pro-
puesto para combatir el mal. A esto rez-
E’ondié el segundo y luego el tercero.

rocediése a nuevo reconocimiento del
enfermo; dieron cada cual nuevas recetas
y se retiraron por fin, quedando el que
primero lo habia asistido, en calidad de
mélico de cabecera y prometiendo los
ofros reunirse nuevamente en la noche
para dictaminar en vista de los nuevos
sintomas que para entonces s¢ presen-
taren.

El lector nos agradecerd, sin duda, que
le ahorremos la lectura de los seis o siete
discursos que durante aquella junta se
pronunciaron, y que sigamos el hilo de
nuestra narracion depues de la salida de
los doctores.

Al volver el médico de cabecera des-
pues de despedir a sus colégas, detiivolo
dofia Petronila, en cuyos ojos brillaban
desde por la mafiana dos lagrimas, que
aun no parecian resueltas a deslizarse
sobre sus mejillas.

—Y qué han dicho los médicos, doe-
tor? le pregunté con acento menos conmo-
vido que lo que hubiera podido esperarse
por las lagrimas que brillaban en sus
parpados.

—Sefiora, contesté el doctor, el caso es
grave, no pueds negarlo; pero la ciencia
tiene recursos y yo espero triunfar del
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mal, no obstante la opinion de los caba-
lleros que acaban de salir. Kl cerebro se
halla gravemente comprometido y voi a
recetar los medicamentos que me parecen
convenientes.

—Vea, sefior, replic6 dofia Petronila,
una amiga mia estuvo enferma de lo mis-
mo que Anselmo en dias pasados y una
comadre mia le dié a beber una bebida de
entrecascara de palqui con una narigada
de pimienta, tres cucharadas de azua
bendita y un poco de zumo de naranjas
puestas al sereno.

—Vd. me permitira primero, sefiora,
contesté el médico, ap'icar al enfermo
algunos remedios: mis colégas han queda-
do de reunirse esta noche nuevamente
conmigo, de modo que ellos aprobaran o
desaprobaran mi sistema.

—Pero, sin perjuicio de eso, dijo dofia
Petronila, mui bien podian hacerle un
remedio con que sané la otra noche el
sacristan que vive cerca de casa. Hstaba
lo mismo que mi hermano, y le dieron
una bebida que le senté como por mila-
gro. No hai mas que echar en medio po-
cillo de agua bendita, una cucharada de
polvo de hostia y unas goteras de cirio
pascual. Apenas el sacristan tomé la be-
bida bien caliente, se durmié como plomo -
y desperté bueno y sano al dia siguiente.

—Pero, mama, dijo Raimunda, qué no
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se acuerda que el zapatero de la esquina
de "casa sané con unas friegas de aji con
grasa y cogollos de olivo?

—S1 a mi tio le pusieran una cataplas-
ma de linaza con sangre de gallina negra,
estoi segura que sanaba al turo, dijo Feli-
ciana.

E1 médico dié las espaldas a las tres
opinantes y entr6 al cuarto del enfermo.

Tras el médico entré dofia Petronila,
seguida de sus dos hijas que aun discu-
tian sobre las milagrosas curas del barrio
que ellas habitaban.

—Cémo te sientes, hijo? preguntd
dofia Petronila acercandose al enfermo.

D. Anselmo tembl6 al oir aquella voz
que le recordaba las fatales revelaciones
y las escenas que causaban su mal; niir6
a su hermana con ojos en los que a lapar
del brillo de la fiebre, se divisaba un dis-
gusto invencible, y murmurando entre
dientes algunas palabras inintelijibles, se
volvié del lado de la pared.

—Si quisieras tomar la bebida del sa-
cristan, estoi segura que sanarias, dijo
dofia Petronila dando a su voz el acento
mas carifioso que pudo hacer salir de su
garganta.

Bl enfermo nada contest6 y solo hizo
sefias a frai Ciriaco de acercarse.

—Padre, dijo D. Anselmo, higame el
fayor de cumplir con mi eneargo.
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Frai Ciriaco hizo sefias a dofia Petro-
nila de salir con sus hijas a la pieza veci-
na y salié con ellas.

—Comadre, dijo a dolia Petronila, es
mejor que dejen descansar al enfermo: su
cabeza esta débil y cualquier ruido le
incomoda.

—Asi ha sido” siempre Anselmo con-
migo, esclamé domia Petronila, siempre
ingrato despues que yo no deseo mas que
cuidarlo.

—Paciencia, paciencia, repuso frai Ci-
ria, no sea Vd. injusta, comadre: el pobre
hombre est enfu‘mo Y €s preciso consi-
derarle.

—-No qmere oirme hablar porque le he
hecho conocer que le enganaban. Asi
paga mi carifio y mis cuidados por su
reputacion.

—No se mueva de aqui hasta que yo
vuelva, la dijo frai Ciriaco sin hacer caso
de sus quejas, y que no hagan ruido
sobre todo.

Dichas estas pahbras salié dejando a
dofia. Petronila continuar sus lamentes
con sus hijas.

Pocos instantes despues llegé D. Ti-
burcio.

—/Se puede entrar? pregunté asoman-
do Ja cabeza.

—-SI, contestaron su mujer y sus hijas
a un tiempo.
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El empleado entré sobre las puntas de
los pies y puso con gran cuidado su som-
brero sobre una silla.

—TFigirate, le dijo dofia Petronila, que
Anselmo no nos quiere consentir en su
cuarto, despues que por mi ha llegado a
saber que esa malvada le engafiaba. Ya
se vé, no hai mas que hacer bien para
cosechar ingratitudes.

En este momento se oyeron unos lije-
ros golpes en la puerta. Raimunda y Fe-
liciana se avalanzaron a un tiempo a ver
quien llamaba.

—Mamita, dijeron ambas, aqui traen
una carta para mi tio.

—A ver la carta, contesté dofia Petroni-
la apoderandose del papel. JQuién la trae?

—De a dénde viene? preguntaron las
dos hijas al criado.

—Soi ge aqui, sefiorita, contesté éste y
me la acaba de entregar un mozo sin
decirme de donde la traia. ;

—Apuesto lo que quieran, esclamé
dotia Petronila, que esta carta es de esa
mujer.

—De qué mujer? pregunté D. Tibur-
cio que jamas habia descifrado el mas
lijero enigma y no comprendia la alusion
de su consorte.

—De Julia, de Julia, contesté dofia
Petronila con voz que pudiera llamarse
grito en voz baja.
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—Talvez, dijo D. Tibureio. ;

—Cuando menos le escribira pidiéndo-
le perdon, observé Riimunda.

—Para entrar de nuevo en la casay
arrojarnos a nosotras, anadié Feliciana.

—Pero no sera lo que ella quiere, re-
puso dofia Petronila, porque Anselmo no
leera su carta.

—Bueno sera que se la lleves, dijo don
Tiburcio.

—Yo? No soi tan tonta. Bonito seria
que yo le fuese a llevar una carta con la
que talvez ella quiere engafiarlo para
vengarse de mosotras y volver a la casa.
Se la” entregaré si veo que no hai nada
que pueda danarnos en ella.

—iC6mo! esclamé D. Tiburcio viendo
que su mujer unia a estas palabras el
ademan de romper el sello jte atreveris
a abrirla? "

—Vaya si me atreveré, contesté ella
abriendo el cierro; mira, ya estd abierta.

D. Tiburcio miré a su mujer con 0jos
espantados.

Raimunda y Feliciana se acercaron a
su madre avidas de curiosidad.

—iBs de ellal esclamé dofia Petronila
leyendo la firma.

—Yo la leeré, mamita, dijo Raimunda.

—Yo leo mas lijero, esclamé Feliciana
tratando de arrebatar la carta a dofia Pe-
tronila.
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—Tsa carta no se dele Ieer, dijo don
Tibureio dando a su voz un acento de
autoridad de que ¢l mismo s¢ admiraba.

—iOigal replic6 dotia Petronila. jQué
bien que entiendes tu interes y el de tu
familia! Es decir ue querrias que se la
entregasemos a Anselmo para que se
ponga bien con su mujer, porque estoi
segura que la perdonara.

—Y aunque la perdone jqué mal pue-
de sucedernos? pregunté D. Tiburcio
haciendo un esfuerzo para sostencr su
entereza contra su mujer.

—1Y lo preguntas despues de todo lo
que por ella hemos sufrido! eselamé colé-
rica dofia Petronila. Despues que esa mu-
jer nos ha privado de cuant6 nos daba
mi hermano antes de casarse; despues
que nos ha alejado de la casa y que da
comidassy bailes cnando se le antoja sin
convidarnos, y cuando su intencion era

rivarnos de la herencia que Anselmo
Eubiese querido- dejarnos, td preguntas
qué mal puede sucedernos con que le per-
donen sus maldades!

—Pero, mujer! murmuré turbado don
Tiburcio.

—DMucho te inquietas por tu familia;
ya se vé, somos tan ricos que mui bien
podemos despreciar lo que lejitimamente
mi hermaro pensaba dejarme antes de
casarse con esa maldita mujer.
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Dotia Petronila parecia lanzar rayos de
célera por los ojos, pues su marido habia
tocado Ja cuerda sensible de su cardcter.
La idea de perder la herencia de su her-
mano, despues de haber sofiado en ella
durante largos afios y de haber conscgui-
do apartar el temible obstaculo que se
oponia a sus miras, la exasperaba de tal
modo que habia olvidado toda reserva y
alzaba su voz que hubiese podido oirse
desde el patio.

—Mamita, mamita, hable mas despa-
cio, Ja dijeron a un tiempo sus dos hijas.

—Tu padre tiene la culpa con sus es-
crupulos tontos, respondié ella, cuando
vé que yo sola me desvelo por la felici-
dad de la familia.

D. Tiburcio bajé la vista, arrepentido
de haber hablado con visos de cnerjia en
nombre de la honradez y dejé sin res-
puesta el dltimo apéstrofe que le lanzara
Su esposa.

— Vamos, Tiburcio, confiesa que has
hecho mal, dijo dofia Petronila acercan-
dose-a él.

—Yo, hijita, lo decia, por qué.....

—S1, si, porque no sabias lo mal que
esa mujer se ha portado con mnosotros,
dijo ella interrumpiendo a su contrito ma-
rido. Ahora, anadi6, que sabes el fin de
mis acciones, espero que me haras justicia
Y que nos leeras esa carta,
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D. Tibureio, subyngado por la voz de
su mujer, tomé temblando la earta y eché
sobre ella la vista con la espresion de nun
condenado a quien hiciesen lecr su pro-
pia senteneia.

—A ver qué dice, esclamaron Raimun-
da y Feliciana. 3

D. Tiburcio leyé eon voz apagada.

«Ansclmo:

»S1 no hubiese considerado la fuerza
de tu amor y la fatal apariencia de las
circunstancias, jamas te perdonaria ¢l pre-
mio que has dado a las muestras de cari-
fio que he hecho por ti, dudando de la
honradez de mi conducta y ultrajando asi
mi delicadeza y mi amor. Te escribo esta,
no para implorar un perdon, porque nada
tengo que reprocharme, sino con el fin de
esplicarte las causas por que yo habia con-
cedido una cita, de lo que hoi habia pen-
sado enterarte en todos sus detalles. Sien
vez de oir a jentes malvadas, que no han

odido mirarsin envidia nuestra felicidad,
Eubieses confiado en la que aun ahora
sacrificaria por ti su vida, td no habrias
sufrido lo que supongo padeces y no me
veria yo deshonradaante la sociedad, des-
pues de perder tu amor, que es loinico que
me puede hacer feliz en este mundo.»

—jMalvadal esclamé dofia Petronila
mientras que su marido daba vuelta la
hoja.
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—Vea si teniamos razon, dijieron a su
padre Raimunda y- Feliciana

Don Tiburcio arreglé el doblez del
plicgo y continud:

«Aun cuando estoi resuelta a encerrar-
me en algun convento, no quiero dejar
para siempre el mundo sin haberme antes
Justificado a los ojos del dnico hombre a
quien verdaderamente he amado y ama-
ré siempre. Mi justificacion es mu senci-
1la, porque la verdad no tiene necesidad
de atavios para brillar en todo su esplen-
dor. Para esto seré franca refiriéndote lo
que antes no quise revelarte por no tur-
bar tu amor con celos orijinados por su-
cesos que tuvieron lugar antes de cono-
cernos. Poco tiempo despues de enviudar,
visité Carlos Pefialta en mi casa y me
manifesté un amor que no podia dejar de
lisonjearme. Mi madrese opuso a nuestro
enlace; pero no por esto dejé de creer yo
que lo amaba y ¢l de manifestarme su
pasion. No pudiendo vernos nos escribia-
mos; pero apenas tuve la dicha (y ahora
diré la desgracia) de conocerte, vi que lo
que yo tomaba por un amor verdadero,
era nada mas que la natural simpatia que
nos inspira el hombre que halaga nues-
tro orgullo con rendidas palabras. Desde
ese dia te amé y dije a Carlos francamen-
te lo que por mi pasaba: él se resigné al
parecer, pero se guardé las cartas. Desde
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entonces me ha perseguido y me he visto
obligada a tolerar sus*impertinentes visi-
tas por temor de que hiciese un uso in-
digno de mis cartas, presentindolas como
escritas despues de nuestro casamiento.
Para sufrir esta tortura he necesitado de
toda la fuerza gue mi amor por tf me da-
ba, pues no queria que indicnas a la parc
que injustas sospechas empatiasen la feli-
cidad taya, a la que con placer me habia
consagrads. Pero Carlos se mostraba cada
dia mas exijente y amenazador, hasta que
me resolvi a obtener esas cartas, arries-
gando mi tranquilidad de un instante
para comprar la del resto de mi vida. Con
este fin acced! a su pretension, concedién-
dole la cita que él me imponia por con-
dicion para entregarme las eartas, resuel-
ta a despedirle desde entonces para siem-
pre. Tuve necesidad de un gran valor
para dar ‘este paso; pero la idea de que
con €l rescataba nuestra tranquilidad (ui-
tando de por medio lo que hubiera podi-
do darte la sombra de una sospecha, y
haciendo conocer a ese hombre el despre-
cio que me infunde, me dié fuerzas para
darlo. Hé aqui todo lo sucedido. Te envia-
1élas dos cartas enando lo desees y hago
votos al cielo por que Dios perdone a los
que han destruido para siempre mi felici-
dad en la tierra, rogindole tambien por
que me dé fuerzas para olvidarte.— Julid.»
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—Qué tal? pregunté dofia Petronila
cruzandose de brazos delante de su-mari-
do, /mo lo ves? Con esta carta esperaba
ella trastornar la eabeza a mi hermano,
volver a la casa y arrojarnos a nosotros.

—Pero quién sabe si eso es cierto? di-
jo con la mayor candidez el ‘buen em-
pleado.

Dot Petronila avanzé sa labio infe-
rior en scial del mas soberano desprecio,
y volvié las espaldas a D. Tiburcio, a
tilempo que se oyercn algunas voees en la
pl('Zil vecina.

Domia Petronila vié con asombro pene-
trar en la pieza en que se hallaba a frai
Ciriaco, acompanado de D. Diego Almiro,
su mujer y su hija.

El saludo que estas personas recibie-
ron de la familia Rostroalbo fué frio y ce-
remonioso: mas-bien parecia un insulto.

—Siéntense V. des., dijoles dofia Petro-
nila dandose los aires de duenia de casa.
Mi hermano, afiadié, sigue lo mismo.

Sin esperar respuesta, frai Ciriaco hizo
sefias a D. Diego y su familia de pasar al
cuarto del enfermo, lo que ellos ejecataron
saludando en silencio a dofia Petronila.

Esta y sus hijas se miraron reciproca-
mente, como preguntandose el motivo de
aquella visita.

—No sera mucho que estos intrusos
vengan ahora a querer recomendarse a
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los ojos de Anselmo por si hace testamen-
to, dijo con voz colérica dona Petronila a
sus hijas. jAil esclamé dando un suspiro,
en este mundo, para medrar, se necesita
tencr cara de palo y no conocer la ver-
giienza!

—No se acuerda, mamita, dijo Raimun-
da, que yo le habia hecho notar ya la
amistad de mi tio con D. Diego y su fa-
milia?

—Una cosa es amistad y otra venirse a
meter asi al cuarto de un enferino, cuan-
do no quiere ni que su hermana esté a su
lado, replicé la madre sentandose deses-
perada.

Teliciana, en!re tanto, habia aplicado el
oido a la puerta que losseparaba del cuar-
to de D. Anselmo.

—Oyes algo? la pregunt6 la madre.

—Se oyen voces; pero no se distingue
lo que hablan, contesté Feliciana.

—Si, pues, esclam¢ levantandose fuera
de sf dofia Petronila, sc han puesto a ha-
blar despacio para gue no puedan oirlos.
iBsto era lo que faltaba!

Don Tiburcio tomé en silencio su som-
brero y sali6 de la estancia para escapar
a la colera de su mujer.
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XVIL

Don Anselmo alzé la vista sobre los
que entraban al ruido de la pucrta que se
abria.

Por indicacion de frai Ciriaco, D. Die-
go se aproximé a la cama de su antiguo
compancro.

—Diego, dijo D. Anselmo estrechando
la mano del viejo militar. en estos dlti-
mos tiempos he tenido ocasion de conocer
que tu amistad y la de tu familia dcia mi
es sincera y desinteresada: ahora, como
ves, me encuentro casi solo y me siento
mui mal: los sufrimientos fisicos y los mo-
rales ponen mi vida en peligro y quisiera
verme rodeado de rostros amigos. ;Sera,
mucho exijir que solicite la compafiia de
tu mujer y de tu hija durante algunas ho-
ras del dia?

Don Anselmo habia pronunciado estas
palabras con un ardor febril que parecié
abandonarle al terminar, pues su cabeza,
media levantada mientras hablaba, cay6
sobre la almohada como abatida por
aquel esfuerzo.

—Mi mujer y mi hija te caidaran como
a un hermano, como me cuidarian a mi,
esclamé enternecido D. Diego.

—Gracias, te lo agradezco en el alma,
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dijo con voz apagada D. Anselmo. Mira,
sé bien que he sido injnsto contigo, afia-
dié, mas yo espero que Dios me dard aun
bastantes dias de vida para reparar esas
faltus.

—Dejemos esos recuerdos, contesté don
Diego, picnsa en mejorarte y nada mas.
Dotia Rosa y Amelia lloraban enterne-
cidas al oir las palabras de D. Ansclmo.
—Que tu mujer y tu hija dispongan en
mi casa como quieran, dijo el enfermo, y
sobre todo, afiadié en voz baja, que no
dejen.entrar a mi hermana ni a esas mu-
chachas cuya voz me irrita los nervios y
resuena como martillazos en la cabeza.
Desde este momento Amelia y su ma-
dre pasaban la mayor parte d)::l dia al
lado de D. Anselino, prodigindole los in-
finitos cuidados con que las mujeres s2ben
aliviar los;padecimicntos de los’que sufren.
—Vd. ha sido siempre afectuosa con-
migo y esto prueba su buen corazon, de-
cia D. Anselmo a Amelia en las conver-
saciones que con frecuencia tenia con ella.
—A Vd., contestaba Amelia, debe mi
padre el ultimo arreglo de sus negocios,
pues eon los dos mil pesos que Vd. di6 a
Fortunato, mi padre obtuvo esperas de
sus acreedores y pudo salvarse.
Dofia Petronila y sus hijas no abando-
naban el puesto a pesar de lo que veian.
El tema de sus conversaciones era el des-
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caro con que, segun ellos, la familia de
D. Diego Almiro habia venido a apode-
rarse del puesto que a ellas correspondia.

XVIT.

Tales eran los sucesos acaecidos en San-
tiago durante la ausencia de Fortunato.

Hste llegé a la capital el mismo dia en
que dofia Rosa y Amelia se instalaban a
la cabecera del enfermo, es decir, al se-
gundo dia de la enfermedad.

Dirijiése Fortunato a casa de su tio,
pues con su nombramiento de secretario
habia abandonado su antigua habitacion.
Al entrar al patio fué recibido por uno
de los criados que Julia habia puesto en
la casa.

JEstd mi tio? pregunté el jéven ba-
jando del birlocho de posta que Je habia
traido. -

—Esta enfermo en cama, contesté el
criado tomando una maleta de manos de
Fortunato.

—iEn cama! esclamé Forturato diri-
jiéndose a las habitaciones.

—Le di6 un #nsulio antenoche, sefior, y
ha caido a la cama.

Fortunato no oyé esta respuesta, por-
que habia pasado la puerta que comuni-
caba con el patio a la pieza en que dona
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Petronila y sus hijas habian sentado sus
reales.

Doftia Petronila le abrié los brazos so-
llozando y las dos nifias recibieron el
abrazo de su primo cubriéndose los ojos,
como para ocultar unllanto que no vertian.,

A este abrazo siguieron las esplicacio-
nes. Dofia Petronila refiri6 el suceso que
orijinaba la enfermedad de D. Anselmo,
entre suspiros ahogados y lamentos des-
garradores.

—¢De modo que Amelia y su madre
estin alli? pregunt6 el jéven sefialando
la pieza en que se hallaba su tio.

—Ocupando nuestro lugar. jLo que es
no tener vergiienza! dijo dofia Petronila
enjugandose las lagrimas,

Fortunato, que quiso entrar al cuarto
de D. Anselmo apenas habia abrazado a
su tia, vacil6 entonces al saber aquella
circunstancia. Dos temores asaltaron jun-
tos el espiritu de nuestro héroe: el que le
causaba la necesidad de confesar a su tio
la historia del documento y el de encon-
trarse alli con Amelia, a quien por segun-
da vez habia traicionado. Mas, Fortunato
tenia por su tio un verdadero carifio y sus
temores cedieron el paso a este senti-
miento..

—(A dénde vas? le pregunté dofia Pe-
tronila viéndole dirijirse al cuarto de
D. Anselmo.
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—Voi a entrar, contestd €él.

—DMira que ha dicho que no dejen en-
trar a nadie. :

—No importa, la érden no reza conmi-
go, porque no sabia que yo iba a lle-
gar. {

Y Fortunato abri6 la puerta y entré al
cuarto de D. Anselmo.

—Este era el que faltaba, dijo dofia Pe-
tronila: apuesto a que viene a contraer
méritos para que no le olviden en el tes-
tamento.

Al ver entrar a Fortunato, Amelia se
levant6 de su asiento como movida por
un resorte. Lia inesperada presencia del
hombre por quien habia vertido tantas
lagrimas, produjo en ella una invencible
turbacion. Al ruido de la puerta D. An-
selmo abri6 los ojos y divis6 a su sobrino
que en ese momento saludaba a dofia
Rosa y a su hija.

—Qué buscas ti aqui? esclamé don
Anselmo sin dar a Fortunato tiempo para
saludarlos.

—Vengo a verle y siento en el alma
encontrarle enfermo, contest6 el jéven
acercandose al lecho del enfermo.

—A verme! despues de haber traicio-
nado mi confianza, dijo animandose por
grados D. Anselmo; bien te sienta ese
cuidado despues de deshonrar tu nombre
falsificando mi firma y huyendo de aqui
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sin advertirme lo que mas me importaba
para mi hounor. Ahl ya has perdido todo
mi carifio. Retirate: el documento que te
deshonraba te lo he enviado ya y ese es
mi perdon. :

Fortunato vié con espanto que no solo
conocia su tio el hecho del documento,
sino que dofia Petronila le habia revela-
do la cita que Fortunato habia sorpren-
dido entre Julia y Carlos Pemnalta.

Amelia y su madre quisieron retirarse
al oir aquellas palabras. La pobre nifia
sintié desvanecerse todo su rencoral ver
a su amante tan duramente tratado.

—No se retiren Vds., las dijo D. An-
selmo al ver que ambas trataban de salir.
Nada mas tengo que decir a este joven:
le amaba como a un hijo y él me ha trai-
cionado doblemente: que Dios lo compa-
dezca.

Y al decir estas palabras, D. Anselmo
cerr6 los ojos como indicando que no
queria hablar mas.

Un fendémeno que, aunque singular, no
deja de esplicarse perfectamente, se ope-
raba en el espiritu de D. Anselmo al
acriminar a HFortunato por su silencio
sobre la conducta de Julia, cuando no
podia sufrir la presencia de su hermana
por haberle revelado lo mismo que exijia
de su sobrino. Pareciale que Hortunato
con su silencio habia orijinado su desgra-
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cia al mismo tiempo que veia en dofia
Petronila la causa de sureciente mal y el
constante recuerdo de las escenas que lo
motivaban. Ambos le inspiraban casi
igual aversion, bien que su encono con-
tra el joven podia mirarse mas bien
como un desahogo de su corazon, que
buscaba una salida a su dolor, inculpan-
do a otros que a los verdaderos autores
del erimen. :

—Tio, replicé Fortunato tras un breve
silencio; bien cruel se muestra Vd. con-
migo: si falté a su confianza sirviéndome
de su firma, fué con un noble fin y para
reparar una locura de muchacho que
venia resuelto a confesar a Vd.: en cuan-
to a que yo haya huido sin revelarle lo
gque mas podia importar a su honor, veo
que le han informado a Vd. mal, pues
nada tenia que decir.

Al responder estas tltimas palabras,
pensé Fortunato que era agravar el sen-
timiento de su tio con la confesion de un
hecho sobre el enal nada podia remediar-
se. Crey6 un deber no decir en esto Ja
verdad y continué:

—Yo sé mui bien quién ha puesto esta
sospecha en el espiritu de Vd. y no igno-
10 €l objeto con que lo han hecho. Yo soi
el dnico que puedo hablar en esta mate-
ria y niego el hecho. Por lo demas, Vd.
puede perdonarme o no por haberme sex-

LA ARIT, EN EL A, 37



— 646 —
vido de su firma, pues yo no volyeré a
molestarle con mi presencia.

Salud6 a Amelia y a su madre y sali6
de la pieza con el corazon destrozado. Al
ver herido su orgullo en presencia de la
tnica mujer a quien realmente habia
amado, ca:i sintié un secreto placer por
las desgracias que agoviaban a su tio;
pero mui pronto la natural jenerosidad
de su corazon rechazé tan indigno senti-
miento y con un triste suspiro dijo con
profundo pesar:

—Pobre tio! qué desgraciado es, y
cuanto debe sufrir!

Amelia habia seniido una inmensa ale-
gria al oir las palabras dichas por Fortu-
nato sobre el documento, pues con ese
instinto de la mujer que ama y que apro-
vecha los menores incidentes de la vida
para robustecer su amor, habia adivina-
do la accion de nuestro héroe por salvar
a su padre.

—Se ha sacrificado por nosetres, se
dijo para si, jy yo que le acusaba de in-
gratitud! jQué injusta he sido para con él!

Asi Fortunato quedaba desde entonces
absuelto de sus faltas para con ella. En
su noble y amante corazon resonaba mas
alto la voz del reconocimiento que la del
encono y de los celos, porque el amor
predispone a los jenerosos sentimientos,
vy Amelia amaba, como ya lo hemos di-
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cho, con la decision incontrastable que
mas facilmente nace en la mujer que en
el hombre.

Apenas entré Fortunato al cuarto en
el que impacientes le esperaban dofia
Petronila y sus hijas, las tres se acerca-
ron a él preguntandole:

—Cémo te fué? jqué te dijo?

—Nada de particular: el pobre tio estd
bien malo, contesté el jéven.

Apenas Fortunato pronunciaba estas
palabras, el criado que le habia recibido
al llegar entr6 en la pieza.

—Sefior, dijo pasando un papel a Foz-
tunato, acaban de traer esta carta para
usted.

—El jéven abri6 la carta, y acercindo-
se a una ventana, leyé lo siguiente:

«Quisiera hablar con Vd. sobre asuntos
que pueden interesarle, y le agradeccré
infinito si Vd. se sirve pasar a casa lo
mas pronto posible.

vJulic, Valverde.»

Fortunato se despidié de sus parientes
y se diriji6 al instante a casa de Julia.

HEsta vestia de negro y en su rostro se
veian las sefiales de una profunda ajita-
cion. -

—Ha visto: Vd. a su tio? pregu
-despues de las primeras esplicaciones.

—Salgo de su cuarto, contesté: Fortu-
nato.

nté
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—Y cémo le ha recibido a Vd.?

—Mal, y no lo ocultaré que Vd. tiene
gran parte en el enojo que me ha mani-
festado, porque segun he visto, mi tia le
ha dado a entender que yo estaba al cabo
de sus relaciones con ese jéven por el
que Vd. se ha deshonrado.

Al oir esta contestacion, Julia vié que
nada podia esperar de Fortunato, a quien
creia poder utilizar como intermediario
entre ella y D. Anselmo.

—Yo le he escrito una carta, dijo, pero
temo que no haya llegado a sus manos,
porque sé que doiia Petronila y sus hijas
interceptan toda comunicacion con €l
;Bs verdad que Amelia y su madre son
las tnicas personas que pueden hablar
con Anselmo?

—Is cierto.

Julia pareci6 entregarse a sérias re-
flexiones.

——Siento en el alma, dijo al cabo de un

momento de silencio, que yo sea causa
del enojo de su tio con Vd.
- —Dejemos eso, contesté Fortunato; na-
die tiene poder sobre el pasado, de mo-
do que nada adelantariamos con recor—
darlo.

—Vd. tiene razon, dijo Julia suspi-
rando. §
Luego afiadié:

—Me permitira Vd. que le haga una
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pregunta que puede convenir a nuestros
intereses?

—En primer lugar, respondié el jéven,
herido por las palabras nuestros intere-
ses, con las que Julia parecia querer
hacer causa comuun con él, yo dejo al
tiempo el cuidado de arreglar mis asun-
tos y no me inquieto por lo que acaba de
sucederme, pues no tengo en esto otro
interes que la salud y la felicidad de mi
tio; por lo que toca a la pregunta, puede
Vid. hacerla, que yo contestaré a ella si
lo ereo prudente.

Julia fimji6 no conocer la acritud de
aquellas palabras, porque tenia un fin al
querer preguntar a Fortunato lo que de-
seaba saber. Di6 a su rostro su mas suave
espresion y con su voz mas dulee dijo: .

‘—TIba a preguntarle si Vd. ama toda-
via a Amelia.

Y Vd. me permitird que calle sobre
este punto.

—Bien; pero podra Vd. enfonces decir-
me si ella lo ama a Vd. como antes.

—No lo sé. 7

A estas palabras sigui6 un nuevo si-:
lencio, que interrumpié Fortunato despi-
diéndose de Julia.

Apenas el jéven habia salido de la
casa, Julia llamé6 a un muchacho de trece
a catorce afios que estaba en un rincon
del patio.




— 550 —

—~Corre a llamarme a Pedro, le dijo:
que venga al momento.

Pedro era el mismo criado gue habia
ado la carta a Fortunato y el que
itia a Julia todo lo que ocurria en
1 de D. Anselmo.

Mientras el muchacho corria a desem-
peflar su comision, Julia se senté al lado
de una mesa y escribi6 la carta siguiente:

«(Querida Amelia:

No creo que mi desgracia haya borra-
o en su corazon el recuerdo de nuestra
ente y sincera amistad. Engombre de
, la suplico a Vd. tenga la bondad de
sefialarme el punto donde pueda verme
cuanto antes con Vd. De nuestra en—
irevista depende talvez la tranquilidad
v la dicha de Fortunato. Confio en que
Vd. no me dé un cruel desengafio, fal-
tando a la entrevista que encarecidamen-
te la pide su amiga afectisima

Julia Valverde.»

Pocos momentos despues que Julia fir-
maba la carta, llegé Pedro con el mucha-
cho que habia ido a llamarle.

— s necesario, le dijo Julia, que en-
tregues al instante esta carta a Amelia.
Debes hacerlo en mano propia y no como
con la otra carta que fuiste a entregar a
dota Petronila.
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—Asi lo haré, sefiorita, y al momento,
contesté Pedro saliendo depues dela casa.

Pocos momentos despues de llegar a la
de D. Anselmno, Amelia sali6 a pedir
una limonada para el enfermo, y Pedro
puso en sus manos la carta de Julia.

Amelia la leyé y reflexioné algunos
instantes. Kl recuerdo de Fortunato que
invocaba la carta era para ella un argu-
mento irresistible.

Buse6 un lapiz y puso al pié lo si-
guiente:

«Esta noche en casa, a las ocho.»

Pedro corri6 a casa de Julia con esta
contestacion y recibié por ella algunas
monedas, lo que probaba que su ama con-
cebia mul risuelias esperanzas de aquella
cita.

X VIIL.

Pocos momentos antes de la hora con-
venida, Amelia buscé un pretesto para ir
a su casa en‘compaifiia de una criada, de-
jando a su madre al lado de D. Anselmo.

Julia la esperaba en la puerta y ambas
entraron en una pieza.

—Ante todo, dijo Julia, estrechando
con carifio una mano de Amelia, voi a
referir a Vd. los hechos que han causado
mi desgracia.

Relaté entonces a la nifia una historia
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sgual a la que conoce el lector por Ia car-
ta que habia interceptado dofia Petronila.
Amelia era inocente y jéven, des cuali-
dades que hacen juzgar las cosas del
mundo revestidas de la pureza que enga-
lana el corazon. Ademas, la voz de Julia
era persuasiva y habia en sus palabras
tal acento desinceridad y profundo pesar,
que las lagrimas de la casta ecriatura se
confundieron con las de la cémica eonsu-
mada durante aquella relacion.

—Si Vd. consigue hacer leer a Ansel-
mo una carta que le téngo escrita y se
empeila en interceder por mi, estoi segu-
ra de que ¢l reconocerd mi inocencia.

—Haré todo lo posible, contesté Ame-
lia enjugando sus ojos.

—Si solo dofia Petronila estuviese al
lado de mi marido, repuso Julia, me ha-
bria resignado a mi desgracia porque sé
que mis eartas no habrian llegado a sus
manos. Vd. esjéven y no conoce los se-
cretos del mundo. Esa familia me ha tra-
tado siempre como a su mayor enemiga,
porque esperaba heredar la fortuna de mi
marido: ella es la que me ha deshonrado
v jamas consentiria en facilitarme los me-
dios de una reconciliacion.

Hasta entonces Julia no habia tocado el
punto que mas interesaba a Amelia, pues
no se habia ocupado mas que de sus pro-
pios intereses. La nifia esper6 aun algu-
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nhos momentos, y viendo que Julia nada
decia, se aventuré a preguntar:

—-Vd. me hablaba en su carta de For-
tunato?

—Hs verdad, dijo Julia, lo habia olvi-
dado.

—HEspliqueme Vd. las palabras que don
Anselmo le ha dicho sobre un documento.

Julia instruyé entonces a Amelia en la
historia del documento que ella sabia por
Bermudes.

—Pero, observé Amelia, D. Anselmo
dice que hace poco le envié ese docu-
mento.

—Hs verdad, pero Fortunato no lo ha
recibido porque yo lo tengo: temi que se
estraviase en el correo y lo guardé.

—Ah! esclam6é Amelia, ;Vd. va a dar-
melo?

—Si, con tal que Vd. me prometa re-
conciliarme con mi marido.

—Sin eso haré todo lo posible, y si Vd.
me entrega ese papel, conservaré por Vd.
un profuado reconocimiento.

Julia puso en manos de Amelia el pe-
quetio papel, del que dependia la honra
de Fortunato. Al entregarlo tan facilmen-
te, pens6 en que ya de ninguna utilidad
podia serle, mientras que entregandolo a
la nifia empefiaba su reconocimiento y
aumentaba las probabilidades de reconci-
liacion con su marido.
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Amelia tomé el documento con mas
alegria que una novia al recibir un ade-
rezo de brillantes y lo guardé cual si fue-
se una joya de ese precio.

—Aqui estd la carta que Vd. me hars
el favor de entregar a Anselmo.

Durante un largo rato continuaron las
recomendaciones por parte de Julia y las
promesas de Amelia. Julia desplegé todo
el fuego de su elocuencia para interesarla
por su causa, de modo que al tiempo de
separarse, Amelia habria jurado que era
tan pura como ella misma.

—Apenas tenga una contestacion que
trasmitirme, dijo Julia abrazando a la
nifia, puede Vd. enviarmela con Pedro.

—Dificil sera que pueda hacerle leer la
carta esta noche, observé Amelia; pero
de todos modos, prometoa Vd. que la
leerd mafiana.

Abrazironse nuevamente y se separa-
ron, volviendo Amelia al lado de su ma-
dre.

Don Anselmo dormia cuando Amelia
enti6 en la pieza, y la ncche entera fué
mui ajitada para el enfermo, cuyo mal
parecia aumentar por momentos, a pesar
de los incesantes cuidados que se le pro-
digaban.

A las diez dofia Rosa y su hija se reti-
raron, dejando a D. Anselmo acompafia-
do por dos médicos que debian velar a su
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cabecera. Hntre tanto, dofia Petronila y
sus' hijas permanecian firmes en su pues-
to y abogaban por sus derechos en pre-
sencia de todos los que tenian entrada al
cuarto del enfermo, dando al mismo tiem-
po mil recetas de remedios caseros, todos
elloside un efecto milagroso en los casos
que acolacion citaban a porfia, tratando
de persuadir a los médicos de su eficacia,
al propis tiempo que hacian alarde de su
infatigable interes por la satud de D, An-
selmo.

Al dia siguiente, a la llegada de dofia
Rosa y su hija, D. Anselmo contesté que
se creia mejor. Amelia se acercé entonces
a su cama y le habl6é durante algunos
momentos de las noticias de la cindad y
ofros asuntos indiferentes por los cuales
el enfermo parecié manifestar interes.

—Ahora, le dijo, me permitird Vd.
hablarle de dos asuntos mas serios y que
cspero le reconciliaran con personas que
Vd. ha queride.

—Dificil serd, contesté D. Anselmo,
porque he sufrido ya mucho por la ingra-
titud de los que he amado.

—Tal vez por un error, veplic6 Ame-
lia; V'd. cree, por ejemplo, que Fortunato
cometié una malaaccion cuando se sirvié
de su firma? Confieso que el hecho es mui
grave; pero ademas de mediar la circuns-
tancia de ser Vid. a quien tomaba el nom-
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bre y de cuyo carifio y jenerosidad nun-
ca ha dudado, era por otra parte movido
por un noble interes.

—Cual? pregnnté D. Anselmo ecuyo
dnimo se hallaba mejor dispuesto en fa-
vor de su sobrino desde que éste habia
asegurado que eran falsas las primeras
faltas imputadas a Julia por dofia Petro-
nila.

—IEl de salvar a mipadre, a quien log
acreedores querian conducic a la careel,
contesté Amelia iluminada por el entu-
siasmo y el reconocimiento.

—DBien, pero yo le habia dado dinero
para esto, objeté D. Anselmo.

—HBse dinero lo perdié al juego en el
paseo que Vd. di6 en ese mismo dia: fué
una locura de jéven que mui bien puede
perdonarse. Llegé al dia signiente a San-
tiago en circunstancias que no habia
tiempo que perder, y para Teseatar su
falta y salvar a mi padre, firm6 un nuevo
documento con el nombre: de Vd., espe-
rando reveldrselo tan luego como fuese
posible. Despues no se atrevié a hacerlo
y hé aqui su falta principal.

—/Y Vd. que con tanto calor aboga
por €l, es parte imparcial en este asunto?

Amelia bajé los ojos ruborizada.

—Vd. lo ama? pregunté D. Anselmo.

—S1, contest6 Amelia levantando la
vista llena de noble y majestuoso orgullo.



— 557 —

—Con esto solo que Vd. me hubiesc
dicho, repuso D. Anselmo, Fortunato es-
taba perdonado.

Alentada Amelia con el buen éxito de
su primera negoeciacion, cobré nuevas
fuerzas para entablar la segunda de mas
dudoso resultado.

—Su bondad, le dijo, me alienta para
hablar a Vid. del segundo asunto que le
anuncié hace poco.

—Si Vd. aboga con el mismo interes
que por el primero, no dudo que Vd.
me Convencers.

—Este es mas delicado, replic6 la nifia,
porque le afecta a Vd. mas de cerea y
voi a prineipiar diciéndole lo que estol
segura de probarle a Vd. hastala eviden-
cia: Julia es inocente.

—iInocentel esclamé D. Anselmo al-
zando la cabeza de la almohada y mi-
rando con el aire de un hombre que
despierta de un suefio.

—S1, es inocente, repitié Amelia: oiga
Vd. esta carta.

Y ley6 la que Julia le habia entrega-
do, que contenia poco mas o menos lo
.que el lector conoce ya.

D. Anselmo oy6 palpitante la lectura
y oculté su rostro entre las manos cuan-
do Amelia hubo terminado.

—OLh! esclamd, si eso fuese cierto, creo
que no moririal

=3
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Abundantes lagrimas corrieron de sus
ojos escaldados por la fiebre y el in-
gomnio.

—Vd. que tiene compasion de mi do-
lor, asegireme que no hai nada de falso
en esa carta, dijo mirando a Armelia con
suplicantes ojos. Isto seria mucha felici-
dad, Dios mio, despues del horrible mar-
tirio que me destroza.

Amelia, que creia evidentes ios hechos
que Julia referia en su carta, se sinti6
desconcertada por las dadas de D. Ansel-
mo. El lamento de aquel eoragon herido
por un atroz desengaio, resoné en su pe-
cho, haciéndolo reflexionar que no poseia
ninguna prueba para convencer al que
tenia derecho de dudar.

—8Si Vd. viese como he visto, dijo tras
breve pausa, el llanto de Julia y oyese
el acento sincero de su dolor, ereeria
como yo.

—El golpe ha sido demasiado fuerte y
mui terribles las apariencias, para que la
duda no guie ahora mis pensamientos,
replicé el enfermo secando su llanto.

—Abandone Vd. esas dudas y déjese
guiar solamente por los impulsos de su
corazon. Julia siente y ha sentido siem-
pre por Vd. un amor tierno y verdadero;
gl las apariencias estin fatalmente en su
contra jpor qué dudar de lo que ha dado
a Vd, dias de tanta felicidad? Ademas,

-
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en este mundo, a pesar de todo, es teme-
rario condenar sin oir, y Vd. no ha oido
aun a Julia. 7

—Imposible! imposible! esclamé don
Anselmo; sus palabras no podrian arrojar
de mi alma la certidumbre de mi deshon-
ra y mi desgracia, asi como nada, segun
creo, curara la herida hecha en mi corazon.

—En nombre del bondadoso ecarifio
que Vd. me ha manifestado, dijo Amelia
con voz suplicante, consienta Vd. en oir-
la, y si ella no le convence, entonces diré
que me he engafiado. :

—Bien, consentiré; pero mas tarde,
contesté D. Anselmo: ahora me seria im-
posible.

Pocos momentos despues, Amelia par-
ticip6 a Julia el resultado de sus stplicas,
advirtiéndola que estuviese pronta para
presentarse a su marido tan luego como
ella diese el aviso.

En esos mismos momentos D. Diego se
habia encontrado con Fortunato en la
puerta de la casa de D. Anselmo. Des-
pues de hablar algun tiempo de la en-
fermedad de éste, D. Diego dijo con la
alegria de un padre que cree asegurada
la suerte de su hija:

—Tengo una noticia que comunicarte,
¥ que espero celebraras, porque eres nues-
fro amigo. |

—/Qué noticia?
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—Amelia se casa, contesté -D. Diego
en tono confidencial.

—jAmelial esclamé Fortunato sorpren-
dido.

—Si, con un jéven que no carece de
fortuna; guardame el secreto porque estas
cosas no deben decirse sino a ultima
hora.

Despidiése D. Diego, y Fortunato re-
gres6 al hotel donde se habia alojado. La
idea de este casamiento le preocupaba y
entristecia, pues a pesar de sus compro-
misos con Juana Selgas, sus ambiciosas
aspiraciones habian desaparecido apenas
volvi6 a ver a Amelia. A ella se ligaban
los mas puros recuerdos de su vida, por-
que por ella habia latido su corazon,
antes que los calculos egoistas del positi-
vismo hubiesen acallado en su pecho la
voz de los afectos espontaneos y desinte-
resados. El roce con las jentes del mundo
a quienes una incesante codicia de dinero
preocupa en todos los actos de su vida,
si bien habian echado en el corazon de
nuestro héroe los jérmenes del profundo
egoismo que caracteriza nuestra edad, no
habia borrado la natural espansion‘de la
juventud acia lo bello y jeneroso que
componian una gran parte de la miltiple
organizacion de Fortunato. Desde que
Su}l?lo que otro iba a poseer el tesoro que
¢l habia desdefiado, su amor se levanté
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de nuevo arrojando orgulloso la ambi
cion, a la que 1iba sacrificando sus senti-
mientos, y el recuerdo de las dulces en-
trevistas que con Amelia habia tenido,
acabé de exaltar su espiritu hasta el pun-
to de hacerle maldecir su loca sed de
dinero y de grandeza. Fortunato, por
dicha suya, se hallaba en esa edad feliz
en que el alma abandona una esperanza,
para acariciar otra distinta, sin combate
sério que arroje la -tristeza en el espfritu,
como sucede en mas avanzada edad.
Abandonar, pues, sus proyectos sobre
Juana Selgas y desear ardientemente re-
conquistar el amor de Amelia, fué para
él asunto de un instante. Gracias a su
buen humor se puso a reir de buena gana
de la vida de provincia, mientras trataba
de encontrar un medio de acercarse a su
antigua querida. Kl mas sencillo fué el
que adopt6 sin darse el tiempo necesario
para buscar otro mejor: tomé su sombre -
ro y se encaminé a casa de su tio. Alli,
por medio de Pedro, hizo llamar a Ame-
lia, llamado que en nada podia suscitar
las sospechas de dofia Rosa, porque los
criados consultaban con frecuencia a su
hija sobre los remedios o sobre asun—
tos deo la casa, entregada a su direccion
por érden de D. Anselmo. Amelia sa-
li6 sin saber qué persona la esperaba: al
ver a Fortunato, detivola la turbacion y
LA ARIT. EN EL A. 38
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la sorpresa. El jéven caminé icia ella.

—Amelia, la dijo con voz turbada,
acaba D. Dicgo de darme una noticia que
apenas puedo creer: me ha dicho que vas
a casarte.

Amelia palidecié: solo la idea de que
Fortunato sufricse la persuadia de que
era amada y hacia palpitar con violencia
su corazon. No obstante, conocié con el
instinto natural de su sexo, que para fo-
mentar ese amor de una naturaleza ver-
satil y voluble como la de su amante,
convenia ocultar sus verdaderos senti-
mientos.

No veo nada de estrafio en eso, con-
testé con frialdad, pues creo que bien
puedo casarme como cualquiera otra.

—Bs verdad, es mui natural. Ademas
con esto no quebrantas ningun compro-
miso.

—Ninguno: los que contigo me liga-
ban, td mismo los has roto. Yo fuf fiel a
mi amor mientras me crei amada; pero
cuando supe que burlabas mi constancia,
me cref libre ya de todo compromiso.

Fortunato se sinti6 vencido al oir aque-
llas palabras, pues creia que sus amores
con Juana Selgas eran ignorados en San-
tiago. Veia ademas que su causa era mui
mala, porque la agravaba la circunstan-
cia de ser un caso de reincidencia; pero
quizd por esta misma razon y por la frial-
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dad con que Amelia hablaba de su amor,
una especie de rabia amorosa se apeder6
de su corazon y le hizo dar rienda suelta
a su natural franqueza.

—Mui culpable soi, Amelia, dijo; pero
mas bien debes acusarme de debilidad
que de ingratitud. Rodeado de continuos
y exijentes consejos, sin verte ni saber
nada de ti, me dejé arrastrar por mis pa-
rientes, olvidando mis juramentos; péero
te amo como siempre, y sin tratar de dis-
culparme, pido tu perdon y que me vuel-
vas tu amor.

—Para volverte mi amor es tarde ya,
contesté la mifia haciendo un esfuerzo
para hablar contra sus verdaderos senti-
mientos.

—iTarde! esclamé Fortunato con mani-
fiesta tristeza. Con cuanta facilidad lo di-
ces! Bso me hara creer que jamas me has
amado, porque el corazon no puede con-
denar al que se muestra arrepentido. Es
verdad que nada puedo alegar en mi fa-
vor y por eso solo invoco nuestra pasada
felicidad.

—De ti solo ha dependido que no dure
hasta ahora; yo tambien te diré que me
he dejado guiar por los consejos de los
que se interesan por mi felicidad y que
ya es tarde para volver sobre mis pasos.

—:Bs decir que no amas-al hombre
con qguien vas a casarte?
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—Sobre esto nada te he dicho y no
debes suponer lo que no has oido.

—Supongo lo que me haria feliz, por—
que el espiritu busca siempre la esperan-
za. Ademas, si tu hablases con franque-
za, me dirias el estado de tu corazon: si
amas a ese hombre tendré que renunciar
a tf; pero si cedes solamente al deseo de
tus padres, yo iré a rogarles que te dejen
libre y que bendigan mi amor. Es ver-
dad que soi pobre; pero no tanto como
antes, pues ahora tengo un destino regu-
lar. Al lado de ti tendria un estimulo, y
a fuerza de constancia consiguiria mejo-
rar de fortuna.

—Si bablas a mis padres serd sin mi
consentimiento, contesté Amelia. Deje—
mos este asunto y no acusemos a nadie:
cada uno debe aceptar su suerte cuando
no tiene a nadie a quien acusar.

—/Bs decir que me mandas renunciar
a ti para siempre? [Harto cruelmente me
haces espiar mis locuras!

—No hablemos tampoco de sufrimien-
tos, porque en este punto tendria una lar-
ga cuenta que pedirte. Seamos amigos y
abandonemos al olvido lo pasado.

—Yo nunca podré olvidarlo, dijo For-
tunato conmovido. En cuanto a la amis-
tad, mal puede nacer cuando el amor des-
defiado ocupa el corazon. Sera preciso, ya
que td lo quieres, que me aleje para siem-
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pre de ti. Una siplica te haré solamente.
No, no temas que vaya a hablarte otra
vez de un amor que parece ofenderte, es-
clamé interrumpiéndose al ver que Ame-
lia volviatdcia otro lado el rostro para
ocultar su turbacion; quiero hablarte de
mi tio, ya que él me ha despedido de su
lado. Dile que me perdone una_falta de
la que yo mismo me venia a acusar y
que jamas olvidaré los beneficios que le
debo.

Amelia no pudo contener sus lagri-
mas ni dejar de admirar al jéven, que
por no vanagloriarse de una buena ac-
cion, callaba el motivo del paso que ha-
bia dado y de cuyas consecuencias perdia
la amistad de su tio.

—Adios, Amelia, dijo Fortunato, sea
Vd. feliz.

—Adios, dijo Amelia tratando de ocul-
tar sus lagrimas.

Fortunato sali6 de la casa, y ella, en
vez de volver al lado de su madre, se re-
tiré a un.cuarto apartado, donde pudo a
solas dar libre curso a su llanto.

‘et
S,

Los escripulos que habian impedido a
la nifia manifestar a Fortunato el verda-
dero estado de su corazon, desaparccie-
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ron ante el dolor de aquella despedida.
La inquietud se apoder6 de su alma al
verse sola y creyé que si callaba aun, per-
deria a Fortunato, en cnya voz habia per-
fectamente conocido la desesperacion que
le aflijia,

—Hs preciso que le escriba, se dijo
acercandose a una mesa; despues hablaré
a mi madre.

Bseribié en efecto una carta, en la que
incluyé el documento que habia recibido
de manos de Julia, y despues de enviarla
al hotel que habitaba el j6ven, fué a lla-
mar a dofia Rosa, a quien refiri6 lo ocu-
rrido, manifestando su determinacion de
romper el matrimonio a que habia acce-
dido por despecho.

Entre tanto, Fortunato” en su habita-
cion eseribia tambien a su padre, dicién-
dole que, a pesar de no tener ningun
compromiso, renunciaba a la mano de
Juana Selgas y le encargaba disculparle
como mejor pudiese con la familia.

«Cuando yo llegue alld, concluia di-
ciendo, deseo que todo este asunto esté
perfectamente terminz<o, porque mi de-
terminacion es irrevocuble.»

Pocos momentos despues de cerrar esta
carta, llegé a sus manos la que Amelia
acababa de escribirle. Fortunato ley6 con
indicible jubilo lo siguiente:



— 567 —

«Querido Fortunato:

»Olvidemos todo lo pasado, menos
nuestro amor. Tu tio te recibird y no
puede dejar de perdonarte un descarrio
cuyo movil ha sido un jeneroso senti-
miento. Siento un inmenso placer de po-
der  enviarte ese fatal documénto que
debe haberte dado tantas horas de in-

quietud.
» Amclia. Almiro.»

Nuestro héroe saltaba en su cuarto co-
mo un loco y releia aquella carta loco de
alegria. Calmado el primer trasporte de
felicidad, tomé el sombrero y corri6 a
casa de su tio.

Al entrar ey la pieza que ocupaba do-
fia Petronila not6 en su tia y en sus pri—
mas una gran turbacion.

—Estda haciendo su testamento, escla-
m¢ corriendo acia él dofia Petronila.

—/Que se siente mal? pregunté alar—
mado nuestro héroe.

—Si, y ha hecho llamar al eseribano.
iQué desgracia, Dios mio, qué desgracial
esclamé doniw Petronila dejandose caer
sobre un sofa.

—(Calmese, tia, la dijo el j6ven.

—Ah, facil es decirlo, porque td no
tienes familia, ni necesidad de dar de co—
mer a nadie, esclam¢ la sefiora con desess
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peracion; ti veras que no nos deja un cen-
tavo despues de lo que he hecho por él.
Ya me lo esperaba, cuando no ha querido
verme desde gue cay6 a la cama.

—Eh, dijo Fortunato indignado al des-
cubrir el méyvil del carifio que habia fin—
jido su ftia; callese Vd. y gudrdese de
manifestar delante de otras personas sen-
timientos que la deshonran. Bien le sien-
ta a Vd. el pensar en la herencia: al lado
de su hermano moribundo.

—-S1, cuando menos td me querris ha-
cer creer que no piensas en lo que puede
tocarte; de valde te vienes a hacer el
santo; nadie vive del aire en este mundo,
hijito, y cuando una tiene familia es pre-
ciso que piense en el dia de mafiana.

— Mama, mama, eselamé Feliciana,
siento como si me fuera a desmayar. jAj,
Jesus, qué fatiga!
~ —Anda, no seas tonta, esclamé la ma-
dre; buenas estamos para pensar en des—
mayos.

Don Tiburcio, a quien su mujer habia
mandado llamar, entré en las puntas de
los piés.

—Ai, hijo, esclam6 al verlo dofia Pe—
tronila, estoi segura que no nos va a de-
Jjar nada.

— /Quién? pregunté el empleado.

—>NSiempre vienes con tus preguntas de
leso, contesté exasperada dofia Petronila.
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Quién ha de ser: Anselmo que esta tes—
tando.

—Testando! pobre D. Anselmo! dijo
D. Tiburcio.

—S1, y pobres tambien de nosotros que
nos quedaremos como estamos. Td debias
entrar a ver a Anselmo.

——‘Yo' 2y qué quieres que le diga?

ue te vea siquiera para que se
acuerde de nosotros.

—Pero, mujer, dijo suplicante el timi-
do oficinista, éso no es natural. -

Dotia Petronila iba a dar a su marido
una furibunda contestacion cuando Fer—
tunato salié a su socorro.
azon, D. Tiburcio, dijo, seria
ridiculo que diese un paso semejante.

—Nadie te pile tu opinion, replic6
dofia Petronila.

—Pero yo quiero darla, repuso el j6—
ven.

Abribse en ese momento la puerta del
cuarto y Julia entré en él con gran asom-
bro de los circunstantes.

—HBsta viene a la herencia, dijo entre
dientes dofia Petronila.

—Me dicen que Anselmo estd mui
malo, dijo Julia dirijiéndose a Fortu—
nato.

—Tal vez no sea tanto, contesté éste.

—Mui malo estd y por culpa de Vd.,
dijo a Julia doiia Petronila; si se muere,
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Vd. dard cuenta a Dios de esta desgracia,

—~Sefiora, dijo Julia con el acento de
la inocencia ofendida, mui mal elije Vd.
el momento para sus injustas recrimina—
ciones.

—Hablo lo que pienso, replicé la se-
fiora, y no puedo perdonar a la que nos
arrebata a mi hermano, que aun tenia
mucho que vivir.

—Tia, dijo Fortunato, deje Vd. para
despues su encono y piense en la desgra-
cla que nos amenaza.

—Mientras yo vea a esta mujer no po-
dré moderarme, contesté donia Petronila.

—Pero, mujer, se aventuré a decir don
Tiburcio.

—Callate td, que no sabes tu deber, le
dijo ella.

Entre tanto reinaba en la casa la con-
fusion y el desérden. Las criadas corrian
en todas direcciones; los criados llegaban
con remedios que nadie habia pedido y
aconsejaba cada cual un método curati-
vo de su invencion, y las hijas de dofia
Petronila amenazaban desmayarse a cada
instante. :

Amelia y su madre se habian retirado
a una pieza apartada de la casa y eran
tal vez las unicas que lloraban con sin—
ceridad la inminencia del peligro en que
parecia hallarse el enfermo.

Don Anselmo, sintiéndose cada vez
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peor, habia querido dictar su testamento,
y Frai Ciriaco, que durante toda la enfer-
medad no lo habia abandonado, llamé a
un escribano, al que dicté el enfermo sus
dltimas disposiciones, despues de haberse
confesado y recibide la estremauncion.
Durante la escena que acabamos de pre-
senciar en la pieza contigua, D. An elmo
disponia de sus cuantiosos bienes segun
su conciencia y desprendiéndose de toda
humana preocupacion en cuanto creia jus-
to. Terminado este acto, hizo llamar a
D. Diego Almiro, a su mujer y a su hija,
preguntando tambien por Fortunato.

—Ven, le dijo al jéven, dame un abra-
zo: te he querido como aun hijo.

—Y yo, esclamé el jéven estrechando
en sus brazos a su tio y con el rostro ba-
fiado en lagrimas, si he faltado a veces,
nunca he dejado de tener por Vd.un ver-
dadero carifio.

—S¢é mas feliz que yo, hijo mio, repu—
so D. Anselmo, y si encuentras una mu-
jer que te ame, atiadié mirando a Amelia,
no dejes pasar los buenos afios para lle-
gar a la vejez soltero como yo lo hice.

Llamdronse en seguida a algunas per-
sonas que sirvieran de testigos para la
entrega del testamento cerrado.

Dona Petronila quiso en este momento
obligar a D. Tiburcio a penctrar al apo-
sento del enfermo; pero el empleado ma-
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nifest6 entereza por la primera vez de su
vida, negindose a semejante paso.

—Si quedamos sin nada, td tendris la
culpa, dijole ella, afiadiendo una califica-
cion nada lisonjera para el pobre marido.

Terminado el acto de entregar el tes-
tamento, quedaron solos al lado del en-
fermo la familia de D. Diego y Fortu-
nato.

—Ie ofrecido a Vd. recibir a Julia,
dijo el enfermo a Amelia, y no crea Vd.
que lo haya olvidado. A pesar del estado
en que me encuentro puede llararla.

Despues de estas palabras, la calma
que D. Anselmo habia manifestado pare-
ci6 abandonarle; hubiérase dicho que ar-
dientes oleadas de sangre llegaban a su
rostro, cuyo color encendido subia por
momentos, haciéndose tambien mas tra-
bajosa su respiracion.

Abriése por fin la puerta de la pieza,
en la que D. Anselmo fijaba los ojos con
una espresion de indecible ansiedad, y
Anmelia apareci6 trayendo a Julia de la
mano.

Julia corrié a arrojarse a los pies de
su marido, con los ojos anegados en la-
grimas y diciendo entre sollozos:

—iAnselmo! Anselmol

Este se incorporé sobre la cama; fij6
sus ojos inmensamente dilatados sobre
Julia; hizo un esfuerzo para hablar, mo-
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viendo con ajitacion la cabeza y cayé so-
bre el lecho, dando un jemido sordo y
apretando con las dos manos su cerebro.
Todos se acercaron a él para socorrerlo;
pero ya habia muerto.

XX,

Tras el llanto vino el consuelo paralos
pocos que lloraron a D. Anselmo, y pron-
to el recuerdo de sus virtudes cedié el
puesto a la dulce espectativa de la he-
rencia.

Algunas puertas cerradas; un hecho de
la crénica de un periédico en que el com-
pasivo cronista «acompafiaba a la familia
en su justo dolor;» algunas visitas de pé-
same y una composicion en verso de un
poeta novel que ensay6 su musa sobre los
restos del difunto: hé aqui los signos con
que la sociedad fué avisada de que uno de
sus miembros habia pasado a mejor vida.

No habian trascurrido aun ocho dias
despues de la muerte de D. Anselmo,
cuando dofia Petronila Rocaleal andaba
haciendo empefios para que se abriese el
testamento de su hermano.

—T debias verte con Fortunato para
que sepamos de una vez a qué atenernos,
decia a su esposo cada vez que este vol-
via de su oficina.
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Esta recomendacion era apoyada por
Raimunda y Feliciana, que con la espe-
ranza de heredar algo, divisaban la forma
vaga de un marido en sus ensuefios de
porvenir.

Fortunato se oponia a la apertura del
testamento. Pareciale que era profanar la
memoria de su tio, el dividirse sus despo-
Jjos apenas acababa de cerrarse su tumba.
Apremiado, sin embargo, por los demas
presuntos herederos, convino en que aquel
acto tendria legar al cabo de un mes.

Este tiempo corrié para él con la velo-
cidad que corre para los enamorados feli-
ces. Amelia, segura ya de su amor, le
prodigaba su carifio, haciéndole arrepen-
tirse sinceramente de sus pasadas debili-
dades. Al influjo del mdjico poder que
la mujer amante ejerce en el alma que.
avasalla, Fortunato llegd, en sus momen-
tos de idolatria, a concebir un perfecto
desprecio por la fortuna, con una magna-
nimidad digna de los antiguos fil6sofos y.
que demuestra una vez mas que en los
corazones jé6venes vence el amor al posi-
tivismo, asi como despues desaparece tan
bello miraje, para dejar dinicamente en el
pecho recuerdos que parecen un suefio y
ambiciones que jamas se sacian.

Al dia fijado para la lectura del testa-
mento, cada heredero envié un comisio-
nado para que le llevase pronta noticia del
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resultado. Entre los legados hechos por
D. Anselmo que merecen figurar en esta
historia, se contaban diez mil pesos deja-
dos a favor de frai Ciriaco Ayunales, y
cinco mil a favor de dofia Petronila;
treinta mil pesos a Fortunato y setenta
mil a Amelia, con encargo de que fuesen
administrados por D. Diego mientras su
hija permaneciese soltera.

Lo restante de la fortuna lo distribuia
D. Anselmo entre otros parientes-y algu-
nas obras pias.

Julia quedaba completamente deshere-
dada.

La carta que Fortunato escribi6 a su
padre para romper sus compromisos con
Juana Selgas y la noticia de la muerte de
D. Alselmo llegaron casi a un tiempo a
la ciudad de..... dando abundante pasto a
la conversacion de las familias ansiosas
de novedades. La noticia de la herencia
y casamiento de Fortunato hizo liegar a
su colmo la admiracion de los Selgas®y
desencadenarse las lenguas de los Ruiplan,
capitaneados por Natalio que, cansado de
los suspiros tiernos de dofia Remedio,
habia emprendido la conquista de Juana.

Seis meses despues de estos aconteci-
mientos, que tan radicalmente cambiaron
la posicion social de los principales per-
sonajes de esta historia, Fortunato y
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Anmelia se unian ante Dios y los hombres
en medio del lujo a que nuestro héroe
habia aspirado con tanto ardor: su heren-
cia, unida.a la de Amelia, componia la
suma de cien mil pesos: esto y su amor
bastaban para asegurarles una felicidad
duradera en este valle de lagrimas y de
risas.
Agosto 7 de 1860.
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