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I.

Entrare en materia advirtiendo al lec¬
tor que los sucesos siguientes acaecieron
en el ano de gracia de 1858.
Fortunato salia de su casa como salen

muclios: sumidasambas rnanos en los bol-
*

sillos del pantalon y con el cigarrillo de
hoja de Talca humeante entre los labios.
Llegado al umbral de la puerta de calle,
detuvolo un espectaculo delicioso, de esos
que liacen latir el corazon de un joven
con una fuerza motriz de mucbos cabal los:
una mujer de negra basquina y de mas ne¬
gro manton, inclinada con indecible gra¬
cia, apoyaba un pequenoy bien calzado
pi6 sobre una piedra y con sus blancas rna¬
nos arreglaba el cordon de su botin. For¬
tunato no era un libertino, ni pertenecia a
esa clase de hombres que, a causa de su ad-
miracion acaloradapor el bellosexo, se 1 la-
man enamorados. Era un buen muchncho
de veintitres aSos, sencillo como un semi-
narista, que rezaba una salve al acostarse y
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en sus primeros afios ayudaba la misa al
cura cle su parroquia; pero la sangre se le
agolpo al cerebro como la ola que azota
e costado de un buque, sus pobres ojos
vieron prodijios, y sin dar cabida a la re¬
flexion, se arrojo de rodillas, tomando
entre sus inanos el pid de la desconocida
en ademan de acomodarla el cordon. Ella
dio un grito agudp y sealzo llena de ma-
jesfcad, arrojando sobre el joven una mi-
rada de espanto. Mas el bucn Fortunato
solo vio que aquella rnujer era joven, no-
tablemente bella, y que las proporciones
de todo su cuerpo parecian en armonia
con la aristocratica elegancia del pid. En
una sola mirada ideo todo un poema, dl,
mozo prosaico y .jiositivo, que siernpre
habia vivido libre del dominio fatal de la
imajinacion. Ah mujer! ^En qudconsiste
tu inisteriosa fascinacion? Muchos se rei-
ran al leer esta pregunta, cuando el autor
se siente al hacerlo mas serio que unjuez •

que pronuncia una senteneia. Pienso que
el mas obstinado ateo sentira la fuerza de
un ser superior a todo lo humano si con-
sidera su destino respecto de la mujer.
No admito como rdplica el ejemplo de
tal o cual individuo que las desprecia o
hace alarde de indiferencia, como tampo-
co el de los monstruos que las maltratan;
y aim el voto que nuestra relijion exije
de los que se consagran a su ministerio,
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no tiene ante mi juicio faerza ninguna
para convencerme de naestra pretendida
superioridad. Vivimos para el las, nues-
tros unicos y lejftimos senores.
Fortunato esperimento la faerza de esta

verdad, al sentir el faego de los ojos de
la desconocida.
—Caballero, dijo ella, no se con qu6

derecho
—Con nirigurio, senorita, dijo tfrnida-

mente el mozo, fue undeseo involuntario
de •abori-arla el trabajo de arreglar el
botin.
Y era tan comuiiicativa la franca ad¬

miration que espresaban los ojos de For¬
tunato, que la desconocida le agracio con
una de esas sonri uas de perdon, que caen
sobre una alma ti'mida, como el rocio so-
bre las plantas sin riego. Pareciole que un
aire tibio y voluptuoso acariciaba su fren-
te Consus oleadasmagndticas; sacudiosus
cabellos cnal si pesasen demasiado sobre
sus sienes, y entreabrio los labios para
decir algo en su abono; mas las ideas ha-
bian desertado de su cerebro, o mas bien,
se agolpaban de tal manera a su imajina-
cion, que las unas impedian el paso a las
otras.
—Entre tan to, dijo la desconocida, mi

botin no esti arreglado por culpa suya.
—Permitame reparnr cl mal, dijo For¬

tunato, en cuya memoria el pi<5 de la jo-
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ven se liabia grabado como un delicioso
recuerdo.
El deseo que dictaba a Fortuaato estas

palabras era el mismo que nos pierde a
todos los kijos de Eva: queria volver a
ver lo que habia turbado su alma hasta el
punto de darle osadia. Este deseo de re-
petir las sensaciones agradables es el ver-
dadero flaco de nuestra no mui robusta
organizacion moral.
—^Esta Vd. loco? pregunto la desco-

nocida.
—No lo creo, dijo Forfcunato, pues no

advierto nada de estraordinario en lo que
pido.
—En tal caso tenga la bondad de se-

guir su caraino: se lo agradecerd infinito.
Fortunate) obedecio al tono imperioso

de estas ultimas palabras y dejo el puesto
desconsolado y mohino, bien que prome-
tiendo seguirla hasta averiguar su dorni-
cilio. Sentia en su pecho la rabia del ca-
zador que ka dejadoescaparse una perdiz
por no matarla en el suelo.
Poseido de su idea, olvido que al salir

de su casa se dirijia a la de su tio, aboga-
do antiguo y de valer, su unico apoyo en
el laberinto de nuestra buena capital.



II.

Jovenes que correis tras lafelicidad con
el ahinco de un comerciante tras el des-
pacho de sus polizas; vosotros para quie-
nes la vida sin amor, o a lo menos sin
mujer, es como una taza de td sin aziicar;
mozos que aun conservais la dulce fd del
alma, intacta y reverenciada, como una
nina pura conserva la prirnera flor de su
primer amante <jqud habrias hecho en la
posicion de nuestro hdroe?
Fortunato miro con ojos avidos el cuer-

po de la bella desconocida que, endere-
zandose de la graciosa actitud en que se
hallaba, tomo de nuevo la posicion ver¬
tical. Luego la vi6 cubrirse hasta los ojos
con elemboce de su manton, oyo el ruido
carinoso de su basquina de vuelos y la
contemplo deslizarse adrea v misteriosa
sobre el suelo, como un arijel rozando la
tierra o cual una mujer que acude a una
cita. Porque estas dos imajenes son una
misma cosa, lector amigo. Cierto que el
mas indiferente mortal debe sentirse con-
movido al ver a uno de estos anjeles de
nuestro mundo, andar por esas calles de
la capital, fugaces como dinero de ern-
pleado, evitando las miradas de los curio-
sos, que siempre loshai en donde quiera
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j diriji^adose quidn sabe a donde. ^Ese
anjel va a una iglesia o a una cita? A una
o a otra, o bien, lector, a ambas partes,
porque, como dicen vuigarmente, en todas
partes se cuecen liahas, y no veo por qu6 en
la lengua de tierra que llaman Chile, los
miembros del sexoamable ban de privar-
se de satisfacer sus deliciosos caprichos.
^Sentis el roce de la seda que comunica a
los nervi.os un estrano magnetismo, que
los fabricantes de Lyon ni sospecban tal
vez en sus tareas? Fortunato, inocente v
joven, dos calidades que noes tan comun
encontrar rcunidas por mas que asi pa-
rezca, Fortunato, esperimento la fascina-
cioti de ese ruido y le fud imposible impe-
dir a sus piernas que echaran tambien a
andar en seguimientode ladesconocida del
manton.
Atravesaron calles y plazas, pantanos

y lodazales, tropezaron en las grietas de
las veredas, cuyas losas parecen haber
declarado abieria guerra al calzadode los
transeuntes, con beneticio tan solo de
unos pocos. tenedores del artfculo, y lle-
garon, por fin, a una calle, tan suciacomo
todas las otras, ella delante y 61 atras como
la mentira y laverdad.

Parose la joven un instante, y volvien-
dofecia atras los ojos, diviso a Fortunato
marchar resueltamentdhticia ella.
—Estrano muclio, scuor, le dijo cuando
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este se acerco con el rostro risueno como
solicitante de empleocercadealgunminis-
tro; estrano mucho, senor, que un caba-
llero, como Yd. parece, se atreva a seguir
asi a una senora que
—Senorita, no lahe seguido a Yd., re¬

plied Fortunato con un aplomo impertur¬
bable, cuando el lector sabe que el bribon
mentia como un jesuita.
—Y sin embargo, replied ella, Yd. ha

venido tras de mi, y nos hallamos juntos
de nuevo, despues de habernos separado
a diez cuadras de este lugar.
—Lo confieso, es mui cierto; pero no

es mas que el efecto de una estrana y fe-
liz casual idad.
—jFeliz, caballero!
—A lo menos para mi, esclamo el mo-

zo con tan seductor acento, como si estu-
viese avezado al vocabulario de la galan-
teria.
Hai dos cosas que el hombre y la mujer

aprenden con perfeccion sin necesidad de
prdvia practica: a amar y a enganar. Dul-
ces atributos de felicidad sobre la tierra,
^cdmo es que el hombre se atreve a que-
jarse de las mezquindades de la natura-
leza? Al daros en herencia a los mortales,
^que mas podia hacer esta buena y previ-
sora madre ? Amando, se habita, segun '
dicen, un pedazo del paraiso que perdio
nuestro padre comun por un esceso de

m
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sensibilidad; amando se reina sobre otro
corazon tanto y talvez mas rico que el
nuestro, y puesto que el hombre aspira al
dorninio por su mala estrella, ^que mas
grato imperio que el de otro ser delicado
y puro que multiplica liasta lo infinito
nuestros goces, cuando todos conocemos
tantos individuos que no reinan mas que
sobre los inquitjnos de sus haciendas?
Amando, en fin, componemos con lamu-
jer de nuestro afecto, un par de seres fe-
lices sobre la tierra, lo cual debe cierta-
mente enorgullecernos, yahai tantos pares
que son infeliceshastainspirar unacarita-
tiva compasion.
Y enganando ^quidn no ha visto abrir-

se ante sus ojos las sendas casi inaccesi*
bles de la felicidad?

Mas al ver juntos estos dos infinitivos,
amcir y enganar, se preguntaran algunos
si el amor es un engano, sin mas que por
esa maldita tendencia investigadora que
ha hecho a los filosofos descubrir nuestras
mas reconditas sensaciones, dejandonos,
despues de tan brillantes tareas, tan avan-
zados como antes. Por mi parte, para li-
brarme del compromiso de la respuesta,
delego mis poderes a jueces mas compe-
tentes que yo y encargo de la contesta-
cion a las mujeres.
Labios rosados de seductora humedad,

no os sonriais, por Dios, al fallar en la ma^

A
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teria: mas que ardua es la cuestion para
nosotros. Pensad que desde nuestros-pri-
meros pasos aspiramos al amor como las
avecillas a dejar el nido y hender losaires
con su vuelo; pensad que a el se ligan nues-
tra ambition, nuestras esperanzas y de-
seos, cosas por supuesto mas respetables
que el corte de un vestido o el adorno de
una manteleta, y pensad, en fin, que en
medio de tantas decepciones, tenemos ne-
cesidad de una creencia, porque todos he-
mos amado, amamos o amaremos, desde
el mas encumbrado ciudadano hasta el
labriego mas tosco e incivil, y que si no
todos aman, no es por cierto pdr falta de
deseos.
Fortunato entre tanto, balanceaba su

cabeza con el aire de un hombre que cree
haber dicho una frase digna de esculpirse
en marmol, jesto que el lector puede ver
en accion por poco que se dd el trabajo
de frecuentar nuestros aristocraticos salo-
nes, internandose en el rinon de la socie-
dad santiaguina, va que tiene rinon esta
gran dama. Y all 1, reel inado sobre un
muelle sofade palisandra, forrado de rico
lampas, puede observar a tanto mozo con
bigote y a tanto bigote con mozo, lanzar
a quema ropa sus galanteos, ofrecidndolos
como si fuese agua bendita.
Fortunato, pues, estiro el cuello de su

camisa en serial de satisfaction y perma-
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necio, como dijimos, balanceandose de-
lante de la dama que le miraba con cre-
ciente sorpresa.
—En fin, senor, dijo ell a, tenga Yd. la

bondad de pasar de largo; esta es unacasa
respetable y no quisiera que al entrar yo
le vieran a Yd. en observation delante de
la puerta.
—Pierda Yd. cuidado, dijo nuestroim-

provisado Lovelace, no me veran en la
puerta^ porque entrarc junto con Yd.
—jOh! esclarno sonriendose la joven,

esto ya pasa los h'mites, caballero, y le
suplico tenga la bondad de irse.
—Imposible, contesto Fortunate, pues

como tuve el honor de decir a Yd., una
estrafia casualidad nos ha reunido aqui, y
yo, por mi parte, confieso que me dirijia
a esta casa cuando tuve el placer de veria
a Yd.
—^No es esta la casa de D. Anselmo

Rocaleal?
—Si, seSorita, mi honorable tio, abo-

gado de notoria distincion y
Mas la voz parecio anudarse en la gar-

ganta del mozo, que palidecio hasta el
punto de parecer que sufria una fatiga.
—jAh, Vd. es su sobrino! esclarno la

bella desconocida, lanzando sobre el joven
una terrible mirada, la misma que pa¬
reda haberle hecho el efecto de una

mordaza. Y al proferir esta esclamacicn,
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sus labios se comprimieron , hacieudo
un jesto de indecible dosprecio. Vol-
viendose despues sin saiudar, se inter-
no en las habitaciones de la casa, mien-
tras el buen Fortunato tenia el aire de
un hombre que, habiendose acostado en
su cama, se despierta rodando por el suelo.

III.

Presume que el lector preferira eou-
migo seguira la bella desconocida al in-
terior de la casa de D. Anselmo Rocaleal,
abogado de notoria distincion, segun las
testuales palabras de nuestro heroe.
En una pieza de pequenas dimensio-

nes, con las paredes cubiertas por un pa-
pel de dudosos colores y amueblada con
sillas, mesas y un sofa de atrasada fecha,
se encontrabaD. Auselmo sumido en una

poltrona, estirando la mano para tornar
un mate, que una vieja criada de indijes-
to semblante le presentaba. Rayaba el
buen hombre en los sesenta, bien que el
cuidado que en acicalarse gastaba, le lia-
cia aparecer con diez anos menos de los
que en realidad habia vivido: era, pues,
un viejo bastante verde, de buena esta-
tura y de no poco abultadas dimensiones;
amante de la buena mesa y apreciador de
las seduceiones del hello sexo, cerca del
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cual sus pretensiones, lejos cle disminuir
con los ailos, como natural parece, habian
aumentado en progresion inversa de la
pdrdida de sus ventajas fi'sicas, mientras
que 6\ se empenaba en creerlas en sures-
plandeciente apojeo. jOh vanidad! pren-
da de todos, notable pun to de nuestrase-
mejanza con Lucifer, a donde eon-duels a
veces a los mas honrados corazones! de
cuan distinto modo haces reflejarse en el
espejo de la vida la imajen del rei de la
creacion! Para convencerte lector, de la
verdad de este apostrofe, ve al teatro o a
los bailes, cuenta las person as que se ocu-
pan de divertirse, sustraelas del total y
hallaras por residuo una inmensa mayoria
que tan solo se ocupa de si' misma. ^Que
mucbo, pues, que un hornbre rico, pasa-
blernente conservado, como sucede con
las ciruelas en aguardiente, un hombre
que en su mocedad Labia dado y recibido
numerosos cadejos de pelo; un hombre
soltero sobre todo, que estraho es que as-
pirase a las atenciones femeninas? Ah! si
el tiempo que desbasta nuestros atracti-
vos, se encargase tambien de apagar en
el corazon esa sed de amor que Adan nos
lego en el catalogo de nimstra misera he-
rencia, entonces y solo entonces podria
esperarse que el mundo anduviese tal cual
por su camino. Mas, entre tanto, fuerza es
que nos resignemos a ver todos los dias
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kombres que se niegan a dejar el puesto
a las jeneraciones que desde atras les vie-
nen empujando: fuerza es que miremos
con paciencia las flaquezas de nuestros
projimos, para que laspropias nos perdo-
nen y que, andando el tiempo, no desoi-
gamos sus consejos coino si fuera sermon
de diez v ocho de setiembre. Arquimedes
pidio solo un punto de apoyo para mover
la tierra: yo, por mi parte, que de mcca-
nica me abstengo, tan solo pediria que
nos quitascn la vanidad para dejar al
mundo en laquietud mas envidiable, pues
tengo para mi que no es movimiento lo
que nos falta a nosocros pobres peregri-
nos en este valle de incesantes afaries. Sin
la vanidad, es decir, sin brillautes, sin
blondas m Valenciennes. ^qud seria dona
Fulana, que todos admiran en la Alame¬
da? Sin sus ricos vestidos de aterciopela-
das flores, sin su coche, sus lacayos y su
palco en la opera ^que seria donaSutana,
la altiva dama de envidiadas riquezas?
En qu6 se tornaria su pom pa y su 'inso-
lencia si, despojadas de los atavios pres-
tijiosos del lujo, quedasen reducidas a las
amargas penalidades de la pobreza? ^Sus
amantes y aduladores las tributarian los
mismos homenajes?

Consolaos, niiias sencillas y modestas
que aun guardais intacta la santa ptirezadel corazon. Ah! pensad que llevais en

s
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vuestro pecho unajoya que nadie puede
recobrar despues de perdicla. Yosotras
que al salir el sol lo saludais como las
aves; yosotras que leeis en una mirada
amante todo tin casto poemade iadefini-
da ventura, consolaos de vuestra burnil-
dad y vuestra pobreza, pues liai corazo-
nes bastante nobles para recojer la mo-
desta flor que se oculta a las miradas y
elevarla en su alma un trono al que la
mas orgullosa de esas damas jamas logra-
ra subir.
Llevo D* Anselmo la bombilla a sus

labios y comenzo a sorberse el mate con
la gravedad de un hombre despeupado.
—Una senorita dice que desea hablar

con sumerced, dijo, apareciendo, la criada
que se habia retirado despues de pasar el
mate.

—jjllna senorita? pregunto D. Ansel¬
mo con los ojos radiantes de esperanza;
hazla entrar, Matea, hazla entrar.
Y esto diciendo, el buen caballero dejo

su mate sobre la mesa y se paro, echan-
do a rodar por tierra la cigarrera que te¬
nia sobre sus piernas.
—Senorita dona Julia, dijo viendo en¬

trar a nuestra desconocida, sidntese Vd.
IA que debo el honor de esta visita? Su
marnita esta buena? y
Aqui D. Anselmo interrumpio su frase

para recibir con mayor recojimiento la
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dulce mirada con que Julia pago Sus
atenciones.
—Mi mamita mui buena, Sr. Rocaleal,

dijo sentandose la joven y echando acia
atras, con indecible gracia, su manton que
dejo ver una bellisima frente, sobre la
cual los anjeles de la inoceneia parecian
andar revoloteando.
Arreglo su basquina, humed^cid sus

labios y se coloco, en fin, en esa actitud
de inocente voluptuosidad que conocen
las mujeres para pescar al vuelo a los cora-
zones inespertos.
Don Anselmo se creyo trasportado en

plena zona torrida; pareciole que el ar-
diente sol de los tropicos lanzaba sobre
su peluca sus rayos abrasadores.
—,;Con que su mamita buena? repitio

confuso el buen abogado; jcuanto me ale-
gro!
Julia le miro con imperturbable serie-

dad, hacidndole una espresiva afirrnacion
con la cabeza.
—Y Yd., dijo D. Anselmo, cada dia

mas bella y mas
—Ah, Sr. Rocaleal esclamo ella, inte-

rrumpidndole, Yd. cada dia mas galante.
—Es que cerca de Yd., prosiguio don

Anselmo envalentonado, nadie podra de-
jar de serlo.

—Hablemos de algo mas sdrio, replied
Julia, afectando una divina confusion.

XI ABIT. BN BL A 2
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—Estoi a sus ordenes, sefiorita.
—Me he acordado que Vd. ha tenido

ya la bondad de prestarme sus consejos
en asuntos de intereses y me he tornado
la libertad de venir a incomodarle de
nuevo. —*■

—No diga Yd. incomodarme, pues para
mi es un placer servirla en algo y siem-
pre la tengo a Yd. presente.
—En cuanto a esto ultimo me permitira

Vd. dudar, esclamo Julia sonridndose.
—jDudar! <jY por que?
—Porque rara vez le vemos por casa.
—Mis ocupaciones me roban muchas

veces ese placer, dijo D. Anselmo, incli-
nandose lleno de coqueta galanteria.
—Yenia pues a decirle, anadio Julia,

despues de una 1 ijera pausa, que D. Fa¬
bian Contreras se niega a reconocer el
total de la suma que adeuda a la testa-
men tari a de mi marido.
—(;Y en qu6 se funda? pregunto Eoca-

leal, tomando toda su gravedad i tiene
recibos del finado o documentos que acre-
diten su pago?
—Oreo que no.
—Pues entonccs demandele Yd.
—Ya vd Yd., senor Rocaleal, que soi

mujer y que nada entiendo de estas co-
sas y
—Dejelo Yd. todo a mi cuidado, yo la

prometo conducir este negocio.



— 19 —

—Ah, senor, le deberd an eterno reco-
nocimiento. Y al pronunciar estas pala-
bras, cou el timbre mas saave de sa voz,
la bella Julia alzaba sobre D. Anselmo sus

qjos que revelaban la mas mtinia y senti-
da emoeion. Yolvio el buen abogado a
sentirse en la zona torrida y parecio va-
cilar sobre su base, tal era el vaiven do su
cuerpo dominado porsu sistema nervioso
que obraba directamente sobre el ce-
rebro.

— Senorita Julia, dijo fijando sobre
ella una mirada asesina, todami atnbicion
seria cambiar ese reconocimiento en qtro
afecto que
—Ah, Eocaleal, Yd. dice lo mismo a

todas las mujeres, los hornbres son tan
inconstantes.
—jlnconstante yo 1 esclamo D.Ansel-

mo, si Yd. me permitiese amarla, si mo
aceptase poreaclavo, Julia, no dudaria Yd.
de mi constanciay hallaria siempre en inl
el mas rendido de los adoradores.
D. Anselmo, al proferir esta acalorada

declaracion, recordando que muchos he¬
roes de Mma. Cotin, cuyas novelas habia
leido siendo colejial, hincaban en tiena
la rodilla para producir un efecto decisive,
se arrojo delante de Julia con sublime
menosprecio de sus pantalones, cstinuVs
por trabillas de cuero, que hicieron saltar
las hormillas que las sostenian.
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En este instante la puerta del cuarto se
abrio precipitadamente, y el rostro alegre
y rubicundo de Fortunato aparecid, do-
minando aquella dramatica escena.

IV.

—jAh diablof esclamo Fortunato, al
divisai a su respetable tio en tan critica
situacion. Y did al cerrarla tanfuerte gol-
pe a la puerta, que I). Anselmo creyo que
la casa se desplomaba sobre su cabeza.
Julia oculto su rostro entre los pliegues

del manton, mientras el abogadose levari-
taba rojo de despecho. Mas al ver la blan-
ca frente de la afflijida.joven y la lujosa
profusion de sus cabellos, D. Anselmo
penso, con todo el orgullo de su sexo, que
la divina criatura acababa de oir placen-
tera su irresistible declaracion.
—Bali, se dijo atentandose la peluca

para asegurarse de su fidelidad, este mal-
vado Fortunato no podramenos que envi-
diarme; ya querriadl que alguien lesor-
prendiese a los pies de una buena moza.
Esta reflexion fub rapida como un re-

lampago y paso por su cerebro acarician-
do los mas delicados resortes de su vani-
dad. Acercose en seguida a Julia y tomo
una mano que parecid abandonarsele por
el esceso del dolor.
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—<;Por qu6 sc aflije Yd? dijo, dando a
su voz la mas meliflua acentuacion.
—Ah! Vd. me lo pregunta, Rocaleal,

esclamo Julia, mostrando llenos de lagri-
mas sua hermosos ojos. <>Qub va a ser de
mi, de mi reputacion, despues de lo que
acaba de suceder? Ese joven se creera au-
torizado para suponer las mas atroces ca-
lumnias.
—TranquiliceseYd.kJulia; ese joven es

mi sobrino y yo puedo imponerle si-
lencio.
—Yd. sabe mui bien que* los jovenes

son poco discretos y tienen mui corto mi-
ramiento por la reputacion de las muje-
res. jQui£n sabe, Dios mio, lo que ese jo¬
ven va a decir!
—Yamos, Julia, trahquilicese Yd., yo

me encargo de velar por su reputacion y
no sera, la aseguro, mi sobrino quien se
atrevera a empanarla.
Julia estrecho la mano del galan abo-

gado como impelida por un irresistible
arrebato de reconocimiento. D. Anselmo
se sentia conmovido al punto de prorum-
pir en doloridos sollczos.
—Si, dijo, tratando de tragarse el nudo

que la aflixion ponia a su garganta, yo
velar£ por su reputacion, Julia, porque si
Yd. consiente, me sera tan preciosa como
la mia propia, pues quiero obtener de Yd.
el favor de que me permita reparar c)
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mal que por culpa mia pudiera sobreve-
nirla.
—jUn sacrificio, no, jamas! esclamo Ju¬

lia con el acento de una monja a quien
dirijiesen un galanteo.
—Yd. puede llamarmi oferta un sacrifi¬

cio, porque ignora la profunda veracidad
de mi amor, y los reflejos de la llama que
abrasa mi pecbo, no pueden irradiar al
esterior, porque jblo es una llama moral;
pero si Yd. leyera en mi alma, Julia, y
viera la idolatria que por Yd. me domina,
ah! entonces no diria Yd. que hago un sa¬
crificio y consentiria en hacerme dueno
de esta mano, que estrecho como un don
del cielo.
—Sehor, aqui esta el barbero, dijo en-

treabriendo la puerta la criada del mate,
en el momento en que D. Anselmo besa-
ba lleno de satisfaccion la mano de la
joven.
—Dile que se vaya al infierno y tu con

el, esclamo exasperado D. Anselmo^ dan-
do una furiosa patada, mientras la bella
Julia ocultaba de nuevo el rostro entre
los pliegues del complaciente manton.
—jjesus, Jesus! dijo Matea espantada

de la furibunda espresion de su amo. ^Que
le ha entrado por JDios al patron? Esta co¬
mo si le hubiesen ortigado.
Julia entre tanto se levanto, y puesta de

pib junto a la puerta en la actitud de
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la inocencia oprimida, su frente parecia
brillar con la mas evanjblica resignation.
—Otra vez, dijo ella, podrb hablarle

mas detenidamerite de mis intereses; lis¬
ted comprende que no debo permanecer
aqui por mas tiempo.
Y entreabriendo la puerta, liizo a don

Anselmo un profundo saludo y sc retird,
dejandolo entregado a la mas violenta de-
sesperacion.

V.

Lector /has vivido en provincia?
Alii cesan la ajitacion y los cuidados

con que en las grandes poblaciones la
dura necesidad nos espolea; mas placido
es alii el aire que se respira, mas barata
la comida que se coloca bajo el diente,
mas sencillos los amores de los jovenes y
mas francamente viejas las senoras que
pasan de los cincuenta. En el orden mo¬
ral casi todo es pequeno, modesto y apa-
cible: el veneno de lacivilizacion se infil-
tra con gran dificultad entre las buenas
jentes que all! moran y sus sabrosas con-
versaciones, a teller las cualidades del
vino, serian impagables, pues casi siem-
pre son anejas.
Alii, en esatierra de bendicion, recibio

nuestro hdroe el primer hielo de la atmbs-
fera. Fortunato nacio en provincia.
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Bienesta; /,pero en cual de las trece? me
diran los espiritus curiosos que todo quie-
ren saberlo a punto iijo.
En una de ellas, no importa cual, es-

eeptuandose solo la que el Mapocho, con
sus turbias aguas, bana cuando liai ave-
nida.
Corria el ano de 1835, cuando la ma-

dre de Fortunato, nina que a los treirita
anos habia pronunciado el si nupcial,
anuncio a su respetable esposo D. Candi-
do Esperanzano, la fausta noticia de lle-
var en su seno un fruto de su licito amor.

—iAh, ab! esclamo D. Candido, que
eomo todo iiel eristiano aspiraba a verse
reproducido en otro bipedo a su semejan-
za, si es hombre, Barbarita, le amanso un
potrillo para el ano que viene.
El buen D. Candido administraba una

hacienda de su hermano materno don
Anselmo Bocaleal, gozando por todo be-
neficiodela modica entrada producida
lor una pequena siembray algunas vacas
eeheras. Su espfritu jamas habia traspa-
sado los limites que su vista abrazaba, y
el digno administrador no veia, eomo di-
cen, mas alia de sus narices. Esto, no
obstante, no le habia impcdido salvar
cuarenta y cinco primaveras en el goce
completo de la mas cabal felicidad.
Honradas existencias al abrigo de toda

tormenta intelectual, libres del azaroso



— 25 —

choque de las ideas; bienaventurados que
vivis a la sombra de una indolente igno-
rancia jquidn masfeliz que vosotros? [La
imajinacion! tristc laboratorio de mas
tristes ilusiones; el estudio, pozo de in-
sondables vaciedades; la pasion, el pntu-
siasmo, el amor! ro-ios de todo esto, como
de las espanto_sas quimeras de una pesa-
dilla fatal! Vosotros vejetais en paz, por-
que no pensais, y os i inporta un bledo
que el aire se componga de oxijeno y de
azoe para sustento de vuestros inaltera-
bles pulmones.
Don Can dido Esperanzano, padre de

nuestro hdroe, pertenecia a ese numero
no pequeilo de ciudadanos estafermos
sobre los cuales rcposan las bases de to-
do orden social que presta garantias de
estabilidad. Respetaba ciegamente, en po-
litica, las providencias del subdelegado
del lngar, en relijon las palabras del
cura de la parroquia y en materia social
eran principios fijps en su espiritu que,
todo liombre, llegado a cierta edad, debia
casarse para tener hijos y tener liijos por
haberse casado. La lojica de su espiritu
no se detenia en tan bello camino y siem- •
3re miro como incontestable verdad que,
labiendo la mujer recibido una constitu-
cion mas debil que la del hombre, dste
debia ejercer sobre aquella su imperioso
dominio, porque si ellas fueran mas fuer-
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tes, decia 6\, nosotros seriamos las mujcres.
Consecuente con estos principios, naci-

dos en su entendimiento con la misma
naturalidad que la barba cn el rostro del
adulto, es decir, en fuerza del tiempo,
D. Candido elijio por mujer a dona Bar¬
bara Castanos, joven de treinta sonados,
sumisa como un colejial novicio, y deseo-
sa de unir su suerte a la de otro mortal,
con tal que fuese varon, como toda hija
de vecino que se ve amenazada de la gota
moral de las mujeres: la perpetuasolteria.
Unieronse en el rigor del invierno, esta-

cion, segun cuentan, la mas a proposito pa¬
ra estaclase de felieidad: hubo gran concu-
rrencia en ]a noche del enlace y llanto
jeneral de todos, como si se tratase de un
duelo: lloro la madre y el padre, los novios,
las criadas y ios chiquillos lloraron, des-
pues de lo cual todos discretamente se
marcliaron, como en tales ocasiones se

practica, no sin hacer variados comenta-
rios sobre la actitud y comportamiento
de los novios durante la solemne ceremo-

nia del juramento, pretendiendo varias
senoras de respeto que Barbarita habia

• pronunciado el si con demasiado despejo,
lo que siempre cae en desdoro del sexo
timido, que jamas debe manifestar sus de-
>seos con la misma franqueza que los
hombres. Una de las asistentesa la fiesta,
que habia ido a Santiago en el ultimo
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verano, declaro que la novia estaba mal
vestida, lo que podia tolerarse en perso-
nas que no habian visto sociedad, mas
no perdonarsp asu madre la poca decen-
cia del eseote que llamaba las miradas de
loshombres, los que nunca son cegatones
para esta especie de espectaculos. A estos
graves asuntos de discusion las buenas
provincianas auadian sus puntillas de cri-
ticasobre el servicio, y el mate de la casa,
despidi|ndose despues con la satisfaction
de haber sido cada una de ellas el punto
notable de la fiesta.
Los tiernos esposos salleron del pueblo

dos dias despues de su enlace, instalan-
dose en la hacienda v.ecina, que, como
hemos dicko, D. Candido Esperanzano
administraba en nombre ' de su hermano
D. Anselmo Rocaleal: fud su union ejem-
plar y tan larga como sus vidas la luna
de miel que disfrutaron, desmintiendo
con esto la atrcvida asercion de los par-
tidarios del amor en el matrimonio.
Don Candido, que era lo que ahora se

llama con tanto aprecio un liombrepr&cli-
co,se considero mui dichoso al encontrarse
con su Barbara; el gobernando, en su ca-
lidad de hombre, y ella obedeciendo con
sus fueros de mujer. Al decir esto, no
pretendo sentar como verdad averiguada
que en el matrimonio todos los hombres
mandan, y obedecen todas las mujeres:
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maridos hai que son de suyo mandables,
que nacieron con el instinto de la obe-
diencia, como todo judio con el de la
usura, bombres pasivos y benignos que
llegan a contraer el habito de repetir en
sociedad el final de cada frase que ensar-
tansus mujeres. Otros obedecen por amor,
aceptando gustosos el dorado yugo que
los siijeta a la voluntad de un ser delica-
do y adorable, que sabe imprimir el sello
de su gracia a los mas dcscabellados ca-
prichos. Esta clase dc esclavos, no mui
abundante, en verdad, viven felices mien-
tras el amor les dura y cuando sus muje¬
res quieren darse el trabajo de hacerse
adorar como queridas: de todas las escla-
vitudes imajinables, esta es la unica lle-
vadera, maxime cuando por su larga du¬
ration no se convierte en habito la obe-
diencia, que fatalmente dejenera entonces
en fastidio. Otros hai, en fin, y estos com-
ponen la respetable mayoria, que, creyen-
do mandar como sultanes, obedecen, sin
saberlo, como eunucos. Estos no son hijos
de sus propias obras, como se dice a veces,
sino que lo son de las obras de sus muje¬
res, que en el mancjo de esta clase de vi-
vientes, desplegan la admirable agudeza
con que el cielo las doto en abundancia.
Y al paso que algunas logran sus fines,
ayudadas por las felices disposiciones del
paciente, otras no dan cima a su intento
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sino despues de poner en practica, con
una perseverancia superior a todo elojio,
algun sistema do su propiainvencion, que
indudablemente las conduce al resultado
que se propusieron: estas mujercitas, lec¬
tor discreto, ticnen toda la perseverancia
de una hormiga que conduce a cuestas un
grano mayor que todo su cuerpo; esfuerzo
de Hercules, imposiblc de creerse si repeti-
dos ejemplos no nos lo probasen cada dia.
Trascurridos nueve meses termino

fatal en los fastos matrimoniales, dona
Barbara anuncio a su senor los primeros
dolores de su primera maternidad.
—Ola, dijo D. Candido, con una previ¬

sion digna de elojio, esos dolores, Barba¬
ra, son el anunci o del parto.
Y esto diciendo, ordeno los aprestos del

viaje para conducir a su esposa al pue¬
blo, en donde nuestro Ink'oe hizo oir por
primera vez el timbre de su voz.
Corria entonces el ano de 1835, hallan-

dose a punto de alcanzar el subsiguiente.
Inutil nos parece referir la infancia de

nuestro keroe, que fud vacunado, tuvo
tos.y alfombrilla, como casi tolos los ni-
nos, manifestando despues, segun la opi¬
nion de sus paclres, una agudeza y discer-
nimiento mui raros a su edad.
Si todos hubiesen de realizar las pre-

dicciones de los padres, la existencia de
los tontos seria un problema insoluble;



inas, por desgracia no s 11 cede asi en este
variado inundo, lo que a mucbos ha suje-
rido la idea de comparar a sus semejantes
con la raza de los pollinos, tan vivos y
agraciados en su ninez y tan soberana-
mente asnoscuando alcanzan su complet i
desarrollo. Fortuuato no pertenecia a estos
ultimos, ni tampoco demostro en su pu-
bertad nada quesaliese del comun de los
hombres. Alma injlnua y sencilla, bello
y apacible caiacter, inclinaciones un tan-
to materiales, como el espiritu de nuestra
edad, aqui el personaje que ofrecemos
al lector: individuo prosaico y comun, in-
capaz de las violentas pasrones que de
ordinario adornan a todos los heroes de
novelas.
El nuestro notienemas recomendacion

que la de ser conocido d(Ttodos los queesta
serie de capftulos tengan la paciencia de
leer. Todos le hemos visto por la calle, en.
laalameda, en el teatro, matandoel tiem-
po como buen santiaguino; todos le hemos
saludado y conocido sus aspiraciones. For¬
tunato Esperanzano es un amigo tuyo,
lector paciente, que recordaras, si lo has
perdido de vista, asi que de estas pajinas
te vayas imponiendo.
Su infancia fuc feliz. /Donde esta el

hombre cuyas lagriinas de nino hayan
dejado en su alma un rastro doloroso?
Todos recordamos con dicba csa edad en
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que el 1 lanto, facil como la risa, es mas
que un sufrimiento, un desahogo de la
exuberancia de vida que poseemos. Cuan-
do la mano desearnada de la esperien-
cia no ha helado aun en nuestras ve-

nas el fuego del entusiasmo, soinos felices,
porque vivimos identificados con la natu-
raleza a cuya sublime armonia contribui-
mos con el alma, as( como las (lores pres-
tan al aire su aromatica esencin; vivimos
contentos, porque gozamos del sol sin
preguntarnos de donde viene, y vemos en
cada semejante un amigo sin sospechar
que llegan dias en que una buena mina es
lo que inejor caracteriza a un individuo.
La liumanidad no ha tenido infancia mo- .

ral. He aqui por que el mundo se halla
tan lejos de realizar el sueno igualitario de
algunos locos sensatos. Adan, ese tunante
de problematica existencia, segun algu¬
nos sabios, conocio el interes mucho antes
de lo que llamamos desprendimiento, le-
gando a su prole todas las pasiones que co¬
mo bolas denieve, rodando al traves de los
siglos, han llegado al nuestro, llamado de
las luces, oscureciendotodo lo quede noble
y grande pudiera surjir dela familia hu-
mana. En el adelanto material de los pue¬
blos pued.eobservarse un fenomeno moral
de mui curiosos detalles: cada paso en la
via del progreso, aumentando ciertas feli-
cidades particulares, se realiza con perjui-
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cio del bien jeneral. EnMqueced a un
hombre y anadireis un egoista al gran
catalogo de ese sinnumero de idolatras
que, creyendo adorar a Dios, no profesan
mas culto real que el de los pesos fuertes
que entalegan. La infancia pues, que esta a
mil leguas de sospechar estas verdades,
que abraza con fe toda creencia y prac-
tica con candor todo sentimiento, se con-
vierte en el fresco oasis de la vida, cuan-
do nuestra alma lastimada busca un repo-
so en el pasado, desesperando de la aridez
del porvenir.
Per dicha suya, Fortunato no habia

aun llegado a tan dura estremidad: todas
sus desgracias, hasta la edad de diez y
seis anos, se redujeron a sufrir la esclavi-
tud del aprendizaje, que los maestros de
primeras letras se empenaban en hacer lo
mas odioso posible, poniendo en activo
ejercicio ese adajio esencialmente espanol
de que la letra con sangre entra.
El cura del lugar se encargo por su

parte de liacer entrar en la cabeza del
niilo todas las reglas de Nebrija con sus
correspondientes escepciones, de modo
que con un gran caudal de conocimientos
se p.resento nuestro hdroe en las puertaa
de la capital de la Republica.
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Hai un placer casto y natural, rico en
variadas modifioaciones, comun a todo
ser racional que puede confesarlo con
frente serena; placer inocenteqUe anadie
ha perjudicado cuando se disfruta con
moderacion y que, pasada la ardiente edad
de las pasiones, puede servir de consuelo
en la completa ausencia de los otros: este
placer es el de la comida.
Los' espiritus que afectan vivir en la

roiion brillante del idealismo, y las ninas
que se mecen al compas de deliciosas ilu-
f iones, sohando en los triunfos de la be-
lleza, me acusaran, estoi'seguro, de un
chocante materialismo, indigno de un
iiombre que conserva algun respeto por
su propia dignidad. Y ellos seran injustos
I orque, desmintiendo su propia naturale-
za, pronunciaran su fallo bajo la engafia-
dora influencia de un estado escepcional
de los nervios. Los perfumados besos de
la brisa y el humo consolador de una
buena sopa, puestos en comparacion ante
un espiritu sdrio, no creo que harian
vacilarsu decision por largo tiempo, yen
cuanto a los dorados suenos de las bellas
criaturas, en cuanto al amor mi opi¬
nion es que uno de los placeres mas caba-

LA ABIT. EN EL A. 3
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lea que en esta tierra nos es dado disfru-
far, es el de sentarse con quien se arna a
una mesa bien servida. El estomago eo-
inunica al alma su espansiva alegria, asi
',:omo un nino hace reirse a la mas glacial
le las madres cuando manifiesta su can-

dido contento; la palabra se desliza facil
jor los labios, el ruido de los vasos se
lena de inspiradoras harmonias, y el vinor
el verdadero majico del mundo, hace
chispear los ojos con ese fuego que turba
los sentidos y lanza al alma estasiada en
la rejion inmensa de un placer bien sen-
tido.
Quiero decir, lector, que D. Anselmo

Kocaleal, a mas de su natural galanteria
y pronunciada aficion al bello sexo, tenia
entre sus buenas dotes la de gustar en
sumo grado de las delicias de la mesa.
A mas, el hombre era devoto hasta

rayar en timorato.
He aqui dos nuevas cualidades que aun

no kabiamos anunci ado en nuestro ama-

ble jurisconsulto, porque somos de sentir
que, asi como en un amigo vamos cono-
ciendo las prendas de su caracter a medi-
da que mas frecuentamos su comercio,
asi el autor debe revelar poco a poco las
dotes morales que poseen sus distintos
personajes, sin aglomerarlas en una sola
descripcion que puede tener el defecto de
confundir la memoria.
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quien se atreveria a vituperar en
D. Anselmo las ealidades que adorwm a la
mayoria}de los vivientes? Ademas, digase
lo que se quiera, nuestras cualidades y
aun nuestros defectos, nos granjean cier-
ta consideracion en determinados circa-
los, razon que esplica mui bien la exis-
tencia de tanto tunante que, sin profesion
conocida, invade nuestros salones, eclip-
sando con su garbo a los jovenes modes-
tos y laboriosos que esperan para surjir
que le llegue al ni6rito su turno.
Los liabitos que senalamos en D. An¬

selmo no eran, nos apresuramos a decirlo,
el resultado de un calculo malicioso, ins-
pirado por el de.seo de fastinar la imaji-
nacion siempre impresionable de las mu-
jeres, ni de introducir el desarreglo en las
familias. Yo que el buen abogado dejase
de tener para con el bello sexo sus pre-
tensiones de buen calibre, como va Io
hemos diclio, sino porque sus costumbres,
hijas de su caraeter, eran en 61 tan natu-
rales como la humedad en donde quiera
que bai agua. D. Anselmo era gloton por
apetito, aficionado a las mujeres por tem-
peramento y timorato por un esceso de
superstition llevada hasta el estremo.

Esta ultima propiedad encierra un fe-
nomeno de fisiolojia moral mui curioso
de estudiarse y lleva naturalmente el espi
ritu a investigar las causas de la beateria
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de nuestra tierra, suseitando en el animo
la pregunta sjguiente: /La existencia de
tanto beato de ambossexos, arguye en fa¬
vor de la piedad relijiosa de nuestra pa-
tria? El tenia es arduo en verdad y digno
por cierto de una seria dilucidacion.
Nosotros que tenemos el firme propo-

sito de no entrar en diseusion de ninguna
materia grave, para amoldarnos al gusto
de la jeneralidad de los lectorcs, respon-
deremos sin embargo negativamente, pa-
recidndonos que el numero de beatos dice
tanto en pro de la relijiosidad de un
pais, como si se contase el numero de
borradios para calcular la abundancia y
escelencia de sus vinedos. Testigo la vie-
jalnglaterra, que en medio de sus habitos
constitucionales, se ha constituido, desde
tiempo inmemorial, en la odre insaciable
de las producciones espirituosas del orbe.
Sin embargo, como un punto de parti-

da para este estudio, que no considera-
mos sin utilidad, nos permitiremos apun-
tar la siguiente nomenclatura de lo mas
notable en esta materia. Pueden distin-
guirse algunas variedades en la especie
que nos ocupa:

Beatos por conviccion y por creencia.
Estasjentes, poco numerosas en ver- *

dad, deben ser el objeto de una conside-
racion especial, por poseer ventajas mora¬
les sobre la masa de la nacion.
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Beatos solo por creencia.
Jente buena y sencilla, incapaz do

dano y respetables por consiguiente.
Beatos por fupersticiori.
A qui el autor del estudio, armado de

eruditas razones, tratara de arrojar la luz
. en esos espiritus oscurecidos y lograra
por lo menos su propia satisfacciQn, ya
que no los aplausos del publico. Debe
tambien en caso de fiasco consolarse con
3a apelacion de estilo al tribunal de la
posteridad.

Beatos por especulacion. -
Este debe considerarse como ol reli¬

gion mas abundante y susceptible de
curiosas subdivisiones. Se recomienda al
autor reServar para este punto toda la
enerjia de su elocueneia, alentandose con
la esperanza de estirpar el mal, objeto
que llevan en vista todos los reformado-
res asi polfticos como sociales, por mas
que jente envidiosa trate de afear sus
acciones; y ademas como en el caso ante¬
rior, apelar tambien a la posteridad.
Nosotros colocamos a D. Anselmo en

la clasificacion tercera de nuestros apun-
tes. Este abogado, hombre de ilustracion
por lo demas, estaba sujeto a mil terrores

- supersticiosos que turban la lucidez de su
espfritu ante cualquiera autoridad reves-
tida de sotana, la que cobraba sobre su
voluntad el mas despdtico itnperio. Una
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cita latina, pronunciada por Fr. Ciriaco
Ayunalcs, su fntimo arnigo y director dc
concieneia, arrojaba al pobre hombre en el
mas estrano descalabro mental. Arrepen-
tiase de sus cnlpas un rninuto despues de
cometerlas y no lograba tranqnilidad sn
concieneia hasta no rescatar sn falta con

alguna accion meritorki, qnc consistia en
un regalillo de valor a la comunidad dc
su desinteresado ami go.
Fr. Ciriaco Ayunalcs,- el soberano due-

no de la 'voluntad de D. Anselmo, era
uno de esos liombres que ban pasado los
diez primeros lustros de la vida y llega-
do a la placida bonanza de esa edad en
que se espera vivir muclio aun en la ple-
nitud del goce que todos deben esperi-
mentar al verse libres de las tempestuo-
sas exijencias de nuestra organizacion.
Tenia 56 anos, una salud de solteron y
las dimensiones fisicas correspondientes a
su estado. Sobre sus mejillas brillaban
aun los rosados tintes de la ninez, el clr-
culo de su cara descansaba sobre una

doble barba que muchos tomaban a pri-
mera vista por un coto y, salvo su pnn-
cipio de obesidad y cierto sonido gutural
que lo preservaba de colieos, Fr. Ciria¬
co podia pasar por un hombre fino y
de escojida sociedad. Un movimien-to
nervioso le liacia cerrar el ojo derecho
siempre que alguna pasion ajitaba su
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cerebro, jesto que Ayunales creia disimti-
lar colocando su mano sobre la ceja a
guisa de visera y que cualquicra creia
mas bien el ademan que liace un hombre
para mirar cuando los rayos del sol hie-
ij|n su vista. Su estatura era de cinco
pies, siete pulgadas, estilo de filiacion;
su pclo crespo, sus cejas abultadas y sus
labios gruesos.

L'a pasion predominate del amigo y
confesor de D. Anselmo se esplica perfec-
tamente por lo que acabamos de decir y
lo que vainos a agregar sobre su vida. Frai
Ciriaco, llegado a los cincuenta alios, se
confirm6 en la persuasion en que habia
vivido, de que el mejor modo de ser con-
siderado por los demas es colocandose en
algun puesto de representacion. Mas, co-
mo los estatutos de su orden le cerrasen

las puertas a tantas de las ambiciones que
son permitidas a los legos pecadores, 61
eontrajo toda la enerjia de su vol un tad
para llegar a dirijir los negocios de su or¬
den y se propuso ser Provincial. Pero
para esto le faltaba el prestijio entre los
suyos, y por una chambonada que 61 mis-
mo no acertaba a esplicarse, pertenecia al
partido cola en los dos ultimos periodos.
Frai Ciriaco juro veneer estos escollos a
fuerza de maila y perseverancia, que es
el jdnio de ciertas jentes. D. Anselmo Bo-
caleal fu6 designado por Ayunales come
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la piedra angular del edificio de supoder:
parte de su fort una, legada por su influjo
al convento, debia atraerle los disidentes
de su partido y hacerle cobrar la popu-
laridad que le habia sido imposible con-
quistarse. Desde entonces principio para
3). Anselmo la esclavitud moral a que frai
Ciriaco supo sujetarlo con el poder de su
elocuencia y con tan agudos artificios que
el pobre abogado tenia las mas veces-que
•empiear la suplica para bacer aceptar sus
liberal!dades.

VII.

La distinguida familia de Koc'aleal, ctiez-
mada por el tiempo y la incuria de sus
varon.es, sellallaba reducida, a lafecbade
esta bistoria, a D. Anselmo que ya cono-
cemos, a dona Petrouila Eocaleal y dos
bijas del matrimonii de esta senora con
D. Tiburcio Rostroalbo, empleado subal-
terno en una oficina fiscal, caballero que
parecia baber resuelto el problema del
reposo absoluto, tal era su paciencia para
soportar las postergaciones que diaria-
mente sufria en su oficina y la evanjelica
resignacion con que babia soportado el
caracter un tan to irritable de su seilora

esposa, como decia el mismo.
Dona Petronila, delgada y esbelta en

sus alios floridos, babia sentido despues
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de los treinta, desarrollarsc en ella tan no*
table predisposioion- a la obesidad, que la
gracia natural de su earacter se trasforma-
ba en constante irritabilidad a medida
que la gordura la robaba la finura y deli-
cadeza de su persona, lo que habia hecho
decir a Fortunato que el mal caracter de
su tia debia calcularse por libras. Agrd-
guese a esta circunstancia la de hall arse
con dos Injas que, por su larga solteria,
podian clasificarse entre los efectos llama*
dos huesos por loscomerciantes, y el lector
podra esplicarse asi el estado morbido de
la indole de Bona Petronila, que se veia
condenada por el destine a sufrir en estre-
mo de los Mores y a oir continuamente
la clillona voz de su par de doncellas,
que siernpre hablaban a un tiempoy arre-
bataban a sus padres la palabra, sin el
menor miramiento filial y con absoluto ol-
vido de la urbanidad que se las habia en-
senado.
—Creo que soi bastante grande para

tener mi opinion propia y decirla cuando
se me antoje, esclamaban Raimunda y
Feliciana a un tiempo cuando alguna per¬
sona se aventuraba a hacerlas la mas lijera
observacion.
Raimunda y Feliciana habian heredado

la exuberante robustez de la madre, des-
arrollada en ellas antes de los treinta
anos. Raimunda contaba veinte y nueve



— 42 —

ts-v jana yeiutey siete. Am-

quenos y penetrantes, de labios linos y de
dientes bastante blancos, colocados a no¬
table distancia los unos cle los otros. El
abuso del mate habia comunicado a siiis

mejillas, verdaderos cachetes de huasa,
ese tinte amarillento que causa un esceso
de bilis en el estomago. Su traje habitual
era la basquina y manton, a favor del
cual podian recorrer solas las calles de la
ciudad, entrar a las tiendas de baratura,
prodigando codazos a diestro y siniestro
1 hacer sus visitas de comadrazgo sin la
necesaria compaSia de baron.

Estas tres mujeres ejercian sobre don
Tiburcio Eostroalbo un imperio absoluto
como lo es ordinariamente el dominio fe-
menino. La madre recibia puntualmente
de manos de D. Tiburcio el sueldo que
el buen hombre ganaba en fuerza de su
mansedutnbre, unica prenda que lo reco-
mendaba asussuperiores, y entre la madre
y. sus hijas disponian de la inversion de
los fondos, dejando a Eostroalbo lo nece-
sario para cigarros. Mas este triunvirato
de manton reconocia por jefe supremo y
arbitro poderoso a nuestro amigo frai Ci-
riaco Ayunales, paraquien el mejor mate
estaba reservado siempre, como asi mismo
el asiento de preferencia en la modesta
mesa del empleado.

estatura, de ojos pe-
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A las cuatro de la tarde del dia en que
hernos abierto la narracion de esta histo-
ria, dona Petronila y frai Giriaco con-
versaban amigablemente en la pieza que
servia de salon en la pequefia casa ocu-
pada por la familia Rostroalbo, situad a| en
la calle de San Isidro. Aquella pieza
estaba amueblada con la sencillez de la
pobreza: oclio sillas de palo con asiento
de junquillo de fabricacion indijen°, un
viejo sofa de caoba oscura, forrado en
tela de crin negro, comprado a lance jun-
tamente con una mesa de la misma ma-,

dera, colocada en la testera del cuarto y
sobre la cual liabia un San Josd de fabri-
ca quiteiia, dos candeleros de bronce, un
mate y un braserito de lata para el fuego
de losfumadores. El piso, cubierto con un
jergon de color borrado por el tiempo,
presentaba algunas sinuosidades sobre las
cuales la alfombra dejaba ver sus liilos
gastados por el uso. Las paredes lgnora-
ban la invencion del empapelado y las
puertas suspcndidas por el antiguo me-
todo, facilitaban, aun estando cerradas,
la libre ventilacion del aposento, circuns-
tancia que tenia a D. Tiburcio en un per-
petuo romadizo.
—Si, mi senora, una sopa deliciosa, de-

cia frai Ciriaco pasando la lengua por sus
labios como saboreando el potaje que re
cordaba.

t
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—Aunque sea su amigo, frai Ciria-
co, respondio dofia Petronila, y aunque
sea mi hermano, le dire que Anselmo
podia dejarse de tantas comidas y acor-
darse un poco de sus pobres parientes.
—No maldigamos, hermana, observe

Ayunales; el buen hombre hace lo que
puede y no veo que pecado Haya en re-
galar a los arnigos.
—Padre, le apuesto a que no habia un

solo pariente en su mesa?
—Perdoneme, senora, habia uno.
—^Quien?
—Fortunato, su sobrino.
—Buen a alhaja! Mejor haria en irse a

sembrar trigo con el huaso de su padre,
que venir aqui a arrancar los reales a
su tio. Todo lo que ese muchacho re-
cibe
—Que no es gran cosa, dijo el padre

interrumpidndola.
—Como no; paes bien, todo lo que ese

tunante recibe bos pertenece de derecho
a nosotros que hemos cuidado a Anselmo
en sus enfermedades y alojadole en casa
en tiempo de los pleitos con D. Diego Al-
miro, y todo csto con el sueldo solo del
pobre Tiburcio
En la corta conversacion que precede

el lector habra conocido que nuestra ami-
ga dona Petronila, mui locuaz en el ca-
pitulo de las quejas, 110 olvidaba algun
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calificativo de desprecio al nornbrar a su
sobrino Fortunato.
—A proposito, y mi amigo D. Tiburcio,

^que es de su vida? Hace dos dias a que
110 le be visto.

— Alii esta el pobre hombre, dijo dona
Petronila sorbiendo su narigadade polvi-
llo, le ha yuelto a dar romadizo.
—jO.tra vez!
—Si, parece unpilon, 6\ se queja de la

casa y yo digo que son sus narices.
—Y que hubo del aumento de sueldo

de que me liablo?
—Ab! no me liable Frai Ciriaco, 6\ siern-

pre esta pensando en eso y no se conven-
ce de que en los gobiernos se observa la
lei del embudo: lo ancho para los gran-
des y lo angosto para los pequenos.
—Paciencia, paciencia, dijo Ayunales,

todo 110 puede marchar al vapor, como
dice mi amigo D. Anselmo.
—Si, no es malo el vapor, hace veinte

anos que estamos espcrando este aumen¬
to de sueldo y nunca viene.
— Y sus otras entradas, en qu6 las

gasta?
—,/Cuales? lo que ganaba en casa de

D. Diego Almiro?
—Si, pues.
—Que no sabe Vd. que desde que per-dio el pleito con Anselmo, el pobre don

Diego ha quedado vuelto 'para la pared?
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—Si, lo s6] pero creia que aun estaba
iitigando.
—Bien puede ser, pero ya no emplea

escribiente, porque no tiene con que pa-
garlo.
—jPobre hombre! esclamo frai Ciriaco,

alzando al cielo sus ojos pequenitos.
—Tiene Vd. razon: jpobre hombre! Bon

Diego cuando era compahero de mi her-
mano parecia mas que 61 nuestro pariente,
pues ademas de lo que daba que ganar a
Tiburcio, nos estaba siempre mandando
regalos, y ya ve Yd. que para una fami-
lia pobre
—Como no, senora, D. Diego Almiro

es un caballero.
En este instante D. Tiburcio Rostro-

albo se presento en el aposento.
—Oh, mi amigo D. liburcio! esclamo

frai Ciriaco sin moverse de su asiento,
cuantos deseos tenia de verle!
El empleado estrecho la mano del re-

verendo con la misma veneracion que si
estrechase la del presidente de la repu-
blica, el dispensador de todos los bienes;
luego con una voz delgada y suplicante:
—Mi padre, dijo, ^nos hara el favor de

acompanarpos a comer?
—Mil gracias, me esperan unosamigos,

contesto Ayunales que queria hacerse
rogar.
—Pero por esta vez, padre, dijo la se-
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nora, sus amigos lo topdran otro dia; to
nemos un chanchito asado que debe estar
mui bueno.
—Vaya, cedo a susdnstancias, mi seflo-

ra, contesto frai Ciriaco, en quien el nom-
bre del chanchito parecia haber produci-
una alegria verdadera. '
—El padre es tan bueno, esclamo D. Ti-

burcio estornudando con estrepito.
—Dios le ayude, dijo el padre.
—Mil gracias, contesto D. Tiburcio es¬

tornudando de nuevo.

—Siempre con romadizo mi amigo,
dijo Ayunales a Rostroalbo, que sehabia
sentado respetuosamente al lado suyo.
—Qud quiere A7", mi padre jhachi! ha-

chi! el aire es tan daflino.
—Toma unpoco depolvillo, Tiburcio,

dijo dofia Petronila.
—Gracias, poco jhachi! me aprovecha.

<jY las niflas?
—Notardan en llegar; fueron aqui cer-

ca, contesto ]a senora impacientada con
los estoraudos del marido que no deja-
ban anudar la conversacion.
—/Y el aumento de sueldos, D. Tibur¬

cio, pregunto Ayunales.
—Creo, padre, que en poco tiempo
—Si, dudrmete en esa conlranza, dijo

dofla Petronila, y te despertaras poderoso.
—Pero hija.
—Aqui le estaba diciendo lo rnismo
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que Yd. va a decir, repuso frai Oiriaco sa-
cando del apuro al empleado que no lia-
llaba cdmo continuar, la paciencia es la
primera virtud cristiana.
—La paciencia es virtud de tontos, con

perdon de Yd., mi padre, esclamd dona
Petronila que se exasperaba siempre que
se trataba del sueldo de su marido.
—Y de santos tambien, Herman a, re¬

plied el padre.
—Pero hija, afiadid D. Tiburcio con

su voz de tiple y sonandose con gran
ruido.
—Mi padre Dios ie guarde, dijeron Kai-

munda y Feliciana que entraron despren-
didndose el manton de la cabeza.
—^Como estan, pichonas? dijo Ayuna-

les saludandolas amistosamente.
—Mama, adivine lo que liemos visto

esta manana, esclamaron las dos herma-
nas con voz chillona.
—Buena pregunta, contestd la madre,

liabran visto tantas cosas.

—Habran visto tantas cosas, replied
D. Tiburcio con su tono suplicante y sa-
cando precipitadamente el panuelo.
—Yeamos primero por donde ban an-

dado, dijo Ayunales.
—Por la calle de las Capucliinas, dijo

Feliciana arrebatando la contestacion a

su hermana, cuandodsta doblaba su man-
ton.
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—Por la calle de las Capuchinas, ha-
bran visto el pilon, dijo D. Tiburcio con
los ojos llenos de lagrimas, esperando un
estornudo.

—Su^nese no mas, dijeron las dos hijas.
La madre y Ayunales se echaron a

'

reir de la agudeza de las ninas, hilaridad
a la que el buen D. Tiburcio torao parte
como pudo.
—llabran visto a su tio Anselmo, ob-

servd dona Petronila* cuaudo la risa se

bubo calm ado.
—Por ahi va, dijo Eaimunda.
—^Quien? pregunto D. Tiburcio con

inocencia.
—El burro, contesto ri^ndose Feliciana.
Nueva risa jeneral en la que el em-

pleado llevabael tiple, frai Ciriaco el con-
trabajo y las tres mujeres los intermedins.
—Este mi papa; que se bace tonto, di¬

jo Eaimunda, jlas cosas que pregunta!
—Te aseguro, bijita, que no oi bien,

contesto D. Ciriaco.
—^Se los decimos? se preguntaron pi-

carescamente las dos bermanas.
—Hemos visto, esclamaron a un tiem-
o las dos con acento tan agudo, que el
uen Ayunales se tapo las orejes.
—Vamos por partes, picbonas, dijo,

cuente una sola para que nos entendamos.
—Hemos visto a Fortunato, dijo Eai¬

munda.
LA Afcrr. HN HL A. <
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—Gran cosa, interrumpio dona Petro-
nila estirando el labio inferior.
—Con una nina mui donosa, replied

Feliciana aprovechandose de la interrup¬
tion hecha a su hermana.
—Hola! /con una buena moza? pregun-

to Ayu 11ales.
—/Cop Amelia, la liija de D. Diego

Almiro?
—No, contestaron las ninas.
—/Con quidn entonces? preguntaron

todas.
—Con una nina mui buena moza, con

Julia Yalverde, respondio Kaimunda.
—/La viudita? pregunto Ayunales.
—Si, la misma.
—Bueno, /y qud mas? dijo la madre

que hasta alii no encontraba nada de mui
curioso.
—Estaban en la puerta de la casa de

mi tio Anselmo.
—Ah! ah! esclamo dona Petronila /qud

le parece mi padre?
—Digo que se habran equivocado Yds.
—No, no, tenemos mui buenos ojos.
—No veo nada de raro en que ob-

servo timidamente D. Tiburcio.
—Y tu, cuando ves nada, le contesto

su mujer torcidndole la cabeza.
—Pero hija dijo el empleado.
—Pidnsenlo Yds., dijo frai Ciriaco,

porque si es cierto
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—Tan cierto que les vimos entrar jun¬
tos a casa de mi tio.
—Ah! ah! esclamo IX Tiburcio como

volviendo en si de Mi desmayo.
—Yes ahora, le dijo su esposa.
El empleado contesto por un estornu-

do afirmativo.
—Esto es mas sdrio de lo que creiamos,

dijo a dona Petronila frai Ciriaco.
—Ya esta la comida, dijo una de las

ninas.
Las cinco personas se dirijieron al co-

medor, cerrando el paso D. Tiburcio que
en calidad de amo era el que obedecia a
los demas.

- - ' VIII.

La noticia que las dos hijas de dona
Petronila acababan de dar ante pus pa¬
dres y Ayunales, sin embargo de haber-
les preocupado al parecer en cierto rnodo,
no habia tenido el suficiente poder de
privar al buen relijioso de su admirable
apetito. Ayunales era de esas jentes gus-
tadoras que en la mesa concentran todas
las fuerzas de sus potencias en el sabor
de la comida que las deleita, Comia por
arte y por principios, saboreando cada
plato con la aficion caracteristica que los
placeres de la gastronomia parecen haber
reservado a sus adeptos. El chanchito je-
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mia bajo su diente y los huesos de las'
aceitunas caian sobre el plato con a-som-
brosa lijereza, despojadas de sa suculen-
ta vestidura. Durante algunos momentos
solo se oian en la pieza las palabras de
la sefiora que reprendia a la criada, los
estOrnudos de D. Tiburcio que, compri-
midos por el respeto a su esposa, produ-
cian en su cabeza las mas comicas con-

torciones, y las voces de Bainaitnda y Fe¬
liciana que, sin cuidarsede mascar lo que
tragaban, ofrecian a frai Ciriaco de todos
los platos que poblaban la mesa. La con-
versacion interrumpida Labia cedido el
puesto a la actividad de las mandabulas,
cuando Fortunato invadio la estancia, ti-
rando la trenza a la criada y sentandose
al lado de frai Ciriaco, antes de ser vista
por nadie.
—Mi padre, que Dios le conserve el

apetito, dijo el joven, mientras el reve-
rendo Ayunales daba su ultimo y mas
rigoroso ataque al chancliito.
—Este mocito anda siempre de broma,

dijo frai Ciriaco al oido de dona Petroni-
la, que no frunciael ceno al ver a Fortu¬
nato, porque esperaba oir de dl la acla-
racion de la noticia.
—Diautre, tio Tiburcio, dijo el joven,

otra vez con romadizo; parece que fuera
promesa. Hermosas primas, anadio vol-
vi^ndose acialas ninas que le miraban de
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reojo, veo que la salad esta buena; yo a
su servicio, tia Petronila. Maria, un plato,
que tengo un hambre de los demonios.
—[Nino! Qud espresiones! y delante do

un sacerdotel esclamo dona Petronila ro-

ja de despecho, cuando el joven apode-
randose del pan de frai Ciriaco se dispo-
nia a principiar su almuerzo.
—Ah, diablo! se me habia olvidado,

esclamo Fortunato; dispdnseme, padre, la
juventud es propensa a estos lapsv^Mngue.
—Yd. tiene ya bastante razon para mo-

derarse, amiguito, dijo Ayunalescon tono
indijesto.
—Gracias, contesto el mozo, tragando

unacucharada de sopa, mientras D. Tibur-
oio miraba lleno de angustia a su sehora.
—El buen humor es lo primero que

debe reinar en una mesa y la confianza
lo segundo, como dice el tio Anselmo a
quien Vdes. y yo respetamos, dijo For-
tunato, limpiandose el bigote con el pa-
Suelo.
Esta observacion fud seguida de un

profundo silencio que manifestaba la
preocupacion de los circunstantes.
—/Has tenido noticias dc tu familia?

pregunto D. Tiburcio que no queria des-
airar a su sobrino.
—Mui recientemcnte, hace tres meses,
or el utimo do nuestros conocidos quo
a venido de alld, porquo Vdes. deben



— 54 —

saber que mis respetables padres no quie-
ren infi'injir las costumbres de su tierra;
de modo que se valdran para todo del co-
rreo, menos para enyiar una carta.
—Mira, Fortunato, esclamo Raimunda

que ardia en curiosidad, nos hemos lle-
vado hablando de ti.
—Mil gracias si ha sido en alabanza

mia, dijo el mozo.
—Estas ninas nos ban traido una noti-

cia, dijo dofta Petronila.
—Una noticia, repitio D. Tiburcio con

su voz de suplica.
—Nos dicen que Vd. conversaba esta

maiiana con una buena moza, anadio frai
Ciriaco, sitiando por el banco a Fortunato,
a quien estas ultimas palabras pusieron
en guardia.
Fortunato, que conocia mui bien el es-

piritu de aquellas preguntas, se quedo
eallado, dicidndose para si: Ola, esto pa-
rece inquisicion y el pobre tio Anselmo
el pato de esta boda; yo les arreglare, ^e-
nores curiosos.
—Vamos, cuentanos eso, Fortunato,

dijo dona Petronila, buscandQ su mas dul-
ce entonacion de voz.

—Figurense Ydes. que es la cosa mas
orijinal del mundo.
—A ver, gritaron las dos ninas, ponien-

do los codos sobre la mesa para escuchar
con mas atencion;



— 55 —

—Ante todo les confesare que venia
*ion la intencion de contarlo aqui, pero
solo al tio Tiburcio que
—^A mi? pregunto el empleaao lleno

de asombro.
—Papa, Yd. no deja oir, esclamo im-

paciente Feliciana.
La senora le paso imperiosamente la

caja de polvillo, de la que el pobre D. Ti¬
burcio saco mal de su grado una riari-
gada.
—Decia, pues, continue Fortunato, que

venia para hablar a solas con el tio Ti¬
burcio por no alarmail as a Ydes. y
Aqui frai Ciriaco dejo pasar por su gar-

ganta uno de esos sonidos que lo liberta-
ban de las incomodidades de estomagos.
—Si me interrumpen a cada instante,

no podre contarles nada, esclamo el jo-
ven, al paso que las senoras y las hijas
se miraban llenas de impaciente curiosi-
dad.
—Vamos, mocito, adelante, dijo el re-

■ verendo, a mis anos ya vera Yd. que ten-
dra de estos achaques y muchos otros.
—En el siglo del vapor, dijo Fortuna¬

to aludiendo al sonido gutural del padre,
se inventaran otros medios de aliviar
nuestro estomago.

—Yamos al caso, esclamaron las dos ni-
nas, quitando la palabra a frai Ciriaco
que se aprontaba a responder.
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—Al caso, repitio como un eco D. Ti-
burcio.
—jEi^qud estabamos? pregunto Fortu¬

nato, que se complacia en escitar la cu¬
rlosidad de sus oyentes.
—Decias que por no alarmarnos, que-

rias hablar a solas con mi papa, contesto
Kaimunda.
—>Ah, ya estoi. Figiirense Ydes. que

esta maiiana al entrar a casa de mi tio
Anselmo me encuentrc en la puerta con
una joven bellfsima.
—Si te vimos, dijeron a un tiempo

Kaimunda y Feliciana.
—^Donde estaban Ydes? pregunto For-

tunato.
—Pasabamos casualmente por alii, res-

pondieron Feliciana y Kaimunda.
—/No es verdad que la niria es lindf-

sima? dijo Fortunato.
—Es mui flaca y es agachada para

andar
—Yamos, vamos, dijo interrumpidn-

dolas la mad re, este cuento no se acabara •
nunca de con tar.
—Pero mama

—Dejen hablar a Fortunato y despues
disputaran sobre la belleza de la nina.
—Yo que soi corto de jenio, continuo

6\, me llend de confusion con semejante
encuentro y no hall6 qud decir, hasta
que ella se acerco a mi, preguntandome
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si era aquella la casa de mi tio, y sobro
mi respuesta afirmativa me hizo un salu-
do lleno de gracia y entro en la casa, de-
jandome pasmado en la puerta.

—Pasmado en la puerta, rep.itio D. Ti-
burcio para manifestar el interes que to-
maba en la narracion.
Fortunato hizo un salado a su tio y

continuo.
—En la casa reinaba un silencio se-

pulcral.
—^Como? preeunto dona Petronila.
—Quiero decir que no se oia ningun

ruido al interior, lo que me hizo caer en
la tentacion de introducirme mui despa-
cio y ponerme en la pieza vecina a la de
mi tio, desde la cua.1 podia perfectamento
oir cuanto iba a decirse. La curiosidad, mi
padre, anadio volviendose a frai Ciriaco
^que quiere Yd? Somos hijos de Eva, se-
gun el Jenesis, y descendientes de oran-
gutanes segun algunos naturalistas, orf-
jenes ambos que nos han legado la curio-

• sidad por herencia.
—/Ypreguntaron los oyentes.
—Me coloque en mi puesto, apliqud el

oido, y por lo que alcancd a entender
me eonvenci de que la curiosidad no es

. siempre perjudieial. Asi, ninas, anadio
Fortunato volvidndose acia sus primas
que le escuchaban con tamahos ojos; no
eiendo con manzanas, lo que perdid a
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nuestra madre comun, muchas veces es
util la curiosidad.
Frai Ciriaco dejo pasar por alto tan

funesto principio, porque el mismo peca-
do le tenia absorto en aquel instante.
—que oiste? pregunto llena de an-

siedad dona Petronila.
—Algo que concierne a mi tio Tibur-

cio y mi amigo Ayunales.
—<?A mi? preguntaron a un tiempo los

dos nombrados.
—Si, senores, a Vdes.
Ilfzose un momento de silencio, duran-

te el cual todos se miraban indecisos. For-
tunato, entretanto, tocaba llamada con el
cuchillo sobre su plato.
—Laconversacion era la siguiente, dijo

cuando todos se volvian para interrogarlo.
—«Senora, decia mi tio con el lenguaje

elevado y correcto que Ydes. le conocen,
espliquese Yd. paia caer en conocimiento
de los hechos.
—»Lo he sabido por una casualidad y

mi interes por su familia me ha dictado
este paso decia la joven.
— »Siempre la conseryard a Yd. mi in-

deleble reconocimiento. A ver, veamos lo
que Yd. me dice.
—Ydes. mepermitiran callar los nom-

bres propios, dijo Fortunato interrum-
pidndose, pues quiero hacer el bien sin
comprometer a nadie.
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—Bueno, bueno, esclamaron todos.
— »Yengo de casa de dofia N., la que

Yd. sabe esta mui bien relacionada, tan to
con el clero cuanto con el gobierno, con-
testo el I a.
—»Es verdad, dijo mi tio.
—»Alii como Yd. sabe, se babla de todo

y rodaba entonces la convesacion sobre
el capitulo de los .padres de »
—Los de su comunidad, frai Ciriaco,

dijo Fortunato a Ayunales.
—Si, si, dijo dste; continue Yd.
Fortunato continuo:
—«Yd. sabe, dijo la joven, que la opi¬

nion se halla dividida entre frai Ciriaco
Ayunales y frai Saturnino Gorrion, sien-
do dste ultimo, segun dona N., el mas po-
deroso de los dos.»
—Eso es lo que liemos de ver, esclamo

Ayunales con indignacion; yo no s6 con
que derecho esos caballeros gorrionistas...
—Pero, padre, Yd. no deja continuar,

dijo dona Petronila que liasta alii no
"veia figurar a su marido.
—El padre cede a una justa indignacion,

dijo Fortunato con una seriedad comica
admirable, y en verdad yo no diviso con
qu6 derecho esos caballeros gorrionistas...
—Se atreven a propalar semejantes fal-

sedades, grito el padre Ayunales, cuyo
color subia por grados.
—A1 cuento, al cuento, yociferaron los
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demas, mientras D. Tiburcio estornuda-
ba a riesgo de romperse las narices.
—Calmese Yd., mi padre, dijo Fortu¬

nato divertidisimo con aquella esceria;
ya ve Yd. que soi mas su amigo que lo
que Yd. piensa.
—Si, amigo, contesto lleno de efusion

frai Ciriaco, y el tiempo le probara a Yd.
que
—Calmese, padre, dijeron la mama y

las nifias.
—A ver, Fortunate, sigue pues.
—Continuo, dijo Fortunato Testable -

ciendo el silencio.
—«Yo creo que entre Gorrion y mi

amigo Ayunales, es ofender a este ultimo
el parangonarlos.»
—Bien contestado, esclamo frai Ciria¬

co mirando a la senora. •

—jfQud es eso parangonandolos? pre-
^•unto timidamente D. Tiburcio, que tenia
la necedad de confesar su ismorancia.

O

—Colocarlos en parangon, le contesto
Fortunato dejandolo en la misma duda.
—«Yo lo creo como Yd. dijo a mi tio,

la hermosa joven, contiuuo Fortunato;
pero dona N. dice que Ayunales perdera
el capitulo, que lo sabe de mui buena
tinta i tendra que quedarse cola con toda's
bus intrigas.w
—Esa senora micnte con toda la Upca,

dijo frai Ciriaco sin poder contenerse.
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—Jamas he visto mentir con la mi tad,
replied Fortunato.
Todos se echaron a reir mientras Ayu¬

nales parecia proximo a una apoplejia.
—Sigue, nino, sigue, grito dona Petro-

nila.
—«Y lo que es peor, Eocaleal, continue

la delicada joven, es que dona N". asegura
que el jefe de esas intrigas es'el respeta-
ble D. Tiburcio Rostroalbo.»
—Eso es una negra falsedad, esclamd

dona Petronila, porque Tiburcio no se
ocupa nada mas que de su oficina y nos-
otras no nos mezclamos nunca en cosas

de capitulos; porque las mujeres nodeben
meterse en esas cosas y la senora N. es
una solemne mentirosa y
—Basta, basta, senora, dijo Ayunales

que vio que la arenga de su amiga no
tendria tdrmino si la dejaban libre. Siga
Yd., Fortunato, siga Yd., amigo.
—Prosigo, amigo mio, dijo Fortunato

tomando la cigarrera de frai Ciriaco y sa-
cando lleno de confianza un cigarro.
—«Lo que Yd. me refiere, bella sefiora,

la dijo mi tio, me parece enterament©
falso. Mi cuiiado liostroalbo es un hom-
bre incapaz de tales procedimientos y
creo que su amistad con el reverendo
Ayunales no esta basada sobre intrigas
de convento, de las cuales, estoi seguro,
yiyen ambos mui ajenos.
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—«Yo pienso como Vd., dijo la gra-
ciosa interlocutora, y me he alarmado al
estremo viendo eljiro mui serio que las
cosas ban tornado.
—»^Como asi? pregunto mi tio.
—»Si, dijo la esbelta joven, tan s&rio

que dona N. ha hablado de esto con su
marido, gran amigo como Yd. sabe del
ministro de'..... y entre los tres ban jura-
do hacer triunfar en el capitulo a frai Sa-
turnino Gorrion y hacer destituir de su
empleo a D. Tiburcio.»
Una aclamacion jeneral acojio estas ul¬

timas palabras, que Fortunato habia pro-
nunciado con su tono mas solemne, ha-
ciendo enrojefer de ira a frai Ciriaco y
ponerse livido al pacifico empleado.
—Y serian mui capaces de hacerlo, es-

clamo dona Petronila, porque los gobier-
nos son como pagados para desdenar a
los buenos servidores y acojer a los intri¬
gantes. jQuitarle el empleo a Tiburcio y
por influjos de esa senora! Mira, nino,
anadio volvi&idose exasperada acia For¬
tunato, dime ^quibn es esa dona N.?
—Tia: al principiar adverti que calla-

ria los nombres propios, dijo Fortunato
gozandose en su triunfo.
—Pero Sombre, qud te cuesta decirlo,

anadio D. Tiburcio por apoyar a su mujer.
—A ver la primera letra, dijeron las

dos ninas.
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—Yo creo haberles heclio un servicio
y piclo que sobre eso no se me interrogue
mas, dijo Fortunato levantandose; mi ia-
teres por Ydes. creo que lo be probado
bien; en cuanto al nombre, traten Ydes.
de averiguarlo si pueden.
Y diciendo estas palabras, se retiro sil-

bando un trozo de aria y dejaudo petrifi-
cados a sus buenos parientes y al reveren-
do Ayunales.

IX.

Hai hombres que, dotados felizmente
por la naturaleza, llegan a la edad en que
la reflexion comienza ordinariamente a

reemplazar a cadamovimiento espontaneo
del alma, y poseen la envidiable facultad
de entregarse a su destino exentos de to-
da idea enojosa. Para ellos la vida, este

. oscuro problema de tenebrosa solucion,
es una contmua esperanza, sin la amarga
sensibilidad que acibaran las decepciones;
sin el desaliento que se apodera de los es-
piritus delicados al contacto de las aspe-
rezas de la suerte; sin la poesia fatal que
embellece los borizontes lejanos para
cambiarlos despues en desesperantes rea-
lidades: sin ese maldito afan, en fin, en el
que las imajinaciones idealistas gastan el
vigor de su juventud, engalanando con
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prestijios do divino lo mui terreno de
ntiestra tierra de miserias.
Fortunato era de este numero de vi-

vientes que gozan de la vida, porque
jamas pierden el tiempo en dorar las fa¬
ces infinitas del porvenir. Tenia veintitres
ailos; buena salud, jamas habia becbo ver¬
sos ni perdido su tiempo en idealizar ilu-
siones, lo que el liombre debe guardarse
siempre de idealizar.
Como todos aquellos que prescinden

del influjo de la imajinacion aplicada a
los sucesos de la vida ordinaria, Fortu¬
nato vivia dominado por una aspiration
superior al resto de sus deseos: queria ser
rico, escalar ese templo del vellocino de
oro, y tratar de igual a igual con los ven-
turosos elejidos de la fortuna.
Su juventud y lozania le demandaban

con imperio ese medio de conquistarse
los goces materiales de la vida; de huir
de la pobreza, esa madrastra enojosa y
torva, para pisotear con orgullosa planta
los ricos tapices de aristocraticos salones.
Y sin embargo, estos violentos deseos,
que constituyen la parte activa de los
hombres materialistas, se hallaban tem-
plados en nuestro h&roe por la enferme-
dad endemica de la humanidad, por el inal
hereditario que llamamos amor. aquf
una palabra que ha costado mas lagrimas
que sangre se ha vertido por la libertad,



esta esquiva querida de todos los pue¬
blos. No liai nino de quince anos que no
haya llorado por los desvios de alguna
prima preCoz. No liai joven que no haya
regado con llanto alguna prenda de la
querida ausente. No liai Sombre que haya
mirado sin llorar los desengauos de ,su
corazon. No hai viejo que, en su interior,
no llore de no poder llorar ni siquiera des¬
engauos de amor.(Amar es llorar; h6 aqui
una verdad que no deben perder de vis¬
ta los jovenes que se lanzan en el mundo
con el alma henchida de diafanas ilusio-
nes y que en-el umbral de la vida, como
el que acaba de penetrar en un jardin,
aspiran con delicia el perfume de las flo-
res que la esperanza embalsama, sin pen-
sar que al cojerlas han de hallar en mu-
chas de ellas traidoras espinas, que ha-
ran brotar la sangre de sus manos, crue-
les desengauos que haran verter amargas
lagrimas de sus ojos. Pero esta adverten-
cia es de temerse no aproveche a nadie,
porque la misma se hizo a Adan, y Adan

. no paro mientes en ella. El destino nos
arrastra sin consultarnos; y nosotros, po-bres seres debiles y presuntuosos, nos
dejamos llevar por nuestra mania de co-
nocerlo todo por esperiencia propia. Ade-
mas, en la edad de la inesperiencia, cuan-
do no conocemos el poderoso influjo de
los sentimientos y solo juzgamos de la

LA AP.IT. EN EL K. 6



- GG —

voluntad por sus aplicaciones materiales,
nos caesta trabajo creer que una fuerza
puramente moral, como el amor, pueda
avasallarnos tan desp.oticameme que ante
su influjo cedamos como esclavos. Mas log
doctores estan todos de acuerdo en esta
materia v nosotros no intentaremos tarn-

«/

poco ponerla en duda. Amar es llorar, y
sin embargo, el amor, todos lo saben, es
la unica fuente de consuelo en esta vida
de azares. En el primer amor y cuando
vcmos marchitas las ilusiones virjenes del
alma, ajadas por el soplo del materialist
mo, todos prometemos a nuestra concien-
cia, este severe tutor del alma, todos pro¬
metemos no volver a amar: pasamos indi-
ferentes al traves de un grupo de mujeres,
orgullosos de nuestra frialdad, llevando
el tesoro de nuestra juventud con sus de-
liciosas ilusiones, que nos damos tarnbien
el placer de creer agotadas, y despues,
cansados de nuestro indiferentismo, nos
dejamos avasallar por los primeros ojos
hermosos que dirijen a nuestra alma el
lenguaje siempre majico del sentimiento. .

Despues, amando, volvemos a llorar, mal-
decimos el peso de nuestra esclavitud y
conviniendo en que amar es llorar, empe-
zamos de nuevo esta comedia cuantas ve-

ces podemos hacerlo.^
Yolvamos a nuestro hdroe. Fortunate

amaba, o al menos creia amar. i a juven-
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tud es tan rica eif sentimientos fogosos,
que basta finjirlos en esa dichosa edad,
para gozar con ellos. El objeto de su amor
era una nina de diezioclio alios, de dulce
nombre: se llamaba Amelia; de ojos lan-
guidos, azules y apasionados; de cuerpo
esbelto, torneado senoy cabellos cnstafios.
Amelia era pobre tambien como For-

tunato. Su padre era un viejo militar, pa-
triota del auo 10, con nevado bigote,
algunas cicatrices y muclios recuerdos de
sus tiempos de gloria: esto y su sueldo
de retiro no formaba, como bien puede
calcularse, un capital mui envidiable. La
noble Cabrera de las armas, en la cual
todo bombre, mi en trashes subaiterno, debe
hacer abnegacion del yo tan querido de
los filosofos y democratas, tiene el peque-
fio inconveniente de desheredar a todos
sus hijos. En su calidad de noble y no
teniendo dinero, les paga con titulos, cru-
ces y despachos, y con todo esto, por San
Martin, como decia D. Diego, el aguerri-
do padre de Amelia, nadie ha descubier-
to el modo de mandar a la plaza. La pa- "
tria, como una querida, se cansay olvida
del adorador que se envejece, despues
que en ese amor ha gastado la primera
lozania de la juventud. Asi es que D. Die¬
go y su mujer vivian con Amelia en la
calle de Duarte, buscando el modico precio
de los arriendos en aquel barrio distante.
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Fortunato dirijio a glla sus pasos al dia
siguiente de los sucesos que llevamos re-
feridos. Amelia lo esperaba: encontrabase
sola en una pieza pequena con puerta al
patio que servia de cuarto de costura y
comedor durante el dia y de salon de re-
cibo durante la noche. El joven se detu-
vo en la puerta de la habitation, interro-
gando con la vista el interior.
—Entra, Fortunato, estoi sola, dijo la

nifia, abandonando su costura y dirijien-
do sobre 61, su amante mirada llena de
placida alegria.
Fortunato salvd de un salto la distan-

cia que lo separaba de Amelia, torno en-
tre sus dos manos la cabeza de la nina, e
imprimio en su frente un beso que reso-
n6 en toda la pieza.
Todo esto se efectuo en un instante v•j

sin que la joven hubiese podido sustraer-
se a tan repentino e inesperado ataque.
jpebia o no ofenderse? He aqui la duda
que surjio en su espiritu al mismo tiem-
po que sentia el contacto de los ardientes
labios de Fortunato. La cuestion era gra¬
ve, y entre diez mujeres, oclio por lo me-
nos habrian perdonado aquella impruden-
cia de parte de un mozo de nada proble-
matica belleza. Ademas, en esto apelo al
sentimiento de las mujeres: ellas saben
que un beso no tiene mas valor que el
que le dan las circunstancias que lo pre-
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ceden o motivan. ^Se aplica para finalizar
una frase amorosa, como resumen de lo
que acaba de decirse? Oh, entonces esta
revestido de un caraeter agravante que
no vacilamos en condenar. Pero dado por
juego, de improviso, como una brorria sin
consecuencia, no pasa de ser una inocen-
te espiritualidad. Amelia creyo que era
bastante castigo del delincuente bajar la
vista y dejar que el rubor de sus frescas
mejillas confundiese la osadia del teme-
rario mancebo. Este se echo a reir, como
bacen tantos para salir de un aprieto, y
siendo la risa, de- todas las necedades la
mas comunicativa, Amelia mostro tam-
bien sus dientes de una blancura casi
azul.
—Yamos, no te enojes, dijo el joven,

fue solo un arranque inopinado.
—Bien hubieran podido verte, replied

Amelia, tomandosu costuray sentandose
en frente de Fortunato*
—Por fortuna no me han visto, repuso
J y°i entre tanto, he realizado mi

suefio.

—^Tu sueno? pregunto Amelia, alzan-
do con curiosidad la vista sobre Fortu-
nato.

—Si, mi sueno, dijo este, tratando de
acercar su silla a la de la nina.
—No tienes necesidad de acercarfce

para contarmelo, dijo ella sonridndose,
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no sea que te venga algim nuevo arran-.
que inopinado.
—Es que asi me oiras mejor, objeto el

j6ven.
—Tengo mui buen oido, habia no mas.
—Figiirate que anoche sohe que nos

casabamos
Amelia bajo los ojos y did un suspiro.
—No es mas que un sueno, dijo to-

mando la costura que habia abando-
nado.
—Pero en fin, es un sueno que algun

dia puede realizarse.
—Vaya por el sueno, dijo Amelia, con

una sonrisa llena de dulce rnelancolia,
—Todas lasdificultades que entorpecen

la realizacion de nuestros deseos habian
desaparecido como por encanto, continuo
Eortunato; mi tio Anselmo me tenia con-
seguido un mngnifico empleo y tu padre
que habia hecho las paces con el
—jM i padre! esclamo admirada la joven.
—Si, tu padre.
—jSe ha hecho amigo con D. Anselmo!

volvio a decirella con mas adrairacion.
—No te olvides, observo riendose Eor¬

tunato, que todo esto no es mas que un
sueho.

—

—Ah, es cierto, dijo Amelia, haciendo
una mueca deliciosa con el labio inferior.
Fortunato acerco massusilla a la de la

niSa.
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—Vamos, eselamb esta, Tespetemos la
distancia, Sr. Esperanzano.
—jOruel, td no me amas! dijo Fortu-

nato, con el tono que emplea un enamo-
rado para liacerse repetir las eternas pro-
mesas que son su eterno delirio.
—Si lo creyeses no me lo dirias, con¬

testo Amelia.
—;Por que?
—Porque me pedirias que te amase.
—Eres adorable, dijoeljuven haciendo

ademan de tomar una de las manofe de
Amelia.
—Yolvamos al sueno, replied dsta re-

tirandose vivamente. Estabamos en que
todos los obstaculos babian desaparecido.
—Como por encanto: todo nos sonreia

en ese dia venturoso y, como me decia
mi madre «para abreviar el cuento» todos
nos liallabamos reunidos, y tu padre me
dijo con ese tono de canon de a veinti-
cuatro: «Vamos, nino, abraza a tu novia,»
y yo entonces me adelante acia tf lleno
de jubilo y

— Alto, alto, eselamo Amelia, viendo
avanzarse al joven en ademan de repetir
practicamente la ultima parte de su sueflo.
—Yamos, estas mui asustadiza.
—Y tu incorrejible, me vas a hacer

llamar a mi madre.
—No la incomodes, ya estoi correjido,

dijo Fortunato sentandose.
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Amelia volvi6 a su labor y ambos que-
daron en silencio durante algunos mo-
mentos.
—Mil veces he querido preguntarte y

io he olvidado, dijo Fortunato, la causa
de la enemistad de tu padre con mi tio
Anselmo.
—Te dird lo que sd sobre eso, contes-

to Amelia, dejando su costura y apoyan-
dose graciosamente sobre la mesa; mi pa¬
dre despues de retirarse del servicio mi-
1 itar entrd en compania de D. Anselmo
a trabajar una hacienda.
—Dejb la espada por el arado, como

Cincinato, eh?
—No me interrumpas si quieres saber

algo, dijo sonridndose la nina.
—Me convierto en orejas para oirte.
—En el contrato de compania, conti¬

nue Amelia, parece que hubo ciertas
clausulas que despues perjudicaron nota-
blemente a mi padre, el que al cabo de
trabajar doce anos en la hacienda, se vio
tan pobre como al principiar, mientras
D. Anselmo se habia enriquecido, sin ha-
ber puesto mas que el casco del fundo y
un capital mui reducido. Hubo entre mi
padre y D. Anselmo un pleito, senten-
ciado por los tribunales en favor de este
ultimo, despues del cual mi padre no ha
vuelto a verse con tu tio.
—Ai! dijo Fortunato, mi sueilo de ana-
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che se desvanece con lo que me cuentas.
—/Por qu£?
—Porque andando el tiempo, mi buen

tio podia haberse arrepentido; cuentan
que suelen verse viejos que se arrepien-
ten, y hasta reparan a veces en cuanto
pueden las travesuras de*su niftez.
—Bien, supongamos que se arrepin-

tiera, dijo Amelia.
—En ese caso, volvia a tu padre lo que

le corresponde y tu quedabas rica.
—Ai qu6 dicha seria esa! entonces po-

driamos casarnos.

—Pero mi buen tio no se arrepentira.
—^Quien te lo ha dicho?
—Yo, yo mismo que me lo estoi di-

ciendo.

—/,Qud es lo que te lo liace pensar?
—Que mi tio esta enamorado, dijo For-

tunato con voz apagada.
Amelia alzo los ojos con admiracion y

aire de duda.
—jEnamorado! esclamo ridndose. ^Qud

edad tiene?
—Cincuenta anos, o la vida de un sol-

teron, contesto Fortunato; pero la edad
no importa nada en esta materia: hai vie¬
jos que son mas enamorados que un co-
lejial.
—[Pero a cincuenta anos! volvio a es-

clamar Amelia ridndose.
—Cincuenta son dos veces veinticinco,
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replic6 el j6ven. Los hombres se enamo-
ran de veinticinco a treinta como unos

inocentes; de treinta acuarenta, se desen-
ganan y se fastidian; pero a los cincuen-
ta se vuelven a enganar y a enamorarse,
no va como inocentes sino como locos.

i 1/

El amor de los-vicjos tiene algo de ese
furor que todos los ninos sienten por la
fruta; y si es verde tan to mejor.)
Fortunato parecla un gran conocedor

del corazon humano Amelia seguia ridn-
dose de la melancolica seriedad con que
su amante hacia sus observaciones.
•—;Y quidn es la feliz mujer que ha

elejido tu tio?
—Se llama Julia por el bautismo y

Yalverde por su padre: es viudade esta-
do y mui buena moza de fisico.
—La conozco, dijo Amelia.
—/Ldnde la has visto?
—La he encontrado de visita en casa

de una amiga de colejio.
—/;Que se llama?
—Margarita Monteverde.
—Ah! hija de D. Modesto Monteverde

y de dona fiita Castillejo, no menos or-
gullosa que L. Modesto. jComo! ^Tu tie-
nes amistad con jente de tan alto copcte?
—Tengo con Margarita mucha amistad

desde el colejio: es unanina inmejorable.
— jY buena moza?
—Qud te importa, curiosol
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—-Fue una mera curiosidad; pero vol-
vamos a mi tio. Mi temor es que se case
con la viuday nos deje a todos a la luna
de Valencia.
—Ai! esclarno Amelia, que hacer?
—Primero ver si se puede impedir ese

matrimonio, y si no, resignarse.
—Con qn6 frialdad dices eso, observo

la niila, haciendo al jbven ese movimiento
delicioso en una rnujer bonita, que vul-
garmente llaman un torcido.
—La cosa no es para desesperarse aun,

repuso Fortunato.
—Bueno, y entretanto
—Te seguirb adorando como hasta

ahora.
—No es eso lo que quise preguntar,

replied Amelia.
—Pero eso es lo que yo siento, dijo

Fortunato.
—jMentiroso! esclamd ell a tomando un

parLuelo de la mesa y lanzandolo a la
cara del joven con una alegria de nifio.
El tomb el panuelo y lo cubrio de be-

sos. Amelia bajd los ojos ruborizandose.
Cualquiera que haya amado comprende-
ra la gracia de aquel movimiento. Casi
todas.las mujeres en igual actitud tienen
un aire de anjeles. Y nunaa mas que en-
tonces son capaces de esclavizar a un
hombre delicado. Pero Fortunato, ya lo
hemos dicho, no era un ser superior: bi
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solo vio que Amelia se ponia colorada,
segun la espresion jeneral. Esta no es cul¬
pa de la naturaleza, sino probablemente
de la mala mezclade razas. jLos espanoles
dc la conquista fueron pocos y los arau-
canos eran mui numerosos!
—Yo, sin embargo, dijo el jdven tras

una breve pausa, he dado ya algunos pa-
sos que talvez influyan contra las incli-
naciones de este tio que amenaza desman-
darse y reirse de todos sus herederos.
—jSf! /qud lias hecho?
—He puesto en movimiento a algunos

parientes y al reverendib frai Ciriaco Ayu-
nales, un eterno errador de oapftulos.
Aqui Fortunato conto a la nina su vi-

sita a casa de D. Tiburcio.
—Ya ves, concluyo diciendo, que aun-

que tu me acuses de frialdad, yo me ocu-
po siempre de nuestro porvenir.
La joven recoinpenso esta advertencia

con una mirada llena de profundo carino.
Cualquiera que la hubiese visto habria
adivinado que en el corazon de aquella
graciosa criatura existia un amor tan
casto y risueho, como la diafana espre¬
sion de su semblante; uno de esosamores
que solo necesitan de contratiempos pa¬
ra cambiarse en intensas pasiones. Tal
es la humana condicion: todo lo grande
que en materia de sentimientosha produ-
cido la humamdad, ha sido siempre el
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resultado de alguna lucha del alma coil
un obstaculo. En el camino igual de la fe-
licidad, las pasiones toman cl paso tam-
bien igual de bestias connaturalizadas en
ese transito: sin obstaculos que veneer,
van perdiendo su brio a medida que avan-
zan en la senda. Mientras que principian-
do por el respetable Adan, pensando en
Eloisa y despues en muchas Evas mo-
dernas, el alma sentimental se complace
en la contemplacion de tanto amor naci-
do en la atmpsfera escitante de la contra-
riedad. La dicha que llega facil a nuestro
alcance, pierde gran parte de su sabor.
jEs una lastima que todos debemos de-
plorar!
A1 fin de esta conversacion Fortunato

se despidio de Amelia, que le siguio con
la vista basta que el joven salio del patio
de la casa.

La casa de Amelia se hallaba, como
dijimos, en la calle de Duarte. Fortunato
camino hasta llegar a la alameda y tomo
la calle del medio de nuestro hermoso y
monotono paseo. Ya por entonces Nep-
tuno, Dios de las aguas, se hallaba al fin
de la alameda, trepado en la pinforesca
roca de granito desde la cual dominacon
su tridente la situaeion, amenizando ese

X
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lugar de recreo. No existia alli como an¬
tes la pi la viejn, que todo buen santia-
guino debe haber conocido: la pobre pila
habia sido arrojada de su puesto a mas
baja colocacion con poco respeto y mira-
miento por sus alios. Nuestro heroc tomo
en direccion opuesta a ella, es decir, acia
el pun to donde alguna Municipaldad
amiga de los contrastes, coloco una pal-
ma en arlos no mui remotos, que todos
vimos perecer de nostaljia, estifando sus
ramas secas y descoloridas, como en pro-
testa de la violencia que se habia come-
tido en su persona. Fstos son recuerdos
locales de nuestra buena capital, de gran
valor para nosotros : jentonces eramos ni-
fios!
Al llegar al dvdo, Fortunato se sintio

llamar por una voz de hombre, pene-
trante y destemplada como el pito de un
policial, y al vol verse acia el lugar de
donde aquella voz habia salido, vio ade-
lantarse a un joven pcqueho y delgado,
con un jesto bastante feo, que tenia todas
las pretensiones de una sonrisa.
—lA donde vas tan de prisa? preguntd

aquel individuo.
—Oh! Anastasio, me alegro de verte.

^Como estas? dijo Fortjfjnatoj sin contestar
a la pregunta del otro.
—Buino, u a donde vas? vol vio este

a preguntar.
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—^Yo? A mi casa.
—^Y de donde vienes?
Fortunato se ruborizd con aquella pre-

gunta, contestando a elJa por un subter-
fujio.

—Vamos, s6franco conmigo, dijo Anas-
tasio, tomandose del brazo de Fortunato
y obiigandole a andar.
—/,Qu6 quieres decir con esto ? pre-

gunto el joven.
—Que yo sd perfectamente de donde

vienes, por mas que quieras ocultaxlo.
;No es en la calle de Duarte donde vivo

D. Diego Almiro?
—Precisamente, dijo Fortunato con voz

seca.

Anastasio Bermudez era un empleado
de oficina fiscal, que tenia todas las aspi-
raciones que puede tener un bombre po-
bre que lucfia dia a dia con un corto
sueldo. Sus facciones, lejos de rccomen-
darlo, formaban un conjunto desagrada-
ble a primera vista. Los ojos, dotados de
una estrana animacion, manifestaban uno
de esos caracteres para Ids cuales la curio-
sidad es la priinera de las ocnpaciones:
cada una de sus miradas parecia unapre-
gunta. La porfia se hallaba retratada en
su frente pequena y prominente, mientras
que sus labios delgados y contraidos, le
prestaban un aire de reflexiva concentra-
cion, en abierta disonancia con sus ojos.
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Anastasio era, en suma, un hombre feo,
calificativo al que nadie agregaba el de
simpatico, como suele hacerse para tem¬
plar en algo la crueldad de la suerte.

Con una tenacidad infatigable, Anas-
tasio habia conseguido penetrar en la mas
escojida sociedad de la capital, en donde,
cediendo a su inclinacion natural, conor
cia la vida de cada persona y podia con
sus revelaciones hacer talvez palidecer
mas de un semblante risueno o desde-
Fioso. La reserva en punto ala vida ajena,
no era una de sus virtudes: un hombre
curioso y reservado seria un fenomeno.
Larrochefoucauld lleva su escepticismo
hasta creer que el hombre siente un pe-
queno placer en el mal de su mejor ami-
go. Sin apurar los principios hasta la
temeridad, nadie ignora que la maledicen-
cia es una plaga social detodas partes, que
por desgracia encuentra mas eco que el
que debiera: de aqui la aceptacion que los
escrutadores de la vida" del projimo en-
cuentran en el mundo, en donde sin ha¬
cer uso de la envenenada punta de la
calumnia, un hombre maldiciente encuen¬
tra sobrado pasto para su danino apetito.
Anastasio era recibido en algunas casas
por temor, y en otras, fuerza es decirlo,
por el placer que jeneralmente se tiene al
saber las debilidades del projimo.
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XI.

—Yeo que quieres hacer el reservado
nonmigo, dijo Anastasio rompiendo el
silencio: liaces mal, Fortunato, yo soi tu
amigo y no adivino por qud me oculta3
tus secretos.

—jSecretos! 110 los tengo, dijo Fortu¬
nato.

—/Y tus amores?
—/Con quidn?
—Con kukija de D. Diego Almiro.
—Bab! si no es cierto.
—Y entonces /por qu£ vas tpdos los

dias a su casa a la hora que sale el papa?
—/Quien te ka contado eso?
—Ahl todo se sabe. Vamos, cudntame

tus amores. /Quidres mucho a la ckica?
—Si, mucho.
—Cosa de casarte con ella?
—Ese es mi mayor deseo.
—Diantre /entonces es cosa s£ria?
—Sin duda, es mui s^ria.
—/Y con qu£ recursos cuentas para

hacerlo?
—/Yo? con ninguno.
—/Y ella, cuanto tiene?
—Nada.
—Poca cosa es para casarse. Dime /tohas preguntado alguna vez lo que harias

LA ARJT. ZZL* El A. C
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tu, mozo sin mas esperanzas que la leja-
na y problematica herencia de tu tio, ca-
sado con una nina hermosa y llamada
por su belleza y nacimiento a figurar en
una esfera social demasiado elevada para
tus reeursos negativos?
—Bien lo he pensado y por eso espero

que mejore mi suerte.
—Mi pobre Fortunato, harias el papel

mas triste del mundo. jQue esperas, di¬
ces tu? Pero asi gastaras tu juventud, que
es tu unico caudal, y te hallarasal fin tan
pobre como ahora.
—^Por qu£? ,

—Porque tu tio no esta viejo para que
pienses en heredarlo tan pronto y cuen-
tan que ahora le ha dado por casarse.
Fortunato miro con admiracion a su

amigo.
—/No lo crees? dijo dste, pues haces

mui mal. Entre tu y tu tio, los dos ena-
morados, yo apostaria a que tu eras el
mas j uicioso de los dos.
—Quien sabe.
—No, tu eres joven; tienes, si quieres,

un hermoso porvenir, mientras que el tio
Anselmo se halla en la funesta edad de
la crisis! Si una mujer consigue hacerle
creer en su amor, el viejo se rinde y pasa
sin condiciones por las horcas candinas:
entonces adios herencia, adios amores ro-
manticos, a menos que te resignes a vivir
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toda tu vida en la pobreza, rodeado de
chiquillos y tu mujer surciendote las ro-
turas del levita para que puedas salir a
ganar algun sueldo miserable.
Fortunato siguio andando en silencio.

La fria y positiva lojica de Anastasio lc
ponia frente por frente con sus propios te
mores. ♦

—Con la mejor fd del mundo, continuo
dste, harias desgraciada a esa pobre nina,
que ignora los escollos de la vida, y al
despertar en tus brazos se encontraria en
la miseria, lo mas antipatico a la organi-
zacion femenina, que es esencialmente
sibarita. ^Te figuras bien la posicion de
una pobre nina que, despues de pasar la
primera parte de la vida sonando en pa-
lacios encantados. se vd encadenada en

la segunda mitad a las matadoras priva-
ciones de la miseria, con ninos mal abri-
gados y pobremente vestidos?
—iAh, eso es terrible! esclamo Fortu¬

nato, abismado por aquel cuadro de dolor.
Los ojos de Anastasio brillaron con

estrauos resplandores. La serpiepte que
nos hizo desterrar del paraiso, debio mi-
rar asi al ver morder a la mad re de la
humanidad la indijesta manzana.
—jPero qud hacer! esclamo Fortunato.
—^Qud hacer? No fomentar en una

criatura inocente ese amor, hasta que no
puedas ofrecerla algo mas que tu persona.
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—Te confieso que me costara mucho
dejarla de ver.
—/Y a qud hacerlo, cuarido este seria

un sacrifeeio est^ril? Lo que tu debes pro¬
curer es darte a conocer, frecuentar la al-
ta sociedad, en donde hallaras poderosas
proteccion.es'. Ya me vcs a mi; yo sail del
colejio pobre eomo Job,«pero no me ena-
mor<5 como tu, si no que pens£ en mi por-
venir. Frecuente la sociedad, contraje re-
laciones, bice visitas y conseguf el era-
pleo que tengo.
—Si, pero yo no tengo jdnio para eso.
—^Quieres colocarte bajo mi protec-

cion? En la sociedad, como para cortar
el nudo gordiano, re requiere mas mafia
que fuerza. Yo te presentare en una fa-
milia rica y o:gullosa; con ser de los vi¬
sitant,es de la casa de D. Modesto Man-
toverde, tendras una especie de posicion
social; tu figura y el tiempo liaran lo de-
mas: despues, cuando tengas algo te ca-
saras con Amelia si te da la gana; pero
entre tanto, piensa en tu porvenir y no
pierdas e' mas precioso tL-mpo de la vida.
/Cuando qurercs que te presente < n casa
de Mantoverde?
—Cuando quieras.
—Bueno, esperame mafiana alas nueve

y pasard a buscarte.
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XII.

Aun quedan en nuestro suelo feliz
muchos vestijios de la sangre noble que,
entre tantas cosas buenas que nos vinie-
ron de la patria de Valdivia, se sirvieron
importar d i rectumen te algunos ilustres
varones de aquella ticrra de hidalgos.
Nuestra forma republicana, que ha bo-
rrado muchos defectos de! coloniaje, para
crear, es cierto varios otros, no ha con-
seguido aun destruir enteramente los
grandes recuerdos de aristocraticos abue-
los, que de jeneracion en jeneracion van
trasmiti6ndb.se a los dignos herederos de
tan precioso legado.lLa Constitucion abo-
lib los titulos, mas no pudo abolir la no-
•bleza, por dicha nuestra, sin la cual nos
veriamos en la dura precision de no en- ^
eontrar un solo cabcdlero a quien dar la
mano por esas calles de .Diosv Y bien que
muchos pretendan que no es la ilustra-
eion y brillo ii^telectual lo que esas fa-
milias nobles se ban encargado de per¬
petual', puede a los tales respondbrseles
que en cambio ham conservado la pureza
de la raza, lo que es una base de progre-
so en todo pais sensato, y van trasmi-
tiendo tambien asus herederos la blancu-
ra del cutis, sin la cual cualquiera podria
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iomarnos por verdaderos indios, sin que
nos quedase el derecho de ofendernos por
tan insultante equivocaciou.
La famiha de D. Modesto Mantoverde

era uno de esos nobles restos de aquellos
tiempos de prosapias ilustres. Un Manto¬
verde, segun refieren las cronicas de esa
familia, siendo palafrenero de S. M. Fe¬
lipe II, habia tenido la dicha de prestar
a su soberano, en una caceria, un man to
para resguardarse de la lluvia que inopi-
nadamente principio a caer con poco mi-
ramiento por las reales espaldas del so¬
berano, quien no hallo otro modo mas
comodo de darle las gracias, que enno-
bleciendole la sangre por medio de un
pergamino; le confirio el titulo de Conde,
por haberle salvado de un romadizo in-
minente, dolencia a que su majestad esta-
ba sujeto como el mas ruin de los peche-'
ros, siempre que cojia un constipado. Des-
de entonces los Mantoverde se llamaron
asi, abandonando el triste apellido de
Zuniga, que les venia desde que los des-
cendientes de Adan diercn en llevar
apellidos. Uno de ellos despues vino a
Indias, a est'a buena tierra de cucana:
llego a Chile con mas orgullo en el pecho
que pesetas en la chupa y fundo la noble
casade Mantoverde, de la que D. Modes¬
to era el ultimo y esclarecido varon.
D. Modesto tenia una mujer digna de
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su nombre, y una familia compuesta de
una nina de dieziocho anos y varios ni-
fios pequenos. Yivia tambien con ellos
una hermana de su mujer, a quien los
hombres habian dejado cdlibe hasta la
edad incomoda de treinta anos, epoca de
los equinoxios en la vida de la mujer sol-
tera, por ser entonces sus aspiraciohes
iguales a sus desenganos: los dias y las
noches del corazon. Esta nifia se llama-
ba Yirjinia y conservaba la fe de que el
tiempo le reserv.aba un Pablo digno de
su larga espectativa, £6 que con los con-
tratiempos y borrascas de su corazon, le-
jos de disminuirse habia cobrado en su
alma las proporciones de la obstinada
creencia que los judios tienen en la ve-
nida del Mesias, o la de los calorosos re-
publicanos en la llegada de la radiante
igualdad.
Yirjinia luchaba, pues, a brazo partido

con la solteria, que es el mas terrible
enemigo del bello sexo, en todo pais que
desprecia las leyes del Koran; tenia, como
tiene el sol, su dia aparente y su dia ver-
dadero, veinticinco anos para la sociedad
y treinta para el cura de su parroquia;
poseia muchos talentos caseros que podria
utilizar siendo duena de casa, y fuera de
las desigualdades de su caracter, debidas
al tira y afloja en que habia vivido espe-
rando al Pablo redentor, podia reputarse-
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la corno una mujer de rnui Ixien j&ria,
en todo caso en que no se tratase de cues-
tiones personales, es dccir, durante un
pequeno nuraero de horas al dia.
Yirjinia, a la epoca de esta kistoria,

entonaba por la vijdsima vez la primera
estrofa de un poema amoroso, a la que
siempre liabia faltado el consonante: daba
y recibia ardientes ojeadas de Anastasio
Bermudez, el joven que debia presewtar
a Fortunato en la casa de aquella ilustre
familia.

D.a Rita Castillejo y su hija Margarita
componian, fuera de algunos ninos pe-
quenos, el resto de la familia de D. Mo¬
desto Mantoverde.

D.a Rita era digna mujer de este caba-
llero, tan to por la distincion de su familia,
cuanto por su caracter intolerante siem¬
pre que se trataba de recuerdos jenealoji-
cos de las familias de la capital y prcvin-
cias, cuya ascendencia conocia con todos
sus detallcs. Por lo demas, D.a Rita, mu¬
jer de kabitos sencillos y patriarcales, no
tenia otra pasion dominante que la de
casar a su kermana con un kombre digno
de su cuna. Pero en la kumana vida no

siempre las buenas intenciones conducen
a resultados satisfactorios; asi es que dona
Rita, aplicando susesfuerzos alibertarde
la solteria a su kermana Yirjinia, lejos de
favorecer los asuntos de esta involuntaria
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vestal, habia desbaratado sus esperanzas
condenandolg a echar incesante pabulo
al faego saguado de sus espcranzas.
Margarita Alantoverde, hija de estos

ilustres esposos, era una hermosa nina
de 18 anos. Sus ojos erun bellos, como lo
son jeneralmente entre las chilenas; bello
tambien, largo, abundante y sedoso era
su pelo; bianco su cutis y anirnado con
tintes rosados que daban a sus ojos la
viva espresion de lasalud, esta madra de
la belleza. Habia en la espresion del ros-
tro de la nina ma> pasion y sen timi en to,
mas elevacion y amor que el que su alma
era capaz de abrigar. Mui rara es la ma-
jer en cuyo corazon pueden desarrollarse
las dotes que nosotros las suponemos
cuando son bellas: las que cumplen con
el las son escepciones, destinadas a llorar
mas que las otras. Felizmente el bombre
que ama, cree siempre a su querida una
mujer escepcional para satifaccion de su
orguilo. Margarita tenia un corazon, como
tienen tantas, dis.»uesto a amar con ese
amor tibio, sensato. razonador; escollo v
desesperacion de las almas delicadas, man-
jar esquisito para los que buscan en la
mujer una buena duena de casa. Su am-
bicion era la misrna que ajita a la mayor
parte de los espiritus femeniles: brillar;
poder cclipsar con su belleza y su elegan-
cia a las dernas mujeres; atravesar por la
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alameda arrebatando la admiracion de
todos. El amor propio es en el corazon
humano la hidra de la fabula con sus

cabezas siempre renacientes: 6\ multiplica
sus formas bajo mil maneras diversas, en
este espacioso foco de multiforme orgullo
que llamamos alma. Fuera de esta ambi-
cion, Margarita miraba el porvenir como
todos lo miran a su edad, engalanado de
un marido, lleno de complacencia y bon-
dad, risueno siempre y pronto a darla el
brazo para salir a paseo: el marido mode-
lo, en una palabra,' al que se pide, mas
que amor, paciencia y buena voluntad;
mas que carino, atenciones constantes v
gareta fioja en el bolsillo de las finanzas.
La oractica, sin embargo, con sus amar
gas lecciones, 1 is demuestra despues que
tal marido es casi un ser ideal, siendo la
ultima de las condiciones citadas a la que
casi siempre falta su naturaleza. Lasbellas
criaturas ignoran que cada kombre pone
sobre su diners el injenioso epitafio del
licenciado que figura en el prologo de
Gil Bias: «aquiestael almade D. Fulano.»
Y en esto el kombre es lojico las mas
veces y asaz consecuente con su natura¬
leza. Si las mujeres pudiesen imajinarse
los esfuerzos de injenio, la constante per-
severancia, los acerbos desvelos, las agu-
dezas infinitas, las intriguillas, las kumi-
Maciones, las bajezas, y las argucias que
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mas de la mitad de los hombres emplean
para alcanzar el dinero que ellas miran
con tan jeneroso desprendimiento cuando
se trata de las tiendas, por cierto que se-
rian mas induljentes con este pObre ser
tan vilipendiado que se llama marido.
Gastar es gozar, puede decir el arjentino
acento de una voz de mujer; pero que
escucke el eco, y no tardaraen oir alguna
voz bronca y desapasible como la verdadt
que la responda: jadquirir es sufrirl
Pero Margarita tenia solo diez y nueve

anos: es decir, que la esperiencia no la
kabia mostrado aun el aspero reverso de
la medal la de la vida. Edemas, ella era
rica. La mano descarnada de la pobreza
no la kabia nunca presentado un tosco
vestido de quimon para cubrir su cuerpo
elegante. Todos~sus vestidos eran de secla;
sus batas abundantes en Valenciennes;

/

sus cuellos, vueltas y manguillas variaban
del punto de Inglaterra al d'Alen9on, y
de gste a los encajes de Bruselas con pri-
merosa elegancia^Esta felicidad suprema
esta solo al alcance de las mujeres, las
que nos agradeceran este detalle descripti-
vo a despecko del epiteto de frfvolos que
los kombres s^rios nos lanzaran sin tre-
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XIII.

La casa de D. Modesto Mantoverde era

lo que se lia convenido en llamar una
casa de buen tono. En ella habia estable-
cidas dos tertulias nocturnas: la una del
marido, compuesta de jentes respetablea
y sdrias que a falta de mas espiritual ocu-
jxaciou se entregaban al juego de los nai-
pes, con el ardor de los que ban perdido
ya sus ilusioues en el juego del amor. La

\J malilla cara de perro y la primera, se di vi¬
dian las preoeupaciones de a.juel cfrculo
intelijente, en el que la fria influencia de
los aiios habia templado el ardor de mas
juveniles pasatiempos. La politica, cuan-
do la habia (porque en Chile hai epocas
en que no hai politica) exaltaba a veces
a todos aquellos encanecidos caballeros,
los que atrovesaban sus opiniones, mien-
tras se bara'aba el naipe y al encender
un cigarrillo, corno paradejar uh instante
de reposo a la imajinacion, tiranizada por
las combinaeiones del abarrote y del flus.
En los salones principales se hallaba la

tertulia de la senora. Alii mostraban sus

gracias, pululando en derredor de Mar¬
garita, los soh'citos galanes; alii ostenta-
ban su donaire y jentileza, sus lujosas
corbatas y bordadas camisas, sus charo-
Jadas botasy sus guantes de Preville, los
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nifios mimados de la moda que anticipan
los gastos que estos artfculos acarrean,
con la esperanza de indemnizarse por
medio de un matrimonio conquistado a
fuerza de constancia y maestria. Ulna he-
redera de gran fortuna es el lote mas pre-
ciado en la azarosa loteria de la vida. Si
la chica es viva, todos se creen llegados
al cualerno y esperan el nuinero decisivo y
para can tar victoria\ Estas esperanzas di-
rijidas al mismo centro, haceu de la vida
de una nina rica una verdadera batalla,
abundante en scntimentalcs peripecias.
jCuantos suspiros! Cuantas miradas lan-
guidas! Cuantas declaraciones a quema
ropa! Cad a' galait es un volcancito en mi-
niatura. La esperiencia nos prueba que el
amor interesado, el amor elegante, es el
mas decidido y el 'mas fogoso de los amo-
res. Un joveii de buena sociedad, un
mozo que se nprecia en algo, enamorado
de una nina pobre, es capaz de amarla
como a una divinidad, de consagrarla
casi todos sus pensamientos y ternuras;
pero apasionado de una rica, es capaz
de mui superiores esfuerzos, porque esta
pronto a sacrificarla su liber tad, casan-
dose con el la. La civilizacion ha condu-
cido las cosas al punto de hacer que el
dinero sea al amor lo que el aire es a la
vida animal: una condicion indispensable
para su existencia.
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Margarita vivia, pues, rodeada de ado-
radores en la dpoca en que Anastasio
Bermudes debia presentar a Fortunato
en casa de D. Modesto Mantoverde.

XIV.

A las ocho de la noche del dia hjado
por los jovenes para la visita, Fortunato
se presento en casa de Anastasio, vestido
y perfumado con irreprochable elegancia.
—Estas magnifico, le dijo Bermudes,

satisfecbo del talante y belleza de su pro-
tejido.
Fortunato se miro a un espejo, y al in-

troducir un artistico desorden en sus ca-

bellos, hallo mui fundada la observacion
de su amigo. Este se vestia con la pausa
del hombre acostumbrado a la vida del
mundo elegante.
—Al presentarte en casa de dona Kita,

dijo Anastasio, cuento con tu penetracion
y viveza para que sepas conducir las co-
sas con tino y llegar a un buen resultado.
Si quieres hacerte el hombre querido de
la casa, es necesario que atiendas con ama-
bilidad a la senora, sin descuidar por su-
puesto a la niha. No te olvides que las
exijencias de una mujer crecen en direc-
ta proporcion con sus anos y que para
alcanzar la fruta de un arbol, el mdtodo
mas seguro es subirse por el tronco.
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—Pero hombre, dijo Fortunato mas
bien para tranquilizar su conciencia que
para dar una disculpa, yo voi a esta casa
sin pretensiones, tu sabes que jamas ama-
r6 a otra que a Amelia.
—No te sostendiT lo contrario, replied

Anastasio, puedes amarla cur.nto te d6 la
gana y casarte sin embargo con Marga¬
rita. Es preciso, amigo, presentarse las co-
sas tales como son y no andar emboban-
dose con ilusiones. Los chilenosno hemos
nacido para sustentarnos con esas nece-
dades; somos, gracias a Dios, mas positi-
vos. El hombre que nace sin fortuna,
tiene por mision el buscarla sobre la tie-
rra. Es el unico medio de llegar a ser
algo: sin riquezas no puedes ser ni elec¬
tor, ni diputado, ni hombre de peso. Po-
bre, tu sensatez sera necedad: rico, tu ne-
cedad se convierte en sensatez. Estas son

verdades de Pero Grullo que solo te re-
pito porque me das la idea de no com-
prender su valor, Tu, ni eres rico, ni tie-
nes esperanzas de herencia: tu tio Ansel-
mo se casara sin dejarte un centavo; es
preciso, pues, que hagas valer tu buena
cara y te cases con mujer que no baje de
cincuentamil pesos.
Fortunato era debil como la jenerali-

dad de los vivientes, era joven y por con-
siguiente ambicioso; de manera que las
palabras de Bermudes le impedian oir la
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apagada voz de su conciencia, que lo acu-
saba de traicionar un amor iuocente y
puro por las dudosas probabilidades de
una fortuna problernatica.
El corazon liumano tiene tan bajas in-

duljencias por sus propias debilidades,
que cncuentra en su misnta bajeza la fuer-
za necesaiia para convertirlas en virtu-
des. A1 1 legar a la casa, Fortunate creia
haoer un noble sacrificio, olvidando el
amor de Amelia, sin quererse confesar la
ambicion que le aconsejuba ese olvido.
—/Por que lie de unir su suerte a la

mia, condenandola a unaeterna pobreza?
se decia mui satisfecho de aquel argu-
mento. Ademas, pensaba conmagnanimo
desprendimiento, Amelia es bonita y en-
contrara'bien pronto un hombre rico que
la hard feliz.

Mas la idea de verse olvidado por la
nifia hizo estremecer su corazon. El hom¬
bre no deja de ser nunca como el ni-_
no: abandona un jugucte, mas se encole-
riza si otro quiere apoderarse de 6\. La
mujer que deja deamarolvida parasiem-
pre: su amor se seca de raiz. En el hom¬
bre el amor no acaba nunca de secarse,
porque su raiz mas profunda es el orgullo.
Pero aquelila idea de celoso presenti-

miento atraveso el cerebro de Fortunato
al pasar el patio de la casa de dona Pita:
se oia en el interior el piano que lanzaba
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aYmoniosos acordes; las luces reflejabau la
riqueza de los muebles y cortinas al tra-
ves de las ventanas abiertas: de modo
que la idea aquella fue rechazada violen-
tamente por mil ambiciones siibitas que
asaltaron la mente del joven. Y entro al
salon palpitando de placer y esperanza.
Y al mismo tiempo, Amelia se inclinaba

sobre un bastidor en el que bordaba con
amante desvelo una corbata, mientras la
imajen de Fortunato llenaba su alma de
un bienestar indefinido. Muchos filosofos
sostienen que en amor mas vale el enga-
ilo que una desagradable realidad. La
opinion puede ser buena, segun la edad
y el estado del paciente. El mejor modo
de resolver la cuestion serial no amando
nunca; pero
Amelia, en su amorosa preocupacion se

clavo uno de sus dedos rosados y finos y
penso con mas amor en Fortunato. En ese
mismo instante, el joven hacia un profun-
do saludo ante Margarita Mantoverde! El
destino, este viejo burlon de las humanas
miserias, parece complacerse siempre en
los amargos contrastes!

XY.
Hai seres para los cuales la vida es

siempre una manana de estio: siempre ro-
sada y brillante, porque ellos estan siem¬
pre alegres. Las venturas perdidas de su

LA AlilT. EN EL A. %
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ninez nunca proyectan en sus almas una
sombra melancolica y dulce; la ambicion
del dia no les permite contemplar las
asperezas de la vida presente, y tienen el
bendito privilejio de divisar el porvenir
siempre risuefo como la cara de una
novia que vive persuadida del amor de
su marido. D. Anselmo era asf: no tenia
recuerdos; porque su alma era demasiado
estreelia para contenerlos; tenia ambicion
porque era rico: en los tiempos que al-
canzamos, solo un pobre puede dispen-
sarse de tenerla, y miraba el porvenir de
color de rosa, porque amaba jel buen
liombre de cincuenta alios! y en esta edad
el amor es mas que una aspiracion del
alma, mas que el suerio ideal de la juven-
tud, es un desarreglo del sistema moral.
Y la ciencia no ha inventado aun un

especffico para esta dolencia; porque asi
como las leyes no preveen una infmidad
de delitos comunes de la vida, aquella
docta senora no ha querido ponerse en
el caso de un liombre viejo enamorado,
sin recordar que, segun Byron y muchos
otros amadores de nota, el corazon no
envejece jamas enteramente.
Asi era el de D. 'Anselmo, que al atra-

vesar el patio de la casa que habitaba la
bella Julia Yalverde, latia como el de un
colejial al recibir el clasico cadejo de pelo
de alguna amartelada primita.
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Julia, comodijimos al principio do esta
historia, era pobre. Habitaba con su ma-
dre una vieja casita de la calle del Mos-
queto, en donde, a fuerza de valerosa
economia, habian conseguido amueblar
con decencia una pieza con ventanas al
patio que servia de salon de recibo. Na-
die, al ver las antiguas y enormes puertas
de la casa, al divisar una pakna con ca-
nastillos amarrada a una reja de yen tana,
al detener su vista en la vejetacion del
patio, en las paredes mal blanqueadas, en
las sinuosidades del empedrado del za-
guan, nadie, decimos, hubiera sospecbado
allf la existencia de un ser ambicioso, en
el que las continuas aspiraciones, ponian
en perenne movimiento las vanidades
que alberga el corazon liumano. Julia era
ese ser: su ardiente aspiracion era ser
rica; su vanijad inquieta era figurar en
la alta sociedad, de la que su nacimiento
y pobreza la alejaban.

Casada a diez y seis anos por su madre,
Julia kabia enviudado a los veinte, here-dando de su marido una suma de seis mil
pesos, con cuyos intereses se sustentaba.
Pero Julia era bella, habia envidiado en
los paseos el luio de las grandes senoras;kabia contempiado con fascinacion desde
las ventanas de las casas en noclies de
baile en calidad de tapada, los brillau-
tes de las reinas del lujo; kabia respi
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rado la atmosfera de esas reuniones es-

pldndidas, las ajitaciones de la danza,
el reflejo de las luces, la profusion de los
mas preciados encajes, y desde enton-
ces, si bien los intereses de sus seis mil
pesos la sustentaban, como dijimos, no
llenaban por cierto las violentas aspi-
raciones de su orgullo. Desde aquel dia,
su unico ffueno era salvar las gradas que
la separaban de esa sociedad elegante y
presentarse en ella con el prestijio de la
riqueza, que con su brillante fulgor deja
eh la sombra el oscuro rincon de un na-

cimiento bumilde y sirve de marco a la
belleza, prestandola el poderoso encanto
del lujo. Una mujer bella y pobre puede
inspirar rnucbos amores; pero una mujer
bella y rica inspirara sin duda mucbas
envidias. He aqui el raciocinio que es-
pontaneamente liabia surjido en el espiri-
tu de esta oscura ambiciosa. La gran ma-
yoria de las mujeres, comprenderan el
grado de exaltation que este solo pensa-
miento introdujo en el alma de Julia.
A poco tiempo de enviudar, Julia se

vio rodeada de esos adoradores que bacen
del celibato el arma de sus conquistas.
Todos eran jovenes elegantes de mas o
menos problematica fortuna; todos eran
rendidos, apasionados y solicitos; muchos
de ellos la hicieron versos, porque es de
bombres galantes el ser aficionados a la
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rima: pero la joven viuda tropezd con
nn escollo grave contra el cual amenazara
estrellarse si su ambicion no la hubiese
servido de guia: estos Lovelace aspiraban
todos a sus favores y ningnno solicitaba
su mano. Del amor al matrimonio liai la
inmensa distancia que representa la am¬
bicion del hombre, el que a pesar de las
leyes sociales y divinas, conserva siempre
una repugnancia formal por lazos indiso-
lubles. Julia conocio todo esto por espe-
riencia propia, y pago sin embargo su
tributo al corazon. Elitre sus adoradores,
uno de ellos, llamado Carlos Pefialta,
supo hacerla infrinjir su sistematica ipdi-
ferencia, y liacerse amar por Julia con la
delicadeza de un primer amor. Hubo
cartas, citas platonicas, prendas y suspi-
rosj el bagaje de pequenas ridiculeces
que acompana a las pasiones sinceras an¬
tes de bajar a la rejion hostigosa del
materialisn|p. Hai mujeres que marchan
como sonambulas en la senda amorosa y
que tienen la felicidad de despertar al
borde del precipicio. Si esto ha de 11a-
marse razon o virtud, nos declaramos
incompeteutes para resolverlo. Julia de?>-
perto cuando estaba a pun-to de arrojar su
virtud al olvido: negose a una cita por la
observacion que Labia liecho de que el
vocabulario de las declaraciones y protes-
tasseagota comotodo|3n el mundo, y.por-
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que Carlos Penalta era pobre antique vivia
en el In o, fenomeno mui comun en toda
sociedad civilizada que entiende el uso
cle los naipes. Deeste heebo, Julia dedujo
que su amor podia perderla, condenando-
la, cuando menos, a una eterna pobreza:
al dia siguiente, el amante fu6 despedido
iievandose su rencor y su desengano.
Por aquel tiempo nuestra viuda conocio

i D. Anselmo. Una mujer joven sabc apre-
iar, sin bablar con un hombre, la impre-
.ion que su belleza ba producido: en esto
iene el bello sexo la lucidez y espontanei-
jad de la inspiracion; porque la mujer es
*1 verdadero artista del amor. Julia no se

ngano sobre la ansiosa mirada del viejo
Ulibe; contd en sus ojos los latidos de su
)echo; en su frente la veneracion qui su
belleza infundia, y al despedirse le lanzo
uia de aquellas miradas de fogosa candi-
iez de que se sirven las hijas de Eva
para clavar su imajen en el cerebro del
liombre, especie de caustico moral que
solo puede curarse aplicandole el princi-
pio de los semejantes, base fundamental
le la homeopatia.
Las visitas de I). Anselmo a Julia se

uicieron de dia en dia mas frecuentes.
Ga viuda supo cultivarlas con la maes-
ria consumada de su injenio. baciendo .

pasar al buen liombre por las faces di-
/ersas de esa progresion creciente que
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se llama amor, cuyo primer t^rmino, en
el hombre de edad, es el orgullo y el
deseo amalgamados. El lector ha visto,
en los primeros eapftulos de esta historia,
la declaracion amorosa en que D. Ansel-
mo fu6 sorprendido por Fortunato: desde
aquel dia la noticia del enlace del tio
con la bella Julia Valverde se difun-
dio por toda la sociedad, con la rapidez
con que entre nosotros corre toda nove-
dad de la cronica casera. En las grandes
sociedades europeas las noticias polfticas
y sociales preocupan especialmente a los
que juegan en la bolsa: aqui, en nuestros
circulos americanos, se esta jugando siem-
pre a la alta y baja de las reputaciones,
de los amores, de las lierencias, de las
fortunas, de los matrimonios y de los
adulterios. Hai corredores sociales asi co-
mo los hai en el comercio, y al ver el
empeno con que cada cual comenta, sin
piedad, la vida ajena, diriase que la for-
tuna y bienestar de cada uno, dependen
esclusivamente de los actos de su vecino.

XVI.

Don Anselmo atraveso el patio de la
casa de Julia, como hemos dicho, con el
corazon palpitante de turbacion y alegria.
—Cuando entro, muchas voces resona-

ban en la pieza que servia dc salon: ofanst-
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mezclados los acentos varoniles con el
tiple fememno, forrnando un concierto
de los mas animados. Julia, paraconquis-
tarse la voluntad de la familia, habia he-
cbo relaciones con D. Tiburcio Rostro-
albo, su mujer y sus hijas. Todos ellos en
buena compahia, y secundados por frai
Ciriaco Ayunales, el arbitro de la familia
de 1). Anselmo, se ocupaban en el ino-
cente pasatiempo de la loteria.
Las emociones del cuaterno tenian de

tal modo preocupados a los j ugadores, que
solo Julia noto la llegada de su adorador.
—Por fm, se ha acordado Yd. de nos-

otros, caballero, dijo adelantandose a re-
cibirle.
—Bien sabe que de Yd. me acuerdo a

todas horas, ingrata, contesto D. Ansel¬
mo, estrechando la rnano de la joven.
—Alonso, mientras mas grande mas

sonso, grito Feliciana Rostroalbo que a
la sazon cantaba la loteria.
—^Cual es ese? pregunto D. Tiburcio

estornudando.
—El once, papa, vocifero Raimunda;

mi papa no aprende nunca los nombres
de los numeros.

—Yamos jqud entretenidos estan Ydest
dijo D. Anselmo, acercandose a la mesa.
—Ah! senor D. Anselmo! esclamo Ayu¬

nales. ^Yd. por aca?
Y en la precipitacion que puso al le-
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vantarse, echo a rodar bajo la mesa todqs-
los numero'S que habian salido.
—^Como esta tio Anselmo? grito Feli¬

ciana Vaya, ya frai Ciriaco boto todas
las bolitas!

—Tio ^como esta? dijo Raimunda al
mismotiempo.
D. Anselmo al entrar habia dejado en-

t'reabierta la puerta, lo que hacia estor-
nudar a D. Tiburcio a riesgo de rompcrse
la levita.
En este concierto de gritos, salutacio-

nesy estornudos, D. Anselmo fue saludan-
do una por una a todas las personas. El si-
lencio se restablecio, por fin, poco a poco.
—Continuen Vdes. su loteria, dijo don

Anselmo, que contaba con la algazara de
sus parientes para entablar libremente su
conversacion con Julia.
—No, si solo lo haciamos por pasar el

tiempo, dijo D. Tiburcio, que se habia
parado a cerrar la puerta.
—Pasa la vela para buscar las bolitas,

dijo Feliciana a Raimunda.
—Ahora hai que contarlas de nuevo,

dijo Ajmnales.
—Si Yd. las boto, pues, padre, dijo do-

ila Petronila.
—jYo?.... si fud D. Tiburcio de 1111 es-

tornudo.
—Padre, no mienta! esclamo Feliciana

debajo de la mesa.
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—j"Nina! la grito dona Petronila, ;con-
testarle asi a un sacerdote! y al mismo
tiempo envio con disimulo a su hija tan
furioso puntapib, que asestando en la ma -
no de Feliciana, echo a rodar el cande-
lero y la vela apagada por la alfombra
de la pieza.
—Dcljela Yd., ha sido una lijereza de

niha, dijo frai Ciriaco al oidode dona Pe¬
tronila, cuando, por el correctivo aplicado
por £sta, se hallo vengadosuficientemente.
Entretanto la pieza habia quedado a

oscuras. Jnlia salio inmediatamente en

busca de otra luz, y D. Anselmo, querien-
do aprovecharse de las tinieblas, se acer-
co al lugar que la viuda habia dejado y
en el cual D. Tiburcio acababa de colo-
carse, huyendo del aire -que entraba por
la puerta que Julia, al salir, habia dejado
abierta.
—Bendigo la oscuridad que me per-

mite estrechar esta blanca mano, dijo
el enamorado caballero, apoderandose de
-una mano de D. Tiburcio.

El buen empleado no se atrevio a reir-
se en las barbas de su pariente, y acer-
candose al oido de D. Anselmo le dijo
con voz de complice y confidente:
—Yd. se equivoca.
Doha Petronila, entretanto, huyendo

de los gritos de sus hijas, se habia senta-
do junto a D. Anselmo.
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—Este oyo el crujir de su basquina de
seda al mismo tiempo que las palabras de
D. Tiburcio y, volviendose inmediata-
mente acia dona Petronila, se apodero de
una de sus manos, empezando de nuevo
su frase galante:
—Bendigo la oscuridad que me per-

mite Mas no pudo terminar, porque
dona Petronila lanzo un grito agudo que
lielo a todos los circunstantes. Al mismo
tiempo aparecio Julia trayendo una luz.
—Ah, ah, ah, buen susto te has lleva-

do, Petronila, esclamo D. Anselmo que-
riendo disimular su chasco.
'—[Eras tu! dijo dona Petronila, mien-

tras que su marido se estremecia por
contener su risa delante de Don An¬
selmo.
Restableciose por fin el orden, conta-

ronse los numeros de la loteria y los ju-
gadores volvieron a ocupar sus asientos
al rededor dp la mesa.

—Yo can tar6, dijo Fr. Ciriaco que, se-
gun todos, tenia una suerte loca para la
loteria.
—Padre, liagamos compania? dijo Eai-

munda, creyendo que la sotana tenia ic-
fiujo en la suerte.
—jSe va la bolita! grito Fr. Ciriaco,

haci^ndose sordo a la invitacion de Rai-
munda.

—Esperese, padre, dijo Feliciana, d£je-
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me carnbiar mis cartones que est-an mui
rnalos.
—jSe va la Jaolita! volvio a gritar el

padre, comenzando su tarea.
Entretanto Julia y D. Anselmo con-

versaban en otra estremidad de la pieza
valiendose, del bullicio jeneral Julia,
bien que satisfecha del amor de D. Ansel¬
mo, hallaba sin embargo que su adorador
era mui lento para decidirse a solicitar su
mano de una manera formal, mientras
que el matiimonio para ella era la cima
de sus esperanzas y ambiciones. A1 ir a
traer una luz, Julia se propuso bacer de¬
cidirse a D. Anselmo en aquella noche.
Para realizar su plan, afecto una profun¬
da tristeza apenas se hallo sola con el.
Joven o viejo ^qud liombre resiste a la
tentacion de averiguar lo que motiva la
tristeza de la mujer que ama? D. Ansel¬
mo cayq en el lazo.
—(;La veo a Yd. triste? pregunto lleno

de iuteres.
Julia inclino la frente acia el peclio,

alzo en seguida sus grandes ojos acia don
Anselmo, los bajo despues, desplegando
la belleza de sus parpados, y dio un sus-
piro.
—Julia, Yd. no es franca conmigo, di-

jo D. Anselmo, tomando el tono de un
galan de teatro.
—/;Qud quiere Yd. que le diga, Poca-
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leal? contesto el la vali Enclose cle la misma
pantomima que acababa de emplear.
—Que me cuente la causa de su tristeza.
—jLoteria! loteria! esclamo frai Ciriaco

con voz atronadora.
—;Y por qu(3 supone Yd. que yo este

triste? dijo Julia.
—Porque lo noto en su semblante, y

Yd. sabe que nada de Yd. puede serme
indiferente.
—Ali! yo siempre le agradezco a Yd.

su amistad, Rocaleal.
—Es mas que amistad lo que me liace

interesarme por Yd., es un amor que si
Yd. correspondiese
—Anselmo, habilitame hijo, le grito

dona Petronila, esta jente me ha ganado
cuanto traje.
—Toma, toma, la dijo impaciente don

Anselmo, parandose a pasarla un peso;
esta visto, anadio para si, que esta noohe
110 me dejaran hablar dos palabras se-
guidas.
—Ah! contdsteme Yd., Julia, dijo a la

joven sentandose de nuevo a su lado.
—A qu6? pregunto ella con una son-

risa maliciosa.
—A mi pregunta.
—;Sobre mi tristeza?
—Y sobre mi amor.
—^Quiere Yd. que le hable con frari-

queza?
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—Si, con entera franqueza.
—Plies bien
—Tio ^kagamos compallia? le vdijo des-

de la mesa Feliciana.
—No, ya he dicho que no quierojci¬

gar, esclamo furioso D. Anselmo.
—Si espara ver si le quitamos lasaerte

a frai Ciriaco, que sesacatodas las loterias.
—Bueno, que se las safyue, que me im-

porta a mi.
—Callate, nina, no incomodes a tu tio,

;no ves que no quiere jugar? dijo doiia
Petronila.
—Don Tiburcio quiso anadjr algo a la

amonestacion de su mujer, pero un estor-
nudo le corto la palabra.
—;Se va la bolita! dijo frai Ciriaco.
—Bueno, que se vaya, dijeron todos.
D. Anselmo se volvioacia Julia tratan-

do de serenar su rostro.

—;Qud me iba Yd. a contar? la dijo.
—Que no creo cn su amor, murmuro

Julia.

—^Que pruebas quiere Yd. que la de?
esclamo D. Anselmo, liable Yd. y al pun-
to se cumpliran sus deseos.

—Eso es lo que Ydes. dicen a todas
las mujeres, replied la viuda, bajando
candorosamente la vista.
Esta frase recordd al viejo cdlibe los

dorados tiempos de sujuventud, hacidn-
dole creer que aun se hallaba en ellos.
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Llevo lleno de satisfaccion su ma.no al
nudo de su corbata, acariciose despues la
barba y en Ire apasionado y risueSo:
—Crea Yd. en la sinceridad de mis pa-

labras, dijo, nunca he amado como ahora,
pues cada dia siento que Yd. es mas in¬
dispensable a mi yida.
Julia volvio a suspirar y D. Anselmo,

aplicando alcaso presenteel adajio «quien
calla otorga», se inclind aciaatras con in-
decible satisfaccion.
—Ya que Yd. no quiere contestarme a

esto, dijo, espero que sera mas franca para
contarme la causa de su tristeza.
—Sf se la dird porque Yd. tiene parte

en ella.
—jYo!

> —Si: Yd. recuerda la manana que es-
tuve en su casa

—Los instantes de felicidad no se olvi-
dan jamas.
—Entonces falta una bolita, dijo Feli¬

ciana, parandose: porque el 50 no ha sa-
lido en toda la noclie.
Este movimiento volvio a interrumpir

la conversacion de los amantes.
—Tio, le dejo mis car tones, dijo Feli¬

ciana a D. Anselmo.
—Ya he dicho que no j uego, contesto

6ste desesperado.
—Entonces, habilfteme e iremos a me-

dias.
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D. Anselmo tuvo que cornprar su tran-
quilidad a costa de otro peso que paso a
su sobrina.
—Me hablaba Yd. de la mafiana en

que me hizo el honor de ir a casa, dijo
]). Anselmo anudando la interrumpida
conversation.
—Desde esa manana he sufrido mucho,

continuo Julia.
—;Por q.u^?
—Porque todos se ocupan de mi desde

entonces, haciendo reflexiones injuriosas
a mi honor: Yd. sabe que el mundo es
tan maldiciente.
—Siento en el alma, esclamo D. An¬

selmo, lo que Yd. ha sufrido por mi, y si
yo conociese a los que hablan de ese modo
de Yd., la aseguro que
—Todo sera imitil, porque esta es la

conversacion jeneral, y al contemplar mi
situacion es cuando he conocido que una
mujer no debe jamas dejarse arrastrar
por sus simpatias.
D. Anselmo sintid el soplo de la vani-

dad alhagar lo mas sensible de su cora-
zon y se persuadio de que aquella pobre
victima de su amor disfrazaba su pasion
con el nombre de simpatia. Este fue el
golpe de gracia. Julia le parecio una di-
vinidad ante la cual el sacrificio de su in¬
dependence no era mas que una ofrenda
insignificante.
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—Si Yd. cambiase esa palabra simpa-
tia por otra que respondiese a mi amor,
dijo, yo consideraria como mi mayor fe-
licidad que Yd. aceptase mi mano y asi
acallariamos las injustas murmuraciones
de la sociedad.
—Es una noble jenerosidad de su par¬

te, contesto Julia, manifestando la mayor
turbacion, que yo no aceptaria si no es-
tando mill convencida de su amor.

—Y yo puedo jurarla que
En este momento los jugadores de lo-

teria abandonaron la mesa pasmados de
la prodijiosa suerte de Fr. Ciriaco.
—Muchos dias a que no veo a Fortu-

nato, dijo D. Tiburcio para romper el
profundo silencio que reinaba en la pie-
za, mientras que todos tenian la vista
fija en Julia y en D. Anselmo que tomaba
mil actitudes en su silla.
—Alii estaracon su Amelia, dijo Feli¬

ciana, que no perdonabaa su primo la in-
diferencia con que siempre la habia tra-
tado.
—Yo no le creo ese amor, porque For-

tunato es ambicioso y la ninita esa es mui
pobre.

—<;Sabe Yd. que el otro dia nos hizo
creer que una senora habia estado en casa
de Yd., D. Anselmo, y que
D. Anselmo, que recordaba la escena

en que fub sorprendido.por su sobrino,
IJi Alt IT. EN EL A. 8



— 114 —

se puso rojo y balbuceo algunas palabras
que cambiaron la conversacion.
A1 retirarse Fr. Ciriaco acompano a

D. Anselmo y recibio la confidencia de
sus amores.

—Es decir que la que esa raauaua es-
taba en casa de Vd
—Era Julia, dijo D. Anselmo lleno de

misterio.
—Y ese malvado Fortunato que nos

dejo creyendo que D. Tiburcio estaba a
pun to de perder su cmpleo y yo de errar
el capitulo, por lo que dijo que habia oido
a In. persona que estaba con Vd.
—En tin, tiene el rndrito de la reserva,

dijo para si D. Anselmo, prometidndose
recompensar a Fortunato por su discre¬
tion,

XVII.

Fortunato desplego en su visita, en casa
de la Sra. Castillejo, toda la gracia de su
persona. Su ropa, que deberia aun por
mucho tiempo al sastre, liacia valer la
elegancia de su porte y la simpatica regu-
laridad de sus facciones, mientras que su
abundante cabello negro, peinado con
artfstico descuido, realzaba la belleza de
su frente y el rosado color de sus mejillas.
Condujo al piano a Margarita, mientras
las demas personas, divididas en diversos
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grupos, conversaban en voz baja. Anas-
tasio y Virjinia se eontaban sus amores
al compas de nnas variaciones sobre te-
mas de Lucia, por Prudent, que ejecutaba
Margarita. Varies jovenes, entre los que
se encontraban Marcos Montalva (*), que
nosbacemos el honor de creer que conozca
el lector, y Carlos Penalta, el amante des-
pedido por Julia, conversaban ojeando al-
gunos libros con laminas, colocados en la
clasica mesa del medio. D.a Eita, sola en
,un sofa, sorprendida por el sucno, este
inseparable companero de las senoras de
cierta edad, parecia saludar de cuando en
cuando al grupo que formaban los jovenes
alrededor de la mesa.

Margarita y Fortunato conversaban con
animacion, mientras que la joven dejaba
vagar sus dedos sobre las teclas del piano.
Entre una nina y un mozo, hi confianza se
establece con facilidad.
—Vd. es aficionado a la musica? decia

Margarita. *
—Oh! mucho, contestaba Fortunato; la

musica es el lenguaje del alma y no puede
dejarla de apreciar el que siente en el la
todo el fuego de la vida.
Fortunato desarrollo aqui con pompo-

sas palabras, esas teorias in formes que
improvisan los jovenes al lado de una

(*) Personaje de "El primer amor."
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nina, para llegar a decir que el amor es el
indispensable complemento de la vida.
Animado con su propia elocuencia, For-
tunato hizo frases a su sabor, mientras
que Margarita acompanaba su discurso
con trozos sentimentales, ejecutados tal
vez por ella en cien ocasiones identicas.
Hai ninas que tienen sus piezas de musi-
ca predilectas para oir declaraciones amo-
rosas, asi como abundan jovenes que tie¬
nen una formula igual para esta clase de
declaraciones. j

En aquellos mismos momentos Anasta-
sio decia a Virjinia.
—Todos estos jovenes no tienen mas

interes que el del dinero y son incapaces
de tributar a una mujer un amor desinte-
resado y puro como el mio.
Anastasio Bermudes era de aquellos

que tienen por sistema deprimir a todo
rival posible, para triunfar en el corazon
de una mujer, sistema mui comun en la
guerra amorosa, en la que no es por cierto
la jenerosidad la tactica mas en uso. Pero
Yirjinia le escuchaba distraida: fijabanse
sus ojos en Fortunato, recojiendo las mi-
radas del joven. La desenvoltura de nues-
tro hdroe, su alegria y natural afabilidad,
habian producido una profunda impresion
en esta victima del celibato. Parece que
el corazon de una mujer llegada a los
treinta anos sin haber sido amada, se
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halla espuesto a combustiones esponta-
neas como el cuerpo de los hombres con-
suetudinarios en los escesos alcoolicos.
Esos corazones, en efecto, entregados a la
orfandad del sentimiento, escitan sus pro-
pias facultades en razon de ese amor,
unico sueno de la vida, del que la suerte
los ha desheredado: de aqui que cual-
quiera impresion repercute sobre el los,
despertando violentos arranques de pa-
sion.
Yirjinia se sintio arrastrada acia For-

tunato desde el primer instante en que le
vio, y esta era la causa de su distraccion
para escuchar las palabras de Bermudes,
quien con la fatuidad propia del hombre,
traducia aquella preocupacion de su amada
por esa deliciosa turbacion que sorprende
a la mujer que se siente fascinada por el
lenguaje amoroso.
La eonversacion del circulo de los jo-

venes alrededor de la mesa era menos

sentimental que la de las otras personas.
—Yamos, ya esta D.a Rita en su tarea

de saludos, decia Marcos.
—Estas senoras parece que siempre

pasan malas noehes, dijo otro; voi a hacer
un esfuerzo para sacarla de su letargo.
Y el jdven que acababa de hablar, fu£

a sentarse al lado de la sefiora, la que
sorprendida de repente, dio un salto en su
asiento al despertar.
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—tiene Yd., sefiora? la dijo el
j6veto con aire cle in teres.

—Nada, contesto D.u Rita, fad que cref
ver una barata que me subia porel vestido.
—El mocito Esperanzano parece que

viene aqufcon esperanzas, dijo Carlos Pe-
fialta, haciendo notar a los otros jovenes
la prolongada conversacion de Fortunato
y Margarita.
—Y Bermudes, dijo otro, esta agotan-

do su elocuencia, cuando lo que laotra
quiere no es amor sino matrimonio.
—Tras lo uno vendra lo otro, observe

un tercero.
—Es que para lo otro no bai necesidad

de lo uno, dijo Carlos.
—^Cuanto tiene el la? pregunto el de la

primera observacion.
—Bermudes debe tener el apunte, con¬

testo Carlos.
—Y dl hace bien de sitiarla, porque no

parece que con su cara podra encontrar
otra.
—A1 fin es bombre.
—Pero tan feo.
—jY pelador!....
—Cosa que a Ydes. debe horrorizarles,

dijo Marcos.
Todos se e.cbaron a reir, porque en esto

de hablar del projimo, todo el mundo se
cree con derecho de hacerlo por si y po-
der vituperar al que lo haga.
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—Este Eortunato tiene amores con otra
nina, dijo uno para cambiar la conversa-
cion.
—/Con quidn? -
—Con una hija de un militar: *creo se

llama Amelia Almiro.
—/Y es buena rnoza? pregunto Marcos.
—Si, pero mui pobre.
—Dios la tenga en su santa guarda.
En este momento llego el t6. Cesd la

musica, se interruinpieron las conversa-
ciones 3^ todos se reunieron al rededor de
la mesa.

—lQ\i6 tal estuvo el sabado el baile de
Tha X? pregunto un joven tomando una
tostada.
—Hubo mui pocajente.
—Al paso que vamos! creo que pronto

se acabaran en Santiago todas las diver-
siones.

—/Y habia algunas elegantes? pre¬
gunto Margarita.
—No puede Yd. figurarse los adefecios

que se veian, contesto uno de los jdvenes,
que se preciaba de hombre debuen gusto.
—jEso nunca falta, "dijo la nina.
—Figurese Yd. que habia una nina

con vestido cana y lazos de cinta azul.
—Oh, oh, eso es mui grave, dijo Marcos.
—Sefior Eortunato, dijo dofia Rita, /ha-

Ilara Yd. indiscreta una pregunta que voi
a hacerle?
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—De ningim modo, sefiorita.
Elitre nqsotros, a la mas adusta matro-

na la sonara mal oirse llamar senora; a&i
lo pensaba Fortunatoque acababa de con-
testar a dona Eita.
—He oido decir que su tio va a casar-

se /es cierto?
—Ejn eso, senorita, yo estoi tan adelan-

tado como Yd., pues mi tio es hombre de
reserva.

—Pues todos aseguran, dijo Marcos, que
se casa mui pronto con una viuda /Co-
mo se llama, Carlos?
—No laconozco, contest# Penal ta mor-

didndose los labios.
—Se llama Julia Yalverde, dijo uno

de losjovenes.
—/.Es rica?
—No, mui pobre.
—/Tiene familia?
—No.
—Yo lo sentiria por mi amigo D. An¬

selmo, dijo dona Rita.
—No le compadezca Yd., dijo Marcos,

porque la viudita es bellfsima.
—No importa, es de una familia mui

oscura.

—Yo ereo que todos recibimos igual-
mente la luz del sol, replied Marcos, de
modo que no veo por qu6 la familia de
esa jdven sea mas oscura que cualquiera
de las de nosotros.
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—jJesus, Marcos! Yd. no piensa lo que
dice, contest# dona Rita. Como quiere Yd.
comparar la familia de esa nina, que na-
die conoce, con la de D. Anselmo; los
Rocaleal son de nobleza espanola.
—Y el la tambien es noble.
—jNoble!
—Si, porque es bonita.
—Con esa condicion el liijo de un bo-

degonero tambien puede serlo.
—Si es rico ^por qu6 no?
—^Ya Yd. el viernes a la procesion?

pregunt# Margarita a Fortunato.
Advertiremos aqui que Fortunato se

hallaba de visita en casa de dona Rita
Castillejo en la semana de Dolores que
precede a la Semana Santa.
—Yd. ira? dijo Fortunato contes-

tando con otra pregunta.
—Talvez, respondi# Margarita bajan-

do suavemente los ojos.
Fortunato sintio palpitar de orgullo su

corazon. Un joven interpr'eta siempre a
su favor esas turbaciones de las ninas en

sociedad, que, si a veces provienen de al-
guna emocion fuerte, muchas nacen de
que no saben qud contestar.
Fortunato se dijo que aquella era una

cita tacita y llena de delicadeza. El amor
propio le envio su oleada de incienso, ha-
ci#ndole maiavillarse de su buena suerte.
Sus miradas sobre Margarita se haciau
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cada vez mas tiernas, y absorto en sucon-
templacion no veia ni la obstinacion con
que Virjinia fijaba su vista en 61, ni oia
la conversacion jeneral que seguia rodan-
do sobre las mil superfluidades, insipidas
noticias y cronicas privadas que compo-
nen el fondo de las conversaciones de
tantos estrados de gran tono.
Media bora despues del t6, Anastasio

y Fortunato se despidieron de dona Rita
y su farm" 1 ia.
—/.Que tal te ha parecido la cliica? pre-

gunto Anastasio, apenas se hallaron en ia
calle.
—Magnificat contesto Fortunato.
— Pues no tienes mas que seguir visi-

tandola.
—No encuentro para ello mas que una

dificultad.

—^Cual?
—La cle que no puedo lucbar en ele-

gancia con todos esos jovenes que van
alii, y esta sin duda, es una gran desven-
taja.
—Eres un inocente /qu6 dificultad tie¬

nes para ser tan elegante como todos ellos?
—Una mui pequena: que no tengo di-

nero.

—/Y til crees que todos esos jovenes
son ricos?
—No lo s6, pero a juzgar por el lujo

que gastan



— 123 —

—Bah! te repito que eres un inocente,
porque puedes vestirte sin necesidad de
plata.
—/^omo?
—No pagando al sastre.
—lY despucs?
—Despues, si te casas, pagas y quedas

rico.
—Bien esta; peroes el caso que se paga

cada seis meses y si en este tdrmino nada
tengo
—No faltara.
Fortunato siguio andando pensativo.

Su indole perezosa e indiferente se aco-
modaba mui bien al sistema de Anasta-
sio, que allanaba todas las dificultades
opuestas a su ambieion. El lujo de los
Mantoverde, por otra parte, sus aristocra-
ticas pretensiones, la elegancia de Marga¬
rita, todo halagaba de tal modo sus me-
nores inclinaciones, que en la .noche no
tuvo un solo pensamiento para Amelia.
Al llegar a la casa de Bermudes los dos

jovenes se pararon.
—Si me esperas manan a a las ocho, dijo

Anastasio, te llevare dbnde a casa de unos

amigos y pasaremos una noche agradable.
—Con rnucho gusto, dijo Fortunato.
Bi^ronse las buenas nochesy se separa-

ron.

Al acostarse, nuestro hdroe se sentia
completamente trasformado. Repasaba en
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su memoria las menores palabras de Mar¬
garita, estudiaba las que debia decirla en
su proxima visita y aspiraba de antemano
las delicias de verse amado por una joven
rica y elegante. Su espiritu se engolfaba
con placer en esas orjias de la vanidad,
delirio constante de los pobres, vidndose
rico y considerado; arrojando con desden
su protcctora mirada a sus amigos desde
el fondo de un magnffico coche al pasar
por la Alameda; llegando al teatro tarde
con Margarita a uno de los mejores pal-
cos y salidndose en la mitad de la repre-
sentacion. Estas pequenas vanidades, que
son el fondo de la humana naturaleza,
formaban en el alma de Fortunato el bri-
llante y majico concierto de la esperan-
za: ella traia de la mano al porvenir que
le brindaba un ramo de lozanas flores y
su perfume llegaba al cerebro del joven
hacibndole palpi tar hasta en la ultima fi-
bra de su organismo.

Las palabras de Anastasio Bermudes
habian producido su efecto: Fortunato al
levantarse estaba decidido a buscar en el
matrimonio la fortuna que el destino le
negara.
Despues de almorzar se fu6 a casa de

su tio.
D. Anselmo unia en aquel momento a

la natural alegria de su caracter, la bene-
volencia que la felicidad infunde siempre
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nl corazon humano. Hallabase voluptuo-
samente reclinado sobre su poltrona, sor-
biendo el mate que le servia de desayuno.
Fortunato golpeo discretamente a la

puerta.
—Adelante, dijo la alegre voz del tio.
El jdven entro, acomodando su rostro

a la entonacion de aquella voz.
—Ah! ^eres tu, Fortunato? di jo el viejo.

Me alegro de verte <Jqud te -habias heeho?
—No he venido por temor de ser in-

discreto, dijo Fortunato lanzando a su tio
una mirada llena de malicia.
Don Anselmo comprendio perfectamen-

te aquella mirada y se contorneo con 01-
gullo soplando la bombilla.
—^Me habias de la senorita que viste

aqui en dias pasados?
—Precisamente.
—;,Qub tal te parecio?
—Lindisima.
—;,Qu6 dirias si llegase a ser tia tuya?
—Que Yd. es hombre de mui buen

gusto.
—Pues aca entre nos, Fortunato, te dird

que no me faltan mis razones para pensar
que Julia corresponde a mi amor.
—En eso ella tambien acredita su buen

gusto.
—;Y en la sociedad qud se dice ?
—Los hombres envidian la suerte du

Yd. y las mujeres la de ella.
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—Yaquelo sabes todo, te confesare
que estoi decidido a casarme: tarde o tern-
prano uno ha de llegar ahi.
—Cabal, y mas vale tarde que nunca,

penso en sus adentros Fortunato.
—/Y cuando piensa Yd. hacerlo?
—l)entro de un mes.

—Pues Mace Yd. mui bien en decirme-
lo, porque habria llegaba el dia del enla¬
ce y me sorprendia sin poder asistir a 6\.
—;Por qu£?
—Porque no tengo ni un frac ni un

pantalon con que hacerlo.
— jHombre! nada me habias dicho, sa-

biendo que siempre estoi pronto a satis-
facer tus necesidades.
Fortunato bajo con modestia la vista

mientras D. Anselmo abria un cajon y
sacaba de 61 cien pesos.
—Toma, hij.o, y s6 franco conmigo, le

dijo pasandole el dinero.
Fortunato le dio las gracias, se entu-

siasmo hablando de Julia y dejo a don
Anselmo embriagado de amor, de espe-
ranza y de orgullo. Estos tres gaces mo¬
rales hacen subir a un hombre mas alto
que el mas encumbrado de los globos ae-
reostaticos.
—Este chico es una alhaja, esclamo

para si cuando Fortunato salia, despues
de halagarle el amor propio en todos sen-
tidos.
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—Vaya que un viejo enamorado se
pone tonto a remate, se decia Fortunato
al mismo tiempo que su tio hacia la an¬
terior reflexion.
A la oracion del mismo dia Anastasio

llego a casa de Fortunato.
—Sabes que mi tio se casa? le dijo este.
—Con Julia Valverde?
—Si

^

—/Cuando?
—Dentro de un mes.

—Malo, tu debes impedirlo.
—;Y por qu6?
—Porque la viuda se llevara la heren-

cia y tu quedas dado vuelto para la pared,
como dicen.
Fortunato se puso pensativo: con sus

nuevos planes, habia perdido de vista la
herencia de su tio, que siempre tambien
habia mirado como mui lejana.

— Aunque tu nada tienes, continuo
Anastasio, la sociedad te mira como liere-
dero de D. Anselmo y esto equivale a
una posicion social, sin la cual nada po-
dras hacer. D. Modesto Mantoverde y su
mujer son bien ricos y per lo mismo no
admiten para marido de Margarita sino a
un hombre rico, de modo que si tu tio se
casa, no te daran a la nina aunque ella se
enamore de ti.
—Tienes muchisirna razon, dijo Fortu¬

nato, pero ^como impedir ese matrimonio?
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mi tio esta enamorado como un prime-
rizo.
—Yo pensare y haremos cuanto sea po-

sible por desbaratar ese enlace.
—Sera un servicio que te agradecere

toda mi vida, esclamo Fortunato lleno de
f6 en el injenio de su amigo.
—Akora, dijo Bermudez, te llevard a

casa de unos amigos, donde pasaremos la
noclie agradablemente.
Ambos salieron y tomaron la direceion

del centro de nuestra kermosa capital.
Despucs de andar algunas cuadras, llega-
ron a una casa de esas que forman la je-
neralidad de la poblacion: porlada con
mojinete, alero, techo bajo, gran patio
con puertas al interior y ventanas con
antiguas rejas de fierro.
Anastasio introdujo a Fortunato en una

pieza con puerta al zaguan. En esta pieza
nuestro kdroe reconocio a varios de los
jovenes que kabia visto en casa de dona
Rita Castillejo de Man-toverde. Alganos
tomaban cafe al lado de una mesa, otros
recostados sobre sus sillas, enviaban al te-
cko espesas nubes de kumo de sus enor-
mes kabanos y otros conversaban junto a
las ventanas que daban a la calle. En to-
dos ellos se notaba esa elegancia que distin¬
gue a nuestra juventud santiaguina, en la
que la moda del vestido ka llegado en su
aplicacion y uso a tan alto grado como en
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Paris, el foco de donde par ten todos los
primores tanto utiles corno superfluous,.
—Senores, dijo Anastasio, tengo el ho¬

nor de presentarles a mi amigo Fortunato
Esperanzano.
El dueno de casa y sus amigos hicie-

ron a Fortunato una cordial acojida.
— Para pasar cl tiempo podiamos jugar

primera, dijo Anastasio despues de algu-
nos momentos de conversacion.
Dos mesas de juego fueron preparadas

al instante y varies de los jovenes toma-
ron asiento eon vidando a Fortunato.
—Apen as sdj 11gar, dijo 6ste, consultan-

do con la vista a Bermudes.
—Yo te ensenard, le dijo Anastasio se-

nalandole un asiento.
Fortunato principio por perder algu-

nos pesos; pero la suerte se le mostrd
propicia poco a poco, dandole una sdrie de
ganancias que pronto repusieron las pdr-
didas.
La conversacion, entretanto, Labia co-

brado mas animacion a medida que las
apuestas aumentaban. Los afortunados
liablaban de paseos, de comidas, de amo-
res y de dinero, mientras los que perdian
segujan lascombinaciones del juego, espe-
rando avasallar a la suerte a fuerza de
observacion y silencio.
Carlos Penalta, el antiguo amante de

Julia, infatigable comensal de esta clase
AE1T. EN EL A. 9
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do rcuniones, se acerco a Bermudes y le
llevo a la estremidad de la pieza.
—Parece que te has propuesto patroci-

nar a este mocito, Je dijo mostrando a
Eortpato.
—Es mi amigo, contesto Anastasio se-

camente.

—/Tiene algo?
—No le falta y sera rico despues.
—Pero ahora, si pierde <;con qu6 puede

responder?
—Oh! no te inquietes por eso; su tio

Anselmo le quiere como a un hijoy paga
por 6\ cuanto le piden.
En este instante se acerco uno de los

jdvenes que visitaban en casa de dona
Rita.
~^Y como van los amores, amigo Ber¬

mudes? dijo golpeando el hombro a Anas¬
tasio.
—iAmores yo! Me cree Yd. loco, Ga-

vilan? dijo' Bermudez.
Rafael Gavilau era el mismo que en la

casa de Mantoverde habia disertado sobre
los trajes femeninos; uno de esos hombres
de problematica existencia, como Carlos
Penalta, sin profesion ni bienes al sol, que
ostcntan sin embargo un lujo digno de un
millonario y estan siempre al cabo de los
menores incidentes sociales.
—Vamos, Yd. disimula, mi amigo

Anastasio; pero hace mal, porque yo soi
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confidente de Virjinia y ella me 'o ha
contado todo.

Entretanto Carlos Penalta se habia
acercado a la mesa en que j ugaba For In •
nato y tornado el asiento de uno cle sus
amigos, que dste le cedio por un condor.
Fortunato se ballaba en aquel momento
bajo el influjo de ese vertigo que se apo-
dera de todo jugador al cabo cle algunos
momentos cle accion. El i riteres, la mas
violenta pasion de la jeneralidad de los
hombres, le hacia olvidar su pobreza y
lanzarse en envites cada vez mas osados
y temerarios. A la primera habia suce-
dido el monie. Fortunato no sentia el cur
so del tiempo, ni el cansancio de tres bo¬
ras de inmoviliclad en su asiento, ni el
peso de la atmosfera cargada de humo de
cigarro, ni la aspereza del lenguaje cle sua
companeros, que poco a poco abandona-
ban toda formula de urbanidad, para dar
riendasuelta a la miseria desus pasioues:
no oia mas que el ruido del oro sobre la
mesa y no veiamas que el movimiento de
las manos del iallador, que arrojaba las car¬
tas que traian la suerte o la pdrclida.;Habia
entrado con los cien pesos de su tio y en
tres horas se hallaba dueno cle mil!
Todos aquellos jovenes, ajitados por las

yiolentas emociones del juego, habian
perdido, entretanto, la gracia natural de
la juventud, y contraidos, ajitados, bri-

J



— 132 — '

llantes de sudor, o desencajados depali-
dez, nohabrian sidopor cierto reconocidos
por las niuasa quienes cada uno deellos
habia pintado, tal vez en la nocbe ante¬
rior, las venturas inefables y pjaeidas del
amor. Dirfase que el alma, eneljuego
sobre todo, envia con placer sus malas
pasiones al rostro del jugador, asi como
el mar arroja a la playa todo lo que es
estrano a su elemento. No es en verdad
aquella la espresion del vicio, no es la
marca del desenfreno, la contraccion del
odio ni la repugnante saciedad del licor;
pero es algo de mas imponente y miste-
rioso, algo que inspira menos compasion
y mas desprecio: es el jesto de la avaricia,
desnuda, palpitante, envidiosa, con susd-
quito de instintos mezquinos y vergonzo-
sas inspiraciones. Hai algo que hiere en
lo mas vivo los nobles instintos del cora-
zon, en el espectaculo de esa lucha de es-
terminio, de ese sacrificio de la felicidad
ajena, de esa codicia temblorosa que aho-
ga la elevacion de todo sentimiento, la
pureza de todo afccto, la debilidad subli¬
me de todo carifib, la voz porfiada y leal
de la conciencia. El interes, este sombrio
artista del juego, se complace en pintar
con los mas sombrios colores el rostro de
sus creaciones, trasformando la faz liuma-
na, sobre la que Dios puso un rayo de su
divina intelijencia, en el rostro fatfdico
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que los mas fandticos pintores de la es-
cuela espanola ban dado al anjel despe-
nado por la envidia.
Pero Fortunato, como dijimos, no veia

nada de eso: el brillo del oro fascinabasu
vista, el ruido del metal lieria sus oidos
como una musica divina. Por esto no pudo
notar el signo de intclijencia que Carlos
Penalta hizo a uno de sus compafieros de
juego al principiar. Ademas, en eso mo-
men to, al con tar con una rapida ojeada
sus ganancias, alineadas en pilas de con-
dores sobrc la mesa, Fortunato tuvo cse
terrible memento de escitacion, mui co-
mun entre los jugadores novicios a quie-
nes ha sonreido la suerte: quiso pararse.
Primera peripecia de ese gran drama que
concluye con la estincion de todo senti-
miento jenercso. Miro su reloj, que da-
ba la una; pero nadie parecio conocer su
deseo: murmuro algunas timidas palabras
sobre lo avanzado de la bora, que nadie
oyo tampoco, y la vergiienza entonces le
clavoen su asiento, inundando su cuerpo
de un sudor glacial.
Al cabo de una bora, sus ganancias ha-

bian pasado de sus manos a las de Carlos
y solo lo quedaban cincuenta pesos. En¬
tonces uno de los jovenes propuso sus¬
pender la partida, diciendo que tenia que
asistir a un baile y Fortunato se sintio sin
fuerzas para pedir su desquite.
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—/Cu'anto ganaste? le pregunto al salir
Anastasio.

—.Perch' cincuentl pesos, esclamo tris-
■ emente Fortunato.
—Otro dia ganaras el doble, replied

Bermudes, tienes mui buena suerte. Te
encargard si que no juegues mucho con
Oarlof Penalta, porque creo qae no jue-gn
limpio.

XIX.

La misma nocbe en que Fortunato per-
iia al juego la mitad de su dinero, don
Diego Almiro, despues de cerrar su mo-
i; ?ta tienda, volvia a su casa con el paso
i'icierto de un ho'mbre engolfado en pro-
fuiidas reflexiones. Una sombra de me-

hncdlica preocupacion nublaba el rostro
•1 viejo veterano, y su vista, que parecia

no distinguir a ninguna de las personas
que pasaban a su lado, se fijaba vaga-
mente en eada objeto; manifestando la
preocupacion de su espfritu.
Al entrar a la pieza en que doila Rosa
Amelia le esperaban ordinariamente, se

dirijio silencioso acia una silla, coloco so¬
lire ella, por un movimiento maquinal, su
b.istOn y su sombrero, y sentandose des¬
pues al lado de su mujer, paso una mano
■-obre su frentc, apartando de ella sus
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sibu-ndantes cabellos blanqueados por la
edacl.
—Ilijitn, hagame dar un mate, dijo di-

rijidndose a la nifia con una voz llena de
paternal dulzura.
* Amelia salio y D. Diego guardo por
algunos instantes el mas profundosilencio.
—Hija, el negocio va cada dia poor,

dijo como contestando a la mirada inte-
rrogativa cle su mujer.
—jComo ha de ser! esclamo dona Rosa

alzando la vista al cielo.
Y en aquella mirada, iba envuelta la

resignacion sublime de esas almas piado-
sas, paraquienes la relijion es una luente
de inagotables consuelos.
—Por mi nada me importaria, prosi-

guio D. Diego, he sido militar y no es la
pobreza lo que me espanta; pero te con-
fieso que al pensar en nuestra hija y al
ver que podemos morir dejandola desva-
lida y pobre, siento que las fuerzas me
faltan para luchar contra mi mala suerte.
Tres ahos he trabajado sin descanso y al
findeellos, va lo ves, me encuentro sin
ganancia alguna y bajo el peso de un do-
eumento de cuatro mil pesos cuyo plazo
espira dentro de un mes.
—Y ese documento ^quidn lo tiene?

pregunto dona Rosa.
—D. Modesto Mantoverdc, dijo el mi¬

litar.
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—Ese caballero es mui rico y no te
apurara, observo la senora.
—Rosa, tu. no conoces el mundo, repli¬

ed D. Diego; en materia de intereses el
rico y el pobre, todos son iguales, todos
han reemplazado su corazon por un pescf
faerte y no tienen mas sensibilidad que
la que dste tiene. El comercio, h-ija, es una
g-uerra en la que por un aliado tiene uno
veinte enemigos y no hai cuartel en ellay
sino a costa de grandes sacriffcios, porque
para prorogar un plazoes preciso aumen-
tar los intereses.
—D. Anselmo Rocaleal, que te debe su

fortuna, podra talvez serte util ahora.
—D. Anselmo es rico y no me servira

porque no tiene necesidad de mi. Ade-
mas, tu sabes que nunca pedird un servi-
yio a un hombre que me lia arrebatado el
fruto de mi trabajo, aun cuando supiese
que dl me sacaria de este apuro.
x\melia entro en este momento trayen-

do el mate a su padre. El risueno sem-
blante de la'nina, lejos de disipar la tris-
teza de D. Diego, parecio aumentarla.
Hablaron durante algunos momentos de
cosas indiferentes, y a las nueve se retira-
ron silenciosos. La noche para los que su-
fren, lejos de ser la hora de la alegria
corno lo es para los felices, es la bora de
la meditacion del pesnr. Estas tres perso-
nas se retiraban a buscar en el sueno lo
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que buscan en £1 todos los desgraciados:
el olvido.
A1 siguiente dia Fortnnato sc prc.ento

en casa de Amelia a la hora en que don
Diego se hall aba en su tienda.
Los bellos ojos de la nifia conservaban

aun las senales de un llanto reciente, lo
que Fortunato noto al saludarla.
—Si habra sabido algo de mi visita a

su amiga Margarita, se dijo para sf, con la
fatuidad propia. de todo bonibrc quecucn-
ta con el amor de una mujer.
—Mi mama va a venir dentro de un

raomeuto, le dijo Amelia cuando el jo-
ven iba a indagar la causa de aquel
llanto.
—Pero mientras ella llega, tu podras

decirme la causa de tu tristeza, la dijo
Fortunato.
Ella sintio sus ojos humedecersc como

sucede siempre a una persona a quien
hablan de su aflixion despues de haber
llorado. Y asi estaba tan bella, Labia tan
ideal dulzura en su dolor, que Fortunato
sintio en su almaun verdadero remordi-
mientoy juro no traicionar el amor de
aquel la criatura.
—Es cierto que hoi he estado mui tris-

te, contesto Amelia enjugando sir ojos.
—^Por qu6?
—Por asuntos de familin, dijo la nifia.
Fortunato respiro con inas libertad,
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pues se acusaba ja de ser la causa dc
aquel 11an to.
—A ti puedo decfrtelo, continuo Ame¬

lia; mi padre se encuentra mui mal en sus
negocios y esto me ha hecho sufrir, pues
preferiria tener yo mil pesares a verlo
desgraciado.
—Pobre D. Diego! murmuro Fortunato,

tratando de dar a sus facciones un aire de
tristeza.
Pero mientras hablaba Amelia, 6\ re-

cordaba, con la lucidez del egoismo, todcs
los consrjos de Anastasio y se espantaba
de la idea de asociar su vida pobre con la
de aquella nina condenada a la miseria.
La revelacion de Amelia, lejos de hacer-
le repetir eljuramento que un instante
apenas acababa de hacerse a si mismo,
desperto por el contrario los mezquinos
instintos de su ambicion. Y Fortuna¬
to estaba mui lejos de ser un hombre
escepcional. Es tanto el empeno con que
sepredica por los intereses materiales, que
los hombres se persuaden que el buscar
la fortuna, no es ya unaconveniencia sino
un deber: y en materia de deberes, todos
cumplen con escrupulo y celo aquellos
que memen por resultado la riqueza.

Oydronse entonces los pasos de dona
Rosa.
—En la procesion, el viernes, tendre-

mos tiempo de hablar con mas libertad,
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dijo Amelia, interpretando el silencio do
Fortunato por el sentimiento que debia
darle la noticia que le habia comuuieado.
La rnadre de Amelia entro y saludo

carinosamento a Fortunato, a quicn Labia
eonocido desdc nino. La conversacion ro-

do entonces sobre los acontecimientos del
dia, sostenidndola dona Rosa, mientras
su Lija buscaba en los ojos del joven el

. amor-que uo liabia tenido tiempo de ma-
nifestarle. .Pero Fortunato estaba distraido
y ponia demasiada atencion a las palabras
de dona Rosa, circunstancia que no liizo
nacer en Amelia la menor sospecha. Los
corazones leales estan, por su propia leal-
tad, al abrigo de esa inquietud contmua
de los que son capaces de enganar.
Despues de media bora de conversa¬

cion, Fortunato se despidio de dona Rosa
y de Amelia. Dirijiose a casa de Bermu-
des, calculando que £stc debia haber sa-
lido ya de su oficina.
—jPobre Amelia! penso mientras ea¬

rn inaba.
La imajen aflijida de la nifia desperto

en su memoria los primeros dias de su
amor. La memoria y la conciencia son
siempre agradecidas a pesar de los estra-
vios del corazon. La una evoca los recuer-
dos felices, mientras la otra, con su voz
severa, murmura su constante reproche a
las defectuosas inconsecuencias de nues-
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tra 'organizacicm. Asi, Fortunato penso
en la divina eraocion de los primeros ju-
ramentos, en el casto delirio de las prime-
ras miradas, en la diafana pureza de las
emociones primeras, en esa selva encan-
tada del primer amor, en fin, donde res-
piramos el perfume de todas esas flores
del alma, robadas al paraiso para consuelo
de nuestra humana miferia.
Pero Fortunato, engolfado en su amo-

rosa reminiscencia, habia llegado a la calle
del Estado y era precisamente la hora en
que nuestras elegantes santiaguinas inva-
den las tiendas en busca de esas frus-
lerias de exhorbitante precio que com-
ponen el traje y la segunda vida de la
mujer. Detiivose ante un hermoso coche,
al que se kali aba enganchada una magnf-
tica pareja de caballos mulatos que, de fo-
gosa impaciencia, golpeaban las piedras
con sus herraduras : habia reconocido el
coche de dona Pita, la que en ese mismo
momento salia de una tienda con Marga¬
rita, llevando ambas en sus brazos las
compras que acababan de hacer. Fortu¬
nato se acerco solicito a ellas, saludola.s
con toda la gracia que pudo imprimir a
su cuerpo y se-apodero de los efectos que
traian, siguiendo asi con ellas hasta el co¬
che, dirijicndolas mil risuenas necedades,
a las que se le contestaban otras igual-
rnente necias y risuenas, y mui ufano de
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ser visto por las personas que pasaban, a
todas las que mirabacon proteotora coni-
placencia.
Aquel cochc aristocratico, el elegante

vestido de Margarita, su orgullosa sonrisa,
los ricos encajes dc su cuello y mangui-
llas, el reluciente brocato del interior del
carruaje, toda la pompa del lujo, en tin,
ahuyento sus tiernos recuerdos, arrojan-
dole de nuevo en sus arabiciosos proyec-
tos. Su orgullo rechazo con desden la idea
de un amor en la pobreza, con vestidos
de percala y muselina, con modestos en¬
cajes de algodon por todo adorno, con
muebles de polo y viejas alfombras por
accesorios. Una mirada de la elegante
Margarita le parecio de mas precio que
la mas ardiente protesta de Amelia. Y
desde ese instante acallo todos sus remor-

dimientos para entregarse unicamente a
sus planes de conquista.
Penetrado de la necesidad de realizar-

los entro en casa de Anastasio.
—Acabo de liacer un feliz encuentro,

le dijo tomando un asiento.
—/Como asi? pregunto Bermudes.
—A1 pasar por las tiendas me cncontrd

con Margarita y su madre: estaba encan-
tadora.
—/La madre?
—{No! el la, Margarita.
—<;Te ha gustado, eh?
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—MucMsimo. jQue dientes! qu6 color!
quo eleganqja!

—jY qui dote!
—No, fuera de broma; me ha parecido

lindisima.
—Puesf ami go, manos a la obra: es pre-

ciso no dormirse, porque de ese jdnero
hai mucha demanda y poca cantidad ofre-
cida. •

—Aqui me tienes, dado en tus recur-
sos, me eritrego a ti en cuerpo y alma.
—Deciamos ayer, observo Anastasio,

tomando un aire desdria reflexion, que al
tio Ahselmo se l'e ha antojado casarse.
—Y dentro de un mes, afladio Fortu-

nato.
—Deciamos tambien, replied Bermu-

des, que este matrimonio podia ser larui-
na de tus nuevas esperanzas, puesto que
to arrebata tu titulo de heredero, y con-
cluimos que era preciso destruirlo o por
lo menos hacerlo aplazarse.
—Eazonas con la lojica de un maestro.
—Falta que acierte con mi plan.
—A. ver cual es.
—Uno mui sencillo: tu sabes que Car¬

los Penaitaha tenido amores con la viuda.
—/Platdnicos?
—El dice que no; pero dl es un fatuo y

la cronica afirma tambien lo contrario.
—Bueno,
—El fruto de estos amores fud una lar-
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lar, en la cual, si bien por una y olra parte
se olvida a vcces la ortograffa, no se otni-
te en cambio ninguno de los juramentos
de estilo. Lo que haremos sera enviar a
D. Anselmo una de estas cartas para que
se imponga del estilo de su amada, advir-
tidndole que quedan en nuestro poder las
que envuolven sdrios y verdaderos com¬
promises.
—Si; pero quidn firmara la carta que

haga esta advertencia?
—^Quibn la firmara? ;Inocente! los an6-

nimos se ha inventado para esta clase de
denuncios.
Fortunato sintio una oculta repulsion

*acia aquel joven que no se detenia ante
la infaraia para conseguir un proposito.
—;Qu6! ^te asustas de eso?, pregunto

Bermudes admirado deJ silencio de For¬
tunato. Todo esto lo hago por tu bien, de
modo que si tu no lo apruebas no hai mas
que dejarlo: el viejo se casara; la viuda tc
lleva la herencia y los Mantoverde, vibn-
dote pobre, te vuelven las espaldas.
Ante aquel raciocinio, los escrupulos de

Fortunato parecieron desvanecerse y su
espiritu le sujerio esa consideracion con
que tantas conciencias se tranquilizan:
—Como esto nadie lo sabra penso

con menos inquietud, y luego en alta voz
dijo a Anastasio que esperaba su respuesta:
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—Ya te dije que me entregaba a tu
proteccion.
—Es decir que apruebas mi plan.
—Puesto que no hai otro
—A1 menos por ahora no veo ningun

otro.
—Y a todo esto ^como nos procuramos

las cartas que Julia escribio a Carlos?
—Aqui estan, dijo Anastasio sacando

un paquete de cartas del cajon de una
pequena mesa de palo bianco, pintada de
Colorado, que le servia de escritorio.
Ambos se pusieron a leer aquella co¬

rrespondence, en la que una mujer, fiada
en la lealtad y honradez de su amante,
habia depositado la espresion de su amor,
en ese lenguaje ardientc y candoroso que
no se repetiria tal vez de viva voz. Todas
esas confidencias del alma, esas palpita-
ciones del corazon, ese fuego del espiritu
exaltado por el sentimiento, ese amor de
mujer, en fin, candido, puro, desinteresa-
do, lleno de fd y de entusiasmo, fud ana-
lizado por los dos jovenes a medida que
leian, escarnecido con la cinica indiferen-
cia de los que nada respetan, comentado
e interpretado de mil rnaneras burlescas.
—jCaramba! esclamo Fortunato leyen-

do la ultima carta, la viuda me parece
que nos vence.
—jjPor que? pregunto Bermudes.
—Porque es mui persuasiva.
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—No importa, nada airiesgamos o
esta partida; si salo mal, tanto poor.

A1 decir esto, Anastasio se sent6 al la-
do de su mesa, tomo una pluma, una hoja
de papel y se puso a escribir. Fortunato
entretanto repasaba algunas cartas quo
mas habian llamado su atencion. Pocos
instantes despues Bermudes alzo la ca-
beza.
—Oye, dijo a Fortunato que seguia ab

sorto en su lectura.
—^Ya esta?
Anastasio ley6 en alta voz:

«Sr. D. Anselmo Rocaleai:
»Mui sefior mio de todo mi aprecio:
»Movido unicamente por el gran inte-

res que Yd. me inspira, me tomo la liber-
tad de escribirle para hacerle conocer el
abismo a que Yd. se encamina. La lectura
de la carta adjunta escrita por doiia Julia
Yal verde a I). Carlos Penalta, bastara
para manifestar a Yd. los graves peligros
de que se vera rodeado, casandose con
csa senorita, puesto que PeSalta se vd con
ella en muciias casas. amigas y que ese
amor existe todavia. Esperamos de la ca-
ballerosiddad de Yd. no liaga uso nin-
guno' de esa carta, que a la verdad es la
menos compromiteate que tenemos en
nuestro poder, pues no es en manera al-
guna nuestro animo daQar a la reputacipn
de la que las ha escrito, sino hacer a Yd.

LA AEIT. EN EL A. 10
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•an servicio desiateresado y de pura amis-
tad.»
—Eso del abisino, dijo ridndose Anas-

tasio, le liara recular de espanto.
—<jY si 61 sigue la recomendacion y no

muestra la carta? observo Fortunat j, tal-
vez dude de su autenticidad.
Bermudes se sonrio malignamente.
—Es lo primero que hara, dijo, por lo

mismo que se le recomienda no hacerlo
Cerro la carta, incluyendo la de Julia,

y la guardo cuidadosamente en su cajon.
—Esta noche, dijo, D. Anselmo la en-

contrara a su vuelta y tendra toda la no¬
che para masticarla.
—(jlremos acasade Margarita? pregun-

to Fortunato para consolarse de aquel
paso, que repugnaba aun asu conciencia.
—No, iremos maSana y las convidare-

mos para acompanarlas en la procesion
del viernes.
Despues los dosjovenesse separaron,

d<4ndose cita para el dia siguiente.

XX.
•

En la noche de ese mismo dia D. An¬
selmo llegaba a su casa a las once, acom-
pafiado por frai Ciriaco que le dio la3
buenas noches en la puerta.
Don Anselmo recibio de manos de su
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vieja criada la palmatoria con 1 uz y la
carta que Anastasio habia enviado tenv
prano: torrid ambas cosas y se retire a su
cuarto, todavia bajo la impresion de la
mirada de Julia, con la que acababa de
forrnar los mas encantados castillos de
felicidad. Coloco la vela sobre el vela-
dor, dejo el sombrero, quitdse cuidadosa-
mente la pcluca y cubrio su cabeza con
un largo y bianco gorro de dormir. En
este trnje aproximo la poltrona al vela-
dor, calose las antiparras que usaba todos
los dias para leer el aSo cristiano, y sen-
tandose, principio a romper el sello de la
carta haciendose la pregunta de todos:
^quidn me escribira?
Al concluir la carta de Anastasio, tomb

con mano convulsiva la de Julia y la leyo,
sintiendo a cada palabra el hielo mortal
de los celos discurrir por todas sus venas.
—]Ah! esclamo al terminar, y ella que

me acaba de jurar un amor eterno!
y tras aquella esclamacion, mil ideas

contradictorias, mil absurdos proyectos,
cruzaron por su cerebro, sometibndiolea la
desesperante tortura del amor que se cree
ultrajado. D. Anselmo no habia dudado
un momento de la veracidad del terrible
denuncio que se le hacia, porque la male-
dicencia encuentra por desgracia cabida
en casi todos los corazones, ni se habia
hechola natural reflexion deque el amor
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de Julia por Carlos debiaser anterior al
suyo, porque el hombre que, como ya he-
mos diclio, arna siempre con su orgullo,
es celoso no solo del presente sino tam-
bien del pasado.

Paso por fin aquella nocbe de insom-
nio, de fiebre y de imprecaciones: la luz
de la manana hizo palidecer la de la vela
que alumbraba las dos cartas, sobre las
que D. Anselmo fijaba sus ojos estravia-
dos por la velada. Llego la bora del al-
muerzo: D. Anselmo no tenia hambre.
Los celos son por si solos la mas pesada
de las indijestiones y ejereen una directa
influencia sobre el estomago. Llego tam-
bien la bora de la misa y D. Anselmo no
fue a ella. Dominabalo unicamente la idea
de ver a Julia y de oir su justification de
sus labios. El bombre, siempre esclavo de
su debilidad, oacaso porque bacejusticia
al jeniode la mujer, espera siempre de ella
un desengano que le vuelva la calma de
su espiritu: en tal disposicion, toda mujer
sabe que su juez pide de antemano su
propia absolucion.
D. Anselmo llego a casade Julia anna¬

te del cuerpo del delito.
La viuda salio a recibirle risuena, fres-

ca y rosada. Su sonrisa, su languida mi-
rada, su voz carinosa y suave, fueron otros
tantos dardos que atravesaron el pecbo
del iafeliz enamorado. Sentose a su lado
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sin hallar qud decirla y arrepintidndose
ya del paso que daba, balbuceo algunas
palabras incoherentes sin atreverse a mi-
rar defrente a la jdven y bused en vano
alguna espresion con qu6 salir detan an-
gustiado trance.
—No esperaba tener la dicha de verle

tan temprano, dijo Julia, lanzandole una
mirada lien a de ternura.
Don Anselmo sintio enfriarse ante aque-

11a voz el fuego de su despecbo.
—Ni yo tampoco pensaba venir a in-

comodarla
—jA incomodarme! esclamo ella, pare-

ce Anselmo que Yd. duda aun de mi
carino. ' '

—Yamos, mejor sera que se lo diga esta
noche, penso D. Anselmo, sintiendo des-
fallccer su valor. jYo dudar! dijo en voz
alta, no porcierto; pero temo haber venido
mui temprano.
Julia habia notado perfectamente la

turbacion de D. Anselmo y sus palabras
confirmaban su observacion.
—Anselmo, dijo ella tomando una voz

de nifio mimado, Yd. tiene algo que le
preocupa, <7no es verdad?
—IA mi? nada, con.testo el, que, vidn-

dose^itacado de frente, se refujio medroso
en la negativa.
En ese momento dudaba ya de la au-

tenticidad de la carta y habian huido de
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su memorial todos los cargos que du¬
rante doce lioras habia arreglado en forma
de diseurso. Pero Julia no se engano con
aquella negativa. Una mujer que, sin amar
domina a un hombre por el corazon, ejer-
ce una especie de magnetismo parecido
al de las boas sobre las aves, en las que
paralizan tedo movimiento. El hombre,
bajo esa poderosa influencia, siente embo-
tadas tod'as sus faeultades morales, que
llegan a ser esclavas de la que le domina.
—Yd. no me dice la verdad, esclamo

Julia con acento de reconvencion, si na-
da le preocnpase, Yd. habria sido mas
carinoso.

D0Y1 Anselmo hallo que el racioeinio
era de una lqjica irresistible.
—Es cierto, contesto con la resolucion -

del que se arroja a un bano de agua fria
decidido a sufrir aquella impresion, me
preocupa una idea dolorosa.
—Ah! ya ve Yd. que yo leo en su co¬

razon.

—Es verdad, dijo el con aire de necio.
—lY Yd. no tiene bastante confianza

en mi para decirme esa idea?
Don Anselmo saco entonces la carta de

Julia y presenlandosela con aire resuelto:
—^Conoce Yd. esa carta? la dijo, jijan-

do en ella sus ojos encendidos por la in-
quietud.
Julia abrio la carta y sintid que su sail-
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gre refluia acia sus mejillas ponidndolas
encarnadas, mientras D. Anselmo seguia
con ansiosa inquietud todos los cambios
de su rostro. Luego recurriendo al gran
espediente femenil, dejo caer la carta de
sus manos, oculto en ellas su rostro, y 11a-
nio en su ayuda un llanto que uo tardo
en inundar sus ojos.
Don Anselmo se sentia desesperado y.

quiso balbucear alguna disculpa para cal-
mar aquella aflixion violenta; pero Julia
alzo su bello rostro sobre el que las la-
grimas liabian corrido ya, fijo en su viejo
amante una mirada como la de Cdsar so¬

bre Bruto al recibir la muerte de sus ma¬

nos, y sin oir las palabras que D. Ansel¬
mo trataba de proferir.
—Ah! Yd. ha dudado de mi, esclarnd

con desesperacion, esto prueba la sinceri-
dad de su amor, cuando por satisfacer una
sospecha injusta no ha vacilado en cau-
sarme un profundo pesar. Los hombres
sospechan siempre de la lealtad con que
les sacrificamos nuestro corazon y siem¬
pre nos suponen Jispuestas a enganarlee:
ellos creen que porque les amamos, debe-
mos tambien sufrir resignadas sus ultra-
jes y si una pudiese arrancarse violenta;
mente ese amor del corazon, les enseEa-
ria que una mujer es mas digna de su
respeto que lo que ellos se figuran. Si,
Ydes. son crueles cuando saben que ejer-
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ccn algun dominio sobre nosotras y en
lugar de confiarnos respetuosamente sus
dudas, nos las arrojan como una acusacion,
sin cuidarse de averiguar primero su ve-
racidad. Si Yd. duda de mf, abandoneme.
Anselmo; yo buscar£ a mi dolor un con-
suelo en la pureza de mi coneiencia; pero
huya de aqui donde Yd. se cree engana-
do; busque la felicidad en otro amor y
olvfdese de lo que yo he de sufrir. Yo le
vuelvo a Yd. sus juramentos, yo tratar£
de olvidar, por mi parte, los que le he he-
cho arrastrada por un amor invencible;
ya entre los dos nadahabra de comun, no
nos volveremos a ver y
Aqui los sollozos ahogaron la voz de

la bella aflijida, que habia pronunciado
aquella improvisada arenga con tan co-
municativa desesperacion, con tan desga-
rrador acento de dolor, que las lagrimas
brotaron tambien de los ojos del viejo, y
violentos sollozos anudaron la voz en su

garganta. Arrojose desesperado a los pids
de Julia y tratando de apoderarse de una
de sus manos:

• —jPerdon! perdon, amada Julia, escla-
mo retorcidndose los brazos.

, —No, Yd. no debe pedir perdon, por
que lo que hace es mui natural, dijo ella
tratando de dar a su vista la espresion de
un doloroso delirio; y ademas, esa carta es
mia, yo no lo niego.
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—jEs de Yd.! esclamo aterrado D. An¬
selmo.
—Si, es mi a; esa carta y muchas otras

fueron escritas antes de conocerle a Yd.
^no era yo libre entonces de disponer de
mi corazon?
—Si, es verdad
—Pero el hombre a quien iban diriji-

das era un infame y yo le arrojd de mi
casa antes de tener que acusarme de nin-
guna lijereza.
—^De modo que Yd. no le ama ya?

preguntd D. Anselmo con tono de suplica.
—<;Quidre que le db al instante. una

prueba evidente de ello?
—No, yo la creo a Yd. y pido perdon

por mi duda.
—No importa, la prueba es mui sencilla.

^Cree Yd. que si conservase aun la me-
nor relacion con ese hombre, dl habria
cometido la infamia de entregar asi una
carta mia?
D. Anselmo se quedo mudo ante la

fuerza de aquel argumento.
—cree Yd., prosiguid Julia, que si

cl hombre que se ha resuelto a enviar a
Yd. esa carta, tuviese una sola que com-
prometiese mi honor, no se la habria en-
viado a Yd. en lugar de esta?
—Yd. tiene razon, contesto bajando la

cabeza D. Anselmo.
En esta esplicacion, como ha visto el
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lector, Julia hizo entrar primero el arre-
pentimiento en el animo de su juez antes
de satisfacer sus dudas. Despues concedio
su perdon cuando estuvo persuadida que
D. Anselmo se arrepentia de aquel paso
como de un horrendo crimen, y le despi-
dio por fin con mil veces mas amor en el
pecho que el que antes de entrar tenia
por ella.

XXL

Todos los santiaguinos conocen la pom-
pa que desplega la iglesia en la procesion
del Viernes Santo, resucitada en nuestra
capital por la piedad relijiosa de un hom-
bre distinguido y popular en Chile por
sus virtudes y talento. Santiago, por co-
nocidas razones, es un pueblo amante de
esta clase de solemnidades, asi como hai
otros que se complacen en menos devotos
pasatiempos. Las procesiones son algunos
de los pocos usos tradicionales que ban
resistido entre nosotros a la gradual refor-
ma de nuestras costumbres, lo que argui-
ria en pro del espiritu conservador que
siempre ha dominadoen este suelo chile-
no, si nuestra carta fundamental, base de
tanto jdnero de conservaciones, no nos
probase con la elocuencia de su letra y la
larga duracion de su vida, que ella es la
prirnera y mas indisputable prueba del
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carino con que recibimos los legados de
nuestros padres.
La procesion del Vierncs Santo pone en

movimiento a los habitantes de Santiago
de todas edades y condiciones. Los viejes
van a admirar con six fe relijiosa los pa-
decimientos del Bedentor; los jovenes a
entregarse a mas profanas admiraciones
en ese mar de liumanas criaturas que in¬
vade la Alameda, la plaza, las calles del
Estado v Ahumada; los ninos van a oir
el grito de los cucuruchos, a ver la gala
lujosa de las andas, el conjunto de las lu¬
ces, el aparato de la procesion que deja en
sus sencillas imajinaeiones profundos y
venerados recuerdos; y las mujeres van a
ver, a admirar, a rezar, a pasar y repasar,
a agolparse, oprimirse, pisotearse, enter-
necerse, reirse, a critical', a mostrar su
lujo y su efegancia, a seguir cada cual, en
fin, sus gustos predilectos, en esta festivi-
dad nocturna con la que, si bien se con-
sigue movilizar a la poblacion entera, no
creemos que la mayoria de los asistentes
vayan penetrados de los relijiosos senti-
mientos que se trata de iuspirarles. Bajo
el sepulcro del sublime crucificado, se vbn
mil escenas que alejan por cierto el reco-
jimiento del espiritu mas sdrio: la multi-
tud se agolpa para ver el anda que pasa
j es recbazada por la endrjica y espresiva
amonestacion de las culatas de fusil con
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que siemprc arguye la guardia encargada
de mantener el orden. Unos ordenan la
marcha y otros mandan hacer alto a la
procesion, consiguiendo con esto que los
lieles que alumbran, apaguen muchas ve-
ces su vela en la levita del vecino, mien-
tras un nino grita que lcahogan y alguna
beata se 1 amenta de un pisoton que ha
recibido. Invocan los sacristanes el silen-
cio, parlamentan los soldados con la chus-
ma, sudan bajo el peso de las andas los in-
felices que la cargan, grita alguna nina por
algun desman cometido en su persona a
favor de la sombra y del tumulto, pechan
y codean las beatas con furioso fanatismo,
atacan los pilluelos a los bolsillos de los
espectadores, resuenael lugubre sonido de
la corneta destemplada, y todo ese mundo
se ajita, se estruja, se despedaza en con-
vulsiones grotescas y ridiculas, mientras
que cada santo en su anda se mueve con
el temblor convulsivo que le imprime la
marcha de los que le conducen. ^En don-
de esta entre tanto la majestad que debe
ser el sello de actos semej antes? En don-
de el espectaculo que eleve bastante el
alma de los asistentes para distraerles de
la confusion y el tumulto que les rodea
y a pesar suyo les arrebata? En donde, en
fin, esa apoteosis magnffica del Calvario,
que arroba al alma en impresiones dig-
nas de la grandiosa leyenda y haga olvi-
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dar ese conjunto de accesorios estrafala-
rios que encadenan la atencion mas des-
prevenida?
En el aiio en que corre esta historia la

concurrencia a la procesion era, como
siempre, inmensa. Las veredas, las tien-
das, los altos de las casas estaban llenos
de espectadores, mientrasque la plaza era
un mar de cuerpos humanosj con sus
oleadas, sus calmas y sus rujidos.
Fortunato y Anastasio habian prepa-

rado sillas delante de la carcel para la
familia de Mantoverde. Nuestro lidroe,
colocado al respaldo de la silla que ocu-
paba Margarita, desplegaba los mas bri-
llantes recursos de su injenio para arries-
gar su primera declaracion; mientras que
Anastasio luchaba con la indiferencia,
inesplicable para el, de Yirjinia, y D. Mo¬
desto hablaba con dona Eita sobre los
incidentes de las procesiones anteriores.
Margarita oia con placer las pjjlabras

de Fortunato, las que halagando su amor
propio la infundian acia el joven el amor
que la nina era capaz de sentir. Este he-
cho, un poco violento, si se atiende al cor-
to tiempo que Margarita y Fortunato se
conocian, se esplicara perfectamente re-
cordando la simpatia que el joven habia
despertado en el alma de Yirjinia. Esta
habia manifestado sin reserva a Marga¬
rita su aficion a Fortunato. Para una mu-
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jer, el mayor elojio que puede hacerse de
un hombre, es presentarlo amado por otra.
En la subita pasion de Yirjinia habia tal
espontaneidad, tal admiracion candorosa,
que Margarita sintio al instante la fuerza
del contnjio y miro con placer las decidi-
c|as atenciones que Fortunato la prodiga-
ba. Anastasio, por su parte, habia contri-
buido a decidir aquella inclinacion, pre-
sentando a su amigo a los ojos de la nifia
como un hombre superior, de grandes
recursos y lieredero de la fortuna de su
tio Anselmo. Estas doscircunstanciasbas-
taron, pues, para despertar en Margarita
el amor que las palabras del joven des*
arrollaban en aquel instante.
—Yd. duda de la vcrdad de mis pala¬

bras, decia Fortunato inclinandosc galan-
temente al oido de Margarita, porque hace
tan pocos dias que nos conocemos.
—Creo que la razon en que me apoyo

es bastante poderosa, contestaba ella son-
ridndose.
—Para Yd. talvez, pero no para mi.
—Mucho lo dudo.
—Yo la conocia a Yd. antes devisitar-

la y cuando tratd de ser presentado en su
casa lo hice por el interes que Yd. me
inspiraba. Ademas, [Yd. no cree que el
amor pucda nacer en un instante, cuando
la persona que loinspira tienesuficientes
atractivos para ello? 0 es preciso que una
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pasion se cric, como un arbol, con el tiern-
po y no.adquiera su desarrollo sino en un
afio o mas?

—No; pero
—Negar al amor ese poder seria negar

esa correspondencia de secreta simpatia,
que desde el primer momento se estable-
ce entre dos almas que ban de compren-
derse y amarse; seria negar el fuego de la
vida que enciende una pasion antes que
la conciencia se bajuvdado cuenta del
heclio, antes que la voluntad baya podi-
do oponer su fuerza, que jamas alcanza a
contrarestar ese influjo pocleroso y des-
potico del corazon que, en amor, nunca
siente a medias ni puede calcular.

Fortunato continuo durante algunos
minutos discurriendo sobre las falsas teo-
rias en las que un bombre que no ama
apoya sus argumentos para alucinar el
corazon de una mujer, mientras que
Margarita le escucbaba sin analizar la
verdad de sus palabras y divisando solo
el amor en medio de ese coneierto de
voces.

Fortunato esperaba una respuesta, cuan-
do creyo oir su nombre pronunciado a
poca distancia, y al alzar la vista diviso a
pocos pasos de la silla de Margarita a don
Diego Almiro, su mujer y Amelia. Esta
fijaba sus ojos en 6\ y Margarita, mientras
que sus padres observaban las luces de la
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procesion que empezaban a aparecer por
J a calle del Estado.
Fortunato quiso apartar la vista, finjien-

do no haber divisado a Amelia; pero Mar¬
garita la saludaba y hacia senas de acer-
earse.

—^Cuando vas a verme? pregunto Mar¬
garita a la liija de D. Diego, estrechandola
carinosamente las manos.

Amelia habia palidecido en estremo y
balbuceb algunas palabras mirando a un
tiempo a Fortunato y a Margarita. En
aquel encuentro liabia para ella el presen-
timiento de amargos desenganos, porque
habia esperado que Fortunato la acompa-
haria en la procesion y le encontraba al
lado de una nina rica y hermosa, conver-
sando confidencialmente con ella y turba-
do al ser sorprendido en su conversacion.
El corazon de Amelia se sintio herido por
un dolor estrano y la pobre nina tuvo ne-
cesidad de un gran esfuerzo para contener
sus lagrimas. Fortunato, entre tanto, bus-
caba en vano una frase para disimular su
turbacion.
Amelia se despidio de su amiga y bus-

co en los ojos de Fortunato algun indicio
de justiftcacion, una de esas miradas que
el amor comprende, dichas de corazon a
corazon, que caiman a veces las inquie¬
tudes, derramando en el alma su balsamo
consolador; pero la mirada con que el jo-

0
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ven contestb aquel saludo, fue vacilantc
corno la de toda persona colocada en una
posicion falsa, lo que fud un segundo y
mas rudo; golpe asestado a la sensibilidad
de Amelia. Ketirose al instante y fud a
continuar con sus padres la vuelta de la
plaza.
Pero Amelia no se fijaba en ninguna

de las personas que pasaban a su lado, ni
veia a los jovenes que con curiosidad la
miraban, ni oia los canticos lejanos de la
procesion, ni el Mgubre sonido de J a cor-
neta: caminaba estrana a todo aquel mo-
vimiento, sorda al bullicio jeneral, ane-
gada en su melancolia, instintivamente
asustada a orillas de ese mar inmensoque
llamamos dolor, al que ciertas almas se
sienten arrastradas por la fatalidad. jHa-
bia salido de su casa con el animo alegre,
palpitante el corazon a impulsos de la
esperanza, y volvia triste y oprimido el
peclio por el primero y el mas amargo de
los dolores!
Margarita, entre tanto, hablaba de amor

con Fortunato, risuefios ambos y contan-
do aquella noche como una de las masfe-
lices de su vida.
En medio de esta conversacion, Fortu¬

nato sintio que Anastasio le tocaba suave-
mente el brazo.
—Mira, le dijo, kacidndole senas de

mirar al frente.
LA AKIT. EN KL A. It
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En ese momento pasaba D. Anselma
dando el brazo a la bella Julia. El buen
tio caminaba con aire triunfal, con esa
actitud de hombre comprometedor que
toman los viejos c^libes cuando acompa-
lian a una mujer bermosa: crecen y van
erguidos a una altura igual a las envidias
que se figuran suscitar a su pasoy tienen
el buen sentido de ignorar las compasio-
nes y las risas que con ese aire de Love¬
laces en ruinas inspiran a los que les con-
templan.
Fortunato se quedo atdnito mirando a

su) tio, porque contaba con el dxito de la
carta de Bermudes.
—La maldita viuda nos ha vencido,

dijo dste al oido de Fortunato.
—Asi lo veo, contesto 61 apesadumbra-

do, ya creo que se casara a despecho nues-
tro.

—;Qu£ bien acompanado va su tio! dijo
a Fortunato dona Rita; comovadel brazo
con un caballero, la mujercita esa se cree
que todos la tomamos por una gran se-
flora.
Fortunato no hall6 nada que contestar

y celebro con una sonrisa complaciente la
observacion, aunque se sentia anonadado
por la realidad.
—^Duda Yd. todavia de que se casen?

pregunto la obstinada sehora.
—Mi tio lo niega a pi^ juntillas, con-
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testo Fortunato, mintiendo con la mayor
sangre fria.
—Mucho lo dado, replied dona Rita.
Entre tanto, laprocesion avanzaba y eon

ella el torbellino de jente que la seguia.
Cuantos que se hallaban sentados tuvie-
ron necesidad de refujiarse al lado de la
pared: entre ellos la familia Mantoverde
hizo lo mismo, parapetandose con las si-
ilas que colocaron por delante. Mas la
apretura, validndonos del tdrmiuo popu¬
lar, aumentaba por momentos; las si lias
no bastaban ya para cubrir a los que tras
ellas querian salvarse: drales necesario
formarse un apoyo en el cuerpo del ve-
cino para resistir al constante y progresi-
vo empuje que amenazaba derribarles. La
familia de I). Modesto liizo frente por al-
gunos minutos a la corriente, apoyandose
los unos a los otros. Margarita se sostenia
del brazo de Fortunato, y Virjinia, aparen-
tando apoyarse en el de Anastasio, seain-
paraba tambien de nuestro heroe, el que
luchando por sostener a Margarita no lia-
cia alto en aquel nuevo cuerpo que bus-
caba su ausilio. Dona Rita, lamentandose
de haber venido, pasaba su brazo dere-
cho bajo el de D. Modesto y con el iz-
quierdo sujetaba a Bermudes que malde-
cia en su interior el puesto que le.habia
cabido en aquella trinchera defensiva.

—jJesus! esclamaba doDa Rita que en-
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traba por grados en una copiosa traspira-
cion, saquenme de aqui, yo me ahogo!
—Aguante un memento, hijita, la decia

D. Modesto, tratando en vano de apartar
la jente a fuerza de codazos; ya va a pasar
la apretura.
—Dios rnio, ya no puedo sujetarme! es-

clarno Virjinia, tomandose cada vez mas
fuerte del brazo de Fortunato v abando-

9

nando a Bermudes que dona Rita enca-
denaba a su lado.
—//Para el santo enlierro de Cristo y sole-

dad de la VirjenI! grito un cucurucho, po¬
ll iendo su luz bajo las narices de dona
Rita.
—Aquf esta lo bueno, esclamo D. Mo¬

desto, viendo llegar esa oleada de jen¬
te que arrastran en pos de si las andas del

' Santo Sepulcro.
Y apenas acababa de pronunciar aque-

llas palabras, el mar de cuerpos humanos
parecio agolparse con toda su furia en ese
punto, pisoteando las sillas y arrebatando
a todas las personas que se guarecian
tras el las. En medio de gritos ahogados,
endrjicas imprecaciones, rudos golpes v
desesperadas resistencias, el mayor nu-
mero arrebato al menor en direcciones
diversas, llevandose a D. Modesto acia la
calle de la Catedral, mientras dona Rita
y Anastasio eran arrojados bajo el porti¬
co de la carcel y Fortunato con Margarita
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medio desvanecida en sus brazos y Yirji-
nia asida porfiadamente del faldbn de su
paletot, se dejaba conducir casi en el aire
por la muchedumbre que fue a depositarle
cerca de la pila.
—jRita! Rita! no te sueltes, gritaba el

infeliz D. Modesto con voz lastimera,
mientras le arrastraba la corricnte, lanzan-
do su sombrero sobre las cabezas de la
muchedumbre.
—No dejes a las 11 ihas, le contestaba la

sehora, arrojando este grito de tardia ina-
ternidad cuando una fuerza irresistible la
empujaba con Bermudes bajo los arcos de
la carcel.
—lY mi mama, Fortunato? preguntaba

entre tanto Margarita.
—Aqui atras debe venir, respondio el

joven, tomando precisamente una direc-
cion opuesta a aquella en que habia visto
desaparecer a dona Rita.

Solo Virjinia nada decia, siguiendo obs-
tinadamente a Fortunato, tomada, como
dijimos, de su paletot.

— j'Maldita vieja! eselamo entre dientes
el joven, viendo a la resignada Virjinia
que amenazaba destrozarle el vestido.
Don Modesto, durante aquel tiempo,

llevado en hombros hasta la calle del
Puente, logro, por fin, despues de inaudi-
tos esfuerzos, colocarse tras la piedra de
esquina del antiguo palacio presidcncial
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y pudo alii dejar pasar la turba sin ser
arrastrado por el la. Apenas vi6 libre el
campo, se dirijio a la carcel en busca
de su perdida consorte y notando solo
entonces la falta de su sombrero. A la
altura de la puerta de las Cajas, hoi Ga-
sa de correos, diviso a doSa Eita que en
aquella direccion caminaba con Anasta-
sio, el que en vano habia porfiado por
llevarla a lapila, donde saponin que For-
tunato, Margarita y Virjinia debian en-
con trarse.

—/Y las ninas? pregunto dona Eita
llena de inquietud, viendo aparecer solo a
I). Modesto.
—jComof no estaban contigo! dijo el

caballero estupefacto.
—/Y el sombrero? que lo lias hecho?

pregunto al mismo tiempo dona Eita.
—Poco importa el sombrero, vamos a

buscar a las ninas.
Y conducidos por Anastasio, llegaron

a la pi la, a cuyo borde se encontraban los
tres fujitivos.
Al encuentro siguieron las esplicaeio-

nes, a estas los reproehes, las risas y los
propositos de no volvermasa ver la mal-
hadada procesion.
—A menos de no verlas desde unos

altos, observo Anastasio, de otro inodo
nno se espone a todas estas aventuras.
—Que no son por cierto agradables,
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replied D. Modesto sintiendo el hielo de
la noche sobre su cabeza.
—Y nosotros podemos decir que hemos

salvado solo por la fuerza de Fortunato,
dijo Virjinia, para hacerse perdonar por
el joven su intempestiva compafiia.

XXII.

Habian pasado quince dias.
A1 recojimiento de la cuaresma, a los

ayunos, a las confesiones, al uso diario.
del manton, habia sucedido la monotonia
de Ja vida ordinaria en Santiago, la abun-
dancia en las mesas, los amorios y los lu-
josos trajes de la estacion de invierno, arre-
glados a la mas reciente moda de Paris.

Las ninas habian vuelto a sacar su re-

pertorio de sonrisas, de ojeadas, de pala-
bras vagas, tfmidaso insinuantes.
Los mozos elegantes y fatuos haciau

como siempre mas conquistas que muje-
res conquistables respiran en la capital.
Todo habia entrado en su ordinaria

marcha: en los salones se hablaba del ca-
samiento de D. Anselmo Kocaleal, de los
amores de Fortunato y Margarita, de la
avetitura de la familia Mantoverde en la
procesion del Viernes Santo, de un coche
que dona Rita habia encargado a Europa
para el proximo Dieziocho, de lo .reftido
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que seria el capitulo del convento de frai
Oiriaco, y de las ganancias que liabia he-
cho Carlos Penal ta al juego, del frio de
aquel invierno, (porque el ultimo invier-
110 es siempre el mas frio) de la voz de la
Fabry, en fin, de todo lo que constituye
nuestra vida estrecha, casera, apatica, in-
dagadora, indiferente, ajena a todo entu-
siasmo e incapaz de sacudir en otro mes
que no sea setiembre, esa capa de abso-
luto egoismo que parece estenderse cada
dia mas en nuestra culta sociedad. Y San-
.tiago es una poblacion de mas de cien
mil almas en la que hai una considerable
porcion que cree yivir conforme a los
usos de los paises mas civilizados.
Don Diego Almiro y su familia, aleja-

dos por su pobreza de esa gran sociedad
que en tan pequenas cosas se ocupa, vi-
vian separados de ese movimiento, de
esa vida de afanosas superfluidades, con
la que nuestra sociedad va consiguien-
do materializarse enteramente.
En estos quince dias, la mas espantosa

ansiedad liabia destrozado el corazon de
D. Diego, porque su marcba trajo el ven-
cimiento de varios plazos fijados para
cubrir sus crdditos. La mayor parte de
los acreedores del globo son como el des-
tino: inexorables. Ellos se presentan al
dia fijado con su documento en mano,
llamando a cuentas al infeliz que cae bajo
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su dominio. Los que apiaclados de la mi-
seria del deudor, tienen una lagrima de
compasion para la vfctima y un prolon-
gamiento de plazo para su alivio, son es-
cepciones raras: entre estos, aquellos hom-
bres de una fortuna modesta componen
el mayor niimero. Y por desgracia los
acreedores de D. Diego eran muchos de
ellos hombres ricos.
El viejo veterano, para hacer frenteen

los ultimos tiempos a las mas urjentes e
indispensables necesidades de la vida,
habia recurrido a un arbitrio que acusa
una de las llagas mas repugnantes da
nuestra sociedad, al propio tiempo que es
un azote que aflije a una parte mui con¬
siderable de nuestra poblacion compuesta

ae ia aammistracion nacionai y ae toclas
aquellas personas colocadas en cierta es-
fera social, en la que los gastos precisos
esceden el valor de los sueldos o ganan-
cias: D. Diego habia recurrido a esa fami-
lia de prestamistas a corto plazo y. a
exhorbitante in teres que pululan en San¬
tiago y que muchas veces son los ajentes
de acaudalados caballeros, que se sirven
de ellos para esplotar la miseria y las ne¬
cesidades apremiantes. Ilai hombres que
trabajan minas y hai muchos que trabajan
lapobreza de los desgraciados: mina siem-
pre en alcance, porque siempre hai jente
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que tiene kambre y el hambre es mas
inexorable que lo£ acreedores.
Don Diego kabia visto, pues, venperse

uno a uno los plazos, tan to los de sus pe-
quelias transacciones comerciales, cuanto
los concedidos por los ajentes de la usura:
su ruina era inminente y completa. El
viejo volvio la vista en busca de un apo-
yo; pero era pobre, y el pobre es el
leproso de las sociedades modernas: nadie
le presento una mano amiga, y entre tanto
los acreedores se agolpaban a su puerta
con la insolencia del que cobra. En este
trance, con la desespcracion en el alma,
las lagrimas en los ojos y la vergiienza en
la frente, se presento por quebrado. jSu
mujer y su kija eran el unico consuelo
que le quedabasobre la tierra!
Mientras D. Diego devoraba en silencio

su pesar tras el mostrador de su pobre
tienda, dona Rosa y Amelia se contaban
sus inquietudes, buscando cada una en la
otra el valor que las faltaba para sopor-
tar las desgracias que las amenazaban.
Despues de kablar sobre la tristeza de

D. Diego y de la ansiedad con que cada
dia esperaban su llegada, ambas kabian
quedado silenciosas, buscando en la cos-
tura una distraccion a sus lugubres pre-
sentimientos: este silencio peso sobre el
corazon de la madre, la que furtivamente
dirijio su vista sobre Amelia, cuando
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las lagrimas rodaban por las mejillas de la
nina.
—Muclios dias a que no viene Fortu-

nato, dijo dona Rosa, es'perando desviar
con aquella observacion las tnstes ideas,
de su hija.
Pero las palabras de la mad re, lejos de

enjugar el 11 an to de Amelia, parecie-
ron, por el contrario, hacerlo desbordarse
de sus ojos con mayor fuerza: la nifia
abandono su costura y parandose de la
silla que ocupaba, se arrojo en brazos de
dona Rosa, ocultando su rostro.
—^Por qud lloras? pregunto la senora,

sospechando ya la causa de aquella vio-
Jenta afliccion.
—Porque hace quince dias, dijo Ame¬

lia tratando de dominar sus sollozos, que
un pesar horrible me hace sufrir a todas
horr.s.
—Confiarne ese pesar, talvez es un en-

gano y yo pueda quiza desvanecerlo.
—(/No acaba Vd. de observar que For-

tunato no ha venido?
—Si, iy Por eso temes?
—Temo que me haya olvidado, escla-

mo la niha, dando rienda libre a un dolor
que la oprimia por tanto tiempo.
La madre temblo ante aquella confe-

sion sencilla, porque con su prevision de
rnujer conocio, la profundidad de ese
amor que dominaba el corazon de su hi ja.
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—Te aflijes sin razon, dijo besando la
frentl de Amelia.
—/No vio a Yd. con quien hablaba 61

en la procesion?
—Si, estaba con tu amiga Margarita.
—Y otras veces Ma estado conmigo, re¬

plied la nifia; ya ve Vd. que no me aliijo
sin razon.

En ese momento se oyeron los pasos
de D. Diego. Amelia tuvo apenas tiempo
para enjugar sus lagrimas y volver a sii
oostura. D. Diego, al entrar, abrazo de una
sola mirada la tristeza que revelaban los
semblantes de su mujer y de su hija.
—jDios mio, dadme valor! dijo para si

mientras dejaba su sombrero. Luego diri-
jidndose a dona Rosa:
—Hija, la dijo, es preciso que te armes

de resignacion y valor para oir lo que
voi a decirte.
—Estoi dispuesta a todo, contesto ella

que, sin embargo de haber aprendido a
sufrir por largo tiempo en la escuela de
la desgracia, el tono de voz con que su
marido liabia pronunciado aquellas pala-
bras, paralizo el movimiento clesu saugre.
—Ya nada tenemos! hoi he heclio ce-

sion de bienes! esclamo el anciano con

ese acento desgarrador y concentrado de
los grandes dolores, que en los viejos pa-
recen un estallido del alma.
La madre y la hija se acercaron a 61.
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Amelia olvidaba su propio pesar ante ei
terrible abatimiento de su padre. Vei'ase
que aquel hombre se deolaraba vencido
e molinaba su {rente cargada de ailosr
despues de haber lucliado cuerpo a cuer-
po con el destino, creyendo vencerlo a
fuerza de heroicos sacrificios.
—No crean Ydes. que todo se ha per-

dido irrevocablemente, esclamo D. Diego,
aterrado por la espantosa ansiedad que se
reflejo en aquellos semblantes para 6\ tan
queridos; aun quedan esperanzas, porque
varios acreedores consienten en dar es-

peras.
—*De modo que podras rebacerte! dijo

dona Rosa, liaciendo brillar im rayo de
consuelo en los anegados ojos de Amelia.
—Si, si obtengo las esperas; mas hai

algunos que se niegan a firmarlas.
—,;Qui<2nes? pregunto dona Rosa.
—El principal es D. Modesto Manto-

verde, y si £1 se niega todo esta perdido.
Los tres siguieron conversando aun

durante largo rato, entregados a esos
tristes proyectos que son el reverso delos
que forman las jentes felices. Para ellos
el borizonte era oscuro y cargado de tem-
pestades: el bambre les mostraba su es-
cualida faz en medio de las tinieblas del
porvenir.

Mas, mientras D. Diego y su mujer
conversaban, repiti<2ndose mil veces sus
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inciertas esperanzas para darlas la vero-
similitud de sus deseos, Amelia ideaba
en silencio un plan, en el que olvidando
su resentimiento, queria buscar la salva-
cion de su padre.
—Margarita es mi amiga, se decia, ella

intercedera por nosotros con su padre.
MaSana mismo ir6 a verla.
Y al mismo.tiempo su imajinacion la

sujeria la elocuencia irresistible que iba
a emplear con su amiga, para alcanzar de
D. Modesto el plazo que deberia vol var¬
ies la felicidad.

u
XXIII.

Durante aquellos quince diasde espan-
tosa angustia para la familia de Almiro,
la suerte continuo brindando sus favores
a Fortunato v suministrandole los medios
de hacer frente a los gastos de la vida dis-
pendiosa en que se habia lanzado, al que-
rer rivalizar en lujo y elegancia con los
otros jovenes que aspiraban a la mano de
Margarita. En Santiago, como en todo
pueblo que ha llegado a cierta altura en
la escala de la moderna civilizacion, un
j6ven queecha a rodar con tino j discer-
nimiento el dinero quellega a su bolsillo,
no tarda en conquistarse las simpatias de
esa turba de vividores que. en toda socie-
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dud, parecen tener la mision de ensalzar
a los mimados de la suerte, dando pabulo
a la considerable dosis de amor propio
que existe en la liumana organizacion.
Fortunato, ajudado por Anastasio Ber-
mudes, habia encontrado en el juego los
recursos pecuniarios que le faltaban para
figurar entre los elegantes de la capital.
Gracias a su buena suerte hallaba en to-
das partes numerosos amigos, pasaba en¬
tre las mujeres por lino de los jovenes
mas interesantes de la sociedad y para
colmo de su dicha Margarita, correspon-
diendo a su amor, le prometia realizar
sus ambiciosas esperanzas. Mas el destino
parece empenarse siempre en manifestar-
nos que la completa diclia en la tierra cs
algo imposible como el inovimiento
perp^tuo, esta piedra lilosofal de la me-
canica. Fortunato era amado por una jo-
ven rica, el juego proveia a sus necesida-
des, halagaban su orgullo aquellos a
quienes prestaba dinero; mas los padres de
Margarita, sospecliosos ya de sus avnores
con su hija, se dieron por admirados de
sus pretensiones, y emprendieron contra
6\ esa guerra sorda y constante que hacen
los padres de todas las ninas cuando quic-
ren despedir al que solicita la plaza de
yerno. Todas las personas de la farnilia
de Mantoverde que asistian a la tertulia
de dona Rita, parecian haberse complota-
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do para impedir las conversaciones de
Margarita con Fortunate. Los asientos al
lado de la nina estaban siempre ocupa-
dos cuando nuestro hdroe llegaba a la
casa, las miradas fijas sobre ellos cuando
querian comunicarse con la vista lo que
de palabra les era imposible decirse, y
en los paseos, en el teatro, en las tertu-
lias, siempre algun olicioso pariente ser-
via de tcrcero en las conversaciones de
los amantes.

Es un hecho mui comun en nuestra
sociedad que los padres de una nina ad-
mitan en su casa a jovenes a quienes ja¬
mas conced'erian la mano de su hija. Di-
rfase que llegados a esa edad en que se
disipan las ilusiones de la juventud, para
dejar tan solo cabida a las realidades ma-
teriales de la existencia, los padres se fi-
guran que sus hijas no pueden sentir
amor sino por los hornbres que, segun
ellos, las convienen, persuadidos de que
la autoridad puede estenderse al dominio
del corazon y que una imajinacion de
diez y ocho anos debe mirar el mundo
con la positiva frialdad de sus espfritus.
Esto era lo que Labia colocado a Fortu-
nato en esa posicion embarazosa de un
mozo a quien el amor y la conveniencia
obligan a pasar por una sdrie de peque-
nas liumillaciones.
Fortunato, alretirarse una noche de la
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'Oasa despues de heroicos esfuerzos para
obtener un instante de conversacion pri-
vada con Margarita, manifestaba a Ber-
mudes el desaliento que principiaba 'a
apoderarse de su animo.
—Bien habras observado, le dijo Anas-

tasio, que la frialdad de dona Rita para
contigo, y la declarada guerra de todos
los parientes y allegados de la sefiora,
data desde el dia en que tu tio Anselmo
ha principiado a comprar los regalos para
su novia.
—Bien; pero 61 no ha dado parte ami

de su casamiento y por esto es que yo lo
niego.
—No importa, aqui todo se sabe y si

no se sabe se inhere, replied Bermudes:
han visto o han sabido que D. Anselmo
ha comprado algunos vestidos de lujo, al-
gunas alhajas de valor, y todos se han
persuadido de que son los regalos de boda.
En Santiago para ocultar un casamiento
es preciso no haberlo pensado y aim asf
hai jentes que suponen cuando no en-
cuentran indicios y tu sabes que un de-
ereto social no necesita corao uno jurldico
de que la prueba sea clara como la luz
del dia. La sociedad ha decretado, pues,
que tu tio se casa, y como tantas veces te
he dicho, este matrimonio es tu ruinft.
—Y que hacer entonces? esclamo For-

tunato.
LA AEJT. EX EI. A. 12
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—Inventar algo que dlfiera este matri-
monio o por lo menos hacer correr la voz
de que se ha deshecho.
—Ya yes que es imposible, puesto que

nada logramos con la carta anonima.
—Ann queda otro medio, dijo Ber-

mudes.
—;Cual?
—v alernos de la influeneia de su con-

fesor.
—/De frai Ciriaco?
—Sr. tu sabes que este cuenta con un.

legado de tu tio a favor de su convento.
—Pero sobre esto solo tiene vagas pro-

mesas de mi tio.
—Tan to mejor. Le haremos ver que

casandose D. Anselmo todas sus esperan-
zas se desvaneeeran.
—iAll! si lograsemos siquiera aplazar

este matrimonio por algun tiempo! escla-
mo Fortunato, halagado ya con aquella
nueva esperanza.
—Manana iremos a ver a frai Ciriaco

y haremos cuanto se pueda, dijo Bermu-
des; pero entre tan to, es preeiso que trates
de todos modos de comunicarte con Mar¬
garita.
—Ya ves que es imposible, porque

todos en la casa nos espfan.
—En el paseo que da tu tio a su quinta,

pasado maSana, se te ofrece una ocasion
magnifica,

I
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—Buetio, iy despues?
—Despues la escribes habiendola pre-

parado a recibir tns cartas en esa con-
versacion que tendra's con ella.
—Facil es decirlo, observe Fortunato,

pero suponiendo que ella con venga /como
la podr£ entregar las cartas?
—Por medio de Yirjinia yo la prepa-

rar£, dijo Anastasio. De este modo man-
tienet ese amor que a la larga puede en-
tibiarse con la faltade correspondencia, y
asi tu posicion no sera tan desventajosa.

—jMagnifico! esclamd Fortunato idean-
do ya las frases de su futura correspon¬
dencia epistolar.
Y aquella noche, mientras Amelia im-

ploraba entre sollozos la proteccion del
cielo, Fortunato sentia renacer laalegria
que principiaba a abandonarlo con la
oposicion de los padres de Margarita.

XXIV.

Don Anselmo Iiocaleal veia con delL-
rio aproximarse el tdrmino seSalado para
su enlace con Julia; pero no sin una tris-
te inquietud pensaba en la acojida que
la sociedad haria a la que iba a llevar su
nombre. Entre nosotros el que dirdn ejer-
ce aun su despotico imperio sobre todo
en las clases que se componen de lo que
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conocemos con el nombre de buenas fa-
milias, es decir, de la parte aristocratica
de la poblacion santiaguina. El que dirdn
arroja a muchas familias de modesta for-
tuna en el resbaladizo terreno del lnjo7
campo enemigo de toda economia, teatro
de esfuerzos prodijiosos e ignorados por
medio de los cuales muchos redncen hasta
la mezquindad sus mas indispensables
necesidades, a trueque de ostentar en los
gastos esteriores la prodigalidad de las
grandes fortunas; 6\ ahoga mucbas aspi-
raciones nobles que por temor de su fallo
se relegan a una oscuridad que las esteri-
liza; 6\ sirve de apoyo a todas las preo-
cupaciones, tanto relijiosas cuanto socia-
ies, tanto practicas cuanto teoricas, y bien
que sirva de freno a las malas pasiones,
que desde el fondo de las sociedades pug-
nan por llegar hasta su superficie, el que
divan nos hace conservar aun muchos
restos del antiguo coloniaje, oponidndose
al desarrollo de las nuevas ideas, glorio-
sas conquistas del siglo, desterradas por
la fuerza de ese arraigado temor.
D. Anselmo queria ver a su futura es-

posa festejada por las mas distinguidas
familias, visitada por las grandes senoras
de Santiago, haciendo parte, en una pala-
bra, de la alta sociedad, fuera de la cual
sua preocupaciones no lc permitian vivir
y a la que le ligaban su fortuna, su naci-
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miento y sus habitos inveterados. Julia
habia fomentado en D. Anselmo seme-

jantes deseos con la eficacia de su poder y
la maestrfa de su inj^nio, porque ellos im-
portaban la realidad de sus suenos, el
oumplimiento de sus mas ardientes aspi-
raciones, la satisfaccion de su orgullo de
mujer y de su vanidad de mujer bella. La
mujer que se propone conseguir un in-
tento tiene a su disposicion un ausiliar
mas poderoso que el jenio: la constancia.
La irreflexiva lijereza de su organizacion,
desaparece ante cualquier deseo, tornan-
dose en la inmutable constancia de una

voluntad decidida. Ellas, como los anti-
guos caballeros ocultaban bajo el broca-
to la solidez do sus mallas, bajo la fraji 1
organizacion de su delicada y pomposa
naturaleza, encierran la incontestable so¬
lidez de sus porfiados corazones. Julia
Yalverde, gracias a su constancia, se veia
pues a las puertas de ese mundo dorado
por sus ilusiones, en donde las glorias de
sus triunfos futuros enardecian su deseo
y estirnulaban el poder de su voluntad.
Cultivando los temores de D. Anselmo
supo hacer que el mismo proyectase un
gran paseo a su chacra, al cual se convi-
daria lo mas selecto de la sociedad san-

tiaguina. La idea fue al momento puesta
en ejecucion, pedidoi a un hotel los artf-
culos necesarios para unasuntuosa comi
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da y heclias por D. Anselmo las invita-
ciones. Este paseo dio marjen a un inci-
dente mui peculiar de nuestras costum-
bres: los convites de D. Anselmo fueron
jeneralmente mal recibidos entre la iente
de rango. Yar'as cadres de familia ob-
servaron que D. Anselmo era un liombre
soltero; que no habria nadie alii para ha-
cer los honores de la casa; que no era po-
sible que una senora acudiese asi a la
primera invitacion que le venia de parte
de un liombre que, a titulo de rico, creia
poder dispensarse de observar las leyes
sociales; que era preciso estar mui ausio-
so de diversionespara aceptar convites de
tal naturaleza; que una senora que cono-
cc su posicion y sabe respetarse, nodebia
presentarse asi con su familia, esponkn-
dose a allernctr eon jente desconocida.
Las razones para 110 asistir al paseo de

D. Anselmo Eocaleal eran, como se ve,
numerosisimas y poderosns; mas la vfs-
pera de la fiesta todas elks liabian desa-
parecido ante la locuacidad de Bermudes,
de Fortunate y de varios otros jovenes
encargados de popularizar el paseo a fuer-
za de elojios. El los hablaron de la magni-
ficencia de los preparativos, de la suntuo-
sidad de la mesa, del entusiasmo que rei-
naria en la concurrencia, de modo que
en do3 dias el paseo de D. Anselmo era
el objeto de las conversaciones en los
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mas encumbrados salones de Santiago.
—;Ya Yd. al paseo de Rocaleal? pre-

guntaba unjoven en alguna tertulia.
—No se, no he pensado aim, contesta-

ba una sehora, mientras que sus hijas es-
peraban palpitantes la respuesta.
—Estara magnifico, decia otro joven,

en la noche se va a iluminar todo el jar-
din eon luces de colores.
—jAi, que bonito estara! esclamaba una

de las ninas, consultando el semblante de
la mama.

—Se han comprado para la mesa todas
las pinas y chirimoyas llegadas por el va¬
por, anadia el joven.
—Las naranjas son traidas de Quillota,

decia otro.
Estos anuncios eran seguidos de un

eorto silencio, que acusaba la profunda
sensacion de los oyentes.
—^A que horas principiara? pregunta-

ba la senora, sintilndose atacada por la
curiosidad, esta madre de las tentaciones
mundanas.
—Oh! Yd. puede irse a la hora que

guste, la respondia un mozo, a las dos o
a las tres.
—Y corno esta tan cerca, observaba

una de las ninas.
—Legua y media solamente.
—La comida la servira el mejor hotc-

lero de Santiago.
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—Se han comprado las flores de todos
los jardines para adornar las piezas y re-
galar a las senoras.
—For eso he visto pasar por aqui tan*

tos canastos de flores, decia una de las
riifias.
Esta conversation, con mas o menos

variaciones, se repetia en todaslas casas
de tertulia, dando campo a los comenta
rios, a las suposiciones, a los proyectos, a
las mentiras, a las alabanzas y a la critica,
que de clla nadie esta libre, aun cuando
se desviva por complacer a los otros.
La vispera del paseo las repugnan-

eias y eserupulos habian desaparecido,
cediendo su lugar al entusiasmo en los
convidados y al mas amargo desconsuelo
en los que no tenian la dicha de serlo.
La vispera tambien, Fortunato y Ber-

mudes se dirijieron a la celda de frai Ci-
riaco, preocupados siempre de aplazar el
matrimonio de D. Anselmo.
El reverendo Ayunales dormia la siesta,

haciendo sentir el trueno de sus ronquidos
hasta en la parte esterior de su aposento.

LTn lego que conducia a los dos j6ve-
nes al traves de los patios silenciosos del
claustro, entro en la celda de frai Ciriaco
so pretesto de anunciarle la visita.
Los ronquidos cesaron un instante des-

pues, y los dos jovenes fueron introduci-
dos por el lego.
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La celda era una pieza larga y angosta,
de teclio bajo y paredes blanqueadas con
eal. El mueblaje se coinponia de una me¬
sa cubiertacon un rito que servia de tapiz,
seis sillas de madera, un lavatorio y la
cama, que jemia bajo el peso de la robusta
paternidad de frai Ciriaco.
Sobre la mesa y al lado de un libro de

oraciones, se veia una pequena bandeja
con una botella de aloja, dos vasos y dos
panales.
La pared estaba decorada con algunas

imajenes de santos, y dos vidrios de la
ventana, por J a que el cuarto recibia su
luz, estaban suplidos, durante un largo in-
terinato, por pliegos de papel bianco pega-
dos a los marcos de la ventana por medio
de obleas.
Frai Ciriaco recibio a sus visitas restre-

gandose los ojos.
—Creo que hemosinterrumpido su sies¬

ta, mi padre, dijo Arastasio.
—No, no, me habia recostado despues

de rezar, dijo Ayunales, llenando de aloja
los vasos que habia sobre la mesa y pa-
sandolos a los jovenes: es de las monjas,
afiadio, acabo de recibirla.
—Vaya, por ser de lasmonjas, dijo Ber-

mudes, empinando el vaso.
Fortunato hizo otro tanto.
— Biqufsima, dijeron los dos a un

tiempo.
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Frai Ciriaco lleno uno de los vasos, lo
tomo de un sorbo, y llenandolo de nuevo
se sento al frente de los jovenes y tomo
un panal que llevaba a su boca despues
de empaparlo en la aloja.
—El objeto de nuesfra visita, mi pa¬

dre, dijo Anastasio, es un asunto mui
sdrio.
—jHola! ^como asi?
—Yenimos a pedirle un favor, dijo For-

tunato.
—Anastasio hizo una senal a su arnigo,

como dicidndole que dejara a su cargo las
esplicaciones.
—jUn favor! esclamo frai Ciriaco que

mostraba gran carifio a Fortunato desde
que conocia sus relaciones con las fami-
lias pudientes de Santiago; bablen Ydes.
y si esta en mi poder
—Es favor, dijo Bermudes, que Yd.

puede hacer a Fortunato, que sabra agra-
decdrselo.
—Fortunato conoce todo el aprecio en

que le tengo, dijo frai Ciriaco, sirviendo
al joven un nuevo vaso de aloja.
Este se inclino dando las gracias.
—Mi padre, dijo Anastasio, nos veni¬

mos a confiar en su talento.
—Favor que Yd. me Face Bermudes,

dijo el reverendo, encantado con tanta
amabilidad.

—Conocemos, prosiguid Anastasio, el
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mSrecido respeto que D. Anselmo Koca-
leal tiene por Vd. y la deferencia con que
oye todos sus consejos, y esperamos que
Yd; nos valga con su influjo en lo que
nosotros nada podemos.
—Oh! con mucho gusto ^de qu£ se trata?
—Mi tio quiere casarse, dijo Fortunato.
-^-Es eierto.
—Este matrimonio, por razones que

Vd. sabra perfectamente, disgusta a toda
la familia.
—Pero Julia es una senorita que
—Que ha tenido y tiene amores con

otro mientras engana a D. Anselmo, dijo
Bermudes.
—jSf! esclamo frai Ciriaco con admi¬

ration.
—Yd. es caballero y no tememos en

ser francos, dijo Anastasio, pues conoce-
mos su discrecion.
—Oh! en cuanto a eso pero yo no

sabia!
—Es una historia larga de la cual te-

nemos pruebas. Con estoYd. imajinara la
repugnancia de la familia por semejante
matrimonio.
—Si es asi
—Ademas, los temores no son solo para

el presenter figurese V"d. que se verifique
el enlace ^calcula Yd. cl infljo que esta
mujer tomara sobre el buen caballero con
el amor que tiene por ella?
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—No hai duda que sera inmenso. *
—Julia es ambiciosa en estremo.
—Cierto que no la falta ambicion, dijo

frai Ciriaco.
—Con esa ambicion, prosiguio Bermu-

des cada vez mas animado, tratara de ais-
lar a su marido de todos sus parientes,
para ponerle a cubierto de ejercitar con
ellos su jenerosidad, le separara de sus
relaciones y al cabo de algunos meses lia-
bra conquistado tan bien la voluntad de
P. Anselmo, que conseguira el despedir
de su lado hasta a su mismo confesor.
—jCierto! esclamo frai Ciriaco, estre-

meciendose a la idea de perder su domi-
nio sobre D. Anselmo.
Bermudes, satisfecbo del efecto de jus

palabras, continuo:
—De este modo Julia puede llegar a

ser omnipotente en casa de su marido,
porque ella habra reemplazado a su fami-
lia y, lo que es peor todavia, Yd. no es-
tara afji para guiarle con sus consejos.
—Ciei'to, mui cierto.
—Figurese Yd. ahora a un hombre de

la edad de D. Anselmo, enamorado de
una mujer intrigante que le hara despre-
ciar los consejos de su confesor.
—jObJ
—/No sera un hombre perdido?
—Sin remedio, enteramente perdido,

dijo Ay unales.
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—Fortunato y su familia estan tan con-
vencidos de ese peligro, que me Fan en-
cargadoque interceda por ellos con Yd.y
para que emplee todo su valer con don
Anselmo a fin de impedir este enlace.
—Y yo les prometo hacer cuanto pue-

da para satisfacer sus deseos.
—Yd. nos hard un gran servicio y em-

peilara nuestro eterno reoonocimiento 7

dijo Fortunato.
—No aseguro el poder triunfar, pero

hare cuanto sea posible para ello, lc con-
testo frai Ciriaco.
Despues de esto Bermudes, variandode

conversacion, pondero el valimiento de
Fortunato en casa de dona Rita, senora
que podia tener un gran influjo en el ca-
pitulo del convento de frai Ciriaco. El
reverendo Ayunales considero como un
favor de la Providencia^ la visita de los
jovenes, que le ponia en guardia para po¬
der conservar los favores de D. Anselmo
y le granjeaba al mismo tiempo nuevos
apoyos, que le servirian poderosamen-
te para escalar el primer puesto de su
orden.
—Esta visita, dijo Anastasio a Fortu¬

nato cuando se hallaron en la calle, tiene
para ti dos esperanzas.
—^Como? tu crees conseguir con ella

nuestro objeto?
—No estoi seguro de ello precisamente,
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recibir un beneficio.
—/Como asi?
—Porque si frai Ciriaco no impide el

matrimonio, quedara mal probablemente
con tu tio 7 sera para ti un enemigo me-
nos que le estd sacando los reales que
pueden ser herencia tuja.
Estas palabras, dichas sonriendose por

Bermudes al despedirse de Fortunato,
manifestaron a 6ste que su amigo era de
esos hombres que saben sacar partido de
todo j para los cuales el fin justifica siem¬
pre a los medios.

XXV.

En ese dia tambien Amelia decia a su

madre:
—Aun nos queda una esperanza, mama.
Dona Rosa alzo acia su hija una mira-

da llena de melancolica incertidumbre.
Los pesares de aquellos ultimos dias ha-
bian destruido en ella hasta la esperanza,
la flor mas duradera del brillante ramo

de la ilusion.
—/Una esperanza, hija? /eual?
—Vd. sabe que Margarita Man toverde

me ha querido mucho siempre y que ella
tiene gran influjo sobre su padre.
—En asuntos de dinero lo dudo mu¬

cho, dijo dona Rosa, a quien la esperien-
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cia habia regalado ya muchas de sus
amargas verdades.
—Su padre no la niega nada, replied

Amelia y yo lie resuelto ir a verla para
obtener algun plazo por medio de Ilia.
Dona Rosa comprendio al momento la

sublime abnegation de su hija, que olvi-
daba su rivalidad con Margarita para
acordarse unicamente de su padre.
—Amelia, la dijo, ese plan revela la

nobleza de tu alma.
—No, no hablemos de eso, dijo la nina

tratando de repeler las lagrimas que vi-
nieron a inundar sus ojos a la idea del
sacrificio que se habia impuesto. Se trata
de salvar a mi padre y de enjugar ese
llanto, que me desespera, anadio besando
los humedos ojos de su madre con anjeli-
cal ternura; es preciso, pues, poner mi
plan en ejecucion ahora mismo.
—Si tu esperas algo de 6\
—Si, tengo confianza en la amistad de

Margarita; ella tiene buen corazon y es-
toi segura que liara cuanto pueda por
servirnos. Ademas en mi visita no hal
nada de estraordinario. ^Cuantas veces no
he pasado dias enteros en su casa? Ahora
ire nos como hemos ido siempre: Yd. me
rcompanara hasta la puerta, me dejara alii
y cuando yo quiera volverme, ella me
mandara dejar.
Al mismo tiempo que Amelia conven-
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cia de este modo a su madre, echaba sobre
sus hombros un panuelo, tomaba paraella
una modesta manteleta negra y trataba
de comunicar la esperanza a dona Rosa,
haciendo sonreir sus labios mientras que
el dolor la desgarraba el pecho.
Amelia, con su pobre vestido de per-

cala y su sencilla manteleta, estaba sin
embargo bellfsima. La emocion daba a su
rostro una palidez suave y diafana, mien¬
tras que sus ojos llenos del fuego de la
animacion, liacian resaltar la bermosura
de las crespas pestailas que los velaban,
la indecible gracia de su boca perfecta, la
pureza de su frente de nino, tersa, serena,
altiva con su noble inocencia.
A1 llegar a la casa, la madre y la hija •

se detuvieron.
—Voi a preguntar si esta Margarita,

dijo Amelia, dirijidndose al criado que se
hallaba en el cuarto del zaguan.
Dona Rosa espero la vuelta de su hija,

haciendo votos por la ausencia de Marga¬
rita. Habia en su pecho tan poca confian-
za en la jenerosidad de los hombres, que
la repugnaba ver a su hija en la necesidad
de solicitar inutilmente aquel favor.
—Esta en su cuarto, dijo Amelia vol-

viendo. Hasta luego y tenga confianza,
anadid apartando su vista para no desma-
yar con las lagrimas que asomaron a los
ojos de doBa Rosa.
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Separanronse y Amelia se diriji6 al
cuarto de Margarita.
Al entrar, diviso a la elegante bija de

D. Modesto absorta con la contemplacion
de un vestido que habia sobre nn sofa.
La rica#tela de aquel vestido se hallaba
en perfecta armonia con los muebles y
colgaduras de la nieza qae ocupaba Mar¬
garita. Una blanda alfombra de tripe cor-
tado apagaba el ruido de los pasos. El
catre, las poltronas, las sillas y el sofa so¬
bre el cual se veia el vestido eran de ja-
caranda tapizados de brocato celeste. Las
cortinas de la cama y ventanas eran del
mismo jdnero y bajo de ellas se veian cor¬
tinas blaneas con ribetes celestes. El pei-
nador se ballaba cubierto de roseadores y
botellas de formas diversas llenas con la
rica perfumena inglesa de Hoking. La
atmosfera de la pieza recibia el perfume
de dos hermosos floreros llenos .de delica-
das flores, que se hallaban sobre una pe-
quena mesa y al lado de los cuales se veia
ese sinnumero de caprichosos adornos de
porcelana y metal que vulgarmente deno-
minamos con el nombre colectivo de chi-
dies, palabramuiconocida en nuestro suelo
de America. ' '
Aduel lujo y la embalsamada atmds-

fera de la estancia oprimieron el corazon
de Amelia, kacidndola pensar en la supe-
rioridad que debian dar a Margarita, a los

JUL AKIT. EN EL A. 13

§
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ojos dc Fortunato, esos accesorios brillan-
tes de la belleza, comparados con la hu-
milde pobreza de su ca.ca. En ese instante
y por la primera vez de su vida, sintio
Amelia la ambiciosa sed de dinero, la as-

pi racion al lujo, esta segunda atmosfera
vital de la rnujer, y como todos los pobres,
penso que el oro era la unica Have que
podria abrir para el la el tempio fantastico
de la felicidad.
—Si yo fuese rica, se dijo con amargu-

ra, dl no me abandonaria.
Y tras esta reflexion, desgarrador la-

mento de su corazon entristecido, un hie-
lo mortal hizo discurrir por sus venas la
idea de la miseria que la obligaba a di-
rijirse a su amiga.
Margarita diviso a lanina, que perma-

necia inmdvil a la entrada del cuarto, sin
atreverse a turbar la profunda contem-
placion en que la veia.
j-Amelia, esclamo Margarita corrien-

dojrvacia el la y estrechandola cariiiosa-
mente entre sus brazos, ^qud buena idea
has tenido de venir a verme? jCuanto
tiempo ha que no me dabas este placer!
—Muchos dias ha que pensaba venir,

dijo Amelia, sintiendo ensancharsela el
corazon con aquellacarinosaacojida; pero
no habia podido moverme de casa.
— Yen, sidntate aqui, dijo Margarita

llevandola al sofa y arrojando el vestido
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sobre una si 11a con soberbio descuido.
.;IngrataI sabes cuanto te quiero y te pa-
sas meses sin visitanne! A ver jque lias
hecho en todo este tiempo?
—^Yo? nada, apenas hesalido de casa.
—Pues vo me he divertido mucho. Fi-

giirate que nos perdimos en la procesion
del viernes Santo.
—jSi? dijo Amelia tratando en vauo

sonreirse.
—Yirjinia y yo nos perdimos con For-

tunato.... Td le conoces /no es verdad?
—Nos eonocemos desde^ ninos, contest6

Amelia cambiando de color.
—Es decir que son como hermanos.

jOuanto me alegro! Fortimato viene aqui
casi iodas las noclies, dijo Margarita po-
ni eu dose lijeramente encarnada.
—Asi he oido.
—/Donde? quidn te lo ha dicho?
—No recuerdo, /y este vestido? pre-

gunto Amelia para cambiar aquella con-
versacion que la entristecia:
—/Ese vestido? ahora te dird; pero di¬

me pues ^donde has oido hablar de las
visitas de Fortrnato?
—No sd, creo que en casa de sus primas.
—/Y qud mas dicen?
—Oh, nada mas, esclamd Amelia tem-

blando de oir una confidencia que destrui-
ria sus dudas, esta tabla insegura, pero
apetecible en los naufrajios del amor.



— 196 —

—jCreo que a sus primas 110 les gusta
mucho las visitas de Fortunato aqui.
Cuando me encuentran por la calle me
miran con unos ojos espantosos que me
hacen morir de risa. ;Y qud caras tienen
tan rubicundas! Nunca las he visto sino
con man ton. ^Tu. las visitas?
—No, las he visto en otra casa.
—Yo creo que son ellas las que han

corrido mi casamiento con Fortunato:
;son tan habladoras! Y aqui que no hai
necesidad de mucho para que se pongan
a sacar consecuencias: figurate que no
hacia un mes que Fortunato visitaba aqui,
y ya corrian que tenia amores conmigo.
—Mi? dijo Amelia que no hallaba

medio de evitar la confidencia y temia
traicionarse permaneciendo en silencio.
—Te confesard, prosiguio Margarita,

que ello no es de todo punto infundado,
porque Fortunato se dedido mucho a mi
desde su ssgunda visita.
Amelia se puso palida como un cada¬

ver y un estremecimiento nervioso se
apodero de su cuerpo.

—<)Qud tienes? te veo temblar, dijo
Margarita; has palidecido mucho ^estas
enferma?
—No es nada, tengo desde esta manana

un fuerte dolor de cabeza.
—^Quereis tomar algo? voi a llamar a

la criada.
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—Mil gracias, es inutil, Margarita, ya
me siento mejor.
Y la pobre nina, por nn violeiito y

en6rjico esfuerzo de su voluntacl, serend
su semblante, que el dolor Labia demu-
dado.
—Te aseguro que estas bellisima asi,

dijo Margarita contemplandola ; la pali-
dez te sienta diviuamente, y te confieso que
si no mirases a Fortunato corno a un Ler-
mano, tendria celos de ti, a quien unica-
meute temeria por rival.
—No, no lo temas, dijo Amelia,' por

hablar algo. Pero nada me dices de ese
vestido que me parece mui lindo.
—Ahora te dir6. Te contaba de Fortu¬

nato <1110 es verdad? pero tu no te imaji-
naras una cosa graciosisima.
—/Cual?
—Que Lai otra enamorada de 61.
—,;Otra? y qui6n es? pregunto Amelia,

conteniendo con fuerza los latidos de su
corazon.

—Yirjinia, contesto Margarita, de ma-
neraque nos encontramos de rivales: con
esto me divierto mucLfsimo; porque Yir¬
jinia me Lace sus confidencias creydndo-
me indiferente.
—/Y 61? que dice de esto?
—El y yo, dijo Margarita, nos alegra-

mos mucLo de ese amor porque sirve ma-
ravillosamente a nuestros intereses. Mi
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mama principi6 a disgustarse de mis con-
versaciones con Fortunato y todos aqui
en casa se complotaron para baeernos la
guerra; pero 61 desvaneeid entonces las
sospecbas dedicandose a Yirjinia, que se
contenta con su amistad y nos sirve para
desviar la observacion con que nos per-
siguen.
—/De modo que tu mama no aprueba

tu amor? pregunto Amelia, sintiendo un-
alivio con aquella ultima confidencia.
—Creo que no, porque me han habla-

do mucbo ultimamente de un primo de
mi papa que debe venir a Santiago a
comprar casa y que es inmensamente rico;
pero yo me cuido mui poco de eso y es-
jaero con impaciencia el dia de manana,
porque en el paseo de D. Anselmo po-
dre bablar con mas libertad con Fortuna-
to. Mira, voi a ir con ese vestido /que te
parece?
—Lindisimo.
Amelia no daba ya al vestido la impor-

tancia que al principio de su conversa-
cion, de modo que dejo a Margarita de-
tallar las parlicularidades del molde sin
interrumpirla una sola vez. Hallabase
perdida en ese sufrimiento espantoso de
los primeros celos, que se aferran del eo-
razon cuando las dudas se convierten en

eertidumbre. De todas las espinas de la
vidafc esta es la mas punzante sin disputa.
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El alma liumana, este foco de incesan-
tes dolores, tan vasto para el pesar, tan
peqiaefio para la alegrfa, repite en todos
sus ambitos el lugubre sonido del primer
desengatlo, acallando la consoladora voz
de la razon. Interrogad vuestros recuer-
•dos, esas pajinas de la vida que hojeamos
con tan to mas amor, cuanta es mayor la
distancia que nos separa de la infancia, y
no hallareis un solo placer, ni una sola
de las placidas alegrfas de la inocencia
que pueda en fuerza equipararse a vues-
tra primera decepcion de amor.
Amelia sucumbia bajo el peso de su

duelo. Su frente se inclinaba abatida, aso-
maban a sus ojos las lagrimas y el mo-
vimiento de su peclio manifestaba los
arranques tempestuosos de su pena mal
reprimida.
—jDios mio! que tienes Amelia! escla-

mo Margarita al notar la inqueta turba-
cion de su amiga.
Esta se echo en brazos de Margarita

y prorumpio en sofocados sollozos. Su
primer impulso fu6 confesarla su pasion
desgraciada. El corazon busca siempre
■su desahogo en los consuelosde una con-
hdencia. Mas, bien pronto Amelia re-
trocedio ante la idea de implorar compa-
sion de la persona misma que era orijen
de su mal. Luego el pensamiento de su
padre, la noble fuerza de su sacrifieio
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did nuevo vigor a su esplritu abatido, y
enjugando sus lagrimas, miro silenciosa
por algunos instantes a Margarita.
—^Pero qud tienes? volvid apreguntar

esta, dime lo que te alije, porque me de-
sespera verte en ese estado.
—He venido con el objeto de pedirte

un gran servicio, dijo Amelia consiguien-
do al fin dominar su turbacion.
—^Un servicio?... Habla, y si esta en

mi poder te juro que lo hard con placer.
—Gracias, siempre te he creido jenero-

sa y buena. Se trata de salvar a mi padre.
—jA tu padre! iy qud peligro le ame-

naza?
Amelia confio a su amiga el deplora¬

ble estado de los negocio's de D. Diego.
—De modo, con el u yd diciendo, que la

suerte de nuestra familia esta en manos

de D. Modesto y tu puecles conseguir
que dl conceda un plazo a mi padre.
—Se me ocurre una idea, dijo Marga¬

rita: ^no seria mejor que tu hablasesa mi
padre? Yo te llevard y estard ahi contigo
para apoyarte; asi no podra negar lo que
a mi sola talvez no concederia.
Amelia vacilo algunos instantes, pero

cobrando nuevo valor con la idea de sal¬
var a su familia:
—Bueno, dijo, ird si te parece que asi

puedo alcanzar lo que pido.
—Yen por aqui, esta es la hora en que
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mi padre esta solo en su cuarto, asi ten-
dremos mas libertad.
Y al decir esto se dirijid a la habita-

cion de D. Modesto seguida por Amelia.
Margarita abrio la puerta del cuarto

sin golpear ni anunciarse e liizo sefias de
entrar a su amiga.
Amelia avanzo temblando. Aquel paso

era tan estrano en su vida, tan diverso de
los modestos habitos de su existencia ais-
lada y paoffica, que la pobre nifia. sentia
flaquear su entereza al aproximarse el
momento decisivo.
D. Modesto se ocupaba en su bufete de

arreglar las cuentas de sus numerosas es-
peculaciones. Inclinado sobre el papel y
con la pluma en la mano, solo noto la
presencia de las dos nifias cuando estasse
hallaban ya mui proximas a el. Alzo en-
toncesla vista, abandonando su trabajo, y
pusose cortesmente de pie al divisar a
Amelia.
—Papa, dijo Margarita, le traigo esta

nina que desea hablar con Yd.
—Senprita, dijo el capitalista saludan-

do a la hija de D. Diego, me tiene Yd. a
sus ordenes, sir vase Yd. sentarse.
Amelia ocupo la silla que mostraba don

Modesto, pidiendo valor al cielo para po-
der hablar.
Margarita se apoyd en el escritorio de

su padre, y se puso a jugar con una plu-
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ma, golpeando con ella el tintero para in-
terrumpir con algun ruido el silencio que
reino en la pieza durante algunos mo-
mentos.
—Amelia viene para hablar con Yd.

sobre un asunto de su padre, dijo Marga¬
rita, al verj que su amiga temblaba sobre
su silla sin atreverse a tomar la palabra.
—/De su padre? repitio el capitalista

frunciendo el ceno.
—Si', senor, dijo Amelia con turbada

voz y sin ver el jesto poco alentador de
D. Modesto; me he resuelto a venir donde
Yd. porque s6 que tiene en sus manos la
suerte de mi familia. Mi padre, senor, ha
trabajado largos anos con dedicacion y
honradez : negocios desgraciados le han
hecho atrasarse en sus pagos y manana
sera ejecutado y conducido talvez a la car-
cel, si Yd. no se compadece de su posicion
y no firma las esperas que sus otros acree-
dores le conceden.
Amelia bajo la vista no atreviendose a

leer su sentencia en el rostro de D. Mo¬
desto, mieptras que este habia dejado su
silla y se paseaba a lo largo de la pieza.

—SenoritSi, dijo por fin detenidndose
delante de Amelia, yo reconozco el em-
peno de su padre y acato su honradez;
accederia gustosfsimo a lo que Yd. me

^ pide si me fuese posible; pero es necesa-
rio que Yd. piense que todos tenemos ne-
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cesidad do nuestro dinero para poder
vivir
—Pero, seflor, esclamo Margarita intc-

rrumpi^ndole con admiracion, son cuatro
mil pesos solamentc!
—Esa suma esta comprendida en mis

calculos para los pagos que debo hacer,
de modo que si ella me falta sera un tras-*
torno en mis negocios.
Amelia inclino su frentc sobre el pe-

clio y no trato ya de con tener sus lagri-
mas, que rodaron sobre sus palidos meji-
11as.
—Pero, papa, esclamo Margarita, don

Diego trabajara para hacer ese pago.
—Callate, tii nada entiendes de nego¬

cios, la dijo D. Modesto secamente; aun
suponiendo que yo no tuviese una nece-
sidad imperiosa de esa suma, el conceder
esperas seria ya una fuerte perdida para
mi, puesto que muclios de mis deudores,
que sc encuentran en el*caso de D. Diego,
se creerian con derecho a obtener igual
concesion.
—De modo, senor, que Yd. no puede

hacer a mi padre ese servicio, dijo Amelia
levantandose y enjugando su llanto.
—1 lo sientoen el alma, senorita, con-

testo D. Mooesto; mis deberes de padre
de familia me obligan a ahogar la voz de
mi deseo: si su padre de Vd. pagase si-
quiera la mi tad de esa suma, en ese caso
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tal vez podriamos hacer algun arreglo.
—Le har6 conocer esa condition, sefior,

dijo Ameliabaciendo un profundo saludo.
En sus ojos el llanto se habia secado

repentinamente; una fuerza desconocida
daba a su voe un tono enerjico y seguro,
y al retirarse, su paso era digno sin orgu-
•llo ni afectacion.

Margarita la seguia con el rostro en-
cendido por la vergiienza y los ojos ane-
gados en l'agrimas.
—Mira, la dijo su padre acercandose a

el la antes que saliese y bajando la voz
para no ser oido por Amelia, nunca me
vuelvas a traer visitas de esta clase.
Llegadas al cuarto de Margarita, las

dos ninas se echaron llorando en brazos
la una de la otra: la enerjia que Amelia
Labia hallado en su orgullo herido la
abandono en ese momento y solo vio
desde entonces los llantos de su madre y
la sombria desesperacion de D. Diego.

XXVI.

.En la noche de aquel dia Fortunato y
Anastasio entraron de visita en casa de
Mantoverde.
Las conversaciones del safbn de dona

Eita eran animadas y alegres: hablabase
. del paseo del dia siguiente, contabanse
andcdotas y reminiscencias de paseos an-
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teriores, estasiabanse todos sobre las de-
licias campestres como jentes que, viendo
solo el campo en dias de diversion, se fi-
guran que todos los del aSo reina en 61
la misma alegria y novedad. Tras los re-
cuerdos venian los projmctos y la enume-
racion de las personas que debian asistir,
dando cada cual sus razones para la asis-
tencia o inasistencia de las familias con-

vidadas. Tal familia iria indudablemente
porque se habia visto a una modista arre-
glando un sombrero para una de las ni-
nas de la casa; tal otra no podria presen-
tarse en el paseo porque la mama habia
dado a luz en aquellos dias un nuevo
miembro a la familia: agregabase que esta
circunstancia tenia desesperadas a las hi-
jas, porque a la mama se le antojaba siem-
pre enfermarse cuando ocurria alguna di¬
version. Unas irian indudablemente, por¬
que nunca perdian paseo, y otras faltarian
porque no las habian rogado bastante;
continuandose de este modo la charla je-
neral, amenizada con particulares obser-
vaciones sobre cada familia.

De todas las personas que se hallaban
en la sala, Margarita era la que menos
parte tomaba en la conversacion jeneral.
Era vaga y distraida su mirada, mientras
que su rostro mostraba una tristeza mal
reprimida que contrastaba notablemente
con su habitual alegria.
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Fortunato se acerco a ella, aprovechan-
dose de la distraccion de todos los que
tomaban parte activa en los comentarios
anticipados del proximo paseo. Solo una
persona noto el movimiento del joven y
esta fue Virjlnia, cuyos ojos buscaban
siempre los de Fortunato.

Este se colocd con afectada distracion
al lado de Margarita.
—Yd. no parece desear mucbo este pa¬

seo, ladijo, porquela veo mui preocupada.
—Es cierto que pensaba en una cosa

mui distinta, dijo ella con triste acento.
—<;Se puede saber en qui?
—Si, y Yd. mejor que nacTie, porque

se trata de una persona que Yd. conoce
mucho.
—Mas bien querria que hablasemos de

nosotros antes que de un tercero.
—Yd. sabe que aqiu es imposible, por¬

que todos nosobservan y tratan de oirnos.
—En tal caso, me con tentare con ha-

blar de esa persona que la tieue a Yd. tan
preocupada.
—.'Sabe quien es? es Amelia, su amiga

de Yd.
Fortunato recibio aquellas palabras co-

mo el que siente un golpe dado a trai-
cion, bien que la idea de que Margarita
pudiese estar celosa de Amelia, no le dejo
de lialagar carinOsamente su vanidad.
—jNada me responde Yd.! dijo Marga
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rita sin notar la tnrbacion del jovcn.
—Espero lo que Vd. va a confiarme.
—Esta mauana, Amelia vino a verme.
—;Si?
—Pero Yd. no se figurara el objeto de

su visita.
—Es verdad que no lo adivino, contesto

Fortunate, esperando oir los celosos car-
gos que agradaba de Margarita.
—Su padre lia quebrado.
— j Ha quebrado ! esclamo el joven

arrancado violentamente a su esperanza
por aquella noticia.
Fortunato recien iniciaba su carrera en

el zarzal de la vida, donde a semejanza
de las ovejas que van dejando en las ra-
inas del camino su blanca vestidura, "el
liombre va perdiendo poco a poco los ins-
tintos jenerosos de su corazon. Aun habia
cuerda de su alma en la que los dolores
ajenos encontraban un eco de simpatia, j
la idea de Amelia^ibandonada a las es-

pantosas privaciones de la miseria, des-
perto de siibito sus instintos jenerosos e
infundio a su pecho una inmensa tristeza.
—Si, ha quebrado, repitio Margarita, y

Amelia vino aqui para solicitar esperas
en favor de su padre.
—<;Y las consiguio? pregunto Fortu¬

nato con indecible interes.
—No, fu£ imposible, dijo ell a bajando

la vista.
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—jPobre Amelia!
—La idea que me desespera, auadio la

nina, es la de pensar que con solo dos mil
pesos esa pobre familia se salvaria tal
vez de la desesperacion.
—jDos mil pesos! Ah, yo los buscard,

esclamo Fortunato lieno de noble com-

pasion.
Margarita le miro con amor. Todo

arranque de jenerosidad encuentra siem-
preadmiracion y aprecio en el alma de la
mujer. Sus ojos, en los que a duras penas
contenia las lagrimas que aquel recuerdo
la traia, tomaron la espresion sublime de
la apasionada ternura que Fortunato en-
cendib en su pecho con sus jenerosas pa-
labras. Iba a darle las gracias por ellas,
cuando la voz de su mama la saco de su

elevado arrobamiento.
—Ya esta el 1d, Margarita, dijo la se-

fiora, que durante aquella conyersacion
tomaba mil posturas'en su asiento bus-
cando un buen pretesto para interrum-
pirla: " L ' 4
La niha se paro disimulando su dis-

gusto v fud a la pieza inmediata en la que
se servia el td.
Fortunato busco despues en vano un

medio de anudar su conversacion: dona
Rita, Virjinia y varios otros parientes de
la familia, puestos en alarma desde aquel
instante, dirijieron con nuevo empefio su
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porfiada observacion sobre Margarita.
A las diez de la noclie Fortunato sali6

de la casa, confundiendo bajo el mismo
anateraa a la mad re de Margarita y a
sus oficiososparienteshastala cuartajenc-
racion.
Pero bien pronto el recuerdo de Ame¬

lia disipo su disgusto y le trajo la idea
de pagarla sus pesares salvando a su fa-
milia.
—Mi tio Anselmo, se dijo mientras ca-

minaba, puede servirme ahora: el buen
tio se encuentra feliz porque se cree ama-
do; es imposible que la felicidad no le
haga un tanto mas jeneroso que de cos-
tumbre.
A1 llegar a la casa de D. Anselmo,

Fortunato se hallo con la puerta cerrada.
A sus golpes y despues de haber espe-
rado mas de diez minutos, la vieja criada
de D. Anselmo entreabrio la puerta, di-
cidndole con voz acatarrada:
—qQuidn es?
—(jEsta mi tio? pregunto el jdven que-

riendo entrar.
—No sehor, no ha llegado aun.
lortunato dio un suspiro y volvid las

espaldas a la vieja, tomando el camino de
su casa.

A.A A HIT. BK il 1,
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XXVII.

Al siguiente dia volvio Fortunato a
presentarse en casa de D. Anselmo: eran
las nueve de la manana y la criada con-
testo que su patron estaba durmiendo.
Fortunato dio una vuelta por la plaza,

recorrio el portal y el pasaje, se par6 a
contemplar las ventanas de las tiendas
que principiaban a abrirse y anduvo
errante por las calles liasta que oyo sonar
las diez en el reloj de la casa de correos.
A esta hora D. Anselmo dormia aun,
puesto que no habia llamado para pedir
su mate.
El joven, para enganar su impaciencia

penso en ir a casa de Amelia y comuni-
carla su proyecto; pero le faltd el valor
para presentarse ante la nina sin llevar
una palabra de consuelo. Instaldse resuel-
tamente en la pieza contigua al cuarto de
dormir de D. Anselmo y espero pensando
en los placeres del paseo y en la necesi-
dad de socorrer a D. Diego Almiro.
La obstinacion con que sus ideas vol-

vian siempre al recuerdo de Amelia, le
hacia sentir que el deseo de enriquecerse
y su nuevo amor por Margarita no ha-
bian aun borrado la traza de su primera
pasion. Las primeras sensaciones del bom-
bre, en la rejion del sentimiento sobre
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todo, dejan en el alma una memoria inde-
leble porque son las mas puras a la par
que las mas espontaneas. Asi Fortunato,
bien que dotado de una de esas organ iza-
ciones vulgares y exentas de la exalta-
cion con que otras mas delicadas acojen
la parte poetica de la vida, sentia desper-
tar los recuerdos de su amor con Amelia,
al ocuparse del modo de salvarla de la
desesperacion.
La voz de su tio le sac6 del camposiem-

pre dulce y melancolico de los recuerdos,
llaraandole a la realidad de su situacion.
Eran ya las once de la manana.

. D. Anselmo se hallaba en cama y fu-
maba un cigarro para disipar el sueno,
cuando Fortunato entro en el aposento.

— jComo! ^todavia estas aqul? esclamo
al ver a su sobrino. ^No me prometiste
marcharte a las oclio para arreglar las pie-
zas en la cliacra?
—He enviado ya a Anastasio que se

encarga de todo, dijo Fortunato; yo he
tenido precision de quedarme porque de-
bia verme con Yd.
—Bueno, si es asi, no tengo navda que

decir, ese Bermudes es un muchacho mui
listo. ;Y habra mucha jente?
—Cuanta hemos convidado.
Fortunato, para prevenir en su favor el

animo de su tio, le refirid entonces los
medios de que se habian valido para des-
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pertar el entusiasmo en la sociedad porel
paseo de aquel dia, recalcando sobre la
repugnancia que al principio se manifes-
taba para aceptar los convites.
El buen tio le miraba lleno de admira-

cion y reconocimiento. Para 6\, de aquel
paseo dependia la ad versa o favorable
acojida que la sociedad haria a Julia, lo
que era equivalente a jugar su felicidad
en la empresa.
—dona Pita ira tambien? pregunto

D. Anselmo.
—Ella, su marido y toda su familia,

dijo Fortunato. Lo que hai de notable es
que ahora habla de Julia con mucha mas.
consideracion que antes.
—Bravfsimo, ese es un paso mui im-

portante.
— Tan to que ese nos asegura el 6xito

puesto que, como Yd. sabe, la familia
Mantoverde es una de las que dan el
tono; si ella recibe bien a nuestra prote-
jida, todos la levantan en palmas de mano.
—Si es asi, mi felicidad sera completa,

esclamo D. Anselmo levantandose en-

tusiasmado.
—Y la mi a no, dijo tristemente Fortu¬

nato.

—/Por qud? qud te falta?
—Yengo a pedirle unservioio del cual

depende mi felicidad.
—,;Un servicio? oual?
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—Necesito dosmil pesos.
Don Anselmo quiso moralizar, pero su

alegria le qui to el valor para hacerlo.
Fortunato se aprovech6 de su silencio

para contarle la causa de aquella necesi-
dad, empleando en ello su mas elocuente
lenguaje.
—Don Diego, dijo el tio, es un hombre

mui fastidioso y poco agradecido.
—No es para £1 el servicio sino para

mi, dijo Fortunato; quiero salvar de la
miseria a una pobre nifla inocente.
—Bien, dijo D. Anselmo, mailana los

tendras; pero es preciso que inmediatamen-
te te vayas a la chaera a arreglar la mesa.
—Ycr quisiera antes de irrrie sacar a

esa familia de la angustia en que se en-
cuentra.
—Ahora es imposible, no tengo aqui

dinero.
—Todo se salva con un documento

que Yd. me firme: esto basta.
Entonces D. Anselmo escribid un vale

de dos mil pesos a la orden de Fortunato.
Este se habia hecho la sencilla refle¬

xion de que despues del pasco y cuando
todos los proveedores de viveres y frutas
acudiesen con sus cuentas, su tio no se
mostraria ciertamente tan ascequible y
jeneroso.

Cuando Fortunato doblaba cuidadosa-
mente el papel con el que esperaba vol-
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ver a Amelia la felicidad, la puerta se
abrio con estruendo y la vieja criada in-
trodujo, inclinandose llena de respeto, al
reverendo Ayunales.
Fortunato le saludo con cariiio j se

separo de su tio prometidndole ponerse
en marcha al instante.

D. Anselmo recibio asu confesor con la
sonrisa enloslabios cedi^ndolesupoltrona.

—<jCon que hoi da Yd. un gran paseo?
dijo frai Ciriaco acomodandose en la silla.
—Sf, es un paseo a mi chacra; ^quiere

Yd. ir conmigo?
—Gracias. ^Sin duda la Sta. Julia sera

una de las primeras convidadas?
—La he convidado en efecto,-y tengo

en ello una segunda intencion.
—^Cdmoasi? tambien tiene Yd. segun-

das intenciones?
—Oh! intenciones honestas y dignas se

entiende. H6 aquf mi plan: Julia, como
Yd. sabe, bien que de inui buena familia,
ha vivido alejada por su pobreza de la
sociedad, en la que yo deseo introducirla,
de manera que en este paseo la har£ co-
nocer y relacionarse con las principales
familias de Santiago.
—;Y con qud objeto?
—rorque ella sera mi mujer y
—Aun esta Yd. con esa idea; pues

amigo lo siento.
—[Lo siente Yd.! esclamo D. Anselmo
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palideciendo. jComo! Yd. mi padre re-
prueba el matrimonio, la institucion mas
moral del cristianismo!
—No, no, l£jos estoi de reprobarlo en

jeneral; pero-sf en el caso presente.
—De modo que Yd. me aconseja vivir

siempre solteroy espuesto, porconsiguien-
te, a todo jdnero de tentaciones.
—Tampoco: Yd. no me comprende, mi

buen amigo.
—Confieso que es la verdad: no le com-

prendo, dijo D. Anselmo buscando elsen-
tido de las palabras de frai Ciriaco.
Este tomo un aire grave y proi&tico,

despues de colocarse en una actitud llena
de finjida dignidad.
—Yd. no me eomprende, mi amigo don

Anselmo, dijo, porque Yd. no puedecom-
prenderme.
—Asf es, contesto el tio de Fortunato,

que, profesando una ciega veneracion por
su confesor, creyo que acababa de oir un
argumento irresistible.
—jSabe Yd. con quidn desea casarse?
—Con Julia Yalverde, me pareee.
—Pero ^sabe Yd. qud clase de mujer es

esta?
—Mui honrada, segun creo, contesto

D. Anselmo, inclinando humildemente la
cabeza.

—|Y ha indagado Yd. el estado de su
iponciencia?
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—No, ni lie pensado en hacerlo.
—No bablaremos nada de sus amores

con un joven Peualta, que Vd. ignoratal-
vez; pero vamos a un punto esencial:
Yd. sabe que Julia es viuda de un ingles.
—Sfi
—Pero no babra llegado a su noticia

que al casarse el la adopto la relijiondesu
marido ;y se liizo protestante!
—j Protestante! esclamo D. Anselmo

dejandose caer desalentado sobre unasilla.
—Si, mi amigo, es protestante: aliora

yea Yd. como puede arreglar su amor con
su conciencia, a menos que Yd. prefiera
renegar sus creencias y hacerse protes¬
tante tambien.
—Ob! nunca, nunca, esclamd borrori-

zado el buen viejo; pero jjqud bacer des-
pues de los compromisos que tengo con
ella? aSadio dirijiendo a frai Ciriaco una
mirada suplicante.
—En primer lugar, prometerme que

Yd. no revelara a nadie este secreto.
—Asi lo bar£, mi padre; pero es pre-

ciso que Yd. no me abandone.
—Yo pensard en los medios de arre-

glarlo todo, dijo doctoralmente frai Ci¬
riaco.
Despues de esta revelacion se despidio

de su aflijido amigo, dejandole entregado
a los terrores de su conciencia.
Don Anselmo, cediendo a un primer
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mpulso, pens6 dirijirse a casa de Julia y
echarla en cara lo que 6\ llamaba un en-
gano; pero la promesa formal que acaba-
ba de hacer a frai Ciriaco le detuvo al
salir. Su espiritu, acostumbrado a la mas
eiega veneracion por las palabras de su
confesor, se aterrorizo a la sola idea de
violar su palabra: contuvose, pucs, a du-
ras penas y para huir de la fuerte tenta-
eion que le arrastraba^acia la casa de Ju-
lia, se puso inmediatamente en marcha
para su chacra a inspeccionar los aprestos
del paseo.

XXVIII.

Las viejas costumbres van de partida.
Si ellas se llevan su bagaje de preocu-

paciones, las desearemos un viaje feliz,
resignandonos a perder la franca cordia-
lidad que con ellas desaparecera, los ha-
bitos sencillos que la incomoda etiqueta
va reemplazando; la economica simplici-
dad que ha cedido' su puesto al lujoso
boatodela moderna ci vilizacion. El bien,
en todas las esleras de la vida, tanto en el
dominio material cuanto en las elevadas
rejiones de la intelijencia, ha sido siem-
pre un fruto cuyo cultivo ha exijido pe-
nosos aunque indispensables sacrificios.
Nuestros padres daban paseos al cam-

po, pero no coino los nuestros.
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Una carreta provista de fiambres, al-
gunas botellas de vino y otras de cerve-
za, formaban el total de las provisiones
que se enviaban anticipadamente allugar
de la cita: una harpa, una guitarra y a
veees un ravel tocado por algun rustico
Paganini, componian ]a orquesta, al com-
pas de la cual se ajitaba entusiasta la
jeneracion que nos ha precedido.

Nosotros tenemos paseos de mas tono,
somos fashionables hasta en el campo, y
dileUantis aun bajo el espeso follaje de los
bosques campesinos. La mesa de nuestros
paseos la sirve un fondista frances, la mu-
sica ha de ser delicada y moderna, pues
hiere desapasiblemente nuestros oidos lo
que deleitaba los de nuestros padres.
Nuestras costumbres, en una palabra,

en materia de diversiones campestres, han
hecho olvidar los paseos a tomar mate de
leche y reemplazarlos por verdaderas _par-
ties de camyagne o pic-nic y como es nues-
tra jeneracion la que da la despedida a
los usos de antano, creeriamos faltar a un
deber dejando de consignar aquf dsta faz
de nuestra lenta revolucion social.
D. Anselmo, bien que perteneciese por

su fecha a la jeneracion que merece nues¬
tros respetos, conocia sin embargo que
para llenar las exijencias del dia no bas-
taban los modestos preparativos que ha-
bian satisfecho a los galanes de su tiem-
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po. Fortunato fud encargado de los apres*
tos del paseo y ya conocemos las causas
que le obligaron a permanecer en Santia¬
go hasta despues de las once de la mafiana.
Daba la una cuando D. Anselmo, per-

dido en las reflexiones que desperto en
su espiritu la reciente e inesperada reve-
lacion de frai Ciriaco, tomaba el camino
de su cbacra, lleno de amargos y funestos
presentimientos. Cada persona que al pa-
sar por la calle-divisaba con aspecto de
europeo, representaba para dl un hereje o
protestante y de aqui sus ideas poblaban
de horribles fantasmas su apurada situa-
cion.
Al llegar a la chacra fud recibido por

algunos convidados que, mas matinales
que los otros, habian llegado ya a gozar
de las delicias agrestes.
D. Anselmo, con la mira de buscar una

distraccion a las ideas que lo atormenta-
ban, convido a beber a sus amigos, tratan-
do de manifestar una alegria que estaba
mui lejos de sentir en aquel instante; de
manera que a la llegada de las primeras
familias, los humos del oporto habian
dado al semblante del anfitrron un tinte
rojo y animado, que hacia gran contraste
con la espresion pensativa de sus ojos.
Fortunato salio a recibira laspersonas

que iban llegando, despues de asegurarse
de la distribucion y buen servicio de la
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mesa, a la que Anastasio daba la ultima
mano.

Bien pronto se presento la familia de
Mantoverde en su magnifico coche de
viaje, tirado por una pareja de hermosos
caballos negros, conducidos por un jokey
eleganteniente vestido. Del coche bajopri-
mero D. Modesto que sirvid de apoyo
para salir a su noble consorte, luego se
mostro Margarita, ves-tida con el trajeque
habia hecho ver a Amelia en el dia ante¬
rior: la joven se apoyo en el brazo de
Fortunato que habia ocupado el puesto
de D. Anselmo en una vuclta que este
dio a arreglar el vestido de dona Rita.
VirjiitSa' bajo en seguida, dando el brazo
a Bermudes que se coloco tras de Fortu¬
nato.
Anastasio iba a cerrar la puerta del co¬

che cuando aparecid en ella la cabeza de
una persona que bajo sostenidndose con
dificultad. Su aspecto era el de un hom-
bre de cuarenta y cinco acincuenta anos,
bien que la gordura de su cuerpo podia
hacer equivocarse al hjar su edad. Su ros-
tro era de esos que revelan la inocencia
conservada a despecho de los anos, y sus
ojos, sujetos a una pcrpdtua movilidad, im-
primian a su fisonomia el aire de una per¬
sona en la que lacuriosidad llega a tomar
la fuerza de una pasion.

— I Quid'h es ese caballero tan bien
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mantenido? pregunto Fortunuto a Marga¬
rita, al pas tr una silla que coloco al lado
de dona Rita.
—Es mi tio Crispin, el que viene a

comprarcasa, contesto laninaen voz baja.
—Para Crispin esta un poco gordo, dijo

Fortunato.
—Asi es, estoi mas repuesta, di jo dona

Rita que oyo solo la ultima palabra y
creyo que la iba dirijida.
I). Crispin, entre tanto, llegd al corredor

de la casa en donde iban sentandose las
personas que llegaban, y fud presentado
a todos por D. Modesto.
Mientras se hacian las reciprocas salu-

taciones, un nuevo coche habia entrado al
patio y paradose a poca distancia de la
casa. En dl se veia a la bella Julia y a su
madre.
En este instante bubo un momento de

escitacion por parte de D. Anselmo: la
vista de Julia hizo subir en oleadas ar-

dientes a su rostro su sangre avivada ya
por los vapores del vino que acababa de
tomar. La revelacion de frai Ciriaco reso-

nd en su memoria como un anatema y se
flguro que todos los circunstantes, sabe-
dores de aquel estrafio secreto, fijaban
en dl sus miradas investigadoras. Pero
su indecision dur6 solo unos cuantos se-

gundos, porque D. Crispin llamd su aten-
cion dieidndole:
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—Crco que llegan unas senoras.
De manera que D. Auselrno, en la irn-

posibilidad de evadirse afectando ballarse
distraido, avanzo acia el cocbe, del que
principiaban a bajar Julia y su madre.
Entre tanto, las conyersaciones de las

personas que se hallaban en el corredor
habian cesado, mientras Julia se adelanta-
ba dando el brazo a Fortunato y dona
Clara a D. Anselmo. La ambiciosa viuda
tuvo que recurrir a todo su despejo para
marcbar con dignidad, adelantandose acia
todas aquellas personas que fijaban sus
ojos en el la, analizando su traje con inso-
lente curiosidad.
La vergtienza y el despecbo hicieron

subir las ^colores al rostro de Julia, au-
mentandose de este modo su natural be-
lleza y presentandola un aire de inocente
candor, que desperto las simpatias de los
que la observaban, por el sello de modes-
tia con que ella supo tambien dar mayor
realce a la confusion que habia cubierto
de tintes rosados su semblante.
D. Anselmo presento a Julia, alafami-

lia de Mantoverde y a cada uno de los
otros convidados, con lo cual se restable-
cio la conversacion. Dona Rita, para bala-
gar la vanidad del autor de aquella fiesta,
coloco su silla al lado de la de Julia, que
con finjida bumildad babia ocupado un
asiento distante.
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La conversacion se hizo entonces mas

animada y jeneral, hablandose del cami-
no, de sus puentes y pantanps, indagan-
dose el nombre de los duenos de las cha-
cras vecinas y ponderandose la situacion
de la de D. Anselmo.

Este, alentado con la acojida cariilosa
que dona Kita habia heclio a Julia, co-
menzaba a sentir renacer en su pecho la
tranquilidad y el cohtento, murmurando
solo de cuanclo en cuando:
—jAli, si no fuera protestante!
Y fascinado por las miradas que Julia

le dirijia en medio de su conversacion,
miradas en las que el amor y el reconoci-
miento iban mezclados con habil maestria,
el amartelado galan afiadia, arrastrado
por su pasion:
—Le dard a frai Ciriaco lo que quiera

por que la convierta.
Su conciencia, acostumbrada desde la

infancia a la mas absoluta liumildad, no
concebia aun la idea de emancipate de
su preocupacion y arrojarse en brazos
de su amor, por mas que a cada momento
nuevas miradas sentimentales de Julia
derretian el hielo de la indiferencia con

que habia hecho proposito de armarse
durante aquel dia.
El ruido de un nuevo carr.uaje y la

algazara de los que en dl venian, llamd
la atencion de los convidados.
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Acababa de entrar en el patio de la
casa, tirado por una yunta de bueyes,
uno de esos vehiculos llamados carreto-
nes, tan usados por nuestros abuelos para
paseos campestres y de los cuales quedan
apenas algunos viejos ejemplares en nues-
tra civilizada capital. En este carreton
venia la familia de D. Tiburcio Rostro-
albo, compuesta de dona Petronila, sus
dos hijas Raimunda y Feliciana, dos ni-
nos, de trece anos el uno y el otro de once,
sin contar una ama de leche que traia en
sus brazos a una criatura de dos anos.

Los dos ninos, Josd del Carmen y Josd
Dolores, apostados en la puerta delantera
del carreton y armados de largos palos
de colihue, ayudaban al carretero en su
tarea de picanear a los bueyes, que entra-
ron al patio a trote largo, imprimiendo
violentos movimientos al carreton, con lo
que los de adentro lanzaban descomuna-
les carcajadas y desesperados lamentos,
que se confundian con las voces descom-
pasadas que empleaban los dos mucha-
chos para estimular a los bueyes en su
carrera.

Los animales, rendiaos por tan inusi-
tado esfuerzo, llegaron jadeantes a dete-
nerse a dos varas del corredor, en que don
Anselmo y sus convidados se encontra-
ban contemplando aquella entrada estre-
pitosa.
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—jJesus! esclamo para sf D. Anselmo
al divisar el numero de personas que el
antiguo carrelon conducia jse haa venido
hasta con el chiquillo y su ama!
Fortunate, un tan to desconccrtado con

aquel incidente delante de Margarita y
su familia, se acerco a D. Anselrao y en-
tre risuefio y confuso:
—Para qud fu£ a convidar a esta fami¬

lia, le dijo, tratando de ongafiar su des-
peclio con aquella tardia reconvencion.
—Y si no lo hubiese hecho me deso-

llaban vivo, le contesto D. Anselmo, quo
no hallaba cumo ocultar los colores desu
rostro a la noble familia de Mantoverde.
—Tio, tio, /,qud le parece? gritaron a un

tiempo los dos niubhaclios, saltando del
carreton al suelo con sus largas picanas;
les hemos fijado tupidito a los bueyes en
todo el carnino, asi esque ya revientan.
—Hablen mas clespacio, les dijo D. An¬

selmo por lo bajo j qu6 no ven que hai
jentel

Dona Rita miraba en tre tan to a D. Mo¬
desto, con ese aire de desprecio aristocra-
tico que puede traducirse por estas dos
palabras.

— jQud jentes!
Al mismo tiempo, por la puerta trasera

del carreton bnjnban D. Tiburcio, sn cs-
posa, sus dos hijas y la nodriza, dando
cada cual un sal to mas o menos caracto-

LA AJUT. EN EL A. 15
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Kstico, pero que todos despertaban la hi-
laridad do los que desde el corredor los
estaban observando.
D. Anselmo y Fortunato, tratando de

sonreir con amabilidad a sus intempesti-
yos parientes, se sentian como dos infeli-
ces colocados en la picota a la verguenza
publica.
Feliciana Rostroalbo habia quedado la

ultima en el carreton y no queria bajar
de 6\.
—Salta, nina, no tengas rniedo, la de-

cia dona Petronila, arreglandose el vesti-
do que los vaivenes y saltos del carreton
habian ajado notablemente.
—Pero, mama, si hai tanta jente, decia

la nina sin atreverse a saltar.
—<;Y como yo saltd? dijo Raimunda,

ridndose de los temores de su hermana.
—Bueno, pero yo no quiero que me

vean las piernas, esclamabala afiijida Fe¬
liciana.
—jJesus, qud nina tan tonta! dijo la

madre.
Fortunato, para poner t^rmino a aquel

dialogo, y desesperado con las mal repri-
midas risas que oia a sus espaldas en el
corredor, trajo una silla, y poni6ndola a
la puerta del carreton, ayudo a bajar a Fe¬
liciana.
—jEso si que se llama ser galan! grito

Jos6 del Carmen al ver a Fortunato dar
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la mano a su prima para ayudarla a bajar.
—/Y como dicen que esta templado

eon otra? dijo en el mismo tono Josd Do¬
lores, que interrumpio su observacion por
una mirada furibunda de Fortunato.
Pero la amenazadora mirada del joveii

no produjo tan pronto aquel efecto, que
impidiese resonar las alegres carcajadas
con que todos losjovenes acojieron las
observaciones de los dos mucbacbos.
Don Tiburcio miraba a los concuyren-

tes con ese aire de papa que se felicita
de la admiracion que las agudezas de sus
ninos producen en los oyentes.

Don Anselmo quiso poner fin a aquella
escena, pasando el brazo a su bermana
para alejarla del funesto carreton; pero
su tortura no estaba aun terminada.
—Mira, Tomasa, dijo dona Petronila,

dirijidndose a la mujer que cargaba a su
ultimo vastago, pasame al nmo y baja
los canastos.

—iCanastos! ^qud canastos? prcguntd
desesperado D. Anselmo.
—Son algunas frioleras que tu berma¬

na quiso traerte, dijo con semblante ri-
sueno.

Fortunato y su tio se miraron palide-
ciendo.
En este intdrvalo, Tomasa babia bajado

dos enormes canastos que puso a los pies
de dona Petronila.
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—Bien esta, que los lleven alia aden-
tro, dijo D. Anselmo, intentando de nue-
yo arrastrar a su hermana.-
—Aguardate, Anselmo, ddjame ense-

fiarte estos duraznos que rnc mando frai
Ciriaco de regalo, dijo la porfiada matrona.
—Mujer, tne los mostraras alia adentro,

la dijo entre dientes D. Anselmo, que
invocaba a todos los santos en su ausilio.
Dona Petronila sin oir la amonestacion

de su hermano, se habia inclinado ya so-
bre uno de los canastos y pudstose a re-
volverlo en todo sentido.
—^Qud es esto? pregunto alzandose

con un atado en la matio.

—Es la ropa del nino, sefiorita, contes-
to Tornasa, que luehaba por contener al
chiquillo, el que a la vista de las canastas,
hacia esfuerzos desesperados por desasir-
se de los brazos que le sujetaban.
—Creeras, dijo doiia Petronila diriji^n-

dose a D. Anselmo, que hai que cargar
tambien con la ropa de este nino, que ya
tiene dos anos y no avisa?
Todos celebraron la poca precocidad

del chico con una homdrica carcajada, que
dio un temblor convulsivo al cuerpo de
D. Anselmo.
Fortunato creia ya que la sangre iba a

brotar por los poros de su rostro: tal era
el ardor que la vergiienza daba a sus me-
jillas.
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—Vamos, lldvense esos canastos, escla-
m6 con voz ahogada, dirijidndose a dos
criados que se hallaban cerca.
El nifio se echo a llorar al ver que los

criados se llevaban los duraznos que en-
treveia bajo la ropa, y seguidos por esta
musica, la fhmilia de D. Tiburcio avanz6
acia el corrcdor, en donde todos hacian
heroicos esfuerzos por ocultar su risa,
raientras dona Rita tnurmuraba mirando
a su marido y ajitando cadenciosamente
su abanico:

—jJesus, qu£ jentes!

XXIX.

Bien pronto fueron llegando elegantes
carruajes, de los que se veian bajar a las
aristocraticas familiasde Santiago. Bellas
y perfumadas ninas, ataviadas con el mo-
derno lujo que por todas partes se ostenta
en la capital; jovenes rizados, airosos y
risuenos, ajitando entre sus manos, ajus-
tadas en relucientes guantes de Preville,
sus delgadas y flexibles huascas; mamaes
adustas o complacientes, observando todo
aquello en que no pueden tornar parte;
padres de familia llenos de estirada im-
portaneia, mirando de reojo a losgalanesdesus hijas; muchaclios imberbes dandose
los aires de hombres maduros y martin-
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zando sus labios superiores en requeri-
miento de problematicos bigotes; viejos
cblibes afectando en sus trajes y mane-
ras, en sus risas y movimientos, la na¬
tural alegrfa de la ninez: ese mundo, eft
fin, con su juventud y su vejez, sus espe-
ranzas y sus desenganos, su indiferencia
y sus aspiraciones, que acude a las fiestas
de todo jdnero en busca de ese fujitivo
tesoro que se llama placer; se hallaba aUi
reunido, observandose, criticandose, rien-
do, hablando, abanicandose, fumando,
haciendo en fin todo lo posible por per-
suadirse de que se divertia.
Luego aquella jente se derramo en di-

versos grupos por la estensa arboleda y
jardin de la cbacra, ora en parejas que se
confian sus secreto3, ora en grupos bulli-
cio^os, en reuniones calladas y flematicas,
en porciones de a cinco o seis que miran
y no hablan, y otros que bablan y no
miran, buscando cada cual los lugares
mas en armonia con sus sentimientos o
ideas.
Margarita, avasallada por la vista cle

su padre, daba el brazo a su tio Crispin,
que preguntaba el nombre de cada planta
que encontraba a su paso, mientras que
tras ellos marchaban Yirjinia y otro pa-
riente de la familia, cubiertos a la espalda
por D. Modesto y dofia Rita, que cami-
naban sin desplegar los labios como aeon-
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tece a dos buenos esposos quo ya no tie-
nen nada que decirse en sus tete-a-lUe.
Fortunato y Anastasio trataron en vano

de hacer parte de aquella comitiva, que
marchaba flanqueada por una escolta de
allegados y parientes al traves de la cual
les fud imposible penetrar. Al cabo de
algunos minutos de marcha, hostigados
por el fuego de preguntas de D. Crispin,
por las observaciones insipidas de los pa¬
rientes y por el aspecto grave de los es¬
posos, los dos jovenes torcieron por una
calle de arboles opuesta a la direccion de
aquel grupo, maldiciendo la inoportuna
amabilidad de los que contrariaban sus
proyectos.
—Empiezo acreer, dijo Fortunato, que

todas nuestras fatigas seran inutiles y
que no podremos hablar con ellas.
—Paciencia, dijo Bermudes, ya veras

despues de la mesa si no conseguimos de-
rrotar a toda esa bandada de parientes,
incluso el Crispin que es de una curiosi-
dad desesperante.
—Por mi parte te aseguro que esto me

desalienta mucho.
—Poca paciencia tienes, amigo, dijo

Bermudes.
—No es solo falta de paciencia, replied

Fortunato; te confesard que no tengoani-
mo para divertirme ahora.
—por qud?
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—La idea de Amelia me preocupa des-
de ayor y no puedo echarla en olvido.
—jQue niiieria! <;No hashecho por ella

cuauto podias?
—No, porque no fui a entregar el do-

cumento al salir de casa de mi tio.
—Eso no importa; lo tienes ya seguro

y esto es lo principal: manana se lo daras.
—Bien podria haberlo entregado hoi

si tu no te kubieses empenado tanto en
venirte.
—/Y esto es lo unico que te tiene des-

alentado?
—Esto y la dificultad que tengo para

bablar con Margarita.
—Yo to prometo que despues de la

mesa hablaras con ella.
En este instante un joven y una ele¬

gante nifia de diez y nueve a veinteaSos
pasaron junto a Fortunato.
—Mira, le dijo Bermudes, ya ves ese

mozo, arrastra coche, tiene una magnifica
casa y una renta que le da para vivira sus
ancbas.

— Bueno <ry qud hai con eso?
—Lo que hai es que debes tomarlo

como ejemplo. Era mas pobre que tu,
tenia mas deudas que tu tambien y a
fuerza de constancia y de mafia consi-
gui6 casarse con esa nina, a quien daba
el brazo y al dia siguiente se desperto
rico.
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•—Pero ella notendria parientes.
—^Crees que se hallaba sola en el man-

do como Eva? Tenia Crispines que la ro-
deaban, primos, primas y tios, pero 6\
tuvo constancia y lo vencio todo.
—Buena es la constancia; pero entre

tanto yo hago nuevas deudas todos los
dias y el matrimonio parece alejarse.
A1 llegar a la estremidad de la calle do

drboles que recorrian los dos jovenes so
encontraron con Carlos Penalta, que so
reunio a ellos con varios amigos que le
acompanaban.
En otra estremidad de laarboleda don

Anselmo seguia a un grupo de personsa
entre las que Julia ostentaba la gracia de
su conversacion. D. Anselmo, bien quo
prometidndose huir de los encantos de la
viuda, se sentia arrastrado|acia ella por
una fnerza irresistible. Llegados a cierta
latitud en el mar de la vida, los hombres
a quienes azota el violento huracan de
amor, carecen de fuerzas para gobernarse
con su voluntad. D. Anselmo se hallaba
en esa latitud, ese mismo viento le azota-
ba y sus fuerzas luchaban en vano por
encaminar su naveVaoia la indiferencia.
El buen caballero, aguijoneado por esa
misma necesidad de separarse de Julia,
sentia redoblar su amor a cada esfuerzo
que hacia para conseguirlo. Pareciale que
sus ojos, avivados por la febril exaltaciou
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de su alma, cobraban una lucidez sor-
prendente para descubrir nuevas bellezas
en la adorable viuda: su boca tenia una

forma tan llena de fascinante seduccion;
sus ojos pasaban con tanta gracia de la
voluptuosa languidez a la infantil viveza;
habia en el majestuoso movimiento de su
seno tan indecible encanto; era tan suave
Ja gracia de su talle; tan puras las lmeas
de su cuello: tenia, en fin, tantas perfec-
ciones, que se figuraba notar por primera
vez, que sus ideas, a cada intento de su
timorata conciencia, le arrojaban sin pie-
dad en un caos de ardientes y desespera-
das vacilaciones, hacidndole esclamar en-
tre dientes:
—iCaramba! aunque sea protestantel
Ademas, una nueva pasion habia verb-

do a enturbiar la onda pura de su amor:
esta pasion eran los celos; pero los celos
que se inician, vagos e inciertos, como las
primeras luces del sol que despues abraza
a la tierra con sus rayos; celos sin forma,
sin determinado objeto, pero vijilantes
como la primera curiosidad, y con el
suficiente poder para comunicar a su co-
razon ese golpe elbctrico que oprime la
franca y normal facilidad de sus palpita-
ciones. D. Anselmo media sus ventajas
fisicas con las de los jovenes que rodea-
ban a la bella Julia, sirviendose en esta
comparacion de la singular modestia que
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se apodera de todo hombre celoso. Los
celos son como un anteojo de teatro que
abulta por una estremidad los objetos
que al traves de sus vidrios se divisan y
los disminuye considerablemente por la
otra. Ademas, en este caso no habia ne-
cesidad de ese anteojo: aquellos hombres
eran jovenes y la juventud es por si sola
una belleza, mientras que I). Anselmo no
era masque un viejo solteron conservado.
Y la criatura, por la fatal lei de la naturale-
za, al contrario del vino y de los cuadros
de pintura, pierde con el tiempo todas sus
ventajas. Sin duda fu6 uno de los castigos
con que el Criador quiso kacernos purgar
la falta de nuestro padre comun, al impo-
ner la p^rdida de las ventajas ffsicas a
medida que las prendas morales van per-
feccionandose. D. Anselmo, como toda
criatura racional, habia sufrido las deplo-
rables modificaciones de esa lei, y al ver a
Julia conversar risuefia con los galanes
que la rodeaban; al ver brillar para otros
el diafano esmalte de sus dientes; al con-
templar su empeno en lucir a los demas
la deliciosa kumedad de sus labios, £1
sentia ese sinsabor acre y punzante que
solo los celos tienen la facultad de kacer
esperimentar. Y luego, cuando ella, sal-
vando la distancia que los separaba, entre
una palabra y una sonrisn, le enviaba
alguna de esas miradas de inocente lan-
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guidez con las que parecia convidarle a
tomar parte en la conv rsacion, el ena-
morado y celoso amante repetia de nue-
vo, con una rabia que rayaba en delirio:
—jPues caramba! aunque sea protes-

tante!
Pero todo su entusiasmo solo pudo es-

presarse con letas palabras que aventurd
tfmidamente:
—jDemos una vuelta por la arboleda?
Julia se paro, ofrecicndo a D. Anselmo

la ocasion de pre?enlarla su brazo, loque
6ste hizo con la rnisma timidezde un nino

que va a ponerse en baile por la primera
vez de su vida. Y al sentir el contact!de
aquel brazo que se apoyaba sobrcel suyo;
al aspirar el perfume con que Julia habia
embalsamado su ropa; al ver, en fin,
aquella mujer, joven y bella, que un
momento antes ie desesperaba con su
coqueteria, buscar ahora un apoyo en
61, abandonandose a su amor; D. Ansel¬
mo recobro un tanto su perdida tranquili-
dad, creydndose preferido a los otros jove-
nes que le rodeaban.
De este modo la pequena comitiva se

puso en marcha, ocupando Julia y don
Anselmo el centro y acompanados por
las personas que iban encontrando en su
camino.
Mientras tanto, dona Petronila y sua

hijas se habian apoderado de la mesa para
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arreglarla a su manera. En vano el hote-
lero encargado de ella habia protestado
con toda su enerjia e invocado en su
ausilio la autoridad de Fortunato, a quien
habia ido a buscar al ja'rdin; dona Petro-
nila sostenia que la mesa cstaba mal arre-
glada, y llamandoen su aynda a sns nifias
y a los dos muchacllos, puso en ejecucion
6U plan de arreglo, mientrasel hotelerore-
corria la arboledaen busca de Fortunato.
A la.llcgada de <£stos, el comeclor pare-

cia un verdadero laberinto, en el que era
preciso andar en las puntas de los pies
para no quebrar los iruteros, platos y
cristales que la farnilia de Bostroalbo
habia esparcido por todas partes. Fortu¬
nato y el hotelero se detuvieron a la
puerta pasmados de terror: aquel especta-
culo y lo avanzado de la hora, les infundid
una desesperacion indecible. Dona Petro-
nila guiaba los movimientos de sus hijas,
que a su voz cambiaban de lugar los cu-
biertos, los fruteros, las flores, las botellas
y todo cuanto habia sob re las mesas,
mientras que Jos6 del Carmen y Josd
Dolores, aji tandose en todas direcciones
con descompasadas voces y desatinadas
cabriolas, daban un sdrio ataque a los
comestibles, que caian bajo sus manos y
mas bien desbarataban a cada paso los
planes de su madre que lo contribuian al
nuevo arreglo proyectado.
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Para restablecer el 6rden en el cornedor
y poder de nuevo arreglar la mesa, fud ne-
cesaria toda la enerjia de Fortunato y la
actividad del liotelero, quiene3 despues de
herdicos'esfuerzos consiguieron ponerlo to-
do en orden despidiendo a los mucha-
chos y trasijiendo con muchas de las pre-
tensiones de doSa Petronila, cuyo empeSo
principal era el de hacer figurar entre las
frutas de los postres los duraznos que
liabia traido de Santiago.

Despues de esto, Fortunato did la yoz
de servir la comida y de llamar a los
convidados, los que fueron llegando po-
co a poco hasta llenar el salon contiguo
al comedor. Entonces las puertas de dste
se abrieron de par en par, y el hotelero-
con una servilleta sobre el brazo, se pre,
sento pronunciando las deseadas palabras:
—La comida esta en la mesa.

XXX.

Los ojos de D. Anselmocentelleaban de
alegria al ver la escojida y aristocratica
concurrencia que se sentaba a su mesa, y
al observar las atenciones con que las mas
orgullosas damas de la capital colmaban
a la liumilde Julia Valverde. Sus deseos
se habian realizado brillantemente y ape-
nas se divisaba en su semblante, que para
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todos tenia una sonrisa, la preocupaeioa
vijilante que atormentaba su esplritu des-
de la confidencia de su confesor.
Durante los primeros momentos de la

mesa solo se oian algunas voces de aisla-
das conversaciones, y el ruido de los pla-
tos que sacaban y traian los sirvientes;
pero calmadas un tanto las apremiantes
exijencias del apetito, la conversacion fud
kacidndose jeneral, mas vivas las ojeadas,
mas insinuantes las sonrisas y mas descui-
dada tambien la vijilancia de las madres,
con lo cual la alegria de los concurrentes
fud tomando mas ruidosas y comunicati-
vas proporciones.
Luego empezaron tambien las invita-

ciones particulares a beber, hacidndose
de dos en dos el saludo de estilo antes de
llevar la copa a los labios. Esta moda
parecio cuadrar perfectamente a los dos
muchachos Bostroalbo que, colocados en
una pequena mesa aparte, repetian sus
saludos con maravillosa rapidez, basta
apurar una botella de burdeos que habian
sustraido de la mesa principal.
—Seilores, dijo uno de los convidados,

el Sr. D. Anselmo tiene la palabra.
— Que la suelte, dijo Josd Dolores

desde su mesita, con los ojos brillantes y
el rostro encendido por su copiosa li-
bacion.
—Si, que la suelte y que la agarre
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despues D. Crispin, esclam6 Josd del
Carmen, igualmente animado como su
hermano.
—Callcnse, muchachos, les dijo dofia

Petronila, mientras que D. Tiburcio, ma-
ravillado de la viveza de sus hijos, escla-
inaba mi rando a todos los convidados:
—jVea, qud muchachos!
D.Anselmo y Fortunate se miraban, pi-

diendo cada cual al o.tro algun medio deli-
brarse de aquellos dos hudspedes terribles.
—Si, si, que liable D. Anselmo, escla-

maron varios convidados a un tiempo, aca-
llando asi la voz de los muchachos quo
reganaban a la mad re y la de dsta quo
invocaba la autoridad del marido.
D. Anselmo se paro majestuosamento

con copa eu mano; interrogo al techo en
busca de la inspiracion y bajando despues
la vista:
—A la salud de todos los que me

han hecho el honor de aceptar mi convite,
dijo con voz vibrante de emopion.
—Bravo! bravo! contestaron todas las

voces, gxdpeando varias personas la mesa
para aumentar el ruido.
—Bravfslmo! gritaron tambien los dos

muchachos, lanzando de comun acuerdo
dos peloiillas de .rniga de pan a la cabeza
de D. Crispin.
Este volvio la vista acia los muchachos

preguntandoles:
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—^Qufen me ha tirado?
A io que ellos respondieron mostrando

a su padre que daba frendticos golpes
sobre la mesa, aplaudiendo a su cunado.
—Seilores, dijo D. Crispin tomando la

copa, por el loello sexo y por las sefroras....
—Bravo! bravo! vociferaron los mucha-

chos interrumpidndole. Los convidados
aplaudieron tambien creyendo que don
Crispin liabia terminado su brindis, mien-
tras que el se sentaba murmurando:
—Con estos ninos no se puede hacer

nada.
Estas palabras se perdieron en la alga-

zara jeneral y en las voces de D. Ansel-
mo que invitaba a brindar a D. Modesto
Mantoverde.
El padre de Margarita se puso de pid

con su acostum brada gravedad, ydespues
de tocer varias veces para restablecer el
silencio.
—Senores, dijo, nuestro pais esta 11a-

mado a desempenar un rol importante en
la escena del mundo y su destino debe
ser un objeto de constante desvelo para
todo buen chileno; por esto yo brindo por
que el aflo entrante rfos reunamos eneste
lugar con igual objeto. He dicho.
Un inmenso aplauso respondid a estas

palabras pronuneiadas con enfatica im-
portancia, y una granizada de pelotillas
llovio sobre la cabeza de D. Crispin, que

hi Afiir. EX ah A. 10
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se volvio furioso" acia ]os hijos de D. Ti-
burcio, los que echaron a correr antes
que dste hubiese podido verles.
A este brindis siguieron varios otros

no menos patrioticos, bien que recibidos
con menos entusiasmo a causa de la au-

sencia de los hijos de D. Tibarcio. Los
semblantes brillaban de alegria, clioca-
banse las copas con jeneral entusiasmo y
lanzabanse los enamorados quemantesmi-
radas, en las que la pasion reverberaba a
la par que los vapores del jeneroso licor.

L). Anselmo, fuera de si de contento,
buscaba incesantemente los ojos de labe-
11a Julia, deplorando cada vez el obsta-
culo que se oponia a su felicidad y no
comprendiendo que tan divina criatura
pudiese tener el alma entregada a la he-
rejia.
—He prometido callarme sobre esto, se

decia <51; pero puedo sondear su espiritu
de una manera indirecta.
Y animado por aquella idea, D. Ansel-

mo lleno su copa hasta los bordes, parose
ajitado por su creciente emocion e hizo
con la mano una serial pidiendo silencio.
Los convidados, al ver la seilal y la ac-

titud del anfitrion, interrumpieron sus
conversaciones v el mas solemne silen-

«/

cioreino en lapieza' queun momento an¬
tes resonaba con el entusiasmo jeneral.
Entonces D. Anselmo, fijando una mi-
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rada penetrante sobre el semblante de
Julia:
—Brindo, seSores, dijo, por la relijion

catolica apostdlica y romana.
—Amen, contesto una voz que resond

en el silencio estrano y profundo que aco-
jio las palabras de I). Anselmo.

Los couvidados se miraron uncs aotros
como preguntandose el objeto de aquella
orijinalidad, y haciendo lieroicos esfuer-
zos por contener la risa, al paso que don
Anselmo empinaba su copa dicidndose:
—jNo se ha turbado!
Don Tiburcio, sin embargo, queriendo

sacar a su cunado de la confusion que le
infundio el silencio con que sus palabras
habian sido acojidas, did la senal a sus
hijas y con un aplauso entusiasta, aunque
tardio, hicieron que la conversacion y la
alegria se restableciese de nuevo en el
comedor.

Pasados algunos instantes, los convida-
dos abandonaron la mesa volviendo nue-

vamente al paseo de la arboleda.
Esta vez Fortunato pudo ofrecer su

brazo a Margarita, y Anastasio el suyo
a la desdenosa Yirjinia.
Julia acepto el brazo de Carlos PeSal-

ta, su antiguo adorador, y D. Anselma
tuvo que resignarse a la compaSia de don
Crispin, que vidndose abandonado por
Margarita, se apoderd de D. Anselmo
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confundi<£ndole con una sdrie de pregun-
tas sobre cada objeto que encontraba.

Mas apenas D. Crispin y su desespera-
do companero habian dado algunos pasos
en el jardin, una risa jeneraly ruidosa les
hizo vol verse acia los que marckaban tras
ellos, y uno de los convidados saco una
enorme cola de papel que los kijos de
dona Petronila habiau prendido al boton
de la levita de D. Crispin, aprovechando-
se de la distraccion de la mesa.

—Apostara a que ban sido mis ninos,
dijo D. Tiburcio, ridndose de la mejor
gana.
—Sus demonios, debia decir, murmu-

ro D. Crispin, tratando al mismo tiempo
de mostrar un semblante risueno a la risa
jeneral.

De esta circunstancia se aproveckaron
Margarita y Fortunato, Virjinia y Anas-
tasio para estraviarse por una calle apar-
tada, cuando todos se kabian detenido a
celebrar la viveza de los muckackos.
Fortunato, no queriendo desperdiciar de

los cortos instantes que tenia para kablar
con su querida, principio por manifestarla
la desesperacion a que lo reduciala incan-
sable vijilancia de sus parientes y la nece-
sidad a que se veria reducido de retirarse
de la casa. Margarita comprendio la ver-
dad de sus quejas, y despues de unad^bil
resistencia, concluyo por aceptar la pro*
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posicion del joven que exijia una corres-
pondencia epistolar como unico medio de
sustraerse a la observacion de log padres
y poder comunicarse los eternos juramen-
tos con que se sustenta la pasion.
Anastasio por su parte no dejo de apro-

vecbar aquel tiempo en favor de sus in-
tereses, recordando a Yirjiuia sus antiguos
juramentos, pintandola con maestra elo-
cuencia la aridez de la eterna silteria y
baciendo resaltar la pasion de Fortunato
por Margarita. Los vapores de una copa
de cbampana, la deliciosa sombra de la
tarde, el amoroso ruido de los arboles me-
cidos por el viento; todo contribuyo a
dar mayor poder a la elocuencia de Anas¬
tasio. Los juramentos fueron renovados
con ardor y Virjinia se persuadio de
que el unico modo de salvar del celiba-
to la vendria de la entrada de Fortu¬
nato en su familia, para que su influjo
destruyese la repugnancia que manifesta-
ban dona Eita y D. Modesto por una
union con el pobre y oscuro empleado
fiscal.

A1 volver las dos parejas por unacallc
de arboles, fueron sorprendidas por los
padres de Margarita que se babian lan-
zado con inusitada velocidad tras los fu-
• 10

jitivos, acompanados por D. Cris])in que
babia abandonado a I).*Anselmo despues
de su ultimo percance de la cola.
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Este ultimo, aguijoneado por los ce-
los y sin querer oir lo que le hablaban
las personas que iba encontrando, tomo
la direecion en que habia visto desapa-
recer a Julia acompanada por Carlos Pe-
flalta.

Despues de recorrer varios puntos de
la arboleda, D. Anselmo diviso a lo lejos
y bajo el follaje de unos sauces llorones
a una pareja sentada en un banco rustico:
eran Julia y Carlos que parecian conver-
sar con animacion. D. Anselmo penso en
la triste figura que haria presentandose a
interrumpir aquella conversacion y re-
solvio oirla sin ser visto, dando paraesto
una vuelta por otro camino basta llegar
a inmediacion del bosque de sauces. Mas
el temor de ser sorpendido por las dos
personas que alii se encontraban le de-
tuvo antes de baberse aproximado lo su-
ficiente para distinguir sus voces.
—La prueba de mi amor, decia Penal-

ta, esta en mi constancia, pues ba resistido
al ultraje que Yd. me bizo despididndo-
me de su casa.

—No fu6 un ultraje, replied Julia, sino
bacer uso del unico medio que tenia para
salvarme.
—^De modo que Yd. cree que se per-

deria con mi amor?
—No con su amor, pero si accediendo

a sus exijencias.
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—Julia, confiese quo Vd. me lia trata-
do con demasiada crueldad.
—^No era preciso hacerlo asi?
—No, si era verdad que Yd. me ama-

ba. Pero yo lo olvidaria todo si \rd. lo
quisiese.
—jjComo?
—Amandome otra vez.

—Ante todo seria preciso que Yd. no
mehubiese traicionado entregando a otro
mis cartas.
—Yerdad es, dijo Penalta todo turba-

do con este ataque, que algunas de sus
cartas se hallaban en manos de Bermu-
des, pero no por culpa mia. Bermudes es
capaz de todo y quiere saberlo todo. Sos-
pechoso de nuestros amores, se aprove-
cho de la confianza que yo le dispensaba
para abrir un dia los cajones de mi escri-
torio y apoderarse de esa corresponden-
cia que yo guardaba como un tesoro.
—Tocabale a Yd. entonces vengarse

del agravio, replied Julia.
—(/No me esponia asi a hacer correr de

boca en boca el nombre de Yd.?
Esta contestacion parecio satisfacer a

Jjilia, que fijo en el joven una ardiente
mirada, en la que se reflejaban todos sus
recuerdos y su antigua ternura; luego pa-
randose,
—Ya es tarde, dijo, (jquiere Yd. que

nos vamos?



— 248 —

—^Es todo lo que Yd. me responde?
pregunto Carlos levantandose tambien.
En este instante D. Anselmo, que ha-

bia hecho inutiles esfuerzos por oir aque-
11a conversaciou, sepresento ante la pare-
ja que habia dado ya algunos pasos fuera
del bosque, pero en vano busco una es-
plicacion con Julia, porque Carlos la daba
el brazo y era imposible hablar sin ser
oido. Asi marcharon hasta llegar a las
casas, donde casi todos los convidados se
liabian reunido de nuevo.

La danza ocupo el resto de la tarde y
el principio de la noehe. A las nueve la
familia de Mantoverde did la senal de la

partida, despididndose de D. Anselmo y
tras ella siguieron las demas, hasta quedar
solo en el salon algunos jovenes que se
sentaron a una mesa de juego, mientras
que un criado preparaba una inmensa so-
pera de oporto caliente en la pieza vecina.
Don Anselmo se retiro tambien des-

pues de recomendar a Fortunato el cui-
dado de la casa.

Desde este instante el juego y las Iiba-
ciones de oporto se sucedieron sin inte-
rrupcion. A las once Fortunato se alejy
de la mesa en que jugaba con Carlos
Penalta y otros amigos.
—^Tienes dinero? preguntd Fortunato

a Berrnudes llamandole aparte.
—No, lo he perdido todo, le respondio
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^ste, que llevaba en su bolsillo cuanto ha-
bian sacado los otros que jugaban con 6\.
—Pues yo he tenido tambien maKsima

suerte, dijo Fortunato apurando un vaso
de vino que habia sobre una mesa inme-
diata.

Anastasio volvio a su mesa, dejando a
Fortunato entregado a sus reflexiones.
La idea que tiranicamente dominaba el
espiritu del joven era la que se apodera
de todo jugador a quien la suerte ha sido
contraria: queria desquitarse a toda costa.
Ademas, los vapores del vino habian

privado a Fortunato del sufieiente poder
de voluntad para dominar sus impetus de
ambicion. En esemomento le parecia que
solo habia perdido por torpeza y que po-
dria mui facilmente recuperar lo perdido;
pero no tenia un centavo con que jugar.
—A ver, se dijo, voi a ensayar la suer¬

te sin apostar.
Y acercandose a la mesa se puso a

apostar mentalmente a afgunas cartas,
acertando en casi todas. En este estado
su corazon latia con violencia. Fortunato
llevo la mano a su pecho para contener
sus latidos y oyo en su bolsillo el sonido
seco de un papel: ese papel era el docu-
mento de dos mil pesos que su tio habia
firmado en favor suyo. A1 desdoblarlo,
un vertigo estrafio se apodero de su ca-
beza mientras que su sangre circulaba con.
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inaudita celeridacl: parecidle que la Pro-
videncia le enviaba aquel socorro para
reliacerse de sus pdrdidas.
No hubo entonces casi ni un solo ins-

tante de vacilacion. El joven tomo una
silla y present# su documento.

Carlos Pefialta era el inontero y paso
en oro una fuerte suma a Fortunato en

vista de la acreditaaa firma de su tio.
Nuevos vasos fueron presentados a los

jovenes, con lo que las apuestas y el en-
tusiasmo redoblaban a cada instante. Pero
Carlos conservaba la imperturbable san-
gre fria que el juego exije de sus adeptos,
al paso que Fortunato buscaba en el vino
la fuerza de ahogar la voz que de su con-
ciencia se alzaba, cuando habia perdido
ya quinientos pesos. Y el vino, en efecto,
que nunca niega su poder a los que tie-
nen la loca temeridad de pedirlo, ofusca-
ba cada vez mas sus ideas, haciendole lan-
zarse en los mas disparatados envites.
A las doce de la nocbe Fortunato ha¬

bia perdido ya los dos mil pesos que des-
tinaba para salvar a D. Diego Almiro.
—Yaya, le dijo Carlos, estas de mui

mala suerte, otro dia te dard desquite.
—No, te juego sobre mi palabra, con¬

test# Fortunato queriendo en vano de po-
nerse de pid.
Sus piernas flaqueaban porque su ce-

rebro se hallaba en completa ebullicion.
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—No quiero ganarte, replied Carlos
alejandose.
Fortunato bebio otro vaso de oporto, y

dejo caer su frente entre los brazos que
apoyaba sobre la mesa, figurandose divi-
sar la llorosa sombra de Amelia que le
pedia cuenta de los dos mil pesos.
Cinco minutos despues se hallaba pro-

fundamente dormido.
Algunos de los jovenes se retiraron

otros en que el vino habia becbo ma-
yores estragos fueron acostados en la casa
y Anastasio se retiro alegremente a una
pieza que de antemano babia becbo pre-
parar, despues de baber becbo llevar a
su cama a Fortunato, que roncaba con la
tranquilidad del justo y del beodo.

XXNI.

A1 dia siguiente Fortunato desperto
con ese malestar que se apodera del cuer-
po despues de una nocbe de embriaguez.
Sus ideas, sonolientas aun, le presentaron
el cuadro de los sucesos de la vispera
como los recuerdos de una penosa pesa-
dilla; pero el sentimiento de la realidad,
adquiriendo poco a poco masprecisasy
verdaderas formas, trajoa su memoria las
escenas del juego, sus esperanzas y sobre-
saltos, y la idea vaga y confusa de la p<^r-
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dida de los dosmil pesos. Esto le kizo dar
un salto sobre su camay apoderarse de la
levita en cuyo bolsillo guardaba el docu-
mento de su tio. El documento no estaba
alii. Un sudor frio discurrio entonces por
todo su cuerpo, y su corazon se compri-
mio bajo las desesperantes reflexiones que
se agolparon a su espfritu.
Era la primera vez de su vidaqueFor-

tunato se hall aba frente a frente con la
deslionra. Este pensamiento le kizo es-
tremecerse de terror, mientras se vestia
precipitadamente. Luego se-pregunto con
angustia lo que podria hacer en tan des-
graciado trance. Presentarse ante D. An-
selmo y confesarle lo ocurrido, le parecia
imposible: su valor le abandonaba y la
vergiienza encendia de antemano sus me-
jillas. Decir a D. Diego que kabiendo te-
nido la buena intencion de salvarle solo
le kabia faltado el suficiente juicio para
no perder al juego la suma que kabia re-
cibido con ese objeto, seria un amargo
sarcasmo, y Amelia, la pobre Amelia po¬
dria maldecirle con razon.

Fortunato se arrojo fuera del cuarto
para kuir de la cruel tenacidad de su es¬
pfritu que le cerraba todas las vias de
salvacion.
La casa estaba sola. Anastasio y los de-

mas jovenes que alii kabian pasado la
noche, kabian vuelto de manana a San-
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tiago a atender cada cual a sus ocupacio-
nes. Las cartas tiradas sobre las mesas de
juego, las velas consumidas en los cande-
leros, el silencio, la soledad, todo oprirnio
mas dolorosamente el eorazon de For-
tunato.
Sentdse entonces melancdlicamente en

an sofa i sus ojos se nublaron de lagrimas.
No le quedaba mas recurso que march ar¬
se a Santiago y buscar alii algun arbitrio
que por entonces no se ofreeia a su ima-
jinacion, en la que el temor de la deshon-
ra paralizaba enteramente sus facultades.
Hizo poner el birlocho, miro maquinal

i estupiclamente los trajines del postilion
que ensillaba los caballos, subio despues,
arrojandose en el asiento como un hom-
bre que se cansa de reflexionar y el ca-
rruaje partio a galope tendido.
El aire del camino, refrescando su abra-

sada frente, calmo por algunos inst anses
el agudo pesar que le desesperaba. Su
vista se perdia en las verdes y estensas
arboledas que divisaba en su marcha, en
los prados risuefios, en la cristalina co-
rriente de los riegos abundantes que fe-
cundan los campos vecinos a nuestra ca¬
pital. Pero, al traves de esas arboledas,
en medio de esos prados, sobre la super-
ficie de esas aguas, flolaba siempre la
penosa idea de su situacion, porque la na-
turaleza es un espejo que siempre refleja



— 254 —

la preocupacion alegrc o triste de nuestro
espfritu. Y Fortunato envidiaba la suerte
de los rusticos jhabitantes do aquellos cam-
pos, cambiaba en su imajinacion su desti-
no por el de los hombres que respetuosa-
mente le saludaban al ver la elegancia
del birlocho que le condiicia, y se admi-
raba al recorder la indiferencia con que
el dia anterior habia contemplado todo
aquello que despertaba en su alma tan
estranas ideas y tan humildes deseos.
El aspecto de los arrabales de la pobla-

cion le saco de aquel idilio demasiado
tardio por su mal, y a medida que avan-
zaba acia el interior de la ciudad, la vista
de toda esa jeiite a quienes las diversas
ocupaeiones del dia mueven en direccio-
nes opuestas, le volvio a la terrible nece-
sidad de su presente, mostrandole las in-
exorables exijencias de la vida.
Una idea subita, inesperada, maldita,

cruzo de repente su cerebro con la velo-
cidad del rayo, haciendole estremecerse
cual si divisara la oscura profundidad de
un abismo. Aquella era la de Facer un
nuevo document©; igual al que liabia per-
dido, falsificando la firma de su tio.
Por esto dijimos que Fortunato se ha¬

bia estremecido como si hubiese visto uu

abismo abierto ante sus pasos. Al princi-
pio, sualmase replego con el casto pudor
de una vfrjen que se oculta ante una mi-
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rada lasciva. Los nobles instmtos de sn
naturaleza joven, alzaronunlsonos su voz
protestando contra aquel temerario sacri-
licio, su inocencia se cubrio de rubor y el
triste mozo hizo ademan de ocultarse en

el fondo de su carruaje, parecidndole que
los que en 6\ lijaban distraidos la vista,
tenian el poder sobrenatural de leer en el
fondo de sus pensamientos.
Llegado a su casa encerrose en su cuar-

to. Queria estar solo y buscar algun arbi-
trio desalvacion. En la soledad, los malos
pensamientos se presentan con el orgullo-
so cinismo de su fuerza. La idea tentado-
ra volvio de nuevo despertando todas las
vanidades, todos los temores, todas las
multiformes previsiones del espiritu que,
por una estrana aberracion, prefiere el re-
mordimiento del crimen al rubor leal de
la confession.
Fortunato miro el reloj: eran las dos

de la tarde. El dia pasaba con espantosa
rapidez y su imajinacion le trazaba, cada
vez mas abultado y colorido, el cuadro
de los sufrimientos de Amelia y su fa¬
miliar
—Vamos, esclamo con los ojos cente-

lleantes dedesespcrada angustia, es preci-
so salvarlos; yo me arreglard despues
como pueda.
Tom6 entonces una pluma, abrio una

carta, en la que se encontraba la firma de
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D. Anselmo y la remedoal pidde un do-
cumento igual al que liabia eserito el dia
anterior en presencia de su tio.
Hecho esto, salio con precipitacion de

su cuarto, dirijidndose acasade D. Diego
Almiro.
Amelia se hallaba sola en el cuarto en

que ella y su madre cosian ordinariamen-
te. En aquellos pocos dias el sufrimiento
habia estampado su melancolica huella
sobre el suave rostro de la nina. La tris-
teza de sus ojos, el doloroso abatimiento
de la frente, se hallaban realzados por la
palidez que cubria sus facciones.
Fortunato, al saludarla, sintio en su co-

razon esa indecible tristeza que causa el
pesar de una persona querida y tuvo un
instante de orgullosa felicidad al pensar
en el terrible sacrificio con que espiaba
su lijereza del dia anterior para volversu
color a aquellas palidas mejillas, el con-
tento a esa pobre alma lacerada por la
amargura.
Amelia contesto a su saludo baciendo

un esfuerzo para encontrar una sonrisa.
La inesperada presencia de Fortunato la
infundia una turbacion invencible. Hizo
una serial mostrando un asiento, que el
jdven ocupo sin encontrar palabras para
entablar una conversacion.
—lQu6 tal estuvo el paseo de ayer?

pregunto Amelia, sin acertar a esplicarse
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la estrana gravedad del rostro siempre
alegre de Fortunato.
—Hubo mucha jente, contesto ^ste.
—;Y se divirtieron?
—For lo que a mi respecta, mas bien

me fastidid.
—^No estuviste alegre? me estraGas

muchisimo.
—jiTe estrana? Y por qud?
Amelia sintio que la sangre encendia

sus mejillas a la sola idea de hablar de
Margarita.

— (Crees que solo alii podia divertirme?
pregunto Fortunato que liuia del silencio
y no habia obtenido contestacion a su
pregunta anterior.
—Suponia, dijo Amelia con voz tur-

bada, que tenias alii motivos para no fas-
tidiarte.
—Ya lo ves, la vida es tan estrana, le-

jos de divertirme me fastidid todo el dia,
mi imajinacion estaba en otra parte.
—;,Que no asistieron todas las niSas

convidadas? dijo Amelia bajando la vista.
—Todas, no falto ninguna, y como te

decia, mi pensamiento no estaba alii, es¬
taba mui lejos.
—lA donde?
Fortunato, antes de contestar, sintio en

su corazon uno de esossiibitos arranques
del amor mal apagado que inundan el co¬
razon con am torrente de recuerdos, des-

LA ARIT. E.\ UL A. IT



— 258 —

pertando los deseos irrealizados de una
pasion platonica. Asi fu6 que en vez de
esplicar sencillamente la jenerosa preo-
cupacion que durante el dia anterior le
habia dominado, pensando en la suerte de
Amelia, se dejo arrastrar por esa debili-
dad del hombre que jamas se resuelve a
perder los derechos que cree haber ad-
quirido en cualquier tiempo sobre una
mujer.

—£A donde? repitid, aqui, a tu lado.
La nina que habia permanecido con la

vista clavada en el suelo, alzo la frente
llena de altanera y noble majestad. Su
mirada sin rencor y sin odio, parecio re-
ferir a Fortunato sus largos y silenciosos
pesares, la fe de su alma marchitada en
los desengaBos, susalegres suenos de amor
desvanecidos al soplo de su inconstancia,
su martirio ignorado en medio de las an-
gustias de su familia.
Pero aquella noble actitud, aquella in-

definible melancolia de sus ojos, realza-
ban la delicada belleza de su rostro y For¬
tunato, subyugado por su hermosura, solo
penf5o en hacer latir de nuevo un corazon
que habia encerrado tanto amor por 4>\.
—Estaba a tu lado, volvio a decir; en

medio de esa jente, de ese bullicio, deesa
alegria jeneral, yo me sentia solo, estaba
aislado y pensaba en ti.
—Dejemos esta conversacion, dijo Ame-
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lia con un acento en que la dignidad
vencia enteramente a la turbacion.
—iComol ^Dudas de la verdad de mis

palabras? pregunto el joven palideciendo
—Tengo sobrados pesares para hacer

revivir los que lie luchado por veneer,
dijo Amelia, cuya voz, por uno de esos
ataques bruscos de la sensibilidad, mui
comunes en las mujeres, habia perdido
instantaneamente la entereza que acaba-

' ba de manifestar.
—Si yo lie causado esos pesares, me

arrepiento de ello con toda mi alma, dijo
Fortunato, a quien la emocion hacia ha-
blar en ese momento con^entera since-
ridad.

—Grracias; pero dejemos esa conversa-
cion, hablame del paseo; ^mui elegantes
iban todas las senorasf
Fortunato conocio entonces la falsa po-

sicion en que se liabia colocado para hacer
nuevas protestas de un amor que traicio-
naba, y no hallo qu6 contestar.
En ese instante D. Diego Almiro pene-

tro en la pieza donde se encontraban. A1
divisar a Fortunato, a quien habia visto
crecer junto a su hija, se adelanto a
saludarle lleno de carino, y sentandose
despues a su lado, principio a hacerle mil
preguntas sobre su vida, reconvinidndole
por sus largas ausencias.
La presencia de D. Diego hizo bajar al
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joven de la encantada rejion de sus re-
cuerdos a la triste y fria realidad de su
situacion.,Involuntariamente llevola ma-
no al documento que habia guardado en
el bolsillo, y mientras el padre de Amelia
liablaba, 61 oprimio convulsivaraente el
papel contra su pecho.
—Sr. D. Diego, d\jo aprovechandose

de una pausa que 6ste liizo y armandose
de una gran resolucion, be venido boi
espresamente para pedirle un favor.
—jUn favor! a ml! esclamo admirado el

veterano; babla hijo, bien pobre soi; pero
si en also puedo servirte, aqul me tienes.
Amelia fijo-tambien admirada su vista

sobre Fortunato, sin comprender el objeto
de sus palabras.
—He sabido, continuo £ste, que Vd. es

encuentra atrasado en sus negocios.
—Es cierto, contesto D. Diego, la suer-

te me ba tratado mal, mui mal; bien dicen
que es ciega, porque se empena en servir
a los que no la necesitan ni pueden agra-
decerlo. jComo ha de ser!
—Supetarabien, anadio Fortunato, que

D. Modesto Mantoverde se ba negado a
conceder las esperas para el arreglo de
los negocios de Vd.
—Qud quieres, bijo mio, el hombre es

rico y no conoce la necesidad. jQu£ le
haremos! esta en su derecbo.
Y el veterano acompafio estas palabras
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con un suspiro que casi desmentia la re-
signacion que procuraba aparentar.
—Pero esto poco puede interesarte,

muchacho, ailadio, tratando de tomar un
tono alegre; volvamos a tf, ^rae dijiste
venias a pedirme un favor?
—Sf, y por eso le be hecbo estas pre-

guntas y me tomard la libertad de haeerle
otra todavia.
—lA ver?
—;Es verdad que con dos mil pesos

D. Modesto Man toverde consentiria en

conceder el plazo que Yd. necesita?
—Es la verdad, dl mismo lo ha dicho.
Amelia miraba al joven cada vez mas

admirada, viendo que parecia haberse
ocupado de los asuntos de su familia mu-
cho mas de lo que ella creia.
—Pues el favor que 3^0 vengo a pedir-

Ie, dijo Fortunato, es que Vd. me admita
estos dos mil pesos y que pague a D. Mo¬
desto.
—jQud te admita dos mil pesos! a ti!

pero niflo, ti eres mas pobre que yo!
;estas loco?
—Es cierto, soi mas pobre que Yd.,

replied Fortunato con una triste sonrisa,
y por esto me atrevo a ofrecerle esta suma
que Yd. no podra considerar como un
favor, sino como un servicio de amistad.

— Yamos, Fortunato, entendamonos;
yo se que tienes buen corazon, sd que me
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lias querido como a un padre; ja se v£,
te has criado a mi lado; pero por esto
mismo no consentiria en que te sacrifica-
ses por mi. Guarda tus dos mil pesos, tu
eres joven, vives en una sociedad que
demanda crecidos gastos, no quiero que
por mi vayas a entrar en privaciones. Te
aseguro que te agradezco tu jenerosidad
como si te aceptase. jAh! tu no sabes el
gusto que me das, nifio, porque me haces
ver que fuera de los mios, hai todavia
corazones que se interesen por este po-
bre viejo; guarda tu dinero, Fortunato,
que yo siempre te agradecer<S Jesa noble
accion.

A1 pronunciar esta negativa, D. Diego,
con los ojos humedos de emocion y ter-
nura, acariciaba al joven como a un hijo,
y Amelia le contemplaba con el orgullo
con que la mujer admira la nobleza del
hombre a quien ama.
Fortunato, entre tanto, oprimia con do¬

lorosa desesperacion el papel fatal, pero
resuelto a sacrificarse por aquel hombre
que, en medio de su miseria, hallaba
tanta delicadeza en su desprendimiento.
—Yea, sefior, dijo esforzandose por

dominar la profunda emocion que le aji-
taba, yo aceptaria los escrupulos que Yd.
me manifiesta, si ese dinero fuese mio;
pero es de Yd., yo lo he pedido unica-
mente con ese objeto, de manera que si
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Vd. no lo acepta tendrd que devolverlo.
—;Quidn te lo ha prestado? preguntd

D. Diego.
—No me lo han prestado, sino que me

lo han dado para Vd.
—^Quidn?
—Mi tio.
—jTu tio! /D. Anselmo?
—Si, ayer le pedi ese favor, dici<$ndole

que era para Vd., y ^1 me di6 este docu-
mento.
Y Fortunato paso a D. Diego la letra

que acababa de falsificar, ponidndose livi-
do 'al desdoblarla.
—Te juro, le dijo D. Diego despues de

leer el papel, que yo no entiendo el mun-
do, Fortunato. jTu tio de hombre jenero-
so! yo me confundo.
—Hai una divinidad que lo ha trastor-

nado, dijo Fortunato sonridndose para
ocultar su turbacion; el pobre tio esta
enamorado y esto le pone jeneroso.
—Asf debe ser.

—De modo que Vd. me acepta, ^no es
verdad?
—Si, te acepto, porque es preciso vol-

ver la tranquilidad a estas pobres mujeres
y porque s6 que con ello no te hago nin-
gun perjuicio.
—Oh! ninguno, absolutamente ningu-

no, murmuro Fortunato, mientras que un
sudor frio inundaba su cuerpo.

4>
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Parose y tomo su sombrero para des~
pedirse.
—jComo! <jya te vas? le dijo D. Diego.
—Tengo que hacer, contesto £1; des-

pues volver6 mas despacio. Adios,
—~Adios, dijo el viejo militar sigui^n-

dole con la vista.
Luego volvi6ndose acia su hija:
—Ya ves, Amelia, la dijo, lasuerte no

nos abandona enterarnente, puesto que
contamos con el carino de corazones co-

mo ese.

Y salio para comunicar asu.mujerla
feliz noticia, dejando a su hija entregada
a sus reflexiones.
—Si, dijo ella, su corazon es noble, pe-

ro no me am a.

Y para ocultar su dolor, cubrio con
sus pequeSas manos su rostro nublado
por el pesar.

XXXII.

La inquietud se habia apoderado de
Julia Yalverde desde el paseo dado por
3>. Anselmo. Acostumbrada en los ulti-
mos tiempos a iinponerle sus menores
caprichos en nombre de su amor, ella
esperaba que en ese paseo la pasion de
su rendido amante llegase a su colmo y
le infundiese la resolucion de fijar irrevo-
cablemente el dia del enlace. ATimos que,

%
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por el contrario, la conducta de D. Ansel-
mo habia burlado esa esperanza.
Julia, en su calidad de mujer ambiciosa,

temblo ante aquel repentino cambio. La
fuerza de sus aspiraciones la hacia temer
como serio cualquier obstaculoque amena-
zase aunque lejanamente el cumplimiento
de sus propositos; porque sabia que en el
tejido de pequenas intrigas que componen
la vida ordinaria, basta la ruptura de un
hilo de la trama para entorpecer la feliz
conclusion de la obra.
Pero Julia era una joven de recursos.

Lo que quiere la mujer, Dios tambien lo
quiere, dicen algunos para pin tar la tenaz
penetracion que toda hija de Eva tiene a
su servicio cuando se propone un fin
cualquiera. Julia se entrego, pues, a la
indagacion de las causas de la estraSa
conducta de D. Anselmo con absoluta
concentracion de un filosofo aleman que
viaja en el campc de las ideas. El bnndis
a la relijion que habia pron unci ado don
Anselmo, escitando la admiracion jeneral,
fud la luz que arrojo en su espiritu la cla-
ridad de las deducciones. El recuerdo de
frai Ciriaco se presentd al fin de su anali-
sis: 6\ debia tener la solucion de aquel
enigma, el que, a decir verdad, Julia no
acertaba a esplicarse satisfactoriamente.
Mas tranquila, sin embargo, con la espe¬
ranza de obtener las necesarias esplica-
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clones de frai Ciriaco, espero la nocbe,
porque sabia que podria verle en su mis-
ma casa o bien en la de D. Tiburcio, a
donde el reverendo Ayunales concurria
invariablemente todas las noches a ganar
los ahorros del empleado en la inocente
loteria.
—Mi padre, dijo Julia a frai Ciriaco

aprovechandose de un momento oportu-
110, desearia hablar con Yd. de un asunto
de grande interes.
—Estoi a sus ordenes, mi amiga, con-

testd Ayunales, revisti^ndose de la grave-
dad propia de un hombre de consejo.
Entonces Julia le refirio la conducta de

D. Anselmo durante el paseo, comunican-
dole sus temores y observaciones.
—En esto, dijo al terminar, yo diviso

la influencia de las personas de su familia,
que en su calidad de herederos directos,
se oponen al interes que D. Anselmo
tiene la bondad de dispensarme. Fortu-
nato y hasta la familia de D. Tiburcio,
que tanto carino me manifestaba cuando
nos conocimos, me tratan de mui distinto
modo desde que han creido que podia
llegar a ser la mujer del hombre mas
rico de la familia.
Frai Ciriaco tosio para disimular su

silencio.
—Ahora, continuo Julia, espiiquemo-

nos con franqueza: Yd. puede servirme
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cori su influjo respecto de D. Anselmo y
calmar mi natural inquietud. Si yo no le
amase, me inquietaria mui poco de todo
esto, porque para mi su riqueza es insig-
nificante: jamas he sido ambiciosa; pero
no puedo tolerar la guerra de egoismo
que me ban declarado los parientes, que
no ven otro medio de tener algo, sino
lieredando a D. Anselmo. De todos estos

parientes, Fortunate) es el que mas tiene
que esperar, porque su tio es su unico
apoyo.
—Pero me dicen que tal vez se case

con la hija de Mantoverde, y esa nifia es
mui rica.
—Que es rica, nadie puede ponerlo en

duda; pero Fortunato no se casara con
ella.
—f'Por qu6?
—Porque es rica y sus padres no que-

rran darla por marido sino a un hombre
de fortuna como D. Crispin, su tio, por
cjemplo, con quien la vi andar todo el
dia en el paseo. Ahora, anadio ella, bien
que esto no valga la pena de decirse, pero
como es una obra de beneficencia no esta
de mas: casada yo con D. Anselmo, sa-
bria hacerle dar a Yd. para su convento
las sumas que 61 le ha prometido muchas
veces,' pero que hasta ahora no ha entre-
gado. Qui6n sabe si no alcanzariamos tarn-
bien a fundar algun establecimiento de
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caridad que Vd. dirijiria y asi el amor
que Vd. tiene a la humanidad no se per-
deria estbrilmente por falta de medios de
accion.
Frai Ciriaco vio abrirse ante sus ojos

un nuevo porvenir con las ultimas pala-
bras de Julia. Con la rapidez del pensa-
miento, este infatigable y majico cons¬
tructor de castillos en el aire, saboreo el
orgullo de ver correr su nombre de boca
en boca, como el jefe de un establecimien-
to humanitario y calculo la importancia
y el influjo que adquiriria con semejante
posicion.
—Esto si que me serviria para llegar

al provincialato, se dijo, y no el ausilio
de ese pobre Fortunato a quien tan ne-
ciamente me habia puesto a ayudar en
sus planes.

Sus rapidas reflexiones le hicieron ver
que debia prestarse a los deseos de Julia
y abandonar la causa del joven para lo
cual se le ocurrio el medio mui sencillo de
desengaiiar a D. Anselmo.
—Yo hard, mi amiga, dijo a Julia que

esperaba su contestacion, todo lo que
pueda por desvanecer lo que contra Vd.
haya en el animo de mi amigo Rocaleal.
—^Cuando ira Vd. a verle? pregunto

ella.
—Mauana sin falta.
J ulia se despidid entonces despues de
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asegurar a frai Ciriaco su profundo y eter-
no reconocimiento, ericoiitrando ocasion
de insinuar de nuevo, y como de paso, la
idea sobre el establecimiento de benefi-
cencia.
Al dia siguiente, como lo habia pro-

metido frai Ciriaco, llego a casa de D. An¬
selmo.
Este se hallaba sentado delante de su

almuerzo con la vista fija en el mantel y
sin hacer un solo movimiento. Continua-
ba alii la meditacion profunda e ince-
sante en la que le habia arrojado la lucha
de sus sentimientos desde la revelacion
de su confesor. El amor y los temores de
su conciencia se dividian el dominio dc
su espiritu, quitandole el uso entero de
su razon y de su voluntad. A1 divisar a
frai Ciriaco, que con rostro alegre le sa-
ludaba, sintio una vaga esperanza de con-
suelo que le dio fuerzas para sonreirse al
contestar el saludo.
Anoche estuve con Julia Yalverde,

dijo frai Ciriaco acomodandose en su si 11 a
para dar un ataque al almuerzo.
—jSi? pregunto D. Anselmo, sintiendo

oprimirsele dolorosamente el pecho.
—Hablamos mui largo y estoi satisfe-

cho de la prueba a que la he sometido.
—(jSe convertira a nuestia relijion?

pregunto lleno de ansiedad D. Anselmo.
Frai Ciriaco, no obstante la seriedad
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con que se revestia para hablar con sus
cpnfesados, tuvo fuertes tentaciones de
soltar una carcajada, al ver la triste fiso-
nomia del viejo enamorado.

—Se maniiiesta mui inquieta, dijo sin
contestar a la pregunta que se le babia
hecho; se raanifiesta mui inquieta por la
indiferencia que Vd. la mostro en el pa-
seo: esto prueba que su amor por Vd. es
verdadero.
D. Anselmo suspiro pensando en el

obstaculo que le impedia aprovecbarse de
ese amor.

—Pero de que me sirve su amor? dijo
oprimiendo su cuchillo contra la mesa.

—^De que le sirve? para casarse nada
menos.

—jPara casarme! yo! iy quidn me ab¬
solveria despues?
—Lo absolveria yo, mi amigo; tranqui-

lfcese Vd., porque tambien sale triunfan-
te de la prueba a que le be sometido.
—/Cual ha sido esa pru- ba?
—La de ver si Vd" tendria valor para

renunciar a ella, poniendo entre ambos
un obstaculo casi insuperable y veo que
Vd. perderia en ello su salud y tal vez
su vida.
—Asi es, la amo mas de lo que yo mis-

mo creia.
—Eso es precisamente lo que me inte-

resaba saber, pues no habria consentido
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jamas en clejarle a Yd., que es mi amigo
mas querido, contraer un matrimonio sin
estar seguro de que su amor era verda-
dero y no un simple capricho.
—Ya lo ve Yd., es demasiado verdade-

ro y si ella fuese catolica
—Es tan catolica como Yd. y yo.
—jCierto! esclamo D. Anselmo apode-

randose de las manos del reverendo Ayu-
nales y obligandole a dejar cacr un boca-
do que llevaba a la boca. jCierto! de
modo que lo que Yd. me dijo ayer?
—Fud un medio de poner su amor a

prueba.
—Ah! me vuelve Yd. la vida, y sin

embargo de lo que he sufrido le agradez-
co su interes.
Despues de esta conversation D. An-

selmo se dirijio a casa de Julia, impa-
cientandose por el paso tardio de frai
Ciriaco que le acompanaba.
A dos pasos de la puerta de calle en-

contraron a Fortunato.
—Mira, le dijo D. Anselmo con el ros-

tro radiante de alegria, dentro de ocho
dias me caso.

—Amigo, le dijo frai Ciriaco toman-
dole aparte, todas mis tentativas han sido
iniitiles, el hombre esta locp de enarno-
rado.
Fortunato se despidio de ellos sin ha-

cer alto en lo que acababa de oir; su pen-
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samiento unico era salvarse dc la des
honra.

XXXIII.

Fortunato entro a casa de su tio y se
deju caer sobre un sofa. La alegria, ese
lesoro de la ninez que tan pronto disipa-
mos, habia huidodesu alma. Parecialeque
el mundo solo conteniapesares; y la vida,
lejos de ser esa aspiracion que la esperan-
za dirije con sus alas, se le figuraba una
guerra atroz para los que nacen sin for-
tuna.
La vieja criada de D. Anselmo entro

en la pieza donde se encontraba el joven
y entablo con 61 una de esas conversa-
ciones familiares, con las que los sirvien-
tes antiguos en una casa creen poder di-
vertir a sus amos. Pero Fortunato no la
oia y la miraba con el aire del liombre
que oye hablar con la parte de su indi-
viduo que De Maistre llama espiritual-
mente la bestia, mientras que la otra par¬
te, su alma, vaga en la rejion de las ideas.
—El caballerito no esta alegre, salio

diciendo la vieja mui poco satisfecha de
la atencion que se la habia prestado.
Pocos momentosdespues Fortunato oyd

golpear a la puerta y contesto con dis-
traccion:
—Adelante.
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Don Diego Almiro entro en la pieza.
—Ah! Fortunato, dijo con alegria ade-

lantandose|{icia el mozo, no esperaba te-
nerel gusto de cncontrarte aqui, y venia
a buscar al Sr. D. Anselmo.
—Mi tio ha sal id o, sidntese Yd., dijo

•el joven prcsentandole una silla.
—Yengo, dijo el veterano, con la in¬

tention de darle las gracias por el servi-
cio que me ha hecho por medio de tf.
Bien s6 que te lo debo casi unicamente;
pero dl ha tenido la jenerosidad de pres-
tar el dinero, lo que no es poco por los
tiempos que corren. Tu, auadio mirando-
le con temura, me has salvado la vida y
no hallo palabras para pintarte mi agra-
decimiento.
—Yea, no hablemos mas de eso, dijo

penosamente Fortunato. ^Ha arreglado
sus asuntos con D. Modesto?

• —Si, aunque con alguna dificultad.
—Era lo que yo deseaba; ahora le pido

que olvide esto y se consagre de nuevo asu
trabajo; yo le hablard ami tio de su visita.
Don Diego insisti6 todavia sob re su

agradecimiento atravesando el corazon de
Fortunato con cada una de sus palabras.
Luego despues se despidio invitandole a
volver pronto a su casa.
—Mi mujer y Amelia te quieren tal-

vez mas de lo que tu te imajinas, le dijo,
no las prives del placer de verte.

LA itlT, KN EL A. 13
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—Amelia! dijo Fortunate dando un
siispiro cuando I). Diego salia. Ah, si yo
me hubiese contentado con su amor seria
mas feliz; jpero ya es tarde!
Este ultimo pensamiento hizo sobreco-

jerse su corazon de un estrafio terror. Esa
idea, de la imposibilidad de volver sobre
sus pasos, cuando se presenta por primera
vez a las iinajinaciones jovenes, va siem-
pre acompanadade un cortejfjde funebres
presentimientos y de aterradores descon-
suelos. El hombre atraviesa los primeros
anos de su juventud sin pedir nada al pa-
sado, tanta e3 la savia de vigor que lo
impulsa al porvenir: la primera vez que
pida la felicidad a sus recuerdos, pa-
rece que un eco lejano se encarga decon-
testarle con melancolico desconsuelo. For-
tunato, al decir «ya es tarde,» midio con
profunda tristeza el abismo que le sepa-
-raba de ese tiempo de inocente alegria^
pero hallo en su alma esa resignacion es-
toica y soberbia, propia de la juventud,
que desprecia el peligro'presente, fiandose
al azar de la vida con arrogante desprecio.
—En fin, se dijo, ya no tiene remedio,

y yo estoi aqui aflijidndome como un nifio,
cuando, en ultimo caso, si confieso la
verdad a mi tio, 61 me sal vara, porque

\ comprendera mi situacion.
Tras estas palabras Fortunato salio de

casa de su tio. En ese instante el joven
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penso que casandose con Margarita Man-
toverde le seria mui facil recojer ese do-
oumento, ya por medio de la nifia, ya pi-
diendo dinero prestado, pues ante su.cali-
dad de yerno de un capitalista como don
Modesto, las dificultades que entonces ha-
cian imposible ese proyecto, se allanarian
sin ningun esfuerzo.
En la noche se fud a casa de Berrnudes

a la hora en que £ste acostumbraba hacer
su visita a la familia de D. Modesto.
—Ahora mas que nunca, dijo a Anas-

tasio que arreglaba su vestido delante de
un espejo, estoi decidido a no perdonar
medio alguno para casarme con Marga¬
rita.
—Asi es como me gusta oirte hablar,'

contesto Berrnudes, y no con el desalien-
to que mostrabas en dias pasados. Cuando
uno no nace rico, es mui ad^gno de lasti-
ma si no aprovecha los medios de que
puede disponer para hacer fortuna. Y
cuando esta viene de manos de una chica,
bella y enamorada <mo es cuanto puede
desearse?
—Yo creo, por lo que he observado,

dijo Fortunato, que tendremos que entrar
en guerra mui pronto con la familia.
—Tan pronto, anadio Berrnudes, que

es preciso iniciar la correspondence des-
de manana, porque yase corre el enlace de
Margarita con su robusto tio D. Crispin.



— 276 —

—Bah! por cse lado nadatemo; ella no
p*tede amarle.
Anastasio miro con asombro a su ami-

go al oirle estas palabras:
—Tu argumento rne parece peregrino,

dijo, y si en 61 te has, mafiana puedes
despertarte bueno y redondamente cala-
baceado. Mira, hai niilas, como lo es tu
Margarita, en las cuales el amor es una
aficion particular Kacia un liombre, pero
que ni las quita el sueno, ni el deseo de
diver!irse, ni much© menos el de casarse:
no todas las mujeres nacen con el cora-
zon fogoso con que nos complacemos en
figurarnoslas, lo que sin duda es un bene-
ficio del cielo, porque el escesivo numero
de las que se casan sin amar, obligadas
por sus padres o por la necesidad, des- *
pertando despues a su naturaleza verda-
dera viviriar\ en el sacrificio o en la des-
honra. En suma, y esta es mi opinion, si
te casas con Margarita, ella te amaray te
hara feliz; pero si no andas listo se casa
con el tio si sus padres lo ordenan.
En casa de dona Rita los dos jovenes

recibieron con bastante aplomo el frio sa-
ludo de lasenora e hicierpn inauditos es-
fuerzos por animar la conversacion, que
con la presencia de ellos parccia haber
languidecido.
Anastasio, sin embargo, masosadoque

Fortnnato y mas acostumbrado a arros-
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trar la frialdad en una visita, entablo una
conversacion con Yirjinia, aprovechando
el ruido de las voces de los demas, rnien-
tras que Fortunato sentia subir toda su
sangre a sus mejillas cada vez que reina-
ba el silencio en la pieza, y tornaba mil
actitudes sobre la si 11a sin encontrar la
comodidad en ninguna de el las.

Las demas personas que se hallaban en
la tertulia, hablaron de las insignilicantes
ocurrencias de la capital, comentando con
cierta reserva. la notieia que corria del
proximo matrimonio de i). Anselmo y
Julia. .

Despues de dos boras mortales, en las
que Fortunato solo habia podido cambiar
con Margarita algunas amorosas pero fur-
tivas miradas, los dos jovenes salieron de
la casa maldiciendo la suerte que parecia
conjurarse contra el los.
—No queda mas recurso, dijo Anasta-

sio, que apelar a la correspondence y
disminuir las visitas. En las pocas pala-
bras que liable con Yirjinia la record^
sus promesas de la chacra, dicidndola que
habia llegado el tiempo de cumplirlas.
—;Y qud ha dicho?
—Ha consentido, de modo que pasado

manana escribes tu carta y yo la entre-
gar^.
—Mui poca csperanza tengo del dxito,

dijo Fortunato, pucs a pesar de mis car
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tas, si los padres quiereD, la casaran y me
despediran de la casa.
—Con la diferencia de que por medio

de las cartas, dijo Anastasio, puedes ali-
mentar su amor hasta la exaltacion, y si
las cosas Megan al estado que temes, la tie-
nes ya preparada para el ultimo recurso.
—;Cual es ese ultimo recurso?
—La fuga, a menos que no te sientas

con valor para robartela.
—Si clla consiente ^por que no? dijo

Fortunato.
—Tu interes es triunfar por las vias

naturales si puedes, pero triunfar de to-
dos modos. La sociedad entera sabe tus
amores con Margarita, de modo que si no
te casas con el la, te quedas chasqueado y
con la fama de caza-dote, llamando asi a
los mozos que andan en busca de ninas
ricas: con tal fama y calabaeeado, no te
queda mas recurso que irte a buscar la
suerte en otra parte.

Dos dias despues de esta conversacion
se entablo entre Fortunato y Margarita
una larga correspondencia amorosa, del#
que nosotros solo daremos las primeras
muestras, para satisfacer la curiosidad de
los lectores amigcs de estos detalles, mas
comunes en la vida social, que lo que los
padres y madres de familia se figuran
ordinariamente.
«Margarita queridan decia la carta de
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Fortunato, que bajo la inspiracion de
Anastasio arrojo en ella todas las remi-
niscencias de sus lecturas de colejio: «E1
destino se empena con rnano airada en se-
pararnos, cuando el cielo nos formo para
confimdir nuestras almas en el delirio
inefable que llamamos amor. La tirania
de dona Rita y la insultante tenacidad de
D. Crispin, arrojan a mi espiritu en una
atroz desesperacion; porque ell as me pri-
van de oir la dulce voz de Yd., que es pa¬
ra mi la musica del cielo; de estasiarme a
mi sabor en esos ojos que son mi paraiso;
desentir su perfumada respiracion que es
mi atmosfera vital. Quitarme estos encan-
tos de mi vida, es como quitar a las ave-
cillas las auras balsamicas de la selva. Si,
Margarita, mi dulce e idolatrada Marga¬
rita, ya que no puedo hablar con Yd.,
paso las horas y los dias pensando en
Yd., llamandola con el alma, como un
ciego llama a la luz, como un marino in-
voca la calma en la tempestad de los pro-
celosos mares, porque lejos de Yd. mi
ajitacion semeja a esas tormentas y mi
amor raya en locura.»

Como las dimensiones de un billete
amoroso no alcanzan casi nunca las de
una carta ordinaria, Fortunato puso su
firma al pi£ de la que bemos copiado y
Anastasio la entrego cuidadosamente per¬
fumada en manos de Yirjinia, con quien
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podia hablar con mayor libortad.
Virjinialeyo esta carta antes de entre-

garla. Cada una de sus pajinas fu6 como
una oleada do fuego que se agolpo a su
corazon palpitante: ser objeto de una pa-
sion pintada con igual elocuencia por un
joven de la belleza de Fortunato, la pare-
eio una de esas felicidades tan inmensas,
que el alma misma apenas se atreve a
sonar. Las pcrsonas a quienes la belleza
no ha dispensado sus frajiles dones, cstan
mas que otras sujetas al vertigo que se
apodero del corazon deVirjinia a la duo-
ddcima lectura dela carta.

Margarita la recibio cuando se habia
retirado a su cuarto. En el silencio de la
noche, a la luz de una sola bujia, las pa-
labras de Fortunato tomaron a sus ojos
un prestijio que tal vez no llabrian teni-
do a la liora mas prosaiea de medio dia.
La exaltacion llamo naturalmente la ins-
pircicion, esta compaiaera detodo acalora-
miento mental, y tomando la pluma, es-
cribio la siguiente carta, que llego a ma-
nos del joven por la misma via que habia
enviado la suya.
aFortunato: Aunque sd que una nina

pierde mucho con esta clase de corres¬
pondence, tomo la pluma para escribir-
le, porquc si no lo hiciese, Yd. creeriaque
no correspondo a su amor y podria con
razon llamarme ingrata y pdrfida tarn-
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bien. Tanto como Yd. deploro la tirania
de mi mama y los galanteos do mi tio
Crispin, con quien quieren hacerme ca-
sar; pero yo sabre resistir mientras Yd.
me manifieste ese amor que me pinta en
su carta, aun cuando para ello fuese ne-
cesario el imponerme enormes sacrificios.
En estos dias lie sufrido mucho, tanto
por no poder hablar con Yd., cuanto por
un dolor de garganta que me resultb del
paseo y para el cual me ban hecho tornar
una porcion de remedios. Yirjinia ha en-
contrado su carta mui bonita y yo tam-
bien. Si mi mama la viese se pondria fu-
riosa; pero yo la he leido retirada en mi
cuarto, al cual ella no vienecasi nuncaen
la noche, porque se acuesta despues de
dar la plata para la plaza. En fin, creaen
la constancia y en el amor de su afecti
sima Margarita.»
El lector meditara sobre arabas epis-

tolas, que presentamos como una mues-
tra del estilo erotico que cultiva una gran
parte de nuestra sociedad.

XXXIY.

Ocho dias despues, la casa de D. An-
selmo Xocaleal atraia las miradas de los
que por alii pasaban, por el aire de fiesta
inusitado de que parecia hallarse revestida.
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Eran las ocho de la noche. Las piezas
principales de la casa se hallaban abun-
dantemente iluminadas y habian sufrido
una completa trasformacion en sus inue-
bles y cortinajes, graciasal dinero y a los
intelijelites esfuerzos de un tapicero fran¬
cos.

En el salon se veian algunos grupos de
las personas de la familia, conversando
en voz baja como sucede en los prelimi-
nares de una fiesta. D. Anselmo, vesti-
do de rigorosa etiqueta, paESaba de un
grupo a otro, recibiendo las felicitaciones
de muchos de los que mas liabian decla-
mado contra la locura que iba a hacer.
Un carruaje paro con estrdpito a la

puerta de la casa y pocos instantes des-
pues Julia Valverde se presento en el
salon acompafiada por su rnadre y dando
cl brazo a D. Anselmo que, con la velo-
cidad del rayo, se habia lanzado fuera de
la pieza al oir el ruido del carruaje.
Julia estaba en toda la majestad de su

belleza.
La esperanza aumentaba el brillo na¬

tural de sus ojos y el rosado tinte de sus
mejillas. Su pelo, artfsticamente arregla-
do, realzaba la belleza de su frente. Su
vestido era de un molde irreprochable y
dibujaba con indeciblegracia la finura de
su talle y el delicado contorno de suseno.
En el peinado, en el cuello, en los bra-
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zos, los diafanos brillantes reproducian
sus millares de luces, rodeandola de una
aureola resplandeciente, cuya luz parecia
aumentarse con cada una de sus sonrisas,
que dejaban ver el bianco esmalte de
pequeua dentadura.
Las person as que se encontraban en

salon se adelantaron presurosas a salu-
darla. Ella las recibio con modesta majes-
tad, complaci^ndose al verse estrechada
entre los brazos de cada una de las orgu-
llosas serioras cuya posicion babia envi-
diado durante tanto tiempo.
Pocos momentos despues llego frai Ci-

riaco y muchas de las familias convidadas
al baile de aquella noche, las que se pre-
sentaban temprano con el fin de presen-
ciar las bendiciones.
Despues de varias conversaciones en

voz'baja entre los padrinos, D. Anselmoy
Julia fueron colocados entre ellos, rodea-
dos de todos los circunstantes y unidos
para siempre por las palabras del sacerdo-
te. A esto siguieron los abrazos de estilo
y la conversacion principio a hacerse mas
jeneral y animada, dandose principio al
baile con las personas que durante este
tiempo babian ido llegando.
Entre las ninas, Amelia Almiro, si bien

no se bacia notar por la riqueza de su ves-
tido, llamaba la atencion jeneral por la
delicada belleza de su rostro y las elegan-
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tes proporciones dc su cuerpo. Convidada
al casamiento de D. Anselmo, que queria
olvidar en aquclla noche sus antiguas
enemistades, Amelia venia alii arrastrada
mas bien por su irresistible amor acia
Fortunato que por el pueril deseo de di-
vertirse. Su belleza laatrajo al instante
varios de csos galanes de baile que cifran
su orgullo cn bailar con las mas bonitas
mujeres de toda reunion; pero todos ellos,
al lanzarla a quema ropa los bruscos ata-
ques de la galanteria improvisada de los
salones, se adiniraban del aire frio, a la
par que modesto, con que la niua recibia
sus palabras, a las que solo contestaba con
la mas irreprocliable urbanidad.

Despues de las cuadrillas la orquesta
preludio un valse. Fortunato se acerco a
Amelia, convidandola a bailar y ambos se
lanzaron en el torbellino de parejas que
daban vuelta al rededordel salon al com-
pas de la animada musica de ese baile.
Amelia se dejaba guiar porsu companero,
siguiendo con su delicado cuerpo los sua-
ves movimientos de la danza y sintiendo
renacer en su alma las deliciosas esperan-
zasde amor, cuy$ pdrdida la habia Lecho
verter abundantes lagrimas en los ultimos
dias. Algunas palabras de Fortunato lle-
gaban a sus oidos mezcladas con los soni-
dos de la orquesta, cortadas por el movi-
rniento del baile; pero espresivas con el
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prestijio de la situncion, rccojidas por su
alma, avida deese lengunje, y engalanadas
con la timida alegria que principiaba a
conmover de nuevo su espiritu. Los co-
razones son tan crddulos y tan injdnuos
en su primer amor, que olvidan con in-
creible facilidad el dolor de un desengano
al resplandor siempre simpatico de cual-
quiera esperanza. Asi Amelia, al verse en-
tre los brazos de For tu'na to en el movi-
mientoy alegria jenerales, cedio al influjo
de sus primeras ereencias; porque lejos
de entregarse a reflexionar, se entregd a
sentir: abandono el frio y cruel ejercicio
del espiritu, para sometersc al imperio
enervante del sentimiento.

Los uliimos sonidos de la musica la
sorprendieron en ese estado delicioso; pe-
ro al llegar a su asiento, radiante con su
nueva felicidad, una voz bien conocida la
desperto de su ilusion, volviendola al pe-
noso convencimiento de la realidad.

— Me has tornado mi companero, la dijo
Margarita Mantoverde, que habia llegado
con su familia cuando iba a principiar el
valse.
—No te vi llegar, contesto Amelia, ate-

rrada con tan cVuel y repentino desengano.
—A mi me gusta verlo bailar contigo,

porque eres mi amiga y ademas sd que te
mira como a una hermana.
Amelia hizo un esfuerzo paracontinuar
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aquella conversacion, de la cual cada pa-
labra venia a herir de muerte las esperan-
zas que el valse liabia despertado en su
pecho.
En un grupo de kombres D. Anselrao

daba rienda suelta a la locuacidad quesu
alegria le suministraba, y recibia con ri-
sueno semblante esas bromas de bastante
mal gusto, que ciertos hombres, con pre-
tensiones de graciosos, kacen siemprea los
novios en semejantes casos.
Entre las sefioras, condenadas casi siem-

pre a formar espectadores de salon, las
conversaciones eran tambien animadas,
si bien en voz mas baja que las de los
kombres. El vestido de la novia, su pei-
nado, sus bnllantes, los encajes de Ingla-
terra de los vuelos del vestido, lavuel-
ta de igual encaje del descatg, toda su
persona y su traje, formaban el fondo de
la mayor parte de estas conversaciones.
Unas admiraban su gracia y otras criti-
caban la poca finura de sus maneras; es¬
tas ponderaban la riqueza de los adornos
y aquellas se escandalizaban de tal osten-
tacion en una persona que era conocida
como pobre; dos sefioras entradas en afios
alababan la frescura de su cutis, y dos ca-
sadas jovenes se contaban que a la luz del
dia Julia tenia el rostro ajado y de mal
color. Y agotada la conversacion sobre
la novia, tomaba entonces mas ensancke,
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estendidndose a las vecinas y de estas a
las mas lejanas, hasta dar la vuelta entera
a toda la concurrencia femenina y llevan-
dola a veces hasta a los hombres que se
presentaban en la puerta del salon prin¬
cipal, formando grupos de jente inmovil
y silenciosa. En un rincon de una de las
piezas laterales la familia de D. Tiburcio
Kostroalbo habiasentado sus reales. Dona
Petronila y sus hijas hablaban fuerte, lo
observaban todo, llamaban a gritos a los
conocidos que pasaban al lado de el las y
tomaban cada una dos platos de helados
cuando se acercaba algun mozo con ban-
deja, parapetandose al mismo tiempo tras
de enormes pilas de barquillos que colo-
caban sobre sus faldas. Para el las todas
las mujeres estaban mal vestidas, todas
escesivamente escotadas, y losbailes eran
soberanamente insipidos, por la sencilla
razon deque nadie, hasta entonces, habia
tenido suficiente arrojo para sacarlas a
bailar. El unico hombre que se acercaba
de cuando en cuando a ellas era D. Ti¬
burcio que las preguntaba cada vez:
—^Han tornado helados? han tornado

barquillos?
A lo que ellas contestaban en coro:
—Si u a qud horas sera la mesa?
Despues de e£te corto dialago D. Ti¬

burcio se retiraba de nuevo en busca de
algun lugar que le pusiese a cubierto de
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los aires colados; porque apenas salia de
un romadizo, segun referia a todos los
que le preguntaban por su salud.
Fortunato, cntre tanto, habia lieclio du¬

rante toda la noche inutiles esfuerzos por
hablar con Margarita. Su madre le ate-
rraba con sus altaneras miradas, y don
Crispin, con el cuello tiezo como el de
unaestafcua ejipcia, le cerraba el paso por
el unico lugar por donde hubiese podido
llegar liasta el la.
El tio ce Margarita parecia hallarse en

prensa en su traje de baile, tal era lo que
su blanca y almidonada corbata le sofo-
caba, tal la rijidez de sus brazos que
luchaban con las costuras de las mangas
del frae de atrasada forma y tal el movi-
miento desus pies que hasta eutonces ha-
bian ignorado el uso del cuero charolado.
Pero, no obstante todo aquello, v el ca-
lor de la atmosfera, que apenas bastaba
para su respiracion, D. Crispin se mante-
nia firme en su puesto, mientras que los
parientes varones liabian sacado a bai-
lar a Margarita con tanta puntualidad
y un orden tan regular, que parecia la
ejecucion de un plan combinado de ante-
Soiano.

Fortunato, dcsesperado ya de lograr su
ntento y no pudiendo "contentarse con
as raras miradas que habia podido obte-
ner, se decidi6 al sacrificio de sacar a
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Virjinia para poder, al volverla a su asien-
to, convidar a Margarita.
"Virjinia se presto gustosisima a aquella

invitacion, de la que Fortunate se arrepin-
tio inmediatamente que oy6 las palabras
de aceptacion pronunciadas con una son-
risa tan estudiada, que mas bien parecia
1111 jesto. Tampoco dejo de contribuir a su
arrepentimiento, la sorpresa nada carita-
tiva que se pinto en el semblante de Mar¬
garita, que no agradecio como debia el
sacrificio que por su amor se imponia
Fortunato.
—El baile esta lindisimo, le dijo Virji¬

nia con una mirada al soslayo, en la que
quiso retratar su ternura cuando, se pa-
seaban esperando la musica de la polka
que iban a bailar.
—Asi es, dijo Fortunato, que apenas

podia ocultar su disgusto; luego en voz
baja y como para responderse a si mismo.
—Era la ultima necedad que me faltaba

que hacer, la de sacar a esta vision, se di¬
jo, tratando de evitar las miradas malig-
nas de muchos arnigos que se liabian sen-
tado en un sofa para verle bailar.
—Mui ingrato se esta Vd. poniendo con

nosotras, le dijo su companera, con una
nueva mirada mas insinuante que la pri-
mera.

—Me ha sido impossible ir en estos dias
a su casa, contestb Fortunato. -

iA AKIT, 2JX ZL A,
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Virjinia suspir6 tiernamente. La musica
babia principiado yaj y al ir de nuevoa
dirijir la palabra al desesperado joven,
este la arrebato por un movimiento ines-
perado, dando principio a la danza con
tal furor, que al cabo de algunas vueltas,
Virjinia sentia que la respiracion la fal"
taba. Al fin, Fortunato parecio apiadarse
de ella y se detuvo, crey6ndola ya con
mcnos deseos de conversar; pero ella, sin
darse el tiempo necesario para recobrar
su tranquilidad:

—Sus cartas, le dijo, me ban tenido en-
cantada. jQud dicbosa es Margarita de ins-
pi rar un amor de esa clase!
—Vd. puede inspirarlo igual o tal vez

mayor, lc contesto Fortunato, tomando el
partido de divertirse ya que 61 mismo se
habia buscado aquel suplicio.
—Vd. dice eso, pero no lo cree, dijo

ella, revolviendo estranamente los ojos y
dando a su voz una suavidad de tiple,
como el tono que se adopta en las masca¬
ras para disfrazar la voz.
—Ob! lo creo firmemente asi y Vd.

rnisma debe conocer sys encantos.
—Vd. es mui lisonjero; pero no le creo.
—;Qu6 cosa?
—Lo que Vd. me dice, murmuro Vir¬

jinia, bajando los ojos llena de pudica
turbacion.
Mas Fortunato, enoontro por conve-
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riiente dar principio otra vcz a la danza
y no concluir hasta que se terminase la
milsiea. A1 sen tar a Virjinia, se sintio
-oprimir suavemente la mano, circunstan-
cia que no detuvo su atencion, porque to-
caba y<^al momento que tanto habia es-
perado.
—Senorita, dijo acercandose a Marga¬

rita ^me hara Yd. el favor do bailar con-
migo las proximas cuadrillas?
Margarita se sintid en el mismo instan-

te oprimir el pid por una endrjicainsinua-
cion de su madre, lo que la hizo pensar
que debia echar sobre ella una rnirada
consultiva.
—Esta en baile con Crispin, dijo dofia

Kita, sin dignarse mir'ar al joven, mien-
tras que el tio D. Crispin, vigorosamente
apremiado por sus botas nuevas de cha-
rol, mudaba de actitud a cada momento,
secando con su pafiuelo el copioso sudor
que humedeeia su frente y sus redoridas
mejillas.
—Entonces sera el scliotish sig'uiente,

dijo Fortunato sin desalenfarse.
—Creo que tainbien esta en baile con

Crispin, dijo dona Rita siempre sin mirar
al joven.
Margarita bajo la frente llena de ver-

giienza y Fortunato se retire desesperado.
—Es imposible bailar con ella, dijo a

Bermudes que observaba a alguna dis-
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tancia aquella escena y cornprendia per-
fectamente lo que en ella sucedia.
Los.dos jovenes pasaron, dandose el

brazo. a una pieza donde se Servian re-
frescos y licores. AJJi Anastasio llevo a
un lugar apartado asu amigo.
—Acabo de oir una conversacioD, le

.dijo, que me ha dado la idea de hacerte
una pregunta.
—/Glial?
—Cuantos documentos firm-6 tu tio a

favor tuyo el dia del paseo?
Fortunato, llamado por estas palabras

a la terrible idea que le dominab.i y que
por un instante habia olvidado, se mos-
tro turbado y no acerto a contestar.
Esta turbacion no paso desapercibida

a. los penetrantes ojos de Anastasio.
—Tu me dijiste ese dia que solo habias

conseguido una letra de dos mil pesos.
—Asi fu6, dijo Fortunato turbado.
—Pero esos dos mil pesos los perdiste

al juego en la noche y quien te los gano
f'ue Carlos Penalta.
—;Y a qud vienen estas preguntas?

dijo Fortunato tratando de serenarse.
—Las hag© porque he oido liace un

momento al mismo Carlos que D. Die¬
go Almiro se salvo por un documento
de dos mil pesos que tii endosaste a su
favor.
—Ese lo consegui despues de mi tio,

»
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replied Fortunato dirijidndose a la mesa
y tomando un vaso de vino.
La turbacion del jdven Labia becbo

sospecbar la verdad a Anastasio. Su tris-
teza de los ultimos dias y aquel nuevo
incidente, bastaron para despertar esta
sospecba en el espiritu de Bermudes,
siempre inclinado a deducciones de esie
jdnero.
—Yo averiguard la verdad mui facil-

mente, se dijo dirijidndose al salon.
El bade se prolongo hasta las dos de la

manana, bora en que algunos amigos de
D. Anselmo se encargaron de dispersar la
concurrencia, atravesando los salones con
sus sombreros en la mano, y despididn-
dose de varias personas, para liacer notar
que era tiernpo ya de retirarse*

XXXV.

Un mes babia trascurrido desde el ca-
samiento de D. Anselmo. Fortunato, du¬
rante aquel tiempo, babia buscado en el
juego el olvido de su pesar y los medios
de adquirir el dinero suficiente para res-
catar el fatal documento, del que depen-
dian su tranquilidad y su honra; pero la
suerte le babia negado sus favores, au-
mentando los embarazos de su situacion
pecuniaria. Su consuelo unico ©ran las
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cartas que dc cuando en cuando recibia
de Margarita* en las que un observador
atento y desinteresado, no habria tenido
gran dificultad para entrever la frialdad
inal disfrazada de la nina que ama- mas
bien por pasatiempo que por verdadera e
irresistible inclinacion. Mas Fortunato te¬
nia necesidad de crcer en las testuales e

insfpidas protestas que se le kacian en
eontestacion a sus ardientes y alambica-
dos juramentos, porque veia en Margarita
la unica manera de volver a la felicidad
y de alcanzar la riqueza, por la cual Ber-
3nudcs le dnfundia mayor cariuo a medida
que los obstaculos aurnentaban.
Entre tan to, en esos treinta dias, y a

peaar de la clandestina correspondence,,
los padres de Margarita la preparaban po-
eo a poeo para que obedeciese gustosa el
mandato que debian hacerla. Con estefin
se habian empleado los medios que la
jenterica tiene a su disposicion para se-
ducir el espfritu de una joven, halagando
los naturales instintos clel gran niimero
de mujeres, que no divisan la felicidad
si no en los estreclios pero dorados llmi-
tes del lujo y de las materiales cornodida-
des de la vida. Margarita Mantoverde
pertenecia a ese gran numero, era de la
mayoria. Una de esas niiSas para quienes
el amor es el sueno del alrna, el unico
porvenir del corazon, se habria desespe-
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rado en su lugar y cobrado nuevo ardor
con* la separacion y las contrariedades;
pero Margarita no tenia tiernpo de deses-
perarse, porque la modista la presentaba
casi todas las semanas nuevos moldes de
manteletas y vestidos" jCuantos amantes
ignoraran que estos han sido sus unicos
rivales en la liza de amor! Ademas, don
Crispin habia comprado una casa magnrfi-
ca, a donde ella tenia que ir cou su mad re.
dos veces a lasemana para dar su opinion
sobre los arreglos, porque su bondadoso
tio declare que reconocia en ella un es-
quisito gusto y por lo tanto se conforma-
ba a dl para todos los detalles de su casa.
Fuera de esto, la tertulia de su casa era
siempre numerosa, su maestro de piano
venia tres veces por semana, y durante la
ultima, su tio la habia convidado a ver
un coche que acababa de comprar. jCon
este ciimulo de ocupaciones, pedid a una
niiia bien educada y elegante que teuga
tiempo para entregarse a las contempla-
tivas emociones del amor, y sonreira des-
denosamente a vuestras barbas!
Fortunato tenia costumbre de asistir al

paseo dela alameda todas las tardes con
la esperanza de ver a Margarita. Alii un
saludo, unasonrisa, unas cuantas miradas
sustraidas a la vijilancia de dofia Rita,
eran el premio de su constancia y el bal-
samo que calmaba su inquietud y su fas-
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tidio. Anastasio, que siempre visitaba en
casa de D. Modesto, le acorn panaba raras
veces en este paseo, para hacer creer a la
familia de Man toverde que sus relaciones
con Fortunato no tenian ya la misrna in-
tiraidad. Pero en una de estas tardes, en
que Fortunato esperaba la llegada de
Margarita, Anastasio vino a sentarse asu
lado en el sofa que £1 tenia costumbre de
ocupar.
—Iloi lie estado a verte dos veces en

tu casa, le dijo, y no te he encontrado.
—He pasado el dia en casa de mi tio,

dijo Fortunato.
—Anoclie estuve en casa de las Manto-

verde.
—;Y me trajiste carta de Margarita?
—No, Virjiniameha dichoque habian

redoblado la vijilancia con ella y que te-
mia mucho que fuesen ciertas las voces
que corren sobre su casaminto con don
Crispin.
j—;Qu6 razones tiene para creerlo?V J —Lo que ha traslucido en la casa en

\primer lugar y luego lasprodigalidades v
'yfegalos de D. Crispin.

—Entonces, dijo Fortunato, si te pare-
ce recurriremos al ultimo medio que nos
queda que ensayar.
—De todos modos' nada mas puede

perderse ya, puesto que es imposible con-
cluir las cosas amigablementc.
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Pocos installtes despues, Margarita paso
por delante del sofa en que los dos j6ve-
nes conversaban, dando el brazo a don
Crispin. Tras ella marchaba su madre
con Yirjinia y un pariente que daba el
brazo a la seilora.
—Ya ves, dijo Bermudes, la noticia

parece fundada, puesto que en todas par¬
tes se presenta con el tio.
Despues del paseo, Fortunato escribio a

Margarita una carta pintandola su deses-
peracion y proponi^ndola la fuga de la
casa paterna. Esta carta fud entregada
por Bermudes a Yirjinia, la que, como
siempre, tuvo cuidado de leerla. La lec-
tura hizo nacer en el cspfritu de Yirjinia
una de esas ideas estrafias y subitas, hi-
jas de las imajinaciones encendidas por
un largo martirio amoroso. En un mo-
mento recordo las galantes palabras de
Fortunato en el baile y no tuvo dificul-
tad Len persuadirse que el mozo no es-
taba mui distante de amarla, puesto que
la Labia hecho tan insinuates manifesta-
ciones.

—Se ha dedicado a Margarita, se dijo
en medio de su reflexion, por consejos de
Anastasio, pero en mi hallara una mujer
capaz de comprenderle mejor y de liacerle
mil veces mas feliz: Margarita no le ama
como merece.

Su corazon la sujirio precisamente la
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idea de dar al j6ven csa felicidad, y para
ahorrarle las dificultades de una incons-
tancia niani fiesta con Margarita, Virjinia
resolvio ponerse en lugar de su sobrina y
entregarse al caprichp de la suerte.
A la noche siguiente, Bermudes vol-

vio por la contestacion.
—Margarita no ha podido escribir, dijo

Virjinia a su amante, porque cada dia es
mas vijilada, pero me ha dicho que ma-
fiana en la noche, a Ja una y media o dos
de la mafiana, cuando todos se hallen dur-
iniendo, ella estara en la puerta falsa. En-
cargue Yd. la pnntualidad a Fortunate,
v retfrese porque nos estan observando.
Bermudes llego a casa de Fortunato

que le esperaba lleno de impaciencia.
—/Hai contestacion? le pregunto, ape-

nas el joven entrd en su cuarto.
—No por escrito, pero si de palabra,

dijo Anastasio.
Entonces repitio testualmente lo que

Virjinia acababa de decirle.
Fortunato manifesto desde ese instante

una loca alegria. Con la verbosidad pro-
pia de un hombre abatido, que entra de
repetente en una gran felicidad, comenzo
a formular sus proyeclos para el por ve¬
il ir, burlandose de la autoridad de los pa-

— dres de Margarita.
—jY yo que creia que ella no seria ca-

paz de hacerme ese sacrificio! dijo, acu-
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sandose de haber desconfiado del amor

de la nina.
—Lo cierto es, dijo Bermudes, que te

da una prucba mui elocuente de su amor.
—jQue cara pondran todos y el tio

Crispin, cuando se desayunen con la no-
. ticia de la fuga!

—Para hacer las cosas con decoro, dijo
Anastasio, es preciso que la lleves a casa
de tu tio y alii la deposites hasta que los
padres consientan en.cedei\
Fortunato accedio gustoso a aquella

indicacion y se separo de Anastasio des-
pues de darle cita para la noche siguicnte*

XXXYI.

Una nueva constelacion se habia levan-
tado en el firmamento de la sociedad san-

tiaguina durante los dias que mediaron
en.tre el casamiento de D. Anselmo v

la contestacion dada por Yirjinia a la
■"'carta de Fortunato. Esa nugva constela¬
cion, brillante, kermosa, rodeada de la
esplendente aureola de la novedad, era
Julia Valverde, la feliz esposa de D. An-
selmo Eocaleal.
Diez dias despues dc su enlace, Julia

kabia abierto sus salones y formado una
tertulia semanal compuesta de las mas
notables familias de Santiago, sin perjui
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cio de recibir en las noches restantes de
la semana un cierto mimero de jovenes
elegantes y algunos caballeros de edad
que acompafiaban a D. Anselmo. Entre
los jovenes, Carlos Pefialta era uno de
los mas asiduos a la casa de Julia. Este
joven, que habia resuelto el problema de
vivir sin renta conocida, y ostentaba un
lujo igual al de los mas acaudalados pi-
save rdes, supo liacer revivir en el cora-
zon de Julia el fuego mal estinguido de
los antiguos recuerdos.
Julia, despues de satisfacer su ambi-

cion, encontro una voluptuosa dulzuraen
entregarse a las dichas de un amor, que
solo las imperiosas exijencias del interes
pudieron liacerla dominar en su peclio;
de manera que en la dpoca a que nos re-
ferimos, la felicidad habia realizado para
ellatodos sus caprichos, por una de esas
raras complacencias de la suerte, que po-
cas veces corona satisfactoriamente los
planes largo tiempo ideados.
No estara .demas, sin embargo, hacer*

presente aqui el injenioso argumento que
empleo Julia para convidar a Carlos a su
casa, despues de los antecedentes que co-
nocia su marido sobre sus amores con este
jdven. Debe recordar el lector que don
Anselmo se hallaba entonces bajo a in-
fluencia majica de la luna de miel. Facil
fue por consiguiente para Julia el per-
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suadirle cle la necesidad de establecer en
su casa una tertulia semanal.
—Quiero mostrar a todos mi felicidad,

decia en un tierno coloquio con D. Ansel-
mo, porque estoi orgullosa de ell a.

Luego, al tratar de los con vidados, y
como viese fruncir el cello a su marido,
cuando ella pronuncio resueltamente el
nombre de Penalta:
—iNo conoces al mundo? le pregunto.

Bastaria que escluy^semos a ese joven,
para que te calificasen de celoso, y yo
quiero que el mundo vea que para mi no
hai mas liombre que mi marido.
Julia aplico este argumento con cari-

nos revestidos de encantadora coqueteria,
empleando al mismo tiempo la suavidad
con que la nina de la fabula consigue sa-
car la espina dela mano del leon. 1). An¬
selmo se dejo sacar la espina de los celos
y Garlos fu§ convidado.
La sociedad, por su parte, habia acep-

tado de Julia todo lo que las sociedades
aceptan de los que quieren complacerlas,
reservandose, bien entendido, su sagrado
derecho de censura, al que mas que nin-
guna otra debe con formarse la que, como
la mujer de D. Modesto, aspira al titulo
de reina de la elegancia y del buen tono.
Julia daba brillantes tertulias, gastaba

un asombroso lujo en los mas pequefios
detalles de su vestido, tenia uno de los
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mas ricos coches que se presentaban a la
alameda, y cumplia en todo con las exi-
jencins tie una posicion conquistada de
improviso entre una clase do jentes kabi-
tuadas a las comodidades y aun a las su-
perfluidades de la vida: era todo lo que
podia pedirsela; subellezay su graciaka-
cian lo demas.
Pero la brillante senda del lujo, tiene

sus sinuosidades que una mujer debe sa¬
ber evitar a su paso, para no romper el
botin delicado que aprisiona su pid Los
que presencian los placeres ajenos sin to-
mar parte en el los, creyendose sin em¬
bargo con dereckos suficientes para diss
putarlos, son otrostantos enemigos cuyo-
juramentos de venganza, si bien se pier,
den en el murmullo de loselejidos, no de.
jan por esto de encerrar una real y temi.
ble amenaza. Esto era lo que sucedia a Ju_
lia. Rodeandosede la natadenuestra soeie_
dad, creyo que sus antiguos amigos y pro
tectores se hallarian mal colocados entre

personas orgullosas de sus nombres y de
sus fortunas, D. Tiburcio Rostroalbo el mo-
desto empleado, y su familia, fueron com-
prendidos en el numero delos escluidos.
—Ya es la segunda tertulia que da

Anselmo y se ka olvidado de convidar-
nos, decia una nocke D. Tiburcio que ka-
bia tolerado con paciencia el primer ol-
ido de su cuSado.
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—Hi jo, en esto no debes cnlpar a mi
hermano, contestaba dona Petronila, el
pobre ya no tiene voluntad propia.
—Su mujer es la que solo manda en la

casa, observo Kaimunda.
—Yo desconozco a mi tio desde que so

caso, decia casi al mismo tiempo Felicia¬
na; antes era tan bueno.
—Y bien puede andarse con tiento,

anadia dona Petronila, porque he oido
de ella cosas que nosotros, como parien-
tes de su rnarido, no toleraremos jainas.
Don Tiburcio dio con el codo a su irri-

tada consorte, para mostrarla la impro-
piedad de esa observacion en presencia
de las nifias.
A veces Fortunato solia tomar parte

en este coro de familia contra la nueva

pariente, porque la jenerosidad de su tio
habia notablemenfe reducido sus propor-
eiones desde el dia siguiente de su ma-
trimonio.
—No tengan Vdes. cuidado, decia el

joven, al primer desliz que podamos pro-
barla, le abriremos los ojos a mi tio y
haremos que la arroje de la casa.
Don Anselmo, entre tan to, se habia

encerrado en una reserva que contribuia
tambien a dar pabulo a la jeneral animo-
sidad de los parientes. El pobre hombre,
como jeneralmente lo hacen todos, no te¬
nia valor oara confesar que era desgra-
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ciado. Su lima cle miel solo habia durado
un mes. Tan corto termino entre el cre-
ciente y el meuguante de su felicidad,
habia dado un golpe mortal a su alegria.
Por buscar la inefable tranquilidad de la
vida domdstica en los goces ponderados
del matrimonio, se hall-aba, sin quererlo,
lauzado en la dispendiosa existencia de
la vida elegante, pagando placeres que
t'ormaban su tormento y vibndose priva-
do hasta del derecho de manifestar su
ternura a su mujer. El pesar, en un mes,
habia grabado en su rostro su sombrame-
lancolica, dandole el aire de un hombre
agoviado por una idea triste, que luchaa
todas horas por desprenderse de su peso.
De aqui su silencio para con sus parien-
tcs y el cambio de sus habitos casi jovia-
Ics, en un trato silencioso-y meditabundo.
D. Anselmo, sin embargo, no era de

esos hombres dotados de suficiente ener-

jia para devorar su dolor en el silencio, y
los anos, por otra parte, le liabian quitado
la timidez de los que sufren callados por
ternor de ver estallar una tempestad do-
mbstica. Ademas, en su calidad de anti-
guo solteron, tenia la inesperiencia de
un n-ino en esa guerra de familia, cuyos
ausili4r.es son la prudencia y el tino, em-
pleados alternativay oportunamente. Esto
le liizo provocar una esplicacion con su
mujer, con la esperanza de dar un golpe
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de autoridad que hasta entonces no habia
puesto a prueba, arrastrado por el enca-
denamiento sucesivo de los sucesos do-
mdsticos.
—jNo le gustaria, hijita, dijo a Julia

un-dia que se hallaban solos despues de
almorzar, que fudsemos a pasar algunos
dias a la chacra?
—jA la chacra! u para qud? contesto

Julia, reclinandose con abandoho en una
poltrona.
—Para distraernos para en fin,

para no estar aqui, dijo D. Anselmo que,
como muclios que arreglan de antemano
una conversacion, se veil turbados por
la pregunta o respuesta mas insignifi-
cante.

—Pero yo creo, al contrario, que debe-
mos estar aqui, replied ella. Piensa, hijo,
que aun tenemos muchas visitas que pa-
gar y el ausentarnos en estas circunstan-
cias seria una falta que nadie nos perdo-
naria. Ademas, tu perderias con esto, y
yo no quiero que se liable de mi marido
desfavorablemente.
—jYo perderia! ^no veocomo? esclamb

cou admiracion D. Anselmo.
—Parace, hijo, que no conocieses a la so-

ciedad en que vives, repuso Julia, aproxi-
mandose a su marido. ^Sabes lo que se
diria al dia siguiente de nuestra partida?
Que, casado con una mujer joven y aten-
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dida por todos, tu estabas celoso y la ocul-
tabas a la sociedad.
—Yo, celoso, qu6 ocurrencial^dijo don

Anselmo, dandose los aires de kombre
superior a esas mezquindades de la pa-
sion, que los hombres afectan por orgullo
delante de toda mujer.
—No es que lo crea, sino que sd que

asi lo pensaran. jComo habia yo de supo-
ner que tu'eras capaz de hacer a mi amor
semejante injuria!
—Cabal, para cstar celoso serianecesa-

rio que dudase del amor que me has ju-
rado.
—Y eso no puede ser, |no es yerdad?
Julia pronuncio estas palabras con el

tono arjentino que las mujeres saben to-
mar para indicar la respuesta que desean.
D. Anselmo se doblego al influjo mag-

n^tico de esa voz y busco nuevas pala¬
bras para oir nuevos juramentos, olvidan-
dose del proposito con que habia iniciado
aquella conversacion y hasta de la nece-
sidad de reducir losgastosde la casa. Sus
temores, su melancolia y sus escrupulos
se ahogaron en la alegria de esa primera
reconciliacion, que abrio su pecho a nue¬
vos y desconocidos placeres, porque creia
haber reconquistado su felicidad.

Desde entonces las tertulias de su casa

fueron mas animadas y brillantes que las
primeras.
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XXXVII.

Vimos que Fortunato y Anastasio se
habian dado cita en la puerta falsa de la
casa de D. Modesto Mantoverde.
La casa de este noble caballero era de

esquina, por lo que gozaba de la incom¬
parable ventaja de tener una puerta falsa,
salida comoda para el servicio interior y
privado, que anade a esta circunstancia
la de prestarse a muclias de las exijencias
de la vida que el prespicaz lector puede
figurarse.
Los dos jovenes, como*bien se imajina,

fueron puntuales a la cita. Encontraronse
a la bora prefijada, y despues de observar
por la puerta de calle el movimiento de
la casa, en la que las luces comenzaban a

desaparecer, se retiraron al lugar donde
debian esperar a Margarita.
La calle estaba desierta y silenciosa.

Santiago no es una ciudad que vela hasta
mui tarde. El sereno dormia en una es¬

quina, como casi siempre acontece a los
miembros de este respetable cuerpo de
seguridad urbana, y las personas que de
cuarido en cuando pasaban por allf, ha-
llaban mui natural que dos jovenes con-
versasen parados en medio de la calle.
Jeneralmente se les suponia dos amantes
que se liacian sus conlidencias a la salida
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d'e una visita, comp acostumbra este
j£nero cle vivientes, que encuentra in¬
complete un amor cuando no pueden
conliarlo a uno o a muchos amigos.
Fortunato y Anastasio conversaban en

efecto; pero no se hacian confidences,
porque no tenian nada que confiarse.
—Ahora que parece que tu suerte va

a decidirse, decia Bermudes, es preciso
que me bagas una promesa.

—^Cual? pregunto Fortunato.
—La de ausiliarme con todo tu poder

cuando hayas entrado a la familia de
Mantoverde.
—Con muchoigusto <?pero enqu£ pue-

do servirte?
—En destruir la resistencia que ha-

ran para que yo pueda casarme con Vir¬
ginia.

—jPiensas casarte con ella! yo creia
que la enamorabas solo por distraccion.
—Pues, como ves, era con mejores in-

tenciones de las que me suponias.
—jY la familia se opone! dijo Fortuna¬

to admirado, pero guardandose las razo-
nes de aquella admiracion, apoyada sobre
los afios y la figura de Virjinia.
—Esa familia desdena a los que no

descienden de marqueses.
—Son unos tontos.
—Unos animales.
—Pero nosotros les haremos ser menos
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exijentes, auadio Fortunato, al recordarel
motivo de aquella cita.
—Pero como solo tu vas a sacar inme-

diatamente provecho del rapid de esta
nocbe, es preciso que recuerdes despues
que a mi me deberas tu for tun a.
—Lo recordard tan bien, que antes de

un mes te encontraras casado, dijo Fortu¬
nato, lleno de agradecimiento por los ser-
vicios de su amigo.
—Entre tanto, la bella se hace esperar

mucbo.
—<;Qul horas seran?
Anastasio saco su reloj, pero la noche

era tan oscura que le fud imposible dis-
tinguir la liora.
—No veo nada, dijo.
—Silencio, creo que be oido introducir

la Have en la puerta, murmuro Fortuna¬
to, cuyo corazon palpitaba con estraordi-
naria violencia.
—En ese instante los dos jovenes oye-

ron torcer con -cautela una Have y en-
treabrirse silenciosamente la puerta.
Los dos jovenes detenian su respira-

cion, de miedo de ahuyentar a la fqjitiva.
Una cabeza de mujer, cubierta por un

espeso velo negro, se mostro por la puer¬
ta entreabierta; pero la presencia de dos
hombres en lugar de uno solo, parecio
intimidarla, porque se retiro inmediata-
mente cerrando la puerta.
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Fortunato comprendio la causa de aquel
temor y se aproximo hasta tocar la puerta
con su rostro.

—Margarita, dijo en voz baja, no ten-
ga Yd. miedo, el que me acompana es
Anastasio, que ha venido por si teniamos
necesidad de su ausilio.
Parece que estas palabras produjeron

el efecto deseado, porque la puerta se
abrio de nuevo, con las mismas precau-
ciones de la primera vez. Mas en lugar
de mostrar solamente la cabeza, la fujitiva
salvo el umbral y se mostro al lado de
los dos jovenes, envuelta en un gran pa-
nuelo, que ocultaba la forma de su cuerpo
y con el espeso ve.lo siempre estendido
sobre el rostro.
—Vente a alguna distanciade nosotros,

dijo Fortunato a Bermudes, para avisar-
nos si nos persiguen.
Y diciendo esto ofrecio su brazo a su

companera y se pusieran en marclia.
Fortunato sintio temblar sobre su bra¬

zo el brazo que 61 suponia de Margarita
yjuzgo conveuiente reanimar su valor.
—Por qud tiembla Yd.? la dijo con su

mas carinoso tono, /duda Yd. de mi leal-
tad y de mi honor?
—Oh, no, dijo Yirjinia, con voz tan

apagada que apenas fu6 oida por el joven.
—Serenese Yd., dijo Fortunato, yo se

apreciar en su verdadero valor la prueba
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de carino que Yd. me da. Confieso que
durante estos liltimos dias he cometido el
•crimen de dudar a veces del amor de Vd.:
pero ahora veo que comprendia mal el
sentido de sus cartas que entonces encon-
traba frias.
Virjinia permanecio silenciosa.
—El paso que Yd. da ahora no la cau-

sara jamas arrepentimiento%prosiguid di-
oiendo Fortunato; mi amor por Vd. sera
eterno y nada me hara olvidar el sacriii-
cio que Yd. hacje.
—lVd. me lojura? pregunt6 el la, siem-

pre con voz apagada.
—Por mi amor, por lo que miro como

mas sagrado sobre la tierra.
—^Aunque Yd. me encuentre distinta

de lo que hs^ereido?
—como, puede Yd. ser distinta de

lo que yo la creo?
—;No me ama Yd. como lo ha dicho?
—Si, mas de lo que Yd. piensa.
—Eso me basta para mi completa feli-

eidad. a donde me lleva Yd?
—A casa de mi tio; alii estara Yd. per-

fectamente segura y nadie podra pensar
mal de Yd. puesto que esta bajo la salva-
guardia de una persona respetable.
—Le confieso que tengo un temor in-

vencible; este paso es tan estraiio, dijo
Yirjinia, preparando^il joven para darse
a conocer poco a poco y ocultando menos



que al pricipio el tono natural de su voz.
—Si, es esfcrafio en efecto, dijoFortuna*

to, pero es el unico medio de veneer la
resistencia de sua padres: jo sentia que
lbjos de Yd. me era imposible vivir y
esperd que a Yd. la sucediese lo mismo.
/Ha sido mucha temeridad de mi parte?
—No, Yd. ha tenido razon, /no reco-

noce Yd. mi#voz?
—Ah, comono, esclamo Fortunato ca-

da vezmas entusiasmado con aquella con-
versacion, bien que estranando un tanto
la orij inalidad de la pregunta; la reeonoz-
co, porque es la voz que ha despertado
en mi pecho los primeros sueiios de amor,
porque con ella he aprendido a conoeer
todo lo que hai en el alma de grande y
de sublime, porque aun sin oirla conservo
su eco en mi corazon, donde mi amor la
repi.te a todas horas.
En este momento la pareja Ilego a casa

de 1). Anselmo, y Anastasio tras ellos.
—Ahora, dijo Anastasio, conviene que

pasemos en buena conversacion el resto
de la noche hasta que I>. Anselmo se
levante: despues me presentar£ yo en
casa de Ha. Bita en calidad de plenipo-
tenciario.
Yirjinia no se atrevio a decir una sola

palabra y Fortunato hizo un jesto de im-
paciencia. »

—Oye, le dijo Bermudes, lo que acabo
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de decir es mi condicion espresa, puesto
que es lo unico que puede salvar hasta
cierto punto el honor de la que ha de ser
tu mujer. Ademas, sinesto}'o no tendria
valor para presentarme en la casa de esa
familia, y ella jamas me perdonaria el
haber contribuido de este modo adesbara-
tar sus planes, lo que haria imposible mi •
casamiento con Virjinia.
Los tres entraron en la casa, cuya pucr-

ta habia quedado sin Have, mediante una
gratificacion de Fortunato al criado de
su tio.
—Va}7a, dijo Fortunato, encendiendo

una luz en la pieza, donde introdujo a
Yirjinia y a Bermudes; aqui puede Yd.
quitarse el velo, ya nadie la reconocera.
Ella, que no habia previsto aquella es-

cena, se encontraba en una perplejidad
imposible de describirse. Colocada en
medio de la realidad, las ilusorias reflec-
ciones que la habian impulsado a dar
aquel temerario paso, perdieron todo su
poder. El fuego de las palabras de Fortu¬
nato, que creia hablar con Margarita, la
mostro ademas que su proyecto era impo¬
sible. Mil ideas se agolparon entonces a
su espiritu, hacidndola ver la vergiienza
de su situacion y persuadidndola de que
Anastasio era el unico recurso que la
quedaba para salvarse de la vergiienza.

—Descubrase, Margarita, con toda con-

A
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fianza, la dijo Bermudes ,creyendo con sus
palabras veneer la timidez que ella mani-
festaba; ya sabe Yd. que yosoi su amigo,
puesto que Yd. es sobrina de Yirjinia, a
quien amo desde largo tiempo.
Una nueva idea surjio entonces a la

imajinacion de la querida de Anastasio,
* resuelta ya a recurrir, para salvarse, al

amor de este.
—Me descubrird, le dijo al oido, si

Fortunato sale de esta pieza.
Anastasio, sin poder darse cuenta de

tan estrana idea; la comunico sin embargo
a su amigo.
—jQu6 locura! esclamo Fortunato <;por

qud exije Yd. que yo saiga de la pieza?
—Despues lo sabra.
—Bueno, consiento en retirarme por

obedecerla.
Yirjinia se asegurd de que dste habia

cerrado la puerta, pero nopenso en que la
indiscrecion aconseiaria al joven el mirar
por el agujero de la Have, lo que 61 hizo
en efecto.

De la puerta, Yirjinia se dirijio con
paso teatral acia la luz que estaba sobre
una mesa, a la cual Bermudes se apoya-
ba, tratando de adivinar aquel enigma.
Luego, quitandose con precipitacion el
velo:
—Soi yo, dijo mostrandose a Anas¬

tasio.

i
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Este no di6 una sola esclamacion, ni
hizo un solo movimiento, pero su scm-
blante se contrajo cle una manera imposi-
ble de describirse. Sus ojos parecieron
querer arrancarse de sus orbitas, sus cejas
se estendieron en arc©, y sus labios, eri los
que la fuerza misma de la sorpresa con-
tuvo la esclamacion que iba a escapar-
sele, dieron a su boca una espresion de
espanto que liabria hecho la fortuna de
un actor.

Fortunato, que vio el movimiento de
Yirjina para quitarse el velo, no podia
divisarla el rostro porque ella le vol via
la espalda en ese instante, pero pudo ob-
servar la singular espresion de Anastasio,
lo que para 61 era un enigma indesci-
frable.

—^Quq tendra monos en la cara? se
pregunto, sin figurarse el engano de que
Labia si do victima.
—jComo! esclamo Yirjinia, finjendo

indignacion y apelando a todo su valor
,;asi me recibe Yd.?
—Confieso que la sorpresa no me ha

dejado. hablar, dijo Bermudes, y que
apcnas puedo creer a mis ojos.
—Pero en fin, ya ve Vd. que soi yo.

^Comprende Yd. ahora el paso que doi
porYd.?
—Para ser franco, Yirjinia, la dire que

no lo comprendo.
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Ella entonces se arrojo con desespera-
cion sobre una sill a y cubrio su rostro
con ambas manos.

Fortunato entre tanto se hacia cruces
sin comprender una palabra de lo que
pasaba, preguntandose:
—^Por qud se enternece ahora?
Bermudes se acerco a Yirjinia.
—Perdoneme, la dijo, todo esto era

tan inesperado para mi, que la sorpresa
me ha hecho talvez ser injusto.
—No, no admito la sorpresa que se

niega a apreciar el sacrificio que he hecho
por amor, dijo el la sollozando.
Entonces Anastasio la prodigo las mas

ardientes protestas que contiene el voca-
bulario de la lengua.
—El diablo me lleve si comprendo

algo de esa pantomima, se decia Fortu¬
nato, cansado de la actitud un tanto for-
zada en que se encontraba.
Yirjinia acepto poco a poco las protes¬

tas de su amante, dicidndole que Mabia
adoptado aquella resolucion porque habia*
oido a dona Rita que ni ella ni su marido
consentirian jamas en dejarla unirse a ^1
y que se preparaban para despedirle de
la casa.

Anastasio concluyc por decirla:
—Ah, Yirjinia, Yd. es un anjel.
—Yo, dijo ella, estaba persuadida de

que Margarita no aceptaria el plan, y se-
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gura del amor de Yd., por otra parte, vi
que todo estaba perdido si me faltaba la
resolucion. Si Fortunato*bubiese venido
solo a la cita, le habria desenganado, pero
vi^ndole a Yd., cobrd valor y me decidi
a darle el brazo, porque la esplicacion
era imposible en medio de la calle.
Fortunato, impaciente, abrio en ese

momento la puerta.
—Me estoi belando de frio, dijo con

voz que trato de haeer alegre ^puedo en-
trar ya?
—Entra, entrasin temor, le dijo Anas-

tasio sonriendo.
—jQud es esto! esclamo Fortunato al

ver el rostro de Yirjinia, era Yd.! iy Mar¬
garita?
—En su casa, dijo Yirjinia, bajando la

vista.
—Y durmiendo probablemente, ariadio

Bermudes.
Fortunato se quedo palido y sin hacer

un solo movimiento.
—Quiere decir que los papeles se earn-

bian, le dijo Anastasio, y que yo bare
por tf lo que tu babrias becbo en mi fa¬
vor.

Y esplicd a bortunato las-razones es-
puestas por Yirjinia, dieidndole, con
anuencia de dsta, que a Margarita le ba-
bia faltado el valor.
Fortunato se sento silencioso, creyendo
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ver por los aires la rubicunda faz de
D. Crispin que con burlesca risa se mofaba
de su desventura.

XXXVIII.

A1 volver Fortunato a su casa por la
manana, se encontro con la criada de su
tia Petronila que le mandaba llamar.
—Esta bien, dijo el jdven, ahora ir6.
Y se encerro desesperado en su cuarto,

con el desaliento del kombre cuyas espe-
ranzas le han abandonado.
—Que Anastasio se arregle como pue-

da, se dijo recostandose sobre su cama;
yo, por mi parte, dejar£ que los acouteci-
mientos sigan su curso natural.
En medio de sus reflexiones se quedo

profundamente dormido hasta que la cria¬
da de su tia volvio llamandole con mayor
urjencia.
Dona Petronila esperaba sola en su

cuarto de dormir, a donde la criada con-
dujo a Fortunato.
—Te he mandado llamar, le dijo la

sefiora, para un asunto de grande inpor-
tancia.
—A qui me tiene Yd., contesto Fortu¬

nato bostezando.
—Todas nuestras sospechas sobre esa

mujercita ban salido ciertas.



— 319 —

—;Qu£ mujercita?
—Julia, esa malvada que nos ha inchs-

puesto a todos con Anselmo, la liemos
descubierto, ya sabemos lo que vale.
—Bueno, y qu6 puedo remediar yo?
—Esp^rate: ^recuerdas nuestras sospe-

chas sobre su conducta?
—Perfectamente, pero sospechas no

bastan.
—Ahora tenemos pruebas.
—jEn do tide estan?
—Es decir que las tendremos: para eso

to lie llamado.
—A ver...

—S6 positivamente que ella sale de
su casa en la noche dos veces en la sema-

na y se dirije a casa de ese joven Penalta
que babita unos cuartos con puerta a la
calle.
—^Como lo sabe Yd.? pregunto Fortu-

nato, que sintio despertarse el carino que
siempre babia tenido por Slf tio.
—Lo s^ por una de mis criadas que la

ba visto; pero como nosotros necesitamos
pruebas, es preciso que la veamos tam-
bien por nuestros propios ojos.
—Ah, si fuese cierto, eso la costaria

mui caro, dijo Fortuna#. Esa mujer se ha
introducido en nuestra farnilia para orro-
jar en ella la discordia: jque tenga cui-
dado!
—Hoi es uno de los dias de la semana
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Petronila; si tienes interes por tu tio, es
preciso que la sorprendas.
—^A.qud liora sale?
—A las oclio de la noche.
—Pues bien, yo ird esta noche.
—Bueno, jo ird contigo, y asf no po-

dran negar el hecho.
A las ocho, como habian convenido,

ambos se hallaban en frente de las piezas
que ocupaba Carlos Peiialta.
A1 traves de una ventana se divisaba

luz en el interior de esas piezas; pero al
toque de las ocho, que repitieron las
capanas, los postigos de la ventana se ce-
rraron hermdticamente.
Dona Petronila y su sobrino buscaron

un lugar desde el cual podian ver a cuan-
tos entraban a la casa, y salian de ella sin
llarnar la atencion de los que pasaban por
la calle. Cada mujer que llegabaen aque-
11a direccion <Rs hacia palpitar de emo-
cion, desvanecidndose su inquietud ape-
nas la veian caminar sin detenerse en la
puerta.
—Tia, la habran enganado, dijo Fortu-

nato, que comenzaba a dudar de los in-
formes de dona Petronila.
—Mira, mira, le contesto esta, ives

aquella raujer de manton? es ella.
—Yeremos.
La mujer que habia mostrado dona
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Petronila, caminaba, en efecto, con direc-
cion a la casa de Carlos. Llegada a la
puerta, se detuyo un instante, echo una
rapida ojeada acia atras y empujando la
puerta que daba a la calle, desaparecio,
cerrandola con velocidad.
—Corre, corre, dijo dona Petronila em¬

pujando a Fortunato; si no vas al instan¬
te encontraras la puerta cerrada.
Fortunato no se Viizo repetir dos veces

la indicacion: abandono el lugar que ocu-
paba y atraveso corriendo la calle hasta
llegar a la puerta de la habitacion de
Carlos: alii sin golpear ni anunciarse,
abrio la puerta, la que aun no estaba cog
Have y entro precipitadamente.
Julia y Carlos se volvieron al oir el

ruido que liizo Fortunato: ella arrojo un
grito ahogado y se cubrio con su manton;
Penalta se lanzo sobre el joven que re-
cliazo sn ataque con vigor.
Ambos se miraron durante algunos

instantes, en los que reino en la pieza un
cornpleto silencio. Carlos se acerco des-
pues a la puerta, y torciendo con fuerza
la Have, la saco y la puso en su bolsillo.
—Ahora me dira V^d, con la intencion

que se presenta en mi casa de un modo tan
tan estrano, dijo diriji^ndose a Fortu¬
nato.

—Me parece que la intencion es mui
clara, contesto este; vengo a vengar a mi

LA A1UT. EX EL A. 21*
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tio, a quien esta mujer deshonra villana-
mente.
Habia tal encono y desprecio en el

acento con que Fortunato pronuncid estas
palabras, que Julia se dejo caer aterrada
sobre una si 11 a.
—Es inutil y ridfculo que Yd. se ocul-

te asi, senora, continuo Fortunato; ya ve
Yd. que no puede enganarme.
—Pero veamos^qud pretende Yd.? di-

jo Carlos.
—Ya lo be diclio: vengar a mi tio.
—^Quiere Yd. denunciarnos? Eso le

bonraria a Vd. sobre manera....
— Quiero desenganar a un pobre hom-

bre iluso a quien se traiciona esplotando-
le; quiero que conozca a la persona en
quien ha colocado su amor y por la cual
aesdena a todos sus parientes.
—Si solo es esto ultimo, dijo Carlos

con ironia, diga Yd. a sus parientes que
se les puede pagar los perjuicios que su-
fren con la pdrdida del carino de su tio.
—Caballero! dijo Fortunato avanzando

ada Penalta con lospunos crispados y los
ojos centelleantes de colera, el insulto es
demasiado grosero para herir: /quiere Yd.
que demos a esta senora el espectaculo
de una rina de pujilato? El sitio me pare-
ce poco a proposito; guarde Yd. su ironia
para mejor ocasion; delante de una mujer
encuentro su enerjia de mi mal gusto. Si
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he entrado aqui, lo he hecho porque me
creo con suficie'ntes tftulos para impedir
los descarrios de esta seilora y de velar
por el honor de uno de mis parientes: lo
que deseo es que el la saiga de aqui y me
siga: Yd. me insultara despues.
—Ella no saldra, dijo Carlos.
•—En ese caso hard llamar a mi tio,

replied Fortunato caminandoacia la puer-
ta y abriendo uno de los postigos.
Julia se lanzo acia dl y detuvo su

mano que iba a romper uno de los vi-
drios.
—Oh! por Dios! dijoella, no llame Yd.
—^Se decide Yd. a salir conmigo?
—Si, saldrd; pero es preciso que Yd.

me oiga. Ah! Yd. es cruel, cuando quiere
arrojarme asi al desprecio de todos; re-
cuerde Yd. que su tio no sobreviviria a
semejante golpe, mientras que yo le juro
a Yd. que en adelante mi conducta sera
irreprochable. ^Tendra Yd. valor para
sacrificar asi a una pobre mujer que jamas
le ha ofendido?
Fortunato habia contado con la resis-

tencia y aun con los insultos; pero no
esperaba el arrepentimiento y la docili-
dad; su corazon, incapaz de odiosprofun-
dos e ignorante del artificio, creyo since-
ras aquellas palabras y sintio desfallecer
su enerjia al ver las lagrimas que corrian
por el bello rostro de Julia, al que el
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dolor y el espanto prestaban una espre-
sion de suplica irresistible.
—^Que ganara Yd. con perderme, pro-

siguio Julia, y con hacer la ete na cles-
gracia de su tio? Ah! tenga Yd. piedad
de mi, Yd. me da una leccion que nunca
podrd olvidar. Si Yd. quiere estar seguro
sobre mi conducta por venir, me entrego
a su voluntad, Yd. ordenara en mi casa,en
donde nadie entrara sin su consentimien-
to. En lugar de alarmar manana a toda
la sociedad con un denuncio que de nin-
guna manera es honorffico para Vd., sal-
vara Yd. a su tio de la desesperacion ca-
llandose, y le asegurara la felicidad, pues-
to que Yd. sera el unico guia de mi vida.
Estas palabras, acompanadas de nuevas

lagrimas y sollozos, acabaron de enterne-
cer a Fortunato.

—pYa ve Yd., caballero, dijo volvidn-
doseKacia Carlos que se habia retirado v
sentadose desdenosamente junto a una
mesa, voi a ceder, pero sus amenazas no
tienen parte en esto; mas al callarme so¬
bre esto, impongo mis condiciones, sin las
cuales nada concederd.
—Las que Yd. quiera, dijo Julia impi-

diendo hablar a Carlos que iba a tomar
la palabra; yo me someto a todo lo que
Yd. disponga.
—La primera es que este caballero rTo

ponga mas lospies encasa de mi tio, dijo
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Fortunate*; las demas condiciones las dird
despues porque miran a Yd. solamente.

— Todo, todo lo que Yd. diga, esclamo
Julia, que a tan poca .costa se veia libre
de la deshonra y de ser arrojada de casa
de su mariSo, perdiendo la posicion que
a fuerza de tanto trabajo habia conquis-
tado.
—Ahora, prosiguio Fortunato, cubrase

Yd. bien porque hai afuera una persona
que observa y que no se callaria como yo.
Fortunato tomb la 11 ive que Carlos

habia arrojado sobre la mesa, abri6 la
puerta y dio paso a Julia quesalia sin dar
una sola mirada acia atras.
—Yo no puedo quedarme, dijo a Pe-

nalta cuando estuvieron solos, porque
tengo que hablar con la persona que me
espera, pero Yd. sabe mi casa y alii pue-
de verme si me necesita.

q Dicho esto salio de la pieza y se dirijio
K-acia el lugar donde habia quedado dona
Petronila.
—^Por qu6 la dejaste marcharse sola?

le pregunto dsta que acabaha de ver salir
a Julia, bien que no habria podido asegu-
rar que era ell a porque el manton la ocul-
taba completamente el rostro.
—^Por qu<$? dijo Fortunato, porque Yd.

me ha hecho darme el chasco mas grande
que pudiera sucederme.
—jComo!



—Haci^ndome dar un paso injustifica-
ble como el que acabo de dar.
—^Acaso no tienes derecho de velar por

el honor de tu tio?
—Por el honor de mi tio si, pero no

por el de los estranos.
—Pero Julia es mujer de tu tio.
—Ya lo s6, mas la persona que estaba

con Carlos Penalta no era Julia.
—jNo era Julia! ^y quidn eraentonces?
—Era otra persona que ni Yd. ni yo

conocemos.

—Pues yo habria jurado cuando la vi
entrar que era Julia.
—Y yo lo mismo; pero al encontrarme

con otra, ya puede Yd. figurarse mi sor-
presa.
—;Y quidn era, Fortunato? Ami puedes

decfrmelo; tu sabes que yo no soi habla-
dora.
—Imposible, tia, he jurado callarme.

Ademas, no siendo Julia <7que le importa
a Yd.?
—No, era solo por saber
Fortunato dejo a dona Petronila, en

quien la duda era todavia mui grande,
porque tenia confianzaen los informesde
su criada, y se dirijio a casa de D. An¬
selmo.
Julia habia cambiado ya su traje de

iglesia por un elegante vestido de vuelos
y conversaba alegremente con variasper-
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sonas que acababan de entrar. Imposible
habria sido conocer la terrible inquietud
que habia dejado en su animo la escena
que acababa de pasar, pues su sonrisa te¬
nia toda la franqueza de la conciencia mas
tranquila.

XXXVIII
%

En la maiiana de ese mismo dia Anas-
tasio liabia conducido a Virjinia a casa
de su mad re, acorn pailado por For tun a to,
a quien hemos visto volver desesperado
a su casa.

Entre tanto la familia de D. Modesto
Mantoverde se hallaba entregada a una
consternacion mui natural al notar la
inesperada desaparicion de Virjinia.
A la bora del almuerzo, todos se ha-

bian sentado a la mesa como de costurn-

bre, pero el asiento de Virjinia estaba
vacio.
—Avisen a Virjinia que esta el al¬

muerzo, dijo dona Rita a uno de los cria-
dos que Servian a la mesa.
El criado salio, volviendo al cabo de

mui cortos instantes:
—Misia Virjinia no esta, dijo a dona

Rita.
—Vdla en mi cuarto, contesto la setio-

ra, y dila que el almuerzo se esta en-
friando.
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—No tendra el hambre que yo tengo,
dijo D. Crispin atacando una fuente de
cazuela.
Todos perraanecieron en silencio, sa-

tisfaciendo tranquilamente su apetito. El
criado volvio a entrar diciendo que La¬
bia buscado a Viijinia por toda la casa y
no la Labia encontrado.
—Tal vezse Labra ido amisa como sue-

le Lacerlo, dijo D. Modesto encendiendo
un cigarro despues de tomar su taza de td.
—jA misa sin almorzar! dijo D. Cris¬

pin, eso nunca lie podido Lacerlo yo, por-
que Lasta la ostia me daria Lambre.
Una criada entro trayendo una carta

para dona Rita. Esta la abrio y comenzo
a leerla. A medida que adelantaba en su
lectura sus facciones tomaban una estra-
na espresion y se cubrian de un vivo en-
carnado.
—Pueden retirarse, vayanse a almor¬

zar, dijo a los criados que se Lallaban en
el comedor.
Luego, cuando estos hubieron salido: •
—jVirjinia se La fugado! esclamo de-

jando retratarse en su ostro la sorpresa
inmensa que en presencia de los criados
Labia tratado de disimular.
—jComo! ^qud dices? esclamo D. Mo¬

desto mientras D. Crispin dejaba caer de
sus manos una inmensa tostada de pan y
Margarita abria tamanos ojos.
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—Se ha fugado con Anastasio Bermu¬
des; he aqui lo que me escribe.
Todos se agolparon sobre la carta, que

dona Bita paso a su marido y estc leyo en
alta voz:

«Querida Bita: convencida de que
Ydes. no consentirian jamas en verme
unida a Bermudes, y no pudiendo veneer
el irresistible amor que tengo por 61, he
tornado la determinacion de abandonar la
casa de Ydes. para efectuar mi matrimo-
nio. Perdoname este paso que doi con el
convencimiento de asegurar para siempre
mi felicidad, y cuenta siempre con el in-
mutable carino de tu hermana

» Virjinia.»
La sorpresa que se pinto en el rostro

de D. Modesto, solo podia compararse con
el aire de estupidacuriosidad con que don
Crispin rompio el silencio preguntando:
—[Y por qud se ha huido?
—^Que no has oido leer la carta? le dijo

D. Modesto: por casarse con ese mozo
Bermudes.
—Ah! por casarse, ya entiendo.
—Me parece, dijo dona Bita, que sera

bueno llamar a algunas personas de la
familia para resolver sobre este asunto.
—Bien pensado, dijo D. Modesto, man-

dalos llamar.
Dona Bita salio a dar las ordenes nece-

sarias.
LA ARIT. fiN UL A 22
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—Senor, dijo un criado, presen tandose
en la puerta, un caballero pregunta por
su merced.
—Hazlo enter en mi cuarto, voi al

instan te.
El criado se retiro.
—Di a tu mama, dijo D. Modesto a

Margarita, que cuando lleguen las perso-
nas que ha mandado llamar las reciba en
la cuadra y que me esperen.
En seguida se dirijio a su cuarto, a

donde Anastasio Bermudes habia sido
llevado.

— jComo, caballerol le dijo D. Modesto
jYd. se atreve a presentarse por aqui?
—Si, senor, contesto Bermudes, me

atrevo, porque cuento con su reconocida
capacidad y buen juicio.
—Entre los dos no hai, ni puede haber

nada de comun, dijo con dureza B. Mo¬
desto.
—Senor
—Yd. ha burladd la confiailza de esta

famila, abusando de una manera que me- -
rece un calificativo que no doi, porque
espero que Yd. se retire.
—Antes de retirarme dijo Anastasio con

finjida humildad, espero que Yd. me oiga. ^
Don Modesto se sento, aparentando

una impaciencia sobrado insultante para
Bermudes. Pero este sin desalentarse con-
tinuo:
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—Yo, sefior, amo a Yirjinia desde lar¬
go tiempo; pero jamas me habria atrevi-
do a pedir sa marno
—Y habria hecho Yd. mui mal en ha-

cerlo.
—Pero vi^ndome correspondido, he

usado del iinico medio que me haria al-
canzar el consentimiento de Ydes.
—Y se ha engafiado Yd. redondamente,

porque ese consentimiento 110 lo obten-
dra jamas.
—Espero que Yd. cambiara de opi¬

nion cuando me haya oido. El paso esta
dado ya, senor, y es precis© resignarse.
En una hora mas puede ser la conversa-
cion de todo Santiago.
—Y que me importa!
—El buen nombre de su familia exije

que esto se ignore.
—Yirjinia es solo cunada mia, y yo no

puedo responder de ella como si fuese
mi hija.
—En todo caso ella es mayor de edad

y duena de su voluntad.
—Pues bien, que se case.
—Se casara, pero el publico que todo

lo indaga, cuando haya hecho sobre su
matrimonio todos los comentarios posi-
bles, sabra que su sobrina Margarita
—j.Mi hija! /qu^quie're Yd. decir?
—Que ella favorecia esos amores, por¬

que Servian a sus interests.
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—jCaballero! Yd. se esplicara al ins-
tan te sobre esas palabras.
—No tengo dificultad en ello: Marga¬

rita, seGor, tiene amores con un amigo
mio.
—Amores de nifia sin reflexion, que

pronto tendra que abandonar.
—Que no abandonara con tanta facili-

dad, porque tiene con Fortunato Espe-
ranzano mui serios coinpromisos.
—Alguna promesade las que se liacen

todos los dias y que basta para anularlas
la voluntad de un padre. Pierda Yd. cui-
dado, Margarita bara lo que yo diga.
—Comprendo que la voluntad de un

padre puede mucbo sobre su bija, perono
alcanzara hasta destruir promesas escritas
y firmadas por ellas.
—jAh, esa es una calumnia!
—Lo puedo desenganar a Yd. cuando

quiera mostrandole las cartas escritas a
mi amigo.
Don Modesto dejo su asiento y se pa-

seo durante algunos instantes sin atrever-
se a tomar una resolucion definitiva. La
seguridacl con que Anastasio babia dicbo
las ultimas palabras le bacia retroceder
ante la enerjia que alprincipio babia ma-
nifestado.
—Es preciso que Yd. sepa, senor, ana-

dio Bermudes, que yo soi la unica perso¬
na que tiene bastante influencia con For-
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tunato para hacerle renunciar a sus pre-
tensiones respecto de su hija y a entregar
esa correspondencia que la compromete
mui sdriamente: preste Yd. su consenti-
miento a mi matrimonio cou Yirjinia y
todo quedara en silencio.
—Esta bieu, seiior, yo contestant mas

tarde.
—A cada instante que pasa se liace

mas dificil el mantener oculto todo esto,
observo Bermudes al despedirse. For otra
parte, creo haber merecido la induljencia
de Yd, dando este paso, del que podria

• haberme escusado, pues Yirjinia es libre
de sus acciones.
Dicho esto se despidio casi seguro de

obtener una contestacion favorable.
Con los quince mil pesos de Yirjinia y

la proteccion de D. Modesto, Anastasio
imajinaba de antemano las importances
especulaciones que le abririan el camino
de la riqueza.
D. Modesto hizo llarnar a su hija ape-

nas Anastasio salio de su cuarto.

Margarita se presento pocos momentos
despues. El sevei o semblante con que fud
recibida por su padre, la hizo presentir
vagamente que se hallaba en una circuns-
tancia critica de su vida.
—^Tu sabias esta maiiana la fuga de

Yirjinia? preguntoD. Modesto, fijandoen
ella una mirada penetrante.
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—No, papa, contesto la nina con voz
segura.
—Pero conocias susrelaciones con Anas-
tasio. 2
Margarita bajo los ojos sin contestar.
—Seiiorita, dijo el padre, una nina de-

be vivir ajena de esas intrigas que solo
sirven para desprestijiarla; una buena hija
110 debe tener nada reservado para sus
padres, }r Yd. no solo ha sido confidente
de otra sin decirnoslo, sino que ha con-
traido sin nuestro permiso compromisos
que yo desapruebo.
—lYo? pregunto Margarita finjiendo •

una gran sorpresa.
—/No tiene Yd. ningun compromiso

con Fortunato?
—Nada de mui s^rio, -replied ell a.
—/Tu no le amas?
—Me gusta pero si a Yd. no le pa-

rece bien
—Es decir que no le has prometido ca-

sarte con 61.
—No
—Y entonces ^por que le has escrito?
Esfca pregunta fu6 para Margarita corao

un golpe dado a traicion, tan distante se
encontraba ella de creerquesu padre tu-
viese conocimiento de su correspondencia
con Fortunato. No hallando que contes¬
tar, su rostro se cubrio de un vivo encar-
nado y sus ojos se llenaron de lagrimas.
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—pjCon que es verdad! esclamo 1). Mo¬
desto, con que por un hombre a quien no
amas te has atrevido a dar un paso que
te cleshonra a ti y deshonra tambien a tu
familial
Ella, poruoica respuesta, se arrojd llo-

rando a los pies de su padre.
—Pero, en fin, continue D. Modesto,

veo que te arrepientes.
—Ah! si, esclam6 ella sollozando.
—Todo se arreglara, si eres docil y me

•obedeces en todo.
En ese instante un criado golpeo a la

puerta del cuarto.
—;,Qud hai? pregunto D. Modesto.
#—La seiiora le manda llamar, dijo el

criado desde afuera.
—Df que voi al instante, y tu, anadio

dirijidndose a su hija, retlrate a tu cuarto
y no olvides que debes mostrarte conten-
ta al cumplir lo que te ordene.
Dichas estas palabras, D. Modesto se

dirijio al salon, en dondc varias personas
de la familia se hallaban reunidas, afec-
tando la gravedad necesaria al asunto que
se preparaban a discutir.
—Supongo, senores, les dijo D. Mo¬

desto sentandose despues de hacer un sa-
ludo solemne, que mi mujer les habra
informado ya del gravisimo asunto para
que me he tornado la libertad de llamar-
les. No hemos querido tomar una deter-



— 336 —

minacion sin anuencia de un consejo de
familia como el que Vdes. componen. Mi
manera de pensar en esto es que ante todo
debemos salvar nuestro buen nombre,
tratando de evitar un escandalo: el joven
a quien vamos a dar la mano de Virjinia
es laborioso y honrado, y aunque no es
de una familia digna de la nuestra, es pre-
ciso, por lo escepcional del caso, que ha-
gamos sobre esto la vista gorda. Me pare-
ee inutil que bablemos mas sobre este
asunto. Rita ira en busca de su hermana
y manana daremos parte del enlace como
de una cosa convenida de antemano.
Los miembros de la familia se retira-

ron despues de algunos instantes, sintien-
do varios de ellos no haber podido pro-
nunciar los discursos que babian impro-
visado para el caso.
—Para decirnos eso,robservaba al salir

uno de ellos al otro, no valia la pena de
incomodarnos; no hemos tenido siquiera
voto consultivo. .

—Pues yo encuentro que deben ale-
grarse, contesto dste, de haberencontrado
uno que se atreviese a robarles a Virji¬
nia; acudrdate que la niila raya en los
cuarenta.
—La verdad es que la cosa no deja de

ser una prueba de arrojo por parte del
mocito.
Don Modesto y su mujer babian que-
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dado solos en el salon despues de la par-
tida de los parientes.
—Hijita, dijo dl, Virjinia nos ha hecbo

tin servicro, pues gracias a el la obtendre-
raos ahora de Margarita que consienta en
casarse con Crispin, lo que antes tal* vez
nos habria costado conseguir.
—Asi es, hijo, que se casen, que se ca-

sen. Esto de tener ninas solteras es para
estar siempre con el credo en la boca.

XXXIX.

Anastasio, durante aquel tiempo, se La¬
bia dirijido a casa de Fortunato.
—^Como te ha ido? preguntd £ste al

ver entrar a su amigo.
—Bien por una parte y mal por otra, .

contestd Bermudes revisti^ndose al sen-
tarse de much a gravedad.
—^Como asl? cuentame lo que ha pa-

sado.
—La familia consiente en el matrimo-

nio.

—lQu.6 mas quieres? Me parece que es
lo que deseabas.
—Sf, pero pone sus condiciones que no

dejan de inquietarme y me cuesta decfr-
telas.

—;,Qud condiciones?
—Que tu renuncies a Margarita.



— 338 —

—jComo! lo ban clescubierto todo.
—Todo, todo, amigo, dijo Anastasio

con hipocritas sefiales de un sentimiento
profundo.
—jYo renunciar a Margarita cuando

el la me ama! Oh, no, nunca!
—Es que D. Modesto asegura que ella

renuncia a tf.
Fortunato palidecio al oir aquellas pa-

labras.
El golpe heria a la vez su amor propio

y sus ambiciosas esperanzas, dos elemen-
tos que constituyen la mayor parte de la
organizacion del hombre.
—Eso no puede ser, dijo tras un mo-

mento de silencio; ella tiene conmigo mui
graves compromisos para renunciar de
ese modo y faltar a sus promesas.
—Su padre pretende que todas las ni-

nas contraen asi a la lijera compromisos
que tienen que romper cuando conocen
la voluntad de sus mayores, dijo Anasta¬
sio, y en vano le ho argumentado sobre
esto, porque dice que su voluntad es irre¬
vocable y que esa clase de compromisos
son de ningun valor.
—D. Modesto ignora que los juramen-

tos de su hija no son hechos tan a la lije¬
ra como dl piensa y que yo tengo cartas
de ella en las que me jura una eterna
constancia.
—Tambien lo sabe, replied Bermudes,

4
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y dice que si tii eres caballero, debes de-
volver esas cartas.

—No, eso seria traicionarla.
—Lo mismo he dicho yo, pero D. Mo¬

desto sostiene que su hijale ha confesado
todo, arrepentida, y que por consiguiente
tu. no debes insistir en guardar testimo¬
nies de un amor que ella te niega desde
ahora.
—Oh! para eso seria preciso quo Mar¬

garita misma me lo dijese; de otro modo,
yo respetard esa correspondencia que es
un deposito confiado a mi honor.
Anastasio insistio, buscando mil razo-

nes para persuadir a su amigo; pero este
se mantuvo en su obstinacion, desoyendo
los consejos con que Bermudes, so color
de amistad, queria obligarle a entregar
la correspondencia amorosa. Desesperam
do al fin de la eficacia de sus esfuerzos,
despidiose de Fortunato que, enorgulle-
cido con su propia resistencia, llego a con-
vencerse de que al fin venceria todos los
obstaculos y Margarita premiaria su amor
y su delicadeza. Esta idea preocupo su
imajinacion por mas de una hora, en la
que su memoria busco mil ejemplos de
situaciones analogas a la suya tan comu-
nes en toda sociedad, confundiendo los
casos practicos de los victoriosos efectos
de la constancia con los que a menudo
presentan las comedias y dramas que tra-
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fan de copiar las escenas de la vida so¬
cial. En todos ellos, incluso el de La
2iata de cabra Fortanato encontro un
presajio feliz de su negativa, y como todo
hombre de caracter debil para decidir en
los casos graves de su vida, dl sentia re-
doblar sus fuerzas lisonjeado con las
primeras .manifestaciones de su propia
enerjia.
Un criado que entro en su cuarto tra-

ydndole una carta, le saco de sus valien-
tes propdsitos.
—El Sr. D. Anastasio, dijo el criado,

me manda con esta carta para Yd.
—Esta bien, dijo Fortunato abriendo

la carta.
El criado se retiro y el jdven empezd a

leer:
«Me ban enviado la carta que te inclu-

yo, decia Anastasio; todos mis esfuerzos
en tu favor ban sido inutiles.»
La carta que venia dentro de esta con-

tenia solamente las lfneas que siguen:
«Hoi mi papa me ba manifestado que

jamas consentira en que nos casemos, y
como yo debo-obedecerle, espero que Yd.
sera bastante caballero para devolverme
con la presente todas las cartas que le be
escrito.—Margarita.»
El joven se lleno de indignacion al ter¬

minal1 la laconica carta que precede, sin
divisar los manejos de su amigo Bermu-
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des que la habia obtenido de Margarita
pocos momentos despues de salir de su
casa.

—Eh! dijo para si, no ser£ yo el que
vaya a mendigar el amor de una persona
que renuncia a mi con tanta facilidad.
Tras esta reflexion se diriji6 a un pe-

queno escritorio, del que sac6 un paque-
tito de cartas, envueltas con ese cuidado
especial con que los jovenes cons^rvan
los primeros trofeos de sus triunfos en la
liza amorosa.

La vista de aquellas cartas produjo en
su animo una dolorosa impresion, porque
era necesario, al desprenderse de e las, re-
nunciar a la riqueza que le prometian,
bajo sus protestas de amor. La mezquina
idea de servirse de ellas como de un ins-
trumento de vehganza, cruzo tan rapida-
mente por su cerebro, que no dejo mas
rastro que el que deja un relampago al
dibujarse en las nubes que amontona la
tempestad. Como para sustraerse al influjo
de las tentaciones del encono, Fortunato
las envolvio precipitadamente en la que
acababa de leer, y ponidndolas en un cie-
rro, lo sello cuidadosamente con lacre.
Despues de enviarlas a Bermudes, dio un
suspiro y se sento silencioso sobre un po-
bre sofa que liacia el orgullo del amue-
blado de su pieza. En ese suspiro se re-
sumian las modificaciones que los ultimos
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aeontecimientos de su vida habian efec-
tuado en su alma.
Y a la verdad que en poco tiempo For¬

tunato liabia perdido su natural alegria.
Esta flor del alma, tan facil de marchi-
tarse, tan difTcil de volver a su primera
lozania cuando los contrartes de la vida
empanan su delicada pureza, le aparecio
tan solo entonces con el prestijio de su
inmenso valor. En aquel suspiro habia un
sentido adios a los tranquilos goces.de su
existencia, tan purossino tan deslumbra-
dores, antes que la ambicion hubiesehin-
cado en su alma sus dientes de insaciable
codicia. A1 soplo de esa ambicion se ha¬
bian disipado los ensuenos que susurran en
torno de todo corazon inocente, por ajeno
que sea a los porticos arrobamientos del
idealismo, y al irse esos ensuenos, despe-
jaban el horizonte oscuro de su porvenir,
siendo asf que £ste aumenta de valor en
razon directa de la edad y de la ambi¬
cion. El porvenir de Fortunato no tenia
nada de mui risueno: habia perdido a
Margarita y arrojado locarnente su honor
sobre una hoja de papel. Estos pensa-.
mientos estendieron un funebre velo so¬

bre su alma, y bien que Fortunato no
perteneciese a la categorfa de los seres
desgraciados que comunmente se llaman
sentimentales, sus ideas despertaron en 61
mil confusas melancolias, abri^ndole por
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primera vez las puertas de ese mundo
infinito del dolor, que siempre guarda in-
mensos espacios para los desterrados de
la dicba. En el pesar, las ideasse vuelven
siempre con placer a la infancia, como las
golondrinas regresan alborozadas a las
rejiones que les dieron dias tan templa-
dos y risuenos. Asi es que Fortunato pen-
so en los juegos de su inocente nirlez, en
los tiernos carinos de su madre, en las
modestas pero francas delicias del liogar
paterno, y la necesidad de yolver a pisar
aquel suelo, testigo de sus mejores dias,
asalto su espiritu brillando ante sus ojos
con las mil faces relucientes de una nue-

va esperanza. Su alma se empapo enton-
ces en las delicias de esa ventura antici-
pada, y templando su ardor en la fresca
atmosfera de los campos, oyo el canto de
las aves que saludan la venida del sol, y
las verdes yerbas que cobija la enrama-
da le enviaron, en los revueltos pliegues
de la brisa, sus ondas abundantes de sil-
vestres perfumes.
—Yamos, se dijo animado, me ird a dar

un abrazo a los de la familia.
Pero al levantarse en ademan de un

bombre que ba tornado subitamente una
resolucion, se detuvo paralizado por una
nueva idea: faltabale dinero y era preci-
so recurrir a su tio. La antigiiedad, tan
injeniosa en alegoria?, debiobaber repre-
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sentado al hombre pobre con una mura-
11a impididndole siempre el paso. Fortu-
nato volvid a sentarse desalentado: la idea
de pedir dinero a su tio despues de la
falsificacion del documento, borro de su
alma las ilusiones que acababan de aca-
riciarla. Mas a poco rato su espiritu se
encontrd familiarizado con aquella idea,
como sucede a las almas ddbiles que aca-
llan facilmente los dictados severos de la
conciencia.
—Despues de todo, se dijo, es mi tio y

mi protector, bien puede perdonarme
este pecadillo.
Tomo su sombrero y dirijiose a casa

de D. Anselmo, mas preocupado de su
viaje que del enojo de su tio si llegaba a
descubrir lo que 61 acababa de calificar
de pecadillo.

XL.

Don Anselmo y Julia se hallaban en
el salon esperando la hora de la comida,
cuando Fortunate) se presento a elllos ha-
ciendo esfuerzos para dar a su rostro el
aire de la mas perfecta amabilidad. El tio
le alargo la mano con enrino y Julia se
ruborizo lijeramente al divisarlo. Ante el
testigo de su infidelidad conyugal, sentia
Julia que le seria mui dificil desplegar
las gracias de la carifiosa coqueteria con
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que colmaba la felicidad de su esposo.
Pero D. Anselmo se hallaba de buen hu¬
mor, porque se creia feliz y se divertia
poco antes de la llegada de su sobrino
con la relacion que, entre dos tiernos be-
sos, le hacia Julia del rapto de Yirjinia,
que ya era conocido en la alta sociedad
de Santiago.
—Yen aca Fortunato, le dijo D. An¬

selmo, cu^ntame la hazaiia de tu amigo
Bermudes.
E! joven se turbo un poco, porque

creia que, como era justo, 6\ debia tener
en aquella liistoria el papel de protago-
nista.
—/.Qud ha sucedido? pregunto con ad-^

mirado acento y resuelto a negar su par-
ticipacion en el rapto.
—jComo, nada sabes! esclamo D. An¬

selmo restregandose con alegria las ma-
nos; figurate que tu amigo Bermudes se
ha robado a la tierna Yirjinia, o mas bien
dicho, esta se hahecho robar por Bermu¬
des. A fe que esta es una verdadera no-
vela y es lastima que en Chile no tenga-
mos una madam a Cotin o un Dumas para
contarla. Bobarse a una inocente de trein-
ta y cinco anos y que de yapa se llama
Yirjinia: esto pasa de los limites de lo
grotesco; casi tan to valia haberse robado
a dona Rita Castillcjos.
Y trasestas esclamaciones refirio a For-
LA AI: IT. ENEL A 28
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tunato el rapto de Yirjinia, adornado con
mil incidentes inauditos, que dieron a co-
nocer a Fortunato la riqueza de imajina-
cion que los noveleros de Santiago des-
plegan en el ejercicio de su cargo.
—Y cuentan, anadio al terininar don

Anselmo, que en lugar de un solo matri-
monio se haran dos en casa de D. Modes¬
to: el de Yirjinia, que reelama la vindicta
publica, y el de Margarita con su tio.
Fortunato se puso rojo como una gra-

nada y balbuced algunas palabras entre-
curtadas para afectar una tranquilidad
que no tenia.

—Eso no puede ser cierto, dijo Julia,
que quiso recomendarse con Fortunato,
porque es imposible que Margarita ame
a ese caballero.
—/Y tu crees que todos los hombres

esperan que los amen para casarse? pre-
gunto D. Anselmo lanzando a Julia una
amorosa mirada; no, hijita, anadio acer-
candose a ella, no todos son tan cuerdos
ni tan felices como yo.
Julia bajo los'ojos afectando un amable

candor, cuando lo hacia para huir la se-
yera mirada que la dirijia Fortunato, que
veia lo ridiculo de la posicion de su po-
bre tio. Este, sin embargo, que como di-
jimos, se hallaba de bu'en humor, se acer-
co triunfante a Fortunato y golpeandole
sentenciosamentc el hombro:
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—Cuando pienses en casarte, dijo, no
lo liagas sino con mujer de cuyo amor
estes seguro.
—Lo que ahora pienso, replied Fortu-

nato compadeciendo en el fondo de su
corazon a su tio, es irme al lado de mi
padre.
—lY tus estudios? preguntd D. An¬

selmo.
—Iienuncio a ellos, no me siento voca-

cion para abogado.
—Malo, es la primera profesion do

Chile.
—Bien puede ser, mas yo voi a tratar

de hacerme campesino.
—Como te parezca. ^Cuando piensas

irte?
—Tan pronto como pueda.
Julia se acerco a su marido y le dijo

despacio:
—Tal vez no tiene dinero, por qud no

le ofreces? a

D. Anselmo se volvio'acia su sobrino.
—Dime Fortunato ^necesitas dinero?
— Algo, tio, contesto el mozo lleno de

alegria.
D. Anselmo salio durante algunos mo¬

rnen tos.

—Senora, dijo el jdven acercandose a
Julia, ya ha visto Vd. la ciega confianza
que mi pobre tio tiene en su virtud.
—Le he promctido a Yd. que no la
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traicionard, respondio Julia, y cumplir£
mi promesa.
—Lo jura Yd.?
—Mil veces.
D. Anselmo entro y puso en manos de

Fortunato un paquete de condores que
£ste guardo, despidi^ndose alegre con la
idea de huir de las tristezas que en San¬
tiago le asediaban y confiado en que Julia
cumpliria sus juramentos.
jHuir de la tristeza, quedando en el

mundo! Confiar en la virtud de la mujer
que ha tenido un amante! Ya hemos dicho
que Fortunato tenia a los veintitres anos
la noble candidcz de un nino, cualidad
tanto mas rara, cuanto que en los lumi-
nosos tiempos que alcanzamos el escepti-
cismo es la primera virtud de un mucha-
cho que quiere sentar plaza de elegante.
A1 pasar la puerta de la casa de D. An¬

selmo, nuestro hdroe encontro a frai Ci-
riaco que llegaba a comer con su tio.
—Padre , dijole Fortunato, estoi de

despedida.
—<jY para ddnde? preguntd Ayunales.
•—]\re voi a trabajar al lado de mi fa-

milia.-
—Te deseo mucha felicidad.
—Yea Yd., dijo Fortunato tras una

breve pausa, yo creo que Yd. se intere-
sara tanto como yo en la felicidad de mi
tio.
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—Y haces bien en creerlo, porque es
asf, contest6 frai Ciriaco.
—Digame, <Yd. confiesa a su mujer?
—Todavia no; pero antes de poco tiem-

po serb su confesor.
—Ann sin serlo, su caracter le da de-

recbo paradarla consejos saludables.
—Espero que no necesite de ellos, dijo

Ayunales tratando de provo ar a Fortu-
nato a alguna confideneia.
—No i in porta, replied este, nunca esta

de mas: una mujer joven y bonitaanda
siempre al borde de algun precipicio.
Y estrecho, despidibndose, la ma-no de

frai Ciriaco, el que entrd en casa de don
Anselmo reflexionando sbriamente sobre
aquellas palabras.

XLI.

Fortunato siguio^eil su casa formando
# alegres proyectos de viaje y pensando,
como buen hijo, en el placer de abrazar a
sus padres.
—Al fin y al cabo, se decia al abrir la

puerta de su cuarto, la unica felicidad
esta en la familia.
Al repetirse por segunda vez tan filo-

sofico consuelo, diviso sobre la mesa que
le servia de escritorio una carta, en cuyo
sobre se leia en gordas letras de pura
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forma espanola su nombre y apellido:
abriola lleno de curiosidad y leyo al pid
de ella la firma de D. Diego Almiro. La
carta con tenia nn convite a comer para
ese mismo dia. Esto hizo pensar al joven
en que no todos sus amigos le abandona-
ban y el recuerdo de sus amores con
Amelia le trajo uno de aquellos suspiros
que siempre guarda el alma para los pla-
ceres perdidos. La ambicion se Labia in-
terpuesto entre dl y el amor casto de
Amelia, que habia desdenado por correr
tras la deslumbrante imajen de la riqueza:

/ para volver era "ya tarde, porque habia
aprendido a calcular, y el calculo es el
mas desapiadado azote de toda ilusion.
Mien tras tales ideas discurrian por su

mente, Fortunato ponia sin embargo a
contribucion los cajones de su comoda y
enarbolaba con esmero los restos de su

elegancia para asistir a casa de D. Diego,
movido por la pretension de todo hom-
bre joven que, aun despues de renunciar %
al amor de una mujer, no renuncia por
esto a causarla una agradable impresion.
En esta tarea, no le faltaron los punzan-
tes recuerdos de su campana en el seno
de la aristocracia santiaguina, de la que
huia derrotado por sus propias armas, es
decir, por su pobreza, eterno rollo de todo
jdnero de aspiracion en este mundo. Cada
objeto le recordaba alguna escena de sus
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amores con Margarita: una corbata fijaba
la fechadel mas ardiente juramento; unos
guantes contaban las emociones de una
apasionada presion de manos; y la levita
traia a su memoria el dia de ciertas mira-
das mas elocuentes que una declaracion
del galan en cualquier drama romantico.
jGlorias efi'meras del amor que aun des-
pues de desvanecidas bacen latir de emo-
cion el pecbo del mas juicioso padre de
familia y que son capaces de inspirar una
estrofa erotica a un profesor de matema-
ticas! Tal es el poder de la naturaleza que
rebaja el mas cimentado orgullo a merced
de lo que se cree unicamente el patrimo-
nio de la juventud y poesia del alma, que
por desgracia se conserva a despecbo de
los acbaques del cuerpo y de los anos.
Pero Fortunato era joven, y en esa dicbo-
sa edad, si los recuerdos de una vcntura
perdida arrojan sob re el alma la sombra
de su melancolia, la esperanza la disipa
bien pronto, como el beso de un nino di¬
sipa la tristeza que anubla el rostro de la
madre: la esperanza es la bija mas querida
de las almas jovenes. Asi fud que Fortu¬
nato entroa casa de D. Diego Almiro mas
preocupado de Amelia que de Margari¬
ta, porque la imajinacion de un joven es
un espejo que siempre reproduce^ la ima-
jen de la mujer que se balla mas cerca-
na, borrando dsta la de la que queda atras.
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Aquel dia habia sido fecundo en emo-
ciones para la hija de D. Diego, que a
pesar del desvio de Fortunato le arnaba
siempre con ese amor incontrastable, que
por desgracia prende tan pocas veces en
el corazon de la mujer temeraria, pero
felizmente retratada en el refran de Fran¬
cisco I:

«Pronto la mujer varia,
Necio quien de ella se fia.»

Amelia habia sujerido a su padre la
idea del convite que D. Diego escribio
gustoso para manifestar su agradecimien-
to al que en medio de la desgracia le ha¬
bia tendido jenerosa mano. La esperanza
de ver al jdven trajo al corazon de Ame¬
lia la infinita alegria que solo el amor
puro puede infundir a los que tienen la
felicidad de sentirlo y esa alegria dio
nuevo tinte a sus mejillas descoloridas
por silenciosos sufrimientos, y nueva luz
a los ojos empanados por el llanto de ar-
gas y dolorosas veladas. Con su modesto

A vestido y el pelo graciosamente peinado
{ acia atras, con la frente despejada y en-
cendidos por el placer los humedos la-
bios, Amelia parecioa nuestro h^roe mas
bell a que la opulenta Margarita y mas
digna de amor que las altivas berederas
de ponderada riqueza, cuyas manos ha¬
bia tocaSo con orgullo en los bailes de la
jente de tono. A la luz de sus ojos se di-
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siparon sus recuerdos y al oir el dulce
acento de aquella voz que tantas veces le
Labia jurado amor, no comprendio la lo-
cura que le arrastrara a correr tras el di-
nero dejando aun atras la dicha que al
lado de aquella nina le esperaba. Mas, ya
lo dijimos, Fortunato en sus correriaspor
los dorados salones de la aristocracia san-

tiaguina, habia aprendido a calcular, y la
idea de su pobreza y de la pobreza de
Amelia, held su entusiasmo al cabo deun
corto rato de conversacion, en la que don
Diego y su mujer tomaron una parte ac-
tiva, manifestandole su agradecimiento
por el oportuno servicio que les habia
prestado.
—Gracias a tu buena accion, le dijo

D. Diego cuando se hallaban sentados a
la mesa, mis negocios se han arreglado,
hijo mio, y ya principio a verme dueno
de un capital que promete aumentarse
con el favor de Dios.
—Y sin ti nada de esto sucederia, ana-

dio la madre de Amelia.
—Basta de agradecimiento, dijo For¬

tunato con cierta melancolia porque re-
cordaba el modo como Labia ausiliado a
D. Diego; me alegro infinito del jiro que
toman sus negocios, D. Diego, y le deseo
todos los millones imajinables.
—Bien esta que til no quieras hablar

de lo que te debemos, replied el veterano,
LA AKIT. EN EL A. 24
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pero entonces me permitiras queya que
te hemos dado las grncias por tu favor te
haga aliora una recon vencion.
— jUna r.'convencion! esclamo el joven,

U Por qnd?
— Porque nos has abnndonado desde

algun tiempo, repuso D. Diego.
— Es que algunas ocupaciones
—Snpongo que durante este tiempo

habras sido feliz.
Fortunate sintio agolparsele la snngre

a las mejillns, mientras que Amelia fijaba
dolorosamente sobre el sus grandes ojos.

— No mucho, dijo serenandose, ha ha-
bido de todo; Yd. sabe que el hombre
pobre no encuentra la felicidad a la vuel-
ta de cada esqnina.
—Bien lo s.^, repuso D. Diego; pero

me ban dicho que visitas a jente rica y
corno £sta se divierte....
—Todo eso se ha concluido; porque he

tornado ahora una nueva determinacion,
interrumpio Fortunato, dando un nuevo
jiro al dialogo que amenazaba llegar has-
ta sus amores con Margarita.

—<;Qu6 determinacion es esa? pregun
taron a un tiempo D. Diego y su mujer,
mientras que Amelia le interrogaba (con
una inquieta mirada.
—La de irme a trabajar al lado de mi

padre, contesto Fortunato.
Amelia bajo los ojos palideciendo.
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—jlrte de Santiago! <jy por qu6? pre-
gunto la senora.
—No rne parece tan mal, observo don

Diego; en el campo se hace fortuna, y
aunque no con rapidez, pero se hace for¬
tuna.
Media hora despues de terminar la co-

mida, D. Diego did escusas a Fortunato
por tener que salir, diciendo que un ne-
gocio urjente le obligaba a ello.
—Y yo, dijo la senora pocos memen¬

tos despues de la salida de su marido, te
dejo un momento para ir a rezar el rosa-
rio: Amelia te acompanara como antes.
Ya sabes que si en la desgracia nos diri-
jimos al Senor implorando su proteccion
divina, en la felicidad debemos rezar tam-
bien para darle gracias por sus beneficios.
Amelia y Fortunato se encontraron so¬

los en la misma pieza que tantas veces
habia sido testigo de sus alegres conver-
saciones.
Pero en esta ocasion ella y dl se sin-

tieron turbados, porque veian la necesidad
de una esplicacion dolorosa para ambos,
de modo que permanecieron mudos du¬
rante algunos minutos, entregados a ese
trabajo del espiritu que, en semejantes
circunstancias, busca al mismo ticmpo el
modo de entablar la conversacion y quie-
re adivinar lo que pasa en el espfritu de
la persona con quien se y6 obligado a es-
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plicarse: para los que de estas entrevistas
esperan algunas de las dulces reconcilia-
ciones en que la vida de los amantes es
tan fecunda, aquellos inomentos son la
mas podtica espectativa; pero entranan
mucba amargura para los que divisan al
fin el rompimiento de lazos que han sido
caros al alma. Amelia y Fortunato sen-
tian que la esplicacion debia ser triste
para ambos. Mas no estaba en la indole
de nuestro bdroe, mozo prosaico y alegre,
el prolongar semejante silencio.
—Mui poco amable compania me ra¬

ces, dijo fijando resueltamente la vista en
Amelia.
Esta levanto sus ojos, en los que se

veian brillar las lagrimas recbazadas por
un supremo esfuerzo de la voluntad.
—^Con que te vas? le pregunto con voz

triste.
—que puedo bacer? Veo pasar los

dias sin mejorar de posicion y
—Si, pero no es por falta de empeno

de tu parte.
—Amelia, dijo el joven con tono de

resolucion, esa queja es justa, lo confieso;
be sido ingrato contigo, y dejandome
arrastrar por malos consejos de ambicion,
no be sabido apreciar tu amor, que es la
uniea riqueza a que debia baber aspira-
do. For eso es que buyo de aqui y renun-
cio a verte, cuando siento que te amo
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mas que antes: tu eres buena y aunque
hayas sufrido me perdQnaras. No me abo-
rrezcas, porque tu odio seria mi peor cas-
tigo
—Y por qud he de aborrecerte? dijo la

niha enjugando el Hah to que, durante las
ultimas palabras de Fortunato, no habia
pod ido contener; te amaba con toda mi
alma, bien lo sabes, y era feliz porque
creia en tu amor: luego me dijeron que
amabas a otra y he sufrido muclio. Mis
noches hah sido de 1 Ian to; y en el dia he
tenido necesidad de todas mis fuerzas
para ocultar a mis padres mi dolor. En
mi abandono, jamas he proferido una que-
ja contra ti, porque sd que la voluntad no
manda en el corazon; de modo que ha-
ces mal en creer que pueda llegar a abo¬
rrecerte.
—Has dicho que me amabas; luego ya

no me amas, observo Fortunato con la
porfia del hombre que jamas renuncia de
buen grado al amor de una mujer.
—Tu has sido franco conmigo, contesto

Amelia, J jo a mi vez lo serd tambien: te
amaba y te amo aun; pero ahora ya no
creerd en tus juramentos, porque bien me
has probado que no sabes. cumplirlos.
—Fud un descarrio del que te pido

perdon, replied el joven.
—Y yo te perdono, pero no puedo

creer en tu amor. r
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—Mira, no creas que solo mi ambicion
me apaitode ti: un amigo me dijo que yo
te arrastraria a la desgrac a, porque sin
fortuna no podria hacerte feliz.
—jjMi padre es rico acaso? Y crees que

sea desgraciada mi madre?
—No insistird en que me creas, replied

Fortunato; pero mereservo para probar-
telo si mejoro de suerte: talvez trabajando
al lado de mi padre, pueda adquirir algo
que me baga independiente, y entonces,
si tu no te has casado
—Yo no me casard nunca, dijo Ame¬

lia, fijando en los del jdven sus llorosos
ojos.
—Y si vuelvo ^creeras en mi amor?
—Puede ser, contesto ella sonridndose.
—Permlteme que desde alia te escriba.
—No, escribe a mi padre y asi sabrd

de ti.
—Pero irme asi, dijo Fortunato, sin

que tu me vuelvas la confianza de tu co-
razon, creerd que no me amas.
—^Ile dejaclo de amarte durante este

tiempo?
—Amelia, esclamo el joven tratando

de apoder^rse de una de las manos de la
nina, jurame que no me olvidaras.
En ese instable se oyeron los pasos de

la madre de Amelia.
A las diez, Fortunato se levanto para

despedirse.
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—;Cuando te vas? pregunto la sefiora.
—Mafiana si puedo, contesto dl, reci-

biendo de Ame ia una mirada que des-
mentia la incredulidad que ella acababa
de manifestarle.
A1 salir, sintio sus deseos de viaje sin-

gularmente resfriados.
—Amelia es tan bella, penso dl; y lue-

go esa vida del campo, sin amor, debe ser
fasti diosisima.
Pero al mismo tiempo el pensamiento

de tener que apelar siempre a las libera-
lidades de su tio, le trazo la vida de San¬
tiago, con sus cuidados y sus miserias,
como un martirio constante.
Al signiente dia su resolucion habia

cobrado nuevo vigor, con lo cual arregld
la partida para la tarde.
Despues de pasar la manana con don

Anselmo sin atreverse a confesarle lahis-
toria del documento, como mil veces se
lo habia prometido a si mismo, se despi-
dio de £1 y paso un cuarto de bora en su
casa terminando los aprestos del viaje. Al
cabo de estos vio que le quedaba aun
una bora que esperar y se dirijio a casa
de Amelia.
La criada contestd que la senora babia

salido a las tiendas con ia senorita.
Fortunato exbalo un suspiro al salir de

la casa y did una mirada de despedida a
las paredes del patio.
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—Si la hubiese visto, se dijo, creo que
me habria marchado mas contento.

A1 atravesar una calle, fudle preciso
apretar el paso para librarse de dos her-
mosos caballos que arrastraban con velo-
cidad un lindisimo capd. Fortunato le-
vanto la vista y cn el interior diviso a
dofia Rita Castiilejos y a Margarita.
—Sin duda andaran dando parte del

matrimonio, penso alijerando la marcha.
jQue me importa!
Fortunato se hallaba casi curado por el

sistema de los semejantes, mas aplicable
a las dolencias de amor que a cualquiera
otra enfermedad.



SEGUNDA PARTE.
++

I.

A corta distancia de la capital de una
de nuestras provincias meridionales se en-
contraba situada la hermosa hacienda que
D. Candido Esperanzano administraba
por encargo de su cunado D. Anselmo
Rocaleal. Alii fud donde llego nuestro lid-
roe despues de dos dias de marcha, du¬
rante los cuales habia tenido sobrado
tiempo para repasar en la memoria las es-
cenas de su infancia y llegar al punto de
su destino sin pensar ya en ellas de tanto
haberlas recordado. Fortunato abrazo a

sus padres y a diez de sus hermanos, con
la cordialidad que infunde una larga se-
paracion, no pudiendo hacer igual cosa
con el unddcimo, que solo contaba un
alio de edad, porque el chiquillo manifes¬
to un terror panico a los bigotes del pri-
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moj^nito, lo que causd gran bilaridad y
con ten to en toda la familia, pues aqucllo
era 1111 indicio seguro de que el nino ya
desconociprimer paso, segun las madres,
que dan esas criaiuras de Dins en la via
luminosa de 11 intelijencia. Luego vinie-
ron las preguntas y las respuestas, con
acornpanamiento de gritos y llanto de los
diez chiqui 1 los que manifestaban su ale-
gria, entregandose a pasatiempos de fuer-
za y pujilato de los mas variados, o dis-
putandose entre todos las rodillas del
papa, que entonces alzaba la voz a desco-
munal altura para hacer sus preguntas a
Fortunato. Aquella escena o pandemo¬
nium domdstico duro hasta las nueve de
la nocbe, hora en que el rejimiento in-
fantil fud arrastrado a viva fuerza^cia
sus habitaciones, no sin protestas deses-
peradas de los menores, que juraban no
tener sucno, cuando babia sido preciso
sacarles de debajo de las mesas donde
roncaban como serenos.

Restablecida la tranquilidad y agota-
das las preguntas por ambas partes, don
Candido espuso a Fortunato el estado de
sus negocios y acojio con entusiasmo la
idea que su bijo le participaba de querer
entregarse a los trabajos de campo.
—l'ara principiar, le dijo, puedes que-

darte aqui mientras yo voi a llevar a tu
madre a la ciudad, donde todos los ailos
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por este tiempo tomamos una casa para
que el la vaya a deseinbarazar.
Don Candido empleaba este verbo en

el sentido chileno para decir a Fortunato
que dofia Barbara iba todos los anos a la
ciudad en la £poca de su feliz alumbra-
miento.
—Ah! ah! todos los anos, esclamo el

joven que habia olvidado la pasmosa fe-
cundidad de las mujeres chi enas, entre
las que jeneralmente pueden contarse los
hijos por los alios-que llevan de matri-
monio.

Pocos dias despues se encontro solo
Fortunato en las espaciosas casns de la
hacienda qiie .ltevab^ ,j)or nombre La
Rinconadaco.omo To nevan por lo menos
la tercera parte de las haciendas de Chile
que comprenden el espacio del angulo for-
rnado por dos cadenas de cerros que se
cortan.
En los primeros dias se entrego nuestro

h£roe a sus nuevas faenas con el ardor de
un verdadero novicio. Cada potrero 11a-
maba particularmente su atencion, y en
los ratos perdidos pasaba revista al ga-
nado con algun Vtquero, que dc paso le
formaba la jenealojia-de cada animal que
se ofrecia a la vista, sazonando su discur-
so con el relato de campestres aventuras,
en las que el toro tal y la vaca cual re-
presentaban el papel mas importante.



— 364 —

Tuvo tambien el placer de asistir a im
rodeo, solemne festividad de los campos,
y ovo los gritos de los buasos, que co-
rrian desaforados contra cada animal y el
allul lido de los perros y el mnjido de los
toros y los dichos con pretensiones de
graciosos de los palladores de la comarca.

Pero Fortunato era un mozo criado en

los ocios de la opulenta capital de Chile,
por manera que al cabo de quince dias
comenzo a encontrar soberanamente insi-
pidos los trabajos y pasatiempos campes-
tres y a sentir esa vaga melanco ia que
infunde la soledad monotona de los cam¬

pos al hijo de las ciudades. En medio de
los potreros, su imajinacion le trasporta-
ba a casa de Amelia, donde el amor le
guardaba sus preciados encantos, y de alii
le hacia recorrer las calles pobladas de
mujeres bermosas, cuya vozresonaba mas
armoniosa un su pecho que los silvestres
bramidos de los toros y el rumor de las
auras en los bosques solitarios, que tanto
ponderan los poetas desde sus babitacio-
nes, rodeados del confort de las ciudades.
Bajo el peso de estas ideas, Fortunato
sentia pasar las horas y aumentar con
ellas la melancolia que enferma a su ima¬
jinacion. El desaliento se apoderaba do
su alma al principio de su carrera y le
bacia pensar en que la vida es mui corta
para pasar la mas bella parte de la exis-
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tencia en un aislamiento sin amor y sin
distracciones, por correr tras las ganan-
cias mezquiuas que, aciimuladas, le darian
apenas algun alivio para la vejez: y a
veintitres anos el hombre piensa en todo,
menos en que ha de llegar a ser viejo.
Un mes trascurrio de este modo, al ca-

bo del cual llcg6 a la Kinconada un hom¬
bre de la ciudad trayendo dos cartas para
Fortunato. El abrio primero la que traia
el sobre de mano de su padre y supo por
ella que contaba con un hermano mas y
que la familia estaria de vuelta en cuanto
el estado de su madre lo permitiese. Al
abrir la segunda sentia palpitar agrada-
blemente su corazon porque la carta ve-
nia de Santiago. Mas su vaga alegria se
cambio bien pronto en sorpresa j conten-
to cuando leyo las siguientes lineas:

aQuerido sobrino:
»Aunque estas lejos de mi, no por eso

te he olvidado ni he dejado de ocuparme
de tu porvenir; como muestra de ello ten-
go el placer de anunciarte que he conse-
guido con mi amigo el Ministro de que
te nombren Secretario del nuevo Inten-
dente de esa provincia que en breves dias
se pondra en marcha para su destino. Es-
pero que este nombramiento sea de tu
agrado, y hago votos por que te sirva de
escala para empleos superiores en el por¬
venir.
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sTutia Julia, me encarga tc felicite a
su nornbre por tu nuevo empleo. Td co-
noces sn anjelical cameter, y en prueba de
mi cariilo por ti, mi mayor deseo es que
encuentres una mujer como el la, que te
haga tan feliz como lo estu arnante tio

Ansclmo Rocaleal.»

—Poco a poco, senor tio, esclamo para
sf nucstro heroe, no lleve Yd. tan ade-
lante su cariilo que me desee una mujer
como la que su mala estrella le ha depa-
rado.

Desde ese momento Fortunato aban-
dono su tristeza para entregarse al placer
que debia darle su nueva posicion, y al
dia siguiente dejo las solitarias casas de
la Pinconada, dirijidndose a la capital de
la provincial en la que le esperaba tan
distinguida colocacion.

II.

Antes de introducir a nuestro hdroe en

la nueva sociedad a que le lleva su des-
ti.no, convienen algunas esplicaciones
para intelijencia de los hechos en que se
encuentra 11amado a tomar parte.

Como en todas las ciudades de provin-
cia, la poblacion decente de la ciudad de *"*
para emplear el termino mas usual de
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nuestro aristocrat ico lengnnje, se hallaba
dividida en dos-bnndos que desde ticmpo
inmemorial liacian sentir su antagonismo
asi en la vida publiea como en la privada,
con la minueiosidad de acritud que, a
causa del estreclio recinto en quejiran,
desplegan h s jentes de provincia para
emplear en algo la actividad de sus es-
piritus, condenado a rodar constante-
mente en el mezquino cifculo de preocu-
paciones caceras. Alii se reproducia la
eterna historia de Mont^gones y Capule-
tos, el odio de familia a fain ilia; pero sin
el encan to de poeticas tradiciones, ni el
orgullo senorial de las razas, ni el majes-
tuoso aislamiento de los hijos del feuda-
lismo. Una division perpetua de priva-
dos intereses, una guerra perenne de so-
lapada malediscencia, mf-eros odios y
miseras venganzas, lie aqui las causas de
la lucha y los medios de accion empleados
por las dos farhilias de Selgas y de Rui-
plan que componian la mayoria de la po-
blacion y a las cuales se hallaban ligadas
por estreclio o lejano parentesco las de-
mas buenas familiasde la ciudad. Un liui-
plan podia hablar con un Selgas por la
call| y concluir tSmbien una transaccion
comercial y hasta engailarlo si lograba;
mas era necesariamente de contraria opi¬
nion a la que los Selgas abrazaban, y
creeria insultar a los manes de sus abue-
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los tomando por mujer a una hija del ul-
timo apellido. Selgas y Ruiplan se dispu-
taban la amistacl del Intendente de la
provincia a fuerza deinagotables intrigas,
pasando luego a la oposicio i el bando
desdefiado; Ruiplan y Selgas tomaban
opuesto partido si llegaba por acaso al-
guna compania de la legua a dar drama-
ticas representaciones, si algun medico
iba a establecer alii el ejercicio de su pro-
fesion, si se cambiaba de cura en tal pa-
rroquia, si se abria una botica nueva, si
algun barbero enarbolaba su tabla con un
brazo despidiendo un cliorro de sangre,
si un fondista abria las puertas de su fla-
mante establecimiento. En cada indivi-
duo, en cada suceso, en cada cambio, en
cada novedad, los Selgas y los Ruiplan
ponian en ejercicio su provinciana dili-
jencia, encontraban medio de hacer de
aquello unasunto de discordia, y conquis-
taban prosdlitos, y lanzaban comunicados
cuando babia papel publico, que no siem-
pre lo hai en las capitales de provincia, y
lanzaban pasquines manuscritos y pero-
raban en los cafdes, sin perdonar, en fin,
medio alguno de alcanzar la victoria, no
tanto por los lauros del triunfo, cuanto
por la humillacion del aaversario.
Pero los Selgas senban alia en su inte¬

rior, y sin confesarselo entre ellos, que su
bando carecia de un adalid capaz de lu-
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char con £xito favorable contra Natalio
Ruiplan, el mas terrible de sus adversa¬
ries. Gracias a su inagotable verbosidad
y a la mas descarada malediscencia, Na-
talio Ruiplan, joven de treinta aQos y que
liabia becho sus estudios en el Instituto
de Santiago, habia conseguido conquis-
tarse una de esas temibles reputaciones
que en los corrillos se traducia frecuente-
rnente por esta frase que equivale a tin
despacbo de superioridad.
—Ninguno es tan diablo como Natalio.
El hdroe de los Ruiplan disponia, para

hacer frente a las eventualidades, de
una fuerza herculea, aunque para los
combates de pujilato que a menudo diri-
men las cuestiones, no solo entre los pro-
vincianos, sinoque tambien entre I03 cul-
tos habitantes de la capital, no era de los
mas comprobados. Yarios miembros del
opuesto partido, entre los que se distin-
guian Rosauro Selgas y Benito Carpio,
aliado a los Selgas por la madre, preten-
dian disputar a Natalio Ruiplan la supre-
macia en la poblacion, sin conseguir mas
que pasajeros triunfos, que no bastaban
para conquistarles el renombre de diablos
que la opinion publics tenia otorgado a
su adversario.
Los mismos odios que dividian a los

varones de las dos familias rivales, reina-
ban igualmente entre las bembras. Las

LA AWT. LL A, 25
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proporciones de la rivalidad aparecian
entre ellas con el caracter peculiar que
distingue las luchas femeniles: la reputa-
cion, los trajes y sus adornos, las prendas
tan to ffsicas cuanto morales, el lujo de las
casas, el estado de los negocios del mari-
do, eran otras tantas ciudadelas que cada
cual entraba a saco para pasar el tiempo
cuando podia, tratando de hacer en ellas
todo el estrago posible. Los Selgas conta-
ban entre sus bellezas a dofia Milagro
Carpis, dona Remedio Selgas, dona Dolo¬
res Armino y varias solteras, entre las
que descollaba por su belleza y fortuna
Juana Selgas, nina de dieziocbo anos, que
vivia al lado de su tutor D. Marcelino
Carpis, despues de la muerte de sus pa¬
dres. A estas bellezas oponjan los Ruiplan
a dona Quiteria Galves, esposa de un
Ruiplan, dona Magdalena Ruiplan, Dei-
darnia Ruiplan y varias otras cuyos nom-
bres aumentaria demasiado el catalogo de
las hermosas constelaciones provincianas.
A la llegada de Fortunato, la sociedad

entera de la ciudad de** se hallaba en
ese estado de exaltacion que precede a
los grandesacontecimientosy que se tras-
luce perfectamente en las conversaciones
de cada circulo social. El acontecimiento
deseado era la llegada del nuevo Inten-
dente de la provincia. El nombramiento
de Fortunato para secretario de la In ten-
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dencia vino a caer como una bomba en

medio del bando de los Ruiplan, pues
Fortunato pertenecia a los Selgas por su
mad re. Un dia despues de la llegada de
nuestro hdroe, se encontraba dste, sin sa-
berlo, representando el papel de protago-
nista en aquella escena de la terrestre
comedia, tan parecida a las que con fre-
cuencia se repiten en el seno de nuestras
provincias. Los Selgas acudieron en masa
a casa de D. Candido a felicitar al nuevo
secretario.
—Ali! ali! los Ruiplan deberi estar fu-

riosos, decia Rosauro Selgas, restregan-
dose de contento las manos.

—Ya estaran pensando pasarse a la
oposicion, esclamaba Benito Carpis, ra-
diante de alegria.
—Qud dira Natalio Buip'lan, que liaes-

tado tejiendo todo este tiempo, prorumpid
otro.
—Y doiia Quiteria Galves que se ha

llevado intrigando para que nombren Se¬
cretario a su marido.
—Y si su marido fuese secretario ^quidn

quedaba para guardarle a ella los secretos?
decia Rosauro Selgas, baciendo estallar
una ruidosa carcajada en toda la concu¬
rrence.

—Los secretos de doiia Quiteria no son
de su marido sino de otro, gritaba Benito,
retorcidndose de risa.
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—Ya estara D. Calisto Cortina prepa-
rando el regalito para el Intendente.
—Le mandara unos polios y una canas-

tita con huevos.
—Si, para ver si el Intendente le con-

sigue esperas con los acreedores.
—Dona Magdalena Ruiplan andaba

ayer comprando vestidos para sus bijas,
dijo Benito Carpis.
—Es para ver si alguna puede pescar

al Intendente, replied Rosauro.
—El Intendente es casado; buen cbas-

co se llevan.
—No, es soltero.
—Yo creo que es viudo.
Entre tanto, Fortunato tomaba mui

poca parte en la conversacion y princi-
piaba a comprender la rivalMad que di-
vidia a las familias principales de la pro-
vincia. Festejado, ademas, por sus parien-
tes y lanzado, sin conocimiento alguno de
las intrigas caseras, en la movediza arena
de la polftica, a causa de su nueva posi-
cion, nuestro hdroe conocia que iba a to-
mar parte en una lucha en que la male-
discencia y el encono personal eran los
medios mas poderosos de combate.
En el mismo dia varios individuos de

la familia Ruiplan se encontraban reuni-
dos en casa de dona Quiteria Galves, tan
desapiadadamente tratada por los Selgas
en la conversacion que acabamos de pre-
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senciar. El nombramiento cle Fortunato
habia caiclo entre ellos como una bomba,
segun ya dijimos, y la conversacion roda-
ba, como era natural, sobre tan inespera-
do suceso.

Don Manuel Ruiplan, marido de dona
Quiteria, se paseaba a lo largo de la pie-
za en que se halla®an reunidos, y dofia
Quiteria ocupaba el sofa, rodeada de los
mas encopetados miembros de la familia.
—Lo que yo s6 decir, esclamaba dofia

Quiteria, es que los Selgas deben creerse
ya los duefios absolutos de la provincia.
•—jNombrar para secretario a un mu-

chacho desconocido! decia D. Manuel in-
terrumpiendo su paseo para consultar las
miradas de los que rodeaban a su mujer.
—Asi son los gobiernos, decia D. Ca-

listo Cortina, rico solteron de la familia;
el influjo de D. Modesto Rocaleal nos
vale ese nombramiento.
—De un muchacho insignificante, ana-

dia dona Quiteria.
—Y luego, decia D. Manuel volviendo

a interrumpir sus paseos, los gobiernos
no quieren persuadirse de que hai liorn-
bres en las provincias y todo lo mandan
de Santiago.
—Y los mismos que por alia figuran,

quienes son sino provincianos?
—Por esQ yo estoi por la federacion,

esclamaba un politico.
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En este memento eniro a la pieza Na-
talio Ituiplan y todas las miradas se fija-
ron en 6\.

— ^De que se t.atn? pregnirito sentando-
se al lado de dufia Quiteria, ^del nuevo
secretario?
—Algo de oso, contestd nno.
— ]Y tu Je lias visto? le dijo dona Qui-

teria.
—IA. quidn, primita? respondio Na¬

tal io.
—Al secritnrio.
—Si. v me lia diel 10 un secreto.
—cosy? preguntaron todos.
—Que va a repudiar a todos sus pa-

rientes.
—<;De veras? esclamaron llenos de ale-

gria.
—Mi palabra de honor, dice que no le

gusta alternar con liuachos.
Todos aplaudieron en coro.
—qud traza le encuentras? pregunto

D. Manuel.
—La misma de todos los Selgas: de

tonto.
— jYea Yd. lo que es el favoritismo!

esclamo D. Manuel, volviendo a su inte-
rrumpido paseo.
—Senores, dijo Natalio, nos estamos

ahogando en pocaagua:el nombramiento
de secretario no debe arredrarnos; lo que
importa es conquistarse al Intendente: es-
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ealemos el poder y arruinamos a los Sel-
gas.
—Y cl modo de escalnr e: poder ^quidn

lo coi.iocc? pre|ivni6 dofin Quitefia.
-—Sobre eso no hai nada escritoy cada

cual pnede cmplear los medios que crea
mas eficacbs, dijo Natalio. Creo, por mi
parte, que nosotros debemos recibir al In-
tendenle con un baile.

— La idea es buena, dijo D Manuel.
•—Desde luego yo me encargo de reco-

jer la suscricion, anadio Natalio, y la en-
cabezo con dos onzas.

Esta scgunda pi-oposicion no parecio
ser tan bien ccept-ada cotno la primera.
—Mejoi' seia un tes'olamcnte: eso cues-

ta menos, observo don Calisto Cortina,
que si bien liabia descuidado en su vida
el estudio de la econornia politico, babia
practicado en cambio cl de la personal.
—Y mejor que todo, sera no dar nada

para evitar un chasco, anadio D. Manuel.
—Le visitaremos cuando llegue.
—Y con algunos regalitos, se puede

avanzar mas y gastar menos, dijo I). Car
listo.
—Un baile se pasa en una noche.
—Fuera de que al peluquero se le hail

acabado los guantes, dijo D. Manuel.
—Eso no importa, observo D. Calisto

jjquidn no tiene los del baile del ano pa-
sado?
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—Seiiores, esclamo Natalio cuando bu¬
bo terminado aquel coro de objeciones
contra el dt-sembolso de la suscricion; sin
baile perdemos al Iiitendente, porque los
Selgas se lo daran y sera una eterna ver-
giienza para nuestra farriilia. Ademas,
anadio, es una ocasion para hacerle ver
nuestro infliijo, y en la mesa, con algunos
brindis, se le hace ver que no tiene que
habdrselas con tontos y no faltai a ocasion
de poner en trasparencia a su secretario,
que ni conoce las necesidades de la pro-
vincia.
—Eso si, yo voto por el baile, dijo don

Manuel.
—Y Ydes. tambien, dijo dona Quite-

ria diriji^ndose a los otros.
— Si Yd. lo manda, dijo D. Calisto, yo

estoi pronto.
—Y yo, dijeron los demas.
—Bravo! abajo los Selgas! esclamo Na¬

talie aplaudiendo: yo me encargo de todo.
Y diciendo esto tomo papel y pluma

para formar la lista de los que debian con-
tribuir al baile proyectado para conquis-
tarse al nuevo Intendente de la provincia.

III.

El alma de la familia Selgas era sin
disputa dona Remedio Selgas, que aun
conservaba en la familia el renombre de
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beUa, a despecho de cuarenta primaveras
y un considerable niitn- ro de vastagos de
ambos. sexos, arrcbatados a su maternal
amor por las plagas sin cucnto que aque-
jan a la pobre Human idad. Bien que los
Ruiplan hubiesen intentado^en repetidas
ocasiones empanar el lustre de su reputa-
cion, atribuydndbla ciertos amoi cillos irn-
propios del buen nombre de su marido,
dona BiOmedio, con el talerito de ciertas
mujeres que saben inspirar a la victima
una filosotia digna de rnejor causa, vivia
en tan perfecta armonia con su esposo
D. Marcelinc Carpis, que los malas len-
guas, a pesar de su mordaeidad, habian
sido derrotados por la opinion sensata de
la ciudad. A1 lado do estos esposos vivia,
como dijimos antes, Juana Selgas, sobri-
na de dona Remedio, hudrfana que habia
heredado de sus padres una herencia pin,
giie, objeto de la codicia de los buenos
solteros do la poblacion.
Juana era una niila bellfsima, con gran-

des ojos que retrataban una intensa mc-
lancolia, negros cabellos y rnorena tez,
labios siempre humedos que reflejaban
dos hileras de dientes azulejos y traspa-
rentes y un cuerpo cuyas simdtricas ^ro-
porciones babria envidiado la mas ler-
mosa dama de nuestra elegante sociedad.
Agregad a este conjunto de perfecciones
ffsicas uno de csos caracteres que parecen
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hnber traido del eielo su nnjclical dnlzu-
ra, y teiidrcis una iflwi de aqntlla nifia
dominadn por mm prr»fiincla tristezn, que
era con razon cl orgivPjo de hi familia de
Sclgas y ante In eual pnlidceian las inns
pondcradas bcldades del opuesio banclo
de Luiplan.
Los com (Mi tadores de la vida privndn,

tm abunnantcs a si cn las grandes cornoc>

en las pcqueHns poblacioncs del orbe, ba-
blaban vagamcnte de la tristeza de Jua-
na, atribu vdndola a la rcpentina ausencia
de cierto j6veil que, segiun publica voz
Labia conquistado el corazon de la nifia,
despues de liaber dominado como absolu-
to seflor por cspacio de dos aims en el de
su bella tia dofia llernedio Selgas.

Mas, nadie sabrd esplicar los verdade-
ros motivos de la rcpentina ausencia de
Adolfo Perales, el venturoso amante, y so¬
lo babia fundarnentos para creer que Jua-
na se conservaba del al culto de su carino,
por las nurnerosas derrotas que sus soli'ci-
tos pretbridielites babian sufrido en sus ma-
trimoniales pretensiones. Ademas, segun
todos recordaban, Juana era antes de sus
amorescon Perales, una nifia alegre y ri-
suena, y solo despues de la misteriosa des-
aparicion de £ste, los Sclgas la vieron
a ejarse de las reuniones y esquivar todo
trato con los galanes que se disputaban
su preferencia. Por lo demas, todos ala-
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baban el desprendimiento de su tutor,
D. Mareelino Carpis, (pie so empefinba en
bu|carla marido, y el cnrifio que doiia
Hemedio manifest aba a su s<>brinn, lia-
ciendo por el I a «loque no babihi heclj.o
por una liija propia», segun la espresion
mas jeneral de lus irnp.arcjial.es de la po-
blaeion.
Mientras los miembros de la familia

Ruiplan discutian el project© de baile,
adoptado gracilis a la elocuencia de Na¬
talie, lnuclios de los iinportentes persona-
jes del partido Selgas se hallaban reuni-
dos en casa de dona Rem$dio -AHi tam-
bicn «e bablaba sobre la 11egada del nuevo
Intendente y sobre el honor qie reeibia
la familia con el nombrartien o de For¬
tunate.

—<?Has vista nl secretario? prSguntnba
dona Milagro Garpis a dona Remedio,
que reclinadasobre un sofa dominabacon
la vista a los circunstantes.
—'No, hijita, contesto dsta; pero mi ma-

rido estuvo a verlo y be llevo rccado mio.
—Dicen que es mui buen mozo, dijo

dona Dolores Arrnino.
—Y joven de mucha instruccion, ana-

dio su esposo D. Vicente Selgas, hombre
que pretendia siempre tener sobre todo
mejores informes que los demas, aun
cuando para probarlo fuese preciso apelar
a las suposiciones.
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—Ob! sf, mui instruido, apoyo D. Mar¬
cel i no Carpis, que siempre era de la opi¬
nion del ultimo que hablaba, salvo enlos
casos en que se oponia su mujer.
—Tan instruido, dijo D. Vicente, que

en Santiago se ha sacado todos los pre-
mios del Instituto.
—Oh! sf, todo el Instituto, esclamo don

Marcel i no.
—Y que nos vengan a decir que el go-

bierno no sabe elejir sus empleados, dijo
en tono de peroracion D. Jos£ Santiago
Selgas, la cabeza mas erguida del partido
y que poco antes afectaba sus puntillos
de oposicion.
—El gobierno sabe siempre lo que ha-

ce, dijo D. Marcelino.
—Hola! Rosauro, esclamo D. Vicente

viendo aparecer al joven Selgas. ^Como
va? Qu£ dice ese buen Fortunato? Sabes
que en el Instituto de Santiago se sacaba
todos los premios?
—Asi lo supongo, contesto Rosauro.

Luego dirijidndose' a dona Remedio:
—Juanita? la dijo.
■—Ya viene, fud a peinarse.
Pocos momentos despues Juana entro

al salon, atrayendo todas las miradas acia
ella: y fue a sentarse al lado de una ven-
tana, ocupandose de una labor de mano.
Rosauro, dirijiendo siempre sobre ella sus
miradas, dijo:
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—Traigo una noticia importante: los
Ruiplan proyectan un baile para recibir
al Intendente.
—Ya lo sabia yo, dijo D. Vicente Sel-

gas que no podia conformarse con que
otro supiese lo que £1 ignoraba.
—Y si lo sabia <>por que no lo dijo? le

pregunto Eosauro.
—<?Por qu£? porque estaba esperan-

do que rodase la conversacion sobre los
Ruiplan.
—Asi es, estaba esperando eso, ailadio

don Marcelino.
—De todos modos, la noticia es grave,

dijo D. Jose Santiago Selgas.
—Oh, eso si, es mui grave la noticia,

repitio D. Marcelino.
—Y no puede negarse que la debemos

a Eosauro, prosiguio D. Jos£ Santiago en
el mismo tono.

—Pues yo no la liabia creido de tanta
importancia y por eso no la habia dicho,
observo D. Vicente.
—Pues, sehores, dijo D. Jos<3 Santiago,

es de tal trascendencia esa nueva, que su
ejecucion encierra nada meno3 que un
golpe premeditado contra nuestra familia
por los Euiplan.
—Asi es, esclamo D. Marcelino, ese es

un golpe uremeditado contra nosotros.
—Y qu<f cs preciso parar, anadio dofia

Eemedio.
*
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—Vaya que si, dijo D. Marcelino, es
preciso parar esc golpe.
—Yo me dije lo misinocuando me die-

ron la noticia, esclamo D. Vicente Selgas
restregandose las manos lleno de satisfac-
cion.
—Nosotros, senores, peroro D. Josd

Santiago, disponemos de iguales medios
de accion y no veo por qu6 no habiamos
tambien de dar un baile despues de ellos.
—Eso es, demos tambien un baile, dijo

D. Marcelino.
—Y lo daremos despues del de ellos y

asi ganaremos, anadio D. Jose Santiago,
porque dejaremos la ultima impresion en
el animo del majistrado.
—A h, ah, eso es, prorumpio lleno de

jubilo D. Marcelino.
—Pues yo creo, dijo con languida voz

dona Eemedio y como dirijidndose a su
cunada dona Dolores Armino, que nos¬
otros no debemos de ningan modo imitar
a los Euiplan, y loque conviene hacer es
salir a recibir al Sr. Intendente.
—Eso sf que es mejor; salir a recibirlo,

grito estasiado D. Marcelino que acababa
de aplaudir la otra idea.

— Ya lo liabia pensado yo, vocifero don
Vicente Selgas, y la razon es clara, puesto
que asi les ganamos la delantera.
—Por supuesto, si llegamos los prime-

ros, dijo D. Marcelino.
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—A mi me gusta ser condescend!ente
con lassefioras, dijo D. Josd Santiago que
creia hacer, cediendo, una concesion de
sus dereclios; y aunque ei baile es mas lu-
cido, voto por la idea de Eemedita.
—Bravo, yo tambien voto, esclamo don

Marcelino, aplaudiendo con las manos.
—Senores, senores, grito D. Vicente

contentfsimo de poder dar una noticia,
aqui llega D. Candido Esperanzano con
su hijo el secretario.
Don Vicente acababa de ver pasar por

la puerta de calle a Fortunato y a su pa¬
dre que entraron al salon un instante des-
pues.
Nuestro hdroe fud presentado a dona

Remedio, a Juana y a los demas.
—Es mui buen mozo, dijo dona Reme-

dio a dona Milagros por lo bajo.
—^No se los habia dicho yo? las dijo

D. Vicente que acababa de pescar al vue-
lo aquellas palabras.
—Aqui hablabamos de la llegada del

senor Intendente, dijo a Fortunato don
Josd Santiago Selgas
—;Le conoce Vd., Fortunato? le pre-

gunto con voz mas dulce dona Remedio.
—Le he tratado, serlorita, en algunas

casas de Santiago.
—No se los decia yo, Q^clamo por lo

bajo D. Vicente dirijidndose a los que
tenia al lado: jha visitado las princi-

9
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pales casas de Santiago y se sacaba todos
los premios del Instituto!
—en qud estado se halla el Instituto

de Santiago? pregunto a Fortunato don
Marcelino, que vio laocasion de hacer un
cumplimien to al secretario.
El joven no pudo disimular su sor-

presa, pero serenandose lo mejor que pudo:
—Mui bien, senor, en brillante pi6, dijo

saludando con cortesia.
—Pero estara tan bueno como cuando

Yd. se sacaba alii todos los premios.
—t—^Yo? dijo admirado Fortunato, mien-

tras que D. Vicente, el propalador de la
noticia, tocia para disimular su turbacion.
—Sefior Esperanzano, dijo D. Josd

Santiago para mudar de conversacion y
poder tomar la iniciativa, aqui nos ocu-
pabamos de un proyecto en el que Yd.
tomara, no me cabe duda, mucho in teres1
—Se trataba de organizar una cabal-

gata para ir a recibir al Sr. Intendente,
dijo D. Vicente arrebatando la palabra al
orador de la familia por el placer de dar
la noticia al secretario; y contabamos con
Yd., anadio triunfante.
— Acepto gustosfsimo, respondio For¬

tunato.
—No les decia, esclamo D. Vicente,

que el senoi'vsecretario nos acompanaria
con mucbo gusto.
—Nosotras, dijo dona Remedio ha-
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ciendo cartucho con los labios y dirijien-
do miradas de soslayo a Fortunato, los
esperaremos aqui con algunos refrescos.
—Eso es, para quitarnos la calor, aSa-

di6 D. Marcelino.
—Si pues, una mesa de once, ya lo

habia pensado yo, dijo D. Vicente.
—Sera preciso que nos encarguemos de

organizarlo todo o mas pronto posible,
repuso D. Josd Santiago, pues importa,
para el buen nombre de la ciudad, hacer
a su primer majistrado un recibimiento
digno de la civilizacion y que manifieste
al gobierno el aprecio que hacemos de sus
mandatarios.
—Senores, una idea se me ocurre y

que nadie ha espresado todavia, esclamo
D. Vicente Selgas, que durante el discur-
so del orador habia estado pensando algo
de nuevo que decir; es preciso, es indis¬
pensable para el lucimiento de la recep-
cion que convidemos ante todo al senor
Juez de Letras.
—Oh, si, al Juez de Letras, apoyaron

todos, menos Fortunato que ignoraba la
iinportancia de semejante personaje en
las ciudades de provincia.
—Otra idea, senores, tan importante

como la que acabo de emitir, anadio don
Vicente, entusiasmado con el triunfo, es
preciso tambien convidar a la Ilustre Mu-
nicipalidad.

LA AKIT. EX EL A. 2C
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—jComo no! por supuesto, dijo apo-
yando con la yoz y el jesto D. Marcelino.
—Mucho importa tambien, dijo esti-

randose la corbata D. Jos6 Santiago, que
algun miembro de la familia pronuncie al
Sr. Intendente algun lijero discurso de
bienvenida.
—Ciertamente; pero sobre e3to yo tam¬

bien tenia una idea, replied D. Vicente:
el discurso debe ser aqui en la mesa de
once.

—Se entiende, repuso D. Josd Santiago,
pero es prudente que desde luego se de-
signe la persona que debe hablar.

—EEablaremos todos, dijo D. Vicente.
—Pero el discurso debe pronunciarlo

D. Josd Santiago, dijo dona Remedio
mostrando al descuido a Fortunato un

brazo, en el que los afios no habian alte-_
rado aun la purez i de las Imeas.
—Ob! por supuesto, D. Josd Santiago,

dijo D. Marcelino para ser de la opinion
de su esposa.
Fortunato kabia dirijido sus miradas

sobre Juana mas de una vez, durante el
animado debate que precede, y mas de
una vcz tambien habia tenido tentaciones
de dejar su asiento y dirijirse al lado de
la bella ni-na que continuaba ocupada de
su labor. Algunas palabras que acababa
de oir en su casa sobre el caracter y be-
llcza de Juana, habian despertado su cu-
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riosidad, la que se aumentd con la vista
de la joven, cuyos grandes ojos negros, al
alzarse para saludarle a su entrada, le hi-
cieron el efecto de un relampago en una
densa oscuridad. Acercose, al fin, cansado
de la importancia que los probombres de
la familia daban a los aprestos de la ca-
balgata, y se aprovechd del ruido de la
conversacion para dirijir a Juana la pa-
lab ra.
—Seilorita, la dijo, parece que Yd. no

toma tanto interes como los demas en este

paseo.
Juana fijo los ojos en 6\, y a juzgar por

la suave espresion que brillo en ellos, hu-
bierase dicho que la bella y franca fisono-
mia de Fortunato habia despertado en su
corazon una repentina simpatia.
—Mui poco o nada, contesto ella son

ridndose, podria agregar a lo que esos ca
balleros llevan dicho.
—Asi me parece, repuso Fortunato

corresponaiendo a su sonrisa.
—,;Es la primera vez que viene por

aquf? le pregunto Juana.
—Casi la primera, porque estuve aqu

cuando era mui nino.
—Hallara Vd. mucha diferencia entre

nuestra sociedad y la de Santiago.
—Todas se parecen, seuorita, dijo For¬

tunato, y encuentro en esta mui buenas co-
sas como encuentro en la otra: paraun
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joven toda sociedad donde no faltan las
bellezas es interesame, afiadio inclinan-
dose con perfecta elegancia.
Juana bajo los ojos sobre su costura y

no volvio a dirijir a Fortunato la pala-
bra. IX Marcelino y su padre que avan-
zaroiAacia el lugar que 61 ocupaba, los
sacaron de aquel silencio.

—<;Qu£ le parece a Yd. la prolijidad de
esta sefiorita? dijo D. Marcelino con los
ojos centelleantes de alegria.
—Estaba admirandola, sefior, contesto

el jdven.
—Ella tambien selia sacado, como Yd.,

todos los premios del col jio en que estu-
yo, afiadio D. Marcelino insistiendo en
elojiar a nuestro heroe por un mdrito que
£1 ignoraba haber poseido.
—^Qu£ le habra dado a este orijinal

con los premios, se dijo para si Fortunato,
mientras que Juana alzaba la vista sobre
su tutor como rogandole que no llevase
adelante sus cumplimientos.
A1 salir de la casa de D. Marcelino,

nuestro hdroe se sintio mas alegre que a
su llegada, pensando en que una ciudad
que contaba hermosuras como la de Jua¬
na, no debia ser una desagradable resi-
dencia. Su espiritu versatil se hallaba en
ese instante mui lejos de Amelia, que a
todas boras le preocupaba en su soledad
del campo, y si bien se jurabaconservarla



— 389 —

su corazon, h'allaba mil argumentos para
persuadirse do que era preciso divertirse
y huir do la melancolia que amenazaba
dominnrle, entregandosesiempre a la mis-
ma idea.

—<?Qnd te ha parecido la Juanita? le
pregunto D. Candido apenas hubieron
dado algunos pasos por la calle.
—Lindisima, contesto Fortunnto.
—jY tiene noveuta mil pesos, 1 ibres de

polvoypaja! eselarno D. Candido gol-
peando significativainente el hombro de
su primojeuito.
En el salon de dona Remedio bubo un

lijero sileneio mientras el secretario y su
padre atravesaban el patio.

—<jQue les ha parecido nuestro parien-
te? pregunto D. Vicente, jqud elegancia!
/ban visto Vdcs. el modo de tener el som¬
brero?
—Y ese despejo para saludar, observo

dona Remedio; tiene mui lindos ojos.
—Y la ropa tan bien hecha, repuso don

Vicente.
—Mui bien hecha, repitio D. Marcelino.
—Senores, dijo D. Josd Santiago, ocu-

p&nonos de asunto mas importante y no
dejemos pasar el tiempo: que cada uno
vaya a hacer sus preparativos.
—Y otros a convidar a los municipa-

les y al Juez de Letras, dijo D. Vicente.
Todos se despidieron, prometi^ndose
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dar un golpe maestro a los Ruiplan con
la mesa de once que dona Remedio se en-
cargo de preparar en su casa.

IV.

Dos dias trascurrieron con inusitada
ajitacion para la ciudad de*"* La familia
Selgas Labia hecho venir de los fundos
vecinos los mas hermosos corceles, heclio
confeccionar para las sillas vistosos si no
elegantes mandiles, y surtidose en una de
las tiendas de la ciudad de guantes de se-
da para montar a caballo, con gran aplau •
so del tenedor de aquel articulo que 61
mismo calificaba de hueso antes del feliz
incidente que motivo su inesperado es-
pendio. Uniase a esto la actividad con
que las senoras habian comprado nuevos
vestidos para la solemnidad, el movimien-
to de criados que llevaban los moldes de
la ultima moda de una casa a otra, segun
los pedidos que se cruzaban sin interrup-
cion y la afluencia de criados a la casa de
dona Remedio conduciendo muebles, va-
jillas, candeiabros, floreros y demas ob-
jetos con que la ham ilia contribuia para
dar a la fiesta el aparato debido. El dueno
del Cafb fu^ monopolizado por dona Re¬
medio para hacer, antes que los Ruiplan,
pastelillos, merengues y todo lo concer-
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niente a su arte; el peluquero estaba ha-
blado con dos dias de anticipacion, pucs
dofia Remedio liabia llevado de la capital
la costumbre de peinarsepor peluquero cn
las grandesfesti vidades; nada, en fin, se La¬
bia descuidado para producir una profun¬
da impresion en el animo del Intendentc.
Los Ruiplan, por su parte, liabian tam-

bien puesto en movimicnto sus numero-
sos infiujos para sobrepujar en elegancia
y suntuosidad a los Selgas y desarrollar
a los ojos del nuevo Intendentc el espec-
taculo de su influjo en la provincia, ha-
ciendo concurrir al baile familias de los
princi pales departamentos. Pero Natalio
Ruiplan se decia en su interior que no
bastaban tan profusos preparativos para
Lumillar a los Selgas, sino que era preci-
so obligarlos tambien a chasqucarse en su
ponderada cabalgata, sobre lo cual Ro-
sauro Selgas y Benito Carpis hablaban
hasta el cansancio en el Cafe y en casa de
las pocas familias neutrales de la pobla-
cion. Trabajado durante dos dias por esta
dea, Natalio cito a varios jovenes del
bando para comunicarles un plan que
debia ejecutarse en aquella misma noclie
con el mas profundo secreto.
—Amigos, les dijo cuando todos se

ballaban reunidos, los Selgas salen mana-
na mui temprano para el Guindo, como
Yds. saben, a recibir al Iutcndente,
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El Guindo es un pequefio villorrio a
dos ieguas de la capita! de la provincin, y
era el panto designado por la familia Sel-
gas para esperar la llegada del nuevo
funcionario y escoltarle hasta la ciudad.
—Mi plan, prosiguio Natalio, esjugar

una mala pasada a los Selgas, porque se
que varias familias se preparan para ver
desfilar la cabalgata desde las puertas de
calle, tanto a la ida como a la vuelta.
—Nosotros estamos prontos, dijeron

algunos.
—Mui bien, lo que espero de Yds. para

su ejecucionvoi adecirlo, advirtidndoles,
como punto de partida, que cada uno de
los que van a componer lacaravanatiene
en su casa el mejor caballo que ha podido
encontrar.
—D. Josd Santiago va a pronunciar un

discurso en su tordillo de brazos, dijo uno;
esta tarde lo estaban banando en la calle.

—<?A D. Jose Santiago? pregunto Na¬
tal io.
—No, al tordillo, contesto el otro ridn-

dose en coro con los demas.
—D. Vicente Selgas ira en el negro.
—D. Marcelino montara el picaso que

le regalo Adolfo Perales cuando~Tehacia
la corte a su mujer.
—Yo en su lugar le habria regalado

un animal mas alegorico, dijo Natalio.
Pues bien, senores, anadio, cada uno de

\
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Yds. se va a encargar de bacer cortar la
cola a un cabal lo csta nocbe, sin perdo-
nar los inedios;por ini parte yo tengo ase-
gurada la cola del picaso y del tordillo.
—Magmbco, dijeron todos; este Nata-

lio es mui diablo!
—Y asi veremos manana desfilar una

comitiva rabona, ariadio Natalio triun-
fante, porque no les quedara tiempo para
buscar otros caballos y solo notarari que
todos ban corrido ignal suerte ciando se
reunan en cast dc D. Marcel in a, desde
donde debe parti r lacabalgata. Asi, scflo-
res, actividad y sijilo: cada cual a su ocu-
pacion.
Hecho esto todos salieron, dirijibndose

por distintos rumbos alas ^asis de los
Selgas.
—Solo se esceptuaran, habia c icbo Na¬

talio al despedirse, los caballos del Juez
de Letras y del Secretario, pies 3onviene
110 romper con las au tori dad is.
Al amanecer del dia siguiontc selialla-

ban en pib y calzandose las esp lelas los
mas notables miembros de la 1 imilia de
Selgas.
D. Jos6 Santiago, que babia ( mpleado

sus insomnios en improvisar el discurso
que, segun encargo jeneral, deb a dirijir
al nuevo Intendente a nombre de los su-

yos, llamo a su criado a las si is de la
manana.
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—Traeme el tordillo, le dijo po-
nidndose los guantes comprados la vis-
pera.

Pocos momentos despues oyo el sonido
de las herraduras en el empedrado del
patio y salio repitiendo las ultimas pala-
bras de su discurso. A1 llegar al lado de
su tordillo se detuvo como repentinamen-
te petrificado; el caballo, de cuya cola
formara siempre su orgullo, estaba com-
pletamente rabon.
—^Quidn ha cortado la cola a este ani¬

mal? pregunto furioso con jesto airado y
alterada voz.

—La maldita mula que se la comid
anoche, sen or, contesto el criado.

—Que mas mula que tu, bestia, grito
exasperado el orador de los Selgas ^no te
encargud que los pusieses aparte?
—Pero si la mula corto el latigo, pues

senor, dijo el criado.
D. Josd Santiago penso que dejandose

llevar de su justa indignacion, no reme-
diaria el mal, y se resigno a montar por-
que la hora de la cita habia llegado ya y
dl, el jele de la fixmilia, no debia dar ejem-
plo de informalidad.
A esa misma hora se repitio igual y

parecida eseena en casa de cada uno de
los de la comitiva, y cada cual se comfor-
maba a su pesar, no encontrando modo
de salvar tan inesperado contratiempo,
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que los criados respectivos esplicaban a
su manera.

D. Jos6 Santiago tuvo siquiera la satis-
faccion de dar el ejemplo de la puntuali-
dad, llegando el primero a casa de don
Marcelino Carpis.
—jHombre! esclamo dste con admira-

cion al verllegar asu respetable pariente,
^por qud haz rabonado el tordillo?
—Ese bruto de mi criado, contesto ba-

jandose D. Jose Santiago, que le dejo
anoche junto con la mula.
—Una cosa parecida me ha pasado a

mf, dijo D. Marcelino pero el mio ha
quedado mas rabon.
En ese momeuto entro al patio don

Yicente Selgas, y al ver los dos cabal los
que alii habia:
—Sabiendo que Yds. cortarian la cola

a sus caballos, esclamo, hicelo mismocon
el mio.
D. Josd Santiago y D. Marcelino semi-

raron con aire de duda, y como pocos
instantes despues fueron llegando los de-
mas convidados, no tardo en alzarse la
voz jeneral de que alii andaba la mano
de los Ruiplan. Mas la hora avanzaba y
era imposible retroceder, declarandose
derrotados, de manera que les fud forzoso
resignarse, despues de una lijera exhorta-
cion, calorosamente pronunciada por don
Jos6 Santiago, que dio el ejemplo, salien-
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do a la cnbgzade la comitiva montado
en. su tordillo. quo morn de cnando en
cuando el resto do cola .]ne habia escapa-
do a la tijera vengativa fie los Rniplan.
La calle por dondc debia desfilar a co

mitiva se halkba ya ocnpada por una
multitud de curiosos cuandf) el Juez de
Letras con Eortunato a la derechn, don
Josd Santiago a la izquierda y segnidode
los dcrnas aparecio, dirijicndose al carnino
do Santiago. Un giaipo compuesto de los
Rniplan, a la cabeza de los cuales se ha-
llaba Natalio, se habia apostado en la
puerta de una casa. Desde .al 1 £ lloviq so-
bre los cabalgantes 1111 rnego graneado de
chistes que los confinno en la idea de
que sus enemigol eran los autores de
lo que el vulgo llama jeneralmcnte una
jpegdtn. Los espcctadores imparciales rie-
ron de buena gana al aspecto de aquella
comiti va de cabal los raboncs, y por entori-
ces el triuifo fub declarado a favor de los

Rniplan.
A su llegada al Guindo, los Selgas en-

contraron al Intendente, que losesperaba
advertido de antemano. Despues de un
lijero alrnuerzo, la caravana se puso nue-
Vamente en marcha para la ciudad, en la
que hizo su en trad a en medio de los vi¬
vas de algunos ciudadanos, cuyo entusias-
mo se habia pagado con anticipacion. En
vano Natalio Ruiplan y los suyos trata-
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ron de acallar aquellas voces enardecidas
por el licor; en vano quisieron sacar hue*
vamente partido del incidcntede las colas
porqne los Selgas habian la mayor parte
cambiado de cabalgaduras y aumentado
la comitiva con inqui linos de los fun dps
que habian atravesado, burlando asi la
espectativ-a dc los lluiplan, que a su tur-
no fueron declarados vencidos.
Dona Kemedio Selgas acojio al nuevo

Intendente y a su comitiva con la mas
encantadora de sus sonrisas, mientras que
a las puertas se agolpaban los curiosos y
los entusiastas pagados. El salon en.ce.rra-
ba en esos momentos lo mas florido de la
familia, engalanada cual convenia para
dar al altofur.cionario que se festcjaba, la
mas ventajosa idea del partido que queria
servirle de apoyo en el siempre revuelto
mar de la vida de provincia, cuyas tem-
pestades caseras se dcsatan con tantafre-
cia a impulsos del veniicello que describe
Beaumarehais en el Barbero de Sevilla.

Desde ese momento reino cn la casa la
franca alegria inspirada a los Selgas por
la satisfaccion de haber burlado en parte
el ataque de sus enemigos y la esperanza
de conquistarse'las sirnpatias del primer
mandatario dc la provincia. En la testera
del salon se veia al Intendente al ladode
dona Bemedioque lanzaba languidas mi-
radas al secretario. Este grupo estaba ro-
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deado por D. Josd Santiago Selgas, don
Marcelino Carpis, D. Vicente Selgas y los
demas notables de la familia. En otra

parte el Juez de Letras, rodeado tarabien
de un numeroso cortejo, dominaba, desde
lo alto de su corbata, a los circunstantes,
dirijiendo cumplidos a las damas que se-
gun dl se les debian de justicia. Varios
jovenes, menos celosos de cortejar a las
autoridades, rodeaban a Juana Selgas,
que alzaba de cuando en cuando sus ojos
al cielo, como pididndole valor para so-
portar las insipidas galanterias que a que-
ma ropa le lanzaban; y en todo el sa on,
en fin, notabase un aire de contento y es-
pansion que disfrazaba perfectamente las
ambiciosas pretensiones de cada cual.
—jjQuiere el Sr. Intendente que pase-

mos a la mesa? dijo dona Remedio al di-
visar a su criado en la puerta del salon.
A esta voz todos se pusieron en movi-

miento, y el Intendente, dan do el brazo a
la duena de casa, paso por el medio de la
calle que, como a una voz de mando, for-
maron damas y caballeros. A esta pareja
siguieron las demas por orden dejerar-
quia, y a poco rato todos se ballaban sen-
tados a la mesa, cuya cabecera ocupaba
dona Remedio con el Intendente a la de-
recba y Fortunato a la izquierda. Los pla-
tos ofrecidos y aceptados se cruzaron en
todas direcciones, sonaron los vasos y los
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cuchillos, animose poco a poco la conver-
sacion, volvidronse los maridos galantes
hasta con sus mujeres, y las mandibulas
principiaron a funcionar con recomenda-
blc ajilidad. Despues de media hora ad-
judicada a las exijencias del estomago, los
Selgas principiaron a dirijirse significati-
yas miradas.
—Ya es liora que liable, decia uno por

lo bajo.
-—D£jalo que piense un poco, contesta-

ba otro.
—Gomo D. Marcelino no vaya despues

a salir con algun disparate, observaba el
vecino.
—D. Jos6 Santiago tiene la palabra,

dijo en voz alta, uno de los convidados.
—Si, si, que hable D. Jos£ Santiago, re-

pitieron varias voces.
—Asi es, que liable, que hable D. Josd

Santiago, grito D. Marcelino, en cuyos
ojos principiaban a brillar ciertas luces
de espirituoso entusiasmo.
—Yo, senores, dijo el interpelado coirio

cojido de improviso ^qud podrd deeir?
—Cualquiera cosa, hable no mas, escla-

mo D. Marcelino.
Eccojidse el orador un instante, alzo al

techo los ojos en busca de la inspiracion,
y cuando el silencio de la sala fu6 com-
pleto, lleno su copa y se puso de pid.
—Senor Intendente, dijo con el acento
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de un actor irajico en la escena de los re-
mordimientcs; hai pueblos cuyosdestinos
lia escrito el dedo del Altfsimo con inde-
lebles caractercs en el inmenso libro de
la vida do las naciones: uno dc esos pue¬
blos, senor, es el nuesiro. Cupole pri-
meramente la dicha de ser cliileno, y
como si la Providencia se deleitase en

manifestarle su divina predileccion, ins-
pira despues la mente del Excmo. Senor
Presidcnte para queos envie a rejir nues-
tros destinos: brindo, sefior y seiiores, por
que este f'eliz aniversorio quede marcado
en letras diaroantinas en nuestra memoria.
Un bravo nnfsono y estrepitoso se alzo

de la mesa, confundido con los golpes de
las copas y las palmadas de los entusias-
tas.

—Que aqui quede grabado, grito en
medio de la jeneral algazara D. Marce-
lino, daridose en la frente con su copa
que cae kecba trizas sobre la mesa.
El Intendente contesto dando las gra-

cias por la honrosa acojida que se le liacia,
y con esto la alegria llego a su colmo.

D. Marcelino se ajitaba lleno de gozo,
dona Rei ledio amenazaba quedarse tur-
nia de volver los ojos acia Eortunato, don
Jos£ Sai tiago se dignaba son'reirse de
satisfaccion, D. Vicente Selgas decia que
6\ habia j^revisto todo aquello y juraba a
D. Marcedno que Fortunato se habia sa-
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cado todos los premios en el Instituto, y
los demas concurrentes rnanifestaban a su

modo cada cual la felicidad que desbor-
daba de sus almas.

D. Marcelino se adelanto con la copa
llena acia el secretario, y echandole los
brazos:
—Yea Yd., Sr. Intendente, dijo, esto

cbico es de la familia v se ha sacado todos
•

los premios en el Instituto.
—Se me ocurre una idea, vocifero don

Yicente, vamonos a pasear al huerto.
—Al huerto, eso es, dijo D. Marcelino.
Y todos se pusieron en movimiento.

Dona Remedio se apodero del brazo de
Fortunato y los demas rodearon al Inten¬
dente.
Nuestro hdroe, que durante la mesa ha-

bia tenido tiempo de mirar a Juana Sel-
gas y de admirar su belleza, se resign6
sin embargo a su suerte y trato de salir
del paso lo mas airosamente posible.
—<jY qu6 dice Yd. de sus paisanas, se-

nor secretario? le dijo dona Remedio,
apoyando descuidadamente su brazo en
el de Fortunato.
—Digo que son superiores a todo elo-

jio, contesto este.
—Ah! Vd. echara de menos las bellezas

de Santiago al verse entre nosotras.
—Asulado, sehorita, es imposiblc acor-

darse de nadie, dijo Fortunato viendo
LA AWT. UN lib A. 28
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que lo sitiaban, y ofreciendo por capitu-
]acion este galanteo.

Dona llemedio suspiro alzando al cielo
los ojos.
—Le perdono esa burla, dijo; porque

Yd. ignora talvez mi cdad.
—La belleza no reconoce edad, dijo

Fortunato.
En este momento llegaban tras ellos

D. Marcelino y D. Vicente, ri^ndose a
carcajadas.
—Mara, dijo Marcelino a su mujer, Vi¬

cente dice que Fortunato no solo se ha
distinguido en sus estudios, sino que en
Santiago todas las ninas se morian pordi.
Dona llemedio se sento en una silla

que liabia al fin del jardin, buscando un
modo de alejar a los importunos.
—Yo s6 todosios amoresque ha tenido

Fortunato, la dijo D. Vicente al oido,
mientras que D. Marcelino llamaba a los
que por al 1 £ se veian para decirles que el
secretario se sacaba to los los premios en
Santiago y era arnado de todas las mu-
jeres.

Fortunato, aprovechandose de la aglo-
meracion de personas que lucgo rodeo a
D. Marcelino, dejo aquel lugar y se diri-
jio al salon, despues de asegurarse de que
Juana no estaba en el huerto. La nina
acababa de dcsprenderse de llosauro Sel-
gas y Benito Carpisj que la acosaban con
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un faego graneado de galanteos y sc ha-
bia retirado junto a una ventana. A1 ver
a Fortunato, sus qjos dirijieron sus mira-
das al suelo y sus mejillas se cubrieron
de encarnado.
—Seiiorita, la dijo el secretario, parece

que tengo la desgracia de yenir a mal
tiempo.
—/For que? pregunto ella fijando en el

joven sus grandes ojos.
—Porque creo que he venido a turbar

su rrieditacion.
—No meditaba, dijo Juana sonridndose,

sino que descansaba.
—jY de que? esta Yd. fatigada?
—Si, de mis primos.
—Entonces voi a mirar con disgusto el

parentesco cue me liga con Yd.
—No, Yd. cs pariente lejano y adema3

no se lialla en la posicion de los otros.
—/Y puedo saber en lo que ellos ban

faltado para no incurrir a mi vez en el
mismo deli to?
Juana quedo silenciosa durante algunos

inst-antes, y luego como tomando una re-
sol ucion:
—Si, contesto, pero bajo secreto.
—Juro una discrecion a toda prucba.—Me dieen a cada instante que no se

contenlan con el cariiTo de parientes, dijoJ nana, tratando de disimnlar con una son-
risa su turbacion. *
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—Senorita, el pecado es venial y lo
atenua una grave circunstancia.
—jCual?
—La de su belleza.
—Si Yd. los defiende de ese modo, re-

puso Juana, bajando la vista, me hard
creer que es como ellos.
—Confieso que puedo mui bien caeren

la misma falta.
—Pues yo esperaba que Yd. podriaser

mi amigo, replied la nifia con acento que
revelaba tristeza.
—Su esperanza me honra, dijo Fortu-

nato, sobre todo si Yd. consiente en que
la mia pueda salvar ese limite.
—^Ya se halla Yd. en el caso de mis

primos?
—No, si Yd. me trata como a ellos, pro-

curariaevitarlaBelfastidio dela constancia.
—Es decir que Yd. haria gustoso un
nsayo por pasatiempo.
—Nunca se principia con entera abne-

gacion porque lo impide el temor de no
agradar.
—Y ese temor ^lo tiene Yd. siempre?

preguntd Juana, que creia a Fortunato
mui pagado de su indisputable hermosura.
—Siempre que mi corazon es sincero,

contesto el joven.
—D. Yicente Selgas, que pretende sa-

berlo todo, replied Juana, Labia de Yd.
como de un hombre mui feliz.
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—Es talvez porqne se figuraria que
Yd. no querria desmentirlo.
—Yea Yd., dijo la nina, hablemos coil

seriedad. /Cree Yd. que unamujer pueda
juzgar sinceras toda? las declaraciones que
oye en la semana?
—Ningun mal hai en ello, contesto For-

tunato, y la queda el placer de la eleccion
o el derecho de recliazarlas si ninguna le
agrada. For lo demas, aun cuandosea mui
inodesta la idea que una nina tiene de si
misma, ninguna creo quesostenga debue-
na (e que no es capaz de inspirar un amor
repentino, tanto mas cuanto que el amor
es una verdadera enfermedad moral que,
como tantas de las que atacan el cuerpo,
puede venir repentinamente, por poca
propension que haya, y siempre son pro-
pensos a ella los corazones joveries.
Juana permanecio pensativa: aquellas

palabras dicbas con cierto aire de indife-
rencia por un joven que por su posicion
y belleza figuraba en lodas las conver-
saciones y confidencias de las nifias, y al
que parecian envidiar los otros jovenes,
resonaron de mui distinto modo en su

alma que las pcsadas declaraciones de sus
parientes. Su corazon, agobiado por un
sentimiento cuyas causas conocera mas
tarde el lector, sc ajito como desprendidn-
dose de las dolorosas ligaduras que le
aprisionaban, y a medida que la calma
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renacia cn su pecho, sns ojos buscaban
insensiblemente en los del jdven esa luz
en la que van a confundirse las aspiracio-
nes de los que por un secreto presenti-
miento buscan a un mismo tiempo ese
medio de oir y de dccirse- que el abio y
los oidos 110 pronuncian ni pereiben si no
de una manera imperfecta. En esta pri-
mera mirada, la mujcr envia al alma del
liombre las espvranzas que clla busca
tambien, esperanzas sin forma, vagas,
indefinibles, que iluminaii de subdito.ese
deseo de amor que constanternente jermi-
na en el corazon hurnano, que le arran-
can a veces la calm a adquirida a costa de
inauditos esfuerzos de la voluvitad y le*
arrojan palpitante en las abrasadas rejio-
nes de la pasion. Pero en esa mirada,
Fortunato no ponia mas fuego que el que
su feliz organizacion era capaz de susten-
tar, mientras que la nina, como herida de
un golpe el<^ctrico, creyo encontrar en los
ojos del joven ese amor que las mujeres
suenan a veces, revistiendo a todos los
kombres con delicados atributos que mui
pocos poseen cuando ban perdido la dia-
fana pureza- que gastan en sus primeras
emociones.
En esta actitud fueron encontrados

Juana y nuestro lieroe por dona Remedio,
que comprendid al momentolo quedebia
liaber precedido para llegar.ala mirada
que alcanzo a sorprender.



— 407 —

A1 mismo tiempo en otra puerta del
salon D. Marcelino y el padre de Fortu¬
nate se decian:

—|lira, Candido, parece que al secre-
tario no le disgusta la sobrino: bien to
decia que en Santiago ha dejado famade
galante y que se sacaba los premios en el
colejio.
—Bueno que le guste porque si el la

quiere y tu no te opones
—jYo oponcrme! te la doi desde ahora.

Ah! afiadio D. Marcelino, alM llega rai
mujer; ella los arreglara, pierde euidado.
Y esto diciendo arrastro a D. Candido

a continual1 las libaciones en honor del
In ter.dente.
Dona Remedio entre tan to disimulaba

mal su despecho y trataba de dar a sus
labios una risuena espresion para ocultar
su enojo.
—Venga Yd. a ver unas flores cine me

haw llegado de Yalparaiso, dijo a Fortu-
nato.
El secretario no pudo parar el golpe y

ofrecio de nuevosu brazo a dona Reme¬
dio. Al alejarse, Juana lanzo sobresu tia
una mirada de profundo rencor, mientras
que ella decia a Fortunato:
--Kuestras reuniones de pn'ovincia lo

daran a Yd. una pobre idea de nuestra
sociedad. Ah! qubfelicidad tienen los que
pueden vivir en Santiago. Le aseguro a
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Yd. que para ciertas personas, la vida de
provincia es una horrible tortura.
—Yo creo, contesto Fortunato, que la

felicidad puede encontrarse tan bien aqui
como en otra parte.
—Es que Yd. no ha vivido en provin¬

cia, dijo dando un suspiro dona Remedio;
busque Yd. aqui una alma que cornpren-
da la delicadesa de ciertos sentirnientos,
y no la encontrara.

— Me parece, senorita, que Yd. es in-
justa ccn nuestros paisanos.
—Dice Yd. eso porque, scgun he visto,

hablaba Yd. con una paisana que no le
parece mal.
—Me alejd de Yd. porque interrumpie-

ron nuestra conversacion, replied Fortu¬
nato, sin responder a la preguntaque le
hacian indirectamente.
—^De veras? esclamo llena de alegria

dona Remedio.
—Hai conversaciones, dijo el joven,

que pierden su encanto cuando viene a
mezclarse a ellas un tercero.
•—Tiene Yd. razon, contesto la senora

dando otro tierno suspiro.
Pero su mala estrella tenia dispuesto

que cl tercero a que Fortunato acababa
de aludir, debia interrumpirlos por se-
gunda vez. D. Marcelino, que saliddel co-
medor con D. Candido, se acerco a ellos
con aire malicioso.
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—Amigo, dijo dirijiEnclose a Fortunato,
es'a Yd. en buenas manos; hablele Vd.
con franqueza que yo y su padre nos va-
mos entendiendo tambien. Luego incli-
nandose al oido de su mujer anadio: el .

cliico es 1 inee; veras qud buen gusto tiene;
preguntale que le ha parecido la sobrina.
Dona Remedio did un sal to como si

hubiese sentido la mordedura de unaser-

piente, y se alejo alegando el primer pre-
testo que la vino a la miente, dejando a
Fortunato a cargo de D. Marcelino que no
cesaba de ponderar las ventajas de ha-
berse sacado premios en el Instituto.
A las seis de la tarde el Intendente,

escoltado por los que hasta aquella hora
conservaban bastante firmeza en las pier-
nas para no dar traspies en presencia de
los curiosos que ami se agolpaban a la
puerta, se retiro a la casa que habia he-
cho preparar de antemano, y Fortunato
dej6 tambien el hospitalario techo de
dofia Remedio, despues de recibir un tier-
no apreton de manos de dsta y una mi-
rada de Juana llena de venturosas pro-
mesas.

V.

Al siguiente dia los comcntarios sobre
el convite ofrecido al Intendente por los
Selgas no alcanzaron al completo desarro-
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llo que ordiriariamente dan loshabitantes
de las provincial a este jdnero de sucesos,
porque desde tcrnprano se Tiabia puesto
en rnovimiento la farnilia Ruiplan para
dar la ultima mano a los preparativos
del baile que debia tener lugar en aquella
noche en obsequio del Intendcnte.
Una comision, compuesta de los prin-

cipales varones de la farnilia, hizo el con-
vitc por medio de un discurso encomen-
dado a Natalio Ruiplan desde el dia
anterior y volvio a casa de dona Quiteria
Galves a dar cuenta de la bendvola acoji-
da que el Intendente les habia beclio.
Desde ese momento circulo por todas las
casas de los Ruiplan el aviso que el baile
tendria lugar en aquella noche, haciendo
palpitar de esperanza a mas de un cora-
zon y nacer en el espfritu de los aspiran-
tes mil pretensiones irrealizables.
Entre el bello sexo de la farnilia Rui-

olan, la febril ajitacion de la espectativa
lacia deslizarse las agujas sobre las cos-
turas con admirable lijereza, al paso que
cada una de las que es ^eraban conquistar
en la noche la palma de la elegancia v de
la belleza, estudiaban las miradas y* el
porte con que debian atraerse las ntencio-
nes del Intendente y de su secrctario, que
por entonces eran los heroes de la fiesta
que se aproximaba.
D. Manuel Ruiplan, el chasqueado as-
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pirante a la secretaria de la Intendencia,
decia a su esposa:
—Como es naturalque cl Intendente

rompa el baile contigo, es mencster que
seas la mas elegante.
—Te aseguro, contestaba dona Quiteria

Galves, que la Ventura estara creyendo
que el Intendente va a bail a® con ella
primero.
—/Por qu£?
—Si es tan pretenciosa.
Dona Quiteria al hablar de este modo

de su cunada doiia Ventura Ruiplan, ca-
sada con su hermano D. Diego Galves,
cedio al despecho que una antigua riva-
lidad habia hecho nacer entre ella y la
mujer de su hermano.
Dona Magdalena Ruiplan, viuda con

varias hijas solteras, se encontraba a esa
misma bora con sus liijas concluyendo los
vestidos que debian en la noche dar a
cada una el aire de silfides.
—Como el Intendente, decia dona Mag¬

dalena, debe bailar ei primer baile con
alguna de Vdes., le encargo a la que sa-
que. que no va}"a a andar con huaserias, y
lo mismo a la que saque el secretario.

Como se vd, la misma preocupacion
man tenia en los espiritus de los Ruiplan
igual esperanza: todas esperaban la lionra
de bailar el primer baile con la primera
autoridad de la provincia, y empleaban,
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para calmar sus temores, todo su injenio,
a fin de hacer resaltar los defectos de las
rivales. Ante aquella preocupacion pali-
decian los afectos de familiay de amistad,
que bien pronto olvidan las bellas hijas
de Eva cuando se trata de las lucbas de
amor propio, tan encarnizadas y acerbas
entre el sexoddbil. En medio de su ardor,
cada cual se hacia la descripcion de los
vestidos de las otras y encontraba modo
de poner en realce los defectos y adefe-
cios con que las demas se presentarian al
baile. Estos episodios cornponen talvez la
parte mas divertida de la femenil exis-
tencia, y dejan imperecederos recuerdos
en el alma de la mujer. Cualquiera de
ellas habra olvidado a la vejez las dulces
emociones de su primer amor, podra mui
bien haber perdido la memoria de los su-
frimientos que hayan turbado su existen-
cia; mas nunea hallareis una sola que no
recuerde con minuciosos detalles, no solo
el traje con que asistio a tal baile, si no que
tambien el de sus ri vales y el de las notas
bilidades de la dpoca.
En esc dia tan fecundo en emociones

para lafamilia Ruiplan, nuestro hdroe re-
cibio por la manana una carta con el tim¬
bre de Santiago. Esta carta decia lo si-
guiente:

«Querido Fortunato :
»Con una alegria igual al carino que te
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profesamos, hemos celebrado en casa el
nombramiento que has obtenido y que te
pone en carrera para mas altas dignida-
des. Mi mujer y Amelia me encargan fe-
licitarte por tan feliz suceso, asegurandote
que, aunque dl te aleja de nosotros, el las
lo ban mirado con tanto placer como si se
tratase de uno de lafamilia.
»Mis negocios prosperan, y nuncaolvi-

dard que a ti debo no solo mi presente
bienestar, sino que tambien mi nonra y
mijtranquilidad, y crdeme que poresto te
profesara siempre una eterna gratitud tu
afectisimo

»Diego Alrniro.t>
Esta carta puso a Fortunato en presen-

cia de sus jurarnentos hechos a la hija de
D. Diego y cayo como un amargo repro-
che en su conciencia por su conducta del
dia anterior; pero en dl, ni el pesar, ni los
remordimientos eran de larga duracion:
asi es que, despues de almorzar, acepto
gustoso la invitucion de su padre para ha-
cer una visita a dona Kemedio.
A1 entrar al salon de dsta, Fortunato vio

a Juana inclinada sobre su labor y noto
en sus ojos algo que anunciaba que el
llanto acababa de humedecerlos; mas du¬
rante un largo rato le fne imposible esca-
par a la porfiada observacion de dona
Remedio que suspiraba fijando en dl sus
languidas miradas. Por fin, vinieron en
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su ausilio D. Marceli no Carpis, D. Vicen¬
te Selgas y varios otros'que entraron a la
sazon trayendo noticias sobre los prepa-
tivos del baile.
—Senorita, dijo nuestro hdroe a Juana

apenas pudo acercarse a ella, ^me perdo-
nara Vd. una curiosidad que me inspira
el interes que tengo poi'Vd?

— jCuriosidad! $ de qud?
—De conocer la causa de su pesar.
—Vd. se h.i equivocado: yo no cstoi

triste.
—Mui rara vcz se llora de alegria, re¬

plied Fertunato.
El rostro de la nina se cubrib de encar-

nado y sus ojos se levantaron un rnornen-
to sobre 6\ como queriendo buscar en los
del joven la realidad del interes que ma-
nifestaban sus palabras.
—^Me ha heeho Vd. esa pregunta por

mera curiosidad? pregunto.
—Bien se, dijo el joven, que nada po-

dria yo contra el pesar que cause el llan-
to que lie creido adivinar en sus ojos;
pero he sido sincero al hablarle de mi in¬
teres por Vd.
—Tiene Vd. razon, murmurd Juana;

;©ml
noves

enteramente ajeno a las causas que moti-
vaban mi tristeza.

Ahora confieso francamente que Vd.

Y u. IclrfOUlJj IIILlilllUlU
Vd. no puede nada remedial' j sin
bargo, anad id en voz mas baja, Vd.
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pica mi curiosidad ^como puedo yo tener
parte en las causas de su tristeza?
—Yd. me inspira confianza y voi a de-

cirselo, contesto la nina. ■
Fortunato se acerco para oir mejor, y

Juana entreabria sns labios, cuando dona
Kemedio se acerco ofreciendo unosdulces
a Fortunato que por urbanidad tuvo este
que pararse y llevar a una mesa. Cuando
volvio, dona Kemedio se habia sentado
junto a Juana.

—Ye, hijita, que traigan otros dulces,
dijo a la joven dona Kemedio.
Y apenas la nina abandono su asiento,

la vista de la spflora se fijo amorosamente
sob re Fortunato.
—Ayer, le dijo dando a sus labios una

espresion de coqueteria, nuestra conver-
* sacion fud interrumpida porsegunda vez,

lo noto Yd?
—Como no, dijo Fortunato.
—Til vez Yd. no lo siotio mucho.
—A1 contrario, lo sent! en el alma.
Dona Kemedio suspiro bajando los ojos.
—No tanto que Yd. liaya liecho em-

peno para renovarla, dijo cod languido
acento.
—Pues la juro a Yd. que era mi mayor

deseo, respondi6 Fortunato que no vaci-
laba en mentir para.salir del paso.
—No jure Yd. en falso, Yd. ha prefe-

rido venir a conversar con Juana y yo Jos
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he venido a iuterrumpir de intento. ^Yd.
la ana?
Fortunato no pudo ocultar su sorpresa

a tan brusca pregunta.
—Se lo pregunto a Yd. porque lo sen-

tiria, pues llega Yd. mui tarde para ser
correspondido.
Diciendo esto abandono dona Eemedio

su asiento, mientras que Fortunato re-
flexionaba sobre sus palabras. En vano
espero a Juana para aclarar sus dudas, di-
ciendose que algun misterio encerraba la
aflixion de la nina y la repentina fran-
queza de la tia; pero Juana no volvio, y
al cabo de una hora de visita se retiro 6\
con su padre, mas preocupada la imajina-
cion de aquella escena que del recuerdo
de Amelia que por medio de su padre se
encomendaba a su memoria. *

A las nueve de la noche Fortunato se

dirijio a casa del Intendente para acom-
panarle al baile. La llegada de estas dos
notabilidades produjo gran sensacion en
los salones que estaban ya poblados de
jente. Las mujeres admiraron el porte ele¬
gante y fino del secretario, ante el cuo.l
hacian mui triste figura los hones de la
ciudad, encrespados con innumerables ri-
zos y mal avenidos con el frgp y los guan-
tes. Fortunato a su turno tuvo el placer
de verse el bianco de todas las miradas, y
no le falto diversion observando el corte
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de los trajes de provincia y la pretenciosa
afectacion de los dandies mas afamados de
la vecindad. Allf pudo admirar modelos
de frac que recordaban modas desapare-
cidas de la capital desde largos anos y
cuellos de camisa que se creerian imposi-
bles entre la juventud de la capital, tan
al corriente de las modas mas frescas de
Paris.
Entre tanto el baile no habia comenza-

do aun y se esperaba la seilal del dueilo
de casa para preludiar la primera cuadri-
Ua. D. Manuel Euiplan se acercd en esos
momentos al Intendente.
—Esperamos, le dijo, que Su Sefioria

nos haga el honor de romper el baile.
De estas palabras estaban pendientes

las mas encopetadas dam as de la fain ilia,
de modo que mientras D. Manuel las pro-
nunciaba en voz no mui baja, casi todas
las respiraciones se suspendieron y bri-
llaron de ansiedad los ojos y llamaron sus
mas pudicos tintes sobre susjmejillas las
hijas de dona Magdalena Ruiplan y dona
Quiteria Galves.

— Doi a Vd. las gracias por tanto ho¬
nor, dijo el Intendente; pero no bailo
nunca.

Hubo en ese instante suspires de des-
pecho y de placer, sonrisas de rabia y de
satisfaccion, colores en los rostros de ver-

giienza y de alegria.
LA AHiT. KL A. 29

*
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—Mira el jesto que ha hecho dona
Quiteria, dijo dona Magdalena a una de
sus hijas; esta furiosa porque creia que
iba a bailar con el Intendente.
—Dona Magdalena que habia com¬

plies to tanto a sus nifias, deeia una seno-
ra; qud ehasco se lleva!
—Oreo que D. Manuel no llegara a ser

secretario jamas, observaba a su marido
dona Ventura Ruiplan.
—Y si no bnila /a qu6 viene entonees?

eselarno otra senora que esperaba lucir,
bailando con el Intendente, unos botines
de raso bianco que le habian llcvado de
Santiago.
—Quiere darse tono, dijo Natalio Rui-

plan, que ostentaba una fenomenal cor-
bata blanca.
—Cuando menos el tonto de su secre¬

tario le habra aconsejado que no baile,
dijo D. Manuel a su esposa que se mor-
dia los labios de desesperacion.
La musica dio principio poniendo en

movimiento a las parejas y acallando las
observaciones que se cruzaban sobre la
inesperada negativa del Intendente. For-
tunato convido a dona Quiteria, que a
falta de la primera autoridad, sintio le-
vantars i su orgullo humillado y lanzo
una soberbia mirada sobre dona Ventura
Ruiplan y sobre las hijas de doiia Mag¬
dalena, cuyas furtivas sonrisas habian
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penetrado un momento antes como otros
tantos dardos en su pecho.
—El secretario es un elegante joven,

dijo D. Manuel a uno que se hallaba asu
lado, mui satisfecho con el semi-triunfo
de su mujer.
—Dona Quiteria ha olvidado el pudor,

decia dona Magdalena a su vecina: jmira
que escote! liai nuijeres, hijita, que no co-
nocen la vergiienza.
—A1 secretario se le hgura que es un

Adonis, esclarnaba en otro punto del sa¬
lon Natalio Kuiplan, que principiaba a
hacer cornparaciones entre su abultada y
almidonada corbata blanca y la sencilla
y elegante corbata negra de Fortunato.
—Miren a la Quiteria, decia a dos ami-

gas dona Ventura: salta de gusto como si
en lugar de cuarenta y tantos, tuviese
solo quince anos. Si liubiese bailado con
el Intendente, como lo esperaba, de cada
sal to iba a dar al teclio.
Don Manuel Ruiplan se habia acerca-

do entre tanto al Intendente para hacerle
la corte con varios notables de la familia.
—Mucha diferencia hallara Su Sefioria,

le dijo, entre los grandes bailes de San¬
tiago y nuestras pequenas reuniones.
—Kinguna, senor, dijo el mandatario:

encuentro este baile tan brillante como
los mas lucidos de la capital.

Dos o tres de los del grupo salieron a
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esparcir por toclo el salon que el Inten-
dente encontraba el bade mucho mejor
que los do Santiago.
—Ya poco bailaran por alia contradan-

za, senor, dijo al Intendente uno de los
Ruiplan.
—Poco, sefior, mui poco.
—/Y zamacueca, seflor Intendente^ pre-

gunto D. Manuel.
—Poco tambien, contesto este, i es las-

tima, porque es un lindisimo baile.
Otros dos se d spiendieron del grupo

para eorrer la noticia de que al Intenden¬
te le gustaba mas la zamacueca que los
clemas bailes, y aper as se termino la cua-
dri 11a, D. Manuel Ruiplan, poni^ndose las
manos al lado de la boca a guisa de boci-
na gritd:
—Zamacueca, senores, zamacueca.
Y como la sorpresa se pintase en mil-

clios semblantes, D. Manuel y al^unosde
los que con £1 se hallaban principiaron a
recorrer con pricipitacion los diversos gru-
pos diciendo:
—Le gusta al Intendente.
—El Intendente lo pide.
Pronto se organizaron varias parejas,

vibraron las cuerdas del piano en el ca-
dencioso compas del baile popular, flota-
ron al aire los paiiuelos y cada mozo trato
de lucir su gracia y donaire en las infle-
xiones que exije aquella danza, que si
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de la mujer, da por lo comun a losliom-
bres el mas grotesc<f y dcsgraciado as-
pecto. A una zamacueca siguio otra y
otra, que todos pedian a grandes voces
para manifestar su entusiasrno al Inten-
dente, el queal cabo de media bora prin-
cipiaba a encontrar un poco exajerada la
galanteria provinciana. D. Manuel, por
su parte, creiahaber dado un golpe maes¬
tro realizanclo asi el deseo que con tanta
vaguedad habiamanifestado el Intenden-
te y llego su celo hasta obligar a dona
Quiteria a bailar tambien un pie de zama¬
cueca, que esta ejecuto escusandose antes
para llamar la atencion del alto funciona-
rio.y conquistarle con su estudiada com-
placencia.
—j.Jesus! jJesus! decia dona Magdalena

a sus amigas, santiguandose por lo bajo;
esta mujer es capaz de todo por llamar la
atencion. <;No es una clesvergiienza que se
ponga a bailar zamacueca, cuando es de
mi edad?

— jAhora si! ahora si! esclamaba ani-
mando a su esposa D. Manuel y llevando
el compas con las manos, mientras con la
vista requeria lasmiradas del Intendente.
Natalio Ruiplan, que era el que baila-

ba con dona Quiteria, liacia tambien de-
sesperados esfuerzos jimnasticos para con-
quistarse la admiracion del majistrado, y
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sudaba arroyos bajo el estrecho nudo de
su corbata que, imnidiendo la libre circu-
lacion de la sangre, daba a su rostro el
aspecto de un hombre atacado de apo-
plejia.
El Intendente tuvo que insinuar el

deseo de ver otros bailes para reducir a
D. Manuel a no pedir nuevas zamacuecas,
con lo cual el salon volvio a la tranqui-
lidad, mientras los danzantes tornaban
algun refresco y unos momentos de re-
poso.
A las dos de la manana losconvidados

fucron conducidos al comedor para res-
taurar sus fuerzas en la abundante mesa

preparada al efecto. Damas y caballeros
manifestaron alii un ardor para festejar .

con sendos bocados al Intendente, que no
era inferior en nada al desplegado en el
salon de baile desdeel principio de la no-
che. Los discursos de bienvenida, los vo-
tos por la felicidad de la provincia, las
congratulaciones por la dicha de tener
distinguidos mandatarios, la esperanza de
que la ciudad de** tendria su pajina de
oro en la historia de los pueblos de Sud
Amdrica , iban apoyados por enorines
trozos de jamon, blancas presas de pavo,
espumosas copas de champagne y todo,
en fin, lo que dcspierta los nobles entu-
siasmos en el pecho del hombre que nece-
sita estimulantes para ponerse a la altura
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de ciertos sentimientos que con la cabeza
Jria, como suele decirse, mira con apatica
indiferencia cnando no con soberano des-
precio.

A1 cabo de media hora las senoras de-
jaron la mesa al esclusivo dominio de los
varones, que gustan ha 11arse a solas para
dar rienda suelta a la conversacion y li-
bre camino al licor jeneroso en vapores,
y en inspiraciones 110 menos pasajeras
que sus vapores. Entre los mas exaltados
libadores se distinguia Natalio liuiplan,
cuya leng.ua principiaba a negarse a la
infatigable locuacidad que el joven se em-
pcnaba en lucir para probar que podia
beber muchoimpunemente.
—Sefiores, dijo alzando la copa; se ha

dado ya la bienvenida al senor Intenden-
te; pero esto 110 basta. Para que nuestra
hospitalidad sea perfecta conviene tam-
bien darle a conocer el camino en que va
a verse empefiado para el acierto de su
marcha.
—El senor Intendente lo conoce mejor

que nosotros, dijo una voz de uno que
hallaba de mui mal gusto la leccion que
amenazaba Natalio querer dar al Inten¬
dente.
—No schor, no lo conoce, replied Na¬

talio dando un golpe sobre la mesa. El
senor Intendente no sabe que la poblacion
esta dividida en dos bandos; uno de Sel-
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gas, esdecir, deaduladores, intrigantesy...
A1 oir aquellas palabras todos se mi-

raron aterrados y Fortunato avanzo preci-
pitadamente acia el orador.
—Basta, caballero, esclamo con acento

que disimulaba apenas la colera que le
ajitaba: yo tengo el honor de pertenecer
a la farnilia que tan villanarnente acaba
Yd. de insultar y no tolerare que Vd. di-
ga una palabra mas.
Mientras hablaba Fortunato reinaba en

el comedor el mas profundo silencio. Na-
talio miro al secretario con aire sarcasti-
co, apuro su copa mientras este hablaba,
y llenandola de nuevo:
—Si Vd. es de esa farnilia, dijo, quiere

decir que a Yd. tambien le corresponde
lo que he dicho.
—Caballero, dijo Fortunato conteni^n-

dose a duras penas, Yd. me dara una sa-
tisfaccion por semejantes palabras.
—La mejor satisfaccion que puedo dar-

le, contesto Natalio, es decir que Yd. es
un insolente y

Mas no tuvo tiempo de concluir la
frase porque Fortunato le dio tan feroz
bofeton que el heroe de los Buiplan fu<S a
rodar por tierra, banado el rostro en san-
gre y en el vino de la copa que acababa
de llenar. Yarios jovenes quisieron enton-
ces echarse sobre Fortunato, pero los de-
tuvo el Intendente.
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—Sefiores, les dijo, siento en el alma
este suceso; pero no puedo menosde apro-
bar la conducta del senor Esperanzano:
cualquiera hombre de honor habria he-
cho otro tan to.

—Esverdad, dijeron varios de los Rui-
plan.
—A todos les conviene e'allarlo, sefio¬

res, dijo el Intendente, y por esto pido
que pasemos al salon.
Un viva acojio estas palabras, y el In¬

tendente, acompafiado por Fortunato y
varios de la familia Ruiplan, rompid la
marcha, dejando a Natalio, que con el
golpe habia vuelto a la razon, confundido
y humillado ante sus mas entusiastas ad-
miradores.
Media bora despues el Intendente y su

secretario se retiraron, dejando a los Rui-
plan desesperados con el desagradable
suceso que la imprudencia de uno de los
suyos habia suscitado, empanando asi
el lustre de la familia y destruyendo el
prestijio de la fiesta.

VI.

Tres dias despues de los ultimos suce-
sos que hemos referido, los periodicos
anunciaban a sus lectores la acojida hecha
por la ciudad de 'x"x' al nuevo Intendente
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de la provincia en editoriales donde cam-
peaban a la par lo pomposo del estilo
con la lojica de las dedacciones sacadas
de los hechos. Entre los parrafos mas no¬
tables de la prensa de aquellos dias, des-
collaba el siguiente, que traseribimos para
solaz del lector i a tin de dejar cansigna-
do en este estudio de costumbres un rasgo
que'las pinta bajo cierto punto de vista.

«Hai hechos que la prensa no puede
»relegar al olvido sin faltar a su mision
»civilizadora, cuando estos, por su impor-
»tancia, entrahan saludables lecciones y
»hacen brillar verdades fecundas, que
»marcan en el calendario de la civiliza¬
tion sud-americana los pasos que los
»miembros de la gran familia de este con-
»tinente van avanzando en la luminosa
»via del progreso
»Uno de esos hechos, y de alta signifi-

ncacion polfticay social, esla honrosa ova-
»cion hecha por la ciudad de*" al nuevo
»funcionario encargado de rejir sus desti-
»nos. En ella puede el politico estudiar la
smarcha de las ideas acia la unidad que
»da la fuerza y enjendra los grandes ade-
»lantos: puede el filosofo social reconocer
»la influencia de las sanas costumbres
»emanad«-s de una educacion practica al
»abrigo de exajeradas Utopias; puede, en
»fin, el estadista basar sus obscrvaciones
wsobre el moviiniento de un pueblo que
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»posee en su seno elementos de la refina-
»da civilizacion de que se enorgullecen
»las mas soberbias capi tales del orbe para
»presentar como homenaje i laau'.oridad
ufiestas y saraos dignos de la mas opu-
slenta ciudad.

»En otra columna hallaran nucstros
»lectores la relacion que nucstro corres-
»ponsal de** nos hace del recibimiento
»que la poblacion en masa y animada del
»mas patriotico entusiasmo ha hecho al
»Intendente D. N. N. Esta relacion bas-
»tara para convencer a los incnSdulos que
»la opinion uniforme de un pueblo pinta
»pcrfectamente, aun en demostraciones
»como la que nos ocupa, la'aspiracion de
»las masasgacia el progreso comun, al pa-
»so que los verdaderos amigos de la repu-
»blica no podran dejar de aplaudir la es-
Dontanea y desinteresada simpatia que
a parte mas ilustrada de aquella provin-

»cia ha manifestado a los que el voto na¬
tional encargo de conducirlos al pina-
nculo de la civilizacion.)>
D. Josd Santiago Selgas, suscritor del

periodico cu37os parrafos acabamos de co-
piar, hablo del jnteresante artfculo escrito
sobre la ciudad de** y sus palabras co-
rrieron de boca en boca por toda la ciu¬
dad. Presto D. Jos£ Santiago el periodico
a D. Vicente, que aseguro lo habia leido
ya en borradores que el redactor le habia
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enviado, y lo presto a D. Marcelino Car-
pis, que lo ley6 a su mujer, enviandolo
despues a otro de la familia, con encargo
de pasarlo a otro y este a un tercero has-
ta completar todos los miembros del par-
tido. Mediante este traspaso sucesivo, mui.
comun en los habitantes de provincia,
el numero del periodico circulo por las
casas de los Selgas al mismo tiempo que
otro corria de mano en mano entre los
Ruiplan, quedando asi cada cual persua-
dido de su alto patriotismo, puesto que la
prensa lo aseguraba.
Pocos dias despues llego a manos de

Natalio Ruiplan una carta de Santiago,
cuyo contenido se enlaza tan lntimamen-
te con esta historia, que creernos deber
copiarla Integra al lector. La carta decia
lo siguiente:

aQueiido Natalio:
»IIe leido tu carta con gran placer y me

apresuro a darte las gracias por la oferta
que me haces de tus servicios. Haz su-
puesto bien al imajinar que con mi nue-
vo estado haya emprendido algunos ne-
gocios y en tiempo oportuno me aprove-
chard de tus buenas relaciones en esa

provincia para efectuar algunas compras
que proyecto.

»No podias dirijirte a persona mas bien
instruida que yo para recojer infornies
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sobre el secretario que el gobierno ha en-
viado a la Intendencia de esa provincia.
Fortunato Esperanzano entro al Instituto
pocos dias despues de tu salida de ese
colejio. Es un mozo de esos que ban na-
cido para vivir siempre bajo las inspira-
ciones de otro, sin voluntad propia ni
enerjia para luchar con los contrastes de
la vida. Aqui tuvo amoves con una nifia,
pobre hija de aquel D. Diego Almiro que
estuvo trabajando en la hacienda que
ahora administrael padre de Fortunato;
pero halagado con la esperanza de rnejo-
rar de fortuna por medio del matrimonio,
abandono a la chica y entro a cortejar a
una sobrina de mi mujer, de la que reci-
bio calabazas hace poco tiempo. Derrota-
do en estos amores, volvio a los antiguos,
y segun Amelia Almiro ha contado en
secreto a la sobrina de mi mujer, Fortu¬
nato ha contraido con el la serios compro¬
mises matrimoniales, los que a mi juicio
quebrantara tan luego como se le presen-
te la ocasion de pescar alguna nifia rica
o con esperanza de serlo.

»En el corto tiempo que Fortunato fre-
cuento la alta sociedad de Santiago y pa¬
ra recompensar sus desdenes con la hija
de D. Diego, protejio a este en sus quc-
brantos comerciales con docuinentos fir-
mados por su tio, de los cuales uno se
halla ahora en poder de D. Modesto Man-
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toverde, que creo debe ser falsificado,
porque recuerdo perfectamente que For-
tunato me mostrosolo un vale de dosmil
pesos, que perdio a I juego, y veo dos de
igual valor en manos de D. Modesto: este
pun to lo aclarare tan pronto como espire
el plazo de dichos doeumentos.

»Sin mas, por ahora dispone de tu ami-
go afectisimo

»Anastasio Bermndes.»

Natalio lluiplan guardo cuidndosamen-
te esta carta despues de leerla dos voces.
Ella colmaba sus aspiraciones mas alia de
sus esperanzas. Habia jurado vengarse del
agravio que publicamente recibio de For-
tunato, y con este fin se dirijio a Santiago
pidiendo informes sobre la vida del se-
cretario: aquellos informes llenaban las
condiciones que requeria el plan de su
venganza, pues con ellos podia perder a
su enemigo, sin esponerse a las represa-
lias que se sentia sin fuerzas para arros-
trar.
Ademas del odio de Natalio, nuestro

hdroe se hallaba amenazado sin saberlo
de otro rencor no menos terrible porque
se albergaba en un corazon femenil. Dona
Kemcdio Selgas, que habia agotado ya
con el secretario sus medios de seduc-
cion, principiaba a concebir por dl uno
de esos odios que las mujeres en el oca-
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so de sus atractivos conciben por el des-
graciado que las hace sentir la pdrdida
de su poder. Dona Remedio, herida de
amor por Fortunato desde la primera en-
trevista, se habia forjado en su irnajina-
cion uno de aquellos idilios imposibles
que las person as que se ven a las puertas
de la vejez sueiian a veces en un amor
inspirado a otra que posea lo que el las
ban perdido: la juventud y su podtico en-
canto. Pero nuestro heroe sentia mui po-
cos deseos de ofrecerse en holocausto y
sacrificar su juventud a las ardientes ve-
leidades de aquel amor que conocio bien
pronto, y desde en to noes no perdono oca-
sion de hacer desistir a dona liemedio de
su intento, afectmdo no oir sus suspiros
ni comprender sus miradas. Novicio, ade-
mas, en esa clase de luchas, ereyo que el
mejor modo de cambiar el repentino amor
de dona Remedio en una verdadera amis-

v tad, era tom^ndola por confidente de sus
pretensionesfacia Juana. Con esto did el
golpe de gracia: la mujersetorno en pan-
tera, y mientras sus labios buscaban una
sonrisa para corresponder a las espansivas
palabras de Fortunato, su corazon juraba
todas las venganzas posibles. Una mujer
puede perdonar el insulto, pero jamas el
desden, y ella se veia desdenada en su
amor. No obstante, los juramentos de ven-
ganza no vinieron inmediatamente, como
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bien piled© pensarse: antes de ellos se
trabo en su pech© una contienda obsti-
nada, en la que las preteusiones de la mu-
jer que ha dominado largo tiempo por la
lei de su b( lleza, pugnaba por disputar el
terreno a las desconsoladoras invasiones
de la realidad. Dona Remedio apuro, pero
en vano, los recursos de seduccion ina-
gotables q le .'.a habia deparado la natu-
raleza: fu? altanera, despues de haber
suspirado desde el fondo del alma; tuvo
miradas de una maestria consumada, des¬
pues de haber ensayado la indiferencia;
encontro sobre su sofa actitildes de una

voluptuosidad que la habria envidiado la
inujer de Putifar, y en su voz esas arjen-
tinas inflexiones que dan al acento de la
voz femenil un poderoso encanto para el
timpano de los oidos varoniles. Mas, For-
tunato veiaquedesu resistencia dependia
el triunfo del nuevo plan que su padre y
otros parientes le habian hecho abrazar y
se resistio, no tanto con la fuerza heroica
de la virtud, cuanto con la nueva espe-
ranza de riqueza que le halagaba. Su pa¬
dre, aunque con ruda forma, le pinto las
ventajas de un enlace con Juana y supo
dominar la docil voluntad de su hijo.
—Aunque trabajes toda tu vida en uua

hacienda, le dijo, no llegaras a tener lo
que manana te cae en el bolsillo casando-
te con la Juanita. Tu. has estudiado y es
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justo que vayas a lucirte a Santiago; pero
sin plata nada valdras, mientras que si
llegas con noventa mil pesos, te festejaran
como a una maravilla.
Fortunato sintio verdaderos remordi-

mientos al principio, al pensar en sus
compromisos con Amelia, y trato de opo-
ner aiguna resistencia.
—Para hablarle con franqueza, contes-

to a su padre, le confesard que antes de
venirme, contraje con la hija de D. Diego
Almiro compromisos mui sdrios.
—Eso lo hacen todos, replied D. Can-

dido, en quien la voz del egoismo podia
llegar a cierta altura de elocuencia; pero
aqui estan los padres, que tienen mas es-
periencia, para mostrar a los hi jos el bueu
camino. Ademas, yo me estoi poniendo
viejo* y no tengo fortuna: a tf te tocara
favorecer a la familia cuando yo cierre los
ojos. Tendras mujer bonita y pesetas pa¬
ra vivir como prmcipe. Cuando todos nos
quebramos los huesos por entalegar algu-
nos reales, tu no tendras mas Jrabajo que
el de recibirlos bien contados y menear-
los para que produzcan rdditos que te
haran vivir con lujo: lo demas no vale un
comino y con amor no mandaras a la pla¬
za. Abora no tienes mas que un sueldo y
quedas en la calle el dia que te lo quitcn:
toma la delantera y le sacas el lance a la
pobreza.

LA Ar.IT, EN EL A. 30
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Esta conversacion, repetida con fre-
cuencia, acallo los escrupulos del joven,
que por otra parte ardia en deseos de (lis-
frutar en la capital de la lujosa vida que
habia entrevisto corno un paraiso encanta-
do.Vencida asi su primera y debil resis-
tencia, Fortunato 1 ego un dia a casa de
dona Remedio con el proposito de hablar
a Juana de matriuionio; pero no contaba
con dona Remedio, que como primer me¬
dio de ataque habia resuelto no tolerar
entre Juana y Fortunato ninguna conver¬
sacion privada. Nuestro hdroe busco mil
recursos para burlar aquella vijilancia, sin
alcanzar su objeto a pesar de injeniosos
espedientes puestos cn accion, tanto por
dl como por la niua, que cada dia encon-
traba mayores atractivos en la conversa¬
cion del secretario. Asi trascurrieron dos
semanas, durante las cuales la simpatia
que unia a los dos jovenes principio, con
las contrariedades, a cobrar las proporcio-
nes de un verdadero amor. Dona Reme¬
dio, siempre constante on su prop6sito,
tenia cuidado de tomar parte en las con-
versaciones que Fortunato entablaba con
Juana, apenascreia cansada o adormecida
la vijilancia que combatia sus planes.
—Yo hablare con D. Marcelino, dijo

D. Candido a su hijo una tarde que este
le referia los manejos de la tia de Juana.
—No, dijo Fortunato, antes quiero ha-
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blar con Juana y prevenirla: no precipi-
ternos lo que debe hacerse con prudeneia:
yo burlard la obstinacion de doha Re-
medio.
Resuelto de este modo, Fortunato llego

una noche a casa de dona Remedio en

circunstancias que esta hablaba con uno
de los parientes y que Juana se encontra-
ba a alguna distancia. Fortunato se acer-
co a la niha despues de saludar a la tia.
—Necesito hablar a Yd., la dijo al to-

marla la mano.

Juana comprendio, por el tono en que
aquellas palabras fueron dichas, que For¬
tunato queria decirla algo de importancia.
Entre un joven y una nina que solo se
han confesado su amor a medias, nada
de mas importante que una declaracion
anuncRda en esos t^rminos.
—Diffcil sera, contesto ella, porque mi

tia nos observa.
— Senaleme Yd. entonces un lugar

donde podamos hablar con libertad, re¬
plied Fortunato.
Dona Remedio interrumpio aquella con-

versacion con su acostumbrada maestria.
—Juanita, dijo alzando la voz, hazme

el gusto de pedir el to.
—IQud me responde Yd? pregunto

Fortunato mientras la nina dejaba su cos-
tura sobre la mesa que tenia al lado.
—Yenga esta noche a las doce a la
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huerta, contesto Juana en voz baja, casi
al mismo tierapo que Fortunato hacia su
pregunta.
Fortunato volvio al lado de dona Re-

medio y trato de calmar la azarosa in-
quietud pintada en las facciones de la se-
nora. A poco rato el pariente que hablaba
con dona Remedio se despidio, dejandola
sola con nuestro h£roe.
—^Sabe de qud hablabamos con el ca-

ballero que acaba de salir? le pregunto
el la, sin renunciar todavia a las miradas
lan'guidas que en otro tiempo eran su ar-
ma mas terrible de ataque.
—No, dijo Fortunato.
—Hablabamos de Yd.
—Si era en bien, lo celebro, dijo son-

ridndose.
—^Cree Yd., pregunto doila Remedio,

mordi^ndose los labios para ponerlos en-
carnados y mostrando al descuido la pnn-
ta del pid, sobre la cual fijaba sus ojos
para dar a su rostro un aire de candor
infantil; cree Yd. que yo permitiria ha-
blar mal de Yd.?
—Ni me atreveria a suponerlo.
—Y Yd. bace bien, porque soi mas

amiga de Yd. que lo que Yd. es mio.
■—<?Yo? Pucclo asegurarla que no hai

en la ciudad una persona por la cual ten-
ga mas simpatias que por Yd.
—Sin embargo, dijo dando un suspiro
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dona Remedio, si yo viviese sola en esta
casa, Yd. no vendria con tanta frecuencia.
Fortunato se detuvo un instante para

contestar, y ese instante basto para encen-
der de nuevo la ira de la senora, que es-
peraba arrancar al joven una respuesta
galante.
—Yendria, contesto al fin Fortunato,

cada vez que Yd. me lo permitiese.
—Coir.o le decia al principio, dijo dona

Remedio cerrando los ojos para ocultar
su despecho, hablabamos'de Yd.
—Mil gracias.
—^Sabe Yd. lo que ese caballero me

decia? Que se corre que Yd. se casa con
Juan a.

—^Si? Andan entonces mejor informa-
dos que yo, y creo tambien que Yd.
—;Niega Yd. el becbo?
—Sf.

^

—<jEs decir que Yd. no piensa en ella?
—Eso es distinto, nadie puede saber lo

que deseara manana.
—Yo desearia, dijo dona Remedio fijan-

do sobre Fortunato una ardiente mirada,
saber si Yd. tiene o no intencion de ca¬

sa rse con esa nina.
Fortunato se sintio turdado ante la aji-

tacion de.dona Remedio. Era para 6\ un
espectaculo nuevo el de una mujer que
principia a conqcer la huida de sus atrac-
tivos y lucha obstinada por inspirar un
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amor que la vuelva la confianza en su
poder. Brillaba, ndemas, en los ojos de
dona Remedio una estrana y febril reso-
lucion, que liizo presentir vaga.mente al
joven el esta11 ido de la mal comprimidal
colera que rujia en el pecho de la sefiora.
—Vamos, conteste Vd., solo pido fran-

queza, dijo el la tratando de volver a la
calma que habia perdido.
—El a me parece mui bien, rcspondio

Fortunato que durante su silencio habia
pensado que era preciso hablar con fran-
queza.
—Mui bien, repuso tcmblando de im-

paciencia dona Remedio: es decir que Vd.
la ama.

El joven callo un brevfsimo instante y
luego contesto con resolucion:
—Si.
—Lo siento en el alma por Yd., escla.

mo ellacon afectado acento de compasion-
—/Por qu6? pregunto Fortunato.
—Por lo que voi a decirle. En una de

nuestras primeras conversaciones creo ha-
ber advertido a Yd., por una lijera insi-
nuacion, que esa mna no se pertenecia, y
veo que lo que entonces quise evitar, por
el interes que Yd. me inspiraba, sucede
ahora, y en nombre de ese interes y del
aprecio que lie formado de Yd., espreciso
que le liable sin rodeos: esa nina no se
pertenece, repito, porque una noche fu6
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hallado por mi mnrido en su cuarto, nn jo-
ven que tiempo ha la cortejaba. Kse joven
ba desaparecido, y a menosque Vd. quie-
lia reemplazarli, crco que Juana estara
deshonrada hasta que dl repare su falta
casandos® con el la.

A1 terminar, dona l^mediose puso de
pi6 y envio las ultimas palabras a Portu-
nato con una sonrisa que held la sangre
del joven. Saludolo en seguida profunda^
mente y salio de la pieza dejandole aban-
donado con la terrible revelacion que le
lanzd como un r< to.
rortunato espero algunos minutos. y

viendo que nadie vol via, se retiro a su a-
sa, dondo su padre le esperaba.
—Padre, dijoa D. Candido, ^Yd. cono-

ce la vida de Juana?
—Como no, contesto dl admirado de

la turbacion que se pintaba en el rostro
de su bijo.
—Di'game ^es cierto que una nocbe un

joven fud hallado en su cuarto por el ma-
rido de dona Remedio?
—Asi se dijo; pero son cuentos, tonte-

rias, cbismes que levantan a la pobre ni-
na porque es bonita y rica: no lo creas.

D. Candido cre3'd en ese momento per-
didos sus esfuerzos para enriquecer a su
bijo por medio de aquel enlace y vio que
era preciso desvanecer las ideas que pa-
recian dominarle, ideas que en el animo



— 440 —

de D. Candido, eran pueriles escrupulos
que debian desaparecer ante la bella he-
rencia de Juan a.

—Mira, le di jo golpeando carinosamen-
te el hombro del joven que perrnanecia
pensativo, todas esas son patranas- que
nadie cree, y la prueba es que tocfos quie-
ren casarse con el la: algun picado le le-
vanto ese cuento y los envidiosos lo ban
hecho correr.

—Manana, dijo Fortunato, le dard mi
contestacion definitiva: buenas noches.
—Esoes mejor, dijo el padre, andate a

dormil'; y no pienses mas en esas lesurfc:
ya querrian todos los Selgas solteros~po-
der hall arse en tu lugar!
Fortunato se retiro a su cuarto y don

Candido paso a mostrar a doila Barbara
aquella lijera nube que repentinamente
venia a empanar el lfmpido cielo de sus
paternales esperanzas. Ambos convinie-
ron en que los hijos necesitan siempre de
la esperiencia de los padres.
—De qud les servira a estos muchaclios

haber estado en el colejio, concluyo di-
ciendo D. Candido,mien tras se amarraba
un panuelo de algodon en la cabeza para
dormirse. Mira, hija, ailadio, lo que es la
esperiencia: ellos no la tienen, y como di-
cen, «massabe el diablo por viejo que por
diablo.»
Eran las once de la nochc.
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VII.

Juana habia dado cita a Fortunato pa¬
ra la huerta de la casa a las doce de esa
misma noche.
La hora y el lugar son propios de nues-

tras costumbres, sobre todo de las de pro-
vincia, en donde a las doce la mayor parte
de los habitantes se liallan entregados al
sueno. Los que conocen nuestro j&nero de
babitaciones, saben tambien que en mo¬
chas casas chilenas la parte llamada liuer-
ta, aisladadel cuerpo de ediftoio principal
y deslindando no pocas veces ccn calles
menos frecuentadas que aquc-lla sobre la
cual se eleva el frente de la casa. se pres-
tan perfectamente para las cita en que
los amantes contrariados burlan la viji-
lancia de sus padres. El lugar escojido
por Juana era pues mui a projpsito para
el objeto.
Fortunato salio de su casa a la; once y

media, seguido por un criado antiguo de
D. Candido que profesaba a nuest 'o hdroe
un profundo respeto. El joven queria
darse el tiempo necesario pari rcconocer

• el lugar de la cita y el pun to por donde
debia penetrar en 6\.
La huerta de la casa de dona Remedio

estaba limitada por una pared de adobes
de poca altura, que la separaba de una
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calle. Fortunato llcgo a esa pared dirijido
por el criado, que tenia perfecto conoci-
miento de la localidad. Pusieronse en ob-
servacion durante algunos instantes y
todo estaba en silencio: la luna brillaba
en todo su esplendor.
—Softer, dijo el criado, alli esta el se-

reno. *

Fortunato miro al punto que el criado
le designaba y diviso una masa in forme
apoyada a la pared: de esa masa salio un
ruido semejante al ronquido humano.
—Esta durmiendo, dijo el jcven, no

hagamos ruido.
Trepo entonces sob re los bombros del

criado con la ajilidad dc un acrobata, y al
apoyar una rodilla en el alero de la pared
para escalarla, la teja que servia de punto
de apoyo se desprendio con estr^pito y
fa6 a rodar hecha pedazos sobre el suelo
de la calle. El sereno dio un salto salien-
do de su profundo sueno y se abalanzb
sobre Fortunato, blandiendo su tizonaen-
mohecida. —

—Dese a preso, dijo apoyando el sable
sobre las espaldas del joven.
—Espera, bruto, dijole Fortunato sal-

tando al suelo con ajilidad. Mframe, ana-
did volvidndose acia la luz ^me encuen-
tras cara de ladron? Toma, aquf tienes
cinco pesos para que vayas a beber ma-
nana y dejame en paz.
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— jKl senor secret rio! esclan 16 el se-
reno rcconoeiendo al jqiven, a quion repe-
tidas veces liabia visto en la Int( ndencia.
—Te vas a poner en observacion, ana-

dio Fortunato, y avisnrme si alguien se
acerca; yo debo entrar a esta 11nerta por-
que tenemos noticia que en esti casa se
reunen varios individuos sospec iosos.
El sercno se alejo a on in pi ir e. rnanda-

to del secretario y este escald la mural la,
saltando despues a la huerta. Ei. ese ins-
tante daban las doce de la noche.
Fortunato se ad el an to con paso seguro

gracias a la claridad que espi.rci in los ra-
yos de la luna y se dirijio a un pi rron que
se levantaba delante de la p'uerta que ser-
via de comunicacion a la h ier ,a con el
patio segundo de la casa. A pocc rato vio
abnrse la puertay aparecer a Ji ana, que
se deslizo como unasombra aeia el punto
donde <S1 la esperaba de pi6.
—Temia que Vd. no vinieie, lijo For¬

tunato.

—^Por qud? pregunto la n'ila con voz
.que la emocion hacia temblar.

—Porque no s6 si Yd. me am a.
—No habria venido tal ^ez si mi tia

no se hubiese empeSado en intcrrumpir
nuestra conversacion, dijo Ji ana.
Al nombre de la tia, For:unato sintio

revivir el recuerdo de la re/elacion que
£sta le babia hecho y que acababa de ol-
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vidar al aspecto de la belleza de la nina,
cuyo rostro, banado por los rayos de la
luna, parecia de una hermosura fantastica.
Ella fijo sus grandes ojos en el joven co-
mo animada de una resolucion de que al
principio carecia, y Fortunato, subyugado
por su mirada, sintio una profunda triste-
za a la idea de creera Juana deshonrada.
—Yd. no me ha contestado a lo que la

dije, rnurmuro.
—IA qud cosa? pregunto la nina.
—Dije que vivia en la duda: no sd si

Yd. me ama, y su respuesta casi es una
negativa.
—No, mi respuesta solo debe probarle

que lo que por delicadeza no habria ad-
mitido, el despecho me ha arrastrado a ha-
cer. Yd. tal vez se estranara de esto, por-
que no sabe lo que he sufrido desde la
perdida de mi madre.
—Juana, perdoneme una pregunta, di-

jo Fortunato, en cuyos oidos zumbaban
aun las palabras delatoras de dona Feme-
dio ^Yd. ha amado otra vez?
—Si, contesto la nifla con voz firme.
Fortunato sintiu que el desaliento sc

apoderaba de su corazon.
—]Y Yd. ama todavia, .volvio a pre¬

gunta r, al mismo hombre objeto de ese
amor?
—Si aun le amase no me hallaria aqui,

con Ard., a estas horas, dijo Juana. Yeo



perfectamente, anadio, el objeto de sus
preguntas: mi tia ha hecho a Yd. alguna
revelacion.
—Es verdad, y esa revelacion me ha

llenado de pesar.
—Yoi a hablarle a Yd. como liablaria

a un confesor, porque sentiria en el alma
que Yd. pudiese ere r lo que ha oido:
delante de otra persona cualquiera no
lie intentado jamas justificarme: me im-
porta poco lo que de mi puedan pensar
los que no aprecio, pero aspiro a la esti-
macion de los que yo misma estimo. Es
cierto que he amado a un joven y Yd. j uz-
gara por lo que voi a decirle. A mi llega-
da a la casa de mi tia visitaba en el la
Adolfo Pcrales, que tenia en esta ciudad
una casa de comercio: al cabo de dos me-

ses nos amabamos. Mi tia, que en los pri-
meros dias me manifesto un gran carino,
fud cambiando poco a poco de conducta
conmigo a medida que Adolfo me trataba
con mayor atencion. Un dia vino a mi
cuarto y me dirijio varias preguntas para
saber si yo correspondia al amor de Adol¬
fo, y como no tenia nada de que avergon-
zarme, la confess francamente mi amor,
diciendola que estaba resuelta a casarme
con £1. Esta confesion la hizo olvidar su
disimulo y salio jurandome que ese ma-
trimonio no se haria. Sin embargo, Adol¬
fo continuo visitando en la casa y no per-
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donaba medio de calmnr a mi tia por
contfnuas atenciones. Una noche que
Adolfo se l abia aproveehado cle la pre-
sencia de varias visitas para conversar a
solas conmigo en un punto apartado del
salon, note que mi tia le dijo algunas na-
labras al oic o al despedirse, de las cnales
nada pude oir. A las dos de la mafiana
fui saeada di mi sueno por la voz de mi
tio: vestime con precipitaeion y le encon-
trd en la pieza contigua a la mia. ^Oual
seria mi asonbro al ver que estaba con
Adolfo y hablaba con 61 acaloradamente?
Como ellos :io me vieron, cerrd la puerta
que habia eiitreabierto y escuchd: mi tio
le reprendia con amargura y Adolfo ca-
llaba. Al ca )o de poco rato ambos salie-
ron de \z pi ;za y todo quedo en silencio.
A las nueve de la manana reeibi una car¬

ta de Alolfj que me esplicaba aquella
escena y la conducta de mi tia que yo
sospechaja va. Aqui tiene Yd. esa carta:
)or ella vera que mi tia se hallaba en re-
aciones con 61 antes de mi llegada a su
casa. Despucs los ce!os la cegaron al pun-
to de concebir y ejecutar un plan para
perderme. Este plan fud dar cita a Adol¬
fo para el ci arto contiguo al mio y avisar
a su maiido para que le sorprendiese en
esa pieza y creyese asi que yo le habia
dado la cita. Adolfo se clespcdia de mi,
dicidndone que por salyar el honor de mi
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tin, a quien me confesaba habnr ama-
do antes de conocerme, habia prometido
abandonar laciudad. Hace poco tiempo
supe que Adolfo habia muerto en un via-
je por mar en nuestras costas y desde en-
tonces liasta ahora a nadie he vnelto a

amar.

Fortunato, que habia tornado la carta de
manos de J nana, se la devolvio.
—Confio demasiado en Vd. para leerla,

dijo, y la vuelvo como la he recibido. Con
lo que acabo de oir, siento mi pecho libre
de un inmenso pesar, porque puedo armar¬
ia con orgullo y conozco que ni la reali-
dad de lo que su tia me dijo habria bas-
tado para destruir mi amor.
—Yd. es jeneroso y bueno, le dijo Jua-

na tendi^ndole una mano que dl estrecho
con pasion, y no atribuira a lijereza la fa-
cilidad con que yo he aceptado esta cita.
Conozco a mi tia, estaba casi segura de
lo que ella contaria a Vd. y no me con-
formaba con la idea de verme siempre
calumniada, sobre todo cuando he visto
que el mismo motivo que la impulso a
dar la cita a Adolfo para deshonrarme, es
el que ahora la ha hecho revelar a Yd. lo
que ella creia que me haria despreciable
a sus ojos.
Acababa Juana de pronunciar estas

palabras, cuando la puerca que daba al
patio se abrio nuevamente, y una mujer
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aparecio en el umbral. Juanay Fortunato
hicieron al misrao tiempo unmovimiento
de sorpresa y dste involuntariamente trato
de ocultarse.
—Es mi tia, dijo la nina detenidndole;

no se rnueva Yd., poco me importa que
ella nos sorprenda.
Doha Remedio avanzo hasta el punto

donde se encontraban los dos jovenes.
—Senorita, dijo a Juana, Yd. ni trata

de ocultarse siquiera: no me estrafia, pues
no es la primera vez que sorprenden a
Yd. en estos lances.
—No me oculto, respondid Juana, por-

que no tengo nada de que avergonzarme.
—Es porque Yd. ha perdido ya toda

delicadeza, esclamd la tia.
—Tengo tranquila mi conciencia, re¬

plied la nina, y le venido aqui a desva-
necer las calumnias que Yd. propala con¬
tra mi honor. Estoi cansada de sufrir y
resuelta a darme el lugar que me corres-
ponde: desde ahora levantare la frente
ante la que debe bajar]a en mi presencia.
—jHola! dijo dona Remedio, habla Yd.

en un tono que no la conocia, veremos si
manana dice Yd. otro tanto dclante de su

tio.
Juana se acerco entonces a dona Re¬

medio.
—Mi tio, la dijo, seni, si Yd. quiere, el

juez entre Yd. y yo. Aquf tengo una
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carta que 61 leera antes de juzgarnos:
esta carta la eseribio Adoifo al dia si-
guiente de la cita que Yd. le did para
perderlo y deslionrarme, y con ella me
envid varias otras esciitas por Yd., que
mi tio tambien leera.
Dona Kemedio se vio perdida al oir

aquellas palabras y trato en vano de
hablar.
—Yo liabia perdonado la calumnia,

continud Juana, y espjeraba que Yd. se
hubiese arrepentido de una accion in fame
que lie disculpado por la causa que la
motive; pero no consiento en que Yd;
siga erijidndose en juez de todas mis
acciones y se crea con derecho de arreba-
tarme la felicidad a su antojo.
—Si Yd. posee esas cartas, dijo cam-

biando de tono dona Kemedio, dfgame con
qud condiciones quiere devolvdrmelas.
—En primer lugar, contesto Juana,

exijo que mi tio nada sepa de esta escena.
—Me callard, se apresuro a decir dona

Kemedio, que se veia libre a poca costa.
—Exijo ademas, continuo la niria, que

Vd. no se oponga a nada de lo que ptieda
decidir de mi suerte.
—Bien, a nada me opondrd.
—Con estas condiciones entregard a

A7d. esas cartas dentro de algunos dias.
—por qud no maiiana? preguntd

la tia.
LA AKIT. EN EL A. 31
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— Porque todavia pueden servirme,
respondio Juana. Si Yd. nada hace en
contra mia puede estar tranquila: nadie
me impedia el haber hecho uso de el las
durante todo el tiempo que he sufrido.
Creo que esto bastara para asegurarla que
nada tiene que temer.
—Confio en su palabra, dijo dona Re-

medio y se retiro por la misma puerta
que acababa de entrar.
A1 otro lado de esta puerta una criada

esperaba a dona Remedio.
—^La encontro, sencrita? dijo acercan-

dose.
—Ni una palabra sobre esto, la dijo

dona Remedio, ^oyes? que nadie sepa lo
que ha sucedido esta noche.
Juana volvio al lugar que ocupaba

Fortunato, apenas su tia hubo pasado la
puerta.
—Ya ve Yd., le dijo, que es verdad

cuanto acabo de contarle: ahora es preciso
que nos separemos.
—Antes, replied Fortunato, permftame,

Juana, hablarla con entera franqueza. Yo
aspiro a su mano y quiero saber su volun-
tad antes de permitir a mi padre que lia¬
ble de esto con D. Marcelino, y como
era imposible consultarla a Yd. por la
vijilancia de su tia, me tomd la libertad
de pedir a Yd. esta entrevista, ^podrd
contar con su consentimiento?
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—Si, dijo Juana; pero ahora debemos
pronto separarnos: adios.

Hasta maSana, contestd el jdven, be-
sando le mano que Juana le presento al
■despedirse.

Escalo la pared mas ajil que un gamo
y volvio a su casa embriagado de espe-
ranzas.

VIII.

No solo es la venganza el placer de los
dioses, como ha dicho alguien, sino que
lo es tambien de una gran parte de los
mortales. De este numero era dona Re-
medio Selgas en su calidad de mujer y
de mortal. Vencida por su sobrina en la
lucha de amor, la que mas empena el fe-
menil orgullo, y desdenada por el hombre
a quien habia querido consagrar los res-
tos de una belleza largo tiempo envidia-
da, dona Remedio sintio esa sed de ven¬
ganza que hace aceptar como llevadero
cualquier sacrificio que para una buena
accion no se tendria fnerza de arrostrar.

Despues de retirarse a su cuarto con el
corazon palpitante de despecho, dona
Remedio, lejos de acostarse, se paseo por
dl entregada a profundas reflexiones. En
la pieza vecina se oia al compasado y
sonoro ronquido de D. Marcelino, que
dormia con el sueno del hombre que dis-
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fruta de buena salud. Su esposa se detu-
vo un momento en ]a puerta qxxe comu-
nicaba ambas piezas y una dolorosa im-
presion dio a sus faeciones la serenidad
que el encono les quitaba. Penso con
tristeza en que ella habia perdido la tran-
quilidad del sueno del cuerpo, por correr
locamente tras los snenos veleidosos del
alma. Pero, volver a la dulce paz de la
indiferencia desde el punto en que se ha-
llaba, era lo mismo que pedir al jugador
que ha perdido que renuncie a la fasci-
nadora esperanza del desquite. La idea
de tomarlo, impidiendo la union de los
que la habian ofendido, reemplazo bien
pronto a esa mirada retrospectiva que
todos dan en la desgracia a los tiempos
pasados y que en dona Eemedio la habia
orijinado el profundo suerio de su ma-
rido.
Volvio, pues, a pasearse y volvieron a

six mente los confusos proyectos que unos
a otros se rechazan, hasta que llega uno
que hiei'e la imajinacion por ser el mas
sencillo de todos.
Hubidrase dicho que ella lo habia en-

con trado, porque interrumpiendo su pa-
seo, se sento al lado deuna mesa, sobrela
que ardia una vela de las que antes 11a-
mabamos velon, que se dejaba alii todas
las noches pa'ra poder salir en caso de
temblor. Serenaronse poco a poco las
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facciones de su rostro y despues de medi-
tar algunos instantes mas, dejo su asiento
y se dirijio al cuarto de la criAda con quien
acababa de kablar al salir de la liuerta.
—Levantate bien temprano, la dijo, y

anda a casa de Natalio Ruiplan; le diras
que le ruego me liaga el favor de venir
lo mas pronto que pueda.
Dicko esto volvio al cuarto, entro en

el de dormir, donde D. Marcelino kabia
llegado, en los tonos del ronquido, al bajo
profundo, y tomo de la cabecera de <Sste
un reloj colgado de un clavo. Salio del
cuarto y se acerco a la luz: el reloj mar-
caba las dos de la manana y luego, por
una lijera vuelta de la Have que movio
dona Remedio, marco las tres. Hecka esta
operacio3, se acosto con la confianza de
las personas que tienen fe en su volun-
tad y espero la venida del dia, pensando
en el £xito del plan que kabia ideado.
A las seis de la manana dona Remedio

se kallaba en pi6 y se dirijia nuevamente
al cuarto de la criada que aun dormia
profundamente. Despues de despertarla
volvio al cuarto de dormir, donde su feliz
marido no roncaba ya, pero dormia en
perfecta tranquilidad. Acercose a la cama
de £ste.
—Marcelino, Marcelino, le dijo en voz

bastante fuerte para sacar al durmiente
de las dickosas rejiones en que se kalla-
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ba; mira, ya es hora de que te levantes
para irte a la chacra.
D. Marcelino Carpio poseia un peque-

fio fundo a inmediaciones de la ciudad,
que visitaba diariamente desde las siete u
ocho de la manana hasta las once.

—<;Qud boras son? pregunto dl boste-
zando con pereza.
—Las siete, es hora de levantarte.
—jLas siete! esclamo D. Marcelino,

dando un bestezo de admiracion; pues,
liija, debo haber pasado mala noche, por-
que teugo todavia muchisimo sueilo.
Hecho esto miro el reloj, encendio un

cigarro y volvio con muestras de placer
a la posicion horizontal. D. Marcelino era
de esos hombres que, teniendo el espiritu
tan tranquilo como la regular circulacion
de su sangre, duerrnen infaliblemente un
numero lijo de horas. Privado aquella
manana de una de las que componian su
numero, D. Marcelino daba un bostezo
tras otro y aseguraba entre cada uno de
ellos que debia haber pasado mala noche.
Por fin, despues de tomar un mate, aban-
dono el lecho y la pereza, vistiose y
monto a caballo, con gran satisfaccion de
dona Pemedio, que respiro con libertad
cuando se hallo sola para la entrevista a
que habia citado a Natalio Ruiplau, el
mas temible enemigo de su familia.
Dona Remedio daba esta cita a Nata-
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lio, procediendo como los matematicos en
la resolucion de un problema por el me-
todo llamado de tanteo, pues no se halla-
ba segura de que Natalio serviria preci-
samente a su venganza, pero veia grandes
probabilidades para ello. Conocedora del
caracter del joven Ruiplan, ella pensaba,
y con razon, que el enemigo de los Selgas
debia meditar alguna venganza de la
terrible afrenta que Fortunato, miembro
de esta familia, le habia inferido en el
baile dado por los Ruiplan al Intendente
de la provincia. Los Selgas veian casi
todos con placer la inclinacion del secre-
tario por Juana, de modo que, fuera de
Rosauro Selgas y Benito Carpis, preten-
dientes desairados por su bella sobrina y
cuya nulidad conocia dona Remedio, los
restantes miembros de la familia apoya-
ban el matrimonio de Fortunato y no
podian, por consiguiente, servir de ins-
trumento a su plan. Natalio era, pues, el
hombre que podia ausiliarla, y bien que
la enemistad de familias repudiase aquel
medio, el orgullo ultrajado vencia las
repugnancias, antes que desecnar el uni-
co espediente que a primera vista se pre-
sentaba.

Estas reflexiones inspiraron a doila
Remedio la idea de la cita que hemos
visto dar por ella a Natalio y la de dejar
libre el campo para la entrevista con su
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auevo ausiliar, robando, corno virnos,
una hora de suefio a D. Marcelino, que
trotaba, camino de su chacra, pensando
en las causas que lo habian hecho pasar
mala noche y traidole aquel diluvio de
bostezos que la frescura del aire matinal
no bastaba a interrumpir.
Dona Eemedio tenia ademas conoci-

miento de las cosas del mundo y de las
oostumbres de sus paisanos y sabia que
tratandose de una joven con noventa mil
pesos «libres de polvo ypaja» comodecia
D. Candido Esperanzano, nadie deja co-
rrer el tiempo y con 61 las probabilidades
de conquistarse tan pingiie capital. Segun
sus calculos (y en materia de matrimonio
las mujeres tienen infalible prevision)
D. Candido pediria en ese mismo dia la
mano de Juana para su hijo: importabar
jiues, desbaratar aquel ataque y era pre-
ciso aprovechar el tiempo para arrebatar
a sus enemigos la palma del triunfo.

ISTatalio se hizo repetir dos veces el re-
cado de dofia Eemedio y se dirijio a casa
de dsta sin acertar a esplicarse los moti-
vos de tan estrana eita. Doiia Eemedio le
esperaba vestida con bastante elegancia
y con mui adecuado traje a la hora de
esta escena. Senalo una poltrona al joven
Euiplan por un jesto lleno de gracia y se
coloco a su frente, dando a sus ojos una
espresion de indecible languidez.
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— Muclio se habra estranado Yd. de
esta cita, dijo la sefiora con afable sonrisa.
—Confieso, senorita, contesto Natalio,

que me ha causado alguna sorpresa.
—Me he tornado la libertad de llamar-

le porque tengo necesidad de Yd. y s6
que Yd. es hombre de bastante talento
para despreciar los 6dios ridfculos de
nuestra familia y hacer causa comun con-
migo.
Natalio sintio los lialagos de la vani-

dad al oir aquella lisonja que dona Re-
medio le dirijio con perfecta naturalidad.
—^Se halla Yd. dispuesto a trabajar en

un asunto que, si no me eugano, puede
interesarle? pregunto dofla Remedio.
—^De qud se trata, senorita?
—Ante todo, permitame hacerle una

pregunta: ^es yerdad lo que 01 referir de
una escena que tuvo lugar entre Ard. y
Fortunato en el ultimo baile?
—Es la verdad, dijo Natalio, en cujgps

ojos brillo una colera sombria.
—Perfectamente, entonces puedo de-

cirle a Yd. mi asunto: ese joven pretende
casarse con mi sobrina Juana, y yo deseo
a toda costa impedirlo. He pensado en
Yd. porque le creo mas capaz que a todos
los de mi familia y pienso que Yd. debe
mirar con desagrado la presencia de ese
joven en esta ciudad: ^me he equivocado
en todo esto?
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—Ha pensaclo Yd. perfectamente, con-
testo Natalio, cuyo corazon se dilato de
placer al pensar que le allanaban el cami-
no de su venganza y que paraello conta-
ba con tan poderoso y resuelto ausiliar:
en nada se ha enganado Yd.
—Le confieso francamente, Natalio,

dijo dona Remedio dando a su voz las
mas cariQosas inflexiones, que confio mas
en los recursos de su intelijencia que en
los de la mia. Ademas, yo no puedo opo-
nerme ostensiblemente a ese enlace, por-
que luego se diria que mi marido quiere
seguir administrando la fortuna de Juana,
de modo que espero de Yd. la conclusion
de este asunto a nuestro favor.
—Yo pondr<3 en juego un medio, del

que espero obtener buenos resultados,
dijo Natalio con alegria.
—/Cual es ese medio?
—Kscribird a Juana una carta que Yd.

me liara el favor de hacer entregar en sus
manos.

—Perd eso debe hacerse hoi mismo,
porque yo creo que hoi el padre de For-
tunato vendra a pedir la mano de mi so-
brina.
—No hai en ello ninguna dificultad,

contesto Natalio.
—Ahora, dijo doSa Remedio, debo es-

plicar a Yd. las razones que tengo para
oponerme a ese enlace.
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—Oh! sefiorita, esclamo Natalio, no
tengo necesiclad de conocerlas: lo que va-
mos a hacer convieno a mis miras y esto
me basta.
—Si en to, dijo como reprimiendo un

suspiro dona Remedio, no liaber tratado
antes con Yd. como amigo <?qud quiere
Yd.? he cedido liasta ahora a las necias
preocupaciones de nuestra sociedad; pero
cuento con que Yd. me permitira que en
adelante no sea lo mismo.

—Sera para mi un gran placer y un ho¬
nor, contesto el joven de cuyos ojos dona
Remedio reflejaba sus mas languidas mi-
radas. n

—Es un pasonacia la reconciliacion
que nadie ha dado hasta ahora y Yd. es
harto superior a los hombres de esta ciu-
dad para imponerles su voluntad.
—Talvez, si Yd. se digna prestarme su

apoyo: solo, nada creo valer; pero guiado
por Yd. tendrd fd en mi poder.
La conversacion siguio eneste tono du¬

rante un cuarto de hora mas. L'ona Re¬
medio desplego su gran bagaje de seduc-
ciones y el joven Ruiplan, cuyas proezas
amorosas habian resonado unicamente
entre las bellezas de baja esfera, se sinti6
turbado ante la mas famosa beldad del
partido de sus enemigos.
—Si el la me llega a arnar, peusaba, no

solo humillaria a todos los Selgas sino
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que creo me reconciliaria con ellos des-
pues de humillarlos.
—Yo hubiera podido servirme para la

ejecucion de mi plan, dijo dona Remedio
cambiando de conversacion cuando creyo
haber impresionadosuficientemente a Ra-
talio, de cualquiera de mis parientes: de
Rosauro, por ejemplo; pero le hard a Yd.
una confesion: no puedo sufrir esas almas
apocadas que solo viven del calculo. Sin
que nadie me hablase de Yd., yo le cono-
cia ya por las cortas conversaciones que
liemos solido tener cuando nos hemos
encontrado en casa de amigos comunes,
de modo que no vacild un momento en la
eleccion.
—Y yo espero hacerme digno de ella

por medio del triunfo, dijo Katalio, estre-
chando espresivamente la mano que dona
Remedio le presento al despedirse.
Cuando doSa Remedio se hall6 sola

llamo a su criada.
—;Ha vfsto Juana, la pregunto, entrar

a Natalio?
—No, senorita, todavia esta durmienao.
La nina, con efecto, rendida por las

emociones que durante la noche habian
ajitado su alma, habia solo cedido al peso
del sueno al venir el dia, y a las ocho, bo¬
ra en que iNatalio salia de la casa, ella
dormia aun profundamente.



IX

Natalio entro en su cuarto radiante de
felicidad. El placer de vengarse de su ene-
migo y la impresion que en su peclio
kabian despertado las insinuantes pala-
bras de dona Remedio, hacian a Jin mis-
mo tiempo latir su corazon de alegria y
vagar por su mente las esperanzas a que
el espiritu de los kombres jovenes se en-
trega facilmente cuando el amor viene a
sacarlos de la indiferencia. Animado por
esas esperanzas, sentose delante de una
mesa, tomb una pluma y escribio la carta
siguiente que danios al lector correjida y
reformada como llego a su destino:

oSenorita:
»Una persona que tiene por Yd. un

»aprecio sincero y desinteresado, ka reci-
»bido con sentimiento la noticia de los
»compromisos que Yd. ka contraido con
»D. Fortunato Esperanzano y con no
»menos pesar la de que la familia de este
»joven la cuenta ya a Yd. como su futu-
»ra esposa. La persona que se toma la
»libertad de escribir a Vd. estas lmeas,
»esta persuadida de la intackable rectitud
»de los sentimientos que animan a Yd., „y
»con tal persuacion no se esplica la exis-
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»tencia de esos compromises sino por la
»ignorancia en que Yd. vive de los ante-
»cedentes del joven a quien cree digno
»de su mano. De otro modo, y esto lo
»rechazamos endrjicamcnte, seria preciso
»pensar que Yd., a quien la nobleza y
»jenerosidad hart guiado siempre, consen-
*tia en sacrilicar a su amor a una joven
»desgraciada que cifra su esperanza en
»los repetidos juramentos que ha recibido
»de D. Fortunato, pero que dste jamas ha
»cumplido. Para justihear la verdad de
»este hecho apelamos al mismo joven, y
»en caso de negarse a confesarla, la per-
»sona que se dirije a Yd. se compromete
»a probarla con documentos que 61 no
»podra despreciar. Al ver a esa nina, hija
»de un comerciante pobre, desdefiada, y
»la prbntitud con que el joven Esperan-
Dzano ha solicitado la mano de Yd., nos
»persuadimos de que unicamente lo im-
»pulsa el interes de la fortuna que Yd. ha
»recibido de sus padres, tanto mas, cuan-
»to que no es la primera vez que Espe-
wranzano abandon a a esa niila por correr
»tras la dote de una novia rica. En San¬
tiago ha hecho igual cosa, queriendo
»easarse con la hija de D. Modesto Man-
»toverde v solo volvio a casa de Amelia

V

»Almiro, su antigua amadn, despues de
»despreciado por la hija de D. Modesto.
»Omitimos agregar detalles sobre otra
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»accion que deshonra a Esieranzano,
vporque rueda sobre intereses 'pecuniarios y
»solo nos limitamos a lo que dejamos
»dicho, pues estamos seguros que Yd. no
»querra unirse con un hombre que, sin
»mas lei que el interes, no vacila en en-
»riquecerse a costa de Yd. y en sacrificar
»a una joven a quien ha jurado eterno
»amor y que no tiene a sus ojos mas de-
»fecto que su pobreza.»
A mas de la carta que presentamos an¬

tes al lector, dirijida a Natalio Ruiplan por
Anastasio Bermudes, los pormenores que
contenia la que acabamos de copiar le
habian sido trasmitidos por el mismo
conducto en coinunicaciones posteriores.
ISTatalio habia continuado su correspon-
dencia con Bermudes, y 6ste, informado
por Margarita, a quien Amelia habia he-
cho confidencia de las ultimas protestas
de Fortunato, puso al joven Ruiplan al
corriente de aquella importaute circuns-
tancia.
Escrita la carta, Natalio la envio abier-

ta a doiia Remedio, la que despues de
leer su contenido la hizo trasmitir cerra-
da a su sobrina.
Juana la leyo con creciente inquietud.
—Oh! esclamo arrojandola, csta es una

infamia de mi tia: yo la despreciard
Mas de un cuarto de hora permanecib

la nina en esta resolucion; pero sus ideas,
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jirando en torno de un mismo punto, la
hicieron primero vacilar y entrar al fin
en la discusion del aviso que la daban.
A la hora del almuerzo Juana noto

la triunfante mirada de doila Eemedio y
resolvio asegurarse por si misma de la
veracidad del contenido de la carta. La
llegada de D. Candido Esperanzano, me¬
dia hora despues, hizo eongratularse a
•doila Eemedio del acierto de su previ¬
sion y manifesto a Juana que su suerte
debia pronto decidirse.

3D. Candido saludo lo mas cortesmente

que pudo.
—Estoi con mucho sueho, le dijo don

Marcelino, pues he pasado mui mala
noche.
D. Candido, como toda persona que no

sabe disimular su preocupacion, no hallo
nada que contestar a la noticia que don
Marcelino juzgaba de suma importancia;
tomaba mil actitudes sobre su silla para
hablar de algo antes de iniciar la conver-
sacion sobre el ohjeto que alii le llevaba,
y concluia al fin de cada esfuerzo inutil
por sonarse estrepitosamente y mirar obs-
tinado las molduras del techo. Convenci-
do al fin que era mejor renunciar a su
intento y esponer el objeto de su visita,
rompio bruscamente el silencio diciendo:
—Sefior D. Marcelino, vengo aquf con

una importante comision.
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—<fDe qud se trata? pregunto D. Mar-
celino.
—Mi liijo Fortunato me ha eneargado

dirijirme a Yd. y a dona Remedio para
solicitar la mano de su sobrina.
—Bravo! esclamo D. Marcelino diri-

jidndose acia D. Candido, ddme Yd. un
abrazo!
Dona Remedio no -habia contestado

una sola palabra a la peticion de D. Can¬
dido.
—<;Y Yd., pregunto dste, qu6 me res-

ponde?
—Yo nada puedo decir sin conocer

antes la voluntad de Juana, observo la
senora; su felicidad, anadio, es mi mayor
ankelo, y por esto nada puedo disponer
sin su consentimiento.
—Yo lo mismo, dijo D. Marcelino;

pero como me figuraba que los chicos se
quieren y que lo habian hablado entre
ellos antes de dar este paso, por esto he
contestado asf.
—No importa, replied dona Remedio,

creo que nuestro deber es consultar la
voluntad de Juana: ella es quien debe
decidir de su suerte.
—Me parece mui bien, y la llamare-

mos, dijo D. Marcelino, saliendo en busca
de su sobrina, con la cual volvio mui
pronto.
Juana y dona Remedio cambiaron una

LA AJUT. EN EL A, 32
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sjgnificativa mirada: la prirnera orgullosa
y resuelta, indecisa y timid a la segunda.
Ambas sabian que se liallaban en uno de
esos instantes solemnes de la vida en que
de algunas palabras depende la futura fe-
lieidad; pero Juana babia reflexionado
largo rato y la reflexion habia fortalecido
su voluntad, despertando en su pecho los
nobles sentimientos a que rara vez se es-
quivan los corazones jovencs; al paso que
dona Pemedio temia oir el consentimien-
to de boca de su sobrina y ver asi frustra-
dos siis deseos de venganza y humillado
para siernpre su amor propio.
—Yen aea, ninita, dijo a Juana D. Mar-

celino con tono carinoso, aquf esta D. Can-
dido que desea hablarte.

D. Candido d io a su ro3tro una risuena
espresion y se sono con fuerza para em-
pezar su discurso.
—Es cierto, senorita, dijo, tengo que

hablar a Yd., y de un asunto serio. Mi hi-
jo Fortunato me dijo anoche:

—«Padre, yo amo a Juana Selgas y
deseo casarmc con el la.

— »Bien pensado, le con teste; yo en tu
lugar harm otro tan to.
—»Pues si Yd. piensa asi, agrego el,

liagame el favor de ir en mi nombre a pe-
dir su mano.»

—Este es el encargo que traigo, seno¬
rita. Sus tios de Yd. dicen que aceptan
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con gusto si Yd. consiente, de modo que
yo espero su respuesta para llevarla a mi
hijo.
D. Candido, al terminar, se restrego sa-

tisfecho las manosy clavo en Juana una
interrogadora y suplicante mirada.
—Senor, contesto la nina, ayer habria

dado mi aceptacion sin vacilar; pero aho-
ra necesito liablar con Fortunato para
responder.

1). Candido y D. Marcelino se miraron
sorprendidos sin comprender aquella res-&
puesta, y doila Remedio sintio ensanchar-
se su corazon, bieri que aun no veia del
todo realizada su yenganza.
—Que llamen entonces a Fortunato,

dijo D. Marcelino.
Un criado partio en busca del secreta-

rio y volvio con 6\ poco rato despues.
Fortunato entro triunfante porque creia

que era llamado para recibir las felicita-
ciones de la familia; mas al ver los preo-
cupad^S semblantes desu padre y de don
Marcelino y la desdenosa mirada de dona
Remedio, perdio todo su aplomo y sintio
algo semejante a la impresion que se es-
perimenta al hallar helada el agua de un
bano que se creia tibia.

— Vaj^a, }'a esta aqui Fortunato, dijo
rompiendo el silencio D. Marcelino, <Jqud
tienes que decirle?
—Me permitiran Ydes., contesto Juana,
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que liable solo con 61 algunps instantes.
D. Marcelino, su mujer y D. Candido

pasaron a una pieza contigua, dejando
solos a los dos jovenes en el salon.
—Yd. estranara sin duda todo esto, di-

jo Juana a Fortunato que permanecia de
pid sorprendido de cuanto veia. Me he
tornado la libertad de hacerle 11amar, con-
tinuo la nina, porque tratandose de un
asunto tan serio como es el matrimonio,
creo de mi deber aclarar ciertas dudas
que me ban hecho suspender la respues-*

ta que me pedia su padre de Yd.
—jDudas! dijo Fortunato creyendoque

solo se trataba de algun lijero escrupulo
de la nina; liable Vd. y sere mui feliz si
puedo aclararlas satisfactoriamente.
—Si, Yd. puede aclararlas, repuso Jua¬

na, y apelo a su franqueza, que espero
que sera igual a la que he empleado con
Yd. cuando se trataba de esplicar mi con-
ducta.
—Serd franco, esclamo el jdvep; doi a

Yd. iffi palabra de caballero que dird
cuanto me sea posible para satisfacer las
dudas de que Yd. me habla.
—Mil gracias: lo que deseo saber se re¬

duce a lo siguiente: <?es verdad que Yd.
se hallaba comprometido al salir de San¬
tiago con una nina .Almiro?
Fortunato oyo esta pregunta como

quien recibe un golpe en la espaldacuan-
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do se pasea distraidamenfe. La confusion
y la sorpresa pusieron encarnado su ros-
tro. El, que se figuraba iba a responder
talvez a una pregunta en que se ponia
unicamente en duda la sinceridad de su

amor o a desvanecer algun chismecillo de
provincia, veia alzarse de repente entre
su ambicion y sus proyectos la imajen de
Amelia, a quien por segunda vez y con
iddntico objeto traicionaba. La lucidez
del hombre av.ezado al engano, falto a
nuestro heroe en tan critico momento y
no le ocurrio otra disculpa que la que
ernite todo amante infiel a su segunda
querida cuando se trata de la primera.

•—Eso es verdad, dijo; pero yo no co-
nocia a Yd. entonces y no es culpa miasi
la be amado apenas la be visto.
Juana palidecio, porque esperaba del

joven una negativa formal.
—Tampoco Yd. me conocia antes, re¬

plied picada, y no obstante, Yd. abandond
el amor de Amelia por la fortuna de
Margarita Man toverde.
—Ah! esclamo dl, no creia deber a na-

die cuenta de mis acciones! Yo be decla-
rado a Yd. mi amor sincero ;Quidn pue-
de tener interes en turbar mi felicidad con

esas declaraciones?
Juana paso a Fortunato la carta que

babia recibido por la manana.
El jdven palidecid mortalmente al lie-
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gar a la frase de esa carta alusiva al do-
cumento que Labia falsificado por salvar
a D. Diego Alrniro. Sin trntar de averi-
guar el orijen de aquella acusacion, For-
tunato vio que partia de persona bien
informada. Pero lo que importaba mas
en aquel momento era defenderse y no
perder la mano de Juana. Con este obje-
to trato de sonreirse al devolver la carta.
—Prometi a Vd. ser franco y lo serd,

dijo: es cierto que abandon^ a Amelia;
pero no fud por el iuteres que alii se me
imputa sino porque arnaba a Margarita.
Despues de ser rechazado por los padres
de esta a causa de mi pobreza volvl acasa
de Amelia solo para despedirme. Alii
confieso que tuve a debilidad de hacerla

'

creer que la amaba; pero sole fud por re-
conocimiento y e§toi pronto a escribirla
desenganandola, porque no me liga con
ella ningun compromiso.
—No. yo no exijo tal cosa, dijo la nina.
—Es que Yd. no me ama, replied For-

tunato, y mas valia habermelo dicho
anoche antes del paso que ha dado mi
padre.
—Yea Yd., no creo que por un hom-

bre a quien no se ama, dijo Juana, se
pueda bacer lo que yo hice por Yd., acu-
diendo a la cita; pero no puedo aceptar
mi felicidad a costa de la ajena y sobre
todo cuando se trata de una nina pobre
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y que ha dado a Yd. pruebas ineqmvocas
de su constancia.
—decir que Yd. rechaza mi pefci-

cion? pregunto Fortunato que hasta no
oir aquellas palabras esperaba con veneer
a Juana.
Ella bajo la vista.
—No puedo admitirla, contesto; seria

una mala accion de mi parte.
Las tres person as que se habian retira-

do a la pieza vecina, conversnban entre
tan to. D. Marcel i no y D. Candido des-
pues de un momento de silencio, durante
el cual quiso cada cual adivinar lo que
entre los dos jovenes iba a dccirse, se ini-
rarcn interrogandose.
—Bah, cosas de nina! esclamo D. Mar¬

cel ino como respondiendo a la mirada de
D. Candido.
—^Pero que puede tener que decirle?

pregunto dste.
—Ilombre, si las mujeres son tan raras,

contesto D. Marcelino: no sera mucho que
quiera que la jure de nuevo un amor
eterno.
D. Candido volvio a sus reflexiones,

nada satisfecho de las respuestas de su
amigo, y los tres quedaron nuevamente en
silencio hasta que Fortunato aparecio con
el rostro demudado.
—(jQud ha habido? pi'eguntole su pa¬

dre.



— 472 —-

—Vamonos, afuera liablaremos, respon-
di6 el joven en voz baja.
Ambos se clespidieron, dejando a don

Marcelino abismado de sorpresa, mientras
que dona Kemedio dirijia una triunfante
mirada a Fortunato.

X.

Don Candido no espero haber salido
de la casa para decir a su hijo:
—En fin, /.que es lo que hai?
—Lo que hai, le co'ntesto el joven, es

que ya no me caso. '
—jNo te casas! /Y por qud? esclamo

D. Candido aterrado.
El joven esplico en pocas palabras a su

padre la conversacion que acababa de te-
ner con Juana, y fu£le preciso acudir a
los ruegos para disuadir a su padre del
empeno que manifesto al punto de volver
a casa de D. Marcelino."
—Pero, hombre, esclamaba D. Candido

inconsolable, dejar perderse asi noventa
mil pesos, eso no puede ser.

Dos boras despues todas las familiasde
la ciudad disertaban sobre aquel suceso.
—Aqui anda la mano de Natalio, de-

cian los Ruiplan que conocian el alcance
del hdroe de la familia en punto a per-
fidias,
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—Estos santiaguinos se figuran que
con presentarse nadie puede despreciarlos.
—Y no iba mal el secretario, anadian,

/como no se kabia enamorado de una
pobre?

Cada cual esplicaba el hecho a su ina-
nera y muclios aseguraban que Juana
obraba bajo las inspiraciones de D. Mar-
celino, a quien no podia convenir el en¬
lace de su sobrina.
—Pero si D. Marcelino es tonto, obje-

taban algunos.
—Si, contestaban otros, tonto pero pi-

llo. Nadie es tonto para su negocio.
Y asi, la maledicencia kincaba su dien-

te en la honradez del pobre tio que, en-
tre tanto, se desesperaba de la violenta
ruptura del matrimonio.
La familia de los Selgas, por su parte,

comentaba a su modo el asunto, que con
senales de con ten to celebraban sobre to-
do los solteros. Hablabase tarabien con

desprecio de dona Remedio por la amis-
tad que kabia entablado con un enemigo,
y todos declaraban que en adelante nadie
pondria los pies en su casa. Muchos .de
estos daban en la noche los parabienes a
dona Remedio, mientras tomaban el 16,
por el feliz suceso, pues aseguraban que
ellos veian en el secretario un mozo de
pocas esperanzas y pretencioso.
—Yo bien lo sabia, dijo D. Vicente;
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qu£ se puede esperar de mocitos que en
su vida han aprendido otra cosa que a
ponerse la corbata.
—no me decia Yd. que 61 se sacaba

todos los premios en el Instituto? le pre-
gunto con candidez D. Marcelino.
—Kfase Yd. de los premios, respondio

D. Yicente; lo que debe apreciarse son
hombres que sepan trabajar, y no estos
elegantes de (Santiago que con todos sus
estudios no saben distingnir un buei g'or-
do de uno flaco: a lo posit; vo, D. Marceli-
no, lo positivo es lo que dura.
Como se ve, el astro de la popularidad

de Fortunato habia palidecido- en poco
tiempo. Este fenomenc puede facilmente
esplicarse por el continuo roce que los
habitos de la vida de provincia establecen
entre todos los individuos de la misma
sociedad, dando por esto lugar a esos pe-
quenos pero frecuentes cboques de amor
propio que hieren la suspicacia de jentes
que viven sin mas emociones que las de
la vida casera y mezquina de los pueblos
de segundo orden. A1 primer traspies del
individuo que por una causa cualquiera
ha conseguido llamar la atencion publica,
esa suspicacia licrida alza la voz para
acusar al caido y vengarse muchas veces
de imnjinarios agravioAsi, en la misma
familia de los Selgas, a la que pertenecia
Fortunato, olvidado el interes que les ha-
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bia hecho ensalzar al secretario para eon-
quistarse el apoyo de la autoridad, mu-
chos encontraban que el jdven no corres-
pondia a sus salutaciones con bastante
arnabilidad; otros que afectaba un des-
precio por las cosas del pueblo, impevdo-
nable en un santiaguino; estos que era
pretencioso en el veslir, y aquellos que se
creia de gran importancia con su iitulo
de secretario. La noticia del fracaso de
nuestro h&roe fud la serial para que todos
arrojasen su piedra al que poco antes
cada cual se empenaba en aiabar, y todos
tambien, como D. Vicente Selgas, halla-
ron medio de desmentir su pasado entu-
siasmo coronando el triunfo de dona Re-
medio y Natalio Ruiplan que debian mas
la victoria a los medios que conocemos.
Fortunato, a su vez, no sentia tanto

como su padre el £xito desgraciado de su
empresa, porque Labia salido de casa de
D. Marcelino bajo la impresion que le
causara la lectura de la carta que J-uana
le habia presentado. Aquella acusacion
intercalada con tdrminos vagos sobre el
asunto del documento, infundio tal in-
quietud en su animo, que ie hizo insen¬
sible al peso de la ridfcula situacion en
que la negativa de Juana lo colocaba.
Desde ese momento, no fu6 ya su deseo
intentar nuevarnente una reconciliacion
con la nifla y persuadirla en nombre del
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amor que ella misma liabia confesado,
si no destruir ante todo el papel fatal que
amenazaba su honra y que por una debi-
lidad Labia dejado en Santiago sin hablar
a su tio de su existencia. Esta idea le
preocupo durante toda lanoche, mientras
que D. Candido ponia en tortura su ima-
jinacion a fin de hallar un medio de arre-
glar nuevameute el matrimonio de su
Lijo. Sus reflexiones infundieron a For-
tunato la determinacion de ir a Santiago
y confesarlo todo a su tio.
A las ocho de la rnanana D. Candido

entrd en su cuarto, cuando dl se levan-
taba.
—^No has encontrado medio de arre-

glar el negocio? pregunto.
—Ninguno. dijo Fortunato, y pienso

liacer un viaje a Santiago.
—jUn viaje a Santiago! ^y con qud ob-

jeto?
—Porque no puedo quedarme aqui, a

lo menos durante estos dias, en que sere
la fabula de todo el pueblo.
—El modo de no serlo, replied D. Can¬

dido. era persuadir a la nina y casarte con
ella.
—No renuncio a ella, contesto el joven

a quien la idea del documento preocupaba
ante todo: ird a Santiago y desde alia es-
cribire a Yd. si aun puedo insistir en este
proyectb.
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D. Candido no se atrevid a insistir en
su opinion y se despidid al siguiente dia
de su hijo que, habiendo obtenido un
permiso de un raes, se puso en marcha
para la capital de la Republipa.

XI.

Tres meses habia estado Fortunato au-

sente de la capital, y durante este ticmpo,
hecbos de importancia para los persona-
jes que figuran en csta historia, habian
tenido lugar en Santiago.
Despues de casado con Virjinia Casti-

llejo, Anastasio Bermudes consiguid a
fuerza de atenciones y cuidados, conquis-
tarse la voluntad de D. Modesto Manto-
verde hasta el pun to de tomar parte en
los negocios de este poderoso capitalista.
Anastasio gano tan importante puesto en
la aristocratica familia de Man toverde,
gracias a la habilidad con que condujo
algunos asuntos, en los que D. Modesto
se dignd ocuparle para obtener el pago
de algunos crdditos queconsideraba irrea-
lizables. Bermudes tuvo bastante talento
y fortuna para cobrarlos con tan peque-
nas pdrdidas, que D. Modesto bajd poco
a poco del alto pedestal de su orgullo
hasta tender la mano al astuto joven y
asociarle a una parte de sus numerosas



— 478 — ,

especulaciones. Ligados por el interes, el
mas nivelador de los ajentes sociales,
Anastasio y D. Modesto vivieron desde
entonces en un pi6 de igualdad, al que
Bermudes jamas habria alcanzado por el
solo hecho de baberse casado con Virji-
nia y haber servido a la familia arrancan-
do de manos de Fortunato las cartas que
comprometian el honor de los Mantover-
de y embarazaban los planes matrimo-
niales que D. Modesto liabia formado so-
bre Margarita.
Pero a pesar de la iutimidad y paren-

tesco que le unia a una de las mas enco-
petadas familias de Santiago, y no obs¬
tante el jiro feliz que sus asuntos pecunia-
rios iban tomando, Anastasio Bermudes
pensaba con frecuencia en los anteceden-
tes de su matrimonio y siempre por re-
sultado de sus reflexiones' obtenia la
consecuencia de que Fortunato era posee-
dor del secreto de la fuga de su mujer,
secreto en el cual no era £1, Anastasio, el
que representaba el papel mas airoso en
el asunto. Fortunato podia, pues, refirien-
do el suceso, perjudicar a su reputacion
y era por consiguiente preciso buscar
algun medio de asegurar el silencio del
joven, a quien Bermudes, por otra parte,
no podia pcrdonar la inequfvoca demos-
tracion de Yirjinia en la noche de la fuga,
demostracion que 6sta habia tratado de
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disculpar vidndose desdenada por el ob-
jeto de su repentina aficion.

Con esta mira ernpleo Anastasio algun
tiempo para encontrar el paradero de los
documentos sobre los cuales recordara el
lector asistian a Bermudes graves sospe-
cbas a cerca de la verdad. La nueva po-
sicion en que se hallaba y sus relaciones
comerciales bicidronlo bien pronto lograr
su objeto, y al cabo de dos semanas de
pesquisas pudo descontar tan to el docu-
mento verdadero, perdido al .juego por
nuestro b£roe, cuanto el que despues ba-
bia falsibcado para salvar a D. Diego Al-
miro y endosado a su favor.
Mientras Anastasio se proporcionaba

esta arma defensiva, con lo que creia en
todo tiempo poder exijir entera discrecion
a Fortunato, los demas personajes que
conoce el lector seguian por distintos
rumbos la direccion que debia llevarlos a
reunirse en un punto en que la suerte de
rnuchos de el los iba a decidirse.

Don Anselmo Bocaleal vivia al lado
de Julia en una perpetua luna de miel.
Esa placida constelacion del bimeneo,
cuyos rayos palidecen jeneralmente al
cabo de poco tiempo en la mayor parte
de los matrimonios, alumbraba con todo
su esplendor la vida de D. Anselmo, por
la liabilidad con que Julia rodeaba a su
viejo y enamorado esposo de esos carinos
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delicados con que la mujer acaricia la sen-
sibilidad y satisface el orgullo del hom-
bre que la ama. Julia habia aprovecha-
do con tino el ascendiente que ejercia en
la voluntad de D. Anselmo, y ligando su
poder temporal al espiritual de frai Ciria-
co Ayunales, habia conseguido que su
esposo, en los tiernos coloquios de la vida
domdstica, articulase, por lo menos- una
yez al dia, esta frase que pinta el ultimo
grado de felicidad para el bombre y el
completo triunfo dela mujer sobre laver-
satil y descontentadiza naturaleza del rei
de la creacion.
—jNo haberte conocido antes, para no

haber perdido tantos aQos de felicidad!
Estas palabras, con las que D. Anselmo

espresaba ser el mas feliz de los esposos,
pintan perfectamente el estado de aquel
matrimonio en que una joven y bella mu¬
jer desplegaba la infinita sagacidad de su
injenio, para sacar el mayor partido posi-
ble de una posicion social, objeto de sus
ambiciosas aspiraciones. Grracias a este
ascendiente, Julia habia trasformado los
habitos parcimoniosos de D. Anselmo en
los gustos liberales del hombre que quie-
re rodear a su mujer con el dorado marco
del lujo, sin el dual la belleza pierde la
mi tad de su prestijio y atractivos. A los
modestos muebles del soltero habian su-

cedido los lujosos de jacaranda; magnffi-



— 481 —

cas cortinas de brocato mitigaban la fuer-
za de la luz que entraba por las ventanas;
las mesas se veian cubiertas de floreros y
de mil caprichosas figuras que laindustria
francesa ha inventado para esplotar el or-
gullo de los favorecidos de la fortuna;
grandes espejos reproducian la imajen de
los felices esposos, y costosas alfombras de
tripe cortado apagaban el ruido de lospa-
sos en su blanda superficie. La vieja cria-
da de D. Anselmo, relegada en un apar-
tado rincon de la casa, no tenia en el ser-
vicio mas intervention que a la hora de
cebar el mate. En su lugar, un mayordo-
mo, un cochero, un criado de manos y las
criadas para el servicio particular de Ju¬
lia, habian invadido aquel antes tan pa-
cifico reeinto.
En la noche, las piezas principales se

al umbraban con profusion. En una de
ellas, D. Anselmo establecia desde las
nueve su partida de rocambor con algu-
nos caballeros, de aquelloscuyo tipo abun-
da tan to en nuestras sociedaJes y que lle-
gados al invierno de la vida, ven recon-
centrados todos sus placeres, todo su
porvenir, todas sus emociones, en una
mesa de juego, durante tres o cuatro bo¬
ras de la noche.
Al mismo tiempo, una falanje de jdve-

nes elegantes luciasu donaire en el salon
principal, y allf Julia brillaba corao un
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planeta en medio de luminosos satellites.
Jugabanse juegos de prehdas entre los jo-
venes y vaiias jninas hijas de respectables
mamaes que consentian en olvidar los
oscuros antecedentes de la duena de casa,
porque como el las mismas decian:

— a La que tiene hijas debe buscar el
modo de estableoerlas.n
A los juegos de prendas sucedian la

polka, el wals y demas arnenos pasatiem-
pos con que la juventud distrae y apoya
a veces la sed de emociones, propia de
esa edad ardiente y antcjadiza.
Gracias a este rejimen, la casa de Julia

Valverde gozaba en Santiago de una re-
putacion colosal, y segun la opinion de los
dandys mas alambicados, era la unica casa
en que se divertian en Santiago, ciudad,
como todos saben, en la que los habitos
de sociabilidad de nuestras pasadas cos-
tumbres van desapareciendo devoradas
por ese monstruo de las modernas socie-
dades que se llama lujo. Julia correspon¬
ds perfectamente al renombre de elegan¬
te que sus particulares aptitudes y el
bolsillo de D. Anselrno le habian con-

quistado, y fuera del buen t^, del suculen-
to chocolate y variados dulces con que
mantenia en grado lieroico el entn^asmo
de sus tertulianos, liabia tenido el buen
gusto de destcrrar de su salon lo que pu-
diese arrojar en sus reuniones una lijera
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sombra de fastidio. Asi es que ningun
periodico literario tenia entrada en aquel
oasis de la sociedad santiaguina, y el mas
aventurado se atrevia cuando mas, en ma¬
teria de publicaciones, a citar algun he-
cho de cronioa del Ferrocarril o del Mer-
curio, en el que se daba cuenta de algun
espantable asesinato o del nombramiento
de algun empleado publico.
Julia, en quien el corazon hablaba des-

pues de la cabeza, satisfecha su ambicion
de eclipsar a las mas altas nombradias de
Santiago, habia continuado sus amores
con Carlos Penalta, interrumpidos, como
sabe el lector, por Fortunato. El jdven
Penalta se distinguia entre todos los que
rodeaban a Julia por su moderacion e irre-
prochable comportamiento, pues por un
tratado mui comun en esta clase de rela-
ciones, £1 y Julia habian convenido afec-
tar en publico la mas glacial indiferencia,
para desvanecer y desorientar las sospe-
chas de los observadores que abundan en
nuestros cfrculcs, tanto aristocraticos, co¬
mo de un 6rden inferior en lajerarquia
social. De este modo los felices amantes
habian conseguido burlar la penetracion
de los espmtus suspicaces, que siempre
corren tras la reputacion de ciertas muje-
res a quienes su belleza y la despropor-
cioriada edad de sus maridos, col oca en
una situacion escepcional, mas espuesta a
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]og mundanos descarrios que ]a jenerali-
dad de las mujeres.
Pero si Julia salvaba las apariencias

poniendo su honra a cubierto de los ata-
ques del gran circulo de que por vanidad
se rodeaba, su poder perdia su influjo con
otras personas de la familia de D. Ansel-
mo, que habian visto realizadas con el en¬
lace de 6ste, las tristes previsiones que el
interes las habia sujerido. El foco de los
descontentos se ballaba en casa del hu-
milde crnpleado D. Tiburcio Rostroalbo,
cuya mujer e hijas perseguian los pasos
de Julia con el ahinco del despecbo y la
rabia que enjendra en ciertos corazones
la d cepcion de pecuniarias esperanzas.
Despues de conformarse con el casamien-
to de D. Anselmo, por no kaber podido
impedirlo, dona Petronila habia espiado
la conducta de Julia y llegado al descu-
brimiento que, como virnos, Fortunato
esterilizo por medio de un engailo. Julia
trato desde entonces el atraerse a tan en-

carnizados enemigos, enviando con fre-
cuencia a dona Petronila algunos regalos
de dulces y comestibles, con los cuales
acalluba por algunos dias las quejas con-
tin uas de su cuilada. Mas esta y sus hijas
veian con desesperacion que el dominio
de Julia sobre D. Anselmo aumentaba
con el tiempo; que a causa de ese domi¬
nio los donatives en dinero habian cesado;
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y que Julia, tan solicita de relacionarse
con ellas, antes de casarse, las pagaba ra-
ramente las visitas y las habia escluido de
sus reuniones. En la \»da de fami 1 ia, que
se sustenta de susceptibilidades, estas
causas bastan para enjendrar odios irre-
conciliables, que orijinan esa continua
guerra a que veria cntregadas muchas de
las farnilias clrilenas el que pudiese estu-
diarlas en sus interioridades. Dona Pe-
tronila y sus hijas juraban, pues, vengar-
se de la orgullosa Julia y comentaban sus
menores acciones diariamente despues de
oir misa, porque el gremio de jentes a que
la hermana de D. Anselmo pertenecia
con Raimunda'y Feliciana, cree queDios
no perdona a sus fieles la falta de una
misa, pero que disculpa facilmente la
marmuracion, que les es tan indispensa¬
ble como cl pan de cada dia. Estas razo-
nes llamaron de nuevo la atencion de
dona Petronila sobre la vida privada de
Julia, y poco tiempo despues de la escena
en que vimos salvarse a esta por la jene-
rosidad de Fortunato, dona Petronila en-
tablo estrechas relacionas con la vieja
criada de D. Anselmo, que ocupaba sus
ocios en espiar los pasos de su senora,
como acostumbran los mas fieles servido-
res de nuestra raza.

Para coinpletar este cuadro, que debe-
mos presentar a fin de referir los sucesos
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que tuvieron lugar en Santiago durante
la ausencia de Fortunate, rdstanos hablar
de la faniilia de D. Diego Almiro. For la
carta de dste a ntiestro h£roe, vimos que
los negocios que entablo despues de reci-
bir el documento falsiticado por Fortuna-
to, habian prosperado poco a poco. Des¬
pues de la visita de D. Diego a D. Ansel-
mo, las relaciones amistosas de ectos fue-
ron estrechandose tambien. D. Anselmo,
a quien lafelicidad habia puesto compasi-
vo, no negaba en el fondo de su concien-
cia que D. Diego era acreedora la ma}ror
parte de los bienes que <51 disfrutaba, y
para hacerse pcrdonar en parte aquel
despojo, que una 'sentencia judicial habia
equi vocadamente legalizado presto su apo-
yo a D. Diego en sus nuevas especulacio-
nes, con lo cual el antiguo defensor de la
patria realizo en poco tiempo ganancias
que le permitieron cubrir sus crdditos y
poner a su familia en el pie de decencia
que exijia la posicion social que ocupaba.
Este catnbio de fortuna proporciono a
Amelia los medios de asistir de cuandoen
cuando a las reuniones de Julia con su
madre y distraer la lionda inelancolia que
la ausencia de Fortunato la causaba. La
pobre nina poseia uno de esos corazones
raros en am bos sexos, que se sustentan
de un amor unico, concentrando en ^1
sus esperanzas y sus sueilos, cifrando en
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6\ su alegria, como un avaro toda sa
felicidad en la posesion do un tesoro:qui-
tad a este el objeto de su codicia y le ce-
gais la fuente de la dicba: privad a uno de
esos corazones de su amor y le vereis
marchitarse como una dor sin riego. Ame¬
lia habia sentido latir su corazon por pri¬
me ra vez a la voz de Fortunato, y ese
amor, sustentado con su propia pureza,
habia profundizado sus raices hasta el
punto de hac^rlo una condieion de su vi-
da. Lejos de Fortnnato, el la languidecia;
desdenada por dl, como ya hemos visto,
la nina lloraba su desventura sin buscar
consuelo a su mal, ni remedio a los des-
denes que lo causaban. Ante la pura sin-
ceridad de ese amor, se estrellaron varios
de los pretenciosos elegantes que asistian
al salon de Julia, los que seducidos por la
belleza de Amelia, creyeron que para
conquistar su c-nazon bastaba presentar-
se a sus ojos con los irresistibles atracti-
vos de una cabyllera rizada, botones de
prinioroso gusto, camisas de una linura
increible y guantes de Preville o de Jou-
vin. Pero Amelia ljabia vivido en lamo-
desta oscuridad desu familia, y la faltade
roce con el mundo elegante la impedia
conocer la suprema importancia de esos
objetos, a los que nuestra sociedad rinde
un culto decidido sobre prendas morales
que, es de esperar, tengan mas duracion
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que los efimeros adornos con que la moda
francesa engalana el personal de nuestros
dandys. Asi es que el corazon de la nina
permanecio impasible a los halagos de la
galanteria, contentandose con buscar en
el bailc una distraccion contra el fastidio
de la ausencia.
Ademas de sus visitas a casa de Julia,

Amelia conservaba su antigua amistad
con Margarita Mantoverde, que a la sa-
zon se hallaba casada con su tio, tenia
coehe, palco en el teatro, vestidos de rica
tela, encajes y blondas de inmenso valor,
y todo, en fin, lo que constituye la felici-
dad de cierta clase de mnjeres que, corno
Margarita, cifran sn dicha en la posesion
de los objetos en que nuestro mundo ele¬
gante funda el orgullo de su lustre, Estas
dos ninas a quienes la naturaleza habia
dotado de tan di verso modo, conservaban
sin embargo su amistad de colejio, por la
lei de los contrastes que esplica la union
de encontradas naturalezas tan frecuentes
en la vida.
Un dia se hallaba Amelia en casa de

Margarita, admirando un nuevo aderezo
de brillantes que dsta acababa de encon-
trar. Anastasio Bermudes entrb en ese ins-
tante y sa'udo a las dos jovenes. La con-
versacion rodo poralgunos momentos so-
bre asuntos jenerales, hastaque Anastasio
llamblaatencion de Amelia con esta frase.
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—<jSabe Amelia que he tenido hoi no-
ticias de un antiguo amigo de Yd.?

— /De qui&n? pregunto Amelia.
—De Fortunato.
—Ah! ^Vd. ha sabido de 6\ ? esclamd

ruborizandose la nina.
—Si, repuso Bermudes, me escribe que

piensa casarse.
Amelia bnjo los ojos, afectnndo fijar

toda su atencion sobre una pulsera que
Margarita sacaba de una caja.
—^Con quidn se .casa? pregunto Mar¬

garita.
—Con una nina Selgas, mui rica, con-

testo Anastasio.
Poco rato despues Amelia se hallaba

de vuelta en su casa. Era la segunda vez
que su amor recti-ia un golpe semejante.
La pobre nina alzo los ojos al cie o en
una de esas oraciones mentales en que el
alma se eleva a Dios, pididadole algo de
imposible.
—Ah! si yo fuese rica, esclamo, 6\ no

me abandonaria.
Era un lamento desgarrador de su co-

razon, herido en la ideal espontaneidad
de su amor por la mano implacable del
positivismo. . ,

En la noche asistio a casa de Julia
como animada por una febril ajitacion.
Sentia la necesidad de creer en su belle-
za, que acude a toda mujer desdenada.
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Bajo esta impresion oyolas protestas amo-
rosas de Benito Robles, uno de sus mas
declarados adoradores y sintio ensanchar-
se su oprimido pecho al ver que era ca-
paz de inspirar una pasion como la que
existia en su alma.

De este modo siguieron varios dias,
durante los cuales A melia rccibio noiicias
del nuevo amor de Fortunato por medio
de Bermudes, a qui en veia en casa de
Margarita. Con estas noticias crecian su
melancolia y su despecho, y desesperando
del porvenir, oia las palabras del joven
Robles con el delirio que impulsa a las
personas dominadas por una profunda
tristeza a buscar el olvido en el licor. Be¬
nito Robles, que habia concebido por
Amelia un verdadero amor, se creia co-
rrespondido a pesar de que la nina no
habia hasta entonces pronunciado una
sola palabra alentadora. En su alegria y
con la esperanza de obtener cada noelie
de Amelia la realidad de sus esperanzas,
Benito ostentaba corbatas, pantalones y
chalecos de una variedad asombrosa.
Amelia, indiferente a semejantes esfuer-
zos de loillvlt<>, no siempre inelicaces en la
lid amorosa del mundo aristocratico, no
recliazaba, empero, las declaraeiones del
joven, porque su orgullo de mujer, hu-
millado por segunda vez, tenia neeesidad
de aquella satisfaccion para distraer la
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profunda tristeza que la abatia. Alentado
Benito con aquel silencio, indicio para £1
de un amor ti'mido v recatrdo, did varios

1 " —
pasos para acercarse mas a la nina y con-
siguio hacerse admitir en c isa de D. Die¬
go Almiro, que en la nocbe despues de
la primera visita dijo a su jnujer:
—Este joven Robles me parece bien y

no cs pobre. Es claro que viene por
Amelia <;te gustaria que nos pidiese su
mano?
A la respuesta afirmativj de su esposa,

D. Diego siguio formando caslillos en el
aire que en toda edad gusta formar. Los
jovenes aspiran al amor, los easados a los
bijos y los padres a tener nietos. D. Die¬
go veia los suyos jngando con sus canos
bigotes y sentia palj)itar de gozo su cora-
zon, hudrfano por mucho tiempo de las
placidas alcgrias de una modesta felicidad.

XII.

El lector conoce la carta que D. Ansel-
mo Hocaleal dirijio a su sobrino Fortuna-
to anunciandole su nombramiento de se-

cretario de la Intendenc-ia de ** D. An-
selmo habia conseguido aquel empleo
para nuestro heroe mediante su amistad
con personas influyentes en el gobierno
y se congratulaba de ser el iniciador de
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la elevncion de su sobrino, a quien profe-
saba nn verdadero carino.

Dos meses despues de escribir esta car¬
ta hallabase D. Anselmo sentado delante
de su escritorio arreglando diversos pa-
peles. Dos golpes dados a la puerta le hi-
cieron levantar la vista.
—Adelante, dijo mirando la puerta.
—Anastasio Bermudes entro en lapie-

za haciendo un profundo saludo a don
Anselmo.
-—A qu6 debo el honor de esta visita,

pregunto dste, despues de cambiadas la5
primeras frases de estilo.
—Sefior, contesto Anastasio sacando

una cartera, traigo aqui dos documentos
hrmados por Yd., 0113^0 plazo se ha ven-
cido antes de ayer. Sin la casual circuns-
tancia de necesitar algunos fondos, no
me habria tornado la libertad de molestar
aVd.
—No es ninguna molestia, dijo D. An¬

selmo tomando los papeles que Bermu¬
des le pasaba: uno de estos era el docu-
mento firmado por dl a favor de Forlu-
nato y que dste habia perdido al juego,
endosandolo al que lo habia ganado, y el
otro era el de igual valor falsificado por
Fortuuato para salvar a D. Diego Almiro.
Anastasio siguio con interes las distin-

tas sensaciones que se retrataron en el
rostro de D. Anselmo, el que aplicando
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los anteojos sobre las narices, se aproxi-
mo a una ventana como buscando la luz.
Anastasio se acerco con disimulo.
—Recuerdo perfectamente baber firma-

do este, dijo D. Anselmo mostrando uno
de los papeles, pero nada recuerdo sobre
este otro.
Anastasio respiraba con dificultad.
—Sin embargo, dijo, ese tiene como el

otro la firma de Vd.
—Asf es, contesto D. Anselmo; pero

bien pudiera no ser de mi puflo.
—Es verdad, esclamo Bermudes, en

cuyos ojos brillo un rayo de alegria: una
firma puede falsificarse.
D. Anselmo, liombre de los que por la

minuciosidad de sus apuntes se llaman
arreglados, estaba seguro de que aquella
firma no era suya; al ver el nombre de
Fortunato como endosante del documento,
sintio un fiio mortal discurrir por sus ve-
nas, Pero el amor a la dignidad de su fa-
milia bablo mas alto en 6\ que su indig-
nacion, de manera que cuando Bermudes
lleno de esperanza le pregunto:
—qui^n endosa ei documento?
— Mi sobrino Fortunato, dijo; pero tam-

bien pueden baber falsicado su firma co¬
mo la mia.
—Es verdad, repuso Anastasio: tenga

Vd. la bondad de volverme ese documen¬
to que yo aclarard este misterio.
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Don Anselmo reflexiond al instante
que aquel pa pel en manos de Bermudas
podia perder a su sobrino y deshonrar a
toda la fumilia.
—Vea Vd.f esclamo como iluminado

por una idea repentina, mientras que
Anastasio alargaba la ma no para apode-
rarse del documentor estamos furmando
malos juicios cuando aqui tengo el medio
de aclarar la verdad.
Diciendo esto, tomo de un pequefio es-

tante un libro de apuntes y comenzo a
hojearlo.
—Ya ve Vd. que la memoria es frajil,

decia volviendo una a una las pajinas del
libro y yo puedo mui bien equivocarme:
aqui lo vamos a ver. Luego anadio le-
yendo:
—Dos mil pesos en documento de fe-

cha a favor de Fortunato. Es este, dijo
mostrando el que £1 habia firmado. Ah,
afiadio, un dia despues esta la otra parti-
da de igual suma. Vea Vd., y yo que nada
recordaba: voi a pagar a Vd. al instante.
Bermudes trato de sonreirse para ocul-

tar su desengano, mientras que D. Ansel-
mo, despues de cerrarsu libro de apuntes,
abrio una caja de fierro y contaba cuatro
mil pesos en billetes de banco.
—Aqui tiene Vd., dijo presentandolos

a Bermudes, y dispense Vd. mi mala me¬
moria.
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Anastasio tomo los billetes y salio des-
consolado del cuarto de D. Anselmo: ga-
naba dos mil pesos pero perdia el arma
con que esperaba imponer silencio a For-
tunato en cualquiera eventualidad sobre
los antecedentes de su matrimonio.
Don Anselmo volvio a sacar el docu-

mento cuando vio cerrarse la puerta por
la que Bermudes acababa de salir. Fijo
nuevamente la vista sobre lafirma, y salio
de la picza, dirijidndose a otra en la que
se hallaba Julia, que le recibio con la son-
risa en los labios.
—Mira, la dijo mostrandole el papel,

^sabes lo que ha hecho ese loco de For-
tunato? Ha fulsificado mi firma.
Y esplico a Julia la escena que acababa

de presenciar el lector.
—</Y qud quieres hacer? preguntdle

Julia que penso al instante que con aquel
documento en su poder podria dominar
a Fortunato.
—Llamarlo y echarle en cara su inso-

lencia, dijo D. Anselmo paseandose fu-
rioso. No bastaban los gastos que por bl
he hecho, sino que era preciso cometer
una accion infame que me deshonraria a
mi el primero, que le he hecho educar y
le he colocado en donde se halla.
—Creo, dijo Julia despues de un corto

silencio, que no debes hacerle venir aquf.
—<jPor qud? pregunto D. Anselmo.
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—Porque al hablar con dl te incomo-
darias mucho y esto poiria enfermarte:
yo ante todo rniro por til salud.
Estas palabras fueron dichas con tan

dulce acento y acom panadas de tan deli—
cados cariflos, que D. Anselmo habria
eerdonado a su sobrino si Julia se lo ku-
Diese pedido.
—Porqud rae hade kacer mal, dijoente-

ramente calmado: tu te alarmas por todo.
—;No tengo derecko de velar por tu.

salud? pregunto ella c'on voz que finjio
el enojo.
—Ah! nadie se puede comparar con

mi Julia, dijo D. Anselmo estrechandola
entre sus brazos.
—^Es decir que renuncias a tu proyec-

to de llamar a Eortunato?
—Puesto que tu lo quieres.
—Si, lo deseo porque es lo mejor.
—Mas no me gustaria dejarle sin una

leccion, di o D. Anselmo.
—Y se la puedes dar sin hacerle venir,

replied Julia.
—Xlomo?
—Por medio de una accion jenerosa

digna de ti.
—^Qud es lo que debo kacer?
—Escribirle reconvinidndole fuerte-

mente por su falta y mandarle el docu-
mento para que se averguence de lo que
ha hecko.
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—Siemnre piensas bien, dijo D. Ansel-
mo besando la mario de su mujer. Luego
afiadio levantandose: voi a escribirle al
momento.

—No, dijo Julia detenidndole, no quie-
ro que te vayas tan pronto; todo el dia lo
ocupas en tus negocios; <jsabes que antes
eras mas amable conrnigo?
—Oh! me quedo gustosisimo: ya sabes

que yo no hago mas que lo que tii deseas,
esclamo el enamorado esposo, en el s6p-
tiino cielo de la felicidad.
Julia se levanto del sofa en que se ha-

llaba y abrio un lindo escritorio de jaca-
randa con incrustaciones de madera de
rosa. Saco papel, tintero y pluma.
—Aqui puedes escribir sin incomodarte,

dijo presentando la pluma a su marido,
quien la tomp y se puso a escribir.
Al cabo de media hora, leyo a Julia

una larga carta de reconvenciones diriji—
das a Fortunato. La jdven la aprobd en
todas sus partes, haciendo a su esposo mil
elojios por su brillante estilo, elojios que
dieron a D. Anselmo tal idea de su talen-
to epistolar, que habria hecho unjestode
desprecio a las mas delicadas cartas de
Mme. de Sevignd. Luego Julia doblo la
carta y la puso dentro de un cierro, escri-
bio el sobre de su mano y puso un Colon
sobre el cierro.
—Yo la mandard aliora, dijo, tomando
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una costura que Labia abandonado a la
entrada de D. Anselmo.
Poco rato despues, dste salio recomen-

dando a Julia el envio de la carta.
—No tengas cuidado: voi a enviarla al

instante.
Y apenas se vio sola, oculto cuidadosa-

mente la carta en un cajon secreto; intro-
dujo un pliego en bianco dentro de otro
cierro, pusole sobre y sello, y salio del
aposento, dirijidndose al escritorio de don
Anselmo.
—^Nada tienes que agregar? le pre-

gunto mostrandole la carta.
—No, puedes enviarla, eontesto D. An¬

selmo pensando ya en el efecto que su
elocuencia haria en el corazon de Fortu-
nato.
—Fortunato ha creido que podria do-

minarme por^ue posee mi* secreto, decia
Julia para si al salir del cuarto deD. An¬
selmo: veremos ahora si yo a mi vez no
puedo imponerle silencio.

De este modo Julia, a quien Fortunato
dominaba despues de haberla perdonado,
se apoderaba de una arma con la que po¬
dia anonadar la reputacion de nuestro
h£roe.
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XIII.

Dijimos que dona Petronila Pocalealy
sushijas no perdonaban a Julia el desden
con que poco a poco las liabia alejado de
su ci'rculo, a medida que su imperio en
el corazon y voluntad de D. Anselmo
cobraba mayores proporciones. Dijimos
tambien que dona Petronila no renuncia-
ba a vengarse de su cuiiada. La hermana
de D. Anselmo deducia de sus frecuentes
reflexiones que, destruyendo el amor de
su hermano por Julia, ese corazon herido
vendria necesariamente a buscar un con-

suelo en el seno de su fainilia y volve-
rian entonces los dichosos tiempos para
ella en que las liberalidades de su her¬
mano suplian con usura el inmenso deficit
que las diarias necesidades dejaban en el
presupuesto de sus gastos, basado sobre
la mezquina entrada del sueldo de D. Ti-
burcio. Con esta niira habia estrechado
dofia Petronila sus relaciones con la vieja
criada de D. Anselmo, que no perdonaba
a su joven ama sus preferencias por nue-
vos criados introducidos en la casa en

que ella gobernaba despoticamente antes
del matrimonio de su patron, Mediante
tan poderoso ausiliar, dona Petronila se
hallaba al cabo de las rnenores acciones
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de Julia y seguia sus pnsos, espiando la
ocasion de dar un g(,lpe decisive).

A1 dia siguiente del suceso de la carta
que acabamos de referir, dona Petronila
entraba a las ocho de la manana en casa

de D. Anselmo. A esa Lora los duerios
de casa dormian aun profundamente y
hasta la mayor parte de los criados que
arreglan casi siempre su conducta so-
bre los habitos de los amos. Asi es que
dona Petronila atraveso dos patios sin ser
vista y entrd a un cuarto donde la vieja
criada de D. Anselmo se consolaba de su

abandono y de la pdrdida de su autoridad
con sendos mates y buenas tostadas de
pan.
La senora y la criada hablaron duran¬

te algunos momentos sobre la hora mas
conveniente para oir misa y comulgar,
sobre las novenas que se preparaban en
las iglesias, sobre los sermones que ha-
bian oido durante la semana, sazonando
la conversacion con mates y tostadas, que
daban nuevo pabulo a la verbosidad que
ambas desplegaban.
—Y por aqui ;como siguen las cosas?

pregunto dona Petronila cuando creyo
haber bablado lo bastante de las cosas

divinas para descender sin pecar a las
humanas.
—Ai, senorita contesto la vieja, dando

un suspiro liipocrita mientras que sus
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ojos brillaron de nlegrin, si cm pre lo mismo.
— ^S'iguen siempre las oitiis?
—Siompre.
— L<> que yd sicnto os iv> porler averi-

gunr de antemnno el dia de una de esas
citas para castigur a esa malvada como
lo merecc.

—Bien dicho, esclamb la vieja: hasta
es un cargo de conciencia dejar que estd
enganando asi al patron y dando ese es-
candalo a la casa.

—A mi hermano, que era un santo an¬
tes de conocerla jenganarlo asf! eso no
se lo perdonard nunca! Por eso te aseguro
que seria una obra de caridad averiguar
las horas en que se reunen para escarmen-
tarla.
—Asi he pensado yo, sefiorrta, replied

la vieja y por eso ya s6 a qud atenerme.
—jComo! ;Sabes cuando se ven?
—Si.
—en donde?
—Aqui.
—Ab, me vas a decir cuando.
—Se lo dird con tal de que Yd. no me

comprometa; porque podrian echarme de
la casa y Yd. vd que una pobre vieja co¬
mo yo se moriria de hambre en la calle.
—No tengas cuidado; yo te respondo

de todo. Cuando Anselmo sepalamaldad
de su mujer tendra que buscar a los que
le quieren de veras y nadie podra conso-
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larlo mejor que yo que soi su hermana.
Entonces veras que te ira mejor, porque
yo mandard en la casa y no esa picarona
que lo gasta tocjo en el la y no se acuerda
de los que ban servido bien a su marido.
—jDios la oiga, seriorita! dijo la criada.
—Bueno; pero dime en qud dias y a

qud horas son las citas.
—No hai dia fijo; pero yo he visto que

cada vez que la seriorita manda al coche-
ro con una carta con cierro rosado, en la
noche viene aqui D. Carlos. Yo habia
visto muchas veces salir al cochero con

esos papelitos; pero no podia adivinar
para qud eran, hasta que una noche sentr
ruido despues quetodos se habian acosta-
do y tuve la paciencia de esperar hasta
cerca de amanecer y vr salir a D. Carlos
del salon.
—Pues haces una buena obra que An¬

selmo te agradecera algun dia, esclamo
llena de alegria dona Petronila tomando
el octavo mate con mas entusiasmo que
el primero.
—Ojala! pues el patron no es ahora lo

que era antes conmigo.
—Es preciso que, apenas veas dar la

serial, me lo vengas a decir corriendo a
casa.

—Bueno, asi lo hard; pero acudrdese
de que no me debs nombrar a ml
—Para nada; no tengas cuidado.
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Dona Petronila se retird despues de
esta conversacion sin ser vista por nin-
gano de los criados de la casa.
A las once de la manana Julia y don

Anselmo se sentaban a almorzar. Julia
• estaba de bellisimo humor y por sus linas
atenciones obligaba a su marido a repe-
tirse en su interior aquella frase de ulti¬
ma y completa satisfaccion con que don
Anselmo manifestaba su sentimiento de
no haber conocido antes a su mujer. Esta
se veia amada, acababa de apoderarse de
una arma con la que aseguraba el silencio
de Fortunato, unico poseedor dcsu secrc-
to y se sentia ademasjdvcny bella: todas
estas satisfacciones forrriaban una felicidad
inmensa, que brillaba en el semblante de
Julia como brilla el sol en an limpido
cielo de primavera alumbrandolo todo con
su majica luz.
Despues de almorzar, Julia envio con

su cochero la seiial convenida. Sentia la
necesidad de comunicar a Carlos la nueva

e importante adquisicion quehabia hecho
el dia anterior. Mas el cochero no salio
de la casa sin ser visto por la criada que
espiaba los pasos de su senora, y pocos
instances despues de la partida del emi-
sario de Julia, la vieja salio tambien cu-
bierta con su mailton, lo que hacia pensar
a los que la veian, que la pobre mujer se
dirijia a la iglesia.
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—Scfiorn, rlijo nl <1 ivisnr a clofia Petro¬
nila, ya esta la sefial: acaba tie llevaiia cl
cocliero.
—Magnifico, esclarno dona Pctronila:

tu veras como yo hacor las cosas.
Dofia Petronila se cubrio devotarnente

con su manton y salio con la vieja para
la casa de su hermano; mas en el camino
reflexiono y esto la hizo variar de deter-
minacion. DoSa Petronila, a pesar de los
biliosos arrebatos de su caracter, era mu-
jer de bastante cordura para la intriga,
cualidad de la que mui rara vez carecen
las mujeres, sobre todo cuando se acercan
a la vejez. Sus reflexiones la persuadieron
de que anunciando a su hermano a esa
hora la cita de Julia, dejaba a unhombre
un dia entero en lucha con sus celos y
que era imposible que durante ese tiem-
po D. Anselmo dejase de cometer algu-
na imprudencia que podria despertar las
sospechas de Julia y desbaratar asi sus
planes y sus esperanzas.
—Mira, dijo a la vieja que rezaba su

padre nuestro en el camino para no per-
der el tiempo, estoi pensando que es me-
jor esperar hasta esta noche.
—Asi como nosotros perdonamos a

nuestros deudores, murmuro entre dien-
tes la vieja.
—Eso es, esperaremos mejor: con la

paciencia se gapa el cielo.
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Don a Petronila se despidid de la vieja,
que siguid el cnmino que llevaba y el
ivz<> con que ib;i sacamlo aoimas del pur-
gatorio, inicntras que la niujer de I). Ti-
burc.io volvid a su casa repn.ieii'lose (pie
con la pjiciiencia se g'ffia e) cielo y mu—
chos de los bienes de este valle de la-
grim as.
En su casa la espernba la curiosidad de

sus dos hijas que, habidndola visto salir,
formaban mil comentarios sobre el objeto
de su escursion.
—Maina /de donde viene? gritaron a

un tiempo Raimunda y Feliciana cuan-
do vieron atravesar el patio a dona Pe¬
tronila.
—Mariana lo sabran, curiosas, las con-

testo la madre.
—Pero diganos algo siquiera, replica-

ron las dos hijas.
—No, no, nada puedo decir: estoi ocu-

pandome de nuestra felicidad y contdn-
tense Ydes. con rogar a Dios porque lo
logre.
Llegada la noche, dona Petronila vol¬

vid a cubrirse con su manton y se diriji6
a casa de D. Anselmo.
La musica resonaba en el salon, y en

la pieza contigua se veian varios caballe-
ros jugando malilla. Un criado se acercd
a D. Anselmo que en aquel instante aba-
rrotaba un rei de oro para hacer el caba-
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llo de su contrario. El criado dijo algunas
palabras al oido de su patron y este dejo
su asiento, pasando las cartas a uno de los
que rodeaban la mesa.
Don Anselmo se dirijio a una pieza en

donde dona Petronila le esperaba.
—^Tu por aquf? dijo a divisar a su

hermana.
—Pasaba por la puerta y cntrd a verte,

ya que tu no nos haces el favor de ir a
casa.

—Te prometo que he estado pensando
ir estos dias; pero tengo tantas ocupacio-
nes que no he podido moverme de casa.
—No te disculpes: 3^0 s6 que cuando

uno es pobre no debe exijir miramientos.
—Pero, hermana, no seas injusta: tu

sabes cuanto te quiero.
— Mucho lo disimulas desde algun

tiempo y yo s6 la razon.
—Te equivocas, y no porque he dejado

en estos dias de ir a tu casa, debes hablar
de ese modo.
—Hablo, hi jo, porque tengo sobrada

razon para ello, y porque desde que te ca-
saste, has cambiado completamente.
—Repito, Petronila, que' te equivocas.
—Yo s6 lo que digo: tu mujer te ha

hecho olvidar a tus parientes.
—jMi mujer! bien veo qne no la cono-

ces.

—La conozco mucho mejor que tu.
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—Ella siempre me habla de Vdes. con
carino, dijo D. Anselmo sin titubear ante
una mentira para justificar a Julia.
—Puede ser que asi sea; pero entre

tanto. lo que se v6 es otra cosa. Aqui tie-
nen Vdes. reuniones, comidas y paseos y
jamas nos ban convidado porque somos
pobres. Mira, este desden por los que
realmente te quieren, te ha de pesar, por¬
que te desenganaras de que la sinceridad
esta de nuestra parte y no de la de tu
mujer.
—Te advierto, Petronila, que deseo

que la reputacion de Julia se respete tan-
to como la mia.
—Eso debias decfrselo a ella misma

primero.
—/.Qu6 quieres decir? no te comprendo.
—Quiero decir que si eres tan celoso

de esa reputacion, debias obligar a tu
mujer a seguir otra conducta.
—jPetronila! esclamo palideciendo don

Anselmo; no hables de ese modo, porque
me obligaras a no volverte a ver nunca.
—Ya me lo esperaba, que entre tu

mujer y yo no vacilarias; pero estoi re-
suelta a decirlo todo hasta el fin, porque
a pesar de tu indiferencia por nosotros,
yo te quiero siempre y no me gusta que
nadie se burle de ti.

—<jY quidn se atreveria a burlarse?
pregunto D. Anselmo col&ico.
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—Tu mujer la primern, confcesto rcsuel-
tamente dona Petron'fla.
La respuesta fudcomo un bofeton dado

en el rostro de D. Ansel mo, que cerro un
instnnte los ojos, y luego acercandose a su
herrnnna la dijo en voz baja y tembloro-
so de ira:
—La envidia te esta haciendo delirar:

si quieres que no rornpa contigo para
siempre, te aconsejo que respetes a Julia
como lo merece.

—Muchosiento, replied friamente dona
Petronila, que me juzgues de ese modo, y
para que veas que te engafias, yo prometo
darte pruebas de la maldad de tu mujer.
—jPruebas! Estas local Ni tu, ni tus hi-

jas merecerian el honor de servirla de
criadas.
—Eso querra decir que el vicio triunfa

algunas veces, pero que la virtud tiene al
fin su recompensa.
—Mira, mejor es que te vayas y pien-

ses en pedir perdon a la que asi quieres
offender.
—Nada de esto me admira, y bien me

figuraba que me arrojarias de tu casa,
torque vives enganado y crees virtuosa a
a que se rie de tu amor y deshonra tu
nombre; pero no me ird hasta que no me
oigas: yo no quiero que el mundo se mo-
fe de tf. (jQud dirias si yo te diese pruebas
de la infidelidad de tu mujer?
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—^En donde estan esas pruebas? escla*
mo chispeante de colera D. Anselmo:
mudstramelas si no quieres que te arroje
yo mismo de aqui.
—No te mostrard cartas ni nada de lo

que se pueda dudar; mas te hare sorpren-
der a Julia con su amante.

—^Cuando? Donde? pregunto desespe-
rado D. Anselmo.
—Esta noclie.
—Y si te enganas, desgraciada!
—Si me engaflo, me obligo ahumillar-

me y a pedirla perdon de rodillas. Entre
tanto es preciso que tengas calma y re-
flexiones en que no puedo haber sufrido
tus insultos sino por interes por tf. Ade-
mas, viendo ahora como me has tratado,
estoi arrepentida de sufrir por un ingrato
y me dan deseos de callarme.

Estas palabras helaron el corazon de
D. Anselmo, en cuyo pecho el demonio
de los celos atizaba ya el fuego de su ho-
rrorosa duda.
—No te vayas, la dijo: prometo hacer

lo que me digas. Perdoname si he sido
injusto contigo; pero amo tanto a Julia
que tus palabras las he recibido como si
me atravesaran el corazon. Bien pensado,
veo que tu lo haces solo por amor a mi;
pero te aseguro que deben haberte enga-
fiado.
—Ojala, esclamo con un hipocrita sus-
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piro dofia Petronila, y si tu quieres no de¬
mos ningun paso para aclarar esta duda.
—Eso no: yo deseo que la reputacion

de Julia estd al abrigo de toda sospecha,
y quiero que te convenzas por tf misma a
fin de que puedas desmcntira losinfames
que la inculpan.
—Si tu lo exijes, estoi pronta.
—Si, lo exjo, porque vivird mas tran-

quilo.
—En tal caso, es necesario que me pro-

metas hacer lo que voi a decirte.
—Habla.
—Ante todo debesesta noche mostrarte

con ella y los demas de la casa como siem-
pre, para que nadie pueda sospechar que
estas preocupado.
—Bueno, asi lo hard.
—Te acostaras como de costumbre, cui-

dando dejarme abierta la puerta de tu
dormitorio que comunica con tucuartode
escribir, por dunde yo entrare.
—As! lo hard, <jy a que hora vendras?
—Entre las doce y media y la una.
—Y entre tan to, yo
—Finjiras dormir y no diras una pala-

bra, ni haras un movimiento a pesar de
lo que puedas ver u oir.
—Te prometo que cumplird tu encargo.
—Entonces, hnsta luego, dijo levantan-

dose dona Petronila; no te olvides del disi-
mulo que debes observar en toda la noche.
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—No lo olvidard.
Salio dona Petronila, y D. Anselmo se

arrojo sobre un sofa llorando como un
nino. Despues de cinco o seis minutos de
llanto, vino la reflexion: seco sus ojos,
paseose algunos momentos por la estancia
y volvio a la mesa de malilla cuando cre-
yo que nadie podria notar en su rostro la
terrible agonia que destrozaba su pecho.

XIV.

Benito Bobles, el tfmido adorador de
Amelia, continuaba sus visitas en casa de
D. Diego Almiro, ostentando a los ojos
de la melancolica nifia los mas primoro-
sos productos de las sastrerias de gran
tono de nuestra capital. A pesar de las
bellas estrofas que los poetas de todas las
naciones ban dedicado al amor, atribu-
ydndolo al misterioso magnetismo que
po :e en contacto dos almas que ban na-
cido para confundirse en ese elevado sen-
timiento, no es menos cierto que en las
sociedades civilizadas los adornos que
embellecen las prendas fisicas represen-
tan un importante papel en la amorosa
contienda. Mas de un amante debe sus

triunfos en el campo de Yen us a la babi-
lidad de un sastre, y mas de una bella ba
puesto bajo la rueda de su carro el ren-
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diclo corazon dc nlgun adorndor, fascina-
do por sus blondas o por los artfeticos
cuanto engafiosos pli'egues de su corpifio.
Benito Robles vivia en e.sta conviccion, y
con la espcranza de cautivar el esquivo
corazon de Amelia, pedia a la Ville de
Paris las primorosas superfluidades que
en sus ventanas ostenta, para engalanar
su persona, ademas de los pantalones, le-
vitas y chalecos que cambiaba cada dia
que se presentaba de visita en casa de
~D. Diego Almiro.
Los padres de Amelia miraban con

gran placer estas visitas y hablaban con-
tinuamente en presencia de Amelia de
las ventajas de semejante partido en una
sociedad como la de Santiago donde, se-
gun ellos, cada dia era mas dificil estable-
cer una nina.
Este lenguaje de la aritm^tica social,

resonaba mui desacorde en el corazon de
Amelia; porque Amelia amaba, y en el
corazon de una nina que ama, solo pue-
den hallar simpatica correspondencia los
sentimientos jenerosos como el que enton-
ces los domina.
Esta clase de luchas dom^sticas, ocul-

tos dramas de la vida privada, se repiten
con demasiada frecuencia entre nosotros
para que dejemos de mencionarlos.

D. Diego y su mujer hablaban a su hija
con la hostigosa voz de la esperiencia: la
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fria razon de sus calculos no podia pene-
trar en el peclio de la nifia, que ardia en
un amor puro y verdadero.
Las ideales melancolfas de Amelia no

podian tampoco con veneer a los padres,
cuyos corazones, heridos por las luchas
materiales de la vida, reconocian ante
todo la absoluta supremacia del dinero.
D. Diego trato de veneer la indiferen-

cia de su hija por la dulzura de paterna-
les consejos y ella alego su amor por For-
tunato. El padre callo algunos dias y
volvio al ataque cuando creyo que la re¬
flexion por una parte y la asidua galan-
teria de Benito por otra, hubiesen vencido
la obstinacion de Amelia. Esta vez lanina
no puso objecion de ninguna clase y pi-
dio algunos dias para reflexionar. Su po-
bre corazon se doblegaba al peso de las
fatales noticias que sobre los nuevos amo-
res de Fortunato acababa de oir en casa

de su amiga Margarita Mantoverde.
Asi pasaron algunos dias. Benito deli-

raba de felicidad y aumentaba su cuenta
con el sastre de una manera asombrosa.
D. Diego y su esposa daban gracias al

Altisimo por la docilidad de Amelia. Y
Amelia, despues de oir las ardientes pro-
testas de Benito y de recibir los tiernos
carinos de su madre, lloraba la p^rdidade
sus esperanzas y pedia fuerzas al cielo
para consumar un sacrificio en el que sus
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padres vinculaban su felicidad y su ale-
gria.
Benito se dijo una noclie al salir de

casa de D. Diego:
—Quien calla otorga.
Amelia callaba en vez de responder a

sus amores, luego Amelia correspondia a
su pasion. Bajo este convencimiento lle-
g6 al dia siguiente a la tienda donde el
padre de la nina pasaba el dia vendiendo
a sus parroquianos los articulos de su co-
mercio.
—Sr. D. Diego, dijo el elegante, qui-

siera hablar con Yd. algunas palabras en
privado.
—Aqui me tiene Yd., contestd el vete-

rano, y llamd a un dependiente que ocupo
su lugar tras el mostrador, llevando 6\ al
joven a un rincon donde habia un escri-
torio.
—Aqui puede Yd. hablar con confianv

za, dijo D. Diego mostrando una silla a
Benito.
Este habia perdido el rosado color de

sus mejillas y jugaba con la Have del re-
loj para darse una actitud que disimulase
su turbacion.
—Senor, dijo al tin con inseguro acen-

to: yo amo a Amelia.
—Nos honra Yd. con ese amor, dijole

D. Diego.
—No puedo jurar que ella me ame, re-
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puso Benito, porque nunca me lia dado
sobre esto una respuesta categorica.
—Asi son las ninas <jqud quiere Vd?

respondio el padre de Amelia, la timidez
sella las palabras en sus labios; pero yo
me lisonjeo con la idea de que Vd. sera
correspondido.
—^Es decir que puedo aspirar a su ma-

no? pregunto Benito con trdmula voz.
— Por lo que hace a mi y a mi mujer,

cuente Vd. con nuestro beneplacito: en
cuanto a Amelia, yo hablard con ella esta
noche y dard a Vd. manana la contesta-
cion.
. Benito salio de la tienda de D. Diego
admirandose de la ingratitud de la pa-
tria para con tan esclarecido hijo como el
hombre que acababa de aceptarlo por
yerno, y en celebracion del buen dxito de
su empresa, se mando hacer varios chale-
cos que debian deslumbrar los ojos de su
querida.
Don Diego aparento en la mesa la gra-

vedad del hombre preocupado de impor-
tantes ideas y llamo a su hija en la noche
al tiempo de tomar su mate.
—Hijita, la dijo, voi a hablarte como

un padre y espero que reflexiones fiSria-
mente sobre mis palabras. El momento
que yo preveia ha llegado ya: hoi Benito
Kobles ha estado a pedirme tu mano.

—Pero, papa, yo no deseo casarn;e con

€C
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nadie, dijo alarmada la nifia viendo rea-
lizarse sus temores.

—Oyeme y despues hablaras, dijo don
Diego. Ese joven es honrado, de buena
familia, te ama y cuenta con algunos bie-
nes de fortuna que asegurarian tu felici-
dad. Yo estoi viejo y puedo faltar a Ydes.
el dia menos pensado.
—Oh! papa, esclamo Amelia alzando

llenos de lagrimas sus bellisimos ojos.
—Es la suerte de todos, bijita, y es

bueno ponerse en las circunstancias natu-
rales. Si yo falto, lo que puedo dejarles
bastaria apenas para una vida de econo-
mia y de miseria: morir con esta idease.-
ria para mi como morir dps veces, porque
quedarias abandonada a los azares de una
existencia pobre. Este solo pensamiento
me preocupa desde muchos anos y me
hace temblar de espanto cada vez que
acude a mi imajinacion. Dios ha sido bas-
tante bondadoso para concederme la vida
hasta abora que un joven honrado quiere
unirse a tu suerte, servirte de apoyo en
la vida y guiar tus pasos en un mundo
que tu no conoces y que para una mujer
joven y bella presenta por todas partes
numerosos escollos. Si aceptas a ese jo¬
ven, tu madre y yo daremos gracias al
cielo por suinfinitabondady viviremosa
tu lado bendiciendo tu union y tu felici-
dad.. Ahora te pregunto <jqud responded?
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—Papa, dijo Amelia cayendo en los
brazos del anciano, disponga Yd. de mf,
mi felicidad sera la de Vdes.
En sus lagrimas de ternura habia un

tristfsimo adios a sus suenos de amor sa-

crificados en aras de un sagrado deber.
Don Diego y su hija permanecieron

durante algunos momentos estrechandose
en un abrazo mudo. y sus corazones bus-
caban en Dios, el uno la fuente de su di-
cha y el otro la del valor que necesitaba
en tan decisivo trance.
A1 dia siguiente D. Diego comunicaba

a Benito la feliz noticia, mientras que
Amelia arrojaba al fuego las prendas de
amor que conservaba de Fortunato: en
este auto de f£, Amelia veia arder a la
par que esas queridas prendas, las ulti¬
mas esperanzas que sostenian su corazon
en aquella silenciosa y desgarradora lucba.

XY.

Dejamos a D. Anselmo entrando a los
salones donde se ballaban reunidos los
amigos de la familia, despues de oir la
fatal revelacion que su hermano acababa
de hacerle.
El buen hombre lucbaba en vano con

el terrible dolor que habia tenido su co¬
razon. A cincuenta anos las desgracias en
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amor son mucho mas dolorosas que en la
juventud, porque el porvenir ha limitado
mucho entonces sus horizontes, y la espe-
ranza, este miraje del alma, desaparece
por falta de espacio. Asi D. Anselmo pe-
netro aterrado en la pieza donde se juga-
ba malilla y ocupo maquinalmente un
asiento al lado de la mesa. Una bola que
en esos momentos se jugaba, le salvo de
las observaciones de sus amigos, que por
sostenermas el caballo en cuarto y otro
el rei en tercio, no tuvieron tiempo de
notar la espantosa palidez que cubria las
facciones del desgraciado.

Las horas que mediaron entre este ins-
tante y la retirada de todas las visitas, tu¬
vieron momentos de horrible tortura para
el desgarrado pecho de D. Anselmo. La
ajitacion de su alma no le permitio tam-
poco la quietud del cuerpo, por lo que
dejo su asiento poco despues de haberlo
ocupado y entro al Salon principal cuan-
do Julia jugaba juegos de prenda con al-
gunos jovenes y varias ninas, entre las
que se hallaba Amelia Almiro.
Don Anselmo lijo con inquietud los

ojos sobre su mujer, y ante la serenidad
de su frente y la alegre risa de sus la-
bios, pareciole que todo aquello era una
pesadilla espantosa; pero la dttda habia
penetrado ya en su alma y debia retor-
cerse en su pecho sin tregua para el cora-
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zon, sin descanso para el febril latldo de
ps arterias, sin compasion para su cere-
bro, donde mil ideas dolorosas y mil pla-
n s desatinados se agolpaban en desorde-
nado tropel. El pobre viejo hubiera que-
rido llorar otra vez; pero una fuerza
irresistible le clavaba en aquel lugar y
esa fuerza anudaba tambien la voz en su

garganta y enviaba la sangre a su cora-
zon en tempestuosas y quemantes olea-
das. Cada sonrisa de Julia llegaba a su
corazon como un dardo envenenado, y sus
ojos veian al traves de los fulgores de los
celos, las facciones de su mujer embelle-
cidas con tintes fantasticos, que ilumina-
ban en su memoria los recuerdos de su

ventura perdida. Habia en aquel instante
en el pecho del pobre viejo mas dolor
del que parece capaz de contener el pe¬
cho humano. Las voces alegres de los
quejugaban herian el timpano de sus
oidos como otras tantas injurias sarcasti-
cas que arrojaban baldon sobre su nom-
bre, barro sobre sus canas, risa insultante
sobre su felicidad. Esta horrorosa tortura
ceso poco a poco ante una nueva idea que
surjio a influjos de la imajinacion, siem-
pre injeniosa para desviar las ideas de un
hombre que sufre del objeto que causa su
dolor, cuando la naturaleza parece proxi-
ma a estallar bajo el peso de sobrehuma-
nos pesares. El deseo dc vengarse cambio
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de repente el jiro de los pensamientos de
D. Anselmo: a la desesperacion siguio la
rabia y a la desgarradora contemplacion
de su dicha desvanecidn, el vehemente
deseo de la venganza contra los que pi-
soteaban su honor. En pocos instantesin-
tio la n^cesidad del disimuloy tuvo bas-
tante fuerza para sonreir y tomar parte
en los juegos que escitaban la alegria
jeneral.
A las once las visitas se retiraron y los

esposos quedaron solos.
Julia dirijio algunas palabras a su ma-

rido y se retiro a su cuarto de dormir.
Don Anselmo se retiro tambien sin

haber manifestado en nada la turbacion
que ajitaba su espiritu.
Media bora despues la casa se hallaba

en un profundo silencio y D. Anselmo
sumido al parecer en un sueno tranquilo,
gracias a los esfuerzos con que reprimia
los acelerados latidos de su corazon y la
dificultad con que apagaba el ruido de su
respiracion para o^r el menor rnovi-
miento.
A las doce y media oyo D. Anselmo

las pisadas de Julia y el roce de su ves-
tido. Julia se paro un instante cerca de
la cama de su marido y como convencida
de que £ste dormia profundamente, abrio
con precaucion una puerta y desapa-
recio.
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Don Anselmo durante aquel momento
creia que el corazon iba a estallar en su
peleho y sentia las gotas de un sudor he-
lad o diseurrir por su cuerpo, hacidndole
estremecerse.

Algunos minutos despues que Julia
habia desaparecido, se dejocacr del lecho
y principio a vestirse, trataodo de hacer
el menor ruido posible. Hecho esto, abrid
un cajon del velador y saco un revolver.
A1 salir vio abrirse la puerta de su cuar-
to que conducia asu escritorio, que habia
dejado abierta, y oyo la voz de dona Pe-
tronila que le decia:
—^Estas en pi6?
—Si, contesto dl acercandose asu her-

mana.

—Ya es tiempo, porque Julia debe es-
tar en este instante en el salon, donde
acabo de ver entrar un hombre.
Ambos se dirijieron al salon, al que

llegaron atravesando silenciosos algunas
piezas intermedias.
Al traves de la puerta principal que

separaba lo que vulgarmente llamamos
el dormitorio del salon, se distinguian al¬
gunos rayos de luz.
—Mira, dijo dona Petronila acercan¬

dose a su hermano, yo voi a cerrar la
puerta que conduce al pasadizo, cuya Ha¬
ve he puesto por afuera y tu penetraras
apenas oigas mi tos.
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Don Anselmo se qued6 solo delante
de la puerta, Sus miembros temblaban
como los de una persona atacada de fuer-
tes calofrios y su rostro ardia inflaraado
por la fiebre.
Oyo la senal y vacilo un instante, arro-

jandose despues sobre la puerta, que es-
tando sin Have, cedio a su impulso y
abriose de par en par.
Julia dio un grito y se arrojo, cubri^n-

dose el rostro, sobre un sofa, mientras
que Carlos Penalta quiso huir, diriji^ndo-
se a la puerta que daba sobre el pasadizo
y que aoSa Petronila acababa de cerrar.
Veloz entonces como un rayo, se abalan-
zo sobre D. Anselmo, que en su turba-
cion habia olvidado de preparar el revol¬
ver. Una lucha se trabo entre el joven y
el marido, en la que a poco rato el vi¬
gor de Carlos triunfo de las d^biles fuer-
zas del viejo, el que fu6 a eaer sobre una
silla, mientras que su adversario desapa-
recio, eorriendo por la puerta que don
Anselmo acababa de abrir al entrar.
Don Anselmo hizo un esfuerzo para

levantarse; se puso un momento de pie,
quiso andar acia Julia y, doblandosele las
piernas, cayo sobre el suelo, arrojando un
jemido ronco y desgarrador.
En ese instante penetrd dona Petro¬

nila.
—Huya Yd. y salvese de su furor,
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clijo tomando por un brazo a Julia que
aun permanecia inmovil sobre el sofa.
Julia levantd los ojos sobre dona Pe-

tronila y el terror que se retrataba en sus
facciones se cambio en una espresion de
odio indecible. Sin contestar se levanto y
dirijiose a la puerta echando una mirada
sobre su marido que yacia en tierra y sin
sentido.
Dona Petronila puso la cabeza de su

hermano sobre sus rodillas y llamo a la
vieja criada que al parecer se hallabamui
proxima, porque se presento al instante.
—Que vayan corriendo a llamar rnddi-

co, la dijo dona Petronila.
La vieja salio inmediatamente.
Entre tanto, Julia se dirijio a sus habi-

taciones, abrio el escritorio donde Labia
ocultado la carta escrita por D. Anselmo
a Fortunato, en la que le enviaba el do-
cumento falsificado, tomo con la carta va-
rias cajas de joyas y cubridndose con un
grueso chal salio de la casa, encaminan-
dose a la de su madre.
Media hora despues llegaba el mddico

cuando dona Petronila Labia becbo con-

ducir a D. Auselmo a su cama.

El mddico tomo el pulso del enfermo,
ordeno una sangria y cito a una junta
para la manana siguiente, quedandose 61
en la casa a ruego de dona Petronila, que
esplicaba a todos como su Lermano, La-
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llandose conversando con ella en el salon
despues que las visitas se habi'an retira-
do, habia caido de repente sobre la alfom-
bra como lierido por un rayo.

XYI.

A la hora citada, tres facultativos se
hallaban reunidos en la pieza contigua a
la de dormir de D. Anselmo. Esta pieza
comunicaba con otra, en la que desde
temprano dona Petronila y sus hijas se
hallaban instaladas, confeccionando los
remedios caseros que a cada cual ocurria
aplicar al ehfermo, sin perjuicio de los
recetados por el medico, que habia vela-
do a la cabecera del paciente.
En la pieza donde se hallaba D. An¬

selmo, la luz penetraba apenas por los
postigos de las ventanas. A la afanosa
respiration del enfermo se unia otra no
menos pronunciada, que anunciaba la
presencia de otra persona en el aposento.
El que asi se hallaba al lado de D. An¬
selmo era frai Ciriaco Ayunales, a quien
la vieja criada habia advertido del peli- »
gro que corria la vida de su amo, segun
las palabras del medico.
Los facultativos entraron uno por uno

y practicaron el reconocimiento del en¬
fermo, reunidndose despues de este acto
en la pieza vecina.
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El medico que hasta entonces habia
asistido a D. Anselmo tomo con tono

grave y sentencioso la palabra. Espuso
el estado en que habia visto al enfermo,
las providencias mddicas que habia crei-
do oportuno tomar y concluyo diciendo •
que para dl la enfermedad era un ataque
de apoplejia.
El segundo de losopinantes pronuncid

un largo discurso a cerca de los efectos
de las sensaciones morales del individuo
sobre sus dolencias fi'sicas; cito al efecto
casos asombrosos que la clmica de las
naciones mas cultas apuntaba en apoyo
de su teoria; y conclu}7o declarando que
el enfermo sufria de una conjestion cere¬
bral y que por consiguiente debia tratar-
se como tal aplicandole los medicamen-
tos que espreso en una receta.
Por fin, el tercero de los facuUativos

tomo a su turno la palabra y rebatio en
un estenso discurso las opiniones emiti-
das por sus sabios y distinguidos coldgas,
declarose partidario de la medicina es-
pectante y propuso tratar la enfermedad
con lijeros emolientes, dejando a la natu-
raleza el encargo de la completa curaeion
que el arte debia solo secundar por me-
dios prudentes y bien combinados.
Peplico a esto el primero, probando

los errores en que sus dos coldgas incu-
rrian y encomiando la escelencia de su
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opinion y de los medios que habia pro-
puesto para combalir el mal. A esto re:-
pondio el segundo y luego el tercero.
Procediose a nuevo reconocimiento del
enfermo; dieron cada cual nuevas recetas

• y se retiraron por fin, quedando el que
primero lo habia asistido, en caiidad de
medico de cabeoera y prometiendo los
otros reunirse nuevamente en la noche
para dictaminar en vista de los nuevos
sintomas que para entonces se presen-
taren.
El lector nos agradecera, sin duda, que

le ahorremos la lectura de los seis o siete
discursos que durante aquella junta se
pronunciaron, y que sigamos el hilo de
nuestra narracion depues de la salida de
los doctores.

A1 volver el medico de cabecera des-
pues de despedir a sus coldgas, detuvolo
dona Petronila, en cuyos ojos brillaban
desde por la manana dos lagrimas, que
aun no parecian resueltas a deslizarse
sobre sus mejillas.

—<?Y qu£ ban dicho los mddicos, doc- •
tor? le pregunto con acento menos conmo-
vido que lo que hubiera podido esperarse
por las lagrimas que brillaban en sus
parpados.
—Senora, contesto el doctor, el caso es

grave, no puedo negarlo; pero la ciencia
tiene recursos y yo espero triunfar del
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mal, no obstante la opinion de los caba-
lleros que acaban de salir. El cerebro se
halla gravemente comprometido y voi a
recetar los medicamentos que me parecen
convenientes.
—Yea, senor, replied dona Petronila,

una amiga mia estuvo enferma de lo mis-
mo que Anselmo en dias pasados y una
comadre mia le dio a beber una bebida de
entrecascara de palqui con una narigada
de pimienta, tres cucharadas de a5ua
bendita y un poco de zumo de naranjas
puestas al sereno.
—Yd. me permitira primero, senora,

contesto el mddico, ap'icar al enfermo
algunos remedies: mis coldgas han queda-
do de reunirse esta noche nuevamente

eonmigo, de modo que ellos aprobaran o
desaprobaran mi sistema.
—Pero, sin perjuicio de eso, dijo dona

Petronila, mui bien podian bacerle un
remedio con que sand la otra nocbe el
sacristan que vive cerca de casa. Estaba
lo mismo que mi hermano, y le dieron
una bebida que le sento como por mila-
gro. No hai mas que echar en medio po-
cillo de agua bendita, una cucharada de
polvo de hostia y unas goteras de cirio
pascual. Apenas el sacristan tomo la be¬
bida bien caliente, se durmid como plomo
y desperto bueno y sano al dia siguiente.
—Pero, mama, dijo Raimunda, qud no
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se acuerda que el zapatero de la esquina
de rcasa sano con unas friegas de aji con
grasa y cogollos de olivo?
—Si a mi tio le pusieran una cataplas-

ma de linaza con sangre de gallina negra,
estoi segura que sanaba al tiro, dijo Feli¬
ciana.
El mddico dio las espaldas a las tres

opinantes y entro al cuarto del enfermo.
Tras el medico entro doBa Petronila,

seguida de sus dos hijas que aun discu-
tian sobre las milagrosas euros del barrio
que ellas habitaban.
—^Como te sientes, hijo? pregunto

dona Petronila acercandose al enfermo.
D. Anselmo temblo al oir aquella voz

que le recordaba las fatales revelaciones
y las escenas que causaban su mal; miro
a su hermana con ojos en los que a la par
del brillo de la fiebre, se divisaba un dis-
gusto invencible, y murmurando entre
dientes algunas palabras inintelijibles, se
volvio del lado de la pared.
—Si quisieras tomar la bebida del sa¬

cristan, estoi segura que sanarias, dijo
dona Petronila dando a su voz el acento
mas carinoso que pudo liacer salir de su
garganta.
El enfermo nada contestd y solo hizo

seBas a frai Ciriaco de acercarse.

—Padre, dijo D. Anselmo, hagame el
favor de cumplir con mi encargo.
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Frai Ciriaco hizo senas a dona Petro-
nila de salir con sas hijas a la pieza veci-
na y salio con ellas.
—Cornadre, dijo a dona Petronila, es

mejor que dejen descansar al enfermo: su
cabeza esta debil y cualquier ruido le
incomoda.
—Asi ha sido' siempre Anselmo con-

migo, esclamo dona Petronila, siempre
ingrato despues que yo no deseo mas que
cuidarlo.

—Pacieneia, paciencia, repuso frai Ci-
ria, no sea Yd. injusta, cornadre: el pobre
liombre esta enfermo y es preciso consi¬
derate.
—No quiefe oirme hablar porquele he

hecho conocer que le enganaban. Asi
paga mi carino y mis cuidados por su
rcputacion.
—No se mueva de aqua hasta que yo

vuelva, la dijo frai Ciriaco sin hacer caso
de sus quejas, y que no hagan ruido
sobre todo.
Dichas estas palabras, salio dejando a

dona Petronila continual: sus lamcntcs .

con sus hijas.
Pocos instantes despues llego D. Ti-

burcio.
— <<Se puede entrar? pregunto asoman-

do la cabeza.
—Si, contestaron su mujer y sus hijas

aim tiempo.
LA AL1X. EN EL A. 36
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El empleado entro sobre las puntas de
los pies y puso con gran cuidado su som¬
brero sobre una si 11 a.
—Figurate, ledijodona Petronila, que

Anselmo no nos quiere consentir en su
cuarto, despues que por mi ha llegado a
saber que esa malvada le enganaba. Ya
se vd, no hai mas que hacer bien para
cosechar ingratitudes.
En este rnomento se oyeron unos lije-

ros golpes en la puerta. liaimunda y Fe¬
liciana se avalanzaron a un tiempo a ver
quien llamaba.
—Mamita, dijeron ambas, aqui traen

una carta para mi tio.
—A ver la carta, contesto dona Petroni¬

la apoderandose del papel. ,jQui£n la trae?
—/De a donde viene? preguntaron las

dos hijas al criado.
—Soi aquf, sefiorita, contesto £ste y

me la acaba de entregar un mozo sin
decirme de donde la traia.
—Apuesto lo que quieran, esclamo

dona Petronila, que esta carta es de esa
mujer.
—^De qu6 mujer? pregunto D. Tibur-

cio que jamas habia descifrado el mas
lijero enigma y no comprendia la alusion
de su consorte.
—De Julia, de Julia, contestd doBa

Petronila con voz que pudiera llamarse
grito en voz baja.
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—Talvez, dijo D. Tiburcio.
—Cuando menos lo escribira pididndo-

le perdon, observo Riimunda.
— Para entrar de nuevo en la casa y

arrojarnos a nosotras, anadid Feliciana.
— Pero no sera lo que ella quiere, re-

puso dona Petronila, porque Anselmo no
leera su carta.

—Bueno sera que se la lleves, dijo don
Tiburcio.

—<?Yo? No soi tan tonta. Bonito seria
que yo le fuese a llevar una carta con la
que talvez ella quiere enganarlo para
vengarse de nosotras y volver a la casa.
Se la entregard si veo que no hai nada
que pueda danarnos en ella.

— jComo! esclamo D. Tiburcio viendo
que su mujer unia a estas palabras el
ademan de romper el sello ^te atreveras
a abrirla? *

—Vayasi me atreverd, contesto ella
abriendo el cierro; rnira, ya esta abierta.
D. Tiburcio miro a su mujer con ojos

espantados.
Raimunda y Feliciana se acercaron a

su madre avidas de curiosidad.
—jEs de ella! esclamo dona Petronila

leyendo la firma.
—Yo la leere, mamita, dijo Raimnnda.
—Yo leo mas lijero, esclamo Feliciana

tratando de arrebatar la carta a dona Pe¬
tronila.



—Esa carta no se delie leer, dijo don
Tiburcio dando a su vol un acento de
autoridad de que 'dl mismo se adiniraba.
—jOiga! replied dona Petronila. jQud

bien que entiendes tu interes y el de tu
familiu! Es decir <|ue querrias que se la
entregasemos a Anselmo para que se
ponga bien con su mujjer, porque estoi
segura que la perdonara.
—Y antique la perdone <;qud mal pue-

de sucedernos? pregunto D. Tiburcio
haciendo un esfuerzo para sostener su
entereza contra su rnujer.

— jY lo preguntas despues de todo lo
que por el la hemes sufrido! esclamd cole-
rica dona Petronila. Despues que esa rnu¬
jer nos ha privado de cuanto nos daba
mi herniano antes de casarse; despues
que nos ha alejado de la casa y que da
cornidas-y bailes cuando se le antoja sin
convidarnos, y cuando su intencion era
privarnos de la herencia que Anselmo
hubiese querido de arnos, tu preguntas
qud mal puede sucedernos con que le per-
donen sus maldades!
—Pero, mujer! murmuro turbado don

Tiburcio.
—Mucho te inquietas por tu familia;

ya se vd, sornos tan ricos que mui bien
podemos despreciar lo que lejftimamente
mi hermano pensaba dejarme antes de
casarse con esa maldita mujer.
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Dona Petronila parecia lanzar rayos de
colera por los ojos, pijis su marido habia
tocado la cuerda sensible de su caracter.
La idea de perder la hcrencia de su her-
mano, despues de liaber sonado en ella
durante largos alios y de liaber conscgui-
do apartar cl temibfe' obstaculo que se
oponia a sus rniras, la exaspernba de tal
mode que liabia olvidado toda reserva y
alzaba su voz que liubiese podido oirse
desde el patio.
—Mamita, mamita, liable mas despa-

cio, la dijeron a un tiernpo sus dos hijas.
—Tu padre tiene la culpa con sus es-

crupulos tontos, respondio ella, cuando
ve que yo sola me dcsvelo por la felici-
dad de la familia.
D. Tiburcio bajo la vista, arrepentido

de haber hablado con visos de cnerjfa en
nombre de la honi-adez j dejo sin res-
puesta el ultimo apostrofe que le lanzara
su csposa.

— Vamos, Tiburcio, confiesa que has
hecho mal, dijo dona Petronila acercan-
dose a 6\.
—Yo, hijita, lo decia, por qud
—Si, si, porque no sabias lo mal que

esa mujer se ha portado con nosotros,
dijo ella interrumpiendo a su contrite) ma¬
rido. Ahora, anadio, que sabes el lin de
mis acciones, espero que me haras justicia
y que nos lecras esa carta.
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D. Tibnrcio, subyugado por la voz do
8U mujer, tomb t'einbhindo la carta y echo
sobre ella la vista con la espresion de un
condenado a quien hiciesen leer su pro-
pia sentencia.

— A ver quddice, esclamaron Raimun-
da y Feliciana.
D. Tibnrcio leyb con voz apagada.

« Ansclrno:
»Si no liubiese considerado la fuerza

de tu amor y la fatal apariencia de las
circunstancias, jamas te perdonaria el pre-
mio que lias dado a las muestras de cari-
fio que he hccho por if, dudando de la
honradez de mi conducta y ultrajando asi
mi delicadeza y mi amor. Te escribo esta,
no para implorar un perdon, porqnenada
tencjo que reprocharme, sinocon el fin de
esplicarte las causas por que yo liabia con-
cedido una cita, de lo que hoi habia pen-
sado enterarte en todos sus detalles. Si en
vez de oir a jentes malvadas, que no ban
podido mirarsin envidia nuestra felicidad,
hubieses confiado en la que aim ahora
sacrificaria por tL su vida, tu no habrias
sufrido lo que supongo padcces y no me
veria yo deshonradaante lasociedad, des-
pues de perder tu amor, quees loiinicoque
me puede hacer feliz en este mundo.»
—jMalvada! esclamo dona Petronila

mientras que su marido daba vuelta la
hoja.



— 535 —

—Yea si teniamos rnzon, dijieron a su
padre Ruhrumda y Feliciana

Don Tiburcio arreglo el doblcz del
pliego y continuo:
aAuii cuando cstoi resuelta a encerrar-

me en algun convento, no quiero dejar
para siempre el mundosin habcrine antes
justificado a los qjos del unico liombre a
quien verdaderarnente lie amado. y ama-
r6 siempre. Mi justificacion es mui senci-
11a, porqne la verdad no tiene necesidad
de atavios para brillar en todo su esplen-
dor. Para esto sere franca refiriendote lo
que antes no quise revelarte por no tur-
bar tu amor con celos oi ijinados por su-
cesos que tuvieron lugar antes de cono-
cernos. Poco tiempo despues de enviudar,
visito Carlos Penalta en mi casa y me
manifesto un amor que no podia dejar de
lisonjearme. Mi madrese opuso a nuestro
enlace; peio no por esto dejd de creer yo
que lo amaba y 6\ de manifestarme su
pasion. No pudiendo vernos nos escribia-
mos; pero apenas tuve la diclia (y akora
dird la desgracia) de conocerte, vf que lo
que yo tomaba por un amor verdadero,
era nada mas que la natural simpatia que
nos inspira el hombre que lialaga nues¬
tro orgullo con rendidas palabras. Desde
ese dia te amd 3'' dije a Carlos francamen-
te lo que por mf pasaba: dl se resigno al
parecer, pero se guardo las cartas. Desde
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entonces me ha perseguiclo y mc he visto
oMigada a tolerar sus ' impertincntes visi-
tas por temor de que kifeiesjl un uso in-
digno de mis cartas, presenlandolns coruo
escritas dcspucs de ntieslro casamiento.
Para sufrir esta tortura lie neeesiiado de
toda la fuerza que mi nrnor por ti me da-
ba, piles no qiteria que ihdLrnasa la par
que injustas gpspecha's empafiascn la feli-
cidad tuya, a la (pie con placer riie habia
consagrad'). Peri) Carlos se mostraba cada
dia mas exijente y amenazador, hasta que
me resol vi a obtener esas cartas, arries-
gando mi 'trauquilidad de un instante
para comprar la del resto de mi vida. Con
este fin accedf a su pretension, coneedien-
dole la cita que 61 me irnponia por con-
dicion para entregarine 1;^ cartas, resuel-
ta a despedirle des'de entonces para siem-
pre. Tuve necesidad de un gran valor
para dar este paso; pero la idea de que
con el rescataba nuestra tranquilidad qui-
tando de por medio lo que hublera podi-
do darte la sombra de una sospec ia, y
haciendo conocer a ese hombre el despre-
cio que me infunde, me dio fuerzas para
darlo. Hdaqui todo lo sucedido. Teenvia*
re las dos cartas cuando lo desees y hago
votos al cielo por que Dios perdone a los
que ban destruido para si em pre mi felici-
dad en la tierra, rogandble tambien por
que me d6 fuerzas para olvidarte.— Julia.»
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—lQn6 tal? pregunt6 dofia Petronila
cruzandose de brazos delante de su-mari-
do, /no lo vcs? Con esta carta esperaba
el la trastornar la cabeza a mi berrnano,
volver a la ca°a v atrojarnos a nosotros.
—/Pero qnidn sabe si eso es cierto? di-

jo con la mayor candidcz el buen em-
- pleado.

Doila Petronila avanzb sn labio infe¬
rior on serial del mas sobera no desprecio,
y volvid las cs]aildas a D. Tiburcio, a
ticmpo <pie se oyercn algunas voces en la
pieza vecina.
Dona Pelronila vio con asombro pene-

trar en la pieza en que se ballaba a frai
Ciriaco, acompanado de D. Diego Almiro,
su mujgr y su bija.
El sal udo que estas person as recibie-

ron de la familia Rostroalbo fui frioy ce-
remonioso: mas bien parecia un insulto.
—Sidntense "Vdes., di'joles dona Petro-

nila dandose los aires de dueila de casa.

Mi berrnano, anadio, sigue lo mismo.
Sin esperar respuesta, frai Ciriaco liizo

senas a D. Diego y su familia de pasar al
cuarto del enfermo, lo que ellos ejecutaron
saludando en silcncio a dona Petronila.
Esta y sus hijas se miraron reciproca-

mente. como prcguntandose el motivo de
aquella visita.
—No sera mucbo que estos intrusos

vengan ahora a querer recomendarse a
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los ojos de Anselmo pnrsi hace testamm-
to, dijo con voz coldrica dona Petronila a .

sus hijas. jAi! esclarno dando un suspiro,
en este mundo, para mcdrar, se neoesita
toner cara de palo y no conocer la ver-
giienza!
—No seacuerda, mnmita, dijo Rairnun-

da, que yo le habia hecho notar ya la
ami-tad de mi tio con D. Diego y su fa-
mi lia?

— Una cosa cs amistad y otra venirse a
meter asi al cuarto de un enfenno, cuan-
do no quiere ni que su hermana estd a su
lado, replied la rnadre sentandose deses-
perada.
Feliciana, enlre tanto, habia aplicado el

oido a la puerta que los separaba d€el cuar¬
to de D. Anselmo.

—<>Oyes algo? la pregunto la madre.
—Se oyen voces; pero no se distingue

lo que hablan, contesto Feliciana.
—Si, pues, esclarno levantandose fuera

de si dona Petronila, se ban puesto a ha-
blar despacio para que no puedan oirlos.
jEsto era lo que faltaba!
Don Tiburcio tomo en silencio su som¬

brero y salio de la estancia para escapar
a la cdlera de su mujer.
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XVI.

Don Ansel lino alzd la vista sob re los
que entraban al ruido de la puerta que se
abria.
Por indicaeion de frai Ciriaco, D. Die¬

go se aproxiino a la pama de su antiguo
cornpanstro.
—Diego, dijo D. Anselmo estrecliando

la mano del viejo rnilitar. en estos ulti-
mos tiempos lie tenido ocasion deconocer
que tu amistad v la de tu familia acia mi
es sincera y desinteresada: aliora, como
ves, me encuentro casi solo y me siento
mui mal: los sofrimientos fisicos y los mo¬
rales ponen mi vida en peligro y quisiera
verme rodeado de rostros amigos. /Sera
mueho exijir que solieite la compania de
tu mujer y de tu hija durante algunas bo¬
ras del dia?
Don Anselmo habia pronunciado estas

palabras con un ardor fcbril que parecio
abandonai le al terminar, pues su cabeza,
media levantada mientras liablaba, cayo
sobre la almohada como abatida por
aquel esfuerzo.
—Mi mujer y mi hija te cuidaran como

a un hermauo, como me cuidarian a mi,
esclamo enternecido D. Diego.
—Gracias, te lo agradezco en el alma,
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dijo cori voz apagada D. Anselmo. Mira,
s£ bien que he sido injusto contigo, ana-
dio, mas yo espero que Dios me dara aun
bastantes dias de vida para reparar esas %

faltas.
—Dejemos esos recuerdos, contesto don

Diego, piensa en mejorartc v nada mas.
Dofia Rosa v Amelia lloraban enterne-

•/

cidas al oir las palabras de D. Anselmo.
—Que tu mujer y tu hija dispongan en

mi casa como quieran, dijo el enferrno, y
sobre todo, anadio en voz baja, que no
dejen.entrar a mi hermana ni a esas ma-
chaelias cuya voz me irrita los nervios y
resuenacomo martillazos en la cabeza.

Desde este moi

lado de D. Anselmo, prodigandole los in¬
finites cuidados con que las mujeressaben
aliviar los'padecimicntos de los'que sufren.

— Vd. ha sido siempre afcctuosa con-
migo y esto prueba su buen corazon, de-
cia D. Anselmo a Amelia en las conver-

sacioues que con frecuencia tenia con el la.
—A Yd., contestaba Amelia, debe mi

padre el ultimo arreglo de sus negoeios,
pues con los dos mil pesos que Vd. dio a
Fortunato, mi padre obtuvo esperas de
sus acreedores y pudo salvarse.
Dona Petronila y sus hijas no abando-

naban el puesto a pesar de lo que veian.
El tema de sus conversaciones era el des-

dre pasaban la
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caro cbn que, segun ellos, la familia de
D. Diego Almiro habia venido a apode-
rarse del puesto que a ellas correspondia.

XVII.

Tales eran los sucesos acaecidos en San¬
tiago durante la ausencia de Fortunato.
Este llego a la capital el mismo dia en

que dona Rosa y Amelia se instalaban a
la cabecera del enfermo, es decir, al se-
gundo dia de la enfermedad.
Dirijiose Fortunato a casa de su tio,

pues con su nombramiento de secretario
habia abandonado su antigua habitacion.
Al entrar al patio fue recibido por uno
de los criados que Julia habia puesto en
la casa.

—^Esta mi tio? pregunto eljovenba-
jando del birlocho de posta que le habia
traido.
— Esta enfermo en cama, contesto el

criado tomando una maleta de manos de
Fortunato.

— jEn cama! esclamo Fortunato diri-
ji^ndose a las habitaciones.
—Le dio un insulto antenoche, senor, y

ha caido a la cama.

Fortunato no oyo esta respuesta, por-
que habia pasado la puerta que comuni-
caba con el patio a la pieza en que dona



— 542 —

Petronila y sus hijas habian sentado sus
reales.

DoHa Petronila le abrio los brazos so-
llozando y las dos ninas recibieron el
abrazo de su primo cubridndose los ojos,
como para ocultar un llantoque no vertian.
A este abrazo siguieron las esplicacio-

nes. Dona Petronila refirio el suceso que
orijinaba la enfermedad de D. Anselmo,
entre suspiros ahogados y lamentos des-
garradores.
—^De modo que Amelia y su madre

estan alii? pregunto el joven senalando
la pieza en que se ballaba su tio.
—Ocupando nuestro lugar. jLo que es

no tener vergiienza! dijo dona Petronila
enjugandose las lagrimas.
Fortunato, que quiso entrar al cuarto

de D. Anselmo apenas habia abrazado a
su tia, vacilo entonces al saber aquella
circunstancia. Dos temores asaltaron jun¬
tos el espiritu de nuestro b^roe: el que le
causaba la necesidad de confesar a su tio
la historia del documento y el de encon-
trarsc alii con Amelia, a quien por segun-
da vez habia traicionado. Mas, Fortunato
tenia por su tio un verdadero carino y sus
temores cedieron el paso a este senti-
miento..
—A donde vas? le pregunto dona Pe¬

tronila vidndole dirijirse al cuarto de
D. Anselmo.
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—Yoi a entrar, contest6 6\.
—Mira que ha dicho que no dejen en¬

trar a nadie.
—No importa, la orden no reza conmi-

go, porque no sabia que yo iba a lie-
gar.
Y Fortunato abrid la puerta y entro al

cuarto de D. Anselmo.
—Este era el que faltaba, dijo dona Pe-

tronila: apuesto a que viene a contraer
mdritos para que no le olviden en el tes-
tamento.
Al ver entrar a Fortunato, Amelia se

levanto de su asiento como movida por
un resorte. La inesperada presencia del
hombre por quien habia vertido tantas
lagrimas, produjo en ella una invencible
turbacion. Al ruido de la puerta D. An¬
selmo abrio los ojos y diviso asu sobrino
que en ese momento saludaba a dona
Kosa y a su hija.
—^Qud buscas tu aqu;? esclamo don

Anselmo sin dar a Fortunato tiempo para
saludarlos.
—Yengo a verle y siento en el alma

encontrarle enfermo, contestd el joven
acercandose al lecho del enfermo. -

—A verme! despues de haber traicio-
nado mi confianza, dijo animandose por
grados D. Anselmo; bien te sienta ese
cuidado despues de deshonrar tu nombre
falsificando mi firma y huyendo de aqui

#
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sin advertirme lo que mas me importaba
para mi honor. Ah! va has perdido todo
mi carino. Retirate: el documento que te
deshonraba te lo he enviado ya y ese es
mi perdon.
Fortunato vio con espanto que no solo

conocia su tio el hecho del documento,
sino que dona Pctronila Je habia revela-
do la cita que Fortunato habia sorprcn-
dido entre Julia y Carlos Penalta.
Amelia y su madre quisieror, retirarse

al oir aquellas palabras. La pobre niha
sintio desvanecerse todo su rencoral ver
a su amante tan duramente tratado.
—No se retiren Vds., las dijo D. An-

selmo al ver que ambas trataban de salir.
Nada mas tengo que decir aestejoven:
le amaba como a un hijo y £1 me ha trai-
cionado doblemente: que Dios lo compa-
dezca.
Y al decir estas palabras, D. Anselmo

cerro los ojos como indicando que no
queria hablar mas.
Un fendineno que, aunque singular, no

deja de esplicarse perfectainente, se ope-
raba en el cspiritu de D. Anselino al
acriminar a Fortunato por su silencio
sobre la conducta de Julia, cuando no
podia sufrir la presencia de su herniana
por haberle revelado lo mismoque exijia
de su sobrino. Parecfale que Foi tunato
con su silencio habia orijinado su desgra-
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cia al mismo tiempo que veia en dofia
Petronila la causa de su reciente mal y el
constants recuerdo de las escenas que lo
motivaban. Ambos le inspiraban casi
igual aversion, bien que su encono con¬
tra el joven podia mirarse mas bien
como un desabogo de su corazon, que
buscaba una salida a su dolor, inculpan-
do a otros que a los verdaderos autores
del crimen.
—Tio, replied Fortunato tras un breve

silencio; bien cruel se muestra Yd. con-
migo: si faltd a su confianza sirvidndome
de su firma, fud con un noble fin y para
reparar una locura de muchacbo que
venia resuelto a confesar a Yd.: en cuan-

■to a que yo liaya huido sin revelarle lo
que mas podia importar a su honor, veo
que le ban informado a Yd. mal, pues
nada tenia que decir.
Al responder estas ultimas palabras,

pensd Fortunato que era agravar el sen-
timiento de su tio con la confesion de un

lieeho sobre el cual nada podia remediar-
se. Creyd un deber no decir en esto la
verdad y continud:
—Yo sd mui bien quidnha puesto esta

60specba en el espiritu de Yd. y no igno-
ro el objeto con que lo ban becbo. Yo soi
el unico que puedo hablar en esta mate¬
ria y niego el becbo. Por lo demas, Vd.
puede perdonarme o no por baberme ser-

LA AKIT, EX EL A. 37
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vido de su firma, pues yo no volverd a
molestarle con mi presencia.
Saludd a Amelia y a su madre y salio

de la pieza con el corazon destrozado. A1
ver herido su orgullo en presencia de la
xinica mujer a quien realmente habia
amado, ca-i sintid un secreto placer por
las desgracias que agoviaban a su tio;
pero mui pronto la natural jenerosidad
de su corazon r^chazo tan indigno senti-
miento y con un triste suspiro dijo con
profundo pesar:
—jPobre tio! qud desgraciado es, y

cuanto debe sufrir!
Amelia habia sen.ido una inrnensa ale-

gria al oir las palabras dichas por Fortu-
nato sobre el documento, pues con ese
instinto de la mujer que ama yque apro-
vecha los menores incidentes de la vida
para robustecer su amor, habia adivina-
do la accion de nuestro heroe por salvar
a su padre.
—Se ha sacrificado por nosotros, se

dijo para si, jy yo que le acusaba de in-
gratitud! jQud injusta hesido para con dl!
Asi Fortuuato quedaba desde entonces

absuelto de sus faltas para con ella. En
su noble y amante corazon resonaba mas
alto la voz del reconocimiento que la del
encono y de los celos, porque el amor
predispone a los jenerosos sentimientos,
y Amelia amaba, como ya lo heinos di-
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cho, con la decision incontestable que
mas facilmente nace en la mujer que en
el liombre.
Apenas entro Fortunato al cuarto en

el que impacientes le esperaban dona
Petronila y sus liijas, las tres se acerca-
ron a 61 preguntandole:
—^Como te fud? <jqub te dijo?
—Nada de particular: el pobre tio esta

bien malo, contesto el joven.
Apenas Fortunato pronunciaba estas

palabras, el criado que le habia recibido
al llegar entro en la pieza.
—Senor, dijo pasando un papel a For¬

tunato, acaban de traer esta carta para
usted.
—El joven abrio la carta, y acercando-

ee a una ventana, leyo lo siguiente:
«Quisiera hablar con Yd. sobre asuntos

que pueden interesarle, y le agradecere
infinito si Vd. se sirve pasar a casa lo
mos pronto posible.

»Julia Valverde.»
Fortunato se despidid de sus parierites

y se dirijid al instante a casa de Julia.
Esta vestia de negro y en su rostro se

veian las sefiales de una profunda ajita-
cion.

—^Ha visto Yd. a su tio? preguntd
despues de las primeras esplicaciones.
—Salgo de su cuarto, contesto Fortu¬

nato.
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—c6mo le ha recibido a Yd.?
—Mai, y no lo ocultard que Yd. tiene

gran parte en el enojo que me ha mani-
lestado, porque segun he visto, mi tia le
ha dado a entender que yo estaba al cabo
de sus relaeiones con ese joven por el
que Yd. se ha deshonrado.
Al oir esta contestacion, Julia vio que

nada podia esperar de Fortunato, a quien
creia poder utilizar como intermediario
entre ella y D. Anselmo.
—Yo le he escrito una carta, dijo, pero

temo que no haya llegado a su^ manos,
porque s6 que doila Petronila y sus hijas
interceptan toda comunicacion con 61.
£Es verdad que Amelia y su madre son
las unica3 personas que pueden hablar
con Anselmo?
—Es cierto.
Julia parecio entregarse a sdrias re-

flexiones.
— Siento en el alma, dijo alcabo de un

momento de silencio, que yo sea causa
del enojo de su tio con Yd.
- —Dejemos eso, contesto Fortunato; na-
die tiene poder sobre el pasado, de mo-
do que nada adelantariamos con recor-
darlo.
—Vd. tiene razon, dijo Julia suspi-

rando.

Luego afiadio:
—Me permitira Yd. que le haga una



—- 549 —

pregunta que puede convenir a nuestros
intereses?
—En primer lugar, respondio el joven,

herido por las palabras nuestros intere¬
ses, con las que Julia parecia querer
hacer causa comun con dl, yo dejo al
tiempo el cuidado de arreglar mis asun-
tos y no me inquieto por lo que acaba de
sucederme, pues no tengo en esto otro
interes que la salud y la felicidad de mi
tio; por lo que toca a la pregunta, puede
Yd. hacerla, que yo contestard a ella si
lo creo prudente.
Julia fi»jio no conocer la acritud de

aquellas palabras, porque tenia un fin al
querer preguntar a Fortunato lo que de-
seaba saber. Dio a su rostro su mas suave

espresion y con su voz mas dulce dijo:
—Iba a preguntarlc si Yd. ama toda-

via a Amelia.
—Y Yd. me permiiira que calle sobre

este punto.
—Bien; pero podra Yd. entonces decir-

me si ella lo ama a Yd. como antes.
—No lo sd.
A estas palabras siguid un nuevo si-

lencio, que interrumpio Fortunato despi-
didndose de Julia.
Apenas el jdven habia salido de la

casa, Julia llam6 a un muchacho de trece
a catorce anos que estaba en un rineon-
del patio.
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—Corre a llamarme a Pedro, le dijo:
}ue venga al momento.
Pedro era el mismo criado que habia

eiitregado la carta a Fortunato y el que
trasmitia a Julia todo lo que ocurria en
Casa dc D. Anselmo.

fientras el muchaclio corria a desem-
peflai- a comision, Julia se sento al lado
de una mesa y escribio la carta siguiente:

«Querida Amelia:
i\o creo que mi desgracia haya borra-

• lo en su corazon el recuerdo de nuestra
•ecientc y sincera amistad. Enaiombre de
esta, la suplico a Yd. tenga ia bondad de
sc-Flalarme el punto donde pueda verine
lauto antes con Yd. De nuestra en-

t revista depende talvez la tranquilidad
y la c icha de Fortunato. Confio en que
-rd. 110 me d£ un cruel desengano, fal-

'

an 'lo a la entrevista que encarecidamen-
te la pide su amiga afectfsima

Julia Valverde.»
" Pocos momentos despues que Julia fir-

m;v>a la carta, llego Pedro con el mucha¬
clio que habia ido a llamarle.

— Es necesario, le dijo Julia, que en-
tregues al instante esta carta a Amelia.
Debes hacerlo en mano propia y no como
con la otra carta que fuiste a entregar a
dbfia Petronila.
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—Asi lo hare, seSorita, y al momento,
contesto Pedro saliendo depues de la casa.

Pocos momentos despues de llegar a la
de D. Anselmno, Amelia salio a pedir
una limonada para el enfermo, y Pedro
puso en sus manos la carta de Julia.
Amelia la leyo y reflexiono algunos

instantes. El recuerdo de Fortunato que
invocaba la carta era para ella un argu-
mento irresistible.
Busco un lapiz y puso al pi£ lo si-

guiente:
«Esta noche en casa, a las oeho.»
Pedro corrio a casa de Julia con esta

contestacion y recibio por ella algunas
monedas, lo que probaba que su ama con-
•cebia mui risuenas esperanzas de aquella
eita.

XVIII.

Pocos momentos antes de la hora con-

venida, Amelia busco un pretesto parair
a su casa en compaiiia de una criada, de-
jando a su madre al lado de D. Anselmo.
Julia la esperaba en la puerta y ambas

entraron en una pieza.
—Ante todo, dijo Julia, estrechando

con cariflo una mano de Amelia, vol a
referir a Vd. los hechos que han causado
mi desgracia.
Relato entonces a la niiia una historia
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igual a la que conoce el lector por la car¬
ta que habia interceptado dofla Petronila.
Amelia era inocente y joven, dos cuali-
dades que liacen juzgar las cosas del
mundo revestidas de la pureza que enga-
lana el corazon. Ademas, la voz de Julia
era persuasiva y habia en sus palabras
tal aeento desineeridad y profundopesar,
que las lagrimas de la casta eriatura se
confundieron con las de la comica consu-

mada durante aquella relacion.
—Si Vd. consigue hacer leer a Ansel-

mo una carta que le tSngo escrita y se
empefia en interceder por mf, estoi segu-
ra de que 61 reconocera mi inocencia.
—Hard todo lo posible, contesto Ame¬

lia enjugando sus ojos.
—Si solo dofla Petronila estuviese al

lado de mi marido, repuso Julia, me ha-
bria resignado a mi desgracia porque s6
que mis cartas no habrian llegado a sus
manos. Yd. es joven y no conoce los se-
cretos del mundo. Esa familia me ha tra-
tado siempre como a su mayor enemiga,
porque esperaba heredar la fortuna de mi
marido: ella es la que me ha deshonrado
y jamas consentiria en facilitarme los me-
dios de una reconciliacion.
Hasta entonces Julia nohabiatocadoel

punto que mas interesaba a Amelia, pues
no se habia ocupado mas que de sus pro-
pios intereses. La nifia espero aun algu-
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fios momentos, y viendo que Julia nada
decia, se aventuro a preguntar:
—<jYd. me hablaba en su carta de For¬

tunato?
—Es verdad, dijo Julia, lo habia olvi-

dado.
—Espliqueme Yd. las palabras que don

Anselmo leha dicko sobre un documento.
Julia instruyo entonces a Amelia en la

historia del documento que ella sabia por
Bermudes.
—Pero, observo Amelia, D. Anselmo

dice que kace poco le envio ese docu¬
mento.
—Es verdad, pero Fortunato no lo ha

recibido porque yo lo tengo: temi que se
estraviase en el correo y lo guardd.
—Ah! esclamo Amelia, <Ard. va a dar-

melo?
—Si, con tal que Yd. me prometa re-

conciliarme con mi marido.
—Sin eso hard todo,lo posible, y si Yd.

me entrega ese papel, conservard por Yd.
un profuado reconocimiento.
Julia puso en manos de Amelia el pe-

queno papel, del que dependia la honra
de Fortunato. A1 entregarlo tan facilmen-
te, penso en que ya de ninguna utilidad
podia serle, mientras que entregandolo a
la nina empeSaba su reco'nocimiento y
aumentaba las probabilidades de reconci-
liacion con su marido.
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Amelia torno el documento con rnas

alegria que una novia al recibir un ade-
rezo de brillantes y lo guardo cual si fue-
se una joya de ese precio.
—Aqiu esta la carta que Yd. me hara

el favor de entregar a Anselmo.
Durante uu largo rato continuaron las

recomendaciones por parte de Julia y las
promesas de Amelia. Julia desplego todo
el fuego de su elocuencia para interesarla
por su causa, de rnodo que al tiempo de
separarse, Amelia habria jurado que era
tan pura como ella misma.
—Apenas tenga una contestacion que

trasmitirme, dijo Julia abrazando a la
niSa, puede Yd. enviarmela con Pedro.
—Difi'cil sera que pueda hacerle leer la

carta esta noche, observo Amelia; pero
de todos modos, prometo a Yd. que la
leera manana.

Abrazaronse nuevamente y se separa-
ron, volviendo Amelia al lado de su ma-
dre.
Don Anselmo dormia cuando Amelia

ent.6 en la pieza, y la ncche entera fu£
mui ajitada para el enfermo, cuyo mal
parecia aumentar por momentos, a pesar
de los incesantes cuidados que se le pro-
digaban.
A las diez dona Rosa y su hija se reti-

raron, dejando a D. Anselmo acompafia-
do por dos mddicos que debian velar a su
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cabecera. Entre tanto, dona Petronilay
sus hijas permanecian firmes en su pues-
to y abogaban por sus derechos en pre-
sencia de todos los que tenian entrada al
cuarto del enfermo, dandoal mismo tiem-
po mil recetas de remedios caseros, todos
ellos de un efecto milagroso en los casos
que a colacion citaban a porfia, tratando
de persuadir a los medicos de su eficacia,
al propio tiempo que hacian alarde de su
iufatigable iuteres por la salud de D. An-
selmo.
Al dia siguiente, a la llegada de doiia

Kosa y su hija, D. Anselmo contestd que
se creia mejor. Amelia se acercd entonces
a su cama y le hablo durante algunos
momentos cle las notieias de la ciudad y
otros asuntos indiferentes por los cuales
el enfermo parecio manifestar in teres.
—Ahora, le dijo, me permitira Yd.

liablarle de dos asuntos mas serios y que
espero le reconciliaran con personas que
Yd. ha querid©.
—Dificil sera, contesto D. Anselmo.

porque he sufrido yamucho por la ingra-
titud de los que he amado.
—Tal vez por un error, replied Ame¬

lia; Yd. cree, por ejemplo, que Fortunato
cometio una malaaccion cuando se sirvio
de su firma? Oonfieso que el hecho es mui
grave; pero ademas de mediar la circuns-
tancia de ser Yd. a quien tomaba el nom-
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bre y de cuyo carino y jenerosidad nun-
ca ba dudado, era por otra parte movido
por un noble in teres.
—^Cual? pregunto D. Anselmo cuyo

animo se hal aba mejor dispuesto en fa¬
vor de su sobrino desde que 6ste habia
asegurado que eran fa^sas las primeras
faltas imputadas a Julia por dona Petro-
nila.
—El de. salvar a mi padre, a quicn los

acree'dores querian conducir a la carcel,
contesto Amelia iluminada por el entu-
siasmo y el reconocimiento.
—Bien, pero yo le babia dado dinero

para esto, objeto D. Anselmo.
—Ese dinero lo perdio al juego en el

paseo que Yd. dio en ese mismo dia: fu6
una locura de joven que mui bien puede
perdonarse. Llego al dia siguiente a San¬
tiago en circunstancias que no babia
tiempo que perder, y para rescatar su
falta y salvar a mi padre, firmo un nuevo
document© con el nombre- de Yd., espe-
rando revelarselo tan luego comb fuese
posible. Despues no se atrevio a bacerlo
y bd aqui su falta principal.
—Yd. que con tanto calor aboga

])or 61, es parte imparcial en este asunto?
Amelia bajo los ojos ruborizada.
—^Yd. lo ama? pregunto D. Anselmo.
—Si, contestd Amelia levantando la

vista llena de noble y majestuoso orgullo.
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—Con esto solo que Yd. me kubiesc
dicko, repuso D. Anselmo, Fortunato es-
taba perdonado.
Alentada Amelia con el buen exito de

su primera negociacion, cobro nuevas
fuerzas para Intablar la scgunda de mas
dudoso resultado.
—Su bondad, le dijo, me alienta para

kablar a Yd. del segundo asunto que le
anuncie kace poco.
—Si Yd. aboga con el mismo interes

que por el primero, no dudo que Yd.
me convencera.

—Este es mas delicado, replied la nina,
porque le afecta a Yd. mas de cerca y
voi a principiar dicidndole lo que estoi
segura de probarle a Yd. hasta la eviden-
cia: Julia es inocente.
—jlnocente! esclamo D. Anselmo al-

zando la cabeza de la almokada y mi-
rando con el aire de un kombre que
despierta de un sueno.
—Si, es inocente, repiti6 Amelia: oiga

Yd. esta carta.
Y leyo la que Julia le kabia entrega-

do, que contenia poco mas o menos lo
que el lector conoce ya.
D. Anselmo oyo palpitante la lectura

y oculto su rostro entre las manos cuan-
do Amelia kubo terminado.
—Oh! esclamo, si eso fuese cierto, creo

que no moririal



Abundantes lagrimas corrieron de sus
ojos escaldados por la fiebre y el in-
aomnio.
—Yd. que tiene compasion de mi do¬

lor, asegiireme que 110 hai nada de falso
en esa carta, dijo mirando a Amelia con
suplicantes ojos. Esto seria mucha felici-
dad, Dios mio, despues del horrible mar-
tirio que me destroza.
Amelia, que creia evidentes ios hechos

que Julia referia en su carta, se sintio
desconcertada por las dudas de D. Ansel-
mo. El 1amento de aquel corazon herido
por tin atroz desengano, resono en su pe-
cho, hacidndolo reflexionar que noposeia
ninguna prueba para con veneer al que
tenia derecho de dudar.
—Si Yd. viese como he visto, dijo tras

breve pausa, el llanto de Julia y oyese
el acento sincero de su dolor, creeria
como yo.
—El golpe ha sido demasiado fuerte y

mui terribles las apariencias, para que la
duda no guie ahora mis pensamientos,
replied el enfermo secando su llanto.
—Abandone Yd. esas dudas y ddjese

guiar solamente por los iinpulsos de su
corazon. Julia siente y ha sentido siem-
pre por Yd. un amor tierno y verdadero;
si las apariencias estan fatalmente en su
contra ;,por qud dudar de lo que ha dado
a Yd. dias de tanta felicidad? Ademas,
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eii este mundo, a pesar de todo, es teme-
rario condenar sin oir, y Yd. no ha oido
aunaJulia.
—Imposiblel imposible! esclam6 don

Anselmo; sus palabras no podrian arrojar
de mi alma la certidnmbre de mi deshon-
ra y mi desgracia, asi como nada, segun
creo, curara la herida heclia en mi corazon.
—En nombre del bondadoso carino

que Yd. me ha manifestado, dijo Amelia
con voz suplicante, consienta Yd. en oir-
la, y si ella no le convence, entonces dir6
que me he enganado.
—Bien, consentird; pero mas tarde,

contesto D. Anselmo: ahora me seria im¬
posible.
Pocos momentos despues, Amelia par-

ticipo a Julia el resultado de sus suplicas,
advirtiendola que estuviese pronta para
presentarse a su marido tan luego como
ella diese el aviso.
En esos mismos momentos D. Diego se

habia encontrado con Fortunato en la
puerta de la casa de D. Anselmo. Des¬
pues de hablar algun tiempo de la en-
fermedad de dste, D. Diego dijo con la
alegria de un padre que cree asegurada
la suerte de su hija:
—Tengo una noticia que comunicarte,

y que espero celebraras, porque eres nues-
tro amigo.
—/,Qu£ noticia?
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—Amelia se casa, contesto D. Diego
cn tono confidencial.
—iAmelia! esclamo Fortunato sorpren-

dido.
—Sf, con un joven que no carece de

fortupa; guardame elsecreto porque estas
cosas no deben decirse sino a ultima
bora.
Despidiose D. Diego, y Fortunato re-

gresd al hotel donde se habia alojado. La
idea de este casamiento le preocupaba y
entristecia, pues a pesar de sus compro¬
mises con Juana Selgas, sus ambiciosas
aspiraciones habian desaparecido apenas
volvio a ver a Amelia. A ella se ligaban
los mas puros recuerdos de su vida, por¬
que por ella habia latido su corazon,
antes que los calculos egoistas del positi-
vismo hubiesen acallado en su pecho la
voz de los afectos espontaneos y desinte-
resados. El roce con las jentes del mundo
a quienes una incesante codicia de dinero
preocupa en todos los actos de su vida,
si bien habian echado en el corazon de
nuestro hdroe los j^rmenes del profundo
egoismo que caracteriza nuestra edad, no
habia borrado la natural espansion de la
juventud acia lo bello y jeneroso que
componian una gran parte de lamultiple
organizacion de Fortunato. Desde que
supo que otro iba a poseer el tesoro que
61 habia desdenado, su amor se levantd
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de nuevo arrojando orgulloso la ambi
cion, a la que iba sacrificando sus senti-
mientos, y el recuerdo de las dulces en-
trevistas que con Amelia habia tenido,
acabo de exaltar su espfritu hasta el pun-
to de hacerle maldecir su loca sed de
dinero y de grandeza. Fortunato, por
dicba suya, se hallaba en esa edad feliz
en que el alma abandona una esperanza
para acariciar otra distinta, sin combate
s^rio que arroje la tristeza en el espfritu,
como sucede en mas avanzada edad.
Abandonar, pues, sus proyectos sobre
Juana Selgas y desear ardientemente le-
conquistar el amor de Amelia, fu6 para
6i asunto de un instante. Gracias a su

buen humor se puso a reir de buena gana
de la vida de provincia, mientras trataba
de encontrar un medio de acercarse a su

antigua querida. El mas sencillo fu6 el
que adopto sin darse el tiempo necesario
para buscar otro mejor: tomo su sombre¬
ro y se encamino a casa de su tio. Alii,
por medio de Pedro, hizo llamar a Ame¬
lia, llamado que en nada podia suscitar
las sospechas de dona llosa, porque los
criados consultaban con frecuencia a su

hija sobre los remedios o sobre asun-
tos do la casa, entregada a su direccion
por orden de D. Anselmo. Amelia sa-
lio sin saber qud persona la esperaba: al
ver a Fortunato, detuvola la turbacion y

LA ABIT. EN EL A. 88
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la sorpresa. El joven carnino acia ella.
—Amelia, la dijo con voz turbada,

acaba D. Diego de darme una noticia que
apenas puedo creer: me ha dicho que vas
a casarte.
Amelia palidecio: solo la idea de que

Fortunato sufriese la persuadia de que
era amada y hacia palpi tar con violencia
su corazon. No obstante, conocio con el
instinto natural de su sexo, que para fo-
mentar ese amor de una naturalez^a ver-

satil y voluble como la de su amante,
convenia ocultar sus verdaderos senti-
mientos.
—No veo nada de estrano en eso, con-

testo con frialdad, pues creo que bien
puedo casarme como cualquiera otra.
—Es verdad, es mui natural. Ademas

con esto no quebrantas ningun compro-
miso.
—Ninguno: los que contigo me liga-

ban, tii mismo los has roto. Yo fui fiel a
mi amor mientras me crei amada; pero
cuando supe que burlabas mi constancia,
me cref libre ya de todo compromiso.
Fortunato se sintio vencido al oir aque-

llas palabras, pues creia que sus amores
con Juana Selgas eran ignorados en San¬
tiago. Yeia ademas que su causa era mui
mala, porque la agravaba la circunstan-
cia de ser un caso de reincidencia; pero
quiza por esta misma razon y por la trial-
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dad con que Amelia hablaba de su amor,
una especie de rabia amorosa se apcdero
de su corazon y le hizo dar rienda suelta
a su natural franqueza.
—Mui culpable soi, Amelia, dijo; pero

mas bien debes acusarme de debilidad
que de ingratitud. Rodeado de continuos
y exijentes consejos, sin vertc ni saber
nada de ti, me dejd arrastrar por mis pa-
rientes, olvidando mis juramentos; pero
te amo como siempre, y sin tratar de dis-
culparme, pido tu perdon y que me vuel-
vas tu amor.

—Para volverte mi amor es tarde ya,
contesto la nina haciendo un esfuerzo
para hablar contra sus verdaderos senti-
mientos.
—jTarde! esclamo Fortunato con mani-

fiesta tristeza. Oon cuanta facilidad lo di¬
ces! Eso me liara creer que jamas me lias
amado, porque el corazon no puede con-
denar al que se muestra arrepentido. Es
verdad que nada puedo alegar en mi fa¬
vor y por eso solo invoco nuestra pasada
felicidad.
—De ti solo ha dependido que no dure

hasta aliora; yo tambien te dird que me
he dejado guiar por los consejos de los
que se interesan por mi felicidad y que
ya es tarde para volver sobre mis pasos.
—^Es decir que no amas al hombre

con quien vas a casarte?
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—Sobre esto nada te lie dicho y no
debes suponer lo que no has oido.
—Supongo lo que me haria feliz, por-

que el espiritu busca siempre la esperan-
za. Ademas, si tu hablases con franque-
za, me dirias el estado de tu corazon: si
amas a ese liombre tendr£ que renunciar
a tf; pero si cedes solamente al deseo de
tus padres, yo ir6 a rogarles que te dejen
libre y que bendigan mi amor. Es ver-
dad que soi pobre; pero no tanto como
antes, pues ahora tengo un destino regu¬
lar. Al lado de ti tendria un estimulo, y
a fuerza de constancia consiguiria mejo-
rar de fortuna.
—Si bablas a mis padres sera sin mi

consentimiento, contesto Amelia. Eeje-
mos este asunto y no acusemos a nadie:
cada uno debe aceptar su suerte cuando
no tiene a nadie a quien acusar.
—;Es decir que me mandas renunciar

a ti para siempre? jHarto cruelmente me
haces espiar mis locuras!
—No hablemos tampoco de sufrimien-

tos, porque en este punto tendria una lar-
ga cuenta que pedirte. Seamos amigos y
abandonemos al olvido lo pasado.
—Yo nunca podrd olvidarlo, dijo For-

tunato conmovido. En cuanto a la amis-
tad, mal puede nacer cuando el amor des-
denado ocupa el corazon. Sera preciso, ya
que tu lo quieres, que me aleje parasiem-
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pre de ti. Unasuplica te hard solamente.
No, no temas que vaya a hablarte otra
yez de un amor que parece ofenderte, es-
clamo interrumpidndose al ver que Ame¬
lia volvia^acia otro lado el rostro para
ocultar su turbacion; quiero hablarte de
mi tio, ya que dl me ha despedido de su
lado. Dile que me perdone una falta de
la que yo mismo me venia a acusar y
que jamas olvidard los beneficios que le
clebo.
Amelia no pudo contener sus 1agri-

mas ni dejar de admirar al jdven, que
por no vanagloriarse de una buena ac-
cion, callaba el motivo del paso que ha-
bia dado y de cuyas consecuencias perdia
la amistad de su tio.
—Adios, Amelia, dijo Fortunato, sea

Yd. feliz.
—Adios, dijo Amelia tratando de ocul¬

tar sus lagrirfras.
Fortunato salio de la casa, y ella, en

yez de volver al lado de su madre, se re-
tir6 a un cuarto apartado, donde pudo a
solas dar libre curso a su llanto.

'el

XIX.

Los escrupulos que habian impedido a
la nina manifestar a Fortunato el verda-
dero estado de su corazon, desaparecie-
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ron ante el dolor de aquella despedida.
La inquietud se apodero de su alma al
verse sola y creyo que si callaba aim, per-
deria a Fortunato, en cuya voz habia per-
fectamente conocido la desesperacion que
le aflijia.
—Es preciso que le escriba, se dijo

acercandose a una mesa; despues hablar£
a mi madre.
Escribio en efecto una carta, en la que

incluyo el documento que habia recibido
de manos de Julia, y despues de enviarla
al hotel que habitaba el joven, fue a 11a-
mar a dona Rosa, a quien refirio lo ocu-
rrido, manifestando su determinacion de
romper el matrimonio a que habia acce-
dido por despecho.
Entre tanto, Fortunato' en su habita-

cion escribia tambien a su padre, dici£n-
dole que, a pesar de no tener ningun
compromiso, renunciaba a~la mano de
Juana Selgas y le encargaba disculparle
como mejor pudiese con la familia.

«Cuando yo llegue alia, concluia di-
ciendo, deseo que todo este asunto este
perfectamente terminr/'o, porque mi de¬
terminacion es irrevocable.)*
Pocos momentos despues de cerrar esta

carta, llego a sus manos la que Amelia
acababa de escribirle. Fortunato leyocon
indicible jubilo lo siguiente:
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«Querido Fortunato:
»01videmos todo lo pasado, menos

nuestro amor. Tu tio te recibira y no
puede dejnr de perdonarte an descarrio
cuyo movil ha sido un jeneroso senti-
miento. Siento un inmenso placer de po-
der enviarte ese fatal documento que
debe haberte dado tautas boras de in-
quietud.

y)Amdia AImiro.»

Nuestro hdroe saltaba en su cuarto co-

mo un loco y releia aquella carta loco de
alegria. Calmado el primer trasporte de
felicidad, tomo el sombrero y corrio a
casa de su tio.
A1 entrar en la pieza que ocupaba do¬

na Petronila noto en su tia y en sus pri-
mas una gran turbacion.
—Esta hacierido su testamento, escla-

mo con iendo acia 6\ dona Petronila.
—^Que se siente mal? pregunto alar-

mado nuestro h^roe.
—Si, y ha hecho llamar al escribano.

jQud desgracia, Dios mio, qud desgracia!
esclamo dona Petronila dejandose caer
sobre un sofa.
—Calmese, tia, la dijo el joven.
—Ah, facil es decirlo, porque tu. no

tienes familia, ni necesidad de dar de co¬
mer a nadie, esclamo la seilora con deses-
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peracion; tu veras que no nos deja un een-
tavo despues de lo que he hecho por 61.
Ya me lo esperaba, cuando no ha querido
verme desde que cayo a la cama.
—Eh, dijo Fortunato indignado al des-

cubrir el movil del carino que habia fin-
jido su tia; callese Yd. y guardese de
manifestar delante de otras personas sen-
timientos que la deshonran. Bien le sien-
ta a Yd. el pensar en la herencia al lado
de su hermano moribundo.
—Si, cuando menos tu me querras ha-

cer creer que no piensas en lo que puede
tocarte; de valde te vienes a hacer el
santo; nadie vive del aire en este mundo,
hijito, y cuando una tiene familia es pre-
ciso que piense en el dia de mafiana.
— Mama, mama, esclamo Feliciana,

siento como si me fuera a desmayar. jAi,
Jesus, qud fatiga!
—Anda, no seas tonta, esclamo la ma-

dre; buenas estamos para pensar en des-
mayos.
Don Tiburcio, a quien su mujer habia

mandado llamar, entro en las puntas de
los pids.
•—Ai, hijo, esclamd al verlo dona Pe-

tronila, estoi segura que no nos va a de-
jar nada.

— ^Quidn? pregunto el empleado.
—Siempre yienes con tus preguntas de

leso, contesto exasperada dona Petronila.
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Quien ha cle ser: Anselmo que esta tes-
tando.
—jTestando! pobre D. Anselmo! dijo

D. Tiburcio.
—Si, y pobres tambien de nosotros que

nos quedaremos como estamos. Tu debias
entrar a ver a Anselmo.

— jYo! iy qud quieres que le diga?
—Que te vea siquiera para que se

acuerde de nosotros.

—Pero, mujer, dijo suplicante el timi-
do oficinista, eso no es natural.
Dona Petronila iba a dar a su marido

una furibunda contestacion cuando Fcr-
tunato salio a su socorro.

—Tiene razon, D. Tiburcio, dijo, seria
ridiculo que diese tin paso semejante.
—Nadie te pide tu opinion, replied

dona Petronila.
—Pero yo quiero darla, repuso el j6-

yen.

Abriose en ese momento la puerta del
cuarto y Julia entro en cl con gran asom-
bro de los circunstantes.
—Esta viene a la herencia, dijo entre

dientes dona Petronila.
—Me dicen que Anselmo esta mui

malo, dijo Julia dirijidndose a Fortu¬
nate).
—Tal vez no sea tanto, contesto dste.
—Mui malo esta y por culpa de Yd.,

dijo a Julia doila Petronila; si se muere,
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Yd. dara cuenta a Dios de esta desgracia,
—SeSora, dijo Julia con el acento de

la inocencia ofendida, mui inal elije Yd.
el momenta para sus injustas recrimina-
ciones.

—Hablo lo que pienso, replied la se-
liora, y no puedo perdonar a la que nos
arrebata a mi hermano, que aun tenia
mucho que vivir.
—Tia, dijo Fortunato, deje Yd. para

despues su encono y piense en la desgra¬
cia que nos amenaza.
—Mientras yo vea a esta mujer no po-

dre moderarme, contesto dona Petronila.
—Pero, mujer, se aventuro a decir don

Tiburcio.
—Callate tu, que no sabes tu deber, le

dijo ella.
Entrc tan to reinaba en la casa la con¬

fusion y el desorden. Las criadas corrian
en todas direcciones; los criados llegaban
con remedios que nadie habia pedido y
aconsejaba cada cual un mdtodo curati-
vo de su invencion, y las hijas de dona
Petronila amenazaban desmayarse a cada
instante.
Amelia y su madre se habian rctirado

a una pieza apartada de la casa y eran
tal vez las unicas que lloraban con sin-
ceridad la inminencia del peligro en que
parecia hallarse el enfermo.
Don Anselmo, sintidndose cada vez
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peor, habia querido dictar su testamento,
y Frai Ciriaco, que durante toda la enfer-
medad no lo habia abandonado, llamo a
un escribauo, al que dicto el enfermo sus
ultimas disposiciones, despues de haberse
confesado y recibido la estremauncion.
Durante la escena que acabamos de pre-
senciar en la pieza con tigua, D. An elmo
disponia de sus cuaniiosos bienes segun
su conciencia y desprendidndose de toda
humana preooupadibn en cuanto creia jus-
to. Terminado este acto, hizo llamar a
D. Diego Almiro, a su mujcr y a su hija,
preguntando tambien por Fortunato.
—Ven, le dijo al joven, dame un abra-

zo: te he querido como a un hijo.
— Y yo, esclamd el joven estrechando

en sus brazos a su tio y con el rostro ba-
nado en lagrimas, si he faltado a veces,
nunca he dejado de tener por \rd. un ver-
dadero carino.
—Se mas feliz que yo, hijo mio, repu-

so D. Anselmo, y si encuentras una mu-
jer que te ame, anadio mirando a Amelia,
no dejes pasar los buenos anos para lie-
gar a la vejez soltero como yo lo hice.
Llamaronse en seguida a algunas per¬

son as que sirvie ran de testigos para la
entrega del testamento cerrado.
Dona Petronila quiso en este momento

obligar a D. Tiburcio a penetrar al apo-
sento del enfermo; pero el empleado ma-
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nifesto entereza por la prirnera vez de su
viaa, negandose a semejante paso.
—Si quedamos sin nada, tti tendras la

culpa, dfjole ella, anadiendo una califica-
cion nada lisonjera para el pobre marido.
Terminado el acto de entregar el tes-

tamento, quedaron solos al lado del en-
fermo la familia de D. Diego y Fortu-
nato.
—He ofrecido a Yd. recibir a Julia,

dijo el enfermo a Amelia, y no crea Yd.
que lo baya olvidado. A pesar del estado
en que me encuentro puede llarnarla.
Despues de estas palabras, la calma

que D. Anselmo Labia manifestado pare-
cio abandonarle; hubidrase dicho que ar-
dientes oleadas de sangre llegaban a su
rostro, cuyo color encendido subia por
moment®, Lacidndose tambien mas tra-
bajosa su respiracion.
Abriose por fin la puerta de la pieza,

en la que D. Anselmo fijaba los ojos con
una espresion de indecible ansiedad, y
Amelia aparecio trayendo a Julia de la
mano.

Julia corrio a arrojarse a los pies de
su marido, con los ojos anegados en la-
grimas y diciendo entre sollozos:

—iAnselmo! Anselmo!
Este se incorporo sobre la cama; fijo

sus ojos inmensamente dilatados sobre
Julia; hizo uii esfuerzo para hablar, mo-
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viendo con ajitacion la cabeza y cayo so-
bre el lecho, dando un jemido sordo y
apretando con las dos manos su cerebro.
Todos se acercaron adl para socorrerlo;

pero ya habia muerto.

XX.

Tras el llanto vino el consuelo para los
pocos que lloraron a D. Anselmo, y pron¬
to el recuerdo de sus virtudes cedio el
puesto a la dulce espectativa de la he-
rencia.
Algunas puertas cerradas; un hecho de

la cronica de un periodico en que el com-
pasivo cronista «acompanaba a la familia
en su justo dolor;» algunas visitas de pd-
same y una composicion en verso de un
poeta novel que ensayo su musa sobre los
restos del difunto: lid aqul los siguos con
que la sociedad fud avisada de que uno de
sus miembros habia pasado a mejor vida.
No habian trascurrido aun ocho dias

despues de la muerte de D. Anselmo,
cuando dona Petronila Rocaleal andaba
haciendo empenos para que se abriese el
testamento de su hermano.
—Tu debias verte con Fortunato para

que sepamos de una vez a qud atenernos, •
decia a su esposo cada vez que este vol-
via de su oficina.
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Esta rccornendacion era apoyada por
Raimunda y Feliciana, que con la espe-
ranza de hcredar algo, divisaban la forma
vaga de un marido en sus ensueiios de
porvenir.
Fortunato se oponia a la apertura del

testamento. Parecfale que era profanar la
memoria de su tio, el dividirse sus despo-
jos apenas acababa de cerrarse su tumba.
Apremiado, sin embargo, por los demas
presuntos herederos, con vino en que aquel
acto tendria lugar al cabo de un rnes.
Este tiempo corrio para £1 con la velo-

cidad que corre para los enamorados feli-
ces. Amelia, segura ya de su amor, le
prodigaba su carino, hacidndole arrepen-
tirse sinceramente de sus pasadas debili-
dades. Al influjo del majico poder que
la mujer amante ejerce en el alma que
avasalla, Fortunato llego, en sus momen-
tos de idolatria, a concebir un perfecto
desprecio por la fortuna, con una magna-
nimidad digna de los antiguos filosofos y
que demuestra una vez mas que en los
corazones jovenes vence el amor al posi-
tivismo, asi como despues desaparece tan
bello mi raj e, para dejar unicamente en el
pecbo recuerdos que parecen un sueno y
ambiciones que jamas se sacian.
Al dia fijado para la lectura del testa¬

mento, cada heredero envid un comisio-
nado para que le lie vase pronta noticia del
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resultado. Entre los legados liechos por
D. Anselmo que mcrecen figurar en esta
historia, se contaban diez mil pesos deja-
dos a favor de frai Ciriaco Ayunales, y
cinco mil a favor de dona Petronila;
treinta mil pesos a Fortunato y setenta
mil a Amelia, con encargo de que fuesen
administrados por D. Diego mientras su
hija permaneciese soltcra.
Lo restante de la fortuna lo distribuia

D. Anselmo entre otros parientes'y algu-
nas obras pias.
Julia quedaba completamente deskere-

dada.
La carta que Fortunato escribio a su

padre para romper sus compromisos con
Juana Selgas y la noticia de la muerte de
D. Alselmo llegaron casi aun tiempo a
la ciudad de dando abundante pasto a
la conversacion de las familias ansiosas
de novedades. La noticia de la herencia
y casamiento de Fortunato kizo llegar a
su colmo la admiracion de los Selgas'* y
desencadenarse las lenguas de los Ruiplan,
capitaneados por Natalio que, cansado de
los suspiros tiernos de cloria llemedio,
habia emprendido la conquista de Juana.

Seis meses despues de estos aconteci-
mientos, que tan radicalmente cambiaron
la posicion social de los principales pcr-
sonajes de esta historia, Fortunato y
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Amelia se unian ante Dios y los hombres
en medio del lujo a que nuestro h£roe
habia aspirado con tanto ardor: su heren-
cia, unida a la de Amelia, componia la
suma de cien mil pesos: esto y su amor
bastaban para asegurarles una felicidad
duradera en este valle de lagrimas y de
risas.

Agosto 7 de 1860.
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