
HACIA UNA 
POESIA TOTALIZADORA 

En su antologia de.jovenes poetas chi- 
lenos -Entre la l lwia y el arcoiris, Sole- 
dad Bianchi habla de Gonzalo Millan 
(1947) como “un poetagozne, puente de 
poetas” para establecer la union entre 
dos generaciones. Una que habia co- 
mentado a publicar en 10s aios sesenta 
y otra que. surge con posterioridad al 
golpe militar. Ambas, de una u otra ma- 
nera, estan signadas por el exilio. 

Gonzalo Millan, efectivamente, era el 
mas joven de 10s poetas de una genera- 
cion que en su momento Waldo Rojas 
Ham6 ”emergente” y que no, no hace 
mucho, Jaime Quezada la rebautizo 
como “diezmada”. No es dificil com- 
prender la causa que motivo el cambio 
de nombre. 

Cuando este pais era libre, democra- 
tic0 y abierto, la universidad tambien Io 
era. A su alrededor se formo este con- 
juntode poetas, per0 no porello hicieron 
una poesia universitaria, academica. Mi- 
llan pertenecio al Grupo Aruspice que 
tuvo su lares en Concepcion. Otros Io 
hicieron en Arica (Grupo Tebaida), en 
Santiago (Talleres de la Universidad Ca- 
tolica), en Valdivia (Grupo Trilce), per0 
lasdistancias no eran obstaculos para la 
comunicacion permanente, en especial, 
a traves de encuentros y revistas. 

VOCES DE UNA GENERACION 

Una muestra representativa, no ex- 
haustiva, de esta generacion fue la anto- 
logia Poesla Joven de Chile, que publico 
en Mexico -junio de 1973- Jaime Que- 
tada. Contiene poemas de Omar Lara, 
Hernan Lavin, Hernan Miranda,. Gonzalo 
Millan, Floridor Perez, Jaime Quezada, 
Waldo Rojas,. Federico Schopf, Manuel 
Silva y Oliver Walden. Este libro, que 
practicamente no circulo en Chile de- 
bido a su no querida vecindad con el 
golpe de Estado, se agoto en breve 
tiempo. Es decir; 10s lectores latinoa- 
mericanos lo consumieron, mientras 
que sus lectores naturales, 10s chilenos, 
notuvieronaccesoael. Se iniciabaasiel 
aislamiento al cual todavia estamos so- 
metidos. Se iniciaba tambien un hecho 
que aun nos marca: el exilio. De 10s poe- 
tas nombrados, solo tres permanecie- 
ron, con dificultades, en el pais, Algu- 
nos, entre otros Millan, han podido re- 
gresar. Esperamos que puedan hacerlo 
todos, poetas y no poetas, 

Esta generacion nofue ni es parricida. 
AI contrario, se formo abrevando en la 
rica tradicion po6tica chilena. Desde la 
Mistral hasta Lihn y Tellier, pasando or 
Huidobro, Neruda, De Rokha, Diaz (5 a- 

Con cuatro libros publica- 
dos, dos en Canada, Gon- 
zalo Millan es uno de 10s 
mejores exponentes de la 
actual poesia chilena. 
Acaba de aparecer su ul- 
timo poemario, Seud6- 
nimos de la muerte. par M a r i m  Agulrm 

sanueva, Parra, Gonzalo Rojas. Quizas 
esta continuidad explique la recepcion 
excepcional de Poesla Joven de Chile en 
el resto de America Latina. Esa actitud 
no eliminaba, por cierto, la discusion 
pd t ica  fraterna. enriquecedora. 

Poesia breve, lenguaje cotidiano, di- 
recta, desmitificadora del mundo y del 
yo pdtico, comunicadora, cronista de la 
existencia personal y colectiva, son al- 
gunas de las caracteristicas del hacer 
pdt ico de esta generacion. Per0 ellas 
no la hacen una poesia simplista, faci- 
lona. AI contrario, se despliega en una 
comDleiidad de alusiones ricas en signi- 
f i cad os: 

La conciencia del oficio del escritor, 
es otro de 10s atributos de estos poetas. 
En 1968, aiio en que aparece su primer 
libro, Relaci6n Personal, Gonzalo Millan 
escribio en la revista Trilce: “Por ultimo 
creo que antes de nada es precis0 al- 
e n z a r  ese yo que realmente es. Solo en 
el momento en que yo sea, se vera ser 
tambien al tu y al ellos, y entonces se 
podra hablar de un verdadero primer 
paso, cuyo atras o adelante estara por 
verse”, Con su dos Iibros publicados en 
Canada, La Ciudad (1979) y Vida (1 984), 
y con el que ahora aparece en Chile, 
seudonimos de la muerte (Ediciones 
Manieristas), Millan ha dado mas que un 
primer paso, ha recorrido un camino, 
con sus vueltas y revueltas, con sus des- 
pedidas y regresos. 

CERCANIAS Y LWANIAS 

Escrito a lo largo de cinco atios, La 
Ciudad es un solo y extenso poema divi- 
didoen 68 secciones. Entrega una vision 
totalizadora de una ciudad innominada 
per0 reconoci ble, bajo una dictadura mi- 
litar. Es un espacio acosado, vigilado 
reprimido. En el vive, o sobrevive, una 
abigarrada multitud en un tiempo histo- 
rico determinado. El poema se trans- 
forma asi en una suerte de “degradada” 
epopeya citadina contemporanea. 

Todo el poema es un montaje serial, 
computacional, de versos enunciativos 
que se van encadenando unos a otros a 
traves de un verbo o de un sustantivo. Lo 
dice el texto: “Corre la pluma/ Corre ra- 
pida la escritura/ ... Las tarjetas perfora- 
das corren”. Los versos son frases he-1 
chas, definiciones de diccionario, luga- 
res comunes que por su obsesiva repeti- 
cion alcanzan un tonode letania, de rezq 
civil, por esta ciudad en que hombres, 
objetos y naturaleza estan corrompidos 
por la ignominia impuesta. 

Si bien el personaje principal del 
poema es colectivo -sus cabizbajos 
habitantes-, algunos se destacan. El 
anciano - hablante basico del poema, el 
que lo escribe-, el ciego -que oye, 
huele, siente, olfatea la realidad para 
transformarse en la memoria de lo que 
sucedioy sucede-, 10s prisionerosytor- 
turados, 10s resistentes, 10s cesantes y 
10s hambrientos. El otro bando esta en- 
cabezado por el tirano y sus adlateres. 
La beldad complice, 10s agentes, 10s 
soplones, 10s torturadores, en definitiva, 
10s detentadores del poder, 10s que 
quieren borrar la memoria, 10s que “des- 
truyeron la ciudad”. 

A este poema visual, testimonial y de 
busqueda formal -como gran parte de 
la poesia de Millan- siguio Vida, una 
antologia que reune varios libros escri- 
tos entre 1968 y 1982, incluyendo su 
primer poemario. Va desde la experien- 
cia adolescente con su descubrimiento 
del mundo y del amor hasta la profecia 
de una sociedad mas justa y solidaria, 
presente en el notable poema “Nombres 
de la era”. Pasa por el mirarse y desdo- 
blarse del poeta, por la crisis de la pa- 
reja, por el registro de objetos y cosas 
que rodean al hombre contemporaneo y 
lo alienan. Sentidoenciclopedico y obje- 
tivo, totalizador de la experiencia hu- 
mana, caracterizan a este libro que con- 
tiene, quizas. algunos de 10s mejores 
poemas, no s6lo de Gonzalo Millan, sin0 
de toda nuestra poesia actual. 



\ 

LAS CARAS 
DE LA PARCA 

El titulo Seud6nimos de la muerte 
alude a las distintas mascaras que 
asume “la que no perdona”, al decir del 
romancer0 medieval. El libro reline 
poemas breves escritos entre 1973 y 
1983. Son, por Io tanto, en su mayoria 
poemas concebidos en el exilio. 

Esta dividido en tres partes. La pri- 
mera es “Vision de 10s vencidos”, nom- 
bre cuyo referente es la recopilacion de 
las relaciones acerca de la conquista 
que hicieron 10s sobrevivientes aztecas, 
mayas y quechuas. Siguiendo esa idea, 
Millan recoge 10s testimonios de las vic- 
timas del golpe de Estado. Las voces 
son multiples, colectivas, con la inten- 
cion de entregar una vision totalizadora 
de una realidad aberrante. El primer 
poema sirve de marco a 10s demas, de 
alguna manera 10s contiene: “Hermosa 
es mi iel de vidn./Me persiguen por 

Me desuellan”. Se llama “Ideas”. Desde 
alli se despliega el horror de la repre- 
sion. 

ella./ hrp e capturan. Por ella/me matan. 

La segunda parte se llama “En el pais 
de la hoja“. Millan paso gran parte de su 
exilio en Canada, y ese pais tiene en su 
bandera una hoja roja ... Aqui est6 el ex- 
trafiamiento, desde la partida hasta la 
radicacion en un pais que el hablante 
rechaza. Dice en “Hockey”: “La muerte 
canadiensehe desliza hacia mi, /rauda 
sobre el hielo/ como un jugador de hoc- 
key/ esgrimiendo/ su guadaria de palo./ 

.‘Yo no se ni patinar,/ yo juego futbol, le 
digo”. El temple de animo es la arioranza 
hasta el momento en que llega la recon- 
ciliation con el espacio ajeno. En este 
cas0 se da a traves de la naturaleza, 
unica forma de comunicarse con el pais 
original: ”Mi querido quirquincho,/ mi 
condor y guanaco./ Saludos les man- 
dan/ alces y renos,/ el os0 polar/ y la 
ard i I la voladora” (“Sal udos”). 

La ultima secci6n es “El bosque de 
Kralingen: Fragmentos de un retorno 
parcial”. Ahora es otro el espacio del 
exilio: Holanda. Per0 el titulo tambien 
apunta, obviamente, a la posibilidad del 
regreso. En esta parte, el hablante reerk 
cuentra el amor. En un principio teme, 
per0 despues lo asume con plenitud. 

Asi como en Vida, especialmente en 
“Apocalipsis domestico”, tambien aqui 
esta presenteel motivode la separacion, 
per0 con signo distinto. En el libro ante- 
rior, la ruptura esta marcada por la des- 
truccion total. Ahora la separacion se 
espera momentanea: “Quedamos espe- 
rando en continente ajeno/ como en la 
cubierta/ de un inmenso, varado porta- 
viones,/ listos para desembarcar/ o em- 
prender el vuelo/ apenas aparezcan en 
la siguiente lista/ numerosos, nuestros 
nombres postreros”. La amada ha vuelto 
al pais original y el amante esta imposi- 
bilitado de hacerlo, porque la nefasta L 
en su pasaporte se lo impide. Aunque a 
regariadientes, acepta la decision, por- 
que algun dia 61 la seguira: “Arbol de la 
esperanza./ creciendo al bordel del 
abismo/ con la mitad/ de las raices al 
aire:/iMantente firme! I .  Este es el ultimo 
poema del libro. Se llama “El arbol de la 
esperanza”. 


